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  Orlginiltitel: »Längtan"


  In der Serie DIE SAGA VOM EISVOLK sind bisher folgende Bände erschienen:


  1. Der Zauberbund


  2. Hexenjagd


  3. Abgrund


  Der nächste Band erscheint am 27. Januar 1999


  1. KAPITEL

  



  Es kam, wie Sol gesagt hatte. Noch im selben Jahr, in dem sie sterben mußte, wurde eine neue kleine Sol geboren. Sie war das zweite Kind von Liv und Dag, und sie wurde nach Silje und Charlotte auf den Namen Cecilie getauft. Obwohl sie der verstorbenen Sol in vielen Dingen glich, hatte sie nichts von der merkwürdigen Gefühlskälte und der tiefen Tragik, die Sol zu eigen gewesen war.


  Aber nicht weit entfernt von diesem Prachtkind wuchs ein bemitleidenswertes Geschöpf auf…


  Eikeby hieß einer der Höfe, die zu Grästensholm gehörten, und er war ein ständiges Problem für den Gutsherrn Dag von Meiden und seine Mutter Charlotte. Beide taten ihr Bestes, daß die Familie auf Eikeby nicht hungern sollte, aber was half das, wo doch der alte Eikeby-Bauer sich anscheinend vorgenommen hatte, dem Gebot der Bibel treuen Gehorsam zu leisten: Seid fruchtbar und mehret euch, füllt die Erde und macht sie euch Untertan. Die jüngsten Kinder konnten kaum laufen, als der älteste Sohn schon heiratete und den Hof übernahm. Dieser Sohn trat in die Fußstapfen seines Vaters, was die Vermehrung der Erdbevölkerung anging, und im Jahr 1607 hatte er fünfzehn Kinder, die sich mit ihren Onkeln und Tanten, kaum älter als sie selbst, um die Futternäpfe balgten.


  Eines dieser fünfzehn Kinder war Yrja, das kleine Geschöpf, das Tengel soviel Sorgen bei der Geburt bereitet hatte, weil sie unbedingt mit dem Po zuerst auf die Welt kommen wollte. Und das war tatsächlich ganz typisch für sie - das meiste von dem, was sie tat, geriet ein wenig verkehrt herum. Yrja ging es nicht sehr gut als Säugling. Die erschöpfte, ausgelaugte Mutter hatte nicht genug Milch für das kleine Wesen. Auch die ersten Jahre als Kleinkind waren hart, denn Yrja gehörte nicht zu denen, die sich einen guten Platz am Mittagstisch erobern konnten. Als Folge davon war der kleine Körper zurückgeblieben, so, als sei er nicht ganz fertig. Yrja hatte das, was später »die englische Krankheit« genannt wurde. Diese Krankheit hatte sie befallen, weil die Mutter einem Krüppel begegnet war, als sie mit Yrja schwanger ging. Daran gab es gar keinen Zweifel. Außerdem war sie im Weg. Der Mutter, die sich schon wieder um noch jüngere Kinder kümmern mußte, war Yrja keine Hilfe, denn sie hatte zu nichts Lust, und alles mißlang ihr.


  Der Vater hatte bestimmte Pflichtarbeiten für Grästensholm zu leisten. Eines Tages bat ihn die Mutter voller Verzweiflung, Yrja dorthin mitzunehmen.


  »Dann habe ich ein Kind weniger zu hüten, wenigstens für diesen einen Tag.«


  Der Bauer schnaubte ärgerlich und verkündete, er könne unmöglich ein Kind mit zur Arbeit nehmen.


  »Dann binde sie an einen Baum, während du arbeitest!« rief die Mutter aus. »Wir müssen heute Großputz machen, und ich kann mich höchstens um die Allerkleinsten kümmern. Und die Älteren müssen mir beim Putzen helfen, die haben auch keine Zeit.«


  Also wurde es so gemacht, Yrja ging mit ihrem Vater. Da war sie sechs Jahre alt. Sie hatte die grobschlächtige Figur ihres Vaters geerbt, was ihren Gesamteindruck nur noch seltsamer erscheinen ließ. Sie sah aus wie eine große, plumpe, verwachsene Distel.


  Die Kinder des Gutsbesitzers, Tarald und Cecilie, und ihre Cousine Sunniva spielten auf Grästensholm, als sie das kleine Mädchen entdeckten, das in der Nähe der Scheune an einen Baum gebunden war. Sie stand dort mit hängendem Kopf und scharrte verlegen mit dem Fuß auf der Erde, während sie ihnen verstohlene Blicke zuwarf. Ihr Gesicht und ihre Körperhaltung verrieten, was sie dachte: Die haben es vielleicht gut! Wie schön müßte es sein, da mitmachen zu können …


  Sie hatte gehört, wie ihre Onkel und Tanten von den Kinderfesten auf Grästensholm sprachen. Daß sie eingeladen worden waren. Aber das war lange her, damals, als Herr Dag noch ein kleiner Junge war.


  Cecilie - obwohl die jüngste der drei Freunde, war sie doch schon die Anführerin - hielt im Spiel inne. »Könnte sie nicht mitspielen, was meint ihr?«


  Die beiden anderen musterten das Mädchen mit kritischen Blicken. Sie bot wahrhaftig keinen schönen Anblick, hochgeschossen, klapperdürr und am ganzen Körper schief gewachsen. Wie eine Zwergkiefer, die auf einer sturmgepeitschten, blanken Klippe wurzelte und zäh genug war, jene Lebenskraft aus den Ritzen zu saugen, die sie befähigte, höher emporzuwachsen als ihre Brüder und Schwestern. Oder eben wie eine Distel.


  »Warum nicht?« sagte Tarald leichthin. »Fragen können wir sie ja.«


  Sie liefen zu dem Mädchen hin und blieben wenige Meter davor stehen. Yrja scharrte fieberhaft mit ihrer Schuhspitze in der Erde. »Hei«, sagte Tarald. »Wie heißt du?« Sie flüsterte etwas, ohne den Kopf zu heben.


  »Was hast du gesagt?« fragte Cecilie und trat näher heran. Das Mädchen schluckte. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Yrja«, brachte sie schließlich hervor. »Yrja? Hast du Yrja gesagt?«


  Sie nickte, traute sich nicht, die drei anzusehen.


  »Yrja?« wiederholte Sunniva. »So heißt doch kein Mensch!« Es schien, als wäre das Mädchen am liebsten im Boden versunken.


  »Was weißt du denn davon!« fauchte Cecilie Sunniva an. »Oder kennst du etwa alle Namen auf der Welt?!« »Willst du mit uns spielen?« fragte Tarald, und Yrja sah ihn an und wäre in diesem Moment mit Freuden für ihn gestorben, wenn es nötig gewesen wäre.


  Dann schlug sie wieder ihre Augen nieder, außerstande etwas zu sagen.


  »Wir fragen deinen Vater«, entschied Cecilie. »Das ist doch der Eikeby-Bauer, oder nicht?«


  Yrja nickte heftig. Vater wird natürlich nein sagen, dachte sie. Aber sie haben immerhin gefragt. Sie haben mich gefragt!


  Als die drei zur Scheunenbrücke davonliefen, die Yrjas Vater gerade reparierte, wagte sie endlich, den Kindern nachzuschauen.


  Der Junge war stattlich, mit dunkelbraunen Haaren und Augenbrauen, die aussahen wie… wie fliegende Möwen, dachte sie, so geschwungen waren die. Das eine Mädchen war ebenso anmutig und zart wie eine Porzellanvase, die Yrja einmal gesehen hatte. Und das andere Mädchen, das kleinste, war ein richtiges Energiebündel; sie hatte jetzt schon, obwohl es noch so früh am Tage war, ihr feines Kleidchen über und über beschmutzt.


  Jetzt umringten sie voller Eifer ihren Vater dort drüben. Er sah unwillig aus.


  Im selben Moment kam eine Dame den Weg zum Gut hinauf. Eine feine, liebliche Dame. Yrja erkannte sie wieder. Das war die Herrin von Lindenallee. Die drei Kinder stürmten ihr entgegen.


  »Großmutter, Großmutter, kann Yrja bitte mit uns spielen? Sagt doch ihrem Vater, daß sie darf? Er will es nicht erlauben!«


  Silje blickte lachend auf sie hinab. »Aber natürlich darf sie! Ich werde gleich mit ihm reden. Ja, aber ist das nicht das kleine Mädchen, das… Doch, das ist sie!«


  Sie winkte den Eikeby-Bauern zu sich heran, und gemeinsam gingen sie zu dem Kind, das an den Baum gebunden war. »Jetzt hört gut zu, Kinder«, sagte Silje. »Die kleine Yrja hier wurde am Tag nach dir geboren, Tarald. Tengel, mein Mann, hat euch beiden fast gleichzeitig auf die Welt geholfen. Den ganzen Tag und die ganze Nacht ist er zwischen Eikeby und Grästensholm hin und her geritten. Ihr seid etwa sieben Stunden auseinander. Und du, Sunniva, du bist fünf Tage nach den beiden gekommen.«


  »Und ich?« maulte die aufgeweckte Cecilie. »Gehöre ich gar nicht dazu? Sind nur die anderen etwas Besonderes?« »Du?« lachte Silje. »Du bist erst fünf Jahre alt, das weißt du ganz genau. Seit Tagen erinnerst du mich jetzt schon an deinen Geburtstag. Aber ein Jahr Unterschied ist nicht viel. Und es gibt noch mehr, das dich mit ihnen verbindet. Du, Cecilie, bist ein genaues Abbild von Sunnivas Mutter Sol. Aber sie war dunkler und - entschuldige, daß ich das sage - ein wenig hübscher. Sie war das hübscheste Mädchen, das mir jemals unter die Augen gekommen ist.«


  Tarald nickte. »Ich habe ein Bild von ihr gesehen, auf Lindenallee.«


  »Ach, das wird ihr längst nicht gerecht«, sagte Silje, die wußte, wie sehr Sunniva die Gewißheit brauchte, daß sie eine einzigartige Mutter gehabt hatte. »Sol sprühte nur so vor Leben, daß es einem den Atem verschlagen konnte.« »Sol war meine Mutter«, sagte Sunniva stolz. »Aber bin ich denn nicht ebenso schön, wie sie es gewesen ist?« Silje blickte sie an. »Du siehst ihr gar nicht ähnlich, denn du bist blond und blauäugig und zart wie ein Schmetterling. Aber du hast auch deine Vorzüge, und das weißt du ganz genau.«


  Keines der Kinder kannte die schreckliche Geschichte von Sols Schicksal. Wie sie als Hexe verbrannt werden sollte, nachdem sie Sunnivas Vater, Heming Vogtmörder, mit einer Heugabel getötet hatte. Und daß Tengel ihr in der letzten Nacht Gift gegeben hatte, damit sie den schrecklichen Qualen auf dem Scheiterhaufen entging. Sie wußten nur, daß sie kurz nach Sunnivas Geburt gestorben war.


  Sunniva hatte nach ihrem Vater gefragt, aber man hatte ihr nur gesagt, daß er tot war, und daß sie ihm ähnlich sah. Niemand erwähnte sein makabres Ende. Auch sein verhaßter Name wurde niemals genannt.


  »Jetzt binde Yrja los, Tarald, und wenn ihr fertig gespielt habt, lade ich euch zum Essen ein«, sagte Silje.


  So fand Yrja Eingang auf Grästensholm, und von dem Tag an war sie oft dort. Die vier beinahe gleichaltrigen Kinder hielten durch dick und dünn zusammen. Es schien fast, als brauchten sie Yrja auf gewisse Weise. Denn die Aufgaben waren schon recht unterschiedlich verteilt. Yrja mußte all die langweiligen Sachen beim Spielen übernehmen, Botengänge machen, Wache halten und ähnliche Dinge. Sunniva brachte nichts zuwege, sie war völlig hilflos, und Tarald und Cecilie rangelten ständig um die Rolle des Anführers. Immer gewann Cecilie, sie wollte offenbar wettmachen, daß sie die Jüngste war.


  Die Erwachsenen waren ein wenig erstaunt darüber, wie vollständig die Gruppe Yrja integriert hatte. Liv sagte, es wirke, als ob sie jemanden brauchten, dem sie imponieren konnten, und das war ja auch unter den Erwachsenen kein unbekanntes Phänomen.


  Aber für Yrjas Dasein und das ihrer Familie bedeuteten die neuen Freunde des Mädchens eine enorme Verbesserung. Auf Grästensholm bekam sie genug zu essen, vielleicht hier und da auch etwas extra, und sie wuchs und wurde kräftiger.


  Und nach ein paar Monaten nahm Silje sie auf Lindenallee in ihre Dienste. Yrja kam einige Tage in der Woche und half Silje bei leichteren Arbeiten im Atelier und im Haus. Alle Beteiligten waren zufrieden, denn Silje entlohnte das Mädchen hin und wieder für die Arbeiten, mit einem Leckerbissen, etwas zum Anziehen oder auch mal einem kleinen Geldstück.


  Überraschenderweise wollte Sunniva ihrer Großmutter auch helfen, zumindest im Atelier, denn das war ja ziemlich spannend. Deshalb wechselten sich die beiden Mädchen mit ihren Hilfsdiensten für Silje ab, die nicht mehr ganz so rüstig war wie früher. Das war eine ausgezeichnete Regelung, denn so konnte Silje sie wegschicken, wenn es gar zu anstrengend wurde, die Mädchen um sich zu haben.


  Vor langer Zeit schon war Sunniva nach Grästensholm gezogen, wo sie zusammen mit den beiden Kindern von Liv und Dag aufwuchs. Silje hatte die Verantwortung für ihre Erziehung ziemlich bald abgeben müssen; sie hatte nicht mehr genug Kraft, um Kleinkinder im Haus zu haben. Und Liv hatte sich angeboten, das elternlose Kind bei sich aufzunehmen.


  Silje machte sich ein wenig Sorgen um ihren jüngsten Sohn, Are. Es sah nicht so aus, als ob er daran dachte, irgendwann einmal zu heiraten. Das einzige, was ihn interessierte, waren der Hof, die Tiere, die Scheunen und Ställe und der Wald. Silje fand das schlimm, und sie schimpfte mit ihm. Sie wollte weitere Enkelkinder haben, und der Hof brauchte eine tüchtige Hausfrau.


  Und als es dann schließlich doch passierte… Na, das war vielleicht eine wilde Geschichte!


  Es geschah in dem ersten Jahr, in dem Yrja auf Lindenallee arbeitete, an einem Tag, als die Kinder bei den Großeltern waren und Versteck spielten. Und wie es so gehen kann, hatte plötzlich etwas anderes ihre Aufmerksamkeit gefesselt, und Yrja, die sich im Stall versteckt hatte, wurde vergessen. Sie hockte mucksmäuschenstill im Kälberverschlag und wunderte sich, daß gar keiner kam und nach ihr suchte. Doch, jetzt kam jemand! Aber es waren schwere Schritte. Sie versteckte sich noch besser.


  Nun hatte es sich so ergeben, daß Klaus, der Knecht auf Grästensholm, auf Lindenallee etwas zu erledigen hatte. Er war es, der gerade in den Stall kam, und jetzt suchte er nach einem alten Pferdehalfter, ohne Yrja zu entdecken. Auf einmal kam noch jemand von denen, die Sol damals in Diensten genommen hatte, in den Kuhstall. Es war Meta, die in all den Jahren eine unentbehrliche Hilfe auf dem Hof geworden war.


  Klaus war noch nie einer der Intelligentesten gewesen. Viele Jahre lang hatte er bitter um Sol getrauert, aber dann war plötzlich sein Interesse an der zierlichen Meta mit den blonden Haaren erwacht. Und als er ihr jetzt völlig unvorbereitet allein im Stall begegnete, war das zu viel für ihn. Die Natur siegte über die Erziehung.


  Stolz packte er Meta und fragte, ob sie etwas sehen wollte. Das wollte Meta beileibe nicht, und ihr Schrei gellte in Yrjas Ohren. Yrja war zutiefst erschrocken und kroch auf allen Vieren zur Stalltür, wo sie von Meta beinahe über den Haufen gerannt wurde. Beide Mädchen machten, daß sie wegkamen, und Silje, die im selben Moment auf dem Weg zum Stall war, traf auf eine grünbleiche Meta, die um die Hausecke huschte und sich erbrach. Niemand bemerkte die kleine, unscheinbare Yrja.


  »Aber liebes Kind«, sagte Silje zu Meta. »Bist du krank?« Das Mädchen richtete sich auf. Zähneklappernd schüttelte sie den Kopf.


  »Klaus…Er hat…er hat sein Ding herausgeholt«, flüsterte sie. »Und das war so riesig!«


  Wieder krampfte sich ihr der Magen zusammen.


  »Gütiger Himmel!« japste Silje entsetzt und stürzte in den Stall. Da stand Klaus und grinste blöde. Er hatte es gerade noch geschafft, seine Kleidung zu ordnen.


  Silje sagte ruhig und mit gepreßter Stimme - hinter sich Yrja, die immer noch niemand entdeckt hatte - : »So etwas darfst du nicht tun, Klaus! Nicht mit Meta.« »Aber sie gefällt mir«, sagte er töricht.


  »Vergiß es«, sagte Silje. »Weißt du, Meta ist einmal ungeheuer erschreckt und übel behandelt worden, von einer Horde Landsknechte, die alle das taten, was du jetzt getan hast… und noch Schlimmeres. Und als du jetzt… das hier gemacht hast, wurde sie an dieses furchtbare Erlebnis erinnert, und sie hat sich so erschrocken, daß sie brechen mußte. Verstehst du?«


  Klaus war ganz unglücklich. »Aber Sol hat das gerne gemocht. Und ich will mit Meta Liebe machen.«


  Silje biß die Zähne zusammen, als sie hörte, was er über Sol verriet.


  »Auf gar keinen Fall. Schlag dir Meta aus dem Kopf,« hörst du! Hast du nicht gemerkt, daß es hier auf dem Hof eine Magd gibt, die ein Auge auf dich geworfen hat?« »Die ein … was hat die?« »Sie mag dich.« »Mich? Die mag mich?« Silje improvisierte jetzt. Sie hatte sich noch nie vorher als Kupplerin versucht, aber hier ging es darum, Meta vor einem Mann zu beschützen, der überhaupt nicht zu ihr paßte. »Wer ist es denn, Frau Silje?«


  »Rosa. Rosa mit den roten Backen und den Lachgrübchen.« Klaus überlegte so angestrengt, daß es in seinem Kopf knirschte. Er hatte offenbar bisher keine Augen für das mollige Küchenmädchen mit den dicken Beinen gehabt. Rosa war eine schlichte Seele, ohne Familie und zu alt, um junge, ledige Männer zu reizen. Sie mußte mindestens fünf Jahre älter sein als Klaus, aber sie war herzensgut und voller Wärme. Silje hatte keine Ahnung, was Rosa von Klaus hielt, aber nicht ganz grundlos ging sie davon aus, daß die Küchenmagd sich über jeden Mann freuen würde, der sie umwarb.


  Etwas später an diesem Tag sprach Silje mit Rosa. »Hast du gemerkt, daß du einen Verehrer hast, Rosa?« fragte sie.


  Die dicke Küchenmagd wurde feuerrot im Gesicht. »Einen Verehrer? Ich? Herrin, bitte macht Euch nicht lustig über mich. Wer soll das denn sein?«


  »Klaus von Grästensholm. Er war heute hier, um einen Blick von dir zu erhäschen.«


  Es stimmte zwar, daß Klaus nach dem Gespräch mit Silje einen Abstecher zum Küchenfenster gemacht hatte, um zu sehen, wer diese Rosa eigentlich war. Wenn nur Meta nichts darüber verriet, was er gemacht hatte - und das tat sie bestimmt nicht - und er selbst auch den Mund hielt, würde Rosa nie erfahren, daß er es eigentlich auf ein anderes Mädchen abgesehen hatte.


  »Ja, doch… Den habe ich allerdings durch das Küchenfenster schauen sehen. Aber ich hätte nie geglaubt, daß dieser große, gutaussehende Mann…«


  »Er ist nicht besonders aufgeweckt, mußt du wissen, Rosa. Aber er ist ein netter Kerl.«


  »Na, allzu klug bin ich selbst ja auch nicht, soweit ich das richtig einschätze. So, also der Klaus? Hat er gesagt, ob er bald wiederkommt?«


  »Nicht direkt, aber er hat ja öfter hier zu tun.«


  Rosa dachte nach. »Darf ich ihn zu einem Stück Kuchen einladen, Herrin? Ich nehme auch von dem ältesten.« Silje lächelte. »Du sollst ihm das Beste vorsetzen, das die Küche zu bieten hat, Rosa! Das hat er verdient, auch wenn er kein Genie ist.«


  Schäm dich, Silje, lachte sie in sich hinein, als sie in die gute Stube zurückging. Was bringst du da ins Rollen?


  Als sie außer Sichtweite war, hielt Rosa Yrja zurück, die Silje gerade folgen wollte.


  »Yrja, du bist doch oft auf Grästensholm, nicht?« »Ja.«


  »Du, kannst du nicht dem Klaus sagen - das ist der stattlichste Knecht auf dem ganzen Gut, du kannst ihn nicht verwechseln - daß er ein Festmahl von mir kriegt, wenn er herkommt? Sag, ihm das ist wegen… weil er Tengels Pferd im letzten Winter wieder gesund gemacht hat!«


  Yrja nickte und versprach, es auszurichten. Sie wußte sehr gut, wer Klaus war, aber daß er der stattlichste Knecht auf dem Gut sein sollte… Nein, das konnte sie nicht verstehen. Rosa blickte zufrieden dem kleinen, mißgestalteten Geschöpf nach, das sich beeilte, Frau Silje hinterherzulaufen. Rosa konnte nicht warten, bis Klaus zufällig einmal wieder hierher kam. Dieser Prachtbursche!


  Yrja huschte rasch durch die Tür in die Stube hinein, gerade noch rechtzeitig, um zu erleben, wie Silje den nächsten Schock bekam. Herr Tengel schritt auf sie zu, groß, imposant und furchterregend anzusehen. Aber Yrja wußte, daß sich hinter dem grobkantigen Aussehen nichts als Güte verbarg. Er war fast sechzig Jahre alt, auch das wußte sie. Aber er sah viel jünger aus als ihr eigener Vater, der noch viele Jahre bis zu seinem fünfzigsten Geburtstag vor sich hatte.


  »Was hat das zu bedeuten, Silje?« sagte Herr Tengel. »Meta hat auf der Stelle gekündigt und ist fort. Zu einer Familie nach Tonsberg, die sie schon lange als Dienstmagd haben will. Sie sagt, entweder sie oder Klaus, einer muß auf jeden Fall weg von hier, und sie hat gemeint, sie sei weniger wertvoll für uns als er.«


  Are kam gerade zur Tür herein und hörte die letzten Worte. »Was ist? Meta ist weg? Aber wir können nicht auf sie verzichten!«


  »Das müssen wir wohl, wenn das Mädchen nicht länger hierbleiben will«, sagte Herr Tengel. »Und gerade du hast doch immer darüber gejammert, daß ihre Arbeitsleistung die deine so vollkommen in den Schatten stellt. Aber was hat das alles zu bedeuten?«


  Das Hausmädchen, das Tengel von Metas Abschied unterrichtet hatte, sagte: »Ich weiß es nicht. Es muß irgend etwas zwischen ihr und Klaus vorgefallen sein, denn Meta war entsetzlich aufgeregt und schluchzte und weinte und wollte auf der Stelle weg.« »Wann ist sie fort? Und wie?« rief Are.


  »Sie ist zu Fuß gegangen, mit einem kleinen Bündel in der Hand. Es ist vielleicht eine Stunde her, oder zwei.« »Ich reite ihr sofort nach«, sagte Are hitzig.


  Silje folgte ihm in die Halle hinaus. »Are - sei behutsam! Denk daran, was Meta damals erlebt hat. Deswegen ist sie auch… daß sie uns heute verlassen hat, ist wegen …« Are wurde blaß. »Klaus?«


  »Er hat ihr nicht wirklich etwas getan. Hat sich nur entblößt. Das hat unselige Erinnerungen bei ihr geweckt.« »Ich werde den Kerl grün und blau prügeln!«


  »Das wirst du nicht. Ich habe mich um Klaus gekümmert. Sie hat nichts mehr von ihm zu befürchten.« »Bist du sicher?«


  »Verlaß dich drauf. Er hat jetzt andere Interessen.« Are nickte nur. Er wußte, daß Klaus kein schlechter Mensch war. Nur einfältig.


  Wenig später hörte Yrja Pferdehufe in schnellem Tempo die Allee hinunter galoppieren. Are hatte sich auf den Weg gemacht, um Meta nach Hause zurückzuholen.


  Was unterwegs passiert war, erfuhr Yrja nie. Sie verstand überhaupt sehr wenig von all dem Aufruhr. Klaus hatte im Stall etwas Schlimmes gemacht, aber was das war, hatte sie von ihrem Versteck aus nicht sehen können.


  Silje und Tengel erfuhren nichts darüber, wie Ares Rettungstat vor sich gegangen war. Sie kannten natürlich das Ergebnis, aber über die Einzelheiten verlor Are nie ein Wort. Sie alle wußten nicht, daß Are wie ein Besessener Richtung Tonsberg jagte. Unterwegs blieb ihm genügend Zeit, über verschiedene Dinge nachzudenken und sich über verlorene Jahre zu ärgern.


  Er hatte Meta ziemlich bald eingeholt. Mein Gott, wie klein sie ist, dachte er, als er sie vor sich sah, und er erinnerte sich an den Tag vor sieben Jahren, als Sol mit dem erbarmungswürdigen, verlorenen Geschöpf nach Hause gekommen war. Wie er sie wegen ihres südschwedischen Dialekts aufgezogen hatte. Er hatte sich ihr gegenüber wirklich wie ein Rüpel aufgeführt.


  Er sprang vom Pferd. Sie sah erschrocken auf. Ihre Augen waren vom Weinen ganz verschwollen.


  »Aber Meta«, sagte Are streng. »Warum schleichst du dich auf diese Weise davon?«


  Ihr Mund begann zu zittern, und er begriff, daß er sich im Tonfall völlig vergriffen hatte.


  »Wir können dich auf Lindenallee nicht entbehren, begreifst du das denn nicht!« brüllte er beinahe.


  Sie wandte sich von ihm ab. »Ich kann dich nicht entbehren, Meta.«


  »Ihr, Herr? Aber Ihr habt doch ständig mit mir geschimpft.« »So, habe ich das?« entgegnete er aggressiv. »Am Anfang vielleicht, mag sein, aber habe ich das in den letzten Jahren auch noch getan?«


  Sie dachte nach. »Nein«, sagte sie schüchtern. »Ich hatte wohl nur den Eindruck.«


  »Ja, das hast du dir eingebildet«, sagte Are. »Denn wir haben doch ausgezeichnet zusammengearbeitet, du und ich, oder etwa nicht?« »Doch«, flüsterte sie mit gesenktem Kopf.


  Are dachte an den kleinen Schatten, der ihm überall hin gefolgt war, auf die Weiden hinaus, in die Ställe. Und jetzt wollte sie fort!


  Er sagte schnell und atemlos, ohne Pause zwischen den Worten: »Meta-willst-du-meine-Frau-werden?«


  Ein bestürzteres Gesicht hatte er noch nie gesehen. Und er war selbst überrascht und erschrocken über das, was er gesagt hatte.


  »Ich?« flüsterte sie. »Ich bin doch nur eine einfache Kuhmagd!«


  »Du bist viel mehr als das. Aber ich habe nicht gewußt, wieviel du mir bedeutest, bevor du verschwunden bist.« Die Tränen tropften ihr unter den gesenkten Lidern hervor. Are begriff selbst nicht, woher er den Mut nahm, all das zu sagen - und woher die Worte kamen. Mädchen hatten bisher in seinem Leben keine große Rolle gespielt. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er sich verhalten sollte. Deshalb kam er wohl ein bißchen sehr direkt zur Sache. »Willst du nicht?« fragte er leise. »Ich kann nicht«, wisperte sie.


  »Wegen dem, was vor langer Zeit passiert ist?« Sie nickte heftig.


  »Aber…« Wie in aller Welt sollte er das formulieren? Er wand sich. »Aber magst du mich denn nicht, Meta? Ein ganz klein wenig?« »Doch, sehr«, wisperte sie beklommen. »Also wenn das damals nicht geschehen wäre, dann würdest du mir dein Jawort geben?« »Ich stehe doch so tief unter Euch.«


  »Schweig endlich davon!« Nein, jetzt war sein Ton wieder viel zu hart, Teufel auch, das war wirklich nicht der richtige Weg. Gab es denn niemanden, der ihm aus diesem Dilemma heraushelfen konnte? Aber die Landstraße war wie ausgestorben, so weit das Auge reichte. Im übrigen hätte er auch sowieso keine Zuschauer bei diesem jämmerlichen Schauspiel haben wollen.


  »Meine Eltern waren auch nicht immer so geachtet wie jetzt«, fuhr er schließlich fort. »Ganz früher einmal waren sie auf der Flucht, und es war Tante Charlotte, die uns alle vor dem Hungertod gerettet hat. Nun?« »Ich würde schon gern wollen, Herr.« »Are.«


  »A… Are«, wiederholte sie stotternd. Sie war es nicht gewohnt, ihn mit seinem Namen anzureden.


  »Hör mal, Meta«, sagte er und packte sie bei den Schultern. »Wenn du nicht wirklich möchtest, daß …« Ach, wie sagte man denn so etwas nur? »Wenn du dein Bett nicht mit mir teilen möchtest, dann brauchst du das auch nicht, denn ich bin nicht so furchtbar versessen darauf…«


  Hörte sich das seltsam an? Ja, das tat es ganz sicher, aber er traute sich nicht, noch deutlicher zu werden.


  »Das Wichtigste ist, daß du mich heiratest, damit ich dich mit … meiner Liebe verwöhnen kann.«


  Jetzt lachte sie ihn bestimmt aus? Nein, merkwürdigerweise tat sie das nicht!


  »Aber ich … äh … möchte natürlich sehr gerne ein Kind oder zwei haben, das verstehst du doch sicher. Und Mutter drängt mich auch ständig dazu.«


  Meta senkte den Kopf tief, so daß er nur ihren blonden Scheitel sah.


  »Ich habe ja auch Gefühle«, flüsterte sie. »Es ist nur so, wenn solche Dinge passieren wie heute, dann wird alles in mir ganz kalt und verschlossen.« »Denkst du, ich bin wie Klaus?«


  Sie blickte erschrocken auf zu dem hochgewachsenen, kräftigen Are mit dem schwarzen Haar und den hohen Wangenknochen. Es war seine bodenständige Aufrichtigkeit, die ihr immer so zuverlässig und vertrauenerweckend erschienen war und ihr Halt gegeben hatte. »Nein! O nein, das tue ich ganz gewiß nicht!«


  Behutsam zog er sie an sich und küßte sie auf die Stirn. Mehr nicht. Aber er war zufrieden mit dem, was er bisher erreicht hatte. Sie zitterte, entzog sich ihm aber nicht.


  »Überleg es dir«, flüsterte er. Seine Stimme versagte ihren Dienst vor lauter Rührung. »Und komm wenigstens wieder mit nach Hause! Mutter hat mit Sicherheit dafür gesorgt, daß Klaus dich nicht mehr belästigt, von dem hast du also nichts mehr zu befürchten.«


  Von all dem wußte Silje nichts. Sie - und mit ihr eine staunende Yrja - sah nur, daß Are mit einer sichtbar glücklichen Meta vor sich im Sattel heim auf den Hof galoppierte. Auf dem Rückweg waren sie sich ein ganzes Stück näher gekommen.


  »Wir werden heiraten, Mutter!« rief er schon von weitem, als ob er Einwänden vorbeugen wollte.


  Es kamen keine Einwände. Silje, Tengel und Ares Geschwister freuten sich über sein Glück. Und Klaus?


  Ein paar Tage, nachdem Silje versucht hatte, ihn und Rosa zu verkuppeln, beobachtete sie, wie sich die beiden verstohlen in die Scheune schlichen. Da lachte Silje insgeheim. Rosa konnte es mit Sicherheit verkraften, Klaus ganzen Stolz zu sehen.


  »Wollen sie jetzt um diese Jahreszeit da drinnen dreschen?« fragte Yrja verwundert.


  »So könnte man es auch nennen«, lächelte Silje.


  Tengel und Silje schenkten Klaus einen kleinen Häuslerhof, der zur Zeit nicht bewirtschaftet wurde. Und Klaus schaffte es gerade noch, Rosa zu einer ehrbaren Frau zu machen, ehe es einen Skandal geben konnte. Sie bekamen zwei Kinder, bevor Rosa in die Wechseljahre kam - zwei Kinder, die zwar keine geschichtsträchtigen Erfindungen machten, was die Intelligenz betraf, sich aber durchaus mit ihren Eltern messen konnten.


  Meta ließ sich ebenfalls nicht lumpen. Sie schenkte kurz hintereinander drei Jungen das Leben. Was Are anging, war sie ganz sicher nicht gefühlskalt, o nein.


  Die kleine Yrja liebte die Menschen auf Lindenallee. Alle, wie sie da waren. Aber am meisten natürlich Frau Silje. Sie konnte ihre eigenen Eltern nicht verstehen. Sie wohnte immer noch zu Hause, aber die Mutter fragte jeden Tag: »Mußt du heute nicht nach Lindenallee?«


  Und wenn Yrja sagte, heute habe Sunniva Dienst bei Frau Silje, wurde die Mutter böse und schimpfte, warum sich dieses verwöhnte Gör immer in alles einmischen mußte. Zuhause war Yrja immer zu schmächtig gewesen, um die kleinen Geschwister zu versorgen und sie zu tragen. Jetzt, wo sie viel kräftiger und gesünder war, bot sie oft ihre Hilfe an, aber die Eltern wollten davon nichts wissen.


  »Du mußt deinen Rücken schonen, keine schweren Lasten«, sagten sie rücksichtsvoll. Aber sie ermunterten sie, auf die drei Söhne von Meta und Are aufzupassen.


  Yrja verstand das nicht. Sie verstand nicht, daß sie die wertvollste Einnahmequelle ihrer Familie war. Alles, was sie auf Lindenallee bekam - und manchmal auch auf Grästensholm -lieferte sie daheim ab, denn es bedeutete ihr nichts. Die Eltern hatten Angst, sie könnte sich verletzen, denn dann würden sie auf alle Gaben verzichten müssen, die Yrja mitbrachte: das Essen, die Kleider und vor allem die Geldstücke, die Silje ihr zusteckte.


  Aber Yrja war einfach nur glücklich darüber, a uf Lindenallee sein zu können. Und langsam verschwanden der Anschein geistiger Armut, die Unsicherheit und Unterernährung, die sie aus ihrem Elternhaus mitgebracht hatte. Yrja sog begierig alles Wissen auf, das sie von Silje und Tengel und Meta erfuhr - und sie fühlte sich geborgen in der Sicherheit ihrer Freunde.


  Sie entwickelte sich zu einer eigenständigen Persönlichkeit. Aber sie war so still und unscheinbar, daß diese Entwicklung zunächst niemandem auffiel.


  2. KAPITEL

  



  Ein junges Mädchen kam die Allee zum Hof hinauf. Sie ging nicht besonders anmutig, denn die schlechte Ernährung in den ersten Lebensjahren hatte ihre Knochen schief und krumm wachsen lassen. Und jetzt hatte sie ein Alter erreicht, wo ihr diese betrübliche Tatsache selbst bewußt wurde. Sie hatte ausgeprägte O-Beine, was jedermann sehen konnte, obwohl sie einen langen Rock trug. Oft hatten sich Leute, die ihr Elternhaus besuchten, darüber mokiert, wie ihre Beine aussahen. Schnelle, schlagfertige Antworten hatte sie auf die höhnischen Bemerkungen nicht zu entgegnen gewußt, denn das lag ihr nicht.


  Aber ihr Gesichtsausdruck war ungewöhnlich freundlich und offen, und die Augen strahlten vor Freundlichkeit für alle. Sie war unglaublich geduldig, und sie sagte niemals nein, wenn jemand sie um etwas bat. Was zählte es da schon, daß ihr Körper unförmig und unschön und ihr Gesicht nicht sonderlich anziehend war.


  Yrja war neunzehn Jahre alt. Die Distel war erwachsen geworden.


  Sie war so glücklich an diesem Tag Ende August. Sie würden Geburtstag feiern. Tarald, Sunniva und sie selbst. Silje hatte vorgeschlagen, die drei Geburtstage zu einem riesigen Fest zusammenzulegen. Alle jungen Leute sollten kommen. Sunniva natürlich, empfindsam und anmutig. Sie war wie eine Elfe, und Yrja bewunderte sie unsagbar. Viele Male hatte sie sich in einsamer Verzweiflung gewünscht, ebenso zart und ätherisch schön zu sein wie sie. Ohne zu bedenken, daß sogar Disteln wunderschöne Blüten haben.


  Heute würde sie auch Cecilie treffen. Die temperamentvolle, fröhliche Cecilie von Meiden, die alle Sicherheit und allen Humor der Welt zu besitzen schien. Wie schlagfertig sie war! Schon bei dem Gedanken daran mußte Yrja lachen. Die verrückte, lustige Cecilie, die ein Jahr jünger war als die anderen und sich deshalb unterlegen fühlte und oft nach mehr Gerechtigkeit schrie. Aber keiner wußte besser als Cecilie, wie man zu seinem Recht kam. An Willenskraft gemessen war sie die stärkste von allen.


  Yrja errötete unbewußt. Tarald würde auch da sein. Sie wagte nicht, ihre Gedanken vor sich selbst zuzugeben. Erst vor zwei Monaten war ihr bewußt geworden, daß sie in den jungen Erben von Grästensholm verliebt war. Niemals im Leben durfte irgend jemand etwas davon erfahren! Denn wer war schon Yrja? Ein häßliches, verwachsenes, unbedeutendes Geschöpf von einem armen Häuslerhof. Sie wußte genau, daß man sie Distel nannte.


  Yrja rechnete damit, ihr Leben lang unverheiratet zu bleiben. Darauf hatten Mutter und Vater sie vorbereitet, und sie hatte es akzeptiert. Aber es war brutal von Gott, ihr ein Herz zu geben, das sich nicht nach solchen Gesetzen richten wollte. Sie war jetzt ganz am Ende der Allee angekommen. Es gab eine Legende darüber - über die ersten acht Lindenbäume. Daß jeder einzelne davon einem der Menschen auf dem Hof gewidmet war, und wenn dieser Mensch starb, tat sein Baum es auch. Zwei Bäume waren gestorben und durch neue ersetzt worden. Der eine hatte der alten Baronin gehört, die Yrja nicht mehr kennengelernt hatte, und der andere Sunnivas schöner Mutter, Sol. Beide waren seit vielen, vielen Jahren tot, und neue Bäume standen am Platz der alten. Einer der ältesten Bäume sah struppig aus, dachte sie geistesabwesend.


  Der Amtsrichter selbst, Dag von Meiden, hatte auch einen Baum hier, ebenso wie seine wunderbare, liebe Frau Liv. Sie waren die Eltern von Tarald und Cecilie.


  Jetzt hatte sie den Hofplatz erreicht. Waren ihre Kleider in Ordnung? Natürlich gab es kein Kleidungsstück, das an ihrem mißgestalteten Körper richtig gut saß, aber sie hatte versucht, das Beste daraus zu machen.


  Die weitärmelige Bluse war frisch gewaschen und duftete nach Sonne und Wind, und sie hatte den dunklen Rock sorgfältig gebürstet und alle Katzenhaare und Schafswollflocken entfernt, von denen es daheim auf Eikeby mehr als genug gab.


  Silje saß am Fenster und sah auf den Hofplatz hinaus, wo Ares drei Buben spielten.


  Sie waren so verschieden, die drei. Gerade in diesem Moment stand der mittlere von ihnen, Trond, oben auf dem großen Stein im Hof. Er war sehr gewandt und schüttelte siegreich seine kleine Faust über dem Kopf. Silje war überzeugt, daß Trond einmal einen Autoritätsposten bekleiden würde, er hatte das Zeug zum Anführer in sich.


  Brand, der jüngste, war hochgewachsen und schwerfällig und hatte viel Ähnlichkeit mit seinem Vater. Er versuchte ebenfalls, den Stein zu erklettern, rutschte aber immer wieder herunter.


  Der Älteste, der Torgeir hieß, aber für gewöhnlich Tarjei gerufen wurde, kümmerte sich nicht im geringsten um den Wettstreit der kleineren Brüder. Er besaß einen so scharfen Verstand, daß es beinahe unheimlich war, und gerade im Moment sah er aus, als sei er mit der Lösung eines der großen Probleme der Welt beschäftigt.


  Siljes Blick wurde verträumt. Tarjei… Tengels Liebling. Sie dachte an die Zeit, als Tarjei aus den Windeln wuchs. Wie sich da ein wunderbarer Friede über Tengel gesenkt hatte. Eine lange, lange Zeit des Wartens war vorüber. Ihre Gedanken wurden abrupt unterbrochen, als Meta auf dem Hofplatz erschien und mit den Jungen schimpfte, die auf dem Stein herumkletterten. Sollten sie nicht zur Geburtstagfeier? Hatten sie nicht die guten Sachen an? Wollten sie, daß die Mama sich schämen mußte vor der Familie von Meiden?


  »Rein mit euch, ihr Lümmel, aber ganz schnell!«


  Silje lächelte. Sie dachte zurück an damals, als Meta die junge Herrin auf Lindenallee wurde. Das mußte wohl so dreizehn, vierzehn Jahre her sein? Ja, Tarjei kam zwischen Weihnachten und Neujahr desselben Jahres zur Welt, und er wurde bald dreizehn. Wie praktisch, daß man sich die Jahreszahlen am Alter der Kinder merken konnte. Das war eine gute Gedächtnisstütze.


  Aber es war auch eine unbehagliche Erinnerung daran, daß man selbst älter wurde. An den Kindern merkte man, wie rasch die Jahre vergingen. Silje schob den Gedanken schnell wieder von sich.


  Jetzt war also Meta die Herrin auf dem Hof. Tengel und Silje hatten sich freiwillig zurückgezogen. Der betriebsame Are hatte das Haus durch einen Anbau erweitert und den Platz für seine wachsende Familie fast verdoppelt. Tengel und Silje wohnten in dem alten Teil, der ihnen früher einmal riesig groß erschienen war, der jetzt im Vergleich jedoch eher klein wirkte. Aber Silje liebte diesen Teil des Hauses, und das schienen alle anderen in der Familie auch zu tun, denn sie kamen mehr als gern zu Besuch.


  Wie sich die Geschichte doch wiederholt, dachte sie bei sich. So wie Meta war auch sie einst nach Lindenallee gekommen - fast ebenso verloren, arm und ausgestoßen. Auf einer so tiefen gesellschaftlichen Stufe, daß man sie fast gar nicht mitrechnen konnte. Ach nein, Meta hatte wohl noch tiefer gestanden. Sie kam aus der alleruntersten Gesellschaftsschicht.


  Aber sie war eine würdige Hausfrau, das mußte Silje zugeben. Meta war überaus tüchtig und so energisch, daß es einem manchmal den Atem verschlagen konnte, und sie war sehr darauf bedacht, alles zu tun, was man von ihr erwartete - und mehr. Silje seufzte zufrieden in ihrem Sessel.


  Sechs Enkelkinder hatte sie nun. Ja, denn sie rechnete Sunniva zu ihren Enkelkindern, obwohl sie eigentlich nicht mit ihr verwandt war. Leider hatte sie nicht die Kraft gehabt, sich um das Kind zu kümmern, deshalb hatten Liv und Dag das liebenswerte kleine Mädchen aufgezogen. Jetzt war sie erwachsen und übernachtete oft auf Lindenallee, denn immer noch half sie Silje gelegentlich im Atelier.


  Sie zählte an ihren Fingern ab: Sunniva, Sols Tochter. Tarald und Cecilie, die wohlgeratenen Kinder von Dag und Liv. Tarald war vielleicht noch etwas ungeformt, was seinen Charakter anging, aber das würde schon noch kommen, wenn er älter und reifer wurde. Und dann Ares drei Buben, Tarjei, Trond und Brand. Wunderbare Enkelkinder, alle zusammen!


  Da kam Yrja auf den Hofplatz. Silje freute sich, sie zu sehen, aber trotzdem dachte sie: Armes hoffnungsloses Kind, kann ihr denn niemand dabei helfen, wenigstens die Haare anständig aufzustecken? Die Kleider waren altmodisch und saßen überhaupt nicht an der formlosen Figur. Die Mutter kümmerte sich nicht im mindesten um das Aussehen ihrer Tochter.


  Jetzt begegneten sich Yrja und Sunniva auf dem Hof. Was für ein Unterschied! Ein unglaublicher Unterschied! Yrja erschien wie ein schwerer, unförmiger Berg neben der kleinen, graziösen Sunniva.


  Silje reckte sich und streckte ihr schmerzendes Bein aus. Es machte ihr in der letzten Zeit arg zu schaffen.


  »Nur die Gicht«, sagte Tengel. »Nichts, worüber man sich sorgen müßte.« Sie hoffte so sehr, daß er recht hatte.


  Hinter ihr betrat jemand das Zimmer, und sie brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, daß es Tengel war. Aber sie drehte sich trotzdem um, denn sie liebte es, ihn anzusehen.


  Haare und Bart waren eisgrau geworden, aber seine Haltung war noch immer so gerade wie die eines Jünglings. Zweiundsiebzig war er jetzt, aber er trug seine Jahre mit großer Würde.


  Die Hand, die sich auf ihre Schulter legte, war sehnig und knochig mit blauen Adern und zeugte von einem langen Leben voller Arbeit. Silje wußte - obwohl sie es nicht erwähnen durfte - , daß er müde und erschöpft war. Sehr erschöpft. Er selbst wollte davon nichts wissen. Immer noch empfing er gelegentlich Kranke, obwohl er darum gebeten hatte, ihn nicht mehr aufzusuchen. Die meisten respektierten das, aber einige wandten sich in der äußersten Not doch an ihn, wenn alles andere nicht geholfen hatte.


  Seine Augen folgten den spielenden Buben, die jetzt wieder nach draußen gekommen waren. »Wann beginnt das Fest?«


  »Erst in einer Stunde. Sie haben noch genug Zeit, sich ordentlich schmutzig zu machen.«


  Tengel lächelte. »Dann werde ich vorher Tarjei hereinrufen.« Silje nickte. Sie wußte, was der hochintelligente Junge ihm bedeutete. Tengel liebte alle seine sechs Enkel, aber Tarjei nahm einen besonderen Platz in seinem Herzen ein. Er war das Kind, auf das er so viele bange Jahre gehofft und gewartet hatte, zwei Generationen hindurch. Das Kind, das sein Alter erleuchtete und ihm zur Freude wurde.


  Auf Wunsch seines Großvaters folgte ihm Tarjei in den Raum, den man vielleicht am besten als Krankenzimmer bezeichnen konnte.


  Tarjei war ein eigenartiger Junge. Er hatte ähnlich hohe Wangenknochen wie Tengel und Are, und auch ihre dunklen Haare, aber in seinen schrägen Augen lag ein anderer Ausdruck. Are hatte nie eine besondere theoretische Begabung gehabt, aber im Kopf dieses Dreizehnjährigen hatte sich der scharfe Verstand von Tengel, Silje und Liv vereint. Von Meta hatte er kaum etwas in dieser Richtung geerbt, sie war einfach nur lieb und tüchtig. Eine fleißige Ameise, ja, arbeitsam und ohne höheren Ehrgeiz. Das brillante Hirn ihres Sohnes erschreckte sie oft selbst.


  Aber noch wichtiger war, daß er Tengels unbeugsamen Willen hatte, alles nur erdenklich Gute im Leben zu tun. »Tarjei«, sagte Tengel. »Du hast doch die Sage vom Eisvolk gehört, nicht wahr? Über den bösen Tengel, der vor vierhundert Jahren dem Teufel einen Treueschwur leistete und seinen Nachkommen damit ein schreckliches Erbe hinterließ… aber auch Fähigkeiten, die weit über das Gewöhnliche hinausgehen?«


  Der Junge nickte ruhig. Es hatte nicht den Anschein, daß er - wie andere Kinder - so schnell wie möglich wieder hinaus zum Spielen wollte. Er hörte seinem Großvater wirklich zu. »Ja, er hat uns viel Schlimmes vererbt«, wiederholte Tengel. »Aber auch etwas Gutes, und es ist unsere Pflicht, es sorgfältig zu hüten. Hier, Tarjei, siehst du meinen Vorrat an heilenden Kräutern und Medikamenten. Und hier die von Sol, die aller-wichtigsten, die sie von der alten Hanna geerbt hat. Sie war eine der wahren Trägerinnen des Wissens. Eigentlich wollte ich über all dieses erst an deinem Geburtstag in vier Monaten mit dir sprechen, aber ich denke, wir fangen jetzt schon mal damit an. Du hast so unendlich viel zu lernen, und niemand weiß, wieviel Zeit uns noch bleibt. Ich bin gesund und stark, aber ich bin nicht mehr jung, wie du weißt. Ab heute gehst du bei mir in die Lehre. Du sollst die Verantwortung für all das hier tragen, du sollst mein Werk fortsetzen. Du bist keiner der Unglückseligen, die den bösen Fluch des ersten Tengel in sich tragen. Aber du bist der einzige meiner Sippe, der das hier verwalten kann. Denn du hast etwas von diesem undefinierbaren …«


  »Ich verstehe, Großvater. Ich bin bereit, die Lehre zu beginnen.


  »Gut! Ich weiß, daß du zu klug bist, um die Macht zu mißbrauchen, die du hierdurch erhältst. Viele von denen, die das hier besessen haben, haben es mißbraucht, denn sie hatten auch den bösen Willen geerbt. So wie der böse Tengel wollte, daß diese Sachen im Dienste des Bösen gebraucht werden. Du hast diesen bösen Willen nicht. Und wenn du so alt bist wie ich jetzt, suchst du dir einen Nachfolger aus dem Geschlecht des Eisvolks, der das alles hier von dir übernehmen kann. Aber du mußt sorgfältig sein bei deiner Auswahl. Du weißt, daß das gefährliche Dinge sind.« »Ich werde vorsichtig sein, Großvater.« »Was möchtest du werden, Tarjei?« »Ich will studieren. Eine Menge!« »Das wirst du.«


  »Am liebsten möchte ich bei den großen Wissenschaftlern in die Lehre gehen, solchen wie Tycho Brahe - obwohl, er ist ja tot - oder Kepler oder Johannes Rudbeckius. Aber ich verstehe, daß das schwierig sein könnte.«


  »Wir werden sehen, was wir für dich tun können, mein Junge. Aber jetzt kommen sicher gleich die Gäste, deshalb laß uns morgen weiter darüber reden.«


  »Großvater . ..«, sagte Tarjei in der Tür. Die graubraunen Augen glitzerten. »Auch wenn ich noch nicht richtig Geburtstag habe, glaube ich, daß dies das schönste Geburtstagsgeschenk war, das ich bekommen kann.«


  Da lächelte Tengel breit und glücklich. »Ich freue mich auf morgen.« »Ich auch, Großvater. Ich auch!«


  Von Grästensholm kamen alle gemeinsam zu der Geburtstagsfeier. Yrja wurde es ganz heiß vor Glück, als sie den jungen, dunkelhaarigen Tarald erblickte, der zusammen mit seiner Schwester eintraf. Cecilies Haar war rot wie das ihrer Mutter Liv, aber mit einem etwas dunkleren Farbton. Sie war vielleicht nicht ebenso strahlend schön, aber mit einer auffallenden Anziehungskraft und Lebensfreude, schlank und schmal und sehr darauf bedacht, sich nach der neuesten Mode zu kleiden. Außerdem war sie so schlagfertig, daß man sich besser hütete, ein Wortgefecht mit ihr anzufangen, und sie brach die Herzen der jungen Männer gleich im Dutzend. Kurz und gut, sie war Sol unglaublich ähnlich, nur daß sie nicht deren Schattenseiten hatte.


  Viele der Älteren in der Familie verspürten einen Stich von Schmerz und Trauer, wenn sie Cecilie sahen. Denn Sol lebte in ihren Herzen fort, und sie würde es für alle Zeit tun. Liv und Dag kamen natürlich auch, er mit der Würde eines Amtsrichters, mit gelichteten Haaren, aber immer noch jugendlich. Liv war mit ihren Aufgaben gewachsen. Sie war mittlerweile die starke und souveräne Persönlichkeit auf Grästensholm, denn Dags Amt brachte es mit sich, daß er oft unterwegs war. Beide gingen langsam auf die Vierzig zu.


  Und zusammen mit ihnen kam Charlotte, die sich auf ihren Mann stützte, Jacob Skille. Charlotte war in sich zusammengesunken und eine alte Frau geworden, aber immer noch hatte sie den gutmütigen Schimmer in den Augen, und sie schien sehr glücklich mit ihrem Jacob zu sein. Er seinerseits hatte sich auf Grästensholm gut zurechtgefunden, und eigentlich war Jacob es, der den Gutshof bewirtschaftete. Obwohl er wußte, daß sein Stiefsohn Dag eines Tages alles erben würde, war er zufrieden damit, abends am Kamin zu sitzen und mit Charlotte Karten zu spielen. Auf jeden Fall war er der »Schloßherr«, so lange er lebte. Und das war mehr, als sich ein armer Dragoner jemals hätte träumen lassen.


  Es war eine große, glückliche Familie, die sich in dem Saal auf Lindenallee versammelte.


  Man schrieb das Jahr 1620. Weit im Süden, in Böhmen, hatten die Kriegstrommeln zu schlagen begonnen, und der Kampf zwischen Katholiken und Protestanten war bereits in vollem Gange. Es sollte ein Krieg werden, der seine langen, bedrohlichen Finger bis hinauf in das kleine Norwegen ausstreckte, und sogar auf das Kirchspiel Grästensholm würde sein Schatten fallen. Aber derlei Dinge konnte Silje nicht wissen, und sie dachte auch nicht an Krieg, als sie die Augen über ihre große Familie schweifen ließ.


  Ach, was sind das für schöne Jahre gewesen, dachte sie, wie sie dort an ihrem Ehrenplatz an der Tafel saß. Welch wunderbare Jahre! Konnte irgend ein anderer Mensch so glücklich sein, wie sie es war?


  Yrja war nicht ganz so glücklich. Was sie auch anstellte, es gelang ihr nicht, Taralds Aufmerksamkeit zu gewinnen. Es war so überdeutlich, wem sein größtes Interesse galt. Die bezaubernde Sunniva hatte ihre Augen niedergeschlagen und wagte nicht, ihren Cousin Tarald anzusehen. Aber Yrja, durch ihre Verliebtheit besonders empfindsam geworden, hatte keine Mühe, das Knistern zwischen den beiden zu spüren, das in der Luft lag. Und sie hatte ein Gefühl, als ob ihr das Herz ausblutete, still und unbemerkt.


  Aber was hatte sie denn anderes erwarten können? Wenn es nur nicht so schrecklich weh täte!


  Vermutlich war es ein besonders gelungenes Geburtstagsfest. Zwischen der klugen Cecilie und dem Scharfgeist Tarjei flogen die gewitzten Bemerkungen nur so hin und her. Die beiden verstehen sich durch und durch, dachte Yrja. Trond war neunmalklug und gab sich Mühe mitzuhalten, ohne jedoch ihr Niveau zu erreichen, und die vier Erwachsenen der älteren Generation waren in eine Unterhaltung vertieft, deren Einzelheiten sie nicht verstand. Brand, der schwerfällige und langsame Brand, schaufelte Kuchen in sich hinein, bis Meta ihm auf die Finger schlug. Und die drei Gleichaltrigen, Dag, Liv und Are, diskutierten über irgendeine Grenzstreitigkeit in der Nachbarschaft.


  Yrja fühlte sich vollkommen überflüssig, obwohl alle sie wie eine der Ihren behandelten, und genauso wie ein Geburtstagskind. Aber das Gefühl von Einsamkeit kam ja auch nur von der nagenden Verzweiflung in ihrem eigenen dummen Herzen.


  Ein Herz, das sich weigerte, Vernunft anzunehmen und ein Niederlage zu akzeptieren, die vorherbestimmt war. Sie glaubte, daß alle ihre Nachteile jedem in die Augen stechen müßten - die schiefen Schultern, die fehlende Taille, die knochigen Hände… die auch noch schweißnaß waren. Sicher hatte sie jetzt eine rote Nase, die hatte sie immer, wenn sie mit anderen zusammen war. Rote Nase und rotes Kinn… und die Wangen voller feuerroter, häßlicher Flecken. Wie Distelblüten eben, dachte sie bissig.


  Aber trotzdem empfand sie keine Eifersucht auf die entzückende Sunniva. Sunniva war so hilflos und rief bei allen nur die besten Gefühle hervor, besonders bei der warmherzigen Yrja. Die Mutter so früh zu verlieren, und unter so schrecklichen Umständen! Yrja hatte genau gehört, wie daheim auf Eikeby darüber getuschelt wurde, aber sie hatte die Wahrheit nie erfahren. Vielleicht kam es daher, daß niemand im Dorf richtig wußte, was eigentlich vorgefallen war.


  Plötzlich ergriff Tengel das Wort, und das Stimmengewirr verstummte.


  »Da wir nun alle hier versammelt sind, möchte ich etwas mit euch besprechen. Etwas, worüber ich lange nachgedacht habe. Wir brauchen einen richtigen Familiennamen.« »Ja, darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagte Are. »Ich heiße ja einfach Tengelssohn, und es ist nicht genug, den Namen des Vaters auf die Söhne zu vererben. Tarjei Aressohn, Trond und Brand Aressohn …«


  Tengel nickte. »Euch ist ja sicher bewußt, daß wir uns in zwei Sippen geteilt haben. Dag und Liv und ihre Kinder, Tarald und Cecilie, tragen jetzt den vornehmen Namen von Meiden. Aber wir anderen? Ich heiße Tengel vom Eisvolk, aber das ist ein Sippenname, der niemals außerhalb der Familie genannt werden darf… Wird es dir sehr langweilig, Yrja?«


  Sie schüttelte eifrig den Kopf, dankbar darüber, daß er ihr ein wenig Aufmerksamkeit erwies, aber gleichzeitig peinlich berührt, daß sie auf einmal im Mittelpunkt stand. »Ich werde das Eisvolk niemals erwähnen.«


  »Gut. Ihr wißt, daß die meisten automatisch den Namen ihres Hofes tragen. So wie du, Yrja. Du heißt ja wohl Yrja Mattiastochter Eikeby, nicht wahr?« »Ja.«


  »Aber wir können uns nicht Lindenallee nennen, das ist so… Das hört sich nicht wie ein richtiger Name an, und außerdem nennt uns niemand hier in Kirchspiel so. Ich habe lange, lange nachgedacht, aber keine Lösung gefunden. Jetzt möchte ich eure Vorschläge hören.«


  Nach einem Moment der Stille hagelte es ein Schauer von Vorschlägen. Einige wenige lagen schnell auf der Hand, aber Cecilie und Tarjei konnten es natürlich nicht lassen, herumzualbern, und so wurden die wildesten Ideen laut. »Ich finde, Linden hört sich gut an«, sagte Charlotte. »Oder vielleicht Eise?« sagte Silje. »Dann ist auch etwas vom Eisvolk darin.«


  »Und warum nicht Eislinden?« schlug Cecilie schelmisch vor.


  Sofort kam ein Schwall mehr oder weniger ernsthafter Vorschläge von Tarjei, Trond und Cecilie: Eishof, Lindeneis, Eiselind, Friert im Wind, Frost in den Linden wo wir uns…


  »Nein, ich weiß«, sagte Cecilie. »Wir gehen davon aus, wie uns die Leute nennen. Wir werden heißen: Da-oben-wo-dermerkwürdige- Arzt- wohnt.« »Und-seine-frechen-Kinder«, ergänzte Tarjei. »Halt, aufhören, Schluß jetzt«, lachte Tengel.


  Yrja beobachtete sprachlos das Spektakel. Hier fielen die Jüngeren den Älteren respektlos ins Wort, und Herr Tengel lachte nur! Das hätte mal jemand daheim auf Eikeby versuchen sollen! Zwar waren sie nur eine einfache Bauernfamilie, aber wehe dem, der bei Tisch den Mund aufzumachen wagte - oder, noch schlimmer, der sich in die Gespräche der Älteren mischte. Und sie wußte genau, daß es auf allen anderen Höfen rundherum nicht anders war. Schläge und Tritte und die Furcht des Herrn, bewahre!


  Sie konnte sich nicht helfen, aber sie beneidete diese ungewöhnliche Familie. Sogar die vornehme Baronin Charlotte schien diesen lockeren Ton an der Tafel hinzunehmen. Allein schon, daß sie die Geburtstage feierten, war ganz außergewöhnlich. Daheim wurden nur die kirchlichen und christlichen Feste gefeiert - Weihnachten, Ostern, Pfingsten, St. Johannis, St. Olav, St. Michaelis und so weiter. Und dann mit strengen Zeremonien, mit Gebeten und Kirchgang. Schließlich kam Tarald mit dem einfachen Namen Lind. Die Familie spaltete sich zwischen diesem Vorschlag und dem Namen Linden.


  »Lind vom Eisvolk«, sagte Charlotte. »Das hört sich richtig adelig an.«


  »Wir werden mit dem endgültigen Beschluß warten«, entschied Tengel. »Der Name betrifft zunächst Are und Meta und ihre drei Jungen, Tarjei, Trond und Brand. Und er betrifft Sunniva, bis sie heiratet. Es war vor allem deinetwegen, Sunniva, daß ich gern einen Familiennamen schaffen wollte, denn du hast ja keinen. Keinen anderen als Solstochter, aber es ist nicht üblich, den Namen der Mutter zu tragen.«


  Das Mädchen schlug die Augen nieder, mit einem kleinen, entschuldigenden Lächeln.


  »Auch Sol hatte keinen richtigen Familiennamen«, fuhr Tengel fort. »Sie hieß einfach Sol Angelica vom Eisvolk.« »Aber sie hatte doch einen Vater?«


  »Ja, aber seinen wirklichen Namen habe ich nie erfahren. Na, wenn wir denn alle satt geworden sind, können wir ja die Tafel aufheben.«


  Später am Abend kleidete sich Silje in ihrem Schlafzimmer aus.


  »Was für eine schöne Geburtstagsfeier«, seufzte sie. » Ich glaube, sie hat allen gefallen - glaubst du nicht auch?« »Doch«, murmelte Tengel, der auf der Bettkante saß und sich die Zehen mit dem feuchten Zipfel eines Handtuchs abrieb. Silje tat so, als bemerke sie es nicht. Man konnte einen alten Bären nicht mehr das Tanzen lehren.


  »Wie schön es für Yrja gewesen sein muß, dabeizusein!« sagte sie munter. »Und gefeiert zu werden. Sie hat sich so sehr über die kleinen Geschenke gefreut. Aber ansonsten war sie seltsam abwesend heute, fand ich.«


  »Mhm«, sagte Tengel, der nur mit halbem Ohr zuhörte. »Weißt du, was ich glaube, Tengel?« »Nein, was?«


  »Ich glaube, daß Tarald und Sunniva ein Auge aufeinander geworfen haben.«


  Er ließ seinen Fuß mit einem dumpfen Laut auf den Boden fallen. »Das darf nicht geschehen!« sagte er scharf. Silje hielt beim Entkleiden inne, das Kleid halb über den Kopf gezogen. »Warum nicht?« fragte sie und lugte unter dem Stoff hervor. »Ich finde, sie wären ein zauberhaft schönes Paar, die beiden jungen Leute.«


  »Aber verstehst du denn nicht? Sie sind beide vom Stamm des Eisvolks!«


  Endlich hatte Silje sich des Kleides entledigt. Sie schlüpfte am Fußende ins Bett und kroch unter den Fellen hindurch zum Kopfende. »Ja, aber überleg doch mal, Tengel! Ich glaube, das böse Erbe ist dabei, auszusterben. Du und Sol, ihr wart die letzten, und ihr hattet vor allem Gutes in euch. Du wirst sehen, es löst sich langsam auf und verschwindet.« »Nein, Silje, wir können es nicht auf die leichte Schulter nehmen. Tarald ist mein Enkelkind, und ich bin von diesem unglückseligen Vermächtnis betroffen. Sunniva ist Sols Tochter - und sie ist auch das Enkelkind meiner Schwester! Das geht nicht, das ist eine lebensgefährliche Kombination!« »Na ja«, sagte Silje einlenkend und legte ihre Arme zurecht, damit er seinen Kopf darauf betten konnte. »Aber eine kleine Liebesaffäre dürfen sie doch wohl miteinander haben? Keiner sagt, daß sie heiraten und Kinder in die Welt setzen sollen.«


  »Willst du deine Hand dafür ins Feuer legen, daß sie das nicht tun, wenn sie sich ernsthaft ineinander verlieben? Vielleicht sollten wir einen von beiden fortschicken?«


  »Aber auf keinen Fall Sunniva. Sie kommt draußen in der Welt nicht zurecht.«


  »Und ich glaube nicht, daß Liv oder Charlotte Tarald jemals gehen lassen würden. Er ist noch zu weich und unreif Nun, wir müssen wohl abwarten und sehen, wie sich die Dinge entwickeln.«


  Silje blieb hartnäckig. »Ich glaube wirklich, daß du zu schwarz siehst. Das böse Erbe hat seine Macht verloren. Sieh doch uns beide an! Wir haben zwei Kinder, die beide vollkommen normal sind. Sol hat eine normale Tochter geboren. Wir haben sechs Enkelkinder, wenn wir Sunniva mitrechnen. Um keines von ihnen ist von dem Vermächtnis betroffen.«


  »Na…«, sagte Tengel, »da wäre ich mir nicht so sicher.« Sie richtete sich halb auf. »Was willst du damit sagen?« »Ich weiß nicht, Silje. Aber ich habe etwas gesehen. Etwas Beunruhigendes. Einen Schimmer von Katzengelb hier und da…« »Was sagst du da? Bei wem?«


  »Nein, das möchte ich nicht sagen. Es ist so vage. Aber es kann wieder ausbrechen, irgendwann. Oder es verschwindet wieder.«


  Silje sank in die Kissen zurück und starrte an die Decke. Die hätte eine Ausbesserung nötig, fiel ihr auf, da war ein dunkle: Streifen von Feuchtigkeit an zwei Eckpfeilern zu sehen. Wer? Wer von den sechs? Ein gelber Schimmer in den Augen… Nein, sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen wer das sein sollte.


  Sunniva? Die bescheidene, stille und melancholische Sunniva. Wie eine kleine Maus hielt sie sich im Hintergrund, trotz ihrer blühenden Schönheit.


  Tarald? Prächtig anzusehen wie ein junger Gott, aber noch unsicher und ungeschickt in seinem Gebaren, mit den scharfen Zügen derer von Meiden und den dunklen Augen der Eisvolk-Sippe. Tarald hatte unausgegorene Zukunftspläne, Gutsherr wollte er sein und nichts anderes, und er ließ sich von Jacob Skille und Are beraten, mit denen er ausgezeichnet zusammenarbeitete.


  Ja, doch, die Führung eines Gutsbetriebes wäre zweifellos das Beste für Tarald, dachte Silje und erinnerte sich voller Unbehagen an die schweren Jahre, als sie sich mit dem Holzhandel in Oslo herumplagen mußten. Dag und Liv hatten das Geschäft verkauft, es war zu beschwerlich geworden, und Tarald zeigte weder Talent noch Interesse dafür. Dag hatte seine Aufgabe als Amtsrichter, Are war mit Lindenallee voll ausgelastet, und Liv hatte die Kinder großziehen müssen. Außerdem war niemand in der Familie ein Kaufmann - und alle Steuern und Abgaben und Zehnten, die an die Krone abzuführen waren, ärgerten sie rasend. Als sie endlich das ganze »Gelumpe«, wie Cecilie es nannte, abgestoßen hatten, atmeten alle erleichtert auf.. Aber sie hatten eine hübsche Summe bei der ganzen Sache verdient, so daß sie ein gutes Polster hatten. Nein, jetzt hatte sie den Faden verloren… wo war sie doch gerade stehengeblieben? Tarald… Nein, er konnte es nicht sein. Er hatte nicht genug Feuer in sich.


  Cecilie allerdings hatte dieses Feuer, aber auf sie traf der Verdacht womöglich noch weniger zu. Zwar konnte sie richtig gemein sein, aber das war nur ein glitzerndes Feuerwerk aus Worten und Ironie, das nie ein tieferes Ziel verfolgte. Cecilie verletzte niemals jemanden mit Absicht. Und warum sollte sie, die auf allen Gebieten so reich begabt war, sich der schwarzen Künste bedienen? Nein, solche Tendenzen hatte Silje bei ihr nie bemerkt.


  Dann blieben nur noch die drei kleinen Buben, und allein schon der Gedanke daran, daß es einer von ihnen sein könnte, war einfach absurd. Hatte nicht Tengel selbst gerade erst ein lebenswichtiges Gespräch mit Tarjei geführt? Das hätte er niemals getan, wenn er den Jungen verdächtigt hätte. Der kleine Trond mit den schnellen Füßen war zwölf, und immer war er bereitwillig Siljes Bote, wenn es galt, etwas zu erledigen. Anschließend kriegte er für seine Dienste eine kleine Leckerei. Noch hatte er sich nicht von den Kinderspielen losgesagt, und es sah nicht so aus, als würde er es in den nächsten paar Jahren tun.


  Noch schwieriger war es, sich Brand als ein gelbäugiges, boshaftes Wesen vorzustellen. Brand war ein Junge, der sich aufopfernd um alle Tiere sorgte - manchmal kam er mit einer halbtoten Hummel an, damit Silje ihr das Leben rettete. E kam auch vor, daß er stundenlang hinter ihr stand und zusah während sie malte. Das konnte manchmal ziemlich irritieren sein, wenn sie ehrlich war, aber sie hatte nicht das Herz, ihn davonzujagen. Sie beide teilten die Liebe zu Tieren, er und Silje, deshalb stand der Junge ihrem Herzen besonders nahe.


  Nein, Tengel konnte verdächtigen, wen er wollte, sie war sich jedenfalls sicher, daß keines ihrer Enkelkinder die gefürchteten, verhaßten Züge besaß.


  Fast zwanzig Jahre hatten sie jetzt befreit von dem gefürchteten Vermächtnis gelebt, das sie bis dahin ständig in einer schreckerfüllten Anspannung gefangen gehalten hatte. Aber Silje wußte ein Geheimnis, von dem Tengel glaubte, daß niemand es wissen könne. Sie wußte: Je älter er wurde, desto schwerer fiel es ihm, die bösen Mächte in Schach zu halten, die ihn sein ganzes Leben hindurch gequält hatten. So lange er jung war und stark, war er immer durch und durch gut gewesen, ein einzigartiger Mensch. Aber erst jetzt begriff sie, wieviel Kraft ihn das gekostet hatte. Sie hatte manchmal sein-Gesichtsausdruck gesehen, wenn er erschöpft war – und das war ein Ausdruck, der sie erschreckte und den sie am liebsten nicht gesehen hätte. Tengel würde niemals irgend jemandem schaden, deshalb zehrte sein Kampf von Jahr zu Jahr mehr an seinem Körper. Und sie hatte den Verdacht, daß er deswegen so erschöpft aussah. Sie drehte sich im Bett um.


  »Was macht dein Bein heute abend?« fragte er.


  »Nicht so schlimm. Nur das Knie schmerzt wie üblich.« Tengel legte seine warme Hand darauf. Seine Augen waren schwarz vor Sorge, aber das bemerkte Silje nicht. »Du hast immer noch deine Kräfte, wie ich merke«, murmelte sie lächelnd. »Ach, wie schön das wärmt!«


  3. KAPITEL

  



  Wenige Tage später begab sich etwas Unerwartetes und sehr Lustiges.


  Es kam eine elegante Kutsche von Grästensholm, eine der allerneuesten, bei denen der Wagenkasten mit Lederriemen eingehängt war, so daß alles federte. Die Jungen umschwärmten dieses unglaublich moderne Gefährt und diskutierten eifrig darüber, wie das wohl funktionieren mochte. Ein Mann Mitte Zwanzig stieg aus dem Wagen, unterstützt von seinem Begleiter, und wurde auf der Treppe von Charlotte und Liv empfangen.


  Man bat ihn herein, und er stellte sich in waschechtem Dänisch vor.


  »Ich weiß nicht, ob mein Name Euch etwas sagt. Ich bin Graf Albrekt von Strahlenhelm.«


  »Von Strahlenhelm?« sagte Charlotte entzückt. »Aus Kopenhagen? In Eurem Hause hat doch mein Sohn Dag gewohnt!«


  »Das ist richtig. Ist es möglich, daß ich ihm meinen Gruß entbiete?«


  »Gewiß … Oh, Liv, lauf schnell und hole Dag! Ich glaube, er ist in seinem Büro. Nein, was für eine Freude! Ich werde sogleich eine Mahlzeit für Euch richten lassen - und ein Diener wird Euch Euer Zimmer zeigen, damit Ihr Euch frischmachen könnt.«


  »Vielen Dank, es war wirklich eine recht staubige Fahrt.« Der junge Graf hatte sich gerade ein wenig erfrischt, da kam Dag.


  »Erinnert Ihr Euch an mich?« sagte der Gast, nachdem sie einander begrüßt hatten. »Ich war der kleine Junge, der damals verschwunden ist und den Eure Schwester auf eine so merkwürdige Weise wiedergefunden hat.«


  »Aber natürlich!« sagte Dag. »Ach, wie ist das schön, Euch wiederzusehen! Wie ist das Befinden Eurer werten Eltern?« »Danke, ganz ausgezeichnet! Sie haben mich gebeten, Euch zu besuchen, da ich ohnehin nach Norwegen mußte. Ich bin in einer ganz speziellen Angelegenheit gekommen.« Nachdem er ausgiebig gespeist und vom besten Wein des Hauses getrunken hatte, erklärte er:


  »Meine Eltern haben Eure Schwester niemals vergessen. Sie war das beste Kindermädchen, das sie jemals hatten. Ich selbst erinnere mich allerdings kaum an sie. Nun sucht man bei Hofe verzweifelt nach einem tüchtigen Kindermädchen für die Kinder von König Christian und Kirsten Munk. Ja, Ihr wißt sicherlich, daß er eine morganatische Ehe mit ihr eingegangen ist? Aber wie es scheint, ist es schwierig, eine geeignete Person zu finden. Man fragte meine Eltern um Rat, und weil ich eine Reise nach Norwegen plante, schlugen sie vor, ich solle bei Euch vorbeischauen und mich erkundigen, ob es Eurer Schwester Sol möglich wäre, diese ehrenvolle Aufgabe zu übernehmen. Aber sicher ist sie inzwischen verheiratet und…« Die anderen hatten die Köpfe gesenkt.


  »Ihr kommt vergebens«, sagte Dag. »Meine Schwester ist vor achtzehn Jahren gestorben.«


  »Ach! Es schmerzt mich, das zu hören. Mein Vater hätte ihr so gerne einen Dienst erwiesen. Es quält ihn, daß er damals so wenig für sie hatte tun können. Ich hoffe doch, ihr Tod steht in keinem Zusammenhang mit dem kleinen Mißverständnis damals in Kopenhagen?«


  »Nein, da besteht kein Zusammenhang. Es war vorherbestimmt, daß Sol jung sterben würde, Graf Strahlenhelm. Sie konnte in dieser Welt nicht leben.«


  Sie schwiegen, versunken in Erinnerungen. Und der junge Graf Strahlenhelm schien aufrichtig bekümmert über das, was er hier erfahren hatte.


  Charlotte sah auf. »Mir geht etwas durch den Kopf, sagte sie. »Wir haben doch eine zweite Sol…«


  »Nein, Mutter, wir können unsere junge Tochter nicht nach Kopenhagen schicken«, sagte Dag.


  »Warum sollten wir das nicht können? Bei dir ging es doch damals auch. Und Sol - sie fuhr sogar auf eigene Faust. Graf Strahlenhelm, meine Enkelin Cecilie ist achtzehn Jahre alt und ein ausgesprochenes Ebenbild von Sol, aber mit einem ganz anderen, stabileren Gemüt. Ich glaube nicht, daß es ein besseres Kindermädchen für König Christians Kinder gibt. Sie ist ganz vernarrt in kleine Kinder - und im Gegensatz zu Sol durch und durch gutherzig.«


  »Aber Sol war doch die gutherzigste Person, die man sich nur vorstellen kann«, sagte der Graf erstaunt.


  »Oh, sie hatte auch ihre Schattenseiten«, bemerkte Dag lakonisch.


  Im selben Moment fiel die Eingangstür ins Schloß, und in der Halle waren Stimmen zu hören.


  »Cecilie, Tarald!« rief Charlotte. »Kommt herein, Kinder, und begrüßt Graf Strahlenhelm, der zu Besuch gekommen ist.


  Eine klare Mädchenstimme klang aus der Halle. »Ein Graf? Ist der auch echt?« »Aber Cecilie!« rief Charlotte entrüstet.


  Der junge Graf Strahlenhelm erhob sich, als die beiden jungen Leute eintraten. Ein anerkennendes Funkeln blitzte in seinen Augen auf, als er Cecilies schlanke Gestalt erblickte.


  »Bei Gott, ich glaube fast, ich erinnere mich an mein Kindermädchen, wenn ich Euch ansehe, Fräulein Cecilie! Obwohl ich noch so klein war. Ihr weckt in mir die Erinnerung an etwas unendlich Schönes und Liebreizendes.« Er beugte sich über ihre Hand und küßte sie. Cecilie nahm die Aufmerksamkeit mit angeborener Natürlichkeit und Anmut hin, obwohl sie so etwas vorher noch nie erlebt hatte.


  »Kinder«, sagte Charlotte andächtig. »Graf Strahlenhelm ist gekommen, um Sol als Kindermädchen für König Christians Kinder nach Kopenhagen zu holen. Ich habe statt dessen Cecilie vorgeschlagen, aber deine Eltern protestieren, Cecilie.«


  »Das tue ich wahrhaftig auch«, sagte Tarald. »Sie ist doch erst achtzehn.«


  »Bald neunzehn«, sagte Cecilie rasch, obwohl es noch mehrere Monate bis dahin waren. »Und ich bin reif für mein Alter.« »Ach ja?« sagte Tarald vieldeutig.


  »Oder…« sagte Charlotte nachdenklich, »warum nicht Sunniva?« »Nein«, sagte Tarald hastig. »Nicht Sunniva.«


  »Warum denn nicht?« sagte Charlotte wenig taktvoll. Cecilie, die erkannte, daß ihr eine spannende Auslandsreise zu entgehen drohte, sagte schnell: »Sunniva ist zu hilflos, zu einfältig. Sie nimmt die Schläge des Schicksals und der Menschen hin, ohne sich zu wehren. Sie lächelt immer nur lieb und ergeben.« »Jetzt bist du gemein«, fauchte Tarald.


  »Nein, überhaupt nicht. Ich stelle nur Tatsachen fest.« Liv entschied die Sache. »Ich bin auch der Meinung, daß wir Sunniva nicht schicken sollten. Sie könnte die Aufgabe niemals zufriedenstellend bewältigen. Es geht ja nicht allein darum, die Kinder des Königs zu hüten; ich kann mir vorstellen, daß dazu eine geschickte, feste Hand notwendig ist. Man muß die richtige Ausgewogenheit finden zwischen untertänigem Respekt vor den kleinen Geschöpfen und dem Mut, sie zurechtzuweisen, wenn sie zu weit gehen. Letzteres würde Sunniva niemals gelingen. Sie würde in Tränen ausbrechen, falls eines der Kinder ihr sagte, daß sie gefälligst ihre Finger von seinem königlichen Leib lassen sollte.« Cecilie nickte nachdrücklich. Sie stimmte dem vollständig zu. »Die Frau Baronin hat vollkommen recht«, sagte der Graf, und Liv zuckte zusammen. Auch nach zwanzig Jahren hatte sie sich nicht daran gewöhnt, Baronin genannt zu werden. Graf Strahlenhelm fuhr fort: »Mir scheint, daß Fräulein Cecilie ganz hervorragend geeignet wäre. Meine Eltern werden meine Wahl sicher gutheißen, da wir nun Fräulein Sol nicht bekommen können. Der Hof hat Vater um Rat gebeten, natürlich ist es meinem Vater eine Ehrensache, den König mit einem tüchtigen Kindermädchen erfreuen zu können.«


  »Aber warum eines aus Norwegen?« fragte Liv. »Es wird doch genug dänische Mädchen geben!«


  Der Graf hüstelte diskret. »Die gibt es, und viele möchten die Kinder betreuen. Aber bei Hofe haben die Kindermädchen oft gewechselt. Ich muß gestehen, daß es offenbar nicht einfach ist, mit Kirsten Munk zu tun zu haben. Und sie hat ihren kleinen Töchtern eingetrichtert, auf ihren hohen Stand zu achten. Mutter und Töchter sind sich ihrer Position dermaßen bewußt, daß auch halb soviel Einbildung schon mehr als genug wäre. Deshalb dachte mein Vater sofort an Fräulein Sol. Er hat immer gesagt, daß sie ein Mädchen mit Rückgrat ist. Außerdem will man eine Person mit Ausbildung haben, und Sol war sehr gut ausgebildet.«


  »Das ist Cecilie auch«, sagte Charlotte stolz. »Ich habe alle Kinder unterrichtet.«


  »Gut! Ein weiterer Grund ist, daß König Christian auch sein zweites Reich einbeziehen will, und das ist Norwegen, wie Ihr wißt. Wenn also Fräulein Cecilie sich vorstellen könnte, den ehrenvollen Auftrag anzunehmen, dann denke ich, daß sie die Richtige ist.«


  »Ja, das kann ich mir sehr gut vorstellen«, sagte Cecilie. »Überleg es dir gut«, sagte Dag. Er hatte gesehen, was Sol in Kopenhagen widerfahren war, und es widerstrebte ihm sehr, seine eigene Tochter dorthin zu schicken.


  »Dag«, bettelten Liv und Charlotte wie aus einem Munde, »laß sie fahren!«


  .Aber sie kann auf keinen Fall allein reisen«, sagte Dag, nun schon etwas nachgiebiger, doch immer noch streitlustig. »Nein, natürlich nicht«, sagte Graf Strahlenhelm. »Sie fährt mit uns zurück. Meine Gattin hat mich begleitet, sie wartet in Oslo, denn die Seereise ist ihr nicht gut bekommen. Wir fahren in drei Wochen nach Dänemark zurück, falls es recht ist?«


  Darauf einigte man sich. Nur Dag seufzte leise. Er hing doch so sehr an seiner jungen, lebhaften Tochter. Aber Cecilie konnte einen hellen und sehr weiblichen Jubelschrei nicht unterdrücken.


  Die Spätsommertage vergingen nur allzu schnell. Silje mußte einen Tag lang im Bett verbringen, denn ihr Bein wollte sie nicht tragen.


  Yrja umsorgte sie. Eifrig erfüllte das junge Mädchen jeden noch so kleinen Wunsch Siljes, und sie holte die Malsachen, damit Silje ein kleines Aquarell vom Inneren des Zimmers anfertigen konnte.


  »Liebe Yrja, warum steckst du dein Haar nicht mal ein bißchen anders auf?«


  Yrja war glücklich, wenn jemand »liebe Yrja« zu ihr sagte. Das hörte sie nicht oft. Aber es stimmte, mit ihrem Haar war nicht viel los. Es war widerspenstig - wie eine zerzauste Distel. »Wie sollte ich das tun, Frau Silje?«


  »Komm her, setzt dich auf mein Bett, dann will ich es dir gerne zeigen. Hast du einen Kamm?«


  Yrja zog einen hervor. Er war sauber und ganz, und das freute Silje. Überhaupt war Yrja sehr gewissenhaft, was die Sauberkeit anging, und Silje gefiel ihre gleichmäßig muntere Stimmung und die Verläßlichkeit, die sie ausstrahlte. Silje. war viel ängstlicher, wenn Sunniva an der Reihe war, ihr zur Hand zu, gehen.


  Während Silje Yrjas lange, hellblonde Haare auskämmte, plauderte sie drauflos:


  »Du gehst nun seit vielen Jahren in diesem Haus ein und aus Yrja. Ich weiß noch gut, wie ihr vier, Sunniva und du und Tarald und die kleine Cecilie, mit dem Ball und dem Steckenpferd in der Allee gespielt habt. Immer war Cecilie die Letzte, und ständig hat sie sich darüber geärgert. Ich habe genau gesehen, daß du sie oftmals hast gewinnen lassen.« »Ach, so oft war das nicht, das war gar nicht nötig«, lächelte Yrja und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wenn Silje sie zwischendurch ziepte. »Fräulein Cecilie ist immer sehr gut allein zurecht gekommen. Wie damals, als sie um die Wette gelaufen sind, von Grästensholm hierher. Ich war nicht dabei, denn ich kann nicht gut rennen. Cecilie mußte natürlich verlieren, weil sie die Kleinste war. Aber sie konnte einfach nicht verlieren, deshalb hat sie hinter dem Hügel dort drüben so getan, als ob sie gefallen wäre und sich wehgetan hätte und nicht weiterlaufen konnte. Sie riß sich mit Absicht das Kleid auf und hinkte auf den Hofplatz. Niemals habe ich jemanden gesehen der sich so schlimm verletzt hatte! Und so wurde sie zur Heldin. Um den Gewinner des Wettlaufs hat sich dann keiner mehr gekümmert. Ich habe alles gesehen, weil ich nicht mitgemacht habe.«


  Silje lachte. »Das sieht ihr ähnlich! O ja, Cecilie kommt zurecht. Da steht es mit Sunniva schlechter. Ich habe versucht dem Mädchen ein bißchen Lebensmut zu geben, aber sie ist so ängstlich. Wie gut ist es zu wissen, daß sie euch hat. Tarald ist ja auch besonders nett zu ihr.«


  Yrja war sehr still. Ihr Gesicht verdüsterte sich, und Silje begann zu ahnen, daß sich dahinter eine kleine Tragödie verbarg.


  Die liebe, gutherzige Yrja! Aber so völlig unvorteilhaft, was das Äußerliche betraf, auf das Tarald so überaus großen Wert legte. Silje sah hinab auf die Hände des Mädchens, die wie große Schaufeln in ihrem Schoß ruhten, und sie betrachtete das allzu kräftige Gesicht. Aber Yrjas Augen leuchteten voller Wärme - wenn man sich nur genug Zeit nahm, in sie hineinzusehen.


  Silje begann, über etwas anderes zu sprechen. »Nimm den Spiegel dort drüben auf dem Tisch, und sieh genau zu, wie ich es mache!« Yrja gehorchte.


  »Schau mal. Ich teile das Haar oben auf dem Kopf, kämme es von der Stirn hoch und fasse es weich und fließend beiderseits über den Ohren zusammen.«


  »Aber wirkt dann nicht mein unmögliches Gesicht noch breiter?«


  »Ganz im Gegenteil, es erscheint schmaler, wenn ein üppiger Haarschopf es einrahmt. Dann flechte ich das Haar in zwei dicke Zöpfe …«


  Das dauerte eine Weile, und so fragte Silje Yrja, wie es zu Hause stand.


  Es schien eine traurige Geschichte zu sein. Keine Freude, nur Arbeit und harte Worte. Während die Säuglingssterblichkeit im Kirchspiel enorm war, schien die Eikeby-Familie sehr robust zu sein, und so ergab sich bald eine qualvolle Enge. Yrja hatte nicht einen einzigen Winkel für sich selbst. Ganz offenbar waren die Tage auf Lindenallee für Yrja eine willkommene Gelegenheit, sich ein wenig Raum zum Atmen zu verschaffen.


  Als Yrja damals begonnen hatte, im Haus zu helfen, hatte Silje sich dafür geschämt, daß sie dem Mädchen - der Spielkameradin der Kinder - hin und wieder einen Leckerbissen oder ein Geldstück zusteckte. Aber jetzt begriff sie, daß sie richtig gehandelt hatte. Obwohl Yrja es nicht sagte, wurde doch deutlich, daß die Eltern die kleinen Gaben als sichere Einkommensquelle betrachteten und daß sie nie erlaubt hätten, daß die Tochter sich auf Lindenallee aufhielt, wenn sie nicht etwas dafür heimgebracht hätte. Alles andere wäre vergeudete Zeit gewesen. Ganz offenbar betrachteten sie das Arrangement als feste Anstellung, Yrja war ein Dienstmädchen für Frau Silje. Die Freundschaft Yrjas mit der ganzen Familie ging an ihrem Verstandeshorizont vorbei. Wenn sie etwas davon gewußt hätten, dann hätten sie das Mädchen gewiß wieder heimgeholt.


  Silje dachte schuldbewußt daran, daß sie Yrja wohl regelmäßiger bezahlen sollte. Sie hatte nicht gewußt, daß die wenigen Münzen so viel bedeuteten.


  Aber es gab so viele Münder zu futtern auf Eikeby. Da verwunderte es nicht, daß das Mädchen als Kind oft krank gewesen war.


  Es war so schade! Es war so schade um das prächtige Mädchen, das eine phantastische Mutter und Hausfrau abgeben würde. Aber der Vater, der all seine Töchter nach und nach verheiratete - er selbst suchte seine Schwiegersöhne aus - , hatte bestimmt, daß Yrja diejenige Tochter sein sollte, die ihren Eltern auf die alten Tage zur Hand gehen sollte. Das konnte er guten Gewissens entscheiden - kaum ein Freier würde freiwillig um Yrjas Hand anhalten. Männer scheuten junge Frauen, die auf diese Weise mißgestaltet waren; sie hatten es für gewöhnlich schwer, Kinder auszutragen. Und »Kinder«, das hieß für die meisten »Söhne«. So war es üblich, daß ein Mann auf die Frage, wieviel Kinder er habe, antwortete: »Ich habe vier Kinder«, und vielleicht eine Weile später hinzufügte: »Und drei Töchter«.


  Yrjas Augen verdunkelten sich traurig, wenn sie über ihre Zukunft sprach. Sich der strengen, nörgelnden Eltern anzunehmen, war keine verlockende Aussicht.


  »Schau dich im Spiegel an«, sagte Silje ablenkend. »Jetzt setze ich die Zöpfe hoch auf deinen Kopf, und dann bekommst du Perlen ins Haar. Schau … ein Perlenband über der Stirn. Und ich habe noch ein wenig Puder für dein Gesicht, nimm es aus der Schublade dort! Ja, genau. Deine Nase strahlt wie ein Leuchtfeuer, das geht so nicht. Wo ist denn Sunniva heute?«


  »Ich … habe sie und Tarald heute gesehen, wie sie über das Grundstück gingen.«


  »Wohin?« sagte Silje schärfer, als sie eigentlich wollte. »Ich weiß nicht, Frau Silje. Sie gingen wohl einfach spazieren.«


  Mein Gott, ich hoffe nur, daß Tengel es nicht gesehen hat, dachte Silje. Ich muß mit einem der beiden reden. Laut sagte sie: »Nun? Wie findest du das Ergebnis?« Yrja betrachtete andächtig ihr Spiegelbild. »Wie fein ich aussehe!« flüsterte sie.


  »Du bist hübsch«, sagte Silje fest, obwohl das sicherlich etwas übertrieben war. Aber Yrja besaß bei all ihrer Armseligkeit tatsächlich eine undefinierbare Schönheit. »Das Perlenband kannst du behalten, sie sind sowieso nicht echt.« »Danke«, sagte Yrja mit Tränen in den Augen. »Dankeschön, liebe Frau Silje!«


  Im selben Moment kam Sunniva herein, zusammen mit Tarald.


  »Guten Tag, Großmutter«, sagte Sunniva mit glänzenden Augen. »Wie geht es dir?« »Danke, ganz gut. Wo bist du gewesen?«


  »Draußen, ich bin spazierengegangen«, sagte Sunniva verdächtig vage.


  Tarald begrüßte seine Großmutter. Yrja, die ihn mit ihrer neuen Frisur erwartungsvoll ansah, bedachte er nur mit einem gleichgültigen »Na, leistest du Großmutter Gesellschaft? Das ist schön.«


  Der Glanz in ihren Augen erlosch. Silje hätte die beiden jungen Leute packen und schütteln mögen, aber sie begriff, daß sie mit ihren Gedanken ganz woanders waren. Sunniva schien selbstsicherer zu sein als sonst. Sie lachte, und ihre schimmernden Augen blickten zärtlich zu Tarald. Andächtig lauschte sie seinen Worten, als er erzählte, was sie auf ihrem Spaziergang gesehen hatten.


  Endlich bemerkte sie Yrjas Veränderung.


  »Nanu, Yrja«, kicherte sie spöttisch. »Hast du dich herausgeputzt?«


  Das einfache Bauernmädchen suchte unglücklich Siljes Blick.


  »Ich habe ihr das Haar aufgesteckt«, sagte Silje ruhig. »Ich finde, sie sieht sehr süß aus.«


  Gott sei Dank, Tarald hatte immerhin soviel Herz, daß er merkte, wie verlegen Yrja geworden war. Sonst war er nicht gerade jemand, dem so etwas auffiel.


  »Das finde ich auch«, sagte er. »Es steht dir gut, Yrja.« Sunniva war verwirrt. Sie hatte Yrja nicht kränken wollen. »Das finde ich natürlich auch«, sagte sie rasch. »Ich habe dich nur nicht wiedererkannt. Komm, wir gehen in die Küche, ich habe Hunger.« »Darf ich gehen?« fragte Yrja Frau Silje.


  »Aber ja, geh nur, ich komme sehr gut zurecht.«


  »Ich komme gleich zurück. Kann ich Frau Silje etwas aus der Küche mitbringen?«


  »Ja«, sagte Silje zögernd. »Ein Stück Honigkuchen, bitte.« Das durfte sie sich nun wirklich gönnen. Sie war jetzt sechsundfünfzig, und in all den Jahren, die vergangen waren, seit Sol sie damit geneckt hatte, daß sie etwas fülliger geworden war, hatte sie tapfer auf ihre geliebten Honigkuchen verzichtet. Aber derlei bedeutete inzwischen so wenig. Jetzt wollte sie das Leben genießen, zum Trost für ihr schmerzendes Bein.


  Sie malte jetzt nicht mehr so viel. Eine Zeitlang hatte sie wieder zu weben begonnen, aber es war ihr zu anstrengend geworden. Nun malte sie nur hin und wieder ein Aquarell, so wie dieses. Es war, als ob alles, was sie sich vornahm, sich zu einem großen, unüberwindlichen Berg vor ihr auftürmte. Und die Kleider saßen so locker, daß sie sie bald enger machen mußte.


  Also konnte ein Stück Honigkuchen gewiß nicht schaden. Tengel war tagsüber immer sehr beschäftigt. Er unterrichtete den kleinen Tarjei, nahm ihn mit auf Krankenbesuch, und sie experimentierten mit den alten, geheimen Kräutern und Pulvern des Eisvolks. Tengel war manchmal ganz sprachlos, was für einen scharfen Verstand Tarjei hatte. Er hatte geglaubt, er selbst sei tüchtig, aber Tarjei ging weiter, als er es jemals getan hatte. Er analysierte die Kräuter, versuchte herauszufinden, woran es lag, daß sie so wirkten, wie sie es taten. Einmal hatte er einen Selbstversuch gemacht mit einer Mischung verschiedener Medikamente - mit dem Ergebnis, daß der entsetzte Tengel all seine Kräfte aufbieten mußte, um ihn ins Leben zurückzuholen. Der Junge wachte auf und rief ganz hingerissen:


  »Das weiß ich jetzt! Diese Kräuter können wir nicht verwenden, die passen nicht zusammen.«


  »Mußtest du so drastisch zu Werke gehen, um das herauszufinden?« hatte Tengel gesagt, zornig vor lauter Angst. Aber sie verstanden sich großartig. Silje mußte lächeln, als sie an ihre ernsten, grübelnden Gesichter dachte, wenn Tarjei etwas erklärt haben wollte und Tengel, der sich selbst nie Gedanken über das Warum gemacht hatte, angestrengt nach einer Antwort suchte.


  Es war Sunniva, die mit dem Honigkuchen herein kam.


  Sie lachte gutgelaunt. »Das Küchenmädchen wollte, daß ich ein paar Bottiche spüle, aber ich wollte lieber mit Euch sprechen, Großmutter, also habe ich Yrja damit beauftragt.« »Das hättest du nicht tun sollen. Yrja hatte einen Auftrag von mir erhalten.«


  Sunnivas Augen wurden groß und unglücklich. »Wollt Ihr nicht mit mir sprechen, Großmutter? Möchtet Ihr lieber, daß Yrja kommt?«


  »Nein, natürlich nicht, mein Kind. Ich habe nur gemeint… Ach, vergiß es. Worüber wolltest du mit mir reden?« Sunniva hatte den Spiegel auf dem Tisch entdeckt und betrachtete sich darin, offensichtlich sehr zufrieden mit dem, was sie sah. Dann legte sie den Spiegel aus der Hand und seufzte tief und mit einem Lächeln. »Ich bin ja so glücklich, Großmutter!«


  »Das ist schön«, sagte Silje zurückhaltend, denn diese Gespräch gefiel ihr nicht recht. »Ist Tarald in der Küche?« »Nein, er mußte heim nach Grästensholm.«


  Bevor Sunniva ihr etwas anvertrauen konnte, das sie nicht hören wollte, beeilte Silje sich zu sagen:


  »Kleine Sunniva… Ich finde, du solltest nicht so oft mit Tarald allein sein.«


  Das Mädchen sah sie mit verständnislosen Augen an. »Aber warum nicht?« »Ihr seid zu nah verwandt.«


  »Verwandte zweiten Grades, ist das zu nah? Aber die dürfen doch heiraten, das weiß ich. Sogar Cousin und Cousine dürfen das!«


  »Ja, aber mit dem Eisvolk hat es eine ganz besondere Bewandtnis.«


  »Ach, die alten Geschichten! Das ist doch nur Gerede!« »Nein, Sunniva, das ist nicht nur Gerede. Findest du, daß Großvater Tengel aussieht wie gewöhnliche Leute?« »Nein, ich bin mir klar darüber, daß er ein wenig sonderbar aussieht, aber er ist der gütigste Mensch, den es auf der Welt gibt.«


  Flüsternd und mehr zu sich selbst fügte sie hinzu: »Gleich nach Tarald.«


  Plötzlich begann sie zu weinen. Sie schlug die Hände vor das Gesicht. »Cecilie darf nach Dänemark fahren, weil ihr alle sie so gern habt. Tarjei und Großvater halten fest zusammen. Tante Charlotte vergöttert Tarald, und das tun seine Eltern auch. Ihr, Großmutter, wollt Euch am liebsten von Yrja helfen lassen. Es gibt niemanden, der mich mag, ich bin nur ein Unglücksfall, um den man sich kümmern muß. Ich weiß sehr wohl, daß Ihr mich nicht hierhaben wolltet, als ich ein Kind war, Großmutter, und mich an Dag und Liv weitergegeben habt. Wollt Ihr mir jetzt den einzigen Menschen nehmen, dem ich etwas bedeute?«


  Silje war bestürzt. Wie konnte das Mädchen glauben, daß niemand sie haben wollte?


  »Aber Sunniva, Kind«, sagte sie und legte ihre schmale Hand auf den Arm des Mädchens. »Ich habe dich in die Obhut von Liv und Dag gegeben, weil ich nicht mehr so geduldig war, wie man sein muß, wenn man ein Kind erzieht. Soll ich dir etwas gestehen? Als meine vier Kinder klein waren - deine Mutter und Dag und Liv und Are - da war ich vermutlich die schlechteste Hausfrau in ganz Norwegen. Ich habe sie geliebt, so wie ich jetzt dich und alle meine anderen Enkelkinder liebe. Aber du meine Güte, wie ungeduldig und aufbrausend ich oftmals war! Dag kann ein Lied davon singen, wie Scheuerlappen und Eimer durch die Gegend flogen, wenn ich wütend war. Er kann erzählen, wie ich manchmal in den Wald davongelaufen bin, wenn sie zu sehr zankten, oder wie ich den Brei anbrennen ließ, den sie essen sollten. Oder über die Kleidung, die so schlecht genäht war, daß die Nachbarn darüber lachten. Und damals war ich jung und stark. Wenn man älter wird, hat man nicht mehr die Kraft für all die Pflichten und all die Unruhe, die ein kleines Kind zwangsläufig mit sich bringt. Liv ist die geborene Mutter. Ich bin es nicht.«


  Sunniva hatte aufgehört zu weinen. Das unschuldige Mädchengesicht mit den arglosen Augen sah erstaunt aus, und in ihren Zügen spiegelte sich eine aufkeimende Hoffnung. »Ich verstehe, daß du dich manchmal verlassen fühlst«, fuhr Silje fort. »Du hast ja weder Vater noch Mutter. Aber du sollst wissen, daß alle auf Lindenallee und auf Grästensholm dich lieben, ja anbeten, weil du ein so zartes, schutzloses Geschöpf bist.«


  Ein zitterndes Lächeln erschien auf dem weichen Mädchenantlitz.


  Sunniva war schwach, das war nicht zu leugnen. So allzu zart, ohne die Fähigkeit, mit eventuellen Widerständen fertigzuwerden, die sie überall vermutete. Sie appellierte an alle Beschützerinstinkte und saugte Fürsorge in sich auf wie ein trockene Schwamm, aber sie hatte ihrerseits so wenig zugeben. Die schönen Gesichtszüge hatten nichts von Sols Stärke. Es waren Hemings Züge, die Silje jetzt sah, und viele seiner Schwächen hat Sunniva geerbt. Die Tendenz, vor Schwierigkeiten wegzulaufen auf Kosten anderer zu leben und ihre Gutmütigkeit auszunutzen. Insbesondere hatte sie sich als Kind und junges Mädchen an die starke und robuste Yrja gehalten. Yrja hatte die schweren Arbeiten übernommen und alle Stöße für Sunniva abgefangen.


  Aber auf der anderen Seite war Sunniva ein so bezauberndes, liebenswertes kleines Geschöpf, das niemandem etwas Böses wollte und das irgendwie ständig um Vergebung dafür bat daß es im Wege war.


  Silje legte ihr die Hand auf die Schulter. »Und was Tarald betrifft…« Das Mädchen errötete sofort.


  »Was Tarald betrifft, so haben wir nichts dagegen, daß ihr gute Freunde seid. Ihr dürft gerne füreinander schwärmen euch bei den Händen halten, auch hin und wieder ein Kuß geben und euch lieb haben. Aber niemals mehr als das. Auf kein Fall mehr als das!«


  Sunniva schien schockiert darüber zu sein, daß die Großmutter über derartige Dinge sprach. »Aber daran haben wir auch überhaupt nicht gedacht! Obwohl wir gerne heiraten würden, Silje verschlug es für einen Moment die Sprache. Wie wenig wußte das Mädchen eigentlich?


  »Das kommt überhaupt nicht in Frage!« sagte sie entschieden, denn was das betraf, stimmte sie nun mit Tengel überein »Dann ist es besser, du machst gleich Schluß!« »O nein!« hauchte Sunniva verzweifelt.


  »Nun, also genießt eure kleine Verliebtheit, so lange sie dauert, und dann laßt ihr sie im Sande verlaufen. Das geht vorüber.«


  »Ach, Großmutter, Ihr seid so lieb, aber Ihr versteht nicht. Ihr wißt nicht, was es heißt, einen Menschen zu lieben!« Da fiel es Silje doch schwer, ernst zu bleiben. Sie tat, als müsse sie husten, und sagte mühsam: »Aber eines mußt du mir versprechen: Übertretet niemals die Grenze dessen, was sich schickt! Niemals!«


  »Natürlich, Großmutter. Das kann ich Euch getrost versprechen.« Und hoffentlich auch halten, dachte Silje.


  Am Abend erzählte sie Tengel von dem Gespräch. Er biß die Zähne zusammen.


  »Sunniva weiß nicht, wovon sie spricht. Ich werde wohl besser ein ernstes Wörtchen mit Tarald reden.«


  »Ja, bitte tu das. Es macht mir Sorgen, und ich glaube nicht, daß ich die Situation heute im Griff hatte. Du, Tengel, ist dir aufgefallen, daß sich die Geschichte wiederholt? Liv und Dag sind zusammen aufgewachsen - als Geschwister. Und sie haben sich in einander verliebt. Aber es ging ja gut, weil Dag kein Blutsverwandter ist. Tarald und Sunniva sind ebenfalls im selben Haus groß geworden - und jetzt ist die Reihe an ihnen. Unser Zuhause scheint eine gute Atmosphäre für die Liebe zu bieten!«


  »Ja, das tut es gewiß. Aber diesmal geht es nicht. Ich werde mit Tarald sprechen. Mit Dag auch, er muß ihm ebenfalls ins Gewissen reden.«


  »Das ist gut. Ich werde Liv auch darum bitten.«


  Auf Eikeby lag Yrja in ihrem Bett und versuchte, ihr Weinen zu unterdrücken. Sie schluckte und bemühte sich, die verräterischen Schluchzer zu dämpfen. Ihre Nase war verstopft, sie mußte sich schneuzen, aber das ging nicht, weil sie mit einer ganzen Horde Schwestern in dem breiten Familienbett lag.


  Die Brüder schliefen in einem anderen Bett, und in dem dritten lagen die Eltern zusammen mit den allerkleinsten Geschwistern. Im Raum nebenan lagen die verheirateten Paare mit ihren Kindern. Es waren Tanten und Onkel und ihre ältesten Geschwister mit ihren Familien. Eines der Paare liebte sich gerade dort drinnen, Yrja versuchte, ihre Ohren vor den Geräuschen zu verschließen, denn sie verabscheute es, solch intime Vorgänge mitanhören zu müssen. Aber etwas in dieser Art ging stets vor sich. Am schlimmsten war es, wenn die Eltern es taten, fand sie. Die geflüsterten Bitten der Mutter, er möge sie verschonen, und das ungeduldige Grunzen des Vaters.


  Sie weinte, weil sie nicht anders konnte. Sonst versuchte sie immer, sich nicht selbst zu bemitleiden, denn das wollte sie nicht, aber heute war es zuviel für sie gewesen. Ihr Schicksal lastete so schwer auf ihr - eine Zukunft, die es nicht gab. Tarald …


  Nein, sie durfte nicht an ihn denken, es war vergebens und unrecht, denn er war nicht für sie bestimmt. Er hatte seine Wahl bereits getroffen, und ihr Schicksal war es, die Eltern auf ihre alten Tage zu umsorgen. Das war eine gute Tat, ein Privileg, für das sie dankbar sein sollte.


  Warum war dann ihr Innerstes so widerstrebend? Würde sie dieses Gefühl des Erstickens denn nie loswerden, das sie überwältigte, wenn sie an die Zukunft dachte? Ein ganzes, langes Leben …


  Es blieb nicht genug Zeit für ein Gespräch zwischen Tengel und Tarald oder zwischen den anderen. Zwei Ereignisse trafen rasch hintereinander ein.


  Der junge Graf Strahlenhelm und seine Gattin kamen mit ihrem Gefolge zurück, um Cecilie abzuholen.


  Auf der Treppe von Grästensholm stand Liv, schneuzte sich und trocknete die Augen während eines endlosen Abschieds. Dag gab mit unsicherer Stimme tausend Ermahnungen mit auf den Weg, und Charlotte war beinahe außer sich vor lauter Entzücken. Man stelle sich vor - ihr Enkelkind in den Diensten Seiner Majestät, des Königs! Zwar sollte sie nicht die wirklichen Königskinder hüten, jene, die den Thron erben würden, aber Immerhin! Es waren keine außerehelichen Kinder, die der König mit Kirsten Munk hatte, sie waren legal und akzeptiert. Von fast allen. Es waren zwei kleine Mädchen, wie sie wußte, und gab es da nicht auch einen kleinen Jungen? Sie war sich nicht ganz sicher - ein Kind war wohl auch gestorben.


  Sie umarmte Cecilie immer und immer wieder. Die Tränen Strömten, und sie lachte vor Glück. Ach, welch eine Freude!


  Dann zog das Gefolge davon, an der Kirche vorbei, den Weg hinunter. Die ganze Familie winkte, sie sahen Cecilies winkenden Arm, lange, lange - bis die Entfernung zu groß wurde.


  Silje sah dem Zug aus dem Fenster von Lindenallee nach. Am Abend zuvor war Cecilie gekommen und hatte sich verabschiedet.


  Ein reizendes Mädchen, diese Cecilie. Nicht von so blendender Schönheit wie viele Eisvolk-Frauen, aber an Charme und geistiger Stärke übertraf sie sie alle.


  Silje spürte, daß sie ihr lebhaftes Enkelkind sehr vermissen würde.


  Nur drei Tage später, während sich alle auf Grästensholm befanden und dort speisten - auch Silje, denn ihrem Bein ging es etwas besser - kam ein Bote des Pastors, um Tengel zu holen. Tengel erhob sich sofort.


  »Der Pastor?« sagte Charlotte. »Er fragt doch sonst auch nicht nach dir.«


  »Vielleicht war er bisher nur nicht krank«, sagte Dag bissig. Niemand in der Gemeinde fürchtete sich noch vor Tengels erschreckendem Aussehen. Seine angsterweckend breiten, hohen Schultern wirkten statt dessen auf die Kranken wie ein beschützender, tröstender Schatten. Aber der geistig unbewegliche Pastor hielt für gewöhnlich einen gewissen Abstand. Tengel war ja auch nicht gerade einer der eifrigsten Kirchgänger.


  Tengel ritt sofort los. Die anderen setzten ihr Mahl fort. Und da das Essen aus ziemlich vielen Gängen bestand, saßen sie immer noch zu Tisch, als sie ihn in der Halle hörten. Er sprach mit einem der Diener.


  »Nein, komm mir nicht zu nahe«, hörten sie ihn sagen. »Schon zurück?« murmelte Are. »Das ging ja schnell.«


  Tengel betrat mit raschen, energischen Schritten den Speisesaal.


  »Sieh an, na,«, sagte Charlotte. »Nun kannst du doch noch einen Bissen zu dir nehmen. Setz dich!« Aber er blieb an der Tür stehen. Silje ahnte Schlimmes. »Was ist, Tengel?« Er sagte nur ein einziges Wort: »Pest.«


  4. KAPITEL


  Pest!«


  Meta öffnete den Mund vor Entsetzen und zog ihre beiden jüngsten Söhne enger an sich. Sunnivas Hand suchte unter dem Tisch die von Tarald. Liv flüsterte:


  »Lob und Dank sei dem Allmächtigen, daß Cecilie rechtzeitig gefahren ist!«


  »Wie ernst ist es, Tengel?« fragte Silje besorgt.


  »Zwei Höfe am anderen Ende des Kirchspiels. Und ein Mann im Haus des Pastors. Ich komme gerade von dort und will niemanden hier berühren. Ich muß wieder weg.« »Nein!« hauchte Silje.


  »Ich muß. Sie haben nur mich. Und der Pastor hat Gott dafür gedankt, daß wir - als einzige Gemeinde weit und breit -einen Heilkundigen unter uns haben.« Tengel lächelte schief. »Den besten in ganz Norwegen, hat der Pastor gesagt.«


  »Was für eine Pest?« fragte Silje, die viele Arten kennenge lernt hatte. Denn das Wort »Pest« war nur ein Oberbegriff für verschiedene Epidemien. »Blutseuche«, sagte Tengel.


  Silje und Charlotte stöhnten auf. Das war schlimm! Die Blutseuche war eine typhusartige oder choleraähnliche Ansteckungskrankheit, die den Körper austrocknete, im Anschluß an enorme, blutdurchsetzte Durchfälle. Die Sterblichkeitsrate war hoch.


  »Ich komme mit, Großvater«, sagte Tarjei sofort und erhob sich.


  »Um Gottes Willen, nein«, sagte Tengel. »Ich verbiete es dir!« »Aber ich habe keine Angst.«


  »Du bringst die Seuche nicht in mein Haus, mein Junge! Und ich kann dich nicht entbehren, nicht dich, Tarjei! Du bist es doch, der mein Erbe antreten soll. Ich kann auf niemanden von euch verzichten, ist euch das denn nicht klar?«


  »Und wir?« sagte Jacob Skille versöhnlich. »Können wir vielleicht auf dich verzichten?«


  Die anderen murmelten zustimmend. Tengel war gerührt, doch er verbarg es hinter einem zornigen Ausruf: »Aber jemand muß den armen Menschen doch helfen!« »Ja«, sagte Tarjei, »aber es wäre wahnwitzig, dies allein Euch zu überlassen, Großvater! Das würdet Ihr nicht lange überstehen, und dann wäre die Gemeinde ganz sich selbst überlassen!«


  Yrja, die Silje begleitet und sie den Weg zum Gut hinauf gestützt hatte, erhob sich ebenfalls. »Wenn Ihr mir erlauben wollt, Euch zur Hand zu gehen, Herr Tengel, dann will ich das schrecklich gerne tun!«


  »Und die Blutseuche nach Eikeby tragen? Bei all den Menschen, die dort leben? Vielen Dank! Yrja, Tarjei, ihr versteht das nicht. Ich muß mich isolieren. Kann vielleicht mein Heim für lange Zeit nicht mehr betreten …«


  »O Tengel!« jammerte Silje. »Das darf nicht sein! Ach, wenn ich dich nur begleiten könnte!«


  Er schenkte ihr ein rasches Lächeln. »Ich komme schon zurecht. Aber ich kann die jungen Leute da nicht mit hineinziehen.«


  Tarjei sagte: »Großvater, laßt mich mitkommen in die Isolation! Ich habe eine Theorie, wißt Ihr.«


  »Tarjei«, bat seine Mutter Meta, »mach uns nicht solchen Kummer.«


  »Ich kann mich Euch genauso anschließen«, sagte Yrja zu Tengel. »Ich habe keine Angst. Und wenn ich mich anstecken sollte - nun, wir sind sowieso zu viele auf Eikeby.« Sie begegnete Siljes Blick und mußte ihre Augen niederschlagen. Frau Silje verstand. Frau Silje wußte. Ihre Augen waren voller Verständnis und ohnmächtigem Mitgefühl. Sie wollte Yrja so gerne helfen, aber sie konnte nicht. »Aber liebe Yrja«, sagte Tengel, gerührt von soviel Opferbereitschaft.


  Sunniva flüchtete sich in Taralds Arme. »Ich habe solche Angst! Was ist, wenn wir uns anstecken! Wenn ich sterbe! O Tarald!«


  Er legte den Arm beschützend um sie. »Ich passe auf dich auf, mein Liebes.«


  Tengel sagte scharf: »Bleibt zuhause! Laßt niemanden herein! Geht auf keinen Fall nach draußen! Nicht einmal von Grästensholm nach Lindenallee! Ich reite heim und werde holen, was ihr braucht. Ihr werdet mich für lange Zeit nicht Wiedersehen.«


  »Tengel!« schrie Silje und versuchte aufzustehen, aber das Bein versagte ihr seinen Dienst.


  »Faß mich nicht an«, sagte er hastig. »Hab keine Angst, Silje, so schnell wirst du mich nicht los.«


  Tarjei gab noch nicht auf. Sein bemerkenswert kräftiges Gesicht mit der hohen, ausgeprägten Stirn drückte eine feste Entschlossenheit aus.


  »Verzeiht, Großvater, aber unter diesen Bedingungen kann ich Euch nicht allein lassen. Ich komme mit, ob Ihr wollt oder nicht. Es muß sich auch um Euch jemand kümmern.« »Und ich werde ebenfalls mitkommen und helfen«, sagte Yrja hartnäckig. »Für einen allein ist das zuviel, und wenn ich verspreche, daß ich mich von Ekeby fernhalte, dann ist das doch sicher in Ordnung?«


  »Diese sturen jungen Leute«, sagte Tengel resigniert. »Nun, dann kommt also mit! Gott weiß, wie sehr ich euch brauchen kann. Aber berührt die Kranken nicht, das verbiete ich euch!«


  Meta kam angelaufen. »Tarjei, wir können dich nicht verlieren, nicht an eine erbärmliche Pest! Du bist für etwas ganz anderes bestimmt.«


  »Sei still, Mutter«, sagte Tarjei. »Ich werde mich schon behaupten. Denn ich glaube zu wissen, was ich tun kann. Und das ist doch das wichtigste, nicht wahr, Großvater?« Tengel, der einiges von seinem klugen Enkel gelernt hatte, nickte ernst, aber in seinen Augenwinkeln saß ein kleines, wehmütiges Lächeln. »Ja. Das ist das wichtigste. Trond, willst du nach Eikeby laufen und Bescheid sagen, daß Yrja für eine Weile nicht nach Hause kommt? Gut. Ich danke dir. Tarald! Kümmerst du dich bitte darum, daß Klaus Silje mit dem Wagen heimfährt? Und du, Sunniva, du kommst mit nach Lindenallee und bleibst bei Großmutter, bis die Gefahr vorüber ist. Jetzt, wo Yrja fort ist, braucht Silje dich.« So verließen die drei den Raum. Silje versuchte wirklich, das alles mit Fassung zu tragen, aber sie schaffte es nicht, die Tränen zurückzuhalten. »Ich bin immer so stolz auf meinen Tengel gewesen. Aber gerade jetzt wünschte ich, er wäre ein ganz gewöhnlicher Mann.«


  »Es wird schon gutgehen«, sagte Liv mit zitternder Stimme. »Und ich denke, jetzt in diesem Moment müssen wir alle tun, was in unseren Kräften steht. Dann sehen wir uns eben für eine gewisse Zeit nicht, Mutter. Macht es gut, all ihr Lieben auf Lindenallee!«


  Sunniva war beinahe außer sich vor Angst. »Ich will bei Tarald sein«, wiederholte sie immer wieder, den ganzen Weg zum Hofplatz hinunter. »Er hat versprochen, sich um mich zu kümmern. Ich habe Angst, auf Lindenallee zu wohnen. Was ist, wenn Großvater Tengel die Pest heimbringt?« Liv, die draußen auf der Trappe stand, sagte müde: »Laß sie hierbleiben, Mutter! So, wie sie jammert, ist sie euch doch nur eine Last.«


  Silje zögerte, es behagte ihr nicht, Sunniva in Taralds Nähe zu lassen. Aber vorläufig schien alles noch so unschuldig zu sein. »Nun denn, wenn du es möchtest, Liv…« »Ja, sicher!«


  »Dag, sorge dafür, daß Tarald und Sunniva nicht allzu oft allein miteinander sind«, flüsterte Silje ihrem Ziehsohn zu, als er ihr auf den Wagen half.


  »Ich verstehe«, nickte er. »Ich werde aufpassen, Mutter Silje.«


  So nahmen sie Abschied voneinander. Für einige von ihnen war es das letzte Mal, aber das konnten sie nicht ahnen… Tarjei plauderte angeregt mit Yrja, als sie beide an der Seite von Tengel, der zu Pferde saß, die Lindenallee entlang schritten. Tengel versuchte, nicht zu Siljes Baum hinüber zu sehen. Denn jedesmal, wenn er den Baum ansah, überlief ihn eine schreckliche Angst, und er konnte jetzt ihren Haß auf die Lindenbäume nachempfinden, die er einmal vor langer Zeit mit seinen Beschwörungen belegt hatte.


  »Als erstes, Großvater, sollten wir uns gründlich waschen. Wißt Ihr, ich habe eine Theorie, woher das Übel rühren könnte.«


  Tengel nickte. »Ich will mich gerne waschen, wenn du es möchtest.«


  »Ihr müßt! Und jedes Mal, wenn Ihr in der Nähe eines Patienten wart, müßt Ihr Euch waschen.«


  »So viel Wasser gibt es ja gar nicht!« lachte Tengel. »Doch, Ihr müßt! Ich meine es ernst! Ich glaube, daß das Übel durch den Mund Eingang findet.«


  »Böse Geister, meinst du? Tja, vielleicht ist es so.« »Aber Großvater! Ihr glaubt doch wohl nicht an böse Geister! Ich weiß nicht, wie die Krankheit in einen Menschen hinein kommt, aber ich glaube, daß Wasser eine wirksame Barriere ist.« »Trinken, meinst du?«


  »Nein, nein, um Gottes Willen! Niemals etwas trinken! Nein, man muß sich waschen. Sehr oft. Und ich will, daß Ihr und Yrja Nase und Mund bedeckt, damit das Übel keinen Weg hinein in den Körper findet. Die Gemeinde braucht uns jetzt. Welche Heilmittel habt Ihr, Großvater?«


  Tengel zählte auf, was er im Gedächtnis hatte. »Blaubeer, Blutwurz, Frauenmantel, Huflattich, Johanniskraut, Pimpernelle, Schafgarbe, Kamille… Alle haben die Gabe, Durchfall l zu heilen.«


  »Das mag schon sein, aber ich glaube, daß Sauberkeit das Wichtigste ist.«


  »Ja, aber in einem Punkt irrst du dich, Tarjei. Du kennst die Blutseuche nicht. Sie trocknet den Körper völlig aus. Der Patient muß trinken.«


  Tarjei zog sein Gesicht in nachdenkliche Falten. »Ja, doch, ich glaube, da habt Ihr recht.«


  Tengel lächelte verhalten. Der Junge war so eifrig, und war ein rechter Stolz für seinen Großvater. Aber es gefiel ihm nicht besonders, sich von einem Dreizehnjährigen belehren zu lassen. Obwohl er nicht ausgebildet worden war, hatte Tengel im Laufe seines Lebens eine Menge Erfahrung gesammelt.


  Aber Tarjei hatte sich nun mal auf die Sauberkeit versteift. Yrja hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Sie traute sich nicht, etwas zu dem Thema zu sagen.


  »Du, Tarjei«, sagte Tengel, als sie auf die nahezu menschenleeren Gebäude von Lindenallee zugingen. »Ich habe mir das überlegt mit dem Trinken. Was ist mit Bier? Meinst du, es ist sauberer als Wasser?«


  »Bier? Das weiß ich wirklich nicht«, sagte der Junge unsicher. »Aber Branntwein müßte sauber sein.«


  »Wir können doch nicht an die ganze Gemeinde Branntwein ausschenken!« sagte Tengel und lachte.


  »Warum nicht? Wenn es notwendig ist? Aber ich habe etwas entdeckt, was das Wasser angeht«, sagte Tarjei nachdenklich. »Das war, als ich einmal richtig schmutziges Wasser gekocht habe. Hinterher war es fast völlig rein.«


  Tengel nickte. »Ich habe genau an dasselbe gedacht. Ich weiß nicht, ob es von Bedeutung ist, aber wenn du den Leuten die Wahl läßt zwischen Branntwein und abgekochtem Wasser, dann weiß ich auf jeden Fall, wofür sich die alten Knaben entscheiden!«


  Er trommelte das Dienstpersonal zusammen und informierte sie darüber, was geschehen war. Sie mußten sich entscheiden, ob sie auf dem Hof bleiben oder nach Hause heimkehren wollten, wo sie dann aber bleiben mußten, bis die Kirchenglocken jubelnd verkündeten, daß die Pest ausgestanden war.


  Wieviel Zeit bis dahin verstreichen würde, wußte niemand. Die meisten liefen ängstlich heim, aber einige wenige, die kein anderes Zuhause hatten als Lindenallee, blieben getreu dort, um ihre geliebte Frau Silje und die übrige Herrschaft zu versorgen. Als Klaus angekommen war und seine Fracht abgesetzt hatte, humpelte er mit entsetzten Augen heimwärts zu seiner Kate im Wald, schloß sich und Rosa und die halbwüchsigen Kinder ein und verbarrikadierte die Tür mit allem, was er finden konnte. Dann hockte er sich auf sein Bett und kaute an den Fingernägeln, während er die Tür anstarrte, als ob er fürchtete, die Pest höchstpersönlich könnte durch das Schlüsselloch gekrochen kommen. Aber immerhin zeigte er auf diese Weise Verantwortung für seine Familie.


  Da hatten Tengel, Tarjei und Yrja schon längst alles zusammengesucht, was sie brauchten, hatten Verhaltensmaßregeln gegeben und waren die Lindenallee hinab weitergezogen. Tengel sah, wie Silje und die anderen aus Grästensholm eintrafen, aber er machte nicht kehrt, um ihnen zur Hand zu gehen.


  Sie begannen ihre Arbeit auf dem Pfarrhof. Sie baten den Pastor, zu allen Höfen der Gemeinde einen Mann zu entsenden, mit der Nachricht, sich zu isolieren, gründlich zu waschen und das Trinkwasser abzukochen. Die Pestglocke durfte er jedoch nichtläuten, denn Tengel wußte aus Erfahrung, daß dies meist dazu führte, daß die Leute von Hof zu Hof liefen, um Neuigkeiten auszutauschen.


  Sie baten um eine Hütte, in der sie wohnen konnten, wo sie auch ihre Medikamente aufbewahren konnten. Der Pastor war überhaupt nicht begeistert davon, daß sein Anwesen zu einem Treffpunkt werden sollte, aber er konnte es ihnen auch schlecht abschlagen. Es war genau so, wie Tengel sagte: Der Pastor hatte ihn schließlich um Hilfe gebeten. Der erste, den sie sich vornahmen, war der Leibdiener des Pastors.


  Ja, doch, er war auf einem der Höfe gewesen, wo es kranke Menschen gab, vor ein paar Tagen.


  Tengel gab ihm einen Kräutersud zu trinken und dieselben Ermahnungen auf den Weg, die auch der Pastor erhalten hatte. Tengel grinste ein wenig bissig hinter seinem Tuch, das er sich um die untere Gesichtshälfte gebunden hatte. Er und Yrja hatten sich die Worte des Jungen zu Herzen genommen. Sie wuschen sich gründlich, nachdem sie Kontakt mit dem Mann gehabt hatten, und sie verbrannten seine verseuchten Kleider. Sie versprachen, am Abend wiederzukommen. Sie erlaubten ihm keine Besuche, kein Essen, nur das abgekochte Wasser, das Yrja mitgebracht hatte. »Soll ich etwa hier liegen und mutterseelenallein sterben?« Tengels Augen lächelten ihn beruhigend an. »Du wirst nicht sterben. Du bist nicht sehr schwer krank, und du wirst es schaffen. Du mußt nur tun, was wir sagen.«


  »Und nicht die Finger in den Mund stecken«, sagte Tarjei. »Was? Wieso denn nicht?«


  »Weil die Blutseuche sich an ungewaschene Finger heftet« sagte Tarjei, und sogar Tengel sah ihn verwundert an. Was hatte dieser Junge nur für einen scharfen Verstand! Der Mann starrte entsetzt auf seine Fingerspitzen. »Und im übrigen wird dein Herr sicher zu dir kommen und mit dir beten«, sagte Tengel boshaft, als sie den Kranken verließen.


  Auf den beiden Höfen am Rande der Gemeinde stand es weitaus schlechter. Die drei waren zutiefst erschrocken. »Wie lange geht das schon so?« fragte Tengel.


  Der Bauer auf dem zweiten Hof blickte sie an, als seien sie rettende Engel. Er lag zu Bett, wie alle anderen, und überall sahen sie eingetrocknete Gesichter und glühende Augen. Und dann dieser Gestank … !


  »Wir wußten nicht«, stammelte der Bauer. »Wir wußten nicht, was es ist. Zuerst wurde der Knecht krank, und dann einer nach dem anderen.«


  Tengel wandte sich zu seinen beiden Begleitern um. »Geht nach Hause«, sagte er still. »Das hier ist zu schlimm.« Die beiden jungen Leute schüttelten die Köpfe und blieben stehen, als wären sie angewachsen. Yrjas Herz klopfte heftig vor Angst, aber sie würde Herrn Tengel niemals im Stich lassen. Tarjei dachte vor allem wissenschaftlich. Hier konnte er etwas lernen und seine Theorien erproben.


  Tengel seufzte schwer. Er fühlte sich auf einmal sehr alt und hilflos. »Wo ist der Knecht?«


  Der Bauer deutete in eine Ecke. Sie entdeckten den älteren Mann in dem halbdunklen Raum. Einen so klapperdürren Menschen hatten sie noch nie vorher gesehen. Er wimmerte leise mit offenem Mund und konnte kaum den Kopf drehen. »Hör mir zu«, sagte Tengel. »Wo könntest du dich angesteckt haben?« Der Alte gab nur hilflose Laute von sich.


  »Bist du in der letzten Zeit irgendwelchen Fremden begegnet?« Er bekam keine klare Antwort.


  »Warst du auf den Nachbarhöfen?« Mühsam verneinte der Mann. Von einem Lumpenhaufen, der als Kinderbett diente, erklang die Stimme eines jungen Mädchens mit fieberfeuchten, wirren Haaren:


  »Er war vorige Woche zu Besuch in Tonsberg.« »Ist dort die Pest?« »Ich weiß nicht. Viele waren krank, erzählte er uns, als er heimkam.«


  »Na, dann wissen wir ja, woher die Krankheit kommt. Aber das ist eure Sache. Yrja! Lauf zum Helle-Hof, er liegt am Weg zur Nachbargemeinde. Geh nicht hinein, sondern rufe die Leute heraus und sage, daß sie zwei kräftige Männer entsenden sollen, gerne mit Gewehren, die den Weg Tag und Nacht bewachen. Niemand darf die Siedlung verlassen oder betreten. Bitte sie außerdem, jemanden nach Skogtorp zu schicken, der Bescheid sagt, daß man dort die gleichen Maßnahmen ergreift. Sage ihnen, daß Tengel das angeordnet hat, und daß er die Gemeinde von der Pest befreien will. Hast du verstanden?«


  Er sprach seinen Namen mit der ganzen Würde aus, die er in diesem Moment verspürte.


  Yrja nickte und lief gleich los. Es war nicht weit. Am liebsten hätte Tengel seinen Enkel losgeschickt, fort aus dieser pestverseuchten Umgebung, aber Tarjei besaß nicht genügend Autorität, um ernstgenommen zu werden. Als er sein geliebtes Enkelkind zwischen all den abstoßenden Dingen auf dem Fußboden herumgehen sah, schnürte es ihm die Brust zusammen. Der Junge war für etwas Großes auserwählt. Die alte Großmutter des Hofes bekreuzigte sich im Familienbett. »Der Heide soll bloß nicht in meine Nähe kommen! Die Gebete des Pastors sind das einzige, was hier hilft. Er allein kann uns von dieser Geißel des Satans befreien. Warum kommt der Pastor nicht?«


  »Tja, berechtigte Frage«, murmelte Tengel. Laut sagte er:


  »Wenn Ihr hier liegen und auf ihn warten wollt, Mütterchen, meinetwegen gerne. Ich werde mich inzwischen um die anderen kümmern.«


  »Ich habe es gesehen«, sagte die Alte. »Ich habe das Zeichen im Himmel gesehen. Eine Wolke, geformt wie ein Kreuz. Das war ein Omen.«


  »Ach was«, sagte die Bäuerin, die im selben Bett lag. »Das war das Weibsstück vom Teichhof. Sie hat einen Haß auf uns, weil unsere Kühe mehr Milch geben als ihre. Die ist schuld, das sage ich euch!«


  »Geschwätz!« sagte Tengel barsch. »Die Krankheit ist aus Tonsberg gekommen, und sie hat die ganze Umgebung befallen. Setzt mir nur keine üblen Gerüchte über Unschuldige in die Welt!«


  Er war in dieser Beziehung ziemlich empfindlich, der gute Tengel.


  Yrja kam atemlos zurück und berichtete, daß sie den Auftrag ausgeführt hatte. Man hatte ihr versprochen, alles zu tun, was Tengel verlangte. »Gut. Danke, Yrja!«


  Zwei Kinder hatten die ganze Zeit herzzerreißend geschrien, das eine mit klarer, kräftiger Stimme, das andere dagegen wimmerte nur klagend. Yrja blickte auf das ganze Elend um sich herum, und plötzlich wurde sie von einem heftigen Gefühl gepackt, beinahe so etwas wie Reue. Oder zumindest dem Wunsch, Tarald noch einmal in ihrem Leben wiederzusehen.


  Aber sie kämpfte diese Regung rasch nieder, atmete tief durch, und war bereit, zu helfen.


  »Was sollen wir tun, Tarjei?« murmelte Tengel. »Wo sollen wir anfangen?«


  »Wir müssen Ordnung schaffen. Wir können niemandem helfen, solange es hier so dreckig und unaufgeräumt ist.« »Gibt es denn niemanden in diesem Haus, der gesund ist?« rief Tengel.


  Der Bauer antwortete: »Doch. Meine Tochter und die Magd. Aber sie trauen sich nicht, hier drin zu sein. Sie sind im Altenhaus.«


  Sie fanden die völlig verschreckten Frauen, die beide knapp über zwanzig waren.


  Tengel sagte scharf: »Wenn ihr bis jetzt gesund geblieben seid, dann habt ihr kaum etwas zu befürchten. Ihr habt die Krankheit abgewehrt. Jetzt kommt und helft uns!« Seine Autorität war so groß und seine Persönlichkeit so beeindruckend, daß sie gehorchten. Das Altenteil wurde hergerichtet, um die Leute aufzunehmen, und dann begannen sie mit dem Saubermachen. Die beiden Frauen wurden angewiesen, Feuer unter dem Waschbottich auf dem Hof zu machen, und dann wurden die Kranken einer nach dem anderen hin- , eingesetzt. Zuvor zog man ihnen die Kleider aus und verbrannte sie, und dann wurden sie von Kopf bis Fuß geschrubbt und gebadet. Allein dadurch fühlten sie sich schon nicht mehr ganz so elend. Das alte Weib kam ganz zum Schluß an die Reihe - Tengel hatte sie beim Wort genommen und sie unbeachtet gelassen. Da kriegte sie es schließlich mit der Angst zu tun, daß man sie vergessen könnte, und sie schrie laut und gellend.


  Im Altenteil hatte man Quellwasser abgekocht, und das mußten sie nun trinken. Sie kriegten auch jeder einen Schluck Branntwein, den hatte Tengel sich aus dem reichhaltigen Vorrat des Pastors genommen. Bottiche wurden an der Tür aufgestellt, und weil das Wasser rasend schnell durch die ausgetrockneten Leiber lief, wurden die Kranken sogleich auf die Bottiche gesetzt. Tengel wollte keinen stinkenden Dreck in den Betten mehr dulden.


  Schließlich waren alle im Altenhaus versammelt, außer dem Knecht, der ihnen drinnen auf seinem Lager unter den Händen weggestorben war. Sie wickelten ihn in das Bettlaken ein und begruben ihn am Waldrand. Tengel setzte ein Kreuz auf das Grab und bat Yrja, dafür zu sorgen, daß der Pfarrer kam und es segnete.


  Die beiden jungen Frauen wurden angewiesen, sich um die Kranken zu kümmern, sie so oft wie möglich abgekochtes Wasser trinken zu lassen und sie warm und trocken zu halten.


  Am liebsten hätte Tengel das ganze Wohnhaus niedergebrannt, aber daran war bei der Armut der Bauern nicht zu denken. Er hatte keine Zeit, dort drinnen sauberzumachen, also verschloß er nur die Tür und verbot allen, das Haus zu betreten, bis sie genauere Anweisungen erhielten. Yrja stand draußen auf dem Hofplatz, schrubbte sich schniefend mit heißem Wasser und wäre am liebsten darin untergetaucht.


  Tengel ging zu ihr. »Hast du Angst?« fragte er weich.


  Sie blickte erstaunt hoch. »Angst? Nein, überhaupt nicht, jetzt nicht mehr. Mir tun nur diese Menschen so leid. Wieviel Angst sie haben müssen!«


  »Ja«, sagte Tengel und begann sich ebenfalls zu waschen. Tarjei gesellte sich zu ihnen. »Wieviele werden es überleben?« fragte Yrja.


  »Schwer zu sagen. Ich wäre schon froh, wenn es uns gelänge, auch nur einen von ihnen zu retten. Ach doch, ich glaube, wir haben gute Arbeit geleistet, Kinder. Einige sind zum Tode verurteilt, darunter der kleine Säugling…« »Oh nein!« rief Yrja.


  »Das ist die harte Wirklichkeit, mein Kind. Er war schon von Geburt an schwächlich. Nun, seid ihr fertig? Dann laßt uns zu dem anderen Hof aufbrechen.«


  Dort waren sie noch nicht so lange krank, und es waren weniger Menschen, deshalb hatten sie es hier etwas einfacher. Außerdem erhielten sie Hilfe durch den jungen, unerschrockenen Bauern. Alle konnten in die große Stube verlegt werden, und die Schlafräume wurden sogleich gesäubert. Aber es dauerte alles seine Zeit. Als sie endlich fertig waren, war es bereits Abend, und die drei konnten erschöpft zu dem kleinen Haus auf dem Pfarrhof zurückkehren, nachdem sie vorher noch nach dem einsamen Diener geschaut hatten. Der Pastor höchstpersönlich kam zu ihnen, während sie ihre eigenen Kleider wuschen und zum Trocknen über der Feuerstelle aufhängten.


  »Tja, ich sollte wohl nicht hereinkommen, weil ich Kontakt mit so vielen meiner Gemeindeschäfchen habe…«


  »Ihr dürft überhaupt mit niemandem Kontakt haben!« sagte Tengel scharf. »Es sei denn, Ihr wollt uns morgen begleiten und uns helfen. Viele haben nach Euch gefragt.« »Tatsächlich? Nun, das ist ja die heilige Berufung eines geistlichen Hirten. Wie ist die Situation?«


  »Schlecht bei den Leuten vom Schwarzmoor-Hof. Die anderen werden es vielleicht etwas besser überstehen.« »Wird sich die Krankheit ausbreiten?«


  »Ganz sicher. Euer Diener hat sich ja auch angesteckt, zum Beispiel. Aber wir haben alles getan, um es zu verhindern.« »Welche Geißel des Herrn! Was haben meine armen Schäfchen nur getan, daß sie so gestraft werden?«


  »Nichts«, sagte Tengel kurz. »So etwas passiert nun einmal im Leben.«


  »Nicht ohne Grund«, sagte der Pastor recht scharf. »Gottlosigkeit, Herr Tengel! Das ist die Antwort! Die Peitsche des Herrn züchtigt die Gottlosen.«


  »Ja, morgen werden wir einen Säugling begraben«, antwortete Tengel, und Tarjei, der ihn kannte, hörte den unterdrückten Zorn in seiner Stimme. Der Pastor ging schnell wieder hinaus.


  Er kam am folgenden Morgen nicht mit, aber das hatte auch keiner der drei erwartet. Statt dessen hatte er seinen jungen Vikar geschickt, einen künftigen Pastor, der dafür, daß er im Sommer einfachere kirchliche Handlungen für den Amtsinhaber übernahm, im Winter studieren durfte. Der Vikar war ein umgänglicher junger Mann mit dem rechten Glauben, und er bewegte sich furchtlos zwischen den Kranken und nahm sich ihrer seelischen Nöte an, während die anderen sich um die körperlichen Leiden kümmerten.


  Yrja war ruhiger und gelassener an diesem Tag. Sie hatte lange wach gelegen in dem kleinen, fremden Haus und auf die gleichmäßigen Atemzüge von Herrn Tengel und Tarjei gelauscht. Wie anders doch alles daheim auf Eikeby war! Wie schön - wenn auch ein wenig einsam - war es doch, ein Bett ganz für sich allein zu haben! Sie mochte die beiden so sehr, den alten, stolzen Mann und den Jungen mit dem klaren, scharfen Verstand. Die Freundschaft zu den beiden wog ein Gutteil der Leere in ihrem Herzen auf - den Raum, den sie so gerne mit Freude darüber angefüllt hätte, daß es Tarald gab. Aber das würde niemals geschehen. Statt dessen fühlte sie nur eine andauernde Verzweiflung darüber, daß sie nicht anders konnte, als ihn immer vor sich zu sehen. Und sich nach ihm zu sehnen. Ach, das Leben konnte so grausam sein!


  Jetzt, am hellichten Tag, lagen all diese Gedanken zum Glück in weiter Ferne. Die vier arbeiteten ausgezeichnet zusammen. Zwei der Kranken auf dem Schwarzmoor-Hof waren in der Nacht gestorben, darunter das kleine Kind, wie Tengel es vorhergesagt hatte. Aber für die anderen bestand Hoffnung; ein Junge war sogar schon wieder auf den Beinen. An diesem Tag machten sie das Wohnhaus sauber. Aber gegen Mittag erreichte sie die Nachricht, die sie befürchtet hatten: Noch ein Hof war betroffen.


  Sie schrubbten sich gerade sauber nach der schmutzigen Arbeit drinnen im Haus. Yrja fühlte sich unwohl und wünschte sich viele Meilen weit fort, aber sie war fest entschlossen, durchzuhalten. Die anderen schafften es ja schließlich - also mußte sie es wohl auch können, dachte sie, ohne zu ahnen, daß die anderen drei ganz genau dasselbe dachten.


  »Wenn wir nur früher von der Krankheit erfahren hätten«, murmelte Tengel ärgerlich und zog sein Hemd wieder an. »Dann hätten wir mehr Leute retten und die widerliche Seuche stoppen können, bevor sie sich ausbreitet. Jetzt kommt!«


  Yrja, die seine phantastischen Schultern und die behaarte Brust zum ersten Mal sah, erwachte aus ihrer Faszination. Ihr schien es unfaßbar, daß Silje etwas so Tierisches liebkosen konnte - aber trotzdem wurde sie überwältigt von einer heftigen Wehmut, die sie nicht verstand. Oder war es, weil ihr schien, daß alles so gut harmonierte? Daß zwei Menschen so gut zusammenpassen konnten, daß eine so furchteinflößende Gestalt wie Tengel Liebe und Geborgenheit bei einer so schönen und warmherzigen Frau gefunden hatte? Würde sie selbst jemals einen Mann finden, der sie trotz all ihrer Mängel liebte? Nein, das konnte sie natürlich nicht erwarten! Die Männer hatten es ja leichter, zu wählen, und deshalb nahmen sie nur die schönsten Mädchen. Sie war doch ein Niemand!


  Sie machten sich eilig auf den Weg zu dem neuen Hof, und vermutlich gelang es ihnen, viele Todesfälle zu verhindern. In dieser Nacht schlief auch der Vikar bei ihnen im Haus. Sie richteten eine kleine Abseite für Yrja ein, indem sie eine Decke an einem Seil durchs Zimmer spannten. Alles ganz ehrbar also. Bei Tengel und Tarjei war das nicht so wichtig gewesen. Aber ein junger zukünftiger Pastor mußte immer daran denken, was sich schickte.


  Er war allerdings ein sehr netter und schlichter Mann, der auf natürliche Art alles so nahm, wie es kam.


  Der folgende Tag war hart. Ein Toter auf Schwarzmoor, einer auf dem Nachbarhof- und die Krankheit brach auf zwei weiteren Höfen aus. Am Abend fielen sie in ihre Betten, nachdem sie die Kleider gewechselt und sich gewaschen hatten. Yrja konnte nicht begreifen, daß ihre Haut das ganze Wasser aushielt. Das konnte nicht sehr gesund sein. Die Tage vergingen - hart und aufreibend. Aber sie wußten alle vier, daß die Pest ohne ihre Arbeit noch viel schneller und grausamer um sich greifen würde. Noch entgingen mehr Höfe der Pest, als von ihr befallen wurden - und es gelang ihnen, auf den betroffenen Höfen die Seuche einigermaßen in Schach zu halten. Aber die Totenglocke läutete jeden Tag. Sie konnten die Tragödie nicht ganz verhindern. Und dann schlug das Schicksal zu.


  Ein junger Knecht kam von Grästensholm gelaufen. Die Pest hatte das Gut erreicht.


  Tengel erstarrte innerlich. Er wagte nicht zu fragen, wen es erwischt hatte.


  Gleichzeitig wurde Yrja krank, so erschöpft und ohne Abwehrkräfte, wie sie war. Und nur eine Stunde später erlitt der Vikar dasselbe Schicksal.


  Tengel war zu Tode erschöpft. Tarjei ebenso. Diese letzten Tage hatten sie schwer mitgenommen.


  Aber das Eisvolk ist eine zähe Sippe, dachte Tengel verwundert, als sie beide auf dem Weg nach Grästensholm waren, voller Angst, was sie erwarten würde.


  Es war Charlotte. Und gleich darauf wurde Jacob Skille krank. Und auch Dag zeigte schon die ersten Symptome. Tengel war wie gelähmt vor Schreck. Aber in seinem Kopf gingen dieselben Gedanken immer und immer wieder herum: Niemand vom Eisvolk ist erkrankt! Nicht Liv, nicht Tarald, nicht Sunniva.


  Liv tat alles, um ihren Lieben zu helfen. Unermüdlich rackerte sie sich an Tengels Seite ab. Er seinerseits dachte an Yrja und den Vikar, die einsam und verlassen in der kleinen Hütte auf dem Pfarrhoflagen. Nachdem sie so vielen geholfen hatten, gab es niemanden, der ihnen beistand. Und er konnte gerade jetzt nicht von Grästensholm fort. Er schickte den kleinen, starken Tarjei los, um nach ihnen zu sehen und anschließend die tägliche Inspektionsrunde auf den betroffenen Höfen zu machen. Charlotte ging es so schlecht, daß Tengel nicht wagte, sie allein zu lassen. Er hoffte, die Gemeinde würde ihm vergeben, daß er einen Tag für Grästensholm opferte.


  In dem kleinen Häuschen unten auf dem Pfarrhof lag Yrja und fühlte sich abgrundtief elend. Hat es mich also doch erwischt, dachte sie. Aber was für ein schrecklich entwürdigendes Ende das ist! Nicht die Spur von Schönheit liegt darin! Nur gut, daß Tarald mich jedenfalls nicht sieht. Wer wird wohl um mich trauern? Werden sie nicht sagen: »Es war besser so für das arme Mädchen. Was hatte sie vom Leben denn zu erwarten?« Eigentlich ist es doch so, wie ich immer sterben wollte, oder nicht?, versuchte sie sich selbst zu überzeugen. Habe ich mir nicht gewünscht, krank zu werden und solche Schmerzen zu haben, daß der Tod eine Erlösung ist, ohne den geringsten Schrecken? Aber ich glaube doch nicht, daß das eine so gute Idee war. Sie hatte Angst, das konnte sie nicht leugnen. Sie wünschte, sie hätte jemanden bei sich, am allerliebsten Herrn Tengel, und gleichzeitig hätte sie sich in all dem Elend nur zu gern versteckt. Dem Vikar ging es ebenso schlecht wie ihr, das konnte sie mit erschreckender Deutlichkeit hören. Sie wollte ihn bitten, ein Gebet für sie zu sprechen, aber sie schaffte es nicht, ihre ausgetrockneten Lippen zu bewegen. Der Wasserkrug neben ihrem! Bett war längst leer, das Fieber brannte in ihrem Körper und pochte im Kopf, und jetzt fühlte sie wieder die Krämpfe in ihrem Bauch, die ankündigten, daß sie auf den Bottich im Gang! mußte. Aber sie schaffte es nicht, aufzustehen!


  Gott! flüsterte sie innerlich. Hilf mir! Auch wenn ich nichts wert bin, so will ich doch leben! Ich will die Gänseblümchen auf der Pferdekoppel von Grästensholm sehen, ich will die Trollkirschen auf Eikeby sehen und die Katze von Frau Silje und…Nein, jetzt phantasiere ich schon!


  Tengel dachte voller Angst an sie, die allein auf dem Pfarrhof lagen. Tarjei war noch nicht zurück - wie mochte es ihm gehen? Was, wenn er auf dem langen Weg durch die Gemeinde krank geworden war?


  Es ging schnell mit Charlotte, sie hatte keine Widerstandskraft. Sie starb in Tengels Armen. Das letzte, was sie kaum hörbar wisperte, war:


  »Dag?« »Er schafft es. Er ist stark.« »Gott sei Dank! Und Jacob?«


  »Ich weiß es nicht, Charlotte. Ich fürchte, ihm geht es nicht so gut.«


  Da nickte sie nur. »Sorge für meine Lieben, Tengel!« »Du weißt, daß ich das tun werde«, sagte er bewegt. »Danke für eine lange Freundschaft«, flüsterte sie. »Ich danke dir, Charlotte!« Sie lächelte, »Tengel, der Gute«, hauchte sie. Dann war es vorbei.


  Drei Stunden später folgte Jacob Skille seiner Frau. Liv saß die ganze Zeit bei Dag, verließ ihn keine Sekunde lang. Und es sah wirklich so aus, als würde er die Blutseuche besiegen.


  Silje… dachte Tengel, als er unendlich sorgenvoll Grästensholm verließ. Silje ist keine vom Eisvolk. Die kleine Meta auch nicht. Sie haben nicht unsere Widerstandskraft gegen die Krankheit.


  Aber noch war die Seuche nicht bis nach Lindenallee gekommen…


  Und das tat sie auch weiterhin nicht. Sie erlosch und verschwand, und niemand im Kirchspiel, niemand im ganzen Lehen Akershus war der Seuche so unbeschadet entkommen wie all jene Menschen, die in der Obhut von Lindenallee standen.


  Eikeby blieb unangetastet. Ein wenig lästerlich dachte Tengel, daß eine gewisse Auslese dem Häuslerhof auch nicht geschadet hätte, aber das waren häßliche Gedanken, die er sogleich bereute. Und Klaus durfte verwundert feststellen, daß die Pest an seinem Haus vorbeigegangen war. Da umarmte er all seine Lieben und weinte vor Glück.


  Eine der letzten Aufgaben Tengels im Zusammenhang mit den Schrecken der Blutseuche war der Versuch, Yrja und den jungen Vikar zu retten. Sie hatten allzu lange allein bleiben müssen. Als er an Yrjas Bett saß und den unförmigen, mißgestalteten Körper entkleidete, da dachte er, wie merkwürdig es doch war, daß eine so reine, schöne Seele sich Unterkunft in einem so unwürdigen Körper gesucht hatte. Sie hatte O-Beine, zwischen die ein Mühlstein gepaßt hätte, das Rückgrat war verbogen wie ein S, und Hüften und Brustkorb schienen direkt ineinander überzugehen, ohne die geringste Andeutung einer Taille. Aber sie lächelte ihn schüchtern an, als bitte sie um Verzeihung für ihr Aussehen und ihre würdelose Situation. Tengel lächelte aufmunternd zurück.


  Sie überlebten es beide, Yrja und der Vikar, und das war das größte aller Wunder. Aber so launenhaft war das Schicksal, daß der Pastor, der nur in aller Eile seinen Segen über den Gräbern gesprochen und sich ansonsten nicht gezeigt hatte, vom unbarmherzigen Griff der Pest gepackt und dahingerafft wurde. Ohne noch ein Wort zu verlieren von wegen »Strafe für die Gottlosen«.


  Das war das letzte Mal, daß die Totenglocke erklang. Anschließend konnte der Glöckner zum Freudengebet läuten. Die Pest war besiegt.


  5. KAPITEL

  



  Das Kirchspiel vermißte seinen Hirten. Aber der Kirchenrat bat den fast fertig ausgebildeten Vikar, die Gemeinde zu übernehmen. Er hatte während der Pest selbstlose Arbeit geleistet, und das wußte man zu schätzen. Der Bischof reiste an und weihte ihn, und alle waren es zufrieden. Einen besseren Pastor konnte sich niemand wünschen.


  Und eines Tages versammelten sich die Bewohner der Siedlung und machten sich auf den Weg nach Lindenallee, mit einem Geschenk für Tengel. Es war eine Bibel, für die der Vikar Geld gesammelt und geholfen hatte, sie zu kaufen. Tengel holte Yrja und Tarjei an seine Seite, als er tief gerührt die Auszeichnung in Empfang nahm. Insgeheim fragte er sich, ob das Geschenk wohl eine besondere Bedeutung hatte. Wollten sie ihm vielleicht einen Wink geben, daß er seine verirrten Gedanken auf den richtigen Kurs bringen sollte? Oder war es als Fürsorge für seine Seele gemeint? Oder bedeutete es ganz einfach, daß sie ihm das Kostbarste geben wollten, das sie besaßen?


  Tengel tippte auf letzteres, wie er dort stand, mit festem Griff um Yrjas magere Schultern. Sie schaffte es noch nicht ganz, richtig sicher auf eigenen Füßen zu stehen. Der Gemeindeälteste dankte ihnen für ihren aufopfernden Mut und das Wunder, zu dem sie beigetragen hatten, und der Vikar - der zu dem Zeitpunkt noch kein geweihter Geistlicher war - wurde ebenfalls gewürdigt und erhielt seinen Anteil an der Ehrung. Tengel erzählte von den Ideen seines Enkels Tarjei, die sich als Schritt in die richtige Richtung erwiesen hatten. Silje trocknete sich die ganze Zeit die Augen und war so stolz, so stolz auf sie alle - es war eine große und glückliche Stunde!


  Die Anstrengungen hatten Tengel sehr mitgenommen, und erstaunlich genug hütete er einige Tage lang das Bett. Da ging es ihm richtig gut, fand er, so verwöhnt, wie er wurde. Warum war er nicht schon früher auf die Idee gekommen? Vom Bett aus hörte er die Geräusche von Äxten und Sägen in der Allee. Are fällte einen Baum, der plötzlich verdorrt und abgestorben war und der beim nächsten Sturm auf den Weg zu fallen drohte. Es war Charlottes Baum.


  Aber Tengel mochte nicht an die Allee denken… Schließlich kehrten der Alltag und die Ruhe in das Kirchspiel zurück, und Tengel konnte zum aufgeschobenen Treffen mit den Kindern und Kindeskindern einladen.


  Ach, wie sie Charlotte vermißten! Jacob natürlich auch, aber er hatte immer etwas zurückgestanden hinter der dynamischen Baronin von Meiden. Mit ihr war eine Epoche zu Ende gegangen, so schien es allen, und niemand brachte es über sich, von ihr zu sprechen. Die Wunde war zu frisch. Die tiefe Wunde der Trauer.


  Yrja war auch dabei, und alle fanden es ganz selbstverständlich. Sie war ein Teil ihres Lebens geworden. Und Silje mochte nicht mehr auf sie verzichten. Sie war ihr eine unschätzbare Hilfe geworden, wußte immer, was Silje dachte oder wünschte.


  Es war ein Brief von Cecilie gekommen. Liv las ihn in Anwesenheit aller vor. Der Brief hatte eine lange Zeit gebraucht, um anzukommen, deshalb wußte Cecilie nichts von der Tragödie daheim. Liebe Mutter, lieber Vater! las Liv.


  Ach, wie weit fort von Grästensholm ich jetzt bin! Wie unsicher und verwirrt ich anfangs war. Aber Ihr kennt ja eure verrückte Tochter, sie gibt niemals auf. Nach außen hin war ich ziemlich keck. Und die Reise verlief eigentlich wunderbar, meine Reisebegleitung hat für alles gesorgt und sich um mich gekümmert. Und danke für die Medizin gegen Seekrankheit, Großvater, sie hat ausgezeichnet geholfen. Ich habe sie großzügig verteilt und mir allseitige Wertschätzung erworben, besonders bei der jungen Gräfin Strahlenhelm, die so entzückend und bezaubernd liebenswürdig zu mir ist. Berichtet Großmutter Charlotte davon! Es wird sie gewiß sehr stolz machen!


  Es entstand eine kleine, wehmütige Pause nach diesen Worten. Liv hob diskret ihr Taschentuch an die Nase. Gestern nahm Graf Strahlenhelm mich mit an den Hof und stellte mich vor. Seine Majestät habe ich nicht gesehen, aber mehr als genug von Frau Kirsten. Ich glaube nicht, daß ich sie mag. Sie blickte geradewegs durch mich hindurch, ah wäre ich Luft, und sagte: »Baronesse von Meiden? Will sie behaupten, sie sei von Adel? Glaubt sie, sie sei jemand?« Sie wollte auch nichts bezahlen. Beinahe so, als wäre es eine große Ehre, als ob ich statt dessen etwas bezahlen müßte. Aber ich bekomme meinen Lohn trotzdem, hinter ihrem Rücken. Sie soll ungemein geizig sein, heißt es. Sie ist schon wieder guter Hoffnung. Ich habe bisher erst ihre beiden kleinen Töchter kennengelernt, die eine heißt Anna, glaube ich. Um sie soll ich mich kümmern. Die armen Kinder!


  Der Brief schloß mit farbenfrohen Beschreibungen, wie üppig alles im Schloß gewesen war.


  Als alle ihre Kommentare zu dem Brief abgegeben hatten, wie schön und wunderbar es für Cecilie doch sei, ergriff Tengel das Wort.


  »Ihr habt alle die Geschichte vom Eisvolk gehört, mehr oder weniger ausführlich, also brauche ich an dieser Stelle nicht näher darauf einzugehen …«


  »Gut«, sagte Trond. »Die kennen wir nämlich auswendig.« Tengel wandte sich dem Jungen zu. Seine Augen waren schmal. »Sicher. Aber plötzlich ist sie aktuell geworden. Es ist notwendig, darüber zu sprechen.« Trond verstummte beschämt.


  »Also. Wieder einmal geht es um Tengel den Bösen, der sich vor vierhundert Jahren entschloß, sein Leben dem Satan zu weihen. Wie ihr wißt, glaube ich nicht an einen Satan. Es gibt ihn nicht, für unsere Sünden müssen wir selber geradestehen, anstatt sie ihm anzulasten. Aber der erste Tengel war ein besonders böser Mann, und seine Zauberkünste waren grenzenlos. Das können wir nicht leugnen. Ihr wißt, daß dieses Böse sich vererbt. Ihr seid davon verschont geblieben, und darüber bin ich sehr glücklich. Ihr wißt auch, daß er den Kessel mit dem Absud vergraben hat, der notwendig ist, um Satan heraufzubeschwören. Und solange dieser Kessel verborgen im Schoß der Erde liegt, lastet der Fluch auf Tengels Nachkommen. Denn dieser erste Tengel wollte, daß einer von uns böse genug sein sollte, um Satan zu dienen. Wir werden nicht frei sein, bevor dieser Kessel ausgegraben wird. Ob wir also an die Sage glauben oder nicht, es ist doch eine Tatsache: Hin und wieder werden wir böse Exemplare des Menschengeschlechts in unseren Reihen finden.«


  Tarjei unterbrach ihn. »Hieß es nicht auch, daß in unserer Sippe einer geboren wird, der mehr von übernatürlichen Dingen versteht als irgend jemand sonst auf der Welt?« »Ja, das stimmt. Aber dieser Mensch ist bisher nicht geboren! Wir wissen also, daß das Erbe nicht nur vom Bösen geprägt ist. Es hat uns weitreichende Kenntnisse von verborgenen Dingen gebracht. Und einen großen Vorrat an uralten Rezepten. Die habe ich an Tarjei weitergegeben, denn er ist derjenige unter euch, der diesen Schatz am besten verwalten kann. Nun, die einzigen Nachkommen des bösen Tengel in gerader Linie sitzen hier in diesem Raum. Das bin ich selbst, und das sind Liv, Are, Sunniva…«


  Das Mädchen zuckte zusammen und erwachte aus der Bewunderung für Tarald.


  Liv sagte rasch: »Ihr vergeßt Cecilie, Vater. Sie ist nicht hier.«


  »Nein, da hast du recht. Ich werde wohl langsam senil.« Aber damit war nun niemand einverstanden!


  Tengel fuhr fort: »Gut, also ich, Liv, Are, Sunniva, Cecilie und Tarald - und dann Ares drei kleine Rabauken, Tarjei, Trond und Brand.«


  Die drei Knaben erstrahlten, als sie ihre Namen hörten. Sie saßen hübsch ordentlich und gerade auf der Bank, unter der strengen Aufsicht von Meta. Sie vergötterten ihren Großvater.


  »Das sind neun Personen«, sagte Tengel. »Neun Menschen, die dieses schreckliche Erbe in sich tragen. Ihr könnt euch glücklich schätzen, daß das Böse euch nicht innewohnt. Und wir alle hoffen, daß diese bösen Erbanlagen möglichst bald dahinsterben. Wenn es nur so einfach wäre!«


  Alle spürten, daß Tengel jetzt zum Kern der Sache kam. »Wir müssen alles tun, was in unserer Macht steht, um das böse Erbe auszurotten. Und das bedeutet, daß wir unserer Sippe ständig neues Blut zuführen müssen. Als ich jung war, habe ich selbst versucht, das Erbe zu besiegen, indem ich nicht heiratete. Aber ich fand schnell heraus, daß dies ein allzu unmenschlicher Weg war, und etwas in der Art will ich euch nicht zumuten. Ich heiratete Silje, die nichts mit der Sippe zu tun hatte. Liv heiratete Dag, der ebenfalls überhaupt nicht mit uns verwandt war, obwohl er in unserer Familie aufwuchs. Und Are wählte sich Meta, die sogar aus dem schwedischen Schonen stammt. Also, meine Enkelkinder, ich bitte und befehle euch: Was ihr auch immer tut, heiratet nicht innerhalb der Sippe! Das könnte katastrophale Folgen haben! Und gebt dieses Verbot weiter an eure Kinder und Kindeskinder!«


  Taralds klares, vornehmes Gesicht war kreidebleich geworden, und Sunniva brach in Tränen aus.


  »Großvater«, platze es aus Tarald hervor. »Nun, wo Ihr wieder gesund geworden seid, hatte ich vorgehabt, Euch um eine Ausnahme von dieser Regel zu bitten. Ich hatte geplant, Euch aufzusuchen und Großmutter und Mutter und Vater. Aber Ihr seid mir zuvorgekommen. Ich will Sunniva heiraten.«


  »Das geht nicht«, sagte Tengel scharf wie ein Peitschenknall. »Dann will ich überhaupt keine heiraten!«


  Ach Tarald! jammerte Silje insgeheim. Siehst du denn nicht, wie sehr du Yrja verletzt? Bist du so vollkommen blind, du egoistischer Klotz!


  Aber Tarald hatte Yrja noch niemals mit diesen Augen gesehen.


  Yrja saß da und wrang die Hände in ihrem Schoß. Laßt mich doch gehen, dachte sie verzweifelt. Laßt mich fort, ich überleb das hier nicht!


  Tengel blickte wehmütig zu Tarald. »Du bist noch so jung mein Kind. Du wirst deine Meinung noch oft ändern. Sunniva ist die Tochter Sols, die Enkelin meiner Schwester, und viel enger verwandt mit dir, um dich, meinen Enkel, zu heiraten. Das siehst doch wohl ein? Vergeßt einander, bevor es zu spät ist, das ist meine inständige Bitte an euch.« Beinahe lautlos stieß der leichenblasse Tarald hervor: »Es ist bereits zu spät.«


  Der Raum erzitterte unter dem Geraune der Erwachsenen. Tengel holte unheilverkündend tief Atem »Nicht, Tengel!« warnte Silje.


  Niemand außer ihr hatte seinen Zorn bemerkt. Nun brach er hervor mit furchteinflößender Gewalt. Er ging auf Tarald zu und stieß Silje beiseite, die sich dazwischenwerfen wollte, Sunniva schrie auf vor Angst und versteckte sich hinter Dag. Tengel hatte den zu Tode erschrockenen Tarald ergriffen und schüttelte ihn wie ein Bündel leeres Stroh.


  »Was hast du getan, du Lump? Was hast du getan?« »Großvater! Hilfe! Nein!« schrie Tarald.


  »Du hast es gewußt!« fauchte Tengel. Er glich einem Dämon, der aus der Hölle aufgestiegen war, um einen Sterblichen zu holen. Er schien zu einem gewaltigen Riesen angewachsen zu sein, er füllte den ganzen Raum aus, so wirkte es, und seine Augen glühten gelb und vernichtend. »Du hast gewußt, wie gefährlich es war. Und trotzdem hast du es getan!«


  »Ich halte nichts von dem ganzen Aberglauben« rief Tarald, der kurz davor war, das Bewußtsein zu verlieren. »Geht und spielt draußen«, sagte Are rasch zu seinen Söhnen. Die beiden Jüngsten gehorchten erschrocken, aber Tarjei blieb bleich und verschreckt an der Tür stehen. Dag war endlich aus seiner Starre erwacht und versuchte, seinen Sohn zu retten. »Vater! Bedenkt, was Ihr tut!« Tengel hatte Dag immer respektiert. Seine Wut verrauchte. »Aberglaube«, sagte er müde. »Bei allen Heiligen - wenn es nur Aberglaube wäre!«


  Alle atmeten auf, bestürzt und entsetzt über das Geschehene.


  »Wenn du meine Mutter gesehen hättest, wie sie mich geboren hat, dieses Monstrum, das ich war, dann würdest du nicht so reden, Tarald. Wenn du unsere geliebte Sol gesehen hättest, in ihrer schwersten Stunde, dann hättest du deine Worte sorgfältiger gewählt. Dag, du wirst dich doch bestimmt noch an Hanna und Grimar erinnern? Warum hast du deinen Sohn nicht gewarnt?«


  »Ich habe es getan, Vater. Wir beide, Liv und ich, wir haben ihn und Sunniva gewarnt.«


  »Und dennoch hast du nicht auf sie gehört, Tarald?« »Ich dachte, sie übertreiben«, sagte der Junge nun, den Tränen nahe.


  »Und du, Sunniva«, sagte Silje. »Hast du nicht hoch und heilig versprochen, daß du nicht mehr zulassen würdest als Küsse?«


  »Gib mir nicht die Schuld«, sagte Sunniva rasch. Tengel zog sie hinter Dags Rücken hervor. »Nein, diesmal sollst du nicht damit durchkommen, die Schuld von dir abzuwälzen, Sunniva«, sagte er zornig. Sie schluchzte vor Angst. »Du kommst jetzt mit, und dann werden wir dir dein Kind austreiben, und zwar sofort!«


  »Nein!« kreischte Sunniva. »Nein, nein, nein! Es ist Taralds und mein Kind, und wenn Ihr es uns wegnehmt, bringe ich mich um!«


  Tengel hielt inne. »Wenn du es nicht tötest, wird es dich töten. Begreifst du das?«


  »Das glaube ich nicht. Ich glaube nicht an die alten Geschichten.«


  Liv mischte sich in die Diskussion ein. »Vater… Es ist so lange nichts passiert. All Eure Enkelkinder sind wohlgeraten. Und Tarald und Sunniva lieben sich so sehr.«


  »Liv… mein liebes Kind, ich kann die Verantwortung nicht übernehmen.«


  Silje half ihm. »Du mußt das Kind aufgeben, Sunniva. Ich verstehe dich nicht - du hast mir doch versprochen, es nicht so weit kommen zu lassen.«


  »Ach, Großmutter«, sagte Sunniva resigniert. »Ihr seid so altmodisch, Ihr wißt nichts von der Liebe. Von dem Rausch, der einen packt, wenn…«


  »Danke, das reicht, Sunniva«, sagte Tengel wutschnaubend. »Wenn irgend jemand weiß, was Liebe heißt, dann ist es Silje, meine Frau. Wir lieben uns seit vierzig Jahren. Und ob du es glaubst oder nicht - wir können noch immer zusammenkommen! Wir verurteilen euch gewiß nicht. Aber das hier geht nicht. Das hier ist zu schwerwiegend, Tarald und Sunniva. Eure Wege werden sich trennen.«


  »Dann bringe ich mich um«, sagte Sunniva und stürzte auf die Tafel zu, wo die Messer lagen. Mit einer dramatische Geste setzte sie ein scharfes Messer auf ihre Brust. »Sunniva!« schrie Tarald.


  »Ach, kümmere dich nicht darum, sie will uns nur erpressen«, sagte Tengel. »Dieses Mädchen wird niemals ernsthaft die Klinge gegen sich selbst richten.«


  Sunniva ließ das Messer los, das mit einem klirrenden Laut auf den Boden fiel. »Keiner macht sich etwas aus mir«, schluchzte sie.


  »Du dummes Kind«, sagte Tengel. »Wenn du uns nichts bedeuten würdest, wären wir jetzt nicht so erschrocken.« »Aber Tarald und ich, wir haben uns ewige Liebe geschworen. Ihr könnt uns nicht zwingen, diesen Eid zu brechen.« Tarald hatte inzwischen seinen ganzen Mut zusammengenommen. »Großvater, wir werden dieses Kind lieben, auch wenn es so aussehen sollte wie Ihr.«


  Da mußte Tengel bei aller Verzweiflung doch lächeln. »Aber Tarald!« sagte Dag.


  »Was ist denn? Habe ich etwas Falsches gesagt?« Und dann begriff er. »Verzeiht, Großvater, so habe ich es nicht gemeint.«


  »Schon gut«, sagte Tengel müde. »Sunnivas Leben ist wichtiger.«


  Das Mädchen wollte nicht verstehen. »Aber Tarald und ich sind doch so wohlgeraten. Es wird sicher ein schönes Kind. Und wir lieben uns. Der Herrgott kann uns nichts Böses wollen.«


  Silje litt um Yrjas willen. Es mußte furchtbar für sie sein, Taralds und Sunnivas wiederholte Liebeserklärungen anhören zu müssen, Aber Yrja saß aufrecht auf ihrem Platz, mit einem kleinen, schmerzlichen Lächeln um die Mundwinkel, als hätte sie Mitleid mit den beiden jungen Leuten. Und so war es auch. Die schockierende Neuigkeit, daß ein Kind unterwegs war, hatte ihr eine kalte Dusche verabreicht und dafür gesorgt, daß sie sich selbst in einem lächerlichen Licht sah. Jetzt fühlte sie wirklich zutiefst mit Sunniva. Yrja war mit niemandem von den anderen vertraut, die von dem bösen Erbe betroffen waren, außer Herrn Tengel. Und wer konnte gütiger sein als er? Sie verstand seine beinahe irrwitzige Angst nicht.


  Liv sagte schüchtern: »Ich war wohl noch zu klein, um mich an Hanna und Grimar zu erinnern, aber so schlimm waren sie doch nicht, Vater, oder?«


  »Ich habe noch viele andere von ihrer Art gesehen. Allzu viele.« »Aber das ist doch schon so lange her.«


  »Mir kommt diese Diskussion so bekannt vor«, murmelte Silje. Tengel lächelte flüchtig und voller Wehmut. »Ja, das stimmt. Als Silje ihr erstes Kind erwartete, haben wir über dasselbe Thema diskutiert. Ich wollte das Ungeborene töten, aber ich habe mich durch ihr Bitten umstimmen lassen. Und so wurde Liv geboren.«


  »Und Mutter ist doch in Ordnung«, sagte Tarald rasch. »Es gibt keine bessere als sie.«


  Tengel nickte. »Denselben Streit hatten wir, als Silje mit Are schwanger war. Damals hat Sol mich daran gehindert, das Ungeborene zu töten.« »Danke, Sol«, flüsterte Meta.


  »Tatsache ist, daß wir bei jedem Kind, das unterwegs war, wieder genau dieselbe Angst und Seelenpein ausgestanden haben. Bevor Tarald und Cecilie geboren wurden, und bevor Metas drei Jungen zur Welt kamen. Ihr wißt sicher noch, Liv und Meta, wie inständig ich euch bat, keine Kinder zu bekommen…« Die beiden Frauen nickten.


  »Aber diese Haltung habe ich aufgegeben, sie war unnötig hart«, sagte Tengel. »Andererseits hat das Eisvolk einen Vorteil. Wer der Sippe angehört, kriegt nicht viele Kinder. Are und Meta haben mit ihren drei eine unübertroffene Zahl erreicht.«


  Er schwieg, und es war deutlich, daß er sich amüsierte. »Und?« sagte Sunniva maulend. »Ihr habt Euch jedesmal geirrt. Ihr habt nachgegeben, und die Kinder gelangen perfekt. Warum soll ich eine Ausnahme sein?«


  »Habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt? Ihr seid zu eng verwandt. Und denk an Siljes zwei Geburten! Sie waren so schwierig, daß ihr Leben beide Male in Gefahr war. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre daran gestorben, so schlimm stand es.«


  »Ja, aber das lag sicher daran, daß Großmutter nicht stark genug war. Ich bin unglaublich stark.«


  »Ach ja?« lächelte Tengel spöttisch. »Du bist eine richtige Mimose, wenn es darauf ankommt. Und ich habe noch nie bemerkt, daß du dich mit schweren Lasten überanstrengt hättest.«


  Sunnivas hübsches kleines Puppengesicht verzog sich erneut zu einem Weinen. »Niemand versteht mich!«


  Sofort war Tarald bei ihr und strich ihr über die Wange. »Ich verstehe dich, das weißt du, Sunniva.«


  Tengel seufzte. »Was sagt ihr anderen? Silje? Dag, Liv, Are, Meta? Ich habe keine Lust mehr, allein zu kämpfen.« »Ich stimme dir zu«, sagte Silje.


  »Das ist ungerecht!« rief Sunniva. »Großmutter hat solange gebettelt, bis sie beide Kinder kriegen durfte, und ich soll nicht mal ein einziges haben!«


  Tarjei, den die anderen beinahe vergessen hatten, sagte leise. »Tengel hat recht, Sunniva. Wenn es in einer Sippe einen erblichen Defekt gibt, dürfen ihre Angehörigen nicht untereinander heiraten. Sonst würde dieser Defekt bei den Kindern zu Tage treten.«


  »Was weißt du denn schon davon!« fauchte Sunniva. »Du tust immer so mächtig klug! Dabei willst du dich bloß wichtig machen!«


  »Dag?« sagte Tengel, ohne sich um Sunnivas Ausbruch zu kümmern. »Ich weiß nicht. Ich habe meine Zweifel.«


  »Es ist ja bisher immer gutgegangen«, sagte Liv zögernd. Are nickte. »Es sind doch alles ganz wunderbare Kinder.« Meta meinte dasselbe wie Are. Das tat sie immer. Die beiden Verliebten hielten den Atem an.


  Tengel ließ sich neben Silje nieder. Er fühlte sich schrecklich müde.


  Sie irren sich, dachte er. Es gibt schon eine Person, die das böse Erbe in sich trägt. Vor gar nicht langer Zeit habe ich wieder dieses gelbe, katzenartige Aufleuchten in einem Augenpaar gesehen. Ich habe mich die letzten Male nicht geirrt. Eines meiner Enkelkinder ist von dem Erbe heimgesucht worden!


  Eigentlich hatte er sich bereits entscheiden. Das Ungeborene mußte weg, aber auf diese Weise kam er nicht weiter. Er mußte Sunniva ein Mittel geben, ohne daß sie es merkte. Diesmal gab es keine Sol, die ihn aufhalten konnte! Aber bei dem Gedanken an Sol fiel ihm noch etwas anderes ein. Sie hatte ebenfalls versucht, ihr ungeborenes Kind zu töten - Sunniva. Doch es war ihr nicht gelungen. Und das bei Sol, die mindestens ebensolche Fähigkeiten gehabt hatte wie er selbst. Er hegte keine Illusionen mehr, was Sol anging. Er war überzeugt, daß sie mehrere Liebhaber gehabt hatte, und vermutlich hatte sie mehrere Ungeborene abgetrieben. Aber dieses Kind, hatte einen zu starken Lebenswillen gehabt.


  »Macht, was ihr wollt«, sagte er kraftlos. »Aber beim ersten Anzeichen, daß mit Sunniva etwas nicht stimmt, werde ich das Kind nehmen - ist das klar?«


  Damit waren alle einverstanden. Das junge Paar fiel sich in die Arme und jubelte. Yrja lächelte und lächelte, aber ihre Augen waren schwarz vor einsamem Kummer. Doch sie bemühte sich wirklich nach Kräften, sich mit den beiden zu freuen.


  Tengel erhob sich und ging die Treppe zu seinem Schlafzimmer hinauf. »Aber seht zu, daß ihr schnellstens heiratet, ihr verflixten Trotzköpfe!«


  Silje folgte ihm. Mühsam humpelte sie die Treppe hinauf. Er wartete auf sie und half ihr. »Sollen wir nach unten ziehen, Silje, damit du nicht immer die Treppe hoch mußt?« »Nein, das fehlt noch, das hieße ja, sich geschlagen geben. Und außerdem müßten wir dann ja wieder nach oben ziehen, wenn es mir besser geht.«


  »Ja, da hast du recht«, lachte er und hoffte, daß es sich echt anhörte.


  »Hast du mal daran gedacht, Tengel«, sagte sie, als sie sich auf der Bettkante niederließ. »Wenn wir unser erstes Urenkelkind kriegen, dann habe ich für mein Teil den Überblick über sieben Generationen.« »Wie meinst du das?«


  »Nun, ich habe noch die Mutter meiner Großmutter gekannt. Das sind drei Generationen zurück. Ich selbst bin die vierte Generation. Und dann habe ich drei Generationen Nachkommen. Kinder, Enkelkinder und Urenkel.« »Ja wirklich, du hast recht. Das ist ziemlich erstaunlich, finde ich.« »Ja, nicht wahr?«


  »Nun, dann will ich dir auch etwas verraten. Ich habe den Überblick über ganze acht Generationen! Denn ich habe sogar die Großmutter meines Großvaters noch gesehen! Sie war eine richtige alte Hexe. Und diejenigen aus der Eisvolk-Sippe, die das Erbe in sich tragen, werden sehr alt, weißt du.


  Aber dafür habe ich meine Mutter nie kennengelernt, also sollte ich vielleicht nicht so herumprahlen.«


  Nachdem er Silje beim Zubettgehen geholfen und ihr vor dem Einschlafen einen Becher Kräutertee zu trinken gegeben hatte, stand er noch eine Weile an ihrem Bett und beobachtete seine schlafende Frau. Sein Herz war schwer wie Blei.


  Anderen kann ich helfen, dachte er. Hunderten, ja vielleicht Tausenden habe ich geholfen. Aber für sie, die ich mehr liebe als mein Leben, kann ich nichts tun. Wenn sie stirbt, kann ich auch nicht mehr weiterleben.


  Die Linde draußen siecht dahin, aber noch hat sie es nicht bemerkt. Are weiß es, und Tarjei hat es gestern entdeckt. Ich habe die beiden gebeten, zu schweigen.


  Tengel seufzte tief und schmerzlich. Ich kenne die Krankheit. Bald, sehr bald muß ich ihr das Bein über dem Knie absägen, damit das Übel sich nicht über das Knochenmark im ganzen Körper ausbreitet. Ich habe keine Medizin gegen diese Krankheit. Noch können meine warmen Hände ihr Linderung verschaffen, aber bald wird es jedesmal nur noch eine kurze Weile anhalten. Bald kann ich ihr auch keine stärkeren Mittel mehr geben, um die Schmerzen zu betäuben.


  Manchmal war das Leben so grausam ungerecht! Silje merkte es Liv und Dag an, daß sie - obwohl sie Sunniva gegenüber sehr nett waren - sich doch eine andere Zukunft für ihren einzigen Sohn vorgestellt hatten. Nicht, daß er hätte studieren sollen, denn Tarald war Gutsbesitzer und wollte sich dieser Aufgabe voll und ganz widmen. Aber er war ein Baron - und das verpflichtete. Nicht, daß sie Standesdünkel hegten, ganz und gar nicht. Sie bezweifelten nur, daß Sunniva die richtige Herrin für Grästensholm war. Zumindest war das der Eindruck, den Silje hatte. Und das! ließ sie für Sunniva Partei nehmen, obwohl sie eigentlich mit Dag und Liv einer Meinung war. Aber es war vielleicht nur natürlich, daß sie Mitgefühl mit dem Mädchen hatte. Sie wollte, daß Sunniva sich erwünscht fühlen sollte. Selbstsicherheit und Selbstvertrauen waren Eigenschaften, von denen sie allzu wenig besaß.


  Deshalb war Silje besonders freundlich zu ihr in dieser schwierigen Zeit, nachdem sich der Zorn aller plötzlich gegen die beiden jungen Leute gerichtet hatte.


  Tarald sollte selbst sehen, wie er zurecht kam. Er hätte es besser wissen müssen, und oft hatte er seine Zukunft ein bißchen zu sehr als selbstverständlich hingenommen. Nun würde er erleben, wie es einem erging, der so egoistisch handelte, als ob die Welt nur für ihn da sei.


  Sie hatten gedacht, daß die Hochzeit nur eine kleine, diskrete Feier für die allernächsten Angehörigen sein sollte. Aber Sunniva wollte ein großes Fest mit vielen Gästen. Trotz einer ganzen Reihe moralischer Bedenken lenkten sie ein - ihr zuliebe.


  Yrja war natürlich eingeladen, aber sie sagte ab und entschuldigte sich damit, daß sie daheim auf Eikeby helfen mußte.


  »Ich verstehe dich«, sagte Silje, als Yrja bei ihr war, um ihr ein wenig zur Hand zu gehen.


  »Ja, Ihr, Frau Silje, wißt sicherlich, wie ich mich fühle.«


  »Ja. Aber ich habe niemandem etwas verraten.«


  »Ich danke Euch! Eine Zeitlang dachte ich, ich wäre darüber hinweg - als sie von dem Kind erzählten, das sie erwarten. Aber jetzt ist es wieder schlimmer geworden. Wenn er mich ansieht mit seinen dunklen, warmen Augen und mich anlächelt, als würde ich ihm etwas bedeuten, dann wird mir schwindelig und ich muß mich schnell irgendwo festhalten, um ihn nicht zu berühren.«


  »Ach, ich kenne die Symptome so gut aus meiner eigenen Jugend«, lächelte Silje. »Als ich unter meiner hoffnungslosen Liebe zu Tengel litt.«


  »Ja, genauso ist das. Wißt Ihr, ich kann mir nichts Peinlicheres vorstellen als das verschmähte Mauerblümchen, das an der Hochzeitstafel des Liebsten sitzt und heult. Nicht, daß ich jemals geglaubt hätte, er würde mich auf diese Weise ansehen, aber das Herz ist ein dummes Ding, nicht wahr?« »Du hast ja so recht«, sagte Silje und drückte Yrjas Hand. »Es folgt nicht der Stimme der Vernunft, soviel steht fest!« »Baronin von Meiden hat mich gebeten, in Zukunft so oft wie möglich bei Sunniva zu sein«, sagte Yrja matt. »Und ich habe es natürlich versprochen, denn Sunniva und Tarald und ich sind immer so gute Freunde gewesen. Aber ich habe solche Angst, daß es meinem törichten Herzen wehtun wird. Was ist, wenn ich weinen muß?«


  Silje würde sich nie daran gewöhnen, daß Baronin von Meiden ihre Tochter Liv war.


  »Wenn es unerträglich wird, dann kannst du mich vorschieben, Yrja! Sage einfach, daß ich dich um Hilfe gebeten habe. Dann kannst du zu mir kommen und dich ausweinen.«


  »Danke, das ist nett. Ich will ja der süßen, bezaubernden Sunniva auch wirklich gerne zur Seite stehen. Und es scheint, daß sie sehr großes Vertrauen in meine Freundschaft setzt.«


  »Das glaube ich wohl«, murmelte Silje. »Du bist ein gutes Mädchen, Yrja. Tengel ist ganz begeistert von dir.« Yrjas Gesicht erstrahlte. »Wirklich?«


  »Aber sicher. Ich wünschte mir… Nein, das kann ich nicht sagen.« »Was denn?«


  »Nein, das wäre nicht richtig. Wir mögen Sunniva auch sehr gern.«


  So dumm war Yrja nicht, daß sie sich nicht denken konnte, was Silje beinahe gesagt hätte. Sie drehte sich rasch um, damit Silje ihren Gesichtsausdruck nicht sah.


  »Ich habe versucht, meine Liebe zu überwinden«, sagte sie. »Es ist doch so töricht, wenn einer das Gesicht ganz heiß wird beim Anblick des geliebten Mannes, der ganz vernarrt in eine andere Frau ist. Der sie heiraten wird und der Vater ihres Kindes ist. Der - verzeiht, wenn ich das sage - nachts in ihren Armen liegt. Ich habe mir nie träumen lassen, daß ich so dumm sein könnte, denn ich habe immer gefunden, daß solche Gedanken irgendwie krank sind. Ach, Frau Silje, ich war so wütend über mich selbst, ich habe meinen Kopf gegen die Wand geschlagen, und ich habe versucht, mich für andere junge Männer zu interessieren - gleichgültig, ob sie mich haben wollten oder nicht. Aber etwas in meinem unvernünftigen Herzen wehrt sich dagegen. Und dafür hasse ich mich selbst.«


  »Kleine Yrja«, sagte Silje zärtlich zu dem großen, plumpen Mädchen. »Das Schlimmste ist, daß du zu gut bist für diesen unreifen Bengel, der mein Enkel ist! Was sollen wir nur mit deinem Herzen machen, du und ich?«


  »Ach, ich weiß auch nicht!« lachte Yrja resigniert, »Aber daß ich zu gut sein soll für Tarald - nein, das stimmt nicht! Niemand ist gut genug für ihn.«


  »Na na, Yrja, jetzt sieh ihn nur nicht in einem allzu rosigen Licht! Wenn ich ehrlich sein soll, dann denke ich, daß er das schwächste Glied in der Kette meiner Enkelkinder ist. Er und Sunniva.« »Ja, aber die beiden sind doch noch so jung!« »Du bist ganz genauso jung.«


  Yrja lachte. »Findet Ihr mich denn besonders vernünftig?« Da lachte auch Silje. »Nein, da könntest du recht haben!« Sunniva ging es sehr gut. Wenn sie manchmal Schmerzen hatte, ließ sie sich nichts anmerken. Sie war ganz im Gegenteil auffallend munter und rührig, damit Großvater Tengel nichts an ihrem Gesundheitszustand auszusetzen hatte. Was die anderen dagegen nicht sahen, war, wieviel Arbeit sie Yrja machen ließ, die diesen Winter hindurch und im Frühjahr mehr oder weniger auf Grästensholm wohnte. Und wenn man so wenig arbeitete wie Sunniva, dann war es ja kein Problem, so gesund und frisch auszusehen.


  Und es kam, wie Tengel befürchtet hatte: Das Mittel, das eine Fehlgeburt auslösen sollte, wirkte nicht. Sunniva selbst hatte sich an das Leben geklammert, bevor sie geboren wurde, trotz Sols Anstrengungen, ihr dieses Leben zu nehmen. Jetzt schien es, als ob ihr eigenes Kind sich ebenso zäh gegen die lebensbedrohlichen Angriffe wehrte.


  Tengel konnte nichts mehr tun. Er konnte nur noch warten und hoffen.


  6. KAPITEL

  



  Cecilie saß stumm in ihrem Schlafzimmer auf Fredriksborg, einem der vielen dänischen Schlösser des Königs, und starrte auf den Brief in ihren Händen, den die Mutter geschickt hatte. Großmutter und Großvater gestorben? Und sie war nicht bei ihnen gewesen!


  Die wunderbare Großmutter Charlotte - immer so lebendig und aufgeweckt. Wie konnte sie tot sein?


  Cecilie glaubte, den Gedanken nicht ertragen zu können. Aber es war Tatsache, es war kein Traum. Sie mußte den Gedanken schließlich doch zulassen.


  Und Großvater Jacob! Cecilie wußte ja, daß er nicht ihr richtiger Großvater war, aber für die Enkelkinder war er es trotzdem immer gewesen; sie hatten nie einen anderen gekannt, um für sie war er einfach immer da. Cecilie war oft zu ihm gegangen, um sich bei verschiedenen Sachen helfen zu lassen, den er war so geschickt. Groß und zuverlässig und freundlich. Für gewöhnlich rechneten die Leute nicht mit ihm, denn er stand im Schatten seiner dominanten Ehefrau. Aber innerhalb der Familie war er der verläßliche Fels, der alles im Griff hatte, was Grästensholm betraf. Im Laufe seiner Jahre dort hatte er Gut wirtschaftlich auf Vordermann gebracht. Ständig war mit Reparaturen oder Verbesserungen beschäftigt, und immer hatte er so glücklich gewirkt. Und nun war auch er tot.


  Vater war während der Pest ebenfalls krank gewesen, genauso Yrja. Aber sie hatten überlebt. Ein Glück, daß Du vorher abgefahren bist, schrieb die Mutter. Aber wahrscheinlich wärest Du gar nicht in Gefahr gewesen, denn wir vom Eisvolk kommen immer zurecht.


  Cecilie überfiel plötzlich ein heftiger Anfall von Heimweh. Und das war nicht der erste!


  Der Aufenthalt in Dänemark war nicht so, wie sie es sich erträumt hatte. Hier saß sie nun in einem Schloß auf dem Land und sah zu, wie die Winterdämmerung sich langsam auf das klirrend kalte Nordseeland herabsenkte. Sie zitterte vor Kälte und rollte sich in ihrem Sessel vor dem Kamin zusammen.


  Sie war allein in diesem Teil des Schlosses. Nur die beiden kleinen Königstöchter schliefen im Raum nebenan. Die übrigen Bediensteten wohnten in einem anderen Flügel. Und Frau Kirsten war mit ihrem Gefolge auf einem Ball in der Nachbarschaft. König Christian war sowieso nicht hier. Der Raum war im schweren, steifen Renaissancestil möbliert. Dunkles, schimmerndes Holz überall. Die Dienerschaft munkelte, daß es in diesem Teil des Schlosses spukte. Wie aufmunternd, dachte Cecilie düster. Es war ziemlich ärgerlich, sich das einzugestehen, aber sie hatte tatsächlich ein wenig Angst.


  Und jetzt auch noch die bittere Nachricht über Großmutters und Großvaters Tod. Cecilies Lebensfreude und Lebensmut waren vollkommen zerstört.


  Außerdem war ihre Arbeit auch nicht besonders erfreulich. Fast täglich geriet sie mit der Hofmeisterin aneinander. Und der Umgang mit Frau Kirsten war auch nicht leicht. Sie war nur drei Jahre älter als Cecilie, aber unbeschreiblich hochmütig. Am schlimmsten war allerdings die Hofmeisterin, die die kleine Anna Catharine viel zu streng erzog. Wie oft hatte Cecilie das Kind nicht schon heimlich trösten müssen? Sophie Elisabeth war noch zu klein für eine Tracht Prügel, aber sie würde zu gegebener Zeit schon ihren Teil erhalten, darüber machte Cecilie sich keinerlei Illusionen. Sie selbst war daheim nie so hart bestraft worden. Und das sogar für die geringste Kleinigkeit. Für alles, was ein dreijähriges Kind ganz natürlich anstellte, gab es Schläge. Cecilie war um des Kindes willen zutiefst empört, aber sie traf auf kein Verständnis mit ihren Klagen. Ganz im Gegenteil!


  Kutschen fuhren auf dem Hofplatz vor, und eine lärmende wimmelnde Menschenmenge strömte ins Schloß. Das Fest war offenbar zu Ende, aber es schien, als wollten sie unten im großen Saal weiterfeiern, nach allem, was sie hören konnte.


  Cecilie blieb in ihrem Sessel sitzen. Die Nachricht vom Tod der Großeltern hatte jeden Gedanken an Schlaf verjagt. Also Tarald und Sunniva hatten geheiratet! Der Gedanke daran nagte in ihr, sie konnte sich nicht richtig freuen. Wußten sie, was sie taten, oder war es nur das Resultat jugendlicher Verrücktheit? Beide hatten ja nicht sehr viele andere junge Leute kennengelernt.


  Cecilie wußte nichts von dem Kind, das Sunniva erwartete Liv hatte es nicht über sich gebracht, davon zu schreiben. Noch nicht.


  Draußen im Korridor waren schnelle Schritte zu hören, und plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Ein Mann kam herein.


  Er bemerkte Cecilie nicht gleich, sondern warf seinen Umhang über eine Kommode und ging leise vor sich hinpfeifend zum Kamin. Dann plötzlich entdeckte er sie. »Oh, Verzeihung«, sagte er erschrocken. »Ich wußte nicht, daß jemand hier ist.«


  Cecilie verbarg schnell ihre nackten Zehen unter dem Hemd. Ihr fiel keine Entgegnung ein, dazu war sie viel zu überrumpelt.


  Der Mann nahm seinen Umhang wieder an sich und schickte sich an, zu gehen. »Für gewöhnlich ist dies mein Zimmer, deshalb… Ich bitte um Vergebung. Aber Ihr seht nicht sehr froh! aus. Ist etwas Schlimmes passiert?«


  Seine Stimme war so freundlich, daß Cecilie sich ein schwaches Lächeln abrang. »Alles!« sagte sie knapp. »Im Augenblick erscheint es mir nicht vorteilhaft, am Leben zu sein.« Er trat wieder näher. »Nanu, so schlimm?« sagte er verwundert. »Kann ich Euch irgendwie helfen?«


  Cecilie war schon immer offen und zutraulich gewesen. »Ja, ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr ein paar Sekunden erübrigen könntet und mir erzählen würdet, daß es eine Menge Sachen im Leben gibt, über die man sich freuen kann! Ach, vergebt mir, das war eine ungehörige Bitte.« »Nein, nein«, sagte er mild und freundlich und bat um Erlaubnis, sich in den anderen Sessel setzen zu dürfen. »Wißt Ihr, ich brauche oft selbst jemanden, der mir von all dem Wertvollen erzählt, das es auf der Welt gibt.«


  »Ihr?« sagte sie erstaunt. »Aber Ihr seht doch so… Ihr seht aus, als hättet Ihr alles!«


  Er war ein eigenartiger Mann, ungefähr Ende zwanzig, schätzte sie. Sein Haar war dunkelbraun, über der Stirn quer abgeschnitten und ansonsten schulterlang. Es lag ein Ausdruck von Geradlinigkeit und Reinheit auf seinem männlichen Gesicht, aber die braunen Augen blickten traurig, und wenn man genau hinsah, konnte man einen bitteren Zug um seinen Mund erkennen. Seine Kleider waren ausgesprochen vornehm, aber er war ja auch auf dem Ball gewesen und hatte deshalb wohl das Eleganteste angezogen, das er besaß. »Alles?« Er lachte kurz, aber es hörte sich nicht froh an. »Nun, man kann alles haben - und doch nichts! Aber verzeiht! Mein Name ist Alexander Paladin, ich bin ein Soldat des Königs, Hauptmann der Leibgarde Seiner Majestät. Mein Großvater war der Herzog von Schwartzburg, aber ich bin nur ein Markgraf, es ist ein Titel ohne Wert.« »Paladin… bedeutet das nicht Ritter?«


  Ein rasches, freudiges Lächeln glitt über sein Gesicht. »Ja, das stimmt. Und ich fühle mich auch wie einer. Leider bin ich der Letzte unserer Sippe, deshalb wird der Name wohl aussterben.«


  Das muß er ja nicht notwendigerweise, dachte Cecilie, aber solche intimen Überlegungen wagte sie denn doch nicht zu äußern.


  »Ich heiße Cecilie und bin die Tochter des Barons Dag Christian von Meiden«, sagte sie. »Ihr seid Norwegerin?«


  »Ja. Ich bin hier, um auf die Kinder des Königs aufzupassen.«


  »Aha!« sagte er langsam und lehnte sich im Sessel zurück. »Ihr seid das Fräulein, das es wagt, sich gegen die Hofmeisterin aufzulehnen! Wahrlich mutig von Euch! Sie und Kirsten sind begierig darauf, Hackfleisch aus Euch zu machen.« »Ich mag es nicht, daß man unschuldige Kinder verprügelt.« »Nein«, sagte er nachdenklich. »Da habt Ihr ganz recht. So etwas kann nicht wieder gut zu machenden Schaden in der Seele anrichten.«


  Cecilie sah ihn fragend an, aber er vertiefte das Thema nicht weiter. Statt dessen sagte er:


  »Aber dann verstehe ich, daß Ihr das Leben für schwierig haltet. Wie ich sehe, habt Ihr einen Brief erhalten. Hat der etwas mit Eurer Stimmung zu tun?«


  »In allerhöchstem Maße. Meine Großeltern sind an der Pest gestorben. Das hört sich vielleicht nicht sehr schlimm an, Großeltern sterben ja nun mal, aber sie haben mir soviel bedeutet. Sie waren so wunderbar junge, lebendige Menschen, trotz ihres Alters.«


  »Ich verstehe. Solche Menschen sind immer sehr wertvoll.« »Ja, nicht wahr?« sagte sie eifrig. »Ich habe viele solcher Angehörigen. Meine anderen Großeltern sind unglaublich! Die müßtet Ihr kennenlernen, ich glaube, Ihr würdet Euch gut mit ihnen verstehen. Und meine Eltern sind so lieb!« »Ja, aber warum seid Ihr dann so niedergeschlagen?« sagte er und schmunzelte über ihren Eifer.


  Cecilie breitete ihre Arme aus. »Ach, weil plötzlich alles auf einmal kommt. Die Nachricht von den Todesfällen, die problematischen Arbeitsbedingungen, ich fühle mich von allen abgelehnt, außer von den Kindern, und dann das Wetter… Seht Euch doch nur das graue Elend da draußen an! Diese Düsternis in dem Zimmer! Aber vor allem ist es die Einsamkeit. So weit weg von der heiteren Stimmung daheim - die ich wohl nicht richtig zu schätzen wußte, als ich noch dort lebte…«


  »Es ist ganz natürlich, sich fortzusehnen, wenn man in Eurem Alter ist.«


  »Ja, das ist es wohl. Und ich könnte ja auch jederzeit heimfahren. Aber das wäre wie eine Niederlage. Und außerdem glaube ich, daß die kleinen Mädchen mich hier brauchen.« »Unbedingt!« sagte er. »Haltet durch, meine Liebe, ich werde Euch beistehen. Ich habe zwar keinen Einfluß auf Frau Kirsten oder den anderen Besen, aber dafür auf den König. Und das wiegt eine ganze Menge.«


  Es fiel ihm nicht auf, daß er Frau Kirsten indirekt einen Besen genannt hatte. Grenzte das nicht fast an Majestätsbeleidigung?


  »Ich danke Euch«, sagte Cecilie und sah ihn forschend an. »Aber Ihr selbst wirkt auch nicht gerade froh. Gibt es etwas, womit ich Euch helfen kann?«


  Er richtete sich auf und seufzte. »Ihr seid eine gute Beobachterin. Aber mir helfen…? Nein, das könnt Ihr wohl nicht. Meine ganze Existenz hängt an einem dünnen Faden, Fräulein Cecilie.«


  Sie entnahm seinen Worten, daß er ernstlich krank sein müsse. Schade um einen solch feinen Mann, dachte sie. »Aber was bin ich nur für eine Gesellschaft für Euch«, lachte er schuldbewußt. »Ich lade ja meinen ganzen Kummer auf Euch ab.«


  »Erstens habt Ihr kein Wort über Euren Kummer verloren, und zweitens habe ich meinen eigenen vergessen«, sagte Cecilie. »Darf ich Euch ein Glas Wein anbieten?« »Nein, vielen Dank, ich habe gewiß genug getrunken heute abend. Das ist gefährlich für mich.«


  »Verzeiht mir, daß ich frage, aber seid Ihr krank, Graf Paladin?«


  Er biß sich auf die Lippen. Dann erhob er sich, strich ihr leicht über die Wange und sah sie mit milden, traurigen Augen an. »Gute Nacht, kleines norwegisches Mädchen! Und danke für diese Stunde!«


  Cecilie sprang auf. »Ich habe Euch doch hoffentlich nicht gekränkt?«


  »Nein. Nein, ganz und gar nicht«, sagte er und betrachtete ihre nackten Füße mit einem Lächeln. »Es war nur, daß ich gerade in diesem Moment einen starken Drang verspürte, mich Euch anzuvertrauen. Und das darf ich nicht tun. Kümmert Euch nur um die kleinen Königskinder! Und denkt daran, daß ich Euch beistehe, falls Ihr Schwierigkeiten bekommen solltet!«


  Dann war er fort. Sie hörte seine Schritten draußen auf den! Korridor verhallen.


  Cecilie ging nachdenklich zu Bett. Ihre eigenen Sorgen waren in die Ferne gerückt und hatten eine leichte Wehmut hinterlassen.


  Aber trotzdem dauerte es eine sehr lange Zeit, bis sie einschlief.


  Are schritt über die Ländereien von Lindenallee und sah hinauf zum Himmel. Die Junisonne ergoß sich über die Wiesen. Es war Sonntag, und ein Gewitter braute sich zusammen. Ein ordentliches Unwetter.


  Alle Felder waren übersät mit grünen, winzigen Sprossen. Ein Wolkenbruch zu diesem Zeitpunkt würde zwar nicht soviel Schaden anrichten, als wenn das Getreide reif war, aber er hoffte trotzdem, daß er ausblieb. Die Saat konnte so leicht ausgeschwemmt werden, wenn es zu naß war. »Der Himmel zieht sich zu. Wir sollten machen, daß wir nach Hause kommen«, sagte er zu seinen beiden Söhnen, die hinter ihm gingen. Brand, der Jüngste, lauschte ernsthaft den weisen Worten des Vaters über den Ackerbau, während Trond, der Zweitälteste, zwischen den Blumen am Grabenrand herumsprang und eher geneigt war zu spielen. Tarjei war nicht dabei. Er hatte sich noch nie um die Landwirtschaft gekümmert, denn seine Gedanken hingen an anderen Dingen. Im Herbst sollte er in Oslo auf die Schule gehen dürfen, ein Priesterseminar - denn eine andere gab es nicht, und das Amt des Pastors galt als das ehrwürdigste in einer Gemeinde. Aber Tarjei wollte kein Pastor werden. Für ihn war das Seminar ein Sprungbrett zur Universität in Tübingen, wo er wirklich etwas lernen würde. Dort hatte sein Idol, Johannes Kepler, studiert, und vielleicht, vielleicht würde Tarjei dem großen Mathematiker und Astronomen sogar einmal begegnen.


  Die Menschen von Lindenallee waren dem alten Pastor, der an der Pest gestorben war, immer ein Dorn im Auge gewesen. So sehr alt war er gar nicht gewesen, nur engherzig, ja verknöchert. Er hatte sich maßlos darüber geärgert, daß es im Kirchspiel noch andere außer ihm gab, die lesen und schreiben konnten. Das ließ ihn in den Augen der Leute weniger wichtig erscheinen. Daß der Amtsrichter, Baron Dag von Meiden, es konnte, war selbstverständlich und mußte akzeptiert werden. Aber die Frauen…? Die Mutter des Amtsrichters, Baronin Charlotte, hatte sie alle von Kindesbeinen an unterrichtet. Schrecklich! Wenn der Pastor gekonnt hätte, dann hätte er sie als Hexe auf dem Scheiterhaufen verbrennen lassen. Aber Herr Tengel stand ihm im Wege. Die hohen Herren auf Akershus duldeten nicht, daß man ihm oder jemandem aus seiner Sippe auch nur ein Haar krümmte.


  Und dann all die Kinder und Enkelkinder, die sie unterrichtet und an dem Wissen hatte teilhaben lassen, das gewöhnlichen Leuten nun ganz gewiß nicht zustand! Naseweise Gören alle zusammen, die - das mußte er einräumen - mehr wußten als er selbst.


  Der Pastor hatte sich dermaßen darüber geärgert, daß er fast ein Magengeschwür bekommen hätte.


  Dagegen hatten sie alle ein ausgezeichnetes Verhältnis zu dem neuen, jungen Pastor, der zu der Zeit Vikar gewesen war, als der alte erkrankte. Sein Name war Martin, und deshalb hieß er nun Herr Martinius, und er war im Nidarosdom zu Trondheim ausgebildet worden. Die Zeit im Kirchspiel Grästensholm war seine Lehrzeit gewesen, und niemand war erstaunter darüber als er selbst, daß er nun hier zum Pfarrer berufen worden war. Aber die Pest hatte schrecklich gewütet, gerade auch unter den Geistlichen, denn die meisten von ihnen hatten - im Gegensatz zu seinem Herrn, dem Pastor von Grästensholm - treu ihre Dienste an den Kranken verrichtet.


  Er war sich vollkommen bewußt, daß es Herr Tengel und dessen Enkelsohn Tarjei gewesen waren, die sein Leben gerettet hatten. Und obwohl Herr Tengel niemals in die Kirche kam und auch sonst kein Interesse am Christentum zeigte, entwickelt sich zwischen ihnen beiden ein tiefes Zusammengehörigkeitsgefühl.


  Als Are und die Jungen nach Lindenallee zurückkehrten, war das Haus so gut wie ausgestorben.


  Er ging hinauf zu seiner Mutter Silje, die nun den ganze! Tag lang das Bett hüten mußte. »Wo sind denn alle?«


  »Falls du mit alle deinen Vater meinst, der ist eilig nach Grästensholm geritten«, sagte Silje munter. »Wenn das Kind sich ein bißchen beeilt, wird es noch ein Sonntagskind.« »So, ist es also soweit«, murmelte Are und wurde von jener Unruhe gepackt, die alle spüren, wenn ein Kind geboren werden soll. »Aber Tarjei ist doch heute zu Hause. Wo steckt er?«


  »Na, was glaubst du wohl? Der hängt doch wie eine Klette an seinem Großvater - und ganz besonders, wenn es um spannende Krankenbesuche geht.« »Ihr hört Euch so fröhlich an, Mutter.«


  »Ja, Sunniva war die ganze Zeit doch so gesund. Und wenn ich daran denke, wie elend ich mich fühlte, bevor Liv kam, dann glaube ich, daß alles gutgehen wird, Are. Mein erstes Enkelkind, denk nur!«


  »Natürlich wird alles gutgehen!«


  »Ich weiß, daß es gutgehen wird«, sagte Silje zuversichtlich. »Denn Hanna sagte damals, daß ich nur eine große Trauer im Leben erleiden würde. Und der Schmerz, den ich gefühlt habe, als Sol starb, war so schrecklich, daß nichts schlimmer als das sein kann. Also wird mit Sunniva alles gutgehen.« »Sicher. Aber ist es wirklich ratsam, daß Tarjei am Wochenbett dabei ist, Mutter? Er ist doch erst vierzehn. Geht das nicht ein bißchen zu weit?«


  »Tarjei ist kein gewöhnlicher Junge, das weißt du. Er sieht alles mit den Augen der Wissenschaft. Das wird eine neue Erfahrung für ihn sein.«


  Are blickte zum Fenster hinaus. »Ein Mann von dreiundsiebzig und ein Vierzehnjähriger… Gütiger Gott, welch guten Beistand Sunniva hat!«


  »Aber besseren Beistand könnte sie doch gar nicht kriegen! Und Liv ist doch auch da, und Yrja und die Hebamme, nach der Tengel geschickt hat. Sunniva ist in den besten Händen.« »Hat jemand den Pastor benachrichtigt?«


  Siljes Lächeln erlosch. »Warum hätten wir das tun sollen?« »Damit er das Kind segnen kann«, sagte Are schnell. »Nun, das ist wohl nicht nötig. Er wird nur für eine Nottaufe gerufen. Ahh, die Luft ist kaum zu atmen heute.« »Tja, das kann man wohl sagen. Es wird ein schreckliches Gewitter geben.«


  »Nein, ach, ich hasse Gewitter! Es gibt keinen sicheren Ort, um sich davor zu verkriechen, der Blitz findet einen immer, wo man auch ist.«


  »Hat er Euch jemals gefunden, Mutter?« lächelte Are.


  »Nein, aber man kann nie wissen.«


  »Lindenallee ist ziemlich sicher. Grästensholm liegt höher.« »Falls das ein Versuch sein sollte, mich zu beruhigen, dann ist er aber gründlich mißlungen, mein Junge.«


  »Ja, das ist er wohl«, gab Are zu und schmunzelte insgeheim über seine Mutter. Sie war so süß in ihrer naiven Furcht vor den Naturgewalten. Trotz all der Erfahrungen, die sie im Leben gemacht hatte, und trotz all ihrer Weisheit hatte sie eine Schlichtheit bewahrt, die bezaubernd war.


  Es war merkwürdig, sich vorzustellen, daß seine eigene Schwester jetzt Großmutter wurde. Wie unmerklich die Jahre vergangen waren!


  Are selbst hatte sich nicht sehr verändert. Still, verläßlich, ausgeglichen und bodenständig war er und fünfunddreißig Jahre alt jetzt. Er liebte seine Jungen und Meta - obwohl er manchmal ein wenig ärgerlich darüber werden konnte, wenn sie in kritischen Situationen vollkommen unvernünftig reagierte Oder wenn sie als Herrin des Hofes sich allzu schwer abrackerte Aber sie war eine treue Seele, und es war eine Erholung, nach des Tages harter Mühsal zu ihr heimzukehren.


  Seinen ältesten Sohn Tarjei betrachtete er stets mit Erstaunen. Er konnte nicht verstehen, wie er ein so kluges Kind hatte zustande bringen können. Tarjei war viel mehr Tengels Enkelkind als der Sohn von Are und Meta.


  »Würdest du mir bitte den Schal geben, Are?« bat Silje. »Mir schmerzt meine Schulter heute so. Es muß das heraufziehende Gewitter sein.«


  »Ja, die Gicht setzt dir arg zu«, sagte Are, der einer der Wenigen war, die ahnten, daß die Krankheit der Mutter etwas viel schlimmeres war als Gicht.


  Tengel hatte es nicht übers Herz gebracht, ihr das Bein abzunehmen. Ein solcher Eingriff pflegte im übrigen meist einen tödlichen Ausgang zu haben. Ohnmächtig hatte er zusehen müssen, wie sich die Krankheit immer weiter vorarbeitete - und die ganze Zeit hoffte er vergeblich auf ein Wunder.


  Silje legte den Schal behaglich um ihre Schultern. Sie fühlte sich munter und aufgeräumt wegen der Ereignisse, die sich oben auf Grästensholm anbahnten.


  Am Tag zuvor hatte sie ein kleines Gespräch mit Yrja gehabt.


  »Wie ich höre, wollen Liv und Sunniva dich bei der Geburt dabei haben«, hatte Silje gesagt. »Verkraftest du das?« Yrja hatte mit der Antwort gezögert. »Soll ich Euch ein Geheimnis verraten, Frau Silje? Gestern habe ich einen der Burschen vom Helle-Hof getroffen. Und er… er hat mich gefragt, ob er mein Nachtfreier sein und bei mir fensterln kommen dürfte. Ihr wißt doch sicher, daß es dabei ganz schicklich vor sich geht?«


  »Aber ja«, lächelte Silje. »Ich hatte in meiner frühen Jugend auch Nachtfreier. Und, was hast du geantwortet?« »Tja, es kam ja so plötzlich. Deshalb sagte ich ihm, daß ich es mir überlegen wollte. Er war eigentlich sehr nett.« Das war alles gelogen, eine spontane Erfindung von Yrjas Seite. Aber sie wußte, daß Frau Silje ihretwegen bekümmert war - und Frau Silje sollte keinen Kummer haben, so schwach, wie sie war.


  »Also hast du es überwunden?« sagte Silje eifrig. »Das mit Tarald? Ja, gottseidank habe ich das. Deshalb habe ich Sunniva gesagt, daß ich gerne komme.«


  »Ach, wie schön! Sunniva braucht deinen Beistand so sehr, weißt du.«


  Ja, Yrja wußte es. Manchmal hatte sie den leisen Verdacht, daß Sunniva von ihrer Zuneigung zu Tarald wußte - und daß sie Yrja ganz bewußt quälte, indem sie ihr Glück mit Tarald vorführte, oder indem sie sie dadurch demütigte, daß sie Yrja in Taralds Anwesenheit abschätzig beurteilte. Aber Yrja konnte nicht glauben, daß Sunniva so boshaft war. Sie war wohl einfach nur gedankenlos.


  Aber Yrjas Liebe zu Tarald? Ach, die war gewiß unsterblich. Sie haßte sich dafür, aber es gelang ihr nicht, sich davon zu befreien.


  Die Dämmerung senkte sich sachte auf Grästensholm herab, dunkler als gewöhnlich, wegen der blauschwarzen Gewitter wölken. Und dann brach das Unwetter urplötzlich los. Liv, die sich in dem Raum aufhielt, in dem Sunniva lag, hob ängstlich den Blick und dachte an den hohen Turm, der gleichsam den Blitz anzog. Dag und Tarald im Zimmer nebenan dachten dasselbe.


  Sie waren alle erschöpft, nachdem sie den ganzen Tag gespannt an Sunnivas Bett gewacht hatten. Am meisten erschöpft war natürlich Sunniva selbst. Ihre Augenlider waren geschwollen von den schweren Wehen, und die Tränen rannen von ganz allein. Dag und Tarald hatte man jetzt aus dem Zimmer geschickt - denn nun würde es nicht mehr lange dauern. Die Preßwehen hatten schon lange eingesetzt, jedoch ohne sichtbares Ergebnis.


  Sunniva umklammerte verzweifelt Livs Hand, und Yrja trocknete ihr die Stirn. Zu behaupten, daß Sunniva mutig und zäh war, wäre übertrieben gewesen, aber man konnte auch nicht erwarten, daß sie nach einem Tag voller Schmerzen noch ausdauernd war.


  Tengel sah verbissen aus, und die Augen der Hebamme weiteten sich verständnislos. Sie begriff das alles nicht. Das Kind hätte längst da sein müssen.


  Nur Tarjeis Blick war wach und voller Interesse. Er hatte seinen Vater oft in den Stall begleitet und alle möglichen Tiere zur Welt kommen sehen, aber dies war seine erste Geburt eines Menschen.


  Draußen grummelte es dumpf, das Gewitter kroch näher. Die Luft in dem Zimmer war quälend stickig.


  »Ist es nicht bald vorbei?« jammerte Sunniva. »Ihr ahnt ja nicht, welche Schmerzen ich habe!«


  Niemand hatte noch Lust, ihr zu antworten. Sie wiederholte sich jetzt schon seit Stunden.


  Auf einmal holte sie tief Luft und schrie, als jage ihr jemand ein Messer in den Leib. Tengel, der ihr am nächsten stand, fuhr entsetzt zusammen. »Raus, Tarjei! Geh sofort raus!« »Aber ich sollte doch …« »Raus! Auf der Stelle!«


  Gekränkt und verständnislos ging Tarjei hinaus zu den beiden wartenden Männern. In der Tür drehte er sich um und sah, wie die anderen sich bestürzt um Sunniva zusammendrängten, die unablässig schrie, wie irrsinnig. Ihre Schreie wurden fast noch von denen Livs und Yrjas übertönt.


  Die drei im Vorraum standen wie versteinert da und lauschten.


  Durch die Tür hörten sie die wahnsinnigen Schreie Sunnivas, die Befehle Tengels und das Geräusch von hastigen Schritten. Panische Stimmen vermischten sich zu einem einzigen Chaos.


  Yrja steckte den Kopf durch die Tür. Ihr Gesicht war kreidebleich, als würde sie jeden Moment die Besinnung verlieren. »Holt den Pastor - schnell!«


  »Ich reite hin«, rief Dag und spürte die Angst wie einen Mühlstein im Bauch. v


  »O mein Gott!« stöhnte Tarald. »Ich muß da rein!« Tarjei stellte sich ihm in den Weg. »Nein, tu es nicht! Großvater hat mich nicht ohne Grund hinausgeschickt!« Taralds Gesicht war vor Angst entstellt. »Sunniva!« flüsterte er.


  Entsetzt bemerkten sie, daß ein Laut zwischen all den anderen fehlte: Ihre markerschütternden Schreie.


  Und plötzlich war dort drinnen alles totenstill.


  Tengel merkte auf einmal, daß er nicht mehr klar sehen konnte. Er atmete tief durch, um weitere Tränen zurückzuhalten, und wischte sich die Augen.


  Er registrierte das lähmende Entsetzen der anderen. Liv bebte am ganzen Körper und war grünbleich im Gesicht.


  Yrja weinte bitterlich, sie hockte mit dem Rücken an der Wand. Die Hebamme war auf einen Stuhl gesunken, erschüttert, gelähmt außerstande, sich zu rühren. Im Bett lag Sunniva, zerrissen, tot.


  Und die schöne Kinderwiege, die bereitstand…


  Ohne daß sie es bemerkten, ging die Tür auf, und Tarald kam verängstigt und zögernd herein.


  »Ist es geschafft?« fragte er und versuchte zitternd ein hoffnungsvolles Lächeln.


  Liv hatte sogleich ein Laken über Sunnivas Körper gebreitet Aber all das widerwärtige Rote in dem Zimmer hatte sie nicht verbergen können. »Schläft sie?« fragte Tarald unsicher.


  Die Frage war so unsinnig, ein deutlicher Beweis dafür, wie verzweifelt er den Anschein von Glück und Harmonie aufrecht zuerhalten versuchte. Wer schlief denn mit einem solchen starren Ausdruck von Schmerz und Angst im Gesicht?


  Niemand hatte die Kraft, zu antworten. Niemand hatte die Kraft, ihn daran zu hindern, zur Wiege zu gehen. Tengel packte die Furcht, als er sah, wie der Junge stehen blieb und zur Salzsäule erstarrte. Wie gelähmt verharrte er in halbgebückter Stellung über der Wiege, unfähig, sich zu lösen, unfähig, seinen starren Blick abzuwenden. Niemand bemerkte, daß Tarjei ihm nachgeschlichen war. Dann endlich erwachte Tarald wieder zum Leben. Sein Blick flackerte irre vor Entsetzen im Raum umher, fiel auf Sunniva, und er begriff, wie tief ihr Schlaf wirklich war.


  Er gab einen entsetzlichen Laut von sich, einen halb erstickten Schrei voller Qual, und rannte aus dem Zimmer, aus dem Haus, in den Sturzregen hinaus und tief, tief in den Wald hinein, bevor er endlich halt machte, fiebernd bis in den letzten Winkel seiner Seele.


  In Tengels Augen stand der blanke Kummer. Seine Hand schloß sich fest um Tarjeis. Der Junge stand an der Wiege und blickte hinunter.


  Was Tarjei sah, wühlte sogar sein nüchternes, realistisches Gemüt auf.


  »Das arme Kind«, sagte er und bahnte damit wärmeren Gefühlen den Weg als der Abscheu, die sie alle empfanden. »Ja«, sagte Tengel leise.


  Die Augen des Kindes waren geschlossen. Es schrie nicht, bewegte nur ab und zu Hände und Füße in kleinen, krampfartigen Zuckungen. Seine Schultern waren viel zu breit und spitz für ein Neugeborenes, und vermutlich würden sie einmal denen von Tengel ähnlich sein. Außerdem saß der Kopf unmittelbar auf einem tonnenähnlichen Körper, und die Arme waren so lang wie die eines Affen. Die Haare waren rabenschwarz und bedeckten große Teile des Körpers. Aber das Gesicht…


  Tarjei und die anderen, die Hanna und Grimar niemals gesehen hatten, glaubten ihren Augen nicht zu trauen. Etwas so Abstoßendes hatten sie sich in ihren schlimmsten Träumen nicht vorstellen können. Liv erinnerte sich wohl vage an die beiden Alten, aber dieses Monstrum in der Wiege kam ihr noch zehnmal schlimmer vor.


  Und dennoch empfand sie eine herzliche Zärtlichkeit für den unglückseligen kleinen Jungen.


  Der Pastor traf ein. Tengel nahm ihn und Dag draußen in Empfang und erklärte die Situation.


  Dag war ganz grau im Gesicht. »Wollt Ihr ihn sogleich taufen, Herr Martinius? Und ein Gebet für die arme Mutter sprechen?« »Aber natürlich.« Sie betraten das Geburtszimmer.


  Langsam erholten sich die beiden Männer von dem Schock, den sie erlitten, als sie den Säugling sahen - obwohl sie vorbereitet gewesen waren. Dag war wohl der einzige der Anwesenden, außer Tengel, der sich an Hanna und Grimar deutlich erinnerte. Und die Zukunft erschien ihm wie ein dunkler Tunnel - vor allem aber für das Kind in der Wiege. »Wie soll das Kind heißen?« sagte der Pastor voller Mitgefühl, und seine jungen, freundlichen Augen richteten sich auf die anderen.


  »Sein Vater ist nicht hier«, sagte Dag und schluckte schwer. »Aber wenn ich einen Vorschlag machen darf, dann lautet er Kolgrim. Tarald kann ihm ja später noch einen Namen geben. Der Pastor nickte.


  Alle fanden, daß Kolgrim ein passender Name war. Grim bedeutete häßlich, und kohlschwarz war er auch. »Aber darf ich ihm noch einen Beinamen geben?« sagte Liv. »Welchen?« »Der Erwünschte.«


  Yrja brach erneut in Tränen aus. Liv war so überaus verständnisvoll.


  »So soll es sein«, sagte Herr Martinius. Also wurde dieses unheimliche Monstrum auf den Namen Kolgrim, der Erwünschte getauft.


  Aber mitten in der Taufzeremonie passierte etwas Erschütterndes.


  Liv hielt das Kind als Taufpatin auf den Armen - sie hatte sich innerlich zusammenreißen müssen, bevor sie es anfassen konnte. Es wird besser werden, dachte sie. Wenn wir uns daran gewöhnt haben.


  Da öffnete der Knabe plötzlich die Augen. Alle hielten unwillkürlich den Atem an. Ohne daß der Säugling einen Laut von sich gab, starrten zwei katzengelbe, geschlitzte Pupillen Liv an. Und was sie in diesem Moment dachte, war so ungeheuerlich, daß sie es niemals einem Menschen zu sagen wagte.


  Denn was sie dachte, war: Wie kann ein winziges, neugeborenes Kind nur so voller Bosheit in die Welt schauen? Das kann doch gar nicht sein!


  Aber Tengel hatte den Blick auch gesehen. Ihm wurde todesangst, und eine gewaltige Müdigkeit übermannte ihn. Er erinnerte sich an seine eigene Kindheit. Sollte dieses Kind auch so leiden müssen wie er?


  Als Sunnivas armer toter Leib versorgt und alles, was getan werden konnte, getan war, nahm Tengel Tarjei beiseite. »Du weißt, daß du einmal den ganzen Medizinschatz des Eisvolks übernehmen wirst? Ich habe schon mit Liv und Dag und deinem Vater darüber gesprochen.« Der Junge nickte.


  »Tarjei, hör mir genau zu, denn es ist ungeheuer wichtig daß niemals, unter keinen Umständen, diesen Knaben Zugang zu diesen Medikamenten erhalten! Er darf nicht das Geringste davon in die Finger bekommen. Und gib nichts von deinem Wissen an ihn weiter! Hast du mich verstanden?« »Ja, Großvater. Auch ich habe seine Augen gesehen. Wenn das alles nicht so tragisch wäre, dann wäre es sehr interessant.«


  »Tarjei, mein Junge«, sagte Tengel und legte seine Hände schwer auf die Schultern seines Enkels. »Vergiß niemals, daß du vor allen Dingen ein Mensch bist. Erst danach bist du Wissenschaftler!« »Ich werde es nicht vergessen, Großvater.« Tengel ging hinaus zu Dag und Liv.


  »Sagt mir ehrlich, wollt ihr… daß ich dem Kind etwas gebe? Bevor euch recht klar geworden ist, daß es lebt?« »Nein, Vater, ich bitte Euch«, sagte Dag. »Ich weiß, was Ihr meint, aber er ist mein Enkel, und obwohl wir uns ängstigen, ihn nur anzusehen, und auch wenn wir um seine Zukunft besorgt sind, so… Ja, es mag seltsam sein, aber ich fühle mich zu dem armen Geschöpf hingezogen.«


  »Ich auch«, sagte Liv. »Wir haben gerade eben darüber gesprochen. Wir wollen versuchen, ihm zu helfen und ihm in diesem Leben beizustehen. Ihr habt von Eurer eigenen schweren Kindheit erzählt, Vater. Wir versprechen, daß er etwas Ähnliches nicht wird erleben müssen.«


  Tengel nickte. »Er wird sich auch noch ein wenig zurechtwachsen. Die Haare am Körper werden bald abfallen, und seine Züge werden sich vermutlich noch etwas mildern. Ihr wißt ja, daß Neugeborene nie besonders hübsch sind.« »Das ist wahr«, sagte Liv.


  Tengel zögerte. »Verzeiht ihr mir, wenn ich all das hier euch überlasse? Ich kann einfach nicht mehr.«


  »Aber sicher. Habt Dank für all Eure Hilfe, Vater!« Sie glaubten, er meinte die Schwierigkeiten und Ängste im Zusammenhang mit der Entbindung.


  Er hätte sie gerne umarmt, die beiden, aber dann hätten sie sich bestimmt gewundert.


  »Ich danke euch, meine Kinder. Sagt Tarald einen ganz lieben Gruß von mir, und er soll nicht vergessen, daß das Kind ein kleines lebendiges Wesen ist, das ihn braucht.« »Ich werde wohl besser gehen und ihn suchen«, sagte Dag. »Nein, er wird schon kommen. Wenn der erdrückende, nagende Kummer über Sunniva sich ein bißchen gelegt hat.« »Wir werden uns um den Jungen kümmern, Vater«, sagte Liv. Sie wirkte sehr müde und traurig. »Yrja hat versprochen, mir dabei zu helfen. Wenn Mutter sie eine Weile entbehren kann?«


  Tengel wandte sich zu Yrja um und strich ihr über die Wange. Noch nie vorher hatte sie bemerkt, daß der starke Mann so alt war!


  »Du wirst hier mehr gebraucht, du gesegnetes Kind!« Dann verließ er Grästensholm.


  Es hatte aufgehört zu regnen, aber das Gewitter hatte, wie so oft, sozusagen einen Bogen am Himmel geschlagen und schickte sich an, zurückzukehren.


  Tengel ging langsam den Weg zwischen den Höfen hinunter. Er war so müde. So todmüde. Die gewaltigen Schultern bebten.


  Silje zuliebe hatte er sich jugendlich und stark gehalten. Aber nun spürte er wirklich, daß er dreiundsiebzig war. Das war ein hohes Alter. Nur wenige Menschen wurden so alt. Er blieb stehen und sah hinauf zu dem bleifarbenen Abendhimmel. Daheim lag Silje in erwartungsfroher Hoffnung auf die Nachricht vom ersten Kind ihrer Enkelin. Sie war so tapfer, seine Silje, klagte selten über ihre Schmerzen, aber sie glaubte ja auch, daß sie nur die Gicht hätte.


  Und nun mußte er ihr die tragische Neuigkeit ins Gesicht sagen. Über Sunnivas Tod. Über das Ungeheuer in der Wiege. Daran würde sie zerbrechen! Ihr ganzer Lebensmut, ihre Lebensfreude. Denn niemand hatte sich so um die elternlose Sunniva gesorgt wie Silje.


  Tengel war nicht in der Lage, das schwere Schluchzen zu unterdrücken, das sich aus seiner Brust Bahn brach. Er flüsterte zu den Gewitterwolken hinauf:


  »Bist du nun zufrieden mit dem, was du angerichtet hast, du verfluchter böser Tengel? Du bist sicher nicht dort oben, aber die Donnerwolken werden es dir schon berichten. Weißt du, wie du mein Leben und das meiner Lieben vergiftet hast? Ja, das weißt du sicher, und du triumphierst und freust dich. Wieder einmal hast du gewonnen!«


  Tengel brauchte lange für den Heimweg. Er wußte: Heute abend war das Böse geboren worden. Einige wenige Nachkommen des Eisvolk-Ungeheuers waren durch und durch böse, schon bei ihrer Geburt. Dieses Kind war eines davon.


  Wahrscheinlich lag es zum Teil daran, daß Heming Vogtmörder sein Großvater war. Denn dieser Mann hatte nicht viel Gutes in sich gehabt.


  Tengel wollte nur noch schlafen. Er hatte keine Kraft mehr, das alles noch einmal durchzumachen. Noch einmal seine eigene, ätzend bittere Kindheit durch den neugeborenen Jungen zu erleben. Er hatte keine Kraft mehr, ein weiteres Mal den Kampf gegen den menschlichen Unverstand aufzunehmen.


  Schließlich zwang das Unwetter ihn ins Haus. Aber er ging nicht sofort in seine und Siljes Wohnung. Vorher führte ihn sein Weg in den schönen neuen Anbau, den Are gebaut hatte. Er wußte, daß die Tür unverschlossen war, damit Tarjei hereinkommen konnte, aber der Junge hatte sich entschlossen, auf Grästensholm zu übernachten. Leise betrat er das Zimmer seiner Enkelsöhne und stand lange an ihrem Bett und betrachtete die beiden schlafenden Kinder. Trond erwachte und setzte sich auf. »Großvater?« Tengel setzte sich auf ihre Bettkante. Brand war jetzt auch aufgewacht.


  »Ich wollte nur nach euch schauen«, flüsterte er. »Und euch sagen, wie lieb ich euch habe.«


  Sie freuten sich sehr über seine Worte. »Wir haben Euch auch lieb, Großvater«, sagten sie und schlangen ihre Arme um seinen Hals. So saßen sie lange, die Knaben, ohne zu merken, daß der Großvater weinte. Endlich machte er sich frei und sagte ihnen gute Nacht.


  »Sagt Vater und Mutter«, flüsterte er, »daß ich die beiden auch sehr lieb habe.«


  Silje saß aufrecht im Bett, als er hereinkam. »Na? Sag, wie ist es gegangen?« Ihre Stimme war hell und eifrig. Tengel bückte sich nach einem Schal, der auf den Boden gerutscht war. Seine Stimme war so unsicher, und das mußte er überspielen. »Ach ja, alles bestens!«


  »Aber nun sag doch schon! Sind wir Urgroßeltern geworden?«


  Da richtete er sich auf und sagte munter: »Und ob wir das geworden sind! Es ist ein großer, prächtiger Junge!« »Wirklich?« jubelte sie. »Und ist alles in Ordnung mit ihm?« »Nicht der geringste Fehler!« »Und Sunniva?«


  »Sunniva geht es gut. Alle sind sehr glücklich.«


  »Ach Tengel! Ach Tengel! Da haben wir uns ganz ohne Grund solche Sorgen gemacht! Ich wußte, daß es gutgehen würde. Du, was meinst du, ob ich morgen wohl hinüber fahren kann? Nach Grästensholm? Den kleinen Erben begrüßen?«


  Tengel mußte tief durchatmen, bevor ihm seine Stimme gehorchte.


  »Aber ja! Das machen wir. Wir nehmen den Wagen und fahren dorthin.«


  »Ach, wie ich mich freue! Du hörst dich erkältet an?« »Ja, ich brüte wohl etwas aus. Silje«, sagte er, »das muß gefeiert werden! Laß uns eine Flasche Wein trinken. Es ist unsere letzte, und sie ist nur halb voll, aber für uns reicht es. Und ich brauche etwas gegen die Erkältung.


  »Wie? Mitten in der Nacht Wein trinken?« lachte sie munter. »Oh ja, das machen wir!«


  Er blieb stehen. »Und… weißt du was? Ich habe ganz vergessen zu erzählen, daß Tarjei und ich eine Kräutermischung gefunden haben, von der wir glauben, daß sie gegen deine Gicht helfen wird. Nicht nur gegen die Schmerzen, sondern gegen die Gicht selbst.«


  »Was sagst du da? Aber das wäre ja wunderbar, denn wenn ich ehrlich sein soll, dann habe ich manchmal ziemlich starke Schmerzen. Und ich bin so mager geworden. Es ist, als hätte die Gicht mir meinen Appetit genommen.«


  Er streichelte sie schnell. »Wir werden die Mischung sofort ausprobieren! Zusammen mit dem Wein schmeckt sie auch nicht so bitter. Schlaf mir nur nicht ein, während ich alles zusammensuche!«


  Wieder lachte sie. Tengel ging eilig hinunter in sein und Tarjeis Arbeitszimmer. Er hatte überhaupt keine neue Medizin gefunden, obwohl die Götter wußten, wie sehr er danach gesucht hatte.


  Statt dessen suchte er seine gefährlichsten und geheimsten Mittel heraus. Zwei verschiedene Sorten. Das eine, das betäubend wirkte und für ein leichtes Gemüt und schöne Träume sorgte, schüttete er in ein kleines Glas. Das leerte er rasch selber, dann goß er die gleiche Menge für Silje ein. Anschließend griff er zu dem anderen Mittel. Seine Hand verharrte einen Moment zögernd, dann nahm er den Lederbeutel und leerte einen Gutteil seines Inhalts in die Weinflasche und schüttelte sie. Er schneuzte sich und trocknete seine Tränen.


  Dann ging er zurück.


  »Hier, nimm zuerst das kleine Glas, das ist eine spezielle Medizin. Sie schmeckt ziemlich übel, deshalb solltest du mit etwas Wein nachspülen.«


  »Wie der Meister befiehlt«, lachte sie und rümpfte die Nase über den Geruch des Gebräus.


  »Aber Silje, du bist ja halb ausgezogen«, sagte er streng. »Und das bei deiner Gicht!«


  Er sucht ihr schönstes Nachthemd heraus und half ihr, es anzuziehen. Dann legte er selbst seine Nachtkleider an, die nur selten brauchte.


  »Muß meinen Körper warmhalten«, sagte er entschuldiger Sie kuschelte sich an ihn. »Du, ich hatte solche Angst, als: während des Gewitters ganz allein hier lag. Aber ich wußte ja daß du dort oben gebraucht wurdest. Was meinst du, wie froh ich war, als ich dich kommen hörte.«


  Es gelang ihm, zu lachen. Das Rauschmittel begann wirken. »Ein Prosit auf unseren Urenkel, Silje!«


  »Prost, Tengel! Ach, wie schön, dich jetzt bei mir zu haben! Dann tranken sie den Wein aus, und anschließend lagen still Seite an Seite und lauschten auf das Gewitter, das nie wieder abzuziehen schien.


  »Ich fühle mich so wunderbar«, sagte Silje erstaunt. »kann es sein, daß das Mittel gegen die Gicht schon wirkt?« »Das ist gut möglich.«


  Tengel wurde langsam von einer Euphorie gepackt, von dem Wohlbefinden, das sich nach einem solchen Rauschmittel einstellt.


  »Hast du dich jemals zurückgesehnt nach dem Tal des Eisvolks, Tengel?«


  »Nein, erstaunlicherweise habe ich das nie getan. Und du?« »Nein, wir hatten es doch so schön hier auf Lindenallee. Weißt du noch damals im Tal, Tengel, als wir uns draußen an der Hauswand geliebt haben?«


  Er lachte. Die Gewißheit über die furchtbare Wahrheit des Augenblicks verblaßte, er glitt zurück in seine Jugend und glaubte, es sei die junge Silje, die in seinen Armen lag. Er war vollkommen glücklich.


  Silje kuschelte sich noch enger an ihn, gab nur noch einen wohligen Seufzer von sich und schlief ein. Kurz darauf war er ebenfalls eingeschlafen.


  Draußen hatte sich das Unwetter an den Horizont zurückgezogen. Aber die schwerkranke Linde unten an der Allee gab nun endgültig auf. Die Wurzeln lösten sich aus dem Erdreich, der Baum stürzte zu Boden und riß den Lindenbaum auf der gegenüberliegenden Seite der Allee mit sich.


  7. KAPITEL

  



  Liv ging über den kleinen Friedhof zu dem frischen Grabstein. Die Arme hatte sie voller Blumen. Sie blieb eine Weile und las die Inschrift auf dem Stein:


  TENGEL DER GUTE VOM EISVOLK


  1548 1621 SILJE ARNGRIMSTOCHTER, SEIN WEIB


  1564 1621 Die Liebe währet immerdar


  »Ihr werdet niemals vergessen sein«, flüsterte Liv. »Niemals« Unten auf dem Stein stand zu lesen:


  SOL ANGELICA VOM EISVOLK 1579 1602 Zum Gedenken


  Sol hatte kein Grab. Die enttäuschte Obrigkeit hatte sich ihres toten Körpers an demselben Morgen bemächtigt, an dem sie ihrer ausgeklügelten Folter hätte unterworfen werden sollen. Vermutlich hatte man sie verbrannt und in ein Massengrab geworfen. Dag hatte versucht, ihre Überreste ausgeliefert zu bekommen, aber man hatte ihn barsch abgewiesen.


  Deshalb hatten Liv, Dag und Are diese Inschrift in den Stein meißeln lassen. Sol selbst hätte wahrscheinlich getobt vor Wut, wenn sie gewußt hätte, daß ihr Name auf einem christlichen Friedhof auftauchte, aber ihre Geschwister wollten es so. Sie fühlten sich um ihretwillen getröstet. Sol war nicht länger einsam. Liv hob den Blick zu den Namen der Eltern.


  Ich weiß, was Ihr getan habt, Vater, dachte sie. Und ich verurteile Euch nicht. Es war das Richtige, für Euch und für Mutter. Denn sie war dem Tode geweiht, und Ihr hättet ohne sie nicht weiterleben können. Ihr habt sie auf diese Weise vor einer unerträglichen Gewißheit und vor schrecklichen Schmerzen bewahrt. Aber wir sind so einsam ohne euch beide. So Abgrundtief einsam!


  Herr Martinius hatte ebenfalls begriffen, wie es zusammenhing, daß Tengel und Silje in derselben Nacht gestorben waren. Aber er hatte sich nichts anmerken lassen, er hatte ganz selbstverständlich und ohne Kommentar dem Barmherzigkeitsmörder, Selbstmörder und Atheisten Tengel ein Grab auf dem Friedhof gegeben. Denn die beiden im Tode zu trennen, das brachte er nicht über sich. Und hier lagen schlimmere Heiden als Tengel begraben, auch wenn sie formal der Kirche angehört hatten.


  Er hatte auch seine Zustimmung gegeben, daß Sols Name auf ihren Stein stehen sollte. Alles war so lange her, niemand erinnerte sich noch an die Hexenjagd. Und Herr Martinius kannte keine Menschen, die wirklichkeitsnäher und lebensbejahender waren als die Nachkommen der Eisvolk-Sippe und der Familie von Meiden.


  Livs Gedanken zogen weiter. Sie fragte sich, wie alt Tengel wohl geworden wäre, wenn er sich nicht das Leben genommen hätte. Er hatte auf gewisse Weise unsterblich gewirkt. Hanna… Sie konnte sich kaum an Hanna erinnern. Aber die war uralt geworden, und vielleicht hätte sie noch viele Jahre länger gelebt, wenn man sie nicht umgebracht hätte.


  Fröstelnd dachte Liv an ihren eigenen Enkel. Wie alt er wohl… Sie richtete sich auf. Ich liebe ihn, sagte sie trotzig zu sich selbst. Ja, das tue ich!


  Liv arrangierte die Blumen in den Vasen auf dem Grab und gab ihnen Wasser. Dann ging sie die paar Schritte hinüber zu der Krypta, der Grabstelle derer von Meiden. Dort lag die alte Baroninwitwe. Und Charlotte an der Seite von Jacob. Und in einem neuen Sarg lag Sunniva, Taralds Frau. Liv legte die restlichen Blumen dort ab.


  Vor der Krypta saß wie üblich ihr Sohn. Sie legte ihm leicht die Hand auf die Schulter.


  »Sie wurde auf jeden Fall geliebt«, sagte sie tröstend. Tarald erhob sich. »Ach, Ihr versteht nicht, Mutter! Ihr wißt nichts von dem Kummer, der in mir brennt und mich verzehrt!«


  Er ging eilig fort, und Liv bekam ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn vertrieben hatte. Das hatte sie nicht gewollt. Der Pastor, Herr Martinius, kam aus der Kirche und entdeckte sie. Er ging sofort zu ihr, um sie zu begrüßen. Sie sprachen eine Weile über dieses und jenes, dann sagte der Pastor:


  »Ihr seht so bekümmert aus heute, Frau Baronin.« Sie fuhr zusammen. »Tue ich das? Ja, vielleicht. Es ist nicht nur die tiefe Trauer meines Sohnes, die mich bekümmert, Es ist auch meine Tochter Cecilie. Sie ist am Königshof in Kopenhagen.«


  Herr Martinius verhielt sich abwartend. Er hatte von ihr gehört.


  »Sie ist nicht glücklich, Herr Martinius. Mit den Kindern klappt zwar alles wunderbar. Sie hat zwei in ihrer Obhut, ein Mädchen namens Leonora Christine und seit kurzem auch einen kleinen Knaben, zur großen Freude des Königs. Aber die Mutter der Kinder, Frau Kirsten, ist so garstig zu Cecilie. Und sie darf nicht auf Besuch heimkommen zu uns, und… Aber ich, ich will Euch nicht weiter mit meinen Klagen behelligen. Wie ich höre, werdet Ihr heiraten, Herr Martinius. Das freut mich aufrichtig!«


  »Ich danke Euch. Ja, es ist meine Jugendliebe, wenn ich das so sagen darf. Sie heißt Julie und ist die Tochter des Dompropstes , unseres Nachbarn daheim. Ein bezauberndes Mädchen, so rein und schön. Als ich ein junger Bursche war, konnte ich nur von ihr träumen, aber als ich hier die Pfarrstelle bekommen hatte, habe ich gewagt um sie zu werben. Und denkt Euch, sie hat mir ihr Jawort gegeben!« »Das wäre ja auch noch schöner!« lachte Liv. »Das hätte ich an ihrer Stelle auch getan. Oh, versteht mich nicht falsch, ich halte mich an meinen Dag. Er war ebenfalls meine Jugendliebe. Wir sind zwei treue Seelen, Ihr und ich.« »Ja, es sieht so aus«, lächelte er.


  »Sie hat einen Freund«, sagte Liv nachdenklich. Her Martinius erschrak. »Wer? Meine Julie?«


  »Nein, nein, verzeiht, ich habe laut gedacht. Cecilie. Einen Freund, der ihr gegen Frau Kirsten und eine biestige Hofmeisterin beisteht. Er ist ein Markgraf und heißt Alexander Paladin…«


  »Was für ein edler Name! Der verpflichtet, möchte ich meinen.


  »Ja. Aber ich werde nicht recht schlau aus dieser Freundschaft. Cecilie ist so… so wortkarg, wenn sie über ihn schreibt, als wäre sie in ihn verliebt, aber er nicht in sie. Versteht Ihr, was ich meine? Nun, jedenfalls hat König Christian sie gelobt für ihre Treue zu den Kindern. Er besucht sie oft, und sie haben ihm gegenüber sicherlich liebevoll über Cecilie gesprochen, wie sie schreibt, denn er war sehr zufrieden. Dieser Markgraf hat außerdem ein gutes Wort für sie eingelegt, wie ich ihren Zeilen entnehme. Die Hofmeisterin will sie loswerden, kann es aber nicht, weil der König seine Hand über sie hält. Ach, ich mache mir Sorgen! Wenn ich nur hinfahren und sie sehen könnte! Aber wir haben ja ein kleines Problem auf Grästensholm, und ich kann dort nicht weg …«


  Sie schwiegen beide. Kolgrim war weiß Gott kein kleines Problem.


  Nach Tengels Tod geschah etwas mit Are.


  Er, der immer der unauffälligste in der Geschwisterschar gewesen war, trat gleichsam aus dem Schatten hervor, in dem er stets gestanden hatte. Er strahlte plötzlich eine Autorität und Würde aus - er wurde zu einem echten Familienoberhaupt. Sein Respekt vor Tengel war so groß gewesen, daß er seinen eigenen Willen, seine eigene Meinung immer zurückgestellt hatte - ohne es selbst zu wissen. Auch Tengel hatte nie begriffen, welche Wirkung er auf seinen jüngsten Sohn hatte.


  Keines der Kinder hatte den Vater so sehr geliebt wie Are. Er hatte es nur nie begriffen. Aber nun war er der Erbe von Lindenallee, nun war er es, dem der Besitz anvertraut war - und diese Pflicht nahm er sehr ernst!


  Meta sah, wie ihr Mann mit der Aufgabe wuchs und zu einem Großbauern wurde. Und das paradoxerweise auf einem ziemlich kleinen Hof. Was Are im Laufe der Jahre aus dem Hof gemacht hatte, war enorm. Aber das wurde erst jetzt sichtbar Are und Meta bemerkten, daß die anderen Bauern in der Gemeinde seine Ideen und seine Weise, die Dinge anzupacken übernahmen. Seine Art, neues Ackerland aus unwegsamen! Gelände zu roden. Den Wald auf eine besssere und überlegtere Weise zu nutzen. Die besten Flächen für die nächstjährige Getreideaussaat auszuwählen … Meta war so stolz auf ihn, daß sie beinahe platzte. Ganz besonders, seit sie als einer der vornehmsten Bäuerinnen in ganzen Kirchspiel galt.


  Aber das hing auch damit zusammen, daß keine der anderen Bäuerinnen von ihrer Herkunft wußte. Niemand ahnte, daß ich einst das verschreckte, armselige Kind einer Hure in einem südschwedischen Dorf gewesen war. Eine bettelnde Hungergöre, die eigentlich schweren seelischen Schaden in der Kindheit hätte davontragen müssen. Die aber stark und tapfer genug gewesen war, sich durchzuschlagen, hochzukämpfen und sich Ares Liebe als würdig zu erweisen. Die drei Söhne waren natürlich ihr ganzer Stolz. Ja, Tarjeis Klugheit ging tatsächlich weit über den Horizont seiner Eltern hinaus. Are fühlte sich beinahe gehemmt, wenn er mit seinem ältesten Sohn sprach, so, als müsse er um Entschuldigung für seine eigene Schlichtheit bitten.


  Da war es schon angenehmer, mit Trond zu reden. Er war zwar ein bißchen vorlaut, ebenso wie seine Cousine Cecilie. Aber Trond war auf eine Art intelligent, die zugänglicher war als bei Tarjei, fanden Are und Meta. Sein Charakter war einfacher und bodenständiger.


  Aber sie waren sich unsicher, ob er der Richtige war, um Lindenallee zu übernehmen. Niemand war so flink wie er, wenn es galt, das Heu einzubringen, niemand so willig und so hilfsbereit. Aber war er ausdauernd genug?


  Natürlich war Tarjei der Hoferbe, denn er war der Älteste. Dennoch wäre niemand auf die Idee gekommen, ihn als künftigen Bauern anzusehen. Seine Zukunft war eine ganz andere!


  Nein, da war Brand derjenige, an den man zuerst dachte. Er liebte das Land genau wie sein Vater, er lebte nur für den Hof. Aber durften sie Trond übergehen? Nun, mit der Antwort auf diese Frage würde man warten müssen. Kinder entwickelten sich oft ganz anders als erwartet.


  Brand war insgeheim Ares Liebling, so wie Trond der von Meta war. Aber das erfuhren sie niemals.


  Tarjei? Er war immer Tengels Augenstern gewesen. Nun fand sich irgendwie keiner, der es wagte, ihn als seinen Liebling zu betrachten. Dafür war er allen viel zu sehr überlegen.


  Eigentlich konnte sich nur Cousine Cecilie mit ihm messen. In Dänemark war Cecilie aufgestiegen und eine Art Gouvernante für die kleine Anna Catharine geworden. Es gab ja nicht viel, was man ein so kleines Kind hätte lehren können, aber sie hatte einen besonders guten Kontakt zu dem Mädchen, und es schien Cecilie die Hauptsache zu sein, daß das Kind jemanden hatte, bei dem es sich geborgen fühlen konnte. Schmeicheleien und schöne Worte hörten die beiden kleinen Mädchen mehr als genug, und das tat ihnen gewiß kaum besonders gut. Aber wirkliche Fürsorge war eine Mangelware in den großen, kalten Sälen des Schlosses. Die Nachricht von der Tragödie daheim hatte Cecilie beinahe das Herz gebrochen. Deshalb hatte sie Alexander Paladin aufgesucht, den sie in den letzten Monaten nur wenige Male flüchtig gesehen hatte. Aber sie wußte, daß er da war und aufpaßte daß die Hofmeisterin sie nicht allzu sehr schikanierte.


  Nun war es nicht so leicht, ein schlagfertiges Mädchen wie Cecilie zu schikanieren. Aber ihre Stellung war angreifbar, deshalb mußte sie vorsichtig sein.


  Sie hatte an der Tür am Haus des Markgrafen in der Nähe des Schlosses geläutet. Ein Diener öffnete und ließ sie einigermaßen verblüfft eintreten. Er bat sie, in der Halle zu warten, und nach einigem Gemurmel hinter verschlossenen Türen kam Alexander Paladin heraus zu ihr, gerade in dem Moment, als sie sich zu fragen begann, ob sie nicht einen schrecklichen Fehler gemacht hatte.


  Ein wenig verlegen brachte sie ihr Anliegen vor. Schon wieder hatte sie Familienangehörige verloren und brauchte jemanden, mit dem sie in diesem fremden Land sprechen konnte. Jemanden, der sie verstand.


  Er bat sie in einen gemütlichen Salon, und dort saßen sie beisammen und unterhielten sich den ganzen Nachmittag bis in den Abend hinein. Cecilie erzählte von ihrer merkwürdigen Familie, und es erleichterte sie, von ihrer Trauer über die drei letzten Verstorbenen zu berichten, die für immer gegangen waren, während sie so weit weg war. Alexander erzählte von seiner Kindheit unter der tyrannischen Liebe einer alles überschatten Mutter, aber auf sein Leben als Erwachsener ging er nicht ein. Anschließend sprachen sie über Kunst und Literatur und gesellschaftliche Fragen, und Cecilie lernte viel und errötete glücklich, als er sagte, daß sie unglaublich viel von all diesen Dingen verstünde.


  Erschrocken bemerkte sie, wie spät es geworden war. »Oh, jetzt habe ich Euch wohl ganz und gar kompromittiert!« hauchte sie.


  Da lachte er. »Mich? Ganz im Gegenteil, Fräulein Cecilie!« Verwirrt dankte sie ihm für seine Freundlichkeit und eilte davon.


  Kirsten Munk hatte einmal zu Cecilie gesagt: »Es scheint, als würdet Ihr gute Dienste an meinen Kindern leisten, Fräulein von Meiden. Doch glaubt nur nicht, daß Ihr Euch Vorteile dadurch verschafft! Mir gefällt Euer ungehöriger Ton meiner Hofmeisterin gegenüber nicht. Normalerweise hätte ich Euch auf der Stelle entlassen. Aber einen Rat will ich Euch geben: Seid etwas sorgsamer und anspruchsvoller bei der Wahl Eurer Beschützer, Fräulein Cecilie!«


  Dann war sie mit raschelnden Röcken davongerauscht, und Cecilie hatte ihr verwundert nachgeblickt.


  Daheim auf Grästensholm saß Yrja mit Kolgrim auf dem Schoß und versuchte, in zum Essen zu bewegen. Er war jetzt etwa ein Jahr alt, ein großgewachsener, wildäugiger Junge. Er war nicht leicht zu bändigen, denn sein Wille war stärker als der aller anderen. Es schien, als ob er nicht einen Funken Humor besaß.


  Die Haare hingen ihm strähnig vor den gelben Augen herunter, aber die schwarze Behaarung, die fast seinen ganzen Körper bedeckt hatte, war jetzt verschwunden. Trotzdem schauderte man vor diesem unglaublichen Gesicht. Er war nicht mehr so häßlich wie als Neugeborener. Nein, es war etwas anderes, das ihn so ungeheuer abstoßend machte, etwas Bösartiges, das man nicht genau benennen konnte, es war einfach da. Tengel hatte ausgesehen wie ein Dämon - aber wie ein anziehender. An Kolgrim fand sich nichts Anziehendes.


  Vielleicht weckte er gerade deshalb Yrjas Mitgefühl. Liv und sie wechselten sich bei seiner Pflege ab, und das war auch wahrhaftig nötig, denn er brachte einen Menschen nach wenigen Stunden zur Erschöpfung. Dag war zu sehr von seiner Arbeit beansprucht, und obwohl er sich wirklich bemühte, seinem einzigen Enkelkind Interesse und Liebe entgegenzubringen, merkten die Frauen, wie erleichtert er war, wenn er das Haus verlassen konnte.


  Tarald sahen sie so gut wie nie in der Nähe des Kindes. Er zuckte zusammen wie ein erschrecktes Pferd, wenn er seinen Sohn erblickte. Es war, als könne er nicht begreifen, eine so schöne Liebesbeziehung zu einem so abschreckende Resultat hatte führen können. In Mußestunden hielt er sich an Sunnivas Grab auf dem Friedhof auf, ansonsten arbeitete er wie ein Besessener um das große Gut in Ordnung zu halten. Liv machte sich Sorgen, sie glaubte, daß er sich zu sehr verausgabt - aber Grästensholm wurde jetzt zweifellos besser geführt. Jacob Skille war zwar tüchtig und geschickt gewesen, aber er hat nicht viel Ahnung von dem komplizierten Wirtschaftsbetrieb gehabt, den so ein großes Gut darstellte. Und Dag hatte sich noch nie für den Hof interessiert. Was den kleinen Kolgrim betraf, war es schwierig, Kontakt zu ihm aufzunehmen. Niemals lächelte er, und sprechen könnt er noch nicht. Seine Augen blickten streng, beinahe haßerfüllt auf die Erwachsenen. Meistens ließ er es zu, daß man seine Windeln wechselte, während man mit ihm plauderte. Aber wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, was er nicht sollte - wie zum Beispiel die Treppe hochkrabbeln - , konnte er fuchsteufelswild werden, und dann erscholl sein heiseres Brüllen über das ganze Anwesen. Er weinte nicht, er schrie nicht. Er brüllte und röhrte wie ein gereizter Stier.


  Dann hatte Liv schreckliche Mühe damit, ihn zu beruhigen, und an ihren Händen und Armen trug sie viele Bißnarben. Aber Yrja war immer da.


  Der Tag vor einem Jahr, als Yrja mit ihren Eltern daheim auf Eikeby gesprochen hatte, war ein schwerer Tag gewesen. Um sie herum wimmelte es von unzähligen kleinen Geschwistern und einer Horde von Nichten und Neffen. Die erschöpfte Mutter starrte sie über den Tisch hinweg an. »Nach Grästensholm ziehen? Warum?«


  »Die Frau Baronin hat mich gebeten, ihr bei der Pflege von Taralds Sohn zu helfen.«


  »So, du sollst also Kindermädchen werden? Die ganze Zeit da oben wohnen? Und was soll aus uns werden, wenn du nicht mit deinem Lohn nach Hause kommst?«


  »Mutter, Ihr wißt sehr gut, daß Frau Silje mich nur bezahlt hat, weil sie so gutherzig war. Nun ist sie tot, Friede ihrer lieben Seele!«


  Der Vater, unrasiert und ungewaschen, sagte: »Wenn sie fort ist, haben wir mehr Platz hier, Tilda. Aber du wirst doch bezahlt, Kind?«


  »Darüber haben wir nicht gesprochen. An Bezahlung habe ich nicht gedacht.«


  »Hast du etwa vor, umsonst zu arbeiten? An uns denkst du natürlich überhaupt nicht, Hauptsache, du kannst schön oben auf dem Herrenhof wohnen«, brummte er. »Sollen wir denn nie unseren Lohn dafür kriegen, daß wir euch in die Welt gesetzt haben? Sieh dich um, ich verheirate ein Kind nach dem anderen, aber alle kommen sie mit Mann und Frau und Kindern wieder zurück. Nicht einer von euch Teufeln kommt auf eigene Faust zurecht. Aber geh du nur. Dann haben wir ein Maul weniger zu stopfen!«


  Die Mutter rief laut, um den Lärm im Raum zu übertönen: »Du verlangst anständigen Lohn, das sage ich dir! Und den lieferst du hier ab! Jeden einzelnen Schilling! Ein bißchen was werden wir ja wohl verlangen dürfen für all die Arbeit mit dir!«


  Yrja wußte, daß sie das gehorsamste aller Kinder gewesen war auch wenn sie am Anfang zu schwach gewesen war um daheim mitzuarbeiten, und es später nicht mehr durfte, weil sie hinaus und Geld verdienen sollte. Sie wußte auch, wie ungewöhnlich es war, daß ältere Kinder, die von zu Hause fort gingen, mit barem Geld entlohnt wurden. Schlechte Kost und ein ärmlich Lager, das sie oft mit anderem Gesinde teilen mußten, das war es, was sie kriegten. Aber sie hielten sich auf diese Weise immerhin am Leben, und dafür hatten sie dankbar zu sein. Deshalb war Yrja für die Eltern so wertvoll wie Gold. Auch wenn diese sich nicht anmerken lassen wollten.


  Aber sie konnte die Mutter verstehen. Sie war eine hart geprüfte Frau. Niemand hätte geglaubt, daß sie kaum älter war als die feine, anmutige Baronin Liv von Meiden. Zahnlos saß sie da, die Mutter, mit dünnen Haaren, der Körper ausgemergelt, an den Händen traten Adern und Sehnen wulstig unter der Haut hervor, und in den stumpfen Augen lag ein desillusionierter Blick. Schon wieder schwanger - aber diesmal könnt es, wenn man ihr Alter bedachte, eigentlich nur ihr letztes Kind sein, dachte Yrja. Jedenfalls hoffte sie es, um der Mutter willen. Yrja hatte schrecklich wenig Lust, die Baronin um Geld zu bitten. Sie wollte ihnen helfen und sie nicht ausnutzen.


  Die Mutter senkte die Stimme und flüsterte hinter vorgehaltener Hand: »Ist es wahr, was man so hört, daß es ein unnormales Kind ist - ein Wechselbalg?«


  »Wechselbalg?« sagte Yrja entsetzt. »Nein, das ist es nicht, das kann ich beschwören. Es sind keine Trolle ins Zimmer gekommen, um ihr eigenes Balg unterzuschieben.« »Ach, nicht«, sagte die Mutter enttäuscht. »Aber Geld mußt du verlangen!« Yrja seufzte. Wie sollte sie das nur anstellen?


  Die ganze erste Woche verging, ohne daß sie etwas sagte. Es war Baron von Meiden, Dag, der sie rettete.


  »Yrja… Ich weiß, daß Mutter Silje dich unendlich geschätzt hat. Ich glaube auch, daß sie dir hin und wieder eine Münze zugesteckt hat, nicht wahr?«


  »Ja, Herr Baron. Jeden Samstag. Aber ich möchte nicht…« »Doch, liebe Yrja. Und du weißt, wie dankbar wir für deine liebevolle Hilfe bei der Betreuung des Jungen sind, ja, wir sind vollkommen darauf angewiesen. Wir wissen, daß du niemals etwas dafür fordern würdest. Deshalb nimm stattdessen das Kleid als Zeichen unserer Dankbarkeit, willst du das tun?« Sie schluckte und nickte.


  Dag, dessen Haar sich mit den Jahren immer mehr gelichtet hatte und der immer beleibter geworden war, wegen all der Mahlzeiten, die er mit hohen Herren einzunehmen gezwungen war, sah sie an und lächelte. »Mutter Silje erwähnte auch, daß du jeden Schilling zu Hause abgeliefert und nichts für dich selbst behalten hast. Das war sehr nett von dir, aber jetzt wohnst du nicht mehr daheim. Wir wollen es so machen: Du bekommst von uns ein großes Geldstück, das du deinen Eltern gibst. Und außerdem bekommst du eine kleine Münze, die du selbst behältst und von der niemand etwas weiß. Eigentlich sollte es umgekehrt sein, aber ich glaube kaum, daß du damit einverstanden wärst?«


  »Nein, Herr. Meine Mutter hat allzu viele Kinder, die essen wollen. Dankeschön«, schloß sie und knickste.


  Er sah so lieb aus, der Herr Baron, daß Yrja ganz gerührt war. Dag hatte begonnen, sich einen Spitzbart stehen zulassen, vielleicht als Ausgleich für die wachsende Glatze? Und er war nach der neuesten Mode gekleidet, mit einer Weste aus Elchleder, oder eigentlich besser einen Kittel, der den wachsenden Bauch verbarg, und mit einem Spitzenkragen, weiten Ärmeln und weiten Hosen, die in die hohen Stiefel gesteckt wurden. Zum Abschluß des Gesprächs legte er seine Hand auf ihren Kopf und schenkte ihr ein warmes Lächeln. Yrja strahlte zurück wie die Sonne.


  Liv und Dag hatten schon lange vergessen, wie plump und unschön Yrja war. Sie sahen nur das warmherzige Mädchen Yrjai - einen Menschen, den man einfach gernhaben mußte.


  Yrja ging oft mit einem kleinen Strauß Wiesenblumen zum Friedhof. Sie saß gerne am Grab von Frau Silje - bei der einzigen, die das bittere Geheimnis ihres Herzens gekannt hatte.


  Heute war Tarald dadrüben an Sunnivas Grab im Gespräch mit dem Pastor, Herrn Martinius.


  Yrja blieb unentschlossen stehen, aber sie winkten sie zu sie heran. Sie ging zu ihnen hin und hoffte, daß ihre Wangen nicht allzu gerötet waren.


  »Komm nur her, liebe Yrja«, sagte der Pastor freundlich. »Wir haben uns gerade über die Pest unterhalten - bei der du uns so großartig geholfen hast, ihre Ausbreitung zu verhindern.«


  »Ach, das«, sagte sie verlegen. »Ja, das war eine schlimme Zeit. Erinnert Ihr Euch noch, Herr Martinius, wie wir dort in dem kleinen Haus lagen, jeder in seiner Ecke, und immer abwechselnd zum Eimer rannten, damit wir dort nicht zusammenstoßen? Oder spricht man über so etwas nicht?« schloß sie verwirrt.


  Der Pastor lachte. »In solchen Situationen gelten die üblichen Sitten und Gebräuche nicht. Und einmal, Herr Tarald, ist es tatsächlich passiert - daß wir dort zusammenstießen, meine ich. Das war schrecklich peinlich. Aber als Kavalier, der ich war, ließ ich ihr den Vortritt.« »Und habt gewartet?«


  »Gewartet? Herr Tarald, wenn man die Blutseuche im Körper hat, kann man nicht warten! Aber ich hatte Kleider zum Wechseln dabei.«


  Yrja unterdrückte ein Schmunzeln. »Hinterher kann man darüber lachen. Aber damals… mein Gott, was hatte ich für eine Angst!«


  »Ich auch. Wir haben es Herrn Tengel und dem jungen Tarjei zu verdanken, daß wir gerettet wurden, das weißt du doch?«


  »Ja. Aber es war so peinlich - in den letzten Tagen, als wir nicht aus dem Bett aufstehen konnten und Herr Tengel uns saubermachen mußte. Da habe ich mich zu Tode geschämt.« »Ich hätte gedacht, aus Eurem Munde zu hören, daß der Herrgott Euch gerettet hat, Herr Martinius«, sagte Tarald aggressiv.


  »Warum sollte er ausgerechnet mich und Yrja retten und so viele andere in der Gemeinde vernichten? Sind wir so viel besser »Und die anderen?«


  »Eine gesunde Einstellung«, sagte Tarald. »Und so ungewöhnlich für einen Pastor.«


  »Aber ich muß zugeben, daß ich zu Gott um mein Leben gebetet habe. So wie ich auch für das Leben und die Seelen der anderen gebetet habe.«


  »Das ist nur natürlich«, nickte Tarald. »Und Ihr habt geheiratet, wie ich gehört habe?« Der Pastor wandte sich ab. »Ja«, murmelte er.


  »Das ist gut«, nickt Yrja. »Eine gute Pastorin ist eine Stütze für die Gemeinde und für den Pastor selbst.«


  »Ja«, sagte Herr Martinius so voller Bitterkeit, daß sie ihn Verwundert ansahen.


  Aber er schien gar nicht gemerkt zu haben, daß er geantwortet hatte. Er war ganz in Gedanken versunken, und sein junges, klares Gesicht sah vergrämt und hoffnungslos aus. Sie verstanden überhaupt nichts mehr. Sie hatten seine junge Frau getroffen, ein ganz entzückendes Mädchen. Sie war eine unglaublich tüchtige Pastorenfrau, besuchte die Kranken, sorgte tatkräftig für Hilfe bei denen, die allein nicht zurecht kamen, und wenn die Verhältnisse besonders elend waren, hatte sie immer ein kleines Almosen übrig. Sie schonte sich nicht, und ihr liebreizendes Lächeln war weithin bekannt.


  Der Pfarrer gab sich einen Ruck. »Verzeiht, ich war mit meinen Gedanken ganz woanders. Was hast du gesagt, Yrja?« »Ich sagte nur, daß eine gute Pastorin …« »Ach ja, das war es. Ja, niemand hat ein besseres Herz als Julie. Ich habe wahrhaftig Glück, daß ich sie bekommen habe.« Seine Augen strahlten begeistert. Yrja schüttelte den Kopf als müßte sie ihre Gedanken ordnen. Woran mochte der Pastor gedacht haben? Der Tag war grau und trostlos, der Regen hatte die Erde völlig durchweicht. Tarald wandte sich wieder der Krypta zu und zupfte ein wenig Unkraut vor dem Eingang. Der Pastor sagte leise: »Es tut gut, solch innige Liebe zu sehen, Herr Tarald.«


  Der junge Mann sah ihn mit einem sonderbaren Blick an, sagte aber nichts.


  »Und du hast Blumen für Großmutter Siljes Grab gepflückt?« sagte er zu Yrja gewandt. »Ja, ich… ach, die habe ich ganz vergessen!« Sie sah unglücklich auf die halb verwelkten Gänseblümchen und zerdrückten Glockenblumen in ihrer Hand.


  »Stell sie nur gleich ins Wasser, dann erholen sie sich wieder«,sagte der Pastor.


  Das tat Yrja und stellte den Krug zwischen die überquellende Blumenpracht auf Siljes und Tengels Grab. Kerzen hatten dort auch gestanden, wie Yrja sehen konnte. Ach ja, neulich war ja Sankt-Olavs-Tag gewesen, und jemand hatte wohl ein Zeichen für den Feiertag setzen wollen.


  »Sie wurden wahrhaftig sehr geliebt«, sagte der Pastor, als sie die Grabstätte zu dritt verließen und zur Pforte gingen. »Ja, und das ist nicht verwunderlich«, sagte Tarald und hielt den beiden anderen die Pforte auf. Yrja Herz pochte. Daß sie, die häßliche, unwürdige Yrja hier friedlich plaudernd neben dem Pastor und Tarald ging! Wenn das die arme Mutter sehen könnte!


  »Allerdings hat Großvater mich einmal so sehr ausgeschimpft, daß ich mir vorgekommen bin wie der letzte Dreck«, sagte Tarald. »Aber er hatte vollkommen recht. Ich habe mich Überaus verantwortungslos benommen.«


  »Ihr müßt Euch nicht schuldig fühlen wegen Kolgrim«, sagte Herr Martinius. »Eine solche Liebe wie die Eure war einfach unbezähmbar.«


  »Das Kind habe ich nicht gemeint«, sagte Tarald ungeduldig. »Ich weiß, daß Ihr am Tod Eurer Frau sehr schwer tragt.« Tarald verlor die Beherrschung. »Das ist ja wohl klar! O mein Gott, welche Gewissensqualen mich peinigen! Ich muß hierher gehen, muß an ihrem Grab sitzen - denn meine Seele ist schwarz wie die Nacht.«


  »Ihr konntet nichts für das, was geschehen ist«, sagte Yrja ruhig. »Trotzdem verstehe ich, daß Ihr trauert.«


  »Trauern?« explodierte Tarald. »Begreift ihr denn überhaupt nichts, ihr beiden?«


  Sie waren am Ende der Birkenallee stehengeblieben - genau in der Stelle, wo ein Kirchendiener vor vielen, vielen Jahren zusammengebrochen war, nachdem ihn Sunnivas Mutter, Sol, vergiftet hatte.


  Yrja und der Pastor blickten den jungen Witwer verwundert an.


  Es schien, als wollte Tarald sich endlich von der Last des schlechten Gewissens befreien, die er so lange mit sich herumgeschleppt hatte.


  »Ich tue es, um zu sühnen!« schrie er beinahe. »Weil sie meinetwegen in den Tod gegangen ist - und ich habe sie nicht einmal geliebt!« Er schlug die Hände vors Gesicht. Nasser Nebel hatte die Häuser vollkommen eingehüllt, so daß man das Gefühl haben konnte, sich auf einer einsamen Insel zu befinden. Die Kirche, der Friedhof und ein Stück der Allee war alles, was sie sahen. Grästensholm war verschwunden, Lindenallee ebenso, genau wie die Hügel ringsherum.


  »Nicht geliebt?« wiederholte Yrja mit starren Lippen. Sie verstand überhaupt nichts.


  Tarald blickte wieder hoch, sein Gesicht war ganz verzerrt. »Es war ein Rausch, ein kurzer, wahnwitziger, hektischer Rausch. Oh, ich liebte sie, ich betete ihre zierliche kleine Gestalt an, sie war meine aller-, allererste Erfahrung in der Welt der Liebe. Nein, ich kann nicht ausdrücken, was ich meine.« »Wir verstehen«, sagte Herr Martinius ruhig. »Ich war wie verhext. Aber nachdem wir geheiratet hatten…« Sie warteten gebannt.


  »Zuletzt hatte ich sie so satt«, sagte er müde. »Sie dachte immer nur an sich selbst, nicht wahr, Yrja? Sie konnte von nichts anderem reden! Quengelte ständig, wie unglücklich sie war, daß sie niemanden auf der Welt hätte. Das war eine große Lüge, denn sie hatte eine wunderbare Familie, die sich um sie kümmerte und alles für sie tat.« »Ja, das stimmt«, sagte Yrja leise. Tarald nickte geistesabwesend. Er strich sich über die Stirn und sah hinüber nach Grästensholm, das im Nebel verborgen lag. »Es war, als ob sie nicht mich liebte, sondern den Ausdruck meiner Liebe zu ihr in meinen Augen. Nein, ich kann mich heute nicht richtig ausdrücken!« »Doch«, sagte der Pastor. »Ihr meint, daß sie es liebte, Eure Bewunderung und Eure Liebe zu genießen - ohne etwas zu geben.«


  »Ja, ungefähr so. Ich mußte sie ständig verwöhnen. Am Anfang war das ganz lustig, aber dann… Einmal hörte ich, Mutter zu Vater sagte: Sunniva hat so gar nichts von Sols an sich. Und Vater sagte: Ja, das stimmt. Ich glaube, sie hat viel von Heming Vogtmörders Art, sich aus allem herauszuziehen. Anderen die Schuld zu geben. Sich das Mitgefühl der Menschen zu erschleichen. Sol war viel anständiger, auch wenn sie auf der falschen Seite des Gesetzes stand, was Sunniva nicht tut. Ich war genau derselben Meinung. Obwohl ich die legendäre Sol natürlich nie kennengelernt habe.«


  Er senkte den Kopf. »Ach, ich hatte Sunniva so satt! Haßte sie beinahe. Und als sie dann starb - ja, da war es, als ob ich es mir gewünscht hätte! Ich gab mir selbst die Schuld dafür, und mir schien, als wäre das Kind ein grotesker Beweis für meine Kaltherzigkeit. Als wäre der Junge eine Strafe!« Der Pastor, der still zugehört hatte, richtete sich auf, entschlossen zu handeln.


  »Ich glaube, wir sollten jetzt in die Kirche gehen und beten, alle drei. Ich verstehe Eure Qualen nur zu gut, Herr Tarald. Nur der Segen des Herrn kann Euch jetzt davon erlösen. Kommt mit mir!«


  Wiederstandslos folgte Tarald ihm. Yrja zögerte, aber Herr Martinius bedeutete ihr, daß sie mitkommen sollte. Drinnen in der stillen Kirche knieten alle drei nieder und beteten inständig.


  Aber Yrja gelang es nicht richtig, dem Gebet zu folgen. In Ihrem Innern jubelte es heidnisch und unverzeihlich: Er hat sie nicht geliebt, er hat sie nicht geliebt, nicht geliebt, nicht geliebt…!


  Und dann, im selben Atemzug, reichlich inkonsequent: Arme, kleine Sunniva!


  



  Aber sie meinte auch das aus ganzem, tiefstem Herzen.


  8. KAPITEL

  



  Nach der Beichte vor dem Friedhof schien es, als hätte Tarald ein entspannteres Verhältnis zu seinem furchtbaren Sohn gefunden. Einige Tage später fiel ein Schatten auf Yrja, die den Jungen auf dem Schoß hatte und ihm ein Lied vorsang. Ob Kolgrim das Lied mochte oder nicht, war unmöglich festzustellen; er starrte nur unaufhörlich auf Yrjas Lippen, folgte ihren Bewegungen.


  Tarald kam. Zum erstenmal schaute er Kolgrim wirklich an. Yrja verstummte, hatte plötzlich das Gefühl, daß ihr kleines Liedchen sich dumm anhörte, daß ihr Gesang schlecht war. Aber Tarald bemerkte sie sicherlich gar nicht. »Er sieht Tengel ähnlich«, sagte er kurz.


  »Ja, natürlich tut er das«, sagte Yrja, die begriff, daß Tarald sich verzweifelt an eine Hoffnung klammerte. »Und Frau Silje hat erzählt, daß auch Herr Tengel ein schwieriges Kind gewesen sein muß.«


  Taraids Gesicht erhellte sich für einen Moment. »Häßlich auch?« »Vermutlich.«


  »Großvater war der liebste und beste Mensch, den ich je gekannt habe.«


  »Absolut! Außerdem verwachsen sich die Gesichtszüge des Jungen so schnell, daß man beinahe dabei zusehen kann.« »Ja, nicht wahr?«


  Tarald hockte sich hin und schaute dem Jungen in die Au gen. »Na, du«, flüsterte er versuchsweise.


  Kolgrim starrte ihn mit seinen Katzenaugen unter dem zotteligen Pony hervor an. Sein breiter, boshafter Mund verzog sich zu einem warnenden Knurren.


  »Lieber Himmel«, sagte Tarald bestürzt und erhob sich rasch.


  »Er meint es nicht so«, sagte Yrja weich. »Das ist seine Art zu reden.« »Du meine Güte!«


  Er sah auf ihre Hände. »Gebissen hat er dich auch.« »Ja, er hat einen starken Willen. Aber er akzeptiert mich.« Wie zum Beweis grub Kolgrim seine Finger in ihre Wange und kniff fest zu. Yrja ertrug es ohne einen Laut. »Kann er laufen?« fragte Tarald, der zur Wand hinüber gegangen war. »Und ob er das kann, was, Kolgrim?«


  Der Junge glitt von ihrem Schoß herunter und stapfte auf seinen Vater zu. »Nehmt ihn in Empfang«, sagte Yrja leise.


  »Er versteht ja, was wir sagen!« sagte Tarald überrascht und reckte seinem kleinen Sohn etwas widerwillig die Arme entgegen.


  »Ja, warum sollte er das nicht tun? Habt Ihr gedacht, daß… Nein, er ist ganz normal entwickelt für sein Alter, körperlich genauso wie geistig.«


  Kolgrim wackelte unsicher auf seinen Beinchen, und Tarald war geistesgegenwärtig genug, seine Arme noch etwas weiter auszustrecken, so daß sich der Junge hineinfallen lassen konnte, ohne sein Gesicht zu verlieren.


  Zaghaft, ängstlich und mit einem Kloß im Hals drückte Tarald den Kleinen an sich. Kolgrim revanchierte sich, indem er seinem Vater kräftig ins Ohr biß, so daß es zu bluten anfing.


  Je größer der Junge wurde, um so deutlicher wurde es allen, daß aus ihm kein neuer Tengel werden würde.


  Aber es stimmte, was sie beobachtet hatten: Seine grotesken Gesichtszüge glätteten sich langsam und machten Platz für einen noch unfertigen, doch schon deutlich erkennbaren Charakterausdruck. Der Körper wuchs, so daß er sich den langen Armen anglich, und einen Hals bekam er auch. Aber obwohl seine Züge menschlicher wurden und es sogar so aussah, als könnte sein Gesicht richtig hübsch werden, blieb doch das Schlimmste unverändert, das, was Yrja und die anderen sich am meisten fortwünschten: die abstoßende Gefühlskälte in den gelblichen Augen. Der fehlende Humor. Das abschreckende Aussehen, das er bei seiner Geburt gehabt hatte, war nun beinahe nichts mehr als eine ferne Erinnerung - wie ein böser Traum, den sie nie wirklich erlebt hatten. Aber insgeheim dachte Yrja oft, daß sie es viel lieber hätte, seine Gesichtszüge würden häßlich bleiben, als diese Bosheit in den Augen sehen zu müssen. Denn einen mißgestalteten Menschen kann man liebhaben, vielleicht mehr als andere, doch von einer verkrüppelten Seele hält man sich fern.


  Aber er ist doch nur ein Kind, dachte sie oft verzweifelt. Er hatte ein Recht auf all ihre Liebe. Und die bekam er - reichlich sogar. Sie blieb nur so bedenklich unbeantwortet.


  Bis zu einem gewissen Grad tolerierte er die Frauen, Yrja und Liv. Weil er sie brauchte. Alle anderen waren ihm egal. Aber Tarald gab sich wirklich Mühe, seinen Sohn kennenzulernen und ihn zu verstehen. Und so manches Mal seufzte er schwer.


  Mit Kolgrims Intelligenz war alles in Ordnung. Er lernte sehr schnell, welche Macht Worte hatten - besonders das kleine Wörtchen »Nein«. Das verwendete er mit ausgeklügelter Energie.


  Yrjas Geduld war unglaublich. Liv mußte sich dem kleinen Wildfang oft geschlagen geben, und dann rief sie erschöpft nach Yrja, die ruhig abwartete, bis der Junge sich ausgetobt hatte. Wenn er dann sah, daß seine Bockigkeit nicht die erhoffte Verzweiflung und Wut bei seinem Kindermädchen hervorrief, gab er schmollend auf.


  Niemals hätten sie gedacht, daß ein kleines Kind so berechnend und schlau sein könnte!


  Liv erhielt einen Brief von Cecilie, den sie Yrja laut vorlas. Ich habe Heimweh, Mutter! Ich sehne mich so schrecklich nach daheim, jetzt wo Weihnachten vor der Tür steht und ich daran denke, was alles für Vorbereitungen auf Grästensholm im Gange sind.


  Aber dieses Jahr kann ich nicht nach Hause kommen, denn alle wollen irgendwie weg, ich weiß nicht einmal, wohin, und ich bleibe mehr oder weniger mit der Verantwortung für die Kinder hier zurück. Nicht, daß ich mich hier nicht wohlfuhlen würde, ich habe wohl mittlerweile Wurzeln geschlagen in Dänemark und auch viele Freunde, aber ich war ja schon seit Jahren nicht mehr zu Hause. Taralds kleiner Sohn ist inzwischen schon zweieinhalb Jahre alt, Großmutter Charlotte und Jacob sind tot, ebenso wie Sunniva und Großmutter Silje und Großvater Tengel. Daheim passiert so viel, und ich kann nicht dabei sein! Bei keiner Hochzeit, keinem Begräbnis und keiner Taufe! Ich habe solche Angst, daß noch mehr passiert, ja, ich denke tatsächlich manchmal so schreckliche Sachen, daß ich schnellstens nach Hause kommen sollte, bevor noch mehr sterben! Wenn ich nur ein einziges Weihnachtsfest zu Hause sein dürfte! Ich habe ja solches Heimweh!


  Liv ließ die Hand mit dem Brief sinken. »Mein armes kleines Mädchen, ich muß mit Dag reden, daß sie doch zwischendurch einmal nach Hause kommen muß. Ich habe sie natürlich auch schrecklich vermißt, aber es schien immer, als würde es ihr dort sehr gut gehen.«


  »Ach, das wäre schön, Cecilie einmal wiederzusehen«, sagte Yrja, die gerade versuchte, Kolgrim für draußen anzuziehen, was er haßte.


  Yrja sprach niemals über die schlimme Begebenheit vor ein paar Monaten, als Tarald freudestrahlend zu Hause erzählte, daß er eine attraktive Frau kennengelernt hatte. Alle waren natürlich sehr froh darüber gewesen, nur Yrja hatte versucht, die schmerzenden Stiche in ihrem Herzen zu dämpfen. Die Frau war zu Besuch gekommen, ein entzückendes adeliges Fräulein, das alle voller Wärme und Freundlichkeit empfangen hatten.


  Aber dann hatte die Dame Kolgrim gesehen, Taralds Kind. Die spitzen Schultern, die Sunniva das Leben gekostet hatten. Das Gesicht, das zu der Zeit noch viel von seiner Abscheulichkeit hatte. Die Augen, die sie mit instinktiver Eifersucht durchbohrten, erfüllt von einem unmenschlichen Haß. Sie blieb noch ein paar Tage - so lange, wie ihr Besuch von vornherein hatte dauern sollen. Aber sie kam nie wieder, und kurz darauf erhielt Tarald nur einen kühlen, bedauernden Brief.


  Da hatte er sich eingeschlossen und seinen Sohn lange Zeit keines Blickes gewürdigt.


  Es gab viele Gerüchte über Kolgrim innerhalb der Gemeinde. Hartnäckig war die Rede von einem Wechselbalg, sie ließen nicht davon ab, obwohl die Hebamme und auch Yrja immer wieder beteuerten, er sei keiner. Sie waren schließlich bei der Geburt dabei gewesen und hatten mit eigenen Augen gesehen, wie dieses Ungetüm den Mutterleib verlassen hatte. Es waren keine Trolle in der Nähe gewesen, und außerdem hatte der Pastor fast unmittelbar danach das Kind getauft. Daraufhin sagten die Leute, daß Sunniva sich dem Teufel hingegeben hätte, und dieses Gerücht quälte Liv schrecklich. Der Pastor versuchte, das Geschwätz zu entkräften, indem er verkündete, daß das Kind im Namen des Herrn getauft sei - aber die Neugier war groß. Alle wollten diese Mißgeburt sehen, von der das Gesinde auf Grästensholm so viel raunte. Bisher war der Junge im Haus gehalten worden. Aber jetzt hatte Yrja das ganze Geschwätz satt - sie brachte diesem Kind tiefe Gefühle entgegen, sie, die selber die Grausamkeit der Leute in bezug auf angeborene Mängel zu spüren bekommen hatte.


  Also zog sie Kolgrim seine schönsten Sachen an, kämmte sein Haar zurück, damit es unter der Kapuze nicht zu sehen war, setzte ihn auf den Tretschlitten und fuhr mit ihm fünf Wochen vor Weihnachten zur Kirche. Liv hatte an dem Tag Halsschmerzen und blieb zu Hause, deshalb wußte sie von nichts. Die anderen waren mit dem Pferdeschlitten vorausgefahren.


  Schon am Kirchenhügel fing das Starren und Flüstern an. Aber Yrja hob ihn ruhig vom Schlitten und führte ihn zur Kirchentür. Äußerlich war sie beherrscht und gelassen, aber ihr Herz klopfte so heftig, daß es wehtat.


  Die Schwierigkeiten begannen in der Vorhalle. Kolgrim zog und zerrte an ihrer Hand, er wollte nicht in dieses kühle, fremde Haus.


  Wenn er jetzt anfängt zu schreien, ist alles vorbei, dachte Yrja nervös. Dann denken sie, daß er wirklich ein Teufelskind ist. Der Sohn des Leibhaftigen.


  Deshalb hatte sie ein paar Weihnachtsnaschereien mitgenommen, ein paar Leckereien von Grästensholm, und ihm schnell einen Bissen in den Mund gesteckt.


  »Du kriegst noch mehr, wenn du still bist und mitkommst«, lockte sie ihn.


  Kolgrim war tatsächlich still. Und genau in dem Moment kam Herr Martinius in die Vorhalle, zu ihrer großen Erleichterung. Zu ihm hatte sie grenzenloses Vertrauen nach ihren gemeinsamen Erlebnissen während der Pest. Er kam sogleich auf sie zu und begrüßte sie.


  Yrja nahm den Jungen auf den Arm. Er war ziemlich schwer.


  »Herr Martinius, darf ich Euch um etwas bitten?« »Natürlich, Yrja.«


  Sie führten ein langes, geflüstertes Gespräch, während die Kirchenbesucher vorbeizogen und ihnen heimliche Blicke zuwarfen.


  Dann begleitete der Pastor Yrja zur Kirchenbank, die für die Leute von Grästensholm reserviert war. Tarald erstarrte vor Schreck darüber, seinen Sohn hier in aller Öffentlichkeit zu sehen, und Dag lächelte ein steifes Begrüßungslächeln. Zum Glück hatten die Kerzen Kolgrims Aufmerksamkeit gefesselt, und dabei blieb es eine ganze Weile. Anschließend zeigte Yrja ihm das Schiff unter der Decke. Als er keine Lust mehr hatte, es anzusehen, drehte er sich um und schaute die versammelte Gemeinde an, die gierig seinen Anblick in sich aufsaugte und wohlig erschauderte. Aber ein wenig enttäuscht waren sie wohl, er war nicht so abstoßend, wie die Gerüchte es wollten. Aber diese Augen… Also wenn die nicht von Satan selbst waren, dann wußten sie auch nicht! Yrja wußte, daß mehrere ihrer Angehörigen von Eikeby in der Kirche waren. Falls die Mutter jetzt da war, wäre sie sicher am liebsten im Erdboden versunken, aus lauter Scham über die Tochter, die ganz unbefangen auf der Grästensholm-Kirchenbank saß mit einem solchen Trollkind auf dem Schoß.


  Nun war Kolgrim ein ungewöhnlich schweigsames Kind, und sobald er Anstalten machte, etwas zu sagen und unruhig zu werden, steckte Yrja ihm eine Leckerei in den Mund. Dann sprach der Pastor plötzlich direkt zur Gemeinde, und Yrja zuckte zusammen. Jetzt war es soweit! Wie würden sie seine Worte wohl aufnehmen?


  »Wir haben heute ein neues kleines Mitglied der Gemeinde hier in der Kirche. Ein kleiner Junge, den ich selbst getauft habe, nur kurze Zeit nachdem seine Geburt seine arme Mutter das Leben gekostet hatte. Viel Dummes und Häßliches ist über dieses Kind gesagt worden. Aber jetzt will ich euch ein wenig über seine Herkunft erzählen.


  Seht ihr nicht, wem der Kleine ähnelt? Seht seine Schultern an, das schwarze Haar (Yrja nahm ihm die Kapuze ab) und die seltsamen Augen! Er sieht einem Mann ähnlich, der auf eine ebenso unglückselige Weise zur Welt kam, dessen Geburt ebenfalls das Leben der Mutter gekostet hatte und der seine ganze Kindheit hindurch bitter dafür hatte büßen müssen. Ein Mann, den wir als den edelsten, gütigsten und barmherzigsten Menschen im ganzen Kirchspiel kennengelernt haben, ein Mann, den wir alle liebten - es war der Urgroßvater dieses Jungen, Herr Tengel. Auch er war, so heißt es, ein schwieriges Kind. Wollen wir dem kleinen Kolgrim eine ebenso tragische und einsame Kindheit bereiten, wie sie Herr Tengel einst hatte? Oder wollen wir ihn voller Liebe aufnehmen, so wie unser Herr Jesus Christus ihn bereits aufgenommen hat?«


  Es war still geworden in der Kirche. Nach einer kleinen Pause fuhr Herr Martinius damit fort, der Gemeinde zu verkünden, welche Kinder geboren worden waren und wen der Herrgott abberufen hatte.


  Das Eis war gebrochen. Alle Grästensholmer und auch Ares Familie von Lindenallee atmeten erleichtert auf. Deshalb drückte man willig ein Auge zu, als Kolgrim ungebärdig wurde und Yrja ihn hastig aus der Kirche schaffen mußte. Er hatte nämlich Kurs auf die Kanzel genommen, um dem Pastor dort oben Gesellschaft zu leisten. Unter heftigem Wutgebrüll wurde er hinausgetragen.


  Aber sie irren sich, alle zusammen, dachte Yrja beklommen. Man konnte Kolgrim nicht mit Tengel vergleichen. Ihm fehlte etwas ganz Wesentliches. Tengel hatte Anteil an den Menschen genommen. Kolgrim waren sie vollkommen egal. An diesem Abend kam Tarald herein, als sie den Jungen gerade zu Bett brachte. Er stand da und beobachtete sie so lange, daß sie ganz verwirrt wurde und ungeschickt Kolgrims Schuh fallen ließ. Tarald hob ihn auf und gab ihn ihr.


  »Danke«, flüsterte sie und wagte nicht, ihn anzusehen. Da spürte sie seine Hand auf ihrer Schulter. »Ich habe zu danken«, sagte er voller Wärme.


  Dann ging er. Aber er machte es sich zur Gewohnheit, bei ihnen zu sitzen und zu plaudern, während Kolgrim ins Bett gebracht wurde. Yrja freute sich auf diese Momente, sie lebte dafür. Sie genoß es so sehr, sich mit Tarald zu unterhalten, und gleichzeitig hatte sie Angst, er könnte merken, wie viel es ihr bedeutete.


  Der Jahreswechsel und der kalte Winter 1624 gingen irgendwie vorüber, obwohl Yrjas Nerven langsam immer dünner wurden. Zum einen wegen der Anstrengung, Kolgrim bei Laune zu halten, zum anderen wegen der Schwierigkeit, ihre Liebe zu Tarald zu verbergen.


  Am selben Tag, als sie über die Nachricht jubelten, daß Cecilie zum nächsten Weihnachtsfest nach Hause fahren dürfte, starb Yrjas Mutter im Wochenbett. Diese völlig unnötige Geburt in ihrem Alter war eine Zumutung. Sie war verbraucht, ausgenutzt von allen, aber vor allem von ihrem Mann. Nun sollte Yrja auf Befehl ihres Vaters, der jetzt allein mit der ganzen Kinderschar dastand, nach Hause zurückkehren.


  Liv wurde das Herz schwer. Sie konnte den Eikeby-Bauern ja verstehen, aber wie sollten sie jetzt mit Kolgrim zurechtkommen? Schweren Schrittes ging sie hinauf zum Zimmer des Kleinen. Er durfte keinen Augenblick sich selbst überlassen bleiben.


  Tarald kam von den Feldern heim und traf Yrja in der Eingangshalle, genau in dem Moment, als sie im Begriff war, den Hof zu verlassen. Er war ganz verzweifelt.


  »Sie werden dich kaputt machen, so wie sie deine Mutter kaputt gemacht haben! Und wir kommen hier nicht zurecht ohne dich. Du bist die einzige, die Kolgrim bändigen kann, wenn er seine Trotzanfälle hat.«


  »Vater hat sonst niemanden. Meine Schwestern haben ihre eigenen Familien, ich bin die einzige, die nicht verheiratet ist.«


  »Dann heirate mich!« brach es aus ihm heraus.


  Es wurde totenstill in der Halle. Sie schienen alle beide gleichermaßen erschrocken zu sein.


  Yrja nahm ihr Bündel. »Es ist besser, ich gehe jetzt.« »Ich habe das ernst gemeint, Yrja.«


  »Das könnt Ihr nicht. So wie ich aussehe. Und dann Grästensholms! Ein schlimmer Gedanke durchzuckte sie. Sollten vielleicht die Leute denken, die Mißgestaltetheit des Jungen käme von ihr?


  Nein, so eine komplizierte Überlegung war nicht Taralds Sache. Und er war auch nicht derartig berechnend.


  Er nahm ihr das Bündel ab und zog sie mit sich in Dags Arbeitszimmer, das jetzt leer war.


  »Am besten besprechen wir das jetzt mal ganz ruhig und sachlich«, sagte Tarald.


  Sie folgte ihm widerstandslos und verstand nicht, warum sie so traurig fühlte.


  Er schob sie in den Sessel seines Vaters und setzte sich ihr gegenüber, so dicht, daß ihre Knie sich berührten. Unauffällig rutschte Yrja ein Stück weiter nach hinten. Sie sah unablässig zu Boden, aber sie wußte genau, wie sein Gesicht aussah, seine Züge waren auf ihrer Netzhaut eingebrannt. Die schön geschwungenen Augenbrauen. Auch die Wimpern waren geschwungen, und die dunklen Augen lagen ziemlich tief. Die Nase war ganz gerade, und der Mund hatte schon viel von seiner jugendlichen Weichheit verloren. Jetzt war er so fest und wohlgeformt, daß sie sich oft gewünscht hatte, mit dem Zeigefinger die Konturen entlangzustreichen. Er hatte die hohen Wangenknochen des Eisvolkes, aber ansonsten war er ein echter von Meiden, auch wenn ihm die langgezogene Gesichtsform erspart geblieben war. Hals und Nacken waren schlank wie bei einem griechischen Gott, sein Körper war der eines Athleten. Er war so schön, daß es schmerzte!


  »Yrja, das hier ist kein plötzlicher Einfall«, sagte er fest. »Ich habe in letzter Zeit oft daran gedacht, aber ich glaubte, ich hätte nicht das Recht, dich zu fragen.«


  »Nicht das Recht?«, sagte sie und blickte rasch auf. »Genau. Warte nur, bis du hörst, was ich mir überlegt habe!«


  Gespannt saß sie da, konnte das alles irgendwie nicht begreifen.


  »Ich brauche dich, Yrja. Ich brauche dich so verzweifelt für meinen unglückseligen Sohn. Ich mache dich zur Baronin, ich biete dir eine gesicherte Zukunft - und ich gelobe dir meine unverbrüchliche Freundschaft. Du weißt, daß ich dich über alle Maßen schätze, und ich habe dich gern, weil du so treu und zuverlässig bist.« Der Kummer wurde immer unerträglicher.


  »Du begreifst sicher, daß ich wegen des Kindes nie wieder heiraten könnte. Du hast ja gesehen, was passiert ist, als ich es versucht habe. Aber du kennst ihn, und er… duldet dich. Das ist wohl das Äußerste, was man von diesem Kind an Zuneigung erwarten kann. Auf mich wirkt er, als ob er alle anderen Menschen grenzenlos verachtet.« »Das stimmt nicht«, sagte Yrja schnell.


  Tarald lächelte bitter. »Hat sein Gesicht jemals gestrahlt, wenn ich ins Zimmer gekommen bin? Und er dreht sich weg, wenn ich ihm zu zeigen versuche, daß ich ihn lieb habe.« »Das liegt ihm eben nicht«, murmelte sie.


  »Nein, und deshalb würde ich es nie wagen, eine andere als dich zu heiraten. Wer würde schon das Risiko eingehen, noch ein solches Kind zu bekommen? Und vielleicht daran zu sterben?«


  Yrja hatte immer noch das Gefühl, eine Demütigung zu erleben.


  Tarald blickte auf seine Hände hinunter. »Allerdings kann ich dir keine Liebe bieten. Alles, was ich an derartigen Gefühlen besaß, habe ich Sunniva in der ersten Zeit gegeben. Du sollst natürlich dein eigenes Zimmer bekommen, und ich werde mich dir niemals aufdrängen.« O heilige Einfalt! »Und wenn Ihr eines Tages doch einer Frau begegnet und auch wieder verliebt… und sie Euch und das Kind nehmen würde, wie Ihr seid?«


  »Das wird niemals geschehen«, sagte er rasch. »Und bitte, sag endlich du zu mir, Yrja! Wir sind schließlich seit Kindertagen befreundet, und jetzt mache ich dir einen Antrag! Begreifst du denn nicht?«


  »Doch«, seufzte sie. »Gut, ich werde du sagen. Aber du weißt nicht, ob nicht irgendwann wieder eine Frau in dein Leben ritt, Tarald. Angenommen, es geschieht. Was wird dann aus mir?«


  Wenn Tarald jetzt etwas einfühlsamer zugehört hätte, dann hätte er über ihre Wortwahl und die Nuancen in ihrer Stimme stutzig werden müssen.


  »Na, dann bekommst du natürlich deine Freiheit«, sagte er. Vielen Dank auch, dachte Yrja mit Tränen im Herzen. Sie saß lange ganz still. »Nun?« sagte er schließlich.


  »Ich glaube, du irrst dich mit deinen Überlegungen über ein zweites Kind. Es war doch gerade die Kombination von dir und Sunniva, die so fatale Folgen hatte.« Er dachte nach. »Ja, da hast du wohl recht.«


  »Und dann denke ich, daß du nichts überstürzen solltest, Tarald.« (Merkte er nicht, wie ihre Stimme zitterte?) »Du kannst immer noch eine andere Frau finden und weitere Kinder bekommen.«


  »Ich würde ja auch schrecklich gerne noch ein Kind haben, das verstehst du sicher. Dann könnte ich vielleicht dieses Gefühl überwinden, mißraten zu sein. Aber weißt du, ich bin vollkommen überzeugt, daß mich keine Frau haben will, mit diesem Klotz am Bein, der Kolgrim heißt. Und ich kann mir nicht vorstellen, daß ich mich jemals wieder verliebe - selbst wenn ich eine Frau träfe, die noch schöner ist als Sunniva. Nein, ich habe mir an der Geschichte dermaßen die Finger verbrannt, daß es einfach unmöglich ist!«


  Yrja blieb stumm, sie hatte keine Kraft mehr, irgend etwas zu empfinden. Sie war unendlich leer. Wie ein ganzer Ozean aus Müdigkeit und Enttäuschung.


  Vater braucht mich, dachte sie. Ich darf ihn nicht im Stich lassen.


  Aber sie wußte auch, daß der Vater und die Brüder und die ganze Familie zurechtkommen würden, wenn sie nur zusammenarbeiteten und die ganze Last, die bisher auf ihrer Mutter gelegen hatte und die sie Yrja nun der Einfachheit halber aufbürden wollten, auf alle verteilten. Hier auf Grästensholm war sie unentbehrlich, soviel stand fest. »Es sei denn, du…«


  Sie war ganz in Gedanken versunken gewesen. Blickte fragend hoch. »Was denn?« »Nein, ich kann dich nicht darum bitten.« »Doch, nun sag schon.«


  »Es sei denn, du würdest mir ein Kind schenken.« Yrja verschlug es einen Moment den Atem. Dann fuhr sie mit einem halberstickten Schrei hoch, griff nach ihrem Bündel und lief schwerfällig und plump aus dem Raum, aus dem Haus und den Weg hinunter.


  Es war ein schneeloser Winter, die Äcker und Wiesen waren hartgefroren, und ein feuchter Nebel hing über den Gewässern.


  Weit unten auf der Landstraße, wo der Weg nach Eikeby abzweigte, verlangsamte sie ihren Lauf. Ihre Schritte wurden immer langsamer und zögernder.


  Der Vater… mit seiner erdrückenden, asketischen Frömmigkeit… wie er die anderen ausnutzte…


  Die freie Atmosphäre auf Grästensholm und Lindenallee… wie nirgendwo sonst im ganzen Kirchspiel.


  All die kleinen Geschwister und Nichten und Neffen, die fordern würden, daß sie die ganze Zeit bei ihnen war, die sie aufbrauchen würden wie eine Ware, so wie sie es mit der Mutter getan hatten. Bis sie schließlich nicht mehr wert war, als in ein Grab geworfen zu werden.


  Konnte sie jemals auf ein anderes Leben hoffen - auf eine Ehe? Wer wollte wohl Yrja heiraten, die plumpe, häßliche, verwachsene Yrja? Die Distel?!


  Tarald von Grästensholm, die Liebe ihres Lebens, wollte. Unter den demütigendsten Bedingungen.


  Konnte sie es sich leisten, nein zu sagen? War es nicht töricht von ihr abzulehnen? Von ihr, der unwürdigsten aller Frauen?


  Aber seine letzte Bitte war allzu dreist gewesen! Sie als Zuchtstute zu gebrauchen, als Mittel, sich ein Kind zu verschaffen!


  Dumme Yrja, wie sollte sie denn sonst Kinder kriegen, die sie sich doch so sehnlichst wünschte? Und noch dazu mit Tarald!


  Welche Erniedrigung war schlimmer? Die Sklaverei auf Eikeby oder die seelische Qual auf Grästensholm? Yrja merkte, daß sie lange Zeit auf einem Fleck stehengeblieben war.


  Also traf sie eine Entscheidung und ging rasch weiter auf Eikeby zu.


  Dort war die Stimmung gedrückt. Die Leiche der Mutter lag draußen im Stall, in der großen Stube saßen der Vater und die ganze zahlreiche Kinderschar.


  Sie blickten erleichtert auf, als Yrja hereinkam.


  »Na endlich«, sagte der Vater. »Setz die Grütze auf, Mädchen, wir haben seit gestern abend nichts mehr zu essen gekriegt!« Das brachte das Faß zum Überlaufen.


  Yrja holte tief Luft. »Essen könnt ihr euch wirklich selber machen, erwachsene Menschen, die ihr seid, und so viele dazu! Ich will nur Abschied von meiner lieben Mutter nehmen, dann gehe ich zurück nach Grästensholm.« »Was? Bist du größenwahnsinnig geworden, du Göre? Willst du uns auf diese Weise sitzenlassen? Es ist deine Pflicht…« »Es ist meine Pflicht, bei meinem Herrn und Ehemann zu sein, und nicht, mich für euch aufzureiben wie Mutter. Ich werde heiraten«, schloß Yrja und knallte die Tür hinter sich zu. Sie konnte gerade noch einen kurzen, kummervollen Abschied von der Mutter nehmen, bevor auch schon die ganze Schar in die Scheune stürmte. Da lief sie mit schwerfälligen Schritten zurück nach Grästensholm. Dort oben war etwas Merkwürdiges passiert.


  Liv wußte nichts von Taralds Gespräch mit Yrja. Sie war außerordentlich traurig und bekümmert darüber, daß das Mädchen sie verlassen mußte. Sie grämte sich wirklich sehr. Natürlich auch aus praktischen Gründen, aber Yrja war für Grästensholm inzwischen weit mehr als nur ein Kindermädchen. Was würde das für ein Leben sein in dem großen Haus ohne ihre treue, warmherzige Freundschaft?


  Kolgrim, der jetzt bald drei wurde, stand am Fenster. »Wo geht Ylla hin?« fragte er mit seiner rauhen Stimme. Liv sah von ihrer Handarbeit auf. Weil ihr so traurig zumute war, sagte sie mit wehmütiger Stimme: »Yrja muß uns verlassen, Kolgrim. Sie soll bei ihrem Vater daheim wohnen und dort helfen. Da wohnen ganz viele Leute, weißt du.« Der Junge ächzte. Er starrte hinunter auf die Straße nach Eikeby, wo Yrjas Gestalt sich rasch entfernte, fort von Grästensholm.


  Dann heulte er auf, mit einem Schrei, der langsam immer lauter wurde, und warf sich mit beiden Handflächen gegen die Fensterscheibe. »Ylla!« brüllte er. »Ylla!« Liv sprang auf und zog ihn vom Fenster weg.


  »Yrja mußte gehen«, sagte sie, während sie versuchte, ihn zu umarmen.


  Kolgrim trat und schlug um sich und brüllte wie am Spieß. »Dag! Tarald! Helft mir!« schrie Liv entsetzt. Dag erwachte von seinem Mittagsschläfchen und stürzte gleichzeitig mit Tarald ins Zimmer. Unter gemeinsamen Anstrengungen gelang es ihnen, den Jungen auf Yrjas Bett zu legen, denn sein eigenes war ein Kinderbett mit hoher Umrandung. »Er weint? sagte Dag verblüfft. »Er weint ja richtig!« Vor lauter Rührung kullerten Liv ebenfalls die Tränen herunter. »Liebes Kind«, flüsterte sie. »Liebes Kind!«


  »Wir müssen Yrja zurückholen«, sagte Dag, während er sich abmühte, den Jungen dazu zu bringen, still zu liegen. Tarald tat das Dümmste, was er hätte tun können - er legte seine Hand auf den Mund des Jungen und schrie augenblicklich vor Schmerzen auf.


  »Ich habe wirklich mein Bestes getan, um Yrja hierzubehalten«, stöhnte er, während er die verletzte Hand gegen den Bauch preßte. »Ich habe ihr sogar einen Heiratsantrag gemacht.«


  »Hast du?« sagte Dag. »Endlich eine vernünftige Idee. Was hat sie gesagt?« »Sie ist davongelaufen.«


  »Lieber Kolgrim«, sagte Liv und bemühte sich, freundlich mit dem Jungen zu sprechen, aber er warf nur seinen unschönen Kopf hin und her und brüllte weiter. Mißtrauisch rief sie Tarald zu: »Wie konnte sie dazu nein sagen?« »Das begreife ich auch nicht«, schrie er zurück. »Ich habe ihr den Titel einer Baronin angeboten und eine gesicherte Zukunft als Herrin auf Grästensholm - halt den Mund, Junge und obwohl ich ihr keine Liebe versprechen kann, habe ich ihr meine ewige Freundschaft zugesichert, denn ich kann ja sowieso nicht mehr heiraten wegen… Ihr wißt schon, und sie sollte keine unerwünschten Annäherungen von meiner Seite zu befürchten haben. Ja, ich habe ihr sogar angeboten, ein Kind von mir zu bekommen, denn ich möchte gerne noch eins haben, wißt ihr, vielleicht hat sie der Gedanke erschreckt. Vielleicht hat sie Angst vor noch einem Wechselbalg.«


  Liv hatte sich aufgerichtet und es den beiden anderen überlassen, das Kind zu beruhigen. Die weiche, fügsame Liv fauchte plötzlich wie eine wütende Katze.


  »Du bist schon immer ein Schwachkopf gewesen, Tarald! Cecilie ist viel stärker als du!«


  Das brachte ihn auf. »Habe ich nicht immer meine Pflicht getan, und mehr als das? Seht ihr nicht, wie Grästensholm unter meinen Händen gewachsen und gediehen ist? Habe ich mich vielleicht vor der Verantwortung für den Jungen gedrückt?«


  »Darüber habe ich gar nicht gesprochen. Du bist ein tüchtiger Bauer, aber du weißt nichts, absolut nichts über menschliche Beziehungen. Auf dem Gebiet bist du ungeschickt wie ein Walroß!«


  Tarald blieb erzürnt vor seiner Mutter stehen - stattlich anzusehen, aber ziemlich verdattert.


  »Helft mir doch«, stöhnte Dag. »Der Junge reißt sich los!« Liv wandte sich von ihnen ab. »Ach, was hat denn das alles noch für einen Sinn? Yrja wird von diesem Idioten, den wir zum Sohn haben, in die Flucht geschlagen, und unsere Zukunft wird ein ewiges Abrackern mit diesem Kind sein, das nie , Sie verstummte abrupt.


  »Yrja kommt zurück!« rief sie aus. »Mit ihrem Bündel und allem. Das ist doch Yrja - da hinten bei Eikeby?«


  Tarald stürzte zum Fenster. »Ja, natürlich ist das Yrja, niemand watschelt so komisch wie sie. Ich laufe ihr entgegen.« Er rannte die Treppe hinab, verfolgt von den Ermahnungen seiner Mutter, die er nicht hörte. Er flog beinahe den Weg hinunter. Weit hinten auf der Straße traf er auf Yrja.


  »Du kommst zurück?«, sagte Tarald atemlos mit leuchtenden Augen.


  »Ja. Kolgrim braucht mich mehr als diese verwöhnten Mannsbilder.« Er nahm ihr das Bündel ab.


  »Er wurde ganz wild, als er dich weggehen sah, Yrja. Er hat geweint!«


  »Kolgrim?« sagte sie verwundert. »Ich dachte immer, er macht sich nichts aus…«


  »Dachten wir auch. Mutter war ganz gerührt. Yrja… hast du … über meinen Vorschlag nachgedacht?« »Ja, das habe ich«, sagte sie ernst. »Und?« »Ich sage ja. Mehr Selbstachtung habe ich nicht.« »Jetzt verstehe ich dich nicht. Ist es ein Abstieg, Herrin auf Grästensholm zu werden?« »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Ach so, du meinst, du bist das Angebot nicht wert? Du brauchst dich nicht zu schämen, daß du es annimmst! Du weißt, wie sehr wir dich brauchen. Vater sagt, daß ich dir einen Heiratsantrag gemacht habe, war das Vernünftigste, was ich je getan habe - und Mutter schimpft mit mir und sagt, ich hätte dich verjagt. Sie hat mich ein ungeschicktes Walroß genannt, und da bin ich wütend geworden, denn das habe ich nicht verdient.«


  Yrja lächelte in sich hinein. Die Baronin war schon immer eine kluge Frau gewesen. »Nur eine Sache noch«, sagte sie und blieb in der Auffahrt zum Gutshof stehen. »Ja?«


  »Können wir… mit dem zweiten Kind noch eine Weile warten? Ich glaube nicht, daß… ich dafür schon reif genug bin.«


  Tarald drückte ihre Hand. »Aber natürlich, das verstehe ich. Laß dir soviel Zeit, wie du brauchst!«


  Er hatte überhaupt nichts verstanden. Er glaubte, daß sie die Schwangerschaft meinte. Er begriff nicht, daß es der eigentliche Akt war, gegen den sie sich sperrte. Den Mann zu empfangen, den sie seit so vielen Jahren liebte, ihn in ihren Armen zu halten und zu wissen, daß sie ihm nicht mehr bedeutete als irgendeine halbwegs brauchbare Zuchtstute. Der Gedanke war unerträglich.


  Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. »Und außerdem«, sagte Yrja, »wer hat gesagt, daß ich überhaupt geeignet bin, Kinder zu bekommen? Früher war ich kränklich, wie alle sehen können. Vielleicht kann ich gar kein Kind haben. Du solltest dir eine andere suchen.« »Aber Kolgrim will unbedingt dich.«


  Das mußte als Pflaster auf die Wunde genügen, die in Yrjas Brust brannte.


  Dag und Liv waren hinunter in die Halle geeilt, den kleinen widerborstigen Enkel in ihrer Mitte. Die kurzen Beinchen stapften eifrig Richtung Haustür, und sein hicksendes Schluchzen hallte von den Wänden wider.


  Dag öffnete, und der Kleine zog sie hinter sich her auf die Treppe hinaus. Genau in dem Moment kamen Yrja und Tarald die Stufen herauf. Kolgrim riß sich los und warf sich Yrja mit ausgestreckten Armchen und einem erneuten Aufheulen entgegen - diesmal vor Freude. Er wurde hochgehoben und legte seine Arme um Yrjas Hals.


  Sie liebkoste die spitzen, kantigen Schultern. »Geliebter kleiner Fratz«, tröstete sie. »Mein geliebter kleiner Fratz, jetzt bleibe ich immer bei dir.«


  Gerührt beobachteten die anderen das Wunder.


  Kolgrim empfand etwas für einen anderen Menschen! Nur Liv konnte sein Gesicht über Yrjas Schulter sehen. Es lief ihr eiskalt über den Rücken, als sie ein Lächeln über sein Gesicht huschen sah. Ein häßliches Grinsen, triumphierend und voller Falschheit.


  Sie mußte sich getäuscht haben, dachte sie gleich darauf. Vielleicht war das seine einzige Möglichkeit, Freude zu zeigen?


  Aber wenn sie geglaubt hatten, daß er nach all dem nun leichter zu handhaben sei, so wurden sie enttäuscht. Er war und blieb ein kleines Monstrum, das sich vollkommen seiner Macht bewußt war und wußte, wie er sie nutzen konnte. Und ebenso, wie Silje einmal die Erfahrung mit Sol gemacht hatte, fanden sie heraus, daß Strafe das verkehrteste Mittel war, das sie anwenden konnten. Dann wurde Kolgrim lebensgefährlich vor Haß und Rachsucht. Mit der Zeit gelang es ihnen, eine Art Ausgewogenheit zwischen Liebe und Strenge zu finden -aber es kostete sie enorm viel Kraft. Nein, ein neuer Tengel der Gute war er ganz und gar nicht. Eher schon ein Tengel der Böse, dachte Liv oft ketzerisch. Aber er gehörte zu ihnen, ein kleines Kind, das nicht darum gebeten hatte, geboren zu werden, und das sie brauchte. Tief in ihren Herzen fühlten sie Zärtlichkeit für ihn und Kummer über sein bitteres Schicksal.


  9. KAPITEL

  



  Und wieder einmal sollte Hochzeit auf Grästensholm gefeiert werden.


  Liv lachte etwas hilflos. »Darf ich vorschlagen, daß wir es schlicht halten, Yrja? Denn einmal hatten wir eine rauschende Hochzeitsfeier hier, das war meine erste, die mit Laurents Berenius. Und eine unglücklichere Ehe hat man wohl nie gesehen! Dann kam meine zweite Hochzeit, eine viel kleinere und ruhigere, die mit Dag, und du weißt, wie glücklich wir zusammen sind. Die Hochzeit von Tarald und Sunniva war ziemlich groß - und diese Ehe endete in einer Katastrophe. Also sollten wir wohl besser ein stilles und bescheidenes Fest ausrichten, findest du nicht auch?«


  Yrja lächelte. »Doch, das ist sicher am besten. Aber ich würde gerne meinen Vater dazubitten …«


  »Aber mein gutes Kind, alle deine Lieben sollen natürlich kommen! Und unsere von Lindenallee auch. Aber keine Außenstehenden diesmal.«


  Trotzdem verspürte sie eine leichte Panik, als sie und Yrja zusammen eine Gästeliste aufstellten mit allen, die auf Eikeby wohnten, und den Geschwistern aus der näheren Umgebung. Mit Geschwistern, Onkel, Tanten, Nichten, Neffen, Cousins und Cousinen und mit den Bewohnern von Lindenallee kamen sie auf fünfundachtzig Hochzeitsgäste. Und das war nicht schlecht für eine »bescheidene« Hochzeit. Als sie die letzten Gäste der Großfamilie von Eikeby nach dem Fest endlich verabschiedet hatten, waren sie allesamt vollkommen erschöpft, die Herrschaft genauso wie das Gesinde. Und als sie großreinemachen wollten, fanden sie tatsächlich noch eine von Yrjas Cousinen unter dem Tisch. Aber dann waren wirklich alle weg.


  Und Yrja und Tarald waren verheiratet. Der Pastor hatte sie getraut und eine kleine Rede gehalten, wie schön es doch war, daß seine Freunde zueinander gefunden hatten. Die junge, puppenhaft niedliche Pastorin saß da und strich über die gewebten Decken an den Wänden und auf den Bänken und lächelte milde und etwas süßsäuerlich - und auf einmal sahen Tarald und Yrja sie in einem ganz neuen Licht. Jetzt begannen sie zu ahnen, warum Herr Martinius so bitter war. Und später am Abend gingen ihnen die Augen noch mehr auf. Pastorin Julie saß doch tatsächlich da und sprach herablassend mit Liv. Keine sollte sich einbilden, sie stünde über der Pastorenfrau dieses Kirchspiels!


  In Livs Augen funkelte es diabolisch, als sie ihr Glas zu Ehren von Yrja hob. »Prost, und willkommen, liebe Baronin!«


  Sie hörten deutlich das höhnische Schnauben der Pastorin. Dann war die Hochzeit vorüber. Als alle sich zurückzogen, blieb Tarald vor Yrjas Tür stehen.


  »Ich danke dir für den heutigen Tag, liebe Freundin«, sagte er leise. »Du hast deine Verpflichtungen auf die bestmögliche Weise erfüllt. Nun werde ich meine erfüllen.« Yrja zuckte zusammen, aber er ergriff nur ihre Hände. »Gute Nacht, Yrja! Eine bessere Mutter hätte Kolgrim nicht bekommen können!«


  Dann zog er sich zurück. Yrja ging in ihr Zimmer, wo die Tür zu Kolgrims Kinderzimmer offenstand. Sie lag lange wach und starrte in die Dunkelheit, bevor sie gegen Morgen einschlief.


  Die Ehe wurde glücklich, trotz der ungleichen Voraussetzungen. Tarald nahm mehr Rücksicht auf sie als vorher, und alle vier saßen sie oftmals bis spät in die dunklen Winterabende hinein zusammen, während Kolgrim schlief, und unterhielten sich oder spielten irgendein Spiel. Sie waren gern zusammen, die vier, und niemand behandelte Yrja als die Analphabetin niedriger Herkunft, die sie war. Für sie war sie ihnen in allem ebenbürtig - eine kluge, bescheidene und warmherzige Frau.


  Eines Tages Mitte März sprach Tarald mit Yrja oben in Kolgrims Zimmer. Er stand am Fenster und sah hinaus. »Hast du inzwischen nochmal an ein zweites Kind gedacht?« Yrja zuckte so heftig zusammen, daß Kolgrim sich erschreckte. »Ja«, sagte sie leise. »Glaubst du, daß du schon bereit dafür bist?«


  Sie zögerte ein wenig. »Für die lange Schwangerschaft? Die Geburt? Ja. Wenn du es willst?«


  Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Paßt es dir, wenn ich heute Abend zu dir komme?«


  Ach, mein armes Herz, schlag doch nicht so heftig! Du zerreißt mich in Stücke! »Ja. Es paßt mir gut.«


  Im letzten Moment gelang es ihr, sich ein »Dankeschön« zu verkneifen.


  Sofort ging sie hinunter, um ein Bad zu nehmen und sich die Haare zu waschen. Ihre Hände zitterten so sehr, daß sie es fast nicht schaffte, das Wasser in den Bottich zu gießen. Sie mußte sich im Waschraum auf die Bank setzen. Dort schlug sie die Hände vors Gesicht und brach in heftiges Schluchzen aus.


  Liv kam gerade mit einem Arm voller schmutziger Kleidungsstücke herein. Bestürzt schloß sie die Tür und fragte: »Aber Yrja, was ist denn los?«


  Yrja, die nur noch im Hemd dasaß, konnte nicht antworten. Liv legte den Arm um sie und wartete, bis ihre Schwiegertochter sich etwas beruhigt hatte. »Ich habe solche Angst«, schluchzte Yrja. »Erzähl.« »Nein. Ich kann nicht darüber sprechen.«


  »Was es auch ist, du schaffst das nicht alleine.« »Aber es geht nur Tarald und mich etwas an.«


  Liv rührte sich nicht. »Hat er dich schlecht behandelt?« »Nein, nein, ganz und gar nicht!«


  »Er ist mein Sohn, weißt du. Vielleicht kann ich helfen?« »Ich habe solche Angst… daß er meinen Körper abstoßend findet. Und daß ich nicht verbergen kann… daß ich… daß ich ihn liebe.«


  Lieber Gott!, dachte Liv und schloß die Augen. Was hat mein unmöglicher Herr Sohn getan? Wie tief hat er dieses Mädchen nur gekränkt?


  »Willst du damit sagen, daß ihr… noch nie richtig zusammen wart?«


  Yrja schluckte die Tränen herunter. »Noch nie. Aber jetzt will er ein Kind haben. Heute abend soll es passieren. Ich will baden und mich hübsch machen und mein Haar frisieren, wie Frau Silje es mir gezeigt hat, aber ich kann doch meine Beine nicht verändern!«


  Ihre Stimme wurde zu einem dünnen Piepsen, und wieder brach sie in Schluchzen aus.


  Tarald, wie kannst du nur so grausam sein?, dachte Liv verzweifelt. Bist du nicht unser Sohn und der Enkel von Charlotte und Silje und Tengel? Woher hast du nur diese Herzlosigkeit und Unwissenheit? Von deinem Großvater Jeppe Marsvin? Oder von Charlottes unmöglichem Vater? Auf einmal wurde Liv wütend. »Jetzt hör mir mal zu, Yrja! Du bist tausendmal mehr wert als dieser oberflächliche Bengel, denk daran! Er sollte dir dankbar dafür sein, daß er zu dir kommen darf, er sollte sich glücklich schätzen für deine treue Liebe. Du liebst ihn schon eine ganze Weile, nicht wahr?«


  »Schon seit vielen Jahren. Frau Silje hat es gewußt.« Ach, was für bittere Jahre müssen das gewesen sein, dachte Liv beklommen. Sogar schon vor Sunniva!


  »Yrja, ich kann mich da nicht einmischen. Wenn ich jetzt zu ihm gehe und ihm erzähle, was du für ihn empfindest und was er für dich empfinden sollte, mache ich alles nur noch schlimmer. Aber wenn du dich morgen verletzt oder beleidigt fühlen solltest… Ja, dann kriegt er von mir eine Tracht Prügel, die sich gewaschen hat, auch wenn er ein erwachsener Mann ist. Glaub mir, ich weiß, was es heißt, in einer Ehe beleidigt zu werden. Ich habe fast dasselbe erlebt wie du - mit Laurents Berenius, und da war ich sogar noch jünger, als du jetzt bist. Jetzt bade erstmal, und dann werden wir sehen, was wir für dich tun können. Ich habe ein wenig Parfüm, und auch ein bißchen Cochenille-Rot für Lippen und Wangen. Du wirst so schön sein, daß mein beschränkter Sohn gar nicht mehr an die krummen Beine denkt.«


  Yrja schniefte und lächelte zaghaft. »Ich danke Euch von Herzen, liebe Frau Baronin!«


  »Nein, jetzt fällst du ja in deine alten Gewohnheiten zurück. Wir sagen doch schon lange du zueinander. Wir beiden Baroninnen, was?«


  Yrja zupfte nervös an diesem und jenem im Zimmer, stellte jenes und dieses hierhin und dorthin, völlig planlos. Sie trug Charlotte von Meidens altes Brautnachthemd, das eigentlich einer wesentlich edleren Braut als Yrja zugedacht war. Ihr mittelblondes Haar hatte sie herabgelassen, hinten reichte es ihr bis zur Taille und vorne war es zu zierlichen Locken geformt. Liv hatte sie dezent geschminkt und sie mit Rosenparfüm besprüht.


  Yrja hatte selbst den Eindruck, daß sie ganz hübsch aussah. Tatsächlich war sie noch niemals vorher so schön gewesen. Und dieses eine Mal hatte sie die Tür zu Kolgrims Zimmer zugemacht.


  Es klopfte an der zweiten Tür, derjenigen zum Flur. Yrja zuckte zusammen und versuchte »Herein« zu sagen, brachte aber nur ein jämmerliches Wispern zustande. Sie riß sich zusammen und versuchte es erneut.


  Wie gelähmt stand sie am Bett und nickte Tarald zu, als er hereintrat. Er betrachtete sie im Schein der Talglichter, die an den Wänden ringsherum brannten.


  »Mach doch nicht so ein ängstliches Gesicht«, lächelte er.«Es passiert dir doch nichts.«


  Er hat leicht reden, er kennt das schon, dachte sie. Ach, ich darf nicht daran denken, daß er Sunniva in seinen Armen gehalten hat, in einem hemmungslosen Liebesrausch, dachte sie verzweifelt. Ich darf nicht. Er hat sie am Ende verabscheut, ja, das hat er, aber das darf ich auch nicht denken, das ist der armen Sunniva gegenüber ungerecht. Ach was, zur Hölle mit Sunniva.


  Es tat gut, so häßlich zu denken. »Wie schön du bist, Yrja. Richtig süß bist du.« Er trug nur ein dünnes Hemd und schwarze Hosen. Vorsichtig ging er auf sie zu und legte die Hände auf ihre Schultern. Yrja war so nervös, daß sie unter seiner Berührung beinahe in Ohnmacht gefallen wäre. »Laß es uns sachlich und nüchtern angehen«, sagte er freundlich. »Dann geht es leichter, du wirst sehen.« Und das glaubst du?, schrie es in ihr. Sachlich und nüchtern? Du, der du der schönste und liebste Mensch für mich bist auf der Welt - nein, das halte ich nicht aus, ich muß weg! Aber er hatte schon damit begonnen, ihr Hemd hochzuziehen, und gehorsam reckte sie die Arme in die Höhe. Wie ein Kind.


  »Vielleicht sollten wir das Licht ausmachen?« flüsterte sie verschämt.


  »Gleich. Leg dich nur hin, kleine Freundin. Du mußt keine Angst haben.«


  Gütiger Himmel, was sie für O-Beine hat, dachte Tarald schockiert. Kein Wunder, daß sie so plump geht. Und dann dieser unförmige Körper. Natürlich versteht sie Kolgrim, wo er doch auch so mißgestaltet ist.


  Wobei mißgestaltet… das war nicht das richtige Wort dafür. Bei ihr war es ja die Krankheit, die sie so geformt hatte. Die Distel… Ja, das war eine treffende Bezeichnung!


  Einen Moment lang schlug die Angst in ihm hoch. Und wenn sie wirklich kein Kind austragen konnte? Wenn all das hier umsonst war?


  Aber sie lag schon auf dem Bett, zusammengerollt, als wollte sie ihren erbärmlichen Körper verstecken. Tarald zog sein Hemd aus und löste den Gürtel. Dann legte er sich an ihre Seite.


  Ich werde das hier nie im Leben durchstehen, dachte er. Meine Lust kann gar nicht erwachen, so wenig anziehend, wie sie ist.


  Aber weich und warm war sie, das konnte er nicht leugnen. Sie zitterte wie Espenlaub, obwohl es so warm im Zimmer war. Liebkosen wollte er sie nicht, schon gar nicht küssen. Das wäre doch nur albern, denn sie waren schließlich Freunde.


  Yrja versuchte, das Zittern ihres Körpers zu bezwingen, aber sie schaffte es nicht. Sie spürte Taraids Haut an ihrer Brust, das war er, der Geliebte ihres Lebens, der neben ihr lag! Wie sollte sie bloß ihr Verlangen verbergen? Wie sollte sie bloß Hände und Körper dazu bringen, sich gehorsam und diszipliniert zu verhalten? Jetzt stützte er sich auf seine Ellbogen. Ob ich es wagen kann, die Hände auf seine Schultern zu legen? Gehört das nicht dazu? Ach, ich weiß so wenig, ich habe solche Angst, solche Angst, daß er begreift, was ich fühle.


  Nein, nein, ich kann das nicht! Jetzt spüre ich, wie es in meinen Körper zu pochen beginnt, wie mir heiß wird, er macht sich bereit, er darf es nicht merken, o Gott, ich sterbe vor Scham! Ich will mich nicht verraten, ich will kühl und beherrscht sein, nein, jetzt liegen meine Arme auf seinem Rücken, das wollte ich gar nicht.


  Sie ächzte ohnmächtig auf. Sie konnte es nicht verhindern, daß ihr Körper sich dem seinen entgegenpreßte.


  Tarald war verwirrt, erstaunt darüber, wie hart sein Herz zu pochen begonnen hatte. Arme Yrja, für sie war es sicher auch nicht einfach, sie tat wirklich ihr Bestes, damit er sich nicht unwillkommen fühlen sollte.


  Das hier mußte schließlich getan werden, je eher, desto besser - und auf einmal merkte er, daß er es vollbringen konnte. Aber so schnell - damit hatte er nicht gerechnet. Er zog Yrja unter seinen Körper und entledigte sich seiner Kleider.


  Yrjas Lippen liebkosten seinen Hals, auf und ab, ihre Augen waren geschlossen, und sie stöhnte leise, als sie merkte, daß Tarald sich auszog. Ich liebe dich, ich liebe dich, aber ich darf es dir nicht sagen oder irgendwie zeigen, denn dann wirst du dich voller Abscheu von mir abwenden. Einer Frau fällt es immer schwer, sich ganz der Lust hinzugeben, wenn sie weiß, daß sie in irgendeiner Hinsicht unattraktiv ist. Aber Yrja hatte dieses Stadium hinter sich gebracht, ihr Körper gehorchte ihrem Verstand nicht mehr. Sie hatte die Knie hochgezogen, ohne es zu wollen, es war ganz von allein geschehen.


  Ihr stockte der Atem, als sie ihn spürte. In ihrem Körper entflammte ein heftiges Feuer, sie wurde von einer Lust gepackt, die unerträglicher war als die schlimmsten Qualen der Hölle…


  Und dann schrie sie hinter zusammengepreßten Lippen auf. O nein, nein, wie tat das weh!


  »Bitte nicht«, wimmerte sie leise.


  Aber Tarald, der anfangs so kühl und überlegt an die Sache herangegangen war, hatte die Kontrolle über sich verloren. Er war verwirrt und bestürzt über seine eigene Reaktion, aber jetzt konnte er sich nicht mehr zurückhalten, obwohl er merkte, welche Schmerzen es ihr bereitete. Sie war so eng, ihr Becken war nicht normal ausgewachsen, aber wie sehr er sich auch bemühte, Rücksicht auf sie zu nehmen und zartfühlender zu sein, er schaffte es nicht. Eine ähnliche Reaktion hatte er noch nie vorher erlebt.


  Dann war das Schlimmste endlich überstanden, und er spürte, wie Yrjas Arme sich um seinen Nacken schlossen, er spürte ihre Lippen an seiner Wange, und berauscht suchte er ihren Mund und gab ihn nicht mehr frei, bis sie beide von einem gewaltigen Höhepunkt mitgerissen wurden. Tarald sank an ihrer Seite zusammen. Er merkte, daß sie immer noch ein wenig weinte, und legte seine Hand an ihre Wange.


  Plötzlich lachte sie leise. Er hob verwundert den Kopf. »Also wenn das kein Kind gibt, dann weiß ich auch nicht«, lächelte sie.


  Da lachte er ebenfalls. »Aber sicherheitshalber versuchen wir es in ein paar Tagen nochmal - wenn du keine Schmerzen mehr hast. Und dann den Abend darauf. Und den nächsten. Denn das hat mir gefallen, Yrja!«


  Sie seufzte glücklich. Besser als mit Sunniva?, hätte sie am liebsten gefragt, aber sie traute sich nicht.


  »Wenn du auch möchtest, natürlich«, fügte er hinzu. »Jederzeit, Tarald«, antwortete sie. »Wann immer du mich willst.«


  Am nächsten Morgen in Kolgrims Zimmer konnte Liv an Yrjas strahlendem Gesicht erkennen, daß ihr Sohn sich seiner Ehefrau gegenüber benommen hatte, wie es sich gehörte. »Nun, es hat alles geklappt, wie ich sehe?«


  »O ja! Er war so lieb und wunderbar, Frau Liv. Und er ist sogar bis zum Morgen geblieben, aber natürlich deswegen, weil er so schnell danach eingeschlafen ist, und ich habe mich nicht getraut, meinen Arm wegzuziehen, der ist immer noch taub, ach, ich bin ja so glücklich, Mutter!«


  Liv war ganz gerührt, daß sie so ganz nebenbei »Mutter« genannt worden war.


  Yrja fuhr beinahe ohne Atem zu holen fort: »Aber ich habe ihm natürlich nicht gesagt, wie sehr ich ihn liebe, denn von so-was konnte bei ihm gar keine Rede sein. Er mag mich einfach, er hat sich bei mir wohlgefühlt, Frau Liv - und er wollte mich haben! Und er will, daß wir es nochmal machen.«


  Liv lächelte und verkniff sich die Bemerkung, die sie auf der Zunge gehabt hatte - daß Yrja sich nicht damit zufrieden geben sollte. Statt dessen sagte sie freundlich: »Weißt du, ich finde, das hört sich an wie der sehr vielversprechende Anfang seiner Liebe für dich.«


  »Ach Gott, wenn es doch nur so sein möchte«, flüsterte ihre Schwiegertochter.


  Yrja wurde sehr schnell schwanger. Aber Tarald kam weiterhin zu ihr. Also zogen sie zusammen, und die Tür zum Zimmer seines kleinen Sohnes stand offen.


  Und eines Tages in diesem Sommer, als Yrja mit Kolgrim draußen im Garten war und ihm zu erklären versuchte, daß er nicht alle Blumen für Großmutter aus der Erde rupfen durfte, hob sie den Kopf und sah Tarald dort stehen, schmutzig und voller Lehm an seiner Arbeitskleidung. Sie lächelte ihn an, aber sein Gesicht blieb ernst. »Ich liebe dich, Yrja«, sagte er leise. »Ich liebe dich viel mehr, viel tiefer und viel heißer, als ich Sunniva jemals geliebt habe. Du gibst mir so unglaublich viel, bei Tag und bei Nacht.«


  Ein überwältigendes Glücksgefühl stieg in Yrja hoch, und sie stürzte ins Haus, die Hände vor das Gesicht geschlagen, um ihr Weinen zu verbergen.


  »Was in aller Welt…?« sagte Liv, die ein Stück entfernt im Garten arbeitete. »Was hast du zu ihr gesagt, Tarald?« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe ihr nur gesagt, daß ich sie liebe. Ich verstehe überhaupt nichts mehr.«


  »Nein, aber ich«, sagte Liv und ging auf ihn zu. »Und jetzt sollst du die Wahrheit hören! Yrja liebt dich seit langem, brennend und selbstlos, schon lange vor deiner kopflosen Affäre mit Sunniva. Yrja hat um deinetwillen viele, viele Jahre gelitten. Du bist mit einem neuen Mädchen nach Hause gekommen, das dich zum Glück nicht haben wollte. Du hast Yrja mit deiner zynischen Werbung schrecklich verletzt, und als du ihr eines Tages gesagt hast, daß du sie des Nachts mit deinem Besuch beehren wolltest, saß sie im Waschzimmer und weinte vor lauter verzweifelter Angst, daß ihre Beine dir mißfallen könnten -und daß du begreifen könntest, wie sehr sie dich liebt. Vielen Dank, mein Sohn, danke für die Art, wie du nach dieser Nacht mit ihr umgegangen bist, und danke, daß du es ihr gerade jetzt gesagt hast.«


  Tarald starrte seine Mutter lange an. »Aber warum hat sie denn nichts gesagt?«


  »Ach, mein Junge«, seufzte Liv resigniert. »Manchmal frage ich mich langsam wirklich, ob du das Spatzenhirn deines Großvaters Jeppe Marsvin geerbt hast. Frauen sind schüchtern und stolz zugleich, auch die ungebildeten wie Yrja. Sie… Um Gottes willen! Junge!«


  Sie stürzten beide auf die Hauswand zu, wo Kolgrim sein Bestes tat, Selbstmord zu begehen, indem er über die hohe Grundmauer zu klettern versuchte.


  Tarald hob den Jungen herunter, der wütend protestierte, und überließ ihn dann der Obhut der Großmutter, während er selbst Yrja nachlief.


  Er fand sie im Schlafzimmer, wo sie damit beschäftigt war, die Tränenspuren zu beseitigen.


  »Geliebte Yrja, warum hast du nichts gesagt?« sagte er und nahm sie in seine Arme. »Mutter hat mir von deiner Liebe zu mir erzählt. Wieviel Zeit wir vergeudet haben!«


  Sie jubelte innerlich vor Glück. »Nein, wir haben keine Zeit vergeudet. Die späten Winteräpfel brauchen die meiste Zeit zum Reifen.«


  »Vergleichst du mich mit einem Winterapfel?« lachte er. »Na ja, etwas träge bin ich wohl, das muß ich zugeben. Vergib mir, Liebste, für allen Kummer, den ich dir in meiner Dummheit verursacht habe!«


  »Ich bin in der letzten Zeit sehr glücklich gewesen, das weißt du. Und jetzt kann ich dir endlich zeigen, wie sehr ich dich wirklich liebe. Nein, Tarald, laß mich!«, juchzte sie lachend. »Du hast ja den halben Acker an deinen Kleidern!« Unten im Garten rang Liv mit Kolgrim, der mit zunehmendem Alter immer größer und stärker geworden war. »Wirst du gefälligst auf der Erde bleiben, du kleiner…« Sie hielt es für das Beste, ihre Gedanken nicht laut auszusprechen.


  Dag kam von der Gemeinderatssitzung nach Hause geritten, und der Junge vergaß die Rauferei mit der Großmutter über der Möglichkeit, auf dem Pferd sitzen zu dürfen. Das durfte er.


  »Nun?« fragte Dag seine Frau beim Absteigen, »Irgend etwas vorgefallen?«


  »Ein Brief von Cecilie ist gekommen«, sagte Liv und versuchte, ihre Haare nach der Rangelei in Ordnung zu bringen. »Sie hat tatsächlich die Erlaubnis erhalten, Weihnachten nach Hause zu reisen und zwei Monate hierzubleiben.« »Na, das sind ja gute Neuigkeiten! Und wie geht es Yrja?« »Prima. Heute ist sie besonders glücklich, denn Tarald hat endlich erkannt, daß sie die Frau seines Lebens ist.«


  »Tja, der Junge war schon immer ziemlich schwer von Begriff.«


  Liv blickte hoch zu Kolgrim, der mit leuchtend gelben Augen das Pferd dazu zu bringen versuchte, im gestreckten Galopp den Weg hinunter zu jagen. Aber leider hielten Großvater und Großmutter es am Halfter fest. »Dag, ich mache mir ziemliche Sorgen.« »Wieso denn, nun ist doch alles in Ordnung!«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.« Zwischen den Zähnen hindurch murmelte sie: »Wie wird ein gewisser kleiner Herr wohl reagieren, wenn er eine Schwester oder einen Bruder bekommt, was meinst du?«


  Dag wurde nachdenklich. »Ja, da sagst du was! Wo er doch so auf die Mutter des neuen Kindes fixiert ist. Wir können nur das Beste hoffen.«


  »Das wird ganz schön schwierig, fürchte ich. Ich habe mich oft gefragt, ob wir Vater damals die richtige Antwort gegeben haben.«


  »Als er unsere Zustimmung wollte, kurzen Prozeß zu machen, meinst du?«, sagte Dag. »Als das neue Leben noch keine Stunde alt war. Ich muß zugeben, daß ich mir diese Frage auch schon oft gestellt habe. Aber ich glaube trotzdem, daß wir richtig entschieden haben. Aus christlicher Perspektive…«


  »Die christliche Perspektive zwingt Menschen oft dazu, zwei Übel gegeneinander abzuwägen. Man schont ein Leben - und verwendet dann sein ganzes eigenes Leben darauf, zu verhindern, daß dieses eine Wesen nicht anderen das Leben raubt.«


  »Ich glaube, jetzt überspitzt du die Sache«, sagte Dag, der noch frommer war als seine Frau. »Und wir lieben ihn doch, oder etwa nicht?«


  »Jetzt wirst du zu konkret«, warnte Liv. »Auch kleine Ohren hören gut! Aber du hast natürlich recht, das tun wir. Mit einer Art verzweifelter Liebe, vermischt mit Sorge. Nein, Kolgrim, du darfst dem Pferd nicht in die Augen stechen. Komm jetzt herunter, es gibt gleich Essen.«


  Das war ein Wort, das Kolgrim gut verstand. Er kam sofort runter.


  Eigentlich verstand er sehr viel. Er besaß eine Art wortkarger Intelligenz, die sie ständig überraschte. Aber was er in seinem tiefsten Innern dachte und fühlte, wußte keiner. In diesem Sommer kriegten die Kinder im Kirchspiel Mumps. Kolgrim auch. Und nach ihm Tarald. Er wurde ernstlich krank, die Infektion hatte alle Körperdrüsen erfaßt, und Tarjei, der aus Tübingen heimgekommen war, behandelte ihn.


  »Du hast Glück«, sagte Tarjei erschüttert. »Daß Yrja jetzt ein Kind erwartet, meine ich.«


  »Was hat denn das mit meinem Mumps zu tun?« »Es wird das letzte Kind sein, das du jemals bekommst.« Tarald wurde blaß. »Woher willst du das wissen?« »Mumps kriegt man meistens als Kind. Erwachsene Männer, die sich anstecken, werden ernsthaft geschädigt.« Tarald blieb nachdenklich liegen, nachdem sein Cousin gegangen war. Sein letztes Kind… Wenn nur alles gut ging! Er hatte schreckliche Angst. Yrja ging es zur Zeit nicht besonders gut - ihr schiefer Rücken schmerzte, die Beine waren geschwollen, und dann mußte sie auch noch auf den Wildfang Kolgrim aufpassen …


  Tarald staunte über sich selbst. Seine Liebe zu Sunniva hatte etwas von einem Schmetterlingsspiel an sich gehabt. Er hatte es geliebt, sie anzuschauen, sie auf Händen zu tragen und mit ihr zusammen in einer Phantasiewelt aus purer Schönheit zu leben. Sie hatten nie richtig miteinander geredet, sie kicherten und alberten herum und unterhielten sich in Kleinkindersprache, und Sunniva hatte die ganze Zeit eine Rolle gespielt, sie war süß und hilflos und eine ungebührlich geliebte junge Göttin - und weiß der Himmel, er war ihrer so überdrüssig geworden!


  Mit Yrja dagegen konnte er über alles reden. Sie hörte immer zu und verstand alles. Sie verhöhnte ihn niemals, lachte nie über seine Ungeschicklichkeit oder seine Unschlüssigkeit, wenn er erkennen mußte, daß sein Verstand nicht ausreichte. Tarald empfand eine tiefe, zärtliche Zuneigung zu Yrja. Manchmal, wenn er draußen auf den Wiesen war, durchströmte ihn ein so warmes und inniges Gefühl für sie, daß er zutiefst berührt war und kaum noch atmen, schlucken oder klar sehen konnte. Was spielte es für eine Rolle, wie sie aussah? Sie war Yrja, seine Liebe, und zu Yrja gehörten nun einmal ein Paar krummer Beine, ein unförmiger Körper und ein schlichtes, anrührend freundliches Gesicht, und alles zusammen liebte er.


  Das sagte er ihr oft. Zu wissen, daß seine Worte sie freuten, gab ihm ein sicheres Gefühl. Und all die Liebe, die sie ihm schenkte…


  Tarald ahnte tief in seinem Innern, daß er es zum Großteil seiner Ehefrau zu verdanken hatte, daß aus ihm ein erwachsener, seelisch reifer Mann geworden war.


  Mitten im größten Vorweihnachtstrubel kam Cecilie nach Hause. Lebhaft, ansteckend fröhlich und überglücklich, endlich für eine Weile daheim sein zu dürfen. Sofort war überall zu spüren, daß sie wieder da war. Grästensholm blühte auf, als hätte sie das ganze Schloß mit Blumen überhäuft. Auch Lindenallee erwachte zu neuem Leben, aber das kam daher, daß Tarjei zur gleichen Zeit aus Tübingen heimgekehrt war. Für ihn war die Heimfahrt viel leichter als für Cecilie, denn Großvater Tengel hatte ihm heimlich einen Großteil seiner Einnahmen aus seiner ärztlichen Tätigkeit zugesteckt. Nicht etwa, daß er seinen anderen Erben nichts hinterlassen hätte, aber Silje und er waren sich einig darüber gewesen, daß Tarjei eine große Zukunft hatte. Und dazu brauchte es Geld. Deshalb hatte Tengel seinem begabtesten Enkelkind zukommen lassen, soviel ihm nur möglich war. Außerdem hatten Tarald und Cecilie ja noch das von Meidensche Vermögen im Rücken, deshalb war es nicht besonders verwunderlich, daß Tengel Ares Familie ein bißchen großzügiger bedacht hatte.


  Nun waren jedenfalls die beiden Begabtesten der Familie heimgekehrt, und alle freuten sich auf das Weihnachtsfest. Das sollte ziemlich ereignisreich werden.


  10. KAPITEL

  



  Cecilie war kaum durch das schön geschnitzte Portal von Grästensholm getreten, als sie auch schon von allen Seiten mit Fragen bestürmt wurde.


  »Darf ich vielleicht erstmal meinen Umhang ablegen?« zwitscherte sie glücklich.


  Es war ein sehr schicker Umhang aus schwarzem, pelzverbrämtem Tuch. Liv, die eigenhändig dabei half, die großen Steinplatten der Feuerstelle zu weißen, kletterte von ihrem Stuhl herunter und begrüßte ihre Tochter, die so überraschend eingetroffen war. Cecilie lehnte rasch Livs Angebot ab, ihr beim Ablegen behilflich zu sein. Nur keine weißen Flecken auf dem schönen Umhang!


  »Ach, wie herrlich, wieder zu Hause zu sein! Nein, wie schön ihr alles hergerichtet habt! Liebste Mutter, wascht Euch nur gleich, damit ich euch alle umarmen kann O nein, jetzt fange ich auch noch an zu weinen, und das wollte ich auf keinen Fall, das habe ich mir fest vorgenommen, ach Vater, ihr alle habt mir so unsagbar gefehlt!«


  Sie fiel Dag in die Arme, überwältigt von Trauer über alle, die nicht mehr am Leben waren. Charlotte, Jacob, Sunniva… das waren die Angehörigen dieses Hauses. Und auf Lindenallee der eigentliche Kern der Familie - Tengel und Silje. Es dauerte eine Weile, bis Cecilie sich wieder gefangen hatte, dann setzten Mutter und Tochter sich in den großen Salon und führten ein Gespräch unter vier Augen.


  »Ach übrigens … Was ist denn aus dem Mann mit dem ehrwürdigen Namen geworden?« fragte Liv und tat so, als hätte sie vergessen, wie er hieß. In Wirklichkeit hatte sie sich in so manch stiller Stunde Cecilie als Markgräfin ausgemalt. Der Mann schien ja sehr nett zu sein, nach den Briefen ihrer Tochter zu urteilen.


  »Alexander Paladin?« sagte Cecilie leichthin. »Nun ja, ich sehe ihn ab und zu. Aber ich habe so viele Verehrer.« »Tatsächlich?« sagte Liv hingerissen.


  »O ja. Ich habe die freie Auswahl. Ach schau, den Krug hier habt ihr immer noch? Nein, ich werde ganz sentimental!« Sie plauderte drauflos, um ihren Schmerz zu verbergen. Und gleich darauf bat sie um Erlaubnis, auf ihr Zimmer gehen zu dürfen, um sich von der Reise zu erholen.


  Alexander Paladin… Während Cecilie auspackte, wanderten ihre Gedanken zurück. Sie konnte nicht leugnen, daß sie von ihm geträumt hatte. Meistens hielt Cecilie sich auf Schloß Fredriksborg nördlich von Kopenhagen auf, weil die Kinder des Königs dort lebten. Manchmal war auch der Markgraf dort, aber nicht sehr oft. Hin und wieder traf sie ihn in Kopenhagen, wenn sie einen ihrer seltenen Besuche in der Hauptstadt machte. Aber es waren fast immer zufällige Begegnungen - wenn sie sich auf den Korridoren des Schlosses oder bei Empfängen über den Weg liefen. Dann kamen sie sofort miteinander ins Gespräch, und es war nicht Cecilie, die die Initiative ergriff.


  Aber obwohl er, wie er es ausdrückte, »seine schützende Hand über das junge norwegische Mädchen halten wollte, das so wehrlos den Intrigen des Hofes ausgesetzt war«, hatte er sich immer seltsam ausweichend verhalten. Hin und wieder kam es zwar vor, daß er sie aufsuchte und sie bat, ihn zu einem Konzert bei Hofe oder einem Schauspiel oder irgend einer anderen Veranstaltung zu begleiten, die der König arrangiert hatte. Sie sagte gerne zu und fühlte sich auch wohl in seiner Gesellschaft. Aber der rastlose, beinahe gejagte Ausdruck in seinen Augen entging ihr ebensowenig wie die verstohlenen Blicke von anderen.


  Und er sagte niemals etwas, aus dem man hätte schließen können, daß er auch nur im mindesten in sie verliebt gewesen wäre. Er berührte sie auch niemals - außer wenn andere Leute in der Nähe waren. Dann legte er manchmal seinen Arm vertraulich um ihre Schulter und flüsterte ihr etwas völlig Belangloses ins Ohr. Lächelnd, so als wären sie sehr vertraut miteinander.


  Aber am Ende verabschiedete er sich immer vor ihrer Tür, küßte ihr die Hand und dankte ihr für ihre angenehme Gesellschaft.


  Doch sie konnten gut miteinander reden. Cecilie war verwirrt und verstand seine Haltung nicht - bevor das Entsetzliche passierte, Schlag auf Schlag.


  Immer noch brannten ihr die Wangen, wenn sie daran dachte.


  Cecilie merkte, daß sie mit dem Auspacken aufgehört hatte. Statt dessen hatte sie sich aufs Bett gesetzt, so als hätten ihre Beine den Dienst versagt. Müde von der Reise und von ihren Gedanken gequält sank sie zurück, einen Arm quer über die Augen gelegt.


  Passiert war es unmittelbar bevor sie die Kinder von Fredriksborg zum Kloster Dalum begleitet hatte, wo sie bei ihrer Großmutter aufwachsen sollten, Ellen Marsvin, einer so entfernten Verwandten von Cecilies nichtsnutzigem Großvater Jeppe Marsvin, daß man beinahe gar nicht von Verwandtschaft reden konnte. Gut für die Kinder, daß sie von hier fort kommen, hatte Cecilie gedacht, denn Frau Kirsten war ihnen wirklich keine gute Mutter. Sie war unbeherrscht und ungeduldig und schlug die Kinder oft grün und blau. Besonders gemein war sie zu der Älteren, Anna, denn die sah ihrem Vater König Christian ähnlich, und das konnte Kirsten Munk nicht ertragen. Hinterher mußte Cecilie die Kleine trösten, und das gute Verhältnis zwischen ihnen wurde mit der Zeit immer tiefer. Ein Trost für das Mädchen war auch, daß ihr Vater sie so sehr liebte, und auf diese Weise hatte die kleine Anna wohl dafür gesorgt, daß Cecilie als Kindermädchen für die Kleinen bleiben durfte. Der König wollte sie dort haben, Alexander wollte sie dort haben, und die Kinder selbst wollten es auch. Frau Kirsten und ihre Hofmeisterin konnten wenig dagegen ausrichten. Aber heimlich quälten sie Cecilie mit gemeinen Andeutungen, Drohungen und bösen Worten.


  Daß die Kinder es dann bei Großmutter Ellen Marsvin auch nicht viel besser hatten, war eine andere Geschichte. Eines Morgens, kurz bevor sie Fredriksborg verlassen sollten, kam Cecilie in den Flügel des Schlosses, in dem die Kinder wohnten, um ihre tägliche Arbeit zu beginnen. Da sah sie die Dienstmädchen zusammenstehen und sensationslüstern miteinander tuscheln. Als Cecilie näher kam, huschten sie kichernd auseinander.


  Die Hofmeisterin kam herein. »Na, da seid Ihr ja, Fräulein Cecilie. Wie geht es denn Eurem Busenfreund, dem Markgrafecn?«


  Sie sprach das Wort »Busenfreund« mit höhnischem Tonfall aus.


  Cecilie wußte, daß Alexander sich gegenwärtig auf Fredriksborg befand. Aber bevor sie antworten konnte, fuhr die ältere Frau fort:


  »Hat er Euch immer noch keinen Antrag gemacht?« Alle Dienstmädchen brachen in ein prustendes Gelächter »Ich verstehe nicht«, sagte Cecilie verwirrt.


  Die Augen der Hofmeisterin leuchteten triumphierend. »Jemand wird vielleicht ein paar Worte in das Ohr Seiner Majestät flüstern. Daß jemand einen jungen Burschen gesehen hat, wie er heute früh um vier Uhr aus dem Zimmer des Markgrafen kam.«


  Alle Augen richteten sich gespannt auf Cecilie.


  Sie war vollkommen durcheinander. Ja, und?, wollte sie sagen. Ich habe auch schon einen jungen Burschen dort hineingehen sehen. Schon öfter. Was soll daran so merkwürdig sein?


  Aber sie konnte an ihren Mienen ablesen, daß Alexander sich in großen Schwierigkeiten befand. Spionage? Verschwörung gegen den König?


  Der Ernst der Lage wurde im nächsten Moment von der Hofmeisterin unterstrichen:


  »Seiner Majestät wird das nicht gefallen! Falls Majestät guter Laune ist, wird der Markgraf vielleicht nur in Ungnaden entlassen und darf auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Falls Majestät aber schlechter Laune sein sollte, dann…« Sie machte eine vielsagende Geste mit dem Zeigefinger quer über die Kehle.


  Endlich war es Cecilie gelungen, sich zu fangen. Da die Hofmeisterin ununterbrochen gesprochen hatte, war niemandem Cecilies Schweigen aufgefallen.


  »Es ist völlig richtig, daß Alexander Paladin vergangene Nacht Besuch von einem jungen Mann hatte«, sagte sie mit klarer Stimme. Der Markgraf war immer gut zu ihr gewesen und jetzt war es an ihr, ihm zu helfen. »Ich weiß nicht, Euch bekannt ist, daß der Markgraf seit längerer Zeit sehr von Fieberanfällen geplagt wird. Als er mich spät in der Nacht . meinem Zimmer begleiten wollte, bekam er wieder einen Fieberschub, und nachdem ich und ein junger Mann, den wir unterwegs trafen, ihn in sein Zimmer gebracht hatten, bat den Jungen, auf dem Rückweg bei mir vorbeizukommen und ein Mittel gegen Fieber zu holen, das ich besitze. Das hat der junge Mann getan, und auf mein Geheiß ging er damit zu Markgrafen. Das ist alles.«


  Auf einmal merkte sie, daß der König den Saal betreten hatte. Sie knickste tief, ebenso wie die anderen.


  »Das muß ja heute nacht ein ziemlicher Verkehr auf dem Korridor gewesen sein«, sagte der König trocken, und damit war die Sache erledigt.


  Aber am darauffolgenden Tag wurde ein großer Strauß Herbstblumen auf Cecilies Zimmer geschickt. Dabei war eine Karte:


  Ich danke Dir! Willst Du mir das Vergnügen machen, heute abend mit mir zu speisen? Dein ergebener Alexander. Am Abend hatte er ihr ein erlesenes Diner in seinem Zimmer bereitet, mit Dienern, die in Kristallgläser einschenkten und auf Porzellantellern servierten. Alexander war so voller Esprit gewesen, daß sie ihn im Verdacht hatte, hochnervös zu sein, und sie hatte versucht, ihm im selben leichten, intellektuellen Ton zu antworten.


  Schließlich, als sie entspannt über einem Spiel saßen, das sie etwas unkonzentriert verfolgten, weil sie ziemlich viel Wein getrunken hatten, sagte Alexander:


  »Cecilie, was diesen nächtlichen Besuch angeht - und die Fieberanfälle, die du dir hast einfallen lassen… Wir sind dir riesig dankbar, mein Freund und ich.«


  »Das war das mindeste, was ich tun konnte, wo du doch immer so nett zu mir gewesen bist«, sagte sie nonchalant. Dann wurde sie ein wenig ernster. »Ich will nicht aufdringlich sein und dich fragen, warum der König dich in Ungnaden entlassen sollte, aber ich frage trotzdem. Du brauchst nicht zu antworten. Ich vermute dahinter eine Verschwörung gegen den König. Und das wäre ja wirklich eine schrecklich ernste Sache!«


  Alexanders schöne, kräftige Hand ließ den Spielstein auf den Tisch fallen. Er starrte sie eine ganze Weile an.


  »Verschwörung gegen Christian? Bist du von Sinnen?« Sie war verwirrt. »Oder stehst du etwa in ausländischen Diensten? Und spionierst hier? Du bist ja schließlich selbst ein Ausländer, nicht wahr?«


  Es verschlug ihm die Sprache. Schließlich brachte er hervor:


  »Nein, ich bin kein Ausländer. Meine Familie war schon dänisch, lange bevor ich geboren wurde.« Cecilie schwieg.


  Nach einem langen, bestürzten Schweigen stöhnte er auf und legte den Kopf in die Hände, die Ellbogen auf den Spieltisch gestützt.


  »Gütiger Gott!«, flüsterte er. »Willst du damit sagen, daß du nicht begreifst? Daß du es nicht gewußt hast?« »Gewußt? Was denn?«


  Alexander sah zu ihr auf. Sein faszinierendes Gesicht hatte einen gequälten, verzweifelten Ausdruck. »Aber Cecilie! Kleine, treuherzige Cecilie aus der norwegischen Provinz! Liebe Freundin, wie habe ich dich nur behandelt? Ich habe geglaubt, du weißt es! Du hast doch den jungen Hans ein paarmal hier gesehen, und weil du nichts gesagt hast, dachte ich, es ist alles klar. Aber mein liebes, unschuldiges Kind!« Cecilie waren die Tränen in die Augen gestiegen. »Was ist los, Alexander? Ich mache mir solche Vorwürfe, wenn du so unglücklich aussiehst. Ist er… ist er vielleicht dein Sohn?«, sagte sie leise.


  Wieder war Alexander entgeistert, aber auch ein wenig pikiert. »Mein Sohn? Jetzt hör aber auf! Das war ja fast schon eine Beleidigung. Was glaubst du eigentlich, wie alt ich…«


  »Nein, nein, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, was so schrecklich und so geheimnisvoll sein soll, daß der König dich deswegen vom Hofe jagt. Nein, vergib mir, ich werde nicht weiter fragen.«


  Er war verstummt, betrachtete sie nur vollkommen gedankenverloren.


  »Sag mir, Cecilie, was empfindest du für mich? Nein, sag es nicht, ich will es nicht wissen! Gütiger Himmel, was habe ich dir nur angetan, mein liebes Kind?« »Du? Du bist immer gut zu mir gewesen.«


  »Nein! Ich habe dich ausgenutzt. Habe mit deiner Freundschaft gespielt, mit heiligen Gefühlen. Ich hoffe bei Gott, daß ich dich nicht allzu sehr verletzt habe, ich hoffe, ich habe nicht etwas Edles in dir besudelt. Aber in dieser Atmosphäre der Dekadenz hier konnte ich mir nichts anderes vorstellen, als daß du Bescheid weißt. Ich habe nicht verstanden, wie rein und unverdorben du bist. Nein, frage mich nicht, Cecilie, ich schäme mich so unsagbar vor deiner Reinheit. Alles, was ich dazu sagen kann, ist, daß ich ein heimliches Laster habe, und daß mir viele hier am Hof feindlich gesonnen sind. Man verdächtigt mich einer bestimmten Sache, aber niemand kann Beweise vorbringen. Ich genieße die Gunst des Königs - aber wenn man ihm Beweise bringt, bin ich erledigt. Sofort! Und jetzt, Cecilie, müssen unsere Wege sich trennen. Für alle Zeit. Ich bin dankbar dafür, daß du Fredriksborg jetzt verläßt und mich los bist. Die Freundschaft mit dir war meine Stärke. Aber möge Gott verhüten, daß jemals mehr daraus wird als Freundschaft! So böse will ich dir nicht mitspielen.«


  Cecilie war aufgestanden, benommen und unglücklich. Sie verstand nicht, wollte sich nicht von ihrem besten Freund trennen. Aber er blieb unerbittlich.


  Dann hatte sie Fredriksborg verlassen, aber ihre neue Herrin, Ellen Marsvin, war nicht viel gnädiger als ihre Vorgängerin. Daß die Hofmeisterin mitkam, machte die Sache nicht besser.


  Sie sah Alexander Paladin nicht wieder, und kurz darauf erhielt sie die Erlaubnis, zu ihrem ersten Besuch nach Norwegen heimzufahren. Aber sie vermißte ihn schrecklich. Auf der Fahrt von Oslo nach Grästensholm hatte sie es dann erfahren. Sie hatte Tarjei in Oslo getroffen, der dort einen Tag auf sie gewartet hatte, damit sie gemeinsam heimfahren konnten. Sie kamen früher an als geplant, deshalb holte sie niemand vom Schiff ab.


  In der Kutsche erzählten sie einander von ihren Erlebnissen. Natürlich fragte Tarjei sie, ob sie verliebt sei und wie vielen Verehrern sie das Herz gebrochen habe. Da erzählte Cecilie die ganze Geschichte mit Alexander Paladin, denn Tarjei und sie hatten immer über alles miteinander reden können, obwohl er fünf Jahre jünger war als sie.


  Er war sehr still geworden, biß sich auf die Lippe und wollte nicht antworten.


  »Was ist denn, Tarjei?« fragte Cecilie beunruhigt. »Begreifst du wirklich nichts?«


  »Genau dasselbe hat Alexander auch gesagt. Du weißt es also?«


  »Ja, das ist ja nicht schwer zu erraten. Bist du in ihn verliebt?«


  »Ich weiß nicht. Ich mag ihn unheimlich gern.«


  »Ich will deine reinen Gefühle für ihn nicht zerstören. Deshalb ist es bestimmt am besten, du bleibst ahnungslos.«


  »Nein?, rief Cecilie und packte ihn am Kragen. »Jetzt will ich es wissen! Ich komme mir vor, als ob ich in einer stockfinsteren Höhle herumgehe und nach etwas taste, das sich gut anfühlt, aber es gibt so viele unangenehme Sachen zwischen den angenehmen, daß ich überhaupt nichts mehr anfassen mag.«


  »Ja, das war eine sehr passende Beschreibung.«


  »So? Also sag es endlich, sonst rede ich nie wieder mit dir.« »War das eine Drohung oder ein Versprechen?« neckte Tarjei sie. »Nein, im Ernst, hast du noch nie von solchen Männern wie Alexander gehört?« »Was meinst du mit solche Männer?«


  Tarjei verzog sein Gesicht vor lauter Unbehagen, daß er Cecilies unschuldige Welt nun zusammenstürzen lassen mußte.


  »Erwarte niemals Liebe von seiner Seite, Cecilie!« Sie sah kreuzunglücklich aus. Kroch in der Ecke des Wagens in sich zusammen. »Warum nicht?«


  »Weil es Männer gibt, die… Menschenskind nochmal, kannst du dir nicht vorstellen, was der junge Hans nachts in Alex anders Zimmer gemacht hat?« »Nein.«


  »Sie… O Cecilie, streng gefälligst dein Gehirn an! Es gibt Männer, die machen sich nichts aus Frauen. Sie können keine Frauen lieben. Statt dessen lieben sie Männer!« Die Worte wollten ihr nicht recht in den Kopf. Was er da sagte, war einfach unbgreifliches Zeug.


  »Ich kann mir hervorragend vorstellen, daß dein Freund eine unsichere Position am Hof hat!«, sagte Tarjei brutal. »Solche Sachen werden hart bestraft. Manchmal mit dem Tod.« »Meinst du, daß…«


  Ihr Gehirn war wie aus Watte. Es war unmöglich, damit zu denken.


  »Ja, das meine ich«, sagte Tarjei. »Die sitzen nicht bloß da und halten Händchen!«


  »Aber…«, begann Cecilie zweifelnd. »Das geht doch gar nicht? Wie sollen Männer…?«


  »Das laß mal ihre Sorge sein. Ich weiß nur, daß ihre Art Liebe genauso groß und rein sein kann wie unsere, nur tausendmal verzweifelter.«


  Hans? Wie hatte Hans ausgesehen? Schmal, schön - und sehr jung. Ihr Rivale? Langsam erwachte ihre Vorstellungskraft.


  »Laß den Wagen halten«, murmelte Cecilie undeutlich. »Ich muß raus. Ich brauche frische Luft.«


  Als sie sich Grästensholm näherten, hatte sie sich wieder geraßt. Sie und Tarjei hatten die Sache erörert, und sie wußte jetzt, daß es auch Frauen gab, die so veranlagt waren, nur anders herum. Und Cecilie spürte, daß sich ihrem naiven Verstand eine ganz neue, unverständliche Welt aufgetan hatte.


  Sie wollte Alexander Paladin nie mehr im Leben wiedersehen. Den Paladin, wie er am Hof genannt wurde, nach den zwölf Rittern um Karl den Großen. »Der Paladin Christians IV.«


  »Zur Hölle mit ihm?, schrie Cecilie voll hilfloser Verzweiflung, und da wußte Tarjei, daß sie das Schlimmste überstanden hatte. Sie mußten beide lachen.


  Zur Überraschung aller fand Cecilie Zugang zu Kolgrims Herzen.


  Wenn sie morgens zum Frühstück herunterkam, rief sie: »Na, wo ist das kleine Biest?«


  Kolgrim, der bald vier wurde, hüpfte von der Bank und stürmte auf ihre Knie zu, so daß sie beinahe hinfiel. »Du liebe Güte, gibt es keine Bremsen an diesem Rammbock?« stöhnte sie und hob den Jungen auf den Arm, der vor Vergnügen kichernd ihre Haare zerwühlte.


  »Hörst du sofort auf damit, du hinterlistiger Teufelsbraten!« kreischte Cecilie in gespielter Empörung, und dann begann eine wilde Jagd durch das Haus, Kolgrim vorneweg, heiser glucksend vor lauter Entzücken, und Cecilie hinterher, wobei sie alle Verwünschungen des Himmels ausstieß. Schließlich ließ er sich willig einfangen, und sie tat so, als ob sie ihn grün und blau hauen wollte, und danach durfte er eng an sie geschmiegt neben ihr sitzen, während sie frühstückte. Die anderen baten sie besorgt, sich nicht von ihm vereinnahmen zu lassen, aber sie behauptete, daß die Kinder des Königs ihr ausreichend Übung verschafft hätten. Sie konnte auch nicht verstehen, warum er abstoßend sein sollte. »Ich weiß gar nicht, wo ihr eure Augen habt«, sagte s »Seht ihr nicht, daß aus ihm mal ein Frauenbetörer ersten Ranges wird? So ein faszinierender, erschreckend häßlichschöner Mann ist doch absolut unwiderstehlich.«


  Darin hatte Cecilie sicher recht. Allerdings mußte man ein Auge für so etwas haben, um den kommenden Frauenliebling in Kolgrims eigenartigen Gesichtszügen zu erkennen, aber wenn Sol ihr Enkelkind hätte sehen können, dann hätte sie ihn sofort wiedererkannt. Im Laufe der Zeit würde Kolgrim jenem Mann immer ähnlicher werden, den sie während der Seance in Ansgars Klyfta getroffen hatte. Dem phantastisch gutaussehenden Ahnen mit den frostkalten Augen. Der so verführerisch attraktiv ausgesehen hatte, daß Sol vor lauter Glück erschauert war - bis sie den abgeschlagenen Frauenkopf in seiner Hand entdeckte.


  Die Gesichtszüge dieses Mannes waren es, die sich langsam in Kolgrims anfangs so groteskem Gesicht formten. »Hast du heute schon einen richtigen Streich gespielt?«, fragte Cecilie ihn manchmal. »Du weißt doch, was ich mit Streich meine? Niemandem schaden, weder Mensch noch Tier, denn das ist einfach dumm und nichts für einen so klugen Jungen wie dich. Aber zum Beispiel die Gardinen zusammenknoten oder Großvaters Pantoffeln verstecken oder sowas.«


  Am nächsten Morgen hatte Kolgrim einen Riesenknoten aus seinen Bettüchern geknüpft, und Yrja tobte.


  »Ruhig Blut«, lächelte Cecilie. »Der Junge braucht ein Ventil für seine rohen Kräfte. Das ist doch viel besser, als wenn er sie an Menschen und Tieren ausläßt. Aber das heißt nicht, daß du das wieder in Ordnung bringen mußt, liebe Yrja. Komm, laß mich den Knoten aufmachen, du setzt dich jetzt hin und ruhst dich aus.«


  Yrja gehorchte dankbar. Cecilie ging zu ihr und strich ihr rasch über die Wange.


  »Ich bin so froh, daß du meine Schwägerin bist«, flüsterte sie zärtlich. Yrja konnte nur nicken, sie war ganz gerührt.


  Während des Mittagessens warf Kolgrim Cecilie seine Schüssel mit Brei ins Gesicht, um zu sehen, ob sie wütend würde. Als sie statt dessen ihre eigene Schüssel in sein Gesicht drückte, blieb ihm die Luft weg vor lauter Überraschung. Dann platzte er vor Wut, denn Humor besaß er nicht die Spur. Aber sie konnte ihn wieder beruhigen. Cecilie putzte sich selbst und den Jungen sauber und nahm ihn auf den Schoß. »Du und ich, Kolgrim, wir sind aus dem selben Holz geschnitzt«, sagte sie. »Wir sind Kinder des Eisvolks, alle beide.«


  »Cecilie, du solltest ihm gegenüber besser nicht vom Eisvolk sprechen«, warnte Liv.


  »Warum denn nicht? Warum sollten wir eine edle, gute Ader in uns verleugnen? Dann können wir die weniger guten Eigenschaften des Eisvolks doch besser wegstecken. Weißt du, Kolgrim, daß deine Großmutter zaubern konnte?« »Genug, Cecilie!« sagte ihr Vater Dag.


  Sie ließ sich von seinem Einwurf nicht stören. »Doch, das konnte sie. Sie war eine richtige Hexe.« Der Junge lauschte gebannt. »Viele Angehörige des Eisvolks waren Hexen und Zauberer. Mein Großvater war auch ein Zauberer, aber er machte sich nicht viel aus dem Zaubern.« »Dumm!«


  »Nein, das war gar nicht so dumm. Aber du darfst nie vergessen, daß du auch ein von Meiden bist. Ein kleiner Baron. Gott im Himmel, und was für ein Baron!«, murmelte sie. »Von Meiden ist Mist«, verkündete Kolgrim. »Ich bin Zauberer.«


  »Wohl kaum! Deine Großmutter - sie war sehr schön, sagt man - konnte Sachen bewegen, indem sie sie einfach nur anstarrte, das haben dein Großvater Dag und deine Großmutter Liv erzählt.«


  Kolgrims Augen wurden kugelrund. »Sachen bewegen? Wie denn?«


  »Schau mal, du siehst doch da die kleine Schüssel… sie konnte so eine Schüssel, indem sie nur ganz fest daran dachte, zu mir herüber wandern lassen. Verstehst du?« Der Junge starrte die Schüssel so konzentriert an, daß er schielte. »Beweg dich, du blöde Schüssel! Aber sie rührt sich kein bißchen«, maulte er.


  »Nein, hast du das wirklich geglaubt? Deine Großmutter Sol hat viele, viele Jahre geübt, bis es klappte.«


  Cecilie drehte sich zu den anderen um. Sie seufzte. »Wißt ihr, manchmal kommt es mir vor, als ob ich schon einmal gelebt hätte. Das ist ein erschreckendes und gleichzeitig verhextes Gefühl.«


  Dag und Liv sahen sich an. Sie hatten Sols letzte Worte von Are gehört: Ich habe das Gefühl, daß ich wiederkommen werde. Als eine neue und nettere Ausgabe meiner selbst. Cecilie wußte natürlich, daß sie Sol sehr ähnlich sah. Aber die Worte hatte sie niemals gehört. Dag und Liv waren nicht sicher gewesen, wie sie sie aufnehmen würde. Cecilie sollte sie selbst sein dürfen. Sich nicht als eine andere Person fühlen müssen, die »zurückgekehrt« war.


  »Sie hat sich bewegt!« schrie Kolgrim. »Schau, Tante Cecilie, die Schüssel hat sich bewegt!«


  »He, du hast geschummelt, du kleines Schlitzohr!« »Nein, hab ich gar nicht!«


  »Doch, das hast du! Glaubst du etwa, ich hätte deinen Arm nicht aus den Augenwinkeln gesehen? Na los, Kolgrim! Wollen wir nach draußen gehen und Spaß haben und uns etwas beinahe Verbotenes ausdenken?« »Ja!« rief der Junge. »Mama, anziehen!«


  Yrja half ihm beim Anziehen, dankbar, daß Cecilie ihr den Jungen abnahm. Yrjas eigenes Kind konnte jetzt jeden Tag geboren werden, und es erschöpfte sie sehr, auf Kolgrim aufzupassen. Und Liv steckte mitten in den Weihnachtsvorbereitungen. Alle waren vollauf beschäftigt.


  Am Tag vor Heiligabend mußte die Hebamme gerufen werden.


  Cecilie schimpfte mit ihrem Bruder: »Hättest du das zeitlich nicht ein bißchen besser planen können, Tarald? Wer hat denn Zeit zum Kinderkriegen, wenn alle damit beschäftigt sind, Kerzen zu gießen und Würste zu stopfen?«


  »Es ist alles seit langem vorbereitet, Cecilie«, sagte Liv. »Nun mach Tarald nicht noch nervöser, als er schon ist! Vergiß nicht, daß er schlimme Erinnerungen hat, was Geburten hier im Haus angeht!«


  »Na, schließlich hat er damals die Schmerzen nicht aushalten müssen! Er hat sein Vergnügen gehabt, und das wars.«


  »Es gibt auch seelische Schmerzen, Cecilie. Sei nicht so zynisch!«


  »Glaubt Ihr, ich würde den Ernst dahinter nicht erkennen?« sagte Cecilie wehmütig. Dann rief sie munter: »Wo ist mein kleines Ungeheuer?«


  Kolgrim tauchte aus dem Nichts auf und rammte seine Lieblingstante.


  »Na los, du kleiner Troll, jetzt gehen wir nach draußen, wir beiden«, sagte Cecilie. »Ich glaube, hier sind wir keine große Hilfe. Mama Yrja wird dir einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester schenken, was sagst du dazu?«


  Kolgrim packte ein Messer, das auf dem Tisch lag, und stach damit immer wieder auf ein imaginäres Baby ein. Seine Augen funkelten vor Lust.


  »Also wirklich, mein Lieber«, sagte Cecilie ungerührt. »Wenn du das mit dem neuen Kind machst, kann ich dich nicht mitnehmen zum großen Fest der Trolle. Denn da, verstehst du, kommt es darauf an, daß man seinen kleinen Geschwistern nichts Böses angetan hat. Auf dem Fest nämlich erscheint der große, schreckliche Troll, der tausendmal größer ist als ganz Grästensholm, und der sagt: Habt ihr alle auch richtig gute Streiche gespielt?, und alle kleinen Trolle sagen Ja. Und dann fragt er: Wart ihr denn auch alle ganz lieb zu denen, die kleiner sind als ihr? Das ist nämlich ungeheuer wichtig für Trolle, mußt du wissen.«


  Kolgrim nickte mit großen Augen. Er war so fasziniert, daß er den Mund zu schließen vergaß und eine Menge Luft schluckte, und das bekam ihm nicht sehr gut.


  Cecilie fuhr fort: »Und dann sagen alle Ja, aber der Riesentroll schaut sich um, und dann sagt er: Aber Kolgrim war nicht lieb zu seinem kleinen Bruder - oder zu seiner kleiner Schwester, wir werden sehen -, und dann zeigt er auf dich und sagt: Fort von hier! Fort! Wir wollen dich nie wieder hier sehen, denn du bist kein richtiger Troll. Du warst böse zu kleineren Kindern, deswegen darfst du nie wieder hierher kommen! Und dann jagen alle Trolle dich raus. Willst du das etwa, Kolgrim?«


  Er schüttelte heftig den Kopf, stumm nach dieser Schilderung.


  »Willst du also immer noch böse zu dem neuen Kind sein?« »Nein, ganz bestimmt nicht! Wann gehen wir zu den Trollen?«


  »Du mußt erst noch ein bißchen wachsen. Wenn du mit dem Kopf an diesen Schild hier oben heranreichst, dann gehen wir dort hin, du und ich.«


  Kolgrim maß den Abstand bis zum Schild mit den Augen. Seine Blicke, die durch den Raum schweiften, sprachen eine deutliche Sprache. Konnte er vielleicht einen Stuhl darunter steilen? Damit es etwas schneller ging?


  »Ich will ganz lieb sein. Zu dem neuen Kind, meine ich.« »Das ist schön. Ich hab dich sehr lieb, Kolgrim. Du bist mein allerbester Freund!«


  Er schlug seine Ärmchen um ihren Hals, so daß sie direkt In seine schwefelgelben Augen schaute. »Hast du noch einen anderen Freund?« fragte er eifersüchtig.


  Warum mußte er sie jetzt ausgerechnet daran erinnern? »Nein, ich habe keinen anderen Freund, der so ist wie du«, sagte sie matt. Aber sie wußte, daß er, Kolgrim, sie jetzt brauchte.


  Dag, der die ganze Geschichte mit den Trollen angehört hatte, sagte nachdenklich: »Cecilie, du solltest mit ihm über christliche Gebote reden, anstatt…«


  »Aber das tue ich doch, Vater! Ich verkleide sie nur ein wenig, habt Ihr denn nicht begriffen, welche Regeln für den Jungen von Belang sind? Und gerade heute braucht er besonders viel Zuwendung.« »Ja, das verstehen wir doch.«


  »Kommen da auch Hexen?«, wollte Kolgrim wissen. »Aber natürlich! Haufenweise! Und Wassergeister und Nixen und Elfen und Zwerge und Kobolde und Heinzel…« »Auch Zauberer?« »Hunderte!« Kolgrim seufzte vor Glück.


  »Nein, weißt du was, jetzt gehen wir raus! Wir gehen zu Tante Meta auf Lindenallee. Vielleicht hat sie ja schon Weihnachtsbrot gebacken, und dann schleichen wir beide uns in die Küche und klauen ein Stück!« »Au ja!« rief Kolgrim.


  Dag schüttelte resigniert seinen Kopf. Das hier konnte nicht gutgehen, aber noch nie vorher hatten sie Kolgrim so glücklich gesehen, also sahen sie großzügig über Cecilies kühne Erziehungsmethoden hinweg.


  »Und wie willst du das mit dem Trollfest hinkriegen?« fragte Dag leise aus dem Mundwinkel heraus, als er ging. »Ach, bis dahin hat er seine Illusionen sicher verloren«, antwortete Cecilie ebenso leise. Dann verschwanden die beiden nach draußen, gerade noch rechtzeitig, bevor bei Yrja die Wehen einsetzten.


  11. KAPITEL

  



  Die Hebamme stemmte die Hände in die Hüften. »Das Kind, das hier jetzt zur Welt kommen soll, ist ein Kind des Eisvolks. Das nehme ich nicht allein in Empfang. Ich werde nie das erste Mal vergessen!«


  Sie wollte den jungen Tarjei dabei haben. Denn Herr Tengel ist ihm vertraut.


  Nach einigem Hin und Her kam man überein, Tarjei zu holen.


  Er war jetzt ungefähr achtzehn, ein junger Mann von mittlerer Größe, mit eigentümlichen, scharfen Gesichtszügen und einem so durchdringenden Blick, daß jeder, den er ansah, sofort damit begann, sein Gewissen zu überprüfen. Es war bekannt, daß er auf der Universität hervorragend abgeschnitten und daß er in den anschließenden Jahren große Fortschritte im Bereich der ärztlichen Heilkunst gemacht hatte, sowohl theoretisch als auch in der Praxis. Er war ein würdiger Nachfolger Tengels, nur noch aufgeklärter und noch perfektionistischer als sein Großvater.


  Er lächelte Yrja beruhigend zu, die nicht recht wußte, ob sie einen jungen Mann als Geburtshelfer nun gutheißen sollte oder nicht. Natürlich war Tarjei ihr vertraut - sie hatte ihn aufwachsen sehen, hatte gemeinsam mit ihm die Pest bekämpft, und sie hatte mit ihm zusammen Kolgrim auf die Welt geholfen. Aber er war lange Zeit von zu Hause fort gewesen, weit im Süden, in einem Land, das Deutschland hieß, und als er heimkam, war er ihr fremd geworden - weltgewandt, sicher, intelligent. Er wirkte viel erwachsener als sie selbst. Und dabei hatte sie seiner Mutter Meta geholfen, seine Windeln zu wechseln, als er klein war! Yrja hatte gebetet. Den ganzen letzten Monat hatte sie Gott um Kraft und Erbarmen angefleht. Sie hatte gesehen, wie Kolgrim geboren wurde, hatte gesehen, wie er Sunniva das Leben raubte. Trotzdem hatte sie sich freiwillig und ohne Angst in dieses Abenteuer gewagt Sie hatte sich so sehr nach einem Kind von Tarald gesehnt. Erst jetzt, in der letzten Zeit, hatte sie die Gefahr erkannt. Die Gefahr, daß auch ihr das Furchtbare widerfahren konnte. Nicht einmal Herr Tengel hatte Sunniva retten können. Wie sollte da der junge Tarjei Yrja helfen können, wenn die Katastrophe erneut eintrat?


  Nachts, wenn Tarald eingeschlafen war, hatte sie schweißgebadet wachgelegen. Aber ihre Gebete hatten nicht ihrer Person gegolten.


  Gütiger Herrgott, hatte sie in das Dunkel geflüstert. Sei barmherzig mit uns! Laß mich Tarald ein Kind schenken, das keinen Kummer mit sich bringt!


  Und jetzt war ihre Zeit gekommen. Ihr Körper fühlte sich benommen an, als ob er nicht mithelfen wollte, ihr Bewußtsein war wie in Watte gepackt, sie bekam gar nicht richtig mit, was passierte, und sie begriff nicht, daß diese Reaktion von einer Angst herrührte, die sie nicht zugeben wollte. Dies ist meine Schicksalsstunde, dachte sie. Yrja, die Mißgeburt, gebiert…


  In Wahrheit hatte sie den Kampf bereits aufgegeben - noch bevor er richtig begonnen hatte.


  Tarjei trat hinaus in den großen Salon und erklärte den anderen, daß es noch dauern würde. Der Grund dafür war, das Yrja nach den Krankheiten ihrer Kinderjahre so deformiert war.


  Und es dauerte. An diesem Abend wurde kein Weihnachtsfest gefeiert. Statt dessen beschworen sie alle Trolle und die anderen gefährlichen Wesen, die in der Heiligen Nacht unterwegs sein mochten. Wie aufgeklärt die Angehörigen des Eisvolks und der Familie von Meiden auch immer sein mochten - der Aberglaube saß nach wie vor tief in ihnen. Liv saß die ganze Zeit treu an Yrjas Seite und sprach ihr aufmunternd zu, während die anderen draußen waren und Kreuzzeichen machten, als Schutz vor allen bösen Geistern, die sich vielleicht hereinschleichen könnten.


  Yrja lag da und dachte nur daran, daß dies ihre einzige und letzte Chance war, ein Kind zu bekommen. Nicht nur, daß Tarald Mumps gekriegt hatte und nun zeugungsunfähig war -das machte sie sogar froh. Denn sie selbst hätte keine weitere Geburt überstanden. Das hatte sie deutlich an Tarjeis Gesicht ablesen können. Jetzt oder nie, darum ging es hier. Kolgrim konnte auf Lindenallee wohnen, Cecilie war ja bei ihm. Er war ganz begeistert. Er stand manchmal lange Zeit da Und betrachtete das Bild seiner Großmutter Sol. »Die schöne Hexe«, wie er sie nannte. Er liebte es, das Glasmosaikfenster zu betrachten, das der Maler Benedikt einmal Silje geschenkt hatte, und er hüpfte begeistert von Farbfleck zu Farbfleck, wenn die Sonne durch das Fenster bunte Reflexe auf den Fußboden malte - um sie zu töten, wie er sagte. Und er quälte Trond und Brand, bis sie beinahe wahnsinnig wurden, indem er sie aus den Unvorstellbarsten Verstecken heraus überfiel.


  Ansonsten war Kolgrim der einzige, der nicht von der Spannung und der Unruhe geprägt war, wie es Yrja wohl ergehen würde. Das ganze Weihnachtsfest war in seinem Ablauf gestört, das Gesinde saß da wie gelähmt und wartete auf die letzten Neuigkeiten, die Mahlzeiten wurden fast alle übersprungen, und Tarald war so nervös, daß er kurz davorstand, aus der Haut zu fahren. Einige Male, als der Druck gar zu groß wurde, war er aus dem Zimmer gegangen, aber ansonsten verhielt er sich sehr viel reifer als beim letzten Mal. Er blieb bei Yrja, um ihr beizustehen, so lange er konnte, und er litt mit ihr, fest entschlossen, diesmal nicht feige zu sein und sie im Stich zu lassen. Seine psychische Stärke wuchs in diesen Tagen deutlich heran.


  Frühmorgens am ersten Weihnachtstag kam Tarjei hinaus in den Salon auf Grästensholm und nickte dem halb schlafenden Dag zu.


  »Gratuliere, Onkel Dag! Ihr seid wieder Großvater geworden!«


  Das kam völlig überraschend für Dag, er hatte überhaupt keinen Lärm von drinnen gehört.


  »Was denn, schon vorbei, was ist es denn, alles gut gegangen?« »Aber ja, es ging schließlich recht gut, und Yrja hat einen prächtigen Jungen bekommen.«


  »Noch ein Enkelsohn? Kann ich hinein?« »Ja, nur zu! Aber nicht zu lange, Yrja ist sehr erschöpft!« »Das kann ich mir vorstellen! Aber wenn es so schwierig war, sollte sie vielleicht nicht noch mehr Kinder bekommen? Obwohl es ja nicht so einfach ist, das zu verhindern.«


  »Sie bekommt keine weiteren Kinder, das ist also kein Problem. Tarald hat durch das Mumps-Fieber im vergangenen Sommer seine Zeugungskraft verloren.«


  Dag sah ihn prüfend an. »Du weißt sicher eine Menge, was?« Da lächelte Tarjei, der Junge mit dem seltsamen Gesicht. Dag schlich sich in das Wochenzimmer. Dort herrschte eine andächtige, glückliche Stille. Die Stille des ersten Weihnachtstages. Yrja lag erschöpft in den Kissen, mit geschwollenem, rotgeflecktem Gesicht und schweißnassen Haaren. Schön sah sie nicht aus, aber Tarald war bei ihr, tupfte ihr den Schweiß von der Stirn und betrachtete sie mit dem Ausdruck der tiefsten Liebe, die Dag jemals gesehen hatte. Er fühlte einen Klumpen im Hals.


  Die Hebamme, mit einem erschöpften und glücklichen Lächeln im Gesicht, zeigte zum anderen Ende des Raumes, wo Liv über die Wiege gebeugt stand. Seine Frau winkte ihn zu sich, Ihre Augen strahlten.


  Dag beugte sich hinunter. Da lag ein kleines Würmchen, still und stumm mit weichen, feinen Zügen unter dunklen, kupferroten Haaren, und mit einem leichten Lächeln auf den Lippen. Die Augen waren geschlossen. Gewöhnlich ziehen sich die Gesichter neugeborener Kinder krampfartig vor dem Licht zusammen, so daß man ihre Gesichtszüge gar nicht richtig erkennen kann. Bei diesem Kind war das anders.


  Der Kloß in seinem Hals wurde größer. Dag spürte heiße, salzige Tränen über seine Wangen laufen, und mit einemmal begriff er, wieviel schreckliche Angst sie alle ausgestanden hatten.


  Heimlich trocknete er die Tränen mit seiner weichen Amtmannshand fort und wandte sich zu Tarald und Yrja um. Er lächelte. »Wie soll er heißen? Distelflaum?«


  Tarald lächelte ebenfalls. »Er heißt natürlich Dag, aber Yrja hat so inständig darum gebeten, daß er auch den Namen ihres Vaters haben soll. Weil es doch unser einziges Kind bleiben wird. Der Traum des Vaters ist es nun einmal, daß ein Baron nach ihm benannt wird. Falls es ein Junge wird, und das ist es ja nun.«


  »Natürlich. Wie heißt dein Vater noch gleich, Yrja?« »Mattias«, flüsterte sie, denn ihre Stimme war noch nicht zurückgekehrt.


  »Aber ja! Mattias ist ein sehr schöner Name«, sagte Dag. »Darf ich vorschlagen, daß der sein Rufname wird? Dann gibt es keine Verwechslung mit meinem Namen. Es ist so umständlich, immer der ältere und der jüngere zu sagen. Wir werden mit dem Pastor sprechen, damit er so bald wie möglich getauft wird!«


  Niemand fragte, warum. Alle wußten, daß Trolle um seine Wiege lauerten - und der wahrscheinlichste Mittelsmann war sein eigener Halbbruder.


  Liv sah auf ihren neugeborenen Enkel hinunter. Sie war sich nicht bewußt, daß ihre Hände sich zu Fäusten geballt hatten und ihre Arme zitterten.


  »Lieber Gott«, betete sie insgeheim. »Lieber Gott, laß mich nicht ungerecht sein. Hilf mir, Gott, mit gerechten Augen zu schauen!«


  Ungefähr dasselbe beschäftigte Yrjas erschöpftes Herz. Danke, dachte sie immer wieder. Ich danke dir, gütiger Gott, daß Du mir gestattet hast, dieses kleine Wunder zur Welt zu bringen! Was hast Du damit beabsichtigt, Herr, daß Du mich, Deine armselige Dienerin, dazu ausersehen hast? Mißversteh mich nicht, Himmlischer Vater, ich maße mir nicht an, eine besonders Auserwählte zu sein, ich denke nicht an Weihnachtsabend-Symbolik oder Messias Phantasien. O nein! Aber hast du etwas Besonderes mit mir vor? Willst Du mich auf die Probe stellen? Ob ich genug Demut in mir habe und nicht hochmütig werde? Du hast mir ein großes Geschenk gemacht, das weiß ich, und ich bin sehr glücklich, daß ich meinem geliebten Mann diesen Sohn schenken durfte. Gib mir Kraft, Vater! Du weißt, daß ich sie brauchen werde. Ja, dies ist eine Probe, ich fühle es. Hilf mir, sie zu bestehen, lieber Gott!


  Tarald sprach Yrjas Andeutung offen aus. Er konnte sich nicht sattsehen an dem Kind in der Wiege.


  »Eine ganze Menge Kinder werden Weihnachten geboren«, sagte er und blickte die anderen beinahe herausfordernd an. »Jedes Jahr, überall auf der Welt. Und er wurde morgens geboren!«


  »Du liebe Güte, natürlich«, sagte Dag. »Wir bilden uns doch nichts ein!«


  »Nein, dazu gibt es auch keinen Grund«, sagte Tarald nüchtern. »Yrja war lange über die Zeit. Sie ist nicht an Maria Verkündigung schwanger geworden, keineswegs. Also war es ein reiner Zufall, daß das Kind am Weihnachtstag zur Welt gekommen ist.«


  Liv sagte weich: »Ich glaube, es liegt nicht an diesem Datum, daß wir so zuversichtliche Empfindungen haben. Es ist wohl eher der Gesichtsausdruck des Kleinen. Wie heißt es im Choral über Unseren Herrn Jesus Christus? Sanftmütig, mild und gütig. Das ist es, was uns jetzt durch den Kopf geht.« Die anderen nickten ernst.


  Nein, eine Christusgestalt war der kleine Junge nicht. Aber niemand konnte bestreiten, daß er einen Lichtblick in ihr verzweifeltes Erdendasein brachte. Und viele dachten: Ach, wenn doch nur Silje und Tengel und Charlotte ihn hätten sehen, ihn erleben können!


  Wenn Yrja daran dachte, für welchen kostbaren Schatz sie nun die Verantwortung trug, wurde ihr angst und bange. Und wie alle anderen Mütter auf der Welt lauschte sie ängstlich auf seine Atemzüge, und sie starb jedesmal beinahe vor Schreck, wenn sie meinte, er habe aufgehört zu atmen. Das ist wohl der größte Albtraum aller frischgebackenen Mütter!


  Der kleine Mattias wurde an einem kalten Januartag getauft, in den Armen seiner Großmutter Liv. Und ein mächtig stolzer Großvater, der Bauer von Eikeby, stand inmitten seiner vielköpfigen Familie in der Kirche und hörte, wie der neue Baron seinen Namen erhielt.


  Eigentlich hätte Cecilie den Kleinen über die Taufe halten sollen, doch das erschien ihnen allen zu riskant, wegen Kolgrim. Sie wollten nicht seine Eifersucht auf das Brüderchen wecken und auch nicht riskieren, daß er zu schreien anfing und einen Skandal in der Kirche auslöste. Aber Cecilie stand als Patin zusammen mit ihrer Mutter und Yrjas ältestem Bruder, die ebenfalls Paten waren, vorne im Chor. Und niemand konnte oder mochte verhindern, daß Kolgrim neben ihr stand und mit den Händen im Taufbecken herumplanschte.


  Cecilie betrachtete Herrn Martinius, während er das Taufritual vollzog. Sie hatte ihn während des gesamten Gottesdienstes angesehen - selbstverständlich, denn das tut die ganze Gemeinde, wenn der Pastor predigt. Was sie sah, gefiel ihr. Er war ein stattlicher junger Mann mit melancholischen Augen. Seine Stimme war weich und ausdrucksvoll. Aber er erinnerte sie an jemanden.


  Erst als sie wieder zu Hause war, begriff sie, daß er Alexander Paladin ähnelte, und diese Erkenntnis erschütterte sie. Denn wenn sie jemanden vergessen wollte, dann Alexander. Aber es lag etwas seltsam Angespanntes über dem jungen Pastor, etwas, das sie nicht verstand. Als hätte er persönliche Probleme. Religiöse? Nein, das konnte sie sich nicht vorstellen, er machte den Eindruck, daß er auf gutem Fuß mit dem Herrgott stand.


  Warum muß ich bloß immer an Männer mit neurotischen Problemen geraten, dachte sie, verärgert über sich selbst. Herr Martinius hatte im Laufe der Predigt viele Male hochgeschaut und war Cecilies Blick begegnet. Und unbewußt hatte er ihn anschließend immer wieder gesucht.


  Das muß Taralds kleine Schwester sein, dachte er. Sie war gerade nach Kopenhagen abgereist, als er damals hierher kam. Ihre Anwesenheit machte den Gottesdienst irgendwie anders, aber er konnte sich nicht erklären, wieso. Er fühlte sich gewissermaßen aufgemuntert und guter Dinge. Rasch warf er einen Blick auf seine Gattin, die auf ihrer üblichen Platz saß und ihn beobachtete. Sie runzelte streng die Augenbrauen. Ja, er hatte gewiß ein wenig zu frei gesprochen heute, und Julie war so gottesfürchtig. Er mußte sie zusammennehmen.


  Wieder fiel sein Blick auf Cecilie, und wieder spürte er dieselben gemischten Gefühle von stiller Freude und Erregung. Cecilie von Meiden sah nicht halb so süß aus wie Julie - aber was für eine Persönlichkeit, und dann diese Anmut, dieser Charrn.


  Während der Taufzeremonie standen sie zufällig dicht nebeneinander. Herrn Martinius zitterten dermaßen die Hände daß ihm fast die Bibel entglitten wäre. Die Buchstaben verschwammen vor seinen Augen. Hätte sich nicht der eifersüchtige kleine Kolgrim zwischen sie gedrängt, hätte Herr Martinius die Zeremonie wohl niemals zu Ende gebracht.


  Kolgrims Brüderchen Mattias war ein ungewöhnliches Kind, fand der Pastor. Diesen Blick hatte er vorher noch bei keinem Täufling gesehen. So mild, so verstehend- soweit man das bei einem Säugling überhaupt sagen konnte - und mit einem so rührend vertrauensvollen Lächeln. Ja, der Pastor war wirklich bewegt.


  Wie konnten zwei Halbbrüder so verschieden sein? Der wirkliche Grund war, daß der kleine Mattias all die guten Eigenschaften seiner Vorfahren geerbt hatte, während sein armer Bruder all die schlechten abbekommen hatte. Aber inzwischen konnten alle sehen, daß Kolgrim sich seines Aussehens absolut nicht zu schämen brauchte. Es lag etwas hypnotisch Anziehendes in seinen sonderbaren Gesichtszügen, etwas beinahe unheimlich Suggestives in seinen schimmernden Augen. Aber alle, die ihm in die Augen blickten, fühlten Angst - ohne zu begreifen, wieso.


  Cecilie war ihnen allen in diesen Tagen eine große Hilfe. Um Yrja und Liv zu entlasten, nahm sie Kolgrim oft mit hinunter nach Lindenallee. Meistens ging sie hin, um Tarjei zu treffen, die beiden hatten so vieles gemeinsam.


  Auf Lindenallee ging das Leben seinen gewohnten Gang, Meta putzte und kochte und machte und tat, sie war nicht wie Silje, die alles den Mägden überlassen hatte. Meta wollte möglichst viel selbst machen. Are arbeitete draußen im Wald und in den Ställen, nur zu den Mahlzeiten kam er herein, bodenständig, kantig und wortkarg, gefolgt von Brand, der ein genaues Abbild seines Vaters war, und dem ständig plappernden Trond. Trond wollte gerne den Wirtschaftsbetrieb auf Lindenallee rationalisieren, aber weil Are sich genau damit sein ganzes Leben lang beschäftigt hatte, gefiel ihm nicht, daß ein anderer alles noch besser machen wollte. Es gab nichts zu verbessern, meinte er. Deshalb fand keiner von Tronds Vorschlägen Gnade vor seinen Ohren.


  Um Trond ist es schade, dachte Tarjei oft. Er besaß soviel Energie und Führungsqualitäten. Hier auf Lindenallee gab es kaum Möglichkeiten für ihn, seine Talente richtig einzusetzen Tarjei sprach hin und wieder mit seinem Bruder darüber, und Trond sah das genauso. Er wollte so gern weg, er auch, aber nicht, um wie Tarjei zu studieren. Er wollte Berufssoldat werden. Aber Are ließ ihn nicht gehen, er wurde so dringend auf dem Hof gebraucht.


  »Das wird schon noch«, sagte Tarjei und klopfte ihm beruhigend auf die Schulter. »Eine Führungspersönlichkeit findet immer ihren Platz. Und du bist noch jung.«


  Trond nickte dankbar. Keiner von beiden dachte daran, daß sie nur ein Jahr auseinander waren. An Reife war Tarjei seinen Brüdern schon immer viele Jahre voraus gewesen. Eines Tages saßen Cecilie und Tarjei auf Lindenallee zusammen und stellten Vergleiche an zwischen Kopenhagen und Tübingen - während sie die ganze Zeit ein Auge auf Kolgrim hatten -, als sie auf einmal die Stimme von Herrn Martinius in der Halle hörten. Sie standen auf und gingen hin.


  Der Pastor unterhielt sich mit Are und Meta. Offenbar ging es um eine Unterbringung oder eine Spende für eine Schar von Kindern, die gerade ihre Eltern verloren hatten. »Nanu«, murmelte Tarjei, »wieso kommt er denn selbst? Um solche Sachen kümmert sich doch sonst immer das energische Püppchen mit den kalten Augen.« »Seine Frau?« »Ja.«


  »Hat sie kalte Augen?« fragte Cecilie interessiert. »Ja. Die Gemeinde liebt sie abgöttisch. Ich kann sie nicht ausstehen.« »Ich auch nicht.« »Hast du sie denn schon gesehen?« »Nein.«


  Da lächelte Tarjei.


  Der Pastor zuckte heftig zusammen, als er Cecilie erblickte, aber er grüßte sie betont förmlich und dankte ihr für den letzten Besuch.


  »Den letzten?«, sagte Cecilie. »Als der süße kleine Waldschrat, den ich zum Neffen habe, im Taufbecken herumgeplanscht hat, meint Ihr? Das war vielleicht eine lebhafte Taufe, das muß ich schon sagen. Die vergnüglichste, die ich jemals erlebt habe. Wart Ihr schon auf Grästensholm?« »Nein, ich bin auf dem Weg dorthin.«


  »Gut«, sagte Tarjei schnell. »Dann bekommt Ihr Gesellschaft. Cecilie und ihr kleiner Bandit wollten sowieso nach Hause.«


  In Gedanken trat Cecilie ihm vors Schienbein. Mit einem steifen Lächeln wandte sie sich an Herrn Martinius. »Falls man Euch hier nicht auch einen Bissen anbietet? Seid Ihr einer von den Bratenpriestern?« »Cecilie!« sagte Are schockiert. Tarjei grinste. Auch der Pastor lächelte. »Nein, das nun wirklich nicht.«


  »Nein, Ihr habt schlanke Beine«, sagte Cecilie. »Nun gib ihm schon ein paar Münzen, Onkel Are, und halt den Geldbeutel nicht so krampfhaft fest! Dann können wir endlich los.« Sie war mächtig wütend auf Tarjei - vielleicht gerade deswegen, weil sie tatsächlich Lust hatte, den Pastor nach Grästensholm zu begleiten.


  »Nehmt es ihr nicht übel«, lachte Are. »So ist sie nun mal. Sie und mein Sohn Tarjei sind die Genies in der Familie, und sie lassen keine Gelegenheit aus, uns gewöhnliche Sterbliche dies spüren zu lassen.«


  Während Kolgrim auf seinem Steckenpferd um sie herum galoppierte, gingen sie zügig hinauf nach Grästensholm. Die Luft war kalt und klar, und kleine Atemwolken folgtem jedem ihrer Worte. Der hartgefrorene Erdboden war mit einer dünnen Schicht Schnee bedeckt.


  »Was für eine entsetzliche Eile«, neckte Cecilie ihn lachend. »Wollt Ihr mir davonlaufen, Herr Martinius?«


  Sie kennt meinen Namen, dachte er fieberhaft. Sie weiß, wie ich heiße, und sie spricht meinen Namen mit einem Charme aus, wie ihn keine andere hat.


  Verwirrt stammelte er, während er auf sie wartete: »Nein, nein, gar nicht, es ist nur…«


  Er schwieg abrupt, aber Cecilie war sein rascher, verstohlener Blick hinunter zum Pfarrhof nicht entgangen. »Daß Eure Frau Euch sehen könnte? Bei der großen Entfernung? Da müßte sie schon außergewöhnlich gute Augen haben. Und ich bin doch wirklich harmlos!« »Ja, natürlich! Nein, ich wollte sagen…«


  »Oder überwacht sie Euch vielleicht?« stichelte Cecilie. »Fräulein Cecilie, macht Euch nicht lustig! Meine Julie ist eine ganz prachtvolle Frau.«


  »Gewiß«, sagte sie todernst. »Sehr gottesfürchtig, wie ich gehört habe.« »Ja.« »Und tugendhaft.« »Sehr.« »Und bezaubernd.«


  »Wie ein Engel!«


  »Na, das klingt ja ganz wundervoll. Aber das eine schließt das andere nicht aus. Wie gefällt es Euch hier im Kirchspiel?«


  »Sehr gut. Ihr wißt sicher, daß Yrja und Tarjei und ich während der Pest mit Herrn Tengel zusammengearbeitet haben? Damals sind wir Freunde fürs Leben geworden, denke ich.« »Das war, gleich nachdem ich nach Kopenhagen abgereist war… Komm von dem Baum da runter, Kolgrim, ich habe dich genau gesehen! …und Großmutter Charlotte und Großvater Jacob starben. Es hat mir so weh getan, daß ich damals nicht bei ihnen sein konnte.«


  Er staunte über ihr dauerndes schnelles Wechseln zwischen Spaß und Ernst. Das gefiel ihm - es deutete daraufhin, daß sie ein reiches Gefühlsleben hatte.


  Unbewußt wanderten seine Gedanken zu seiner Frau, und ihm war, als ob die Sonne hinter einer Wolke verschwände. Herr Martinius gab sich hypothetischen Spekulationen hin. Was, wenn Fräulein Cecilie nicht abgereist wäre, kurz bevor er in das Kirchspiel kam? Wenn sie auch bei dem Kampf gegen die Pest dabei gewesen wäre? Denn mutig genug dafür war sie, da war er ganz sicher. Wie wäre sein Leben dann wohl verlaufen? Jetzt war jedenfalls alles zu spät.


  Tarjei hatte sich bereit erklärt, einen Krankenbesuch zu machen, Einem Kleinbauern war bei einer der zahllosen Raufereien, wie sie bei festlichen Anlässen gang und gäbe waren, ein Messer in den Leib gerammt worden. Cecilie bot sich an, ihm zur Hand zu gehen, und dankbar nahm Tarjei ihr Angebot an.


  Der Bauer war nach Hause geschafft worden. Tarjei, der kein Auge für so etwas hatte, fiel nicht auf, wie ärmlich die Kate eingerichtet war und wie viele Kleinkinder erschrocken um das Bett des Vaters standen. Cecilie dagegen sah es sofort und dachte, daß sie hier unbedingt Hilfe hinschicken mußten. Es war nur so, daß es bei fast allen Familien im Umkreis ähnlich schlimm stand.


  Aber dieser Mann durfte nicht sterben! Das wäre eine Katastrophe für die junge Bäuerin.


  Tarjei untersuchte die Wunden des Verletzten. Er ging zu einem der Männer, die ihn gebracht hatten, und sagte leise: »Holt den Pastor - sicherheitshalber.« Der Mann nickte und ging. Cecilie hatte gehört, was Tarjei sagte, und schauderte. Teils, weil es sich schlimm für den Bauern anhörte, und teils aus anderen Gründen, die sie selber gar nicht so genau wissen wollte.


  Der Mann hatte den Messerstich tief in den Unterleib erhalten. Als Tarjei die Wunde freilegte, spürte Cecilie, wie der Boden unter ihren Füßen schwankte und der Raum sich zu drehen begann. Worauf in aller Welt hatte sie sich da eingelassen? Kopflos und übermütig hatte sie Tarjei gegenüber die Überlegene gespielt. »Laß mich mitkommen und dir helfen!« Du liebe Güte! Was gäbe sie darum, jetzt gemütlich daheim auf Grästensholm zu sitzen und sich mit der lieben, wunderbaren Yrja über Kindererziehung zu unterhalten! Wie hätte Cecilie ahnen können, daß ausgerechnet dieser Impuls, die barmherzige Samariterin zu spielen, eine tiefgreifende, fatale Auswirkung auf das Leben der armen Yrja haben sollte? Tarjei hatte wohl gerade etwas zu ihr gesagt. »Wisch das Blut weg, Cecilie!«


  Er reichte ihr einen Lappen, den sie kraftlos fallen ließ. Cecilie schluckte und hob ihn auf. Versuchte, mit geschlossenen Augen das Blut wegzuwischen. Es ging nicht. »Beeil dich schon!« sagte Tarjei ungeduldig.


  Er verstand nicht, wie jemandem beim Anblick menschlicher Innereien sterbenselend werden konnte.


  Tarjei sah hinauf zum finsteren Dachstuhl, durch dessen winzige Öffnung kaum Licht hereinfiel. Er seufzte. »Nein, das wird nichts, es ist viel zu dunkel und schmutzig hier. Wir müssen ihn hochschaffen in Tengels Behandlungszimmer. Habt ihr einen Schlitten?«


  »Nur ein Schlepp«, antwortete die verschreckte Bäuerin. »Dann heraus damit. Schnell!«


  Fast alle hasteten nach draußen, sichtbar erleichtert, etwas tun zu können.


  Herr Martinius kam, aber es blieb keine Zeit für Gebete, Er half mit, den Mann auf das Schlepp zu bugsieren – zwei miteinander verbundene Stangen, die am Kummet des Pferdes befestigt waren und deren Enden über den Boden schleiften.


  Dann halfen die Männer, die den Verletzten heimgetragen hatten, das Pferd zu führen, während Tarjei, Cecilie und der Pastor sich um den Patienten kümmerten. Die Bäuerin mußte Zuhause bei den Kindern bleiben. Das war am besten so.


  Die völlig verängstigte junge Frau rief Tarjei nach: »Er muß doch nicht…?« Sie deutete verzagt auf die festgezurrte Gestalt auf dem Schlepp.


  »Wir werden unser Bestes tun, damit er überlebt. Aber noch mehr Kinder wird es in diesem Haus nicht geben.« »Ach, Gott sei Dank!« sagte sie erleichtert.


  Ob die Erleichterung in ihrer Stimme der Tatsache galt, daß ihr Mann noch lebte, oder eher Tarjeis letzter Äußerung zuzuschreiben war, das wußte niemand zu sagen. Ein Schlepp war nicht gerade das beste Transportmittel für einen Mann, der mit einem Messer niedergestochen worden war, und sie hatten ihre liebe Not und Mühe, einigermaßen glatt über den steifgefrorenen Waldboden zu kommen. Der Pfad, der an der kleinen Kate führte, war voller Steine und Baumwurzeln, über die das Schlepp hinweggehoben werden mußte. Am Ende fühlte Cecilie sich, als ob sie schon hundert Jahre so gebückt gegangen wäre. Als sie schließlich vor der Treppe von Lindenallee halt machten, richtete sie den schmerzenden Rücken gerade, Wirbel für Wirbel, während sie mit zusammengebissenen Lippenen stöhnte.


  Es wurde ein harter Kampf um das Leben des Mannes. Aber in Tengels Behandlungszimmer war alles viel heller, alles war zur Hand, und Tarjei hatte schon viele Male vorher dort gearbeitet und kannte sich aus. Aber Cecilie, die nicht an Krankenpflege gewöhnt war, mußte immer wieder dagegen ankämpfen, in Ohnmacht zu fallen. Herr Martinius half, den Mann festzuhalten; seine Rolle als Geistlicher hatte er zu Hause gelassen. hier ging es um das Leben dieses Mannes. Der Verletzte hatte am Anfang geschrien, aber nach und nach wurde es still. Er hatte das Bewußtsein verloren, und was hätte es da genutzt, ihn zu fragen, ob er bereit sei, vor das Angesicht Gottes zu treten?


  Daß der Patient bewußtlos geworden war, erleichterte Tarjei die Behandlung. Cecilie war tief beeindruckt von den Fähigkeiten ihres Cousins. Das hier war Großvater Tengel zu seinen besten Zeiten. Tarjei war vielleicht moderner, nicht so vorsichtig und rücksichtsvoll, aber er hatte größere Kenntnisse durch sein Universitätsstudium in Tübingen. Cecilie versuchte, nicht daran zu denken, daß ihre Hände oft diejenigen des Pastors streiften. Sie war sich seiner Nähe überaus bewußt, und sie konnte nicht leugnen, daß sie davon beeinflußt wurde. Er war so ein sympathischer Mann, dem unglückseligen Alexander so ähnlich - und er war in hohem Maße Mann. Cecilie begriff, daß sie ausgehungert war nach etwas, das man wohl am sittsamsten als »Romanze« bezeichnete. Schließlich war der Patient zugenäht. Alle richteten sich auf.


  »Danke für die Hilfe«, sagte Tarjei. »Ich bin überrascht, Cecilie, du warst hervorragend. Als ob du für diese Arbeit geboren wärest.« »Ach tatsächlich?« sagte sie ungläubig.


  »Aber er muß beobachtet werden«, sagte Tarjei. »Und ich habe Vater versprochen, mir seine Schweine anzusehen, habe ihn schon so oft versetzt, deshalb…«


  »Geh nur«, sagte Cecilie und schluckte tapfer. »Ich kann ja eine Weile hier sitzen.«


  »Ich auch«, sagte der Pastor. »Der Mann kann es sicher gebrauchen, daß jemand für ihn betet.« Cecilie erbebte leicht. »Ausgezeichnet«, sagte Tarjei erleichtert. »Zwei Stunden vielleicht?« Sie nickten.


  Herr Martinius sah ein bißchen erschrocken aus, als Tarjei gegangen war - als ob sein Angebot, gemeinsam mit Cecilie Krankenwache zu halten, doch ein wenig übereilt gewesen wäre. Sie konnte ihm seine Erschrockenheit absolut nachfühlen.


  Es gab nicht viel, worauf man im Behandlungszimmer hätte sitzen können. Ein niedriges Sofa - wohl eher eine Bank, die mit Schafsfellen belegt war, das war alles. Darauf nahmen sie Platz, schüchtern und zögernd. Man konnte nicht die Beine baumeln lassen, dazu war die Sitzfläche zu tief, also mußten sie ganz nach hinten rutschen, damit sie die Rücken anlehnen konnten. Vermutlich war die Bank für Kranke gedacht, die eine Weile auf Lindenallee bleiben mußte. Die Stille wurde langsam quälend.


  »Er ist tüchtig, der junge Tarjei«, sagte der Pastor. »O ja!«, sagte Cecilie sofort, dankbar für die Unterbrechung der Schweigefolter. »Und das in seinem Alter. Er ist ja gerade eben erwachsen.«


  »Schade, daß wir ihn nicht im Kirchspiel behalten können. Es wird leer werden hier, wenn er und Ihr, Fräulein Cecilie, wieder abgereist seid.«


  »Aber Euch geht es doch gut, Herr Martinius. Ach was, ich mag nicht Herr Martinius zu Euch sagen. Wie habt Ihr vorher geheißen? Martin?« »Ja.« »Darf ich Euch so nennen?«


  Er zögerte lange. Dann sagte er: »Aber gern. Wenn es sonst niemand hört.«


  Cecilie lächelte schief. Sie hatte ihr inneres Gleichgewicht wiedergefunden. »Aha, der Wachhund liegt also auf der Lauer?« »Fräulein Cecilie, ich bitte Euch…« »Nur Cecilie! Du bist ein guter Freund der Familie.« »Vielen Dank. Cecilie, ich bitte dich, spotte nicht über Julie! Sie ist so rein und anständig. Sie steht so hoch über mir armem, elendigen Menschen.« »Sind das ihre Worte?« »Nicht, bitte!«


  Er schlug die Hände vors Gesicht und wimmerte. Cecilie saß eine Weile ganz still, dann streckte sie ihre Hand aus und wollte vorsichtig seine eine Hand vom Gesicht ziehen. Aber er weigerte sich.


  »Ich weiß schon seit langem, daß du Probleme hast, Martin«, sagte sie weich. »Mein Bruder Tarald und Yrja wissen es auch. Möchtest du nicht darüber sprechen? Weißt du, mir geht es im Moment auch nicht besonders gut, und ich versuche, wieder ein Mensch zu werden nach dem Schock, den ich erlitten habe. Die Menschen sind nicht immer die, für die man sie hält.«


  Ihr freundlicher Ton riß die hohe Mauer nieder, die er um sich herum aufgebaut hatte. Er nahm die Hände fort, und sein vergrämtes Gesicht, das so voller Gewissensqualen und Selbstanklagen war, sagte ihr, daß sie auf der richtigen Spur war. Sie versuchte ihm den Anfang leicht zu machen. »Also unsere Pastorin ist perfekt. Das sagen alle.«


  »Ja«, sagte er bitter. »Das sagen alle. Und sie ist es! Nur ich bin schwach und unwürdig.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Cecilie mild. »Möglicherweise ist sie perfekt für die Gemeinde. Aber nicht für dich.« Martin lehnte den Nacken an die Wand und schloß die Augen, als ob sein ganzer Körper in den Schlaf sinken wollte. Der Verletzte war immer noch bewußtlos, aber seine Gesichtsfarbe war rosig, genauso, wie sie nach Tarjeis Angaben sein sollte.


  »Es ist nicht richtig, es so auszudrücken«, sagte Martin müde. »Der Fehler liegt bei mir und meinen fleischlichen, sündigen Gelüsten.«


  »Du lieber Himmel«, sagte sie schockiert. »Was ist denn das für ein Ausdruck? Hört sich genauso an, als käme er von deiner Frau - obwohl ich sie noch nie gesehen oder mit ihr gesprochen habe.«


  Plötzlich sah sie zwei dicke Tränen über die Wangen des Pastors rollen.


  »Cecilie, ich kann nicht mehr! Ich habe die Traumprinzessin meiner Kindheit geheiratet, einen kleinen Engel. So tugendhaft, so gottesfürchtig, so schön! Und genau das ist sie, Cecilie! Verglichen mit ihr bin ich ein plumpes, dummes Walroß!«


  »Ich glaube, du meinst etwas ganz anderes, Martin«, sagte CeIcilie nachdenklich. »Tief in deinem Innern meinst du - obwohl du es dir niemals eingestehen würdest -, daß sie gottesfürchtig, tugendhaft und schön ist - aber mehr auch nicht!«


  Er kroch in sich zusammen, als hätte sie mit einem Messer auf ihn eingestochen.


  »Wenn du nur nicht so einen scharfen Verstand hättest, Cecilie! Du durchbohrst meine arme Seele bis auf den Grund und legst sie offen vor mich hin.«


  »Das kann ganz gesund sein. Martin, ich weiß nicht, worum es im einzelnen geht, aber ich glaube, daß du das Problem nicht : richtig erkannt hast. Meine ganze Familie und ich kennen dich als einen rechtschaffenen, aufrichtigen und aufopfernden Gottesmann. Wenn du dich über die offensichtlichen Eigenschaften deiner Frau wunderst, hat das wohl seine Gründe. Auf mich wirkt sie jedenfalls überaus ehrgeizig.«


  »O ja«, sagte er eifrig, ohne zu bemerken, daß er von seinen strengen Loyalitätsgrundsätzen abwich. »Ihr Ehrgeiz ist unglaublich! Sie muß die perfekteste Pfarrersfrau sein, sie muß die Beste und Erste im Kirchspiel sein, niemand soll auch nur das Mindeste an ihr auszusetzen haben. Sie will eine unangreifbare Heilige sein, und sie bringt mich dazu, mich wie eine kleine Laus zu fühlen! Alles Fleischliche ist in ihren Augen Sünde. Cecilie, wir sind verheiratet. Und ich darf sie nicht anfassen!«


  »Wie bitte? Ich höre wohl nicht recht? Nein, aber Martin, wie kannst du nur dir selbst die Schuld daran geben? Ganz egal, ob sie so erzogen wurde oder ob sie von selbst darauf gekommen ist, aber das ist doch ein völlig verdrehtes Verständnis des Christentums!«


  Und plötzlich, nachdem er einmal nachgegeben hatte, war es, als ob sich bei ihm alle Schleusen öffneten.


  »Es ist schmutzig, eklig, schockierend, sagt sie, daß ich überhaupt an so etwas denken kann. Ich muß mir den Mund auswaschen, wenn ich aus Versehen einmal erwähne, daß wir jenseits des Bauchnabels auch einen Körper haben. Nur mit Mühe und Not gesteht sie ein, daß sie Beine hat, auf denen sie geht. Wir müssen Heilige sein, die als gutes Beispiel vorangehen, sagt sie.«


  »Kein Problem für sie, wenn sie keine Gelüste hat«, murmelte Cecilie.


  »Sie sagt, das sei das einzig wahre Christentum. Dem Fleisch zu entsagen, sich ganz und gar dem Guten zu weihen…« »Und warum hat sie dich dann geheiratet? Um ein Sprungbrett zu haben? Eine Pastorenfrau ist mehr als eine Pastorentochter, oder wie?«


  Martin hörte zwar ihre Bemerkung, aber er war viel zu sehr damit beschäftigt, alles loszuwerden, was seine Seele seit unendlicher Zeit bedrückte.


  »Du hättest bei unserer Hochzeitsnacht dabei sein sollen, Cecilie! Das war das Absurdeste, was ich jemals erlebt habe. Als ich nichtsahnend in ihr Zimmer kam, schön sauber und ordentlich angezogen, starrte sie mich an, als wäre ich ein Wegelagerer, und dann fing sie laut an zu schreien. Und als ich ihr zu erklären versuchte, daß wir nun Mann und Frau seien und daß wir jetzt… einander beiwohnen sollten, ja, da kreischte sie Hurenbock und Faß mich bloß nicht an, du Schwein! Ich verlor jegliches Selbstvertrauen, denn ich hatte doch keine Erfahrung mit Frauen, sie ist immer meine erste und einzige Liebe gewesen. Und als ich vorsichtig ansprach, daß wir doch Kinder haben sollten, da… ja, da wurde ihr übel. Sie stürzte zum Fenster, beugte sich hinaus und… Ich bin dann gegangen, verletzt und ratlos, ich verstand überhaupt nichts mehr. Sie ist immer mein Traum gewesen, ein unerfüllbarer Traum, viele, viele Jahre lang. Solange ich ein gewöhnlicher Junge war, oder später dann als Vikar, da war ich bloß Luft für sie. Wenn ich das Wort an sie richtete, drehte sie sich von mir weg und sprach mit anderen, so als hätte sie mich nicht gehört. Dann bekam ich das Pfarramt hier, und da erkundigte sie sich danach, welche Aufstiegsmöglichkeiten ich hätte. Sie hatte es wohl auf das Bischofsamt abgesehen. Als sie von ihrem Vater erfuhr, daß viele Menschen mich empfohlen hatten und ich möglicherweise einer vielversprechenden Zukunft entgegensah, griff sie zu und sagte Ja. Ich war überglücklich. Jetzt ist meine Welt zusammengebrochen. Sie, die perfekte Pfarrersfrau, von allen vergöttert…«


  »Nicht von meiner Familie«, sagte Cecilie. »Wir haben sie durchschaut. Es sind ihre Augen. Aber wir haben nicht geglaubt, daß es so schlimm steht.«


  Plötzlich war er von Reue erfüllt. »Ach, was sitze ich hier und beklage mich. Ich bin keinen Deut besser. Illoyal meiner eigenen Frau gegenüber.«


  »Bis zur äußersten Grenze getrieben, würde ich sagen. Es muß schrecklich sein, mit der innig Geliebten so viele lange Jahre zusammenzuleben und sie nicht anrühren zu dürfen.« Er richtete sich erstaunt auf. »Aber du glaubst doch nicht, daß ich mich jetzt noch von ihr angezogen fühle? Ich ertrage sie nicht mehr! Deswegen bin ich doch eine so leichte Beute für meine fleischlichen Gefühle und Bedürfnisse geworden…« Er verstummte entsetzt.


  »Was wolltest du jetzt sagen, Martin?«, sagte Cecilie weich. »Nichts! Vergiß es!« Er holte tief Atem. »Du hast gesagt, daß du selbst einen tiefen Schock erlebt hast. Erzähl mir davon!«


  Cecilies Stimme war plötzlich ganz dünn und verzagt. »Ach, es ist so schwierig, darüber zu sprechen. Ich war so einsam in Kopenhagen, und ich hatte einen sehr guten Freund, dem ich vertraute. Ich war wohl ganz ausgehungert nach dem, was du so schön als weltliche Genüsse umschreibst. Ja, und als sich herausstellte, daß er sich überhaupt nicht von Frauen angezogen fühlt, war ich schockiert. Zum einen hatte ich keine Ahnung gehabt, daß es so etwas gab, zum anderen verlor ich genau den, den ich so nötig gebraucht hätte.« »Ach, mein liebes Kind!« sagte er bestürzt und legte beschützend den Arm um sie. Er bemerkte sogleich seinen Fehlgriff und zog seinen Arm zurück, als hätte er sich an ihr verbrannt oder wäre von einer giftigen Schlange gebissen worden. Cecilic sah beklommen weg.


  Er legte seinen Kopf auf die angezogenen Knie. »Warum, warum nur bist du damals nach Kopenhagen gefahren, Cecilie?« flüsterte er. »Warum haben wir uns damals nicht getroffen?«


  »Glaubst du nicht, daß alle deine Träume auf Julie gerichtet waren? So daß ich dir niemals etwas bedeutet hätte?« Martin schüttelte den Kopf. »Du bist so erdnah, so vital und anziehend. Ein ekstatischer Traum von einem Engel verblaßt davor so rasch. Cecilie, was sollen wir nur tun? Mein Körper brennt so heiß nach der langen Enthaltsamkeit in all diesen quälenden Jahren.«


  »Das geht dir nicht allein so«, flüsterte sie. »Wie gut, daß ich in ein paar Tagen abreise.«


  »Ja«, sagte er aufrichtig. »Ich werde zu Gott beten, daß wir uns vorher nicht mehr sehen.« »Ich auch.«


  Er lächelte traurig. »Wie tröstlich zu wissen, daß wir beide im selben Boot sitzen.«


  Die Tür ging auf. Beide fuhren erschrocken zusammen, atmeten aber erleichtert auf, als sie sahen, daß es Tarjei war. Sie konnten gehen. Sie nickten einander nur kurz zu, dann eilten sie jeweils in ihre Richtung.


  Aber Cecilie ging auf leichten Füßen heim. Wie herrlich war es doch, zu wissen, daß man begehrt wurde. Und eine unglückliche Liebe versetzte den Gefühlen, die in ihr brodelten, noch den letzten kleinen Kick.


  12. KAPITEL

  



  Herr Martinius hatte keine so schöne Heimkehr.


  Schon in der Diele vernahm er das ehrbare steife Rascheln ihrer Röcke, als seine Frau durch die Zimmer eilte, um ihn zu empfangen.


  Sie hatte wieder diesen kalten, forschenden Ausdruck in den Augen, den sie immer vergeblich durch eine zuckersüße Stimme zu kaschieren versuchte.


  »Du kommst spät. Wir mußten schon mit dem Essen anfangen. Was hat dich so lange aufgehalten?«


  Ehrlich, wie er war, sagte Martin: »Wir mußten den Verletzten nach Lindenallee transportieren.«


  Die schöne Frau Julie sah rot, als sie das hörte. »Wir? Seit wann sind denn grobe Arbeiten die Angelegenheit eines Pastors?«


  »Du weißt, daß sie das manchmal sind, Julie. Sie haben jede hilfreiche Hand gebraucht. Tarjei und Cecilie hatten genug damit zu tun, den Verletzten zu versorgen.«


  Wie schön es sich anfühlte, ihren Namen auszusprechen! Es wärmte den ganzen Körper.


  Aber Julie gab sich keine Mühe mehr, die Kälte in ihren Augen zu verbergen. Trotz Martins unschuldigem und aufrichtigem Gesichtsausdruck witterte sie eine Rivalin. Sie hatte schon immer die Leute von Lindenallee und von Grästensholm gehaßt und verachtet. Ihr fehlendes Interesse an der Kirche und ihr mangelhafter Respekt für die Erste Dame des Kirchplatzes waren ihr schon immer ein Dorn im Auge gewesen.


  »Cecilie? Meinst du Fräulein von Meiden? Diese schamlose Weibsperson, die ihre Mißgeburt von einem Neffen die Kirche mitgebracht und es zugelassen hat, daß er das heilige Taufbecken unseres Herrn entweiht? Dieselbe, die du von der Lindenallee zum Schloß begleitet hast?«


  Herr Martinius legte immer pflichtschuldigst Zeugnis da über ab, was er den ganzen Tag getan hatte. Ihre Gnaden, seine Gattin, erwarteten das.


  »Ja, die meine ich. Aber jetzt bist du ungerecht ihr gegenüber Sie ist ein gutes Mädchen.«


  Schlimmer hätte er sich nicht ausdrücken können! Sie waren inzwischen im Speisesaal des Pfarrhofs angelangt, den Julie zweifellos sehr geschmackvoll eingerichtet hatte. Ihre schön geschwungen Augenlider waren jetzt verkniffen. Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß die Dienerschaft außer Hörweite war, sagte sie:


  »Und warum hat das dann so lange gedauert?«


  »Wir mußten Krankenwache halten bei dem armen Mann, während Tarjei seinem Vater zur Hand ging.« »Du und sie?« »Ja« »Allein?« »Ja, aber was soll dieses merk …«


  Julias Mund war zu einem schmalen Strich geworden. »Was bist du nur für ein erbärmlicher Hurenbock!« fauchte sie. »Selbstverständlich ist nichts Unschickliches passiert, Julie! Beruhige dich doch!«


  »Und das willst du mir allen Ernstes weismachen! Du, der du jeden einzigen Abend an meine Tür gehämmert hast, die ganze erste Woche unserer Ehe hindurch! Du hast immer noch nicht gelernt, deine schändlichen Gelüste im Zaum zu halten, wie ich merke. Und sie, dieses Flittchen …«


  »Jetzt schweigst du, Julie! Es ist nichts passiert!« Seine Worte schürten ihr Mißtrauen natürlich um so mehr. »Gewiß. Wie du meinst.«


  Er sank auf einen Stuhl. Er war hungrig und erschöpft nach der ganzen Aufregung um den Patienten. Deshalb wählte er seine Worte vielleicht nicht mit der nötigen Vorsicht. »Julie, wenn du sowieso nur das Schlechteste von mir denkst, könnte ich dir eines Tages vielleicht wirklich untreu werden.« »Mit Fräulein Cecilie?«


  »Mit wem auch immer«, sagte er müde. »Kann ich jetzt mein Essen haben?« »Nein, nicht bevor du gebeichtet hast.«


  »Liebste Julie, du weißt, daß da nichts ist. Untreue liegt mir nicht. Aber ich bin ein Mann, Julie, ein Mensch, kein Heiliger. Du hast mir alles verweigert, vor allem die Möglichkeit, dir meine Liebe zu geben. Und ich hatte dir so viel zu geben, Julie. Aber was wir abgelegt haben, war kein Ehegelöbnis, das war ein Keuschheitsgelöbnis. Das ertrage ich nicht länger Ich will die Scheidung.«


  Sie hätte sich fast verschluckt. »Bist du völlig verrückt geworden? Willst du einen Skandal? Nicht mit mir, mein Lieber!« »Dann werde ich dich verlassen.«


  Ihr Kinn zitterte. Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie war es gewohnt, angebetet zu werden, gewohnt, daß er sich ihr unterwarf. Sie beugte sich zu ihm und flüsterte süß: »Gut. Du darfst heute abend zu mir kommen. Du darfst naschen. Aber nur ein wenig.«


  Er sah sie angewidert an. Vor seinem inneren Auge erschien Cecilies reines, offenes Gesicht. »Es ist zu spät, Julie, Ich will dich nicht mehr. Deine Heuchelei erweckt in mir nur Abscheu.« Julie kreischte: »Das wird sie mir büßen!«


  Martin bekam es mit der Angst zu tun. »Cecilie hat nichts damit zu tun. Außerdem reist sie ab.«


  Ihm fiel auf, daß er zum ersten Mal die Stimme gegen seine Frau erhoben hatte. Der Drang, Cecilie zu beschützen, war stärker.


  »Und trotzdem wird sie es mir büßen!« schäumte Julie. »Das ganze neunmalkluge Gesindel da oben auf dem Schloß wird noch zu spüren bekommen, mit wem sie es aufgenommen haben!«


  Martin sah sie schreckgelähmt an. Die engelsgleiche Pfarrersfrau, die von allen vergöttert wurde, brannte vor bösartiger Rachsucht.


  Erschöpft, traurig und voller Sorge um seine Freunde sagte er: »Gut, dann bleibe ich bei dir. Laß uns das alles vergessen.«


  »Vergessen? Oh nein, mein Lieber, so einfach ist das nicht! Du hast auf meinen innersten Gefühlen herumgetrampelt!« »Ja, das habe ich wohl. Auf deinem Ehrgeiz und deiner Eitelkeit.«


  Er wußte nicht, woher er den Mut nahm. Niemals zuvor hatte er so mit Julie geredet. Und dabei wußte er doch, daß er vorsichtig sein mußte.


  »Verzeih mir meine harten Worte«, sagt er kurz. »Ich bin sicher zu müde und zu hungrig.«


  »Gut, ich werde sofort das Essen auftragen lassen«, sagte sie mit ihrer gewohnten süßen Stimme.


  Immerhin hatte sie einen halben Sieg davongetragen, dachte sie, als sie nach den Bediensteten läutete. Er war zur Vernunft gekommen und würde bei ihr bleiben. Aber sie war mit dieser Sache noch lange nicht fertig.


  Auf einmal glitt ein böses Lächeln über ihr Puppengesicht.! Cecilie reiste ab, an ihr konnte sie sich nicht rächen. Aber es gab ja noch andere…


  Arn meisten von allen haßte sie dieses armselige, jämmerliche Bauernmädchen, das Baronin geworden war. Dieses Drecksweib! In den Adelsstand erhoben, konnte bei Hofe vorgestellt werden. Wie hieß sie noch gleich, diese unförmige Mißgeburt? Yrja?


  Ja, Yrja hieß sie! Vielleicht sollte sie ein bißchen an ihrem Glück drehen? Das dürfte ein Leichtes sein.


  Tarjei reiste zurück nach Tübingen, und alle vermißten ihn schrecklich.


  Aber die Fahrt dorthin verlief nicht so reibungslos wie sonst. Überall traf er auf Hindernisse, in Form von Soldaten, die freie Kutschen einfach requirierten, Truppen, die die Wege absperrten, und hin und wieder gerieten die Reisenden sogar in direkte Kampfhandlungen. Europas Könige und Kaiser führten Krieg gegeneinander. Und der Zankapfel war - wie schon oft - religiöser Natur.


  Als Tarjei etwa die Hälfte seines langen Weges hinunter nach Württemberg geschafft hatte, kam er plötzlich nicht weiter. Alle Straßen und Wege waren gesperrt, die Weiterreise war unmöglich. Er war bereits ziemlich erschöpft - und beunruhigt. Zurück konnte er ja ebenfalls nicht. Er fühlte sich von seiner geliebten Heimat abgeschnitten.


  Der Tag nach ihrer Krankenwache bei dem verletzten Bauern war ein Sonntag. Cecilie begleitete ihre Eltern in die Kirche. Sie hatte Lust dazu, sie wollte Martin noch einmal sehen, bevor sie abreiste.


  Yrja kam zum ersten Mal seit der Geburt wieder aus dem Haus, und sie war den ganzen Gottesdienst über versunken in inbrünstige Bittgebete für die Zukunft und Dankgebete für das, was der Herr ihr geschenkt hatte. Tarald und zwei der Dienstmägde kümmerten sich daheim um die beiden Kleinen, aber ganz wohl war ihr dabei nicht. Kolgrim war so impulsiv, so unberechenbar…


  Yrja merkte auf einmal, daß sie sich in der Zeit verschätzt hatte. Der Gottesdienst dauerte länger als gedacht, die Milch drängte heraus und drohte, ihre Bluse zu durchtränken. Das hatte sie nicht vorhergesehen. Zwei große nasse Flecken auf der Brust waren das letzte, was sie jetzt brauchen konnte. Erschrocken flüsternd berichtete sie ihrer Schwiegermutter von ihrem Dilemma.


  Liv nickte verständnisvoll und schob heimlich ihren Schal hinüber auf Yrjas Schoß. Yrja tat, als hätte sie etwas auf den Boden fallen lassen, und während sie sich hinunterbeugte, stopfte sie rasch den Schal unter die Bluse und legte ihn über die bewußten Stellen. Zwar sah sie nun merkwürdig ausgepolstert aus, aber ein paar Beulen mehr oder weniger an ihrem unförmigen Körper fielen sicher nicht auf, dachte sie. Dankbar drückte sie Livs Hand. Liv lächelte zurück. Cecilie, die Yrjas Bemühungen mit heiterer Verwunderung beobachtet hatte, begriff nicht viel. Aber sie sah das stillschweigende Verständnis zwischen den beiden, und sie merkte, wie lieb sie sie hatte.


  Herr Martinius hatte Cecilie längst entdeckt. Sie hätte nicht kommen dürfen, dachte er fieberhaft. Ich habe die ganze Nacht wachgelegen und an sie gedacht. Ich glaube, ich liebe sie. Jedenfalls begehre ich sie - aber da ist noch mehr, ich weiß, daß wir glücklich miteinander geworden wären. Ja, ich liebe sie, das tue ich, das weiß ich. Und das darf ich nicht, ich bin ein verheirateter Mann und ein Geistlicher obendrein. Aber ach, was half es, sich das Gewissen zu zermartern? Sein Herz hämmerte mit gewaltiger Kraft, und er hatte große Probleme mit seiner Predigt, ständig verlor er den Faden. Cecilie dagegen machte sich keine Illusionen über eine glückliche Ehe mit ihm. Sie teilte seine Religiosität nicht, und sie wollte schon gar keine gute Pfarrersfrau werden! Es war der Mann Martin, der sie interessierte.


  Sie betrachtete ihn ungeniert, denn das durfte sie als andächtig lauschendes Gemeindemitglied. Aber sie nahm kaum eines der ehrwürdigen Gottesworte wirklich in sich auf. Wie ähnlich er Alexander doch ist, staunte sie, und jedesmal, wenn sie an Alexander dachte, versetzte es ihr einen Stich vor Kummer, Schmerz und Wehmut. Erst jetzt begriff sie, wie viel ihr der junge Adlige bedeutet hatte, der so ausweichend und schwer zu verstehen gewesen war. Sie wußte nicht, was genau die Ähnlichkeit zwischen den beiden ausmachte, denn Alexander war ja viel vornehmer, viel aristokratischer. Es hing irgendwie mit den Augen und dem Lächeln zusammen. Ja, das war es. Jedesmal, wenn Martin lächelte, erschien dieser wehmütige Ausdruck in seinen Augen. Ein Hauch von Bitterkeit und Trauer. Ja, alle beide hatten sie ihr Kreuz zu tragen.


  Cecilie drehte den Kopf ein wenig und sah hinüber zu Marias »Kreuz«. Liv hatte ihr gezeigt, wer die Pfarrersfrau, die liebreizende Julie, war.


  Doch, süß war sie! Sie saß auf einem Platz, von dem aus sie gleichzeitig die Gemeinde und ihren Mann im Auge hatte. Sie ist wirklich wunderschön, dachte Cecilie. Blonde Korkenzieherlocken unter der Gattinnenhaube umrahmten ein zartes, herzförmiges Gesicht mit großen Augen und einem kleinen Mund. Ein allzu kleiner Mund, der mit den Jahren noch mehr zusammenschrumpfen würde, dachte Cecilie, die einen Hang zur Bosheit hatte, wenn es um Leute ging, die sie nicht leiden konnte. Und Julie konnte sie ganz und gar nicht leiden. Kalte Augen, hatte Tarald gesagt. Auf den ersten Blick schien das gar nicht so. Julies Augen ruhten milde auf den Versammelten. Aber letzt… jetzt schaute sie auf ihren Mann. Ihre Augen wurden schmal und anklagend, als er wieder einmal verunsichert in seiner Predigt hängenblieb. Im nächsten Moment durchbohrten ihre Augen Cecilie. Eisblau, eiskalt, unversöhnlich.


  Sie weiß es!, dachte Cecilie schockiert. Sie weiß, daß Martin und ich miteinander gesprochen haben. Daß wir uns mögen und verstehen. Aber sie hat den Verdacht, daß wir noch mehr miteinander gemacht haben.


  Eine schmutzige Phantasie hat sie also auch noch, dieses kleine scheinheilige Ungeheuer.


  Cecilie erwiderte den Blick unschuldig und legte einen lammfrommen, treuherzigen Ausdruck hinein, der die Weibsperson gewaltig irritieren mußte.


  Julie ihrerseits hegte auch nicht gerade liebenswürdige Gedanken.


  Das ist sie also - dieses lose Flittchen, das hinter meinem Mann her ist. Aber was um alles in der Welt findet Martin bloß an der? Die ist ja nicht mal hübsch, kann sich doch nicht im entferntesten mit mir messen! Dunkelrote Haare - allein das ist ja schon ein Zeichen für ihre Sündhaftigkeit, und freche Augen hat sie auch. Ja, frech, das sind sie, auch wenn sie noch so sehr versucht, unschuldig auszusehen. Ich weiß Bescheid! Ich weiß genau, daß sie mir nur zu gerne den Mann wegnehmen würde, um die Erste Dame des Kirchspiels zu werden, daß sie ihn zu gerne auf den Pfad der Sünde locken würde, wenn sie nur könnte.


  Aber dazu soll sie keine Gelegenheit haben! Schade, daß mir nicht genug Zeit bleibt, mich an ihr zu rächen. Die andere dagegen, die in derselben Kirchenbank? Nicht Frau Liv, die ist zu stark…


  Letzteres dachte Julie nicht bewußt, das lag tief in ihrer Seele verborgen. Hätte sie Liv besser gekannt, dann hätte sie gewußt, wie verletzlich sie war. Vielleicht die verwundbarste von allen. Aber Julie hatte noch nie tief in einen Menschen hineingeschaut.


  Aber die andere, diese hoffnungslos unförmige junge Frau. Was die auf Grästensholm zu suchen hatte, das hatte Julie noch nie verstehen können.


  Die armselige Tochter eines Kleinbauern… und beinahe ranghöher als die Pfarrersfrau! Es war nicht zu fassen! Als der Gottesdienst vorbei war und alle langsam nach draußen drängten, hatte Julie sich an der Kirchentür aufgestellt, um die Gemeinde zu verabschieden. Der Pastor stand auch da, aber auf der anderen Seite des Ausgangs, außer Hörweite.


  (Guten Tag, Mutter Alvhilde, wie geht es dem Jüngsten? Na, das ist ja schön. Ach, guten Tag Peder, hat das Katzenfell geholfen? Schau an, die kleine Merete, ist das die Jüngste? Wie groß du geworden bist!)


  Da kamen sie - Familie von Meiden. Sie waren die letzten, da sie in der ersten Bank gesessen hatten. Julie verteilte Küßchen und Umarmungen an die Kleinkinder und streckte eine weiche, kleine Hand hervor, die sich so kraftlos anfühlte, als würde man sie mit einem festen Händedruck zerquetschen können. Liv gab ihr die Hand, und sie wechselten ein paar nichtssagende, freundliche Worte.


  »Und das ist Fräulein Cecilie, nehme ich an?« sagte Julie, während sie sich gleichzeitig darauf vorbereitete, Yrja zu begrüßen. Martin auf der anderen Seite machte ein ängstliches Gesicht, aber er steckte mitten in einem Gespräch.


  »Ja«, sagte Cecilie und eröffnete die Schlacht mit einem freimütigen Blick. »Ich glaube, ich hatte noch nicht das Vergnügen.«


  »Ich bin die Pfarrersfrau dieser Gemeinde«, sagte Julie, rasend vor Wut, daß nicht alle wußten, wen sie vor sich hatten. »Nicht M-hm groß gewachsen, vielleicht, aber ich gebe mein Bestes«, schloß sie selbstzufrieden.


  »Stimmt, Martin hat Euch erwähnt«, sagte Cecilie mit katzenhafter Schläue. Erwähnt? Erwähnt?


  »Herr Martinius«, korrigierte Julie milde, aber mit eiskalten Augen. »Und hier haben wir ein Eikeby-Mädchen, nicht wahr? Bist du nicht die, die Distel genannt wird? Was für ein lustiger Name!«


  »Baronin Yrja ist meine Schwägerin«, berichtigte Cecilie. »Wir sind sehr froh darüber, daß sie in unsere Familie gekommen ist. Wir sind seit Kindertagen befreundet, sie und ich. Und eine Distel ist stark. Der Name ist eine Auszeichnung!«


  Jetzt gelang es Julie nicht länger, ihre Maske zu wahren. Ihr Tonfall blieb süß und freundlich, aber die Worte wurden jetzt nicht länger in Watte gepackt.


  »Nun, die Familie von Meiden war ja schon immer sehr volksnah, sowohl was den Umgang als auch die Wahl der Lebenspartner angeht.«


  »Ja, nicht wahr?«, sagte Cecilie scheinbar naiv und gutgläubig. »Darin liegt unsere Stärke.«


  »In der gesellschaftlichen Orientierung nach unten? Hat das dänische Herrscherhaus da nicht auch noch ein Wörtchen mitzureden?«


  »Wir leben in Norwegen und verstehen uns als Norweger. Und der norwegische Adel kann tun und lassen, was er will, nachdem man ihn all seiner Privilegien beraubt hat.« Hat die denn auf alles eine Antwort?, dachte Julie verbissen, und dann holte sie zum Schlag unter die Gürtellinie aus: »Aber das wirkt sich offenbar ungünstig auf die Nachkommen aus?«


  Du altes Miststück!, dachte Cecilie und richtete sämtliche Stacheln auf, um Kolgrim in Schutz zu nehmen.


  »Davon haben wir bisher nichts gemerkt«, sagte sie liebenswürdig. »Ganz im Gegenteil kann ein wenig frisches, lebenskräftiges Blut ganz gesund sein. Und wie ich merke, habt Ihr Yrjas kleinen Sohn Mattias noch nicht kennengelernt. Er ist das schönste Kind, das hier in der Gegend jemals geboren wurde. Und wie steht es bei Euch, habt Ihr selbst auch Kinder?«


  Das war zu viel für Julie. Beinahe hätte sie gesagt: »So unmoralisch bin ich nicht«, aber dann er schien es ihr doch besser, auf die eher dunklen Seiten ihrer Ehe nicht näher einzugehen. Sonst faßte dieses verdrehte Weibsbild das womöglich noch als Einladung auf, Herrn Martinius zu »trösten«!


  Statt dessen schüttelte sie bedauernd lächelnd den Kopf und wandte sich ihrem Mann zu, ohne sich zu verabschieden. Cecilie, innerlich schnurrend wie ein Katze, zog Yrja mit sich fort, um Liv und Dag einzuholen. Dieses Duell hatte sie gewonnen wie ihr schien.


  »Was für ein Biest!«, sagte sie zu Yrja. »Hüte dich bloß vor ihr!«


  Yrja, von Natur aus bedeutend schlichter und gutgläubiger, fand Cecilies Urteil über die kleine, süße Pfarrersfrau unbegreiflich hart.


  Eigentlich hätte Cecilie am darauffolgenden Tag abreisen sollen, aber die Reise mußte wegen einer Schiffsreparatur um einen Tag verschoben werden. Man benachrichtigte sie rechtzeitig, so daß sie nicht in Oslo warten mußte, sondern noch einen Tag länger daheim bleiben konnte. Und den nutzte sie weidlich.


  Am Nachmittag ging sie zum Friedhof. Sie hatte Kerzen für die Gräber dabei. Wehmütig stand sie an den Ruhestätten all der Lieben, die dahingegangen waren.


  Die Zukunft erschien ihr trostlos. Jetzt sollte sie an den dänischen Hof zurückkehren, und dagegen hatte sie auch nichts, denn sie betrachtete es als Herausforderung, den Kindern des Königs das Leben möglichst erträglich zu machen.


  Aber Alexander? Wie sollte sie ihm jemals wieder in die Augen sehen können? Sie würde ihn nicht aufsuchen. Sie hoffte, daß sie sich nie wieder begegneten.


  Und Martin, der ihm so ähnlich war und den sie so liebgewonnen hatte? Der in einer dermaßen bitteren, unglücklichen Ehe leben mußte.


  Sie verweilte lange auf dem Friedhof. Es gab ihr einen so wunderbaren Frieden, an den Gräbern zu stehen, die sachte flackernden Kerzenflammen zu beobachten und sich vorzustellen, daß sie die Seelen der Toten waren, die sich ihr mitteilten. Ein Gespräch mit den Alten und Weisen hätte ihr jetzt so gut getan. Mit Großvater Tengel. Oder Großmutter Charlotte. Oder mit der klugen Silje, die so vieles aus reiner Intuition gewußt hatte.


  Cecilie stand immer noch da, als es schon zu dämmern begann. Da sammelte sie den verwelkten Blumenschmuck und ein paar leere Vasen zusammen und ging zu einem Verschlag unten am Bach hinter der Kirche. Dort wurden Spaten, Eimer und andere Dinge verstaut, die nicht auf dem Friedhof herumliegen sollten.


  Sie wollte die Tür des Schuppens gerade wieder hinter sich verschließen, als sie eine Gestalt zwischen den Bäumen oben an der Friedhofsmauer entdeckte.


  Cecilie gehörte nicht zu den abergläubischen und die Dunkelheit fürchtenden Mitgliedern ihrer Familie. Sie glaubte keine Sekunde lang an einen Wiedergänger. Das hier war ein Mensch, ganz ohne Zweifel. Aber wo war der so schnell hergekommen? Der Weg und die Wiese waren leer gewesen, als sie hier hinunter ging.


  Es war schwierig, in der rasch zunehmenden Dämmerung Einzelheiten zu erkennen, aber als die Gestalt über die Mauer kletterte und auf sie zukam, sah sie, daß es der Pastor war.


  Überrascht war sie nicht, es war, als ob sie ihn erwartet hätte. Aber trotzdem konnte sie nichts dagegen tun, daß eine Welle von Blut durch ihren Körper schoß. Sie wollte ihn wiedertreffen, und gleichzeitig wollte sie es nicht.


  Er trat in den Schuppen und schloß die Tür hinter sich. »Wo kommst du denn her?« lachte sie unsicher.


  Seine Stimme zitterte leicht. »Ich habe dich schon eine ganze Zeit beobachtet, aus der Kirche heraus, aber ich habe darauf gewartet, daß du hierher gehen würdest. »Und Julie?«


  »Sie war so sicher, daß du abgereist wärst, daß sie nach Oslo gefahren ist, um ihre Eltern zu besuchen. Auch ich habe gedacht, daß du längst unterwegs nach Dänemark bist.« »Das Schiff hat eine Verspätung«, sagte sie kurz. Sie fühlte sich etwas unbehaglich. Merkte, daß sie die Situation nicht im Griff hatte. Sie hätte ja einfach gehen können, aber das tat sie nicht. Irgend etwas - eine vage Erregung, eine verbotene Erwartung - hielt sie zurück. »Ich habe Julie um die Scheidung gebeten.«


  Cecilie war verblüfft. Er packte ja wirklich den Stier bei den Hörnern! »Nicht wegen mir, hoffe ich?« »Nein, nein. Ich halte es ganz einfach nicht länger aus.« »Das kann ich verstehen. Aber ein Pastor, der sich scheiden lassen will…? Das geht doch nicht?« »Nein. Aber ich war so verzweifelt.« »Und sie? Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat sich natürlich geweigert. Aber was schlimmer war, sie hat gedroht, sich zu rächen. Und sie hat Mittel und Wege, es auch zu tun. Ich wollte dich nicht in Gefahr bringen. Deshalb habe ich versprochen, bei ihr zu bleiben.«


  »Natürlich, das ist auch das einzig Richtige. Eine Scheidung würde dir viel zu sehr schaden, besonders, weil die Leute hier so vernarrt in sie sind. Sie weiß also von mir?« »Sie hat es erraten. Das war wohl auch nicht schwer. Mein Leben wird ganz von dir erfüllt, Cecilie.«


  Es durchströmte sie heiß. Sie war allzu lange allein gewesen… Nein, sie wollte sich nicht auf etwas Zwielichtiges einlassen! Sie wollte… sie wollte sich an Alexander halten.


  Alexander? Ach, gütiger Himmel, er existierte ja nicht mehr für sie. Sie hatte niemanden.


  Auf einmal wurde ihr klar, daß die anderen jungen Verehrer in Dänemark, diejenigen, die ihr auf sehr oberflächliche Art den Hof gemachten hatten, sich wegen Alexander so zurückhielten. Sie konnten ihn nicht einordnen, waren sich unsicher, ob sie wirklich seine Dame war oder nicht. Das also hatte er gemeint, als er sagte, er habe sie ausgenutzt! Er hatte sie als Tarnkappe benutzt, als Beweis für seine Unschuld, was die Vorwürfe gegen ihn betrafen.


  Armer Alexander, er hatte glaubt, daß sie Bescheid wußte und das Spiel mitspielte. Aber sie hatte keine Ahnung gehabt.


  Es war eng in dem kleinen Verschlag. Cecilie stand mit dem Rücken an der Wand, und Martin mußte aus Platzgründen sehr nah bei ihr stehen. So nah, daß sie seine Wärme spürte. Es kam nicht überraschend für sie, als sie seine Hand auf ihrer Wange spürte. Zuerst wich sie instinktiv zurück, zitternd vor widerstreitenden Gefühlen. Einerseits vor Angst, dem inneren Drang nachzugeben, andererseits vor Widerwillen, etwas Unreines, Unehrliches zu tun. Aber dann sah sie die eiskalte Julie vor sich. Das scheinheilige, milde Lächeln und die versteckten Attacken gegen die unschuldige Yrja und den kleinen Kolgrim. Cecilie selbst kam schon zurecht - aber nicht die Wehrlosen.


  Martins Hand lag immer noch auf ihrer Wange. Er bewegte seinen Daumen leicht, streichelte damit nachdenklich ihre Haut, und plötzlich legte sie mit einer zärtlichen Geste ihre Hand auf seine. In ihr war jetzt keine bebende Unsicherheit mehr. Eher eine ruhige Gewißheit. Wäre Julie eine richtige Ehefrau, dann wäre das hier niemals passiert. Aber jetzt brauchte Martin sie, Cecilie. Er brauchte Zärtlichkeit und Fürsorge.


  Als sie nachgegeben hatte - und ein sehr harter Kampf war das nicht gewesen - , erschien ihr alles nur noch ganz selbstverständlich und richtig. Und als er näher kam und seine Arme um sie legte, spürte sie nur noch Gewißheit. Er war erhitzt, ängstlich und erregt. Sie fühlte sich wie eine glühende Masse, die heftig schwelend und dunkel brannte. Seine Küsse waren die eines Anfängers, aber ihre Ruhe gab ihm Vertrauen, und immer wieder fanden seine Lippen ihren Mund, ihr Gesicht, ihren Hals. Als sie spürte, wie seine Hand sich nach unten vortastete, half sie ihm, die schweren Röcke hochzuschieben und sein Ziel zu finden.


  Erst da entzündete sich das Feuer in ihr - sie flammte auf wie eine trockene Fackel. Sie keuchte und drückte sich gegen ihn, erwiderte seine erregten Küsse, und wenn sie nicht von seinen rhythmischen Stößen gegen die Wand gepreßt worden wäre, hätten ihre Beine sie nicht länger getragen. Alexander, dachte sie. Alexander …


  Cecilie war eine der wenigen Jungfrauen, die nicht von Schmerzen geplagt wurden. Für sie war das erste Mal nur herrlich und unbeschreiblich spannend. Ein Mann, der sie begehrte. Der Linderung und Freude bei ihr fand! Hinterher, als sie in der winterlichen Dunkelheit nach Hause eilte, wirkte das ganze roh, schmutzig und unnötig. Aber da war es zu spät.


  Herr Martinius schleppte sich auf erschöpften Beinen in das Pfarrhaus. Seine Sünde machte ihm schwer zu schaffen. Er war ein Verlorener, nicht würdig, Geistlicher zu sein, auf der Kanzel zu stehen und einer unschuldigen Gemeinde Moralpredigten zu halten.


  Die ganze Nacht lag er auf Knien, versunken in Gebete um Hilfe, Verständnis und Vergebung.


  Aber Martin hatte eine viel zu reine Seele, als daß er über sein Verbrechen hätte schweigen können. Als Julie am nächsten Tag heimkehrte, erfuhr sie die ganze erbärmliche Geschichte.


  Was sie sagte, soll hier nicht wiedergegeben werden. Es waren genau die Worte, die man einer in ihrer Ehre zutiefst gekränkten, haßerfüllt urteilenden Julie zutrauen würde. Danach schloß sie sich im Schlafzimmer ein und strafte ihn, indem sie zu zwei Mahlzeiten nicht erschien. Dann kam sie wieder heraus.


  »Martin«, sagte sie eisig. »Was gedenkst du am Sonntag in der Kirche darüber zu sagen?«


  Er sah sie erstaunt an. »Ich werde natürlich meine Sünden bekennen. Dann soll die Gemeinde ihr Urteil fällen.« Julie erbleichte. Dann sagte sie mit schroffer Stimme: »Ich habe mit Gott gesprochen. Und Er vergibt dir. Deshalb werde ich nicht nachtragender sein. Das da ist niemals passiert, Martin. Merk es dir! Ich habe gestern auch mit meinem Vater gesprochen, über eine ganz andere Sache. Man will dir das Amt eines Dompropstes anbieten. In einer größeren Stadt.«


  Martin erschrak. »Aber so etwas kann ich nicht annehmen, das begreifst du doch wohl? Ich habe gesündigt, Julie! Ich will so ein Amt auch gar nicht. Ich habe mich hier immer wohlgefühlt, und ich beabsichtige, mein Pfarramt niederzulegen und mich statt dessen als bußfertiger Sünder in den Dienst der Ärmsten und Unglücklichsten dieses Kirchspiels zu stellen - als ein Werkzeug christlicher Nächstenliebe. So wie du es schon seit langem tust. Künftig werden wir beide, meine Freundin, gemeinsam…«


  »Das kommt ja überhaupt nicht in Frage!«, unterbrach Julie ihn scharf. »Und was hast du mit ihr vor? Der Hure, die dich verführt hat?«


  »Cecilie hat mich nicht verführt, Julie«, wiederholte er müde mindestens zum zehnten Mal. »Es war mein Körper, der dem Druck nicht länger standhalten konnte. Natürlich werde ich sie niemals Wiedersehen. Sie ist in Dänemark und wird dort viele Jahre bleiben, bevor sie wieder nach Hause kommt.«


  Julie focht einen harten Kampf mit sich selbst aus. So dumm war sie nicht, daß sie nicht ihre eigene Schuld an der Sache begriffen hätte. Dieser Gedanke hatte sie die ganze Zeit drinnen im Schlafzimmer gequält. Schließlich sagte sie mit angestrengter Stimme:


  »Sie oder irgend eine andere. Ihr Männer könnt eure Gelüste doch nie beherrschen! Aber… Martin… ich habe eine Bitte an dich.« »Ich höre.«


  »Ich will mich nicht scheiden lassen. Diese Schande würde ich nicht überleben. Ich bitte dich um zwei Dinge. Überlege dir gründlich, ob du das Angebot, Dompropst zu werden, wirklich ablehnen willst. Und… und… lehre mich, zu lieben.« »Julie!« japste er.


  »Nicht jetzt! Nicht sofort«, sagte sie hastig. »Sondern langsam, langsam!«


  Er hatte keine Worte. Er dachte an Cecilie, die er nie mehr Wiedersehen würde. Dachte an seine jahrelange Liebe zu Julie, die niemals erwidert worden und schließlich erloschen war. Konnte sie aufs Neue entzündet werden?


  »Ich werde es versuchen«, versprach er und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, daß ihm ihr Anflug von Ekel nicht entgangen war. Julie ging wieder in ihr Schlafzimmer.


  Sie war nur halbwegs befriedigt. Sie hatte eine Katastrophe abwenden können - daß er ihre Schande vor aller Welt herausposaunte. Und er hatte beinahe eingewilligt, Dompropst zu werden.


  Aber ihr Sieg war teuer erkauft. Martin war ein attraktiver Mann. Es war nicht seine Person, für die sie Abscheu empfand. Es lag an ihrer verqueren Auffassung von Liebe und Sünde, die ihre Einstellung zu Männern ganz generell prägte. Julie hatte nie davon geträumt, eine alte, unverheiratete Jungfer zu werden, das wäre zu schmachvoll für ihre Eitelkeit gewesen. Und Martin war der angenehmste Mann, den sie jemals kennengelernt hatte. Und derjenige, der am leichtesten zu lenken war. Ihre Ambitionen in bezug auf seine und ihre eigene Karriere waren ihr Leitmotiv gewesen. Aber jetzt würde sie seine Liebesbeweise annehmen müssen. Er würde sie mit gierigen, begehrlichen Händen anfassen - so, wie er diese Aristokratenhure angefaßt hatte - und das ging ihr unbeschreiblich gegen den Strich. So, wie es ihr schon als Kind widerwärtig gewesen war, lange bevor sie Martin kennenlernte.


  Das Dilemma, in das er sie jetzt gebracht hatte, war zu gemein! Sie brauchte ein Ventil für ihre Rachgier. An Martin konnte sie sich nicht rächen, denn dann würde er sie verlassen. Und Cecilie war abgereist.


  Aber Yrja war ja hier, dieser kleine Emporkömmling auf Grästensholm. Sie sollte für alle anderen büßen!


  13. KAPITEL

  



  Als Cecilie abgefahren war, fiel Kolgrim in seine Antipathie und sein fehlendes Interesse an seiner Umgebung zurück. Er wurde bockig und quengelig, und nur Cecilies Geschichte über den Großen Troll, der Kinder fraß, die sich Kleineren gegenüber bösartig verhielten, schien ihn davon abzuhalten, auf seinen kleinen Bruder Mattias loszugehen. Er tat Yrja aufrichtig leid, und sie bemühte sich wirklich, ihm soviel Freude wie möglich zu bereiten, aber sie war nicht Cecilie. »Wann kommt sie wieder?«, fragte er.


  »So bald sie kann, Kolgrim, denn sie will dich gerne Wiedersehen. Nächstes Jahr vielleicht, oder übernächstes.« Da seufzte er schwer, und das tat Yrja innerlich auch. Cecilic war ein Segen für sie alle gewesen, auch wenn sie dem Jungen Flausen in den Kopf gesetzt hatte. Aber all ihre haarsträubenden Geschichten über Trolle und Hexen und die Geheimnisse des Eisvolks schienen keinen Schaden bei ihm angerichtet zu haben, ganz im Gegenteil.


  Gerade war er dabei, mit einem Stock auf sein Bett zu schlagen, wütend und ausdauernd. Yrja hatte keine Kraft, ihm zu sagen, daß er damit aufhören sollte. Immerhin war er beschäftigt…


  Der kleine Mattias sah mit seinen milden, freundlichen Augen zu ihr hoch. Manchmal gefror ihr das Blut in den Adern vor lauter Angst, wenn sie daran dachte, was Kolgrim alles mit ihm anstellen konnte. Deshalb versuchte sie immer, dem älteren Jungen soviel Liebe zu geben, wie sie nur konnte - und war sehr vorsichtig damit, zu zeigen, wie sehr sie den Kleinen liebte.


  Sie wußte, wie verblüfft Liv und Dag darüber waren, daß Kolgrim, der alle äußeren Anzeichen trug, einer der Betroffenen des Eisvolk-Fluchs zu sein, nie eine der seltsamen Eigenschaften an den Tag gelegt hatte, die diese Menschen für gewöhnlich prägten. Sie hatte von ihnen gehört - von Sol, die töten konnte, ohne das Opfer zu berühren, von Hanna, die alle Teufeleien der Welt beherrschte und Satan anbetete, von Tengels furchteinflößendem Zorn… Yrja erbebte innerlich und begriff, daß sie mit Kolgrim Glück gehabt hatten. Er war doch nur ein kleiner unglücklicher Junge.


  Wieder nahm sie ihn in die Arme und herzte ihn, und wieder schob er sie gleichgültig von sich.


  Yrja biß sich auf die Lippen. Sie fühlte sich so verzweifelt unzulänglich.


  Heute hatte sie noch eine andere Sorge. Ihr geliebter Tarald war seit einigen Tagen so nervös, so geistesabwesend. Er saß da und grübelte, ganz in Gedanken versunken, kaute auf seinem Daumennagel herum und wippte mit den Beinen über der Armlehne. Sie mußte ihn mehrmals ansprechen, bevor er zusammenschreckte und antwortete.


  Yrja fühlte sich hilflos und ängstlich. Hatte er sie satt? Bereute er ihre Heirat? Er war hinaus zur Arbeit gegangen. Ohne ein Wort.


  Eine Dienstmagd kam herein, und Yrja nahm Kolgrim den Stock weg. Das ging nicht ohne Kampf ab. »Besuch für die Frau Baronin.«


  Obwohl sie beide derselben Gesellschaftsschicht entstammten, lag in der Stimme des Dienstmädchens keinerlei Zynismus. Yrjas bescheidenes Wesen wurde von allen Bediensteten des Gutshofes gemocht und respektiert. Sie empfanden eine Art Zärtlichkeit für sie, vielleicht sogar einen gewissen Stolz, daß der junge Herr sich ein Mädchen erwählt hatte, das aus so ärmlichen Verhältnissen kam.


  »Besuch für mich?«, sagte Yrja erstaunt. »Von daheim, von Eikeby?« »Nein, Frau Barorin. Es ist die Frau Pastor.«


  »Ach du meine Güte! Bist du so lieb und kümmerst dich solange um die Kinder?« »Aber natürlich.«


  Das Mädchen wußte genau, welche Verantwortung sie damit übernahm. Die beiden Brüder wurden niemals sich selbst überlassen. Sie war nicht besonders froh darüber, auf den ungebärdigen Kolgrim aufpassen zu müssen, aber es war notwendig, das verstand sie nur zu gut. Sogleich fing der Junge an, auf den Stuhl einzutreten, um festzustellen, ob sie böse wurde. Aber die Magd hatte ihre Lektion gelernt und blieb geduldig.


  Yrja ging hinunter in die gute Stube, wo Julie wartete. Im letzten Moment konnte sie sich davon abhalten, vor der Pfarrersfrau zu knicksen.


  Frau Julie war womöglich noch bezaubernder als sonst in ihren eleganten, betont schlichten Kleidern. Aber von ihrem Anliegen begriff Yrja nicht viel. Sie wollte Rat einholen um Mutter Augustine, weit draußen am anderen Ende des Kirchspiels. Wieso kam sie mit einer solchen Frage zu Yrja? Was wußte Yrja schon von Mutter Augustine?


  Die schöne Dame blieb nicht lange. Höflich lehnte sie die angebotenen Erfrischungen ab und erhob sich.


  Während sie ihre Handschuhe anzog und sich auf den Weg hinaus machte, sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln so ganz nebenbei:


  »Ach übrigens… Wollt Ihr Euren Gatten von mir grüßen, liebe Baronin von Meiden, und ihm ausrichten, daß ich ihm nicht länger gram bin? Ich habe mich entschlossen, die ganze Angelegenheit zu vergessen.«


  Yrja machte ein fragendes Gesicht. »Ich verstehe nicht recht…«


  »Oh, wir wissen doch alle, wie schwer es für einen Mann ist, wenn seine Frau sich in gesegneten Umständen befindet. Natürlich hat er sich schockierend aufgeführt. Aber ich bin nicht nachtragend.«


  Sie ging auf die Tür zu. Yrja blieb verwirrt stehen, und ihre roten Hände baumelten wie Schaufeln an ihr herunter. »Tarald?«, sagte sie ratlos. »Was soll er…? Ich verstehe recht.«


  Julie, die neben der großen Yrja noch zierlicher und zerbrechlicher als sonst wirkte, schlug erschrocken die Hand vor den Mund.


  »Gütiger Himmel, hat er nichts erzählt? Nein, nein, eigentlich war ja gar nichts, vergeßt es, Ihr müßt es unbedingt vergessen, meine Liebe, ich flehe Euch an … Ach, wie furchtbar! Aber ich hatte wirklich geglaubt… Wo Ihr doch seine Frau seid … Bitte, vergeßt es!«


  Yrjas Augen starrten sie groß und verwundbar an. »Und erwähnt Eurem Mann gegenüber nur nichts davon, ich bitte Euch«, sagte die Pfarrersfrau unglücklich. »Ich habe ihm schließlich verziehen, es gibt also keinerlei Grund, die ganze Sache nochmal aufzuwärmen. Männer können ihre Gelüste doch so schwer zügeln, und es wird ihm so furchtbar peinlich sein, wenn er wieder an dieses Ereignis erinnert wird, wirklich, es war nur eine Bagatelle. Bestimmt hat er seine kleine Schwärmerei längst überwunden, es war ja nicht mehr als eine unbedachte Eselei. Also seid so gütig, verschont ihn und laßt vergessen sein, was vergessen ist! Behüt Euch Gott, Frau Yrja, und danke für Eure wertvolle Hilfe!« Sie eilte hinaus. Ihre Schritte hallten durch die Diele. Was war das? Tarald? Ihr Tarald. Wie rastlos und nervös er die letzten Tage gewesen war . .. Ehefrau in gesegneten Umständen?


  Wann? Wann hätte er diese »Bagatelle« begehen sollen? Diese angebliche kleine Schwärmerei…?


  Yrja schluckte und schluckte, unglücklich und verloren. Mit schweren Schritten ging sie hoch zu den Kindern, dankte dem Mädchen für die Aufsicht und ließ sich schwer auf das Bett nieder.


  »Was ist passiert?«, sagte das Dienstmädchen. »Ihr seht so bleich und erschrocken aus.« »Nein, ich …. fühle mich nicht ganz wohl.«


  Das Mädchen sah sie besorgt an. »Herrin, legt Euch hin und ruht aus, ich werde Kolgrim mit hinunter nehmen. Er kann bei mir bleiben, während ich arbeite.«


  »Danke«, flüsterte Yrja und sank in die Kissen. »Danke.«


  So blieb sie liegen, betäubt vor Verwunderung und Kummer, bis es an der Zeit war, Mattias zu füttern.


  Tarald kam zur gewohnten Zeit nach Hause, nachdem seine Arbeit im Wald getan war. Zuerst fiel ihm Yrjas stumme Verzagtheit nicht auf, er hatte genug mit seinen eigenen Gedanken zu tun.


  Erst als die Jungen zu Bett gebracht waren und Yrja sich in ihrem Bett zusammengerollt hatte, komplett angezogen und völlig apathisch, sagte er:


  »Was ist mit dir, Yrja? Du hast den ganzen Abend kein Wort gesagt.«


  Es dauerte eine Weile, bevor Yrja in den Raum flüsterte: »Ich kann nicht. Ich habe solche Angst.«


  Er kam zu ihr und setzte sich neben sie. »Angst? Du? Warum denn?«


  Yrja schluckte und wagte es. »Hast du Probleme, Tarald?« Sofort war er hellwach. »Ich? Wieso fragst du das?« »Du warst die letzten Tage so abwesend. Das erschreckt mich.«


  Er schwieg einen Moment. »Hast du deswegen Angst?« »Ja«, sagte sie, nachdem sie einen Moment gezögert hatte. »Und außerdem hatte ich heute einen seltsamen Besuch.« Tarald sprang auf. In seiner Stimme lag Furcht. »Besuch? Von wem? »Von… von der Pfarrersfrau.«


  »Die Pfarrersfrau? Was hat die denn damit zu tun?« Tief unten in ihren Kissen sagte Yrja: »Was? Womit?« Als er nicht antwortete, streckte sie eine Hand nach ihm aus. Er nahm sie und setzte sich wieder. Sie bemühte sich sehr, ruhig zu bleiben, aber das Weinen saß ihr wie ein Kloß im Hals.


  »Tarald, mein Geliebter, sag mir, was dich quält. Ich könnte es nicht ertragen, würde ich …«


  Sie hätte beinahe gesagt »dich verlieren«, aber sie änderte es um in »dein Vertrauen verlieren«.


  »Du wirst mein Vertrauen immer haben, Yrja«, sagte er warm und kroch an ihre Seite. »Ich möchte dir nur Unannehmlichkeiten ersparen, weißt du.«


  Also stimmte es! Yrja verbarg das Gesicht in ihren Händen. »Ich kann nach Eikeby zurückkehren, wenn du möchtest«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.


  »Was ist das für ein dummes Zeug?« brach es aus ihm heraus. »Warum solltest du denn dahin zurück?«


  Jetzt weinte sie ganz offen. »Wegen dem, was die Pfarrersfrau erzählt hat, natürlich!«


  »Diese verflixte Pfarrersfrau kann doch gar nichts von Öle Olesen wissen!«


  Yrja hörte jäh auf zu schluchzen. »Öle Olesen? Wer ist das denn?«


  Tarald gab sich geschlagen. »Also gut, dann müssen wir das jetzt eben hier bereden, sonst gibt es ja nur ein einziges Rätselraten hin und her. Was hat die Pfarrersfrau gesagt?« »Sie hat mir verboten, dich daran zu erinnern. Ich darf dich nicht damit quälen, sagt sie.«


  »Jetzt sprichst du in Rätseln. Mich erinnern, an was denn?« Ihre Tränen begannen erneut zu rinnen. Sie kroch in sich zusammen, wandte sich von ihm ab.


  »Ich weiß es nicht, Tarald. Ich habe nicht genau verstanden, was sie damit sagen wollte.« »Jetzt erzähl endlich, was sie gesagt hat!«


  »Es tut so weh, darüber zu sprechen. Mein ganzer Körper ist ein einziger großer Schmerz, Tarald. Ich habe es so verstanden, daß du ihr auf ziemlich eindeutige Weise zu nahe getreten bist, als ich mit Mattias schwanger war. Daß du deine Gelüste nicht unter Kontrolle halten könntest, wie sie es ausdrückte.«


  Alle Luft entwich aus Tarald, so als ob jemand seine Lunge mit hartem Griff umklammere. Yrja gab schluchzend und schniefend, so gut es ihr möglich war, Julies Anschuldigungen wieder. Als sie geendet hatte, war er wie gelähmt.


  »So ein ausgekochtes Weibsstück!«, sagte er langsam. »So eine infame Hexe! Was in aller Welt bezweckt sie mit diesem hinterhältigen Angriff?«


  Er schlang seine Arme um sie. »Yrja, mein geliebtes Mädchen, ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen, daß ich für dieses Wachspüppchen niemals geschwärmt, geschweige denn sie angerührt habe, und noch niemals im Leben hatte ich irgendwelche begehrlichen Gefühle für sie! Die muß vollkommen verrückt sein! Aber das ist ja schrecklich, sie hätte um ein Haar unser Leben vergiftet, du hättest an den Verdächtigungen und Zweifeln zerbrechen können!« »Ja«, sagte Yrja still. Sie war noch nicht wieder zu sich gekommen, war immer noch aufgewühlt und durcheinander. »Das hat sie getan. Aber jetzt fällt mir was ein, Tarald. Etwas, das Cecilie zu mir sagte, kurz bevor sie abgereist ist. Wie ich das nur vergessen konnte!« »Was war das?«


  »Sie sagte: Hüte dich vor der kleinen schönen Julie vom Pfarrhof, Yrja! Sie hat es auf uns abgesehen. Damals habe ich das nicht verstanden und es gleich wieder vergessen. Aber jetzt geht mir so langsam ein Licht auf.«


  »Cecilie?«, sagte Tarald nachdenklich. »Was um alles in der Welt hat das zu bedeuten?«


  »Jetzt bist du erstmal an der Reihe«, sagte Yrja und schneuzte sich kräftig. »Wer ist Öle Olesen?«


  Tarald seufzte. »Ja, es ist wohl nur recht und billig, daß ich mich dir anvertraue, obwohl ich mich wirklich davor scheue, dich zu beunruhigen. Es hat alles seinen Anfang genommen, als Sunniva noch lebte, und ich weiß doch, wie verletzlich du bei allem bist, das mit ihr zu tun hat. Deshalb wollte ich dir nichts davon sagen. Erinnert du dich, wie Sunniva und ich eine Woche in dem Haus in Oslo wohnten?«


  Er hatte recht, es tat ihr weh, an Sunniva erinnert zu werden. »Ja, und?«


  »Wir lebten dort in Saus und Braus, Yrja. Taten, als seien wir Leute von Welt, und kauften haufenweise teure Sachen. Wir spielten auch, heimlich und verbotenerweise, und ich halste mir große Spielschulden auf, berauscht und übermütig, wie ich war. Seit damals habe ich mich bemüht, die Spielschulden abzuzahlen…« »An Öle Olesen?«


  »Ja. Aber du weißt, daß ich selbst kein Bargeld habe, mein ganzer Besitz ist der Grund und Boden hier. Ich hatte also große Probleme. Jetzt hat der Mann seine Geduld verloren und fordert alles auf einmal. Und ich habe nichts!« Endlich war Yrja aufgegangen, daß die Pfarrersfrau das Blaue vom Himmel gelogen hatte - aus welchen Gründen auch immer. Öle Olesen und die Spielschulden bedeuteten ihr nichts. Es schien ihr fast wie eine Erlösung. So sind Frauen nun einmal. »Wann läuft die Frist aus?«


  »Freitag. Wenn er sein Geld nicht kriegt, wird er Grästensholm pfänden.« »Um welchen Betrag geht es?« »Es stehen noch 500 Taler aus.«


  Yrja wurde das Herz schwer. Das war eine beträchtliche Summe. Und sie hatte an ihre gesparten achtzehn Taler gedacht!


  »Wenn ich dir doch nur helfen könnte«, sagte sie, erfüllt von Bereitwilligkeit. »Aber das wäre wohl nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Und deine Eltern?«


  »Nein, nein, die dürfen nichts davon erfahren! Ich habe ihnen in jener Zeit so viele Sorgen bereitet, daß ich am liebsten nicht mehr daran rühren würde. Ich bin ein neuer Mensch geworden, seit du in mein Leben getreten bist, weißt du das?« Sie wußte es. »Kommt er hierher?«


  »Nein, ich soll ihn im Wirtshaus treffen. Er ist fast jeden Abend dort, es gehört zu seiner Arbeit, durch das ganze Lehen Akershus zu reisen.«


  »Ich verstehe. Na, wir haben ja noch ein paar Tage vor uns. Überstürze nichts, Tarald!«


  »Nein, das verspreche ich dir«, sagte er, dankbar darüber, daß sie sogleich wir gesagt hatte. »Du bist so gut, Yrja. Wie konntest du annehmen, daß ich dich betrogen hätte?« »Nein, ich gebe zu, daß es dumm von mir war. Aber immerhin ist sie die Pfarrersfrau, erhaben über alles Irdische und so hoch über uns kleinen Schäfchen hier in der Gemeinde - was also hätte ich denken sollen?«


  »Aber das hat sie nicht ungestraft getan«, sagte er verbissen. »Komm, Yrja, die knöpfen wir uns vor!«


  Er fuhr hoch und zog sie mit sich. »Wir gehen jetzt hinunter zu Mutter und Vater. Das müssen sie hören! Weißt du jemanden, der auf die Kinder aufpassen kann?« »Ja, schon, aber…«


  Tarald ließ keine Einwände gelten. Yrja holte rasch eine Magd, die auf die Kinder aufpassen sollte, und dann gingen sie hinunter zu Taralds Eltern, die vor dem Kamin saßen. Liv nähte, und Dag war mit seinen amtlichen Unterlagen beschäftigt.


  »Oh«, sagte Liv. »Ich dachte, ihr wärt längst zu Bett gegangen. Was ist los, ihr seht ja so entschlossen aus?« »Das sind wir«, sagte Tarald. »Jetzt sollt ihr eine unglaubliche Geschichte hören!«


  Und dann mußte Yrja noch einmal von Julies Besuch berichten, Wort für Wort - und von Cecilies rätselhafter Warnung. »Aber das ist ja ungeheuerlich!«, sagte Dag schockiert, als sie geendet hatte. »Ich kann es kaum glauben.«


  »Sie war heute hier«, sagte Liv erschüttert. »Wir sollten sie zur Rede stellen. Aber Herr Martinius ist doch unser Freund…«


  »Er ist heute abend in der Nachbargemeinde«, sagte Dag und erhob sich. »Kommt, Kinder, wir fahren sofort zum Pfarrhof! Eine solche Frechheit dulde ich nicht in meinem Haus. Sie hätte einen nicht wieder gutzumachenden Schaden anrichten können.«


  Rasch zogen sie sich alle vier an und sagten den Bediensteten Bescheid, wohin sie fuhren. Yrjas Hände zitterten, als sie sich ihre Handschuhe anzog. Sie freute sich nicht gerade darauf, Gottes Gabe an die Gemeinde wiederzusehen. Frau Julie empfing sie mit steif raschelnden Röcken im Salon. Sie war blaß geworden, als sie eintraten, aber sie wahrte die Fassung.


  »Wie entzückend, so spät am Abend noch Besuch zu bekommen«, sagte sie mit ihrem üblichen Talent, Sticheleien hinter wohlformulierten Worten zu tarnen. »Was verschafft mir die Ehre?«


  Dag ergriff das Wort, in seiner Eigenschaft als Amtsrichter und Vertreter des Gesetzes. »Frau Julie, Ihr habt vor meiner Schwiegertochter schlimme Anschuldigungen gegen meinen Sohn erhoben. Wollt Ihr so gütig sein und Euch erklären!« Julie fuhr zusammen. Da ihre eigene Ehe eine reine Formalität war, hatte sie das Vertrauensverhältnis zwischen Ehepartnern nicht in Betracht gezogen. Sie hätte niemals gedacht, daß die dumme, zaghafte Yrja es wagen würde, ihrem Mann von Julies Andeutungen zu berichten. Aber es mußte wohl einen handfesten Streit gegeben haben, als Yrja ihm ihre Anschuldigungen entgegenschleuderte? Dieser Gedanke gefiel Julie.


  »Ich weiß ja nicht, was Frau Yrja ihrem Mann vorwirft, aber weswegen sie ihn auch immer beschimpft haben mag, ich habe sie jedenfalls ausdrücklich gebeten, nicht allzu hart mit ihm ins Gericht zu gehen. Sie hat sich also nicht daran gehalten, und das war illoyal von ihr.«


  Tarald sprühte Funken. »Yrja hat mich weder beschimpft noch mir irgend etwas vorgeworfen, Frau Julie! Sie hat nur überhaupt nichts von dem verstanden, was Ihr vorgebracht habt, und das hat sie mir erzählt. Traurig, aber ruhig und gefaßt.«


  Julie fühlte sich äußerst unbehaglich. Das hatte sie am wenigsten erwartet. Und dann der Amtsrichter höchstpersönlich! Was war das für ein lächerlicher Zusammenhalt da oben unter diesen hochnäsigen Grästensholmern? Gut, daß Martin nicht daheim war!


  »Und was für Andeutungen soll ich Euch betreffend gemacht haben, Herr Tarald?«, sagte sie kühl.


  »Daß ich Euch bedrängt haben soll, als Yrja hochschwanger war. Weil ich angeblich meine Gelüste und meine Begierde nach Euch nicht mehr beherrschen konnte. Was für eine lächerliche Idee! Ich liebe Yrja, und ich würde Euch nie anfassen, nicht nur, weil ihr die Frau meines besten Freundes seid, sondern auch, weil Ihr nicht nach meinem Geschmack seid.«


  Jetzt wurde er grob in seinem Zorn, und Dag machte eine warnende Geste.


  Julie lachte - es klang nicht sehr natürlich. »Nein, aber meine Lieben! Da habt ihr mich vollkommen mißverstanden! Ich habe doch niemals gesagt, daß Herr Tarald mich persönlich bedrängt hätte! Es war ein Mädchen hier im Kirchspiel, an dem Ihr Euch vergangen habt, Herr Tarald, das wißt Ihr ganz genau. Sie kam zu mir und klagte mir ihr Leid, und ich war voller Abscheu über das, was Ihr Eurer Ehefrau angetan habt.«


  Yrja wurde erneut unsicher, aber nicht so Tarald. »Was ist das für ein Lügengewäsch!« brüllte er außer sich vor Wut. »Was soll das für ein Mädchen gewesen sein?«


  »Nein, Ihr werdet mich nicht dazu bringen, das zu verraten. Ihr wißt selbst sehr genau, um wen es sich handelt.« »O nein, denkt Euch, das weiß ich wirklich nicht! Und ich bin weder ein Schlafwandler noch habe ich mich sinnlos betrunken, seit ich mit Yrja verheiratet bin. Was ist eigentlich in Euch gefahren?«


  Liv, die bisher geschwiegen hatte, ging zu Julie und legte einen Arm um sie. »Armes Kind, Ihr seid ja krank«, sagte sie weich und geleitete die verstummte Julie hinüber zum Sofa. »Setzt Euch hin, Ihr seid ja nur ein einsamer und unglücklicher Mensch mit Problemen, die wir nicht kennen.« Schließlich fand die Pfarrersfrau ihre Sprache wieder. Sie war wütend und zutiefst gedemütigt. »Krank? Ich? Eure Seelen sind es, die verwirrt sind. Es war, wie ich gesagt habe, ein Mädchen aus der Gemeinde ist gekommen und… ist gekommen und hat sich mir anvertraut, und sie ist natürlich diejenige, die krank ist. Ja, genauso war es!«


  Sie hatte sich jetzt wieder gefangen, war gelassen und sanft wie immer. »Dann können wir ja jetzt diese ganze unangenehme Sache vergessen, die nur auf einem Mißverständnis beruht. Das Mädchen hat es wohl über den Kopf gekriegt und sich Sachen eingebildet…«


  Yrja blieb hartnäckig. »Ich hatte absolut den Eindruck, daß Ihr behaupten wolltet, Tarald sei Euch zu nahe getreten. Und ich weiß, daß er das nicht getan hat.«


  »Ich war es nicht, das kann ich beschwören«, sagte Julie und heuchelte Mitgefühl. »Es war dieses andere Mädchen.« In Livs klugen Augen blitzte es auf. »Wann soll diese Sache denn passiert sein?«


  »Das war… laßt mich nachdenken … ja, das war im August!« »Seid Ihr sicher?«


  »Laßt mich überlegen. Doch, das Mädchen kam Ende August zu mir. Also muß es kurz vorher passiert sein.« »Danke, das genügt«, sagte Liv ruhig. »Da hatte Tarald ganz schlimm Mumps. Er war einen ganzen Monat ans Bett gefesselt. Ich glaube nicht, daß er in der Lage gewesen wäre, auf irgend eine Frau loszugehen.«


  Julie erhob sich, um die Unterhaltung zu beenden. »Wie ich schon sagte, das Mädchen muß sich das alles ausgedacht haben.«


  Die skeptischen Mienen der anderen ließen bei Julie alle Dämme brechen. »Ihr wollt der Ehefrau eines Pastors nicht glauben? Ihr wollt eher Eurem liederlichen Sohn glauben, der seine häßliche Distelbaronin nach Strich und Faden betrogen hat und ihr ins Gesicht lügt?«


  Sie starrten sie lange an. Zu spät erkannte Julie, daß sie zu weit gegangen war. Aber da war ihr Besuch schon auf dem Weg nach draußen.


  »Eurem Mann zuliebe werden wir dieses Verhör nicht fortsetzen«, sagte Dag kalt.


  Liv nickte. »Wir haben seit langem vermutet, daß er keine glückliche Ehe führt, und uns gefragt, wieso. Jetzt wissen wir es. Armer Martin! Arme Frau Julie! Ihr seid von allen am meisten zu bedauern, denn Ihr seid eine Gefangene Eurer eigenen Eitelkeit und Selbstsucht. Und ungeahnter Hemmungen.«


  Sie gingen hinaus. Julie riß die Tür auf und kreischte, daß man es im ganzen Pfarrhof hören konnte: »Ihr habt überhaupt keinen Grund, so hochmütig zu sein, glaubt nur das nicht! Ich weiß Sachen über eure Tochter, die würden euch ganz schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zurückholen!«


  Damit knallte sie die Tür dermaßen heftig zu, daß das Hufeisen über dem Rahmen von seinem Nagel fiel.


  Die gute Pfarrersfrau war zwar anschmiegsam wie ein Katze, so lange man sie bewunderte und ordentlich streichelte. Aber wenn sie auf Widerstand traf, kam all das Unreife, Kindische, Unterdrückte und Verdrehte zum Vorschein. Diese Seite ihrer selbst zeigte sie ihrer Gemeinde jedoch nicht.


  Die vier sahen einander an. Dag wollte umkehren, um sie zur Rede zu stellen wegen dem, was sie über Cecilie angedeutet hatte, aber Tarald hielt ihn zurück.


  »Nein, Vater«, sagte er leise. »Ich glaube nicht, daß wir in Cecilies Angelegenheiten herumgraben sollten. Darin liegt der Kern des ganzen, versteht ihr das nicht?« Liv stimmte ihm zu, und Dag nickte kurz.


  



  Sie stiegen in den Schlitten. Das Unbehagen in ihren Herzen wuchs zu einer tiefen Besorgnis.


  14. KAPITEL

  



  Yrja lag lange wach, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und mit Taralds Kopf auf der Brust. Sie hatten einander innig umarmt in dem Wunsch, sich ihr gegenseitiges Vertrauen zu beweisen. Kein Engel und keine falsche Heilige in der Gemeinde sollte sie trennen können.


  Er schlief jetzt tief und fest. Zärtlich streichelte sie seine dunklen Locken.


  Ich liebe dich, dachte sie still. Ich liebe dich wegen deiner früheren Schwäche und deiner jetzigen Stärke. Du und ich … Unser Weg zueinander war lang. Wir mußten viele Hindernisse überwinden. Aber heute abend bin ich mir deiner zum ersten Mal richtig sicher. Immer ist es meine Unschönheit, meine Unförmigkeit gewesen, die verhindert hat, daß ich an deine Liebe glaubte.


  Jetzt wage ich es, mir sicher zu sein. Du brauchst mich. Du brauchst mich, um zu lieben.


  Sie ließ die Gedanken wandern, begann über sein anderes Problem nachzugrübeln. Wie sie es schaffen sollten, die Spielschulden zu bezahlen, ohne seinen Eltern Kummer zu machen.


  Sie selbst hatte keine Möglichkeit, ihm zu helfen. In Eikeby mangelte es an allem, außer an Menschen, die Geld brauchten.


  Wenn nur Herr Tengel noch lebte! Das war ihr ständiger Refrain, wenn es Schwierigkeiten gab. Er war der Zauberer, der alles konnte!


  Plötzlich hatte sie die Lösung. Sie kam darauf durch ihre Gedanken an Tengel. Beruhigt schlief sie ein.


  Am nächsten Tag überließ sie Mattias der Obhut ihrer Schwiegermutter und nahm Kolgrim mit nach Lindenallee. Sie wußte, daß Are heute nicht im Wald war, weil er bei einer Kuh wachte, die nicht ganz gesund war.


  Sie brachte Kolgrim zu Trond und Brand. Die beiden waren wild genug, um sein Bedürfnis nach rauhen Spielen zu befriedigen. Zumindest Trond. Und Brand konnte den Jungen bändigen, wenn der zu weit ging.


  Are war tatsächlich draußen in dem dunklen, warmen Kuhstall. Der Raum war niedrig, aber trotzdem viel größer als sonst üblich.


  »Hei, Yrja«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln. »Schön, dich zu sehen!«


  »Danke gleichfalls«, sagte sie schüchtern. »Wie geht es der Kuh?« »Besser. Sie wird wieder gesund.«


  »Das ist gut. Herr Are, ich habe eine Bitte an Euch.« »Laß mich hören!«


  Sie biß sich auf die Lippe. Sie schaffte es irgendwie nicht, Taraids Onkel anzusehen, sondern heftete die Augen fest auf die Kuh, die friedlich da lag und wiederkäute. »Tarald steckt in Schwierigkeiten. Und ich wünschte mir wirklich sehr, ich hätte damit zu Herrn Tengel gehen können. Aber dann ist mir eingefallen, daß Ihr ja seinen Platz auf so vielen Gebieten eingenommen habt. Deshalb wende ich mich an Euch. Er wartete, groß und vertrauenerweckend stand er da. Auf seinem Kopf zeigten sich schon die ersten grauen Haare.


  »Zu seinen Eltern kann ich nicht gehen, denn das will er selbst nicht. Aber Ihr seid ja das Oberhaupt der Familie, zumindest des Eisvolks. Und ich dachte, Ihr könntet mir wenigstens einen Rat geben…«


  Are wartete immer noch, aber sie fühlte sich ermuntert, ohne zu ahnen, wie sehr er es schätzte, als Oberhaupt der Familie bezeichnet zu werden.


  Dann erzählte sie in atemberaubendem Tempo von Taralds Spielschulden und von seinem Versuch, da allein herauszukommen, nachdem er ein neues Leben mit Yrja begonnen hatte.


  »Was soll ich nur tun, Herr Are? Ich möchte ihm so gern helfen. Falls es einen Ausweg gibt, zeigt ihn mir doch bitte!« Are legte eine Hand schwer auf ihre Schulter.


  »Dieser Wirrkopf«, brummte er gutmütig. »Aber das war zu Sunnivas Zeit, und er ist seit damals erwachsen geworden. Ich kann verstehen, daß er damit nicht zu Liv und Dag gehen will, obwohl die beiden ihm sicher sofort helfen würden. Vielleicht könnte Dag dem Blutsauger Öle Olesen sogar das Handwerk legen - denn dessen Ruf kenne ich! Aber es ist ein anständiger Zug von Tarald, daß er seine Eltern nicht damit belasten will. 500 Taler, sagst du? Das ist ein ganz schöner Batzen! Das müssen wir schleunigst in Ordnung bringen!«


  »Ja, aber wie? Ich selbst habe achtzehn Taler, über viele Jahre zusammengespart. Aber die reichen ja nicht weit.«


  »Nein, die sollst du nicht anrühren. Du mußt wissen, daß meine Eltern, Tengel und Silje, sehr reich waren. Liv und ich haben beide eine Kiste voller Geld von ihnen geerbt.« Yrjas Stimme zitterte. Sie sah ihn bittend an. »Könnte ich die Summe leihen? Ich werde alles zurückzahlen, und wenn es hundert Jahre dauert!«


  Da lächelte Are. »Du sollst dir nichts leihen. Das ist Taralds Aufgabe. Aber wie ich annehme, machst du das hier hinter Taralds Rücken?«


  »Ja. Er will niemanden um Hilfe bitten, er will für seine Sünden selber büßen.«


  »So, und wie hat er sich das vorgestellt? Wir sollten uns besser beeilen, bevor er noch etwas Unüberlegtes anstellt. Yrja, ich weiß, daß Mutter Silje dich ungeheuer geschätzt hat. Sie hat oft gesagt, daß man dich gar nicht hoch genug schätzen kann. Nimm das Geld als ein Geschenk von ihr und Tengel! Es gehört dir. Und rette damit den Verschwender, den du zum Mann hast. Sonst bist du ja doch nicht glücklich. Und wir müssen schließlich Grästensholm retten!« »Aber das ist Euer Erbteil!«


  »Ach was, ich habe immer noch genug für meine Kinder und eventuelle Enkelkinder. Und Tarald ist ja schließlich auch ihr Enkelkind. Außerdem kann ich es mir bei späterer Gelegenheit von Dag und Liv zurückholen. Zu allererst müssen wir jetzt diesem Olesen den Mund stopfen. Willst du, daß ich hingehe und ihn ausbezahle?«


  Sie zögerte. »Ist es nicht redlicher, wenn Tarald selbst geht?« »Doch, das ist es wohl. Wie willst du ihm erklären, woher du das Geld hast?«


  Ihr Gesicht wurde lang. »Ja, das ist die Frage. Daran habe ich gar nicht gedacht!«


  Are schmunzelte insgeheim. »Laß mich das in die Hand nehmen! Ich komme heute abend mit dem Geld zu euch und sage, daß ich von Außenstehenden von den Schulden gehört habe. Dann erzähle ich genau das, was ich dir vorhin gesagt habe, daß Mutter Silje dich so sehr geschätzt hat und dich so gerne mochte und sich immer gewünscht hat, daß Tarald dich heiratet anstatt Sunniva. Ja, denn ich weiß, daß das so war.« Yrja nickte. Sie wußte es auch.


  »Das ist also ein Geschenk von Silje an dich, Yrja. Aber damit Tarald sich nicht weigert, das Geld von dir anzunehmen, werde ich mit 600 Talern kommen, dann behältst du wenigstens hundert, und mir ist wohler dabei. Wenn er will, kann er dir die 500 ja später zurückzahlen.« »Das erlaube ich ihm nicht!«


  »Das darfst du ihm nicht verwehren, Yrja. Du bist nicht verpflichtet, dich für seine Sünden aus Sunnivas Zeiten zu opfern.« Ja, damit hatte er recht. Sie nickte.


  »Onkel Are«, sagte sie mit warmen, lächelnden Augen. »Danke! Tausend Dank!« »Fünfhundert Dank reicht«, schmunzelte er.


  1625 … Ein Schicksalsjahr für das Eisvolk.


  Als Cecilie einige Wochen nach Neujahr 1625 Norwegen verließ, ahnte sie nicht, daß das zurückliegende Weihnachtsfest das letzte gewesen sein sollte, das sie zusammen gefeiert hatten - auf Grästensholm und auf Lindenallee. Danach ging die Sippe auseinander, gewollt oder ungewollt, und nur einige wenige blieben am Heimatort zurück.


  Sie ahnte auch nicht, daß sie den Keim eines neuen Lebens nach Dänemark mitbrachte, gezeugt von einem jungen, unglücklichen Pastor im Kirchspiel Grästensholm. Und für ihre Stellung bei Hofe war das eine Katastrophe. Sie sah nur voller Zittern dem Wiedersehen mit Alexander Paladin entgegen. Ihr schien, daß sie etliche Jahre älter und klüger geworden war, seit sie einander zuletzt getroffen hatten. Cecilie hatte keine Ahnung, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollte. Und ob sie es überhaupt fertigbringen würde, ihn wiederzusehen.


  Denn kein Mann hatte ihr je soviel bedeutet wie der hochgewachsene, scheinbar so starke und souveräne Markgraf, das wurde ihr immer deutlicher bewußt.


  1625 war auch das Jahr, in dem sich offenbaren sollte, welches von Tengels Enkelkindern den gelben Schimmer des Bösen in seinen Augen trug.


  Aber vor allen Dingen war es das Jahr der Trennungen. Tarjei war bereits von der Familie fort. Er saß hilflos mitten in Deutschland fest, in einem Krieg, der bereits 1618 in Böhmen seinen Anfang genommen hatte und sich aufgrund der Raffgier aller möglichen kleinen und großen Fürsten in die sonderbarsten Richtungen ausbreitete. Dreißig Jahre lang sollte dieser Krieg in Europa wüten. Und jetzt dauerte er gerade erst sieben Jahre an.


  König Christian IV. hatte sich lange eifrig bemüht, in den Krieg einzugreifen. Ob seine Motive nur religiöser Art waren, durfte gewiß bezweifelt werden. Die Eroberungen und das persönliche Prestige waren wohl nicht weniger verlockend. Aber der dänische Reichsrat war knauserig und wollte nichts bewilligen, weder Geld noch ein Kriegsheer. Gefährlich war auch sein Konkurrent Gustav II. Adolf von Schweden, ein Krieger höchsten Ranges und tief gläubig. Falls Christian sich nicht beeilte, könnte Gustav Adolf der Anführer der Protestanten während des Feldzugs gegen die vorrückenden Katholiken in Deutschland werden. Beiden Herrschern war die Führerschaft angetragen worden, aber der schwedische König stellte weitreichendere Bedingungen. Also handelte Christian auf eigene Faust, ohne den Segen seines Reichsrates. Er versprach den protestantischen Bundesgenossen, ein Heer mit mehreren tausend Mann Fußvolk und Dragonern aufzustellen. Enthusiastisch begann er, Landsknechte zu rekrutieren, überwiegend europäische Söldner, außer natürlich seinen Dänen. Aber er versuchte es auch mit norwegischen Bauern, obwohl Dänemark schlechte Erfahrungen mit ihnen gemacht hatte. Sie besaßen nicht die Spur von Kampfgeist.


  Das stimmte zwar, aber es war doch eine ungerechte Bewertung. Denn wie konnten die dänischen Könige Kampfgeist erwarten? Die Norweger konnten sehr wohl für Norwegen kämpfen, gewiß. Aber mit Dänemarks Angelegenheiten hatten sie nicht viel am Hut.


  So gab auch Christian IV. es bald wieder auf, Norweger für diesen Krieg zu verpflichten. Aber bis es soweit war, hatte er doch eine Schiffsladung äußerst widerstrebender Bauern beisammen, zwangsrekrutiert aus den Dörfern und Siedlungen rund um Oslo, aus dem Lehen Akershus.


  Ins Kirchspiel Grästensholm kamen das dänische Preßkommando an einem klaren, schönen Tag im zeitigen Frühjahr. Schockierte Familien mußten erleben, wie ihre jungen, kräftigen Männer und Söhne aus dem Haus oder vom Feld geholt und abgeführt wurden.


  Das Gerücht verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und die Männer liefen fort und versteckten sich. Liv schickte Yrja in den Wald, um Tarald Bescheid zu geben, daß er sich in einer Köhlerhütte verborgen halten sollte, bis die Dänen wieder fort waren. Yrja lief sofort los, ihr Herz hämmerte vor Angst, ihn vielleicht in einem sinnlosen Krieg zu verlieren. Voller Panik versuchte sie alles, ihn rechtzeitig zu finden. Aber Klaus und Rosa hatten nichts von all dem mitbekommen. Deshalb kam das Preßkommando und wollte ihren Jungen holen, Jesper.


  Klaus, inzwischen in den Fünfzigern, starrte sie verzweifelt an. »In den Krieg? Kämpfen? Gegen wen?«


  »Gegen die Katholiken natürlich, unten in Deutschland.« »Katholiken? Was sind das für Wesen? Sind das Trolle oder Kobolde?«


  »Bist du blöd, Mann? Du wirst doch wohl begreifen, daß wir unseren Glauben gegen die Papisten verteidigen müssen.« Klaus sah sie hilflos an. Papisten, das Wort sagte ihm nichts Rosa und die kleine Tochter weinten, und Jesper versuchte sich loszureißen. »Wo ist das, Deutschland?« fragte Klaus.


  Die Männer waren ungeduldig. »Ach, da unten im Süden.« »Im Süden von Akershus?«


  »Ja, Herrgott nochmal, südlich von Dänemark.«


  Er schluchzte auf. »Ich will meinen Sohn nicht hergeben, damit er für etwas kämpft, von dem wir nichts verstehen, in einem Land weit, weit fort. Ihr dürft ihn nicht mitnehmen, das sage ich dem Herrn Baron!«


  »Der König hat es befohlen, und da heißt es gehorchen, auch für Barone. Komm jetzt, Bursche.«


  »Vater!« schrie Jesper herzzerreißend, als er abgeführt wurde. Klaus rannte hinterher, und die Tränen strömten ihm die Wangen hinunter. Er versuchte, den Jungen an sich zu reißen, aber die Landsknechte stießen ihn mit ihren Gewehrkolben zurück, so daß er liegenblieb und nach Luft rang.


  Auf Lindenallee starrte Are das Preßkommando entgeistert an.


  »Meine beiden Söhne? Aber ein Sohn ist schon draußen in der Welt, und die anderen brauche ich auf dem Hof. Wir können nicht auf sie verzichten!«


  »Du bist doch noch jung und gesund, Mann, du kommst schon allein mit dem Hof zurecht. Seine Majestät braucht deine Söhne. Es ist eine große Ehre, für das Vaterland zu kämpfen.« »Welches Vaterland denn?« fauchte Are.


  »Für Dänemark natürlich, und für den rechten Glauben.« »Wir pfeifen auf alles beides! Wir schicken unsere Söhne nicht hinaus ins Ungewisse in einen Kampf, der uns nichts angeht.«


  Trond griff ein. »Laß mich gehen, Vater! Ich habe immer davon geträumt, Soldat zu sein, Offizier zu werden und zu Ehren zu kommen.«


  »Aber Trond! Wir können dich nicht verlieren!«


  »Ich komme zurück«, sagte er voller Gewißheit. »Vielleicht sogar als Hauptmann, Vater.«


  »Aber ihr beide seid noch so jung. Brand ist doch erst sechzehn!«


  Der dänische Landsknecht sagte brutal: »Die Kanonen fragen nicht nach dem Alter derjenigen, die sie fressen. Und deine Söhne sind groß und kräftig. Kommt jetzt, macht euch reisefertig!« Meta fing vor Kummer an zu schreien.


  »Schweig endlich, Weib!«, sagte der Däne. »Wir haben das Weibergezeter satt.«


  Es ist gut möglich, daß der König erschrocken gewesen wäre, wenn er gewußt hätte, aufweiche Weise seine Männer vorgingen, um ihm Kanonenfutter zu beschaffen. Ein solcher Eifer war sicher nicht erwünscht. Jedenfalls gab er es auf, trotzige Norweger zu rekrutieren, nachdem er ein Schiff voll hatte mit Männern, die unverschuldet hinaus auf Europas Schlachtfelder mußten. Statt dessen verlegte er sich auf erfahrene Söldner, die es sich ihr Leben lang als Ehre anrechneten, möglichst viele Feinde totzuschlagen, egal welche. Auch auf Grästensholm focht Dag seinen Kampf gegen das dänische Preßkommando. Yrja war bereits mit beruhigender Kunde zurückgekommen. Tarald und zwei Knechte waren in Sicherheit.


  »Nein, Ihr könnt meinen Sohn nicht mitnehmen, er ist der einzige, der das Gut hier führen kann«, sagte Dag mit Bestimmtheit. »Außerdem ist er nicht zu Hause, er ist unterwegs und kauft eine besonders gute Getreidesorte ein, die er in diesem Frühjahr aussäen will.« »Wo ist er?«


  »Das wissen wir nicht, er wollte weit herumreisen.« »Wann kommt er zurück?«


  »Er ist gestern abgefahren, und wie er sagte, wird seine Reise mehrere Tage dauern.«


  Die Dänen sahen sich um. Baron, Gutsherr und Amtsrichter Dag von Meiden war ein einflußreicher Mann. Besser, sie gaben auf. Sie nickten resigniert und gingen.


  Eine Weile später stand Liv mit Kolgrim am Fenster und sah den Karren mit den jungen Männern des Kirchspiels den Weg Richtung Kirche hinunter fahren. Davor und dahinter marschierten die Landsknechte des Königs.


  Ihr war, als krampfte sich ihr Herz bei dem Anblick zusammen. Die verzweifelten Schreie von den Angehörigen der jungen Männer gellten bis hinauf nach Grästensholm. Sie wollte nicht, daß Yrja das hier sah. Es würden wohl viele von Eikeby abgeholt werden. »Wo ist Mama?« fragte sie Kolgrim.


  »Sie ist schon wieder drinnen bei dem doofen Jungen. Immer muß sie bei ihm sein.«


  »Er muß sehr oft gefüttert werden. Und dann macht er in die Windel, und sie muß ihn neu wickeln, weißt du. Und Mattias ist kein doofer Junge, Kolgrim. Er ist dein kleiner Bruder, der dich so lieb anlächelt. Er hat dich lieb, das hast du doch sicher gemerkt? Er findet dich groß und stark.« Ach nein, sie hatte nicht Cecilies Talent, die richtigen Worte zu finden.


  Kolgrim murmelte: »Eigentlich muß ich ihn gar nicht totmachen. Und auch nicht gemein zu ihm sein, denn das mag der große Troll nicht leiden. Aber ich kann ihn auf andere Weise loswerden.«


  Liv fühlte die Angst wie eine große, kalte Faust ums Herz. Dachte er an Magie? Gab es verborgene Fähigkeiten in ihm, die er insgeheim entwickelte, um seinen lästigen Halbbruder loszuwerden? Oder meinte er etwas anderes?


  Gott im Himmel, flüsterte sie innerlich. Gütiger Gott, hilf uns! Laß mich ihn nicht schlagen, lehre mich, beherrscht zu bleiben, denn wenn ich ihn schlage, wird sein Haß auf den Bruder nur noch mächtiger. Gib mir Sanftmut, Herr! Und danke, lieber Gott, daß Tarald bei uns bleibt, bei Yrja! Die Bürde ist allzu schwer für uns, um sie allein zu tragen. Das makabre Schauspiel unten auf dem Weg holte sie aus ihren Gedanken zurück, und ihre Augen weiteten sich. Da war Meta! O Gott, da war Meta, sie gab die Verfolgung des Wagens auf und sank dort unten am Straßenrand zusammen, krümmte sich in bitterer Verzweiflung. Dann mußte einer der Jungen von Lindenallee unter den Unglücklichen auf dem Wagen sein. Vielleicht gar beide? »Dag!« rief Liv entsetzt, aber er war nicht in der Nähe. Die Landsknechte wehrten die Angriffe der Frauen und der älteren Männer ab, die dem Wagen nachliefen. Und da war Klaus! Schwerfällig und viel zu langsam trabte er dem Zug hinterher. Dann mußten sie auch Jesper mitgenommen haben!


  Niemals würde Liv die Schreie und den Tumult unten auf der Landstraße vergessen, geschweige denn den Anblick des treuen Stallknechts oder das Gellen seiner verzweifelten Angstschreie, während er sich vorwärts kämpfte, ohne Hoffnung, seinen Sohn davor bewahren zu können, auf einem fremden Schlachtfeld in einem sinnlosen Krieg zu fallen. Sie drückte Kolgrims Schultern und wischte sich heftig die Tränen fort.


  Von Siljes und Tengels Enkelkindern war jetzt nur noch Tarald daheim, und das auch nur, weil er - Gott sei Dank rechtzeitig gewarnt worden war.


  Sunniva war tot. Cecilie war in Kopenhagen, Tarjei in Tübingen. Und jetzt zogen Trond und Brand einem ungewissen Schicksal entgegen. Livs Herz blutete vor Kummer.


  Und dabei wußte sie noch gar nichts von der verzweifelten Lage ihres Neffen Tarjei, ohne Essen und ohne Hilfe mitten in einem Kriegsgebiet, oder von der kleinen Katastrophe, die Cecilie bevorstand. Sie ahnte auch nicht, daß eines von Tengels Enkelkindern »betroffen« war. Aber der entsetzliche Tag, in dem das ans Tageslicht kommen sollte, war nicht mehr fern.


  Eine größtenteils ruhige und glückliche Epoche war zu Ende. Eine neue und unbekannte stand bevor.
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