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    Kapitel 1


     


    Es ist nur ein Foto, das Gesicht eines kleinen Mädchens, eins von zig Millionen. Ich muss mich abgrenzen, aufhören daran zu denken, was es bedeuten würde, wenn es mein Kind wäre. Ihre leuchtend blauen Augen, so unschuldig und voller kindlicher Naivität scheinen mich direkt anzustarren. Ich halte das Foto näher unter den Lichtschein meiner Schreibtischlampe, suche zum x-ten Mal den Hintergrund nach irgendwas Verdächtigem ab.


    Als könnte ich mithilfe eines Fotos auch nur die geringste Spur finden, als könnte ich es damit ungeschehen machen. Ich bin kein Detektiv, ich bin nur Journalist, einer von vielen. Ich weiß nicht, wieso mich gerade dieser Fall so beschäftigt, warum mich das Gefühl nicht loslässt, dass mehr dahinter steckt.


     


    Ich lege das Foto zurück in die Mappe und starre dabei geistesabwesend auf das Etikett mit der Aufschrift Vermisst. Meine anfängliche Freude über das Okay des Redaktionsleiters rückt immer mehr in den Hintergrund. Ich beginne mich zu fragen, was es für einen Sinn hat. Emotionen wecken, ins Schwarze treffen, falsche Lorbeeren von meinen Arbeitskollegen ernten, vielleicht ein kleiner Schritt näher Richtung Chefetage. Doch was ist mit den Vermissten, ihren Familien und Freunden? Die Leute werden den Artikel lesen, schockiert, berührt, getroffen. Dann werden Sie ihn weglegen, sich wieder um ihre eigenen Probleme kümmern, ihre Katzen füttern, ihren Rasen mähen, alles vergessen.


     


    Ein leises Klopfen reißt mich aus dem Gedankenstrom. Noch bevor ich herein sagen kann, öffnet sich die Tür, völlig lautlos und so langsam, dass ich mich für ein paar Sekunden in Zeitlupe versetzt fühle. Ein paar traurig schauende, königsblaue Kinderaugen blicken aus der Dunkelheit des Korridors in meine Richtung. „Wieso bist du denn noch wach?“, fragt mich Amy mit ihrer hellen, verschlafenen Stimme.


     


    „Das sollte ich wohl besser dich fragen, meinst du nicht auch?“, werfe ich die Frage zurück zu meiner Tochter. Mit skeptischem, auf meinen Schreibtisch gerichteten Blick stolziert sie ins Arbeitszimmer auf mich zu, stützt demonstrativ ihre kleinen Hände auf die Hüfte und fragt: „Wann musst DU denn morgen aufstehen?“


    Ich blicke auf den einäugigen Teddybär, der mit zusammengequetschten Beinen in ihrer Pyjamahosentasche steckt.


     


    Ich kann ein Schmunzeln nicht unterdrücken, hebe sie auf meinen Schoß und antworte: „Ok, eins zu null für dich. Du kommst wirklich ganz nach deiner Mutter. Kannst du wieder mal nicht schlafen?“ Amy schüttelt dreimal länger den Kopf als nötig, lässt dabei ihre blonden Haare durch die Luft fliegen und sagt: „Doch schon, wollte nur mal nach dir schauen.“


    „Das ist aber nett von dir“, antworte ich lachend.


    „Wieder der böse Hamster, der dich nicht schlafen lässt?“, frage ich sie mit gespieltem wütendem Blick. Amy nickt, wie immer dreimal länger als nötig, und sagt leise: „Ich glaube, er will in die Ferien fahren.“ Obwohl ihr Hamster schon eine ganze Weile nicht mehr unter uns weilt, scheint sie nach wie vor eine enge Verbindung mit ihm zu pflegen.


     


    „Ach so. Und meinst du denn, er will dich mitnehmen?“, frage ich sie.


    „Ja, ganz bestimmt“, antwortet Amy hastig und setzt dabei ihr berüchtigtes Ich-will-dir-damit-was-sagen-Lächeln auf.


    Ich hoffe, dass sie das Bedauern in meinem Blick erkennt, als ich antworte:


    „Sorry Kleine, aber da müsst ihr euch wohl noch ein Weilchen gedulden.“


    Amy setzt ihr Das-kannst-du-nicht-machen-Schmollen auf und hopst mit einem Satz von meinem Schoß hinunter. „Dann musst du jetzt schlafen gehen, damit du mehr Geld verdienst“, sagt sie mit ermahnendem Blick und verlässt erhobenen Hauptes mein Arbeitszimmer.


     


    Ich weiß nicht, was nun schlimmer ist; ein Kind zu verlieren oder nicht zu wissen, ob es noch lebt. Ich denke, Machtlosigkeit ist der erdrückendste aller Schmerzen. Immer ist nur die Rede davon, wie sich Kinder an ihre Eltern klammern, doch eigentlich ist es doch umgekehrt.


    Wenn sie weg wäre, würde ich mich völlig alleine wiederfinden. Ihre Mutter, die sich vor fünf Jahren von mir scheiden ließ, würde mich für den Rest des Lebens für ihr Verschwinden verantwortlich machen, ich würde mich isolieren, dem Rest der Welt aus dem Weg gehen und wie eine seelenlose Puppe vor mich hinleben, bis ich womöglich irgendwann die Suche aufgeben würde.


     


    Ich lege das Foto weg, und diesmal nehme ich es auch nicht drei Sekunden später wieder aus der Mappe.


     


     


    Kapitel 2


     


    Ich erwache mit dem gleichen mulmigen Gefühl, mit dem ich eingeschlafen bin. Seit meinen letzten Ferien im April habe ich kaum noch eine Nacht länger als fünf Stunden geschlafen. Ich frage mich, ob sich mein Körper schon daran gewöhnt hat oder ob ich einfach nur in einem tranceartigen Zustand gelandet bin, in dem ich zwischen Wachheit und Müdigkeit nicht mehr unterscheiden kann.


     


    Schlaftrunken blicke ich auf die grünleuchtenden Ziffern auf dem Display meines Radioweckers. 30.08.2012, 05:32h, in dreizehn Minuten würde sich der Radiosender einschalten. Ich habe keine Ahnung, wozu ich eigentlich noch den Wecker stelle, wenn ich sowieso immer vorher erwache.


     


    Auf dem Weg zur Dusche komme ich am Zimmer meiner Tochter vorbei. Die Türe ist wie immer einen Spalt weit offen. Ich spähe durch den Spalt auf ihr Bett, in dem sie zusammengerollt wie eine Schnecke unter der viel zu dicken Decke liegt. Die ersten Sonnenstrahlen fallen vom Fenster in der Dachschräge auf den Boden zwischen ihrem Bett und dem schmalen Holzschrank. Noch hat sie die Tür einen Spalt weit offen, doch in ein paar Jahren schon wird sie wohl wie bei allen Mädchen in dem Alter verschlossen sein, vielleicht mit einem knallroten Keep-Out-Schild, wie man es von den amerikanischen Teenie-Filmen kennt. Ich frage mich, was für Musik sie eines Tages hören wird, was für Typen sie nach Hause schleppen, was für Noten sie in der Schule erreichen wird. Und ob sie vielleicht plötzlich ihre Meinung ändern und doch noch zu ihrer Mutter ziehen würde.


     


    Ich verwerfe den Gedanken, wende mich vom Zimmer ab und gehe ins Bad.


    Ein viel zu bleiches Gesicht mit dunklen Rändern, die farblich wohl irgendwie zu den grauen Augen passen, blickt mir ausdruckslos entgegen. Ich frage mich, ob bei einem Interview eigentlich anders geantwortet wird, wenn der Journalist rasiert ist und merke wie sich mein Mund bei dem Gedanken solch banaler Einflüsse fast schon zu einem Lächeln verzieht.


    Im gleichen Moment fällt mir auf, dass meine Haare eigentlich schon lange wieder einen Besuch beim Frisör vertragen würden. Ich hasse meine Locken, ich habe sie schon immer gehasst und werde wohl auch nie verstehen können, wie man darauf neidisch sein kann. Manchmal fühlt es sich wirklich so an, als würde man mit einem Vogelnest auf dem Kopf herumspazieren.


     


    Ich entscheide mich für die rasierte Variante und nehme die Einweg-Rasierklinge in die Hand, die in meinem Fall eigentlich Fünfzigweg-Rasierer heißen müsste. Die Klinge wirkt ungefähr noch so scharf wie ein Holzlöffel, doch wenn meine Tochter in die Ferien fahren will, kann ich mir jetzt keine neuen leisten. Ich greife nach der Rasierschaumflasche, sie ist auffällig leicht und noch bevor ich draufdrücke kommt mir wieder in den Sinn, dass sie schon seit Wochen leer ist. Entnervt lege ich sie zurück auf den Waschbeckenrand und schmiere mein Gesicht mit Handseife ein.


     


    Das leise Kratzen der Rasierklinge lässt mich abschweifen, ich verliere mich in meinem Spiegelbild. Mit Druck fahre ich die Klinge über meine viel zu große Gurgel hinauf Richtung Kinn.


    Dann stoße ich einen leisen Fluch aus und starre im Spiegel auf den kleinen Schnitt unter meinem Kinn, den ich mir gerade zugefügt habe. Eine dunkelrote Blutspur vermischt sich mit dem Schaum, ich rasiere mich, diesmal ein wenig konzentrierter zu Ende und wasche die Seife und das Blut mit unnötig viel kaltem Wasser ab.


    Mein Kleiderschrank lässt mich nicht lange nachdenken, ich schnappe mir die blauen Jeans und das schwarze Polohemd, springe unter die Dusche, ziehe mich an und sehe wieder aus wie der typische Journalist, der sich keine vernünftigen Kleider leisten kann.


     


    Wie immer verlasse ich die Wohnung ohne Frühstück. Ich nehme mir eine Zigarette aus der Packung, die seit fast zwei Wochen in meiner Jeansjacke steckt und zünde sie mit dem vorletzten Streichholz an. Eigentlich hatte ich schon vor einer Ewigkeit aufgehört zu rauchen, doch irgendwann entwickelte ich die sinnlose Angewohnheit, am Morgen vor einem Interview eine zu paffen.


    Ich nehme den Lift bis ins Parkhausgeschoss, bleibe wie ein Idiot vor der offenen Lifttür stehen und frage mich wie jedes Mal, wann ich endlich begreifen werde, dass ich mein Auto schon vor fast einem Jahr, kurz nach der Scheidung abgeben musste. Wer in einem Privatkonkurs steckt, hat kein Recht auf ein geleastes Fahrzeug, ganz egal wie lange er es schon lückenlos bezahlt hat.


     


    Auf dem Weg zur Bushaltestelle versuche ich wie immer, nicht an Emilia, meine Exfrau zu denken. Und wie immer scheitert mein Versuch kläglich. Während der Arbeit kann ich mich ablenken, die Vergangenheit verdrängen. Doch wenn ich mit meinen Gedanken alleine bin, bin ich ihr ausgeliefert.


    Vielleicht liegt es nur daran, dass ich völlig übermüdet bin, vielleicht ist es auch die Tageszeit, das fahle Morgenlicht am Himmel oder das Waldstück, das an mir vorbeizieht, das mich an sie denken lässt. Wo ich auch hinblicke, sehe ich nur sie. Diesen Weg sind wir morgens vor der Arbeit immer gegangen, als wir noch zusammen waren.


     


    Ich frage mich, wie ihr neues Leben aussieht, wie es sich verändert hat seit der Scheidung. Sie hatte kurz nach Amy`s drittem Geburtstag die Scheidung verlangt, mit der Begründung, dass ich eher mit meiner Arbeit als mit ihr verheiratet sei. Dass sie sich in einen Freund aus Unizeiten verliebt hatte, verschwieg sie mir damals. Das einzige, was ich von ihr höre, sind die kurzen Telefongespräche, wenn sie Amy bei sich haben will. Wir haben geteiltes Sorgerecht, doch eigentlich ist Amy so gut wie immer bei mir.


     


    Meine Gedankenströme lassen mich ganz langsam vergessen, was ich gerade tue, doch ein aufmerksamer Autofahrer erinnert mich mit einem hysterischen Hupen an meine Existenz. Ich stehe wieder auf der Mitte der Straße, ohne es auch nur im Geringsten realisiert zu haben. Wenn ich nur wüsste, wie ich diese bescheuerte Angewohnheit loswerden könnte… Ich ziehe ein paarmal tief an meiner Zigarette, bis ich merke, wie grässlich sie schmeckt. Schließlich werfe ich sie auf den Boden und trete sie aus.


     


    Kapitel 3


     


    Obwohl ich keine Lust zum Stehen habe, überlasse ich die zwei Sitzplätze an der Bushaltestelle einer alten Dame und einem nervös mit dem Fuß auf den Boden stampfenden Schuljungen. Die Frau scheint irgendwie zu lächeln, aber eigentlich sieht sie traurig aus. Ich lehne mich neben dem Fahrplan an die Plexiglaswand und versuche, mich nicht wegen dem immer hektischer werdenden Gezappel des Jungen aufzuregen, was mir dank der kurzen Nacht alles andere als leicht fällt. Irgendwann kann ich mir den Kommentar dann doch nicht mehr verkneifen und sage genervt: „Sag deinen Eltern, sie sollen dir ein Schlagzeug und eine Kiste Ritalin besorgen!“


     


    Eigentlich ist es nicht meine Art, solche Gedanken laut auszusprechen, aber in letzter Zeit ist ohnehin nichts wie es sein sollte.


    Die ältere Frau schaut mich leicht verwirrt an, während der Junge unbeirrt weiter versucht, den Boden zu Mus zu treten. In diesem Moment spüre ich ein Vibrieren in meiner Hosentasche. Ich ziehe das technisch längst überholte Handy heraus und starre auf das kleine grüne Display.


    Der digitale Schriftzug Emilia ruft an blinkt in regelmäßigen Abständen von einem kurzen Vibrieren begleitet auf. Das heißt dann wohl wieder mal ein Wochenende ohne die Kleine, denke ich mir und nehme denn Anruf mit einem kurzen, bewusst monotonen „Hallo“ ab.


    „Hey. Alles klar?“, fragt mich die helle, vertraute Stimme meiner Exfrau und fährt, ohne die Antwort abzuwarten, fort: „Ich hole sie morgen um Zehn ab, ok?“.


    Schon merkwürdig, dieses „Ok?“. Als ob ich irgendeine Wahl hätte oder es sie auch nur im Geringsten interessierten würde, wenn meine Antwort kein „Ja, sicher“ wäre.„Mhm“, antworte ich kurzangebunden. Beklemmtes Schweigen. Dann wieder ihre Stimme: „Alles in Ordnung?“ Dieses Mal glaube ich tatsächlich eine Spur Interesse herauszuhören.


     


    Ich könnte ihr jetzt alles erzählen, was mir auf dem Herzen liegt, ihr sagen, dass unsere Scheidung ein einziger großer Fehler war, dass ich sie vermisse, sie noch immer über alles liebe. Doch ich bringe nicht mehr als ein „Ja“, heraus. Ich bin mir nicht sicher, ob sie merkt, dass ich lüge und es ihr einfach egal ist, oder ob sie schon so abgestumpft ist, dass sie es tatsächlich nicht realisiert, doch alles was sie mir darauf zu sagen hat ist: „Gut. Dann bis morgen.“


     


    Ich lege auf und starre noch einen Moment geistesabwesend auf das Display, bevor ich es wieder in meiner Hosentasche verschwinden lasse. Ich stehe irgendwo unweit von der Bushaltestelle entfernt und blicke über ein vernachlässigtes Kornfeld.


     


    Als ich mich umdrehe, blickt mir aus dem davonfahrenden Bus der zappelige Junge entgegen und hebt demonstrativ seinen Mittelfinger in die Höhe. Es dauert einen Moment, bis ich die Situation realisiere. Ich habe den Bus verpasst. Wieso wollte ich nochmal den Bus nehmen?


     


    Kapitel 4


     


    Als ich vor der Eingangstür zur Redaktion stehe, beschleicht mich ein unangenehmes Gefühl. In an Zeitlupe grenzender Langsamkeit bewege ich meine Hand zu der Stelle neben meiner Hosentasche, an der normalerweise mein Schlüsselbund hängt. Hängen müsste…


    Obwohl die Chance, dass um diese Zeit schon jemand da ist, ungefähr jener eines dreifachen Lotto-Sechsers gleichkommt, klopfe ich an die alte Holztür.


    Keine Reaktion.


     


    Ich blicke auf meine billige Plastikuhr. Sieben Uhr fünfzehn. Die Redaktion öffnet offiziell um acht Uhr ihre Türen, der Termin für das Interview findet fünfzehn Minuten später statt. Am anderen Ende der Stadt. Ich würde in diesem Moment am liebsten meinen Kopf gegen die Wand schlagen. Wieso zur Hölle muss ich dieses bescheuerte Diktiergerät immer im Büro liegen lassen?


    In der leisen Hoffnung, dass Alexia, die Empfangsdame, die keine fünf Minuten von der Redaktion entfernt wohnt, schon wach ist, nehme ich das Handy aus der Tasche und wähle ihre Nummer.


    Es klingelt einmal, zweimal, dreimal. Nach dem vierten Mal will ich gerade wieder auflegen, als ich plötzlich ihre hellwach klingende Stimme am anderen Ende höre. „Hey Seb. Wie geht’s?“ Ich erspare mir meinen Kommentar, sie solle endlich aufhören, mich „Seb“ zu nennen, und komme direkt zur Sache: „Hallo. Ging schon besser, aber egal. Wie lange würdest du brauchen, wenn du jetzt zur Redaktion rennen würdest?“


    Stille. Ich versuche, mir ihren Gesichtsausdruck vorzustellen. Mit nicht mehr ganz so wach klingender Stimme fragt sie mich: „Wie meinst du das, `rennen`?“


    Ich überlege mir kurz, wie ich sie schnellstmöglich dazu überreden kann, meinen Arsch zu retten.


    „Weißt du noch, als ich dich beim letzten Weihnachtsessen vor Mr. Redaktionsleiter gerettet habe?“


    Sie lacht. Sehr gut. „Du hättest echt im Marketing bleiben müssen, weißt du?“ sagt Alexia amüsiert, aber irgendwie auch genervt. „Jaja, schon klar. Also, wie sieht`s aus?“, hake ich nach. „Rühr dich nicht vom Fleck!“, antwortet sie und legt auf.


    Die Müdigkeit holt mich ein, ich lehne mich mit dem Rücken gegen die Tür und lasse mich wie ein Kartoffelsack zu Boden sinken.


    Ohne wirklich zu wissen, ob ich eingenickt bin oder nicht, höre ich nach einer Weile Alexia`s unverkennbare Schritte im Treppenhaus. Ich frage mich, wie früh diese Frau morgens aufsteht, dass sie um diese Zeit schon so perfekt geschminkt und geschalt durch die Gegend spazieren kann. Die hallenden Schritte ihrer High Heels werden mit jedem Schritt lauter, dann blickt sie mit ihrem perfekt eingespielten Lächeln in meine Richtung, bleibt vor mir stehen und streckt mir die Hand entgegen.


     


    „Na, was hat dich diesmal nicht schlafen lassen? Die Story oder die Story?“ Ich nehme ihre Hand entgegen und versuche so aufzustehen, dass sie möglichst keine Hilfe leisten muss. Wie alt bin ich eigentlich? Neunzig?


    „Ein Bisschen von beidem. Danke dass du gekommen bist.“


    „Schuldest mir einen Kaffee. Oder doch lieber gleich ein Essen?“, fragt sie mit einem fast schon hörbaren Augenzwinkern. „Was denn nun?“, frage ich. „Ich lass mich überraschen“, antwortet sie, öffnet die Tür und weist mir mit einer einladenden Handbewegung den Weg hinein. „Und du?“, frage ich sie, als sie Anstalten macht, wieder zu verschwinden.


    „Gangster hat noch nichts gefressen“, antwortet sie.


    „Wer hat noch nicht gefressen?“, frage ich sie.


    „Gangster, mein Kater von dem ich dir so gut wie jeden Tag erzähle.“ Antwortet sie empört. „Ach so, DER Gangster…“, sage ich und bin mir ziemlich sicher, dass sie es mir nicht abkauft.


    Sie schüttelt den Kopf, dreht sich um und sagt mit einer abwinkenden Handbewegung: „Bis später“


     


    Kapitel 5


     


    Mein Büro ist eigentlich mehr eine Kabine, eine „Schreibecke“, wenn man so will. Eine von fünfzehn, drei davon sind zurzeit leer. Ich verbringe ein Drittel meiner Zeit an diesem Fleck, ein weiterer Drittel arbeite ich zuhause weiter und dann gibt es noch den Drittel, der dafür da ist, um mich um meine Tochter zu kümmern und zu schlafen. Amy hat drei Wochen Schulferien, also müsste ich eigentlich einen der Arbeitsdrittel streichen und mich stattdessen mehr um sie kümmern. Doch die Vermisstenfälle, die ich noch durcharbeiten muss, lassen es einfach nicht zu und so muss ich einen Teil meines Vaterjobs unserem Babysitter, dem Fernseher überlassen.


     


    Wenn ich ehrlich bin, macht es mir diesmal nichts aus, wenn Emilia sie morgen zu sich nimmt. Und doch beschleicht mich bei dem Gedanken ein seltsames Gefühl. Ich weiß nicht, ob es Angst ist oder ob es am mangelnden Schlaf liegt. Ich versuche, den Gedankenstrom zu unterbrechen, mich wieder zu sammeln und mich auf die Arbeit zu konzentrieren. Ich muss mich beeilen. Wozu bin ich nochmal zur Redaktion gefahren?


    Beim Blick auf meinen Schreibtisch, der aussieht, als wäre gerade eine Handgranate darauf explodiert, kommt es mir wieder in den Sinn.


     


    Ich schnappe mir das kleine, leicht angestaubte Aufnahmegerät und packe es in die Jackentasche. Wann habe ich eigentlich zum letzten Mal jemanden interviewt?


    An der von Notizzetteln zugekleisterten Wand angelehnt steht ein Foto von Emilia und Amy. Es ist eines der wenigen Fotos von Ihnen, das ich noch habe. Nach der der Scheidung hatte ich fast alle Familienfotos ihr gegeben. Emilia lächelt in die Kamera, während Amy verträumt in die Gegend blickt. Der Hintergrund zeigt einen Teil des Sees, an dem wir fast jede unserer gemeinsamen Ferienwochen verbracht hatten.


    Irgendwie habe ich es in letzter Zeit mit den Fotos, denn ich bin wieder drauf und dran, mich in dem Bild zu verlieren.


     


    Doch dann lässt mich plötzlich ein Geräusch zusammenschrecken. Ich fahre herum und blicke auf die Eingangstür, die sich mit einem lauten Krächzen öffnet. Ein bekanntes Gesicht späht durch den offenen Türspalt hervor. Es ist Jan, der Arschkriecher von Daniel, dem Chefredakteur. Er scheint sichtlich erschreckt, als er realisiert, dass ich um diese Zeit schon da bin.


    „Se…Sebastian…Hallo“, stottert er. Jan hatte jahrelang eine Redeflussstörung und konnte kaum einen Satz bilden, ohne zu stottern. Irgendwann hatte es jedoch aufgehört, wahrscheinlich ließ er sich therapieren. Dass er jetzt wieder stottert, scheint meine Annahme zu bestätigen, dass er nicht mit meiner Anwesenheit gerechnet hatte. Hat er irgendwas zu verheimlichen?


    „Morgen Jan. Hat dich deine Frau so früh schon aus dem Bett geworfen?“ „Ehm…nein, nein. Ich hab nur…etwas vergessen. Und hab, hab heute frei“, antwortet er, sichtlich darum bemüht, sich seine Nervosität nicht anmerken zu lassen.


     


    Ich versuche im Gegenzug, mir mein Misstrauen nicht anmerken zu lassen. „Willkommen im Club. Nur, dass ich heute nicht frei hab“, antworte ich. Jan nickt und bewegt sich mit unsicher wirkenden Schritten zu seinem Arbeitsplatz, der rund doppelt so groß ist wie die restlichen. Als er bei meinem Büro vorbeikommt, wirft er einen flüchtigen Blick auf das Foto von Emilia und Amy, richtet seinen Blick gleich darauf wieder nach vorne und wirkt noch nervöser als zuvor.


    Ich versuche, mir nicht zu viele Fragen zu stellen, drehe mich um und gehe Richtung Ausgang. „Bis nächste Woche dann!“, ruft mir Jan zu, als ich die Türklinke nach unten drücke.


    „Ja, genau. Bis dann“, sage ich. Doch irgendwie erscheint mir die Antwort falsch.


     


     


    Kapitel 6


     


    Sieben Uhr Vierzig. Ich höre, wie der zunehmende Verkehrslärm auf der Hauptstraße, unweit von der Redaktion entfernt, seinen Lauf nimmt.


    Auf dem Weg dorthin komme ich an Tivadar, dem Quartierpenner vorbei. Ich konnte Mittellose noch nie ignorieren, und so kam es, dass er bei meiner ungefähr hundertsten Spende aufstand, mir seine Hand entgegenstreckte und sich vorstellte. „Ich bin übrigens Tivadar und dir sehr dankbar, dass du immer eine Münze für mich übrig hast“, sagte er in seinem korrekten, aber nicht ganz akzentfreien Deutsch. Ich kann nicht genau sagen, wovon diese für meine finanziellen Verhältnisse übertriebene Großzügigkeit kommt. Vielleicht weil ich unbewusst selbst befürchte, eines Tages so zu enden.


    Er scheint noch zu schlafen, oder zu meditieren oder was auch immer. Jedenfalls ist sein Gesicht unter seiner alten braunen Mütze versteckt. Ich werfe ihm ein paar Zerquetschte hin und höre keine fünf Sekunden später ein verschlafenes „Danke, Chef.“


    Eine mir gänzlich fremde, junge Frau mit hellen Jeans und schwarz-weißem T-Shirt hüpft auf mich zu.


     


    „Schööönen guten Morgen, der Herr!“


    Sie wirkt dabei so aufgestellt und glücklich wie ein frischverliebter Teenager. Sie spielt ihre Rolle perfekt. So perfekt, dass ich noch nicht einmal das Logo auf ihrem T-Shirt zu erkennen brauche, um zu wissen, was ich zu tun habe.


    Sie steht einen knappen Meter von mir entfernt, ich mache einen Schritt nach links, sie setzt mir nach, ich mache einen großen Schritt nach vorne, an ihr vorbei. Sie setzt ihr eingespieltes, enttäuschtes Gesicht auf, in der Hoffnung, dass ich ihr dann doch noch die Chance gebe, mir mit ihrem Gesprächskonzept ins Gewissen zu reden. Doch im Gegensatz zu Mittellosen fiel es mir schon immer leicht, überbezahlte Mitarbeiter von Hilfsorganisationen zu ignorieren.


     


    Ich bin froh, dass ich die Adresse vor zwei Tagen vorsichtshalber schon einmal aufgesucht habe. Irgendwann kommt der Moment, an dem man sich gut genug kennt, um zu wissen, wie man sich unnötigen Ärger ersparen kann.


    Nachdem ich den stressigen Teil der Stadt hinter mir gelassen habe, überquere ich den alten Bahnhof und besteige die Treppe zur kaum beleuchteten Unterführung. Ich spüre förmlich, wie sich meine Pupillen verengen, während ich die dunkle Passage betrete. Eigentlich bin ich nicht der ängstliche Typ, aber als ich auf der anderen Seite das Tageslicht wieder erblicke, bin ich doch irgendwie erleichtert.


     


    Das Gebäude wirkt renovierungsbedürftig. Es fehlen mehrere Dachziegel, die Farbe der Fassade ist eine Mischung aus verwischtem Gelb und von der Umwelt kreiertem Grau.


    Die abgenutzten Treppenstufen unterstreichen das Gesamtbild. Es liegt jedoch nicht am bautechnischen Zustand des Hauses, dass es mir auf eine befremdende Art unsympathisch erscheint. Ein Medium würde es wohl Aura nennen.


    Was für ein Zufall, bei einem Blick auf die vier Briefkästen erkenne ich neben einem Allgemeinarzt mit slawisch klingendem Namen und Stefan Rosser, Vermisstenstiftung Spes, auch eine Valeria Soreia, Heilung & Mediale Beratung. Ich frage mich, ob die beiden wohl irgendwie zusammenarbeiten. So richtig an Hellseherei habe ich eigentlich noch nie geglaubt, und doch gab es bei meinen Recherchen immer wieder Dinge in diesem Zusammenhang, für die ich beim besten Willen nie eine rationale Erklärung gefunden habe.


     


    Ich gehe im Kopf noch einmal kurz den Ablauf durch, ohne dabei auf meine Notizen zu schauen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass es manchmal nicht reicht, halbherzige Fragen auf ein Blatt Papier zu schreiben und das Gefühl zu haben, damit vorbereitet zu sein. Die Antworten des Gesprächspartners fallen je nach Formulierung und Betonung der Fragen anders aus. Und was gibt es schlimmeres, als nach rund drei Wochen Vorbereitungszeit ein langweiliges Interview in den Händen zu halten?


     


    Kapitel 7


     


    Ein Blick auf die Uhr, acht Uhr zehn. Ich drücke auf die Klingel. Es vergehen keine zehn Sekunden, bis sich die alte Tür öffnet. Zu meinem Erstaunen tut sie das praktisch geräuschlos.


    Vor mir steht ein Mann, dessen Gesicht ich nur von zwei Fotos aus dem Internet kenne, auf denen er jeweils völlig unterschiedlich aussieht. Seine blonden, kurzgeschorenen Haare ergänzen sich mit einer für sein Alter ziemlich frühen Halbglatze. Er trägt eine zu seinem schmalen Gesicht unpassende runde Brille, ein Hemd, das so weiß ist, dass es mich beinahe blendet und schwarze, ziemlich eng wirkende Jeans. Ich habe keine Ahnung, wie viele Gesichter dieser Mann hat, aber es müssen wohl einige sein. Mit einer Mischung aus Interesse und analysierendem Lächeln begrüsst er mich und streckt mir dabei auffordernd die Hand hin.


    „Sebastian Steiner vom Casus-Magazin.“


    „Rosser, freut mich sehr“, erwidert er und hält mir die Tür auf. „Nach Ihnen.“


    Ich hasse es, wenn jemand hinter mir steht. Widerwillig betrete ich den Gang mit den Wänden, die fast so hell sind wie sein Hemd. „Außen nix, innen fix, was?“, sage ich, nur um einen Grund zu haben, mich umzudrehen. „Wie bitte?“, fragt Rosser.


    „Das Haus“, antworte ich.


    „Ach so. Ja, die Fassade ist wirklich nicht mehr das Gelbe vom Ei. Vom Dach reden wir lieber gar nicht erst. Wenn es nach mir ginge, wäre das Haus schon lange renoviert worden, aber ich bin hier nur eingemietet, das Haus gehört dem Herr Doktor und der will nichts davon wissen, solange das Gebäude noch nicht komplett in seine Einzelteile zerfallen ist.“


     


    Ich bin erleichtert, als Rosser vorausgeht und ich wieder die Kontrolle habe. Er führt mich an zwei geschlossenen Halbglastüren vorbei zu einer schmalen Wendeltreppe. Das Knarzen der Stufen lässt mich meine Aussage „Außen nix, innen fix“ auf „Außen nix, innen 500 vor Christus“ korrigieren.


    Doch ich lasse den Gedanken Gedanke sein und folge ihm brav nach oben. In andern Ländern würde man von einem Haus in diesem Zustand wohl nicht einmal zu träumen wagen…


     


    Im ersten Stock angekommen öffnet Rosser die Tür zu seiner Linken und bittet mich mit einer Handbewegung hinein. Ich warte, bis er auf der anderen Seite des riesigen antiken Rosenholzpultes, das praktisch die Hälfte des Raumes beansprucht, Platz genommen hat und schaue mich in der Zwischenzeit um. An der Wand hängen neben einem Zertifikat mit der Aufschrift Dipl. Sozialwissenschaftler zahlreiche Naturbilder, vorwiegend Gebirge und Flüsse. Irgendwie erscheinen mir die Bilder unpassend, doch was hatte ich erwartet? Bilder von Vermissten?


     


    Als sich Rosser auf seinem Bürostuhl niederlässt, tue ich es ihm gleich. Ich nehme meine Fragen und das Aufnahmegerät hervor, lege das Gerät in die Mitte des Tisches und lege das Notizblatt vor mich auf den Schreibtisch.


    Rosser beobachtet dabei jede meiner Bewegungen peinlich genau. Ich frage mich, ob er überhaupt schon einmal ein Interview gegeben hat und bin versucht, die Frage gleich miteinzubeziehen, doch ich will mich nicht schon jetzt unbeliebt machen und damit riskieren, kurzangebundene Antworten zu erhalten. Interviewt zu werden erscheint einigen wie ein Verhör, für andere ist es ein Aspekt der Selbstverwirklichung und Bestätigung, doch das ist auf den ersten Blick selten einschätzbar.


     


    Bevor ich starte, durchbreche ich das Schweigen mit ein paar Auflockerungsfragen. „Sind sie schon lange in diesem Haus?“


    Rosser schaut zuerst zum Aufnahmegerät, dann zu mir und schließlich wieder zum Aufnahmegerät.


    „Die Frage gehört noch nicht zum Interview, reines Interesse.“


    „Ach so“, antwortet Rosser. „Nun, zuerst waren wir in der Innenstadt, doch die Miete war einfach zu hoch.“


    „Verständlich, wenn Ihnen der Staat nicht unter die Arme greift“, sage ich nickend. „Sie sagten wir. Arbeiten Sie mit jemandem zusammen?“, hake ich nach. „Meine Assistentin und ich. Ich arbeite nebenbei als Unternehmensberater. Frau Daniela Suter hilft mir aus, wenn ich geschäftlich abwesend bin, Ferien habe oder sonst ein Notfall ist.“


    Notfall? will ich fragen, doch dann entscheide ich, das Interview zu starten und die Frage bei Gelegenheit miteinzubeziehen.


     


    „Ist es in Ordnung, wenn wir mit dem Interview beginnen?“, frage ich Rosser.


    „Sicher doch. Deswegen sind Sie ja hier, oder?“, antwortet er mit einer Geste Richtung Aufnahmegerät.


    Ich drücke auf den Aufnahmeknopf und rufe mir die erste Frage ins Gedächtnis. Auf die Notizen will ich so selten wie möglich zurückgreifen.


    „Herr Rosser, Sie leiten seit fünf Jahren die Vermisstenstiftung Spes. Studiert haben Sie Wirtschaft und Sozialwissenschaften. Wie sind auf die Idee gekommen, eine Vermisstenstiftung zu gründen?“


    „Das Thema hat mich beschäftigt, seit ich das erste Mal damit konfrontiert wurde. Das war im Alter von sechs Jahren, als eine damalige Freundin aus dem Kindergarten, Simona Bucher, eines Morgens spurlos verschwunden war.“


    „Von dem Fall habe ich gelesen. Sie wurde nie gefunden, oder?“


    Es geht um das Mädchen auf dem Foto.


    „Nein. Und das wird sie wohl auch nie.“, antwortet Rosser resigniert. „Sie wäre heute zweiunddreißig Jahre alt, also gleich alt wie ich.“


     


    Das bringt mich zu Frage zwei.


    „Wie viele der Fälle werden nie aufgelöst?“


     


    „Von den rund 5000 Vermissten, die hierzulande jedes Jahr verschwinden, werden im Durchschnitt ein Prozent, sprich fünfzig Fälle nicht aufgelöst. Das klingt nach wenig, aber es sind immer noch fünfzig zu viel“


     


    Während ich seine Antwort nachklingen lasse, blicke ich auf die Notizen, weil ich in diesem Moment völlig vergessen habe, was ich noch für Fragen hatte, geschweige denn, welche die nächste war. Ich fühle mich plötzlich unwohl. Ich weiß nicht, ob es an dem Typen liegt oder am Gedanken an die vermissten Menschen oder vielleicht auch nur an dem seltsamen alten Haus. Ich versuche, mich zusammenzureißen und frage:


    „Gibt es Vermisstenfälle, die Ihnen besonders zu denken gegeben haben?“


    „Ja, da gibt es einige. Zum Beispiel der Fall von Frank Meier. Er ist auf einer Familienreise in den Bergen mitten in der Nacht spurlos verschwunden. Während zehn Jahren hat seine Familie nach ihm gesucht. Er hat zwei Kinder und seine Frau zurückgelassen. Dann eines Tages, kam durch einen Hinweis aus dem Ausland die Wahrheit ans Licht. Er hatte alles nur inszeniert und ist in Thailand untergetaucht, ohne irgendeine Nachricht zu hinterlassen. Tatsächlich kommt das immer wieder vor.“


     


    „Finden Sie es moralisch vertretbar, wenn jemand einfach durchbrennt und die Familie zurücklässt?“


     


    „Das kommt immer auf die Situation an und wie jemand geht. Wenn wenigstens ein Brief hinterlassen und dafür gesorgt wird, dass die Familie nicht in finanzielle Nöte gelangt, ist das natürlich etwas anderes, als wenn jemand einfach wortlos abhaut.“


     


    „Wie sieht es mit Entführungen aus?“


     


    „Hierzulande sind Entführungen im Verhältnis zu der Gesamtzahl an Vermisstenfällen sehr selten. Leider vergeht dennoch kein Jahr, in dem nicht mindestens zehn Menschen entführt werden.“


     


    „Wie gehen diese Fälle in der Regel aus?“ „In durchschnittlich acht von zehn Fällen gehen die Entführungen glimpflich aus. Erstaunlich ist der hohe Anteil an Entführungen innerhalb der Familie. Oft sind es Familienväter, Männer wie Sie und ich, die ihre eigenen Kinder entführen.“


    Seine Stimme scheint sich irgendwie zu verändern. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein…


    „Was sind die Gründe dafür?“, frage ich nach einer kurzen Pause. „Meistens liegt es am Sorgerechtsstreit zwischen den Eltern. Es ist immer noch so, dass Männer in diesem Punkt sehr häufig benachteiligt werden.“


    Ich merke, dass wir vom Thema abkommen und so entscheide ich mich, zur nächsten Frage zu gehen.


     


    „Von den aufgelösten Fällen; wie steht das Verhältnis zwischen Unfällen und anderen Unglücken?“


     


    “Die meisten Fälle, die aufgelöst werden, nehmen ein positives Ende. Doch in etwa einem Drittel der Fälle können die Vermissten nicht mehr lebendig geborgen werden. Es sind jene, die in den Bergen in die Tiefe stürzen, von Lawinen oder Steinschlägen erfasst werden, sich verlaufen. Dann gibt es noch jene, die wegen geistiger Verwirrung, auch Dissoziation genannt, verschwinden. Die meisten davon werden lebendig aufgefunden.“


     


    „Und wie sieht es mit Suiziden aus?“


     


    „Suizide haben hier eine traurige Bilanz. Wenn man die vergangenen zwanzig Jahre betrachtet, ist die Tendenz leider stark steigend.“


     


    Mein Unbehagen, welches ich schon vor dem Betreten des Hauses hatte, entwickelt sich mehr und mehr zu einem unerträglichen, an Übelkeit grenzenden Gefühl, im falschen Film zu sein. Kann Schlafmangel wirklich so zerstörerisch sein?


    Ich beschließe, das Interview zu beenden.


     


    „Vielen Dank für Ihre ausführlichen Antworten, Herr Rosser.“, sage ich, stoppe die Aufnahme und frage: „Wären Sie eventuell bereit zu einem weiteren Interview, falls mir noch was schlaues in den Sinn kommt?“


    „Sicher doch.“, antwortet Rosser lächelnd.


    „Vielen Dank.“


    „Nichts zu danken. Sie sehen ein bisschen blass aus. Geht es Ihnen gut?“, fragt Rosser mit einem Unterton, der wahrscheinlich besorgt klingen sollte, doch in meinen Ohren hört es sich gestellt an.


    „Es geht schon, danke. Ich werde dann mal gehen.“ sage ich und versuche, dabei möglichst normal zu klingen. Rosser schaut mich skeptisch an und fragt: „Sie finden aber schon noch nach draußen? Oder soll ich Sie lieber begleiten?“


    Meine Antwort verlässt meinen trockenen Mund mit ein paar Sekunden Verzögerung, was Rosser zusätzlich stutzig zu machen scheint. „Nein, nein, lassen sie nur. Ich bin nur ein wenig erschöpft.“ Ich stehe auf und halte ihm die Hand entgegen. Er tut es mir gleich und beschert mir einen übertrieben kräftigen Händedruck, schaut mich eindringlich an und sagt: „Vielen Dank für Ihr Interesse. Und schonen Sie sich ein wenig.“


     


    Ich weiß nicht, ob ich mich für den Rat bedanken soll oder nicht und so belasse ich es bei einem knappen Nicken, verlasse den Raum und schließe die Tür hinter mir.


     


    Während ich langsam die alte Treppe hinuntersteige, versuche ich mir meinen Zustand irgendwie zu erklären. Vielleicht sollte ich in Zukunft wirklich mehr schlafen und weniger arbeiten.


    Als ich im Eingangsbereich ankomme, will ich gerade Richtung Ausgang gehen, als mein Blick an einem alten Holzschrank haften bleibt.


     


     


    Kapitel 8


     


    Es ist ein Strich an der Wand hinter dem Schrank, der sich bei näherem Betrachten als hauchdünner Spalt entpuppt. Der Spalt ist gerade, peinlich gerade, wahrscheinlich abgemessen. Feuchtigkeitsbedingte Risse in der Wand sehen definitiv anders aus. Ich strecke vorsichtig den Finger aus, so vorsichtig als würde ich ein schlafendes Tier anfassen. Als mein Finger den Spalt berührt, glaube ich einen kühlen Lufthauch zu spüren.


     


    Meine Neugier ist vollends geweckt, ich beginne zu vergessen, dass ich nicht alleine in dem Haus bin und greife nach dem Schrank, um ihn von der Wand wegzuziehen. Meine Hand liegt bereits auf der Rückseite des Schrankes, als ich aus dem Obergeschoss das Geräusch einer sich öffnenden Türe höre. Ich schrecke zurück, werfe einen letzten Blick auf die seltsame Wand und erkenne, dass der Spalt über ein ganzes, etwa türgroßes Rechteck erstreckt ist.


     


    Das laute Knarzen der Holztreppe, es kommt immer näher. Ich wende mich schnell von der Wand ab, drehe mich Richtung Eingangstüre und versuche dabei, möglichst unauffällig zu wirken. Einen Moment lang bin ich versucht, mich umzudrehen. Doch ich entscheide mich, weiterhin so zu tun, als wäre nichts und gehe roboterhaft gerade, nicht zu schnell und nicht zu langsam, weiter Richtung Ausgang.


     


    „Die Wahrheit macht Ihnen Angst“, höre ich plötzlich eine Stimme dicht hinter mir. Es ist die Stimme einer Frau, sie spricht leise, so leise dass es fast schon an ein Flüstern grenzt. Ich drehe mich langsam um und blicke in das stark geschminkte Gesicht einer schwarzhaarigen Frau. Ihr Alter ist unheimlich schwer einzuschätzen, sie könnte in meinem Alter sein, gerade so gut aber auch schon auf die fünfzig zugehen.


    Die dicke Mascara-Schicht lässt ihre grünen Augen oder Kontaktlinsen regelrecht aufleuchten. Was ich dieser Frau gegenüber innerhalb der fünf Sekunden, seit ich sie anstarre empfinde, ist schwer in Worte zu fassen. Ist es Faszination, Verachtung oder Angst? Vielleicht ist es auch von allem ein Bisschen, jedenfalls beschließe ich, so schnell wie möglich von diesem Ort zu verschwinden.


     


    Ohne auch nur nach den richtigen Worten zu suchen, drehe ich mich wieder um, als wäre sie nur ein Geist und gehe, diesmal mit schnellen Schritten weiter. Nach zwei Schritten lässt mich eine Berührung zusammenzucken. Die Frau hat ihre Hand auf meine Schulter gelegt.


    Wie kann sie sich nur dermaßen geräuschlos auf diesem alten, knarzenden Holzboden fortbewegen? „Wenn Sie mich brauchen, ich bin im ersten Stock, direkt neben seinem Büro.“, sagt sie, noch immer so leise wie vorhin, aber mit einem hörbar mitfühlenden Unterton.


    Ich nicke, weil ich das Gefühl habe, nicken zu müssen, damit sie mich in Ruhe lässt und drehe mich wieder Richtung Ausgang,


     


     


    Kapitel 9


     


    Das Gefühl, das mich überkommt, als ich die Türklinke hinunterdrücke und hinaus ans Tageslicht zurückkehre, erinnert mich an den Moment, als ich als kleines Kind nach endlosen Minuten verlorenem Umherirren im dunklen Keller meines Elternhauses, endlich den Lichtschalter gefunden hatte.


    Ich wünschte, ich könnte mir das Unbehagen gegenüber diesem Haus, das ich schon vor der mysteriösen Begegnung mit dem Medium hatte, auf irgendeine Weise erklären. Ohne zurückzublicken, entferne ich mich in zügigen Schritten von diesem Ort. Was zur Hölle war da hinter dem Schrank? Eine Art Geheimtüre? Ein Verließ, oder vielleicht doch nur ein Lagerraum?


    Vor der Treppe zur Unterführung bleibe ich stehen.


     


    Ich bin nicht in der Stimmung, jetzt auch noch durch diese übelriechende, stockfinstere Höhle zu spazieren. Also drehe ich mich um, gehe ein Stück weit zurück und nehme den längeren Weg zum Stadtzentrum.


    Dabei komme ich am alten Schulhaus vorbei, das schon seit Jahren nicht mehr benutzt wird und für welches die Stadt wohl nicht einmal das Geld für den Abriss genehmigen wollte. Die Fassade ist von künstlerisch gesprühten Bildern und Schriftzügen sowie weniger künstlerischen Schmierereien überdeckt, ein Teil der Fenster ist eingeschlagen, was mich zur Frage führt, was sich die Leute in einem längst verlassenen Schulhaus eigentlich zu finden erhoffen.


     


    Meine Faszination galt seit Kindesalter dem Vergangenen. Dinge, die eine Geschichte erzählen, alte Münzen, Ruinen. Und verlassene Gebäude.


    Dass ich mich bereits auf das Gebäude zubewege, realisiere ich erst, als ich die große, hölzerne Eingangstüre vor mir sehe. Was tue ich eigentlich hier? Ich hätte noch mehr als genug zu tun und sicher wird Amy bald aufstehen und sich fragen, wo ich bleibe. Andererseits weiß sie ja wie man das Telefon benutzt und kann mich jederzeit erreichen.


    Obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass es keinen Sinn hat, drücke ich die überdimensionale Türklinke nach unten und stosse dabei wie erwartet auf Widerstand.


     


    Es muss einen anderen Weg hinein geben. Ich lasse meinen Blick vom Dach nach unten, vom Anfang zum Ende des Gebäudes wandern. Durch eines der mit schmutzigen Glassplittern besetzten Fenster zu klettern wäre wohl glatter Selbstmord. Plötzlich entdecke ich eine alte Metalltüre, links unterhalb der Eingangstür.


    Ich gehe die kleine Treppe nach unten und greife nach der angerosteten Türklinke. Wieso wollte ich nochmal da rein?


     


    Kapitel 10


     


    Auch diese Tür scheint verschlossen, doch so schnell gebe ich nicht auf. Ich drücke die Türklinke noch einmal nach unten, lehne mich mit aller Kraft dagegen. Nichts geschieht. Dann versuche ich es mit Türklinke hinunterdrücken und gleichzeitigem Ziehen. Und das Schloss lässt nach. Ich stosse die Tür auf und begebe mich in das dunkle, modrig riechende Kellerinnere.


     


    Ich nehme das Handy aus der Tasche, schalte die Bildschirmhelligkeit auf das Maximum und benutze es als Taschenlampenersatz. Mit knapp einem Meter Sichtweite bahne ich mir den Weg durch den Korridor und lausche dabei angespannt in die Stille.


    Nach etwa zwanzig Schritten erreicht der fahle Lichtschein eine grosse Steintreppe, an deren Seiten ich vergebens nach einem Geländer suche.


     


    Meine Befürchtung, dass die nächste Tür geschlossen sein könnte, bestätigt sich zum Glück nicht und so finde ich mich kurz darauf in einem riesigen Saal wieder, der sich nur noch durch den verstaubten Schriftzug an der Decke als Mensa entpuppt. Sämtliche Tische, Stühle und Kochgeräte wurden entfernt, alles was übriggeblieben ist, sind ein paar aus der Wand ragende Kabel und Schläuche in der hintersten Ecke. Während ich mich umsehe, versuche ich mir die Stimmen und Geräusche der Schüler vorzustellen, die einst den Saal erfüllten.


     


    Ich verlasse den Raum durch den einzig möglichen Durchgang, der sich zu meiner Linken befindet und gehe an unzähligen, teils schwer beschädigten Schließfächern vorbei bis zur nächsten offenstehenden Tür. An der Stelle, wo sonst die Türklinke hätte sein müssen, ragt ein Loch und der Rest der Tür ist von Kratzern und Spalten übersehen. Irgendjemand scheint wohl eine ziemliche Wut auf diese Tür gehabt zu haben…


     


    Ich stoße sie noch ein Stück weiter auf und schrecke innerlich zusammen, als ich realisiere, dass ich das wohl lieber nicht getan hätte. Die Tür löst sich von den Scharnieren, kracht mit einem an Kriegsgeräusche grenzenden Lärm zu Boden und wirbelt eine Staubwolke in die Luft, die mich reflexartig die Hand vor meinen halboffenen Mund halten lässt.


    Obwohl es nun keinen Unterschied mehr macht, da mich wohl sowieso schon die halbe Stadt gehört hat, unterdrücke ich das Husten, das sich einen Weg aus meiner Lunge zu bahnen versucht.


     


    Während mindestens zwei Minuten bleibe ich einfach wie versteinert stehen und warte auf irgendeine Reaktion. Ich habe keine Ahnung, was ich eigentlich erwarte. Eine Sondereinheit vielleicht, die alarmiert durch das von allen Geistern verlassene Schulhaus stürmt und mich auf frischer Tat bei…was eigentlich ertappt? Ich merke, dass langsam aber sicher meine Fantasie die Oberhand zu gewinnen scheint und verwerfe den idiotischen Gedanken, dass der Lärm irgendjemanden interessiert haben könnte.


     


    Das einzige, was die Aufräumarbeiten in diesem Schulzimmer überstanden hat, sind die altmodische, schwarze Wandtafel, zwei Pulte, die wohl nicht mehr gut genug für die Weiterverwendung waren und ein verblasstes Klassenfoto, das in einer Ecke auf dem Boden liegt. Ich durchquere den Raum und steuere auf das Foto zu.


    Der Spannteppich des Klassenzimmers wurde halbherzig entfernt, meine Füße bleiben immer wieder an den Kleberesten haften. Was mir wirklich merkwürdig erscheint, ist die Tatsache, dass die Wände aussehen, als wären sie frisch gestrichen worden. Ein paar unebene, lochartige Stellen verraten zwar, dass dies wohl auch nötig war, doch wieso sollte man die Wände eines Schulzimmers streichen lassen, wenn das Schulhaus ohnehin kurz darauf geschlossen wurde? Ich knie mich hin und hebe das Foto auf.


     


    Plötzlich lässt mich ein Geräusch zusammenschrecken. Es ist ein lautes Klicken, das vermutlich von der Eingangstüre stammt. Anscheinend kümmert doch jemanden meine Anwesenheit, aber wer hat schon den Schlüssel eines verlassenen Schulhauses?


     


    Obwohl ich eigentlich keinen Grund habe, eine Klage wegen Einbruchs oder sonst etwas zu befürchten, stecke ich in Windeseile das Klassenfoto in meine Jackentasche, stehe auf und verlasse das Zimmer. Ich habe keine Lust, mich irgendjemandem gegenüber rechtfertigen zu müssen. Nach einem Blick auf den Haupteingang wende ich mich wieder Richtung Mensa und renne durch den Korridor bis zur Kellertüre.


     


    Kapitel 11


     


    Ich reiße die Tür auf und renne die Kellertreppe runter, während ich hinter mir hallende Schritte und Gesprächsfetzen höre. Ich verstehe auch bei genauem Hinhören nicht, worüber sie reden, alles was ich erkenne ist, dass es zwei Männer, anscheinend mit ziemlich lautem Schuhwerk sein müssen. Seltsamerweise scheinen sie es nicht eilig zu haben. Vielleicht hat ihr Erscheinen ja gar nichts mit mir zu tun…


     


    Doch als ich das Gebäude über die andere Kellerseite wieder verlasse, werde ich eines Besseren belehrt. Vor mir stehen breitbeinig zwei blau uniformierte Polizisten, beide mit kurzgeschorenen Haaren, einer dunkelblond, der andere schwarzhaarig. Der Schwarzhaarige ist um einiges dünner als sein blonder Kollege, was wohl auch der Grund ist, wieso er noch breitbeiniger dasteht. Es fehlt nur noch, dass Sie ihre Pistolen auf mich halten und mich auffordern, die Hände auf den Kopf zu legen. Doch stattdessen starren Sie mich einen kurzen Augenblick, der mir wie eine Ewigkeit erscheint, durchdringend an, bis der blonde sein Funkgerät zur Hand nimmt und seinen Kollegen im Schulhaus kurz zu verstehen gibt, dass sie „ihn haben“


     


    Ok, sie haben mich also dabei erwischt, wie ich durch ein längst geschlossenes Schulhaus geschlichen bin. Na und? Die Blicke, die die beiden miteinander wechseln, verraten mir, dass sie es nicht ganz so gelassen zu nehmen scheinen.


     


    Ich will gerade fragen, was ich denn nun schlimmes verbrochen habe, als sich wie aus dem Nichts zwei weitere, von der Statur her fast identische, aber etwas ältere Polizisten, gefolgt von einem ziemlich gut beleibten, grauhaarigen Mann mit Schnauz und Hosenträgern aus dem letzten Jahrhundert dazugesellen. Der Mann ist mindestens ein Kopf kleiner als die Polizisten und wirkt neben ihnen ein bisschen wie ein Gartenzwerg.


     


    Er ist mir auf Anhieb unsympathisch, noch unsympathischer als die Polizisten, die sich nun erwartungsvoll an ihn wenden. Der blonde übernimmt das Wort und fragt ihn mit dem Kopf auf mich deutend: „Ist er das?“


    Er nickt und hält einem der älteren Polizisten die Handfläche entgegen, worauf dieser in seiner Jackentasche einen überdimensionalen Schlüssel herausfischt und ihn dem kleinen Dicken zurückgibt. Dieser nickt zufrieden, grummelt „Meine Herrschaften“ durch seinen Schnauz hindurch, dreht sich um und geht. „Mitkommen!“, herrscht mich das blonde Alphatier an, die zwei älteren Kollegen treten vor mich, er selbst und sein dünner Kollege bilden das Schlusslicht.


     


    Ich komme mir vor wie ein Schwerverbrecher in einem billigen Krimi und bin kurz versucht, zu fragen, was das ganze eigentlich soll, doch dann stoppt mich meine Vernunft. Irgendwann habe ich gelernt, dass es manchmal besser ist, gar nichts zu fragen und dies scheint definitiv eine jener Situationen zu sein.


     


    Kapitel 12


     


    Die vier Polizisten wechseln ein paar Worte miteinander, bevor sich schließlich die jungen von den alten trennen und mich die jüngeren in ihren Streifenwagen, den sie unweit vom Schulhaus parkiert haben, einsteigen lassen. Wie ich schon geahnt hatte, ist der Blonde der Fahrer. Die Türen verriegeln sich automatisch, nachdem sie sein Kollege mit leicht übertriebenem Schwung zugeknallt hat.


    Ich bin froh, dass sie mir nicht auch noch Handschellen angelegt haben, was ich mir auch beim besten Willen nicht hätte erklären können. Während die grauen Gebäude der Stadt an mir vorbeiziehen, muss ich unentwegt an Amy denken. Bestimmt ist sie jetzt wach und wartet darauf, dass ich nach Hause komme. „Darf ich einen Anruf machen?“, durchbreche ich die Stille.


    „Sobald wir auf dem Posten sind“, antwortet der Blonde.


    Ich belasse es dabei und überlege mir stattdessen, was ich auf dem Polizeiposten eigentlich sagen will. Wahrscheinlich haben sie mich ja mit irgendeinem Spinner verwechselt.


     


    Als wir auf dem zur Hälfte mit Polizeiautos sämtlicher Formate, von Klein- bis Kastenwagen besetzten Parkplatz ankommen, hält mir der schwarzhaarige die Tür auf und sagt kurzangebunden: „Aussteigen.“


    „Sie können aber schon auch ganze Sätze bilden, oder?“, rutscht es mir heraus. Sein Gesicht verzieht sich genauso wie ich es erwartet habe. Er senkt seinen Kopf zu mir hinunter und rückt unangenehm nahe an mein Gesicht: „Hör mal zu, Klugscheisser.


    „Du kannst jetzt entweder deine Fresse halten und tun was wir dir sagen oder die nächsten zwei Tage in einer sechs Quadratmeter-Zelle sitzen und dir deinen Anruf sonst wo hinschieben, klar?“


    Während er erfolglos auf eine eingeschüchterte Reaktion meinerseits wartet, ruft sein Vorgesetzter, der schon vor der Eingangstür zum Revier steht: „Wird’s bald?“


    An meinen letzten Besuch im Polizeirevier kann ich mich nicht mehr erinnern, und doch scheint mir alles vertraut. Eine Spur zu vertraut…


    Hinter dem Empfangsfenster stehen reihenweise Schreibtische, die jedoch nur zur Hälfte besetzt sind.


    Die Leitungen scheinen nicht gerade auf Hochtouren zu laufen, nur ab und zu höre ich ein paar Gesprächsfetzen heraus. Eine nicht gerade überglücklich wirkende Büropolizistin blickt wortlos in unserer Richtung, während die beiden mich durch den Eingangsbereich in ein kleines Zimmer begleiten. „Da rein“, sagt der schwarzhaarige und bestätigt damit meine Annahme, dass ganze Sätze nicht zu seinem Repertoire gehören.


     


    An einem weißen Schreibtisch, der weit mehr als die Hälfte des Raumes beansprucht, sitzt ein junger, zivil gekleideter Polizist mit blauen Jeans, schwarzem Kurzärmelhemd und Glatze. Seine dunkelbraunen Augen sind starr auf einen veralteten Computerbildschirm gerichtet.


    Ohne aufzublicken deutet er mit einer Geste auf den Nachbarstuhl. Er tippt noch eine Weile etwas vor sich hin, bevor er mit ausdruckslosem Gesicht zu mir aufblickt.


     


    „Huber mein Name. Sie wissen ja, wieso Sie hier sind, oder?“, beginnt er und wirkt dabei unglaublich gelangweilt. Da ich keinen blassen Schimmer habe, verneine ich. Irgendwie erscheint mir dieser Polizeibeamte ziemlich unprofessionell. Ich bin kurz versucht, ihn zu fragen, ob er neu ist oder ob es heutzutage normal ist, einen Verdächtigen ohne jegliche Identifikationsabgleiche und Recherchen in den Polizeiakten zu verhören. Doch dann wird mir wieder bewusst, dass ich nach wie vor am kürzeren Hebel bin und wohl besser niemanden hier herausfordern sollte.


     


    „Herr Burger, der ehemalige Schulhauswart hat uns angerufen und mitgeteilt, dass jemand seit einiger Zeit immer wieder ins seit 2008 geschlossene Schulhaus einbreche, und zwar meistens mitten in der Nacht“, sagt er in einem Ton, als würde er gerade einem fünfjährigen versuchen zu erklären, wieso der Himmel blau ist.


    „Und was hat das mit mir zu tun?“, will ich wissen.


    Huber versucht mir mit einem Blick zu erklären, dass ich ihn nicht für dumm verkaufen soll, doch ich weiß beim besten Willen nicht, worauf er hinaus will.


     


    „Ich bin nur heute in dem Schulhaus gewesen, und das eigentlich auch nur zufällig“, sage ich und versuche die Nervosität, die in meiner Stimme liegt, zu verbergen. Ich werde immer nervös, wenn man mich für irgendetwas beschuldigt, egal ob es nun stimmt oder nicht. „Sie sind also rein zufällig an dem verlassenen Schulhaus vorbei spaziert, haben rein zufällig nach einer offenen Tür gesucht und sind rein zufällig durch den Keller ins Gebäude eingedrungen?“, fragt Huber mit leicht genervter Stimme.


     


    Ohne wirklich zu wissen, was ich darauf antworten soll, starre ich ihn einen Moment lang einfach nur ratlos an. Seiner Reaktion nach scheint er auch nichts anderes erwartet zu haben. „Eben. Sie müssen doch selbst zugeben, dass das nicht ganz logisch klingt. Und was sollte das für ein Zufall sein, dass Sie und die Person, die man die anderen Male beim Schulhaus gesehen hat, nicht ein und dieselbe sein sollte?“, fährt er fort und setzt dabei wieder seinen Wie-erkäre-ich-einem-fünfjährigen-die-Welt-Ton auf.


     


    „Ich habe wirklich keine Ahnung, wen man da sonst noch gesehen hat, aber ich versichere Ihnen, dass ich es nicht bin. Heute war das erste und letzte Mal, dass ich in diesem Schulhaus war“, antworte ich und füge an: „Und wieso soll das überhaupt so schlimm sein? Ich meine, dieses Schulhaus wurde doch schon vor Jahren geschlossen und es gibt nicht gerade viel, was man dort stehlen könnte.“


     


    In Hubers Augen geschieht etwas Seltsames. Es ist eine Art Funkeln, als würde er an etwas ganz Bestimmtes denken, etwas Schlimmes wie es scheint.


    Seine Stimme wird leicht zittrig, als er mich durchdringend ansieht und antwortet: „Sie wollen mir jetzt aber nicht erzählen, dass Sie nicht wissen, was an diesem Ort passiert ist, oder?“


    Die Stille, die nun einsetzt, wirft mir einen kalten Schauer über den Rücken und ich bin erleichtert, als sie durch das Klopfgeräusch an der Tür durchbrochen wird.


     


    Ein in Schale geworfener Mann mit grauen Haaren und Halbglatze öffnet die Tür einen Spalt und schielt hinein.


    „Markus, ich bin in zwanzig Minuten mit meiner Frau zum Essen verabredet, könntest du bitte noch für mich die Akten zu Kristina rüberbringen?“, fragt er an seinen Kollegen gewandt. Huber nickt, während der ältere Herr nun mich ansieht. Plötzlich scheint es in seinem Gesicht zu arbeiten. Es sieht fast so aus, als würde er mich irgendwoher kennen. Ich bin mir jedoch ziemlich sicher, dass ich ihn noch nie zuvor gesehen habe. Er wendet sich noch einmal an Huber: „Kann ich dich kurz sprechen?“


    „Ehm, ja können schon. Aber wie du siehst bin ich gerade beschäftigt“, antwortet Huber.


    „Protokollierst du?“, hakt der ältere Polizist nach. „Nein, noch nicht jedenfalls.“


    „Dann kannst du mir sicher zwei Minuten deiner Aufmerksamkeit schenken. Den Herrn dürfen wir solange sicher alleine lassen.“ Plötzlich scheint der Polizist es eiliger zu haben, mit Huber zu reden, als pünktlich zu seinem Rendezvous zu erscheinen.


     


    Huber schaut mich einen Moment eindringlich an, als würde er versuchen, mir einen Gedanken zu senden, dann tippt er etwas in seinen Computer, steht auf und verlässt mit seinem Kollegen das Zimmer.


    Während ich alleine in dem Raum warte, starre ich auf ein Bild an der Wand, das die Stadt vor mindestens hundert Jahren zeigt, als durch die Hauptstraße noch eine Tramlinie fuhr. Einen Moment lang verliere ich mich völlig in dem nostalgischen Gemälde und stelle mir vor, wie ich mit altmodischem Anzug, Stock und Hut durch die Straßen schlendere.


    Da ich für einen Moment das Zeitgefühl verloren habe, kann ich nicht wirklich einschätzen, wie lange ich schon warte, als sich die Tür wieder öffnet. Huber betritt sein Arbeitszimmer, während sein Kollege mir im Hintergrund zunickt und kurz darauf wieder verschwindet.


     


    Huber setzt sich, schaut mich an und wartet einen Moment. Es scheint fast so, als würde er etwas hinauszögern wollen und sich einen entsprechenden Plan ausdenken. Doch dann bricht er die Stille und sagt nur kurzangebunden: „Sie können gehen.“


     


     


    Kapitel 13


     


    Ich sitze an der Bushaltestelle und werde immer unruhiger. Seit dem Verlassen des Polizeireviers habe ich schon mindestens zehn Mal versucht, Amy zu erreichen. Meine Finger beginnen zu zittern, während ich den Anrufen-Knopf auf meinem Handy betätige. Es klingelt einmal, zweimal, dreimal, viermal, fünfmal, dann kommt der Anrufbeantworter.


     


    Ich hasse diesen verdammten Anrufbeantworter und beginne ihn unbewusst dafür verantwortlich zu machen, dass Amy nicht ans Telefon geht. Dabei ist es meine Schuld. Wieso musste ich auch in dieses von Geistern besetzte Schulhaus einbrechen? Es ist unmöglich, dass Amy noch schläft. Es ist bereits Mittag und ich habe noch nie erlebt, dass sie länger als bis um neun, allerhöchstens halb zehn schläft.


     


    Das Warten auf den Bus zerrt am winzigen Rest meiner verbliebenen Nerven. Eigentlich müsste er seit fünf Minuten da sein. Ich beschließe, trotz meines erbärmlich schmalen Budgets ein Taxi zu nehmen, stehe auf und stelle mich an die Straße.


    Wo sind die Dinger bloß, wenn man sie mal braucht? Zwei Minuten später, die mir wie zwei Stunden vorkommen, erkenne ich hinter einem roten Nissan endlich ein Taxi. Ich strecke die Hand aus und ziehe sie genervt wieder zurück, als ich erkenne, dass es bereits besetzt ist.


     


    Ich verfluche meinen schlecht bezahlten Job, dem ich es zu verdanken habe, dass ich wie ein Student auf die öffentlichen Verkehrsmittel angewiesen bin.


    Dann, ich weiß nicht, wie lange ich gewartet habe, kommt endlich der Bus.


    Kaum habe ich mich hingesetzt, nehme ich wieder das Handy hervor. Doch anstatt die Nummer von zuhause zu wählen, rufe ich Emilia an.


    Als sie auch nach dem siebten Läuten nicht antwortet, lege ich entmutigt auf. Und versuche es gleich noch einmal. Wieder keine Antwort.


     


    Panik breitet sich in mir aus, mein Kopf wird warm, meine Atmung stockt. Noch nie hat mir etwas so Angst gemacht. Eine dunkle Stimme in meinem Innern sagt mir, dass meine Angst berechtigt ist. Ich klammere mich am Sitz vor mir fest, versuche mich auf das Atmen zu konzentrieren. Eine Frau in meinem Alter, die zwei Reihen vor mir sitzt, dreht sich zu mir und schaut mich an. Ich versuche, ihren Blick zu deuten. Hält sie mich für einen Psychopathen? Merkt sie, dass es mir nicht gut geht?


     


    In der Hoffnung, mich dadurch etwas zu beruhigen, blicke ich nach draußen. Die Farben und Formen ziehen an mir vorbei, verwischen zu einem zusammenhangslosen Bild.


    „Kann ich Ihnen irgendwie helfen?“, höre ich plötzlich eine Stimme in mein Ohr flüstern. Ich drehe mich um und blicke in das Gesicht der Frau, die gerade noch zwei Reihen vor mir gesessen hatte. Eine Strähne ihres haselnussbraunen Haares überdeckt ihr linkes Auge, während sie mit dem anderen beinahe durch mich hindurchzusehen scheint. Ich kann ihre Augenfarbe nicht richtig einordnen, es ist irgendetwas zwischen grün, blau und grau und bestimmt würde ich sie sehr hübsch finden, wenn meine Nerven nicht gerade einem Häufchen vor sich hin rauchender Kohle gleichen würden.


     


    Ich will ihr antworten, doch ich bringe den Mund nicht auf. Dann spüre ich auf einmal ihre warme Hand auf meiner Schulter und höre wieder ihre Stimme.


    „Versuchen Sie, mehr auszuatmen als sie einatmen. Durch die Nase einatmen, durch den Mund ausatmen“


     


    Ich versuche zu tun, was sie gesagt hat und spüre wenige Sekunden später tatsächlich, dass sich meine Atmung ganz langsam wieder beruhigt. Nach einer Weile drehe ich mich zu ihr um. „Vielen Dank. Es geht schon wieder besser.“


     


    Die schmalen Lippen der Frau neben mir verformen sich zu einem ehrlichen Lächeln. „Nichts zu danken. Ich hatte jahrelang immer wieder Panikattacken. Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf, lassen Sie sich auf keinen Fall Benzodiazepine vom Arzt andrehen. Die machen unheimlich schnell abhängig und es gibt viel bessere Möglichkeiten, die Anfälle in den Griff zu bekommen.“


    In diesem Moment hält der Bus an meiner Haltestelle an. Ich stehe auf, bedanke mich noch einmal bei der Frau und steige aus.


     


     


    Kapitel 14


     


    Auf dem Weg von der Bushaltestelle nach Hause versuche ich weitere fünfmal, Amy zu erreichen.


    Ich beschleunige meine Schritte, beginne zu rennen. Zwei Minuten später stehe ich vor dem Lift, drücke wie wild auf den Knopf, als hätte es irgendeinen Einfluss auf dessen Tempo. Meine Unruhe wächst wieder, während der Lift so lange braucht, als hätte er im fünfzehnten Stock gestanden, obwohl das Gebäude nur fünf hat. Im Liftinneren wiederhole ich die sinnlose Aktion mit dem hundertfachen Knopfdrücken, bis ich endlich im vierten Stock ankomme.


     


    „Amy?“, keine Antwort.


    „Amy??“ Stille.


    „Amy!!“ Ich renne den Gang entlang, an der Küche vorbei bis zu ihrem Zimmer. Die Tür ist zu. Ich klopfe an. Keine Reaktion. Ich lege meine rechte Hand auf die Klinke, klopfe mit der anderen noch einmal an die Tür. Als auch diesmal keine Antwort kommt, drücke ich die Türklinke nach unten, betrete Amy`s Zimmer.


    Und sehe sie in der Ecke unter dem Dachfenster an ihrem kleinen Pult sitzen. Es ist nicht einfach nur ein Stein, der mir vom Herzen fällt sondern eher eine ausgewachsene Felsmauer.


    Ich gehe auf sie zu und umarme sie, während sie sich zu mir umdreht. „Hallo Papi. Wie findest du Emil?“, fragt sie und zeigt auf ihr selbstgemaltes Bild. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob es ein Fuchs oder ein Hund ist, doch es ist mir auch egal, weil ich einfach nur überglücklich bin, dass es Amy gut geht. „Er ist wunderschön“, antworte ich und streiche über ihre dünnen, blonden Haare. „Warum weinst du denn?“, fragt sie mich. Ich wische mir eine Träne weg. „Ich weine nicht, kleine. Warum hast du denn das Telefon nicht abgenommen? Und hast du nicht gehört, dass ich vorhin an die Tür geklopft habe“, frage ich sie.


     


    Amy schaut mich so an, als hätte ich die Frage nie gestellt und sagt: „Ich hab` Hunger. Hast du schon was gekocht?“


    Seltsam. Es ist eigentlich nicht ihre Art, Fragen nicht zu beantworten, doch ich entscheide mich, nicht weiter darauf einzugehen. Vielleicht ist sie einfach zu sehr mit ihrem Bild beschäftigt.


    „Ich bin zwar schnell, aber so schnell bin ich nun auch wieder nicht. Sollen wir uns eine Pizza bestellen?“ Amy`s Augen leuchten auf.


     


     


    Kapitel 15


     


    Nach dem Mittagessen klingen langsam auch noch die letzten Überreste meiner inneren Unruhe ab und ich kann mich endlich wieder auf meine Arbeit konzentrieren. Ich übertrage das aufgenommene Interview in die angefangene Datei, passe meinen Bericht an, streiche, füge hinzu, streiche wieder, füge Bilder ein. Bis letztlich alles perfekt aussieht, oder zumindest fast.


    „Paps? Willst du ein Kissen? Hallo?“


    Ich öffne die Augen und blicke auf meine schwarze Schreibunterlage. Amy zupft an meinen Haaren herum.


    „Was? Wieso Kissen?“, frage ich verschlafen, bis ich realisiere, dass ich auf dem Schreibtisch eingenickt bin.


    Amy lächelt mich mit ihren strahlenden Augen an und fragt: „Willst du nicht lieber ins Bett? Das ist doch voll ungemütlich.“


    „Danke, dass du mich geweckt hast, Liebes. Wie viel Uhr ist es überhaupt?“, frage ich.


     


    Amy sucht den Computerbildschirm mit zusammengekniffenen Augen ab.


    „Eins sieben Doppelpunkt eins fünf.“ Ich frage mich, ob sie das zum Spaß so sagt, oder ob sie es in der Schule noch nicht anders gelernt hat, aber es lässt mich schmunzeln. „Merci Madame“, sage ich, strecke mich und realisiere, dass die Schlafposition nicht gerade Balsam für meinen Rücken war.


     


    Während sie mich mit ihrem erwartungsvollen Blick ansieht, den ich nicht wirklich zu deuten vermag, kommt mir in den Sinn, dass ich ihr noch gar nicht gesagt habe, dass Emilia sie morgen abholt. „Hat Mami dich heute angerufen?“, frage ich sie. Ich warte einen Moment vergeblich auf eine Antwort und belasse es schließlich dabei.


    „Sie holt dich morgen früh ab, ok?“


    Doch auch darauf antwortet sie nicht. Ich beginne, mich zu fragen, was wohl mit ihr los ist, ob sie vielleicht wegen irgendwas sauer auf ihre Mutter ist. Gerade will ich sie darauf ansprechen, als sie mir wie aus dem Nichts um den Hals fällt und leise fragt: „Können wir morgen an den See fahren?“


    Die Frage löst irgendetwas in mir aus. Eine Erinnerung…irgendetwas, was ich wie aus einem Mechanismus heraus verdränge.


     


    In meinem Kopf beginnt es zu arbeiten. Ich beschließe, mich nochmal in die Arbeit zu stürzen, die überarbeitete Version meines Berichts noch einmal zu überarbeiten, sie dem Redaktionsleiter zu mailen und zu hoffen, dass er nichts daran auszusetzen hat, was einem Wunder gleichkommen würde. Es ist Freitagabend, die Deadline ist Sonntagabend um 22 Uhr und unser Ausflugsziel liegt rund zweieinhalb Stunden Zugfahrt von der Stadt entfernt an einem Ort, an dem ich keine Möglichkeit habe, online zu gehen, um meine Mails zu checken.


    „Ok, aber wenn Mami traurig darüber ist, musst du sie trösten, ok?“, gebe ich Amy zu bedenken.


    Amy strahlt mich an, gibt mir einen Kuss auf meine schlecht rasierte Wange und stürmt ins Wohnzimmer vor den Fernseher.


     


    Kapitel 16


     


    Mit jeder neuen Korrektur, jedem umgeschriebenen Wort, jedem gestrichenen oder hinzugefügten Absatz zweifle ich mehr an meiner Arbeit. Der Redaktionsleiter hat mich sowieso schon lange auf dem Kieker und wenn ich ihm jetzt noch einen Grund gebe, seinen Unmut mir gegenüber zu festigen, würde es mich nicht verwundern, wenn ich bald schon die Strasse mein neues Zuhause nennen könnte. Doch ich muss nun endlich mal wieder die Priorität auf Amy setzen, sie ist zu häufig alleine. Ein Blick auf die Bildschirmuhr lässt mich zusammenzucken.


    Einundzwanziguhr zehn. Und ich habe noch nicht mal Emilia angerufen, um ihr wegen morgen abzusagen.


    Ich greife nach dem Handy, das auf meinem Schreibtisch liegt und die letzten Stunden keinen Ton von sich gegeben hat. Eigentlich tut es das so gut wie nie.


     


    Da der heutige Tag sich dafür entschieden zu haben scheint, es mir nicht leicht zu machen, erhalte ich auch von Emilia keine Antwort auf meinen Anruf. Ich probiere es noch zweimal, bevor ich ihr schließlich eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlasse:


    „Hallo Emilia. Amy hat mich angefleht, mit ihr an den See zu fahren. Du kennst mich ja gut genug, um zu wissen, dass ich nicht nein sagen konnte. Wir kommen am Sonntagabend zurück. Ruf mich doch bei Gelegenheit zurück, damit wir für ein andermal schauen können. Bis dann.“


     


    Erst jetzt realisiere ich, dass ich es irgendwie geschafft habe, den Lärm der viel zu laut eingestellten Zeichentricksendungen aus dem Wohnzimmer auszublenden. Ich sende die vorbereitete E-Mail ab, schließe die Programme, fahre den PC herunter und verlasse mein Arbeitszimmer.


    Als ich im Wohnzimmer stehe, starre ich auf das Flimmern des Fernsehers, vor dem zuvor noch Amy gesessen hatte. Sie sitzt immer auf dem Boden, obwohl wir so ziemlich das bequemste Sofa haben, dass es zurzeit auf dem Markt gibt. Ich habe keine Ahnung, was ihr an diesem harten, Teppichlosen Parkettboden so gefällt.


     


    „Amy? Ich hab dir doch schon tausendmal gesagt, dass du den Fernseher nicht einfach laufen lassen sollst!“


    Die Stille schlingt sich um meinen Hals und beginnt mir innert weniger Sekunden das Atmen zu erschweren. Was hat die Frau im Bus nochmal gesagt? Mehr aus- als einatmen?


    Ich versuche, mich zusammenzureißen, während ich nochmal nach Amy rufe.


    Als sie auch beim zweiten Mal nicht antwortet, stürme ich aus dem Wohnzimmer, laufe zur Küche, werfe einen Blick hinein und rufe nochmals nach ihr.


    „Amy? Ich hab` keine Nerven zum Verstecken spielen!“ Die habe ich wirklich nicht. Plötzlich höre ich ihre Stimme aus dem Badezimmer.


    „Ich bin hier, Paps.“


    Ich bleibe stehen, atme durch und fühle mich plötzlich zwanzig Jahre älter. Was ist nur mit mir los? Das Geräusch der Spülung, dann das Laufen des Wasserhahns. Amy öffnet die Tür und schaut mich fragend an. „Was ist denn los?“


    „Nichts Schatz. Es ist alles ok. Hast du schon gepackt?“


     


    Kapitel 17


     


    Es ist das erste Mal seit Langem, dass ich am Morgen das Gefühl habe, durchgeschlafen zu haben. Als ich in die Küche komme, sitzt Amy schon selbstbedient am Küchentisch vor einer Schale Cornflakes. Sie ist eines der wenigen Kinder, die nicht gerne Süßes haben, weshalb sie auch morgen für morgen die gleiche, in meinen Augen fast geschmacksneutrale Sorte in sich hineinlöffelt.


     


    Nachdem die ersten fünf Tage der Woche von wolkenbedecktem Himmel und durchsetzungsschwachen Sonnenstrahlen geprägt war, ist heute endlich wieder richtig schönes Sommerwetter. Einen Moment komme ich mir vor wie in einer Kunstwelt, einem Werbespot mit Vater und Tochter am Frühstückstisch.


    „Schönen guten Morgen die Dame“, begrüße ich Amy, die kurz von dem unheimlich interessant scheinenden Verpackungsrücken aufblickt. „Hallo Paps.“


     


    Ich trinke ein Glas Orangensaft aus dem Supermarkt, der laut Hersteller angeblich „frisch gepresst“ ist, obwohl er ein einwöchiges Haltbarkeitsdatum hat, setze mich Amy gegenüber an den schmalen Tisch an der Wand unterhalb des weit geöffneten Fensters und blättere eine unserer Konkurrenzzeitschriften durch. Dabei stoße ich auf einen Artikel über irgendein Massaker an einer Schule, das vor ziemlich genau zwei Jahren passiert sein soll.


     


    Ich beginne, den Bericht irgendwo in der Mitte zu überfliegen und lege das Magazin kurz darauf wieder auf den Zeitschriftenstapel. Zum Glück esse ich morgens nie etwas. Es ist grauenhaft, wie geschmacklos gewisse Journalisten ihre Berichte illustrieren und wie sie bei solchen Tragödien richtig aufzublühen scheinen. Die Tatsache, dass es nun zwei Jahre her ist, heben sie hervor als wäre es der Geburtstag eines Nobelpreisträgers. Was würden die Medien wohl tun, wenn eines Tages keine grauenhaften Dinge mehr auf der Welt geschehen würden?


     


    „Hast du alles beisammen?“, frage ich Amy, als wir uns vor der Wohnungstüre treffen.


    „Jap.“, antwortet sie fröhlich.


    „Bist du dir ganz sicher?“, hake ich nach.


    „Gaaanz sicher.“


    „Hundertprozentig, garantiert und bestimmt?“


    „Jaaaa Paps! Gehen wir jetzt endlich?“, fragt Amy und verdreht dabei demonstrativ die Augen.


    Sie zieht ihren knallroten Rucksack an und öffnet mir die Tür.


    „Merci, Madame“


    „Au plaisir, monsieur“, antwortet Amy beinahe Akzentfrei. Wenn sie so weitermacht, wird sie eines Tages wohl Dolmetscherin, denke ich mir, während ich vor der Abreise noch einen Blick zurück in die Wohnung werfe.


    An der Bushaltestelle gehe ich im Kopf noch einmal meinen Bericht durch, während Amy neben mir sitzt und mit den Beinen in der Luft baumelnd durch ein kleines Bilderbuch blättert.


     


    Sie ist eines der wenigen Kinder, die noch nicht auf den Digitalhype aufgesprungen sind, worüber ich mich immer wieder freue. Die Digitalisierung der Menschheit geht so weit, dass es mich nicht verwundern würde, wenn eines Tages zeugungsunfähige Eltern mit Kinderhologrammen durch den Park spazieren würden.


     


    Wie immer lässt mich das Gefühl nicht los, dass ich mich länger mit dem Bericht hätte beschäftigen müssen. Es ist wie ein Stück Holz, das ich verzweifelt zu einer Skulptur zu formen versuche, immer weiter und weiter, immer mehr wegraspeln, bis ich glaube, es endlich geschafft zu haben. Dann schaue ich meine Skulptur an, schüttle den Kopf und möchte sie am liebsten dem Kaminfeuer verfüttern.


     


    „Paps! Bus kommt!“ reißt mich Amy aus meinen Gedankenströmen. Ich stehe auf, packe meinen Rucksack und greife nach ihrer Hand. Seit sie einmal beinahe unter einen Lastwagen gerannt wäre, tue ich das völlig reflexartig, wenn ein Gefährt in Sichtweite ist, das die Größe eines Fahrrads übersteigt.


    Während ich zur Straße gehe, spüre ich plötzlich einen Widerstand. Ich drehe mich um und blicke in Amy`s Gesicht, dessen Ausdruck innert eines Sekundenbruchteils von purer Vorfreude in völlige Verzweiflung umgeschlagen hat.


    „Was ist denn, Kleines? Der Bus fährt jeden Moment weiter.“


    „Ich…ich“ stottert Amy.


    „Was denn?“


    Amy schaut mich schuldbewusst an und sagt leise: „Ich hab Vicki vergessen…“


    „Ach, Amy. Ist das denn so schlimm? Wir sind ja morgen wieder zurück!“


    Amy`s Blick wird auf einen Schlag vorwurfsvoll.


    „Du weißt doch, dass ich ohne ihn nicht schlafen kann!“ Sie schreit nun beinahe und ihre Augen werden glasig. „Schon gut. Wir nehmen die nächste Verbindung“, sage ich und gebe dem Busfahrer mit einer Geste zu verstehen, dass wir doch nicht einsteigen werden.
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    Meine anfängliche Gereiztheit lässt auf dem Rückweg immer mehr nach, während ich an Amy`s Hamster denken muss, der keine drei Monate nachdem ich ihn ihr zum fünften Geburtstag gekauft hatte, eines Morgens einfach reglos in seinem Käfig gelegen hatte. Immer wieder erwachte sie mitten in der Nacht, weil sie ihn zu hören glaubte. Der Teddy, der den Namen des Hamsters geerbt hat, ist seither so etwas wie ihr Haustierersatz.


    Amy blickt zu mir hinauf und fragt beinahe flüsternd: „Bist du noch böse?“


    „Nein, Kleines. Sicher nicht. Ich hätte dich schließlich daran erinnern können“, antworte ich.


     


    „Schon gut Paps, hast ja schon ganz viele Sachen im Kopf.“ Zuhause drucke ich die nächste Bus- und Zugverbindung aus und checke anschließend noch meinen Posteingang, der außer ein paar „unglaublichen“ und „einmaligen“ Angeboten leer ist.


     


    Ich schalte den PC und den Drucker wieder aus, nehme das Blatt mit dem neuen Reiseplan und stecke ihn in meine Jackentasche. Amy steht bereits mit Vicki in der Hand und einem Strahlen im Gesicht im Türrahmen und wartet auf mich. Ein Blick auf die Displayuhr meines Handys verrät mir, dass wir uns beeilen müssen. In zehn Minuten fährt der Bus, in den wir diesmal nun hoffentlich einsteigen können.


     


    Die Szene erscheint mir wie die Wiederholung einer Filmsequenz; Amy sitzt wieder genau auf der gleichen Stelle der Sitzbank und blättert in ihrem Bilderbüchlein. Mit dem einzigen Unterschied, dass diesmal der augenlose Kopf ihres Teddybären aus dem Rucksack ragt. Hauptsache sie kann ruhig schlafen. „Sonst hast du jetzt aber alles?“, frage ich sie zur Sicherheit nochmal.


    „Jap.“, antwortet Amy.


    „Sicher?“, hake ich nach. „Jap.“ Sagt sie nochmals. „Ganz sicher?“


     


    „Paps!!“ Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, worauf sie mich vorwurfsvoll anblickt. In diesem Moment kommt der Bus, ich greife nach ihrer Hand und wir steigen ein. Obwohl Amy das Alter fürs Gratisfahren mit dem Bus im vergangenen März bereits überstiegen hat, bezahle ich nur für mich eine Fahrkarte. Der Chauffeur wirkt gelangweilt und scheint ohnehin kein Interesse daran zu haben, auf irgendeine Art seinen Beitrag zur Umsatzsteigerung zu leisten. Ich frage mich, ob Amy auch in einem Jahr oder zwei noch umsonst mitfahren kann…


    Wir setzen uns in die hinterste Reihe, Amy ergattert sich sofort den Fensterplatz, der Bus fährt los, noch bevor wir uns richtig installiert haben.


    Nach ein paar Minuten nimmt Amy ihren Teddy aus dem Rucksack und legt ihn als Kissenersatz zwischen Kopf und Busfenster.


    „Du weckst mich dann, ja?“, fragt sie mit müder Stimme.


    „Mal schauen“, antworte ich lächelnd.


    „Bitte Paps.“ Zehn Sekunden später scheint sie bereits tief im Land der Träume zu schwelgen. Dass der Busfahrer stellenweise wie ein Betrunkener in die Kurven fährt und Vollbremsen zieht, scheint sie nicht einmal ansatzweise zu realisieren.


    Die halbe Stunde Fahrtzeit vergeht wie im Flug, während ich die an uns vorbeiziehende Stadt und die darauffolgenden zwei Dörfer betrachte, die an diesem Morgen wie ausgestorben wirken.


     


    „Aufwachen“, sage ich so leise wie möglich, um sie nicht zu erschrecken. Als sie unbeirrt weiterschläft, stupse ich sie sanft an die Schulter. Immer noch keine Reaktion. Dann fahre ich mit Plan C auf, zupfe am Ohr von Vicki und Amy öffnet die Augen. Schon faszinierend, wie früh Kinder den Beschützerinstinkt entdecken, denke ich mit einem Lächeln im Gesicht.


    „Schon da?“, fragt sie verschlafen.


    „Schon lange“, antworte ich, um sie schneller wach werden zu lassen. Und es funktioniert. Obwohl es die Endstation ist und wir noch genügend Zeit haben, um den Anschlusszug zu erwischen, steht Amy keine dreißig Sekunden später mit gepacktem Vicki und Rucksack vor mir.
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    An einem kleinen Bahnhof, der noch immer genau gleich aussieht wie vor dreißig Jahren, vielleicht auch schon seit viel längerer Zeit, lösen wir am Automaten die Tickets und steigen in den kurzen, kaum besetzten Zug um. Es ist eine dieser Strecken, die fast niemand mit dem Zug fährt, weil die Fahrtzeit mit dem Auto nicht einmal die Hälfte beträgt.


     


    Das liegt einerseits an der für heutige Verhältnisse ziemlich langsamen Geschwindigkeit des Zuges, vor allem aber daran, dass er alle drei bis fünf Minuten in irgendeinem Kaff anhält. Ich betrachte das alte, verlassen wirkende Bahnhofshaus mit dem seit Ewigkeiten geschlossenen Warteraum und frage mich, ob immer noch der alte einsame Greis darin wohnt, den ich ein paar Mal Pfeife rauchend am Fenster im ersten Stock gesehen habe.


     


    Amy sieht etwas blass aus und wirkt immer noch sehr müde.


    „Willst du nicht noch ein wenig schlafen?“, frage ich sie und deute auf Vicki-Kopfkissen.


    „Aber nur wenn du mich weckst“, murmelt sie und zieht kurz darauf behutsam ihren Teddy aus dem Rucksack.


    Wir sitzen in einem Abteil, das früher noch für Raucher und jene Nichtraucher, die keinen anderen Platz mehr gefunden hatten, reserviert war.


    Während der Zug anfährt, überkommt mich selbst die Müdigkeit. Wir fahren bis zur Endstation, ich muss mir also keine Sorgen ums Verschlafen machen.


    Ich ziehe meine Jeansjacke aus, falte sie als Nackenstütze zurecht und schließe die Augen.


     


    Ich kann nicht einschätzen, ob ich wirklich geschlafen oder nur vor mich hin gedöst habe, als mich jemand an die Schulter stupst. Etwas orientierungslos öffne ich die Augen und blicke in das starre Gesicht eines uniformierten Schaffners.


    „Fahrscheine bitte.“


    Ich greife nach meiner Jacke, in der die Tickets sein müssten und ziehe ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Innentasche, auf dessen Rückseite irgendein kaum entzifferbares Datum aufgedruckt ist. Das sind definitiv nicht die Tickets.


     


    „Fahrscheine bitte“, wiederholt der Schaffner seine Aufforderung mit unverändert kaltem Gesichtsausdruck.


    „Jaja, kommt gleich“, entgegne ich gereizt.


    Ich greife in die andere Tasche und reiche ihm die beiden Fahrkarten. Mit zusammengezogenen Augenbrauen analysiert er die beiden Tickets und blickt von mir hinüber zu meiner schlafenden Tochter und zurück.


    „Das hier ist eine Juniorkarte“, stellt er schließlich fest.


    „Ja, und was ist daran so besonders?“, will ich wissen.


    Der Schaffner deutet auf Amy, die immer noch tief schläft.


    „Sie ist sieben!“, antworte ich, vielleicht etwas zu laut.


    Der Schaffner lässt sich nicht von meiner erhobenen Stimme beeindrucken und zückt einen gelben Formularblock und den Kugelschreiber aus seiner Hemdtasche.


     


    „Juniorkarten sind nur für Kinder bis acht Jahre gültig, ihre Tochter ist mindestens neun, eher zehn“, sagt er und beginnt, eines der Formulare auszufüllen.


    In diesem Moment blicke ich noch einmal zu Amy herüber. Ich zucke zusammen, mein Herz scheint einen Moment auszusetzen, mein Atem stockt. Wo zuvor noch meine sieben Jahre alte Tochter mit dem Kopf an ihren Teddy gelehnt in Träumen versunken war, schläft nun ein um mehrere Zentimeter größeres Mädchen. Sie hat dieselben blonden Haare und auch ihr Gesicht sieht jenem von Amy beängstigend ähnlich. Doch sie ist eindeutig älter.


    Meine Stimme zittert, als ich an den Schaffner gewandt sage: „Das… das… ist nicht….meine Tochter…“


     


    Jemand stupst mich an. Ich öffne die Augen und blicke in Amy`s müdes Gesicht.


    „Was redest du denn da, Paps?“ fragt sie besorgt.


    Ich versuche, mich zu sammeln. Ein Traum… nur ein Traum.


    „Nichts Kleines. Es ist alles gut.“
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    Der Schock des seltsamen Traumes sitzt mir noch immer in den Knochen, während wir unsere Sachen packen und den Zug verlassen. Ich kann mich nicht erinnern, wann mir das letzte Mal ein Traum so real erschienen ist. Wir sind fast die Einzigen, die bis zur Endstation gefahren sind. Nur ein älterer Mann und eine südländisch aussehende Frau mit Kinderwagen steigen auf der anderen Seite des Zuges aus.


    Der Himmel ist praktisch wolkenlos, ein Wetter wie aus dem Bilderbuch. Wir stehen auf dem einzigen Bahnsteig, den es an diesem kleinen Bahnhof gibt und betrachten die Gegend, als wären wir zum ersten Mal hier.


    „Munter und ausgeschlafen?“, frage ich Amy.


    „Jap. Aber du nicht, oder?“


    „Ging mir schon schlechter“ antworte ich lächelnd.


     


    Wir nehmen den Weg durch den Wald, eine Abkürzung, die wir zwei Jahre zuvor entdeckt hatten. Bestimmt war es vor langer Zeit einmal ein viel genutzter Weg, als es noch keine Straßen und Autos gegeben hat, doch in der Zwischenzeit ist der Weg stark überwuchert und fast völlig zugewachsen, immer wieder müssen wir uns ducken und die Äste aus dem Weg biegen. Unser Ziel liegt hinter dem nächsten Waldstück, welches auch durch den fast doppelt so langen Wanderweg, der an unzähligen Bauernhöfen und Kuhweiden vorbeiführt, zu erreichen wäre.


     


    „Ich glaube, wir müssen uns bald mal eine neue Abkürzung suchen…“


    Amy nickt und sagt: „Ja, oder wir nehmen nächstes Mal den Rasenmäher mit.“


    Ein Grinsen weitet sich über meinem müden Gesicht aus. Den Sinn für Humor hat sie wohl von mir geerbt.


    Kurze Zeit später überqueren wir bereits die Wiese, die zum nächsten kleinen Waldstück führt, hinter dem man bereits durch die Baumstämme hindurch den azurblauen Badesee erkennen kann.


     


    Wir betreten das Waldstück durch zwei Brombeersträucher hindurch, als ich plötzlich ein Zupfen an meinem Jackenärmel spüre. Ich drehe mich zu Amy um, die mit leuchtenden Augen auf einen bestimmten Baum an der Lichtung, unweit von unserem Ziel entfernt, deutet.


     


    „Schau, es ist immer noch da!“, sagt sie aufgeregt.


    Da ich nicht ganz über die geniale Sichtfähigkeit und das Gedächtnis meiner Tochter verfüge, sehe ich erst einmal nur einen Baum, der etwas dicker ist als die anderen. Erst als wir nur noch etwa zehn Meter davon entfernt stehen, erkenne ich das Herz wieder, das ich vor vielen Jahren einmal mit Emilia in die Baumrinde geritzt hatte. Es war lange Zeit vor dem Tod meiner Eltern und wir hatten das kleine Ferienhäuschen am See, welches sie mir letztlich vererbt hatten, nur selten genutzt, das es zu dieser Zeit so gut wie nie ganz unbesetzt war.


     


    Ich habe Amy das Herz gezeigt, als wir zum ersten Mal hier waren. Sie war damals gerade vier Jahre alt. Während ich es nun betrachte, kommen wir Amy`s Worte wieder in den Sinn:


    „Hat es denn dem Baum nicht wehgetan?“


     


    Amy geht auf den Baum zu, legt ihre Hand auf das Herz und schließt die Augen. Die Sonne scheint durch die Baumkronen hindurch und streicht über ihr Gesicht.


    Sie war schon immer ein naturverbundener Mensch. Ich lasse sie ein paar Minuten, bevor ich ihr die Hand auf die Schulter lege. „Alles in Ordnung?“, frage ich sie leise. Über ihre Wange kullert eine einsame Träne.


    Sie dreht sich zu mir und nickt.
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    Das fortgeschrittene Alter des kleinen, einstöckigen Holzhauses ist nicht zu übersehen, doch ich bin immer wieder darüber erstaunt, wie lange es ohne jegliche Renovation standhält. Mein Vater hatte es Ende der fünfziger Jahre erbaut. Er war Handwerker und die Arbeit mit Holz und Nägeln lag ihm im Blut. Etwas, was ich von mir niemals behaupten könnte. Es ist einer der wenigen Flecken um den See, an dem es so gut wie nie Leute hat. Das Holzhaus ist das einzige weit und breit.


    Amy kann es kaum erwarten und rennt die kleine Holztreppe hinauf bis vor die Eingangstür, neben der ein selbst gebauter, hölzerner Briefkasten an der Wand hängt.


     


    „Meinst du, Eisbär kommt diesmal wieder vorbei?“, fragt Amy erwartungsvoll, während wir das Haus betreten.


    Eisbär ist ein schneeweißer, ziemlich alter und leicht übergewichtiger Kater der früher ein paarmal her gekommen war um, äußerst erfolgreich, nach Essen zu betteln. Er hatte kein Halsband und allem Anschein nach war er besitzerlos, den Namen hat er von Amy erhalten.


    Obwohl ich mir seit unserem letzten Besuch relativ sicher bin, dass er wohl in der Zwischenzeit das Zeitliche gesegnet hat, habe ich es immer zugelassen, dass Amy eine Schale mit verdünnter Milch oder Essensresten vor die Türe stellen durfte. „Wer weiß…“, antworte ich und gehe ins Schlafzimmer, um den Rucksack abzulegen. Amy verschwindet im kleinen Zimmer nebenan und folgt mir kurz darauf in die Küche.


     


    „Was gibt’s denn heute?“, fragt sie, während sie sich an den runden Holztisch setzt. Ich öffne die Schublade und nehme eine Dose rote Bohnen hervor, von denen ich weiß, dass sie sie hasst. Emilia hatte früher ein polnisches Gericht damit zubereitet, von dem ich nicht mehr weiß, wie es geheißen hatte.


    Amy verzieht das Gesicht, als würde ich ihr marinierte Kakerlaken entgegenstrecken. „Ich mach nur Spaß“, sage ich grinsend und nehme die Fertigteigwaren aus dem Küchenschrank. „Schon besser“, sagt Amy zufrieden.


     


    Als Amy mit dem Essen fertig ist, springt sie vom Tisch auf und verschwindet in ihrem Zimmer, um keine drei Minuten später im Badeanzug wieder in der Küche zu erscheinen.


    „Ich muss erst abwaschen“, sage ich, während ich mich vom Tisch erhebe und mich dabei wieder mal zehn Jahre älter fühle.


    „Das können wir doch nachher auch noch machen!“, sagt sie, während sie sich schon auf den Weg nach draußen macht. Ich stelle die schmutzigen Teller zusammen, lege das Besteck und die beiden Gläser darauf und stelle sie neben das Waschbecken.


     


    Während ich nach draußen in den klaren Himmel blicke, muss ich an Emilia denken und fühle mich plötzlich völlig alleine. Mein vermindertes Zeitgefühl lässt mich nur ungefähr ahnen, wie lange ich noch in der Küche vor mich hinvegetiert habe, bis ich mich endlich dazu durchringen konnte, mich umzuziehen und Amy beim Baden Gesellschaft zu leisten.


     


    Wenn es ums Schwimmen geht, kommt Amy eher nach ihrer Mutter als nach mir. Es dauerte lange, bis ich mich als Kind ins Wasser gewagt habe, was in erster Linie daran liegt, dass ich in Süditalien am Meer als dreijähriger Junge mit angesehen habe, wie mein Großvater am späten Abend von einer Welle verschluckt und erst drei Stunden später, leblos wieder angeschwemmt wurde.


    Anstatt zu schreien, war ich einfach nur wie angewurzelt im Sand stehen geblieben und erst wieder aus meiner Starre erwacht, als mich meine Mutter schüttelte und fragte, wieso wir denn um diese Zeit noch baden gehen wollten. Die darauffolgenden fünf Jahre hatte ich beschlossen, dem Wasser die Schuld für seinen Tod zu geben und bin ihm bei jeder Gelegenheit aus dem Weg gegangen, bis ich schließlich eines Tages Mut gefasst und meinem Trauma ein Ende gesetzt habe. Und zwar genau an diesem See.


     


    Ich blicke auf den naturbelassenen, kleinen See, der stellenweise dicht mit Algen bedeckt ist, was Amy nicht im Geringsten zu interessieren scheint, da sie unbeeindruckt durch die grünen Pflanzendecken hin und her schwimmt. „Komm, spring von da hinein!“, fordert sie mich auf und deutet dabei auf den etwa zehn Meter langen und knapp zwei Meter breiten Holzsteg. Etwas skeptisch betrete ich die morsche und lückenhafte Konstruktion, während Amy mich vom See aus weiter motiviert. „Komm schon! Das Wasser ist super!“


     


    Dann stehe ich auf einmal am Abgrund und blicke in die Tiefe. Das Wasser unter mir beginnt sich zu bewegen. Erst sind es nur kleine Wellen, dann werden sie immer heftiger und verwandeln sich nach und nach zu einem Sturm. Amy`s Stimme rückt in die Ferne, der Himmel wird dunkler, dichte graue Wolken ziehen auf. Ich mache einen Schritt zurück.
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    „Paps! Komm schon!“, höre ich nun Amy`s Stimme wieder deutlicher. Ich versuche zu verdrängen, was ich gerade erlebt habe, weil es meine Vorstellungskraft übersteigt. Der Himmel ist wieder klar, das Wasser unter mir ruhig. Alles ist gut, sage ich mir immer und immer wieder.


    Ich mache noch einen weiteren Schritt zurück, nehme Anlauf und springe ins kalte Wasser, das mich für einen Moment alles vergessen lässt; den Stress der letzten Tage, das Interview mit dem seltsamen Typ, das verlassene Schulhaus… und dieses seltsame Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt.


     


    In diesem Moment ist alles so, wie es sein soll. Ich öffne die Augen, betrachte die winzigen Luftbläschen, die langsam an die Oberfläche schweben, die Lichtstrahlen, die in der finsteren Tiefe unter mir verschwinden.


    Zurück an der Wasseroberfläche höre ich wieder Amy`s vertraute Stimme. Ich drehe mich zu ihr um, sie hält sich knapp zwanzig Meter von mir entfernt über Wasser und ruft: „Schau mal, wie lange ich unten bleiben kann!“


    Dann taucht sie ab.


    Ich spüre, wie mein Körper sich zu verkrampfen beginnt, versuche dagegen anzukämpfen, beginne die Sekunden zu zählen. Eins…


    Zwei…


     


    Drei…


     


    Vier…


     


    Fünf…


     


    Das Atmen fällt mir schwer, ich kann mich nicht mehr aufs Zählen konzentrieren. Dass ich Amy nicht mehr sehen kann, macht mich fertig. Ich versuche, mich selbst zu beruhigen. Sie wird gleich wieder nach oben kommen.


    Dann schwimme ich ein paar Züge in ihre Richtung. Zumindest hoffe ich, dass die Richtung stimmt, denn mein Orientierungssinn geht zusammen mit meinen Nerven den Bach runter.


    Mittlerweile müssen mindestens dreißig Sekunden vergangen sein.


    Jedes Kind muss seine Grenzen austesten…


    Ich schwimme noch ein paar Meter weiter, beginne ihren Namen zu rufen.  „Amy!“


    „Amy! Komm wieder nach oben!“


    Als könnte sie mich hören…


    Ich rufe lauter, beginne ihren Namen regelrecht zu schreien und schwimme energisch weiter.


    Mindestens eine Minute ist vergangen, seit sie weg ist. Dann erkenne ich plötzlich winzige Luftblasen an der Wasseroberfläche. Ich tauche hinab, tiefer und tiefer, wende mich von einer Seite zur anderen, suche verzweifelt nach ihrem Gesicht.


     


    Bis ich es endlich erblicke. Ihre Augen sind verschlossen, sie schwebt völlig reglos im Wasser. Irgendetwas scheint sie festzuhalten. Ich tauche so schnell ich kann zu ihr hinab, greife nach ihrer Hand und versuche sie nach oben zu zerren. Nicht die kleinste Bewegung. Meine Lunge beginnt zu schmerzen, ich stoße einen Teil meiner verbleibenden Luft aus, während ich ihren anderen Arm ergreife und mit aller Kraft versuche, sie loszureißen.


     


    Ich lasse los, tauche an ihrem mittlerweile völlig leblos scheinenden Gesicht hinab bis zu ihren Füssen, taste nach Schlingen, Seegras, Algen oder was immer sie festhält. Ohne irgendetwas zu finden.


    Der Schmerz in meiner Lunge wird unerträglich, ich spüre, wie sich mein Bewusstsein langsam einen Weg zum Seegrund bahnt.


    Mit schwindender Hoffnung greife ich wieder nach ihren Armen, versuche ein letztes Mal, sie nach oben zu zerren. Dann spüre ich, wie auch der Rest meiner Kraft von mir weicht und schließe die Augen. Wenn sie jetzt stirbt, sterbe ich mit ihr…
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    Jemand greift nach meiner Hand. Ich halte die Augen geschlossen, spüre, wie neue Energie in mir aufsteigt und bewege mich instinktiv mit den Beiden schlagend nach oben. Das Sonnenlicht fällt durch meine Augenlieder, ein hellroter Schimmer zeichnet sich vor mir ab. Ich öffne die Augen, beginne heftig zu husten.


    Und blicke in Amy`s Gesicht. Sie lebt. Ich lebe. Wir sind an der Wasseroberfläche.


    Ich will etwas sagen, doch meine Stimme versagt. Mit einer Geste deute ich ihr, mir zu folgen und schwimme zurück ans Ufer.


    Wir klettern über die Steinbrocken, ich setze mich in den Wildrasen, versuche mich zu sammeln.


    „Du hast mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt…Wie hast du es eigentlich geschafft, mich nach oben zu ziehen?“, sage ich mit angeschlagener Stimme. Amy starrt auf den See hinaus, ohne zu antworten. „Danke jedenfalls. Du kommst wirklich ganz nach deiner Mama“. Sie dreht sich zu mir um.


    „Ich bin müde.“


    Ich bin mir nicht sicher, ob sie bewusst nicht darauf eingeht oder ob sie vielleicht gar nichts mitbekommen hat. Vielleicht war auch alles nur ein Produkt meiner Fantasie…


     


    Zurück im Haus verschwindet Amy wortlos in ihrem Zimmer. Sie benimmt sich eigenartig, doch ich beschließe, sie in Ruhe zu lassen. Ich setze mich an den Küchentisch, blicke aus dem Fenster und muss wieder an Emilia denken und daran, wie schön es wäre, wenn wir alle drei hier wären, eine glückliche Familie…


     


    Dabei kommt mir in den Sinn, dass sie mir vielleicht geschrieben haben könnte. Ich gehe zu meiner Jacke, die beim Eingang am Kleiderhaken hängt, nehme mein Handy heraus und starre auf den Nachrichtenlosen, frustrierend grauen Bildschirm.


    Resigniert lege ich das veraltete Gerät zurück in die Jacke und gehe ins Zimmer, um mich vor dem Abendessen noch kurz auszuruhen.


     


    Im leicht modrig riechenden Bett winde ich mich wie ein Fisch, der aus dem Wasser gerissen wurde. Ich bin unglaublich müde, zu müde um einschlafen zu können. In der Hoffnung, doch noch zur Ruhe zu kommen, schließe ich die Augen. Und drehe mich weiter von links nach rechts und wieder zurück. Es hat keinen Sinn. Ich stehe auf, ziehe Schuhe und Jacke an und verlasse das Haus.
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    An die Haustür gelehnt blicke ich auf die Kulisse, in der ich mich bis zum heutigen Tag immer wohl gefühlt hatte. Immer wenn ich hier her gekommen bin, ob alleine oder mit der Familie, konnte ich für einen Moment alles vergessen. Doch jetzt scheint alles anders. Der Ort wirkt fremd und bedrohlich, selbst der wolkenlose Himmel kann nicht darüber hinwegtäuschen.


     


    Ich gehe am Waldrand entlang Richtung See, blicke über das reflektierende, schwach wellende Wasser. Bis mich plötzlich ein lautes Knarzen in den Bäumen aufhorchen lässt. Reflexartig drehe ich mich in Richtung Wald.


    Ich betrete den schmalen Waldabschnitt, blicke nach dem Ursprung des Geräuschs suchend in alle Richtungen, ohne irgendetwas oder jemanden zu erkennen.


     


    Ich überlege mir, es zu ignorieren, zurück ans Seeufer zu gehen, mir einzureden, dass ich alleine bin und alles in Ordnung ist. Doch dann höre ich das Knarzen wieder, diesmal hinter mir. Ich drehe mich um und beschleunige meinen Schritt. Entweder jemand versucht hier, ein mieses Spiel mit mir zu treiben, oder ich bin endgültig dabei, den Verstand zu verlieren.


     


    Während ich praktisch jede Ecke des kleinen Waldstückes durchforste, beginnt in mir wieder dieses seltsame, nervenzerreißende Gefühl zu wachsen. Irgendetwas ist nicht, wie es sein sollte…


     


    Plötzlich, wie aus dem nichts, zieht Dunkelheit über mir auf. Das Sonnenlicht über den Baumkronen beginnt, dichten grauen Wolken zu weichen. Amy… Ich muss zu ihr… schießt es mir durch den Kopf. Ich renne los, durch die dichten Baumstämme hindurch in Richtung See. Zumindest glaubte ich eben noch, in diese Richtung zu laufen.


     


    Denn auf einmal ist der Waldabschnitt nicht mehr einfach nur ein Waldabschnitt. Ich bin in einem Teil des Waldes gelandet, den ich über die Jahre hinweg noch nie gesehen habe. Die Abstände der Bäume werden mit jedem Schritt grösser und grösser. Bis plötzlich kein einziger Baum mehr da ist. Um mich herum wird es immer dunkler, bis ich plötzlich kaum noch etwas erkenne. Außer einen sich bewegenden Schatten, der dunkler ist als alles andere. Ich glaube Umrisse zu erkennen, Umrisse eines Kindes. Amy! rufe ich in meinem Kopf. Ich versuche noch einmal, laut zu rufen. Doch meine Lippen bleiben aneinander gehaftet, meine Stimme verschwindet in den Tiefen meiner Seele zu einem stummen, hoffnungslosen Schrei.


     


    Kapitel 25


     


    Ich schlage die Augen auf, mein Blick schweift über die dunklen Holzbalken an der Decke über mir. Mein Kopf schmerzt. Um Orientierung kämpfend setze ich mich langsam in meinem Bett auf. Also bin ich doch eingeschlafen…


     


    Amy! schießt es mir wieder durch den Kopf. Ohne Rücksicht auf meinen Kreislauf springe ich auf, mache ein paar ungerade Schritte und bleibe vor der Zimmertür stehen, um meinem Körper doch noch ein paar Sekunden zu geben, sein Gleichgewicht wieder zu finden.


     


    Ich klopfe an die Tür zu Amy`s Zimmer. Keine Reaktion. Ich klopfe noch einmal. Immer noch keine Antwort. Dann drücke ich die Türklinke herunter, stoße die Tür auf-


    Und blicke in einen stockfinsteren Raum. Wieso ist es plötzlich so dunkel? Eben war doch noch helllichter Tag… Erst als ich den Lichtschalter betätige, realisiere ich, dass es tatsächlich schon Nacht ist. Hinter dem kleinen Fenster ist kein Schimmer von Licht mehr zu erkennen.


     


    Und von Amy keine Spur.


    Selbst ihr Rucksack ist weg. Nur Vicki, der augenlose Teddybär liegt auf ihrem scheinbar ungenutzten Kopfkissen.


    „Amy!“


    Ich stürme aus dem Zimmer heraus, renne zum Bad, klopfe energisch gegen die Tür, öffne sie und blicke in einen weiteren, menschenverlassenen Raum.


    „Amy! Kein Verstecken bitte! Wo bist du??“


    Ich renne weiter, an der leeren Küche vorbei zur Eingangstür, reiße die Türklinke nach unten, stoße energisch die Tür auf und spüre, wie etwas hartes gegen meinen Fuß schlägt.


     


    Mit den Knien schlage ich auf dem Holzboden auf, spüre wie er sich durch den Stoff in meine Haut frisst. Doch für Schmerzen ist keine Zeit. Ohne Schuhe oder Jacke, nur mit Jeans und T-Shirt bekleidet stürze ich mich in die Nacht.


     


    Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, geschweige denn, wie lange ich geschlafen habe. Alles, was ich mit Sicherheit weiß ist, dass die Gegend so menschenverlassen wirkt wie ich es kaum zuvor an einem Ort erlebt hatte. Meine Hoffnung, Amy hier wiederzufinden, schwindet mit jedem Schritt, den ich durch diese hoffnungslose Dunkelheit gehe.


     


    In regelmäßigen Abständen rufe ich ihren Namen, ich tue es fast schon automatisch, während ich irgendwie versuche, bei meiner Suche eine Art System anzuwenden, was ich kurze Zeit später wieder aufgebe. Ich laufe durch das Waldstück, durch welches ich in meinem Traum gerannt war, verlasse es auf der anderen Seite wieder, suche den Strand ab, lasse meinen Blick über den dunklen Seespiegel schweifen und rufe immer und immer wieder nach ihr.


     


    Wie kann es sein, dass ich eingeschlafen bin? Es war alles so real, das Wenden im Bett, die Unruhe, das Aufstehen und dass ich schließlich nach draußen gegangen war, durch dieses Waldstück, das plötzlich nicht mehr enden wollte… Ich habe sie im Stich gelassen, sie war alleine in ihrem Zimmer. Und jetzt ist sie weg.


    Die Dunkelheit lässt mich kaum etwas erkennen, während ich verzweifelt die Gegend absuche.


    Dann, ich weiß nicht, wie lange ich schon gesucht habe, laufe ich zurück zum Haus. Eher aus Verzweiflung als aus Hoffnung, sehe ich noch einmal im Zimmer nach, in dem Amy geschlafen hat, blicke wie zuvor auf ein Bett, das so aussieht, als wäre es seit Jahren nicht mehr benutzt worden und auf den augenlosen Teddybären.


    Ich nehme meine Jacke vom Kleiderständer und die alte, viel zu grosse Taschenlampe aus der Schublade, ziehe die Schuhe an und verlasse das Haus wieder.


    Einen Moment lang bin ich versucht, die Polizei zu rufen, doch ich kann das Risiko nicht eingehen. Was wenn sie, anstatt mir bei der Suche zu helfen, mich auch noch verdächtigen? Sie würden mich mitnehmen, verhören, versuchen, ein Geständnis aus mir herauszulocken, Zeit verschwenden. Und während ich in einem kleinen, isolierten Zimmer sitzen würde, könnten Amy die schlimmsten Dinge angetan werden.


    Emilia anzurufen würde wohl auf das Gleiche hinauslaufen…


    Nein, ich bin auf mich allein gestellt. Ich muss sie finden.


     


    Immer wieder bleibe ich stehen, um nach Geräuschen zu lauschen, irgendeinen Hinweis zu entdecken, in welche Richtung ich gehen muss. Der See ist totenstill, kein Wellengeräusch ist zu hören, nichts. Ich gehe noch einmal durch das kleine Waldstück, schalte die Taschenlampe ein und lasse den Leuchtstrahl zwischen den Bäumen hin und her wandern.


     


    Meine Suche wird immer hoffnungsloser, ein unstrukturiertes, verzweifeltes Umherirren. Dann, als wäre es im Dunkeln nicht schon schwierig genug, entlädt sich der Himmel über den Baumkronen. Innert Sekunden wird meine Umgebung in dichten Regen getaucht, die ohnehin schlechte Sicht mit dem schwächer werdenden Lichtstrahl der Taschenlampe wird durch die dicken Tropfen noch erschwert, doch ich gebe nicht auf und suche weiter.


    Vielleicht wollte sie nur ein wenig spazieren und hat sich plötzlich verirrt. Was, wenn sie in eine Wildfalle getreten ist? Ich muss mich beeilen. Ohne mich vom Wetter oder der Nacht aufhalten zu lassen, verlasse ich das kleine Waldstück und mache mich auf den Weg zum Hauptteil des Waldes.


     


    Ich versuche, mir die Richtung zu merken, auf markante Bäume zu achten und mit meiner Taschenlampe möglichst jeden Quadratmeter abzusuchen, während ich immer und immer wieder ihren Namen rufe. Baum für Baum, Meter für Meter. Meine Kleider und Schuhe sind völlig durchnässt, der Regen wird langsam schwächer. Ich spüre, wie sich mein Bewusstsein von jeglichem Zeitgefühl trennt, es gibt nur noch mich und den Wald. Und Amy. Wo auch immer sie steckt.


    Das Licht meiner Taschenlampe wird immer schwächer, sie beginnt zu flackern. Und dann, ich habe keine Ahnung mehr von welcher Richtung ich gekommen bin, gibt sie den Geist endgültig auf und überlässt mich der kalten Finsternis.


     


    Kapitel 26


     


    Es ist die Musik des Waldes, das Zwitschern der Vögel und das Rascheln in den Baumkronen, das mich erwachen lässt. Ich liege zusammengekrümmt auf dem Waldboden und beginne zu realisieren, dass ich eingeschlafen sein muss. Meine Kleider sind noch immer völlig durchnässt und auch durch die Löcher in meinen Schuhen ist der Regen bis zu meiner Haut gedrungen. Amy, schießt es mir durch den Kopf. Ich stehe auf und mache mich auf den Weg zurück zum Haus. Vielleicht war wieder alles nur ein Traum, vielleicht liegt Amy friedlich in ihrem Bett und alles ist, wie es sein sollte.


     


    Ich stehe wieder vor ihrem Zimmer, lege die Hand auf die Türklinke und halte einen Moment inne. Nein, es kann nicht sein, dass sie einfach weg ist, wie aus dem Nichts verschwunden. Bestimmt war die Haustüre verschlossen, es hätte niemand hinein gehen können. Wahrscheinlich habe ich schlafgewandelt und zugleich geträumt. Mit dem unguten Gefühl, dass ich mich irren könnte, drücke ich die Klinke nach unten und stoße die Tür auf.


    Und begreife innerhalb weniger Sekundenbruchteile, dass der vermeintliche Alptraum nichts als die grauenhafte, unumgängliche Realität ist.


     


    Der augenlose Teddybär sitzt immer noch an der genau gleichen Stelle, am Rand des Kopfkissens, an das Bettgestell gelehnt. Wo auch immer Amy im Moment ist, bestimmt vermisst sie ihn.


    Ich nehme ihn vom Bett, gehe in die Küche und suche in den Schubladen nach Batterien für die Taschenlampe, weil ich, sollte ich Amy heute tagsüber nicht finden, auch die kommende Nacht weitersuchen werde.


     


    Als ich in der Besteckschublade zwischen vergilbten Papiersäcken und Eisbeuteln endlich zwei passende Batterien finde, fällt mir das japanische Fischmesser ins Auge, das ich eigentlich letztes Mal wegwerfen wollte, nachdem ich mir zum dritten Mal beinahe eine Fingerkuppe damit abgeschnitten hatte. Ohne zu zögern nehme ich es aus der Schublade, wickle es zum Schutz in ein großes Stück Alufolie und lege es, zusammen mit dem augenlosen Teddybär und den Batterien für die Taschenlampe in den Rucksack.


    Ich verlasse das Haus ohne abzuschließen. Nur für den Fall, dass sie zurückkommt.


     


    Kapitel 27


     


    Am Bahnhof sehe ich kurz nach, wann der nächste Zug fährt und beschließe, die knappe Stunde, die mir noch bleibt, zu nutzen, um das Dorf abzusuchen. Ich suche beim Schulhaus, den beiden Bauernhöfen, der Kirche und dem Friedhof, laufe durch die drei fast aufeinanderliegenden Wohnquartiere bis zum Industriegebiet.


    Bisher bin ich keiner Menschenseele begegnet, und auch hier wirkt auf den ersten Blick alles wie ausgestorben. Ein paar eingezäunte Gelände sind von riesigen Schrottbergen gesäumt und die wenigen Fabrikgebäude, die noch nicht abgerissen worden sind, fügen sich geräuschlos in das Bild dieser leblosen Gegend ein.


    Doch dann zieht plötzlich ein offen stehendes Garagentor meinen Blick auf sich. Es ist eine dieser riesigen Lastwagengaragen. Das Gelände, auf dem die Garage steht ist bis auf eine Altmetallsammelstelle völlig leer. Ich gehe durch das halb offene Tor im Zaun und überquere den seelenverlassenen Platz.


     


    Was tue ich eigentlich hier? Wieso sollte Amy ausgerechnet hier sein?


    Ich verwerfe die Fragen in meinem Kopf und betrete die Garage. Ich kann es mir nicht leisten, irgendeine Möglichkeit auszuschließen. Der Raum ist durchzogen vom Geruch alten Motoröls und irgendetwas Undefinierbarem. Die Garage wurde zu einer Werkstatt umfunktioniert, links und rechts an den Wänden stehen etwa zweimeterhohe Gestelle mit allen erdenklichen Werkzeugen, Schrauben und Nägeln. In der Mitte des Raumes steht ein metallener Werktisch mit kompletter Ausrüstung, inklusive Kreissäge.


     


    „Würden Sie mir verraten, was Sie hier suchen?“, fragt mich plötzlich eine dominante, männliche Stimme dicht hinter mir. Ich drehe mich um und blicke in das furchige Gesicht eines alten Mannes. Aus seinen welken Augenliedern starren mir zwei eng zusammengekniffene, blaugraue Augen entgegen. Obwohl ich eigentlich keine schlechte Menschenkenntnis besitze, fällt es mir unheimlich schwer, diesen Mann auch nur annähernd einzuschätzen. Er könnte der vom Leben enttäuschte, alte Mann sein, der Ablenkung in seinem Hobby sucht. Genauso gut könnte er aber auch ein kranker, alter Mann sein, der zu allem bereit ist.


    „Ich suche meine Tochter“, antworte ich mit fester Stimme. Zeig einem angriffslustigen Hund niemals Unsicherheit.


     


    „Ihre Tochter, mhm“, wiederholt der alte Mann und starrt mich noch durchdringender an als zuvor.


    „Dann sind sie hier wohl falsch.“, fährt er fort. Diesmal versuche ich seinen Blick zu deuten. Wird er nervös? „Gehen Sie jetzt. Ich habe hier noch zu tun.“, schnauzt mich der Mann an. Plötzlich höre ich ein Rumpeln in der Etage über uns. Mein Blick fällt auf eine alte Holztreppe, auf die ich ohne nachzudenken losstürme. Ich renne die Treppe hinauf, während mir der alte Mann hinterherruft: „Sie haben hier nichts verloren!“


     


    Oben angekommen sehe ich eine kleine Holztür, die einen Spalt weit offensteht. Ich stoße sie ganz auf und verursache damit ein ohrenbetäubendes Knarzen. Hinter mir höre ich Schritte auf der Holztreppe. Der alte Mann folgt mir, scheint es jedoch nicht unbedingt eilig zu haben.


    Mein Blick fällt in eine winzige Kammer, in der, außer ein paar Kisten gar nichts ist. Bis auf eine übergewichtige, schwarze Katze, die mir in diesem Moment entgegen springt und an mir vorbei Richtung Treppe rennt.


     


    Dann spüre ich, wie eine Hand nach meiner Schulter greift. „Was zur Hölle haben Sie für ein Problem?“, fragt mich der alte Mann.


    „Entschuldigen Sie.“, antworte ich knapp, steige die Treppe hinunter und renne aus der Werkstatt.


     


    Ich stehe vor dem Geländezaun und spüre, wie mich die Verzweiflung langsam von innen zu zerfressen beginnt. Resigniert lehne ich mich gegen den Zaun und atme durch.


    In diesem Moment spüre ich ein Vibrieren in meiner Jackentasche. Ohne mich auf die Nummer zu achten, ziehe ich mein Handy heraus und drücke die Annahmetaste. „Hallo?“


    Ein Rascheln in der Leitung, ein paar unverständliche Wortfetzen, Stille.  „Hallo? Amy? Bist du es?“.


    Stille.


    „Hörst du mich? Wo bist du?“


    „Ich…hause...nicht…wo…“


    „Amy? Amy!“


    „….wo…“


    Dann bricht die Leitung zusammen. Ich gehe auf dem Handy zu den angenommen Anrufen. Und kann gerade noch die ersten zwei Nullen erkennen, die langsam im sich Grau färbenden Bildschirm verschwinden. Akku leer. Wie konnte ich nur vergessen, es vor der Abreise aufzuladen?


    Ich versuche, mir alle möglichen Sätze vorzustellen, die sie hätte sagen können. Sagte sie etwa Ich bin zuhause? Oder war es vielleicht Ich will nach Hause?


    Ich weiß nicht wo ich bin?


    Ich will nachhause. Ich weiß nicht wo ich bin.


     


    Kapitel 28


     


    Ich höre auf nachzudenken und handle von diesem Moment an nur noch instinktiv. Jede Minute zählt.


    So schnell ich kann gehe ich noch einmal zurück zur Holzhütte, mit dem gleichen traurigen Resultat wie die letzten beiden Male. Dann suche ich noch einmal die Gegend um das Haus herum ab und renne schließlich Richtung Bahnhof. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist und darf auf keinen Fall riskieren, den Zug zu verpassen.


     


    Kaum trete ich aus dem letzten Waldstück hinaus auf die Straße, erblicke ich auch schon den roten, alten Zug, der in diesem Moment in den kleinen Bahnhof einfährt. Ich renne los.


    Meine immer noch mit Wasser durchtränkt Schuhe und Kleider machen es mir nicht gerade leicht, doch dann schaffe ich es doch noch, durch die Tür zu hechten, die sich im selben Augenblick zu schließen beginnt.


    Neben der Zugabteiltür lehne ich mich an die Wand und lasse mich erschöpft zu Boden sinken.


     


    Jemand rüttelt an meiner Schulter. Amy?


    Ich öffne die Augen und schaue nach oben. Uniform. Kontrolle. Fahrschein. Mein Denkvermögen hat in den letzten Stunden stark gelitten.


    In meiner Jackentasche krame ich nach dem Fahrschein, den ich für den Hin-und Rückweg gelöst hatte. Doch abgesehen von diesem seltsamen, zusammengefalteten Klassenfoto, das ich seit einigen Tagen mit mir herumschleppe und meinem akkulosen Handy finde ich gar nichts.


    „Ich…“


    „Sie… Ja Sie. Fahrschein bitte“, antwortet der grauhaarige, schnurrbärtige Schaffner und beginnt, nervös auf seinem mobilen Fahrplangerät zu trommeln, das an einem Gurt befestigt über seiner Schulter hängt. „Tut mir leid, ich habe ihn wohl vergessen.“


    Der Schaffner schüttelt demonstrativ den Kopf und zückt einen dünnen, schwarzen Touchscreen-Stift. „Tut mir leid, aber dann muss ich Ihnen jetzt wohl eine Buße ausstellen.“


     


    Ich gehe nicht weiter darauf ein, sondern hole brav meinen Ausweis aus der Brieftasche und reiche ihn dem Schaffner wortlos. Noch nie in meinem Leben war mir eine Buße so egal wie in diesem Moment.


     


    Fünf Minuten später und einen rosaroten Zettel mit meinen Angaben reicher lehne ich mich wieder zurück und schließe die Augen.


     


    Kapitel 29


     


    Während ich im Bus nachhause sitze, wächst in mir das Gefühl, auf dem völlig falschen Weg zu sein. Irgendetwas sagt mir, dass ich sie dort nicht finden werde. Es ist, als wäre sie unendlich weit weg. Ich habe keinen Anhaltspunkt, wo sie sein könnte. Vielleicht hat sie tatsächlich jemand entführt und ist möglicherweise schon auf dem Weg mit ihr ins Ausland. Oder noch schlimmer; vielleicht liegt sie irgendwo in den Tiefen des Waldes, frierend und verängstigt. Oder noch schlimmer, tot.


     


    Bei der Vorstellung spüre ich, wie mir plötzlich das Atmen wieder schwerer fällt. Ein Stechen in der Lunge, unerträglicher Druck in meinem Kopf. Ich versuche, einen bestimmten Punkt auf einem Werbeplakat vor mir zu fixieren und gleichmäßig zu atmen. Doch es wird immer schlimmer. Die Sitze um mich herum beginnen zu verschwimmen, der Bus scheint plötzlich riesige Schlangenlinien zu fahren. Ich schließe die Augen und drücke meine flache Hand auf die Stirn.


    Plötzlich dringt eine Stimme in mein Gehör. Sie klingt warm und unheimlich fern.


    „Lassen Sie es einfach zu.“


    Ich halte die Augen geschlossen, spüre eine Hand auf meiner Schulter. Die Stimme ist mir nicht fremd, doch ich kann mich nicht erinnern, woher ich sie kenne.


     


    „Es wird von selbst aufhören. Wehren Sie sich nicht dagegen.“ Ich versuche weiterhin, ruhig zu atmen und spüre, wie sich die Panik ganz langsam zu verflüchtigen beginnt. Ich öffne die Augen, wende meinen Blick in die Richtung der Stimme und blicke in das Gesicht einer Frau. Grüne Augen. Schwarze Haare. Stark geschminkt. Es ist die Frau aus dem Haus der Vermisstenorganisation. Wie hieß sie noch mal gleich? „Valeria“, antwortet die Frau auf meine unausgesprochene Frage und streckt mir dabei ihre Hand entgegen.


    Ich gebe ihr meinerseits die Hand und will sie kurz darauf wieder zurückziehen, doch Valeria hält sie mit bestimmtem Druck fest und starrt mich durchdringend an.


    „Sie müssen lernen, loszulassen. Es zerfrisst sie“, sagt sie leise aber bestimmt.


    Lernen loszulassen. Was für ein Ratschlag. Und das von einer Hellseherin…


    „Ich muss meine Tochter finden“, denke ich laut. Valeria sieht mich noch durchdringender an und sagt:


    „Schließen Sie die Augen. Und versuchen Sie, an nichts zu denken“


    Da ich nichts mehr zu verlieren habe, tue ich, was sie verlangt und versuche, jegliche Gedanken zu verdrängen. Ich spüre, wie der Druck an meiner Hand ein wenig nachlässt und starre auf den rötlichen Schimmer meiner Augenlieder. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt, doch es bleibt still. Unheimlich still. Ich höre nichts mehr, fühle mich leerer als je zuvor. Während ein paar Sekunden, vielleicht sind es auch Minuten, bin ich völlig weg. Ich verlasse den Bus, trete in einen dunklen, leeren Raum. Alles um mich herum verschwindet in der Ferne.


     


    Dann spüre ich plötzlich, wie sie meine Hand loslässt und die Verbindung reißt.


    Valeria schaut mich an, ohne dabei etwas zu sagen. Ich sehe Trauer in ihren Augen, Mitgefühl, vielleicht auch einen Hauch Hilflosigkeit. „Was? Wieso schauen Sie mich so an?“, will ich wissen. Sie legt wieder ihre Hand auf meine Schulter, ohne auf meine Frage einzugehen. Ich spüre, wie Wärme durch meinen Körper fließt.


     


    Kapitel 30


     


    Die Leere, die ich zuvor im Bus gespürt habe, weicht von einer Sekunde zur Nächsten wieder dem gewohnten, unberechenbaren Gedankenstrom. Wörter und Bilder mischen sich zu einem zusammenhangslosen Brei, aus dem ich verkrampft versuche, sinnvolle Anhaltspunkte herauszufischen.


    Dann schießt mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Rosser!


    Wer sollte ein besseres Alibi haben als der Gründer einer Vermisstenorganisation. Wer sollte auf die Idee kommen, dass ausgerechnet er Amy entführt hat?


    Ein seltsames, euphorisches Gefühl steigt in mir auf. Auf einmal erscheint mir alles viel klarer. Wieso bin ich nicht schon vorher darauf gekommen?


     


    Ich spüre nichts mehr von der Müdigkeit oder der Kälte meiner nassen Kleider. Es gibt nur noch mich und diesen einen Gedanken: Ich werde sie finden. Um keine Zeit zu verlieren, beschließe ich, das Taxi zu nehmen. Als würde mir plötzlich eine unsichtbare Kraft in meiner Situation helfen, fährt mir keine zehn Sekunden später ein knallgelbes Auto entgegen. Ich winke es heran, steige eilig ein und nenne dem dunkelhäutigen Fahrer mit filmreifer Sonnenbrille die Adresse der Vermisstenorganisation.


     


    Er fährt schnell. Sehr schnell. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass er gemerkt hat, dass ich es eilig habe oder ob er einer dieser Raser ist, denen normales Taxifahren zu langweilig ist, doch es ist mir in diesem Moment auch egal. Hauptsache ich bin so schnell wie möglich bei Amy.


    Ein paar Minuten später erkenne ich bereits das alte Gebäude mit der grässlichen Fassade. Irgendwie passt das Erscheinungsbild zu Rosser, diesem Psychopathen. Ich stelle mir vor, wie Amy in einem winzigen, übelriechenden Raum zusammengekauert in einer Ecke sitzt und langsam die Hoffnung verliert, gefunden zu werden.


     


    Das Taxi hält keine zwei Meter vor dem Haus. Ich schaue auf den Zähler und zücke meine Brieftasche. Ich gebe dem Chauffeur einen Zwanziger und schenke ihm den Rest, den er mit einem dankenden Nicken annimmt.


    Bevor ich irgendwo klingle, versuche ich mein Glück und drücke die Türklinke herunter. Geschlossen. Was soll ich tun? Bei Rosser klingeln und sagen: „Lassen Sie mich rein, ich weiß dass Sie sie haben“ ?


    Hoffen, dass der Arzt in seiner Praxis ist und mich kommentarlos hereinlässt? Nein, ich muss unbemerkt ins Hausinnere gelangen.
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    Auf der anderen Seite des Hauses sieht alles noch viel hoffnungsloser aus. Sämtliche Fenster sind verschlossen, bei den meisten sind sogar die Rollläden unten. Und es gibt keine zweite Eingangstür.


    Das Haus wirkt völlig verlassen. In der Hoffnung, irgendetwas zu hören, gehe ich wieder auf die andere Seite und lausche an der Eingangstür. Nichts.


    Was habe ich schon zu verlieren?


    Ich drücke zuerst auf die Klingel der Arztpraxis, warte zwei Minuten und klingle schließlich bei Rosser. Ich warte und warte, bin schon kurz davor, aufzugeben, als ich plötzlich das Gefühl habe, etwas zu hören. Schritte?


    Doch es bleibt bei diesem einen Geräusch, das ich mir wahrscheinlich auch nur eingebildet habe.


     


    Als fünf Minuten später noch immer nichts geschieht, beginne ich, gegen die Tür zu klopfen, immer lauter und fester. Aus Klopfen wird Poltern, schließlich vergesse ich mich komplett und schlage mit Fäusten auf die Tür ein. Ich spüre, wie meine Knochen unter den Schlägen leiden, doch die Wut und die Verzweiflung überdecken den Schmerz. Ich beginne, mit aller Kraft gegen die Tür zu treten.


     


    „Geht’s noch?!“, höre ich eine Stimme durch den Lärm meiner Tritte und Schläge hindurch. Ich halte inne und blicke zurück. Eine alte Frau in Pelzmantel, Hut und verziertem Gehstock, der wahrscheinlich die Hälfte meines Monatseinkommens gekostet hat, schaut angriffslustig in meine Richtung. Ich habe keine Lust, ihr zu antworten und so gehe ich wortlos an ihr vorbei. Es hat ohnehin keinen Sinn. Meine Fingerknöchel sind wund, meine Schuhe kurz vor dem Zerfall.


     


    Die Verzweiflung ist zu meinem treuen Begleiter geworden, der ab und zu, während kleinen, unscheinbaren Momenten dem ein oder anderen Hoffnungsfunken Platz macht. Um kurz darauf wieder seine Stellung einzunehmen. Es sind die einzigen Gefühle, zu denen ich im Moment im Stande bin. Zusammenhänge erkennen und logisches Überlegen fällt mir immer schwerer.


    Ich finde mich an einem Ort wieder, den ich kenne, in diesem Moment jedoch nicht einordnen kann. Meine Füsse haben mich hierhergetragen, ohne dabei mein eingeschränktes Denkvermögen in Anspruch genommen zu haben. Seit mindestens einer Stunde bin ich einfach nur gelaufen. Und jetzt bin ich hier.


     


    Ich starre auf ein Haus, dessen Fassade so weiß ist, dass sie mir fast surrealistisch erscheint. Kein einziges Fleckchen, kein Riss, nichts. Eine sechsstufige Steintreppe mit kupferfarbenem Geländer führt zu der makellosen, haselnussbraunen Eingangstür. Der Garten besteht aus peinlich genau gemähtem Rasen und zwei parallel zueinanderstehenden Rosenbeeten.


     


    Kapitel 32


     


    Ohne auf das kleine, schwarze Schildchen neben dem Eingang zu blicken, drücke ich auf die Klingel.


    Es vergehen ein paar Sekunden, während denen ich mich frage, was ich hier mache. Dann kommt es mir wieder in den Sinn. Emilia. Ich wollte zu Emilia.


    Dann höre ich Schritte, kurz darauf Stille, dann das Geräusch des Türschlosses.


    Langsam öffnet sich die Tür.


    Vor mir steht ein Mann in dunklen Hosen, einem nicht ganz korrekt zugeknöpften, weißen Hemd und einem Becher heißem Kaffee, den er in der linken Hand hält. In seinem Blick liegt eine Mischung aus Misstrauen und Verachtung, die er nicht im Geringsten zu verstecken versucht.


    „Ist Emilia da?“, höre ich mich fragen.


    „Nein“, antwortet der Mann und will die Türe wieder zustoßen. Doch in diesem Moment mache ich einen Schritt ins Haus, werfe ihm einen kurzen, aber unmissverständlichen Blick zu und gehe an ihm vorbei Richtung Wohnzimmer. „Hey, Penner! Verpiss dich von hier!“


    Ich gehe weiter, betrete das Wohnzimmer und gehe von dort aus weiter in die Küche.


     


    Emilia steht mit dem Rücken zu mir am Waschbecken. Einen Moment lang stehe ich einfach nur da und starre auf ihre dunkelbraunen Locken, die ihr bis zu den Schultern reichen. Sie trägt hellblaue Jeans und den giftgrünen Rollkragenpullover, den ich ihr vor Jahren geschenkt hatte.


    Dann dreht sie sich um und zuckt zusammen. „Sebastian! Was tust du hier? Wie siehst du denn aus?“


    Hinter mir höre ich die Schritte des Mannes, dessen Name ich wahrscheinlich einmal gewusst hatte.


    „Was will der Pisser hier?“, schnauzt der Mann durch die Küche.


    Emilia kommt auf mich zu und mustert mich durchdringend. „Ich…Amy…sie ist…“, beginne ich. Das Sprechen fällt mir schwer.


    Emilias Blick verändert sich. „Was? Was ist los mit dir?“


    „Amy ist weg.“


    Sie schaut mich einfach nur an, ohne etwas zu sagen. „Letzte Nacht. Ich bin aufgestanden, um nach ihr zu sehen. Da war sie weg.“


    Emilia schweigt weiter.


    „Wir waren am See. Ich habe dir eine Nachricht hinterlassen. Hast du sie nicht bekommen?“, frage ich.


    „Du kommst echt nicht mehr klar, oder?“, fragt mich Emilia.


    „Ich weiß, wer sie hat! Ich weiß es, Emilia! Aber ich brauche deine Hilfe. Bitte, du musst mit mir kommen und die Polizei dazu bringen, das Haus zu stürmen. Mir werden sie in diesem Zustand kein Wort glauben!“


    Ich mache einen Schritt auf Sie zu. Sie geht einen Schritt zurück. „Du machst mir Angst, Sebastian“, sagt sie leise. Plötzlich durchzuckt mich ein Schmerz am Hinterkopf. Ein sanftes Rauschen breitet sich in meinem Kopf aus.


     


    Kapitel 33


     


    Ich spüre, wie mein Körper aufgeben will, doch mein Kopf kämpft gegen die Bewusstlosigkeit an. Ich drehe mich um und blicke in das Gesicht des Mannes, dessen Name ich vergessen habe. Er starrt mich angriffslustig an, wartet auf meine nächste Bewegung.„ Hört auf damit!“, schreit Emilia.


    Ich nehme meinen Rucksack vom Rücken, lege ihn auf den Boden und öffne ihn. Dann reiße ich das in Alufolie verpackte Fischmesser heraus und entferne die Folie.


    „Was zur Hölle tust du da?“, höre ich Emilias überschlagende Stimme hinter mir.


    Mit dem Fischmesser in der Hand mache ich einen Schritt auf ihn zu. Er macht einen Schritt zurück. „Was denn? Willst du mich jetzt damit aufschlitzen?“, fragt er auffordernd. Doch die Angst in seinen Augen kann er nicht verstecken.


    „Ich will, dass du dich verpisst und mich mit Emilia allein lässt. Jetzt!“, schreie ich.


    Etwas in seinem Blick verändert sich. Dann macht er einen Schritt auf mich zu, packt mein Handgelenk und dreht es um, während er einen weiteren Schritt macht und den freien Arm um meinen Hals schlingt. Er steht hinter mir und flüstert: „So. Und jetzt lässt du das Messer fallen, kapiert?“


    Emilia rennt aus der Küche. Ein paar Sekunden später höre ich, wie sie mit irgendjemandem telefoniert.


     


    Ich lasse das Messer fallen, gebe ihm das Gefühl, dass ich aufgeben will und warte, bis er seinen Griff ein wenig lockert. In diesem Moment ziehe ich meinen Kopf aus seinem Griff, drehe mich ruckartig um und versetze ihm mit der rechten Faust einen Schlag ins Gesicht. Er torkelt einen Schritt zurück und holt mit schmerzverzerrtem Gesicht zu einem Gegenschlag aus. Ich stürze mich auf ihn und stoße ihn mit voller Wucht zurück. Er verliert den Halt, knallt mit dem Kopf gegen den Waschbeckenrand und sackt auf dem Boden zusammen.


     


    Emilia rennt in die Küche, starrt mich einen Moment lang fassungslos an, lässt das Telefon fallen und rennt zu ihrem Freund, der regungslos am Boden neben dem Messer liegt.


    „Schatz? Hörst du mich?“, fragt sie verzweifelt, während sie an seinen Schultern rüttelt.


    „Emilia, bitte. Du musst mitkommen und mir helfen, Amy zu befreien. Sie ist wahrscheinlich in einer winzigen Kammer in den Mauern eines alten Hauses und hat Todesangst!“


    Emilia sucht ihren Freund nach einem Lebenszeichen ab, legt ihm die Hand auf den Hals, auf die Brust, schüttelt wieder und wieder an ihm.


    „Wieso hörst du mir nicht zu?! Amy könnte sterben, verdammt nochmal!“


    Dann dreht sie sich um und schaut mich an. Eine Träne rollt über ihre Wange.


    „Er ist tot.“


     


    Kapitel 34


     


    Leise wimmernd kniet sie neben ihm. Ich starre einen Moment lang wie angewurzelt auf den starren Körper, dann drehe ich mich um und gehe.


     


    Das kann alles nicht wirklich passiert sein. Ich fühle mich völlig abgestumpft, gefühllos, kalt. Alles, woran ich denken kann, ist Amy.


    Ich muss es irgendwie in dieses Haus schaffen, ich weiß dass sie dort ist. Nach ein paar hundert Metern, die ich, bis auf ein paar kurze Pausen zum Luftholen, durchgerannt bin, erblicke ich ein Polizeiauto, das mit Alarmlicht in meine Richtung rast. Kurz darauf höre ich Krankenwagensirenen in der Ferne, die mit jeder Sekunde lauter werden. Die Hände in den Hosentaschen vergraben und den Blick auf den Boden gerichtet beschleunige ich meine Schritte. Sie dürfen mich nicht erkennen. Wenn sie mich mitnehmen, habe ich keine Chance mehr, Amy zu retten.


     


    Ich spüre, dass sie mich anschauen, höre, wie sie die Geschwindigkeit verringern, gehe weiter. Immer schön auf den Boden starren. Ich bin nicht der, den ihr sucht. Ich bin nur ein Passant. Fahrt einfach weiter.


    „Halten Sie die Hände so, dass ich sie sehen kann!“, ruft eine Stimme in meine Richtung. Nur nichts anmerken lassen. Einfach weitergehen.


    „Keinen Schritt weiter!“


     


    Ich blicke auf, bleibe ein paar Sekunden regungslos stehen, starre in das angespannte Gesicht des Polizisten, der sich ein paar Meter vor seinem Kollegen positioniert hat. Das Polizeiauto steht mit offenen Türen mitten auf der Straße, der Krankenwagen kommt mit einem ohrenbetäubenden Heulen angerast, überholt den stehenden Streifenwagen und verschwindet hinter mir in der Ferne.


    Ich renne los, höre wie der Polizist noch einmal etwas ruft, dann blende ich alles um mich herum aus.


     


    Meine Umgebung verzieht sich zu einem zusammenhangslosen Farbengewirr. Ich habe das Gefühl, durch einen Tunnel zu rennen, höre nichts mehr, auch nicht das Polizeiauto, das hinter mir her ist und mich jeden Moment einholen wird.


     


    Ein Geräusch dringt zu mir durch, das so laut ist, dass es mich für einen winzigen Augenblick zurück in die Realität holt. Doch es ist bereits zu spät. Ich starre auf das rotweiße Polizeiauto, das sich mir quer in den Weg gestellt hat, sehe wie die Autoscheibe immer näher kommt. Trotz der Aussichtslosigkeit versuche ich, meine Schritte abzubremsen, verliere stattdessen den Halt und knalle mit der Stirn gegen die Scheibe. Meine Muskeln entspannen sich, warme, klebrige Flüssigkeit läuft über mein Gesicht, meine Augen fallen zu.


     


    Kapitel 35


     


    Über mir die weiße Decke. Ein Druck an den Handgelenken, Beinen und Brust. Ich versuche, mich zu bewegen, meine Muskeln ziehen sich zusammen.


    „Es ist wichtig, dass sie sich jetzt entspannen“, höre ich eine Frau zu mir sprechen. Ihr Ton ist ruhig und bestimmt.


    Ich blicke von meinem gefesselten Körper über den hellgrünen Plastikboden zu einem großen, Balkonartigen Fenster. Die dünnen, weißen Vorhänge sind bis zur Hälfte zugezogen, draußen ist es bereits dunkel. Wie lange bin ich schon hier?


    „Wo…was…?“


    Die Frau beugt sich ein Stück weit über mich und leuchtet mit einer winzigen Taschenlampe in meine Augen. Ich presse reflexartig die Augenlieder zusammen und öffne sie kurz darauf wieder. Die Frau hat hellblonde, kerzengerade Haare, rehbraune Augen und einen Kittel, der genau so weiß ist wie der Rest meiner Umgebung.


    „Wie lange bin ich schon hier?“, will ich wissen.


    Die Frau, auf dessen silbernen Namensschild ich den Namen Dr. R. Bachmann erkenne, nimmt das rote Klemmbrett vom Nachtischchen und sagt: „Seit heute Nachmittag, 15:03 Uhr. Jetzt ist es genau 21 Uhr. Als Sie nach Ihrem Unfall aufgewacht sind, waren Sie kaum zu bändigen. Wir mussten Ihnen daher eine erhebliche Menge Benzodiazepin verabreichen. Seither haben Sie geschlafen.“


    Seit sechs Stunden. Ich bin seit sechs Stunden hier. Amy!


    Ich versuche wieder, mich zu bewegen, mit demselben Resultat wie einige Sekunden zuvor.


    „Wieso haben sie mich wie ein Tier gefesselt?“, frage ich die Ärztin.


    In Ihrem Blick glaube ich so etwas wie Bedauern zu erkennen, doch ich bin mir ziemlich sicher, dass es nur gespielt ist.


    „Weil Sie sich wie eins benommen haben“, antwortet sie mit einem Lächeln, das genauso künstlich wirkt wie ihr Mitleid. Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet, weil ich mich an absolut nichts erinnern kann, was in den letzten Stunden passiert ist.


     


    „Und wann darf ich mich wieder bewegen?“, frage ich und versuche dabei, möglichst gelassen zu klingen.


    „Das kommt auf Ihre Werte an. Im Moment haben Sie mir dazu noch einen viel zu hohen Puls.“


    Hoher Puls? Wieso zur Hölle sollte ich einen hohen Puls haben, wenn ich mit Beruhigungsmitteln vollgestopft an ein Bett gefesselt bin? Um Dr. Bachmann nicht zu ermutigen, ihre Macht noch mehr auszuspielen, verkneife ich mir eine entsprechende Bemerkung und beschließe, bei diesem widerlichen Spiel mitzumachen. Ich werde mich ruhig verhalten. Amy zuliebe. Ich darf nicht noch mehr Zeit verlieren.


     


    Ein paar Minuten und „Routineuntersuchungen“ später verlässt Dr. Bachmann das Zimmer. Während dieser Zeit habe ich mit aller Kraft versucht, mir einzureden, dass alles gut wird, habe die Augen geschlossen, um sie ein paar Minuten später wieder zu öffnen, darauf gehofft und gewartet, dass mein angeblich hoher Puls wieder sinkt. Nach einem Zeitraum, der sich ungefähr wie eine Stunde angefühlt hat, kommt die Ärztin zurück.


    „Und, wie fühlen wir uns Herr Steiner?“, fragt mich Dr. Bachmann, als wäre ich ein seniler, achtzigjähriger Altersheiminsasse. „Kann mich nicht beklagen. Bis auf die Fesseln halt“, sage ich.


     


    Dr. Bachmann setzt sich auf den Stuhl neben dem Bett und legt mir das Messgerät um den Oberarm. Ein Druck entsteht, der mich für einen winzigen Moment die Fesseln vergessen lässt, gefolgt von einem kurzen Piepen. Dr. Bachmann blickt auf die Anzeige und sagt: „Ich glaube, es sieht nicht schlecht aus. Können Sie mir versprechen, dass Sie weiterhin so ruhig bleiben, wenn ich Sie jetzt losbinde?“


    Ich nicke.


    Sie bindet mich los. Erst die Füße, dann die Brust, zum Schluss die Arme. Ich setze mich langsam auf, blicke durch das Zimmer und versuche, die Situation einzuschätzen. Das ist kein gewöhnliches Krankenhauszimmer. Die Fenster sind gesichert. Meine Hose und mein Pullover hängen an einer Stuhllehne neben dem weißen Wandschrank, mein Rucksack steht offen unter dem Waschbecken. Wahrscheinlich haben Sie ihn auf gefährliche Gegenstände durchsucht und nur den augenlosen Teddy gefunden.


    Warum haben sie mich nicht auf den Polizeiposten gebracht? Ich habe jemanden umgebracht…


     


    „Der Mann, mit dem Sie eine Auseinandersetzung hatten, hat großes Glück gehabt“, sagt Dr. Bachmann zu mir, als hätte sie gerade meine Gedanken gelesen.


    „Das heißt…er lebt noch?“, frage ich, da ich es selbst kaum glauben kann. Sie nickt. Ich spüre, wie ein Stein von meinem Herzen fällt. Das heißt, ich kann jederzeit gehen und Amy retten.


    „Er sieht von einer Anzeige ab. Sie sollten jedoch noch etwas über ihren Aufenthalt hier wissen. Der zuständige Arzt hat einen fürsorgerischen Freiheitsentzug für Sie angeordnet. Wenn nach zwei Wochen eine weitere Gefährdung für Sie oder Ihre Umgebung ausgeschlossen werden kann, lässt sich über eine allfällige Entlassung reden. Sie haben Glück, dass unser Intensivzimmer zurzeit nicht benutzbar ist. Deshalb haben Sie hier dieses komfortable Einzelzimmer.“


     


    In meinem Kopf beginnt es, zu arbeiten. Fürsorgerischer Freiheitsentzug. Zwei Wochen. Hier drinnen, eingesperrt…


     


    Wieder blicke ich zum Stuhl mit meinen Sachen, zu dem gesicherten Fenster, meinem Rucksack mit Amy`s Teddybär. Die Tür, von der ich ziemlich sicher bin, dass sie nicht abgeschlossen ist. Dann springe ich auf. Die Ärztin schreckt zusammen, starrt mich fassungslos an. Ich stürze mich auf die Tür, reisse die Klinke herunter, stoße sie auf und finde mich in einem langen Korridor mit unzähligen Türen wieder. Ich blicke kurz von links nach rechts, höre die Schritte der Ärztin hinter mir im Zimmer und renne schließlich nach rechts.


     


    In der Mitte des Gangs erkenne ich eine breite, matte Glastür. So schnell ich kann renne ich darauf zu. Im selben Moment blicken zwei Sicherheitsbeamte in meine Richtung, einer groß und sehr gut genährt, der andere klein und schmal. Wieso können nicht beide dünn sein? In diesem Moment öffnet sich die Tür, ein Mann in weißem Kittel betritt die Abteilung und erstarrt bei dem Anblick der drei Männer, die von Unterschiedlichen Richtungen auf ihn zurennen, im Türrahmen. Das ist meine Chance.


     


    Die Tür rückt immer näher, gleich habe ich es geschafft. Doch auch die Distanz zwischen mir und den beiden Sicherheitsmännern wird mit jedem Schritt kleiner. Nur noch ein paar Meter-


    Ich setze dazu an, den Mann, der immer noch reglos im Türrahmen steht, zur Seite zu rammen und nach draußen zu gelangen, doch im selben Augenblick spüre ich, wie jemand nach meinem T-Shirt greift. Der dünne Stoff zerreißt wie ein Taschentuch, ich spüre einen schwachen Luftzug an meinem Oberkörper, löse mich aus dem T-Shirt. Und sehe, wie der Mann im Türrahmen aus seiner Starre erwacht. Er macht einen hektischen Schritt nach vorne und schlägt schnell die Tür hinter sich zu.


    Meine Arme werden gepackt, sie reißen mich nach hinten, ich knalle zu Boden.


     


    Kapitel 36


     


    „Sie müssen wissen, dass ich eigentlich kein großer Freund von Fesseln und hohen Dosen Sedativa bin“, sagt der junge Arzt mit Dreitagebart und dunkelbraunen, kurzen Haaren zu mir. Auf seinem Badge steht neben einem schwer erkennbaren Foto Dr. C. Schmidt


    „Aber bei Ihrer Ankunft waren Sie wirklich kaum zu bändigen, wir mussten Sie ruhigstellen. Ich kann mich aber darauf verlassen, dass das nicht mehr nötig ist, oder?“


    Ich nicke.


    „Können Sie mir sagen, seit wann Sie diese…Wahnvorstellungen haben?“


    „Welche Wahnvorstellungen?“, will ich wissen.


    Der Doktor schaut mich auffordernd an. „Wegen Ihrer Tochter.“


    „Das sind keine Wahnvorstellungen! Sie wurde entführt, mitten in der Nacht! Und ich weiß, wer sie hat!“, antworte ich, wahrscheinlich lauter als ich es mir erlauben kann. Hinter seinen Augen beginnt es zu arbeiten. „Beruhigen Sie sich bitte, Herr Steiner. Können Sie mir sagen, was das letzte Ereignis mit Ihrer Tochter ist, an das Sie sich erinnern können?“


    „Wir waren im See, sie wollte mir zeigen, wie lange sie unter Wasser bleiben kann, dann…“ Ich mache eine Pause. „Ja? Was ist dann passiert?“, will er wissen.


    „Sie…ich habe…Ich habe sie irgendwie…aus den Augen verloren und plötzlich…“ Ich halte inne. Unter keinen Umständen darf ich ihm von dem seltsamen Erlebnis und der panischen Angst um Amy erzählen, die von irgendetwas Unsichtbarem festgehalten wurde.


     


    „Herr Steiner, Sie leiden unter einer posttraumatischen Störung. Dabei kann es schon mal vorkommen, dass man sich Dinge vorstellt, die nicht wirklich existieren, sich an Erinnerungen festkrallt, sie wieder aufleben lässt. Es ist normal, dass Ihnen diese so real erscheinen. Ich verschreibe Ihnen ein Mittel, welches diese vorübergehend ein wenig lindern wird“, sagt Dr. Schmidt ruhig. Für meinen Geschmack etwas zu ruhig. Nimmt mich hier denn überhaupt niemand ernst?


    „Bitte, ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden. Sie scheinen hier irgendetwas ganz schön falsch zu interpretieren. Ich habe eine Tochter, die letzte Nacht entführt wurde. Zu neunundneunzig Prozent weiß ich, wo sie festgehalten wird. Sie können mich doch nicht hier einsperren und sich mitverantwortlich machen, wenn ihr etwas passiert, oder?“, versuche ich möglichst im selben ruhigen Tonfall zu erklären, wie ihn der Arzt mir gegenüber einsetzt.


    „Wann war der letzte Geburtstag Ihrer Tochter?“, entgegnet Dr. Schmidt ohne auch nur im Geringsten auf meinen Einwand einzugehen.


    „Informieren Sie doch wenigstens die Polizei, anstatt mich wie einen Irren zu behandeln, verdammt nochmal!“, platzt es aus mir heraus.


    Doch er geht auch darauf nicht ein und wiederholt stattdessen seine Frage: „Wann war der letzte-„


    „Ich habe Ihre sinnlose Frage verstanden!“, fahre ich ihm ins Wort.


    Er schaut mich erwartungsvoll an und wirbelt akrobatisch mit seinem Kugelschreiber umher.


     


    Amy`s letzter Geburtstag…Amy`s letzter Geburtstag…wieso zur Hölle will er das wissen? „Wieso zur Hölle wollen Sie das wissen?“, frage ich. „Bitte. Beantworten Sie einfach meine Frage“


    Ich denke nach. Wieso fällt es mir so verdammt schwer, mich daran zu erinnern? Ich fühle mich plötzlich schwer und träge. Sie hatten mir etwas gegeben, bevor ich diesen Arzt getroffen habe. Diese kleine blaue Tablette. Wieso geben die mir ein Beruhigungsmittel, wenn ich danach mit einem Arzt sprechen muss? Es wird zu einem Kampf, meine Augen offen zu halten. Der Stuhl, auf dem ich sitze fühlt sich plötzlich viel weicher an.


    „Möchten Sie sich hinlegen?“, höre ich die Stimme des Arztes, während langsam meine Augen zufallen.


     


    Kapitel 37


     


    07.09.2010


     


    Heute ist der fünfte Tag seit meiner Ankunft.


    Ich kann mich nicht mehr genau an den Moment erinnern, an dem ich endgültig aufgegeben habe, die Ärzte davon zu überzeugen, dass Amy in Gefahr ist und sie mich gehen lassen müssen. Immer wieder sind sie der Frage, ob sie es nun endlich der Polizei gemeldet haben, ausgewichen. Sie lassen mich nicht telefonieren, behandeln mich wie einen Irren, geben mir zu jeder Tageszeit Beruhigungsmittel und Neuroleptika. „Gegen die unangenehmen Vorstellungen in ihrem Kopf“, sagen sie. Die ersten zwei Tage habe ich die Mittel brav geschluckt. Doch dann wurde mir die Wirkung zuwider. Seither manövriere ich die kleinen fiesen Dinger mit meiner Zungenspitze hinter die Backenknochen, simuliere das Herunterschlucken und spucke sie in meinem Zimmer wieder aus.


     


    Ich habe mich bemüht, möglichst jedem hier aus dem Weg zu gehen. Nicht, weil ich diese Menschen auf irgendeine Weise verachte, sondern weil ich ganz einfach nicht hier her gehöre. Ich bin Opfer eines grossen Missverständnisses oder, wie ich langsam zu befürchten beginne, vielleicht auch einer Art Verschwörung. Alles hier stinkt gewaltig nach Verlogenheit. Die falsche Freundlichkeit der Ärzte, das gespielt mitfühlende Lächeln der Pflegerinnen und Pfleger, die Tatsache, dass ich nicht einmal in Begleitung nach draußen gehen darf, obwohl ich niemandem etwas angetan habe und dass sie mich nicht einen einzigen Anruf machen lassen. Irgendetwas stimmt hier nicht.


    Ich erzählte dem Arzt die Geschehnisse der letzten Tage, ohne dabei die Seltsamkeiten zu erwähnen. Als ich ihm erklärte, dass Emilia mich angerufen hatte, um zu sagen, dass sie Amy an jenem Samstag abholen wolle, entgegnete er, das könne nicht sein. Ich überredete ihn dazu, die Hotline meiner Telefongesellschaft anzurufen, um zu beweisen, dass am Abend zuvor ein Anruf von ihrer Nummer eingegangen war. Er rief an, schüttelte den Kopf und hielt mir das Telefon hin.


    Die Frau aus dem Callcenter behauptete tatsächlich, dass an jenem Abend kein Anruf auf meiner Nummer eingegangen sein soll. Irgendetwas geht hier nicht mit rechten Dingen zu.


    Ich habe lange genug gewartet. Amy wird bestimmt noch immer von diesem Psychopathen gefangen gehalten. Heute Abend werde ich von hier verschwinden. Um 18h wird der Pfleger die Tür öffnen, um den Wagen mit dem Abendessen in die Abteilung zu bringen. Das wird meine Chance sein…


     


    Ich falte das karierte Notizblatt zusammen und lege es zu den anderen unter die Matratze. Eigentlich habe ich zuvor nie so etwas wie ein Tagebuch geführt, aber diesmal will ich etwas in der Hand haben. Vielleicht werde ich darüber eines Tages einen Artikel schreiben.


     


    Es ist 17:30 Uhr, ich stehe in der Warteschlange für die Medikamentenausgabe. Eine Anhäufung apathischer Gestalten, die alle paar Sekunden brav ein kleines Schrittchen vorwärtsgehen.


    Wie immer bereite ich mich innerlich auf das Tablettenversteckmanöver vor. Immer schön dem Pfleger in die Augen sehen. Auf keinen Fall Unsicherheit zeigen. Ich schlucke die Tabletten wie alle anderen hier. Ganz brav. Wie es sich für einen Irren gehört.


     


    „Steiner“, sage ich zu dem jungen Mann mit Dreitagebart und weißem Kittel. Ihn habe ich noch nie hier gesehen. Auf seinem Namensschildchen steht Stefan Keller, Pflegeassistent.


     


    Assistent. Dem wird mein kleiner Trick bestimmt nicht auffallen. Ich nehme die zwei weißen und die kleine blaue Tablette entgegen, werfe sie in meinen Mund und nehme mit einem dankenden Nicken den Wasserbecher in die Hand, den er vorbereitet hat. Ich setze den Becher an, jongliere mit der Zungenspitze schnell die drei kleinen Dinger hinter die Backenzähne und will gerade mit Wasser die Luft in meiner Mundhöhle hinunterspülen. „Moment! Öffnen Sie bitte ihren Mund“, herrscht mich der Assistenzpfleger an. Ich setze meinen verwirrtesten Blick auf und nehme, ohne darauf einzugehen, einen Schluck Wasser.


    „Herr Steiner, bitte den Mund öffnen“, wiederholt er.


    Also spiele ich mit. Ich öffne den Mund und bete, dass die Tabletten schön brav hinter meinen Backenzähnen haften bleiben. Ein bitterer, Brechreiz erzeugender Geschmack läuft langsam meine Kehle herunter.


    Der Assistenzpfleger inspiziert flüchtig meine Mundhöhle, ohne jedoch mein Versteck zu entdecken. Der Trick, die Zunge anzuheben, um ihm das Gefühl zu geben, dass dies der einzige Ort in meinem Mund ist, an dem ich die Tabletten verstecken könnte, scheint zu funktionieren.


    Ich werfe ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und verschwinde in meinem Zimmer, um meinen Mund auszuspülen und noch einmal den Fluchtplan durchzugehen.


     


    Kapitel 38


     


    Es ist 17:48 Uhr, ich sitze am langen Holztisch neben der Eingangstür und zähle die Sekunden. Ich bin froh, dass ich während meinem Aufenthalt fast immer meine Jeansjacke getragen habe, denn deshalb scheint sie auch jetzt niemandem aufzufallen.


     


    Vor mir liegt ein Stapel veralteter Zeitschriften. Ich blättere ein paar davon mit gespieltem Interesse durch. Angefangene Kreuzworträtsel, Weihnachtsrezepte, Prominente, für die sich keiner mehr interessiert. Doch dann stoße ich plötzlich auf etwas, was mir bekannt erscheint. Ein Artikel über das Massaker an einer Primarschule.


    Dann kommt mir wieder in den Sinn, dass es dieselbe Ausgabe einer unserer Konkurrenzzeitschriften ist, die ich zuhause auf meinem Küchentisch liegen habe. Ich frage mich, wieso in einer Psychiatrie mit angeblich an Schizophrenie leidenden Menschen solche Artikel herumliegen. Schaut sich die Magazine denn niemand an, bevor sie den Patienten vor die Nase gelegt werden? Ich beginne, zu lesen.


     


    Es ist der letzte Augusttag 2005. Und für zahlreiche Schüler und Lehrer der letzte überhaupt.


    Traditionsgemäß sollte an diesem Tag wie jedes Jahr die zweitägige Schulreise mit Übernachtung im Freien stattfinden. Die Abfahrt mit dem doppelstöckigen Bus ist für Punkt 09:00 Uhr vorgesehen. Die Schüler der ersten bis vierten Klasse treffen sich eine halbe Stunde vorher in ihren Klassenzimmern, wo ihnen die Lehrpersonen wichtige Informationen über den Tagesverlauf mitteilen.


     


    Zehn Minuten später geschieht etwas, womit niemand gerechnet hatte.


    Die Tür zum Klassenzimmer wird aufgestoßen, ein mit Clownmaske und Skianzug getarnter Mann mit einem Militärsturmgewehr und einer Handfeuerwaffe stürmt herein und eröffnet das Feuer.


     


    Die Lehrpersonen der anderen Klassen haben laut den polizeilichen Ermittlungen umgehend die Türen verbarrikadiert, welche der Täter jedoch mit wenigen Schüssen öffnete. Es dauerte wohl kaum mehr als zehn Minuten. 22 Tote, 14 Schwerverletzte. Der Täter war gerade daran, im ersten Stock bei der fünften und sechsten Klasse weiter zu morden, als Spezialeinheiten das Schulhaus stürmten und ihn mit einem Schuss in den Hinterkopf außer Gefecht setzten.


     


    Übelkeit steigt in mir auf, während ich den Bericht lese. Ich versuche, die Bilder aus meinem Kopf zu verdrängen und frage mich immer und immer wieder:


    Woran haben diese Menschen in ihren letzten Minuten gedacht? Was war ihre letzte schöne Erinnerung? Wohin wandern ihre Seelen? Was geschieht mit ihren Familien, ihren Freunden?


    Ich will gerade weiterlesen, als ich das Klicken des Türschlosses neben mir höre.


    Unauffällig schiebe ich den Stuhl ein Stück weiter nach hinten, um im richtigen Moment ungehindert aufstehen zu können. Ich starre auf die Tür, warte auf den Moment, in dem sie sich öffnen wird.


    Aufstehen, losrennen, Türe zuschlagen, zum Treppenhaus sprinten.


    Dann geht die Tür endlich auf. Ich mache mich bereit. Der silberne Wagen mit den Malzeiten wird durch die Lücke geschoben, dicht daran der türkische Pfleger, einer der einzigen hier, der mir einigermaßen sympathisch ist. Wie wird er reagieren? Wird er versuchen, mich aufzuhalten?


     


    Der Pfleger lässt den Wagen einen kurzen Augenblick stehen, um sich selbst besser durch die Lücke in die Abteilung quetschen zu können. Jetzt oder nie.


    Ich springe auf, schiebe den Stuhl mit dem Fuss zurück und renne Richtung Tür. Völlig überrascht macht der Pfleger einen Schritt zur Seite. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob er es nur aus Reflex tut oder ob er mir tatsächlich helfen will. Ich nutze meinen Vorteil, stürze mich auf die Tür, schiebe den Wagen ein Stück weit zur Seite und renne in den Korridor.


     


    Den Speisewagen ziehe ich hinter mir her, schlage die Tür zur Abteilung zu, stelle ihn quer vor den Eingang und blockiere ihn mit einem Tritt auf die Bremsklappen.


    Mein Herz rast. Ich versuche, einen kühlen Kopf zu bewahren. Ich renne zur Treppenhaustür, drücke die Türklinke herunter. Geschlossen. Ich drehe mich um, renne zum Lift und drücke den Abwärtsknopf. Im Hintergrund höre ich, wie die Pfleger mit der verbarrikadierten Tür kämpfen. Das Geräusch des Liftes. Das Rumpeln im Hintergrund, der Speisewagen bewegt sich, die Abteilungstür geht auf. In diesem Moment öffnet sich auch die Tür zum Lift.


     


    Ich stürze mich hinein, drücke auf den Erdgeschossknopf, blicke hinaus, sehe, wie sie den Wagen zur Seite geschoben haben und zu dritt in meine Richtung rennen. Wie wild drücke ich auf den Türschließen-Knopf. Gleich haben sie mich eingeholt. Die Tür geht langsam zu. Sehr langsam. Durch den sich schließenden Spalt sehe ich, wie die drei sich auf die Treppenhaustür stürzen. Dann schließt die Lifttür endlich und der Fahrstuhl setzt sich in Gang. Es sind vier Stockwerke. Wenn der Lift schnell genug ist, kann ich es schaffen.


     


    Kapitel 39


     


    Es geht schnell. Viel schneller, als ich gedacht habe. Keine fünf Sekunden später bleibt der Lift im Erdgeschoss stehen und öffnet die Türen, so langsam wie er sie zuvor geschlossen hatte. Ich quetsche mich durch den Spalt, hechte um die Ecke, renne durch die Eingangshalle und die sich öffnenden Türen ins Freie. Die Dämmerung hat begonnen, doch es ist noch zu hell, als dass ich mich schon sicher fühlen dürfte. Ich traue mich nicht, zurückzublicken. Wenn Sie sehen, in welche Richtung ich renne, bin ich verloren. Ich biege nach links ab, renne über die Zufahrtstrasse zum Hauptgebäude und rette mich in dichtes Gebüsch. Nicht bewegen. Leise atmen.


     


    Ich blicke durch eine größere Lücke im Gebüsch und sehe die drei Pfleger, die sich hektisch beraten und sich ein paar Sekunden später aufteilen. Einer rechts, einer geradeaus und einer nach links. In meine Richtung.


    Mein Herz rast, es fällt mir immer schwerer, geräuschlos nach Luft zu ringen. Nicht jetzt. Wenn ich jetzt eine Panikattacke habe, finde ich mich fünf Minuten später im geschlossenen Zimmer wieder.


     


    Er kommt näher, ich halte mir eine Hand vor Mund und Nase, um die Atemgeräusche zu verbergen. Ruhig bleiben. Einfach ruhig bleiben. Amy zuliebe. Einen winzigen Augenblick lang habe ich das Gefühl, dass er mich entdeckt hat. Er starrt auf den breiten Strauch, in dem ich mich verstecke, kommt näher und näher. Und biegt plötzlich nach links ab, um den Rest des Areals abzusuchen.


     


    Ich warte noch einen Moment, versuche die anderen Beiden durch die Blätter hindurch zu erkennen, doch es wird immer dunkler und ich kann kaum noch etwas sehen. Dann höre ich plötzlich ihre Stimmen.


    Angestrengt versuche ich, zu verstehen, was sie sagen, doch nur ein paar einzelne Wörter ringen zu mir durch. Sektor B, informiert, Aufgebot…


    Wahrscheinlich telefonieren sie mit der Polizei oder dem Sicherheitsdienst. Ich muss weg von hier.


     


    Nach ein paar Minuten scheinen sie verschwunden zu sein. Ich manövriere mich vorsichtig aus dem Strauch und schleiche mich der Wand entlang ins nächste Gebüsch. Von hier aus bin ich gezwungen, mich zu exponieren, wenn ich irgendwie auf die andere Straßenseite will.


     


    Auf der anderen Straßenseite erkenne ich unter dem Lichtschein der Straßenlampen die Sitzbank, links davon ein Lebensmittelgeschäft, rechts eine Poststelle. Zwischen den beiden Gebäuden gibt es einen Durchgang.


    Auf die andere Straßenseite gelangen. Beten, dass mich niemand sieht. Hoffen, dass es keine Sackgasse ist.


    Ich renne los.


    Ein paar Sekunden später bin ich auf der anderen Seite in einem Innenhof gegen die Steinmauer gelehnt und schaue mich in der fast vollständig eingebrochenen Dunkelheit um. An jeder Seite des Innenhofes hängt eine Art Laterne. Wenn die beiden Mofas in der Ecke nicht wären, würde es hier aussehen wie vor fünfhundert Jahren.


    Neben den Mofas erkenne ich ein schmales Gittertor, das vielleicht meine Rettung sein könnte.


    Ich gehe darauf zu und hoffe im Stillen, dass es nicht abgeschlossen ist.


     


    Ich drücke die Türklinke herunter, stoße die Tür auf und verursache dabei ein Ohrenbetäubendes Geräusch. Mein Blick ist auf einen schmalen Hinterhof gerichtet, an dessen Ende zwei große Mülltonnen stehen. Ich gehe durch den Hof, klettere auf eine der Tonnen und über die Mauer auf die andere Seite. Es ist Jahre her, als ich das letzte Mal in dieser Gegend war.


    Ich versuche mich zu orientieren.


    Mein Blick bleibt bei einem Waldrand hängen, der am oberen Ende des Hangs zu meiner rechten beginnt.


    Während ich den Hang hinauflaufe, blicke ich immer wieder zurück, obwohl es bereits zu dunkel ist, um sie zu erkennen, falls sie mich zu Fuß suchen sollten.


     


    Keine hundert Meter vom Wald entfernt erkenne ich plötzlich zwei Lichtstrahlen, die über die Tannen streifen.


    Dann höre ich ein Motorgeräusch. Ohne mich umzudrehen renne ich die letzten Meter und flüchte mich ins Gebüsch. Dornen streifen über mein Gesicht und meine Arme. Ich höre, wie das Auto näher kommt, rette mich hinter einen dicken Baumstamm und warte, bis es weg ist.


    Es hält an. Türen werden geöffnet und gleich darauf wieder geschlossen. Zwei Lichtstrahlen tauchen in der Dunkelheit des Waldes auf.


    Weglaufen? Verstecken?


     


    Ich beobachte den Weg der Lichtscheine, sie entfernen sich einen Moment lang. Dann tauchen sie wieder auf, doch in grösserer Distanz als zuvor. Ich laufe weiter, bleibe immer wieder hinter Baumstämmen stehen, um die Route meiner Verfolger im Auge zu behalten und bahne mir so einen Weg zur anderen Seite des Waldrandes. Dort suche ich nach einem geeigneten Zwischenversteck und entscheide mich für einen dichte Farnpflanze neben mir. Von hier aus sehe ich direkt auf die beleuchtete Straße.


     


    Kapitel 40


     


    Es ist mindestens eine halbe Stunde vergangen, seit meine Verfolger den Wald betreten haben. Dann erkenne ich endlich wieder die Lichtstrahlen ihrer Taschenlampen in der Ferne. Ich warte, bis sie den Wald wieder verlassen haben und ins Auto gestiegen sind. Sie scheinen auf irgendetwas zu warten, dann, etwa fünf Minuten später fahren sie weiter. Zur Sicherheit bleibe ich noch ein paar Minuten in meinem Versteck, dann verlasse ich es und laufe am Waldrand entlang, um mich am Licht der Straßenlampen zu orientieren.


     


    Nach einer Weile erkenne ich die Autobahn. Ein großes grünes Schild verrät mir, dass ich nur noch drei Kilometer von der Stadt entfernt bin. Ich wünschte, ich könnte Amy irgendwie mitteilen, dass sie schon bald keine Angst mehr haben muss…


    Ich gehe den Weg hinter den Sträuchern entlang, der mit einem zusätzlichen Zaun von der Autobahn getrennt ist. Immer wieder durchbrechen Lichtstrahlen die Dunkelheit. Und immer wieder muss ich an Amy denken und mir einreden, dass alles gut wird.


    Gefühlte fünf Kilometer später erreiche ich endlich das Industriegebiet. Ich überquere die Straße und laufe Richtung Bushaltestelle, von der aus alle zehn Minuten ein Bus in die Stadt fährt. Ich darf keine Zeit verlieren und zu Fuß würde es noch fast eine Stunde dauern bis zum anderen Ende der Stadt. Ich sitze im Bus, der auf die Abfahrt wartet. Vielleicht war es ein Fehler, einzusteigen. Der Busfahrer blickt immer wieder in den Spiegel und scheint mich genau zu mustern. Gerade beschließe ich, auszusteigen und mir ein Taxi zu suchen, als sich die Türen schließen und der Motor startet.


    Keine Unruhe zeigen. Ich bin ein ganz normaler Fahrgast.


    Während der Fahrt lasse ich ihn nicht aus den Augen, für den Fall, dass er Alarm schlagen sollte.


     


    Dann, kurz nach der dritten Haltestelle greift er nach seinem Funkgerät. Ich verstehe seine Worte nicht, doch ich bin mir sicher, dass er nicht zum Spaß mit seinen Kollegen tratscht. Die nächste Haltestelle ist keine fünfhundert Meter entfernt. Während der Fahrt überlege ich mir einen Fluchtweg, dann drücke ich den Halteknopf und sehe, wie der Fahrer wieder in den Spiegel blickt.


    Die Fahrt scheint endlos. Dann hält der Bus endlich vor dem Einkaufszentrum an. Die Türen öffnen sich, ich verlasse den Bus langsam, um nicht noch mehr aufzufallen.


     


    Ich überquere die Straße, betrete das Einkaufszentrum und biege in den Gang zu den Toiletten ein. Vor einer der Telefonzellen bleibe ich stehen und krame in meinen Taschen nach Kleingeld. Nichts. Wieso sollte ich auch Geld dabei haben? Ich gehe zurück und frage eine ältere Dame für ein paar Münzen. Sie schaut mich an, als wäre ich der Tod persönlich und geht mit schnellen Schritten weiter.


    Ich frage noch drei weitere Personen, bis mir schließlich eine junge, dunkelhäutige Dame mit einem Lächeln ein paar Zerquetschte in die Hand drückt. Ich bedanke mich, renne zum Telefon, werfe die Münzen ein und wähle die Nummer des Taxidienstes, die auf der Hinweistafel in großen Ziffern aufgeführt ist.


     


    Während ich auf das Taxi warte, verstecke ich mich beim Kiosk hinter einem drehbaren Zeitschriftenständer und blicke immer wieder nach draußen. Dann, etwa fünf Minuten später erscheint das gelbe Fahrzeug und hält bei der Bushaltestelle.


     


    Ich nenne dem Taxifahrer die Straße und bin erleichtert, als ich realisiere, dass er sich im Gegensatz zum Busfahrer vorhin, nicht im Geringsten für mich zu interessieren scheint. Etwa in der Mitte der Fahrtstrecke fällt mir wieder ein, dass ich überhaupt kein Geld habe. Im selben Moment scheint der Taxifahrer zu mir hinüber zu schielen.


    Ich warte einen Moment, dann sage ich zu ihm, dass er mich an einer anderen Straße hinauslassen soll. Von dort sind es nur noch etwa zwei Minuten zu Fuß, wenn ich renne. Und rennen werde ich mit Sicherheit.


    Er nickt kommentarlos.


     


    Die Fahrt dauert länger als vorgesehen. Immer wieder geraten wir in den Feierabendstau, und mit jedem Mal steigt meine Nervosität. Die beiden Polizeiautos, die während ein paar Sekunden fast im Schritttempo neben uns her schleichen, versuche ich zu ignorieren, doch es entgeht mir nicht, dass einer der Fahrer in meine Richtung blickt. Dann lockert sich der Verkehr wieder ein wenig und der Taxifahrer gibt Gas.


    Als wir endlich ankommen, versuche ich so gut ich kann, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Er hält an, schaltet den Zähler aus und das Licht ein. Wegrennen oder austricksen?


     


    Ich entscheide mich für die defensive Variante und will meine Brieftasche aus der Gesäßtasche nehmen. Meine Denkfähigkeit scheint in den letzten Tagen ziemlich gelitten zu haben. Wieso hätte man mir in dieser Einrichtung die Brieftasche mit sämtlichen Ausweisen überlassen sollen? Sie haben alles beschlagnahmt. Brieftasche, Handy, sogar meine Uhr. Wieso auch immer.


    Planänderung. Ich reiße die Autotür auf und renne los.
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    Im Hintergrund höre ich noch die aufgebrachte Stimme des Taxifahrers, der mir, wahrscheinlich in seiner Muttersprache, irgendetwas hinterherschreit.


    Meine Gedanken sind jetzt wieder ganz bei Amy. Gleich werde ich bei Ihr sein. In wenigen Minuten wird sie frei sein und keine Angst mehr haben müssen.


    Ich renne durch eine Seitengasse, biege ab und überquere die Hauptstraße zur anderen Seite. Das Haus, in dem Amy mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gefangen ist, wirkt von hier aus noch dunkler und bedrohlicher als sonst. Das fahle Licht der Straßenlampen zeigt einen Teil der ungepflegten Fassade und in einem Zimmer im oberen Stock brennt Licht.


     


    Ich stehe vor der Eingangstür und versuche, mich daran zu erinnern, in welchem Raum das Licht eingeschaltet ist. Auf welcher Seite war nochmal das Büro von Rosser? Ist es vielleicht die Arztpraxis? Oder das Sprechzimmer der Hellseherin? Ich bete zu einem Gott, an den ich eigentlich nie geglaubt habe, flehe ihn an, dass Amy hier sein möge und dass die Tür nicht geschlossen ist. Dann lege ich die Hand auf die Türklinke und drücke sie herunter. Und wieder fällt mir ein Stein vom Herzen, die Tür ist offen. Ich betrete den dunklen Korridor und gehe zu dem Schrank, hinter dem ich Amy`s Verließ vermute.


     


    Wie soll ich einen alten Holzschrank bewegen, ohne mich dabei zu verraten? Ich greife mit der rechten Hand unter den mit Spinnennetzen übersäten Rand, lege die andere links an die Längsseite und versuche, den Schrank leicht anzuheben, doch er macht keinen Wank. Alles oder nichts.


    Ich greife noch einmal nach dem Schrank und schiebe ihn mit aller Kraft weg. Stück für Stück. Der Lärm ist mir plötzlich vollkommen egal. Soll er kommen und mich daran zu hindern versuchen.


    Nach drei Anläufen stehen der Schrank und die Wand frei. Ich höre Schritte im Obergeschoss.


    Mit der Hand fahre ich den Spalt entlang, der sich über ein großes Quadrat entlangzieht. Dann erkenne ich unter der vergilbten Farbe plötzlich eine fast unscheinbare Erhebung. Ich fahre mit den Fingern darüber und ertaste eine Art Pappe. Ich reisse sie weg und blicke auf eine etwa fünf Zentimeter tiefe Einbuchtung, in der ein kleiner silberner Hebel klafft.


    Mein Herzschlag erhöht sich, meine Hände beginnen zu zittern, während ich nach dem Hebel greife und ihn herunterdrücke. Die Tür öffnet sich mit einem leisen Klicken.


     


    Ich betrete einen dunklen, modrig riechenden Korridor, der so schmal ist, dass ich mich seitlich hindurchzwängen muss. Nach ein paar Metern gelange ich zu einer kleinen, bunkerartigen Tür mit einem kupferfarbenen Radverschluss.


     


    Ich ziehe und zerre am Rad, muss meine letzten Kraftreserven herauslocken, bis es endlich nachgibt. Hinter mir höre ich Schritte vom Treppenhaus in meine Richtung hallen.


    Mit meinem ganzen Körpergewicht lehne ich mich gegen die Bunkertür, bis ich mich schließlich durch den Spalt zwängen kann und mich in einem stockfinsteren Raum wiederfinde.


    „Amy?“, sage ich leise, um sie nicht zu erschrecken.


    „Amy, ich bin es.“


    Ein leises Schluchzen.
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    Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter. Eine Stimme spricht zu mir, die Worte dringen durch die Dunkelheit in mein Unterbewusstsein.


    Öffne die Augen.


    Ich öffne die Augen.


    Ich sitze am Boden, an die Wand gelehnt. Der alte Holzschrank steht quer im Korridor. Die Wand dahinter ist die gleiche wie im Rest des Hauses. Kein Spalt oder Riss, keine Erhebung oder Einbuchtung. Nichts. Absolut nichts.


    Neben mir sitzt Valeria. Ich habe keine Ahnung, seit wann sie da ist. Sie sitzt einfach nur da, ohne etwas zu sagen und streicht mit der Hand über meine Schulter.


     


    Ich greife in meine linke Jackentasche und ziehe das zusammengefaltete Foto heraus, das ich in dem verlassenen Schulhaus gefunden hatte.


    Ich schaue zur Seite, während ich es auseinanderfalte, fahre mit meinen Fingern darüber, als wäre es etwas unheimlich Wertvolles, Verletzliches. Eine einsame Träne rollt über meine Wange.


    Dann sehe ich es mir an.


    Mein Blick wandert langsam von links nach rechts. Und bleibt in der Mitte haften. Auf dem vertrauten Gesicht eines geliebten Menschen. Das Gesicht meiner Tochter.


     


    Epilog


     


    Das Geräusch des Regens durchbricht die erdrückende Stille. Die Wassertropfen dringen langsam durch die Kleider auf meine Haut. Ich gehe an den unzähligen Kindergräbern vorbei. Verwelkte Blumenkränze, Lieblingsspielzeuge, Briefe mit zerlaufenen Buchstaben, Wörter der Trauer, verglaste Fotos auf den Grabsteinen.


    Dann bleibe ich stehen. Beim Grab meiner Tochter. Dem Ort, an dem sie ruht. Die Endgültigkeit bricht über mich herein wie eine Lawine. Ich knie mich auf den durchnässten Boden, stütze mich auf den Grabstein. Die Regentropfen zerfließen auf meinem Gesicht mit den Tränen.


    Ich höre ihre Stimme. Es war der Tag davor. Sie wollte nicht mit auf die Schulreise. Können wir morgen an den See fahren?


     


    „Du fehlst mir“, wimmere ich leise und blicke auf die eingravierten Zahlen im Grabstein.


    15.03.2001 – 31.08.2008


    Ich öffne meinen Rucksack, nehme den augenlosen Teddybär heraus und lege ihn zwischen die beiden Lavendelsträucher.


    Ich verlasse den Friedhof und blicke in den Himmel. Der Regen schwächt ab, Sonnenstrahlen kämpfen sich durch die immer kleiner werdenden Tropfen. Rot, gelb, blau und grün erscheinen am Himmel und verschmelzen zu einem dichten, leuchtenden Bogen.


     


    Nachwort


     


    Wir können ihre Hüllen vermissen, ihre Gesichter, ihre Worte, ihr Lachen.


    Wir können um sie trauern, auch wenn sie uns lieber lachen sehen würden.


    Wir können um sie weinen, Tag für Tag, Nacht für Nacht, auch wenn wir wissen, dass unsere Tränen sie nicht auferstehen lassen.


    Wir können uns bis zum letzten Lebenstropfen in Schuldgefühlen wälzen.


    Aber wir können sie nicht verlieren…


     


    Weil sie uns nie gehörten.
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