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      Das Buch


      


      Die junge Gabry lebt mit ihrer Mutter in Vista, einer der wenigen geschützten Zonen des Protektorats. Für die Bewohner von Vista gibt es nur eine Regel: Verlasse niemals die schützenden Mauern der Stadt! Denn draußen warten die Mudo, deren unstillbarer Hunger tödlich ist. Als Gabry, ihre große Liebe Catcher und seine Schwester Cira eines Abends dieses Gebot missachten, kommt es zur Katastrophe: Catcher wird schwer verletzt und Cira gefangen genommen. Zwar gelingt es Gabry, sich hinter die schützenden Mauern Vistas zu flüchten, doch von diesem Augenblick an ist nichts mehr, wie es vorher war. Als sie dann auch noch mit einem dunklen Geheimnis aus ihrer Vergangenheit konfrontiert wird, ist Gabry klar, dass sie ihre Freunde retten und die Wahrheit über ihre Herkunft aufdecken muss, wenn sie je wieder glücklich sein will. Dazu muss sie Vista verlassen und sich auf eine gefährliche Reise begeben – eine Reise in eine Welt, die gnadenlos ist …
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      Carrie Ryan wurde in Greenville, South Carolina, geboren. Nach dem Jurastudium arbeitete sie zunächst als Staatsanwältin, bevor sie ihre eigene Anwaltskanzlei gründete. In ihrer Freizeit widmet sie sich dem Schreiben und feierte mit ihrem Debüt Der Wald der tausend Augen ihren Durchbruch als Autorin. Sie lebt mit ihrem Freund und zwei Katzen in Charlotte, North Carolina.

    

  


  
    
      


      Für Roberta Hatch,

      das Licht am Horizont, das Zuhause bedeutet.


      Für Douglas Keith Kidd,

      weil du sie – und uns alle – so sehr liebst.


      Und für Liebe auf den ersten Blick.
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      Sogar noch nach der Rückkehr, so erzählt man, hatten sie die Karussells in Gang gehalten. Angeblich erinnerte sie das an die Zeit davor, als von den Toten auferstehende Menschen kein Problem waren und weder Zäune noch Mauern und Barrieren zum Schutz vor den Mudo-Massen errichtet werden mussten, die unablässig nach Menschenfleisch gieren. Das war die Zeit, als die Lebenden nicht ständig gejagt wurden.


      Die Karussells gaben ihnen das Gefühl, normal zu sein, hatten sie gesagt.


      Und deshalb waren diese Karussells auch noch in Betrieb, als die Mudo – Nachbarn und Freunde, die angesteckt, gestorben und zurückgekehrt waren – an den Zäunen rüttelten, die den Vergnügungspark umgaben.


      Selbst nachdem man den Wald abgesperrt hatte, ein letzter verzweifelter Versuch, die Infektion einzudämmen und die Mudo aufzuhalten, drehten sich die Karussells weiter, fuhren rumpelnd die Wagen der Achterbahn, wirbelten die Gondeln des Top Spin. Obwohl Vista weit vom Herzen des Protektorats entfernt lag, hatte man in meiner Stadt gehofft, dass nach wie vor Leute herkommen würden … zum Achterbahnfahren und Vergessen.


      Doch dann war das Reisen zu schwierig geworden. Die Menschen mussten sich ums Überleben kümmern, und kaum etwas konnte sie die harsche Wirklichkeit vergessen lassen, in der sie lebten. Draußen vor der alten Stadt, die am Ende einer langen, tückischen Küstenstraße lag, verfielen die Karussells langsam. Sie wurden einfach von allen vergessen, waren nur irgendeine Erscheinung aus dem Leben vor der Rückkehr, die hin und wieder in den durch die Jahre überlieferten Erinnerungen und Geschichten aufflackerte.


      Ich habe eigentlich nie einen Gedanken an die Karussells verschwendet … bis heute Abend, als der ältere Bruder meiner besten Freundin uns eingeladen hat, heimlich mit ihm und seinen Freunden über die Barriere in die Ruinen des Vergnügungsparks zu klettern.


      »Komm schon, Gabry«, quengelt Cira und tänzelt um mich herum. Ihre Energie und Aufregung sind beinahe mit Händen zu greifen. Wir stehen neben der Barriere, die Vista von den Ruinen der alten Stadt trennt, vor der dicken Holzwand, die die Gefahren der Welt draußen hält und uns sicher dahinter. Ein paar der älteren Jugendlichen springen schon darüber, ihre Füße blitzen hell vor dem Nachthimmel auf. Ich reibe die Handflächen an den Beinen, mein Herz hämmert in meiner Brust. Es gibt tausend Gründe, warum ich nicht mit ihnen in die Ruinen gehen will – dass es verboten ist, fällt dabei kaum ins Gewicht. Doch aus einem einzigen Grund will ich dieses Risiko eingehen. Ich schaue an Cira vorbei zu ihrem Bruder, unsere Blicke begegnen sich. Die Hitzewelle, die in mir emporkriecht, ist nicht aufzuhalten. Schnell wende ich den Blick ab, hoffe, er hat ihn nicht bemerkt, wünsche mir jedoch nichts sehnlicher als das.


      »Gabry?«, fragt er mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, mein Name klingt schmeichelnd aus seinem Mund. Eine Einladung.


      Weil ich Angst habe vor dem, was ich sagen könnte, schlucke ich und lege meine Hand an das dicke Holz der Barriere. Noch nie bin ich auf der anderen Seite gewesen. Die Stadt ohne Erlaubnis zu verlassen, ist gegen die Regeln und obendrein noch riskant. Die meisten Ruinen sind zwar von alten Zäunen aus der Zeit vor der Rückkehr geschützt, aber die Mudo können trotzdem durchbrechen und uns angreifen.


      »Das sollten wir nicht tun«, sage ich, mehr zu mir selbst als zu Cira oder Catcher. Cira verdreht nur die Augen, sie hüpft schon vor Ungeduld, weil sie sich den anderen anschließen will. Sie packt meinen Arm und kann ihre Begeisterung kaum unterdrücken.


      »Das ist unsere Chance«, flüstert sie mir zu. Ich erzähle ihr nicht, was ich gerade gedacht habe – nämlich, dass dies bestenfalls unsere Chance ist, in Schwierigkeiten zu kommen –, und ich mag nicht mal daran denken, was uns schlimmstenfalls passieren könnte.


      Doch sie kennt mich so gut, dass sie meine Gedanken lesen kann, und versucht mich zu überzeugen. »Seit Jahren ist niemand mehr angesteckt worden«, sagt sie. »Catcher und die anderen gehen andauernd da raus. Es ist absolut sicher.«


      Sicher – das ist relativ. Meine Mutter spricht dieses Wort immer mit einer gewissen Schärfe aus. »Ich weiß nicht …«, erwidere ich, ringe die Hände, wünschte, ich könnte einfach Nein sagen. Aber ich hasse es, meine beste Freundin zu enttäuschen. Das habe ich nämlich schon zu oft getan.


      Zum Beispiel vor einigen Jahren während der Dürre, als Cira mich herausgefordert hatte, den breiten Fluss zu überqueren, der unsere Stadt vom Wald trennt. Wir hatten Wasser geholt – an einer Stelle, an der ein Loch im Zaun war. Der diensthabende Milizionär war plötzlich krank geworden und hatte uns allein gelassen. Damals hatte Cira sich über mich lustig gemacht, weil ich es nicht versuchen wollte. Weil ich zu viel Angst davor hatte, dass der Soldat zurückkommen und uns erwischen könnte, und weil ich nicht gegen die Regel verstoßen wollte, die uns verbot, in den Wald zu gehen.


      Schließlich war sie allein gegangen. Sie stand mitten im reißenden Wasser, ihr Rock bauschte sich um die Knie, und als sie lachte, wehte ihr das Haar in den Mund.


      Ich hatte ihr nie erklären können, wie ich die Grenzen unserer Stadt empfand. Für mich waren sie unantastbar. Sie waren das, was mir Halt gab, Sicherheit und Schutz – was mich behütete. Auch nur ein einziges Mal diese Grenzen zu übertreten, war für mich undenkbar.


      Ich konnte ihr nicht erklären, dass ich Angst hatte, mich selbst zu verlieren. Auch jetzt kann ich es nicht. Aber irgendwie weiß sie es.


      Sie zieht sich etwas vom Hals. »Hier«, sagt sie. »Nimm das.« Es ist die Halskette, die sie immer trägt, eine einfache schwarze Kordel, die um den Arm einer kleinen Plastikfigur geschlungen ist. Ein Superheld. Den hat sie einem Händler abgekauft, der Geschichten von Männern erzählte, die fliegen können und die Welt retten. Sie legt mir die Kette um.


      »Er wird dich beschützen«, sagt sie, als ich unter dem Hemd das geringe Gewicht des Anhängers auf meiner Brust spüre.


      Gerade will ich protestieren, da tritt Catcher dicht an mich heran. Ich schlucke angestrengt. Cira grinst und verschwindet in der Dunkelheit. Ihr Bruder ist meine Schwäche, das weiß sie. »Du solltest mitkommen«, sagt er. Er legt beide Hände an die Barriere, seine Finger könnten meine fast streifen. Er spricht so leise, dass seine Stimme ein Raunen in der Dunkelheit ist, mehr Schwingung als Wort. »Ich möchte, dass du mit uns kommst.«


      Ich habe Angst, etwas zu sagen und diesen Augenblick zu zerstören. Deshalb nicke ich. Er lächelt, als hätten wir ein Geheimnis miteinander, und ich senke den Kopf, weil mir jedes der mich überwältigenden Gefühle peinlich ist.


      Cira hat unseren Austausch natürlich beobachtet. Sie packt meine Schultern voller Aufregung, weil ich mich endlich habe erweichen lassen. Catchers Lächeln wird ein bisschen strahlender, und ich wünschte, ich könnte ihm in die Augen schauen.


      Der Mond steht voll und leuchtend am Himmel, als der Rest der Gruppe losklettert und sich mühelos über die dicke Holzwand schwingt, die Vista von den zerfallenden Ruinen der alten Stadt dahinter trennt. Sogar Cira zögert eine Sekunde, blickt sich rasch zu mir um, dann findet sie ein paar Spalten, in die sie ihre schmalen Hände schieben kann. Schließlich stehen nur noch Catcher und ich vor der hoch aufragenden Wand.


      Ich rücke meinen Zopf zurück und umklammere den Griff des langen Messers, das ich an der Hüfte trage. Ich weiß, ich sollte das nicht tun. Es ist gefährlich und dumm. Ich werfe einen Blick auf Catcher und muss mich abwenden, um mein irres Lächeln zu verbergen.


      Ich will ihm sagen, dass ich die Barriere noch nie zuvor überschritten habe, es nie wollte – ich will es noch immer nicht. Ich habe nur oben auf dem Leuchtturm gestanden, in dem ich wohne, und sogar dann war ich überwältigt, wenn ich aufs Meer und den Wald hinausgeschaut habe und auf die Weite der Welt um uns herum. Als ob das alles so unfassbar viel wäre.


      Ich denke an meine Mutter und ihre Geschichten darüber, wie es war, im Wald aufzuwachsen und sich den Weg zum Meer zu suchen. Und in diesem Augenblick, in dem ich am Rand all dessen stehe, was ich bisher gekannt habe, wird mir klar, dass ich nicht die Kraft meiner Mutter habe. Ich bringe es nicht fertig, Vista zu verlassen, nicht einmal für ein paar Stunden in der Dunkelheit.


      Mühsam zwinge ich mich voran und taste mit den Fingern an der Barriere entlang. Das Holz ist warm, es speichert noch die Hitze des Sommernachmittags.


      »Tut mir leid«, flüstere ich ihm zu und wende mich von der Wand ab. »Ich kann das nicht.« Vor diesem Moment waren mir meine eigenen Grenzen nie bewusst geworden. Vorher hatte ich immer gedacht, ich könnte alles tun … alles sein.


      Catcher legt seine Hand in meine und hält mich fest.


      Seine Haut ist wärmer als die Barriere. »Ich helfe dir«, sagt er. Sein Lächeln ist wie der Lichtstrahl des Leuchtturms, an den man sich in einer unsicheren Nacht halten kann. »Vertrau mir.« Er führt meine Finger zu den Zwischenräumen in der Bretterwand und zeigt mir, wie ich klettern soll.


      Oben angelangt zögere ich, bleibe rittlings auf den dicken Holzbalken sitzen. Catcher folgt mir rasch und setzt sich mir gegenüber, unsere Zehen berühren sich. Ich schaue überallhin, nur nicht zu ihm. Die Nacht kommt mir schwer vor, als könnte sie mich hier festnageln.


      Wir sind schon viele Male allein zusammen gewesen, doch heute Nacht hat sich etwas verändert. Auf einmal ist mir viel bewusster, wie breit seine Schultern, wie stark seine Hände sind, wie er mich ansieht und wie es sich anhört, wenn er atmet.


      Ich kann nicht sagen, ob sich zwischen uns wirklich etwas verändert oder ob mein eigenes Zögern mir die Sinne verwirrt. Ich grabe meine Fingernägel ins Holz, die Splitter durchbohren meine Haut. Aber der Schmerz dämpft meine Angst nicht, schrammt nur an ihrer Oberfläche entlang.


      Ich öffne den Mund, will ihm etwas erzählen. Irgendwas. Will ihm erklären, warum ich nicht weitergehen kann. Will ihm noch einmal sagen, wie leid es mir tut. Aber er spricht zuerst.


      »Ich habe Höhenangst«, sagt er. Sein Geständnis kommt so unerwartet, dass ich zu kichern anfange, ehe mir klar wird, dass ich nicht lachen sollte. Mit einer Hand vor dem Mund versuche ich mein Lachen zu ersticken.


      »So hoch ist das doch nicht.« Ich will mutig auftreten, weiß aber nicht, ob ich ihm dadurch ein entspannteres Gefühl geben kann.


      Er verdreht die Augen, seine Mundwinkel zucken. »Ich rede von echten Höhen.«


      Wieder fällt mir auf, wie rau sein Kinn ist, er hat Bartstoppeln. Das ist nicht derselbe Junge, der es beim Spielen immer auf mich abgesehen hatte, der mich beim Fangen gejagt hat, ja, das ist nicht mal der mit den zu dünnen Armen und dem Adamsapfel.


      »Ich erinnere mich noch, wie Cira und ich dich einmal im Leuchtturm besucht haben«, sagt er. »Cira war einfach nur froh, den Pflichten im Waisenhaus zu entkommen, aber ich wollte etwas anfangen mit unserem freien Vormittag. Ich wollte klettern, wollte die Aussicht von ganz oben sehen.«


      Er schaut an mir vorbei, sein Blick ist auf nichts Bestimmtes gerichtet. »Auf halbem Weg nach oben konnte ich nicht weiter.«


      Ich schlucke und stütze mich mit der Hand ab, plötzlich spüre ich seine Körperwärme allzu deutlich und die Wand und die Nacht, die mich verzehrt.


      »Daran erinnere ich mich nicht mehr«, antworte ich, weil es wahr ist. So viel von meiner Kindheit liegt in einem Nebel, Erinnerungen verstricken und vermengen sich in meinem Kopf mit Geschichten, sodass ich nicht mehr weiß, was meine Erlebnisse sind und was ich aufgrund von Erzählungen dafür halte.


      »Verständlich«, sagt er. »Eigentlich ist auch nichts passiert. Wir waren gekommen, um den Leuchtturm zu erkunden, du hast mit Cira gespielt, und ich habe den halben Tag auf der Treppe gesessen und versucht, meine Hände davon zu überzeugen, das Geländer loszulassen und weiter hochzuklettern.«


      Ich schließe die Augen, um es mir vorzustellen, kann es aber nicht.


      »Ab und zu seid ihr vorbeigelaufen. Cira hat dann mit dem Finger auf mich gezeigt und gelacht, schon damals war sie unglaublich frech. Aber du hast immer nur dagestanden und geschaut. Schließlich hat Cira sich in irgendetwas vertieft, und du bist zu mir gekommen und hast eine Weile neben mir gesessen.«


      »Und was dann?«, frage ich. Ich kann mich nicht erinnern, dass er je die Aussicht vom Leuchtturm sehen, dass er in all den Jahren, die ich ihn kenne, je die Stufen bis zur Galerie hinaufsteigen wollte.


      »Nichts. Wir haben einfach nur dagesessen. Du hast nichts gesagt und ich auch nicht. Dann war unser Vormittag vorüber, und Cira fing an zu weinen. Ich bin mit ihr zurückgegangen, um die Nachmittagspflichten zu erledigen.«


      »Du bist nie höher hinausgekommen.«


      »Nein.«


      »Du hast es nie noch einmal versucht?«


      Er schüttelt den Kopf.


      Ich schaue auf den Abstand zwischen unseren auf der dicken Wand ruhenden Händen, beobachte seine Finger auf dem Holz. Ich versuche herauszufinden, was er mir sagen will. Dass ich mich für meine Ängste nicht schämen muss? Dass es okay ist, wenn wir nur hier sitzen? Und dass er bei mir bleiben wird, auch wenn ich nicht weitergehen kann?


      Plötzlich wünschte ich, ich wäre Cira. Ich wünschte, ich wüsste, wie man flirtet, wie man weiß, was Jungs meinen, wie man weiß, was sie sagen und was sie wollen. Ich wünschte, ich könnte mit derselben Sorglosigkeit handeln, von der jede ihrer Bewegungen durchdrungen ist. Bis zu diesem Sommer war mir gar nicht klar gewesen, dass es sich dabei um eine Fähigkeit handelt, dass ich so etwas überhaupt einmal brauchen könnte.


      Mir reichte es, wenn sie diejenige war, die das Haar zurückwarf und den Kopf schräg legte, während ich Steine über die Wellen hüpfen ließ, den Horizont im Auge behielt und darauf achtete, dass unsere sichere Hülle nicht durchbrochen wurde.


      Ehe ich mich zurückhalten kann, schwinge ich mein Bein über die Barriere und lasse mich auf der anderen Seite fallen. Catcher landet im nächsten Moment neben mir. Wir befinden uns im Schatten der Wand, in nahezu pechschwarzer Finsternis. Ich spüre, wie seine Hand nach mir greift, spüre seine Finger, die meine Haut hauchzart streifen.


      In diesem Augenblick frage ich mich, ob wir in der Schwärze miteinander verschmelzen könnten. Unsere Körper haben keine fest umrissenen Konturen, es gibt nichts, was uns trennt, nur schwüle Sommerhitze steigt vom Boden her auf.


      Es fühlt sich grenzenlos an. Die Wände, die mich fixieren, sind weg, meine Welt ist explodiert, und ich ringe nach Luft, als ob es hier, außerhalb der Stadt, nicht genug davon gäbe.


      Plötzlich fühlt sich mein Kopf zu leicht an und die Welt jenseits der Barriere zu verkehrt, zu gefährlich. Ich habe ein hohles Gefühl im Bauch, die Angst zerfrisst mich von innen. Ich sollte nicht hier sein, es ist nicht sicher. Es ist verboten. Ich drehe mich um, habe das Gefühl, mein Körper wird in seinen Grundfesten erschüttert, als ich die Hand nach der Barriere ausstrecke. Ich muss zurück.


      Und dann packt Catcher meine Hand und zieht mich zu sich. Da weiß ich wieder, wo ich ende und er anfängt. Er zieht das Messer aus der Scheide an meiner Hüfte und hält es mir hin, der Mond gleitet über die scharfe Metallschneide. Ich nehme das Messer, halte es fest und hoffe, dass ich mich nun stärker fühlen werde.


      »Es besteht immer noch die Möglichkeit, hier draußen auf Mudo zu stoßen«, sagt er. Das Wort Mudo kommt ihm leicht über die Lippen, doch meine fangen an zu zittern.


      »Die Zäune um den Park halten sie immer zurück«, fügt er hinzu. »Nur für den Fall …«


      Ich versuche die Angst hinunterzuschlucken, sie hat einen scharfen, metallischen Geschmack … wie Blut. Wahrscheinlich merkt er, wie ich mich von ihm zurückziehe, mich bereit mache, wieder über die Barriere zu klettern, zurück in die Sicherheit der Stadt, denn sein Griff lockert sich nicht. Er zieht mich näher an sich heran.


      »Keine Sorge«, sagt er, »ich bin bei dir.« Seine Stimme ist wie die Nacht um mich herum, tief und dunkel, und ich versuche, mich entspannt an ihn zu lehnen und ihm zu vertrauen.


      Noch nie war ich außerhalb des Schutzes der Stadt, und als wir durch die Ruinen am Rande des Vergnügungsparks wandern, ist jeder Schatten der Tod, der sich erhebt. Jedes Scharren auf dem bröckelnden Beton ist das Stöhnen der Mudo, die nach unserem Fleisch gieren. Jede Wegbiegung führt uns weiter weg von unserer Wirklichkeit und hinein in die tote Welt.


      Ich frage mich, wie er sich hier draußen so wohlfühlen kann. Er ist genauso aufgewachsen wie ich, in der Schule hat er dasselbe gelernt: Die einzigen sicheren Orte sind solche, die von Mauern und Zäunen geschützt sind. Die Toten sind nicht aufzuhalten, wenn sie menschliches Fleisch wittern. Wandelt sich ein Angesteckter, wenn keine Mudo in der Nähe sind, wird er zum Breaker.


      Und trotzdem schlendert Catcher voller Vertrauen und Gelassenheit durch die Ruinen. Mit jeder Faser meines Körpers beneide ich ihn darum.


      Etwas flattert an uns vorbei, ein schwaches Geräusch, ein Luftzug. Ich zucke zusammen, mein Herz bleibt beinahe stehen, ich packe Catcher bei der Schulter. »Nur eine Fledermaus«, murmelt er, und ich höre das Lächeln in seiner Stimme.


      Die Regeln gibt es aus gutem Grund, will ich ihm sagen. Wir sollten nicht hier sein. Aber er zieht mich an sich, und ich lasse mich darauf ein, ihn zu fühlen.
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      Im Zentrum des Vergnügungsparks holen wir die anderen ein, eines der Mädchen redet gerade über die Dunkle Stadt. Sie heißt Mellie und ist zwei Jahre älter als ich. Mit ausgestreckten Armen wirbelt sie durch die Dunkelheit, ihre Finger streifen die stillstehende Luft. »Beim ersten Schnee mache ich mich auf«, sagt sie.


      Das Licht des Vollmondes wird vom geborstenen Beton auf dem Boden reflektiert. Es bahnt sich seinen Weg um die Senken und Kurven der alten Achterbahn herum.


      Ich recke den Hals, um zur Bahn hochzuschauen. Bisher habe ich sie immer nur aus der Ferne gesehen, ihre Höcker ragen aus den Ruinen wie der Rücken dieses Schlangenmonsters, von dem man uns in der Schule erzählt hat.


      Wie es wohl damals war, wenn man auf dieser Achterbahn fuhr, wenn man unmittelbar vor der abschüssigen Strecke über die Welt hinter den Zäunen schaute? Was mag wohl erschreckender sein: das Gefühl, einem wird der Boden unter den Füßen weggezogen, oder das Bild von der besten Freundin, die sich mit gebleckten Zähnen und gekrümmten Fingern gegen den Zaun wirft, und die Kakophonie des Stöhnens?


      Ich blicke in die Schatten, die andere Karussells und die alten Gebäude werfen, die demontiert worden sind oder eingestürzt. In der Dunkelheit hat alles unscharfe Umrisse, und ich bekomme Angst vor dem, was sich außerhalb meiner unmittelbaren Reichweite verbergen könnte.


      »Stellt euch das mal vor, all die Leute in der Dunklen Stadt«, sagt Mellie und schaut zu den Sternen hoch. »So viele Möglichkeiten, so viele Männer.« Ihre Stimme klingt wie ein Lied. Einer der Jungs, ein Rotschopf namens Griffin, tritt auf sie zu, nimmt ihre Hände und stimmt ein.


      »Sind wir dir nicht genug?« Er lacht und schwenkt sie immer schneller herum, und sie legt den Kopf noch weiter zurück, sodass sich das Mondlicht über ihren Hals ergießt.


      Ich will wegschauen, es kommt mir vor, als würde ich einen intimen Tanz beobachten, aber ich kann nicht. Mein ganzes Leben lang habe ich Menschen von der Dunklen Stadt reden hören. Obwohl man einen Fußmarsch von über zwei Wochen die Küste entlang auf sich nehmen muss, ist das die nächstgelegene Stadt, eine der letzten befestigten Bastionen aus der Zeit vor der Rückkehr. Die Dunkle Stadt ist der Sitz des Protektorats, der freien konföderierten Regierung. Aber ich habe nie daran gedacht, dort hinzugehen, bin nie auf den Gedanken gekommen, dass ich es je schaffen könnte, die hohen Abgaben für den Aufenthalt dort aufzubringen.


      »In diesen alten Gebäuden zu wohnen! Könnt ihr euch das vorstellen?«, sagt ein anderes Mädchen. Sie geht zu Mellie und Griffin. »Ich habe gehört, einige von ihnen haben vierzig Stockwerke oder noch mehr.« Sie senkt den Kopf, schaut Griffin unter halb geschlossenen Lidern von unten an – der Mellie prompt stehen lässt und dieses neue Mädchen mit einem breiten Grinsen in seine Arme schließt. Ihr Lachen hallt fast zu laut in der Dunkelheit.


      Mir ist nur allzu bewusst, dass Catcher neben mir steht, und sicher sehe ich auch genauso unbeholfen aus, wie ich mich fühle. Mellie wirkt so anmutig, so frei und schön. Ob Catcher auch so tanzen möchte wie die anderen? Wünscht er sich vielleicht, ich wäre mehr wie die anderen Mädchen? Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie es sich anfühlen würde, mit ausgebreiteten Armen in der Nacht herumzuwirbeln, ohne mich um dunkle Ecken zu sorgen oder Mudo und Tod. Ich schaue hinüber zu Cira, sie hat ihren Kopf an einen von Catchers Freunden gelehnt, sie scheinen ihre Umgebung nicht wahrzunehmen.


      Ich verschränke die Arme vor der Brust und halte mich an meinen Ellenbogen fest; ich habe eine Gänsehaut.


      Wie muss es hier gewesen sein zur Zeit der Rückkehr? Ich kann nicht aufhören, daran zu denken. Die Panik. Das Durcheinander. Die Körper, die sich an einem Ort dicht an dicht drängten. Die Unfähigkeit zu flüchten. Das Stöhnen.


      Das ständige Stöhnen.


      Die Gruppe bewegt sich näher an die Achterbahn heran, die Stimmen ein Summen von Gerüchten über die Dunkle Stadt, von Plänen, Vista zu verlassen. Ich warte darauf, dass Catcher mit ihnen geht, dass ich allein hinterherkommen kann. Aber er lässt sie gehen, bis schließlich nur noch wir beide in ihrem Echo zurückbleiben.


      Er streicht mir mit der Hand über den Arm. Ich schlucke eine Million Wörter herunter. Die Luft vermischt sich mit dem Duft seines Körpers, sie füllt meinen Kopf und verdrängt die Angst davor, mich außerhalb der Barriere zu befinden. Mellies Unbekümmertheit hat etwas, das in mir den Wunsch erweckt, ebenfalls frei zu sein.


      Ich will so sein wie sie, will meine ständige Sorge vergessen und um die alten Karussells herumtanzen, mich mit den verblassten Tieren auf dem Kinderkarussell im Kreis drehen oder in den angestoßenen Gondeln herumwirbeln.


      Aber ich tue es nicht. Ich stehe nur da und spüre Catchers Fingerspitzen auf meiner Haut. Es ist, als wären wir die Ersten, die auf diese alte Welt gestoßen sind, als hätten wir alle festen Bindungen hinter uns gelassen. Die Luft jenseits der Barriere scheint anders zu sein, förmlich zu summen vor lauter Möglichkeiten. Und jedes Mal, wenn ich einen Atemzug davon nehme, habe ich das Gefühl, mein altes Ich hinter mir zu lassen und etwas anderes zu werden.


      Langsam denke ich, dass es vielleicht falsch von mir war, mich vor der Welt außerhalb der Barriere zu fürchten. Vielleicht könnte ich genauso sein wie die anderen in meinem Alter, vielleicht könnte ich auch davon träumen, die Wanderung zur Dunklen Stadt zu unternehmen. Vielleicht gibt es mehr auf der Welt, als sich in so einer abgelegenen Stadt wie Vista zu verstecken.


      Catcher will offenbar etwas sagen, und ich lehne mich gerade zu ihm, als jemand ruft:


      »Was ist mit dir, Catcher? Machst du mit bei einem Wettrennen die Achterbahn hoch?« Das war Blane, eine Freundin von Mellie, die ihr überallhin folgt. Mit hochgezogener Augenbraue geht sie langsam auf uns zu. Catchers Blick flackert ein wenig, und ich versuche, ihre Anmut zu studieren und mir einzuprägen. Ich merke, wie unbeholfen ich die Schultern hochgezogen habe, und entspanne mich ein bisschen. Wie kann er mich mögen, wenn es solche Mädchen gibt?


      »Solche Kunststücke überlasse ich den Zwillingen.« Mit einer Kopfbewegung weist er auf die beiden Brüder, die auf dem alten Holzgestell herumalbern und versuchen, einander auszustechen. Doch sie gibt nicht auf.


      »Ach, komm schon, Catch«, sagt sie. Er wirkt verkrampft, und mir fällt sein Geständnis ein, dass er Höhenangst hat.


      »Es ist meinetwegen«, werfe ich rasch ein. Meine Stimme ist ein Piepsen, das glatte Gegenteil von Blanes tiefem Schnurren. Ich will mich räuspern, will, dass meine Hände aufhören zu schwitzen, als sich alle Blicke auf mich richten. Ich bin es nicht gewohnt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, und spüre nur allzu deutlich, dass ich jünger bin als die anderen und nicht dazugehöre, kein Teil ihrer Gruppe bin.


      »Ich … äh … ich habe Höhenangst«, sage ich und kann meine Verlegenheit nicht verbergen.


      Blane stemmt eine Hand in die Hüfte. Als sie gerade weitersprechen will, legt Catcher seinen Arm um mich, und ich spüre, wie mein Körper starr wird, wie ich Angst bekomme, er könnte irgendwie wegrutschen, wenn ich mich bewege.


      »Gabry und ich lassen das aus und bleiben hier sitzen«, sagt er.


      Blane sieht mich mit gerunzelter Stirn an und wendet sich dann den anderen zu. »Bitte. Aber hier wird uns doch hoffentlich wenigstens einer zeigen, was in ihm steckt«, erwidert sie laut und geht mit großen Schritten auf die Achterbahn zu, deren höchste Erhebung die Zwillinge schon halb erklommen haben.


      Ich warte darauf, dass Catcher mich loslässt, bestimmt hat er mich nur zum Schutz gegen Blane im Arm gehalten. Stattdessen spüre ich seine Finger auf meiner Schulter, er zieht mich an sich. Noch nie war ich mir meines eigenen Körpers so bewusst, war noch nie so beeindruckt davon, dass er zu derart aufgeregtem Zittern fähig ist.


      Ich höre die Rufe, mit denen die anderen die Jungs anfeuern. Sie sind Schatten im Mondschein. Catcher zieht mich weg von der Gruppe, hin zu dem Karussell mit den verblassten Tieren unter dem spitzen Dach. Ihre rote, grüne, lila und blaue Farbe ist an vielen Stellen abgeplatzt.


      Ich schiebe ein Bein über das Einhorn, die Spitze vom Horn ist schon lange abgebrochen und verschwunden. Catcher steht neben mir, die eine Hand auf meinem Schenkel, die andere an dem Pfahl neben meinem Kopf. Sein Bauch berührt leicht meine Hüfte, und ich presse mein Knie an die Bande des Karussells.


      Möglichkeiten tun sich zwischen uns auf. Meine verschwitzten Finger klammern sich an den Sattelknauf, weil ich fürchte, wegzugleiten, irgendwie abzuheben und davonzufliegen.


      Meine Mutter hat mir einmal von ihrem ersten Kuss erzählt. Ich lag fiebernd im Bett, war im Delirium, wie sie mir später erzählte, aber ich erinnere mich an ihre Stimme und wie sie mir von dem Jungen erzählte, den sie als junges Mädchen gekannt hatte. Er war aus ihrem Dorf im Wald. Er war verletzt gewesen und hatte Fieber gehabt wie ich. Sie hatte an seinem Bett gesessen und wollte ihn nicht aufgeben, und später, als es ihm besser ging, hatte sie mit ihm auf einem Hügel gestanden und vom Meer geträumt – und dann hatte sie ihn geküsst, sämtliche Hoffnungen für ihre Zukunft vor ihr ausgebreitet.


      Daran denke ich jetzt, während Catchers Atem die Luft bewegt. Ich kann ihn spüren, das Pulsieren zwischen uns. Ein flüchtiger Blick von ihm auf meinen Mund – und schon fahre ich unbewusst mit der Zunge über meine Lippen. Ich befürchte, er könnte vielleicht überhaupt nicht an mir interessiert sein – und es macht mich nervös, dass er es vielleicht ist. Doch am meisten macht mir die Stille zu schaffen. Der Druck, doch etwas zu sagen, nagt an mir.


      »Ich bin froh, dass du dich entschlossen hast, mit uns zu kommen«, sagt Catcher.


      Erleichtert verlagere ich das Gewicht. Mein Hemd klebt mir in der Hitze der Sommernacht am Rücken. Ich weiß nicht, wie ich ihm sagen soll, dass ich die Barriere noch nie habe austesten wollen, dass ich nicht so bin wie Mellie und die anderen, die die Welt erforschen wollen, und dass mir ein sicheres Zuhause genügt.


      Stattdessen murmele ich: »Ich auch.« Dann herrscht wieder Stille zwischen uns beiden. Ich tippe mit dem Fuß gegen das Bein des Einhorns und überlege, wie ich die peinliche Lücke füllen soll. Ein verrückter Gedanke kreist in meinem Kopf: Ich sollte zugeben, wie sehr ich ihn mag – doch ich verdränge ihn schnell wieder.


      Er nimmt das Ende meines Zopfs in seine Hände, streicht mit den Fingern über die Haarspitzen – und ich kann ein Lächeln nicht zurückhalten.


      »Ich habe das Gefühl, als hätte sich etwas geändert«, sagt er, und ich weiß nicht, ob er damit zum Besseren oder zum Schlechteren meint.


      »Wie denn?«, frage ich. Meine Stimme überschlägt sich fast.


      Er konzentriert sich auf seine Finger in meinem Haar. Fasziniert schaue ich ihm zu.


      Er räuspert sich. »Weißt du, manchmal ist es doch so, man kennt Leute – oder man glaubt es zumindest, aber vielleicht kennt man sie ja nur auf eine Art?« Er wirft mir einen raschen Blick zu. Mir fällt auf, wie rot seine Wangen im Mondlicht sind. Ich nicke mit großen Augen und fürchte viel zu sehr, dass er von mir redet und dem, was zwischen uns möglich wäre.


      Er atmet tief durch und lässt meinen Zopf los, der mir über die Schulter gleitet. Meine Lungen brennen. Ich warte darauf, dass er fortfährt.


      »Vielleicht kennst du jemanden als Freundin deiner kleinen Schwester«, sagt er. »Und dann verändert sich etwas. Vielleicht hörst du eines Tages, dass sie etwas sagt, was du nicht erwartet hättest. Oder du hörst, wie sie lacht, und dann siehst du sie plötzlich ganz anders. So wie dies hier anders ist.«


      Er legt eine Hand auf meine Schulter und seinen Daumen auf mein Schlüsselbein. Das Luftholen fällt mir schwer, so verzweifelt wünsche ich mir zu hören, welche Gefühle er für mich hat. Und dass er genauso oft an mich denkt wie ich an ihn.


      »Dieses Mal findest du sie vielleicht …« Er zögert. Über uns sausen Sterne dahin, kollidieren und lassen ihr Licht nur für uns scheinen. »Wunderschön«, sagt er, und mein Leib explodiert, mein Herz füllt jeden Teil von mir.


      Catcher rückt näher. »Wunderbar und lustig und …« Er kommt noch näher heran.


      Mein Körper kribbelt, weil ich ihm so nahe bin. Mir wird klar, wie recht er hat. Wir sehen Menschen immer noch so, wie sie früher waren, und vielleicht gar nicht so, wie sie jetzt sind. Ich fahre mir mit der Zunge über die Lippen und stürze mich hinein, meine Stimme zittert nur leicht: »Und vielleicht fängt man auch an, den Bruder seiner besten Freundin anders zu sehen.«


      Ich frage mich, was ich jetzt tun soll … ob ich mich auch zu ihm lehnen soll?


      Er lächelt dieses geheimnisvolle Lächeln, nur dieses Mal glaube ich, dass ich vielleicht verstehe, was es bedeutet. Die Möglichkeiten schlagen knisternd Funken zwischen uns. Er sieht hinab auf meinen Mund, sein Atem haucht auf meine Lippen.


      Als ich ein Kind war, hat der Boden einmal unter meinen Füßen gebebt. Man sagte, das sei die Erde, die sich bewege, die sich setze. Aber dabei hat sie eine riesige Welle aufgeworfen. Ich weiß noch, wie ich auf dem Leuchtturm stand und sie kommen sah. Ich weiß noch, wie sich die Luft verdichtete, ehe sie brach, wie nur einen Atemzug lang alles ruhig wurde, sich zurückzog und so verharrte.


      Und so fühlt es sich an, als Catcher sich auf mich zu bewegt. Die Luftverdichtung zwischen uns, die Ruhepause und dann seine Lippen, die die meinen streifen.


      Ich spüre ihre Hitze zuerst. Spüre seinen Mund auf meinem. Ich lege meine Hand auf seine, und unsere Finger verflechten sich.


      Alles in meinem Leben scheint mich auf diesen Augenblick hingeführt zu haben. Hierauf habe ich gewartet – all die Jahre, in denen ich mit Catcher aufgewachsen bin, die vielen Male, die er mich beim Fangenspielen durch die verschlungenen Straßen der Stadt gejagt hat, die vielen Male, die er gelacht hat, wenn Cira und ich ganze Theaterstücke gedichtet und für ihn aufgeführt haben, die vielen Male, die er noch ein kleines bisschen länger geblieben ist, wenn ich in der Nähe war.


      Es ist, als ob wir uns den ganzen Sommer umkreist hätten, uns näher und immer näher gekommen wären, bis zu diesem unvermeidlichen Funken, der sich soeben entzündet hat. Als ob dies alles ist, was je hat sein sollen. Ich drücke mich an ihn.


      Ich bin so gefangen von meinem ersten Kuss, von der Aufregung, mit Catcher zusammen zu sein, dass ich das durch die Nacht dringende Stöhnen zuerst gar nicht höre, das uns jetzt auseinanderreißt.
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      Das Stöhnen trennt unsere aneinandergepressten Körper wie ein Schnitt. Eine Stille folgt darauf, die so absolut ist, dass ich mich innerlich vollkommen leer fühle. Mein Herz gerät aus dem Takt, alle Ängste dieser Nacht kribbeln mir über die Haut.


      Catcher macht sich von mir los, und beinahe stürze ich in die Leere, die sein Körper eben noch ausgefüllt hat. Mit ausgestreckten Armen stolpert er weg vom Karussell, suchend tastet er die Nacht mit seinen Fingern ab. Ich versuche immer noch zu fokussieren, mich zurechtzufinden, da sehe ich im blassen Mondschein das Mudo-Mädchen auf uns zu rennen. Ihr Stöhnen ist weithin zu hören.


      Catcher hat schon vor mir begriffen, dass das Mudo-Mädchen ein Breaker ist. Ich habe noch nie einen gesehen, weil Infizierte nur Breaker werden, wenn bei ihrer Rückkehr nicht genügend Mudo in der Nähe sind, und in Vista wird jeder, der sich ansteckt, getötet, ehe er zurückkehren kann.


      Der Breaker biegt an einem der Karussells um die Ecke und sprintet mitten in den Vergnügungspark. Abgesehen von ihrem Stöhnen wirkt sie fast normal, nicht älter als wir. Ihr Mund steht offen, die Zähne sind gefletscht, die Hände zu Krallen verkrümmt.


      Ich reagiere zu langsam, mein Verstand stolpert über die Tatsache, dass sie rennt. Sie zögert ein wenig, gerade lange genug, um den Kopf zu drehen, erst nach links, zu Catcher und mir, und dann nach rechts zu den anderen. Die feuern noch immer lautstark die beiden Brüder an, die inzwischen beinahe am höchsten Punkt der Achterbahn angelangt sind. In der Mitte der Gruppe steht Cira, klatschend und mit erhobenen Armen.


      Sie bemerken alle nichts, aber wenn Catcher oder ich rufen würden, könnte das den Breaker zu uns locken.


      Ich halte mir den Mund mit beiden Händen zu, wage nicht, mich zu rühren, aus Angst, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Meine Finger krallen sich in die Wangen, Schreie drohen sich Luft zu machen, sie ersticken mich. Nur ein Gedanke flammt in meinem Kopf auf: Das kann doch nicht sein.


      Der Breaker hält auf die anderen zu – auf Cira, die vor der Achterbahn steht –, und dann schießt Catcher davon. Im Mondschein ist die Sicht begrenzt, Ecken und Kanten wirken weich und unscharf. Er ist ein Schatten, der sich auf einen anderen Schatten zu bewegt. Nur das Aufblitzen seiner blassen Haut und der Schimmer ihrer Zähne werden von der Dunkelheit zurückgeworfen.


      Ich springe vom Karussell und will mein Messer packen, da höre ich einen schrillen Schrei. Ich will nicht hinsehen, doch ich kann nicht anders. Der Breaker bricht in die Gruppe vor der Achterbahn ein, packt ein großes, dünnes Mädchen und zerrt es ins Mondlicht. Mellie!


      Mein Hals brennt, mir steigen Tränen in die Augen, und mein Magen krampft sich vor Angst zusammen, trotzdem sehe ich alles. Der Breaker packt Mellies Haar und schleudert sie zu Boden, schlägt die Zähne in ihren Unterarm und beginnt am Fleisch zu reißen. Blut spritzt.


      Nur das zählt. Der Biss wird Mellie infizieren. Bisse sind immer ansteckend. Und die Angesteckten wandeln sich in jedem Fall. Mellie ist so gut wie tot.


      Die anderen laufen schreiend in alle Richtungen. Das Chaos, all das menschliche Fleisch veranlasst den Breaker, Mellie fallen zu lassen. Der Drang anzustecken ist stärker, als bei einem frisch Getöteten zu verweilen. Mellies Mund bewegt sich, sie wimmert, drückt die Hand auf die Wunde. Blut quillt zwischen ihren Fingern hervor. Sie zittert und schluchzt und wiegt sich vor und zurück.


      Der Breaker stürzt sich auf sein nächstes Ziel. Und ich kann nur dastehen und zuschauen. Ich versuche, das alles zu verstehen. Versuche, die trockenen Lektionen, die man uns in der Schule gelehrt hat, mit der Wirklichkeit und dem Mädchen vor mir in Einklang zu bringen. Und jetzt begreife ich die Geschichten von den Jahrzehnten nach der Rückkehr erst richtig. Damals hatten die Rekruter Städte zurückerobert, nur um immer wieder auf kleine Nester von Mudo zu stoßen, die von Neuem Ansteckung auslöste.


      Ich verstehe, wie die Breaker die Lebenden daran hindern konnten, die Welt wieder für sich zu beanspruchen.


      Aber keiner von uns hat je einen von ihnen gesehen. Keiner von uns hat je wirklich verstanden, was es mit ihnen auf sich hat. Wenn man in der Sicherheit des Klassenzimmers etwas erzählt bekommt, ist das eine Sache; so etwas leibhaftig zu sehen, ist etwas ganz anderes. Wir sind an die Mudo gewöhnt, die am Strand angespült werden – langsam, träge, mit Wasser vollgesogen –, auch an die, die den Weg bis zur Barriere finden und sich dagegendrücken.


      Als Kinder schon haben wir gelernt, wie wir uns gegen diese Mudo zu verteidigen hatten. Aber dieses Mädchen – sie ist einfach zu schnell. Ein Lidschlag, und schon reißt sie einen anderen Jungen zu Boden. Er schwingt eine Axt, die in ihrem Arm stecken bleibt, doch das scheint sie nicht zu stören. Ihre Zähne haben seinen Hals schon gefunden, ehe er seine Waffe losreißen kann, und er fällt … ein schwarzer Blutstrom in der Nacht.


      Ich mache einen Schritt zurück, will wegrennen. Denn ich weiß, Wegrennen ist das Sicherste. Aber dann sehe ich Catcher. Er läuft nicht auf die Barriere zu, sondern auf den Breaker. Sie weicht vom Kurs auf ihr neues Ziel ab und rast auf ihn zu. Er hält ein Messer in der Hand, die Klinge wirkt viel zu klein und nutzlos gegen ihren bevorstehenden Angriff.


      In mir zieht sich etwas zusammen und wird laut wie ein Schrei. Sie kommt ihm immer näher. Alles geht zu schnell. In letzter Minute macht Catcher einen Schritt zur Seite, sie rast an ihm vorbei. Er packt ihr Haar, die Hand an ihrer Kehle zerrt er ihren Kopf nach hinten. Mit einem Aufschrei stößt er ihr die Klinge in die Schädelbasis, sein Arm zuckt vor Anstrengung.


      In dem Moment, in dem er mich mit weit aufgerissenen Augen anschaut, scheint alles zum Stillstand zu kommen. Ihr Körper sackt zwischen uns zusammen. Sie ist tot. War schon tot. Sie war nichts als Drängen und Gieren und Ansteckung. Dennoch kann ich in seinem Gesicht etwas sehen, was sich auch in meinem spiegelt: Bedauern und Resignation.


      Sie war einmal ein Mädchen. Sie war einmal wie wir. Ihr Körper liegt auf dem Boden, er beugt sich über sie, zieht sein Messer heraus und legt seine Hände auf ihre Augen.


      Und deshalb sieht er es nicht. Wie ein Wetterleuchten am Horizont flackert am Rande meines Sichtfelds etwas auf. Mellie, die sich mit gefletschten Zähnen und gekrümmten Händen aufrappelt. Sie ist schon ausgeblutet, gestorben und hat sich gewandelt.


      Ich höre noch einen Schrei, der mir bis ins Mark geht. Catcher schlängelt sich zu der panischen Gruppe vor der Achterbahn durch, dort ist der infizierte Junge aufgesprungen – der, der in den Hals gebissen wurde – und stöhnt mit Schaum vor dem Mund.


      Catcher läuft auf die Gruppe zu, aber Mellie ist schneller. Ich tue das Einzige, was ihn meines Wissens retten, was ihm Aufschub verschaffen kann: Ich schreie und kreische und fuchtele mit meiner Waffe in der Nachtluft herum.


      Es funktioniert. Mellie wendet sich von Catcher ab und sprintet auf mich zu. Ich schaue nicht einmal, wie Catcher darauf reagiert, ich habe weder Zeit zum Denken noch dem Grauen nachzugeben, das mich befällt. Automatisch bringe ich meine Füße in Stellung, wie ich es gelernt habe. Ich packe den Griff meiner Waffe, bemühe mich, meine Muskeln zu lockern, mich zu entspannen und zu warten, bis sie in die Reichweite meiner Klinge kommt.


      Ich sehe jedes Detail im Mondschein. Mellie nähert sich. Ihre Augen sind noch klar, ihr langes braunes Haar peitscht frei um ihr Gesicht. Ihre Haut ist sonnenbraun, weich – und glänzend vor Blut.


      Während Mellie auf mich zu rennt, sehe ich nur vor mir, wie anmutig sie vorhin getanzt hat. Ich kann nur daran denken, wie sehr ich so sein wollte wie sie. Wir hätten Freundinnen sein können. Ich hätte mich mehr bemühen können, sie wirklich kennenzulernen. Dies hier hätte nicht passieren sollen.


      Eigentlich hätte sie in Sicherheit sein müssen. Eigentlich hätten wir alle sicher und glücklich von unserer Zukunft träumen sollen.


      Ich will meine Augen schließen, will sie so in Erinnerung behalten, wie sie war. Will auslöschen, wie sie aussieht, als sie mir nur noch das Fleisch von den Knochen reißen, wie sie mich verschlingen will. Ich möchte dem Grauen nachgeben, das an mir nagt und mich mit seinen Krallen zu Boden zieht.


      Lauf!, schreit mein Verstand. Hau ab!, brüllt er. Tu was! Egal, was!


      Die Dunkelheit der Nacht bedrängt mich, schließt mich ein, schirmt alles von mir ab, nur nicht das Geräusch von Mellies Füßen auf der Erde, die die Entfernung zwischen uns tilgen.


      Mein Kopf brüllt: Hau ab! Los! Sie ist zu nah! Hau ab!


      Ich beiße die Zähne zusammen und versuche den Arm ruhig zu halten. Der Augenblick zieht sich in die Länge, Mellies Haar weht hinter ihr her, ihr Mund öffnet sich langsam, die Zähne schimmern. Ich konzentriere mich auf ihren Hals, stelle mir vor, wie meine Klinge ihn durchschneidet. Ich versuche abzuwarten, versuche mich an die Ausbildung zu erinnern.


      Ich kann nicht atmen. Sie ist zu nah, ich kann nicht warten. Ich spanne meinen Arm an, und mit der Kraft meines Grauens und meiner Panik schwinge ich das Messer durch die Luft.


      Mein Körper verdreht sich. Die Klinge gleitet mit Leichtigkeit durch Nichts, und als sie mit mir zusammenstößt, wird mir klar, dass ich zu früh ausgeholt habe. Hätte ich einen Moment länger gewartet, hätte ich sie aufhalten können. Ihre Arme verhaken sich mit meinen, ihr Kopf schlägt an mein Kinn, ich falle hintenüber und pralle mit dem Schädel auf den rissigen Beton unter mir.


      Ich höre den Aufschlag, ehe ich ihn spüre. Ich sehe die Bewegung, ehe ich es verstehe. Mellies Mund, der heute Abend noch von Träumen und der Dunklen Stadt gesprochen hat, senkt sich zu mir hinab.


      Und dann ist sie weg. Der Druck ihres Körpers auf meiner Brust ist verschwunden. Ich wälze mich auf die Seite und sehe Catcher, der über den Boden rollt. Mellies Zähne mahlen, sie hat die Arme um ihn geschlungen. Wie eine Katze, die sich gegen das Ertränken wehrt, kämpft sie. Ich beobachte, wie ihre Fingernägel über seinen Arm kratzen, wie das Blut dünne Bahnen zieht. Doch das bewirkt nichts weiter, als dass sie in noch größere Raserei verfällt.


      Ich versuche auf die Beine zu kommen, stolpere jedoch. Ich greife nach meinem Messer, aber meine Faust kann es kaum umschließen. Ich ziehe meinen Arm zurück und mache mich wieder zum Zustechen bereit, aber ich weiß nicht, wo der eine Körper aufhört und der andere anfängt. Alles besteht nur aus Fleisch und Blut und Zähnen, Grunzen und Stöhnen.


      Dann knirscht es, als ob ein alter Mann alle Finger auf einmal knacken lassen würde. Und dann ist gar nichts mehr da, nur noch Catcher, der keuchend dahockt. Seine Hände halten Mellies Kopf noch immer fest im Griff, ihr Genick ist gebrochen und ihr Körper endlich reglos.


      Er schaut zu mir auf, seine Arme gleiten von Mellies Haar und baumeln herunter. Blut läuft ihm über den Unterarm und tropft von den Fingern. Doch ich sehe nur die sichelförmige Wunde an seiner Schulter, wo er gebissen worden ist.
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      Ich schlucke. Blut tropft von Catchers Fingern. Um mich herum verhallen die Schreie, bis nichts mehr zu hören ist – als hätte es sie nie gegeben.


      »Du …«


      »Geh nach Hause, Gabry«, sagt er.


      Hinter uns in der Stadt fangen die Glocken an zu läuten, das ist die höchste Alarmstufe. Sie müssen unsere Schreie drüben im Wächterhaus neben dem Tor gehört haben, oder jemand ist losgerannt und hat sie benachrichtigt. Da sie nun wissen, dass es hier draußen Probleme gibt, wird es nicht mehr lange dauern, bis die Miliz kommt, um die Sache zu untersuchen.


      »Aber …« Aber was ist mit dir?, will ich sagen. Was ist mit dem Biss? Was ist mit der Ansteckung? Ich will fragen, was nun passieren wird, aber ich weiß es schon. Obwohl der Biss nicht schlimm ist, wird er ihn letztlich umbringen. In eisigen Bahnen windet sich der Schock durch mich hindurch.


      Ansteckung bedeutet Tod … immer.


      »Geh nach Hause«, wiederholt er. Seine Stimme ist belegt, als ob er meine Gedanken hören könnte. Ich sehe ihm an, dass er alles weiß, was ich auch weiß. Ihm ist klar, was mit ihm passieren wird.


      »Die Miliz wird bald hier sein. Sie dürfen dich nicht finden«, sagt er. »Du würdest in zu große Schwierigkeiten geraten.«


      Ich mache einen Schritt auf ihn zu. Was von unserer Gruppe noch übrig ist, kauert vor der Achterbahn, auf der anderen Seite der Betonfläche. Ein Junge drückt sein Hemd auf das Bein eines Mädchens, Tränen strömen über ihre Gesichter. Die Zwillinge klettern langsam am Gerüst der Achterbahn herunter. Cira und Blane hacken auf den Körper von jemandem ein, mit dem sie befreundet waren, während ein anderer Junge seinen Bauch hält und sich übergibt.


      Die Nacht besteht nur noch aus Blut, Schluchzen, Ansteckung und dem Gleißen des Mondes auf aufblitzenden Klingen. Ich würge bei dem schmatzenden Geräusch, wieder und wieder und immer wieder stechen sie zu. Hysterie streckt ihre Finger nach mir aus. Alles ist außer Kontrolle. Ich will weinen, zusammenbrechen, Ohren und Augen schließen und so tun, als würde all das nicht geschehen.


      Ich muss so weit weg von hier wie irgend möglich.


      Aber niemand sonst ist weggelaufen.


      »Ich kann dich nicht zurücklassen«, sage ich zu Catcher, obwohl ich flüchten will. Ich will vergessen, was geschehen ist, die Treppe zu meinem Zimmer hinaufsteigen und mich unter meiner Decke zusammenrollen, wo es sicher ist. Wo es immer sicher war. Aber ich kann doch nicht alle zurücklassen. »Sie wissen, dass ich hier war, sie werden …«


      Er schüttelt den Kopf, schneidet mir das Wort ab.


      Im tiefsten Inneren spüre ich den Schrei, ich merke, wie er alles in mir verdrängt, was ich eben noch gewesen bin. Ich kann nicht aufhören, Catchers Schulter anzustarren, kann den Klang der zuschnappenden Zähne des Breaker nicht aus den Ohren verdrängen.


      »Was wird aus dir?«


      »Geh nach Hause«, sagt er nur. So als hätten seine Lippen meine nie gestreift. Als wäre ich nichts und niemand für ihn.


      Ich möchte auf die Knie fallen und meinen Mund auf die Wunde pressen, möchte die Ansteckung in mich aufnehmen, um die Leere zu füllen, die um sich zu greifen scheint.


      Aber ich tue es nicht. Ich starre nur den Biss an und denke, dass ich zu früh ausgeholt habe. Wenn ich doch gewartet hätte. Wenn ich doch nicht so ängstlich gewesen wäre. Ich hatte gewusst, dass ich warten musste, und ich hatte es nicht gekonnt. Es ist meine Schuld, dass er infiziert ist.


      »Und was ist mit Cira?«, frage ich. »Ich kann sie nicht zurücklassen.« Ich taste nach ihrer Halskette. Sie hätte uns schützen sollen und hat es nicht getan.


      Er schüttelt den Kopf, doch Verzweiflung brodelt in mir. Ich rufe meiner Freundin zu: »Cira!« Sie schaut mich an, und sogar von hier kann ich die Blutspritzer auf ihrem Gesicht sehen. Mit einem Messer in der Hand steht sie vor dem verstümmelten Körper des toten Jungen, sie hält es so fest, dass ihre Fingerknöchel im Mondschein weiß leuchten.


      Ich winke, damit sie herüberkommt. Aber sie scheint mich gar nicht zu sehen. »Cira!«, rufe ich noch einmal. »Cira, komm her.«


      Sie schreit und stößt die Klinge immer wieder in die Leiche des Jungen. Als ob sie ihn dafür bestrafen könnte, dass er sich angesteckt hat, dass er zum Breaker geworden ist.


      Meine Halsmuskeln zucken, und ich presse mir die Hände auf den Mund, meine Finger bohren sich in die Wangen, die Augen tränen. Ich wimmere.


      Catcher lenkt meine Aufmerksamkeit zurück auf sich. »Bitte, Gabry«, sagt er nur. Seine Stimme ist so voller Schmerz, dass es mich schier zerreißt. Ich schaue zu den anderen, sie haben die Köpfe in die Hände gelegt, die Gesichter tränenverschmiert, lautes Weinen dringt aus ihren Mündern.


      »Tu es für mich«, sagt Catcher.


      Es ist, als würde er mir die Erlaubnis geben, das Einzige zu tun, wonach es mich wirklich drängt. Ich drehe mich um und renne und lasse die anderen hinter mir. Zurück durch die Ruinen laufe ich, in die Schatten hinein und wieder hinaus, verstecke mich vor der Miliz, bis ich auf die Barriere treffe und mit den Fäusten dagegenhämmere. Meine Fingerknöchel sind wund gescheuert, trotzdem hämmere ich gegen das alte, morsche Holz, das so dick ist, dass es jedes Geräusch schluckt.


      Als hätte die Barriere Schuld an allem, was passiert ist. Und vielleicht ist es auch so, denke ich, lasse mich auf den Boden sinken und schließe die Augen. Wir hätten diese Grenze niemals überschreiten dürfen.


      Immerzu sehe ich Catcher vor mir, das ganze Blut. Tränen stauen sich hinter meinen Lidern, können den Erinnerungen jedoch nicht die Schärfe nehmen, die mit solcher Heftigkeit in mir wüten.


      Beinahe drehe ich mich um. Beinahe gehe ich wieder zurück. Wenn ich weggehe, lasse ich sie doch im Stich, und das ist nicht fair. In der Ferne höre ich die Miliz, die brüllend auf den Vergnügungspark zu läuft. Die Glocken in der Stadt läuten immer noch in langsamer Regelmäßigkeit. Mein Herz schlägt im Takt mit jedem Schlag gegen das Metall, und ich presse meine Stirn an die Barriere, das trockene Holz riecht schwach nach Moder.


      Hier draußen könnten noch andere Mudo sein. Ich weiß, dass ich über die Wand klettern und nach Hause laufen sollte, obwohl ich nichts lieber tun möchte, als mich hier in den Schatten der Nacht verstecken. Ich möchte mich von diesem Albtraum aufsaugen lassen und verschwinden.


      Die Welt ist zu schnell geschrumpft. Was nur Stunden zuvor noch ein neuer Horizont aus Möglichkeiten war, der sich vor mir eröffnete, ist nun in sich zusammengebrochen. Zu Recht habe ich mich vor der anderen Seite der Barriere gefürchtet. Es war dumm von mir, mir einreden zu lassen, es könnte außerhalb von Vista besser sein. Als würde es irgendwo anders als bei meiner Mutter im Leuchtturm und in der Sicherheit der Stadt einen Platz für mich geben.


      Ich klettere die dicke Wand hoch und lasse mich auf die andere Seite fallen. Schatten bewegen sich durch die Stadt, der stumpfe Mondschein wabert um sie herum. Ich verschmelze mit dem ganzen Chaos, halte den Kopf gesenkt, um unsichtbar zu bleiben für die Leute, die panisch durcheinanderlaufen.


      Männer strömen laut rufend mit ihren Waffen aus den Häusern. Frauen verbarrikadieren Fenster und Türen. Aber ihr Gefühl von Dringlichkeit berührt mich nicht. Ich bin hohl und taub, nichts weiter als ein Gespenst.


      Ein paarmal bleibe ich auf der Straße stehen, die Stadt strömt an mir vorbei. Soll ich umkehren? Wie konnte ich Cira nur einfach so verlassen? Cira und die anderen werden sich dem Zorn der Miliz und des Rates stellen müssen. Wie konnte ich nur an mich denken und sie im Stich lassen?


      Doch ich kehre nicht um. Ich gehe immer weiter, schlängele mich zwischen den Häusern in den engen Straßen hindurch, die Finger locker um meine Waffe gelegt. Noch immer brennen Tränen in meinen Augen.


      Heute Nacht ergibt nichts einen Sinn. Der Kuss nach all dem Sehnen. Mein erstes Mal hinter der Barriere und das Gefühl von Freiheit und Begehren.


      Aber vor allem der Breaker. Ihre Schnelligkeit. Ihre Wildheit. In unserem Unterricht hat man Breaker mit Tieren verglichen, die das Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern in ihrem Umfeld erspüren können: Wenn in einem bestimmten Gebiet die weibliche Population zu groß ist, werden in der folgenden Zeit hauptsächlich männliche Junge geboren. Nur so ist das Überleben der Art gesichert.


      Mit den Mudo verhält es sich genauso: Wenn es nicht genug Mudo in einem Gebiet gibt, wird jeder neu Infizierte zum Breaker. Sonst wäre es zu leicht, sie auszurotten. Mudo sind nur schwer zu töten, wenn sie in großer Zahl auftreten, denn als Einzelne sind sie zu langsam. Die Breaker hingegen halten nicht so lange durch, aber auch in kleiner Anzahl sind sie schwer umzubringen, und sie können sehr schnell Ansteckung verbreiten.


      So etwas mit eigenen Augen zu sehen, ist etwas ganz anderes, als Geschichten in der Schule darüber zu hören. Ein Mädchen sterben zu sehen, das man kennt … und seine Rückkehr. Es rennen zu sehen und zu wissen, dass man ihm niemals davonlaufen kann.


      Ich presse die Finger auf meine Augen und will den Anblick für immer auslöschen.


      Niemand bemerkt mich in dem ganzen Chaos. Ich folge dem Pfad am Stadtrand entlang und zwischen den Bäumen hindurch zum Leuchtturm. Das ist das Zuhause von mir und meiner Mutter. Der Turm steht am Rand von Vista, auf der Spitze der Halbinsel, weit weg von den anderen Häusern und den Läden der Stadt. An seine runde Mauer schließt bündig der Zaun an, der dem Verlauf der Küste folgt. Ich starre auf den schweifenden Lichtstrahl, der sich seinen Weg durch die Nacht bahnt und im Rhythmus meines Herzschlags sein Echo findet.


      Vor Jahren – vor Generationen – war Vista einmal eine bedeutendere Stadt, ein Handelshafen. Nach der Rückkehr, als die Straßen wegen der Mudo zu gefährlich geworden waren, entschieden sich immer mehr Menschen für den Boots- und Schiffsverkehr. Wegen des Leuchtturms und des kleinen Hafens war Vista mit dem Rest der Welt verbunden. Die Stadt war ein Knotenpunkt für Nachrichten, Güter, einfach alles. Sie war die Perle des Protektorats. Bis die Piraten begannen, die Schiffe zu plündern. Bis sogar das Meer zu gefährlich wurde.


      Und jetzt sind wir nichts mehr, nur noch ein Licht an der Küste, das sich für niemanden dreht.


      Die Fenster sind dunkel und hohl, ich kann die Leere des Hauses spüren. Meine Mutter ist wahrscheinlich noch bei der wöchentlichen Ratsversammlung. Ich weiß, ich sollte hineingehen und mich in meinem Zimmer einschließen. Sie wäre besorgt, wenn sie wüsste, dass ich draußen bin, während die Alarmglocken läuten, aber hier herrscht keine Gefahr. Die lauert in den Ruinen und im Vergnügungspark, der so weit weg zu sein scheint.


      Ich gehe ums Haus herum und durch den Zaun ans Meer, noch nicht bereit, nach drinnen zu gehen. Die Flut kommt. Zu dieser Zeit ist es gefährlich, sich den Wellen zu nähern, die Mudo an den Strand spülen könnten. Aber trotzdem stehe ich hier und starre hinaus in die Schwärze. Ich spüre den schweifenden, das Nichts beleuchtenden Lichtstrahl hoch über mir mehr, als dass ich ihn sehe.


      Früher habe ich hier oft mit meiner Mutter gestanden. Sie hat auf den Horizont geschaut, als wäre er die unfassbare Ewigkeit, als würde er sie rufen, immer nach ihr verlangen. Aber sie ist nie gegangen. Sie hatte ein kleines Segelboot, mit dem sie sich hin und wieder in die Wellen wagte. In der Stadt hatte ich das Geflüster über meine Mutter gehört – sie wurde für verrückt gehalten, schon weil sie überhaupt Interesse zeigte, sich vom Ufer zu entfernen.


      Solche Äußerungen haben meine Wangen zum Glühen gebracht. Als Kind war ich unheimlich stolz auf meine Mutter, sie machte Sachen, die sich niemand sonst traute. Egal, was die Leute sagten, sie hüpfte mit ihrem kleinen Boot über die Wellen, ich im Bug und sie am Ruder. Es gab Zeiten, in denen ich mich fragte, ob sie wohl das Segel hissen und einfach weiterfahren würde, bis hinter den Horizont. Aber sie kehrte immer wieder um.


      Als ich älter wurde und verstand, welche Risiken sie einging, wurde mein Gesicht oft heiß vor Scham darüber, dass meine Mutter so anders war. Dass sie nicht in die Stadt passte. Die Leute verstanden nicht, warum sie sich so waghalsig verhielt. Ich weigerte mich, weiter mit ihr zu fahren, es war dumm, die Gefahr herauszufordern und den Schutz des Ufers zu verlassen.


      Schließlich hat sie aufgehört zu segeln. Das alte Boot hat sie anscheinend auf seiner Rampe am Leuchtturm vergessen. Dort liegt es immer noch. Und wie alles andere auf der Welt fällt es langsam und unvermeidlich auseinander, das Segel ist zerschlissen, der Rumpf ein bisschen verzogen. Ob ich wohl stark genug bin, es ins Wasser zu ziehen? Ob ich wohl den Mast aufrichten kann und das Segel hissen, um hinauszuflitzen in die Nacht? Soll die Leere mich doch verschlucken.


      Stattdessen lasse ich meine Füße im Sand versinken, die Wellen zerren an meinen Knöcheln. Ich denke an die halbmondförmige Wunde an Catchers Schulter und frage mich, wie sich alles nur so schnell ändern konnte.


      Ich stelle mir vor, wie es gewesen sein muss, Achterbahn zu fahren – damals, in der Davor-Zeit. Einen Augenblick lang ganz oben, die Welt liegt vor einem, der Rausch des Lebens füllt die Lungen … und dann der Fall. Der Kontrollverlust. Das lerne ich langsam über diese Welt: Sie mag dir etwas schenken, aber sie nimmt dir immer etwas weg.


      Im Bett spüre ich in dieser Nacht die Laken an meinem Körper intensiver als sonst. Zum ersten Mal denke ich daran, wie es sich anfühlen mag, wenn Catchers Haut meine berührt. Die Luft ist heiß, drückend, schwer. Sie presst mich ins Bett, bis ich nicht mehr atmen kann, und plötzlich gerate ich in Panik. Ich schleudere die Decken weg und schnappe mit der Hand auf der Brust nach Luft. Ich kann nicht fassen, dass ich sie verlassen habe. Dass ich weggerannt bin.


      Ich stolpere aus meinem Zimmer, renne die Treppe hoch zur Galerie, stoße mit den Hüften ans Geländer und warte, bis das Licht durch die Dunkelheit schwenkt und in der Ferne auf die Windungen der Achterbahn trifft.


      Mein Körper zittert noch immer. Ich bin in Sicherheit. Das sage ich mir immer wieder. Ich bin in Sicherheit. Aber es nützt nichts. Denn ich weiß nicht, ob alle anderen es auch sind.


      Und ich habe Angst, dass es nicht von Dauer ist.


      In der Ferne sehe ich Lichter flackern, wo keine sein sollten – die Miliz im Vergnügungspark. Ob Cira oder einer der anderen wohl erzählt, dass ich auch da war? Und dass ich weggerannt bin? Ich bin genauso schuldig wie die anderen, ich konnte nur vorher flüchten. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und schaue nach unten auf den Pfad, der sich von Vista bis zum Leuchtturm schlängelt, und rechne damit, den Schein von Fackeln zu sehen. Ich warte darauf, dass sie kommen und mich mitnehmen.


      Aber sie tun es nicht. Wind und Licht streifen den Horizont, die Lichter im Vergnügungspark verblassen, verschwinden schließlich ganz – und ich stehe immer noch hier und warte.


      Ich fühle mich wie ein Verräter, weil ich in Sicherheit bin, meine Freunde jedoch nicht. Weil ich lebe, sie sich aber angesteckt haben könnten.


      Doch obwohl ich mich selbst dafür hasse, fühle ich mich hauptsächlich als Verräterin, weil ich mich mehr als an alles andere daran erinnern will, wie sich Catchers Lippen auf meinen angefühlt haben. Weil ich seine Finger auf meinem Handgelenk spüren möchte. Weil ich nur diese eine Erinnerung aus dieser Nacht behalten möchte, die nicht Schmerz, Furcht und Reue ist.


      Aber ich kann nicht. Ich sehe nur das Blut.


      Und ich begreife, ich werde ihn nie wiedersehen. Ich werde ihn nie wieder fühlen. Alles, was ich an Möglichkeiten und Freiheit gespürt habe, ist für immer verschwunden.
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      Die frühe Morgensonne dringt durch die Läden vor dem Fenster. In diesem Licht sind die Falten im Gesicht meiner Mutter besonders deutlich zu sehen. Sie sitzt auf meiner Bettkante und streicht mir das Haar von den Wangen. Mit einer hauchzarten Berührung hat sie mich aus den tiefsten Träumen geholt.


      Etwas zerrt an mir, vage erinnere ich mich, dass ich traurig sein müsste und verstört, und es dauert zu lange, bis es mir wieder einfällt. Catcher ist infiziert. Der Breaker. Mellie und die anderen – und ich bin weggelaufen. Habe Cira zurückgelassen.


      Die Emotionen der vergangenen Nacht treffen mich mit voller Wucht, überwältigen mich. Ich will mich verkriechen, stattdessen halte ich den Atem an und schlucke die brennenden Tränen herunter. Ich drücke die Fingernägel in meine Handfläche, damit ich mich auf den Schmerz konzentrieren kann.


      »Mom«, flüstere ich und lasse sie glauben, dass meine Stimme vom tiefen Schlaf belegt ist.


      Sie schiebt mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Den größten Teil meines Lebens war das unser morgendliches Ritual. Sie kommt in mein Zimmer, setzt sich auf mein Bett und weckt mich sanft, damit ich dem Tag ins Auge schauen kann.


      Manchmal singt sie mir leise ein Lied vor, manchmal erzählt sie mir Neuigkeiten aus dem Dorf. Manchmal sitzen wir nur schweigend da.


      In diesem Sommer bin ich immer mehr auf Distanz zu ihr gegangen, weil mir so schmerzlich bewusst war, wie sehr sie sich von den Leuten in Vista unterscheidet. Ich will lieber so sein wie die anderen Teenager, sogar lieber so wie Catcher und Cira, die keine Eltern haben.


      Aber an diesem Morgen darf sie sich mein Haar um die Finger wickeln. Ich schließe die Augen und lasse mich von ihr trösten.


      »Ich muss zu einem Ratstreffen, Gabrielle«, sagt sie. Dann macht sie eine Pause. »Letzte Nacht ist etwas passiert. Etwas, das du wissen musst.«


      Ich versuche, gleichmäßig zu atmen, sie soll nicht merken, dass ich schon weiß, was sie sagen wird. Trotzdem spüre ich, wie mir der Atem stockt, wie mir die Panik der vergangenen Nacht die Brust abschnürt. Ich hätte nicht wegrennen sollen. Ich sollte gestehen, was passiert ist.


      Aber ich tue es nicht.


      Undeutlich murmele ich: »Was?«


      »Einige deiner Freunde sind außerhalb der Barrieren aufgegriffen worden«, sagt sie.


      Ich spüre, wie sich das Bett bewegt. »Die Miliz wurde verständigt. Sie haben sie bei den Ruinen im Vergnügungspark gefunden.« Ich höre, wie sie schluckt. »Offenbar waren Ungeweihte in der Nähe.« Ich zucke zusammen, als sie dieses Wort »Ungeweihte« benutzt, ein Rückgriff auf ihr altes Leben und die Art, wie sie erzogen wurde. Ihre Weigerung, sie wie alle anderen Mudo zu nennen, ist nur eine weitere Erinnerung daran, wie anders sie ist.


      »Einige von ihnen haben sich angesteckt und gewandelt«, sagt sie mit gepresster Stimme. Wieder hält sie inne. »Es tut mir so leid«, flüstert sie und drückt fest meine Hand.


      Ich drehe meinen Kopf ins Kissen, kneife die Augen fest zusammen, um den Schmerz in mir zu behalten.


      »Heute Morgen wird über die Bestrafung abgestimmt«, fährt sie fort, »und dann wird eine Stadtversammlung abgehalten, um das Urteil zu verkünden.«


      Ich sollte sie fragen, wer verletzt wurde. Das erwartet sie von mir. Ich sollte sie fragen, ob Cira und Catcher dabei waren, ob sie okay sind, aber ich weiß die Antwort schon und kann mich nicht dazu überwinden, etwas anderes vorzuspielen. Sie wartet darauf, dass ich etwas sage, und als ich schweige, geht sie ans Fenster und macht die Läden auf, damit sie aufs Meer hinausschauen kann.


      Das Licht ist grell, und ich scheue davor zurück. Ich kann nur die Umrisse ihrer Gestalt erkennen, als sie sich zu mir umdreht. Ihr Schatten wirkt älter als sonst.


      »Ich muss wissen, ob du mit ihnen da draußen gewesen bist«, sagt sie. Ich will ihr Gesicht sehen und ihre Miene deuten. Ich stütze mich auf die Ellenbogen, die Schweiß getränkten Laken verrutschen. Ich mache den Mund auf, doch es kommt kein Laut.


      »Ich muss wissen, was ich sagen soll, wenn der Rat mich fragt«, drängt sie. »Ich kann nicht mit darüber abstimmen, was mit den anderen geschieht. Aber ich muss über dich Bescheid wissen.«


      Ich habe meine Mutter noch nie, noch kein einziges Mal angelogen. Und einen Moment lang überlege ich, ob ich ihr die Wahrheit sagen soll. Aber ich kann es nicht. Ich kann sie nicht in die Lage bringen, die Wahl treffen zu müssen zwischen mir und ihren Verpflichtungen dem Rat gegenüber.


      Ich kann ihre Enttäuschung nicht ertragen.


      »Nein«, flüstere ich, meine Stimme bricht. »Ich hatte zu viel Angst.«


      Sie trommelt mit den Fingern aufs Fensterbrett. Mit angehaltenem Atem warte ich ab, ob sie mir glaubt. Ob meine Angst echt genug ist, um meine Lüge zu verdecken. Und dann, weil ich das Schweigen nicht länger ertrage, füge ich hinzu: »Ich werde nie über die Barriere klettern.« Ich ziehe die Knie an die Brust und schlinge die Arme darum. »Ich werde Vista nie verlassen.«


      Sie schaut wieder aus dem Fenster, und als das Licht über ihr Profil gleitet, sehe ich Traurigkeit. Und ich frage mich, ob sie wohl traurig ist, weil ich so ängstlich bin, wo sie doch immer so stark war.


      Ich fühle mich von allen beobachtet, als ich allein durch die Stadt zu dem Platz gehe, auf dem man sich versammelt, um die Ankündigung des Rates zu hören. Die Neuigkeit von den Vorfällen der Nacht hat sich schnell verbreitet, überall wird darüber geredet. Sie wissen bestimmt, dass ich da war. Sie wissen bestimmt, dass ich weggelaufen bin und meine Freunde im Stich gelassen habe.


      Oder sie wissen, dass ich nicht dabei war, und bedauern mich. Die Einzige, die nicht eingeladen war. Die Außenseiterin. Die eine, die zu ängstlich war.


      Meine Hände zittern, als ich an den alten, zerfallenden Betonkästen vorbeigehe, die Läden und Wohnungen beherbergen. Grob behauene Balken ersetzen, was Zeit und Alter aufgelöst haben. Die Gebäude sehen aus wie Flickenpuppen aus zu vielen, nicht zusammenpassenden Teilen. Alte Frauen schauen aus den Fenstern, Kindergeschrei hallt durch die engen Straßen.


      Ich will nicht hier sein, will nicht mit dem konfrontiert werden, was passiert ist. Ich will wieder nach Hause laufen und mich im Bett verkriechen. Aber trotzdem zwinge ich mich, weiterzugehen und den bitteren Geschmack der Reue hinunterzuschlucken. Ich muss Cira sehen, muss mich vergewissern, dass es ihr gut geht.


      Schließlich habe ich den Platz in der Stadtmitte erreicht, die anderen Bewohner von Vista drängen sich um mich. Zu eng für meinen Geschmack, die Körper neben mir triefen vor Schweiß und Hitze, dünsten den Gestank harter Arbeit und langer Tage aus. Sogar meine eigene Haut fühlt sich nicht richtig an. Ich versuche die Arme und den Hals zu recken, kann mich aber in dem Gedränge nicht bewegen.


      Auf einem Podest am Rathaus stehen zwei große Käfige. In einem sind zwei Jungen und ein Mädchen. Sie sitzen schlaff auf Bänken und schauen auf ihre Füße. Das Mädchen trägt einen Verband am Arm, die Jungen haben verbundene Beine. Blut sprenkelt die grauweißen Mullbinden – ich schaudere.


      Ich erinnere mich, dass ich gesehen habe, wie das Mädchen gebissen wurde. Ich erinnere mich an ihre Schreie, als der Breaker die Zähne in ihr Fleisch geschlagen hat. Schnell wende ich den Blick ab, ich will das Blut nicht sehen und die Hoffnungslosigkeit auch nicht.


      Im anderen Käfig sind noch fünf von letzter Nacht, und ich bin erleichtert, als ich Cira unter ihnen entdecke. Ich starre sie an, will ihr zurufen, bleibe aber stumm. Sie steht bei den anderen, mit gestrafften Schultern lassen sie ihre Blicke über die Menge schweifen, als wollten sie trotzig ihre Strafe annehmen. Aber ich kenne meine beste Freundin gut genug und sehe, dass ihre Finger zittern, dass sie blass ist und die Lippen fest zusammenpresst.


      Ich denke zurück, versuche die ganze Gruppe zu erfassen. Nicht alle sitzen in den Käfigen. Vielleicht war ich ja nicht die Einzige, die weggerannt ist. Mindestens vier von uns sind letzte Nacht gestorben oder verschwunden: Catcher, Mellie und zwei andere. Mein Magen krampft sich bei dieser Feststellung zusammen. Ich begreife, wie real alles ist, was da geschehen ist.


      Tot. Das heißt, meine Freunde – Catchers Freunde und vielleicht sogar Catcher selbst – sind tot. Weg. Werden nie tanzen, nie weglaufen zur Dunklen Stadt, nie in der Nacht singen, nie Händchen halten. Die Wahrheit und der Ernst des Ganzen treffen mich mit voller Wucht. Ich taumele zurück, schnappe nach Luft. Hände schubsen mich nach vorn, mürrisches Grunzen tönt in meinen Ohren.


      So sehr hatte ich gehofft, Catcher zu sehen. Sogar bei den Angesteckten. Ich hatte gehofft, ein letztes Mal mit ihm reden zu können und seine Hand zu halten, um eine Erinnerung an ihn zu haben.


      Es ist, als hätte die Welt aufgehört sich zu drehen und mich abgeworfen, weggeworfen. Ich schließe die Augen und sehe den Biss an seiner Schulter vor mir. Allem Anschein nach war es nichts Ernstes, er wäre nicht daran verblutet. Normalerweise würde es also drei Tage bis zur Wandlung dauern, bis die Infektion sich ausgebreitet hatte und die Organe versagten. Bis die Infektion ihn getötet hatte, damit er wieder zurückkehren konnte.


      Aber jetzt, in diesem Augenblick, müsste Catcher noch leben. Die Miliz hätte ihn eigentlich gestern Nacht finden müssen. Doch er sitzt nicht mit den anderen im Käfig, und das bedeutet, entweder hat er sich gewandelt oder er ist weggerannt.


      Ich zwinge mich dazu, tief einzuatmen, als mich ein Schwindel packt. Ich balle die Fäuste und schärfe mir ein, dass ich nichts weiß. Catcher könnte es gut gehen, das muss es einfach. An diese Vorstellung, diese Hoffnung klammere ich mich. Ich halte mich daran fest, als wäre sie das Einzige, das mich vor dem Auseinanderfallen bewahrt.


      Noch nie habe ich mir mehr gewünscht, neben meiner Mutter zu stehen. Ich könnte meine Hand in ihre gleiten lassen, und sie wäre mein Anker. Aber als Leuchtturmwärterin und Wächterin der Küste ist sie Beraterin der Stadträte. Sie steht bei ihnen und hört zu, als sie über das Schicksal meiner Freunde entscheiden. Wenn ich da oben in den Käfigen wäre, würde auch über mein Schicksal entschieden werden.


      Ein Teil von mir ist froh, weil mich nicht dieselbe Strafe erwartet wie meine Freunde. Trotzdem schlägt mein Herz nicht ruhig, und ich frage mich, wie lange mein Glück wohl anhält. In wenigen Augenblicken könnte jemand in den Käfigen mich in der Menge entdecken und kundtun, dass ich letzte Nacht dabei war. Dann werde ich auch auf das Podest geschleppt.


      Ich höre das Flüstern um mich herum, höre angstvolle Stimmen vom Breaker raunen und darüber spekulieren, ob sie vielleicht angespült wurde und es irgendwie geschafft haben könnte, durch die Dünen und über die Uferbefestigung in die Ruinen zu gelangen. Während Gerüchte über die letzte Nacht kreisen, sehe ich alles wieder vor mir, ein ums andere Mal: Mellie, die am Boden kniet und sich den Arm hält, während das Blut zwischen ihren Fingern hervorquillt. Ihr Blick, als es geschah. Sie hat nicht begriffen, wie sich plötzlich alles verändern konnte. Sie hat gegen das Unvermeidliche gekämpft. Gegen die Realität.


      Und dann war sie niemand mehr, nur noch eine hungrige Hülle.


      Ich schlucke und bahne mir einen Weg zurück durch die Menge, stolpere über Füße und werde beschimpft, weil ich gegen den Strom andränge. Ich stehe am Rand der Menge, will durch die engen Straßen rennen bis in mein sicheres Bett, als die Leute ringsum verstummen. Da wird mir klar, dass ich nicht weitergehen kann. Ich kann meine Freunde nicht verlassen, mich nicht vor dem verstecken, was passiert ist.


      Zitternd und ängstlich schlinge ich die Arme um die Brust und bleibe bei den Einwohnern von Vista stehen. Wir beobachten, wie der Rat seinen Platz auf dem Podium einnimmt, wie seine Berater, darunter meine Mutter, sich einer nach dem anderen hinter ihm auf den Bänken niederlassen.


      Der Vorsitzende tritt vor, und um mich herum versinkt die Welt in Bedeutungslosigkeit. Hunderte von Menschen halten gleichzeitig den Atem an.


      »Was sind wir, wenn unsere Barrieren versagen?«, beginnt er. »Wenn unsere Wachen versagen? Unsere Sicherheitsmaßnahmen?« Der Vorsitzende hat eine tiefe, laute Stimme. Sie rollt über jeden einzelnen von uns hinweg und füllt die Lücken zwischen uns. Alle um mich herum beugen sich vor, alle Augen sind auf ihn gerichtet.


      »Ein Biss«, fährt er fort. »Ein Biss löscht eine Stadt aus. Ein Biss reichte, um vor langer Zeit unsere Welt auszulöschen. Ein Biss ist alles, was zwischen dem, was wir hier aufgebaut haben, und der Vernichtung steht.«


      Ein paar Leute regen sich, ein Kind fängt an zu weinen und wird beruhigt. »Unsere Regeln gibt es aus gutem Grund. Alle profitieren davon. Und wir machen allen diese Regeln klar. Deshalb wissen auch alle, dass es ein ernsthaftes Vergehen ist, heimlich über die Barriere zu klettern. Das ist eins der schlimmsten Vergehen überhaupt. Denn sobald die Ansteckung unsere Schutzwälle durchbricht, sind wir alle so gut wie tot.«


      Das Haar klebt mir in der Hitze am Nacken, während die Worte des Vorsitzenden zu mir durchdringen. Alles, was er sagt, ist wahr, und immer wieder frage ich mich, warum ich letzte Nacht nicht versucht habe, die Gruppe aufzuhalten. Das Mädchen in dem kleineren Käfig weint jetzt, und sogar von meinem Platz in der Menge kann ich die Sonne auf den Tränen glitzern sehen, die ihr über die Wangen laufen. Sie macht sich nicht die Mühe, sie wegzuwischen oder ihr Gesicht zu verstecken. Ich beobachte, wie der Junge neben ihr den Arm um ihre Schultern legt – und wieder trifft es mich wie ein Schlag: Das könnte ich sein. Und vielleicht hätte ich das auch sein sollen.


      »Letzte Nacht haben junge Leute aus Vista unsere Regeln gebrochen, und einige von ihnen haben gestanden, dass so ein Regelbruch nicht zum ersten Mal stattgefunden hat.« Mir wird noch heißer, ich schaue mich um, erwarte, dass mich alle ansehen. Aber alle schauen aufmerksam zum Podium.


      »Auch ich war einmal jung. Ich verstehe den Drang, Grenzen austesten zu wollen. Aber wir haben deutlich gemacht, dass dies für einige Grenzen nicht gelten darf. Und diese jungen Leute haben den Preis für ihre Handlungen gezahlt.«


      Er weist mit den Händen auf die Käfige links und rechts von ihm. »Zwei sind bereits gestorben, man hat sie nach der Wandlung getötet. Drei weitere sind infiziert. Die Übrigen bleiben zu unserer Sicherheit unter Quarantäne. Und zwei andere …« Er lässt den Kopf sinken und hebt ihn dann langsam, sein Blick streift uns alle prüfend. Mir kommt es vor, als würde er bei mir verharren, und ich ducke mich hinter meinen Vordermann.


      »Zwei weitere werden vermisst. Man hat uns berichtet, dass sie angesteckt wurden. Die Art des Angriffs lässt vermuten, dass auch sie zu Breakern geworden sind. Ihre Seelen sind für immer verloren, die Erlösung durch einen schnellen und ewigen Tod ist nicht mehr möglich.«


      Bei der Bestätigung dieser Nachricht schwillt das Flüstern und Murmeln um mich herum an. Ich stehe nur schlaff da und höre immer wieder seine Worte. Zwei sind gestorben: Mellie und der Junge, den Cira getötet hat. Die drei im Käfig sind angesteckt. Und zwei – Catcher und Griffin, der Rotschopf, der mit Mellie getanzt hat –, sind immer noch da draußen. Catcher ist nicht von der Miliz gefangen worden. In meinem Körper beginnt ein winziges Fünkchen Hoffnung zu summen und herumzuschwirren. Er könnte noch leben.


      »Aber die wichtigste Frage ist: Was passiert nun?« Der Vorsitzende macht eine Pause, als wäre er ein Alleinunterhalter und nicht der Mann, den das Protektorat zu unserem Anführer bestimmt hat. »Der Rat hat sich heute Morgen versammelt. Wir haben eine Anzahl von Vorschlägen gehört, Plädoyers für und gegen diejenigen, die vor euch stehen.


      Ihr müsst verstehen, dass es hier nicht um das Individuum geht. Unsere Regeln existieren für das Kollektiv. Sie betreffen das Überleben und die Sicherheit. Millionen von Menschen haben ihr Leben in dieser Schlacht geopfert. Es ist unsere Pflicht, diese Opfer zu ehren. Und ihr müsst wissen, dass wir als eure Führer unsere Pflichten nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


      Das habe ich alles schon früher gehört, die Warnungen, die man ein ums andere Mal wiederholt hat, so oft, dass sie ihre Kraft verloren haben. Aber als ich sie jetzt höre, möchte ich jeden einzelnen Menschen in dieser Stadt packen und zwingen, das zu sehen, was ich gesehen habe. Sie sollen zuschauen, wie ihre Freunde gebissen werden und wiederkehren. Sie sollen sehen, dass es hinter der Barriere nichts weiter gibt als Tod und Schmerz, ganz gleich, wovon sie geträumt haben mögen.


      Er atmet tief durch und senkt die Stimme, zwingt uns alle, uns nach vorn zu lehnen, damit wir ihn verstehen können. »Es war nicht leicht für uns, eine Entscheidung zu treffen.«


      Mein ganzer Körper ist gefühllos vor Angst. Ich schlucke. Ich will nicht hören, was er uns gleich erzählen wird, aber mich dem zu verweigern würde auch nichts ändern. In der Vergangenheit hat der Vorsitzende nie Gnade walten lassen, nicht mal bei geringeren Verstößen als diesem. Er nutzt jede Gelegenheit, um ein Exempel zu statuieren, um dem Protektorat zu beweisen, dass er ein schonungsloser Anführer sein kann, der eine Beförderung verdient hat.


      »Wir haben unsere Entscheidung getroffen.« Wieder macht er eine Pause.


      Mein Blick huscht zwischen den Käfigen hin und her – zu den drei Infizierten, die ihre Arme umeinander geschlungen haben. Ihre Knöchel sind weiß. Und zu denen unter Quarantäne, die trotzig dastehen, obwohl ihre Angst offensichtlich ist.


      »Die Infizierten werden von der Miliz hinter die Barriere gebracht. Wir können nichts mehr für sie tun. Man wird ihnen ihre ewige Ruhe geben.«


      Eine Frau heult auf und versucht durch die Menge zu rennen, aber die Leute halten sie zurück. Ich erkenne sie. Sie ist die Mutter des angesteckten Jungen. Ihre Schreie werden leiser, als die Nachbarn sie wegziehen. Wenigstens hat sie Gelegenheit Abschied zu nehmen, denke ich, und wünsche mir, ich wäre nicht so schnell von Catcher weggelaufen. Bevor ihr Sohn stirbt, kann er sich wenigstens noch einmal daran erinnern, wie es ist, lebendig zu sein.


      Wenigstens wird er nicht zum Mudo.


      Ich verschränke die Arme vor der Brust und versuche die Fassung zu bewahren. Alles ist so kalt. Sogar die Sonne brennt wie Eis. Ich schließe die Augen und frage mich, warum Cira nicht mit mir weggelaufen ist, welche Strafe sie bekommen wird und ich vielleicht nicht.


      Der Vorsitzende reibt sich die Augen, und für einen Augenblick fühle ich Erleichterung – er wird nachsichtig sein, denke ich, vielleicht war diese Entscheidung zu schwer für ihn, und er und der Rat zeigen jetzt Mitgefühl.


      Aber dann wird seine Stimme hart. »Die anderen«, sagt er und zeigt auf Cira und den Rest der Gruppe im Käfig. »Sie werden zu den Rekrutern geschickt, bei denen sie zwei Jahre dienen werden. Allerdings werden sie nicht die Privilegien einfordern dürfen, die dieser Dienst mit sich bringt. Sie werden weder das volle Bürgerrecht erhalten, noch werden sie eine der Geschützten Zonen betreten dürfen, die Dunkle Stadt eingeschlossen. Nach ihrem Dienst nicht und überhaupt niemals.«
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      Um mich herum explodiert die Menge, ich jedoch bin sprachlos. Ich stehe einfach nur da, unter Schock. Meine Beine zittern, meine Muskeln verweigern mir den Dienst, ich sacke gegen eine ältere Frau. Sie schiebt mir fürsorglich den Arm unter den Ellenbogen.


      »Du armes Ding«, sagt sie. »Sind das Freunde von dir?«


      Ich nicke. Jeder Ort und jede Stadt unter der Kontrolle des Protektorats hat ihren Anteil von Gütern und Dienstleistungen, junge Männer und Frauen eingeschlossen, an die Rekruter abzuführen, die Armee des Protektorats. Im Gegenzug dürfen wir Bewohner ihren Schutz und die Vorteile einer vereinten Konföderation genießen, und uns wird gestattet, mit anderen Mitgliedern der Konföderation Handel zu treiben. In Vista hat man nie jemand zwingen müssen, den Rekrutern zu dienen.


      Es hat immer Freiwillige gegeben, die bereit waren, ihr Leben für die versprochene Belohnung zu riskieren: dem garantierten Zugang zu den Geschützten Zonen und vollen Bürgerrechten. Die exorbitanten Abgaben für das Leben in der Dunklen Stadt kann zwar jeder zahlen, der über einzigartige Fertigkeiten verfügt oder genügend Güter zum Handeln hat, doch wird nur denen ein Platz dort garantiert, die den Rekrutern dienen. Und wenn man sich im Dienst hervorgetan hat, muss man nie mehr Abgaben zahlen.


      Nur die dort auf dem Podium sind davon ausgenommen. Nicht mal nach zwei Jahren bei den Rekrutern wird ihnen das gewährt sein.


      Die Härte der Strafe verblüfft mich. Zwei Jahre zum Dienst gezwungen werden, ohne Belohnung.


      »Wie klug von dir, dass du nicht mitgemacht hast bei dieser schlimmen Sache«, sagt die Frau neben mir und klopft mir auf den Rücken.


      Aber ich war dabei, will ich ihr antworten. Ich sollte da oben bei meiner besten Freundin sein, sollte mich nicht verstecken. Ich hätte nicht weglaufen sollen, aber ich weiß nicht, wie ich das ändern kann.


      Und selbst wenn ich es könnte, habe ich weder die Kraft noch die Worte, vorzutreten und mich zu stellen. Der Vorsitzende redet weiter, doch ich kann nicht verstehen, was er sagt. Ich stehe nur da und starre die Käfige an – und Cira. Sie und die anderen scheinen genauso unter Schock zu stehen wie ich. Wie der Vorsitzende die öffentliche Verkündung seiner Strafe zu einer Art perversem Spektakel macht, widert mich an. Obwohl es mich eigentlich nicht erstaunen sollte, da unsere Stadt dem Protektorat nie viel bedeutet hat. Wir sind hier viel zu weit entfernt von der Dunklen Stadt, und seit die Piraten das Meer beherrschen, sind wir nutzlos geworden.


      Um mich herum strömen die Leute vom Platz, und ich schnappe Gesprächsfetzen auf.


      »Hätte uns alle umbringen können …«


      »Die haben selber Schuld …«


      »Diese armen Kinder …«


      Ich kann mich nicht rühren. Ich kann mich nicht dazu überwinden wegzugehen, weshalb ich einfach stehen bleibe, ein Fels mitten im Fluss.


      Meine beste Freundin wird zu den Rekrutern geschickt. Alle, die letzte Nacht dabei waren, müssen an die Front im Krieg gegen die Mudo – und es ist ausgeschlossen, dass sie sich die traditionelle Belohnung für den Einsatz verdienen.


      Nur für mich gilt das nicht. Und mehr als alles andere erschreckt mich der Gedanke, dass ich damit nicht durchkommen werde.


      Dann kriechen mir die Fragen in den Kopf: Warum haben die anderen mich nicht verraten? Warum haben sie dem Rat nicht erzählt, dass ich auch dabei gewesen bin?


      Was passiert, wenn sie mich jetzt verraten?


      Ich schaue mich um zum Rat, der sich mit den Eltern der Angesteckten und unter Quarantäne Stehenden links vom Podium um den Vorsitzenden geschart hat.


      Manche wirken resigniert, manche sind wütend, sie schimpfen, weinen und bitten. Aber niemand setzt sich für Cira ein. Als Waisenkind hatte sie nur Catcher – und der ist jetzt nicht mehr da.


      Ich will ihr nicht unter die Augen treten, aber ich weiß, dass ich es tun muss. Niemand hält mich auf, als ich mich zu Ciras Käfig durchdränge. Zuerst bemerkt sie mich nicht, aber Blane sieht mich und kommt mit einer Zornesfalte zwischen den Augen auf mich zu.


      »Fühlst dich wohl schuldig?«, keift sie und schlägt die Hände gegen das Gitter. »Willst du uns verspotten?« Sie beugt sich vor.


      Ich schaue mich schnell um, ob das sonst noch jemand gehört hat. Sie lacht einfach nur. Meine Wangen sind hochrot. Mir ist peinlich, wie meine Feigheit so bloßgestellt wird, und ich schäme mich, dass wir auf verschiedenen Seiten dieses Gitters stehen. Und dann tritt Cira vor. Sie legt ihre Hand auf Blanes Arm, und Blane geht weg, lässt uns allein.


      Ich bin erstaunt, dass meine Freundin so viel Einfluss auf dieses ältere Mädchen hat.


      »Cira, es tut mir leid«, murmele ich, denn ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll.


      »Ist in Ordnung«, sagt sie. »War schlau von dir, wegzurennen. Abzuhauen.«


      Ich trete von einem Fuß auf den anderen, fühle mich nur noch unbehaglicher. »Ich wollte das nicht«, erwidere ich. »Catcher … er hat mir gesagt, ich soll gehen, und ich habe nicht nachgedacht.« Ich muss mich zwingen, seinen Namen auszusprechen, meine Stimme bricht dabei.


      Mit den Fäusten umklammert sie die Gitterstäbe: »Wo ist er?«


      »Ich …« Ich schüttele den Kopf, schlucke. Sofort habe ich den Biss an seiner Schulter wieder vor Augen und das Blut, das ihm über den Arm läuft. Ich dachte, Cira hätte es auch gesehen. Ich dachte, sie wüsste es.


      Ihre Blicke durchbohren mich.


      »Weiß ich nicht«, sage ich schließlich. Ich kann mich nicht dazu überwinden, die Wahrheit überhaupt auszusprechen.


      Ihr Gesicht verfinstert sich, der letzte Hoffnungsschimmer ist anscheinend erloschen. Die Resignation zieht tiefe Furchen um ihren Mund. »Aber ich dachte, er wäre mit dir gegangen.«


      Ich schaue meiner alten Freundin in die Augen und sehe dort dieselbe Unsicherheit und Verletzlichkeit, die ich auch empfinde. Aber dieses letzte bisschen Hoffnung in ihren Worten ist wohl das Schmerzlichste für mich. Ich will nicht diejenige sein, die ihr von ihrem Bruder erzählt, und doch ist mir klar, dass sie verdient, es zu wissen. Ich mag ja vor allem anderen davongelaufen sein, aber hiervor kann ich nicht flüchten.


      »Catcher war …« Ich schlucke. »Er wurde gebissen. Ich dachte, du hättest es gesehen.«


      Ihre ohnehin schon blasse Haut bekommt etwas Gespenstisches – als ob sie zurückgekehrt wäre. Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen, feuchtet die rissige Haut an. »Aber er war nicht da, als sie uns geholt haben. Du irrst dich, er muss noch leben. Er muss da draußen sein. Vielleicht ist er verletzt. Du irrst dich!« Sie erhebt die Stimme, und die anderen im Käfig stellen sich vor uns, schirmen sie ab wie eine Wand.


      Wie sie mich anschauen! Als ob ich die Verräterin wäre.


      »Ich habe die Bissspuren gesehen«, flüstere ich.


      »Aber vielleicht war das etwas ganz anderes«, entgegnet sie. »Ein Kratzer. Er kann nicht angesteckt sein. Das ist unmöglich!« Sie bemerkt jetzt, dass man zu uns hinübersieht, und senkt die Stimme. »Du musst ihn finden. Irgendetwas stimmt nicht. Du musst losziehen und ihn finden.«


      Schockiert weiche ich zurück. »Willst du, dass ich wieder dahin zurückgehe?«, frage ich mit großen Augen.


      Sie nickt, ihr Mund ein schmaler weißer Strich in ihrem Gesicht.


      Bei dem Gedanken, wieder zur Barriere zu gehen, wieder darüberzuklettern bleibt mir das Herz vor Entsetzen stehen. »Aber das kann ich nicht«, sage ich. »Nicht, nachdem …« Ich breche ab. »Was könnte ich denn noch für ihn tun, wenn ich ihn finde?«


      »Du könntest dich vergewissern, dass es ihm gut geht«, zischt Cira. »Du kannst bei ihm sein und ihm helfen, wenn er verletzt ist. Du kannst …«


      Ich schüttele den Kopf, meine Hände zittern, als Blane ihr das Wort abschneidet, indem sie durch die Gitterstäbe greift und mein Handgelenk packt.


      »Was?«, faucht Blane. »Du kletterst über den Zaun, um dich zu amüsieren, aber für einen Freund willst du das nicht tun?« Die hinter ihr murmeln zustimmend. »Nutzlos!« Sie fuchtelt drohend mit der Hand vor meinem Gesicht herum. »Wir hätten von dir erzählen sollen, als wir die Gelegenheit dazu hatten.« Sie macht eine Pause, hebt eine Augenbraue, verzieht gehässig die Mundwinkel. »Das könnten wir ja immer noch.«


      Ich schaue Cira an und sehe das Zögern in ihrem Gesicht. Sie scheint Blane zu glauben. Mir wird schlecht. Das kann doch nicht meine einzige Option sein. Ich greife nach ihren Händen. »Das kann ich nicht tun, Cira«, flüstere ich. »Das geht nicht.« Sogar für meine eigenen Ohren ist die Verzweiflung deutlich zu hören. Meine Stimme ist schrill, überschlägt sich.


      Wieder spüre ich diese erdrückende Panik und weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann kaum atmen. Farbige Punkte explodieren vor meinen Augen.


      Blane greift durchs Gitter und packt mich erneut am Handgelenk, ihre Nägel bohren sich in mein Fleisch, als sie Cira aus meinem Griff befreit. Ihr Haar wirkt wie ein Heiligenschein.


      »Du suchst ihren Bruder«, presst sie zwischen den Zähnen heraus. »Du suchst Catcher, sonst bist du nutzlos da draußen, und es gibt keinen Grund, warum du nicht hier bei uns anderen sein solltest.«


      Ich stelle mir vor, wie sie meiner Mutter erzählen, dass ich auf der anderen Seite der Barriere gewesen bin – und dem Vorsitzenden. Wegen der Lüge und weil ich alle um mich herum in Gefahr gebracht habe, würde mich eine schlimmere Bestrafung erwarten, als nur für ein paar Jahre zu den Rekrutern geschickt zu werden.


      Meine Mutter würde erfahren, dass ich gelogen habe. Sie würde mir nie wieder vertrauen. Ich schließe die Augen, will mir die Auswirkungen und Enttäuschungen nicht ausmalen. Mir wird klar, dass ich keine Wahl habe. Entweder finde ich Catcher, oder sie zeigen mich an.


      »Ich gehe ihn suchen«, flüstere ich, beschämt, dass man mir erst so drohen muss, damit ich aktiv werde.


      Ciras Schultern entspannen sich etwas, und Blane lässt mein Handgelenk los. »Ich kann dir nur raten, ihn zu finden«, knurrt sie.


      Ich warte darauf, dass Cira mich verteidigt. Dass sie lächelt, zumindest ein kleines bisschen. Dass es wieder so wird wie früher, obwohl es wohl nie wieder so werden kann. Aber stattdessen ziehen die anderen im Käfig sie von mir weg und hätscheln sie wie eine der ihren. Mich lassen sie allein dastehen, außen vor. Ich werfe einen Blick zum anderen Käfig hinüber, zu den zum Tode Verurteilten. Über Nacht hat sich alles verändert, hat sich alles zu komplizierten Mustern verschlungen, die ich nicht entwirren kann.


      Ich will noch etwas sagen, aber Blane dreht Cira von mir weg. Einen Moment lang stehe ich da und wünschte, es könnte alles wieder so sein wie früher. Doch das ist nicht möglich. Vielleicht nie wieder. Mit schweren Schritten steige ich vom Podium, gehe an den Nachzüglern auf dem Platz vorbei und wandere durch die engen Straßen, bis ich die weite, leere Pufferzone zwischen der Stadt und der Barriere erreiche.


      Ich starre die Wand an, das dunkle Holz, das über den Milizen aufragt, deren Patrouillen dreifach verstärkt wurden. Letzte Nacht hatte ich mir geschworen, nie wieder das Schicksal herauszufordern und sicher in den Grenzen von Vista zu bleiben. Und doch bin ich hier und versuche erneut, einen Weg nach draußen zu finden. Nur, dass jetzt keine Chance besteht, unter den scharfen Blicken der Miliz über die Barriere klettern. Wie soll ich mich da auf die Suche nach Catcher machen, geschweige denn ihn finden?


      Als ich weggerannt bin, war er noch bei den anderen, und der Biss war allem Anschein nach nicht so heftig, dass er ihn innerhalb kurzer Zeit töten könnte. Also besteht die Chance, dass er lebt und sich noch nicht gewandelt hat. Wenn die Miliz ihn nicht gefunden hat, bedeutet das: Er will nicht gefunden werden. Vermutlich ist er weggelaufen wie ich, allerdings ist er nicht wieder hinter die Barrieren zurückgekommen. Irgendetwas stimmt also nicht.


      Ich presse meine Finger an die Schläfen. Wie dumm von mir, auch nur daran zu denken, über die Barriere zu klettern. Der Vorsitzende hat klargemacht, wie so etwas geahndet wird. Außerdem, was würde passieren, wenn Catcher sich schon gewandelt hat? Ich wäre so gut wie tot, wenn ich ihn fände.


      Zum Schutz vor der Sonne schließe ich die Augen und versuche die Geräusche der Stadt auszublenden. Doch auch die Finsternis in mir kann mich nicht davon abhalten, an die letzte Nacht zu denken. Die Bilder ziehen einerseits rasend schnell, andererseits wie in Zeitlupe an mir vorbei.


      Der Breaker, die Panik, der rennende Catcher, der gegen sie kämpft – der Mellie tötet.


      Als ich gesehen habe, wie schnell der Breaker ist, habe ich begriffen, warum unsere Welt sich nie wieder von der Rückkehr erholt hat. Selbst wenn wir die Mudo zurückschlagen, kann der Funke der Ansteckung sich entzünden und von Neuem wüten. Alle Geschichten, die wir in der Schule gehört haben, von Städten, die von Mudo befreit worden waren, in denen dann einer entdeckt wurde, der in einem Wandschrank eingeschlossen war oder im Sturm aus dem Meer oder einem See gezogen wurde, ergeben erst jetzt einen Sinn, nachdem ich gesehen habe, was gestern Nacht passiert ist.


      Eine Hand fällt auf meine Schulter, ich zucke zusammen, unterdrücke einen Schrei. Ich mache die Augen auf, einer der Milizionäre steht vor mir. Ich kenne ihn aus der Schulzeit – er heißt Daniel und ist älter als ich. Die meisten seiner Freunde haben sich in den letzten Jahren den Rekrutern angeschlossen, aber ihn haben sie zurückgelassen, weil er mit einem verkrüppelten Bein geboren wurde und hinkt.


      »Tut mir leid, Gabrielle«, sagt er. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«


      Ich blinzele ihn an, bin erstaunt, dass er mich bei meinem Namen nennt, denn wir haben bisher kaum miteinander geredet. »Nein, ich habe … vor mich hin geträumt. Ich hätte aufmerksamer sein müssen.«


      Er lächelt schüchtern. »Heute ist ein Läufer vom Protektorat in der Dunklen Stadt gekommen, er hat eine Lieferung für deine Mutter mitgebracht. Ich habe dich hier stehen sehen und dachte, du möchtest ihr die Sachen vielleicht mitnehmen, damit sie nicht darauf warten muss, bis sie ausgeliefert werden.«


      Er hält mir eine kleine Schachtel hin, deren Deckel halb aufgerissen ist. Er sagt nichts, und um das Schweigen zu füllen, schaue ich mir das Sortiment von Zahnrädern und Bolzen an, Ersatzteile zur Instandhaltung und Reparatur des Leuchtturms. Daniel beugt sich weit zu mir hinüber, um sich den Paketinhalt anzusehen. Einen Moment lang denke ich an Catcher, daran, wie er sich an mich gelehnt hat, als wir miteinander geredet haben.


      Meine Hände fangen an zu zittern, in der Schachtel klappert es, und ich trete einen Schritt zurück, um Abstand zu den Erinnerungen zu schaffen.


      Daniel macht ein langes Gesicht, und sofort habe ich ein schlechtes Gewissen. In der Schule ist er immer gehänselt worden, und jetzt zieht er die Schultern hoch, als würde er Schläge erwarten.


      »Tut mir leid«, sage ich. »Ich muss nur immer an meine Freunde denken.« Ich wende den Blick nicht von den Zahnrädern und ihren kleinen scharfen Spitzen ab.


      »Oh«, sagt er. Er zögert. »Die von letzter Nacht waren deine Freunde?«


      Ich nicke. »Irgendwie schon, glaube ich.«


      »Du warst so klug, nicht mit ihnen über die Barriere zu klettern.«


      Ich spüre wieder, wie mir die Hitze den Nacken hochkriecht, fühle, wie sie mir die Haut versengt. Angst und Schmerz und Scham dünsten aus mir aus wie Gestank.


      »Aber wenn du mich fragst«, fährt er fort, »zu den Rekrutern geschickt zu werden, ist eher eine Ehre als eine Strafe.«


      »Es ist der Tod«, sage ich, ehe ich mich zurückhalten kann. »Es ist dumm.« Meine Wangen laufen rot an, ich erschrecke, weil ich so aufgebracht klinge.


      Jetzt ist er derjenige, der zurückweicht. Seine Miene verfinstert sich.


      »Wir sind eine Stadt des Protektorats. Es ist unsere Pflicht. Abgesehen davon ist die Aussicht auf volle Bürgerrechte und die Möglichkeit in den Geschützten Zonen zu leben, den Einsatz wert.«


      »Vista ist geschützt genug«, blaffe ich, weil ich es satthabe, immer zu schweigen. Zähneknirschend füge ich hinzu: »Ich sehe einfach nicht ein, warum man woanders hinwollen sollte.« Ich will auch noch sagen, dass es sinnlos ist, die Mudo zu bekämpfen und diesen nie endenden Krieg zu führen, aber das würde er nicht verstehen. Bei ihm einen Sinneswandel herbeizuführen, ist ebenso aussichtslos wie der Versuch, die Mudo auszulöschen.


      Er errötet leicht vor Wut und öffnet schon den Mund. Ich könnte ihn zu sehr gereizt haben.


      Also schneide ich ihm rasch das Wort ab. »Tut mir leid«, sage ich. Mir fehlt die Kraft zum Streiten. Diese Worte habe ich heute häufiger gesagt als in meinem ganzen bisherigen Leben. »Danke, dass du mir das gebracht hast.« Ich halte die Schachtel hoch. »Es war sehr nett von dir, diesen Umweg zu machen.«


      Wenn ich in den letzten Monaten eines von Cira gelernt habe, dann, wie man junge Männer mit Komplimenten beschwichtigt. Bei Daniel funktioniert es. Seine Schultern entspannen sich, bevor er sich langsam zurück auf den Weg zum Tor macht und mich endlich allein lässt.
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      Den größten Teil des Tages verbringe ich damit, an der Barriere entlangzuwandern und die Miliz beim Marschieren und Patrouillieren zu beobachten. Als ich schließlich zum Leuchtturm zurückkomme, ist meine Mutter nicht da. Doch ich weiß, sie wird bald zu Hause sein, noch vor dem Hochwasser. Ich stelle die Schachtel auf den Tisch und gehe in den kleinen Räumen auf und ab. Ich möchte rennen, weiß aber nicht, wohin. Ich möchte irgendwas tun, weiß aber weiß nicht, was.


      Deshalb klettere ich hoch auf die Galerie und schaue ins Land. Ich versuche herauszufinden, wie ich über die Barriere kommen und Catcher aufspüren kann, wie ich den nötigen Mut dazu aufbringe.


      Aber es gibt einfach nicht so viele Wege, die aus Vista herausführen. Die Stadt kauert auf einer Halbinsel, drei Seiten sind vom Wasser geschützt und die vierte von einer dicken Mauer, die sich als Hafendamm bis ins Meer hinein zieht.


      Im Rathaus gibt es alte Fotos, die zeigen, wie es vor der Rückkehr in Vista ausgesehen hat. Glänzende Gebäude säumen die ganze Küste, Hotels und Läden direkt am Meer. Es war ein Ort, an dem niemand wohnte und den alle besuchten. Ein Ort zum Entspannen. Offenbar hatten sie es sich in ihrer Welt leisten können, sich freizunehmen von den Pflichten und Verantwortungen, die alle am Leben erhalten haben.


      Die meisten Geschichten über Vista vor der Rückkehr sind mittlerweile verloren. Niemand interessiert sich für die Menschen, die vor uns da waren. Wir sind eine Sackgasse. Wir existieren weit weg vom Kern des Protektorats, sind in Vergessenheit geraten. Händler kommen selten her und Besucher nur, wenn sie gar nicht anders können oder einen Fehler gemacht haben. Nur die Rekruter sind regelmäßig bei uns, sie holen sich jedes Jahr ihre Abgaben: Steuern für das Protektorat, Soldaten für den nie endenden Krieg gegen die Mudo. Und sie achten darauf, dass wir unsere Pflicht tun und den Leuchtturm in Betrieb halten.


      Der Leuchtturm ragt auf der äußersten Spitze der Halbinsel auf, durch ein Waldstück abgeschirmt vom Rest der Stadt. Es ist eine Erleichterung, so weit draußen zu leben, weg vom Drängen und Schieben des täglichen Lebens. Die meisten Leute machen sich nie die Mühe, den Pfad durch den Wald und am Zaun vorbei zum Strand zu gehen. Sie haben zu viel Angst vor dem Meer, wo der Tod sich aus den Wellen erheben kann.


      Ich habe meine Mutter einmal gefragt, ob sie Angst hätte, hier am Ende des Zauns zu leben. Sie sagte, jemand müsse den Leuchtturm in Betrieb halten und die Strände überwachen, um die Mudo wegzuschaffen, die bei Springfluten an den Strand gespült werden.


      Wir standen auf der Galerie, die Sonne flammte über den Dächern der Vor-Rückkehr-Gebäude von Vista auf. Sie legte ihre Hände schützend über die Augen und schaute über die Stadt hinweg, über den Fluss und in den Wald, der sich bis zu den Bergen hinzog, die in weiter Ferne lagen.


      »Es sind nicht immer die draußen auf dem Wasser, die einen Anker brauchen«, sagte sie. »Manchmal brauchen auch andere Gewissheit, dass es da draußen eine Welt gibt.«


      Damals habe ich nicht verstanden, was sie gemeint hat. Aber jetzt, als ich über die Barriere hinweg zu den Ruinen am Rand des Vergnügungsparks schaue, denke ich an Catcher. Ich stelle mir vor, wie es wohl ist, wenn man sich da draußen verirrt hat und den Lichtstreifen in der Nacht sieht. Mit seiner Hilfe kann man den Weg nach Hause finden.


      Es ist unmöglich, das weiß ich, aber manchmal stelle ich mir trotzdem gern vor, dass unser Leuchtturm viel weiter die Küste hinauf in der Dunklen Stadt zu sehen wäre. Dort irgendwo in der Nacht steht dann ein Mädchen wie ich und fragt sich, was es wohl sonst noch auf der Welt geben mag – doch sie hat zu große Angst, es herauszufinden. Ich frage mich dann auch immer, wie ihr Leben wohl aussehen mag und ob sie vielleicht mehr über die Welt weiß als ich.


      Von meinem Aussichtspunkt beobachte ich die Milizionäre, die auf der Barriere entlangrennen wie Sandflöhe auf den Dünen. Ausgeschlossen, dass ich unentdeckt die Wand hochklettern kann, also bleibt mir nur ein anderer Weg: übers Meer.


      Beim Gedanken wegzugehen, kann ich kaum atmen. Die Panik, die letzte Nacht eingesetzt hat, erstickt mich. Ich presse die Fäuste an meine Brust und spüre jeden einzelnen Herzschlag, spüre, mit welcher Kraft das Blut durch jede Arterie strömt. Ich will Cira nicht enttäuschen – nicht mehr, als ich es bereits getan habe. Und mich selbst will ich auch nicht enttäuschen.


      Ich habe nicht nur furchtbare Angst, zurück zu den Ruinen zu gehen, weil ich erwischt werden könnte, ich fürchte mich auch schrecklich davor, Catcher zu finden. Ich will ihn nicht als Angesteckten sehen. Ich will ihn nicht sehen, wenn er sich gewandelt hat und ich ihn töten muss. Das will ich alles nicht. Mein Leben soll nur wieder so sein, wie es vorher war. Ich will diese Nacht ungeschehen machen und sie zwischen den Tagen herausziehen.


      Aber dann hätte ich seine Lippen nie auf meinen gespürt. Und ich weiß nicht, ob ich diese Erinnerung aufgeben möchte.


      Von drinnen höre ich ein verhallendes Klingeln. Das ist der Alarm, der alle 745 Minuten losgeht, wenn die Flut ihren höchsten Stand erreicht.


      Solange ich mich erinnern kann, hat sich das Leben meiner Mutter um dieses Klingeln gedreht.


      Mudo können nicht ertrinken, sie sind schon tot, und deshalb werfen die Wellen sie oft auf den Strand. Meistens sind sie in einem winterschlafähnlichen Zustand, benommen nach so langer Zeit im Wasser, doch sobald sie Menschen wahrnehmen, erheben sie sich und gehen auf sie los. Das heißt: Jeden Tag, alle zwölf Stunden und vierzig Minuten patrouilliert meine Mutter am Strand, bereit, jeden Mudo zu enthaupten, den die Flut anspült.


      An vielen Tagen passiert nichts, dann steht meine Mutter nur da und schaut zum Horizont. An manchen Tagen bringt die Flut ein paar Mudo. Und ganz selten tobt ein Sturm auf See, der die Toten ausspuckt, die dann am Strand entlangschlurfen.


      Als ich ein kleines Mädchen war, hat meine Mutter mir nie erlaubt, bei Flut an den Strand zu gehen. Ob sie für meine Sicherheit sorgen oder mich vor der Realität bewahren wollte, habe ich nie ergründen können. Ich glaube, ihr hat die Vorstellung immer gefallen, sie könne mich irgendwie von allem fernhalten. Wenn ich nie Mudo sah, nie in ihre Augen schaute, musste ich auch der Wahrheit ihrer Existenz nicht entgegenblicken. Und ich würde mich auch der Welt, so wie sie wirklich war, nicht stellen müssen.


      Sie hat mir einmal erzählt, das sei das Einzige, was sie hoffen könne, mir zu geben – ein Leben ohne ständig im Hintergrund rumorende Mudo.


      Nun, während ich auf der Galerie stehe und beobachte, wie meine Mutter an den Strand geht, wie sie am Ufer auf und ab schlendert, wie die Ausläufer der Wellen nach ihr züngeln, begreife ich, dass sie mich nach der letzten Nacht vor nichts mehr bewahren muss.


      Ich weiß, wie die Welt ist. Ich habe Mudo an Menschenfleisch reißen sehen. Ich habe Ansteckung gesehen und wie Menschen sich gewandelt haben.


      Eine Hand ragt aus den Wellen, Finger tasten über den weißen Schaum. Der Rücken meiner Mutter wird starr, und sie packt den Stiel ihrer Schaufel fester.


      Der Körper wird ans Ufer gespült und dann wieder zurückgezogen wie in einem neckischen Tanz.


      Schließlich legt das Meer den Mudo auf dem Sand ab, und meine Mutter geht auf ihn zu. Ich beuge mich vor und beobachte alles.


      Es ist eine Frau, nasses, wirres schwarzes Haar überzieht ihr Gesicht wie ein Spinnennetz. Soweit ich es sehen kann, ist ihre Haut blass, grau und pockennarbig. Sie trägt so etwas wie einen schwarzen Rock, der sich im Wasser um ihre Knie bauscht. Ein dunkles Hemd klebt klatschnass an ihrem Körper.


      Sie wiegt sich ein wenig im Wasser, und ich halte den Atem an, während ich darauf warte, dass meine Mutter ihr den Todesstoß versetzt, mit dem Schaufelblatt ihren Hals durchschneidet und den Kopf abtrennt.


      Aber der Stoß bleibt aus. Ich starre nach unten zu meiner Mutter. Sie steht nur da, mit hoch über dem Kopf erhobener Schaufel.


      Ich beobachte, wie die Mudo anfängt zu zucken. Der Mund öffnet und schließt sich, und sie dreht den Kopf, als sie meine Mutter wittert.


      Bald wird sie sich aufrichten – und meine Mutter unternimmt nichts, um sie daran zu hindern. Sie steht nur da und schaut, und das ergibt keinen Sinn.


      Ich lehne mich übers Geländer. »Mutter!«, schreie ich. Aber der Wind weht vom Meer her, sie hört mich nicht. Ich schreie noch einmal, wieder vergeblich.


      Einen Augenblick lang will ich springen. Ich denke daran, das Geländer fest zu packen, mich nach unten zu stürzen und neben ihr zu landen. Doch dann drehe ich mich um und renne. Mein Körper stößt gegen die Wände, als ich die Treppen hinunterrase.


      Im Laufen male ich mir das Schlimmste aus: dass ich gerade dann an den Strand komme, als der Mudo aufsteht. Dass meine Mutter immer noch dort abwesend und starr steht, als ob sie sich an einem anderen Ort befände.


      Dass ich sehe, wie der Mudo meine Mutter beißt.


      Mir wird eiskalt, und ich sprinte auf die Tür zu, so kraftvoll und so schnell ich kann. Ich zwinge mich, mich daran zu erinnern, dass meine Mutter sich verteidigen kann. Sie wird den Mudo längst getötet haben, noch bevor ich im Freien bin, und wir beide werden lachen, weil die Panik mich übermannt hat.


      »Mutter!«, schreie ich, schnappe mir meine Klinge vom Eingang und trete die Tür auf. Die salzige, nasse Hitze schlägt mir entgegen, und die Luft weht das leise Stöhnen der Mudo am Strand heran.


      Ich laufe um die Ecke zum Tor, nestele daran. Die Mudo ist auf die Knie gegangen, richtet sich auf. Sie streckt erst die eine Hand nach meiner Mutter aus, dann die andere.


      »Töte sie!«, brülle ich. Wut und Angst befeuern jeden meiner Atemzüge. Ich verstehe nicht, was hier vorgeht, verstehe nicht, warum meine Mutter sich nicht rührt, nichts tut. Bilder der letzten Nacht blitzen in meinem Kopf auf: Wie ich dastehe, Auge in Auge mit dem Breaker. Wie ich versage und wie Catcher gebissen wird.


      Der schwere Sand zieht an meinen Füßen, ein Sprint ist unmöglich. Ich stolpere den Strand entlang und habe mich noch nie so nutzlos gefühlt. Ich muss schneller sein, aber meine Beine gehorchen nicht.


      Die Mudo will meine Mutter anfallen, die der Frau mit der Schaufel auf den Rücken schlägt. Die Mudo stolpert ein paar Meter den Strand entlang, ihr nasser schwarzer Rock wickelt sich um ihre Beine und bringt sie zu Fall.


      »Was machst du da?«, schreie ich. »Töte sie!«


      Die Mudo greift wieder nach meiner Mutter, erneut stößt die sie zurück. Wie eine Katze, die mit einer Maus spielt, schubst sie die Frau von sich weg, und die Mudo stürzt sich immer wieder auf sie.


      Endlich bin ich in der richtigen Entfernung zum Zuschlagen. Ich will ausholen und meinen Fehler von letzter Nacht wiedergutmachen, als meine Mutter den Schaft packt. Sie reißt mir die Waffe aus der Hand und schleudert sie in den Sand. Mit einer Armbewegung schubst sie mich weg von der Mudo.


      »Tut mir leid«, sagt sie. Ob sie mit der Mudo redet oder mit mir, weiß ich nicht. Sie rammt ihre Schaufel in das Knie der Mudo-Frau, zerreißt den ausgefransten Rock und zertrümmert mit einem widerwärtigen Krachen die Knochen und Gelenke darunter.


      Ich zucke zurück, als die Mudo stolpert. Ein letztes Mal greift sie mit gekrümmten Fingern nach meiner Mutter.


      Einen winzigen Moment lang starrt meine Mutter sie an, und ich will schon wieder schreien, will sie wieder anbrüllen, die Frau doch endlich zu töten, da schließt sie die Augen, senkt die Schaufel und hackt der Mudo den Hals durch.


      Nach Luft schnappend, presse ich die Hand auf meine Brust. Ich dachte, ich hätte meine Mutter verloren. Die Ungeheuerlichkeit dieses Gefühls durchflutet mich und schwemmt alles aus mir heraus, bis auf die Wut darüber, dass sie so etwas Dummes tun konnte.


      Und die Angst, dass ich vielleicht zu spät gekommen bin.


      Meine Mutter starrt auf den Körper der Mudo. Sie streckt die Hand aus, eine Weile verharrt sie über dem Gesicht der Frau – dann zieht sie sie zurück.


      Und ich begreife, dass ihr diese Frau, diese x-beliebige Mudo am Strand, etwas bedeutet hat. Plötzlich kommt mir meine Mutter wie eine Fremde vor. Mein ganzes Leben war ich mit ihr zusammen, meine ganze Existenz hat sich um sie gedreht, und doch gibt es so viel, das ich nicht weiß.


      »Wer war sie?«, frage ich.


      Meine Mutter schaut mich nicht an, sie beobachtet nur, wie das Wasser an den Fingern der Mudo leckt.


      Die Worte gehen ihr im Kopf herum, das merke ich, sie versucht sich zu überlegen, was sie mir sagen soll. Und deshalb fühle ich mich nur noch mehr wie eine Fremde.


      »Niemand«, sagt sie schließlich. Im Krachen der Wellen ist ihre Stimme kaum zu hören. »Sie ist niemand. Nur …« Sie räuspert sich. »Sie hat mich an jemanden von dort erinnert, wo ich aufgewachsen bin.«


      Sie spricht wie in einer Art Trance. Ich beobachte, wie sie die Frau anstarrt, und denke an Catcher. Überlege, wie es sein wird, wenn es so weit ist. Ob es mir wohl genauso schwerfallen wird wie meiner Mutter, den letzten Schlag zu tun?


      Schon bei dem Gedanken daran tut alles weh – und vielleicht verstehe ich ihr Zögern jetzt.


      »Wie gehst du damit um?«, frage ich sie. Ich muss es unbedingt wissen, ich brauche die Hilfe meiner Mutter, um den Schmerz in mir zu lindern. »Was macht man, wenn sich jemand wandelt, den man liebt oder glaubt zu lieben oder lieben könnte?«


      Sie schaut mich an, ihr Blick ist immer noch so fern, doch ich sehe, wie sie langsam wieder in unsere Welt zurückkehrt.


      »Alles wird gut, Gabrielle. Ich bin in Sicherheit. Wir sind beide sicher. Uns passiert nichts.«


      Aber ich schüttele den Kopf. Sie versteht es nicht, und ich weiß nicht, wie ich ihr von Catcher erzählen soll, und was er mir jetzt bedeutet, was ihm zugestoßen ist, und dass ich mich mit den anderen heimlich über die Barriere geschlichen habe.


      Schweigen, das Rauschen der Wellen, die ans Ufer schlagen – und meine Mutter schaut zu, wie das Wasser an der toten Mudo zerrt. Dann sagt sie: »Du wirst lernen, wie man loslässt. Du vergisst es, bis alles wieder in Ordnung ist.«


      Eine Zeit lang brechen die Wellen zwischen uns, langsam verblasst das letzte Sonnenlicht. Und immer wieder durchlebe ich die letzte Nacht, sehe vor mir, wie sich Catchers Gesicht auf meines zu bewegt, spüre das erwartungsvolle Kribbeln im Bauch. Ich denke an all die Blicke und daran, wie oft er seine Hand auf meine gelegt hat. Ich schließe die Augen und will mich an seinen Geruch erinnern, aber das Salz in der Luft zerfrisst alles.


      Ich versuche all diese Einzelheiten zu vergessen, sie wegzuschieben ins Nichts. Doch je mehr ich mich bemühe, sie loszulassen, umso schneller tauchen alte Bilder auf, die mir durch den Kopf rasen.


      Was nützen Erfahrungen, wenn wir uns nicht an sie erinnern dürfen? Wenn wir sie vergessen, um den Schmerz des Verlusts zu vermeiden? Welchen Sinn hat das Leben denn, wenn wir uns immer vor etwas schützen müssen?


      »Ich weiß nicht, ob ich das will«, sage ich und schüttele langsam den Kopf. Wir bestehen aus Erinnerungen und Erfahrungen, die man teilt. Das ist es, was uns alle aneinander bindet.


      Meine Mutter bückt sich und sucht den Sand ab, bis sie eine Muschel findet, die rosig schimmert wie der in den Sonnenuntergang getauchte Himmel. »Das müssen wir tun, um zu überleben«, sagt sie schließlich. Mit dem Finger fährt sie an den scharfen Kanten der Muschel entlang. »Es hat keinen Zweck, an Erinnerungen festzuhalten, die uns nur Schmerzen bereiten.«


      »Was hat es denn für einen Sinn, überhaupt Erinnerungen zu schaffen?«, frage ich hitzig. Meine Schultern verkrampfen sich, weil ich aufgewühlt bin. »Was soll das denn alles, wenn wir doch nur immer alles vergessen müssen?« In meinem Kopf beginnt sich ein Gedanke zu entfalten, und ich zwinge mich, ihn in Worte zu fassen. »Würdest du mich vergessen, wenn etwas passieren würde?«


      Ihre Augen weiten sich. »Nein«, antwortet sie keuchend. »Natürlich nicht.«


      »Aber wenn ich nun heute Morgen bei den anderen auf dem Podium gewesen wäre?« Ich denke an Catcher und sage: »Was, wenn ich eine von denen gewesen wäre, die letzte Nacht nicht nach Hause gekommen sind?«


      »Ich würde dir hinterhergehen«, sagt sie, packt meinen Arm und dreht mich zu sich um. »Ich würde dich nicht einfach so gehen lassen. Ich würde dich um alles in der Welt finden.«


      Ich wäge meine Worte ab und spreche sie vorsichtig aus: »Wenn dir also wirklich an jemandem liegen würde – wenn du ihn vielleicht sogar lieben würdest –, dann würdest du ihm hinterhergehen?«


      Ihr Mund öffnet und schließt sich, und für einen Moment erinnert sie mich an einen Fisch, der an den Strand geworfen wurde und nicht atmen kann.


      »Ich …« Ihre Augen werden feucht, nur für den kurzen Moment, bis sie die Tränen wegblinzelt.


      Als sie verstummt, wird mir klar, dass ich sie getroffen habe. Ich habe einen Bereich im Leben meiner Mutter angetastet, von dem ich bisher nichts gewusst hatte.


      »Es spielt keine Rolle mehr«, sagt sie schwach.


      Ich denke an Catcher, allein und in Todesangst hinter der Barriere. Ohne jemanden zum Reden, ohne jemanden, dem er sich anvertrauen kann. Niemand, dem er seine Erinnerungen mitteilen kann, damit er nicht in Vergessenheit gerät. Was für ein Gefühl wäre das wohl, wenn ich diejenige wäre, die verloren wäre – allein und infiziert. Ein furchtbarer Gedanke, der mir den Blick vernebelt.


      Ich presse die Finger auf meine Lippen und erinnere mich daran, wie ich mich in seiner Nähe gefühlt habe. Im Augenblick weiß ich nicht, was ich tun oder was ich empfinden soll, und ich brauche die Hilfe meiner Mutter. »Warst du schon mal verliebt?« Ich zögere, ehe ich hinzufüge: »Hast du meinen Vater geliebt?« Sie hat mir nie etwas über ihn erzählt, nie von ihm gesprochen oder Geschichten überliefert. Schon vor langer Zeit habe ich gelernt, nicht nach ihm zu fragen. Es ist also nicht weiter verwunderlich, warum meine Mutter so schweigsam wird, als ich auf ihn zu sprechen komme.


      »Spielt keine Rolle«, sagt sie.


      »Wer war er?«


      Sie schüttelt den Kopf, zieht sich zurück.


      »Was ist ihm zugestoßen?« Ich dränge immer weiter.


      Sie lässt sich auf die Knie sinken, in den Sand, das Wasser läuft ihr über die Beine. Ihr Rock liegt wie ein Fächer auf dem Boden, der Stoff wird von der Nässe dunkler. »Als ich in deinem Alter war, habe ich zwei Männer geliebt. Der eine hat sich angesteckt und ist gestorben. Den anderen habe ich im Wald zurückgelassen, als ich geflüchtet bin.« Ihre Worte sind ein Flüstern, kaum laut genug um dem Wind standzuhalten.


      Meine Mutter redet selten über ihr früheres Leben, dies ist das erste Mal, dass ich so viel darüber höre. Das ist ein kleiner Einblick in ihr Leben, als sie so alt war wie ich, und ich stürze mich gierig darauf.


      Ich knie mich vor sie hin und halte ihre schlaffen Finger. Sie sind feucht von den Wellen, die uns umspülen, die Haut runzelt sich schon und wirft Falten, als wäre sie müde vom Alter. »Warum hast du ihn nicht geholt?«, frage ich. »Wenn du ihn geliebt hast, warum bist du dann nicht zurückgegangen?«


      Sie sieht mich an, ihr Blick geht ins Ungewisse, als wäre sie nicht da, als würde sie an mir vorbeischauen und jemand anderen ansehen. »Mein Bruder hat einmal zu mir gesagt, dass man jemanden nicht wirklich geliebt haben kann, wenn man bereit ist, ihn gehen zu lassen. Wenn man nicht bereit ist, für ihn zu kämpfen«, antwortet sie tonlos, als würde sie ein Gedicht aufsagen, das sie vor langer Zeit gelernt hat.


      »Ich habe immer gewusst, dass ich ihn liebte«, murmelt sie vor sich hin. »Aber ich glaubte, es war nicht die Art Liebe, die ich wollte. Und ich habe ihn verlassen. Ich ließ ihn gehen.« Sie starrt auf unsere Hände.


      »Vielleicht hat mein Bruder recht gehabt, und das, was ich für Liebe gehalten habe, war nur …« Sie beendet den Satz nicht. »Vielleicht habe ich mich selbst bloß mehr geliebt.«


      Ich weiß nicht, was ich tun oder sagen soll. Es ist, als wären unsere Rollen vertauscht, und jetzt bin ich die Mutter. So habe ich sie noch nie erlebt, sie war immer stark, hatte alles im Griff. Es macht Angst zu erkennen, dass sogar die stärksten von uns solche Schwächen haben.


      Sie seufzt. »Ich habe es versucht«, sagt sie. »Ich habe versucht zurückzugehen. So viele Male habe ich es versucht. Die Leute in der Stadt haben mir nicht geglaubt, als ich ihnen erzählte, dass ich aus dem Wald war. Sie dachten, ich hätte Wahnvorstellungen und wäre von einem Piratenschiff geflohen. Sie wollten niemanden zurück in den Wald schicken, und als ich schließlich selbst gehen konnte …«


      Ihre Stimme versagt, sie schluckt ein paarmal. »Ich hatte viele Jahre hier gelebt und Roger geholfen, die Strände zu schützen, und dann bin ich weggegangen. Ich dachte, ich könnte vergessen und weitermachen. Aber das konnte ich nicht. Der Wald hat immer wieder nach mir gerufen. Also habe ich es noch einmal versucht. Und da habe ich dich dann gefunden, und ich habe gedacht, der Wald wolle mir etwas mitteilen. Ich dachte, er wolle mir sagen, ich solle die Vergangenheit vergessen und mich auf die Zukunft konzentrieren.«


      Als ihre Worte zu mir durchdringen, wird ihr Blick plötzlich wieder scharf, ihre Augen weiten sich, sodass das Weiß rings um das dunkle Blau im Dämmerlicht schimmert.


      »Als du mich gefunden hast?« Meine Stimme ist nur ein Hauch. Ich fühle mich, als wäre ich mitten in der Nacht an einem fremden Ort aufgewacht und könnte mich nicht orientieren, der Schock kommt über mich wie tiefe Dunkelheit.
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      Meine Mutter schluckt, ihre Finger umschließen meine, als ich sie wegziehen will. »Warte, Gabrielle«, sagt sie, aber ich entreiße ihr meine Hand.


      »Was meinst du damit: als du mich gefunden hast?« Panik schießt mir durch die Adern, füllt meine Lungen und erstickt mich. Ich falle zurück, der feuchte Sand hat meinen Rock schnell durchnässt, die Haut an meinen Beinen wird eiskalt. Wasser spritzt, als meine Mutter nach mir greifen will, aber ich rücke immer weiter von ihr ab. Nichts ergibt mehr einen Sinn, und ich schüttele den Kopf, weil ich hoffe, dass die Teile so schneller wieder an ihren Platz fallen.


      »Warte«, sagt sie noch einmal. Die Wellen umspülen uns, drängen sich zwischen uns. Ich starre sie an, sie erwidert meinen Blick. Sie streckt mir ihre Hand hin wie einem scheuen Hund, und ich begreife, welch schreckliche Angst ich vor dem habe, was sie mir jetzt erzählen wird. Ich will ihr sagen, dass sie aufhören und diesen ganzen Abend vergessen soll. Aber diese Worte wollen mir nicht über die Lippen.


      »Du wurdest im Wald der tausend Augen geboren«, sagt sie schließlich. Ihre Finger zittern in der Luft, Salzwasser tropft von ihnen herunter wie Tränen. »Da habe ich dich gefunden. Du hattest dich verirrt und warst allein, und du schienst unter Schock zu stehen, deshalb habe ich dich mit nach Hause genommen.«


      »Wie?« Ich spreche die Frage nicht mal aus, bilde nur das Wort mit den Lippen.


      »Du warst auf dem Pfad.« Ich will mir die Ohren zuhalten und abwehren, was sie sagt, aber es kommt zu schnell, wie eine Wasserwand, vor der ich nicht weglaufen kann. »Ich hatte Vista schon Jahre zuvor verlassen, ich musste immer an mein Dorf denken, und deshalb beschloss ich, zurückzugehen. Ich wollte sie suchen, die anderen, die ich zurückgelassen hatte. Ich habe dich gefunden, sonst war da niemand. Du warst ein Kind – und beinahe katatonisch. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich bekam Angst und bin gerannt.


      Du warst so krank und brauchtest Hilfe, deshalb kam ich zurück nach Vista. Ich wusste nicht, wo ich sonst hinsollte. Roger, der alte Leuchtturmwärter, war im Vorjahr gestorben. Ich sagte dem Rat, du seiest mein Kind, und Roger habe mir alles beigebracht, und ich würde seine Arbeit übernehmen. Niemand weiß, dass du eigentlich nicht mein Kind bist. Niemand außer mir.«


      Ich starre sie dumpf an und beobachte die Tropfen, die ihr vom Kinn rollen. Wo sie ins Wasser fallen, breiten sich Kreise aus.


      »Warum hast du es mir nicht erzählt?« Das ist das Einzige, was ich sagen kann, die einzigen Wörter, die ich aus dem Chaos in meinem Kopf ziehen kann. Jede Erinnerung, jeder Augenblick in dieser Stadt schießt mir durch den Kopf – ich kann das alles nicht begreifen.


      Sie schaut auf ihre zitternden Hände, die immer noch unschlüssig zwischen uns schweben. »Weil ich mich nicht erinnern wollte«, flüstert sie.


      In mir rast die Wut. »Und warum erzählst du mir das jetzt?«


      Die Wellen brechen um uns herum, das Licht verliert den Kampf gegen den Abend. »Weil du recht hast«, sagt sie. »Wir sind nicht mehr als unsere Geschichten und was wir lieben, was wir weitergeben, wie wir existieren … Leute sollen sich daran erinnern, wer wir sind. Darin sind wir furchtbar schlecht in dieser Welt. Im Erinnern. Im Weitergeben. Und es ist nicht fair, dass ich die Einzige bin, die deine ganze Geschichte kennt.«


      Ich spüre jedes einzelne Sandkorn, das sich in meine Haut drückt. Ich fühle mich, als wäre ich ein riesiges Ganzes gewesen, das nun zertrümmert und in die Nacht verstreut worden ist. Nichts ist stark genug, um mich wieder herzustellen.


      In dieser Dunkelheit, in der es weder Sterne noch Licht gibt, lehnt sie sich zu mir. »Du wirst immer meine Tochter sein, Gabrielle. Du bist die Tochter meines Herzens.«


      Ihre Worte treffen mich wie eine Faust auf die Brust, in mir explodiert etwas Gleißendes. Ich hatte einmal eine andere Mutter. Ich gehörte einmal zu jemand anderem. Eine andere Frau hat mich getröstet. Eine andere Mutter hat mich in den Armen gehalten, wenn ich geweint und gelacht habe.


      Ich schließe die Augen. Ich versuche mich an sie zu erinnern und an ein anderes Leben, eine andere Stimme, einen anderen Geruch. Aber ich sehe nichts.


      Ich kann mich jetzt an nichts mehr erinnern. Nur ein Gedanke fängt an, in mir zu wachsen, er drängt sich an Verwirrung und Wut vorbei. »Wer bin ich?«


      Sie legt mir die Hand auf die Füße, die Beine, kriecht heran, um mir die Arme um die Schultern zu legen. Ich will sie mir von der Haut reißen. »Du bist meine Tochter. Du bist Gabrielle.«


      »Aber ich war einmal jemand anders!« Ich brülle die Worte, sie muss begreifen, dass sie mir alles genommen hat.


      »Nein. Du warst immer mein kleines Mädchen.« Ich kann ihre Tränen in ihrer zitternden Stimme hören. »So hat meine Mutter mich immer genannt. Ihr kleines Mädchen. Das hat sie zu mir gesagt, als sie …« Ihre Stimme geht in den Wellen unter.


      Ich presse die Handflächen auf die Augen, Unglaube, Wut und Verwirrung toben in mir. »Davor war ich das kleine Mädchen von jemand anderem«, sage ich. Jeder Muskel in meinem Körper spannt sich an. Ich rücke von ihr ab und stehe auf, der nasse Stoff meines Rocks klebt mir an den Beinen. In einem engen Kreis stapfe ich durchs Wasser, trete den salzigen Schaum und will die Welt Stück für Stück zerreißen.


      »Du warst allein im Wald«, sagt sie. »Da war sonst niemand. Ich habe nachgesehen. Du warst am Verhungern und kaum noch bei Bewusstsein. Du warst erst vier oder fünf Jahre alt! Und nachdem ich dich hierhergebracht hatte, hast du einen Monat lang nicht gesprochen, und nicht mal dann war ich sicher, ob du überleben würdest. Du konntest mir ja nicht mal richtig deinen Namen sagen!«


      Ich bleibe stehen und starre sie verstört an. »Mein Name?« Ich habe nichts aus meinem Leben davor, nicht einmal etwas so Elementares wie meinen Namen? Ich atme tief ein, doch ich habe das Gefühl, dass meine Lungen die Luft nicht fassen können.


      »Gabrielle … ist nicht mein Name?«


      Der Mond kriecht gerade erst über den Horizont, aber trotzdem liegt sein schwacher Widerschein auf ihrem Gesicht. Sie wirkt gleichzeitig jung und alt, und ich frage mich, wie ich je glauben konnte, dass ich ihr leibliches Kind bin. Meine Haare sind blond und von der Sommersonne fast weiß gebleicht, ihre hingegen schwarz und jetzt im Alter von grauen Strähnen durchzogen. Ihre Haut ist blass, meine bräunlich, ihre Augen sind dunkel, während meine hell sind.


      Aber welcher Jugendliche zweifelt denn daran, das Kind seiner eigenen Mutter zu sein? Wie hätte ich darauf kommen sollen, dass meine Mutter mir verschwiegen hat, wer ich bin?


      Sie steht auf und stellt sich vor mich. »Wenn ich dich gefragt habe, hast du etwas gesagt, aber ich konnte es nicht verstehen«, flüstert sie. »Du wolltest mir nichts erzählen. Ich hatte keine Wahl. Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte.«


      »Warum Gabrielle?«, frage ich. Das ist das Einzige, auf das ich mich konzentrieren kann, während ich versuche, jede Erinnerung meines Lebens neu zu ordnen, den Erzählungen meiner Mutter auf den Zahn zu fühlen.


      Meine Mutter tritt zurück, ihr Mund ist ein wenig verzerrt, als ob die Frage sie überraschen würde. »Sie war ein Mädchen, das ich gekannt habe, als ich in deinem Alter war«, sagt sie langsam und leise, als ob sie diese Brücke zwischen uns wieder aufbauen könnte. »Sie war aus dem Wald wie du, aber keiner wusste, woher sie kam. Und ich war die Einzige, die wusste, dass sie aus dem Wald war.« Tränen tropfen ihr aus den Augen. »Wegen ihr bin ich aus meinem Dorf geflüchtet. Wegen ihr habe ich das Meer gefunden.


      Hör mir zu, Gabrielle, es tut mir leid.« Sie streckt die Hand nach mir aus, aber ich entziehe mich. »Bitte«, sagt sie.


      »Nein!« Ich schüttele den Kopf. Zu viel um mich herum zerfällt. Alles geschieht zu schnell: Catchers Biss, Ciras Strafeinsatz bei den Rekrutern und jetzt das. Alles, was ich je gekannt habe, hat sich unter mir verschoben, und ich weiß nicht mal mehr, wie ich gerade stehen soll. »Du hättest es mir sagen sollen!«, schreie ich sie an. »Ich hatte das Recht, es zu wissen!«


      »Ich hielt es für das Beste. Ich dachte …« Sie schluckt. »Ich hatte alles auf der Welt verloren, und ich dachte, Gott würde mir etwas geben, das ich behalten konnte. Ich dachte … ich dachte, er würde mir noch mal die Chance geben zu lieben.«


      »Du warst egoistisch!«, brülle ich, die Worte schmerzen in meiner vom Schluchzen wunden Kehle. »Ich gehörte dir nicht. Ich war die Tochter einer anderen.«


      »Du wärst gestorben«, sagt sie flehend und streckt mir die Hand hin. »Ich habe dich gerettet.«


      Ich presse die Fäuste an meinen Kopf und will kreischen, schreien und brüllen. Sie hat recht, das weiß ich. Etwas Furchtbares wäre passiert, wenn ich auf diesem Pfad zurückgelassen worden wäre. Ich hätte gebissen und infiziert werden können, wäre irgendwann verhungert. Aber das spielt jetzt keine Rolle für mich. Was zählt, ist, dass sie mir bis jetzt nie etwas davon erzählt hat – und dass sie es wahrscheinlich nie getan hätte.


      Wichtig ist, dass sie mich mein ganzes Leben lang belogen hat. Alles, was ich je über mich gewusst oder gedacht habe, ist verkehrt – gefälscht. Und jetzt gerade weiß ich nicht, worauf ich mich verlassen kann, deshalb habe ich das Gefühl, ausgesetzt worden zu sein – vom Ufer weggestoßen zu sein, um allein mit den Wellen zu kämpfen.


      Ich weiß nicht, wie ich ihr das begreiflich machen kann. »Wie kannst du mir sagen, dass ich das alles loslassen soll? Als ob die Vergangenheit unwichtig wäre?« Mit zitterndem Finger zeige ich auf sie. »Du willst einfach nur vergessen, was vorher gewesen ist, aber so funktioniert das nicht. Ich kann die Menschen nicht vergessen, die ich geliebt habe und die mich liebten. Vielleicht geht es dir gut damit, wenn du dir nimmst, was du brauchst, und alles andere vergisst. Wenn du die Menschen, die du liebst, zum Sterben draußen im Wald zurücklässt. Aber ich bin nicht so. Mein Leben ist nicht so.« Ich keuche.


      Die Wangen meiner Mutter leuchten dunkelrot in ihrem weißen Gesicht, als hätte ich sie geohrfeigt.


      Ich schlucke. Ich bin zu weit gegangen. Habe die Kontrolle verloren und meine Gefühle mit mir durchgehen lassen.


      Verzweifelt raufe ich mir die Haare. Ich weiß nicht, wie ich ihr klarmachen soll, wie grundlegend diese Information alles verändert, was mich betrifft und wie ich mich gekannt habe. Ich war immer Marys Tochter. Und ich muss ständig daran denken, wer ich in Catchers Gegenwart bin – er hat mir das Gefühl gegeben, irgendwie wichtig zu sein.


      Das hat sie mir alles genommen. Die Hoffnung, dass ich mehr so sein könnte wie sie. Die Vorstellung, dass etwas von ihr in mir steckt.


      Die Tatsache, dass ich ihr gehöre.


      Mit erhobenen Händen gehe ich rückwärts, als könnte ich die Luft wegdrücken … und dann wäre sie verschwunden. »Ich weiß nicht, ob ich dir je vergeben kann«, sage ich.


      »Gabrielle.« Ihre Stimme ist leise und ruhig, ihre Augen verengen sich.


      »Nein«, sage ich kopfschüttelnd. »Die bin ich nicht. Ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt noch Gabrielle sein will.«


      »Es tut mir leid«, erwidert sie. »Ich liebe dich.«


      Sie wartet darauf, dass ich ihr sage, dass ich sie auch liebe. Sie wartet darauf, dass ich ihr vergebe. Aber ich kann mich nur umdrehen und weglaufen, den Strand entlang. Ich habe meine Mutter bisher noch nie gehasst, und es fühlt sich an, als würde ein tiefes schwarzes Nichts mich von innen her zusammenfallen lassen.


      Ich laufe weiter, bis ich die massige Barriere vor mir aufragen sehe. Lichter springen im Dunkeln daran entlang, die Wachen der Miliz im Einsatz. Meine Schultern heben und senken sich, während ich die Wand anstarre und wieder zu Atem komme. Das hier ist der Dreh- und Angelpunkt.


      Hier hat alles angefangen. Wenn ich nicht darübergeklettert wäre, hätte ich Catcher nie geküsst. Ich hätte nicht erfahren, dass wir dasselbe füreinander empfinden. Er wäre nie gebissen worden. Ich hätte nie mit meiner Mutter über Liebe gesprochen, und sie hätte mir nie die Wahrheit gesagt.


      Wenn es nicht durch Zufall geschehen wäre, hätte sie mir dann je davon erzählt?


      Dem will ich nicht ins Auge sehen, will mich dem nicht stellen. Es ist zu viel, und es muss einfach aufhören. Ich muss wieder zu Atem kommen und mir überlegen, was ich tun soll.


      Aber die Erde dreht sich weiter, die Wellen rauschen, der Scheinwerfer im Leuchtturm rotiert. Nichts hält an, nur weil ich finde, dass es das tun sollte. Nur weil ich nicht aus noch ein weiß.


      Frustration wallt in mir auf. Wenn ich mich doch nur einfach hier im Sand zusammenrollen, mich in ein Schneckenhaus verkriechen und vergessen könnte. Wenn ich mir doch keine Sorgen machen müsste.


      Ich denke an meine Mutter, sie hat gesagt, das Leben sei nach dem Vergessen so viel einfacher. Aber wenn ich nur versuche, Catcher aus meinem Kopf zu verbannen, denke ich an ihn. Ich denke daran, wie rau sich sein Kinn an meinem Hals angefühlt hat. Ich denke daran, dass ich Cira versprochen habe, ihn zu finden.


      Schritte kommen näher, ich schaue auf. Daniel und zwei andere Milizionäre gehen auf mich zu, sie halten ihre Laternen hoch, die Schatten auf ihre Wangen und Augen werfen. Ich sehe genau, in welchem Augenblick Daniel mich erkennt, er zieht die Augenbrauen in die Höhe, und seine Schritte werden unsicher. Er streckt mir seine Hand hin, die anderen Milizionäre verschwinden im Hintergrund.


      »Gabry«, sagt er besorgt. Aber mein Name auf seinen Lippen ist eine Lüge – mein Name ist nichts mehr. Er gehört mir nicht, und ich stoße mich an der Barriere ab und renne den Strand hinunter.


      »Gabry, warte!«, ruft Daniel mir hinterher, aber ich bleibe nicht stehen, und seine Stimme verhallt hinter mir – mit ihr mein Name.


      Ich kämpfe mich durch den dicken Sand, meine Beine schmerzen vor Anstrengung, als ich am Leuchtturm ankomme. Meine Lungen brennen, die Muskeln zucken, aber meine Gedanken sind immer noch in Aufruhr. Ich schaue hoch. Licht schweift über den Himmel.


      Dieser Ort war immer mein Zuhause. Und trotzdem weiß ich jetzt nicht mehr, was er nun noch für mich ist. Ich weiß ja nicht einmal, wer ich bin.


      Alles wirkt so entrückt, so hoffnungslos, und was ich bewältigen muss, lastet zu schwer auf mir. In der Dunkelheit liegen die Überreste des Segelbootes meiner Mutter und erinnern mich an die Tage mit ihr draußen auf dem Wasser. Plötzlich wird alles klar, ich muss Catcher finden. Und das geht nur, wenn ich aufs Meer hinausfahre.
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      Vom Strand aus beobachte ich, wie meine Mutter, die mittlerweile in den Leuchtturm zurückgekehrt ist, auf der Galerie herumläuft und in die Dunkelheit schaut.


      Ich trommele mit den Fingern auf meine Schenkel und grabe vor Ungeduld die Zehen in den Sand, während ich darauf warte, dass sie weggeht, damit ich ihr Boot unbemerkt ins Wasser ziehen kann.


      Ich denke an das universelle Gesetz der Schwerkraft – Wissen, das mir immer so nutzlos vorkam. An einem kurzen Wintertag hatte uns das Protektorat einen Lehrer in die Stadt geschickt, einen jungen Mann, der mit einem Leuchten in den Augen eintraf, das mit den Wochen matter wurde, in denen die Kälte uns bedrängte und es ununterbrochen schneite.


      Alle Kinder der Stadt von sechs bis sechzehn waren zusammen in einem Klassenzimmer. Der Lehrer wollte den Unterricht für jeden von uns interessant machen. Die jüngeren Schüler ließ er Steine suchen, die Planeten repräsentieren sollten, während er versuchte, mit den älteren komplizierte mathematische Berechnungen durchzuführen.


      Niemand glaubte ihm, als er den Begriff Masse erklärte, als er uns lehren wollte, was unsere Füße am Boden hielt. Einige der Eltern holten ihre Kinder sogar aus der Schule – ein zusätzliches Paar Hände zu Hause war wichtiger, als Naturwissenschaften zu lernen, für die wir niemals Verwendung haben würden.


      Aber Cira blieb, weil sie ein Waisenkind war und Schulstunden den häuslichen Pflichten vorzog, und ich blieb, weil meine Mutter Bildung immer für wichtig gehalten hatte, besonders Naturwissenschaften. In ihrer Jugend hatte sie nie etwas darüber lernen können. Ich erinnere mich an die Verzweiflung im Gesicht des Lehrers, als er uns das alles zu erklären versuchte und uns beweisen wollte, dass die Erde, die wir kannten, eine gigantische Masse war, die im Weltraum kreiste.


      Er besaß eine kleine Büchersammlung von vor der Rückkehr und zeigte uns Bilder, die wie Zeichnungen aussahen, und verblasste Fotos auf vergilbtem Papier von Welten in Welten in Welten.


      Cira hielt das alles für einen Witz. Sie sah sich gern die Bilder an, versuchte aber gar nicht erst zu verstehen, was es damit auf sich hatte. Eines Tages hielt sie ihm ihre Superheld-Halskette hin und fragte ihn, wie es denn angehen konnte, dass Superhelden fliegen konnten, wenn die Schwerkraft doch immerzu wirkte. Der Lehrer hätte fast geweint, er wusste nicht, ob sie ihre Frage ernst meinte oder ihm nur einen Streich spielen wollte.


      An Mittwinter verließ er uns ohne ein Wort, und das Protektorat schickte erst nach der Ernte im nächsten Jahr einen neuen Lehrer. Nach all dieser Zeit weiß ich immer noch nicht, was ich von der Schwerkraft halten soll, von Masse und Rotation und Kraft.


      Doch jetzt in diesem Augenblick, als ich am Meer stehe, geht mir auf, dass mein Körper mit den Planeten durchaus zu vergleichen ist: Das Zentrum hält alle anderen darum kreisenden Teile in ihrer Bahn. Entfernt man das Zentrum, dann kollidiert alles andere und driftet auseinander.


      Meine Mutter schaut weiterhin auf den Wald, und mir kommt es immer noch so vor, als ob sich jedes Teil von mir über alle Grenzen hinaus ausdehnt. Geschieht ihr recht, wenn sie sich meinetwegen Sorgen macht, denke ich. Sie soll begreifen, wie es für meine andere Mutter gewesen sein muss.


      Als sie schließlich von der Galerie verschwindet, schleiche ich mich ans Haus heran und ziehe das Boot von seinem Gestell. Es schrammt lautstark über den Sand, ich zucke zusammen und hoffe, meine Mutter hört das Geräusch im Tosen der Wellen nicht. Jedes Mal, wenn das Licht über den Himmel schwenkt, fürchte ich, dass es mich verrät.


      Fünf Versuche brauche ich, bis mir wieder einfällt, wie man die morschen Leinen an Mast und Auslegern festmacht. Der Bug des kleinen Bootes ruht an der Wasserkante, und ich starre es mit den Händen auf den Hüften an. Meine Brust hebt und senkt sich heftig, nachdem ich es über den Strand gezerrt habe.


      Mit dem Zeh stoße ich den Schiffsrumpf an und bemerke ein paar Risse, wo das Holz sich verworfen hat, aber offensichtliche Schäden gibt es nicht. Das Segel ist allerdings kaum noch brauchbar, es hat einen großen Riss in der Mitte, und ein paar der alten Flicken sind ziemlich fadenscheinig.


      Ich könnte zurückgehen, die Treppe hochsteigen und in mein Bett schlüpfen. Ich könnte die Luft anhalten und hoffen, dass meine Mutter kommt und mir mit den Fingern durchs Haar fährt, so als hätte sich nichts geändert. Ich könnte alles vergessen, was meine Mutter mir vorhin erzählt hat. Ich könnte versuchen, alles zu vergessen, was letzte Nacht passiert ist – und es tief in mir vergraben. Ich könnte meiner Mutter vergeben, dass sie mir nicht die Wahrheit gesagt hat.


      Aber sie ist nicht meine Mutter, fällt mir ein. Ich kneife die Augen zu. Eine andere als sie habe ich nicht gekannt, in jeder Beziehung ist sie eine Mutter für mich. Nur dass ich irgendwo, zu einer anderen Zeit, eine andere Mutter gehabt habe. Ich hatte eine andere Familie, von der ich nichts weiß.


      Was ist ihr zugestoßen? Warum hat man mich allein im Wald zurückgelassen? Warum hat sie mich verlassen? Warum hat sie mich gehen lassen? Könnte sie es absichtlich getan haben?


      Licht und Dunkel wirbeln um mich herum. Der Himmel über mir wirkt grenzenlos, es scheint, als würde nichts mich am Boden halten. Zu viele Fragen. Zu viele Möglichkeiten. Ich hole mir eine Sichel und schiebe das Boot ins Wasser, ich will vor all dem flüchten. Der Bootsrumpf schabt über den Sand, eine Welle klatscht ans Holz, ich werde mit Wasser bespritzt. Ich werfe die Waffe klappernd ins Boot, in ihrer Klinge spiegelt sich schwach der Mond am Himmel. Und dann schiebe ich das Boot, bis ich schenkeltief im Wasser bin, ehe ich hineinspringe und das Schot ergreife. Die alte Leine ist hoffentlich noch nicht so verrottet, dass sie dem Zug nicht standhält. Das Mondlicht zieht einen Streifen übers Wasser, der beinahe aussieht wie ein Pfad; ich starre ihn an und frage mich, was ich hier eigentlich mache. Werde ich es wirklich fertigbringen, die Regeln noch einmal zu brechen und mich der Welt jenseits der Barriere zu stellen?


      Keuchend atme ich durch, zerre an der Leine, bis das Segel sich bläht und mich die Strömung schräg vom Strand wegzieht. Ich bilde mir ein, ich würde nur zum Spaß mit dem Boot durch die Wellen kreuzen, bilde mir ein, ich würde gar nicht weglaufen, Vista nicht hinter mir lassen.


      Tropfen der Brandung klatschen mir ins Gesicht, als ich Fahrt aufnehme, um mich herum herrscht tiefe Dunkelheit. Wellen lauern, krachen ans Boot, bringen es ins Wanken. Schon sickert Wasser durch den Rumpf, das sich zu meinen Füßen sammelt.


      Das Boot hüpft über die Wellen, die letzten Lichter von Vista blinken hinter mir, dann kreuze ich an den dunklen mächtigen Steinen des Hafendamms vorbei. Es war ein Fehler zu versuchen, die Barriere zu umsegeln. Ich schaffe das nicht. Ich kann die Regeln nicht noch einmal brechen. Also reiße ich die Pinne herum, ducke mich, als der Baum übers Boot schwenkt und drehe bei – nach Hause. Aber dann sehe ich meine Mutter auf der Galerie stehen. Jedes Mal, wenn das Licht sie streift, fällt ihr Schatten auf den Wald. Der Wald, aus dem wir beide kommen.


      Und da weiß ich, ich kann nicht zurück. Nicht jetzt gleich. Ich kann Catcher nicht so vergessen wie meine Mutter die Menschen, die sie liebte. Ich gebe der Pinne einen Stoß und lasse den Leuchtturm hinter mir, mit angehaltenem Atem treibe ich an der Barriere vorbei. Alles wirkt so friedlich, man kann so leicht vergessen, dass die Barriere der Grund für so viel Leid ist.


      Ich schlucke, wische mir den salzigen Film vom Gesicht und streiche mein Haar zurück. Zu meiner Linken, hinter den Reihen von Schaumkronen, die sich vom Strand abheben, ragen die Konturen des Vergnügungsparks auf, der Mond schimmert auf den rostigen Schienen. Ich zurre am Schot und steuere aufs Ufer zu, doch die Strömung ist stärker als erwartet und drückt mich weiter die Küste hinauf. Das schlaffe Segel kommt nicht gegen die Gezeiten an, und mein Herzschlag pocht in den Fingern, als ich das kleine Boot ans Ufer dränge. Schließlich, ein ganzes Stück hinter der Achterbahn und weit in den alten Ruinen jenseits des Vergnügungsparks, schleift der Kiel über Sand.


      Eine Weile hüpft das Boot nur auf und nieder, wird ans Ufer gespült, dann weggezogen und wieder angespült. Das Wasser im Rumpf bedeckt meine Knöchel und macht das Boot träge. Doch ich kann mich nicht dazu aufraffen, meinen Platz zu verlassen. Ich bin zu ängstlich. Am liebsten würde ich ewig so weitertreiben, da, wo die Flut auf den Sand trifft, an diesem Zwischenort.


      Der Strand ist unbewacht. Hier könnten überall Mudo sein, die sich in einer Art Winterschlaf befinden, bis sie einen lebenden Menschen wittern.


      Ehe ich es mir anders überlege, springe ich aus dem Boot und ziehe es so weit wie möglich aus der Brandung heraus. Ich gehe neben ihm in die Hocke, schaue geradeaus auf den breiten Dünenstreifen und umklammere dabei den Griff der Sichel. Auf der anderen Seite der Dünen sind alte Uferbefestigungen, die noch aus der Zeit stammen, bevor sich die Stadt an ihren gegenwärtigen Standort zurückgezogen hat. Hinter diesen Wällen liegen reihenweise zerfallende Gebäude, bis hin zu der Straße, die die Überreste der zerstörten Stadt und den Wald voneinander trennt.


      Jedes Mal, wenn das Licht vom Leuchtturm herüberschwenkt, werden die Windungen der Achterbahn angestrahlt, die sich links von mir aus den Überresten der alten Stadt erheben. Wie weit mein Boot vom Kurs abgekommen ist, merke ich erst jetzt. Ich bin viel weiter hinter dem Vergnügungspark, als mir lieb ist, doch nun bleibt mir nichts anderes übrig, als voranzustapfen. Auch wenn alles in mir schreit, dass ich das Boot wieder ins Wasser schieben und mich schnell nach Hause aufmachen sollte, weiß ich, dass ich das nicht kann. Nicht nur, weil Blane mich anzeigen wird und weil ich es Cira versprochen habe, sondern auch, weil ich es Catcher schuldig bin. Er soll das hier nicht allein bewältigen müssen.


      Ich zwinge mich, das Boot zurückzulassen und über den Strand zu gehen. Ich muss schnell auf die andere Seite der Uferbefestigung gelangen. Hier draußen bin ich schutzlos. Wenn hier irgendwo Mudo sind, ist es ziemlich wahrscheinlich, dass sie ans Ufer angespült worden sind und diesen Strand nicht verlassen haben. Der Sand, noch warm von der Hitze des Tages, ist von einem dicken Gewirr aus Seetang und Treibholz bedeckt. Als ich die Dünen erreiche, sinken meine Füße tief in den Sand ein, ich stolpere und verliere meine Waffe. Ich liege auf den Knien, als ich das Stöhnen höre.


      Zu meiner Linken gerät der Sand in Bewegung, ein kleiner Erdrutsch. Eine Hand wird sichtbar, krallt sich in die Luft. Blankes Entsetzen zuckt mit solcher Gewalt durch mich hindurch, dass ich das Gefühl habe, von Stahl zerschnitten zu werden. Ich falle hintenüber, rutsche die Düne hinunter. In meinem Körper krampft sich alles zusammen, in meinem Kopf blitzen Bilder der letzten Nacht auf: Mudo, Blut, Bisse, Ansteckung. Ich reagiere langsam, bin zu träge zu begreifen, was los ist. Wild taste ich um mich, meine Hände sind leer, und dann sehe ich, dass meine Waffe außer Reichweite liegt.


      Über den weichen Boden kletternd, robbe ich auf meine Sichel zu, während ein fetter Mudo-Mann sich unter Mühen ausgräbt. Er ist unbeholfen, noch viel unkoordinierter als ich, aber trotz allem zu nah.


      Schreie ersticken mich, ich schnappe nach Luft. Schließlich streifen meine Finger den Griff meiner Waffe. Ich versuche die Ruhe zu finden, die ich zu meiner Verteidigung brauche, doch ich kann immer nur an die letzte Nacht denken. Zweifel überfallen mich, mein Kopf sagt mir, dass ich wieder versagen werde.


      Ich habe vergessen, wie man sich hinstellen, wie man sich verteidigen muss. Ich sehe nur das Blut, das Catchers Arm hinunterläuft.


      Plötzlich weiß ich, dass ich nicht dazu fähig sein werde, mich zu wehren. Ich begreife, dass ich gleich gebissen, angesteckt werde. Genau wie Catcher.


      Ich fange an, wild herumzufuchteln, warte nicht, bis der Mudo in Reichweite ist. Meine Augen wollen sich so gern schließen, aber ich zwinge sie, offen zu bleiben. Irgendwie fährt die Klinge in den Hals des Toten, aber ich habe sie nicht kräftig genug geschwungen, und sie bleibt stecken, ehe ich sein Rückgrat durchtrennen kann.


      Meine Hände sind verschwitzt, die Finger rutschen beim Versuch, die Sichel freizubekommen, vom hölzernen Griff ab. Ich schreie, kreische um Hilfe, obwohl ich weiß, dass hier draußen niemand ist. Ich bin völlig allein.


      Der Sand rutscht weg, und ich verliere wieder den Halt, doch ich will meine einzige Waffe nicht loslassen. Ich falle den Hang hinunter und ziehe den Mudo-Mann mit, meine Sichel steckt noch immer in seinem Hals.


      Unsere Beine verhaken sich kurz, und ich schreie wieder auf. Noch nie habe ich einen Mudo berührt, noch nie sein Fleisch gefühlt. Es ist wie die Haut eines Apfels, der wochenlang in der Sonne gelegen hat. Es ist leblos, sitzt zu stramm und ist doch irgendwie schlaff. Galle steigt mir die Kehle hoch, und ich würge – ich kann nicht fassen, dass ich so dumm sein konnte, hierherzukommen. Es wird so einsam sein, allein zu sterben.


      Wir landen am Fuß der Düne, und ich wälze mich auf den Rücken, dränge mich weg von seinen geifernden Händen. Nun kann ich noch andere Mudo stöhnen hören, andere Gestalten sehen, die sich in den Sandhaufen regen.


      Mein einziger Gedanke ist, dass ich umkehren und zu meinem Boot zurückrennen muss, aber der fette Mudo rappelt sich hoch und kommt auf die Beine. Meine Sichel steckt noch immer in seinem Hals. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mein Boot schnell genug ins Wasser ziehen und fliehen kann.


      Ich erstarre. Die Welt, die so ruhig wirkte, bewegt sich jetzt im Mondschein. Ringsherum schleppen sich Mudo aus den Dünen, zwischen mir und der Uferbefestigung. Ohne Waffe bin ich vor den Wellen gefangen.


      Gedanken rasen durch meinen Kopf, zu schnell, um sie zu erfassen. Ich muss rennen, flüchten, mich verteidigen. Ich werde nie gegen alle kämpfen können.


      Wieder denke ich, dass ich hier sterben werde. Gebissen, infiziert. Dass ich mich wandeln werde. Keiner wird wissen, was mir passiert ist. Diese Erkenntnis schießt mir durch den Kopf und reißt jede dunkle Ecke meiner Ängste auf. Meine Beine werden taub, mein Verstand versagt, ich erstarre.


      »Stopp!«, schreie ich mich an und vertreibe diese sinnlosen Gedanken.


      Entgegen dem Willen meines Körpers zwinge ich mich, auf mein Boot zuzuhalten, doch ich weiß, ich werde es nicht schaffen. Es sind zu viele. Ich wende mich zum Zaun um, aber diesen Ausgang haben sie auch blockiert. Es gibt nur eine schmale Lücke zwischen den Toten um mich herum; in die stürze ich mich und fange an zu rennen. Das Meer liegt zu meiner Rechten, die Dünen zu meiner Linken und hinter mir her schleppen sich Mudo.


      Ich keuche. Ich muss schneller sein als die Mudo, so hat man es uns beigebracht. Mudo können nicht rennen. Ich drossele mein Tempo und hole tief Luft. Ich kann es schaffen, sage ich mir. Ich kann überleben. Bei jedem Schritt auf dem nassen Sand wiederhole ich diese Worte.


      Bis ich mich an das Mädchen von gestern Nacht erinnere – den Breaker. Und da fällt mir Mellie wieder ein und das Geräusch, als Catcher ihren Hals zertrümmert hat. Woraufhin ich wieder an ihr verzweifeltes Stöhnen kurz vor ihrem Tod denken muss.


      Mudo soll so viel heißen wie das englische Wort »mute«, also sprachlos, es ist ein Wort, das von Händlern und Piraten übernommen wurde, die früher den Hafen bevölkert haben. Aber die Kreaturen, die mir folgen, die Leute-die-einmal-waren, sind alles andere als stumm. Sie bestehen nur noch aus Geräusch, aus Hungerstöhnen.


      Schweiß tropft mir in die Augen, und alles um mich herum verschwimmt, nur nicht die Erinnerung an letzte Nacht. Ich blicke über die Schulter – die Mudo fallen weiter zurück – und schätze die Entfernung zwischen uns ab, dann schaue ich prüfend vor mir den Strand entlang in die Dunkelheit.


      Ich muss nur so weit laufen, bis ich durch die Dünen und über die Uferbefestigung gelangen kann. Meine Beine brennen vor Verlangen zu fliehen, sind begierig darauf, auf den Sand zu hämmern und für immer weiterzurennen, wollen der Küste folgen – bis ich die Dunkle Stadt finde. Da möchte ich mich im Gedränge der Menschen verlieren, die nicht wissen werden, wer ich bin, wo ich herkomme und was ich getan habe.


      Doch ich weiß, dass ich nie so weit laufen könnte. Und selbst wenn, ich hätte nie den Mut, Vista endgültig zu verlassen. Wenn es irgendetwas gibt, das ich nach der letzten Nacht gelernt habe, dann, dass ich mich nur noch tiefer in den Kokon meiner Stadt, in ihre Sicherheit einspinnen möchte.


      Ich muss nur heute Nacht überleben, Catcher finden, Cira beruhigen, und dann kann ich die Bruchstücke meines Lebens wieder zusammensetzen.


      Zum ersten Mal, seit alles angefangen hat, auseinanderzufallen, habe ich die Hoffnung, dass ich etwas reparieren kann. Wenn ich es schaffe zu überleben, dann kann ich vielleicht eine neue Art Normalität finden, eine neue Art Sicherheit. Und gerade als ich schon glauben will, dass sich die Dinge vielleicht regeln könnten, entdecke ich eine Gestalt oben auf den Dünen, nicht allzu weit vor mir den Strand hinauf. Es ist ein junger Mann mit rasiertem Kopf, der einen weißen Kittel trägt. Er kämpft sich durch den Sand und sprintet über den Strand.


      Er läuft direkt auf mich zu, sein Mund ist geöffnet, die Zähne schimmern im Mondschein. Mein Herz erstarrt, meine Füße kommen stolpernd zum Stillstand. Noch ein Breaker, genau wie letzte Nacht.

    

  


  
    
      


      10


      Ich drehe mich um, aber da schlurft eine Wand von Mudo über den Strand auf mich zu. Viel zu schnell kommen sie näher, deshalb habe ich schreckliche Angst, in Richtung der Dünen zu laufen. Wenn ich nämlich wieder den Boden unter den Füßen verliere, wird der Breaker bei mir sein, ehe ich davonkommen kann.


      Ich rase auf die Wellen zu und hoffe, so tief ins Wasser zu gelangen, dass er strauchelt und untergeht, bevor er mich erwischt. Hoffentlich verbergen sich keine Toten im abfließenden Wasser.


      Ich bin knietief drinnen, als der Breaker mit mir zusammenstößt.


      Mein Herz bleibt stehen. Ich warte auf den Biss, auf den Schmerz, wenn er seine Zähne in meine Haut schlägt. Wie mag sich der Tod wohl anfühlen, wenn er sich seinen Weg in meinen Körper brennt? Werde ich den Augenblick wahrnehmen, in dem die Ansteckung sich einnistet?


      Ich falle, eine Welle klatscht mir ins Gesicht, mein Knie schrammt über den Sand. Ich schreie ins Wasser, das Salz brennt in meinen Augen, ich kämpfe mich an die Oberfläche. Er packt meinen Arm, zieht, und ich versuche mich zu wehren, trete und kratze und prügele auf ihn ein. Wieder schreie ich und verschlucke mich, weil mir eine Welle ins Gesicht schlägt. Meine Fäuste treffen auf Fleisch.


      Der Breaker lässt los, und ich falle hintenüber in die Brandung, mein Kopf taucht für einen Augenblick unter. Prustend komme ich wieder hoch und blinzele angestrengt durch das nasse Haar in meinem Gesicht, während ich mich auf seinen nächsten Angriff gefasst mache.


      Der jedoch nicht kommt. Der Junge steht nur keuchend im flachen Wasser. Da begreife ich, dass er kein Breaker ist.


      Meine Knie sacken beinahe unter mir weg, mein ganzer Körper wird schlaff. Ich ringe nach Luft, ihr salziger Geschmack ist eine Wohltat für meine Lungen. Dann streiche ich mir das Haar aus dem Gesicht.


      Er starrt mich an, seine Augen hell in der Dunkelheit, und obwohl er die Zähne nicht zeigt, wirkt es, als wolle er mich verschlingen. Wieder stürzt er sich auf mich, und ich stolpere, gehe unter, meine Fingerknöchel schürfen noch einmal über den Sand.


      Er zieht mich aus dem Wasser, und ich würge. Die Hände auf meinen Schultern, mit großen Augen über scharf hervortretenden Wangenknochen verharrt er und betrachtet mich. Er scheint darauf zu warten, dass ich etwas sage, etwas tue, aber ich bleibe stumm, während das Stöhnen um uns herum immer stärker anschwillt.


      Er hält eine Hand hoch, Wasser tropft von seinen Fingern und rinnt an seinem Handgelenk herunter. Er streckt den Arm, als wolle er die linke Seite meines Gesichts berühren, aber ich ziehe den Kopf mit einem Ruck zurück, aus seiner Reichweite heraus. Und als hätte ich eine Art Bann gebrochen, blinzelt er, schluckt und rückt von mir ab.


      »Hier entlang«, sagt er schließlich, packt meine Hand und zieht mich aus dem Meer, ehe ich diesen Moment auch nur seltsam finden kann.


      Die Mudo sind jetzt näher gekommen, ihr Hunger ein Stimmengewirr aus unmenschlichen Tönen.


      Wir rennen weg von ihnen, den Strand entlang, der Fremde und ich. Ich ringe nach Luft, kann aber nicht stehen bleiben und Atem schöpfen. Er schwenkt nach links ab zu einem schmalen Pfad durch die Dünen. Ich zögere, ihm zu folgen, habe Angst, in den Sandbergen in die Falle zu geraten, doch dann blitzt das Weiß seines nassen Kittels im Mondlicht auf und verschwindet. Plötzlich bin ich allein am Strand, nur Mudo stolpern hinter mir her.


      Panik durchfährt mich, und ich folge ihm in die Dünen. Zwischen den Sandhügeln ist die Nacht still, bis auf mein Husten und seine Atemgeräusche. Ich kann das Stöhnen nicht hören und auch das Meer nicht. Der Mond verbirgt sich und wirft Schatten über uns. Ich beuge mich weit vor und übergebe mich.


      Da zieht er auch schon wieder an mir. Vor uns ragt ein verschlossenes Maschendrahttor auf, das auf den alten Deich hinausgeht. Fast ohne innezuhalten, klettert er darüber. Meine Finger zittern unkontrolliert, und das rostige Metall schneidet mir in die Haut. Arme und Beine schlottern, als ich versuche, mich am Draht hochzuziehen, und als hinter uns der erste Mudo vom Pfad stolpert, greift der Junge nach unten und hievt mich hoch.


      Wir verharren oben auf dem Tor, und für einen Augenblick erinnere ich mich daran, wie Catcher und ich uns erst letzte Nacht auf der Barriere gegenübergesessen haben. Dieses Bild ist so scharf, so klar, dass mir alles wehtut vor Sehnsucht. Sehnsucht nach Catcher. Nach dieser Nacht. Danach, alles ungeschehen machen, alles anders machen zu können.


      Aber dann springt der Fremde auf den Boden. Auch ich lasse den Zaun los und komme neben ihm auf. Meine Beine geben unter mir nach, ich falle auf Hände und Knie. Der Junge steht neben mir, und ich zucke zurück, als die Mudo sich gegen den Zaun werfen, das Metall wölbt sich unter ihrem Gewicht.


      »Wird er halten?«, frage ich und schaue zu ihm auf. Er nickt und starrt die Mudo an, die ihre Hände durch die Maschen zwängen. Ihre Knochen knacken. Ihr Stöhnen ähnelt Schmerzgeheul.


      Eine Weile bleiben wir so. Der Fremde starrt die an, die einmal waren, und mich, auf dem Boden, wie ich huste und mich darum bemühe, meine Atmung in den Griff zu bekommen. Das Gefühl der Mudo-Haut auf meiner kann ich immer noch nicht abschütteln.


      Ich grabe die Finger in den schmutzigen Sand und bin noch immer nicht überzeugt davon, in Sicherheit zu sein. Langsam lehne ich mich zurück und streiche mir über Arme und Beine. Ich habe das Bedürfnis, mich zu vergewissern, dass alles in Ordnung ist mit mir und dass ich nicht gebissen wurde.


      Während ich damit beschäftigt bin, schaue ich heimlich zu dem Fremden und frage mich, wer er ist und wo er hergekommen sein mag. Er scheint ein oder zwei Jahre älter zu sein als ich. Seine weiße Tunika ist durchnässt und klebt an seinem Körper. Zwei dicke Lederriemen führen über seine Schultern und kreuzen sich vor der Brust, mit denen Schwertscheiden auf seinen Rücken geschnallt sind. Noch nie habe ich jemanden wie ihn gekleidet gesehen, aus Vista stammt er nicht, da bin ich mir sicher.


      Schließlich wendet er sich mir zu, hält mir eine Hand hin und hilft mir beim Aufstehen. Seine Haut ist warm, sein Griff fest. Einen Moment lang schmiegen sich seine Finger an meine, dann zieht er die Hand weg. Offenbar will er etwas sagen, doch dann verfinstert sich sein Gesicht, und er blickt an mir vorbei.


      Sein Kopf ist rasiert, seine Wangenknochen treten daher scharf hervor. Drei parallele Striemen ziehen sich über die linke Seite seines Gesichts. Die müssen von mir sein, vorhin im Meer habe ich ihn gekratzt.


      Mit hämmerndem Herzen schätze ich diese neue Situation ein. Ja, vor den Mudo bin ich sicher, aber nun bin ich mit einem völlig Fremden in den leeren Ruinen der alten Stadt – allein. Er ist drahtiger, aber auch breiter als ich – und mit Sicherheit stärker –, abgesehen davon habe ich keine Ahnung, ob er allein hier ist oder mit anderen. Ich bin unbewaffnet, meine Sichel steckt noch immer im Hals eines Mudo, und plötzlich komme ich mir nackt vor, ohne jeglichen Schutz. In unserer Welt können nicht nur Mudo eine tödliche Bedrohung sein, hat meine Mutter mir immer eingeschärft.


      Er beobachtet mich erwartungsvoll. Ich mache einen Schritt zurück, von ihm und von den Zäunen und den Mudo. Wasser tropft langsam meine Beine hinab. »Das von vorhin tut mir leid«, sage ich zu meinen Füßen. Meine Stimme ist so schwach, so hoch. »Ich meine, dass ich dich geschlagen habe. Vielen Dank.« Ich schaue zu ihm hoch. »Danke, dass du mich gerettet hast.«


      Er schweigt, und ich schaue über die Schulter in das Gewirr von Schatten. Die altbekannte Panik flüstert mir ins Ohr. Hier hinter dem Vergnügungspark sind die Gebäude verfallen, die Straßen voller Schutt, Gestrüpp und Trümmer. Hier finde ich nichts, das ich als Waffe benutzen könnte, außer herumliegenden Felsbrocken und Steinen; alles, was noch zu gebrauchen war, hat man schon vor Jahren geborgen, und nichts von Wert ist zurückgeblieben.


      Die Panik wird zu einer Art Summen, das mir über die Haare läuft, den Nacken hinunter. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Weg hier heraus finden könnte, wenn ich wegrennen würde. Außerdem weiß ich genau, wenn ich jetzt flüchten würde, würde ich nicht weit kommen, bevor er mich wieder eingefangen hätte.


      Ich will mein Haar aus dem Gesicht streichen, aber es ist nass und verknotet, also verschränke ich die Arme vor der Brust und umklammere meine Ellenbogen. Meine durchweichten Kleider kleben mir an der Haut, ich fühle mich bloßgestellt. Wie hatte ich nur so ein blödes Risiko eingehen können?


      »Du bist …« Er macht eine Pause und räuspert sich. Seine Augen sind groß, der Mond hängt über dem Horizont und betont die Schatten an seinen Wangen und Wimpern.


      »Ich bin Gabrielle«, sage ich, meine Stimme ein Flüstern. »Gabry«, füge ich hinzu. Ich kann ihm nur einen flüchtigen Blick zuwerfen, habe Angst, ihm in die Augen zu schauen, Angst, dort Hunger oder Wut zu sehen.


      Er zieht die Augenbrauen zusammen, starrt mich an, und ich fühle mich nur noch unwohler. »Ich bin Elias«, sagt er schließlich. Aber er kommt nicht auf mich zu oder streckt mir gar die Hand hin, damit ich sie schüttele. Hinter ihm drücken sich die Mudo an den Zaun, sie recken sich nach uns. Ihr Stöhnen driftet durch meinen Kopf und vermischt sich mit dem panischen Summen, das einen Geschmack nach altem Metall in meinem Rachen hinterlässt.


      Von allen Seiten schließt mich Gefahr ein. Ich drücke meine Ellenbogen noch fester. Schließlich schaue ich in seine Augen und sehe ein verwirrtes Flackern, bevor er es wegblinzeln kann. Ich schaue zu Boden, komme mir seltsam vor und unbeholfen. Ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll oder wie man überhaupt ein Gespräch mit einem Fremden anfängt. Ich will ihn bitten, mir nichts zu tun, aber irgendwie habe ich das Gefühl, es wäre verkehrt, so etwas zu sagen. Wenn er mir wirklich etwas antun wollte, hätte er mich am Strand lassen können. Oder er hätte mir nicht vom Boden aufhelfen müssen, als ich vom Zaun gesprungen bin.


      Mir fällt ein, wie er gezögert hatte, ehe er mich auf die Füße zog. Er war mir nicht gefährlich vorgekommen.


      Er bricht das Schweigen: »Was machst du hier? Wo bist du hergekommen?«


      Ich bin schockiert, ich sollte ihm doch diese Frage stellen. Rasch beiße ich mir auf die Wange. »Ich bin aus Vista.« Ich werfe einen Blick zurück in die Dunkelheit und versuche, entspannt zu wirken und das Zittern aus meiner Stimme herauszuhalten. »Bist du allein?«


      Er beantwortet meine Frage nicht. »Wenn du aus der Stadt bist, was willst du dann hier draußen?« Er macht einen kleinen Schritt auf mich zu, und die Panik kommt mit aller Macht zurück. Ich reiße die Hände hoch und versuche rückwärts zu gehen, aber ich stolpere auf dem rissigen Beton und verliere das Gleichgewicht.


      Er stürzt auf mich zu, ich schlage nach seinen Händen und will ihn wegstoßen. Aber er ist stärker als ich, seine Finger können meine Oberarme leicht umschließen, sein Griff ist fest.


      In meinem Kopf ist nur ein einziger Gedanke: Wie kann es sein, dass wir nur auf die Schrecken der Mudo fokussiert sind und kaum an die Gefahren in der normalen Welt denken? An die Zwischenorte voller gesetzloser und verzweifelter Plünderer?


      Einen Moment lang stehen wir da, sein fester Griff um meine Arme verhindert, dass ich auf die scharfe Kante einer eingestürzten Mauer falle. Hier und jetzt könnte er mir alles Mögliche antun. Ich könnte treten, schreien und beißen. Aber wer würde mich hören? Und wenn er hier draußen in der Welt ohne den Schutz der Städte überlebt hat, weiß er gut genug, wie er sich vor Bissen zu schützen hat. Ich unterdrücke ein Wimmern, er soll nicht wissen, wie verängstigt ich bin.


      Doch er muss es in meinen Augen gesehen haben, denn plötzlich wird sein Gesicht blass. Schnell weicht er einen Schritt zurück, wischt seine Finger an der Tunika ab, als wolle er fortwischen, wie ich mich anfühle. Mir ist fast schwindelig vor Erleichterung.


      »Ich bin nicht …«, er stolpert über seine Worte. »Ich würde nicht …« Er wedelt mit den Händen und vergrößert den Abstand zwischen uns beiden. Sein Hals wird eng, schließlich flüstert er: »Ich werde dir nichts tun.« Er zögert, ehe er hinzufügt: »Gabrielle.«


      Irgendetwas ist an dieser Art, wie er meinen Namen sagt. Vielleicht kommt es mir auch nur so vor, weil ich mittlerweile in allen Varianten kennengelernt habe, wie mein Name klingen kann und wie er den Leuten in meiner Stadt über die Lippen kommt. Und er ist ein Unbekannter – eine Stimme, die ich noch nie gehört habe.


      Ich nicke. Ein befangenes Schweigen breitet sich zwischen uns aus, nur mein Name schwebt in der Luft.


      Ich versuche uns zurück auf festen Boden zu bringen, indem ich seine frühere Frage beantworte. »Ich suche einen Freund«, sage ich. »Wir waren gestern Abend hier draußen, und er ist nicht wieder mit zurückgekommen.«


      Er atmet durch, als sei er dankbar für den Themenwechsel. »Unten am Vergnügungspark.«


      Ich lege den Kopf schräg. »Woher weißt du das?«


      Er schaut an mir vorbei in die Dunkelheit. Am liebsten würde ich mich umdrehen, weil ich Angst habe, dass mich jemand beobachtet. »Ich konnte die Glocken hören und Schreie.«


      Ich starre ihn an und zögere kurz, bevor ich sage: »Du bist nicht aus Vista«, als wäre es wichtig, das Offensichtliche auszusprechen.


      »Nein.« Er geht nicht darauf ein.


      »Ich habe nicht gedacht, dass hier draußen jemand lebt«, dränge ich. Ich schaue auf die verfallenen Gebäude, die eingestürzten Mauern und eingesunkenen Dächer. So viele dunkle Schatten und Winkel. Dies ist kein Ort, an dem Menschen leben. Menschen leben nicht an den Zwischenorten.


      Nach der Rückkehr waren die Städte die gefährlichsten Orte, die Infektion konnte so leicht in größeren, dichteren Populationen um sich greifen. Im Lauf der Zeit hatten die Menschen aber wieder zusammenfinden müssen. Sie mussten wieder Gemeinschaften bilden, wegen des Güterhandels, der Nahrungsmittel, der Sicherheit.


      Großstädte und kleinere Orte schrumpften, sie zogen ihre Grenzen enger und errichteten Mauern. Damit blieb ziemlich viel Platz zwischen den Ansiedlungen, wo es nichts als Mudo gab. Ein paar Straßen, wie etwa die lange, die von unserer Stadt die Küste hoch zur Dunklen Stadt führt, sind einigermaßen geschützt durch das Meer und die Ruinen auf der einen Seite und den Zaun um den Wald auf der anderen.


      Trotzdem ist Reisen grundsätzlich schwierig, schlimmstenfalls tödlich. Die Siedlungen und Städte scheinen Inseln in einer Welt zu sein, in der fast jeder Angst vor dem Wasser hat.


      Was bedeutet, jemand, der außerhalb des Schutzes einer Stadt oder Siedlung wohnt, ist suspekt.


      Ich bin damit aufgewachsen, daher weiß ich, wie die Realität unserer Welt aussieht: Diejenigen von uns, die Glück haben, leben in Städten, innerhalb des Schutzes der Gesellschaft.


      Aber nicht alle haben so ein Glück. Mancher wird ausgestoßen, weil er Gesetze übertreten oder Regeln nicht befolgt hat. Nicht wenige dieser Leute sind von den Rekrutern desertiert, ihre Namen tauchen auf Listen auf, es wird Kopfgeld auf sie ausgesetzt. Manche von ihnen verstehen sich als Händler, sie plündern in den Ruinen und am Waldrand. Doch nahezu alle sind verzweifelt, und es würde mich interessieren, in welche Kategorie Elias gehört.


      Er reibt sich das Kinn und fasst sich dann in den Nacken. »Ich glaube, ich weiß, wo dein Freund ist«, entgegnet er.


      Mit zusammengekniffenen Augen sehe ich ihn an, ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm trauen soll. »Woher weißt du das? Warum bist du hier draußen?«, frage ich. Wer ist er nur?


      Er mustert mich, flüchtig blitzt etwas in seinem Gesicht auf. Angst? Reue? Oder vielleicht nur der Mond, der sich hinter einer Wolke versteckt, bevor er durchbricht? »Ich suche auch jemanden«, sagt er. Seine Stimme ist leise und ruhig.


      »Wen?«, frage ich. Sind denn alle auf der Welt verloren gegangen, suchen wir denn alle?


      Er starrt mich noch eine Weile an, dann schüttelt er schließlich den Kopf. »Ist egal«, murmelt er.


      »Wen?«, dränge ich.


      Er zögert, dann sagt er: »Ich habe dich gerade vor den Ungeweihten gerettet, die übrigens immer noch hinter uns her sind. Wen ich suche, ist nicht wichtig. Ich würde meinen, dass du allein für die Tatsache, dass ich hier bin, dankbar sein solltest.«


      Ich sehe ihn genauer an, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich richtig gehört habe. »Du nennst sie Ungeweihte.« Ich zögere. »Warum?«


      Er schweigt lange. Ich glaube, er wartet darauf, dass ich etwas sage. Dann zuckt er mit den Schultern. »Jede Stadt hat ihren eigenen Begriff für sie, der nach der Rückkehr weitergegeben wurde. Mir gefällt Ungeweihte am besten.«


      Ich habe sonst nur meine Mutter dieses Wort verwenden hören. Doch andererseits ist mir auch selten jemand begegnet, der nicht aus Vista war, ausgenommen Händler und Rekruter. »Du sagst, du hast meinen Freund gesehen?«


      »Ich glaube, ich weiß, wo er ist.«


      Seine Augen sind so hell, es fällt mir schwer, den Blick abzuwenden. »Bringst du mich zu ihm?«


      Wieder schaut er an mir vorbei, dann reibt er sich mit der Hand über den Kopf, als ob er vergessen hätte, dass er gar keine Haare zum Raufen hat. »Bist du sicher, Gabry?« Er spricht meinen Kosenamen vorsichtig aus, als wolle er ihn ausprobieren.


      Ich will das bejahen, doch ich bringe keinen Ton heraus. Ich muss meine Lippen zwingen, sich zu bewegen, meine Brust daran erinnern, Luft herauszupressen. »Ja«, quetsche ich schließlich hervor. »Warum denn nicht?«


      Er tritt von einem Fuß auf den anderen. »Dein Freund ist infiziert«, sagt er.


      Ich schließe die Augen, der Schmerz kommt zurück, ich sehe die Bisswunde an Catchers Schulter wieder vor mir.


      »Du musst mir vertrauen«, sagt er fast zärtlich, als ich schweige. »Ich weiß, wie Ansteckung aussieht.« Er scheint ein klein wenig zu lachen. Ein nervöses Lachen, nicht mehr als ein kleiner Luftstoß. »Er hat sich angesteckt. Ihm bleiben vielleicht noch ein paar Tage. Aber …« Seine Stimme verliert sich, verschmilzt mit dem Stöhnen im Hintergrund.


      Ich nicke. »Ich weiß.« Für diese Worte muss ich anscheinend alles aufbringen, was ich bin. Natürlich existiert alles, was ich bin, gar nicht mehr. Das begreife ich plötzlich. Mit Catcher im Schatten der Achterbahn wusste ich zum ersten Mal für einen Augenblick, wer ich bin und wer ich sein wollte. Seitdem ist all das wieder erschüttert worden.


      Die Luft um mich herum ist zu dick, zu schwer. »Ich muss ihn einfach sehen«, sage ich. »Ich muss ihn einfach wiedersehen.«


      Als ich die Augen öffne, schaut Elias mich an, Schmerz hat sich in die Falten um seinen Mund gegraben. Ob auch er jemanden an die Mudo verloren hat? Er hat gesagt, er kenne Ansteckung, habe sie gesehen. Ob er beobachtet hat, wie jemand gebissen wurde, den er liebte? Ob er beobachtet hat, wie die Infektion sich durch den Körper gebrannt, die Wunde entzündet und die Kontrolle übernommen hat?


      Elias dreht sich um und schaut auf den Zaun. Die Anzahl der Mudo hat sich vervielfacht, ihr Stöhnen hallt von den halb zerstörten Mauern um uns herum wider. Sie zerren am Maschendraht, der zu dünn wirkt, zu schwach, um ihrem Ansturm standzuhalten. Elias greift in den Köcher auf seinem Rücken und holt einen langen, scharfen Dolch heraus.


      Ein in die Klinge geätztes Muster blitzt auf, ehe er sich auf das Tor stürzt. Die Spitze des Messers dringt durch die Maschen und durchbohrt den Schädel eines Mudo, so plötzlich und unerwartet, dass ich nach Luft schnappe. Elias grunzt, als er an der Waffe zerrt, sie freibekommt und sich auf den nächsten Mudo stürzt. Der sackt nach einem Moment zu Boden. Die um ihn herum bemerken es nicht. Es ist ihnen egal, hält sie nicht auf. Sie gehen nicht weg, werfen sich nur immer weiter gegen den Zaun, der unter ihrem Gewicht ausbeult.


      Mein ganzes Leben lang habe ich meine Mutter beim Köpfen von Mudo beobachtet, die nach Stürmen und starken Fluten am Strand angespült werden. Ich habe gesehen, wie sie sie umdreht und ihre Gesichter prüfend betrachtet, bevor sie ihnen ihre schaufelförmige Klinge in den Hals rammt.


      Es hatte immer den Anschein, sie würde jemanden suchen. Sie schien ständig zu befürchten, dass jemand, den sie kannte, an ihrem Strand landete. Offenbar bedauerte sie, dass sie diese Arbeit machen musste, und es schien ihr auch leidzutun, was aus den früheren Menschen zu ihren Füßen geworden war.


      Elias erledigt seine Aufgabe mit weniger Sorgfalt. Ich stelle fest, dass ich in die Gesichter der Mudo schaue und mich frage, wer sie einmal gewesen sind. Die angespülten Mudo waren mir immer so leblos vorgekommen. So tot und weit weg. Ich musste nie nah an sie heran. Nicht so wie an die hier, hinter den Zäunen, die schieben und stöhnen und viel zu nah sind, die man in einer dunklen Nacht mit Menschen verwechseln könnte. Irgendwo hatten sie alle Mütter, irgendwann in der Vergangenheit. Einige von ihnen hatten einen Liebsten. Kinder. Träume.


      Alles, was sie je hatten, ist nun weg. Es gibt nichts weiter als diesen sinnlosen Hunger, der nie befriedigt wird.


      Und dann überlege ich, ob eine der Frauen vielleicht meine richtige Mutter gewesen sein könnte, einer der Jungen mein Bruder. Und bald könnte Catcher auch einer von ihnen sein. Dieser Gedanke trifft mich mit Wucht, und mir fällt wieder ein, warum ich hier hinter der Barriere bin.
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      Stopp«, flüstere ich. Elias hört mich nicht. Vor Anstrengung keucht er jetzt beim Töten, wieder und wieder stößt er die Klinge durch den Zaun. Jedes Mal, wenn ein Mudo fällt, schreit er mit kaum verhohlener Wut.


      »Stopp«, sage ich lauter. Ich stürze auf ihn zu und reiße seinen Arm zurück, bevor er das Messer wieder durch den Zaun rammen kann. Fast schluchze ich, die Tränen bilden einen Kloß im Hals. Er sieht mich an, und ich bemerke seine Verärgerung. Ich entdecke Entsetzen und Furcht in seinem Gesicht, ehe er wieder eine unbeteiligte Maske aufsetzen kann.


      Er senkt den Arm, aber ich drücke weiter meine Finger auf seine Haut. Sie ist noch feucht, eine Mischung aus Schweiß und Meer. Mit seiner Wärme strahlt er Leben aus.


      Er sieht auf die Stelle, an der ich ihn berühre, und dann in meine Augen.


      Ich ziehe die Hand weg. Sein Blick trifft ruhig auf meinen, und ich trete einen Schritt zurück.


      »Das ist das Einzige, was wir tun können«, sagt er. Einen Moment lang denke ich, er spricht von uns. Denke, er meint meine Berührung. »Wir müssen sie töten. Sie reißen sonst den Zaun nieder. Es ist zu gefährlich.« Da begreife ich, dass er von den Mudo spricht.


      »Ich fand nur …« Ich weiß nicht, wie ich ihm erklären soll, was ich empfunden habe, dass ich mich plötzlich frage, wer die Mudo früher einmal waren, dass ich denke, es könnte eine Verbindung zwischen uns geben. Bei diesem Gedanken werde ich unsicher. »Schon gut«, murmele ich.


      »Das ist das einzig Menschliche, Gabry.« Er weist mit einer Handbewegung auf die Mudo, aber ich kann den Anblick nicht ertragen, die Vorstellung, Menschen, die ich liebe, auf der anderen Seite dieses Zaunes zu sehen. Wie mag es sein, wenn Catcher erst einer von ihnen ist?


      Ich bin verwirrt, ich bin es nicht gewohnt, die Mudo für etwas anderes zu halten als Monster. Nie waren sie etwas anderes für mich. Ob meine Mutter vielleicht immer so empfunden hat wie ich jetzt? Behandelt sie die Mudo vielleicht deshalb mit solchem Respekt, ehe sie sie am Strand tötet?


      »Es ist nicht fair ihnen gegenüber«, sagt Elias noch. Und ich will ihn fragen, was denn überhaupt fair ist in einem Leben wie unserem.


      Stattdessen nicke ich nur, als er zögernd die Klinge erhebt, und ich halte ihn nicht auf, als er seine Tätigkeit wieder aufnimmt. Ich will weggehen, tue es aber nicht. Ich will mir die Ohren zuhalten vor dem Stöhnen, vor der über Schädel kratzenden Klinge und dem Geräusch, das der Maschendrahtzaun macht … aber ich kann es nicht.


      Ich stehe an Elias’ Seite, während er sie alle tötet, und ich stehe immer noch da, als er keucht, nachdem der letzte zu Boden sackt.


      Ich erinnere mich daran, dass meine Mutter gesagt hat, wir seien nicht mehr als unsere Geschichten. Ich schaue auf die Massen toten Fleisches, auf alle Geschichten, die nun für immer verstummt sind.


      »Es tut mir leid«, murmele ich. Weil ich mich so schwach fühle.


      »Mir auch«, sagt er. Er dreht sich zu mir um, seine Augen sind hell und eindringlich. »Bist du sicher, dass du deinen Freund sehen möchtest?«


      Er verharrt starr und wartet auf meine Antwort.


      Nein, will ich sagen. Ich möchte ihn bitten, mich nach Hause zu tragen, meine Erinnerungen auszulöschen. Ich möchte aufgeben und nichts von alldem erdulden müssen.


      Aber ich habe es Cira versprochen. Und mir selbst auch … Außerdem ist es nicht fair gegenüber Catcher, wenn er diese Sache allein durchstehen muss.


      »Ich bin mir sicher«, sage ich und mache einen Schritt nach vorn.


      Elias schüttelt den Kopf und holt einen weiteren Dolch von seinem Rücken hervor, der mit seinem identisch ist. Den Köcher nimmt er ab und reicht ihn mir mit dem Dolch zusammen, dann geht er voran in die Dunkelheit.


      Ich schnalle die Waffe um und schaue auf die Leichen auf der anderen Seite des Zaunes. Im Tod wirken sie fast menschlich, menschlicher jedenfalls als noch vor wenigen Augenblicken. Und wieder frage ich mich, was wir verlieren, wenn wir sterben. Ob wir irgendetwas von dem behalten, was wir einmal waren, wenn wir zurückkehren?


      Der Vergnügungspark ist weitgehend so geblieben, wie er vor der Rückkehr war, für den Rest vom früheren Vista gilt das allerdings nicht. Über Generationen haben Plünderer es sauber ausgeräubert. Elias wandert zielstrebig durch die Ruinen, er kennt den Weg genau, und ich stolpere hinter ihm her in die Dunkelheit. Dabei weiche ich den Schatten aus, die der dicke Mond wirft.


      »Wieso kennst du dich hier so gut aus?« Keuchend versuche ich wieder zu Atem zu kommen.


      »Ich habe jemanden gesucht«, sagt er noch einmal.


      Er wirkt so souverän hier draußen, außerhalb des Schutzes von Stadt und Barriere, so selbstbewusst und so trittsicher. Ich beneide ihn darum. Bei jedem abbrechenden Stein zucke ich zusammen, weil ich fürchte, noch mehr Mudo könnten sich erheben.


      Ich laufe, bis ich zu ihm aufschließe, denn ich fühle mich sicherer, wenn ich die Hand ausstrecken und ihn anfassen kann. »Wen suchst du?«, bohre ich nach. Ich versuche in die Dunkelheit zu schauen, versuche mich an jede Kurve und Biegung auf unserem Weg durch die Straßen zu erinnern, doch ich habe mich schon verirrt, was mich nur noch unsicherer macht.


      Plötzlich bleibt er stehen, ich stolpere, finde dann jedoch Halt.


      Die Straße hier ist breit. Von beiden Seiten starren uns die leeren Fenster der Häuser an. Weit in der Ferne kann ich gerade noch den Mond über der Achterbahn stehen sehen, und dahinter schwenkt der Lichtstrahl des Leuchtturms durch die Nacht.


      »Dein Freund ist da drinnen«, sagt er und zeigt eine Straße hinunter auf ein hohes, schmales Gebäude. »Zweiter Stock, links.«


      Ich blinzele in die Dunkelheit. »Woher weißt du das?«


      Er zieht eine Schulter hoch. »So was merke ich mir. Halte dich rechts von der Achterbahn, wenn du wieder gehst, und danach immer geradeaus. Dann kommst du an den Strand und zu deinem Boot.«


      Ich mustere ihn genau, versuche herauszufinden, wer er ist und wo er herkommt. »Du gehst nicht mit mir?«, frage ich. Plötzlich ist mein Hals trocken, meine Handflächen sind schweißnass.


      Er schüttelt den Kopf. »Ist nicht meine Sache«, sagt er.


      Ich strecke ihm sein Messer hin, aber er schiebt es zurück. »Unbewaffnet zu sein, ist nicht schlau«, meint er.


      Ich versuche zu schlucken. »Sind da Mudo?«, frage ich.


      »Nicht, dass ich wüsste«, erwidert er. »Abgesehen von deinem Freund.«


      Mein Magen krampft sich zusammen, und ich packe den Ärmel seiner Kutte. »Aber du hast doch gesagt, er habe sich nicht gewandelt, er sei bloß angesteckt.«


      »Ich habe gesagt, er habe sich noch nicht gewandelt. Gefährlich ist er trotzdem.«


      Ich schaue in Richtung von Catchers Gebäude und reibe die Handflächen am Saum meines Hemdes. Ich beiße die Zähne zusammen. »Gut, dann passe ich einfach selbst auf mich auf«, antworte ich und weiß, wie dumm sich das nach seiner Rettungsaktion am Strand anhört.


      Er nickt nur. »Viel Glück, Gabry.« Dann dreht er sich um, geht in die Dunkelheit und lässt mich allein auf der leeren Straße stehen.


      »Warte«, rufe ich hinter ihm her. Noch bin ich nicht bereit, ihn weggehen zu sehen, noch bin ich nicht bereit, allein zu sein und Catcher gegenüberzutreten.


      Er bleibt stehen und dreht sich um, sodass ich sein Profil sehe. Seine Brust hebt sich nicht, als würde er die Luft anhalten, als würde er darauf warten, dass ich etwas Wichtiges sage. Er macht einen Schritt auf mich zu.


      »Danke«, sage ich schließlich. Er starrt mich einen Moment lang an, zuckt dann mit den Schultern und geht weg. Jedes Geräusch wird verstärkt: seine verhallenden Schritte, das Ächzen der Gebäude, aus denen die Hitze des Tages weicht. Heuschreckenzirpen, das an- und abschwillt. Im Mund habe ich einen bitteren Geschmack, mein Hals ist wund von meinen Schreien vorhin am Strand. Das Meersalz ist mittlerweile getrocknet und juckt auf meiner Haut, die Kleider scheuern unter den Armen.


      Ich will rennen, entweder hinter Elias her oder zu Catcher, doch ich weiß, dass Rennen meine Panik nur steigern wird – und dann mache ich nur etwas Dummes. Ich nehme mich zusammen, atme tief durch und gehe auf das Gebäude zu, in dem Catcher sich angeblich aufhält.


      Mit der Faust umklammere ich den Griff des Messers, die Schultern angespannt, die Füße bereit zum Sprint. Nichts lässt darauf schließen, dass Catcher hier ist … oder je hier war. Ich werfe einen Blick zurück auf die Straße und überlege, ob Elias wohl zuschaut, wie ich in eine Falle gehe.


      Aber was bleibt mir anderes übrig? Soll ich zurück an den Strand laufen, wo mein Boot noch immer von Mudo umzingelt ist? Oder zum Vergnügungspark und hoffen, dass dort draußen keine Mudo sind, wenn ich doch weiß, dass die Miliz mich finden wird und mich dem Rat und letztendlich den Rekrutern ausliefert?


      Auf der Schwelle des Gebäudes bleibe ich stehen, die Mauern über mir ragen bis zu den Sternen auf. Ich lege eine zitternde Hand auf den Türknauf und starre in die Schwärze. Das schaffe ich auf keinen Fall. Ich kann mich nicht dazu überwinden, da hineinzugehen.


      Aber eine Hand packt mich und zieht mich trotzdem hinein.


      Arme schlingen sich um mich, ich bekomme keine Luft mehr und erstarre. Und dann steht mein Körper in Flammen, und ich kämpfe.


      »Gabry.« Die Stimme ist brüchig, krächzend.


      Ich wehre mich nicht und sinke an ihn. Es ist Catcher, er ist hier, er lebt – und ich bin endlich in Sicherheit.


      Die Dunkelheit scheint ihm nichts auszumachen. Er führt mich in den zweiten Stock in einen leeren Raum, in den das Mondlicht strömt. Dort bleibt er in der Fensterhöhle stehen, nichts als ein Schatten.


      Ich zögere, beobachte ihn. Befürchte, diesen Moment zu zerstören, wenn ich ihn berühre, und dass all meine Ängste und der Schmerz dann sofort zurückkommen. Trotzdem kann ich nicht anders, weshalb ich vortrete, meine Arme um ihn lege und mein Gesicht an seinen Rücken presse.


      Bei jedem seiner Atemzüge höre ich sein Herz. Es klingt so stark, so voll. Ich drücke mich enger an ihn. Wenn ich ihn nur fest genug halte, kann ich vielleicht verhindern, dass die Infektion sich in seinem Körper ausbreitet.


      Er dreht sich zu mir um und legt mir eine Hand auf die Wange, sein Daumen folgt der Spur meiner Tränen. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, versuche meine Lippen auf seinen Mund zu pressen, aber er dreht den Kopf, sodass ich seinen Kiefer küsse, seine Muskeln sind angespannt und hart.


      Dann rückt er von mir ab, geht wieder zum Fenster, und ich stehe in der Dunkelheit. Ein mattes Licht blitzt zwischen uns auf. Ich brauche einen Moment, bis mir klar wird, dass es vom Leuchtturm in der Ferne kommt. Kurz frage ich mich, ob meine Mutter dort wohl immer noch in den Wald starrt und ob ich ihr fehle.


      Als das Licht wieder aufscheint, sehe ich die Flecken auf Catchers Hemd, die Risse, die es in seinem Kampf mit Mellie bekommen hat.


      »Komm mit nach Hause, Catcher«, sage ich.


      »Ich kann nicht.« Er packt den verrotteten Fensterrahmen. »Ich bin infiziert.«


      Ich mache einen Schritt nach vorn. »Woher weißt du das? Vielleicht war es ein Kratzer, vielleicht hat sie dich nicht richtig gebissen.« Als ich das ausspreche, wird mir klar, wie sehr ich mir gewünscht habe, dass es wahr ist. Ich bin mit der Hoffnung den weiten Weg hierhergekommen, dass es gar nicht stimmt, was ich letzte Nacht gesehen habe, dass Cira recht hat und dass Catcher nicht angesteckt ist.


      Aber je länger das Schweigen zwischen uns währt, desto verzweifelter wird meine Hoffnung. »Sag mir, dass du okay bist«, sage ich hektisch. Ich will ihm mit den Fäusten auf die Brust schlagen, bis er mir sagt, was ich hören will, doch stattdessen bohre ich nur meine Fingernägel in die Handflächen.


      »Ich habe mich angesteckt, Gabrielle.« Seine Stimme klingt rau und tief – besiegt.


      »Aber woher willst du das wissen?«, wende ich ein. Ich schüttele den Kopf. »Das hast du nicht. Das kann nicht sein. Ich kann nicht …«


      »Ich kann es fühlen.« Er dreht sich wieder zu mir um, seine Augen sind hohl und wirken verloren in seinem Gesicht. Ich schlucke, die Mudo am Strand fallen mir ein. Wie kann der Mann vor mir zu so etwas werden? Er ist so stark. So warm. So lebendig.


      Und dann begreife ich, dass die Hitze seiner Haut Fieber ist – von der Ansteckung! Es frisst sich durch ihn hindurch, während ich hier stehe und ihn anstarre. Am Ende wird es ihn umbringen, so wie es jeden umbringt, der infiziert ist.


      Meine Mutter hat gesehen, wie Menschen, die sie geliebt hat, Mudo geworden sind. Das hat sie mir erzählt. Sie hat das Ende dieser Menschen miterlebt. Für mich war das nur eine Geschichte, nichts als eine Erzählung aus ihrem Leben im Wald. Ich habe nie wahrhaft verstanden, was sie mir da erzählt hat. Nie begriffen, was es bedeutete, was sie ertragen haben musste.


      Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwer sein würde, Catcher gegenüberzutreten. Aber jetzt stehe ich hier, starre ihn an und verstehe, warum meine Mutter sich fürs Vergessen entschieden hat. Wie viel leichter wäre es gewesen, in der Stadt zu bleiben und zu vergessen – die Barriere und Catcher und was ich für ihn empfinde.


      Da fällt mir wieder ein, dass sie ja nicht meine Mutter ist, und der Raum fängt an, sich rasend schnell zu drehen. Es gibt keine heiligen Erinnerungen. Catcher kommt mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt er – und ich packe ihn und halte mich an ihm fest.


      Die Dinge sollen sich nicht so sehr ändern. Das will ich nicht. Ich will zurück zur letzten Nacht. Da habe ich mir nur Gedanken darüber gemacht, wie ich Catcher küssen sollte. Da war meine Mutter noch meine Mutter, die Welt schien sich endlich zu öffnen, das Leben war noch nicht so außer Kontrolle geraten.


      »Wie geht es Cira?«, fragt er. Mit starren Schultern wartet er auf meine Antwort. Ich zögere. »Bitte, sag mir, dass es ihr gut geht. Dass sie nicht …« Er spricht nicht weiter, aber wir wissen beide, was er sagen will.


      »Nein«, sage ich, schaue auf meine Finger, zum Fenster, sonstwohin, nur nicht in seine Augen. »Sie ist nicht verletzt. Sie ist wieder in der Stadt.« Ich schlucke, ehe ich sage: »Es ist alles okay mit ihr.«


      Die Erleichterung übermannt ihn, er sackt an der Wand zusammen.


      »Bitte, komm nach Hause«, bettele ich. Ein Gefühl steigt in mir auf, geht mir unter die Haut. Wenn ich ihn nach Hause bringen, ihn gesundpflegen könnte, dann würden wir schon einen Weg finden, diesen letzten Tag auszulöschen. Wir finden schon heraus, wie wir zur letzten Nacht zurückkommen und wie alles anders ablaufen kann.


      Dieses Mal könnten wir eine andere Wahl treffen, wenn wir uns oben auf der Barriere gegenübersitzen. Ich könnte meiner Angst nachgeben, seine Hand nehmen und ihn wieder nach unten ziehen, zurück nach Vista. Wir könnten beide in Sicherheit sein. Und hier wären wir dann nie gelandet, mit diesem Augenblick wären nie konfrontiert worden.


      Aber das würde natürlich nichts daran ändern, dass meine Mutter nicht meine richtige Mutter ist. Es würde nichts daran ändern, dass ich nicht ihre leibliche Tochter bin. Dass ich überhaupt nicht mehr weiß, wer ich bin. Auch wenn es die letzte Nacht nie gegeben hätte, wäre ich trotzdem verloren.


      »Ich kann nicht nach Hause kommen«, sagt er mit dem Mund in meinem Haar. Es klingt fast wie ein Stöhnen.


      »Bitte«, flüstere ich. Alles in mir schreit, verzweifelt wünsche ich mir, alles möge doch anders sein.


      Ich kann fühlen, wie sein Körper zittert, wie sich seine Brust heftig hebt und senkt, wie er in meinen Armen schluchzt.


      »Ich habe Angst, Gabry.«


      Meine Brust tut weh. Ich stelle mir vor, wie er gestern Nacht den Weg hierher gefunden hat. Wie er durch die Dunkelheit gestolpert ist, verängstigt und blutend. Wie er den Tag hier verbracht, den Lauf der Sonne über den Himmel durch das leere Fenster verfolgt hat. Glühend heiß vom Fieber. Allein. In Todesangst. Was würde ich wohl an seiner Stelle tun? Wie würde ich meine letzten Tage verbringen, wenn ich wüsste, was als Nächstes kommt?


      »Ich bleibe hier bei dir«, sage ich. »Ich gehe erst wieder, wenn …« Ich kann den Satz nicht beenden.


      »Du bekommst zu viel Ärger.« Jede seiner Tränen versengt mich.


      Ich denke an Cira und die anderen im Käfig. Soll ich Catcher von ihnen berichten? Oder würde das seinen Schmerz nur vergrößern? Er kann nichts für sie tun, das können wir beide nicht.


      »Du musst nach Hause gehen«, sagt er. »Sonst macht deine Mutter sich Sorgen – und vielleicht ruft sie die Miliz.«


      Ich spüre, wie mich die Wut von vorhin wieder durchdringt. Ich weiß nicht, ob ich ihr gegenübertreten kann. Zu viele Fragen schwirren in mir herum. Ob meine echte Mutter sich wohl auch gefragt hatte, warum ich nicht nach Hause gekommen war? Könnte es sein, dass sie noch immer da draußen im Wald nach mir sucht und sich Gedanken um mich macht?


      Catcher tritt zurück, der Lichtstrahl vom Leuchtturm scheint rhythmisch zwischen uns auf und zeigt an, wie die Zeit verrinnt, die ihm noch bleibt.


      Er hat recht – wenn ich nicht nach Hause gehe, wird meine Mutter die Miliz hinter mir herschicken. Ich wäre in ebenso großen Schwierigkeiten wie Cira und die anderen, wenn nicht sogar in noch größeren. »Ich komme morgen Abend wieder«, sage ich. »Morgen wirst du immer noch hier sein.« Das sollte eine Feststellung sein, keine Bitte. Trotzdem warte ich wie erstarrt auf seine Antwort.


      Er zögert. »Ein paar Tage bleiben mir wohl noch«, erwidert er vorsichtig. »Es war kein schlimmer Biss.«


      Ich zucke zusammen bei diesem Wort – bei der schonungslosen Erwähnung seiner Ansteckung. Ich schaue mich in dem leeren Raum um. Ich will ihn nicht verlassen. Will nicht, dass die Nacht vorüber ist. Will mich nicht dem stellen, was die nächsten Tage bringen.


      »Du solltest gehen«, sagt er. »Und du solltest nicht zurückkommen. Was, wenn …« Er schluckt, und seine Stimme bricht, als er fortfährt. »Was, wenn ich mich schon gewandelt habe und dich angreife?« Er fährt mit dem Daumen an meinem Hals entlang. »Ich will nicht … Ich darf dir nichts tun.«


      »Das wirst du auch nicht«, murmele ich und drücke seine Hand an meine Wange.


      »So hatte ich mir das nicht gedacht«, sagt er. Seine Stimme versagt. »Ich hatte Pläne …« Er kneift die Augen zu, sein ganzes Gesicht fällt zusammen, und sein Körper zittert. »Letzte Nacht, so sollte mein Leben sein. Du solltest es sein.« Mit den Fingerspitzen streicht er mir über die Schläfen.


      Seine Worte dringen tief in mich ein, seine Wünsche und Träume vermischen sich mit meinen eigenen, führen mir alles vor Augen, was ich verloren habe. Alles, was niemals mir gehören wird.


      »Meinst du damit, dass ich nicht zurückkommen kann?«, frage ich. Auch wenn ich mir noch so verzweifelt wünsche, er möge Nein sagen, so sehr wünscht sich das Ängstliche und Schwache in mir, dass er mich von meiner Bürde befreit. Er soll mich vor der Todesangst vor diesem Ort befreien und vor dem, was er werden wird. Was, wenn ich nicht stark genug bin? Wenn ich ihn im Stich lasse?


      »Es ist nicht sicher«, flüstert er.


      »Ist mir egal«, erwidere ich. Und plötzlich begreife ich, dass es wahr ist. Stärke, Entschlossenheit und Begehren blühen in mir auf und rauschen durch meine Adern.


      Wir starren einander an und wissen nicht, wie es jetzt weitergehen soll. Und dann zieht er mich wieder an sich, küsst meine Augen, meine Wangen, mein Kinn, küsst mich überall, nur nicht auf die Lippen. Danach lässt er meine Hand fallen und geht zurück ans Fenster.


      »Sei vorsichtig«, sagt er. Die Muskeln in seiner Schulter straffen sich, als er die Finger in das Holz des Fenstersimses bohrt.


      Ich öffne den Mund, will ihm etwas sagen, etwas, woran er sich festhalten kann, wenn er Angst hat. Ich will ihm sagen, dass ich glaube, ich könnte ihn lieben. Ich will den Raum mit der Hoffnung füllen, dass die Liebe vielleicht alles in Ordnung bringen kann. Doch es bleibt in mir gefangen.


      Stattdessen drehe ich mich um und taste mich über die dunkle, enge Treppe auf die Straße hinaus, alles verschwimmt vor meinen Augen, Verlust und Schmerz stürzen auf mich ein und ziehen mich nach unten.


      Als ich mich umschaue, sind die Fenster des Gebäudes still und dunkel. Ich will sehen, dass Catcher dort steht und hinuntersieht. Ich brauche noch eine andere Erinnerung, an der ich mich festhalten kann, als das schwindende Gefühl von seiner Hitze auf der Haut. Eine andere Erinnerung als die, dass seine Hand nicht auf meiner Wange liegt.


      Fest umklammere ich Elias’ Messer und gehe die Straße hinunter. Ich versuche nicht zu weinen. Gerade will ich auf den Vergnügungspark und den blinkenden Leuchtturm dahinter zuhalten, da fällt eine Gestalt neben mir in meinen Schritt ein.
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      Er wird sich wandeln, Gabry«, sagt Elias. »Du kannst nichts daran ändern.«


      Ich beiße die Zähne zusammen und gehe weiter. Er soll den Mund halten. Ich will ihn anschreien und ihm zu verstehen geben, dass er nicht begreift, was er da redet, und wie sehr er mir mit seinen Worten wehtut. Ich will auf seine Brust einhämmern, bis er versteht, dass er sich irrt, obwohl wir beide wissen, dass es nicht so ist.


      »Was machst du hier?«, frage ich stattdessen.


      Er legt eine Hand auf meinen Arm, hält mich auf, missbilligend entziehe ich mich seinem Griff. Ich will mich an Catchers Wärme erinnern, an seinen Geruch. Nicht an diesen Jungen.


      »Wenn er sich wandelt, werde ich ihn töten müssen.« Er sagt diese Worte schlicht, ohne Bosheit, aber sie treffen mich dennoch.


      Ich gebe ihm eine Ohrfeige. Ehe ich mich zurückhalten kann, brennt seine Haut auch schon unter meinen Fingern. Er steht einfach da, eine Gesichtshälfte rot im Mondschein leuchtend.


      Ich schlage die Hand über den Mund, die Augen weit aufgerissen, kann nicht glauben, was ich getan habe. Ich drehe mich um und gehe weiter, versuche, Wut und Kummer in den Griff zu bekommen und die Realität unserer Lage zu ignorieren. Kurze Zeit später holt er mich ein. Als ich gerade über einen großen Schutthaufen klettern will, höre ich ihn hinter mir seufzen. »Tut mir leid«, sagt er, und ich bleibe stehen, mein Fuß steckt zwischen zwei Felsbrocken fest, mit den Händen klammere ich mich an eine eingestürzte Mauer.


      Langsam lasse ich los, rutsche auf den Boden und gebe dem Schutthaufen frustriert einen Tritt. Ich will immer weiter fallen, will durch das Pflaster in die Erde hineingleiten und ewig schlafen, so als ob nichts von alldem je geschehen wäre. Ich will, dass Schmerz und Angst aufhören.


      Aber die Entschuldigung dieses Jungen will ich nicht akzeptieren. Denn das würde bedeuten, dass ich die Wahrheit annehme: dass Catcher nicht mehr viel Zeit bleibt, bevor er verloren ist.


      »Du musst verstehen, es ist nicht sicher für ihn hier draußen. Für keinen von uns. Wenn er sich wandelt … in den Ruinen sind nicht genug andere Ungeweihte …« Seine Worte verlieren sich in der Dunkelheit.


      »Was dann?«, frage ich ihn und stemme die Hände in die Hüften, bohre meine Finger in das weiche Fleisch, bis ich die darunterliegenden Knochen spüre.


      Mit zusammengezogenen Brauen und aufeinandergepressten Lippen starrt er mich an. »Du weißt, was geschieht, wenn ein Angesteckter sich wandelt, während nicht genug Ungeweihte in der Nähe sind«, sagt er so, als schmerze es ihn, mich daran erinnern zu müssen.


      Ich schließe die Augen und denke an den Breaker von letzter Nacht und an Mellie. Wie schnell sie rannten, wie vollkommen außer Kontrolle sie waren. Plötzlich sehe ich Catcher genau so vor mir … und ich schüttele den Kopf, um das Bild wieder loszuwerden. Ich will nicht mehr über Catcher und seine Ansteckung reden.


      »Wer bist du?«, frage ich ihn. »Warum bist du allein hier draußen in den Ruinen? Du hast gesagt, du suchst jemanden.«


      Er ballt die Fäuste und wendet sich von mir ab, starrt zurück in die Stadt und schaut dann wieder mich an. Seine Schultern lockern sich ein wenig. »Spielt keine Rolle«, sagt er. Seine Stimme klingt alt und müde. »Ich weiß nicht, ob ich sie je finden werde.«


      Ich stehe auf und gehe zu ihm, will ihn trösten. Will, dass mir etwas einfällt, das ihm Hoffnung gibt, denn ich muss daran glauben können, dass es immer noch Hoffnung geben kann. Aber ich bringe die Worte nicht über die Lippen. Zu viel ist am vergangenen Tag geschehen, das die Rolle, die Träume in dieser Welt spielen, infrage stellt.


      Ich wende mich von ihm ab und beobachte das Blinken des Leuchtturms in der Nacht. Dort sollte ich jetzt sein, gut zugedeckt im Bett und sicher. Ich hätte nie weggehen sollen. Ich klettere weiter über den Schutthaufen, will wieder nach Hause zurück.


      »Nimm lieber nicht diesen Weg«, sagt er. »Die Männer aus deiner Stadt patrouillieren noch.«


      »Ich dachte, sie hätten aufgegeben«, erwidere ich. Erschöpfung frisst sich durch meine Knochen. »Ich muss irgendwie zu meinem Boot kommen.«


      Er schüttelt den Kopf: »Es sind immer noch Ungeweihte an diesem Strandabschnitt.«


      Ich sacke auf den Steinen zusammen und lasse den Kopf in die Hände sinken, meine Glieder sind schwer und erschöpft. Ich sitze in der Falle. Wenn sie es nicht schon gemerkt hat, wird meine Mutter spätestens morgen früh wissen, dass ich nicht nach Hause gekommen bin, und dann werden sie bald nach mir suchen. Wenn ich hier draußen gefunden werde, schicken sie mich mit den anderen zu den Rekrutern.


      Als ich den Kopf endlich hebe, ist Elias immer noch da. Er atmet tief ein und streckt mir die Hand hin. »Wenn ich dich nach Hause bringe, darfst du nicht wieder zurückkommen«, sagt er und zieht mich hoch.


      »Gut«, antworte ich. Es ist noch zu früh, an morgen zu denken. Einen Moment lang sieht er mir in die Augen. »Es ist zu gefährlich, Gabrielle«, sagt er. Seine Hand schwebt eine Weile über meinem Handgelenk, so leicht und sanft, dass ich den Unterschied zwischen der heißen Nachtluft und seiner Wärme nicht ausmachen kann.


      »Versprich es mir«, drängt er.


      Ich spüre, wie ich mich zu ihm hinüberlehne, als ob er das einzige Licht in der Dunkelheit wäre. Ich nicke, bin nicht willens, meine Lüge in Worte zu fassen. Dann dreht er sich um, lässt meine Hand fallen und geht auf den Strand zu.


      Hinter den Dünen kann ich die Fußspuren der Mudo sehen, die am Wasser entlangführen. Wir bleiben stehen und lauschen, doch nichts ist zu hören. Das Rauschen der Wellen übertönt die meisten anderen Geräusche. Mein Boot liegt, wo ich es zurückgelassen habe, es neigt sich zur Seite, das Wasser schwappt gegen den Rumpf.


      Elias schüttelt den Kopf. »Das ist dumm«, sagt er. »Beim ersten Mal war es schon knapp. Es wäre verrückt, es noch einmal zu versuchen.«


      »Ich muss zurück.«


      Er schließt die Augen, versucht eine Entscheidung zu fällen, dann lässt er die Schultern sinken. »Gut.« Und er fängt an, an den glatten Brettern der Uferbefestigung hochzuklettern.


      Ich folge ihm und springe auf die andere Seite, wo ich sanft und lautlos im tiefen Sand lande. Ich will weitergehen, aber Elias streckt eine Hand aus und hält mich auf. Ich ziehe das Messer aus der Schlinge an meiner Hüfte und mache mich bereit, lasse den Blick im Mondlicht schweifen und frage mich, ob wohl noch mehr Mudo unter uns begraben liegen oder ob sie mir vorhin alle an den Strand gefolgt sind.


      Er lehnt sich weit zu mir hinüber, sein Atem dringt heiß an mein Ohr. »Geh du zuerst – wenn dir welche hinterherkommen, wehre ich sie ab.«


      Ich habe keine Zeit, in Panik zu geraten. Wenn ich zögere und der Angst nachgebe, verpasse ich möglicherweise meine Chance, zum Boot zu gelangen. Also nicke ich, rutsche die Düne hinunter und beginne am Strand sofort zu rennen. Ein paarmal stolpere ich, doch weiter am Wasser finde ich schließlich Halt im feuchten Sand.


      Ich schaue über meine Schulter, Elias hockt noch am Deich. Er macht sich bereit. Ich erreiche das Boot und fange an zu schieben, will es hinausstoßen in die Wellen, aber es ist immer noch voll Wasser und steckt tief im Sand fest. Es rührt sich kaum von der Stelle. Das Messer lasse ich auf den Bootsboden fallen und setze meinen Körper ein, schiebe noch fester, doch meine Füße rutschen im Sand weg.


      Ich werfe einen Blick zurück und sehe, wie ungeduldig Elias ist. Also mache ich einen weiteren Versuch, probiere es ein ums andere Mal, und während ich angestrengt ächzend zerre, fängt das Boot an sich zu bewegen.


      Hinter mir höre ich Schritte, ich schaue auf. Mit wedelnden Armen und offenem Mund sprintet Elias auf das Boot zu. Ich kann seine Stimme hören, die Worte aber nicht verstehen. Ich taste im Boot herum nach meinem Messer, doch das Wasser ist dunkel, und ich kann nicht bis auf den Grund schauen. Mit der Hand gleite ich über den Boden, und als die Klinge meine Handfläche ritzt, spüre ich einen scharfen Stich.


      Elias ist fast bei mir. Endlich verstehe ich, was er schreit. »Los! Ins Wasser mit dem Boot! Sofort!«


      Es ist wie letzte Nacht, als alles zu schnell und gleichzeitig wie in Zeitlupe passiert ist. Ein Breaker rennt den Strand entlang auf uns zu. Und im selben Moment erkenne ich ihn wieder. Es ist der Rotschopf, Griffin, der mit uns im Vergnügungspark war. Ich habe kaum ein Wort mit ihm gewechselt, er war derjenige, der mit Mellie getanzt hat.


      Meine Brust scheint von der Last dieser Erinnerung zerdrückt zu werden. Ich bekomme keine Luft, und ich kann mich nur an der Reling des Bootes festhalten. Griffin ist nicht mehr. Er ist niemand und Mellie auch nicht. Sie sind beide tot, so wie auch Catcher bald. Ich krümme mich und hieve, Punkte blitzen vor meinen Augen auf. Beinahe möchte ich aufgeben, in die Wellen gleiten und mich davontragen lassen.


      Ich werde aus meinen Gedanken gerissen, als Elias gegen den Rumpf prallt und schreit: »Schieb!« Plötzlich schnellt alles wieder zurück an seinen Platz. Ich kann wieder atmen, der Druck der Lage gibt mir Kraft, und ich stemme die Füße in den Sand und werfe mein Gewicht gegen das Boot.


      Es schleift so langsam über den Sand, dass es sich anfühlt, als würden hunderttausend Wellen an die Küste schlagen, bis wir endlich im Wasser sind. Elias schubst mich ins Heck, die Brandung klatscht gegen den Bug. Ich schaue über seine Schulter und sehe das Ding, das Griffin war, immer weiter auf uns zu rennen, die Finger krallen sich in die Luft, die Zähne sind gefletscht.


      »Schneller«, keuche ich. »Er kommt zu nahe!« Ich setze meine Hände als Paddel ein und versuche, uns ins tiefere Wasser zu ziehen. Das Salz brennt in dem Schnitt auf meiner Handfläche, ich kämpfe gegen den Strom an, doch meine Anstrengungen sind nutzlos, die Kraft der Wellen ist zu groß. Elias hilft mir mit aller Kraft, das Wasser wogt und tost um seine Schenkel, während er sich bemüht, uns weiter weg vom Ufer zu bringen.


      Das Segel hängt schlaff herunter. Ruder und Pinne zucken von einer Seite zur anderen. Eine Welle trifft Elias und bringt ihn aus dem Gleichgewicht. Mit einem Ruck lösen sich seine Hände vom Boot, und sein Kopf taucht unter Wasser.


      Schreiend greife ich nach ihm, doch die Strömung reißt uns auseinander. Noch eine schaumgekrönte Welle schlägt über ihm zusammen. Ich schaue zum Strand, Griffin wird gleich das Ufer erreichen.


      Ich lehne mich aus dem Boot, rufe Elias zu, er soll meinen Arm packen, aber unsere Finger sind zu nass. Er rutscht weg und strampelt im Wasser. Sein Körper gleitet durch die Wellen, bis er den Rand des Bootes schließlich fassen kann. Doch als er sich hineinziehen will, kippt es und kentert beinahe.


      Wir erstarren. Er treibt im Wasser, ich lehne mich zur anderen Seite hinüber und versuche das kleine Boot auszubalancieren. Der Baum ruckt zwischen uns hin und her.


      Und dann rast der Breaker in vollem Lauf ins Wasser, sein Stöhnen dringt durch die Nacht, er stolpert, fällt, rappelt sich wieder auf. Er ist wie ein Tier, eine irre Bestie, die nur auf Zerstörung aus ist.


      Wieder schreie ich nach Elias, aber er sieht mich nur an. Weil sein Körper durch die Brandung mitgeschleppt wird, bleiben wir im seichten Wasser, in Reichweite des Breaker. Das Boot will durch die Wellen hinausfahren, aber Elias’ Körper zieht es wieder zurück ans Ufer.


      Ich erkenne seinen Plan erst einen Herzschlag, bevor er ihn umsetzt. Ich beobachte, wie seine Finger schlaff werden und seine Hand am Bootsrumpf hinabgleitet. Dann lässt er los. Das Boot schießt ins tiefere Wasser, und ich stürze mich auf ihn.


      »Nein!«, brülle ich. Seine glitschige Haut entgleitet mir, verzweifelt versuche ich ihn festzuhalten, ihn fester zu packen. Sein Kopf taucht aus dem Wasser auf und geht wieder unter. Ich recke mich, so weit ich kann, meine Finger berühren seinen Kittel. Einmal, zweimal greife ich danach, aber der Stoff treibt an meinen Fingerspitzen vorbei. Ich strecke mich ein letztes Mal – und endlich erwische ich ihn. Mit aller Kraft ziehe ich, das Boot kippt unter mir weg. Die Leinen spannen sich und schlagen gegen den Mast, das leere Segel reißt.


      Hinter uns kämpft Griffin sich durch die Wellen, er kommt näher, doch ich will Elias nicht loslassen, will nicht, dass meinetwegen noch ein weiterer Mensch angesteckt wird. »Ich lasse dich nicht los!«, rufe ich ihm zu. Und endlich fängt er wieder an zu treten und zu kämpfen, und er versucht, ins Boot zu gelangen.


      Ich hieve ihn bis an den Rumpf heran und lehne mich zurück, damit ich sein Gewicht ausbalancieren kann, als er über den Rand klettert und am Boden zusammenbricht. Griffins Stöhnen wird indessen immer lauter. Da Elias jetzt geborgen ist, packe ich die Leine, sichere den Mast und drehe die Pinne. Mit bebender Brust und gesenktem Kopf kniet Elias in der Mitte des Bootes.


      Hinter uns streckt Griffin die Hände aus, seine Finger wollen sich gerade aufs Ruder legen, als der Wind ins Segel fährt und das Boot mit einem Ruck nach vorn schießen lässt. Es durchbricht die Wellen und entfernt sich von der Küste.


      Elias und ich starren uns an, wir schnappen keuchend nach Luft. Indessen zappelt Griffin in der Brandung, sein Stöhnen erstirbt schließlich im salzigen Wasser. Ich ziehe an der Pinne, und parallel zur Küste nimmt das Boot träge Kurs auf Vista und den Leuchtturm, der in der Ferne blinkt. Elias lehnt sich an den Bug zurück, das Wasser sickert um ihn herum durch die Risse im Holz.


      Meine Hände zittern, mein Körper vibriert. In meinem Kopf blitzen Funken von dem auf, was gerade geschehen ist, doch es fühlt sich nicht echt an. »Ich …« Ich breche ab und versuche zu atmen. »Ich kannte ihn«, sage ich schließlich. Griffin wird entweder in die Tiefe gezerrt oder wieder ans Ufer gespült werden. Ich überlege, ob die Strömung ihn wohl an unseren Strand schwemmen wird. Wird meine Mutter ihm dann den Kopf abhacken? Ich kann es immer noch nicht ganz begreifen: Letzte Nacht war er noch so lebendig wie ich, und jetzt ist er weg – alles, was er einmal war, ist verschwunden. Jetzt ist er nur noch ein Monster.


      Schweigend beugt Elias sich vor und greift nach meiner Hand, zieht mir die Leine weg, damit ich die klaffende Wunde auf meiner Handfläche genauer untersuchen kann.


      Ich mache eine Faust, er versucht meine Finger zu lösen, aber ich lasse ihn nicht gewähren. »Ich kannte ihn«, wiederhole ich. Ich bin so wütend auf die Welt, dass in mir alles kocht, und ich muss die Lippen aufeinanderpressen, um nicht laut zu schreien. »Wie Catcher und Mellie und all die anderen. Es ist nicht gerecht.«


      Ich reiße meinen Arm weg, aber er lässt mich nicht los. Stattdessen kriecht er näher an mich heran und umschließt meine Handfläche mit beiden Händen.


      Unter uns schaukelt das Boot, noch mehr Wasser dringt durch die Risse ein. Ich beiße mir auf die Lippen. Die Welt ist nicht gerecht, das weiß ich, aber davon wird es auch nicht leichter.


      Er zeigt auf das rohe Fleisch in meiner Hand, und ich starre ihm auf den Kopf, auf dem das Mondlicht schimmert. »Wenn deinem Freund wirklich etwas an dir läge, würde er dich nicht solche Risiken eingehen lassen«, sagt er.


      Ich schließe meine Finger um den Schnitt und rücke von ihm ab, alles schmerzt. Er soll mir nicht erzählen, was Catcher für mich empfindet. Mich verwirrt das so schon genug.


      »Es ist egoistisch von ihm, dich zu bitten, wiederzukommen und ihn so sehen zu müssen«, fügt er hinzu.


      Ich presse die Kiefer zusammen. »Er hat mich nicht gebeten«, erwidere ich, nehme das Tau und zerre den Baum hart in den Wind. Aber es ist zu spät. Elias hat Zweifel in mir gesät, und die Wurzeln haben bereits Halt gefunden.


      »Ich lasse ihn das nicht allein durchmachen«, fahre ich fort. Elias lehnt sich wieder an die Bootswand und sieht mich an. Die Fetzen des Segels werfen Schatten auf sein Gesicht, ich kann seinen Ausdruck nicht richtig erkennen. Nur sein Mund ist sichtbar und das Weiße in seinen Augen.


      »Würdest du allein sein wollen?«, frage ich.


      Er schließt die Augen und zuckt kaum merklich zusammen. Wenn ich ihn nicht so genau beobachten würde, dächte ich, das Boot hätte unter ihm geschwankt, mehr nicht. Gibt es jemanden in seinem Leben, oder ist er völlig allein?


      Im Vorübergleiten sehe ich den Vergnügungspark und die Barriere, die sich am Strand entlangzieht. Lichter tanzen wie Glühwürmchen, wo die Miliz patrouilliert.


      »Warum bist du heute Nacht da rausgegangen, Gabry? Warum hast du dein Leben riskiert?«, fragt er in der Dunkelheit. Er lässt eine Hand am Bootsrand durchs Wasser gleiten, und ich beobachte die Wellen um seine Finger.


      Tausend Gründe schießen mir durch den Kopf. Wegen Catchers Lächeln, weil es so ein gutes Gefühl ist, seine Hand zu halten, weil er die Augen zusammenkneift, wenn er in die Sonne sieht, wegen seiner Höhenangst, seines Lachens, seines Dufts. Wegen dem, was ich für ihn empfinde, und weil ich bei ihm immer das Gefühl hatte, das Wichtigste auf der Welt zu sein. Weil meine Mutter mir gesagt hat, ich solle vergessen, und weil ich mir verzweifelt gewünscht habe, mich zu erinnern.


      »Weil ich seiner Schwester versprochen habe, ihn zu finden«, sage ich schließlich, denn er soll wissen, dass es hier nicht nur um mich geht.


      »Warum ist sie nicht selbst gegangen?«


      Meine Hand bewegt die Pinne, das Boot dreht sich gegen den Wind, das Segel wird schlaff. Wir sitzen da, kleine Wellen schwappen an den Rumpf. Mir ist schlecht vor Schuldgefühlen. »Sie konnte nicht«, sage ich. »Sie kann nicht.« Ich schlucke. »Sie ist gestern Nacht vor der Barriere erwischt worden und bleibt in Quarantäne, bis sie und die anderen zu den Rekrutern geschickt werden.« Wieder einmal hämmert die Ungeheuerlichkeit auf mich ein. Wie schnell und wie umfassend sich doch alles ändert.


      Ich spüre, wie er vorrückt, er streckt die Hand aus und berührt mein Knie. »Das wird schon«, sagt er. Es kommt mir vor, als könnte ich jede Rille auf seinen Fingerspitzen fühlen. Ich rücke weg, plötzlich fühle ich mich unbehaglich.


      Wegen dieses kleinen bisschens Freundlichkeit möchte ich ihm glauben, aber ich kann es nicht. »Nein, wird es nicht«, antworte ich. »Die Rekruter sind eine Todesstrafe.«


      Ich mache mich an der Pinne zu schaffen, bis das Segel sich mit einem Rascheln und einem Knall wieder füllt.


      »Nicht für jeden«, sagt er. Er hockt sich vor mich hin und hebt mein Kinn ein Stück. Sein Gesicht liegt noch immer im Schatten verborgen, nur seine Augen sind zu sehen. Er scheint etwas sagen zu wollen, doch dann bringt eine Welle das kleine Boot ins Schwanken, und er hält sich mit beiden Händen an den Seiten fest. Würde er mich doch immer noch berühren, ist mein erster Gedanke, dann würde nicht alles um mich herum ins Schlingern geraten. Ich schüttele den Kopf, um diese Vorstellung schleunigst loszuwerden.


      »Nicht alle sterben, die sich den Rekrutern anschließen«, sagt er leise. »Manche kommen wieder nach Hause. Ich zum Beispiel.« Er greift in seine Kutte und zieht eine silberne Scheibe heraus, die er an einem Lederband um den Hals trägt. Im Schein des Leuchtturms erkenne ich das Siegel der Rekruter darauf.


      Diese neue Information versuche ich mit dem Wenigen zusammenzubringen, was ich über Elias weiß. »Du warst bei den Rekrutern?«, frage ich im Flüsterton. Das ergibt doch keinen Sinn. Ich hatte ihn für einen Ausgestoßenen gehalten, der außerhalb der Sicherheit von Städten und Siedlungen lebt. Die Scheibe ist der Beweis dafür, dass er bei den Rekrutern gedient und volle Bürgerrechte erworben hat und damit das Recht, in den Geschützten Zonen zu leben. Dort sollte er sein, nicht hier weit abgeschlagen in den öden Weiten zwischen den Zivilisationen. »Was ist passiert?«


      Er starrt auf den schwarzen Horizont. Ich beobachte, wie er die Kiefer aufeinanderpresst. Er greift sich an den Kopf und streicht sich über den rasierten Schädel.


      »Spielt keine Rolle«, antwortet er wie geistesabwesend, steckt die Scheibe zurück unter den Kittel und schaut in die Ferne – oder in eine Zeit, die ich nicht sehen kann. Er lehnt sich wieder an die Bootswand, verschränkt die Arme über der Brust und schließt die Augen.


      Ich will ihm sagen, dass es sehr wohl eine Rolle spielt, dass ich ihn verstehen möchte. Dass ich verstehen möchte, was meine Freunde durchmachen werden. Aber ich weiß nicht, wie man solche Fragen stellt, und er ist immer noch ein Fremder.


      Wir berühren uns nicht in dem kleinen Boot, und plötzlich fehlt mir das Tröstliche daran. Ich stelle mir vor, wie ich seine Hand nehme oder sein Knie mit dem Fuß streife, aber er hat sich in sich zurückgezogen. Meine Wangen brennen, als ich diese Gedanken hinunterschlucke.


      »Elias«, sage ich. Er schlägt die Augen auf, in der Dunkelheit wirken sie farblos. Ich will ihm sagen, dass mir irgendetwas an ihm oder der Art, wie ich bei ihm fühle, bekannt vorkommt.


      Er hat irgendetwas an sich, das mir ein sicheres Gefühl gibt, als ob wirklich alles wieder in Ordnung kommen würde. Aber sein Blick ist so brennend, dass mir die Worte entfallen, und ich kann nur sagen: »Danke.«


      Als wir an Land kommen, hilft er mir dabei, den Mast zu legen und das Boot wieder aufs Gestell zu ziehen. An der Tür vom Leuchtturm bleibe ich stehen. Alles, was ich über mein Leben zu wissen glaubte, wartet hinter diesen Wänden. »Morgen Nacht gehe ich wieder zurück«, sage ich.


      Er wirkt nicht überrascht. »Bitte, überleg es dir anders«, erwidert er. »Bitte, geh nicht zurück.«


      Wir stehen so nahe beieinander, der hypnotische Rhythmus der Wellen hüllt uns ein. Mit jedem Atemzug scheine ich näher an ihn herangeschaukelt zu werden.


      Aber dann schwenkt der Lichtstrahl des Leuchtturms über uns hinweg, und ich trete einen Schritt zurück – der Augenblick ist zerstört.


      »Wenn du mir nicht versprechen kannst, dass du es nicht riskierst, werde ich dich beobachten und dich davon abhalten zu gehen«, sagt er. Seine Hand packt mein Handgelenk. »Bitte.«


      Ich schaue nach unten, seine Finger liegen auf meiner Haut. »Ich muss Catcher wiedersehen. Ich habe es versprochen«, entgegne ich und schüttele den Kopf. Dann mache ich mich von ihm los und schleiche mich ins Haus.
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      Beim Einschlafen denke ich an Catcher. Er beugt sich über mich, seine Lippen an meinen, seine Wärme überall um mich herum. Ich schließe die Augen und drücke mich an ihn. Sinke in ihn hinein … in eine perfekte Welt, in der es nichts anderes gibt. Keinen Tod. Keine Ansteckung. Keine Sorgen.


      Aber in meinem Traum verwandelt und verändert sich Catcher. Die Welt um mich herum wird zu Wasser … und dann ist es plötzlich Elias, den ich in den Armen halte, seine Lippen streifen meine, und ich wende mich nicht von ihm ab.


      Keuchend wache ich auf, meine Finger klammern sich in die Laken, das Blut rauscht in meinen Ohren. Ich brauche eine Weile, um mein hämmerndes Herz zu beruhigen, und noch länger, bis ich merke, dass meine Mutter im Zimmer ist. Sie steht am Fenster und schaut auf den Strand hinunter.


      »Mom?« Ich stütze mich auf die Ellenbogen. Fetzen meines Traums drängen sich noch in meinem Kopf, ein Chaos verwirrender Begierden. Ich kneife die Augen zu und will die Bilder verdrängen.


      Meine Mutter sagt nichts, sie schaut mich nicht mal an, deshalb sage ich noch einmal: »Mom?«, stoße die Decken zurück und schwinge die Beine über die Bettkante.


      Sie setzt sich neben mich. In ihrer Hand hält sie ein kleines, dünnes Buch, an dessen Kanten sie mit dem Finger entlangfährt, als ob sie nervös wäre.


      Abgesehen von gestern habe ich meine Mutter noch nie zögern sehen, noch nie verunsichert. Es erschüttert mich, sie jetzt so zu erleben.


      Obwohl wir hier Seite an Seite sitzen, obwohl sich unsere Schultern berühren, unsere Hüften und Knie, war ich noch nie weiter von ihr weg. Ich will ihr von der letzen Nacht erzählen, mich entschuldigen, dass ich weggelaufen bin, und sie um Vergebung bitten. Aber ich tue es nicht.


      Schließlich bricht sie das Schweigen und die Anspannung. »Es tut mir leid, Gabry«, sagt sie. Ihre Stimme klingt so niedergeschlagen, ohne die gewohnte Kraft. »Wahrscheinlich hätte ich dir vorher erzählen sollen, wo du herkommst.«


      Sie starrt auf ihre Hände, die sie auf den Umschlag des Buches presst, und ich kann den Titel zwischen ihren schlanken Fingern entziffern: Shakespeares Sonette. Ich dachte immer, unsere Hände wären sich so ähnlich, ich habe sie immer für unser gemeinsames Merkmal gehalten.


      Doch sogar dieser Gedanke gründet auf einer Lüge, und diese Einsicht macht von Neuem klar, wie tief der Vertrauensbruch ist.


      »Ich dachte nur, es wäre leichter«, sagt sie. »Der Wald … es ist so grausam.« Das letzte Wort spuckt sie förmlich aus, und die Gefühle ergreifen von ihrem Gesicht Besitz: Wut, Angst, Trauer, Resignation.


      »Ich dachte wohl, es wäre für uns beide leichter, wenn wir den Wald vergessen würden – wenn wir ihn einfach hinter uns lassen könnten.«


      Wann hat ihr Gesicht so viele Falten bekommen? Ihr Haar noch mehr weiße Strähnen? Das war mir gar nicht aufgefallen.


      Eigentlich sollte ich ihr sagen, dass es in Ordnung ist, dass ich ihr vergebe, aber ich kann nicht. Wenn es irgendjemanden auf der Welt gibt, dem ich vertrauen können sollte, dann ist das meine Mutter – und das macht alles nur noch schmerzlicher.


      Sie blättert in dem Buch und wartet darauf, dass ich etwas sage, aber ich weiß nicht was. Also bleibe ich stumm.


      Sie holt tief Atem und hält kurz die Luft an. »Ich gehe zurück in den Wald, Gabrielle.«


      »Was?«, antworte ich schon, bevor ich das Wort im Kopf gebildet habe, mit tausend Einwänden dahinter. »Warum? Wie? Ich will nicht …« Ich weiß nicht mal, wie ich meine Fragen stellen soll, und schüttele den Kopf. Plötzlich dringt die Vorstellung, sie zu verlieren, zu mir durch, und ich schlucke bittere Beklommenheit.


      Sie legt eine Hand auf mein Bein und schmiegt die Finger an mein Knie. »Das muss ich tun, Gabry«, sagt sie. »Letzte Nacht habe ich an dich gedacht und an alles, was du gesagt hast. Du hast recht. Ich hätte sie nicht einfach so verlassen sollen – ich hätte die Vergangenheit nicht loslassen sollen.«


      Ich nehme ihre Worte kaum wahr, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, herauszufinden, was das für mich bedeutet – und für den Leuchtturm und Catcher und meine Zukunft.


      »Und was ist mit mir?«, frage ich. Meine Stimme klingt klein und hohl.


      Sie schaut mich an, ihre Augen strahlen, obwohl sie so blass ist. »Ich möchte, dass du mit mir kommst.«


      Ich springe auf und gehe rückwärts aufs Fenster zu. »Nein«, sage ich und schüttele den Kopf. »Nein.« Ich bin mir meiner Antwort sicher.


      »Gabry …« Ich weiß, sie wird versuchen, mich zu überzeugen, und ich schneide ihr das Wort ab.


      »Ich kann nicht. Nicht in den Wald. Nein.« Ich wische mir über meine schweißglänzende Oberlippe, die Angst glüht in mir. »Es ist gefährlich. Es ist verboten. Dort sind lauter Mudo!« Meine Stimme überschlägt sich, ich wandere im Zimmer auf und ab.


      Meine Mutter sitzt nur unbewegt auf dem Bett, und das macht mich noch wütender. In letzter Zeit habe ich zu viel verloren, alles hat sich zu schnell verändert, und das ertrage ich nicht, nicht jetzt. Ich brauche meine Mutter, ihre Unterstützung und ihre Liebe, ihre Hilfe und ihren Schutz.


      »Du kannst nicht gehen«, sage ich.


      »Gabry …« Dieses Mal schwingt eine Warnung in ihrer Stimme mit, aber ich höre nicht darauf.


      »Nein, der Rat, sie werden es herausfinden. Sie werden dich bestrafen – und was wird dann aus dem Leuchtturm? Was wird aus mir?«


      Sie steht auf und kommt zu mir, legt die Hände auf meine Schultern. Ich will mich abwenden, tue es aber nicht, weil ihre Berührung mich viel zu sehr an die Zeit erinnert, als ich klein war und ihre Bestätigung brauchte. »Der Wald ist sicher genug, Gabrielle. Ich habe ihn schon zweimal durchquert, und ich kann es noch mal schaffen. Schwierig ist nur der erste Teil, wenn man vom Tor über dem Wasserfall zum Pfad hundert Meter weiter laufen muss. Ich kenne dich, Gabry, und ich weiß, du bist stark genug dafür.«


      Ich will nachgeben, will mich von ihr führen lassen und ihr einfach blind folgen. Aber ich denke an Catcher und Cira … und ich kann es nicht tun.


      »Warum?«, frage ich. Der Schmerz, den ich fühle, rankt sich um das Wort und durchdringt es.


      »Ich muss wissen, was mit ihnen passiert ist«, sagt sie nur.


      »Aber das ist Jahre her.«


      Sie zuckt mit den Schultern. »Ich hätte sie nicht aufgeben sollen. Ich hätte die Hoffnung nicht aufgeben, sondern etwas tun sollen.« Sie macht eine Pause und schaut an mir vorbei. »Ich muss es einfach wissen, so oder so.«


      »Und deshalb lässt du mich zurück … verlässt du mich …? Setzst du dein Leben aufs Spiel? Was ist mit mir?«


      »Darum sollst du mit mir kommen, wir können gleichzeitig etwas über deine Vergangenheit herausfinden«, drängt sie.


      Ich schüttele den Kopf. »Nein, nicht in den Wald.«


      »Aber der Wald muss doch nicht gefährlich sein …«


      »Du hast mich doch selbst gelehrt, vor dem Wald Angst zu haben!«, brülle ich sie an, allen Zwang und jegliche Zurückhaltung fallen lassend. »Mein ganzes Leben lang hast du mir genau das erzählt: Hüte dich vor dem Wald der tausend Augen! Du hast mir erzählt, dort gäbe es nichts als Tod und Verzweiflung!«


      »Ich wollte, dass du in Sicherheit aufwächst, Gabrielle«, sagt sie scharf, »nicht verängstigt.«


      Ich starre sie an. Wenn sie mich geschlagen hätte, könnte ich nicht schockierter sein. Und meine Worte sind dazu bestimmt, sie genauso tief zu treffen: »Und wessen Schuld ist das?«, frage ich, verschränke die Arme vor der Brust und ziehe eine Augenbraue hoch.


      Wir starren einander an und atmen beide schwer, wie nach einer handgreiflichen Auseinandersetzung.


      Vom Hauptraum unten höre ich die kleinen Glocken läuten, gleich ist Hochwasser. Für meine Mutter ist es das Signal, zu ihrem Kontrollgang aufzubrechen. Sie geht zur Tür und schaut sich zu mir um.


      Noch einmal versucht sie mich zu überreden, mit ihr in den Wald zu gehen, aber ich gebe nicht nach. Ich kann Catcher und Cira nicht verlassen, sage ich mir, doch in Wirklichkeit weiß ich, dass ich zu ängstlich bin. Und das kann ich ihr nicht gestehen, denn ich weiß nicht, ob sie eine solche Angst wie meine je empfunden hat.


      »Bitte, denk darüber nach, Gabry«, sagt sie. »Wenn ich den Strand gesäubert habe, komme ich wieder, dann können wir weiterreden.« Sie berührt den Türknauf beim Hinausgehen, automatisch reibt sie die Finger über die Worte, die dort eingeritzt sind: eine Zeile aus einem Sonett von Shakespeare. Innerlich schreiend, wende ich mich vom Vertrauten ab. Dann höre ich das Echo ihrer Schritte auf der Treppe verhallen.


      »Ich kann nicht«, sage ich in den leeren Raum. Ich wünschte, ich wäre stark genug, so stark wie meine Mutter. Aber ich bin überhaupt nicht wie sie. Als sie in meinem Alter war, ist ihr ihr ganzes Leben entrissen worden, sie hat Jahre damit verbracht, Sicherheit zu finden. Ich habe nie etwas anderes gekannt als Sicherheit – und ich habe zu große Angst, das aufzugeben.


      Hämmern weckt mich. Eine Weile denke ich, es wären nur Kopfschmerzen, weil ich zu lange in der Hitze geschlafen habe. Benommen starre ich auf die Wände des Leuchtfeuerraumes, auf ein weiteres Shakespeare-Sonett, das meine Mutter letzte Nacht, als ich weg war, frisch in die Mauer unter den Fenstern geritzt hat. Sie hat mich noch einmal gebeten, mit ihr in den Wald zu kommen, und ich habe noch einmal abgelehnt. Noch immer bin ich schockiert und verwundert über meine Fähigkeit, Nein zu sagen.


      Mit glänzenden Augen hat sie mir erzählt, wenn ich sie finden wolle, müsse ich nur dem Licht folgen. Dann ist sie weggegangen. Ich habe sie durchs Fernglas beobachtet, bis ich schließlich draußen auf der Galerie eingeschlafen bin.


      Ich höre noch immer Hämmern und stelle erst jetzt fest, dass es von unten kommt. Sofort frage ich mich, ob das meine Mutter sein könnte, ob sie vielleicht den Plan aufgegeben hat, in den Wald zu gehen, und nach Hause kommt. Heiß und heftig blüht die Hoffnung in mir auf, und ich renne die Treppen hinunter zur Haupttür.


      Doch als ich sie aufreiße, ist es Elias. Hinter ihm steht die Sonne, und mein vom Schlaf träger Kopf hat Mühe, die Situation zu erfassen. »Elias, was machst du …«


      »Am Strand«, unterbricht er mich und zeigt keuchend über seine Schulter. Ich schaue an ihm vorbei und sehe sie: die aufgedunsenen Körper der angespülten Mudo, einige von ihnen wittern uns schon und rappeln sich hoch.


      Im Haus zeigt das beharrliche Klingeln der Glocken den Gezeitenwechsel an. Ich bin so an das Geräusch gewöhnt und daran, dass meine Mutter diejenige ist, die auf ihren Ruf reagiert, dass ich es nicht mal erkannt habe. Mit der Hand wische ich mir übers Gesicht, dabei wird mir das ungeheuerliche Ausmaß meiner Verlassenheit bewusst. Obwohl meine Mutter gesagt hat, sie würde in ein paar Wochen wiederkommen, ist ihre Abwesenheit für mich wie ein andauernder Schmerz.


      Ihre Pflichten sind nun mir zugefallen, und ich habe schon versagt.


      »Hier«, sage ich, reiße eine Schaufel mit scharfem Blatt vom Ständer an der Tür und drücke sie ihm in die Hände. Er dreht sich um und rennt zurück zum Wasser, mit geübten, sicheren Bewegungen fängt er an, die Mudo zu enthaupten. In schneller Folge tötet er zwei, damit bleiben zwei weitere, die auf ihn zu stolpern. Er schlägt dem einen das Blatt gegen die Knie, und ich höre das Knacken, als die Knochen brechen. Dann holt er mit der Schaufel nach dem anderen aus, schlägt ihm den Kopf ein und beugt sich über ihn, damit er den Hals durchschneiden kann.


      Ich nehme mir auch eine Schaufel und gehe mit großen Schritten über den Strand auf Elias zu. Er sagt nichts, als ich mich einer Mudo nähere, deren Körper verdreht daliegt, wo die Wellen ihn zurückgelassen haben.


      Beim Köpfen der Mudo gehe ich nicht mit derselben Sorgfalt vor wie meine Mutter. Für mich sollen sie nichts weiter sein als Monster. Ich weigere mich, darüber nachzudenken, wo sie herkommen und wie sie hier enden konnten. Ich kann die Vorstellung von Familien, die sie vermissen, nicht zulassen, und will auch nicht wissen, wie sie gestorben sind und wer sie einmal waren.


      Ich bin einfach zufrieden damit, ihrem Elend und ihrem unstillbaren Hunger ein Ende zu machen. Dasselbe werde ich für Catcher tun müssen, wenn die Zeit gekommen ist – noch etwas, worüber ich jetzt nicht nachdenken will.


      Meine Arme zittern, als ich mit dem letzten Mudo fertig bin, und die Wellen nehmen die enthaupteten Leichen wieder mit in die Tiefe. Die Nachmittagssonne gibt allem etwas Schroffes, die Hitze über dem Wasser bricht das Licht zu Millionen von Farben.


      Elias rammt seine Schaufel in den Sand und stützt die Arme auf den Griff. Schweiß schimmert auf seiner Haut, läuft über seinen Bizeps, bis zu dem er die Ärmel seines Kittels aufgerollt hat.


      Ich sollte ihm dafür danken, dass er mich geweckt und mir geholfen hat, den Strand zu räumen, denn allein hätte ich das vermutlich nicht geschafft. »Was machst du hier?«, frage ich stattdessen und versuche mich für den anklagenden Ton nicht zu schämen.
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      Elias reibt sich den Nacken. »Gern geschehen«, sagt er seufzend. Ich schaue ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


      Irgendwie ist es anders, bei Tageslicht hier mit ihm zusammen zu sein, anscheinend ist es leichter zu reden, wenn die Dunkelheit mehr von unseren Gesichtern und Gefühlen verhüllt. Ich bohre meinen Fuß in den Strand, Sand bedeckt meine Zehen. Ich bin gereizt und feindselig, meine sonnenverbrannte Haut spannt, und mein Kopf hämmert, weil ich zu wenig getrunken habe.


      »Danke«, antworte ich endlich.


      »Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagt er. Ich schaue ihm in die Augen, ernste Freundlichkeit sehe ich dort. Und dieses kleine bisschen Zärtlichkeit, das mein Ruin ist, weil es mir klarmacht, wie allein ich hier bin. Elias ist möglicherweise der einzige Mensch, der an mich gedacht und sich um mich gesorgt hat.


      Plötzlich überfordert mich der Gedanke an den leeren Leuchtturm, an all die leeren Nächte, die mir bevorstehen: allein. Als einziger Mensch zwischen dem Ozean und Vista. Mir steigen Tränen in die Augen.


      »Was ist los, Gabrielle?«, fragt er. »Ist alles in Ordnung?«


      Ich schaue meine Füße an, das Wasser läuft an meinen Zehen zusammen. Ich nicke. Aber das Wort, das mir über die Lippen kommt, ist: »Nein.«


      Er tritt von einem Fuß auf den anderen, als ob ihm plötzlich unbehaglich zumute wäre. »Die Flut müsste die Ungeweihten mitnehmen«, sagt er. »Dann sollte der Strand eine Zeit lang sicher sein.«


      »Meine Mutter hat sie auch immer Ungeweihte genannt«, sage ich und beobachte, wie eine Welle über die Brust eines toten Mudo schwappt. »Sie ist im Wald aufgewachsen. Sie …« Erinnerungen stürzen auf mich ein, ersticken mich. Geschichten vermischen sich miteinander in meinem Kopf. Ich will ihm erzählen, dass ich auch aus dem Wald bin, doch ich kann die Worte nicht finden. »Sie …«, beginne ich wieder, verstumme erneut.


      Schließlich lasse ich die Schultern sinken. »Sie ist weg«, sage ich. »Sie ist zurück in den Wald gegangen, und ich habe sie gehen lassen – allein.« Meine Stimme klingt hohl.


      Er steht nur da und schaut zum Horizont.


      »Sie ist weg. Meine beste Freundin und alle anderen in meinem Alter sind gefangen genommen worden und werden bald den Rekrutern übergeben. Und Catcher …« Seinen Namen bekomme ich kaum heraus. »Er wird auch weg sein. Alle werden weg sein, und dann bin ich allein.« Dies zuzugeben macht die Angst so echt, und das ist furchtbar.


      Der Sand unter meinen Füßen bewegt sich, Elias schließt die Lücke zwischen uns. Ich spüre seine Hände in meinem Haar, und dann zieht er mich an sich. Zuerst wehre ich mich, doch dann begreife ich, dass Elias im Moment der Einzige ist, der mir noch geblieben ist. Er ist mein einziger Verbündeter. Ich weiß nicht, ob ich ihm trauen soll, ob ich es kann, aber ich habe das Gefühl, dass mir nichts anderes übrigbleibt, wenn ich nicht völlig allein sein will. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich damit jetzt zurechtkommen würde. Ob ich damit klarkomme, alles so schnell zu verlieren.


      Er hält mich fest und drückt meine Wange an seine Schulter, als ob er mich vor dem Auseinanderfallen bewahren könnte – als ob er verstehen würde, was mit mir geschieht. Dieses Gefühl will ich behalten.


      »Bitte, geh nicht zurück.« Ich denke an die Dunkelheit, daran, bei Einbruch der Nacht, allein im Leuchtturm zu sein. »Bitte, lass mich nicht allein hier. Wenn nun noch mehr anspülen? Bitte, bleib doch.«


      Er antwortet krächzend. »Ich kann nicht, Gabry. Es tut mir leid.«


      »Bitte«, flüstere ich. Ich will nicht allein sein. Ich weiß nicht, ob ich es kann. Ich war doch noch nie allein – der Gedanke macht mir schreckliche Angst.


      »Ich habe nur dich.« Ich schaue ihn an, lasse ihn meinen Schmerz und meine Verletzlichkeit sehen und hoffe, er begreift, wie sehr ich ihn brauche. Wie sehr ich darum bettele, ihm zu vertrauen. In diesem Moment fühle ich mich nackt. Beinahe denke ich, dass er Ja sagen wird, denn sein Gesicht verrät seine Gefühle, aber dann schaut er wieder aufs Meer.


      »Tut mir leid«, krächzt er.


      Ich atme tief ein. Wie konnte ich mir nur erlauben, irgendjemandem auf dieser Welt zu vertrauen? Wie viel leichter wäre es doch, wenn mir alles egal wäre.


      Einen Herzschlag lang überlege ich, ob dies mein Schicksal war, als ich als Kind im Wald zurückgelassen wurde – nachdem ich mich verirrt und bevor meine Mutter mich gefunden hatte. Sind diese Hilflosigkeit und Einsamkeit vielleicht so in meinem Leben verwurzelt, dass ich nichts anderes erhoffen, nichts anderes erwarten kann?


      Damals habe ich überlebt, also muss ich fähig sein, auch jetzt zu überleben. Eine andere Wahl habe ich nicht.


      Ich starre auf Elias’ Profil, an seiner angespannten Körperhaltung merke ich sein Zögern. Ich spüre, wie schwer seine widerstreitenden Gefühle zwischen uns in der Luft liegen, aber ich spüre auch seine Bestimmtheit.


      Ich kann nichts sagen oder tun, um ihn zu halten. Er wird weggehen wie alle anderen. Ich komme mir dumm vor, dass ich ihn überhaupt gebeten habe zu bleiben. Er ist ein Fremder, jemand, den ich kaum kenne. Jemand, der ohne Frage ebenso wenig Grund dazu hat, sich um mich zu kümmern, wie ich mich um ihn.


      Und deshalb schiebe ich ihn sanft von mir, verzichte auf seinen Trost und seine Wärme und gehe wieder zum Leuchtturm. Lasse ihn weiter in die Wellen schauen.


      Im Leuchtturm ist es kühler, das Dämmerlicht eine erfrischende Abwechslung. Ich steige die Treppen hoch. Die Tür zum Zimmer ist rissig, schräg einfallendes Licht tränkt die verschrammten Fußbodenbretter auf dem Treppenabsatz. Ein Einzelbett steht an der Wand unter dem Fenster, es ist ordentlich gemacht, ein alter, ausgeblichener Quilt spannt sich stramm darüber.


      Die Sonne scheint grell durchs Fenster, dahinter ist nur noch das Wasser. Am Kissen lehnt ein Foto von mir und meiner Mutter. Wir stehen am Meer, sie schlingt von hinten die Arme um mich. Ich bin noch ein Kind und lache, während die Wellen um uns tosen.


      Ich erinnere mich daran, wie es aufgenommen wurde. Ein alter Mann mit einem noch älteren Fotoapparat war nach Vista gekommen und hatte angeboten, für Unterkunft und Essen ein Foto zu machen. Die Stadt wollte ihn abweisen, doch meine Mutter nahm ihn auf.


      Er wohnte eine Woche bei uns und machte am letzten Tag zwei Fotos. Das Wasser war kalt, das weiß ich noch, die Flut kam schnell, die Wellen waren hoch. Aber in den Armen meiner Mutter habe ich mich geborgen und warm gefühlt. Wenn ich genau hinsehe, erkenne ich die Schatten, die über ihr Gesicht geistern. Sie wirkt so verloren auf diesem Bild, verloren in dieser Unschärfe von Wasser und Himmel, und ich bin das Einzige, woran sie Halt findet.


      Neben dem Foto liegt das Buch, das meine Mutter heute Morgen in der Hand gehalten hat, als sie mich bat, mit ihr in den Wald zu gehen. Ich hebe es auf, fahre mit den Fingern an den Kanten entlang und überlege, ob die Wärme ihrer Berührung wohl noch immer zu spüren ist.


      Ich setze mich aufs Bett, die Matratze sinkt unter meinem Gewicht ein, und ich blättere zu einer bestimmten Stelle, die Worte auf der Seite sind mir so vertraut wie die Möbel.


      Als ich ein kleines Mädchen war, hatte meine Mutter mit dem Messer Teile der Gedichte in die Türrahmen des Leuchtturms geritzt, an Stellen, die sie immer mit den Fingern berührte, wenn sie hinein- oder hinausging. Ich habe sie einmal nach dem Grund dafür gefragt, aber sie konnte es mir nie erklären. Ich denke an das Gedicht, das sie letzte Nacht in den Leuchtfeuerraum geritzt hat, sie wollte mich daran erinnern, dass das Licht mich immer nach Hause führen wird.


      Ob sie jetzt wohl da draußen ist und darauf wartet, dass dieses Licht am Horizont erscheint und ihr zeigt, dass ich stark genug bin, ohne sie weiter voranzugehen – auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich es kann?


      Obwohl mir davor graut, besuche ich am Abend Cira. Der Rat hat sie und die anderen ins Gefängnis im Keller des Rathauses verlegt, und der Milizionär, der sie bewacht, sagt nichts zu mir, als ich die kurze Treppenflucht hinunter in einen abgeriegelten, nasskalten Raum gehe, den dicke Gitterstäbe in der Mitte teilen.


      Ein paar Familien drücken sich an die Stäbe, ihre Finger umschlingen die Hände ihrer eingekerkerten Kinder, sie kosten jeden gemeinsamen Augenblick vor der Trennung aus. Ich muss stehen bleiben, als ich das sehe. Ich schlucke, die Szene hat solche Ähnlichkeit mit der von letzter Nacht, als die Mudo sich am Strand an den Zaun pressten.


      Ich will umkehren und wieder nach oben rennen, aber ich zwinge mich weiterzugehen. Cira kommt schnell auf mich zu, steckt ihre Finger durch die Gitterstäbe.


      »Catcher?«, fragt sie atemlos vor Spannung. Ihre Augen strahlen, ihre Wangen sind rosig, sie ist so hoffnungsvoll und lebendig. »Hast du ihn gefunden? Ist er okay?«


      Wie kann es sein, dass ich mich darauf nicht vorbereitet habe? Wie kann es sein, dass ich mir keine Lüge habe einfallen lassen, mir irgendwas ausgedacht habe, wie ich es ihr beibringen soll? Aber sie versteht mein Schweigen, ihre Miene wird verzweifelt. »Nein«, flüstert sie. »Nein.«


      »Ich habe ihn gefunden.« Ich lehne mich weit zu ihr hinüber, sodass uns niemand belauschen kann. »Er ist in den Ruinen hinter dem Vergnügungspark.«


      Hoffnung flammt in ihr auf, doch ich schüttele den Kopf. »Er ist infiziert, Cira.«


      Sie taumelt zurück. Ein paar der anderen scharen sich um sie. Blane nimmt ihre Hand, und Cira lehnt sich an sie. Sie funkeln mich beide wütend an.


      Da begreife ich, dass sie nicht mehr zu mir gehört. Wir zwei haben getrennte Wege eingeschlagen, die sich nie wieder treffen werden. Sie ist bei ihnen, bei den anderen, die für die Rekruter bestimmt sind. Und ich bleibe zurück, bin die, die weggerannt ist.


      Vor zwei Tagen noch wäre sie diejenige gewesen, der ich von der Enthüllung meiner Mutter erzählt hätte, der ich gesagt hätte, wo ich herkomme. Zu ihr wäre ich gegangen, nachdem meine Mutter sich in den Wald aufgemacht hatte. Gemeinsam hätten wir uns überlegt, was getan werden musste und wie es weitergehen sollte. Vor zwei Tagen war sie noch meine beste Freundin und keine Fremde.


      Dieses Gefühl will ich zurückhaben. Das Gefühl, dass es jemanden auf der Welt gibt, der mich so gut kennt wie ich mich selbst. Jemanden, der mich das alles nicht allein durchmachen lässt.


      »Ich gehe wieder zurück und besuche ihn«, sage ich ihr. Ich trete einen Schritt vor, sie muss hoffen, das brauche ich. »Ich habe ihm versprochen, dass ich komme.«


      Ihre Augen sind rot gerändert. Alles an ihr ist schlaff, als hätte sie bereits aufgegeben, und die anderen müssen sie stützen.


      Sie sieht dünner aus als früher, nach nur zwei Tagen schon, und ihre Haut ist grau von der Gefangenschaft. »Cira, isst du? Bringen sie euch Essen und Wasser?«


      Sie reagiert nicht, starrt nur durch mich hindurch, als wäre ich verschwunden. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt. Bittend schaue ich Blane an. »Ist sie okay?«


      Ihr Hass ist mit Händen zu greifen. »Was schert dich das? Du warst es, die Cira im Stich gelassen hat«, sagt sie. »Du bist es, der Freundschaft nichts bedeutet.«


      Ich presse meine Lippen zusammen und konzentriere mich auf den Fußboden, wo Risse sich wie Spinnweben durch den Beton ziehen. Ich will tief Luft holen, bin aber zu zittrig. Ich möchte Blane sagen, dass ich versucht habe, Cira zum Mitkommen zu bewegen. Sie sollte mit mir weglaufen. Aber diese Worte haben einen bitteren Geschmack, ich weiß, ich hätte mich mehr anstrengen können.


      Ich blinzele schnell, bete, dass ich nicht vor diesem Mädchen anfange zu weinen. »Bitte, sorg dafür, dass es ihr gut geht«, sage ich schließlich. Blane nickt, ehe sie sich umdreht und Cira zu einer Bank hinten an der Wand führt.


      Ich bleibe noch ein bisschen länger stehen. Ein wenig hoffe ich, dass Cira zu mir aufschaut, meinen Schmerz sieht, zu mir kommt und meine Hand nimmt und mich fragt, was denn los ist. Aber sie zieht sich in sich selbst zurück, nimmt mit zitternden Fingern einen Becher Wasser von Blane an, trinkt aber nicht.


      Schließlich stehle ich mich wieder durch die Tür und die Treppen hinauf, meine beste Freundin zurücklassend.
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      Auf dem Weg zum Leuchtturm wirkt alles gedämpft. Die Geräusche der Stadt, der Leute, die Podeste bauen und Dekorationen für die Ankunft der Rekruter anbringen. Sogar die untergehende Sonne fühlt sich matt an auf meiner Haut.


      Die Wellen am Strand sind träge, sie vermögen den Kadaver eines großen, enthaupteten Mudo im Sand nicht von der Stelle zu bewegen. Aber als ich das Haus betrete, kommt es mir vor, als ob alle Konturen scharf hervortreten und das Geräusch der Leere in der Luft lebendig ist.


      Und dann trifft es mich mit voller Wucht: Meine Mutter ist weg. Sie hat mich verlassen. Unsere Gespräche von letzter Nacht und heute Morgen wirbeln in der Stille um mich herum, durchlöchern meine Haut, bohren sich in meinen Schädel. Ich habe ihr eingeredet, dass sie sich erinnern soll. Ich habe ihr gesagt, dass Vergessen sinnlos ist.


      Ich bin der Grund dafür, dass sie weg ist. Sie könnte sich draußen im Wald verletzen oder infiziert werden, und das wäre nur meine Schuld. Weil ich sie gezwungen habe, allein zu gehen, weil ich zu ängstlich war, sie zu begleiten.


      Ich presse die Handflächen auf die Augen und krümme mich, eine Welle von Übelkeit erfasst mich. Ich habe es so satt, mich nutzlos, schwach und allein zu fühlen. Alles falsch zu machen und die Leute, die ich liebe, in Gefahr zu bringen.


      Ich habe es satt, Angst zu haben und der Angst zu erlauben, mich zurückzuhalten. Wütend balle ich die Fäuste. Ich muss Catcher finden, mit ihm reden, ihm erklären, was passiert ist, und ihn um Hilfe bitten.


      Elias’ Gesicht blitzt vor meinem inneren Auge auf, die Erinnerung daran, wie er mich heute Morgen gehalten hat, kribbelt mir über Arme und Beine. Aber diese Gefühle verdränge ich. Er ist ein Fremder, mache ich mir klar, und er hat mich abgewiesen, als ich ihn gebraucht habe. Er weiß nichts über mich, und das wird auch so bleiben.


      Ich schnalle mir sein Messer um, und nachdem ich die Tür des Leuchtturms hinter mir zugeschlagen habe, mache ich mich mit großen Schritten zum Strand auf. Die Gefahren interessieren mich nicht: Ich habe Catcher versprochen, da zu sein, und ich brauche ihn genauso wie er mich.


      Doch als ich zu dem Gestell hinüberschaue, auf dem wir das Boot letzte Nacht gelagert haben, stelle ich fest, dass es leer ist.


      Elias muss es mitgenommen haben, meine einzige Möglichkeit, sicher zurück zu den Ruinen zu gelangen. Am liebsten würde ich meinen Frust laut hinausschreien.


      Ich trete in den Sand, den mir der Wind nur wieder entgegenschleudert, er sticht auf meiner Haut. Ich rase auf die Wellen zu und stehe schon mit klopfendem Herzen bis zu den Schenkeln im Wasser, als mir klar wird, wo ich bin und was ich da gerade tue. Ein bisschen Tageslicht ist immer noch da, die Sonne versinkt gerade am Horizont.


      Als ich darüber nachdenke, muss ich nach Luft schnappen. Schaffe ich das wirklich? Kann ich tatsächlich die ganze Strecke zu den Ruinen, zu Catcher schwimmen?


      Die Vorstellung reizt mich, sie schenkt mir den Glauben, ich könne stark und unbezwingbar sein. Aber ich weiß, wenn ich eine Weile drüber nachdenke oder die Sache vernünftig betrachte, werde ich es nie tun. Mir werden tausend Gründe einfallen, warum es dumm ist, warum ich umkehren sollte.


      Ich gehe tiefer ins Meer hinein. Ich habe Catcher versprochen zurückzukommen, da zu sein. Er wäre nicht infiziert, wenn ich es geschafft hätte, Mellie zu töten. Wenn wir irgendwie vermocht hätten, den Breaker früher aufzuhalten, wäre all das nie geschehen.


      Ich pflüge mit den Armen durchs Wasser, meine Füße lösen sich vom Grund. Ich versuche, nicht an die heranschleichende Dunkelheit zu denken und an die Toten, die in der Tiefe lauern könnten. Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, was ich tue.


      Ein Gedanke treibt mich voran: Catcher. Ich muss zu ihm, bevor er sich wandelt. Ich kann ihn nicht allein sterben und zum Mudo werden lassen. Diese Vorstellung kann ich nicht ertragen. Bei ihm zu sein, ist der einzige Gedanke, der mir Halt gibt, das Einzige, worüber ich Kontrolle habe, während die Welt um mich herumwirbelt und sich auflöst. Ich muss mir beweisen, dass ich die Kraft habe, diese eine Sache durchzuführen.


      Was kann im schlimmsten Fall passieren? Im Wasser könnten Mudo sein, die nicht benommen sind. Ich könnte gebissen, angesteckt und in die tiefsten Tiefen des Ozeans hinuntergezogen werden, um umgehend zum Breaker werden. Prustend schwimme ich weiter, verdränge die Angst, und je weiter ich mich vom Ufer entferne, desto gewaltiger strenge ich meine Lungen an. Mit geschlossenen Augen kommt mir das Meer endlos tief vor.


      Ich tauche auf und schwimme in die Richtung, in der die Spitze des Hafendammes sein müsste, auf den Damm aus Findlingen zu, der die Stadt vom Vergnügungspark und den Ruinen trennt. Ich bin schon fast da, als etwas meinen Fuß streift. Ich schreie und schlucke Wasser.


      Etwas wie Haar verheddert sich in meinen Händen, und ich bäume mich im Wasser auf. Ich will meine Finger losmachen und trete alles mit Füßen, was ich nicht sehen kann. Gedanken an Arme, die mich packen, Zähne, die in mein Fleisch geschlagen werden, gellen mir durch den Kopf.


      Ich fuchtele, schlage auf das Wasser ein und hieve mich auf den Hafendamm, wo ich auf den glitschigen Felsen ausrutsche. So schnell wie möglich krieche ich über den Damm, keuchend nach Luft schnappend. Ich schaue auf meine Hände. Meine Arme zittern, mein Herz kreischt. Seetang hat sich in langen Fäden um meine Finger geschlungen und glänzt im Mondschein.


      Ich schaue den Damm entlang, dorthin, wo er auf die Barriere trifft. Kleine Laternen der Milizionäre flackern in der Nacht. Lange wird es nicht dauern, bis die Patrouille kommt, bis sie meinen Schatten zwischen den Findlingen entdecken.


      Bevor ich auf der anderen Seite des Dammes wieder ins Wasser springe, schaue ich mich zum Leuchtturm um, der in die Dunkelheit geätzt ist. Ich habe das Gefühl, etwas hinter mir zu lassen. Etwas, zu dem ich nie wieder zurückkommen kann. Und dann geht mir auf, dass ich vergessen habe, die Laterne anzuzünden. Ich verfluche meine Dummheit. Einen Moment lang überlege ich sogar, ob ich umkehren soll. Ich denke an meine Mutter im Wald. Was ist, wenn sie nun am Horizont nach dem Licht Ausschau hält? Was ist, wenn das alles ist, woran sie sich halten kann?


      Aber Catcher wartet. Ich habe es ihm versprochen. Wenn ich wieder zurückgehe, werde ich mich bestimmt nicht noch einmal auf den Weg machen, und dann wird er seinem Schicksal ganz allein ins Auge sehen müssen.


      Meine Brust schnürt sich zusammen, und ich mache eine Pause, um zur Beruhigung durchzuatmen. Dann gleite ich wieder ins Wasser und halte auf den Uferstreifen vor den Ruinen zu.


      Der Strand ist leer, als ich mich langsam aus den Wellen schleppe, Wasser läuft meine nackten Beine herunter. Hinter mir bläst der Wind stark und böig. Ich bleibe kurz stehen, warte darauf, dass der Mond hinter der Wolkendecke hervorkommt und das Licht besser wird, und spitze die Ohren, ob das Stöhnen von Mudo über das Rauschen des Wassers hinweg zu hören ist.


      Die Mudo von letzter Nacht sind weg, der Strand ist ruhig. Langsam stapfe ich auf die Dünen zu, meine Füße versinken im warmen Sand. Ich ziehe Elias’ Messer aus dem Gürtel. Immer noch keine Mudo.


      An der Uferbefestigung klettere ich über die Bretter, die glatt geschliffen sind von den Wellen, die bei den höchsten Fluten gegen sie schlagen. Sobald ich auf der anderen Seite angelangt bin, liegen die Straßen in den Ruinen vor mir wie ein Labyrinth, und plötzlich sind die Zuversicht und der Tatendrang, die ich vorhin noch verspürt habe, völlig verschwunden.


      Die Nachtluft streicht über meine Arme, streift die Wassertröpfchen, und meine Haut fängt an zu kribbeln. Zweifel befallen mich. Ich kann mich nicht dazu zwingen, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Reglos stehe ich da und starre die rissige Straße entlang, die eine dünne Schicht Sand bedeckt.


      »Du schaffst das«, sage ich laut. Meine Stimme klingt hohl und fremdartig zwischen den verfallenen Gebäuden. Ich denke an Catcher, daran, was Cira tun würde, wenn sie hier wäre, und ich greife unter mein Hemd und packe die Superheldenfigur aus Plastik, die sie mir geschenkt hat. Cira hätte auf keinen Fall Angst, sie würde voranstürmen und ihren Bruder suchen.


      Also mache ich das auch.


      Auf der Suche nach Catchers Haus biege ich ein paarmal falsch ab, die Straßen und der Schutt sind überall gleich. In meinem Kopf liegt der Weg durch die Ruinen so klar vor mir, dass ich sicher war, ich würde mich erinnern, wie ich wieder zurückkomme.


      Und doch zweifle ich an jeder Kreuzung und jeder Kurve, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehr als einmal im Kreis gelaufen bin. Meine feuchten Kleider hängen mir schwer am Körper, das trocknende Salz juckt und spannt auf meiner Haut.


      In einer Mulde zwischen zwei verfallenen Häusern versuche ich zu entscheiden, welchen Weg ich einschlagen soll. Am liebsten würde ich vor Wut gegen die nächste Mauer treten. Da höre ich ein leises Geräusch in der Brise, ein Hauch von etwas, das sich in das Zirpen der Grillen und meinen eigenen Herzschlag mischt.


      Ich halte den Atem an und bemühe mich, genauer hinzuhören. Vielleicht ist es Catcher, denke ich noch, als aus dem Geräusch ein Lied wird, die Stimme ist hell und klar und eindeutig die einer Frau.


      Ich lege den Kopf schräg, versuche die Worte des Liedes zu erfassen und will sogar schon darauf zugehen, doch ich bremse mich. Inzwischen kann ich einen Rhythmus ausmachen, der die Musik untermalt. Zuerst halte ich es für eine Trommel und denke, die Rekruter marschieren die lange Straße nach Vista entlang. Dann wird mir klar, dass es keine Trommel ist, die ich höre, es sind Schritte, und das Geräusch kommt nicht von der Hauptstraße, sondern aus viel größerer Nähe.


      Vor Besorgnis bin ich wie erstarrt. Wer sonst kann denn noch hier draußen in den Ruinen sein? Irgendwie möchte ich auf die Leute zulaufen, weil man zu mehreren ja sicherer ist, doch das Gefühl, Vorsicht walten zu lassen, ist stärker.


      Das Trommeln der marschierenden Leute wird lauter. Sie müssen ganz in der Nähe sein. Schnell suche nach einem Versteck, finde eine kleine Höhle hinter einer halb eingestürzten Mauer, auf die ich zu husche.


      Am Eingang bleibe ich stehen. Der Mond steht hoch heute Nacht, er scheint fast so hell wie der Leuchtturm, aber die kleine Nische ist dunkel, und ich habe keine Ahnung, was sich dort noch verbergen könnte.


      Dann spüre ich eine Bewegung. Mein Kopf schnellt herum, ich sehe, wie jemand oben an der Straße um die Ecke biegt. Ich schlüpfe in die Dunkelheit, umklammere mein Messer fest, quetsche mich so weit nach hinten, wie ich kann, und versuche nicht zu schreien, als mir etwas über den Knöchel krabbelt.


      Der Gesang wird lauter, hallt in Mauern der alten Straße wider, das Stampfen der Schritte kommt immer näher. Schweiß und Salzwasser laufen mir den Nacken herunter. Und dann sehe ich die Füße der Vorbeigehenden, über dunklen Hosen reichen die Säume ihrer weißen Gewänder bis an die Knie.


      Genau so ist Elias gekleidet. Nachdenklich wische ich mir über den Mund und versuche zu ergründen, was hier vorgeht, wer diese Leute sind und was sie hier draußen machen. Ob Elias wohl bei ihnen ist? Ich halte den Atem an. Hoffentlich bemerken sie die dunkle Pfütze nicht, wo ich eben noch gestanden habe.


      Die Leute ziehen an mir vorbei, das Lied klingt noch in ihren Reihen und wird leiser mit der Entfernung. Der Beton bohrt sich in meine Knie, meine Beine schmerzen, weil ich mich in diesem kleinen Loch so zusammengekauert habe. Vorsichtig schiebe ich meinen Kopf in den Mondschein hinaus und schaue die Straße hinunter. Sie sind weg, bis auf das Echo liegen die Ruinen verlassen.


      Ich schaue in die andere Richtung, Stille legt sich wieder über alles. Ob Catcher sie wohl gehört hat, ob er an seinem Fenster steht und beobachtet, wie sich dieser seltsame Zug durch die Straßen windet?


      Langsam krieche ich aus meinem Versteck, bleibe in den Schatten, schleiche mich um die nächste Ecke. Der Gesang erklingt weiterhin vor mir. Ich schaue mich um, versuche irgendetwas Vertrautes auszumachen, das mich zu Catcher führt, aber ich weiß, ich habe mich verirrt.


      Das Meer wiederzufinden wäre leicht, ich müsste nur auf demselben Weg, den ich gekommen bin, durch die Straßen gehen, die Achterbahn zu meiner Rechten liegen lassen. Aber ich bin noch nicht bereit, es wieder mit den Wellen aufzunehmen. Ich bin ein Risiko eingegangen, als ich hierhergekommen bin, um Catcher zu besuchen, und so schnell gebe ich nicht auf.


      In einem verfallenen Hauseingang bleibe ich stehen. Vor mir liegt eine riesige, leere Betonfläche, aus deren Rissen Büsche und kleine Bäume wuchern. Am anderen Ende dieser Fläche erhebt sich eine große Wand mit dicken steinernen Bögen. Im Mondschein kann ich ein rostiges Schild erkennen, das schief herunterhängt. Die Buchstaben sind verblasst, nur CHARLESBURG AMPHITHEATER ist gerade noch lesbar.


      Unter dem mittleren Bogen verschwindet der Zug der Sänger, alle in weißen Kutten mit geschorenen Köpfen, genau wie Elias. Ich kneife die Augen zusammen, bemühe mich, Einzelheiten auszumachen, doch es ist schwer, sie auf diese Entfernung bei so wenig Licht voneinander zu unterscheiden. Es überrascht mich, so viele Leute hier draußen in den Ruinen zu sehen, dass sie gar nicht weit weg von Vista herumziehen und ich nichts von ihnen gewusst habe.


      Wenn ich Elias unter ihnen finde, könnte er mich zu Catcher führen.


      Ich warte eine Weile, bis sie im Amphitheater verschwunden sind, bis die Nacht wieder Normalität angenommen hat. Die Zikaden zirpen, und die Laubfrösche quaken. Nervös fingere ich an meinem Messer herum. Ein paar Tropfen Wasser rinnen mir aus dem nassen Haar den Rücken hinunter.


      Ich muss nur über diese Betonfläche laufen und in einen der Bögen – nur den nächsten Schritt machen und dann noch einen. Ich zwinge mich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, versuche, mich hinter den Zweigen der Bäume und den ausladenden Büschen zu verstecken.


      Jeden Herzschlag spüre ich überdeutlich, jeden donnernden Warnton, aber ich gehe weiter, langsam. Als ich näher herankomme, kann ich den Gesang wieder hören, einen Singsang tiefer Stimmen.


      Ich berühre die Steine eines Bogens mit den Fingern, nicht desjenigen, durch den sie hindurchgegangen sind, sondern eines anderen, ein Stück weiter. Unter ihm schleiche ich hindurch und drücke mich in seinen Schatten.


      Hinter dem Bogen ist etwas, das ich noch nie gesehen habe, eine lang abfallende Schräge, als hätte jemand vor langer Zeit hier den Boden ausgehoben. In die Schräge sind Absätze geschlagen worden, auf denen hier und da verfallene, von Unkraut überwucherte Bänke stehen. In der Mitte dieser Arena befindet sich eine Bühne, die von einer Kuppel ohne Wände bedeckt ist.


      Ich kauere mich an den Bogen und spüre die Wärme der Steine durch mein Hemd. Die Kuttenträger singen immer noch, doch dann hallt ein anderes Geräusch von den grasbewachsenen Wänden der Arena wider: Stöhnen.

    

  


  
    
      


      16


      Ich springe auf, umklammere das Messer und bin bereit wegzurennen, als mir auffällt, dass niemand sonst reagiert. Auf ihrem Weg die verfallenen Stufen hinunter setzen die Leute ihren Singsang fort.


      Angst schnürt meinen Magen zu. Warum rennen sie nicht? Warum greifen sie nicht nach ihren Waffen?


      Der Zug der Leute teilt sich am Fuß der Schräge, sie klettern auf die Bühne – und da sehe ich die Mudo, die sich im Schatten der Kuppel drängen.


      Ich reiße den Kopf zurück, der mit einem dumpfen Geräusch gegen den Stein schlägt. Zuerst keuche ich vor Schmerz, dann presse ich mir die Hand auf den Mund. Mein Atem geht unregelmäßig, aber ich habe schreckliche Angst, mich zu bewegen, fürchte, jemand könnte mich bemerken. Ich verkrieche mich so tief wie möglich in die Schatten und verharre dort wie erstarrt.


      Dann lasse ich den Blick über die Szenerie schweifen. Niemand von den Leuten scheint sich um die Mudo zu kümmern, auf die sie zu gehen. Und da merke ich, dass die Mudo nicht vorwärtskommen – ihre Finger schlagen in die Luft, aber sie hängen alle auf einer Stelle fest.


      Irgendetwas ist schrecklich anders an ihnen, an ihrem Aussehen und dem Klang ihres Stöhnens.


      Mein Magen verkrampft sich, als ich den Grund erkenne. Die Mudo kommen nicht von der Stelle, weil sie alle Halsbänder tragen, Ketten und Leinen halten sie fest. Und die Leute in den weißen Gewändern sind nicht besorgt, weil die Mudo keine Zähne sowie keine Unterkiefer haben. Sie können nicht beißen.


      Das heißt, sie können niemanden anstecken. Ihre Gesichter sind verzerrt, sie sehen weniger menschlich und mehr wie Tiere aus, aber trotz meiner Abscheu habe ich mich vorgebeugt, um sie mir näher anzuschauen. Die Lebenden laufen zwischen ihnen herum, als wären sie gar nicht da, als wären sie harmlos – und nicht der Inbegriff des Todes.


      Plötzlich hört der Gesang auf, alles wird von einer Stille durchdrungen, die nur von dem hohlen Stöhnen gestört wird. Ich fürchte, jede Bewegung könnte mich verraten, weshalb ich unter der Wölbung des Bogens stehen bleibe. Ich betrachte ihre Gesichter, versuche Elias zu finden und frage mich, ob der Mann, der mich gerettet hat, hier sein könnte.


      Letzte Nacht in meinen Träumen war sein Gesicht so lebendig, so einzigartig. Aber jetzt, bei so vielen Männern, Frauen, Jungen und Mädchen mit weißen Gewändern und geschorenen Köpfen sind sich alle so ähnlich. Im Mondschein verschwimmen ihre Konturen.


      Die Mudo zerren an ihren Fesseln, ziehen, damit sie näher an das lebendige Fleisch herankommen. Mehr als ein Dutzend von ihnen muss da unten versammelt sein, ihr Stöhnen klingt krächzend und nasal. Und doch scheint den Leuten, die sie führen, völlig gleichgültig zu sein, wie der Tod nach ihnen greift.


      Plötzlich ist klar, wer diese Leute sind. In der Schule haben wir etwas über Sekten und eine verrückte religiöse Vereinigung namens Soulers gelernt, die Mudo verehren. Sie führen sie an Leinen herum wie Haustiere. Ich hatte sie mir als durchgedrehte Irre mit langen, strähnigen Haaren vorgestellt, die halb nackt herumliefen. Bestimmt nicht so: ordentlich und gesittet und nahezu normal.


      Nicht wie Elias. Er hat die Mudo letzte Nacht getötet, ich habe gesehen, wie er sein Messer in jeden einzelnen ihrer Schädel gestoßen hat. Das hätte er doch nicht getan, wenn er sie verehren würde, oder?


      Aber warum sollte er sich sonst so kleiden wie sie? Warum sollte er sich zur selben Zeit wie sie in den Ruinen aufhalten? Was, wenn er an das glaubt, was sie tun? Fragen stürmen auf mich ein, bis ein Gedanke einschlägt: Elias weiß, wo Catcher ist. Und wenn er nun nur darauf wartet, dass Catcher zum Mudo wird? Wenn er Catcher zu einem der Kieferlosen machen will?


      Ich gerate in Panik. Ich muss weg von denen. Ich muss Catcher finden und ihn warnen.


      Aber genau da fängt jemand mit einer hellen, schrillen Stimme an zu sprechen. Eine Frau kommt den Pfad hinauf, der direkt auf mein Versteck zu führt. Ich schließe die Augen, halte die Luft an. Alles in meinem Körper schreit danach, loszurennen, aber ich habe furchtbare Angst, dass sie mich dann sehen. Ich linse unter den Augenlidern hervor. Ungefähr sechs Meter vor mir bleibt sie stehen und dreht sich wieder zur Bühne um, alle Augen sind auf sie gerichtet.


      Nur ein Mensch müsste über sie hinwegschauen, in die Schatten des Bogens … und er würde mich sehen. Ich atme kaum, versuche sogar, mein Herz am Schlagen zu hindern, damit der Puls an meinem Hals mich nicht verraten kann.


      Die Frau redet von Gott und dem Versprechen der Wiederauferstehung, ihre Worte durchschneiden die Luft. Ein Junge von etwa zwölf oder dreizehn tritt aus der Menge, sein Körper ist mager und schlaksig. Sein Gewand ist weißer als das der anderen und sitzt ein wenig stramm an den Schultern. Er nestelt an dem roten Band, das um jedes seiner Handgelenke gewickelt ist, er ballt und entspannt und windet die Hände, als ob er keine Kontrolle über sie hätte.


      Zwei Männer lösen sich aus der Gruppe der Soulers und gehen zum hinteren Teil der Bühne. Als sie wieder auftauchen, hält jeder von ihnen einen Pfahl, der mit einem Halsband verbunden ist, das einer Mudo-Frau umgelegt wurde. Ihr Mund geht auf und zu, ihre intakten Kiefer schnappen nach der Luft, und ihre Zähne schimmern im Mondschein. Ich schlucke. Die hier ist nicht so harmlos wie die anderen. Die hier kann beißen und anstecken. Tränen trüben meinen Blick, ich drücke meine Wange an die Steine.


      Sie halten die Mudo-Frau fest, Ketten schneiden in ihren Hals und graben sich tief in ihre tote Haut, sobald sie sich gegen ihre Fesseln wehrt.


      Die anderen Soulers im Kreis knien nieder und senken die Köpfe, ihre Gesichter sind jetzt vor mir verborgen. Alle bis auf den Jungen mit den roten Bändern an den Handgelenken, er bleibt direkt vor der um sich schnappenden Mudo stehen.


      Das ist die Chance für mich wegzulaufen, in die Nacht hinauszurennen, aber ich kann meine Beine nicht dazu bringen, sich von der Stelle zu bewegen. Ich kann nur langsam an der Wand hinunterrutschen, bis ich flach am Boden liege. Dort hält mich das Grauen dessen, was sich hier abspielt, gefangen.


      Die Souler-Frau steht immer noch vor mir und erteilt Befehle. Jemand reicht dem Jungen ein scharfes Messer, und ich frage mich, ob hier vielleicht dieses archaische Opferritual vollzogen wird, von dem man uns in der Schule nichts erzählt hat, bei dem der Tod symbolisch besiegt werden soll, indem man diesen Jungen in einer aufwändigen Zeremonie tötet.


      Der Junge steht da und starrt die Mudo so lange an, dass ein paar der Soulers unruhig die Köpfe heben. Doch dann erhebt er die Klinge. Das Mondlicht bricht sich noch im darauf eingeätzten Muster, bevor er seine eigene Haut mit dem Messer ritzt.


      Ich schaudere und schnappe nach Luft. Blut läuft den Arm des Jungen herunter, die Mudo um ihn herum winden sich bei dem Geruch. Er ballt die Faust, rot tropft es von seinen Handknöcheln, er lässt das Messer aus der Hand gleiten und auf die Bühne fallen.


      Und dann tritt er einen Schritt vor – in die Arme der wartenden Mudo.


      Ich beiße mir auf die Unterlippe, um einen Schrei zu unterdrücken, meine Brust hebt und senkt sich heftig. Ich versuche zu schlucken.


      Die Mudo macht einen Satz, packt den Jungen und reißt ihn an sich. Er fügt sich ihr willig, nähert sich weiter ihrem schnappenden Mund. Die Zähne der Mudo reißen dem Jungen das Fleisch vom Hals, aber er weicht nicht zurück. Ich beobachte, wie er versucht, den Mund geschlossen zu halten, doch das schafft er nicht, und eine Träne rollt über sein Gesicht, während sein Körper sich vor Schmerzen krümmt.


      Die Soulers um ihn herum zittern vor Aufregung, einige springen auf die Füße, als die Mudo beißt und beißt und beißt … bis der Junge schließlich zurücktaumelt.


      Die beiden Männer ringen die Mudo nieder, und jemand gibt dem Jungen einen Hammer in die Hand, als er neben ihr auf die Knie fällt. Sogar von hier kann ich sehen, dass er sich in einem Schockzustand befindet. Seine Brust hebt und senkt sich rasch, seine Arme zittern. Er hat Mühe, den Hammer zu heben und damit auf den Kiefer der Mudo einzuschlagen. Mit viel Kraft kann er den Schlag nicht ausführen, doch das Gewicht des Hammers tut das Seine, und ich höre das Knacken von Zähnen und Knochen.


      Nicht mal das kann ihr Stöhnen beenden, aber jetzt fliegen ihr Zahnsplitter aus dem Mund, wenn ihr Kiefer mahlt. Der Junge wischt sein Gesicht mit dem Ärmel seiner mittlerweile blutgetränkten Kutte ab. Er schwankt zurück, streckt die Hände aus und macht sich bereit, aber seinen Armen fehlt die Kraft, und er bricht zusammen.


      Die Frau, die vor mir gestanden hat, läuft die Schräge hinunter und springt auf die Bühne, wo sie neben dem Jungen auf die Knie fällt. Sie zieht ihn auf ihren Schoß, um die beiden herum ist alles von seinem Blut durchtränkt.


      Die Frau nimmt ein Halsband und legt es dem Jungen um. Dann drückt sie ihn in einer verzweifelten Umarmung an sich. Ihre Stimme ist leise, doch der Wind trägt sie die Schräge hinauf, sodass ich sie immer noch verstehen kann. »Jetzt wirst du ewig leben«, sagt sie mit tränennassem Gesicht.


      Ich kann nicht glauben, was ich da eben beobachtet habe, obwohl die Geräusche und Bilder noch frisch sind. Mein Körper und mein Geist rebellieren, und ich husche aus den Schatten des Bogens. Doch ich bewege mich nicht vorsichtig genug, und genau in dem Augenblick, in dem der Kopf des Jungen nach oben schnellt, seine Kiefer mahlen und ein Stöhnen über seine Lippen kommt, rutscht mir mein Messer aus der Hand und fällt scheppernd zu Boden.


      Mein Herz krampft sich zusammen vor Angst, ich schaue zu den Soulers – frage mich, was sie wohl machen, wenn sie mich hier beim Spionieren erwischen. Ob sie mich auch opfern würden? Aber keiner rennt auf mich zu oder ruft etwas. Ihre ganze Aufmerksamkeit ist auf den Jungen gerichtet, der sich gerade gewandelt hat. Sie haben Mühe, eine Leine an seinem Halsband zu befestigen, weil er um sich schlagend auf die Lebenden ringsherum zu stolpert.


      Ich atme erleichtert auf und sammele gerade mein Messer auf, als ich bemerke, dass einer der Soulers den Jungen nicht ansieht. Sein Blick richtet sich direkt auf mein Versteck. Elias. Für den Bruchteil einer Sekunde glaube ich, er habe mich vielleicht nicht gesehen, oder er würde mich laufen lassen, obwohl er mich entdeckt hat. Aber er entfernt sich von den anderen und geht schnell durch das hohe Gras in den überwucherten Gängen.


      Ich drehe mich um und renne los, raus aus meinem Versteck und hinein in die Ruinen. Ich mache mir nicht die Mühe, mich umzuschauen, aber er folgt mir, ich kann seine Schritte schon hören.


      Ich habe einen Vorsprung, aber Elias ist kräftiger als ich. Ohne darauf zu achten, wohin ich laufe, renne ich durch die Ruinen, lasse den Vergnügungspark jedoch immer rechts von mir liegen, sodass ich aufs Meer zu halte. Manchmal höre ich seine Schritte hinter mir, wie sie auf den Boden knallen bei der Verfolgungsjagd. »Gabry, warte«, ruft er, und als ich seine Stimme höre, renne ich nur noch schneller, strenge ich mich nur noch mehr an.


      Ich sehe nur diesen Jungen vor mir, wie er sich von der Mudo hat anstecken lassen. Es ist unverzeihlich, dass sie ihn dazu gezwungen haben, so eine schreckliche Wahl zu treffen. Unverzeihlich, dass Elias nur dabeigestanden und zugeschaut hat. Das war ein Kind!


      Elias erwischt mich, als ich die Uferabsperrung erreicht habe, seine Hand packt meinen Fuß, als ich mich gerade darüberwälzen will. Ich trete um mich und spüre, wie ich ihn mit der Ferse treffe. Ich muss rennen, muss weg von hier, zurück zum Leuchtturm, in mein Bett kriechen und eine Erklärung für das suchen, was ich heute Nacht gesehen habe.


      Ich quäle mich über die Wand, falle in den Sand, stolpere, als ich auf dem Boden aufkomme. Bevor ich mich aufrappeln kann, höre ich, wie Elias neben mir landet, und dann wälzt er sich auf mich.


      Er drückt mich in die Düne, keuchend und nach Luft ringend liegen wir da. Ich bin völlig blind vor Panik. Dann explodiert mein Körper. Als ob dies das Ende wäre, als ob ich ertrinken würde und dies meine letzte Chance, mich noch einmal an die Wasseroberfläche zu kämpfen. Ich prügele auf ihn ein, strampele mit den Beinen und schlage ihn mit den Armen.


      Als ich schreien will, presst Elias mir die Hand auf den Mund. Ich will ihn beißen, spüre, wie meine Zähne in seine Finger schlagen, aber er zuckt nur und packt mich mit festerem Griff, bis ich die Kiefer wieder entspanne.


      Sein Körper liegt schwer auf meinem, er zerdrückt mich. Ich spüre seine Lippen an meinem Ohr. »Es ist okay«, sagt er.


      »Es ist alles gut, Gabrielle«, wiederholt er, als ob ich ihm glauben würde, wenn er es nur oft genug wiederholt.


      Aus dieser Nähe fühle ich mich von seinem Geruch bedrängt, seine Haut klebt auf meiner. Ich halte die Luft an.


      »Du bist in Sicherheit«, sagt er.


      Ich will ihm glauben, will ihm so vertrauen wie letzte Nacht. Ich will, dass er mich beschützt und alles besser macht. Aber das kann ich nicht. Jetzt nicht mehr, wo ich weiß, wer er ist. Nicht nach dem, was ich gerade gesehen habe.


      Ich drehe mich unter ihm, bis sein Gesicht über mir ist. Der Mondschein fällt über eine Düne in der Nähe und wirft Schatten auf sein Züge.


      Einen Moment lang höre ich auf mich zu wehren, und er zieht die Hand von meinem Mund. Ich lecke mir die Lippen und schmecke noch seinen Schweiß. »Du bist ein Souler«, sage ich. »Du gehörst zu ihnen. Du hast sie …« Ich kann den Satz nicht mal beenden, weil mir die Galle hochkommt, wenn ich daran denke, was sie mit diesem kleinen Jungen gemacht haben.


      Nicht zu fassen, dass die Hände, die mich jetzt halten, der Körper, der dabeistand, als dieser Junge sich willentlich angesteckt hat, demselben Menschen gehören, der mich heute Nachmittag so mühelos getröstet hat, der mir so ein Gefühl von Sicherheit geben konnte.


      »So einfach ist das nicht«, sagt er. Er schaut mir forschend in die Augen, als ob meine Anschuldigung ihn verletzt hätte.


      »Ist es doch«, sage ich ihm. »Ihr habt diesen Jungen getötet. Diesen kleinen Jungen. Du hast dagestanden und es geschehen lassen.« Ich schüttele den Kopf, kann es immer noch nicht fassen.


      Ich denke an Catcher, allein, in einem verfallenen Haus, der darauf wartet, dass die Ansteckung von ihm Besitz ergreift. Ich denke daran, dass Elias gewusst hat, wo er war, als ob er darauf warten würde, dass er sich wandelt – als ob er wollen würde, dass er sich wandelt.


      »Das sind Ungeheuer«, sage ich kaum hörbar. Ich weiß nicht, ob ich die Mudo meine, die Soulers oder beide. Und dann starre ich ihm in die Augen. »Du bist ein Ungeheuer.«


      »Lass mich erklären«, erwidert Elias.


      »Nein.« Sein Gesicht ist so nah, dass ich die Hitze seines Atems spüre. »Du hast deine Wahl getroffen.«


      Er will etwas sagen, aber ich gebe ihm keine Chance. Ich ziehe mein Knie hoch, so heftig und so schnell wie möglich, und erwische ihn unvorbereitet. Seine Augen weiten sich, als er nach Luft schnappt. Er versucht mich am Arm zu packen, aber ich kann mich mühelos von ihm wegdrehen, seinem Griff ausweichen und das Messer von der Hüfte ziehen.


      »Gabry«, krächzt er, aber ich drehe mich nicht um. Ich sprinte über den Strand aufs Wasser zu, so schnell ich kann, stürze mich in die Wellen. Bei einem Blick zurück sehe ich etwas Weißes aufblitzen. Elias rappelt sich hoch und stolpert hinter mir her.


      Ich tauche durch die Brandung, paddele mit aller Kraft durchs Wasser. Meine Atmung ist unregelmäßig, meine Haut brennt vom Salz, aber ich kämpfe mich durch den Schmerz. Schließlich erreiche ich den steinernen Hafendamm. Als ich mich aus dem Wasser hieven will, rutschen meine Hände von den Felsen ab.


      Elias’ geschorener Kopf hüpft wie eine blasse Kugel durch die Wellen, er schwimmt hinter mir her.


      Nur einen Augenblick zögere ich. Ich bin umgeben von Dunkelheit, von endlosem Wasser, dem unendlichen Himmel, dem lichtlosen Land. Nichts existiert hier, nichts ist wirklich. Ich denke daran, mich wieder ins Wasser fallen zu lassen, hinabzusinken und die Luft aus meinen Lungen weichen zu lassen.


      Und dann springe ich von Fels zu Fels, bis ich auf der anderen Seite des Dammes bin, und tauche wieder ins Wasser, schwimme auf den Leuchtturm zu.


      Elias ist der kräftigere Schwimmer, seine Züge sind gleichmäßiger als meine. Als ich mich aus der Brandung schleppe, lasse ich mich von den Wellen ans Ufer schieben. Er ist nicht allzu weit hinter mir. Ich streiche mir das Haar aus den Augen und taumele den Strand entlang zum Leuchtturm.


      An der Tür bleibe ich stehen, lehne den Kopf dagegen und versuche, meine Atmung zu beruhigen. In meinen Augen brennt das Wasser, das Salz der Tränen und des Meeres tropft mir vom Kinn. Die Bewegung hinter mir spüre ich eher, als dass ich sie höre, und mit gezücktem Messer wirbele ich herum. Ich rechne damit, dass Elias vor mir steht.


      Aber er ist es nicht. Eine andere Gestalt humpelt aus den Schatten und zieht ihr schlimmes Bein durch den Sand.


      »Ich wollte mich nicht anschleichen«, sagt Daniel. Er kommt näher.
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      Ich schaue an Daniel vorbei in die Brandung, wo Elias aus dem Wasser kriecht. Ich will mich jetzt nicht mit ihm auseinandersetzen, ich ertrage die Vorstellung nicht, ihm nahe zu sein. Aber ich fürchte, wenn Daniel ihn sieht, wird er herausfinden, dass ich außerhalb der Barriere gewesen bin, und dann bekomme ich schrecklichen Ärger.


      »Tut mir leid«, sage ich zu Daniel, versuche dabei zu lächeln und umständlich mein Messer wieder in die Scheide an meiner Hüfte zurückzustecken. »Ich habe niemanden erwartet.«


      Sein Grinsen ist breit, aber er kneift die Augen zusammen, als er sich heranschleppt. Er bewegt sich langsam. »Komische Zeit, schwimmen zu gehen«, bemerkt er.


      Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie Elias sich den Strand entlangschleicht. »Es ist ablaufendes Wasser«, antworte ich nervös und gehe auf die Leuchtturmtür zu. Daniel folgt mir. »Die sicherste Zeit, sich die Sterne anzuschauen.« Ich schlucke, während Elias näher kommt.


      Daniel muss hier weg. »Was bringt dich denn zu dieser Stunde hier heraus?«, frage ich, um ihn abzulenken.


      Daniel legt seinen Kopf schräg. »Ich dachte nur, ich sehe mal nach dir«, sagt er. »Letzte Nacht an der Barriere wirktest du so verstört.«


      Hinter Daniel bleibt Elias stehen und richtet sich ein bisschen gerader auf. Er wäre dumm, wenn er sich Daniel zeigen würde, trotzdem versteckt er sich nicht gut. Er steht einfach da, lässt die Arme hängen und starrt mich an. Wenn Daniel sich nur ein bisschen dreht, auch nur einen Blick zum Meer hinüberwirft, dann wird er ihn sehen.


      Ich lege Daniel eine Hand auf den Arm, damit er weiterhin seine Aufmerksamkeit auf mich richtet, aber er scheint das falsch zu verstehen. Er zieht eine Augenbraue hoch, und ich suche hektisch nach Worten.


      »Wie unhöflich von mir, dich hier draußen im Dunkeln stehen zu lassen«, sage ich schließlich und stoße die Tür hinter mir auf. »Bitte, komm herein.«


      Einen Augenblick lang schaut er mich an, und ich spüre, wie mir das Wasser den Rücken und die Schenkel hinunterrinnt. Er lächelt wieder, als ich zur Seite trete, und betritt den Leuchtturm. Ich schaue mich nach Elias um. Er steht immer noch da, der Mond scheint auf sein Profil. Er hat die Stirn gerunzelt, als ob er mir eine Frage stellen würde, die ich weder verstehe noch zu beantworten weiß. Ich mache die Tür zu und lehne meinen Kopf an das Holz, trenne uns.


      Wenn diese Nacht doch endlich vorbei wäre. Ich will allein sein. Ich schließe die Augen, atme tief durch, versuche, irgendwie Ruhe und Frieden in mir selbst zu finden. Daniel werde ich lange genug beschäftigen, sodass Elias geht, und wenn Daniel erst weg ist, bin ich endlich für mich. Ich muss nur die nächsten paar Augenblicke überstehen.


      Ich setze ein falsches Lächeln auf und mache einen Schritt nach vorn.


      Daniel humpelt umher, nimmt Sachen aus diversen Regalen und betrachtet sie, während ich ein paar Laternen anzünde. Als der Raum schließlich beleuchtet ist, hat er seine Runde beendet und steht vor mir.


      Er starrt mich an, als würde er auf etwas warten. Als wüsste er etwas, das ich nicht weiß, und das bringt mich aus der Fassung. Ich gehe in die Küche und hole mir ein Handtuch, mit dem ich mir Gesicht und Arme abtrockne, dann schüre ich das Feuer im Ofen und setze den Kessel auf. Daniel tritt hinter mich, und ich versuche seiner Nähe nicht auszuweichen.


      Er streckt den Arm aus, seine Finger streifen meine Taille, und dann zieht er Elias’ Messer aus der Scheide an meiner Hüfte. Die Muskeln an meinem Hals zucken, ich muss mich am Küchentisch festhalten, damit meine Hände nicht zittern. Ich mag das Gefühl nicht, wenn er so nah ist.


      »Wie interessant«, sagt er und dreht die Klinge hin und her, sodass das Licht auf das Muster fällt. Ich weiß nicht, ob er das nur beiläufig bemerkt oder ob er mir Informationen entlocken will. Erst als das Schweigen zu angespannt wird, fühle ich mich zu einer Antwort genötigt.


      »Danke.« Ich quetsche mich an ihm vorbei und hole zwei Becher, die ich neben den Herd stelle. So selbstverständlich wie möglich wickele ich einen halben Laib Brot aus und lege ihn dazu. Dabei versuche ich nicht daran zu denken, wie meine Mutter den Teig geknetet hat. Sie ist überall hier zu spüren.


      Daniel tritt auf mich zu. Er lässt das Messer zwischen uns baumeln, die Lichtreflexe blenden mich. Ich blinzele ihn an.


      »Weißt du, so eine Arbeit habe ich bisher nur einmal gesehen«, sagt er. »Sehr ungewöhnlich.« Er legt das Messer neben mich auf den Küchentisch, seine Finger streifen meine Hand. »Natürlich gehörte das, das ich gesehen habe, zu einem Paar. Das Muster war so gestaltet, dass eine Inschrift zu erkennen war, wenn man beide Klingen aneinanderhielt: Gesegnet und geheiligt ist der, der teilhat an der ersten Auferstehung: Über ihn hat der zweite Tod keine Macht.«


      Ich versuche nicht zu blinzeln, versuche, überhaupt keine Reaktion zu zeigen, obwohl meine Finger anfangen zu kribbeln und mein Blut zu summen scheint. Ich war überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, dass das Muster auf der Klinge eine Bedeutung haben, dass es die obere Hälfte einer Reihe von Buchstaben sein könnte.


      »Schon mal gehört?«, fragt er und zieht eine Augenbraue hoch.


      Ich schüttele den Kopf, fürchte, dass meine Stimme zittern würde, wenn ich spreche, denn ich habe den Spruch tatsächlich schon gehört. Er kam in dem Lied der Soulers vor, sie haben ihn in ihrem Singsang immerzu wiederholt, während die Mudo-Frau ihre Zähne in den Jungen geschlagen hat. Ich schiebe mir ein Stück Brot in den Mund, um mein Schweigen noch eine Weile zu entschuldigen.


      Zum Glück fängt der Kessel in diesem Moment an zu wimmern. Ich drehe mich wieder zum Herd und verberge mein Gesicht.


      Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Daniel mit den Schultern zuckt, dann legt er einen Finger unter die Klinge und testet ihre Ausgewogenheit. »Hätte ich auch nicht vermutet«, sagt er. »Das ist ein Spruch der Soulers. Du erinnerst dich doch, dass wir was über sie gelernt haben, oder?«


      Plötzlich ist das Brot in meinem Mund trocken und klebt an Wangen und Zunge. Ich schüttele den Kopf.


      »Eine verrückte Sekte, die Leute opfert, damit sie Mudo werden. Sie glauben, das sei der Weg zu ewigem Leben.« Ich drehe mich um, weil ich sehen will, was er macht, und ertappe ihn dabei, wie er mit dem Finger über die scharfe Messerschneide fährt. »Sie ziehen von Stadt zu Stadt und versuchen Menschen zu bekehren. Und wenn sie je hierherkämen …« Er wirft mir einen schnellen Blick zu und schneidet mit der Waffe eine imaginäre Kehle durch. »Komisch, dass so eines ausgerechnet bei dir landet«, sagt er.


      Ich gieße gerade Wasser aus dem Kessel, meine Hände zucken, und es schwappt kochend heiß über meinen Daumen und das Handgelenk. Bevor ich reagieren kann, hat Daniel schon nach einem Handtuch gegriffen und trocknet meinen Arm ab. Seine Finger verharren über der angeschwollenen Schnittverletzung auf meiner Handfläche.


      »Ich habe es am Strand gefunden«, sprudele ich hervor. »Das Messer«, erkläre ich. »Ist angespült worden.«


      »Das sieht nicht gut aus.« Er beugt den Kopf über meine Hand und ignoriert meine Erklärung.


      »Das geht schon«, sage ich und ziehe die Hand weg. Ich will nicht berührt werden, ich will nicht mal jemanden in meiner Nähe haben. Ich will mich einfach verkriechen und vergessen.


      Er schaut mich an. »Deine Mutter kennt sich gut mit Heilpflanzen aus. Hat sie dafür nichts?«


      Er kommt mir noch näher, ich kann seinen Atem spüren – und seine Haut, seinen Geruch und sein Begehren.


      Ich stelle den Kessel auf den Tisch, heißes Wasser schwappt über und tropft neben Daniels Fuß auf den Boden. Er macht einen Schritt zurück und lässt mich zögernd los. »Das geht schon«, sage ich noch einmal. Sogar ich höre, wie meine Stimme zittert.


      Er legt den Kopf ein wenig schräg, sein Blick wird bohrend. »Wo ist deine Mutter?«, fragt er. Das Messer stößt er neben mich auf den Tisch, die Spitze dringt ins Holz ein. Ich trete einen Schritt von ihm zurück, hole ein sauberes Handtuch aus der Schublade. Eine gute Entschuldigung, ein bisschen Abstand zwischen uns zu schaffen.


      »Mir ist aufgefallen, dass die Laterne im Leuchtturm nicht brennt«, sagt er und kommt näher. Seine Stimme klingt tiefer, und mir stellen sich die Nackenhaare auf, weil irgendetwas darin mitschwingt.


      Ich verfluche mich wieder dafür, dass ich weggegangen bin, ohne die Laterne anzuzünden. Selbstverständlich bringt so ein Versehen die Miliz hierher. Das Protektorat verlangt, dass wir den Turm beleuchten, obwohl Handelsschiffe die Piraten schon seit Jahren nicht mehr in Versuchung geführt haben.


      »Sie ist krank«, sage ich. »Ich mache das jetzt«, ergänze ich und laufe schon aus der Küche und die Treppe hinauf zum Leuchtfeuerraum. Ich öffne die Lampe und justiere den Docht, meine Hände zittern noch, als ich das Poltern von Daniel höre, der mir folgt, sein schlimmes Bein bremst ihn. Die Spannung in meinen Schultern löst sich: Es ist eine solche Erleichterung, allein zu sein, wenn auch nur für einen kleinen Augenblick.


      Aber Alleinsein bedeutet, dass meine Gedanken wieder zu Elias und den Soulers wandern. Ich husche ans Fenster und suche den Strand mit den Augen ab, vergewissere mich dabei, dass Daniel Elias nicht entdecken kann, falls er zufällig ins Freie schauen sollte. Nichts regt sich in der Dunkelheit, und ich frage mich, ob Elias immer noch da draußen ist, ob er vielleicht sogar gerade zu mir hochsieht.


      Zitternd schaue über die Barriere hinweg in die Ruinen. Ob die Soulers noch dort sind? Ob ihre perverse Zeremonie noch im Gange ist? Ich blinzele, versuche das Amphitheater auszumachen und meine, einen Funken Licht zu sehen, ein schwaches Leuchten, dort, wo sie sein müssten, und dann nichts mehr.


      Daniels Schritte werden lauter. Ich kümmere mich wieder um die Lampe und zünde sie schnell an, dann gebe ich vor, alle Hände voll mit dem Aufziehen des Mechanismus zu tun zu haben.


      Er betritt den Raum, der mir sofort zu klein vorkommt, zu eng und zu hoch. Es gibt nur einen Ausgang, und der wird von seiner massigen Gestalt versperrt. Er hält das Messer in der Hand, die Klinge schimmert im Licht.


      Ich schalte den Drehmechanismus ein, aber Daniels Gegenwart macht mich nervös, und ich bin abgelenkt. Meine Fingerspitze gerät zwischen die Zahnräder, der Schmerz ist stechend, und ich schreie auf. Der Lichtschein schwenkt über uns hinweg, die Helligkeit hat fast etwas von roher Gewalt.


      Daniel kommt weiter in den Raum hinein, ich gehe um die Laterne herum und tue so, als würde ich ein anderes Zahnrad überprüfen. Mein Finger schmerzt indessen pochend.


      Er bemerkt die jüngsten Ritzungen meiner Mutter unter dem Fenster, bückt sich und fährt mit den Fingern über die ersten paar Worte des Sonetts. »Was soll das sein?« Er keucht immer noch von der Anstrengung des Treppensteigens.


      »Meine Mutter mag Poesie«, sage ich und weigere mich aufzuschauen. Die Zähnräder klicken unter meinen Händen, die Räder greifen ineinander.


      Mit finsterem Blick richtet er sich auf. »Das ist Eigentum des Protektorats.« Das Licht gleitet über ihn hinweg, und er schweigt, bis ich ihm in die Augen schaue. Ich beobachte, wie ihm Schweißperlen von der Stirn über die Schläfen die Wangen entlangrinnen. Meine Mutter hat in fast jeden Türrahmen im Leuchtturm Zeilen aus Sonetten geritzt, mir war nie der Gedanke gekommen, dass sie deswegen Schwierigkeiten bekommen könnte.


      Ehe ich mir überlegen kann, wie ich darauf reagieren soll, lässt er seine Hand durch die Luft schweifen. »Die Rekruter kommen übermorgen. Hoffentlich ist deine Mutter dann nicht mehr zu krank – oder zu beschäftigt damit, fremdes Eigentum zu verunstalten –, um sich mit den anderen Ratgebern zu zeigen. Der Vorsteher erwartet sie. Er schickt mich, um die Nachricht persönlich zu überbringen. Und um sie zu ermahnen, weil sie ihre Pflichten als Leuchtturmwärterin vernachlässigt hat.«


      Wieder schweift der Lichtstrahl durch den winzigen Raum und schlägt mir blendend ins Gesicht. Ich schließe die Augen, die Dunkelheit ist eine Explosion heller Flecken. In zwei Tagen wird Cira weg sein. Die Rekruter werden sie und die anderen mitnehmen. Eigentlich hätte ich mit ihr gehen müssen. »Selbstverständlich wird meine Mutter da sein«, sage ich ihm. Hoffentlich klinge ich überzeugend.


      Wegen meiner geschlossenen Augen merke ich erst, als er die Hand neben mir aufs Geländer legt, dass er sich näher an mich herangeschlichen hat. Sein Arm umfängt mich beinahe. Er ist zu nah. Ich kann nicht atmen, kann nicht mal denken. Seine Brust drückt sich an meine Schulter, sein Mund ist fast an meinem Ohr.


      »Schläft deine Mutter?«, fragt er. Und in seiner Stimme kann ich alles hören. Gänsehaut überzieht meinen Körper. Plötzlich fühle ich mich hilflos und gefangen. Ich rufe beinahe um Hilfe, weil ich hoffe, dass Elias immer noch da draußen ist und mich retten kann.


      Doch er hat mich allein in die Ruinen zurückgehen lassen. Er hat sich gegen mich und für die Soulers entschieden. Der Gedanke an die Soulers dreht mir den Magen um.


      Daniel muss aus dem Haus. Ich muss ihn irgendwie loswerden.


      Sein Atem ist heiß in meinem Nacken, sein Leib drängt mich ans Glas. Ich drehe den Kopf weg, winde mich, aber seine Hand packt meine, seine Finger bohren sich in meine Handfläche. »Komm schon, Gabry«, sagt er.


      Also tue ich das Einzige, was mir einfällt, damit er mich in Ruhe lässt. »Ich habe die Soulers gesehen«, erzähle ich ihm mit klopfendem Herzen.


      Er hält in der Bewegung inne, hört auf, sich an mich zu drücken, und ich schlüpfe an ihm vorbei, hinaus auf die Galerie. Die Luft hier draußen ist so viel kühler und nicht von Daniels Geruch und meiner Angst getränkt. Er kommt schnell hinter mir her, schleppt sein Bein über den Gitterboden, sodass die Schwingungen auf das Metall übertragen werden.


      »Wovon sprichst du?«, fragt er, eindeutig misstrauisch. Das Licht dreht sich weiter, trifft uns und gleitet dann ab in die Dunkelheit. Der Wind pfeift schwach um den Lüftungsschacht über dem Leuchtfeuerraum.


      »Da draußen in den Ruinen«, erzähle ich ihm und zeige über die Barriere hinweg. Ich will zurückweichen, als er näher kommt, aber er drückt mich wieder ans Geländer, seine Brust presst sich an meine Seite, sein Kinn liegt schwer in der Mulde an meinem Hals, damit er sehen kann, wohin ich zeige.


      »Da habe ich vorhin Lichter gesehen.« Meine Stimme zittert, er ist schweißnass. »Und während des Tages meine ich durchs Fernglas Bewegung gesehen zu haben, eine Gruppe von weiß gekleideten Leuten. Mir ist gerade eingefallen, dass es die Soulers gewesen sein könnten.«


      Er kneift die Augen zusammen und drückt sich dabei noch enger an mich, das Geländer bohrt sich in meine Hüften. Nur wenn ich mich darüberlehne, ins Leere hinein, kann ich von ihm abrücken, das ist die einzige Möglichkeit. Wenn ich ein kleines bisschen weiter nach vornüber kippen sollte oder wenn Daniel nur noch ein bisschen fester gegen meinen Rücken drückt, konnte ich übers Geländer ins Nichts fallen. Ich werfe einen Blick hinunter zum Strand, der tief unter mir liegt, und frage mich dabei, ob Elias mich wohl sieht, ob er sich Sorgen um mich macht oder ob er hört, wie ich Daniel von den Soulers erzähle.


      Ich warte ab, ob Daniel mir glaubt, ob er mich in Ruhe lassen wird. Mein ganzer Körper ist verkrampft. Über Daniel weiß ich eigentlich nur, dass er sich der Miliz immer zu größerer Treue verpflichtet gefühlt hat als sonst jemandem. Er würde alles tun, um vor dem Rat zu glänzen.


      Er dreht mir den Kopf zu, Schweiß tropft von seiner Wange auf meine Schulter. »Ausgezeichnete Arbeit«, antwortet er. »Wenn du die Wahrheit sagst.«


      Einen Moment atmet er mir feucht ins Gesicht. Und dann lächelt er nur, der Lichtstrahl streift seine Zähne. »Gute Nacht, Gabrielle«, sagt er, dann humpelt er zurück in den Leuchtfeuerraum und die Treppe hinunter. Ich höre sein schlimmes Bein bei jedem Schritt, der dumpf polternd durch den Leuchtturm hallt. Unten schlägt die Tür zu, und er schleppt sich den Strand entlang bis zu dem Pfad, der durch den Wald zur Stadt führt.


      Ich erlaube mir, auf dem Boden der Galerie zusammenzubrechen, der Wind leckt mir kühl den Nacken. Schluckend verkrampfen sich meine Finger, bis die Knöchel weiß hervortreten. Was für ein Spiel mag Daniel spielen, und was soll ich als Nächstes tun? Alles geht viel zu schnell. Ich will einfach nur hier sitzen und mir vormachen, es hätte sich nichts verändert. Aber das ist natürlich sinnlos. Alles ist anders. Meine beste Freundin wird die Stadt verlassen müssen. Der Rat wird erfahren, dass meine Mutter weg ist. Und Catcher wird sterben.


      Die einzige Frage ist, was am Ende aus mir werden wird.


      Als genügend Zeit vergangen ist und ich mir sicher bin, dass Daniel weg ist, gehe ich hinunter, hinaus in die Dunkelheit. Der Mond ist hinter der Stadt im Wald verschwunden, und ich habe das Bedürfnis, die Arme um mich zu schlingen, obwohl die Nacht heiß ist. Ich luge in die Schatten, halte Ausschau nach Elias und rufe sogar ein paarmal nach ihm, aber er ist weg.


      Ich bin wie mit Wasser vollgesogen und schwer, als ich wieder zum Leuchtfeuerraum hochsteige und dort eine Weile die Worte des Sonetts anstarre, die meine Mutter in die Wände geritzt hat. Wo mag sie jetzt sein? Ob sie in Sicherheit ist? Ob sie an mich denkt?


      Vollkommen kraftlos trete ich hinaus auf die Galerie und beobachte den durch die Dunkelheit schweifenden Lichtstrahl, der die Welt um mich herum beleuchtet. In der Ferne suche ich wieder nach den kleinen Punkten der Souler-Laternen, doch nichts ist zu sehen. Ich streiche mir mit der Hand übers Gesicht, Müdigkeit zerrt an jedem Teil von mir, die Erschöpfung des Tages schleicht sich in mich hinein.


      Was wird Daniel wohl mit dem anfangen, was ich ihm erzählt habe? Ob er es der Miliz berichtet hat, die sich eventuell schon bereit macht, aus dem Tor zu stürmen und den Soulers nachzusetzen? Ein wenig fühle ich mich verantwortlich, vielleicht hätte ich mir besser überlegen sollen, was ich sage. Aber dann erinnere ich mich daran, wie dieser Junge ausgesehen hat, so blutig und zerstört – und ich kann sein Stöhnen wieder hören.


      Doch diese Gedanken schiebe ich weg, damit will ich mich jetzt nicht beschäftigen. Ich lasse meinen Kopf nach hinten fallen, schließe die Augen und spüre die Brise, die vom Meer kommt.


      Endlich verstehe ich, wie meine Mutter diese Bemerkung über das Vergessen gemeint hat. Wie viel leichter es ist, wenn man den Schmerz davongleiten und bis zum Nichts verblassen lässt. Wenn ich den heutigen Tag vergessen, jeden Augenblick auslöschen könnte, würde ich es frohen Herzens und ohne Zögern tun.
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      In meinem Traum sitze ich im Boot meiner Mutter. Mein Rücken schmiegt sich in den Bug, das Segel hängt schlaff, es raschelt kaum in der weichen Sommerluft. Um mich herum sind nichts als Wellen, die sich endlos reihen, eine hinter der anderen. Land kann ich nicht sehen, und ich weiß, ich sollte schreckliche Angst haben, aber das Schaukeln des Bootes gibt mir so ein Wohlgefühl und Sicherheit.


      Im Heck sitzt ein großer Mann, den ich noch nie gesehen habe, seine Hand ruht leicht auf der Pinne. Ich weiß, das ist Roger, der sich früher um den Leuchtturm gekümmert hat, der sie am Strand gefunden hat, nachdem sie aus dem Wald geflohen war. Die Flaute scheint ihn nicht zu stören, er sitzt einfach da, die schlaffe, feuchte Leine in der anderen Hand.


      »Dann übergebe ich es dir«, sagt er.


      Ich blinzele ihn an, überlege, woher ich wohl weiß, wie er aussieht, wie seine Stimme klingt. »Was willst du damit sagen?«, frage ich.


      »Das Licht. Der Strand. Das ist jetzt deins. Wenn du es haben willst.«


      Meine Brust wird ein bisschen enger, wegen der Verantwortung. Ich schüttele den Kopf. »Das gehört meiner Mutter«, sage ich.


      Er lächelt wehmütig, um seine Augen kräuseln sich kleine Fältchen vom jahrelangen Blinzeln in die Sonne. »Nein, es war nie ihres. Sie wollte das hier.« Er breitet die Arme weit aus, weiter, als es möglich sein sollte, und lässt die Hände über die Wellen gleiten. »Sie war nur nicht bereit, den Rest loszulassen. Wollte nicht aufhören zu warten.«


      Ich schüttele den Kopf und versuche zu verstehen, was er meint.


      »Auf was zu warten?«, frage ich.


      Er schaut mich an, als würde er von mir erwarten, dass ich meine Frage selbst beantworte. Als sollte ich irgendwie schon wissen, was er meint.


      »Auf alle«, sagt er schließlich. »Auf sie.« Mit dem Kinn deutet er auf die Wellen.


      Ich schaue ins Wasser, und da sehe ich sie unter der Oberfläche tanzen. Die Leute. Sie recken sich, gleiten und schlängeln sich, genau wie Mellie, ehe sie angesteckt wurde. Ich ziehe mich ins Boot zurück, doch das genügt nicht – ich kann nicht weg.


      Ihre Hände winken unter Wasser. Ich mache den Mund auf, will schreien, aber heraus kommt Lachen. Ich versuche lauter zu schreien, aber ich lache und lache immerzu. Roger legt den Kopf zurück und lacht mit mir, und ich will ihn packen, um Hilfe betteln, aber außer dem Lachen geschieht nichts.


      Die Körper im Wasser steigen höher und höher, Blasen strömen aus ihren Mündern. Wenn sie an der Oberfläche auftauchen, höre ich kein Stöhnen, sondern Flüstern. Dann greifen ihre Hände über die Reling, gleiten über meine Haut. Sie ziehen mich aus dem Boot und hinein ins Wasser – und ich warte auf die Zähne.


      Sie fahren mit den Lippen über meinen Körper, dabei flüstern, flüstern, flüstern sie, verraten mir ihre Namen, erzählen mir ihr Leben, erzählen mir ihren Kummer. Roger steht im Boot und schaut auf mich herunter, sein Gesicht ist ein Schatten vor dem grellblauen Himmel. Ich kann nicht kämpfen, ich kann nicht aufhören zu lachen, ich kann diesen Menschen-die-einmal-waren nicht widerstehen.


      Nach Luft ringend, wache ich auf und begreife, dass ich immer noch auf der Galerie bin und Regen um mich herum herunterprasselt. Ich schleppe mich in den Leuchtfeuerraum. Bei der Erinnerung an die Finger, die mich im Traum gepackt haben, reibe ich verzweifelt über meinen Körper, um dieses Gefühl loszuwerden.


      Ein Blitz zuckt über den Horizont, ein Funken im schweren grauen Morgen. Ich blicke über den Strand, wo die Wellen schon anfangen zu schäumen. Sturm bedeutet normalerweise, dass Mudo aus dem Ozean hochgespült werden und es vor allem mehr Mudo geben wird, als ich allein bewältigen kann.


      Ich will bloß, dass alles weg ist. Ich bin zu müde. Ich mag mich um all das nicht mehr kümmern. Unter meinen Füßen spüre ich den Nachhall des Donners, und ich seufze tief, streiche mir tropfende Haarsträhnen aus dem Gesicht und gehe nach unten. Dort mache ich mir gar nicht erst die Mühe, trockene Sachen anzuziehen, sondern werfe gleich den Ölzeugponcho über die Schultern und stapfe zur Stadt, um die Miliz zu bitten, beim Räumen des Strandes zu helfen.


      Am Platz in der Stadtmitte hängt der Schmuck schlaff im Regen, Laternen tropfen, unter bunten Bannern bilden sich Pfützen. Das Podium ist in Stoffe in den Farben des Protektorats gehüllt. Für diejenigen, die nicht mit ihnen gehen, ist der Besuch der Rekruter immer ein Anlass zum Feiern. Es ist Vistas Chance zu glänzen, zu beweisen, dass es immer noch einen Platz im Protektorat verdient. Aber heute wirkt alles matschig und durchnässt.


      Ich mache einen Bogen um das geschäftige Treiben, vermeide Augenkontakt, indem ich mir die Kapuze tief ins Gesicht ziehe, und gehe zum Wächterhaus am Tor. Schon von Weitem sieht Daniel mich und humpelt mir entgegen, sein Mund verzieht sich zu einem trägen Lächeln. Im feuchten Grau ist es leicht, die letzte Nacht zu vergessen, und wie finster sein von Schatten umwolktes Gesicht aussah, als er sich über mich beugte, während Elias’ Messer zwischen uns aufblitzte.


      »Wie geht es deiner Mutter, Gabrielle«, fragt er.


      Ich versuche auch ein Lächeln, weiß aber, dass es meine Augen nicht erreicht. »Besser«, sage ich. »Doch bei diesem aufziehenden Sturm werden wir wohl die Hilfe der Miliz am Strand brauchen.«


      Er nickt, und ich denke an meinen Traum, an das Flüstern all der Toten. Ich bin so aufgewühlt, dass ich mit den Fingern auf mein Bein trommele. Vielleicht hätte ich ihm doch lieber nichts von den Soulers erzählen, vielleicht hätte ich warten und Elias eine Chance geben sollen, mir alles zu erklären.


      »Hör mal …« Ich muss mich räuspern, ehe ich weitersprechen kann. »Wegen der Soulers und dem, was ich letzte Nacht gesagt habe …«


      Bevor ich fortfahren kann, unterbricht er mich mit glänzenden Augen. »Du hattest recht«, erwidert er und hüpft fast vor Aufregung. »Mit dem, was du vom Leuchtturm aus gesehen hast. Das waren die Soulers.«


      »Oh«, kann ich nur sagen. Er wartet auf meinen Begeisterungsausbruch, doch den bringe ich nicht zustande. Er kneift die Augen zusammen und kommt näher.


      Nur ein paar Regentropfen können sich noch zwischen uns drängen. »Das Protektorat schätzt Loyalität«, sagt er in etwas schärferem Ton. Er kommt mir zu nahe, aus Gewohnheit wandert meine Hand zur Hüfte, ich nehme Verteidigungshaltung ein.


      Er sieht meine Finger auf dem Messergriff ruhen. Ich weiß, dass er es wiedererkennt: das Souler-Messer. Er legt den Kopf schräg. »Ehrlich gesagt, der Vorsitzende hat immer an deiner Mutter gezweifelt, weil sie nicht von hier ist und zudem behauptet, aus dem Wald zu kommen.«


      Seine Hand schließt sich über meiner, über dem Messer, und ich versuche, mich ihm zu entwinden, aber er packt fester zu. Ob die anderen Milizionäre uns wohl beobachten, ob sie überhaupt eine Ahnung von dem haben, was Daniel hier sagt? Was würde wohl passieren, wenn ich sie riefe, wenn ich um Hilfe rufen würde? Ich kann mich nicht darauf verlassen, dass sie mich nicht einfach ignorieren und Daniels Willkür überlassen würden.


      »Der Vorsitzende – und ich – wir haben keinen Grund, an deiner Loyalität zu zweifeln, nicht wahr?«


      Ich starre seine zusammengekniffenen Augen an. Als Kind habe ich ihn nicht besonders gut gekannt. Er ist älter als ich und war mit Jungen befreundet, die sich alle in den letzten Jahren den Rekrutern angeschlossen haben. Ob es Daniel wütend und bitter gegen das Protektorat gemacht hat, weil er wegen seines Beines zurückbleiben musste? Das habe ich mich immer gefragt. Ich weiß auch nicht, ob er seine Warnung aus uneingeschränkter Loyalität dem Vorsitzenden gegenüber ausspricht, oder weil ihm an mir liegt.


      Könnte ich ihm die Wahrheit sagen? Ich möchte so gern jemandem vertrauen können, der mir sagt, dass alles wieder gut wird. Vielleicht begegne ich Daniel mit zu viel Argwohn. Aber seine Finger quetschen mein Handgelenk, und nichts in seiner Miene lässt Rückschlüsse auf seine Gefühle zu.


      In diesem Moment ist der Ruf des obersten Milizionärs zu hören, Wesson, der auf einer Rampe mit Ausblick über die Barriere steht.


      Die Miliz versammelt sich am Tor, das sich knirschend öffnet. Daniel stellt sich vor mich und schirmt mich vor der Welt dahinter ab.


      »Was ist los?«, frage ich, aber mir gilt seine Aufmerksamkeit nicht mehr.


      »Tritt zurück, für alle Fälle«, sagt er, legt eine Hand auf meinen Bauch und schiebt mich weiter nach hinten.


      Mehr Miliz hastet nun herum, und ich spüre ihre Aufregung – sie vibriert in der Luft. Die Männer umklammern ihre Waffen und stellen sich auf die Zehenspitzen.


      Der Spalt im Tor wird so groß, dass ich über Daniels Schulter hinweg die alte Straße hinunterschauen kann. Ich erkenne sie sofort wieder: die Soulers. Sie werden von einer Gruppe von Milizionären aus Vista angeführt, deren schwarze Hemden vom Regen durchweicht sind, die Klingen ihrer Sicheln und Äxte glänzen feucht.


      Die Soulers gehen langsam, zielgerichtet. Jeder von ihnen trägt ein weißes Gewand. Die Säume ihrer Hosen und Hemden sind von rotem Schlamm verkrustet, und die meisten von ihnen sind so dünn, dass sie mit ihren hageren Wangen und eingesunkenen Augen fast verhungert aussehen. Sogar im trüben Licht ist leicht zu erkennen, wie erschöpft sie sind, wie morsch ihre Körper wirken.


      Sie sehen überhaupt nicht so aus wie letzte Nacht, wo sie bedrohlich waren in den dunklen Schatten des Mondes. Jetzt wirken sie harmlos und schwach, wenn man von den Mudo absieht, die sie an strammen Leinen hinter sich herzerren.


      Ich schlucke gegen die Spannung an, die in meinen Armen kribbelt, während ich den Blick über die Gesichter der Soulers schweifen lasse und mich frage, ob Elias wohl unter ihnen ist. Ich komme mir dumm vor. Ich weiß, ich sollte mir wünschen, dass er gefangen wurde, ich sollte mir wünschen, dass er dafür bezahlen muss, zu einer Sekte zu gehören, die das tut, was ich letzte Nacht gesehen habe. Aber ich kann nicht vergessen, wie sanft er mit mir umgegangen ist, wie er mich am Strand gerettet hat.


      Mehr Milizionäre eilen herbei, scharen sich um die Gruppe und schaffen ein Chaos aus Rufen und Stöhnen.


      Daniel spuckt auf den matschigen Boden, er hält noch immer seinen Arm quer vor mich, sein Fleisch drückt schwer auf meinen Körper.


      Sie sind zu weit weg für mich, ich kann nicht sehen, ob Elias dabei ist, und es fällt mir schwer, meine Irritation zu verbergen.


      »Was passiert mit ihnen?«, frage ich.


      Daniel schüttelt den Kopf. »Sie kommen unter Quarantäne«, sagt er schlicht. »Das Protektorat mag den Soulers ja erlauben, von Siedlung zu Siedlung zu ziehen und ihre dreckigen Lügen zu verbreiten, wo sie wollen, aber es ist unser Recht, jeden unter Quarantäne zu stellen, der nach Vista möchte.«


      Als die Soulers näher kommen, drängen noch mehr Milizionäre mit Waffen im Anschlag aus den Toren. Der Himmel wird von Donner und Blitz erschüttert. Ich schaue zuerst die Soulers und dann die Milizionäre an, der Druck und die Spannung des Augenblicks liegen in der Luft.


      Einer der Soulers tritt vor, ein etwas gebeugter, älterer Mann, dessen Augenbrauen von Grau durchzogen sind. An seinem Handgelenk ist eine starre Leine befestigt, die zu einem kiefer- und zahnlosen Mudo führt.


      »Der Dritte Orden der Soulers bittet um Einlass in eure Stadt, damit wir das Wort Gottes und die Wahrheit seiner Rettung durch die Wiederauferstehung verbreiten können.« Beim Reden breitet er die Arme weit aus, sein Gewand klebt an seiner Haut. Dabei strafft sich die Leine des Mudo, der ins Stolpern gerät und nach einem Milizionär greift.


      Daniel ist angespannt, und ich zucke zurück, als plötzlich alles gleichzeitig passiert. Der Milizionär will mit seiner Klinge nach dem Mudo ausholen. Eine junge Souler-Frau springt vor, um ihn aufzuhalten. Der Mudo stöhnt, reckt sich, Regen tropft von seinem kieferlosen Gesicht.


      Und die Axt durchschlägt die Brust der Souler-Frau.


      Blut tränkt ihr Gewand, eine rote Fontäne spritzt hervor. In diesem Moment ist alles still. Die Frau schwankt. In ihrer Hand hält sie ihre eigene Leine, mit dem Mudo daran, der neben ihr steht. Ihre Finger werden schlaff, die Kette entgleitet ihr.


      Ich erkenne sie wieder, es ist die Frau von letzter Nacht, die, die den Jungen bei seiner Wandlung gehalten hat. Sie ist diejenige, die ich in Stücke reißen wollte, weil sie zugelassen hat, was ihm passiert ist. Aber jetzt, als ich sie hier voller Blut mit dieser Fassungslosigkeit im Blick stehen sehe, ändert sich alles.


      Sie sieht jetzt so anders aus. Zerbrechlich, wo sie stark war, rund, wo sie kantig war. Sie wirkt älter, gebückter, als ob alles auf ihr Lastende nun doch zu schwer geworden sei. Sie bricht zusammen.


      Der Geruch ihres Blutes steigt in die Luft und sättigt den Raum um sie herum. Ich weiß genau, in welchem Augenblick er die Mudo erreicht. Sie brechen in Stöhnen aus, das hoch und fiebrig klingt. Alle stolpern auf die Frau zu, die Soulers ziehen an den Ketten, um sie unter Kontrolle zu halten. Sie zerren an ihren Halsbändern, als ob sie losrasen wollten, um sich zu der Frau zu schleppen.


      Die Milizionäre brechen in Geschrei und Gebrüll aus und gehen auf die Mudo los. Die Soulers bitten und betteln um Gnade, sie fürchten, dass noch jemand von ihnen getroffen werden könnte. Der Regen wird stärker, die Leute rutschen im Matsch aus.


      Die Souler-Frau hat den Jungen geführt, der sich geopfert hatte. Seine Zähne sind weg, sein Unterkiefer auch. Und nun, wo er frei ist, nun, wo die Kette los ist, greift er nach der Frau.


      Hätte er Zähne, würde er sie verschlingen. Stattdessen wirft er sich nur auf sie, ewig hungrig.


      Der Milizionär mit der bluttriefenden Axt holt wieder aus und schlägt die Klinge in den Hals des Mudo-Jungen, der auf die Frau fällt. Sie schreit und umklammert ihn, das Bild ähnelt dem von letzter Nacht – ist aber auf so schreckliche Weise anders.


      Galle steigt mir in die Kehle, als ich beobachte, wie die Frau nach dem Gesicht des Mudo-Jungen greift. Sie stößt ihre Finger an die Stelle, an der einmal sein Mund war, hektisch, als ob sie sich irgendwie noch selbst anstecken könnte, ehe sie ihren Verletzungen erliegt. Ich weiche zurück, will wegrennen, will so weit wie möglich von dem weg, was hier geschieht, von den Schreien, den Rufen, dem Stöhnen und dem Blut.


      Die Miliz enthauptet die Mudo kurzerhand, obwohl die Soulers für sie bitten. Die Milizionäre stoßen die Soulers weg, zwingen sie, auf dem Boden niederzuknien. Alles ist außer Kontrolle.


      »Wir sind Mitglieder des Protektorats!«, ruft einer der Soulers mit zitternder Stimme. »Von euch wird verlangt, uns Schutz anzubieten! Wir haben nichts Falsches getan! Wir sind für den Frieden hier, für Gott!«


      Niemand hört zu. Eigentlich sollte ich mir wünschen, dass die Soulers für das bezahlen, was sie letzte Nacht getan haben, aber wenn ich sie so sehe, weinend im Matsch, weiß ich nicht, was ich denken oder empfinden soll. Die Frau, die von der Axt getroffen wurde, sinkt langsam nach hinten, bis sie starr daliegt und blutüberströmt in den Himmel blickt. Der Mudo-Junge mit dem durchtrennten Rückgrat liegt quer über ihrem Schoß.


      In diesem Chaos halte ich nach Elias Ausschau. Ich habe schreckliche Angst, er könnte in Gefahr sein, und vermag das nicht mit meinen Gefühlen in Einklang bringen. Ich entdecke ihn nicht, obwohl mittlerweile alle Soulers gleich aussehen, matschbedeckt und blutbespritzt tropft ihnen der Regen wie Tränen über die Gesichter.


      »Ich verstehe das nicht«, sage ich zu niemand Bestimmtem.


      Daniel entfernt sich schließlich von mir und schließt sich den anderen Milizionären an, die Mudo massakrieren. Ich weiß, es ist besser so, ich weiß, die Mudo sind Monster und sollten getötet werden. Aber irgendetwas daran fühlt sich verkehrt an. Diese freudige Wildheit in den Augen der Milizionäre …


      Das ist meine Schuld. Ich habe der Miliz von den Soulers erzählt. Ich kann nicht länger hinschauen, drehe mich um, renne zurück zum Leuchtturm und lasse alles hinter mir.
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      Bis ich wieder zum Leuchtturm hinauskomme, treibt Regen vom Meer heran, die Wellen schlagen hart auf den Sand und werfen immer mehr Mudo an den Strand. Auf das Eintreffen der Miliz muss ich nicht lange warten, nach der Konfrontation von vorhin strahlen sie eine Energie aus, die weithin wahrnehmbar ist. Ich versuche Gespräche mit ihnen zu vermeiden, doch als einige sich nach meiner Mutter erkundigen, erzähle ich, sie liege krank im Bett.


      Alle scheinen mir aufs Wort zu glauben, nur Daniel nicht, der mich, einen Mundwinkel hochgezogen, die Augen zusammengekniffen, bloß anstarrt. Im Laufe des Tages wird die Patrouille am Strand abgelöst und sucht Unterschlupf bei mir im Leuchtturm, Daniel bleibt am längsten. Zum Glück sind wir nie allein.


      Catchers dritte Nacht der Ansteckung rückt näher, und ich lehne es ab, auch nur in Erwägung zu ziehen, dass er sich gewandelt haben könnte. Immerzu muss ich an ihn denken. Ich sollte bei ihm sein – ich habe es ihm schließlich versprochen –, und nun lasse ich ihn schon wieder im Stich. Angst und Sorgen grollen in mir wie der Donner am Himmel, am Ende will ich einfach nur weg von der Miliz und Daniels neugierigen Blicken.


      Für einen Augenblick stehle ich mich davon, tue so, als müsste ich nach der Laterne schauen. Ich klettere auf den Leuchtturm und lehne mich auf der zu den Ruinen gelegenen Seite über das Geländer.


      Der Wind peitscht mir das Haar um den Kopf, und sofort bin ich durchweicht. Natürlich kann ich nichts sehen – die Nacht greift um sich. Irgendwo da draußen stirbt Catcher. Und er ist allein.


      Es sei denn, Elias ist da und wartet, weil er ihn zu einem dieser kieferlosen Souler-Mudo machen will.


      Schuld und Kummer bedrücken mich so, dass ich mich körperlich schwach und krank fühle. Mir bricht das Herz. Ich sollte da sein, ich hatte ihm versprochen, wiederzukommen. Ob er wohl weiß, dass der Sturm mich von ihm fernhält? Oder glaubt er, ich hätte ihn im Stich gelassen? Am liebsten möchte ich die Treppen hinunterrennen und zur Barriere laufen. Sollen die Milizionäre mir doch folgen, sollen sie doch versuchen, mich aufzuhalten.


      Aber ich tue es nicht. Ich muss immer an Elias’ Worte von neulich Nacht denken – wenn Catcher wirklich etwas an mir läge, würde er mir verbieten, das Risiko einzugehen, ihn wiederzusehen. Ich trete gegen das Geländer, Schmerz pocht in meinem Zeh, und ich bin wütend auf Elias, dass er mich dazu bringt, an Catchers Gefühlen zu zweifeln.


      Ich presse die Hände aufs Gesicht, will nicht zugeben, dass ich wegen des Sturms auch ein wenig Erleichterung empfinde, dass ich froh bin, nicht den Mut aufbringen zu müssen, wieder in die Ruinen zu gehen, und glücklich, mich heute Nacht nicht diesen Ängsten stellen zu müssen.


      Einige Angesteckte halten länger durch als andere, rufe ich mir ins Gedächtnis. Heute endet sein dritter Tag, und der Biss war klein – Catcher muss noch einen vierten Tag haben. Daran muss ich glauben, damit ich mich hier nicht auflöse und vom Regen weggespült werde.


      Während der Sturm durch die Nacht wütet, koche ich am Herd Wasser für die Miliz, brühe heißen Tee und backe frisches Brot und versuche mir vorzumachen, dass der Mann, den ich hätte lieben können, nicht irgendwo da draußen stirbt.


      Die Milizionäre lachen. Sie klatschen die Hände aneinander und reden von ihren Erfolgen, manchmal flüstern sie Unflätiges. Ich weiß nicht, ob sie mich absichtlich mithören lassen. Daniel ist der Schlimmste. Für die Milizionäre ist das ein Festtag, selten bietet sich ihnen die Gelegenheit, so viele Untote zu beseitigen. Nur in den größten Stürmen werden so viele Körper hochgespült und ans Ufer geworfen.


      Der Wind draußen heult, ich versuche zu lächeln. Sie tun so, als wäre ich wie sie, als würde ich an das glauben, was sie machen. Glauben, dass die Mudo nichts als Monster sind. Aber dann denke ich an Catcher, und all meine Überzeugungen geraten ins Wanken. So kann ich nicht von ihm denken, ich weigere mich zu akzeptieren, dass er wie all die anderen Mudo sein könnte. Es kann gar nicht sein, dass er sich nicht irgendwo noch an mich erinnert.


      Am nächsten Tag hat sich der Sturm noch nicht gelegt. Er wird sogar noch stärker. Sogar die Milizionäre sehen langsam etwas mitgenommen aus. Ich gebe vor, Tabletts für meine Mutter herzurichten, gehe jedoch nicht auf Hilfsangebote oder höfliche Fragen nach ihrer Gesundheit ein.


      Die Tabletts trage ich die Wendeltreppe zu ihrem Zimmer hinauf, setze mich auf ihre Bettkante, schaue aus dem Fenster auf den sturmgepeitschten Ozean hinaus und esse, was ich für sie zubereitet habe.


      Auf gar keinen Fall wird Catcher diese Nacht überstehen. Das weiß ich ebenso gut, wie ich weiß, dass es niemals eine Welt ohne die Mudo geben wird. Ich fühle mich leer, wenn ich an ihn denke. Mehr als leer.


      Catcher wird allein sterben. In einem leeren Raum in einer leeren Stadt. Er ist der erste und einzige Junge, den ich meinte lieben zu können, der Erste, der in mir etwas gesehen hat, das Aufmerksamkeit wert war. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich noch einmal jemanden wie ihn finden werde, jemanden, den ich so lange gekannt habe, dass Vertrauen etwas so Selbstverständliches ist wie Luftholen.


      Es klopft an der Tür. Der Teebecher, den ich mit beiden Händen gehalten habe, fällt herunter. Die heiße Flüssigkeit spritzt auf mein Bein, der Becher zerbricht auf dem Boden.


      Ich sehe, wie sich der Türknauf dreht, höre meinen Namen. Mit einem Sprung bin ich an der Tür, drücke meinen Körper dagegen. Dann schiebe ich mich durch einen Spalt nach draußen und schließe die Tür gleich wieder hinter mir. Mein Bein brennt von der heißen Flüssigkeit, aber das will ich mir nicht anmerken lassen. Auf meiner Oberlippe steht schon der Schweiß, weil ich mich so anstrenge, entspannt und lässig zu wirken.


      Es ist Daniel, ich zwinge mich zu einem Lächeln, das wahrscheinlich eher wie eine Grimasse wirkt. Er tritt nicht zurück, um mich durchzulassen, weshalb ich gegen die Tür gequetscht werde. Aufmachen kann ich sie nicht, um uns mehr Platz zu verschaffen, sonst würde er das leere Bett meiner Mutter sehen und wissen, dass sie nicht da ist.


      »Wie geht es deiner Mutter?«, fragt er und tut so, als wäre er nur höflich.


      »Sie ruht.« Er soll mir glauben. Allein mit ihm hier oben fühle ich mich unsicher, ich kann mir nicht erklären, warum er unbedingt wissen will, wo meine Mutter ist. »Der ganze Lärm war nicht gut für sie.«


      Er schaut mir über die Schulter, als wolle er durch das Holz sehen. Er nickt. »Sicher«, sagt er wenig überzeugend.


      Er rührt sich nicht, und ich habe Angst, ihn hier allein zu lassen, Angst vor seinem offensichtlichen Misstrauen. »Die anderen«, antworte ich um einen ruhigen Eindruck bemüht, ganz so, als hätte ich keine Angst vor ihm, »fragen sich sicher schon, wo wir sind. Sie brauchen sicher frischen Kaffee, ich kümmere mich besser darum.«


      Daniel lächelt mich an, als würde er auf mein merkwürdiges Verhalten eingehen. »Okay, Gabrielle«, sagt er. Einen Augenblick bleibt er noch stehen, die Luft um uns herum ist erdrückend. Ich rieche den Strand an ihm, rieche die Mudo. Dieser Geruch würgt mich, schießt mir in den Magen, und mir wird schlecht. Ich will ihn wegschubsen, ihm sagen, dass er mich in Ruhe lassen soll. Stattdessen balle ich nur die Fäuste.


      Schließlich dreht er sich um und geht langsam die Treppen hinab. Er lässt mich auf dem Treppenabsatz stehen, keuchend, als hätte ich noch nie geatmet, meine Fäuste zittern, meine Finger sind taub.


      Der Himmel klart an diesem Abend zwar auf, doch die mächtigen Wellen werfen immer noch Mudo ans Ufer, die aufgeblähten Leiber häufen sich am Strand. Die Miliz setzt ihre Schichten fort, in weniger hektischem Tempo, aber immer noch so angestrengt wie zuvor.


      Mit all den Männern, die sich dort aufhalten, mit Daniel und seinen brennenden Blicken ist es im Leuchtturm zu stickig und zu warm. Ich will nach draußen flüchten, aber da sind sie auch. Sie gehen am Ufer entlang und halten Äxte und Sichel für den nächsten Leib bereit. Im schwindenden Licht sammeln sie Holz und machen Feuer, die erst nicht brennen wollen, dann aber knacken und knistern und einen schwachen Schein auf den Sand werfen.


      Ich flüchte mich mit der Entschuldigung nach oben, mich um die Laterne kümmern zu müssen. Ich erwecke es zum Leben, ziehe den Mechanismus auf, setze ihn jedoch noch nicht in Gang. Ich starre das Licht an und frage mich, ob Catcher noch lange genug leben wird, um es zu sehen. Und ob meine Mutter am Horizont danach Ausschau halten wird.


      Interessiert sich überhaupt noch irgendjemand für mich und dieses Licht?


      Ich lasse den Span, mit dem ich die Laterne angezündet habe, fallen, die kleine Flamme flackert durch die Luft, bis sie als glühend rote Asche zu Boden schwebt. Ich habe das Leben meiner Mutter übernommen. Und plötzlich stelle ich mir vor, dass sich mein ganzes Dasein vor mir entfaltet, von Glocken bestimmt, die den Wechsel der Tiden ankündigen, und gemessen in Umdrehungen der Lampe.


      Ich sehe alles vor mir: Wellen, die krachend brechen und auslaufen, die Sonne, die den Platz mit dem Mond tauscht, und den Horizont, der sich ein ums andere Mal flammend orange färbt. Der Wald rankt über die Zäune, die zu alt und zu endlos sind, um instand gehalten zu werden. Die Ruinen verfallen, bis nur noch Schutt übrig bleibt, die Achterbahn gibt schließlich der Schwerkraft nach, während Vista keucht und würgt und versucht auszuhalten, bis eines Tages der Leuchtturmmechanismus knirschend zum Stillstand kommt und für die Reparatur keine Ersatzteile von vor der Rückkehr mehr zu beschaffen sind. Das Protektorat gibt die nutzlose Stadt auf, und sie verblasst in der Zukunft, wird vergessen.


      Und während all das geschieht, stehe ich hier bei jedem Gezeitenwechsel allein auf der Galerie und warte. Auf meine Mutter, auf Hoffnung für Catcher und Cira. Bei jeder Dämmerung zünde ich die Lampe an, nach der sich niemand richtet. Bei jeder Springflut enthaupte ich Leute-die-einmal-waren wie Catcher und Mellie – während ich zwar in Sicherheit bin, aber alt und allein.


      Auf mich wartet niemand, niemand, der mich kennt. Niemand, mit dem ich mein Leben und meine Erfahrungen teilen kann. Es gibt nur mich und den Ozean, die Gezeiten und den Leuchtturm und eine Welle nach der anderen, die an den Strand schwappt. Anders als bei Roger spült keine Mary an den Strand. Anders als bei meiner Mutter ist kein Kind aus dem Wald zu retten.


      Und jetzt verstehe ich, was meine Mutter zurück in den Wald getrieben hat, wo sie nur mich gefunden hat – was sie dazu gebracht hat, mich zu behalten und sich vom endlosen, leeren Horizont abzuwenden. Warum sie vergessen wollte und warum sie sich letzten Endes erinnert hat.


      Plötzlich ist mir bewusst, wie wenig ich von meiner Mutter aus der Zeit vor mir weiß. Sie ist aus dem Wald, sie hat ihr Dorf verlassen und sich zum Meer durchgekämpft. Ich weiß, sie ist stärker, als ich je hoffen kann zu sein. Sie hat dieses Leben geschaffen, damit sie mich in der Sicherheit aufwachsen lassen konnte, die sie in ihrer Kindheit nie gespürt hat.


      Ich weiß, meine Mutter hat geliebt, aber ich weiß nichts darüber, nur dass sie deswegen vergessen wollte. Ich weiß, sie hat Vista irgendwann verlassen, ist in die Dunkle Stadt gereist und darüber hinaus –, und doch hat sie irgendetwas wieder hierhergezogen. Aber ihre Träume? Was weiß ich denn davon?


      Jetzt spüre ich den Verlust meiner Mutter so unheimlich stark. Ich möchte zu ihr kriechen, und dann soll sie mir sagen, dass alles wieder gut wird. Dass ich immer in Sicherheit sein werde.


      Sie soll mir sagen, dass die Welt zwar innerhalb einer Woche ihren Lauf ändern kann, sich aber dennoch weiterdrehen wird.


      Ich lasse die Finger über das Getriebe der Lampe geleiten, die geölten Zähne fühlen sich scharf an. Ich denke daran, wie oft die Hände meiner Mutter hier gelegen haben, während sie in die Welt hinausgeschaut hat.


      Jetzt wird mir klar, dass ich meine eigene Entscheidung zu treffen habe: Ich kann akzeptieren, was ich sehe. Ich kann den Mechanismus der Lampe heute Nacht und jede Nacht danach in Gang setzen, sicher, innerhalb der Barrieren, die ich um mich herum errichtet habe.


      Oder ich kann alles riskieren: zu Catcher rennen und so viel wie möglich von seinen letzten Augenblicken mitnehmen; mich darauf gefasst machen, eventuell zu versagen und Schmerz zu empfinden.


      Ich schaue in den Regen, der gegen die Fenster des Leuchtfeuerraumes prasselt. Wie anders wäre mein Leben, wenn ich in jener Nacht nicht über die Barriere geklettert wäre. Wenn ich Catcher auf der Mauer hätte zurückhalten können.


      Ich wünschte, ich wäre stärker. Ich wünschte, ich wäre meine Mutter. Aber das bin ich nicht. Ich setze die Lampe in Betrieb, das harsche Licht blendet mich bei jeder Drehung, mein Herz schlägt dumpf dazu.


      Früh am nächsten Morgen ziehen die Milizionäre ab. Der Strand ist makellos, der Sand glatt und sauber. Die Wellen kräuseln sich wie in einer Wasserschüssel, ganz so, als wäre die Welt nicht zwei Tage lang in Aufruhr gewesen.


      Das ist immer das Seltsamste nach einem Sturm: In einem Augenblick ist die Welt dunkel und windgepeitscht, und es werden endlos Mudo an den Strand geworfen, und im nächsten ist es so, als hätte es nie Mudo gegeben, als wäre die Zeit zu den Tagen vor der Rückkehr zurückgedreht worden.


      Ich stelle mich ans Wasser und überlege, ob ich einfach einen Fuß vor den anderen setzen soll, bis die Flut mich verschlingt. In der Brandung kann ich ein Flackern unter der Oberfläche sehen, und ich weiß, die Ruhe ist nur Schein, aus der Tiefe können immer noch Mudo kommen.


      Die enorme Tragweite meiner Entscheidung von letzter Nacht bricht über mich herein, mein Leben allein in vollem Ausmaß. Ich begreife, dass ich nur etwas in diese Einsamkeit mitnehmen will, an dem ich mich festhalten kann, einen letzten Kuss von Catcher. Eine letzte Umarmung von Cira. Etwas, das mich daran erinnert, dass ich geliebt werden könnte, dass ich eine Freundin sein könnte, wenn ich bereit wäre, das Risiko einzugehen.


      Und dann renne ich los. Weg vom Ufer, durch den Zaun und über die Dünen. Ich renne den Pfad durch den Wald entlang, unter den Bäumen ist die Luft schwer und feucht. Als ich die Stadt erreiche, laufe ich zunächst am Rand entlang. Alles verschwimmt vor meinen Augen, dann schlängele ich mich bis dahin durch, wo Cira gefangen gehalten wird.


      Aber ich kämpfe gegen Ströme von Menschen, die aus ihren Häusern kommen und auf die Barriere zu drängen. Es werden immer mehr, der Strom ist zu stark, um ihm etwas entgegenzusetzen, und ich werde mit ihm zum Haupttor getragen.


      Die Milizionäre, von denen einige die ganze Nacht am Strand beim Leuchtturm gearbeitet haben, bauen sich groß und stolz in ihren schwarzen Uniformen vor der Barriere auf. Ihre Mienen sind so gesetzt, so rigide und unbeweglich, während sie hier strammstehen, dass man sich kaum vorstellen kann, wie sie in den letzten Tagen ausgesehen haben: wie durchnässt sie waren, wie lärmend sie sich zotige Witze erzählt und mit ihren Tötungen geprahlt haben. Ich ziehe Strähnen aus meinem Zopf und lasse sie ins Gesicht fallen, weil ich hoffe, auf diese Weise Augenkontakt vermeiden und mich irgendwie von ihnen fernhalten zu können.


      Alle sind da, die ganze Stadt ist zusammengekommen. Als die Glocke dreimal schlägt, verstummt das Murmeln. Das Tor öffnet sich stöhnend, die Menge jubelt. Ich gehe langsam nach vorn, und es ist, als könnte mich niemand sehen. Als wäre ich nichts für sie. Ich höre einen dumpfen Trommelschlag, das Schmettern eines Horns.


      Der vertraute Klang trifft mich tief im Bauch. Der Marsch des Protektorats, die Melodie, die wir als Kinder gelernt und jeden Morgen vor dem Unterricht gesungen haben. Meine Lippen bewegen sich automatisch. Und plötzlich singe ich mit, während die Rekruter in die Stadt einmarschieren.
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      Während alle anderen die Ankunft der Rekruter feiern, schleiche ich mich aus der Menge. Ich will Cira im Keller des Rathauses besuchen, ehe sie mitgenommen wird. Sie sitzt auf einer Bank in der Ecke, die Knie an die Brust gezogen und hat die Wange daraufgelegt. Dünn und erschöpft wirkt sie, und ich merke gleich, dass sie aufgegeben hat. So klein und ängstlich, wie sie jetzt aussieht, ist nicht zu fassen, dass sie und das Mädchen vom Fluss ein und dieselbe Person sind – dass sie das Mädchen ist, das zu allem bereit war und es mit unserer Welt immer so tapfer und mutig aufgenommen hat.


      Ich halte die Spielzeugfigur fest, die sie mir geschenkt hat. Am meisten wünsche ich mir, dass sie mir verspricht, am Leben zu bleiben und zu kämpfen.


      Als sie mich endlich sieht, hellt sich ihr Blick auf. Sie kommt näher, schiebt ihre Hände zwischen den Gitterstäben hindurch, und ich umfasse sie. »Catcher?«, flüstert sie.


      Ich senke den Blick, wünschte, ich könnte dieses Gespräch irgendwie vermeiden. Noch mehr Schmerz will ich ihr nicht aufbürden. Keine Ahnung, wie ich ihr beibringen soll, dass ich sie alle beide im Stich gelassen habe.


      Ich schüttele den Kopf und sehe, wie in ihr alles zerbricht. Ich drücke ihre Handgelenke fest, doch es ist eine sinnlose Geste. Sie ist nicht mehr dieselbe. Ihre Augen sind trübe und glanzlos.


      »Cira«, zische ich ihr durch die Zähne zu. »Cira, sieh mich an!« Verzweifelt suche ich nach einem Weg, ihr zu helfen, ihr irgendetwas zu geben, woran sie sich festhalten kann.


      Sie schafft es kaum, den Blick auf mich zu richten. Es ist, als wäre sie unter Wasser, als würde sie von den Mudo in die Tiefe gezogen, aber sie wehrt sich nicht einmal.


      »Du darfst nicht aufgeben«, sage ich. Ich denke zurück an alles, was wir zusammen durchgemacht haben, an all die Zeiten, in denen sie die Starke gewesen ist und der Mensch, der ich sein wollte. Ich weiß nicht, wie das in ihr wiederzuerwecken ist, und deshalb fühle ich mich nutzlos.


      Als sie schließlich redet, bewegt sie die Lippen kaum, als sei es die Anstrengung nicht wert. »Warum nicht?«, fragt sie. »Was soll das denn noch?«


      Ich will protestieren, doch ich bemerke einen kleinen Funken in ihren Augen, der ihre alte Glut entfachen könnte.


      »Nein, wirklich, Gabry. Sag mir, was das soll. Sag mir, warum wir uns hier ans Leben klammern sollen. Warum? Wo ist denn der Unterschied zwischen dir, mir und den Mudo? Sag es mir.«


      »Die Rekruter sind kein Todesurteil«, antworte ich und gebe damit die Worte wider, die Elias vor ein paar Tagen zu mir gesagt hat.


      »Er hat dich wirklich gemocht, weißt du?«, sagt sie, und einen Moment lang bin ich verwirrt. Elias geht mir noch im Kopf herum, und Hitze steigt mir den Nacken hoch. »Er hat die ganze Zeit von dir geredet. Seit damals, als wir dir zum ersten Mal beim Leuchtturm begegnet sind.« Sie hält inne. »Wir wären Schwestern geworden.«


      Der Schmerz zerreißt mir die Brust, Gedanken an Catcher und was hätte werden können zucken durch meinen Kopf.


      »Ich wünschte, ich könnte es rückgängig machen«, sage ich. »Wenn ich doch zu dieser Nacht zurückgehen und uns daran hindern könnte, über die Barriere zu klettern.«


      Sie zieht eine Schulter hoch und lässt sie wieder sinken. »Das habe ich auch gedacht«, erwidert sie. »Als sie uns erwischt haben, habe ich das gedacht. Aber jetzt? Ich weiß nicht.« Sie schaut zu den anderen, die sich ans Gitter drücken, zu den Familien, die auseinandergerissen werden. »Manchmal glaube ich, es ist einfach unvermeidlich.«


      Sofort habe ich tausend Einwände auf den Lippen, aber sie drückt ihren Finger darauf, ehe ich irgendetwas sagen kann. »Tut mir leid«, flüstere ich.


      Sie lächelt. »Weißt du, ich stelle mir gern vor, wie du da draußen auf dem Leuchtturm stehst. Wo auch immer sie uns hinschicken, werde ich ihn sehen können. Am Horizont wird dieses Licht aufblitzen, und dann denke ich an dich und Catcher; vielleicht lohnt es sich ja dann, in diesem blöden Krieg zu kämpfen.«


      Meine Wangen laufen rot an. »Es ist nicht gerecht, dass ich hier draußen bin«, sage ich. Mein Herz hämmert bei diesen Worten, aber ich weiß, ich muss es aussprechen. »Ich sollte bei dir da drinnen sein, ich sollte mit dir gehen …«


      Sie fällt mir ins Wort. »Jemand muss zurückbleiben«, erwidert sie.


      Ich ziehe die Superhelden-Figur vom Hals und halte sie ihr hin. »Bitte, gib nicht auf«, wiederhole ich.


      Sie schaut die Figur an, wie sie an meinem Finger baumelt. »So etwas wie Helden gibt es nicht«, antwortet sie und schiebt die Kette wieder zu mir zurück. »Nicht mehr.«


      Eine bekannte Wut steigt in mir auf. »Warum bist du an diesem Abend nicht mit mir zurückgegangen? Ich habe dich gerufen. Wir hätten beide wegrennen können. Dann wärst du jetzt in Sicherheit.«


      Sie schaut mich an. »Ich bin nicht du, Gabrielle.« Ihre Stimme ist sanft, so als könne sie meinen Kummer spüren. Sie gibt der kleinen Figur einen Schubs, bringt sie zum Schwingen. »Du hast immer in dir selbst geruht. Und ich …« Sie lächelt schwach, ihre Augen jedoch nicht. »Ich bin nur so gut wie die, die um mich herum sind.«


      Ich versuche das zu verstehen, es gelingt mir aber nicht. »Cira …«, will ich protestieren. Aber sie zieht mich durch die Gitterstäbe an sich, und ich denke an all die Dinge, die wir in unserem Leben miteinander geteilt haben. Nie hätte ich gedacht, dass ich irgendetwas ohne sie durchstehen müsste, nie hätte ich gedacht, dass wir getrennt werden könnten.


      Während ich sie halte, wird mir wieder einmal klar, wie sehr ich sie vermissen werde – und wie viel Kraft sie mir gegeben hat. Ich habe schreckliche Angst, dass ich es nicht schaffen werde, diese Kraft allein zu finden.


      Der Milizionär verkündet, dass wir jetzt gehen müssen. Auf dem Weg hinaus werfe ich einen Blick über die Schulter. Da steht meine beste Freundin mit den anderen, bereit, sich vom Fluss davontragen zu lassen.


      An der Zeremonie, mit der die Rekruter vom Rat geehrt werden, nehme ich nicht teil. Ich habe zu viel im Kopf, um die Vorstellung über mich ergehen zu lassen und so zu tun, als würde ich sie respektieren. Deshalb schleiche ich mich am Rand der jubelnden Menge entlang, während die Rekruter auf dem Platz in der Stadtmitte aufmarschieren. Ihre schwarzen Uniformen schimmern im Licht, ihre Augen sind von Hüten verdeckt, die sie zum Schutz gegen die Sonne tief ins Gesicht gezogen haben.


      Nach dieser Machtdemonstration verlassen die Milizionäre ihre Posten an der Barriere, um sich den Festlichkeiten anzuschließen, nur ein paar bleiben zurück und bewachen das Tor. Dies ist meine Chance, zu Catcher zu gelangen.


      Ich versuche mich zu beruhigen. Ich kann es schaffen, schärfe ich mir ein, ich kann noch dieses letzte Mal über die Barriere und durch die Ruinen zu Catcher gelangen. Nur um von ihm Abschied zu nehmen. Nur um sicher zu sein, dass die Sache zu Ende gebracht wird, falls er sich gewandelt hat, damit er nicht als Monster weiterexistieren muss.


      Auf dem Weg durch die leeren Straßen hallt das Echo meiner Schritte von den Mauern wider. Mein Blut scheint in den Adern zu gefrieren. Die Barriere führt an einer Stelle in einem Bogen von der Stadt weg, die ausgenommen ist von der konstanten Präsenz der Miliz. Hier sind wir in jener Nacht vor fast einer Woche über die Barriere geklettert. Einen Augenblick lang verstecke ich mich im Schatten der Wand, dann nehme ich meinen Mut zusammen und schleiche mich um die Ecke.


      Die Sonne ist grell und heiß, das laute Summen der Zikaden bis in die Brust spürbar. Ich atme tief durch und grabe meine Finger in die Spalten zwischen den starken Holzstämmen. Mir ist völlig egal, dass es helllichter Tag ist. Mir ist egal, was passiert, wenn ich erwischt werde. Ich will nur einmal kurz spüren, wer ich sein könnte, wenn ich nicht so viel Angst hätte.


      Dabei habe ich nur einen einzigen Gedanken: Wenn ich schnell genug klettere, kann ich ihn retten. Vielleicht ist Catcher noch am Leben.


      Die Schritte höre ich gar nicht, die Atemgeräusche viel zu spät. Jemand schleudert mich mit dem Gesicht gegen die Barriere, mit solcher Kraft, dass mir die Luft wegbleibt. Meine Welt explodiert in Angst und Schrecken. Ich keuche, will mich zum Atmen zwingen, da werde ich umgedreht und mit dem Rücken an die Wand gedrückt.


      »Kaum zu glauben, dass ich dir beinahe trauen wollte«, sagt Daniel und packt mich an der Kehle. Seine Hände riechen nach Schweiß und Fäulnis. »Ich bin dir gefolgt, Gabrielle. Und ich habe mich gefragt, wann du wohl einen Fehler machst.« Er drückt sich heftig gegen mich, sein Atem schlägt mir heiß ins Gesicht. Ich winde und wehre mich, doch er hält mich nur noch fester. Splitter von der Barriere bohren sich durch mein Hemd in die Haut.


      Ich versuche verzweifelt, die aufkommende Panik zu unterdrücken.


      »Ich habe mir gleich gedacht, dass du in jener Nacht mit den anderen da draußen warst.« Er drückt fester zu, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Du und deine Freunde, ihr glaubt wohl, für euch gelten die Regeln nicht, und ihr könnt machen, was ihr wollt.«


      Ich schüttele den Kopf. Ich will ihm sagen, dass ich die Regeln immer befolgt habe, aber er lässt mich nicht zu Wort kommen.


      Sein Körper zerquetscht mich fast, so fest presst er mich an die Wand. »Ich habe dich beobachtet, weißt du«, sagt er. »Ich habe beobachtet, wie du dich Catcher diesen Sommer an den Hals geworfen hast. Wie du so getan hast, als würdest du dich fürchten, nur damit er dich mit seinen Händen berührt.« Ich schließe die Augen, um mich vor seinem Atem zu schützen, und versuche, den Kopf wegzudrehen, aber ich kann ihm nicht entkommen.


      »Wo ist er jetzt, was?« Er schüttelt mich, und ich muss dringend von ihm weg, sonst ersticke ich. Vor meinen Augen sprühen Funken, und meine Brust sehnt sich schmerzlich nach Freiheit. Ich brauche Platz. Ich brauche Luft. Er muss mich loslassen. Ich muss weg hier.


      Ich will ihn wegschubsen, doch er ist schneller. Seine Finger umklammern mein Handgelenk, sein Daumen bohrt sich zwischen meine Knochen, bis meine Hand taub wird.


      Plötzlich bin ich mir nicht sicher, ob es mir gelingen wird, vor ihm zu fliehen. Panik droht mich zu überwältigen. Er hat mich vollkommen unter Kontrolle. In dieser dunklen Nische wird uns niemand entdecken, niemand wird kommen und mich retten. Wir sind allein hier draußen im Schatten der Barriere. Das Grauen kriecht mir über die Haut und schreckliche Angst vor dem, was er für mich vorgesehen haben könnte.


      Er grinst, als könne er meine Gedanken lesen. »Und wo ist dein kleiner Junge jetzt? Nicht hier, um dich zu retten, was?« Er lacht, und ich würge, meine Brust krampft sich zusammen, mein Blick verschwimmt. »Ich vermute, er ist immer noch da draußen. Hat wohl zu viel Angst davor zurückzukommen? Für den Dienst bei den Rekrutern ist er wohl viel zu feige.« Mein Körper ist brennend heiß, meine Muskeln starr und schwach. Ohne Sauerstoff kann ich mich nicht auf das konzentrieren, was er sagt. Ich bin am Rande einer Ohnmacht, doch ich klammere mich an die letzten Reste von Bewusstsein, weil ich Angst vor dem habe, was geschehen würde, wenn ich völlig wehrlos wäre.


      Er packt mein Handgelenk fester, sein schlimmes Bein presst er an die Außenseite meines Schenkels. Alles in mir lehnt sich gegen seine Berührung auf. »Du solltest Cira und die anderen weinen hören. Wenn ich Dienst habe und sie bewache, höre ich gern zu, wie sie sich selbst bedauern. Wenn du mich fragst, sie sind besser weggekommen, als sie es verdient haben. Schließlich haben sie uns alle in Gefahr gebracht.«


      Stumm bewege ich den Mund. »Hör auf«, will ich sagen. »Hör auf.« Ich muss atmen, denke ich nur, sonst werde ich ohnmächtig.


      Sein Mund schwebt über meinem, er lockert den Griff um meinen Hals, sodass ich endlich Luft in riesigen Zügen in die Lungen saugen kann. Würgend und hustend stellt sich mein Körper darauf ein, dass der Druck plötzlich nachgelassen hat. Daniel lächelt nur.


      Meine Nase läuft, Tränen stehen mir in den Augen. Mein Blick flackert, der Hals brennt wund bei jedem japsenden Atemzug. »Die Sache ist die«, sagt er und trommelt mit seinen Fingern auf meinen Nacken. »Jetzt, da sie alle weggehen, bleiben nicht mehr viele von uns übrig. Eigentlich nur du und ich. Und ich könnte mir vorstellen, dass du dir recht bald einen Ehemann wünschen wirst. Einen, der ein treuer Bürger der Stadt ist, sodass niemandem Zweifel an deiner Loyalität kommen können. Und an diese Gerüchte, dass du heimlich über die Barriere geklettert sein sollst, wird dann keiner mehr denken.«


      Er presst seine Nase an mein Schlüsselbein und atmet tief ein. Wieder würge ich. Das ist zu viel – seine Nähe, sein Körper fest an meinen gedrückt.


      »Und, glaub mir, es gibt Gerüchte«, fügt er mit einem lüsternen Grinsen hinzu. »Zumindest wird es die schon bald geben.«


      Meine Gedanken rasen. Ich versuche zu begreifen, in welcher Lage ich bin, versuche herauszufinden, was ich zu meinem Schutz sagen kann. Ich muss weg von ihm. Ich muss flüchten – und er ist zu nah und stark, und ich fühle mich völlig hilflos.


      »Auf alle Fälle wird es Gerüchte geben, weil die Leute sich fragen werden, warum deine Mutter heute nicht an der Zeremonie teilgenommen hat. Oder warum sie in der Sturmnacht ihre Arbeit nicht getan hat.« Seine Lippen sind keinen Hauch von meinem Kiefer entfernt. »Irgendjemand muss ja anfangen, Fragen zu stellen, meinst du nicht auch? Sie sind ja schon misstrauisch, weil sie nicht von hier ist. Doch wenn du erst mir gehörst, wird natürlich keiner zu tief bohren.«


      Er rückt ein Stück von mir ab und mustert mich, eine hässliche Mischung aus Wut und Frohlocken verzerrt sein Gesicht.


      »Manchmal entwickeln sich die Dinge einfach so, wie sie sollen, Gabrielle«, raunt er mir ins Ohr. »Manchmal muss man lernen, sich in das Unvermeidliche zu fügen.«


      Dieses Wort entzündet etwas in mir: das Unvermeidliche. Dasselbe hat Cira gesagt, genau damit hat sie entschuldigt, dass sie aufgegeben hat. In mir lodert ein Feuer auf, es ergreift meine Muskeln, bringt mich dazu, die Kiefer fest aufeinanderzupressen, bis ich das Gefühl habe, meine Zähne würden splittern.


      Es ist dieser Drang, etwas zu tun, egal was, damit ich wieder die Kontrolle über mich erlange, meine Lage, diese Welt und diesen Mann hier vor mir.


      Ich drehe ihm den Kopf zu, bis unsere Lippen sich fast berühren. Ich lehne mich ein wenig zu ihm, spüre, wie er seine Lippen auf meine presst. Ich kann seine selbstgefällige Genugtuung wahrnehmen. Er denkt, er hat gewonnen. Er denkt, ich gehöre ihm. Es hinterlässt einen sauren und gallebitteren Geschmack in meinem Mund.


      Und dann lasse ich meinen ganzen Körper schlaff werden und zwinge Daniel, mich mit beiden Armen festzuhalten. Wegen seines schlimmen Beines bringt ihn das aus dem Gleichgewicht – und für einen kleinen Augenblick lockert er den Griff um mein Handgelenk.


      Instinktiv greife ich nach Elias’ Messer an meiner Hüfte und reiße den Arm hoch, bis die Klinge sich an Daniels Fleisch drückt.


      Die Zeit bleibt stehen. Sicherlich halten die Wellen am Strand inne, ehe sie brechen, die Bäume hören auf, mit dem Wind zu rangeln, und jeder Vogel dreht sich zu uns um. Daniel reißt die Augen auf, die Erkenntnis kommt schnell.


      Das Messer in seinen Körper gleiten zu lassen, ist so viel einfacher, als ich gedacht habe, ich tue es, ohne zu denken. Und dabei ist es ziemlich schwer, die Klinge mit Gewalt durch die Haut zu stechen, durch Muskel zu schneiden und am Knochen entlangzufahren.


      Sein Körper spannt sich an, seine Lippen spitzen sich. Meine Muskeln zucken – und ich stoße Elias’ Klinge tiefer.


      Einen Moment lang stehen wir zusammen, er und ich. Ich spüre, wie die Hitze aus ihm entweicht, wie mir Feuchtes über Brust und Bauch spritzt. Nur diesen einen Herzschlag lang befinden wir uns in der Schwebe: er und ich und nichts sonst. Sein Leben – überall um uns herum.


      Ich erinnere mich, wie oft dieser Junge verspottet worden ist. So viele Male habe ich gesehen, wie andere Kinder ihn geärgert haben, wie man ihm Beleidigungen an den Kopf geworfen hat. So viele Male habe ich den Kopf weggedreht und so getan, als hätte ich nicht bemerkt, dass er mich beobachtet. So viele Male habe ich ihn nicht verteidigt.


      Ich erinnere mich, wie er vorgetreten war und sich den Rekrutern anschließen wollte – und wie die ihn vor der ganzen Stadt wegen seines Beines abgelehnt hatten. Ich erinnere mich an die Demütigung, kann sie förmlich schmecken.


      Ich will ihm sagen, dass es mir leidtut. Das hier und alles andere. Doch ich finde die Worte nicht. Er wird schlaff, und ich helfe ihm, sich auf den Boden zu legen. Er versucht nicht, mich zu packen oder mich aufzuhalten, als ich die Klinge aus ihm herausziehe. Er sagt nichts, als ich mich umdrehe und über die Barriere klettere.


      Von oben, kurz bevor ich auf die andere Seite springe, schaue ich auf ihn hinab. Seine Hände umklammern das erblühende Rot auf seiner Brust. Sein schlimmes Bein liegt angewinkelt unter ihm. Seine Augen sind auf mich gerichtet.


      In diesem Moment weiß ich, dass wir für immer verbunden bleiben werden. Es ist, als wären wir ein und dieselbe Person, als wären wir von einem Blut. Ich will ihm sagen, wie leid es mir tut, will um Vergebung bitten, aber er starrt mich nur an.


      Und dann springe ich über die Barriere und laufe durch den Vergnügungspark. Ich will Catcher finden. Mir ist egal, dass ich voller Blut bin und dass der Geruch die Mudo nur noch stärker anziehen wird. Mir liegt nur an Catcher – und daran, vor der schrecklichen Tat wegzurennen, die ich gerade begangen habe.


      Ich laufe durch die rissigen Straßen zwischen den Ruinen und versuche den Weg zu Catcher zu finden. Dieses Mal ist heller Tag, und ich kann Dinge erkennen, die mir im Dunkeln entgangen sind. Ich schlängele mich durch die Straßen, bis ich Catchers Gebäude finde, nehme im Hausinnern zwei Stufen auf einmal, ohne auf die Dunkelheit oder mein rasendes Herz zu achten.


      Vor der geschlossenen Tür zu seinem Raum zwinge ich mich, stehen zu bleiben und meine verschwitzten Hände an meinem Hemd abzuwischen. Mit leicht zitternden Fingern halte ich Elias’ Messer vor mich.


      Jetzt, nachdem ich den ganzen Weg hinter mir habe, nach allem, was ich riskiert habe, fürchte ich mich schrecklich davor, die Tür zu öffnen. Wenn er nun gestorben und wiedergekehrt ist und ich ihn töten muss? Was dann? Ich weiß nicht, ob ich das könnte. Was, wenn ich genauso versage wie bei Mellie? Wie am Strand?


      Ich drücke mein Ohr an die Tür, im Flur riecht es moderig, kein Luftzug rührt sich. Der Schweiß rinnt mir den Rücken hinab. Ich kann nichts hören. Nach einem zittrigen Atemzug stoße ich die Tür auf.
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      Schockstarr stehe ich in der Tür, lasse vor Verzweiflung mein blutiges Messer fallen – der Raum ist leer. Kurz überlege ich, ob ich möglicherweise am falschen Ort bin. Vor lauter Angst und Schrecken bin ich vielleicht ins falsche Gebäude gelaufen, habe mich in den Ruinen verirrt, wie vorher schon. Doch ein Hauch von ihm liegt noch in der Luft, ich kann Catchers Gegenwart noch immer wahrnehmen. Der Staub auf dem Fensterbrett hat sich in alle Richtungen verteilt, wo er, die Hände an Rahmen gedrückt, gestanden und zum Leuchtturm und zur Stadt hinübergeschaut hat.


      Er ist weg. Der Raum ist still. Ich breche auf dem Fußboden zusammen. Das ist zu viel für mich.


      Er wäre nicht weggegangen. Er wäre nirgendwo hingegangen, er wusste, ich würde zurückkommen. Das heißt, Elias muss hier gewesen sein. Ich kneife die Augen zu. Ich will mir Catcher nicht als einen von den Souler-Mudo vorstellen, ich will nicht an sein zerfleischtes Gesicht denken, an das bettelnde Stöhnen, und daran, dass er an einer Leine herumgezerrt werden könnte.


      Dass Elias ihm so etwas angetan haben könnte, will ich nicht denken. Ich hatte gehofft, Elias wäre irgendwie anders.


      Ich lasse den Kopf nach hinten fallen, schlage ihn gegen die Wand, um das Bild von Catcher als Mudo zu vertreiben. Doch es funktioniert nicht. Ich habe ihn im Stich gelassen. Genauso wie Cira, ohne die ich weggelaufen bin, und meine Mutter, die ich allein in den Wald habe gehen lassen – und alle anderen.


      Ich muss ihn finden. Ich habe ihm versprochen, ihn nicht Mudo werden zu lassen. Jedenfalls das muss ich fertigbringen.


      Ich stehe auf, stolpere zurück in den dunklen Flur, die Treppe hinunter und in die glühende Mittagshitze. Dann verfolge ich mit schleppenden Schritten im Schein der sengenden Sonne meinen Weg zurück durch die Straßen bis dorthin, wo ich die Soulers zuletzt gesehen habe.


      Die Hitze wabert über der Betonpiste und streift meine Beine. Ich nähere mich den drei Bögen des Amphitheaters. Wie zuvor drücke ich mich in den Schatten eines Bogens und krieche auf allen vieren voran. Meine Handknöchel schrammen über den Boden, ich halte das Messer fest umklammert. Das Stöhnen höre ich bereits, bevor ich irgendetwas sehen kann. Die restlichen Souler-Mudo, die, die zurückgelassen wurden, als die Soulers nach Vista gingen, sind alle in einem Rudel auf der Bühne im Schatten der großen Kuppel angekettet.


      Mit angehaltenem Atem lasse ich den Blick über ihre eingefallenen Gesichter schweifen. Aus dieser Entfernung ist es schwierig, Einzelheiten zu erkennen, ihr Erscheinungsbild verschwimmt. Mein Körper kribbelt vor Hoffnung, dass Catcher nicht dabei ist, dass ich mich in Elias getäuscht habe.


      Aber dann blitzt sein Schopf auf, sein weiß-blondes Haar glänzt in den Schatten. Ich erkenne die vertrauten Züge, die Konturen seiner Schulter.


      Catcher schlurft durch die Herde der Mudo, bleibt mit leicht geöffneten Lippen zwischen ihnen stehen, als würde er stöhnen. Ich presse mir die Hand auf den Mund, beiße hinein, unterdrücke einen Schrei. Bis jetzt war mir nicht klar, was es bedeuten würde, ihn so zu sehen. Der Schmerz und das Grauen sind unerträglich. Ich bohre mir die Fäuste in die Augen, weil ich das Bild von Catcher als Mudo herauskratzen will.


      Meine Hände fangen unkontrolliert an zu zittern. Ich will nicht auf meine Finger und auf das Blut schauen, das in den Hautfalten getrocknet ist. Es ist nicht mein Blut, sondern das eines anderen. Die enorme Tragweite der Ereignisse der letzten paar Tage trifft mich mit Wucht – die Wände lösen sich auf, durch die ich eins vom anderen getrennt habe. Ich werfe das Messer beiseite, scharlachrot verschmiert noch immer die Klinge.


      Ich habe gerade jemanden erstochen, und sein Blut klebt auf meiner Haut und meiner Kleidung. Ich wische mir die Hände am Boden ab, bis sie brennen, aber sie sind immer noch blutrot gefärbt. Catcher ist weg. Hat sich gewandelt. Ist Mudo. Und ich habe mich nicht von ihm verabschieden können.


      Alles ist falsch. Alles hat sich verändert. Ich habe gelogen, gegen Regeln verstoßen und jemanden getötet. Ich habe mein Versprechen gebrochen und versagt. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin.


      Und dann bricht das Schluchzen aus mir heraus, schmerzhaft drückt es mich zu Boden. Ich habe nicht mehr die Kraft zu kämpfen.


      Arme schlingen sich um mich, ich erschrecke, mache mir aber nicht die Mühe aufzubegehren. Ich bin bereit, alles aufzugeben, alles mit mir geschehen zu lassen. Doch an der Art, wie er mich an sich zieht, wie er mich hält, als könnte er das Zerbrochene in mir wieder ganz machen, merke ich, dass es Elias ist. Ich erkenne ihn an seinem Geruch und seiner Kraft – und an der Art, wie er seine Wange an mein Haar legt.


      Ich weiß nicht, wie er mich gefunden hat, woher er weiß, dass ich hier bin – und es ist mir egal. Ich will ihn hassen. Ich sollte ihn für das hassen, was er ist und was er Catcher angetan hat. Aber nur für einen Moment erlaube ich mir, mich von seinem Trost durchdringen zu lassen, denn ich brauche seine Stärke. Einen gemeinsamen Herzschlag lang gebe ich mich dem Gefühl hin, ihn an mir zu spüren. Und dann hole ich tief Luft, schlage um mich und stoße ihn weg.


      »Du Ungeheuer!« Ich klinge wie ein wildes Tier, meine Stimme ist ein tränenschweres Knurren. Ich setze all meine Gefühle in Wut um, als wäre er der Grund für meinen Schmerz. Jemand anders als ich soll die Schuld haben.


      Schweigend starrt er mich an, und ich stürze mich auf ihn. »Du grässliches Ungeheuer!« Ich hämmere ihm auf die Brust. »Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich!« Es ist so gut zu schreien und das Gefühl zu haben, man könnte die Welt in Stücke reißen.


      Er schubst mich weg. Da sieht er das Blut an meinen Armen, auf meiner Brust und reißt keuchend die Augen auf. Er wirft mich auf den nackten Beton.


      »Wo bist du verletzt«, verlangt er zu wissen. Er zieht an meinem Hemd, seine Finger untersuchen die Haut an meinem Bauch und an den Seiten. Ich wehre mich, aber er setzt sich auf mich und hält mich am Boden fest.


      In mir kocht die Wut über. Ich schreie. Er packt mein Gesicht, hält meinen Kopf fest. Seine Finger bohren sich in meine Wangen, er zwingt mich, den Blick auf ihn zu richten. »Gabry, wo bist du verletzt?« Voller Erstaunen spüre ich, wie er zittert, und mir wird klar, dass er Angst hat, dass er vor Angst keucht. Alle Kampfeslust verlässt mich.


      »Ich bin nicht verletzt«, flüstere ich. Aber ich will ihm erzählen, dass mir alles wehtut, dass der Schmerz so tief ist, dass ich nicht weiß, wie ich ihn überwinden soll.


      Noch immer sitzt er rittlings auf mir, doch nun hockt er sich auf die Fersen und schaut auf mich herunter. Ich nutze sein Zögern aus, nehme all meine Kraft zusammen, bäume die Hüften auf und werfe ihn ab. Dann wälze ich mich auf die Seite und schnappe mir das Messer, stürze mich auf ihn und halte ihm die Klinge an die Kehle.


      »Du bist widerlich.« Es fällt mir schwer, die Worte zu finden, die ich sagen will. »Was hast du mit Catcher gemacht?« Ich schüttele ihn, und seine Augen treten ein Stück hervor, als die Klinge seine Wange ritzt. »Was hast du gemacht?«, schreie ich ihm ins Gesicht.


      Unser Atmen ist wie ein Gewittersturm, mein Herz grollt wie Donner.


      »Nichts«, sagt eine Stimme hinter mir.


      Alles kommt zum Stillstand. Mein Hals schnürt sich zusammen. Ich will mich nicht umdrehen. Das hier soll nicht nur ein Trick sein oder ein Scherz. Ich will keine Bestätigung dafür, dass die Hoffnung, die mich durchzuckt, nur eine Lüge ist.


      Ich schaue auf Elias hinab. Er lächelt schwach, ein schmerzliches Lächeln.


      Ich schlucke und drehe mich langsam um. Catcher steht da, im Schatten des Bogens zögert er noch, bevor er auf mich zu rennt. Unsere Körper stoßen zusammen, er packt mich, ich packe ihn. Ich begreife gar nicht, was vor sich geht – wie es sein kann, dass er noch lebt –, und im Augenblick ist mir das auch egal. Er ist jetzt hier, in meinen Armen, und nur das ist wichtig.


      Seine Haut ist nahezu unerträglich heiß, aber er fühlt sich kräftig an, und ich spüre seinen Herzschlag. Er hat nichts mehr von dem schwachen, sterbenden Menschen, den ich vor ein paar Tagen verlassen habe.


      Ich schiebe ihn von mir und schaue zwischen ihm und Elias hin und her, der noch immer auf dem Bauch am Boden liegt. Es ist schwer, die richtigen Worte zu finden. »Was geht hier vor?«, frage ich. »Ich verstehe das nicht. Du solltest doch eigentlich …« Ich kann es nicht aussprechen.


      »… tot sein«, vervollständigt Catcher den Satz für mich.


      »Mudo«, flüstere ich.


      Er lächelt. »Ist doch dasselbe.«


      Mein Blick wandert an seinem Hals entlang zu der Stelle an seiner Schulter, an der die Bisswunde ist. Dort ist noch immer eine hochrote Strieme zu sehen, Schorf bedeckt die Stellen, an denen Mellies Zähne die Haut durchbohrt haben.


      »Es ist fast eine Woche her, seit du gebissen wurdest«, sage ich kopfschüttelnd. Das ergibt alles keinen Sinn, er müsste tot sein. Die Angesteckten halten doch nicht so lange aus. Etwas fängt an, in mir zu singen: Hoffnung.


      Catcher ist immer noch da. Er lebt.


      »Ich war da, ich habe es gesehen. Du hast es mir erzählt.« Meine Stimme wird lauter, all der Schmerz, die Angst und Reue brechen hervor, die sich seit jener Nacht in mir angestaut haben. »Du bist infiziert, hast du gesagt.«


      »Das war ich auch«, erwidert er.


      »Das ist er immer noch«, wirft Elias vom Boden aus ein. Ich schaue zu ihm. Er hat sich aufgesetzt, ein Arm ist um sein Knie geschlungen. Die Überreste der drei Kratzer sind immer noch zu sehen, und das Veilchen auf seinem Auge von dem Angriff am Strand blüht auch noch. Jetzt presst er eine Hand auf die Seite, auf die ich ihn gerade geschlagen habe, und auf der Wange ist ein kleiner roter Schnitt von meinem Messer. Sein weißes Gewand ist voller Blutflecken, ich habe ihn mit Daniels Blut beschmiert, als er mich gehalten hat.


      Ich bin frustriert, weil ich gar nichts verstehe. »So lange halten Menschen nicht durch, wenn sie infiziert sind«, sage ich. »Das dauert schon zu lange. Ich begreife das nicht.« Sie schauen einander an, dann steht Elias langsam auf. Er hebt das Messer auf, das ich fallen gelassen habe und hält es mir mit dem Griff voran hin.


      »Er ist immun«, antwortet Elias.
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      Ich starre ihn an, um uns herum ist alles still und trist, nur mein Herzschlag kann nicht an sich halten. Und dann warte ich auf Catchers Erklärung, so etwas wie Immunität gibt es nämlich nicht. Sonst hätten sie uns in der Schule davon erzählt. »Das ist nicht möglich«, sage ich schließlich. »Keiner ist immun. Sie haben immer dafür gesorgt, dass wir das begreifen: Keiner ist immun.«


      Mein Blick wandert zwischen Elias und Catcher hin und her. Genau das wird uns erzählt, sobald wir alt genug sind zuzuhören. Genau das wissen wir schon als Kinder: Es gibt kein Heilmittel, es gibt keine Immunität, es gibt kein Entkommen. Nach einem Biss ist man infiziert und tot.


      »Du hast es selbst gesagt. Sechs Tage ist es her, Gabrielle«, erwidert Catcher. »Eine andere Erklärung gibt es nicht.«


      Aber ich schaue Elias an. Ich versuche zu entscheiden, ob ich einem Souler vertrauen kann. Er scheint zu verstehen, was hier vorgeht, und mehr zu wissen, als er sagt.


      Ich will ihm glauben. Ich will glauben, dass Catcher okay ist und dass ich ihn nicht im Stich gelassen habe – dass irgendetwas auf dieser Welt gut sein kann. Obwohl es allem widerspricht, was ich bisher gewusst und geglaubt habe.


      Ich habe so viele Fragen, aber jetzt ist mir nur eines wichtig. Ich starre Catcher an und kann kaum atmen. »Dir geht es gut?«, frage ich. »Es … es geht dir wieder besser jetzt?«


      Ich beobachte, wie sich seine Hände verkrampfen, wie sein Kiefer zuckt. »Ich bin immer noch infiziert«, entgegnet er.


      »Was bedeutet das?«, frage ich.


      Elias kommt Catcher mit seiner Antwort zuvor. »Das heißt, die Mudo spüren es nicht, wenn er ihnen nahe kommt. Sie greifen ihn nicht an. Die Ansteckung wird ihn nicht töten, er wird sich nicht wandeln …«


      Catcher unterbricht ihn. »Das heißt, wir können nach Hause gehen.« Er kommt zu mir, nimmt meine Hand und drückt sie an seine Brust. Seine Haut ist so heiß, dass ich seine Hitze durch die Kleider hindurch spüren kann. »Wir können weitermachen wie früher«, ergänzt er. »So tun, als wäre das alles nie passiert.«


      Elias verschränkt die Arme vor der Brust, die Lippen fest aufeinandergepresst. Aber er ist mir jetzt egal. Ich spüre nur, wie mein Herz singt. Catcher wird weiterleben! Noch vor wenigen Augenblicken habe ich gedacht, er wäre schon tot, wäre schon Mudo. Ich dachte, ich würde nie wieder mit ihm sprechen können, nie wieder von ihm gehalten und verstanden werden. Und plötzlich ist all diese Angst wie weggeblasen, und in mir keimt Hoffnung auf.


      »Wir können zurück nach Vista, Gabry. Wir können genauso weitermachen wie vorher. Du und ich und Cira …«


      Ich lehne meine Stirn an seine Schulter, damit er mein Gesicht nicht sieht. Die Luft in meinem Hals droht mich zu ersticken, aber ob es Schluchzen oder hysterisches Gelächter ist, weiß ich nicht. Unsere Lage ist wirklich erdrückend. Er glaubt noch immer, dass alles wieder so werden kann, wie es einmal war, und dass abgesehen von seiner Ansteckung in der letzten Woche nichts weiter vorgefallen ist.


      Aber jetzt habe ich jemanden umgebracht. Selbst wenn ich es wollte, könnte ich nie wieder zurück nach Vista. Die Miliz wird herausfinden, dass ich es gewesen bin. Sie werden mich hinrichten, weil ich einen der ihren getötet habe.


      Für mich ist es unmöglich, wieder nach Hause zu gehen.


      Unfassbar, wie plötzlich alles außer Kontrolle geraten ist. Mein innigster Wunsch – dass Catcher okay sein möge – hat sich erfüllt, aber alles andere ist dabei auf der Strecke geblieben. Wenn ich es nur gewusst hätte. Wenn ich mir nur hätte erträumen können, dass so etwas überhaupt möglich ist.


      »Warum hat man uns nie etwas von Immunität erzählt?«, frage ich anklagend. Es ist nicht fair, nichts von alldem ist fair. Ich bin verwirrt, versuche mir zu überlegen, wie ich doch wieder zurück in mein altes Leben könnte, aber am Ende bleibt nur die Konfrontation mit der Realität, mit Daniels Tod und Ciras Bestrafung.


      »Das spielt jetzt keine Rolle«, sagt Catcher, der meine Hand nimmt. »Mir geht es gut, nur das ist wichtig. Ich kann gar nicht erwarten, es Cira zu sagen.«


      Da schüttele ich bereits den Kopf und weiche zurück. »Das kannst du nicht«, sage ich. Er kommt näher, aber ich halte die Hände hoch und winke ab. »Wir können nicht zurück.« Ich ersticke fast an den Worten.


      Elias legt schweigend und mit unergründlicher Miene den Kopf schräg und beobachtet mich.


      »Wir finden einen Weg, das wird schon«, sagt Catcher. Doch ich schüttele den Kopf.


      »Das wird nicht funktionieren«, erkläre ich ihm. Ich ringe die Hände, fahre mit dem Daumen über die Schnittverletzung auf meiner Hand und spüre, wie der Schmerz den Arm hinauf ausstrahlt und mich am Boden festhält. »Das mit Cira war gelogen«, flüstere ich.


      Ich schaue in die auf dem Beton flimmernde Hitze, auf die Wolken, die sich über uns am Himmel auftürmen, überallhin, nur nicht zu Catcher. »Die Miliz ist uns in jener Nacht gefolgt. Ich bin davongekommen, die anderen nicht. Der Rat hat beschlossen, sie alle zu den Rekrutern zu schicken.« Meine Stimme ist leblos, als ich den Satz beende, ich habe Angst vor seiner Reaktion.


      Catchers Kopf fällt nach hinten, seine Kiefermuskeln zucken. »Das hast du mir nicht erzählt.« Seine Stimme ist ruhig. »Als ich mich nach ihr erkundigt habe, hast du gesagt, sie sei okay.«


      »Ich weiß«, erwidere ich beinahe tonlos. Wie sehr sich wieder alles unter mir verschoben und verändert hat, ist überwältigend. »Es tut mir leid«, füge ich überflüssigerweise hinzu.


      Er wendet sich von mir ab, fasst sich ins Haar und zerrt daran. »Wo ist sie jetzt?«, fragt er. Seine Frustration und seine Wut treffen mich hart, und mein Glück darüber, dass er noch lebt, bekommt Risse.


      »Sie werden im Rathaus festgehalten.« Ich schlucke. Ich will es ihm erklären. Ich dachte doch, er würde sterben, ich wollte seinen Schmerz nicht noch größer machen. Aber ich sage nichts. »Die Rekruter sind heute eingetroffen. Sie hatten gerade mit dem Gelöbnis angefangen, als ich hierherkam.«


      Er schlägt mit der Faust gegen den Steinbogen, und ich zucke zusammen bei dem plötzlichen Gewaltausbruch. Ich will zu ihm gehen, ihm den Schmerz und die Wut nehmen. Aber ich tue es nicht. Ich fürchte, dass er mich wegstoßen wird.


      Er legt beide Hände auf die Mauer und atmet tief durch.


      Ich sehe zu Elias. Es ist mir peinlich, dass er das hier beobachtet, dass er erfährt, was ich getan habe.


      »Wir müssen Cira holen.« Catchers Stimme klingt gepresst. Er dreht sich zu uns um. »Die dürfen sie nicht mitnehmen. Ich habe ihr gesagt, ich würde sie beschützen, und das werde ich auch tun.«


      »Wie?«, frage ich. »Sie werden sie nicht freigeben.«


      Er schaut mich an, und sein Blick ist kalt und hart. »Ist mir egal«, sagt er. »Ich finde einen Weg.« Er geht ins Amphitheater, zur Bühne am Fuß der Arena, und ich folge ihm.


      »Warte, Catcher!«, rufe ich. Ohne sich auch nur umzudrehen, hebt er eine Hand hoch und winkt ab. Mit Elias hinter mir stehe ich da und sehe ihn davongehen. Ich habe Angst, Elias ins Gesicht zu sehen, es ist mir so peinlich, vor ihm von Catcher abgewiesen zu werden.


      Gerade als ich glaubte, alle Teile wieder zusammenzufügen, zerspringen sie und bilden andere Muster, dieses Mal mit schärferen Kanten. Wie soll je wieder alles gut werden? Ich weiß es nicht.


      Das vertraute Gefühl, nutzlos zu sein, kribbelt in mir. »Ich habe wieder alles vermasselt«, sage ich.


      Auf der Bühne hat Catcher sich vor die angeleinten Mudo gestellt und starrt sie an. Sie bemerken ihn nicht mal, greifen auch nicht nach ihm, und davon wird mir ganz kalt. Es wirkt so falsch, sie so dicht bei ihm zu sehen.


      Elias stellt sich neben mich. Ich müsste nur meine Finger ausstrecken, um ihn zu berühren und seinen Trost zu spüren.


      »Warum hat man uns nie etwas von Immunität erzählt?«


      Er seufzt und zieht eine Schulter hoch. »Es ist selten, Gabry. Wirklich selten. Ich glaube, man wollte keine Hoffnung wecken, nicht abwarten, bis Leute sich wandeln, und dann nur sehen, wie die Ansteckung wieder rasend um sich greift. Die meisten Menschen wissen nichts davon.«


      Das ist nur logisch, aber mir ist das egal. Ich verschränke die Arme vor der Brust, zum einen, um nicht in Versuchung geraten, ihn zu berühren, zum anderen, um die Fassung zu bewahren. »Woher weißt du, dass es Immunität ist? Dass er sich nicht in ein paar Tagen wandeln wird? Vielleicht dauert es einfach nur länger bei ihm?« Mit angehaltenem Atem warte ich auf seine Antwort und hoffe, dass ich mich irre.


      »Nur die Immunen können so etwas«, sagt er mit einer Kopfbewegung Richtung Catcher. »Das habe ich gelernt, als ich bei den Rekrutern war. Immune sind die Einzigen, die Ungeweihte nicht wahrnehmen.«


      Mein Magen verkrampft sich bei dem Wort »Ungeweihte«. Ich denke an meine Mutter und daran, dass sie weg ist. Rasch verdränge ich diesen Gedanken.


      »Deshalb habe ich es bei ihm gewusst«, fährt Elias fort. »Als der Sturm kam, dachte ich, du würdest es vielleicht nicht schaffen, wiederzukommen. Ich bin losgezogen und habe Catcher hier ins Lager gebracht, weil er ja Essen und Wasser brauchte, während er wartete …« Er schluckt, will seinen Bericht nicht fortsetzen. Ich studiere sein Profil. Ein feiner, dunkler Flaum hat sich auf seinem Kopf gebildet, und seine Haut ist gebräunt von den vielen Tagen draußen in der Sonne.


      Ich muss ihm die Frage stellen, die mir immerzu im Kopf herumgeht. Um den Mut aufzubringen, atme ich tief durch und drücke die Fingernägel in das weiche Fleisch meines Armes. »Hättest du … ich meine, wenn er sich gewandelt hätte, hättest du ihm das angetan? Hättest du ihn zu einem von denen gemacht?«


      Wir schauen beide auf die Souler-Mudo und ihre entstellten Gesichter.


      Elias blickt finster drein, seine Schultern werden starr. »Nein«, sagt er schlicht. Aber ich weiß immer noch nicht, ob ich ihm trauen kann.


      »Warum verehrst du sie?«, frage ich.


      Er holt Luft und atmet durch gespitzte Lippen aus. Wieder fällt mir auf, wie farblos seine Augen sind und wie scharf seine Wangenknochen hervortreten. »Ich verehre sie nicht«, erwidert er.


      Das verstehe ich nicht. »Aber du bist ein Souler«, entgegne ich, als ob das auf der Hand liegen würde.


      Er schaut mir lange ins Gesicht. Ich will wegsehen, zwinge mich aber, seinen Blick auszuhalten, auch wenn er mir unangenehm ist. »Ich bin kein Souler, Gabry«, sagt er. »Das wollte ich dir am Strand erzählen. Ich gehöre nicht zu ihnen.«


      Meine Augen weiten sich, und ich schüttele den Kopf. Will er mich hinters Licht führen? »Aber du warst mit ihnen hier. Neulich Nacht warst du dabei. Du hast zugeschaut, wie sie diesen Jungen geopfert haben. Du bist gekleidet wie sie und siehst aus wie sie.« Ich könnte weitermachen, doch er hält die Hand hoch, damit ich aufhöre – und ich verstumme.


      Er presst die Finger an die Stirn, massiert die Haut, als wolle er die nötigen Wörter zusammensammeln. Gereizt warte ich auf seine Erklärung.


      »Ich habe dir erzählt, dass ich auf der Suche nach jemandem bin«, sagt er, und ich nicke. »Meine Schwester. Ich suche meine Schwester.« Er schluckt. »Ich habe sie verloren.« Ich höre die Verzweiflung in seiner Stimme, und das gibt mir ein Gefühl von körperlicher Schwäche. Zwar möchte ich seine Hand nehmen, bin dazu aber noch zu misstrauisch.


      »Sie war alles, was ich noch hatte, und ich hatte versprochen, mich um sie zu kümmern, und sie ist weg. Wir haben in der Dunklen Stadt gewohnt, waren jedoch beide nicht Bürger. Ich durfte nur zum Handeln hinein, und manchmal konnte ich selbst dann die Abgaben nicht zahlen. Ich habe mich den Rekrutern angeschlossen, damit ich die Bürgerrechte bekomme und als ständiger Bewohner der Geschützten Zonen anerkannt werde. Dann hätte ich sie mitnehmen können, ohne weiterhin zu bezahlen. Doch als ich nach der Dienstzeit nach Hause kam, war sie nicht da.« Er macht eine Pause und fährt sich mit der Hand übers Gesicht.


      »Ich konnte sie nirgends finden und dachte, sie sei vielleicht gezwungen worden zu gehen. Ich musste sie finden.« Die Worte brechen aus ihm heraus, mit krächzender Stimme erzählt er weiter. »Ein einzelner Mann kann nicht durch das Protektorat reisen. Die Straßen sind zu gefährlich, voll von Ungeweihten und Banditen. In der Hälfte der Städte und Siedlungen wird man nicht mal durchs Tor gelassen, wenn man allein ist.«


      Er beugt sich zu mir, sein Atem umwabert uns heiß. »Die Soulers sind vom Protektorat anerkannt. Sie sind Nomaden, die sich frei bewegen und überall Einlass bekommen können. Für meine Suche blieb mir nur die Möglichkeit, mich ihnen anzuschließen.«


      Das ist so viel auf einmal, dass ich ganz benommen bin. Alles, was wir je zueinander gesagt haben, muss ich noch einmal im weicheren Licht dieser neuen Information überdenken.


      Sein Blick ist so ernst, so voller Schmerz, dass ich ihm glauben möchte. Wie sehr er es braucht, dass ich ihm glaube, kann ich ihm ansehen. »Aber du warst da, als sie diesen Jungen sterben ließen. Wie konntest du nur zusehen? Wie konntest du daran teilnehmen? Wie hältst du es in ihrer Gegenwart bloß aus?«


      Er öffnet den Mund, schließt ihn jedoch gleich wieder und presst die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. »Sie sind keine Ungeheuer, Gabry. In dieser Welt ist nicht alles schwarz oder weiß. Für das, was sie tun und was sie glauben, haben sie ihre Gründe, genau wie wir.« Er zuckt mit den Schultern. »Meine Schwester bedeutet mir alles. Ich würde alles tun, um sie zu finden.«


      Ich schüttele den Kopf, mehr will ich nicht hören. »Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.« Mein Herz fühlt mit ihm und seinem Schmerz, doch in meinem Kopf kann ich das alles nicht in Einklang bringen, ich verstehe es nicht.


      Ich trete aus dem Schatten des Bogens hinaus in die Arena des Amphitheaters und gehe auf Catcher zu. Er steht noch immer da und starrt die Mudo an. Zu weit wage ich mich nicht heran, die Furcht vor ihrem Stöhnen ist zu tief in mir verwurzelt.


      Er dreht sich zu mir um. Es ist furchterregend, ihn hier so nah bei diesen Monstern zu sehen.


      »Ich will zurück, Gabry«, sagt er. »Ich will, dass alles wieder normal wird.«


      Die Mudo hinter ihm nehmen mich wahr und recken ihre Arme nach mir. Ängstlich versuche ich das Unbehagen herunterzuschlucken und die Augen zu verschließen – vor ihnen und vor ihm. Mehr als alles andere auf der Welt wünschte ich, ihm das geben zu können: Normalität. Doch es hat sich zu viel verändert. Meinetwegen können wir nicht zurück.


      »Ich kann nicht wieder zurück nach Vista«, sage ich. »Ich habe etwas getan. Ich bin in Schwierigkeiten. Und du kannst auch nicht wieder hin. Sie wissen, dass du in jener Nacht dabei warst. Du wirst mit den anderen weggeschickt werden.«


      »Ich verlasse Cira nicht«, sagt er. Seine Stimme umgibt mich, dann packt er meine Hände. Ich öffne die Augen. Er ist so nah, ich muss einfach an die Nacht denken, in der wir uns zum ersten Mal geküsst haben. »Und dich verlasse ich auch nicht«, fügt er sanfter hinzu.


      Ich atme langsam aus, Erleichterung mischt sich mit Angst und Schuldgefühlen.


      »Wir holen Cira und laufen dann weg«, sagt er drängend. »Wir drei, wir verschwinden irgendwohin.«


      »Sie werden dir folgen«, bemerkt Elias. Mein Kopf fährt herum. Er geht an uns vorbei zum hinteren Teil der Bühne, wo Taschen aufgestapelt sind. »Wenn man den Rekrutern etwas wegnimmt, tun sie alles, um es wiederzubekommen. Und«, er zeigt auf Catcher, »wenn sie herausfinden, dass du immun bist, werden sie dich niemals gehen lassen. Du bist viel zu wertvoll für sie.«


      Mein Verstand rast, ich überlege, welche Möglichkeiten wir haben, und dann springe ich fast auf, als es mir einfällt. »Das Boot meiner Mutter«, sage ich aufgeregt. »Elias hat es genommen. Hast du es noch?«, frage ich ihn. Als er nickt, fahre ich fort. »Wir könnten ihr Boot nehmen. Wir könnten versuchen, uns woanders etwas zu suchen. Seit Jahren hört man nichts mehr von Piraten. Wir könnten es schaffen, und die Rekruter könnten uns nicht folgen.«


      »Aber was ist mit deiner Mutter?«, fragt Catcher. »Wird sie dich gehen lassen?«


      Ich wende den Blick ab und kaue am Daumennagel. Ich will ihm erzählen, dass sie mich schon hat gehen lassen, überlege es mir jedoch anders. »Das geht schon in Ordnung«, sage ich schließlich.


      Elias zieht die Augenbrauen hoch, als würde er erwarten, dass ich mehr sage, doch ich schweige.


      »Jetzt müssen wir uns nur überlegen, wie wir Cira freibekommen«, sagt Catcher.


      Elias sieht mich noch immer an, was mich nervös macht. »Das ist leicht«, erwidert er.
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      Meine Hände zittern, als ich mit Elias das Boot den Strand hinauf zum Leuchtturm ziehe. Catcher haben wir in den Ruinen gelassen, in der Abenddämmerung wird er die Souler-Mudo zur Barriere bringen und hinüberschieben. Sie werden sich in Vista verteilen, ihr Stöhnen wird einen Durchbruch signalisieren – und für genügend Ablenkung sorgen, sodass Elias und ich ins Rathaus einbrechen und Cira retten können.


      Die Flut setzt gerade ein, aber der Strand ist immer noch sauber. Elias sitzt im Schatten des Leuchtturms und passt auf, dass keine Mudo angespült werden, während ich nach drinnen gehe. Dort stehe ich eine Weile in der Leere und Stille und erinnere mich an die Geschichten, die meine Mutter mir als Kind erzählt hat.


      Ich kann nicht von der Vorstellung lassen, dass sie hierher zurückkommen und sich fragen wird, wo ich abgeblieben bin. Und ich überlege, ob ich ihr eine Nachricht hinterlassen soll, damit sie sich keine Sorgen macht, verwerfe diesen Gedanken jedoch. Was, wenn jemand anders sie findet? Ich steige die Stufen zu ihrem Zimmer hoch, das Buch mit Shakespeares Sonetten liegt noch immer aufgeschlagen auf ihrem Bett. Ich blättere es durch, bevor ich es zu einem Hemd und einem Rock in ein kleines Bündel stecke. Dann wühle ich im Schrank, bis ich ein paar von Rogers alten Kleidern finde, die muffig riechen und sich ziemlich abgetragen anfühlen.


      Auf dem Weg nach draußen nehme ich noch eine Tasche für Elias mit und werfe Essen und ein paar Feldflaschen mit Wasser hinein. Elias zieht sich um, während ich das Boot mit zusätzlichen Vorräten belade. Ohne das weiße Gewand sieht er anders aus. Geradezu normal.


      Ich merke, dass ich ihn anstarre, und verlege mich rasch wieder darauf, Sand durch meine Finger rieseln zu lassen. Er setzt sich zu mir; Seite an Seite warten wir darauf, dass die Sonne ins Wasser sinkt und in Vista wegen des Durchbruchs ein Tumult ausbricht. Mein Herz hämmert erwartungsvoll, während mein Verstand auf Hochtouren läuft. Ich denke daran, was alles schiefgehen kann, es scheint mir unmöglich, dass unser Plan funktionieren könnte.


      Aber haben wir eine Wahl? Trotzdem will eine Sache einfach keinen Sinn ergeben.


      »Warum bist du noch hier?«, frage ich Elias und grabe meine Zehen in kühlere Sandschichten.


      Aus dem Augenwinkel sehe ich ein Zucken in seinem Gesicht.


      »Ich habe gesagt, ich würde helfen – und das mache ich.« Er steht auf und geht dichter ans Wasser. Der Horizont ist orange, rot und lila gefärbt. »Außerdem sind die anderen Soulers immer noch bei euch in Quarantäne. So lange sie festgehalten werden, werde ich meine Schwester nicht finden.«


      Ich schaue auf seinen Rücken, Rogers Hemd ist Elias ein bisschen zu groß. »Wie heißt sie?«, frage ich, weil ich ihn verstehen möchte.


      Er schweigt. Ich stehe auf, bürste mir den Sand von den Knien und gehe auf ihn zu. Er hat etwas an sich, das so stark, so sicher, so vertraut wirkt, nur weiß ich gar nichts über ihn.


      Gemeinsam schauen wir dahin, wo die Sonne gleich mit der Erde zusammenstoßen wird. Ich halte den Atem an. Weiß nicht, ob ich auf seine Antwort warte oder darauf, dass das Feuer den Horizont erfasst.


      »Annah«, sagt er leise. »Sie heißt Annah.« Er sieht mich an, ich erwidere seinen Blick und merke, dass ich immer noch den Atem anhalte.


      »Wie ist sie?«, frage ich. Er verzieht das Gesicht, weicht mir jedoch nicht aus.


      »Sie ist stark«, sagt er. »Schön und lieb.« Die Erinnerungen scheinen an seinen Augen vorbeizuziehen. Ich habe das Gefühl, zu tief in sein Leben einzudringen, und ich habe mich längst abgewandt, als er kaum hörbar sagt: »Sie ist dir sehr ähnlich.«


      Ich schaue ihn über die Schulter hinweg an und frage mich, ob ich richtig gehört habe. Wenn ich ihm doch glauben könnte.


      »So bin ich doch überhaupt nicht.« Es ist schmerzlich, das einzugestehen. »Ich wäre für mein Leben gern stark. Aber ich weiß, ich bin es nicht. Ich bin schwach und ängstlich und zu nichts nütze.« Ich schlucke, und er kommt auf mich zu. Ich denke daran, wie Daniel ausgesehen hat, nachdem ich ihn erstochen habe. Ich denke an die Souler-Frau, die am Tor von Vista getötet wurde. Ich denke an Catcher in der Nacht der Ansteckung.


      An all dem habe ich Schuld. Ich bin hier das Monster. »Egal, was ich auch mache, ich vermassele nur alles.«


      »Du bist ganz allein über die Barriere geklettert, um Catcher zu helfen«, sagt er, doch ich schüttele den Kopf.


      »Das musste ich tun. Die anderen, die in jener Nacht geschnappt wurden, hätten mich sonst angezeigt«, erwidere ich. Er soll aufhören, mich für etwas zu halten, das ich nicht bin.


      »Du bist seinetwegen zurückgegangen«, sagt er. »Warum willst du keine gute Meinung von dir haben?«


      »Weil ich nicht so bin.« Ich bleibe hart. Mein Herz gerät für einen Moment ins Stolpern, als ich mich frage, ob ich ihm je glauben, ob ich mich je mit seinen Augen sehen könnte, ob mir ein anderer als Catcher das Gefühl geben könnte, etwas wert zu sein. Doch ich schüttele nur den Kopf.


      »Dann sag mir, wer du bist.« Er rückt näher.


      Wenn er so nah ist, kann ich nicht denken. Seine Worte umkreisen uns, führen uns enger zusammen. Ich will den Mund aufmachen und alles rauslassen: wie ängstlich ich bin, wie fürchterlich es für mich ist, meine Mutter verloren zu haben und mich ständig fragen zu müssen, ob es ihr noch gut geht … Wie konnte sich alles in meinem Leben so schnell verändern, dass mir von morgens bis abends der Kopf schwirrt?


      Und dann macht mir noch Sorgen, dass ich niemals wirklich wissen werde, wer ich bin und was ich will. Ich werde wohl immer das Mädchen bleiben, das alles vermasselt. Die Unbeholfene am Rand, die zwar mehr will, doch zu ängstlich ist, es anzupacken.


      »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin«, flüstere ich.


      Er löscht den Abstand zwischen uns aus, bis mein Kopf dröhnt. »Doch, das tust du«, sagt er. Seine Stimme ist über mir und um mich herum, als würden wir nur einen Platz einnehmen. Ich schließe die Augen und warte auf ihn.


      Meine Haut kribbelt vor Verlangen, doch er küsst mich nicht. Nicht so wie Catcher. Er lehnt sich an mich, bis unsere Lippen sich gerade eben berühren, unsere Münder sind geöffnet, wir umschlingen uns mit unserem Atem.


      Ich will mehr. Ich will, dass er mich fester an sich zieht. Doch das tut er nicht. Wir stehen nur da und berühren uns kaum.


      Und dann fangen die Glocken in der Stadt an zu läuten. Ich reiße die Augen auf und stolpere zurück, schlage die Hand auf den Mund, während Erinnerungen an Catcher über mich hereinbrechen: sein Geruch, der Klang seiner Stimme, wie sich seine Haut auf meiner anfühlt. All das hatte ich vergessen – ich habe Elias all das auslöschen lassen.


      Scham und Wut tosen in meinem Kopf. Und als könnte er sehen, was da in mir tobt, als könnte er meine Reue wittern, verhärtet sich seine Miene. Er dreht sich um und geht mit großen Schritten den Strand entlang. »Es tut mir leid«, rufe ich ihm hinterher. Doch er reagiert nicht, ich renne ihm nach und versuche ihn zu packen, aber er schüttelt mich ab.


      »Wo ist das Rathaus«, fragt er. Seine Stimme klingt kalt und scharf.


      »Tut mir leid«, sage ich noch mal, aber er zuckt nur mit den Schultern.


      »Wir können uns jetzt nicht um Unwichtiges kümmern. Ihnen wird bald klar sein, dass die Mudo niemanden anstecken können, und vorher müssen wir deine Freundin holen.« Er nimmt den Rucksack, den ich ihm gebracht habe, und wirft ihn sich über die Schulter.


      Meine Wangen brennen vor Scham. Ich zeige auf den Pfad, der zur Stadt führt. Sofort geht er los, und ich folge ihm, der kleine Beutel mit Kleidern, Proviant und dem Buch meiner Mutter hüpft dabei auf meinem Rücken. Wie dumm ich mir vorkomme. Doch am allermeisten schmerzt, dass dieser Beinahe-Kuss mir sehr wohl etwas bedeutet hat – und ihm eindeutig gar nichts.


      Vista ist ein einziges Chaos aus Schreien und Stöhnen und Blitzen von Waffen. Die Leute strömen in Panik vom Platz in der Stadtmitte, sie laufen durch die Straßen, wollen sich in ihre sicheren Häuser flüchten. In dem Durcheinander bleiben wir unbemerkt, alle sind so sehr in ihrem eigenen Entsetzen gefangen, dass Elias und ich ungehindert zum Rathaus rennen können.


      Ich schiebe alle anderen Gedanken von mir und konzentriere mich auf den Augenblick und die Aufgabe, vor der wir jetzt stehen. Die Türen sind unbewacht, alle sind von der Glocke zur Verteidigung der Stadt gerufen worden. »Viel Zeit haben wir nicht«, sagt Elias. »Sie werden nicht lange brauchen, bis sie merken, dass es kein echter Durchbruch ist.«


      Ich drängele mich ins Gebäude, haste die Treppe nach unten, wo Cira und die anderen mit den Soulers festgehalten werden. Der Anblick ist befremdlich, auf der einen Seite die Soulers in ihren weißen Gewändern, auf der anderen die neuen Rekruter in ihren schwarzen Uniformen. »Was ist passiert?«, ruft einer von ihnen. »Holt uns raus«, schreit ein anderer. Die Angst ist mit Händen zu greifen.


      Elias kniet sich vor die verriegelte Tür und bohrt mit der Spitze seines Messers im Schloss. Auf der Suche nach Cira schweift mein Blick über die hageren Gesichter. Sie lehnt schlaff an der hinteren Mauer und nimmt von dem Tumult kaum Notiz.


      »Cira.« Durch die Gitterstäbe strecke ich die Hand nach ihr aus. Ihr Kopf baumelt, ihre Hände liegen schlapp in ihrem Schoß. »Cira«, wiederhole ich.


      Sie schaut auf, ihre Augen sind hohl, ihr Blick geht ins Leere. Matt hebt sie die Hand, als wolle sie mir zuwinken, und da sehe ich das Blut, das ihr am Handgelenk hinunterläuft.

    

  


  
    
      


      24


      Cira!«, schreie ich, doch sie scheint durch mich hindurchzuschauen. »So helft ihr doch!«, brülle ich den anderen zu, die das Gitter umlagern. Aber keiner tut etwas. Keiner rührt sich, sie stehen nur bei Elias herum, der das Schloss bearbeitet. Ich versuche sie zu schubsen, zu packen, damit sie Cira in der Ecke auf dem Boden wahrnehmen, aber sie entziehen sich mir.


      Das sind ihre Freunde, die Leute, deren Schicksal sie geteilt hat. Sie hat die letzten Tage mit ihnen verbracht, hat mit ihnen in diesem winzigen Käfig gelebt. Und doch scheint das niemanden zu kümmern. Keiner macht sich die Mühe zu helfen.


      Das Schloss klickt, und mit einem Stöhnen schwenkt das schwere Tor auf. Von innen schieben sich alle auf die Öffnung zu, während ich gegen den Strom von Körpern ankämpfe, um hineinzukommen. Ich laufe zu Cira und bleibe mit einem Ruck neben ihr stehen.


      Mit beiden Händen packe ich ihr Gesicht, zwinge sie, mich anzuschauen. Ihre Lippen zaudern ein bisschen, ehe sie mit zitternden Mundwinkeln ein Lächeln zustande bringt. »Gabry«, sagt sie. Ihre Stimme ist leise, schwach.


      »Cira.« Ich kann ihren Namen kaum aussprechen. Dann zerre ich an ihren Kleidern, reiße die Ärmel ihrer schwarzen Rekruter-Jacke zurück. Der Stoff ist feucht, ihr Blut sickert auf meine Haut, die sich wieder einmal tiefrot färbt. Die Schnitte auf ihren Unterarmen sind gezackt, tief und grob. Das Blut hat angefangen zu gerinnen, aber als ich meine Hand auf die Wunden lege, beginnt es wieder hervorzuquellen.


      Ich weiß nicht, was ich machen soll. »Helft mir!«, rufe ich. Ich schaue über meine Schulter in den mittlerweile leeren Käfig zu Elias, der mit einem der Soulers redet. »Elias, Hilfe!«


      Er schaut auf, sofort hat er die Lage erfasst, eilt herbei, lässt seinen Rucksack fallen und kniet sich neben Cira. »Den Druck beibehalten«, sagt er, dabei zerrt er ein altes Hemd aus meiner Tasche und reißt es in Streifen. Er zieht Cira die Jacke aus, sie will mithelfen, aber ihre Bewegungen sind langsam und unkoordiniert.


      »Schon okay, Gabry«, murmelt sie, ihre Lippen bewegen sich kaum. »Catcher und ich sind bald zusammen. Geh du nur.«


      Ich drücke ihre Handgelenke noch fester, doch sie zuckt nicht einmal.


      »Nein«, sage ich, schlucke Tränen und Todesangst hinunter. »Nein, Catcher ist hier. Es geht ihm gut, ich habe mich geirrt.«


      Sie reißt die Augen auf, dann fallen sie wieder zu. »Aber du hast gesagt …« Ihre Atmung ist flach.


      »Halte ihr die Arme über den Kopf«, sagt Elias. »Und den Druck beibehalten.«


      »Wo ist Catcher?«, fragt Cira. Wie schwer es ihr fällt, etwas zu begreifen, während sie dagegen ankämpft, dass die Kraft sie verlässt.


      »Er ist hier«, erwidere ich, aber ihre Augen sind geschlossen, und ich bin mir nicht sicher, ob sie es gehört hat.


      Ein Schatten fällt auf mich, und ich schaue auf. Blane steht in der Zellentür und zögert noch, den anderen nach draußen zu folgen. Das erinnert mich an die Nacht im Vergnügungspark, an den Augenblick, in dem ich mich entschieden habe, sie alle zu verlassen und wegzurennen. Sie sieht ängstlich aus, sie scheint sich zu schämen. Anscheinend wartet sie auf meine Erlaubnis, ihre Freundin verlassen zu dürfen. »Wie konntest du das zulassen?«, frage ich sie.


      Sie schaut mich lange an, ihre Augen glänzen, und ihr Mund ringt mit hundert Ausreden. Schließlich sagt sie: »Ich konnte sie nicht daran hindern. Ich habe es versucht.« Ihre Stimme ist dünn und versagt fast vor Bedauern. »Es tut mir leid«, flüstert sie. Sie steht vor mir, als würde ich ihr irgendetwas mitteilen können, das alles wieder in Ordnung bringt. Sie streicht mit dem Finger über meine Hand, dann dreht sie sich um und rennt die Treppen hoch.


      Mein Blick geht zu Cira und Elias. Ich will ihm sagen, dass sie sich erholen, dass sie wieder gesund wird. Aber an der Art, wie er zur Tür schaut, merke ich, dass er besorgt ist, mehr als besorgt.


      »Was machen wir?«, frage ich. Ich denke an das kleine Segelboot, daran, sie durch die Stadt zu schleifen.


      »Wir sollten sie hierlassen«, sagt er. Seine Stimme ist nicht mehr als ein Flüstern. »Sie braucht Ruhe, sie braucht Leute, die wissen, was zu tun ist. Sie sollte nicht fortbewegt werden.«


      Ich schaue Cira an. Die blassen Wangen und weißen Lippen. All das Blut. Er hat recht. Ich weiß, dass er recht hat. Mit ihr setzen wir jede Chance auf Flucht aufs Spiel. Sie wird uns nur behindern.


      Ich drücke die Stirn an ihren Kopf. »Cira«, flüstere ich mit Tränen in der Stimme. Ich will sie nach dem Grund fragen, aber ich weiß die Antwort schon. Unvermeidlich, würde sie sagen.


      Für den Moment zwischen zwei Herzschlägen fühlt es sich an, als wäre alles meine Schuld. Wäre ich doch in jener Nacht nicht weggelaufen, sondern bei ihr geblieben. Hätte ich mich doch schnappen lassen, um mit ihr eingesperrt und zu den Rekrutern geschickt zu werden. Dann hätte sie jemanden zum Anlehnen gehabt. Jemanden, an dem sie sich hätte festhalten können.


      Ich hätte sie aufhalten können. Zusammen hätten wir es geschafft.


      »Ich verlasse sie nicht«, sage ich.


      Ich lehne mich zurück. Elias sieht mich prüfend an, doch er stellt es nicht infrage. Er nickt nur, nimmt Ciras Arme und umwickelt sie fest mit den Stoffstreifen.


      »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit«, erwidert er. »Sie werden feststellen, dass es ein Durchbruch von Souler-Mudo war – und dass von ihnen keine Gefahr, sondern nur Schrecken ausgeht.« Er schaut durch den Raum zum dunklen Treppenhaus, durch das alle anderen weggerannt sind. Er hätte mit ihnen weglaufen können. Er sollte bei ihnen sein, da draußen, und seine Schwester suchen.


      »Du kannst gehen«, sage ich. »Du bist nicht für sie verantwortlich.« Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwer sein könnte, diese Worte auszusprechen. Langsam vertraue ich ihm, merke ich. »Und für mich auch nicht«, füge ich noch hinzu.


      Er bleibt ruhig und kneift die Augen zusammen. »Ich gehe mit dir, Gabry.«


      Ich starre ihn zu lange an. Ich sollte ihm sagen, dass er gehen soll, weil ich ihm nichts geben kann und weil er mit den Soulers besser vorankommt bei der Suche nach seiner Schwester. Doch ehe ich irgendetwas davon aussprechen kann, hat er seinen Rucksack schon aufgesetzt. Er legt den Arm um Ciras Schulter und hilft ihr beim Aufstehen, so vorsichtig und sanft, dass mir der Hals eng wird.


      Er wendet sich zur Treppe, und ich schlüpfe unter Ciras anderen Arm. »Danke«, sage ich, obwohl meine Dankbarkeit nicht in Worte zu fassen ist. Er ächzt unter Ciras Gewicht, denn sie kann sich kaum aufrecht halten.


      Gemeinsam schaffen wir sie aus dem Rathaus und ins Gewirr der Straßen. Die Fensterläden der umliegenden Gebäude sind verschlossen und verrammelt, die meisten Familien sind in ihren Häusern. Und doch strömen immer noch Leute, hauptsächlich Jungen und Männer, brüllend und mit Waffen fuchtelnd durch die Straßen. Sie rennen auf die Barriere zu und wollen bei der Verteidigung der Stadt helfen.


      Leute kommen auf uns zu gerannt und bieten ihre Hilfe an, aber Elias murmelt nur: »Infiziert.« Sie beäugen die blutgetränkten Verbände, hasten davon und lassen uns in Ruhe. Als wir uns dem Stadtrand nähern und den Pfad zum Strand nehmen, bricht eine Gestalt aus der Dunkelheit hervor.


      Vor Schreck lasse ich Cira beinahe fallen, und ehe ich nach meiner Waffe greifen kann, hat Elias sein Messer schon mit der freien Hand gezückt.


      »Cira«, keucht die Gestalt, und erleichtert stelle ich fest, dass es Catcher ist. Er kommt auf uns zu, fängt an zu rennen, als er seine Schwester schlaff zwischen uns hängen sieht. »Was ist los? Was ist mit ihr passiert?« Er packt sie. »Cira«, ruft er. »Cira, schau mich an!«


      Sie schlägt die Augen träge auf, und ein Lächeln streift ihre Lippen. »Catcher.« Ihre Stimme klingt erschöpft und trocken.


      Er schaut uns an. »Was ist passiert?«


      Ich will ihm nicht erzählen, was sie getan hat, deshalb übergehe ich seine Frage. »Sie wird schon wieder«, sage ich. »Was machst du hier? Warum bist du nicht beim Boot?«


      Er schüttelt den Kopf. »Überall Miliz, beim Leuchtturm und am Strand«, erwidert er. Dann richtet er den Blick auf mich. »Sie suchen dich, Gabry. Ich habe gehört, wie sie über Daniel geredet haben.« Er hält inne. »Er war noch nicht tot, als du ihn verlassen hast, Gabry. Sie haben ihn gefunden, bevor er gestorben ist. Er hat ihnen gesagt, dass du es warst.«


      Mich trifft der Schlag, die Luft scheint mir aus der Lunge zu entweichen. Ich wanke unter Ciras Gewicht, und Catcher nimmt mir ihren Arm ab. Hinter mir höre ich Catcher und Elias hastig einige Worte wechseln. Sie überlegen, was wir jetzt machen, wohin wir gehen sollen. Doch ich kann nur an Daniel denken.


      Ich wusste, dass ich ihn umgebracht hatte, und doch ist es ganz anders, wenn man es von einem anderen Menschen hört – wenn man Gewissheit hat.


      Nun wird mir klar, dass es einen Unterschied gibt zwischen der Hoffnung – man stellt sich Dinge vor, die man nie wissen kann – und der unerbittlichen Realität. Wissen wiegt schwer.


      Elias und Catcher diskutieren, ob wir zurück in die Ruinen gehen oder versuchen sollen, zum Boot zu rennen. Um mich herum hallen immer noch die Geräusche der Stadt, das Läuten der Glocken und die Rufe der Männer. Wieder wird mir klar, dass es kein Entkommen gibt, dass mich alles einholt – das Ende.


      Die Schwerkraft zieht an mir, und ich denke daran, nachzugeben. Ich denke an meine Mutter und wie entsetzt sie wäre, wenn sie wüsste, was hier vorgeht.


      Und sie bringt mich auf die Idee, wo wir hinlaufen können und wohin sie uns vielleicht nicht folgen werden. »Der Wald«, sage ich ausdruckslos. Bei meinen Worten verspüre ich einen irren Drang zu lachen. Vor ein paar Tagen war ich noch zu verängstigt, überhaupt in Erwägung zu ziehen, mit meiner Mutter in den Wald zu gehen – und nun schlage ich vor, dass wir in ihre Fußstapfen treten.


      Catcher und Elias hören mich nicht, und ich drehe mich zu ihnen um. »Der Wald«, sage ich lauter. Sie starren mich beide an, ihre Münder bleiben offen stehen, mitten im Satz.


      »Das ist verrückt«, sagt Catcher. »Da ist nichts … wir werden umgebracht, sobald wir über den Zaun sind.« Dann erbleicht er. »Ich meine, ihr würdet alle …« Er spricht nicht weiter, und wieder fällt mir auf, wie sehr die Immunität ihn verändert hat.


      Elias steht still da und sagt dann: »Sie hat recht.« Er beginnt zu nicken. »Sie hat recht. Das ist das Beste für uns.«


      Catcher zieht Cira von uns weg. »Das ist absurd«, entgegnet er.


      »Nein.« Eigentlich will ich die Worte zurückhalten. »Meine Mutter kommt aus dem Wald. Es gibt Pfade, ein Dorf.« Doch schon, als ich es erkläre, wünsche ich mir, dass sie es mir ausreden.


      »Da gibt es keine Pfade«, erwidert Catcher mürrisch. Seine Wangen glühen rot, die Augen sind zusammengekniffen. »Wenn es sie gäbe, würden wir es wissen. Da ist eine Brücke über den Wasserfall und dann ein Tor ins Nichts.«


      »Aber wenn es Pfade gibt«, sagt Elias und sieht Catcher ins Gesicht, »dann könntest du sie finden. Du kannst in den Wald gehen und nachsehen.«


      Ich nicke. Catcher will protestieren, aber Elias fällt ihm ins Wort. »Hör mal, wir müssen hier weg«, sagt er leise. »Wenn wir hier stehen bleiben, sind wir nicht sicher.«


      Catchers Blick wandert zwischen mir und Elias hin und her und geht dann zu seiner Schwester. Er legt ihr den Arm um die Taille. »Und du versprichst, dass es Pfade gibt? Dass wir fliehen können?«, fragt er. »Dass wir da sicher sind?«


      Nein, will ich sagen, der Wald macht mir fürchterliche Angst. Aber ich glaube, in dieser Situation ist er unsere einzige Hoffnung. Deshalb nicke ich, und wir rennen los.
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      Auf unserem Weg durch die Stadt zur Brücke über den

      Wasserfall hören wir Gerede. Der Durchbruch sei falscher Alarm gewesen, irgendeine Art Übung. Die Leute fangen an, die Fensterläden ihrer Häuser aufzustoßen, und wir hören Rufe von der Barriere, die zu unserer Rechten liegt. Wir arbeiten uns vor, schlängeln uns in nördliche Richtung durch die Straßen, bis wir einen Waldstreifen erreichen, der die Stadt vom Fluss trennt.


      Das Rauschen des Wassers übertönt alles, sogar unsere Atemgeräusche. Auf unserer Seite der Brücke machen wir Halt und legen Cira auf den Boden. Sie starrt mit hohlem Blick zu uns auf. Elias sieht sich weiterhin in der Gegend um, andauernd schaut er über seine Schulter. Alles ist dunkel, Schatten verbergen Schatten, die Bäume über uns verdecken jeden Schimmer von Mond oder Sternen. Um uns herum donnert der Wasserfall.


      Jede Baumsilhouette oder jedes zuckende Blatt bringt mein Herz zum Stolpern. Meine Augen spielen mir Streiche, indem sie Formen in die Schatten zaubern, die nie Gestalt annehmen.


      Catcher überquert die Brücke über den Wasserfall und zögert nur einen Augenblick vor dem Tor auf der anderen Seite, bevor er in den Wald vorstößt. Ich bleibe auf unserer Seite des Flusses stehen, die Finger in den ans Wasser grenzenden Zaun geflochten.


      Als ich Catcher nicht mehr zwischen den Bäumen ausmachen kann, drehe ich mich zu Elias um, der scharfe Maschendraht des Zaunes ist kühl an meinem Rücken. Mir ist in seiner Gegenwart unbehaglich – nach diesem Abend, nachdem wir uns beinahe geküsst hätten. Allein der Gedanke daran bringt meine Haut zum Glühen.


      Das Schweigen zwischen uns, das nur vom Donnern des Wasserfalls gestört wird, ist schwer wie eine Wolke vor dem Regenguss. Ich möchte mich gern noch einmal entschuldigen, aber ich bin immer noch wütend über die Art, mit der er das alles anscheinend so leicht abgestreift hat. Schließlich entscheide ich mich dafür, das Sicherste zu sagen: »Danke.« Ich deute auf Cira, die mit geschlossenen Augen an einem Baum lehnt. Mit einer Handbewegung bremst er mich.


      Ich wünschte, ich könnte das Wort zurücknehmen, jede Sekunde, die ich Elias je getraut oder die ich an ihn gedacht habe. Ich will weggehen, aber er packt mich und hält mich fest. Ich öffne den Mund, aber er legt seine Hand darauf.


      »Pst«, flüstert er mir ins Ohr. Und obwohl die Nacht heiß ist, zittere ich, als sein Atem mich berührt.


      Er legt den Kopf schräg und lauscht. Ich meine, etwas zu hören, nur ein ganz leises Geräusch, das ich nicht richtig zuordnen kann, aber er erstarrt. Ich spüre, wie seine Hand langsam zu seinem Messer geht.


      Ich tue es ihm nach. Jetzt nehme ich ringsum in der Nacht alles wahr. Vorher war hier nur Dunkelheit, das Donnern des Wasserfalls und Elias’ Berührung, aber jetzt fallen mir die Feinheiten dahinter auf: Ciras flaches Ein- und Ausatmen, der schwache Geruch ihres Blutes in der Luft, die weiche Brise auf meinem Gesicht, das Gewicht des Messers in meiner Hand.


      Ein Stück den Pfad hinunter raschelt ein Busch, und ich erstarre. Elias geht vor, ich folge ihm, sodass ich Cira noch bewachen kann. Da, die Andeutung einer Bewegung und ein langes, tiefes Stöhnen. Ich kauere mich hin, mein Herz hämmert, und jeder andere Gedanke, jedes Gefühl ist ausgelöscht. Ich greife nach Ciras Arm, versuche ihn mir über die Schulter zu legen und ihr beim Aufstehen zu helfen.


      Genau da stolpert mit ungelenken Schritten eine Mudo ins Blickfeld, ein Fuß ist verdreht, und aus ihrem Knöchel ragt ein weiß schimmernder Knochen hervor. Langes blondes Haar hängt ihr strähnig ins Gesicht, ihre Schultern sind nackt. Im Mondschein kann ich noch die Sommersprossen auf ihrer Brust erkennen und die ausgerissenen Fingernägel an ihrer rechten Hand, ihr kleiner Finger hängt nur noch an Sehnen und ein paar Hautfetzen.


      Sie stöhnt wieder, und beim Heranschlurfen streckt sie die Arme nach uns aus. Panik rast mir durch die Adern. Ich muss Cira mitnehmen, ich muss über die Brücke. Aber Cira ist eine tote Last, ich kann sie nicht aufwecken. Ich will um Hilfe rufen, will schreien, beherrsche mich jedoch.


      »Cira, Süße, komm doch, wir müssen gehen«, bettele ich, packe ihr Gesicht mit beiden Händen und versuche sie zu wecken.


      »Nein«, murmelt sie. »Schlafen.«


      »Cira!« Ich höre die Panik in meiner Stimme, den schrillen Ton.


      »Schon gut«, sagt Elias ruhig. Er geht auf die Mudo zu, mit langsamen, vorsichtigen Schritten. »Sie ist eine von unseren.«


      Ich schlucke die aufsteigende Galle wieder hinunter, als er sich der Frau nähert. »Töte sie einfach, Elias«, flehe ich, aber er geht im Kreis um sie herum. Sie dreht sich und greift nach ihm, stolpert, strauchelt und kommt wieder auf die Füße, ihr Fußgelenk knirscht, als sie es noch weiter verdreht.


      Mit gezücktem Messer entferne ich mich von Cira. »Was machst du da?«, brülle ich Elias an. »Töte es!«


      Aber das tut er nicht. Er lässt sich von dem Ding berühren, lässt es an ihm ziehen. Wie den anderen fehlt auch ihr der Unterkiefer, ihre Zähne sind gezogen. Ihr Stöhnen klingt jämmerlich und hohl.


      »Ihr Name war Kyra«, sagt er. »Sie dachte, das wäre das ewige Leben.« Er schiebt sie von sich, mit einer beinahe sanften Berührung. Ich möchte mich übergeben.


      »Was tust du da, Elias? Töte es einfach«, sage ich wieder. Es macht mir Angst, ihn so zu sehen. »Du hast gesagt, du bist kein Souler. Ich dachte, du glaubst nicht an das, was sie machen.« Ich wage mich weiter heran und mache mich bereit, das Ding selbst zu töten, wenn er es nicht tun will.


      Er bewegt sich so schnell, dass Blicke nicht folgen können. Er packt sie, drückt seine Finger in ihre Wangen und dreht sie um, bis sie mir gegenübersteht. Ich stolpere zurück und umklammere mein Messer fester. Mein Herz hämmert, es pocht heftig an meinen Schläfen, und das Atmen fällt mir schwer. Obwohl diese Mudo angeblich nicht anstecken, traue ich ihm nicht.


      Ich traue Elias nicht.


      Das Stöhnen des Mudo-Mädchens hängt in der Luft, ihre Qual ist beinahe mit Händen zu greifen. »So sind wir in Wirklichkeit alle«, sagt er. »Das ist alles, was wir je sein werden. Hüllen. Fleisch. Existieren.«


      Ich starre auf das Mädchen, denke an mein eigenes blondes Haar, das ihrem so ähnlich ist, denke, dass ich mich damit nie besonders hübsch fand. Für Catcher habe ich alles Mögliche versucht, um das Beste daraus zu machen. Ich schlinge die Arme um die Brust und umfasse meine spitzen Ellenbogen. »Ich bin überhaupt nicht wie sie«, flüstere ich.


      Ich warte darauf, dass er mir sagt, wie recht ich habe, dass er von mir nie so denken könnte wie von den Mudo. Doch er sagt nichts, sondern zieht die Klinge nur scharf und tief durch die Kehle der Mudo und schneidet ihr das Rückgrat durch. Behutsam legt er sie auf den Boden und kniet sich neben sie.


      Die Nacht wird wieder, wie sie vorher war, und ich schaue zurück Richtung Brücke. Wo mag Catcher sein? War es die richtige Entscheidung, hierherzukommen? Die Bäume auf der anderen Seite des Flusses zittern und stöhnen, ich muss mir auf die Lippen beißen, damit meine Zähne nicht klappern. Elias so zu sehen … alles an den letzten Augenblicken macht mir Angst. Ich dachte, ich würde allmählich anfangen, diesen Jungen zu verstehen. »Du glaubst doch nicht wirklich an dieses Souler-Zeug, oder?«, frage ich ruhig. Er soll Nein sagen. Ich brauche es, dass er Nein sagt.


      Er schaut mich aus dem Augenwinkel an und seufzt, dann geht er in die Hocke. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, sagt er. Seine Stimme ist so schwer, so traurig, dass ich einen Schritt auf ihn zugehe.


      »Sie sind tot«, flüstere ich. »Es sind Monster. Sie wollen uns nur töten und essen und anstecken.«


      Er schüttelt den Kopf, streckt die Hand aus, um das Gesicht der Mudo zu berühren, zieht sie aber wieder zurück. Ich winde mich, bin entsetzt, wie man einen von denen berühren wollen kann, auch wenn er tot ist. »Und was geschieht dann mit dem, was sie einmal waren?«, fragt er.


      »Das ist weg. Sie sind genau wie alle anderen, die sterben«, erwidere ich. Ich will nicht denken, die Mudo könnten irgendetwas anderes sein als Monster. Was würde das bedeuten? Dass noch etwas von dem, was sie einmal waren, in einem Körper gefangen ist, der nichts weiter will, als uns zu vernichten? Dass wir jedes Mal, wenn wir einen Mudo töten, eine Seele auslöschen? Ich lehne es ab, so etwas zu glauben.


      »Woher willst du das wissen?«, fragt er einfach.


      »Weil es so ist«, sage ich, lauter als beabsichtigt. Meine Schultern verkrampfen sich. Ich will seine Argumente nicht hören, will den Gedanken nicht zulassen, dass ich mich irgendwie irren könnte. Denn eines steht fest: Die Mudo sind tot. Von dem, was sie einmal waren, ist nichts übrig.


      Elias kommt zu mir. »Ich weiß nicht, ob es so leicht sein kann«, sagt er.


      In mir wallt eine Frustration auf, die sich wie ein Ausschlag auf Brust und Nacken ausbreitet. »Sie sind tot«, erwidere ich bestimmter. »Sie sind infiziert, sie sterben – und irgendetwas bringt sie dazu herumzustolpern und uns zu jagen. Aber das sind nicht sie. Wenn sie sterben, ist alles weg, was sie einmal waren. Es …«, ich suche nach dem richtigen Wort. »Es verschwindet einfach.«


      »Und was ist mit den Breaker?«, fragt er. »Warum sind sie anders, nur weil keine anderen Ungeweihten in der Nähe sind, wenn sie sich wandeln? Woher wissen sie das?«


      »Keine Ahnung – das ist einfach so«, erwidere ich, genervt von seiner Fähigkeit, mir das Wort im Mund umzudrehen. Um uns herum verstummt die Nacht und hält den Atem an. Ich presse die Lippen aufeinander. Ich habe genug von diesem Gespräch, genug von Elias, der mich dazu zwingt, etwas zu hinterfragen, was mein ganzes Leben lang genauso selbstverständlich für mich war wie Ebbe und Flut.


      »So war es immer«, sage ich. »Sie sterben. Das heißt, sie hören auf, die zu sein, die sie einmal waren.«


      »Aber was ist mit Leuten, die sterben und wieder ins Leben zurückkommen … mit denen, die nicht angesteckt sind?«, fragt er. »Leute, die ertrinken. Ihr Herz hört auf zu schlagen, und dann fängt es wieder an. Das passiert – sie sterben, und sie kommen zurück. Aber sie sind immer noch dieselben Menschen. Sie verlieren nichts durchs Sterben.«


      Entnervt gebe ich meinem Zopf einen Ruck, ich verstehe nicht, warum er diese Diskussion nicht aufgeben will. »Das ist etwas anderes. Die, die ertrinken, sind ja nicht infiziert. Wenn sie es wären, würden sie als Mudo wiederkommen. Und wenn sie sich unter Wasser wandeln wahrscheinlich als Breaker.«


      »Glaubst du wirklich, dass es so einfach ist?«


      »Ja, das ist es«, bestätige ich und versuche, meine eigene Unsicherheit zu unterdrücken. »Ansteckung führt zum Tod. Tod wird zu Mudo. Mudo wird zu Hunger. So ist es seit der Rückkehr, und so wird es immer bleiben.«


      Ich drehe mich um, will weggehen und nach Cira sehen. Hoffentlich begreift er, dass unser Gespräch für mich abgeschlossen ist. Aber trotzdem höre ich seine nächste Frage noch.


      »Und was ist dann mit Catcher?«


      Ich bleibe kerzengerade stehen, meine Hand hält das Messer umklammert. Ich lege den Kopf in den Nacken und starre hinauf in den Nachthimmel.


      Er kommt so dicht an mich heran, dass ich ihn in der Dunkelheit fühlen kann. »Er ist infiziert«, sagt er leise. »Behauptest du, er ist nicht mehr derselbe Mensch?«


      Mein Herz hämmert in meiner Brust, unser Gespräch kreist unaufhörlich in meinem Kopf. Ich will ihm sagen, dass er falschliegt, dass Catcher unverändert ist. Ich will wütend auf Elias sein, weil er meine Worte verdreht, doch ich kann es nicht. Denn die Rückkehr hat nichts Logisches, ebenso wenig wie die Mudo. Dafür hat es nie eine Erklärung gegeben.


      »Ich hasse dich«, sage ich einfach. Denn im Moment kann ich dieses Gefühl, innerlich aufgefressen zu werden, diesen alles durchdringenden Schmerz in mir, nur so beschreiben.


      Elias reagiert darauf, als hätte ich ihm eine Ohrfeige gegeben. Ich weiß, ich sollte es zurücknehmen, ich bin zu weit gegangen. Und gerade als ich mich entschuldigen will, werde ich von einer anderen Stimme daran gehindert. Catcher kommt von der Brücke auf Cira zu, und ich frage mich, wie lange er schon hier ist – und wie viel er gesehen und gehört hat.


      »Ich habe den Pfad gefunden«, sagt er. Seine Brust hebt und senkt sich, er hat Mühe, wieder zu Atem zu kommen. »Es ist nicht weit, aber wir müssen so schnell rennen, wie wir können.« Er kniet sich vor Cira hin und nimmt sie in die Arme.


      Ich will ihm helfen, da höre ich ein neues Geräusch. Diesmal ist es ein Brummen, tiefer als das Stöhnen der Mudo-Frau vorhin. Ich brauche einen Moment, bis ich begriffen habe, was es ist: das Knurren eines Hundes. Und das Rufen eines Mannes. Die Geräusche kommen vom Pfad hinter uns, der nach Vista führt. Durch die Bäume sehe ich ein oder zwei kleine Lichter aufblitzen, und nun ist es Gewissheit: Sie sind hinter uns her.
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      Catcher zögert nicht. Mit Cira in den Armen springt er auf. Blätter rascheln, die Männer kommen immer näher. Ich packe mein Messer fester und schaue über die Brücke zum Wald. Im Kopf weiß ich, dass das unsere größte Hoffnung ist, doch mein Körper will nicht von der Stelle. Das hier widerspricht allem, was man mich je gelehrt hat, allem, was ich weiß.


      »Sie ist von oben bis unten mit frischem Blut beschmiert. Lange werden die Ungeweihten nicht brauchen, um uns aufzuspüren«, sagt Elias und weist mit dem Kopf auf Catcher und Cira.


      Catcher geht mit seiner Schwester auf dem Arm einfach über die Brücke. »Wir schaffen es«, entgegnet er, und ich wünschte, ich wäre auch so zuversichtlich.


      Ich werfe einen Blick zurück. Vielleicht könnten wir ein Stück stromabwärts gehen, bei den Wasserfällen runterklettern und an der Flussmündung wieder an den Strand gelangen. Vielleicht gibt es ja noch eine andere Möglichkeit, uns vor der herannahenden Miliz und den Rekrutern zu verstecken. Doch da schießt der erste Hund vom Weg herunter und rennt mit gefletschten Zähnen auf uns zu. Nun weiß ich, dass wir keine Wahl mehr haben.


      Die bislang nur leicht brodelnde Panik kocht über. »Los!«, brülle ich. »Lauft!« Wir sprinten über die alte Brücke, die unter unserem Gewicht schwankt. In den Lücken zwischen den Holzplanken tobt und tost der Wasserfall, der in die schwarze Leere stürzt. Ich kann die Flammen der Fackeln beinahe hinter uns spüren, als wir das andere Ende der Brücke erreichen, als Elias gegen das Tor rennt und hektisch an dem Riegel nestelt.


      Unter uns geben die alten Bretter nach, als noch mehr Füße darüberstampfen. Die Rufe, mit denen die Männer uns aufhalten wollen, fressen sich mein Rückgrat hinauf. Schließlich gibt Elias dem Tor einen Stoß, und es schwingt so weit aus, dass es gegen den Zaun prallt. Nacheinander laufen wir hindurch, schlagen die Pforte hinter uns zu – und dann sind wir im Wald.


      Wir bleiben nicht stehen. Catcher rennt, Cira fest im Arm, zwischen Bäumen und Büschen hindurch. Elias und ich folgen, stolpern über Baumwurzeln und herabgefallene Äste. Ich schaue mich um, die Männer haben am Zaun angehalten. Ihre Münder bewegen sich, ich kann ihre Rufe aber nicht hören.


      Denn das Stöhnen überlagert alles. Die Mudo haben uns gewittert. Sie wissen, dass wir hier sind. Und sie wollen uns holen. Langsam stolpern sie aus der Dunkelheit und umzingeln uns.


      Zuerst bin ich überzeugt davon, dass wir es nicht schaffen werden, dass wir den größten Fehler überhaupt gemacht haben. Alles – zu den Rekrutern geschickt werden, die Hinrichtung, ins Gefängnis gesteckt zu werden – wäre besser als das hier.


      Alles wäre besser, als von den Mudo in Stücke gerissen zu werden.


      Ich halte mein Messer fest umklammert. Bei jedem Blatt, das sich in der Schwärze des Waldes regt, bei jedem knackenden Zweig, hole ich aus. Kaltes Entsetzen kriecht mir in die Knochen und macht meine Muskeln hart. Am liebsten würde ich panisch loskreischen, doch ich konzentriere mich auf das, was jetzt getan werden muss. Einen Fuß vor den anderen setzen. Catcher nicht aus den Augen verlieren. Er ist der Einzige, der weiß, wo der Pfad ist.


      Der Boden unter mir ist uneben, ich stolpere über eine Erhebung und stürze. Elias ruft meinen Namen. Dann ist er an meiner Seite und hievt mich hoch. Er zieht mich mit sich, schlängelt sich mit mir durch Bäume und Gestrüpp. Dornen und Ranken reißen mir an Gesicht und Haaren und zerkratzen mir die Haut, während ich voranhaste.


      Wie ein schemenhaftes Gespenst, eine in der Dunkelheit kaum wahrnehmbare Gestalt, wirkt Catcher, der vor uns läuft. Ich habe schreckliche Angst, ihn noch einmal aus den Augen zu lassen, mit ihm auch unsere einzige Hoffnung zu verlieren. Bis jetzt konnten wir ihnen entkommen, aber lange werden wir dieses Tempo nicht beibehalten können.


      Am Ende werden die Mudo uns einholen. Das tun sie immer.


      Und dann hält mich etwas zurück, mein Rock hat sich verhakt und legt sich stramm um meine Beine. Ich drehe mich im Fall, sodass ich mit der Hüfte auf den Boden schlage. Untote Finger reißen an meinem Saum. Ein Mudo ohne Beine versucht heranzurobben. Ich trete nach ihm. Immer wieder trifft meine Ferse seine Arme und seinen Kopf.


      Seine Finger sind zerdrückt, trotzdem halten sie die Falten meines Rockes noch fest. Ich schleppe mich über den Boden, versuche wegzukommen. Elias dreht sich zu mir um und zögert nicht, bevor er seinen Fuß mit einem ekelhaften Knacken in den Schädel des Mudo rammt. Endlich lösen sich die Finger. Elias hilft mir auf die Beine. Noch mehr Arme und Finger greifen aus der Dunkelheit nach mir, während ich die Überreste meines Rockes fest an mich drücke.


      Catcher wird langsamer und verlagert Ciras Gewicht in seinen Armen. Ich bin besorgt, dass er die Orientierung verloren haben könnte, dass wir uns verirrt haben könnten, und jetzt bis zur völligen Erschöpfung im Kreis in diesem dunklen Wald herumlaufen. Elias packt meinen Arm, und keuchend stolpere ich mit ihm hinter Catcher her.


      Und dann sehe ich es: Das Tor ragt in der Dunkelheit auf, der nackte Rahmen schimmert im Schein des aufgehenden Mondes. Hoffnung regt sich in mir, aber ich habe Angst, danach zu greifen, Angst, durch die Hoffnung den Fokus zu verlieren. Hinter dem Tor erstreckt sich ein von Zäunen begrenzter schmaler Pfad. Ranken ziehen sich durch den Maschendraht, irrwitzige, in der Nacht blühende Blumen.


      Catcher zerrt, das Tor geht auf, wir rennen hindurch. Der erste Mudo prallt in dem Moment gegen den Zaun, in dem Catcher das Tor hinter uns verriegelt. Die Wucht und die Geräusche, die der Mudo macht, als er am Metall reißt, lassen mich entsetzt zurücktaumeln. Mehr und immer mehr Mudo schließen sich dem ersten an, sie zerren und ziehen am Maschendraht.


      Ich drehe mich im Kreis, fürchte, dass wir uns in eine noch schlechtere Lage gebracht haben und gefangen sind. Dann stolpere ich den Pfad ein Stück hinunter, meinen zerrissenen Rock fest an mich gepresst, damit ich den Zäunen ja nicht zu nahe komme. Das Gras hier wächst hoch und kräftig, nichts deutet auf Mudo hin.


      Vor den Zäunen jedoch drängen und winden sie sich. Ich gehe wieder zu Catcher und Elias, die durch das Tor zurückschauen, in die Richtung, aus der wir gekommen sind. Wir schnappen alle nach Luft.


      »Wird er halten?«, flüstere ich.


      Keiner antwortet mir. Wir stehen einfach da und starren die Mudo an, die sich langsam auf der anderen Seite des dünnen Metalls sammeln, das unter ihrem Gewicht ächzt und sich ausbeult.


      Catcher stellt Cira auf die Füße. Sie schwankt, bleibt aber an ihn gelehnt stehen. Er legt ihr die Hand auf die Wange, und sie schmiegt sich an ihn.


      »Du lebst«, sagt sie. Ihre blassen Lippen glänzen im Mondschein. »Ich dachte, du wärst tot.«


      Er lächelt und drückt ihr einen Kuss auf die Stirn. Ich muss mich abwenden, es ist so unerträglich schön, sie endlich zusammen zu sehen. Dass ich es war, die Cira erzählt hatte, wir hätten ihren Bruder verloren, und dass sie deswegen fast gestorben wäre, ertrage ich kaum.


      »Ich lebe«, murmelt er. »Alles wird jetzt gut. Das verspreche ich.«


      Mir wird der Hals eng, ich habe das Gefühl, er würde mit mir reden, mir versprechen, dass mit uns alles gut werden wird. Ich will es glauben, will seine Worte festhalten, doch sie zerstreuen sich in der Dunkelheit.


      Elias durchbricht diese Stimmung. »Wir sollten weitergehen.« Er wirft einen Blick auf den sich unter dem Ansturm der Mudo biegenden Zaun, und ich weiß, was er denkt: Wir mögen zwar auf dem eingezäunten Pfad sein, doch wir sind immer noch in Gefahr. Solange wir uns im Wald aufhalten, sind wir nicht in Sicherheit.


      Hinter uns kann ich Rufe hören. Ich schließe die Augen, bitte darum, dass wir dieses eine Mal etwas Glück haben und dass sie sich gegen unsere Verfolgung entscheiden mögen. Weil wir das Risiko nicht wert sind.


      Catcher reicht Cira eine Feldflasche mit Wasser, aus der sie gierig trinkt. »Wohin gehen wir?«, fragt sie zwischen den Schlucken.


      Ich schaue Elias an, der meinen Blick erwidert. Ich denke an meine Mutter, an ihr Dorf, irgendwo an diesem Pfad. Ob es wohl immer noch da ist? Ob sie hier irgendwo vor uns läuft? Ich habe Angst zu hoffen, dass beides zutrifft, ich habe Angst, mir etwas zu wünschen, was vielleicht nicht in Erfüllung geht.


      »Zuerst sehen wir zu, dass wir aus Vista wegkommen«, sagt Elias, ehe ich Gelegenheit habe zu antworten. »Und dann überlegen wir uns den nächsten Schritt.«


      Direkt vor dem Tor ist der Pfad breit genug für uns, wir können als kleine Gruppe hier stehen, doch bald wird er schmaler, sodass es fast unmöglich ist, zu zweit nebeneinander zu gehen. Cira ist immer noch unsicher auf den Beinen, aber das Wasser hat sie gestärkt, und mit Catchers Hilfe kann sie ein paar Schritte allein machen.


      Ich will ihnen helfen, bin aber bald im Weg. Trotzdem will ich in der Nähe bleiben und hören, was sie sagen, doch sie stecken die Köpfe zusammen und unterhalten sich leise. Ein paarmal höre ich sie kichern und frage mich, worüber wohl. So gern möchte ich mich an ihrem Gespräch beteiligen. Doch bald begreife ich, dass die beiden so von ihrer Wiedervereinigung gefesselt sind, dass ich nur störe.


      Also gehe ich hinter Elias her, helfe dornige Ranken zurückzuschneiden und hohes Gras niederzutreten. Ich rede nicht mit ihm, während immer tiefere Nacht über uns hereinbricht. Ich ärgere mich immer noch über unser Gespräch von vorhin, also denke ich lieber an meine Mutter.


      Ob sie wohl auch so weit gekommen ist? Setze ich meine Füße vielleicht dahin, wo sie vor Kurzem erst gegangen ist? Hat sie hier vielleicht in den Wald geschaut und daran gedacht umzukehren? Hatte sie vor, mich zu holen? Ich schüttele den Kopf, das hätte sie nicht getan, da bin ich mir sicher. Ich stelle mir vor, wie sie den Pfad entlangschreitet, mit ausgreifenden, sicheren Schritten und vorgerecktem Kinn.


      Sie würde nicht so zittern wie ich. Sie würde nicht bei jedem knackenden Ast zusammenzucken. Sie würde sich nicht wegen des unablässigen Stöhnens der Mudo, die an beiden Seiten des Zaunes zerren, die Ohren vom Kopf reißen wollen.


      Meine Augen werden feucht, ich wische mit den Handflächen darüber und fühle mich wegen der Tränen nur noch schwächer. Mit einem tiefen Atemzug versuche ich mich zu beruhigen und irgendeine Art von Kraft zu finden.


      Das ist das wahre Problem, denke ich, als ich den Daumen über die flache Seite des Messers gleiten lasse und das Muster spüre. Nicht, dass meine Mutter mir darüber, wer ich bin und wo ich herkomme, Lügen erzählt hat. Sondern, dass ich immer gedacht habe, ich könnte sein wie sie, und etwas von ihr – das, was sie so sicher und stark machte – müsste auch in mir stecken. Ich musste es nur finden.


      Doch die Tatsache, dass ich nicht ihr Kind bin, heißt natürlich, dass ich rein gar nichts mit ihr gemeinsam habe. Also kann ich mir auch keine Hoffnung machen, je so zu sein wie sie.


      Fast wäre ich auf Elias geprallt, bevor ich merke, dass er stehen geblieben ist. Er hat den Kopf in den Nacken gelegt und schaut nach oben. »Was ist?«, frage ich. Meine Muskeln spannen sich in Erwartung eines unsichtbaren Feindes an.


      Er sagt nichts, zeigt nur zum Himmel hoch. Ich starre ihn an. »Sieh doch«, sagt er.


      Ich hole tief Luft, Argwohn steigt in mir auf. Dann lege ich meinen Kopf ebenfalls langsam in den Nacken. Der Abendhimmel hat sich schon vor einer Weile verabschiedet, und tiefe Dunkelheit hat um sich gegriffen. Die Nacht riecht nach Blumen und Erde. Wie Tod und Blut. Aus dem sumpfigen Boden steigt die Hitze des Tages auf und legt sich um meine Knöchel.


      »Was ist?«, frage ich ungeduldig, ich bin schmutzig, erschöpft und verängstigt.


      Elias stellt sich hinter mich, unsere Wangen berühren sich fast. Mir stockt der Atem, weil er mir so nah ist. Die Wut auf ihn köchelt noch immer in mir, aber ich muss ständig an diesen Moment am Strand zurückdenken und kann nicht umhin zu bemerken, dass ich mich nur umdrehen müsste … und unsere Lippen würden sich berühren.


      Ich will ihn nicht mögen. Ich will nichts für ihn empfinden. Hassen ist viel leichter – und abzulehnen, was er sagt, damit ich nicht nachdenken, nicht die Welt infrage stellen muss und alles, was man mir beigebracht hat.


      Ehe ich mich davonmachen kann, nimmt er meine Hand und hebt sie, bis sie zum Himmel zeigt. Ich drehe den Kopf, schaue den Pfad entlang, den wir gekommen sind, und überlege, wie weit Catcher und Cira wohl zurück geblieben sind – und ob sie uns hier stehen sehen könnten.


      Und dann flüstert Elias mir ins Ohr. »Schau zu den Sternen.« Meine Atemzüge sind ein wenig zittrig, und ich schlucke einmal zur Beruhigung, dann lasse ich meinen Blick unseren Fingern folgen. Es fällt mir schwer, mich auf etwas anderes als ihn zu konzentrieren, doch schließlich sehe ich es – ein winziges Licht zieht ruhig zwischen den Sternen dahin. »Was ist das?«, frage ich.


      »Ein Satellit.«


      Als ich versuche, das Wort einzuordnen, geht mir blitzschnell alles durch den Kopf, was ich in der Schule gelernt habe. Er lässt unsere Arme wieder sinken, unsere Finger bleiben aber umschlungen. Ich will ihn von mir wegschieben und gleichzeitig näher zu mir heranziehen. Doch ich konzentriere mich einfach auf meine Atmung, während ich den wandernden Lichtpunkt am Himmel beobachte.


      »Der ist von vor der Rückkehr«, sagt er. Und jetzt erinnere ich mich. Ich weiß noch, wie der Lehrer uns im Unterricht von Satelliten erzählt hat, als er mit uns Schwerkraft und das Sonnensystem behandelt hat. Elias’ Daumen streicht über meine Hand, und ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen. War das nur ein Tick, oder hat er es mit Absicht gemacht? Mein Herz rast, er kann meinen Puls bestimmt unter jedem Zentimeter meiner Haut spüren.


      »Ich habe noch nie danach Ausschau gehalten«, antworte ich. »Ich glaube, ich dachte, sie wären längst nicht mehr da. Wie alles andere.« Meine Stimme ist rau, die Zunge belegt. Es fällt mir schwer, an etwas anderes zu denken als an seine Nähe. Und wie schön es ist, Händchen zu halten und jemanden zum Anlehnen zu haben.


      »Mich fasziniert alles, was fliegt«, bemerkt er leise. Ich halte den Atem an und wünsche mir, dass er weiterspricht, wünsche mir, mehr als nur diese Winzigkeit darüber zu erfahren, wer er ist. »Es ist seltsam, sich vorzustellen, dass sie noch immer da oben kreisen und kreisen, während hier unten alles zusammengebrochen ist und sie nutzlos geworden sind. Sie sind einfach …« Er sucht nach dem Wort, während der Wind über uns hinwegweht. »Sie machen immer weiter. Als ob sich nichts verändert hätte.«


      Mit unserem ganzen Leben verhält es sich doch ähnlich, denke ich. Wir werden in Bewegung gesetzt, und dann verbringen wir den Rest unseres Lebens damit, diese Bewegung in Gang zu halten … aber zu welchem Zweck? Welchen Sinn hat es? Bisher hat mich das nie gekümmert. Ich war glücklich.


      Hinter uns knackt ein Zweig. Mit einem Satz rücke ich von Elias ab. Die Stimmen von Catcher und Cira sind in der Dunkelheit zu hören. Ich drehe den Kopf, mein ganzes Gesicht brennt. Hoffentlich haben sie uns nicht zusammen gesehen! Ich huste und sehe zu Elias. Er steht immer noch am selben Fleck, schaut jedoch nicht mehr in den Himmel hinauf.


      Er sieht mich an, mit einer Miene, die mir den Atem verschlägt. Reue und Schmerz und Begehren. Ich muss den Blick abwenden, weil ich mich vor dem fürchte, was mein Gesicht im Gegenzug verraten könnte. Ich bin zu verwirrt, weiß nicht, was ich fühlen oder wünschen soll.


      Er macht ein paar Schritte auf mich zu, und ich erstarre. »Wenn ich doch wüsste, wie ich es dir recht machen kann«, sagt er. Seine Stimme ist so leise, fast könnte ich sie für Murmeln des Windes halten. »Wenn ich doch wüsste, was du willst.« Er dreht sich um und geht weiter den Pfad hinauf in die Dunkelheit.


      Catcher und Cira kommen näher, ich schließe die Augen. Ich auch, denke ich.
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      Wir wandern weiter. Elias holt Essen und Wasser aus

      seinem Rucksack und reicht es herum. Der Mond geht auf und wieder unter. Kurz vor Tagesanbruch finden wir eine kleine Lichtung auf dem Pfad, auf der wir uns ausruhen wollen. Mit immer leiser werdenden Stimmen setzen Catcher und Cira ihr Gespräch fort, bis sie einschlafen. Elias schnarcht leise. Nur ich schaue noch in den Himmel und halte Ausschau nach einer Sternschnuppe oder einem Satelliten. Immerzu versuche ich mich zu erinnern: Bin ich diesen Pfad schon einmal gegangen? Erinnere ich mich an diese Bäume? An diesen Geruch? Diese Geräusche? Die Erinnerungen tänzeln so lange außerhalb meiner Reichweite, bis Träume die Gedanken verdrängen.


      Der nächste Morgen ist feucht und grau, die heiße Luft regt sich nicht. Cira hat Ringe unter den Augen, doch sie kann allein stehen. Sie isst und trinkt etwas Wasser, ihre Wangen bekommen wieder ein wenig Farbe. Sie schafft es auch, ein Stück zu gehen, ohne sich auf Catcher zu stützen, trotzdem kommen wir nur langsam voran, und nach wie vor drücken sich auf beiden Seiten die Mudo gegen den Zaun, ziehen, zerren, stöhnen.


      Es ist unmöglich festzustellen, wie viel Zeit vergangen ist oder wie weit wir gelaufen sind. Wir machen einfach weiter, setzen einen Fuß vor den anderen, der Rucksack scheuert meine Schultern wund.


      Ich bemerke es nicht mal, als Elias stehen bleibt, und wieder stolpere ich in ihn hinein, falle und fange mich am Zaun ab. Ich bin Zäune nicht gewohnt und auch nicht, so nah an die Mudo heranzukommen, dass sie mich bedrängen, bis es fast unmöglich wird zu atmen. Ich spüre, wie Mudo an meinen Fingern zerren, schreie, zucke zurück, presse die Hand an meine Brust. Mein Herz hämmert, und ich schließe die Augen, damit sich meine Atmung wieder beruhigt.


      Als ich die Augen wieder aufschlage, hat Elias seinen Rucksack fallen lassen. Er beugt sich über mich und hält mir die Hand hin, um mir aufzuhelfen. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er. Ich nicke, stehe auf und ziehe meine Hand schnell weg, als Catcher und Cira hinter uns um die Ecke biegen.


      Dann trete ich noch einen Schritt zurück und konzentriere mich darauf, die Gurte meines Rucksacks zu verstellen.


      »Was ist los?«, fragt Catcher. Mein Gesicht wird glühend rot, weil ich denke, dass er von mir und Elias redet, dass er etwas sehen könnte, das nicht da ist. Ich werfe Elias einen scharfen Blick zu, aber er schaut mich nicht an.


      »Da ist ein Tor im Pfad.« Elias zeigt mit dem Finger in die Richtung.


      Mein Gesicht glüht nun noch heißer, wenn das überhaupt möglich ist. Ich komme mir blöd vor, weil Elias mein erster und einziger Gedanke gewesen ist. Und in der Hoffnung, dass die anderen das nicht bemerken, packe ich die Gurte meines Rucksacks fester und gehe auf das Tor zu. Warum soll ich mich denn auch schuldig fühlen, wenn Elias mir beim Aufstehen hilft? Wie komme ich nur darauf, dass es Catcher etwas ausmachen könnte?


      Ich räuspere mich, dann gebe ich vor, mir das Tor näher anzusehen, das über die ganze Breite des Pfades geht. Unter der Klinke schimmert etwas, und ich streiche mit den Fingern darüber. »Ich glaube, hier ist was«, sage ich. Die anderen reichen Wasser herum, sie halten inne, als ich mich hinhocke, um mir die Sache genauer ansehen zu können.


      Ein kleiner Riegel ist am Zaun befestigt, in den die Buchstaben IV eingeritzt sind. »Ich glaube, das sind die Zahlen, die meine Mutter mir beigebracht hat, als ich klein war«, sage ich und schaue mich zu ihnen um. »Da steht IV, und das heißt vier.«


      »Geht der Pfad dahinter weiter?«, fragt Cira.


      Mit zusammengekniffenen Augen schaue ich durch die Maschen in die Ferne. »Sieht so aus.« Ich runzele die Stirn und mustere die Buchstaben. Irgendetwas regt sich leise in meiner Erinnerung. Aber es zu fassen, ist wie der Versuch, Schnee einzufangen, ich bekomme nichts Festes in die Hand.


      »Wir haben die Möglichkeit, weiterzugehen oder umzukehren«, sagt Catcher. »Ich würde sagen, wir sollten den Pfad nehmen, solange er frei ist.«


      Sie gehen durch das Tor, während ich am Boden hocken bleibe und weiterhin versuche herauszufinden, was mir hier so bekannt vorkommt. Wenn ich mit meiner Mutter durch den Wald gegangen bin, muss ich durch dieses Tor gekommen sein. Ich erschrecke, als Elias mir wieder die Hand reicht. Diesmal beachte ich sie nicht und stehe allein auf.


      Der Inhalt meines Rucksacks verlagert sich ein bisschen, und ich drücke die Hände ins Kreuz, um den Schmerz zu lindern.


      Elias neigt den Kopf. »Alles in Ordnung?«, fragt er mit einer Miene, die aufrichtig besorgt wirkt.


      Ich drehe mich um und folge den anderen den Pfad entlang. »Alles bestens.« Er schließt das Tor hinter uns.


      Als Cira nicht mehr weiterlaufen kann, müssen wir anhalten; ihre Beine zittern, ihr blasses Gesicht ist verschwitzt. Catcher hilft ihr, sich auf den Boden zu setzen. Elias macht ein kleines Feuer, und wir verbringen die frühe Dämmerung damit, Mücken totzuschlagen und wenig zu sagen. Keiner von uns weiß, worüber wir reden könnten.


      Es ist, als wären wir Fremde. Wir sind zu entsetzt, um unsere gegenwärtige Lage zu diskutieren, und dabei auch noch zu ängstlich, um über etwas anderes zu reden. Schließlich wird mir das Stöhnen der Mudo und das Zirpen der Zikaden zu viel, ich bekomme Krämpfe in den Beinen, weil ich mich bewegen muss. Ich bin es nicht gewohnt, ständig von Menschen umgeben zu sein und jede Geste, jedes Geräusch und jede Bewegung Blicken preiszugeben.


      »Ich gehe ein Stück, schaue mal, was vor uns liegt«, sage ich. Dann hole ich mein Messer raus, und bevor jemand antworten kann, habe ich mich schon aufgemacht. Weit bin ich noch nicht gekommen, als ich einen vertrauten Schritt durch das trockene Gras rascheln höre. Catcher ruft meinen Namen. Ich bleibe stehen und warte, bis er mich eingeholt hat.


      »Es ist nicht gut für dich, allein zu gehen, Gabry«, sagt er. Meine Schultern erstarren. Ich will ihm antworten, dass es mir eigentlich genau darum ging, dass ich eine Zeit lang wegwollte von den anderen, um nachzudenken. Aber ich spreche es nicht aus, denn es ist schon so lange her, seit wir uns unterhalten haben, seit ich ihm nah war – und dass wir beide in der Dämmerung allein sein können, fühlt sich gut an.


      Ich nehme seine Hand. »Wie geht es dir?«, frage ich.


      Er schaut auf den Boden, auf unsere Hände, auf den Zaun, überall hin – nur nicht in meine Augen. Er zuckt mit den Schultern, tausend Gefühle spiegeln sich auf seinem Gesicht. »Weiß nicht«, meint er schließlich.


      Das ist nicht die Antwort, die ich erwarte. Er soll sich mir anvertrauen, ich will mich ihm so nah fühlen können wie in dem Moment, als wir uns geküsst haben. Ich weiß, seitdem hat sich alles geändert, aber er lebt. Er hat den Biss überlebt. Seine Immunität sollte nichts zwischen uns ändern, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass es doch so ist. Wenn ich ihn nur auf irgendeine Weise dazu bringen könnte, mit mir zu reden! Stattdessen halte ich seine Hand bloß noch fester.


      »Hast du Cira davon erzählt?«, frage ich. »Von der Immunität?«


      Er nickt. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie es wirklich verstanden hat. Aber sie war so glücklich, dass sie geweint hat.« Darüber lächelt er ein wenig – und das erinnert mich daran, wie sehr ich es liebe, ihn lächeln zu sehen. Wir haben uns immer so sehr aufgezogen und geneckt. Ich will das Lächeln erwidern, aber das wirkt angestrengt und irgendwie verkehrt. Er starrt auf unsere miteinander verwobenen Finger. »Ich weiß selbst nicht genau, ob ich es verstehe«, sagt er leise.


      »Wie ist es denn?«, frage ich in der Hoffnung, seine Gefühle zu verstehen.


      Er atmet tief ein, seine Brust weitet sich und streift fast meinen Arm. »Körperlich ist es wie …« Er hält inne. »Wie Feuer. Wie in einem Raum ohne Fenster und Tür, in dem sich immer mehr Hitze anstaut, bis man keine Luft mehr bekommt.«


      »Tut es weh?«


      Er schweigt. Dann sagt er: »Ich glaube, das Schlimmste daran ist, es nicht zu verstehen. Nicht zu wissen, ob ich mich nicht plötzlich wandeln werde. Und was passiert, wenn ich sterben würde …« Er beendet den Satz nicht, und wieder macht sich Schweigen zwischen uns breit.


      Ich habe Angst, die Stille zu durchbrechen, aber ich muss es wissen. »Es wird doch gut, oder?« Ich schaue zu ihm auf, versuche dieses Gefühl von Nähe wiederzuerlangen, das wir hatten, ehe sich alles geändert hat. Die Hoffnung, die Zukunft. Er zieht seine Finger aus meiner Hand und geht den Pfad weiter. An seiner Stelle weht die Abendluft, und ich fühle mich verzweifelt und einsam.


      Ich verstehe nicht, was ich falsch gemacht habe, und renne hinter ihm her, doch der Pfad ist so eng, dass wir nicht nebeneinander gehen können. Die Arme schwingend, stapft er durch das hohe Gras.


      »Warte, Catcher!«, rufe ich.


      Er bleibt vor mir stehen. Ich sehe, wie schnell sich seine Schultern heben und senken, als ob er versuchen würde, wieder zu Atem zu kommen. Er dreht sich nicht um, und ich gehe und lege ihm die Hände auf den Rücken, streiche an seiner Wirbelsäule entlang. »Lass das, Gabrielle«, sagt er und schaut kurz über seine Schulter. Seine Augen glänzen. Dann dreht er sich wieder um und will weiterstapfen.


      »Was soll ich lassen?«, frage ich, denn ich verstehe nicht, was er meint.


      Ganz plötzlich dreht er sich um, und meine Hände liegen an seiner Brust. Er packt meine Handgelenke und hält sie auf Abstand zu seinem Körper. »Erinnere mich nicht daran, wie anders jetzt alles ist. Mit uns.«


      Mit großen Augen öffne ich den Mund, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. Er ist so ernst und so wütend, und ich habe keine Ahnung, was los ist.


      Er schüttelt mich ein bisschen, will sprechen, scheint aber keine Worte finden zu können. Und dann, ehe ich michs versehe, senkt er den Kopf, bis seine Lippen ganz nah an meinen sind. Seine Haut ist so heiß, dass es beinahe wehtut, die Hitze versengt mir die Arme.


      Ich bekomme nur schwer Luft. Und ich brenne darauf, den Kopf nach vorn zu bewegen und meinen Mund auf seinen zu pressen. Ich lehne mich vor … und er weicht zurück und hält den Abstand zwischen uns.


      »Ich will das – dich – so sehr«, sagt er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich will alles vergessen. Einfach so tun, als hätte sich nichts verändert und als könntest du mein werden, ich will davon träumen können, dass wir eines Tages zusammen sein werden.«


      Seine Finger halten meine Handgelenke fest umklammert, meine Brust ist wie eingeschnürt. Er hat all die Worte gesagt, die ich immer von ihm hören wollte. Er hat gesagt, dass wir zusammen sein könnten, doch irgendwie ist das jetzt alles verkehrt, und das tut so weh.


      »Ich kann doch dir gehören«, antworte ich. »Ich bin dein.«


      Sein Griff wird fester, er schließt die Augen. Sein Mund streift über meine Wange, an meinem Gesicht entlang und über die Stirn. Seine Hitze entfacht etwas in mir, und ich zittere, weil ich so viel mehr von ihm will.


      Ich versuche ihn an mich zu ziehen, aber er stößt mich von sich, starrt mich an. Beide schnappen wir nach Luft. Schweiß rinnt mir den Rücken hinab. Ich warte darauf, dass er etwas sagt, irgendeine Erklärung für das abgibt, was hier vorgeht. Aber er bleibt stumm.


      »Catcher.« Meine Stimme ist ein Flüstern, ein Bitten, eine Frage, als ich einen Schritt auf ihn zu mache. Er hält die Hand hoch, um mich von sich fernzuhalten. Dann dreht er sich um und rennt zu den anderen. Ich mache mir nicht mal die Mühe, hinter ihm herzulaufen. Ich kann mich nicht rühren, so erschüttert bin ich, kann mich nur vorbeugen, meine Knie packen und versuchen zu atmen. Und dabei versuche ich herauszufinden, was da eben passiert ist und was ich falsch gemacht habe.


      Zerschlagen fühle ich mich, wund, benommen. Die Mudo stöhnen immer noch, nur sind sie in der Dunkelheit nicht mehr zu sehen. Es hört sich an, als ob sie mich umzingelt hätten. Ich höre Knacken und Rascheln aus dem Wald, jedes Geräusch zerrt an meinen Nerven.


      Also mache ich mich auf den Weg in die Sicherheit, zu den anderen, renne fast, weil ich überzeugt davon bin, dass die Zäune durchbrochen worden sind und die Mudo mich verfolgen. Ich platze auf die kleine Lichtung, wo Elias und Cira nebeneinander am Feuer sitzen. Elias springt auf und fängt mich in seinen Armen auf.


      »Was ist?«, fragt er. Er schaut an mir vorbei den Pfad entlang und greift schon nach seinem Messer.


      »Mudo«, bringe ich panisch hervor. »Das Stöhnen …«


      Elias schiebt mich hinter sich und geht ein paar Schritte. Cira streckt den Arm nach mir aus.


      »Sind sie durch den Zaun gebrochen?«, fragt er. Er wirkt kampfbereit.


      »Ich … ich weiß nicht«, stammele ich. »Sie schienen so nah zu sein. Also ob sie mitten auf dem Pfad wären.«


      Er wartet noch eine Weile, das Stöhnen umwabert und umweht uns. Schließlich normalisiert sich mein Herzschlag, und ich kann wieder klar denken. Keine Leiche stolpert in unseren schmalen Lichtstreifen.


      »Ich habe es mir wohl nur zu nahe gehen lassen«, sage ich dann. Es ist mir peinlich, dass ich in Panik geraten bin. »Es war dunkel und …«


      Cira hält meine Hand. »Ist schon gut«, sagt sie leise. »Es ist okay, Angst zu haben.«


      Ich drehe mich zu ihr, mir war gar nicht klar, wie sehr ich es gebraucht habe, das zu hören. Sie zieht mich an sich, und ich will mich an sie lehnen, doch ich bin vorsichtig, denn sie ist noch schwach, weil sie viel Flüssigkeit und Blut verloren hat. Eigentlich sollte ich sie wohl halten. Aber im Moment brauche ich jemanden, der mich beruhigt.


      »Wo ist Catcher?« Habe ich ihn vielleicht vertrieben?


      Sie sieht mir ins Gesicht. Hat Catcher ihr von mir erzählt, von unserem Beinahe-Kuss? Dass er weggerannt ist, als ich mich an ihn drücken wollte? Begreift sie überhaupt, was mit ihm los ist?


      »Er wollte den Weg zurückgehen und sich vergewissern, dass uns niemand in den Wald gefolgt ist«, sagt sie gähnend.


      Ich werfe Elias einen Blick zu. Er zuckt mit den Schultern. An diese Möglichkeit habe ich gar nicht gedacht – dass uns Miliz und Rekruter verfolgen könnten. Es wäre doch dumm, so ein Risiko einzugehen, das ist keiner von uns wert. Ich lege mich neben Cira und überlege bei jedem knackenden Zweig, ob uns jetzt die Mudo holen kommen oder ob das eine andere Bedrohung ist, die uns noch unbekannt ist.


      »Sie sind uns gefolgt«, sagt Catcher plötzlich am nächsten Morgen. Wir haben unser bisschen Essen herumgereicht und versucht, die zu beiden Seiten des Zaunes herumschlurfenden Mudo zu ignorieren. Ich halte mitten im Zubeißen inne und warte darauf, dass Catcher mich ansieht, damit ich irgendwie ausmachen kann, wie es ihm mit dem geht, was gestern Abend zwischen uns vorgefallen ist. Aber er meidet meinen Blick, seit er zurück ist.


      »Was?«, frage ich im selben Augenblick wie Cira und Elias.


      »Ich habe letzte Nacht eine Abkürzung durch den Wald genommen, diese Pfade winden sich ziemlich«, erklärt Catcher. Cira erstarrt, als ihr Bruder davon spricht, wie er zwischen den Mudo im Wald herumgestreift ist, doch sie schweigt. »Ich bin fast bis zum Fluss, fast bis nach Vista gelaufen.« Er schaut Elias an und dann auf die Kordel der Wasserflasche, die er zwischen den Fingern dreht. »Sie lassen die Soulers Zäune vom Pfad zur Brücke über den Wasserfall bauen, damit sie uns folgen können, ohne riskieren zu müssen, dabei durch den Wald zu laufen.«


      Elias wird weiß im Gesicht und ballt die Hände zu Fäusten.


      »Was redest du da, Catcher?«, fragt Cira, und ich nicke, obwohl ich immer noch nicht begreife, was los ist.


      »Ich weiß nicht, wer das veranlasst hat – die Miliz, die Rekruter oder beide. Aber sie treffen Vorbereitungen, den Wald zu betreten und uns auf dem Pfad zu verfolgen.«


      Mein Magen verkrampft sich, mir wird übel.


      »Und was soll das?«, fragt Cira. »So wichtig kann ich doch nicht für sie sein. Ich weiß, ich sollte mich den Rekrutern anschließen, aber warum gehen die so ein Risiko ein?«


      Ich stehe auf und entferne mich ein paar Schritte von den anderen. In meiner Vorstellung steht Daniel vor mir. Ich sehe den roten Fleck auf seinem Hemd, sehe, wie er mich angeschaut hat. Hinter mir sind sie her, nicht hinter Cira. Für das, was ich getan habe, werden sie mich nicht davonkommen lassen. Wieder bin ich an allem schuld, nur diesmal habe ich auch meine Freunde in Gefahr gebracht.


      Diese Einsicht macht mich ganz benommen, und ich fange an, an meinem Daumennagel zu kauen und in Gedanken alles noch einmal durchzugehen. Die Stimmen der anderen und das Stöhnen werden zu einem immer leiser werdenden Dröhnen im Hintergrund. »Ich stelle mich.« Mir ist nicht klar, dass ich es laut ausgesprochen habe, ich erinnere mich nicht mal, auf diesen Gedanken gekommen zu sein.


      Catcher, Cira und Elias starren mich überrascht an. »Hinter mir sind sie her. Wegen dem, was ich Daniel angetan habe. Ich gehe wieder zurück. Geht ihr weiter. Ihr seid dann in Sicherheit.« Ich spreche monoton, aber es ist ein gutes Gefühl, zuzugeben, was ich getan habe. Als ob damit vergolten wäre, dass ich in jener Nacht im Vergnügungspark davongerannt bin.


      »Das verstehe ich nicht. Was hat Daniel denn damit zu tun?«, fragt Cira mit zusammengezogenen Augenbrauen.


      Ich drehe mich zu ihr um, kann mich aber nicht dazu überwinden, es auszusprechen. Catcher nimmt Ciras Hand und schüttelt den Kopf, sie soll nicht fragen. Sie presst die Lippen fest zusammen.


      »Das ist doch sinnlos«, sagt Catcher.


      »Nein«, entgegne ich. Mein Herz ist leicht, es flattert wie ein Schmetterling in meiner Kehle. »Ich habe ihn getötet. Ich muss dafür geradestehen.«
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      Cira schnappt nach Luft, sie schlägt die Hand vor den Mund. Ich wende den Blick ab.


      »Ich habe mich entschlossen«, sage ich. Und so ist es. Ich habe fürchterliche Angst, doch es fühlt sich richtig an.


      Elias trommelt mit den Fingern auf seine Hüfte. »Hast du sie gesehen? Hast du die Soulers gesehen?«, fragt er. Seine Stirn ist gerunzelt, als wäre er in Gedanken versunken.


      Catcher nickt.


      »Wer war sonst noch da? Auch Rekruter?«


      Ich schaue von einem zum anderem und versuche zu verstehen, worauf Elias hinauswill.


      Catcher nickt wieder. »Ja, ich glaube, sie haben den Soulers zugebrüllt, wie sie die Zäune hochziehen sollen.«


      Elias fährt sich mit der Hand über den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn«, sagt er zu Catcher. »Daniel wäre den Rekrutern egal. Sie würden sich nicht in Angelegenheiten einmischen, die ihrer Ansicht nach Vista zu regeln hat. Und du bist dir ganz sicher: Du hast gesehen, dass die Rekruter beteiligt waren?«


      »Ziemlich sicher«, erwidert Catcher zögernd. »Ich kann aber noch mal zurückgehen und nachschauen. Heute Nacht.«


      Cira packt seine Hand. »Das ist zu gefährlich«, murmelt sie.


      »Gabry kann nicht dahin zurück«, sagt er leise zu ihr. »Sie würden sie töten.«


      Das so unverblümt zu hören, trifft mich wie ein Schlag. »Warum sollten sie sonst hinter uns her sein?«, frage ich sie kaum hörbar.


      Elias mischt sich in unser Gespräch ein. »Hat dich jemand gesehen?«, fragt er Catcher. »Als du die Mudo zur Stadt gebracht hast, hat dich da jemand mit ihnen gesehen?«


      »Ich …« Er zögert nachdenklich. »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.« Er schaut zum Himmel, als würde er versuchen, diesen Zeitraum noch einmal zu durchleben. Alles um uns herum scheint zu verstummen, die Vögel stellen ihr morgendliches Gezwitscher ein, sogar das Stöhnen wird weniger, als ob alle Mudo auf einmal zaudern würden. Und dann wird Catcher blass, er senkt den Blick und schaut uns wieder an.


      »Da waren welche«, sagt er. »Als ich über die Barriere geklettert bin. Ich habe nicht drüber nachgedacht, weil sie weggerannt sind, als sie die Mudo bemerkt haben.«


      »Aber du meinst, sie könnten dich mit den Mudo gesehen haben?«, fragt Elias.


      Catcher nickt langsam. Cira und ich starren einander an, wir haben beide keine Ahnung, was hier vorgeht.


      Elias presst sich zwei Finger auf den Nasenrücken. »Sie sind nicht hinter Gabry her«, erklärt er. »Sie wollen Catcher. Wenn sie ihn mit den Mudo gesehen haben, haben sie geschlussfolgert, dass er immun ist.«


      »Na und?«, entgegnet Cira. »Was macht das schon? Warum sollte ihnen das so wichtig sein, dass sie sich in den Wald wagen?«


      Ich schlinge die Arme um die Brust. Vor Erleichterung kann ich mich kaum auf den Beinen halten. Sie sind nicht hinter mir her, ich muss mich nicht selbst ausliefern. Aber wegen dieses Gedankens fühle ich mich wie eine Verräterin. Wie kann ich erleichtert sein, wenn jetzt Catcher derjenige sein könnte, der in Schwierigkeiten steckt? Wenn wir einfach nur die Plätze getauscht haben?


      »Du verstehst das nicht«, sagt Elias. »Immunität ist selten, praktisch nicht möglich. Die Rekruter sind versessen auf Immune.«


      Cira will etwas einwenden, aber er hindert sie daran. Ich sehe, wie aufgewühlt Elias ist. »Ein Immuner kann überall hingehen. Alles tun.« Er fängt an, in kleinen Kreisen herumzulaufen, mir wird ganz schwindlig vom Zuschauen.


      »Weißt du, wie viele Städte und Siedlungen es da draußen gibt, die von Ungeweihten derart überrannt sind, dass es für lebende Menschen unmöglich ist, sie zu erreichen?«, fragt er. »Aus den sicheren Gebieten ist alles herausgeholt worden. Aus allen überlebenden Städten haben wir geholt, was wir konnten. Denkt an all die Orte da draußen, an die ein Immuner gehen könnte, um Nachschub zu holen. Und nicht nur das, Immune sind die idealen Waffen. Sie können mitten in die Horden gehen und auch noch den letzten Ungeweihten töten. Sie können gefangene Menschen befreien.« Er greift sich an den Kopf. »Die Rekruter würden alles tun, um einen Immunen in die Hände zu bekommen.«


      Cira ist so bleich, wie ich mich fühle. Daran hatte ich nie gedacht, ich hatte mir nie überlegt, welche Bedeutung Catchers Immunität im größeren Maßstab hatte. Mir war nur wichtig gewesen, dass er lebte und nicht sterben würde – und dass wir noch zusammen sein konnten. Meine Beine geben unter mir nach, ich setze mich auf den Boden. Wir schweigen, denken über diese neuen Informationen nach, und jeder einzelne von uns überlegt, welche Auswirkungen sie auf uns und unsere Beziehung zu Catcher haben.


      »Dann gehe ich zurück«, sagt er leise.


      Cira schreit auf. »Nein!« Sie packt seinen Arm. »Nicht, ich habe doch schon einmal geglaubt, ich hätte dich verloren. Nicht jetzt, ich brauche dich. Nein, Catcher.«


      Er legt ihr die Hand auf die Wange, aber sie schüttelt nur den Kopf. »Nein«, wiederholt sie. »Nein.«


      »Es ist so, wie Gabry gesagt hat.« Er schaut mir in die Augen. »Das ist die einzige Möglichkeit, unsere Sicherheit zu garantieren. Nur so bleiben die Menschen geschützt, die ich liebe.«


      »Du kannst nicht gehen«, sage ich leise. »Bitte.«


      In diesem Augenblick fühlt es sich an, als wären wir hier allein. Alles andere verschwindet in der Versenkung. Es gibt keine Mudo, keine Ansteckung, keinen Pfad und keine Rekruter. Nur uns. Wir schauen einander an wie in jener Nacht im Vergnügungspark vor unserem ersten Kuss. Ich will diesen Augenblick nehmen, ihn gut verpacken und für immer bei mir behalten.


      Doch dann räuspert Elias sich, und ich werde aus meinen Gedanken gerissen.


      »Das wird sie nicht davon abhalten, uns zu verfolgen«, sagt er. »Das ist das Problem. Die Rekruter haben keine Kontrolle über die Immunen – die gehen einfach in eine Horde Mudo oder sonst was, wenn sie fliehen wollen. Deshalb müssen die Rekruter diejenigen fangen, die dem Immunen nahestehen. Nur so können sie sich darauf verlassen, dass sie auch wiederkommen. Wenn sie jemanden festhalten, den der Immune liebt, wird er seine Pflicht tun und immer wieder zurückkommen.«


      Ich atme scharf ein und schaue Cira an.


      »Ich?«, sagt sie mit ängstlichem Blick.


      Elias nickt und sieht zu mir. »Wir alle«, erwidert er. »Wir sind alle mit ihm geflohen. Deshalb werden sie glauben, dass wir ihm alle etwas bedeuten. So etwas kommt vor, ich habe schon davon gehört.«


      Catcher spuckt auf den Boden und entfernt sich mit hinter dem Kopf verschränkten Händen von uns, er geht den Weg hinunter, seine Fingerknöchel treten weiß hervor. Am liebsten möchte ich seinen Arm nehmen, ihn beruhigen, aber mir gehen immer noch Elias’ Worte und ihre Bedeutung durch den Kopf. Wir sind jetzt alle Zielscheiben. Keiner von uns kann zurück.


      »Wir haben Zeit«, ruft Cira ihrem Bruder zu. »Du hast doch gesagt, sie wären noch nicht mal im Wald. Die Soulers sind noch dabei, den Pfad mit der Brücke zu verbinden.«


      Catcher schüttelt den Kopf, als er wieder zu uns zurückkommt. »Ich kann nicht, Cira«, sagt er. »Ich kann nicht zulassen, dass die Soulers so von ihnen ausgenutzt werden. Wenn einer von ihnen stirbt, dann ist es meine Schuld.«


      Wenn sie von der Ansteckung sterben, will ich gerade sagen, dann ist es wahrscheinlich das, was sie wollen, aber Elias spricht zuerst.


      »Man zwingt die Soulers nicht zu dieser Arbeit«, erklärt er. »Sie machen es freiwillig. Das ist der Punkt. Für die Rekruter bist du ein Werkzeug, für die Soulers jedoch bist du so etwas wie ein Prophet, du hast die Ansteckung überlebt. Sie werden alles tun, um dich zu bekommen, genau wie die Rekruter.«


      Catcher lässt sein Gesicht in die Hände sinken. Ich stehe nur da und starre die anderen an. Etwas in mir will den Druck und die Angst loslassen und darüber lachen, wie schnell sich alles geändert hat und wie verrückt diese Welt sein kann. Letzte Woche war Catcher noch ein ganz normaler junger Mann, der eine normale Zukunft vor sich hatte. Und jetzt hat er nicht nur seinem eigenen Tod ins Auge geschaut, sondern sieht sich plötzlich konfrontiert mit einer Sekte, die ihn verehren, und mit einer Armee, die ihn benutzen will.


      »Was machen wir?« Ich spreche aus, was alle anderen denken.


      »Wir gehen weiter«, sagt Elias schlicht.


      Schweigend sitzen wir da, jeder ist in seine eigenen Gedanken versunken und versucht zu begreifen, was hier geschieht. Und dann seufzt Catcher und bietet erst Cira eine Hand an, dann mir. Seine Haut ist noch immer heiß, doch ich habe mich daran gewöhnt. Ob ich wohl je wieder an Catcher denken werde, wie er früher war?


      Ich starre den Pfad entlang, bevor wir uns wieder in Bewegung setzen. Irgendwo vor uns ist meine Mutter. Ich kann nur hoffen, dass alles gut wird, wenn wir sie bloß finden. So wie damals als Kind, wenn sie mir die aufgeschlagenen Knie oder Ellenbogen geküsst hat. Mein ganzes Leben lang hat sie alles wieder in Ordnung bringen können. Das ist die Hoffnung, an der ich mich festhalte, während wir auf dem endlosen Pfad gehen und gehen und immer weitergehen.


      Cira ist immer noch schwach und langsam. Catcher und Elias bleiben bei ihr zurück, und so erreiche ich die Gabelung als Erste und lasse meinen Rucksack auf den Boden fallen.


      Die Zäune zu beiden Seiten des Pfades wirken hier anders, zerbrechlicher. Das Metall ist verbogen und altersschwach. Ich rüttele daran und frage mich, ob es die Mudo wohl abhalten kann. Als ich die Hand wieder zurückziehe, ist meine Handfläche mit etwas Schwarzem, Ascheähnlichem bedeckt, und ich wische sie mir am Hemd ab.


      Hier ist der Wald dick und üppig, aber die Vegetation ist noch ziemlich jung. In der Ferne kann ich einen großen Baum mit Brandstellen sehen. Ich schließe die Augen und versuche zurückzudenken. Kann ich mich an Feuer erinnern? An geschwärzte Baumstümpfe?


      Frustriert trete ich gegen den Zaun, dabei höre ich ein Klirren. Als ich mich danach bücke, finde ich einen Riegel, der mit dem am Tor identisch ist, nur hat dieser eine Kruste aus Dreck und Asche. Erstaunt reibe ich ihn sauber, bis die Buchstaben erscheinen: VI.


      Das ist die zweite Zahl, die ich gefunden habe, die zweite Kennzeichnung auf den Pfaden. Ich hocke mich hin, als ich begreife, was das bedeutet: Der Wald hat einen Code. Irgendein Flüstern streift am Rand meines Bewusstseins entlang, zupft daran und tänzelt davon. Nichts, das ich fassen oder mir genauer anschauen könnte.


      »Diese Pfade scheinen markiert zu sein«, erzähle ich den anderen, nachdem sie mich eingeholt haben. Ich zeige auf den Riegel. »Dies ist Nummer sechs, und der andere ist acht. Der letzte am Tor war vier.«


      »Dann müssen wir tiefer in den Wald hineingegangen sein«, meint Catcher. »Vielleicht bedeuten die Markierungen das. Vielleicht kann man damit die Entfernungen bestimmen.«


      Ich verziehe das Gesicht. »Vielleicht«, sage ich, bin jedoch nicht überzeugt. Ich werfe Elias einen Blick zu, aber der schweigt. Er hilft Cira auf den Boden, wo sie die verbundenen Arme auf die Beine legt und in tiefen Zügen Luft holt.


      Wir sollten hier Rast machen. Wir sollten sie nicht so fordern. Trotzdem lehnt sie jedes Mal ab, wenn wir sie eine Pause machen lassen wollen. Wir sind uns alle bewusst, dass die Rekruter uns auf den Fersen sind.


      »Wo entlang?«, frage ich.


      Catcher wägt ab. »Wir könnten es auskundschaften«, antwortet er, aber Cira schüttelt bereits den Kopf.


      »Wir müssen weiter«, sagt sie. »Hier scheint es wieder dahin zurückzugehen, wo wir hergekommen sind.« Sie zeigt mit dem Finger auf den nach rechts führenden Pfad. »Ich würde sagen, wir nehmen den anderen Weg, damit wir auch ganz bestimmt nicht im Kreis laufen.«


      Ihre Augen sind noch immer dunkel gerändert und eingesunken, aber ihre Haut wirkt gesünder. Ich habe nicht mit ihr über das geredet, was geschehen ist, was sie sich angetan hat. Und ich widerstehe dem Drang, den Superhelden zu umklammern, den ich noch immer am Hals trage. Einen Moment lang frage ich mich, ob sie sich wohl auch geschnitten hätte, wenn ich die Figur nicht von ihr angenommen hätte, wenn ich sie nicht allein gelassen oder wenn ich vermocht hätte, ihr irgendwie Hoffnung zu geben.


      Ich möchte sie um Entschuldigung bitten, habe aber zu viel Angst, mit ihr zu reden. Ich lasse Catcher mit ihr gehen, lasse Elias nach ihr sehen. Auch jetzt will ich als Erste den Pfad hinunter, aber sie ruft mich, und ich bleibe stehen. Meine Nerven sind angespannt.


      Sie sagt nichts weiter, und langsam drehe ich mich zu ihr um. Sie streckt mir die Hand hin, und ich helfe ihr auf. Catcher und Elias gehen voran. Als ich mich ihnen anschließen will, hält Cira mich zurück und hakt sich bei mir unter. Mir entgeht ihr schmerzverzerrtes Gesicht nicht, als sie mich mit dem verbundenen Unterarm streift.


      »Irgendwann musst du aufhören, mir aus dem Weg zu gehen«, sagt sie. Ich versuche zu lächeln, versuche über ihre Worte hinwegzugehen, aber sie zieht mich fester an ihre Seite. Wir folgen den anderen durch das Stöhnen, das durch den schwülen Nachmittag treibt.


      Mir will nichts einfallen, was ich sagen oder worüber wir reden könnten, nichts, das nichts mit Catcher und Immunität, Tod, dem Pfad oder ihren Armen zu tun hat. Aber je mehr ich nach einem sicheren Thema suche, desto lauter schreit alles in mir danach, sie zu fragen, warum, warum, warum.


      »Frag einfach«, sagt sie. Ich muss lachen, denn mir fällt wieder ein, dass wir schließlich beste Freundinnen sind. Sogar jetzt, wo alles um uns herum auseinanderfällt, können wir noch sein wie früher.


      Ich kneife die Augen zu, denke an das Blut an ihren Armen. »Warum?«, flüstere ich.


      Sie beobachtet unsere Füße beim Gehen, wie ein Schritt in den nächsten übergeht, und für einen Moment denke ich, dass sie nicht antworten wird. »Denkst du nie über die Mudo nach?«, fragt sie.


      Ich schüttele den Kopf … doch ich lüge. Bevor ich Elias getroffen habe, hatte ich nie über sie nachgedacht. Bevor ich von den Soulers wusste. Bevor Catcher infiziert wurde.


      Sie lacht ein wenig, nur ein kleiner Lufthauch an meinem Hals. »Ich auch nicht. Das waren immer nur diese Dinger hinter der Barriere, wegen denen ich nicht losziehen konnte zur Dunklen Stadt, wegen denen wir alle eingeschlossen und isoliert waren. Mir war eigentlich immer egal, wie sie so geworden waren. Wer sie einmal waren. Und dann kam jene Nacht an der Achterbahn mit Mellie und Catcher und den anderen, als dieses Mädchen auf sie losgegangen ist. Ich weiß nicht …«


      Ich höre sie tief Luft holen, so als müsse sie um Fassung ringen. »Ich war völlig fertig«, sagt sie. »Dieser Breaker kam auf uns zu gerannt, und ich wurde panisch. Wenn ich etwas hätte tun können … irgendwas, nicht nur dasitzen und schreien … vielleicht wäre das alles nicht passiert. Ich wollte nicht zu den Rekrutern gehen müssen und wieder vor den Mudo stehen. Ich wollte nicht wieder versagen.«


      Ich bleibe stehen und drehe sie zu mir um. »Du hast nicht versagt, Cira.« Ich bin schockiert, sie dasselbe sagen zu hören, was ich empfunden habe. »Wir hatten alle Angst. Ich habe immer noch Angst. Du kannst dir nicht die Schuld an dem geben, was passiert ist.«


      Sie legt mir eine Hand auf den Arm. »Du auch nicht«, flüstert sie. Ich hole scharf Luft, und sie lächelt. »Ich kenne dich, Gabry. Ich werde aufhören, mir Vorwürfe zu machen, wenn du aufhörst, dir welche zu machen.« Sie zieht eine Augenbraue hoch und schaut mich an. Das ist so typisch für Cira, dass ich lache und das Gefühl habe, es ist ganz leicht, wieder zurück in unsere Freundschaft zu gleiten.


      Wir fassen uns an den Händen und lassen die Arme schwingen. »Nun aber Schluss mit den traurigen Sachen, lass uns über die guten Dinge sprechen. Ich habe doch gesehen, wie Catcher dich beobachtet. Besonders wenn du mit Elias redest. Erzähl mir die ganze Geschichte.«


      Ich werde rot, es ist mir peinlich, dass Cira es bemerkt hat, aber mir wird auch ganz warm. Mir war nicht klar gewesen, dass Catcher mich noch immer so anschaut wie früher. Ich dachte, er hätte mich aufgegeben. Ich möchte alles vor ihr ausbreiten und sie bitten, mir dabei zu helfen, mich in diesem Durcheinander zurechtzufinden, aber ich bin noch nicht bereit, mit ihr darüber zu reden.


      »Das geht dich gar nichts an«, sage ich neckend, und sie lacht los. Das ist das Leben, denke ich. Und ich könnte beinahe vergessen, wo wir sind, als wir kichernd und Geschichten erzählend zusammen den Pfad entlanggehen.
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      In der Dämmerung erreichen wir die nächste Abzweigung. Über uns ziehen sich Gewitterwolken zusammen, der Himmel grollt. Dieses Mal stehen wir auf einer großen quadratischen Fläche, von der Pfade in alle Himmelsrichtungen abgehen, vor jedem ist ein Tor. Cira und ich sind langsam hinter den anderen hergewandert, und als wir aufgeholt haben, hat Catcher jeden Pfad schon ein kleines Stück weit erkundet.


      »Sie sind markiert«, sagt er. Hier ist Platz, wir können uns ein bisschen ausbreiten. Ich helfe Cira beim Hinsetzen. Sie atmet flach, ihre Wangen sind hochrot, trotzdem hat sie sich geweigert, eine Pause zu machen, wenn ich es vorgeschlagen habe.


      Ich gehe von einem Tor zum anderen, hocke mich hin und schaue mir die Markierungen an: IX, XXX und XIV. Die Zahlen drehe und wende ich in meinem Kopf, versuche ihre Bedeutung zu ergründen.


      »Das ergibt keinen Sinn«, sage ich. »Ich dachte, die Zahlen würden aufsteigen in der Reihenfolge, einfach höher werden, aber … ich kann kein Muster erkennen.« Ich bin schweißüberströmt. Die Luft ist unglaublich schwül und schwer wegen des bevorstehenden Gewitters.


      »Es würde doch nicht weiterhelfen, solange wir nicht wissen, wonach wir suchen«, meint Cira, die noch immer versucht, zu Atem zu kommen. Ich fürchte, sie überfordert sich.


      »Vielleicht sollten wir hier rasten, wo Platz ist«, schlage ich vor. Catcher runzelt die Stirn, aber ich weise mit dem Kinn unauffällig in Ciras Richtung. Sie kann den Kopf kaum noch hochhalten. Zwar wollen wir Vista so weit wie möglich hinter uns lassen, doch dürfen wir dabei nicht riskieren, sie vollkommen zu erschöpfen.


      »Gut, dann sammele ich Holz für ein Feuer«, sagt Elias. Er geht einen der Pfade entlang und Catcher folgt, um ihm zu helfen.


      Cira ist eingeschlafen. Eine Weile sitze ich bei ihr und starre auf meine Hände, betrachte die Narbe auf meiner Handfläche, die aus der Nacht stammt, in der ich das Boot zum ersten Mal an der Barriere vorbeigesteuert habe. Am Himmel rollt der Donner, dessen Erschütterungen um mich herum zu spüren sind.


      Als ich mich frage, wo hier draußen wohl meine Mutter ist, muss ich an meine andere Mutter denken, meine erste. Ich schließe die Augen, atme den süßen Duft des nahenden Regens ein und versuche mich zu erinnern. Das Geräusch des Windes in den Wipfeln ist dem Rauschen der Wellen so ähnlich. Und so kann ich mir für einen Moment vorstellen, wieder am Strand zu sein, wo meine Mutter bald zu mir stoßen wird.


      Warum bin ich nicht mit ihr gegangen? Warum habe ich sie allein zurück in den Wald gehen lassen? Jetzt kommt mir das so dumm vor, meine Weigerung war so albern. Besonders, wo ich ihr letztlich doch gefolgt bin.


      Ich hole das Buch mit den Shakespeare-Sonetten aus meinem kleinen Rucksack. Während ich mit der Hand über den Einband streiche, denke ich an die vielen Male, die sie mir daraus vorgelesen hat. Ich denke an die Stunden, die sie damit verbracht hat, Zeilen der Gedichte in die Türrahmen unseres Hauses zu schnitzen. Etwas, das ich nie verstanden habe. Sie hatte vor, es mir irgendwann mal zu erklären, wenn ich älter war, doch sie hat es nie getan.


      Es gibt zu viel, das ich an ihr nicht verstehe. So viel, das mir entgangen ist.


      Ich schlage die erste Seite auf und fange an, Sonett I zu lesen. Bei der Zeile »Grausam dir selbst gesinnt, dein eigner Feind …«, denke ich daran, wie meine Mutter immer die Finger auf diese Worte gelegt hat, wenn sie aus der Haustür des Leuchtturms gegangen ist. Mit der Zeit waren die Einritzungen von ihrer ständigen Berührung glatt geworden.


      Ich lese die Sonette II und III und erkenne keine der Zeilen wieder. Doch ich erinnere mich an die Zeile aus Sonett IV – »Betrügst du dich um dein geliebtes Bild« – und aus Sonett VI »Dann bliebest du der Todesmacht entrückt« – von der Wand am Fuß der Treppe.


      Mir ist schwindelig, mein Magen knurrt, und ich schaue die Pfade hinunter und frage mich, wo Catcher und Elias sein mögen. Ein Blitz zuckt über den Himmel und hüllt die Welt um mich herum in grelles Licht. Angespannt warte ich auf den Donner. Cira rührt sich nicht, sie atmet tief und regelmäßig.


      Aber irgendetwas hat meine Aufmerksamkeit erregt. Plötzlich starre ich auf die römischen Zahlen der kleinen Riegel an den Toren. Sonett XXX: »So süß und still die Schatten alter Zeit, muß vieles ich, was ich gesucht, entbehren« war oben am Treppenabsatz der ersten Treppenflucht eingeritzt gewesen. Die Zeilen von Sonett XI waren im hinteren Flur eingemeißelt.


      Und dann fange ich an zu überlegen – was, wenn meine Mutter nun bei ihren Ritzungen nach einem Muster vorgegangen ist? Mein Herz beginnt schneller zu schlagen. Ich schließe die Augen und gehe im Geiste durch den Leuchtturm, dabei lese ich die Worte an den Türen. Nun wird alles klar. Das erste Tor mit der römischen Zahl I entspricht der Zeile, die in unsere Haustür geritzt war. Das nächste Tor, durch das wir gegangen sind, Nummer sechs, gehört zu den Worten am Fuß der Treppe. Und an dieser Kreuzung können wir unter drei Toren wählen. Zwei von ihnen spielen auf Zeilen aus Gedichten an, die in Schranktüren geschnitzt sind, aber die Worte von einem der Tore stehen an der Treppe. Es ist, als ob die Worte mich irgendwo hinführen würden.


      Mit zitternden Händen blättere ich zurück. Oben an unserer Treppe befindet sich noch ein Zitat, nach dem ich jetzt die Seiten absuche. Als meine Finger über die Zeilen von Sonett XV streichen, möchte ich vor Aufregung am liebsten schreien. Ich blättere das Buch weiter durch, auf der Suche nach den Worten, die in die Tür zum Schlafzimmer meiner Mutter geschnitzt sind.


      Alles um mich herum versinkt: das Stöhnen, der Wind, der an den Seiten reißt. Nichts ist wichtiger, als dieses Puzzle zusammenzusetzen und herauszufinden, welche Hinweise meine Mutter hinterlassen hat. Hat sie das für mich gemacht? Oder war das ihre besondere Art, sich etwas zu merken, damit sie im Wald den Weg wiederfinden konnte?


      Und dann erinnere ich mich an das, was sie mir am Tag ihres Abschieds erzählt hat – wenn ich sie finden wolle, müsse ich nur dem Licht folgen. Ich hatte immer gedacht, sie wolle damit sagen, dass der Leuchtturm immer mein Zuhause sein würde, und solange er stand, würde er auch ihr Zuhause sein. Aber jetzt erinnere ich mich wieder an die Worte, die sie in den Leuchtfeuerraum geritzt hatte, bevor sie wegging.


      Mein Herz scheint stillzustehen, während ich hektisch blättere, die Zeilen gehen mir immer wieder durch den Kopf: »Nie kann der Tod Macht über dich gewinnen, wenn du in meinem Lied unsterblich bist! Solange Menschen atmen, Augen sehn, lebt mein Gesang und schützt dich vor Vergehn!« Und dann finde ich sie: Sonett XVIII. Mein Blick verschwimmt, ich kann die Zeilen kaum lesen. Meine Mutter wollte mir nicht sagen, dass ich dem Licht folgen sollte, um nach Hause zu kommen, sondern wie ich sie im Wald finden kann. Warum hätte sie mir sonst dieses Buch hinterlassen? Aus welchem anderen Grund sollte sie sonst die Worte geschnitzt und mich angewiesen haben, ihnen zu folgen.


      Ich lächele. In diesem Moment fühle ich mich meiner Mutter so nah, es ist, als hätte sie dieses kleine Spiel mein ganzes Leben lang mit mir gespielt – und jetzt endlich habe ich es verstanden.


      Als Catcher und Elias vom Holzsammeln zurückkommen, platze ich fast vor Aufregung und kann kaum an mich halten, als ich ihnen erzähle, was ich herausgefunden habe – dass es eine Verbindung zwischen dem Buch, den Pfaden und den Worten im Leuchtturm gibt. Zwar bin ich mir nicht sicher, ob ich sie völlig überzeugt habe, doch wenigstens wissen wir, worauf wir bei der Wahl unseres Pfades achten müssen.


      Nachdem wir etwas von unseren verbliebenen Vorräten gegessen haben, läuft Catcher noch einmal zurück, um zu überprüfen, ob die Rekruter inzwischen in den Wald vorgedrungen sind und wie weit sie hinter uns liegen. Elias schichtet ein kleines Feuer auf. Cira verschläft alles, sie ist immer noch erholungsbedürftig.


      Ich setze mich neben sie und schaue in die Flammen. Das Gewitter lauert noch immer in der Dunkelheit, und das Schweigen zwischen Elias und mir wird größer. Er hat die Ärmel von Rogers Hemd bis über die Ellenbogen aufgerollt, der Feuerschein flackert über seine Haut. Den Rücken durchgedrückt, die Muskeln angespannt, hat er die Umgebung aufmerksam im Blick.


      Obwohl ich versuche, nicht an diesen Augenblick am Strand zu denken, als er mich beinahe geküsst hätte, werde ich rot, die Erinnerung wühlt mich auf. Ich möchte ihn fragen, warum er das getan hat, aber es ist mir zu peinlich.


      Im Feuer zischt der Pflanzensaft, die Scheite fallen zusammen, und Funken sprühen zum Himmel. Elias ertappt mich, wie ich ihn beobachte. Ich sitze mit angezogenen Knien da, mein Kinn ruht auf den Händen. Ich möchte den Kopf zwischen den Armen vergraben, aber ich tue es nicht. Ich halte seinem Blick stand, so kühn und selbstbewusst habe ich mich seit der Nacht nicht gefühlt, in der ich das erste Mal mit Catcher über die Barriere geklettert bin.


      Meine Entdeckungen haben mich so aufgewühlt, dass ich nicht schlafen kann. Der Wind streicht durch die Wipfel und erinnert mich an das Geräusch der Wellen, ich schließe die Augen und bilde mir ein, ich wäre wieder mit Elias am Strand.


      »Erzähl mir etwas von dir, was ich nicht weiß«, sage ich. Im Dunkeln ist es leichter, Worte zu finden und zu vergessen, dass er ein Fremder ist.
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      Elias lächelt schwach, und die Hitze steigt mir noch heftiger ins Gesicht. »Was weißt du denn nicht?«, fragt er. Ich muss grinsen.


      »Alles«, sage ich. Meine Stimme ist belegter als sonst.


      Da lacht er. Ein kleines, leises Lachen hebt seine Schultern und kräuselt die Haut an seinen Augen. Es hallt in der Nacht wider, und mir wird klar, dass ich ihn bisher noch nicht lachen gehört habe. Mir wird auch klar, dass es mir gefällt, besonders, weil es mir so ein Gefühl von Wärme gibt.


      Er schaut neben sich, auf den leeren Platz auf der anderen Seite des Feuers. Ich zögere, denn die Abfuhr, die er mir vorhin erteilt hat, schmerzt immer noch, ich bin immer noch wütend auf ihn. Aber es ist anstrengend, so lange sauer sein, besonders, da nur wir beide wach sind. Also rutsche ich neben ihn. Jetzt sind wir so nah beieinander, dass das Licht sanft auf unsere Haut fällt, aber doch so weit voneinander entfernt, dass ich nicht jede seiner Gefühlsregungen erkennen kann.


      Er denkt einen Augenblick nach. »Weißt du, was ein Skinner ist?« Ich schüttele den Kopf. Er lehnt sich zurück, und seine Schulter streift mich. Mein erster Impuls ist, von ihm abzurücken, aber heute Nacht fühle ich mich wagemutig, deshalb bewege ich mich nicht. Die Haare auf seinem Arm wispern an meiner Haut.


      »So nennt man Leute, die in den Wald gehen und nach Sachen suchen«, erklärt er. »Manchmal suchen sie nach etwas Speziellem, vielleicht bietet jemand einen guten Preis für ein Maschinenersatzteil. Aber normalerweise geht es nur um irgendetwas, das man verkaufen oder eintauschen kann.«


      Ich hatte gewusst, dass Leute die Ruinen ausplündern, aber nicht, dass irgendwer tatsächlich die Suche im Wald riskierte. Allein bei dem Gedanken daran, was jemanden veranlassen könnte, die Zäune hinter sich zu lassen, bekomme ich Gänsehaut. Mir war nie klar gewesen, dass Menschen so verzweifelt sein konnten, und ich begreife immer mehr, wie wenig ich von der Welt außerhalb Vistas weiß.


      »Warum nennt man sie Skinner?«, frage ich.


      Er schaut in den Himmel, als müsse er seine Gedanken sammeln. »Nach der Rückkehr, als die Leute noch dachten, irgendwann würde alles wieder normal werden, haben einige Leute eine Zeit lang Ungeweihte gejagt, nur wegen der Wertsachen, die sie bei sich tragen könnten. Normalerweise waren das Dinge wie Schmuck und Geld. Was sie eben bei sich hatten, als sie starben. Aber dann, als die Vorräte zur Neige gingen, haben die Leute genommen, was immer sie kriegen konnten.« Er zuckt mit den Schultern. »Und häufig nahmen sie alles, Schuhe und Kleider eingeschlossen. Einfach alles, nur nicht die Haut.«


      Ich erschaudere. »Das ist furchtbar.«


      Wieder zuckt Elias mit den Schultern. »Das ist keine Arbeit, um die man sich reißt. Aber wenn man schlau und schnell ist, kann man damit überleben.«


      Er beugt sich vor und stützt die Ellenbogen auf die Knie. »Weißt du, meine Schwester …« Er zögert. »Wir sind schon früh verwaist. Wir hatten nichts, keiner hat sich so richtig um uns gekümmert.«


      Bei diesen Worten zieht sich meine Brust zusammen, der kleine Junge, der er einmal war, tut mir leid. Ich beuge mich vor und beobachte sein Gesicht von der Seite, während er weitererzählt.


      »Der Wald macht mir gar keine so große Angst. Ich kannte sichere Plätze dort. Ich wusste, wie man an Orte kam, an die kein anderer gehen konnte. Eine Weile war ich ein ziemlich guter Skinner. Es reichte zum Handeln, um Zutritt zur Dunklen Stadt zu bekommen, und wir hatten dort auch eine Unterkunft.«


      Das Feuer erfasst ein Stück trockenes Holz, die Flammen schlagen hoch und beleuchten sein Gesicht. Er reibt sich die Hände und schaut in die Flammen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er mit den Gedanken in der Vergangenheit ist, versunken in einen Augenblick, der mir nicht zugänglich ist. Ich wage kaum zu atmen, weil ich befürchte, ihn von dort zurückzuholen. Und ich will unbedingt mehr von seinen Erinnerungen hören.


      »Und dann war da dieser eine Winter«, fährt er fort. »Der schlimmer war als alle anderen. So kalt, dass die meisten Ungeweihten benommen dalagen, von Schneemassen bedeckt – der Wald der tausend Augen lag in reinem Weiß da.«


      »Die meisten Skinner hätten aufgegeben. Es war zu gefährlich, in den Wald zu gehen, wenn man zufällig auf Ungeweihte treten konnte. Aber ich hatte keine Wahl. Nicht mit meiner kleinen Schwester. Ich musste weiter Handel treiben, damit wir in der Stadt bleiben konnten. Es war ein strahlend blauer Tag, als ich in den Wald ging, und ich konnte den Schnee schon riechen, trotzdem bin ich immer weiter vorgedrungen.«


      Er schaut mich mit glänzenden Augen an. »Hast du je Stille gehört?«, fragt er schließlich. »Wirkliche Stille? Kein Meer, keine Ungeweihten. Nicht mal das Summen von Insekten oder Vogelgezwitscher.«


      Ich bin fasziniert von ihm. Von dem Gefühl, ihn so nah bei mir zu haben und davon, wie seine Stimme an meinem Ohr entlangstreicht. Ich schüttele den Kopf.


      »Etwas Schöneres gibt es nicht auf der Welt«, sagt er. »Ich …« Er hält inne und schaut wieder ins Feuer. »Ich bin einfach immer weitergegangen, eingehüllt in dieses weiße Nichts. Dann bin ich in so einer Stadt gelandet. Sie war nicht wie die anderen Städte im Wald, nicht eingezäunt und geschützt. Sondern eine echte Stadt, in der die Rückkehr um sich gegriffen hatte und die man einfach hatte sterben lassen. Es war so still, nichts regte sich. Ich konnte die Straßen entlanggehen und mir vorstellen, wie das Leben in der Zeit vorher gewesen war.


      In dieser Stadt gab es ein Denkmal mit einer Tafel, auf der ein großer Weltkrieg erwähnt wurde, in den Bürger aus der Stadt zum Kämpfen geschickt worden waren.« Er lächelt. »Es war ein Flugzeug«, sagt er. »Ein echtes Flugzeug, das sie mitten in der Stadt auf diesen Stein gestellt hatten.«


      Ich versuche es mir vorzustellen, doch es gelingt mir nicht. Zwar habe ich alte Bilder in Büchern gesehen, aber auch dann ist es schwer zu begreifen, wie Maschinen Leute durch die Luft transportiert haben sollen.


      »Ich konnte mit der Hand an einem der Flügel entlangstreichen.« Seine Stimme klingt so begeistert. »Ich konnte sogar hineinklettern. Stell dir mal vor, wie es wäre, fliegen zu können. Einfach über allem dahinzugleiten.«


      »Wie war es?« Ich wünschte, ich wäre mit ihm dort.


      »Groß«, sagt er. »Unmöglich, dass sich so was in der Luft halten konnte. Ich habe den ganzen Nachmittag in diesem Flugzeug verbracht. Und ich habe mir so gewünscht, einfach damit abzuheben und mich von dort wegzubringen.«


      Er schweigt, und als ich die Augen wieder öffne, sieht er mich an. Doch jetzt ist sein Blick ernst und eindringlich. Die Lachfältchen sind verschwunden, er hat die Stirn ein wenig gerunzelt. Ich schlucke. Mit diesem einen Blick hat er anscheinend alles abgetan, nur nicht mich und ihn und die Erinnerung an ein eingefrorenes Flugzeug.


      »Eine Weile habe ich tatsächlich geglaubt, dass … wenn ich es nur genug wollte …« Seine Stimme klingt heiser, traurig.


      »Was ist passiert?«, frage ich. Plötzlich weiß ich nicht mehr, ob er von dem Flugzeug redet oder von uns.


      Er schaut mich so lange an, dass ich den Blick abwenden möchte. Ich weiß nicht, was ich denken und wie ich reagieren soll, bin mir nicht mal sicher, ob ich seine Antwort hören möchte.


      »Nichts«, sagt er schließlich. Seine Stimme bricht kaum merklich. »Nichts ist passiert. Ich habe nur dagesessen, das Flugzeug hat sich nicht von der Stelle bewegt. Es fing an zu schneien, und ich war in der Stadt gefangen. Ich bin in das nächstgelegene Gebäude gegangen; wie sich herausstellte, war es voller Bücher – eine Bibliothek. Der Sturm hielt fast eine Woche an, und dann bin ich wieder gegangen. Wahrscheinlich habe ich alles in dieser Bibliothek gelesen, das irgendwie mit Fliegen zu tun hatte.«


      Mein Herz hämmert so heftig, dass er es bestimmt spüren kann. Trotz des Abstandes zwischen uns habe ich das Gefühl, sein Körper hätte mich überall berührt.


      Ich presse die Lippen aufeinander und atme zitternd ein. »Glaubst du immer noch, dass etwas wahr werden kann, wenn du es dir nur wirklich wünschst?« Ich denke daran, wie oft ich mir gewünscht habe, die Welt würde aufhören sich zu drehen, oder noch einmal von vorne anfangen zu können. Was wollte ich doch alles rückgängig machen oder zurücknehmen? Habe ich es mir nicht stark genug gewünscht?


      Elias rückt so nah an mich heran, dass ich die Wärme seiner Lippen spüren kann. Ich rieche die Süße seiner Haut und die Säure der Trauben, die wir beide gegessen haben. »Ja«, sagt er beinahe tonlos.


      Ich bin benommen, mir ist schwindlig, ich habe Angst, mich zu bewegen, und sein Mund berührt mich – fast, nicht ganz. Etwas anderes zu atmen als ihn, etwas anderes zu fühlen als ihn ist unmöglich.


      »Wie wäre ich sonst hier?«, murmelt er. Seine Worte kitzeln meine Lippen.


      Auf der anderen Seite des Feuers hustet Cira und bewegt sich, und ich schrecke auf. Der Moment ist zerstört, ich rücke von Elias ab, verziehe mich in die Dunkelheit. So weit weg von den Flammen ist die Luft plötzlich so kalt, als würde man an einem glühend heißen Nachmittag ins Meer springen. Ich werde aus der Hitzeglocke gerissen, in der ich mit ihm gesessen habe. Hinter mir stöhnen die Mudo, der Zaun klirrt.


      »Tut mir leid«, murmele ich. Sofort weiß ich, dass ich schon wieder das Falsche gesagt habe. Wenn ich mich dafür entschuldige, was wir getan haben, wie nah wir uns gekommen sind, muss er doch glauben, dass es ein Fehler war, dass ich es bereue. Und ich weiß nicht, ob ich das nun tue oder nicht.


      Sein Gesicht, das eben noch so verletzlich wirkte, wird grimmig, genau wie am Strand, als ich mich entschuldigt habe, weil ich ihn fast geküsst hätte. »Ich habe nicht gemeint …«, beginne ich und strecke den Arm nach ihm aus.


      Mit einer Handbewegung wischt er meine Worte weg. »Das war blöd von mir«, sagt er.


      Ich bin überrascht, wie sehr seine Worte mir wehtun. »Elias …«, entgegne ich, denn er soll begreifen, dass ich ihn nicht wegstoße, sondern einfach nicht mehr weiß, was ich eigentlich will.


      Aber er unterbricht mich mit einem Kopfschütteln. »Lass es.«


      Mein Magen krampft sich vor Peinlichkeit zusammen. Wie kann es sein, dass ich plötzlich das Gefühl habe, in seinen Augen nichts zu sein, wenn ich vor wenigen Momenten doch anscheinend noch alles war? Er dreht mir den Rücken zu und legt sich vors Feuer.


      Ich verstehe nicht, was gerade geschehen ist. Ich verstehe meine Gefühle nicht mehr. Ich kann nur noch an Catcher denken, wie er mir in der Nacht, in der er infiziert wurde, erzählte, dass man manchmal glaube, jemanden zu kennen, und dann würde dieser Mensch etwas sagen oder tun – und plötzlich würde sich alles verändern. Man denke dann nicht mehr so von diesem Menschen wie vorher. So geht es mir mit Elias, nur dass ich mir bei ihm immer noch gar nicht sicher bin. Ich weiß nicht, wo er in mein Leben passt oder wo er passen soll.


      Der Schädel liegt in einem Haufen welkender Blumen. Elias, Catcher und Cira drücken sich an das Tor am Ende des Pfades und schauen auf die Zäune dahinter, die sich in großen Bögen um einen weiten, offenen Platz herum ziehen. Ich jedoch konzentriere mich auf die Blumen. Die meisten Blätter haben braune trockene Spitzen. Die Blüten sind schlaff und fast farblos, die Stiele faserig, wo sie aus dem Boden gepflückt wurden.


      Ein weiterer schwüler, feuchter Tag geht zu Ende, nicht gefallener Regen und Hitze liegen schwer in der Luft. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, schaue auf den Schädel, betrachte die Fissuren darauf.


      »Welche Nummer hat es?«, frage ich die anderen.


      Catcher liest die Ziffern ab: »Vierzehn.«


      Ich denke an die Worte, die meine Mutter in die Tür ihres Zimmers geschnitzt hat. »Wahrheit und Schönheit sterben aus mit dir.« Diese Zeile hat mich schon immer deprimiert, ich habe nie verstanden, warum sie sie in ihrem Zimmer haben, warum sie an den Tod erinnert werden wollte, der doch ständig am Strand präsent war. Aber eines ist klar: Durch dieses Tor sollen wir gehen.


      Weil Catcher immun ist, geht er als Erster, verschafft sich einen Überblick und vergewissert sich, dass dahinter alles sicher ist. Ich schaue immer noch den Schädel und die Blumen an. Vor nicht allzu langer Zeit war jemand hier. Und ich habe das Gefühl, es könnte meine Mutter gewesen sein.


      Ich bücke mich und streiche mit dem Finger über den Schädel. Er wurde vom Körper abgetrennt, was normalerweise auf eine Enthauptung hindeutet – das heißt, wer immer es war, war Mudo oder angesteckt. Ein Schauer überläuft mich, ich stehe wieder auf, ohne den Blick abzuwenden. Ob vor der Rückkehr, als die Toten noch tot blieben, die Erde mit solchen Knochen übersät war? Wie muss das Leben damals gewesen sein?


      »Alles frei«, sagt Catcher. Er macht das Tor auf, ich erschrecke. »Aber es ist ein bisschen seltsam«, meint er. »Das ist kein richtiger Pfad. Also, der Pfad geht auf der anderen Seite weiter, aber dazwischen liegt ein großes, offenes Gelände, das eingezäunt ist. Ich glaube«, er schaut über seine Schulter in die Leere, »ich glaube, das könnte mal ein Dorf gewesen sein, aber jetzt ist nichts mehr davon übrig.«
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      Er tritt zurück, hintereinander gehen wir an ihm vorbei. Die Zäune zu beiden Seiten ziehen sich in einem Bogen weit hin, bis sie in der Ferne kaum mehr auszumachen sind. Vor uns ist nichts: Baumschösslinge, Ranken und Büsche über Haufen von etwas, das einmal war.


      »Hier sollten wir unser Lager aufschlagen«, sagt Catcher hinter mir. »Platz ist genug da, und ich will versuchen, durch den Wald zurückzulaufen, um zu sehen, ob die Rekruter hinter uns her sind und wie viel Zeit wir haben. Vielleicht kann ich sie an einem Tor oder an einer Gabelung in die Irre führen.«


      Cira will es ihm ausreden, doch ich weiß, sie wird es nicht schaffen. Ich möchte ihm sagen, dass er aufpassen soll, meine Bedenken würde er aber auch abtun. Er und Elias räumen einen Platz für das Feuer, während ich herumwandere und mich umsehe.


      Ich fühle mich hier ungeschützt. Nach Tagen unter dem Blätterdach des Waldes ist der Himmel über uns nun zu weit. Ich bin es gewohnt, kleine Schritte zu machen und die Arme am Körper zu halten, weil die Zäune so nah sind. Hier kann ich weit ausholen, sogar rennen, wenn ich will.


      Aber ich will nicht. Es ist einfach zu offen. Das ist verstörend.


      Ich stolpere über einen Haufen Steine und reiße Unkraut und Ranken weg, darunter scheinen die Reste einer alten Steinmauer zu liegen. An den Rändern sind noch dunkle Brandflecken zu erkennen. Außer den Ruinen hinter dem Vergnügungspark habe ich noch nie eine andere Stadt oder ein anderes Dorf gesehen, und ich versuche mir vorzustellen, wie dieses wohl angelegt war. Während ich herumwandere, finde ich allerlei Gegenstände, ein paar Messer, einen Topf, den Absatz eines Lederschuhs.


      Ich schlendere so etwas wie eine breite Straße hinunter. Dichtes Pflanzengewirr erstickt Mauern und quillt aus eingestürzten Türöffnungen, es ist fast unmöglich, sich einen Weg zu bahnen.


      Als unter meinem Fuß etwas knirscht, kreische ich auf und mache einen Satz zur Seite. Es ist ein alter Knochen, jetzt ist er zerbrochen und scharf gezackt. Bei meinem nächsten Schritt knirscht es schon wieder. Als ich mich umdrehe, entdecke ich, dass hier überall Knochen liegen, Skelette in jeder Größe, überall. Einige davon haben Löcher in den Köpfen, stählerne Speerspitzen klappern darin. Ich trete noch einen Schritt zurück, rutsche auf einem Schädel aus und knicke mit dem Fuß um.


      Keuchend strecke ich die Arme aus, will mich irgendwo festhalten, aber da ist nichts – und ich breche in dem Meer von Knochen zusammen. Sie sind überall: Schädel, Rippen, Oberschenkelknochen. Mein Magen rebelliert, während ich sie bei meinem Versuch, wieder auf die Beine zu kommen, überall verteile.


      Würgend vor Entsetzen krieche ich über sie hinweg. Wie viele Leute müssen das gewesen sein? Wie viele Leichen liegen an diesem Ort herum? Ich denke an meine Mutter, sie hat in einem Dorf im Wald gelebt. Ist sie hier aufgewachsen? Ist sie hier geboren? Ist das der Ort, an dem ich geboren wurde? Was mag nur mit diesem Dorf und den Menschen passiert sein, die hier gelebt haben? Diese Frage werde ich nicht los. Ob es auf der ganzen Welt solche Ruinen gibt? Dörfer, die einmal waren? Wird Vista eines Tages genauso sein?


      Ich erinnere mich an ein Bild, das der Lehrer, der uns von der Schwerkraft erzählt hat, mir gezeigt hatte. Es war eine Fotografie, im Weltraum aufgenommen, wahrscheinlich von einem Satelliten. Darauf sei die Welt vor der Rückkehr bei Nacht zu sehen, hatte uns der Lehrer erklärt, und ich kann mich nur noch an ein Meer von Dunkelheit mit mehr Lichtern als Sternen am Himmel erinnern. Das waren all die Städte, Dörfer, Siedlungen und Häuser.


      Was wäre wohl jetzt auf so einer Aufnahme zu sehen? Bestimmt viel mehr Dunkelheit. Was all diese Satelliten gesehen haben müssen: Dörfer wie dieses, die eins nach dem anderen verloschen sind, bis nichts mehr da war.


      Ich schlinge die Arme um die Brust, während die Sonne hell am Himmel steht. Ist das alles, was wir noch haben, was wir sind? Lichter auf einer Landkarte, die nach und nach verlöschen, sinnlos durchhalten?


      In dieser Nacht sitze ich mit Cira allein vor der nackten Glut des Feuers. Ich bin so voll von all den Dingen, die ich ihr nicht erzählt habe, und all den Geheimnissen zwischen uns. »Irgendetwas ist anders zwischen dir und Catcher«, sagt sie. Sie zieht sich die Verbände von den Armen und säubert mit dem Rocksaum die Wunden. Ich schaue in die Schwärze des Waldes, zu den Sternen, die über den Himmel ziehen, überall hin, nur sie und ihre Wunden sehe ich nicht an.


      »Ich verstehe nicht, was jetzt anders ist an ihm«, fährt sie fort. »Ich dachte, er wäre glücklicher darüber, den Biss überlebt zu haben, aber …« Sie spricht nicht weiter, und ich weiß, dass sie von mir erwartet, die Lücke zu füllen, aber ich habe doch auch nur Fragen. Ich hatte einmal gedacht, ich würde Catcher verstehen, oder zumindest anfangen, ihn zu verstehen. Inzwischen ist er mir noch fremder als Elias.


      Ich schaue auf den Boden und beobachte einen Käfer, der einen Grashalm herumschleppt. Die Luft regt sich nicht, Mücken und Zikaden sirren. Und dann ist da natürlich das ständige Stöhnen der Mudo. Sie winden sich an den Zäunen und sind noch reger als sonst, weil der Geruch von Ciras getrocknetem Blut in der Luft liegt.


      »Weißt du noch, als wir gesehen haben, wie Mellie hinter dem Rathaus Daniel geküsst hat – als Mutprobe?«, fragt sie. Sie wischt immer noch vorsichtig an ihren Armen herum. Ich nicke und schaue in die Überreste des Feuers. An das letzte Bild, das ich von Mellie habe, will ich nicht denken – auch nicht an Daniel und das Blut.


      »Damals dachte ich immer, es könnte nichts Schlimmeres passieren, als bei so etwas erwischt zu werden. Unser größtes Problem wäre, bei wem wir letztlich landeten, dachte ich. Aber doch nicht so was. Nicht Tod und Ansteckung.« Sie zuckt zusammen, als sie einen Verband abreißt, der an der Wunde an ihrem rechten Arm festgeklebt ist. »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie jetzt weg sind. Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll, und ich habe keine Ahnung, wie ich Catcher helfen kann. Oder dir. Oder sonst irgendjemandem.«


      Ich werfe meinen Zopf über die Schulter. »Wir haben immer gewusst, dass die Möglichkeit bestand«, antworte ich. »Man hat uns immer gesagt, was außerhalb der Barrieren passiert. Wir wussten von den Mudo.« Ich seufze. »Wir hätten nicht gehen sollen in jener Nacht«, sage ich leise.


      Sie hält in ihrer Bewegung inne, die Finger über einem Stapel frischer Stoffstreifen, die als Verbände dienen sollen. Da entdecke ich, wie geschwollen die Wundränder sind. Hochrote Streifen ziehen sich an den Schnitten entlang. Sie bemerkt meinen Blick und will die Arme verstecken, aber ich packe ihre Handgelenke und ziehe sie ins Licht. Ihre Haut ist heiß, fast so heiß wie die von Catcher.


      »Cira«, sage ich scharf. Ich will nicht in Panik geraten, will mit ruhiger Stimme sprechen. Doch ich weiß, was die Streifen und die Hitze bedeuten, ich weiß, dass Cira eine Blutvergiftung hat – schon eine ganze Weile. »Warum hast du nichts gesagt?« Ich zerbreche mir den Kopf, versuche mich zu erinnern, welche Pflanzen und Kräuter die Schwellung lindern könnten. Meine Mutter hat immer ein Mittel dagegen hergestellt, und das Rezept dafür habe ich irgendwo im Hinterkopf.


      Sie rückt von mir ab. »Hier draußen können wir nichts dagegen tun, ich wollte nicht, dass sich irgendwer Sorgen macht«, sagt sie und verbindet die Wunden wieder.


      Ich schüttele den Kopf. »Wir hätten etwas tun können«, sage ich. »Weiß Catcher davon?«


      »Nein.«


      »Cira, das kannst du nicht vor ihm verbergen.« Er wird verrückt vor Sorge, das wissen wir beide, doch ihm sollte bewusst sein, was hier vorgeht.


      Sie spitzt die Lippen, ihre Art, mir zu sagen, dass ich aufhören soll, auf sie einzureden. Aber sie ist meine beste Freundin, und sie ist verletzt, und ich bin wütend darüber, dass sie mir nichts davon gesagt und sich nicht von mir hat helfen lassen. Geheimnisse voreinander zu haben, passt nicht zu uns.


      Sie rückt wieder an mich heran und lehnt sich an mich. »Das wird schon wieder, Gabry«, sagt sie. Sie ist immer noch dasselbe Mädchen, das in den Fluss hinausgewatet ist, während ich am Ufer geblieben bin und geweint habe. Sie ist immer noch die, die meine Hand hält und mir erzählt, dass alles wieder gut wird.


      »Vielleicht sollten wir nach Vista zurückgehen.« Erinnerungen und Sehnsucht nach der Zeit, bevor sich alles geändert hat, schwingen in meiner Stimme mit. »Wir können etwas für deine Arme finden.«


      Sie schüttelt den Kopf und streicht mir das Haar aus dem Gesicht, zupft mir Strähnen aus dem Zopf, wickelt sie sich um die Finger. Wie oft hat sie das früher getan? Wie oft haben wir herumgesessen und gequatscht und unsere Träume miteinander geteilt?


      Aber was gibt es jetzt zu besprechen? Die Leute, die wir kannten – Mellie, Daniel und Blane –, sind tot oder bei den Rekrutern. Die Träume, die wir hatten, sind jetzt ebenso weit weg wie die verblassenden Satelliten, die sinnlos durch die Nacht kreisen. Niemand kann sie zurückholen.


      In meinem Traum laufe ich durch den Wald – auf einem Pfad, den kompliziert geflochtene Metallzäune säumen. Ich jage einem Mädchen hinterher, weiß aber nicht, wer sie ist. Jung ist sie und geschmeidig, ihr langes blondes Haar weht hinter ihr her. Am Zaum drängen sich die Mudo, alle tragen sie die weißen Gewänder der Soulers. Sie ziehen und zerren am dünnen Metall, das knarrend hin und her schwingt.


      In meinen Lungen brennt der eiskalte Schmerz der Überforderung, beim Rennen habe ich mich über meine Kräfte hinaus angestrengt, aber ich fürchte, wenn ich stehen bleibe, halten meine Beine mich nicht mehr, und ich breche zusammen. Ich bin nicht schnell genug, ich kann das Mädchen nicht erreichen, und irgendwie spüre ich, dass sie es weiß. Trotzdem wird sie nicht langsamer.


      Und dann greift sie nach etwas, sie nimmt die Fotografie von Mary und mir im Meer – das Bild, auf dem wir lachend in den Wellen stehen – und wirft sie im hohen Bogen über ihre Schulter. Ich will sie auffangen, doch sie gleitet durch die Luft, dreht und verwandelt sich dabei zu einem blutroten Vogel, der in die Nacht hinausfliegt. Scharlachrote Federn von seinen Flügeln wehen mir entgegen.


      An dieser Stelle dreht sich das Mädchen zu mir um, und sofort erkenne ich sie. Ich bin es – ich bin mir selbst hinterhergejagt.


      Ich halte an, falle auf den Boden, und während die Mudo die Zäune niederreißen und sich um mich drängeln, starre ich dem Vogel nach, der immer höher und höher steigt, seine Federn fliegen lässt und mich darunter begräbt. Ich beobachte Satelliten am Himmel, die mir eine Nachricht zublinken, die ich nie verstehen werde. Indessen läuft das Mädchen, das ich war, weg in den dunklen Wald.


      Dann werde ich am Handgelenk gepackt, von einer Hand, die mir vertraut ist, und aus meinen Träumen gerissen. Keuchend wache ich auf und stelle fest, dass Catcher neben mir im Dunkeln kniet. Das Feuer ist zu Asche geworden, und ich kann die gleichmäßigen Atemzüge von Elias und Cira hören, die beide schlafen.


      »Ist ja gut«, sagt Catcher. »War nur ein Traum.« Aber ich habe immer noch Schwierigkeiten mit dem Atmen, und mein Herz pocht so heftig, dass ich zittere. Er zieht mich an sich, und ich schmiege mich in seine Wärme. Sein Puls ist so stark … kaum zu glauben, dass er die Ansteckung in sich trägt. Da ist es ganz leicht, sich einzubilden, es hätte sich nichts geändert, wir wären wieder im Vergnügungspark und der Sommer noch endlos und voller Möglichkeiten.


      Ich schaue ihm in die Augen, streiche in der Dunkelheit mit dem Finger an den Konturen seines Gesichts entlang, spüre, wie sich seine Muskeln bewegen. Meine Hand gleitet zu seinem Nacken, ich schiebe ihm die Finger ins Haar und ziehe ihn an mich.


      In der Dunkelheit fällt es leicht zu glauben, dies wäre eine Nacht wie jede andere in unserer Stadt … als wären nur wir beide im Vergnügungspark bei einem Flirt mit unserer Zukunft.


      Aber dieses Mal lässt er nicht zu, dass unsere Lippen sich berühren. Er dreht den Kopf weg.


      »Warum willst du mich nicht küssen?«, frage ich.
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      Catchers Stimme klingt, als würde Regen ins verglimmende Feuer tropfen. »Weil ich infiziert bin.«


      »Aber du lebst noch. Die Ansteckung hat keine Bedeutung.« Ich will unbedingt daran festhalten, dass sich wirklich nichts geändert hat. Das Bild von ihm, wie er im Amphitheater zwischen den Mudo steht, verbanne ich aus meinem Kopf. Ich konzentriere mich darauf, wie robust er sich unter meinen Fingern anfühlt und wie ungeheuer menschlich er ist.


      »Doch, hat sie, Gabrielle«, sagt er.


      »Wie denn?« Das klingt quengelig, aber das ist mir egal.


      »Weil ich dich vielleicht anstecken könnte?«


      Daran hatte ich gar nicht gedacht. Sofort fühle ich mich verletzlich hier auf seinem Schoß. Mein Hals ist wie zugeschnürt, als ich die plötzliche Angst ersticken will, die mich anspringt. Wenn er nun recht hat? Ohne ein zu großes Risiko einzugehen, lässt sich das nicht feststellen.


      Ich weiß nicht, was ich ihm sagen, welche Einwände ich erheben soll. Und mein Schweigen spricht Bände. Er schiebt mich von seinem Schoß, steht auf und entfernt sich vom Feuer.


      Ich haste hinter ihm her. »Catcher«, rufe ich leise, um die anderen nicht zu wecken.


      Er beschleunigt sein Tempo, aber ich will ihn nicht gehen lassen. Ich habe es satt, nicht zu wissen, was mit ihm los ist. Und mit uns. Ich stolpere über Schutt und Steine, die ihm kein Hindernis sind. Erst als er den Zaun erreicht, hole ich ihn ein. Er schiebt die Finger durch die Maschen, als suche er Halt, als mache er sich bereit, hinüberzuklettern.


      »Warte«, sage ich voller Verzweiflung, damit er stehen bleibt. Ich stelle mich hinter ihn, drücke mich an ihn und schlinge ihm die Arme um die Brust. »Warte«, wiederhole ich, denn er soll mir zuhören, obwohl ich noch gar nicht sicher bin, was ich sagen will. Seine Hitze umgibt mich, diese stets präsente Erinnerung an seine Ansteckung.


      Ich drücke die Lippen an seinen Hals und frage mich, ob er mein Zittern wohl spürt. Ich küsse ihn auf die Schultern. Spürt er meine Angst? Weiß er, wie elend ich mich gefühlt habe? Er sackt ein wenig in sich zusammen.


      »Ich kann nicht, Gabry«, antwortet er, aber er hält mich nicht zurück. Ich flechte meine Finger um seine, klammere mich mit ihm an den Zaun, die Barriere zwischen unserer Welt und seiner.


      »Du bist genau wie ich«, sage ich. »Wir sind gleich.« Doch ich bin mir nicht mal sicher, ob ich das selbst glaube. Ich weiß nicht mehr, was ich nun mit ihm anfangen soll. Wie soll ich mit ihm reden, mit diesem Jungen, der immer am Rande des Todes steht? Alles, was ich je gewusst, alles, was ich je gelernt habe, sagt mir, dass er tot sein sollte. Schon vor Tagen hätte er sterben müssen.


      Was sagt man zu jemandem, der mit so etwas konfrontiert ist?


      An Elias und die Soulers und ihre Ansichten über Mudo und Menschen, und wie wir miteinander verbunden sind, will ich nicht denken. Stattdessen schiebe ich ihm sein Hemd ein Stück über die Schulter und drücke meine Lippen an die rote Strieme. Das ist das einzige sichtbare Überbleibsel der Wunde, die ihn infiziert hat.


      Genau da wirft sich ein Mudo gegen den Zaun, und ich zucke zurück. Catchers Hitze brennt in der Luft zwischen uns. Er dreht sich um und lehnt sich an den Maschendraht. Hinter ihm schimmert der Mond in den trüben Mudo-Augen, ich sehe die Zacken der kaputten Zähne und die hungrigen Münder.


      Ich versuche mein Entsetzen zu verbergen, aber Catcher sieht es, das weiß ich. »Du bist nicht wie sie«, sage ich noch einmal. Damit will ich uns beide überzeugen, aber er glaubt mir nicht.


      »Ich kann das Risiko nicht eingehen, Gabry«, erwidert er. »Ich weiß doch nicht, ob ich dich anstecke.« Und dann dreht er sich um und ist schon über den Zaun geklettert, ehe ich ihn festhalten kann. Von der anderen Seite steckt er einen Finger durch den Draht, den ich festhalte. »Das ist jetzt ein Teil von mir«, sagt er. Die Mudo neben ihm drängen sich, als wäre er gar nicht da, als wäre er einer von ihnen – und ich lasse ihn los.


      Komm zurück, will ich ihm zurufen, presse aber die Lippen aufeinander. Am liebsten würde ich die Welt anschreien, weil sie mir das angetan hat. Weil sie alles so kompliziert und ungerecht gemacht hat. Ich will gegen die Zäune trommeln und sämtliche Mudo töten und ihrem ständigen Stöhnen ein Ende bereiten.


      Aber ich tue es nicht. Ich stehe einfach da und starre sie an. Für mich waren sie nie etwas anderes als Ungeheuer, als lebendiger Tod, eine Plage, mit der man zurechtkommen musste. Und doch gehen Elias’ Fragen mir noch im Kopf herum. Also denke ich darüber nach, ob noch etwas von dem übrig geblieben sein könnte, was diese Menschen einmal waren. Ist vielleicht noch etwas davon in ihnen gefangen?


      Denn wenn ich lebendig bin und die Mudo tot sind – was ist Catcher dann?


      Am nächsten Morgen wecken mich Schreie. Ich weiß nicht, wo ich bin, kämpfe mich aus den Tiefen des Schlafes an die Oberfläche und finde ein Chaos vor. Bis ich begriffen habe, dass Catcher brüllt, und zwar nach seiner Schwester, brauche ich eine Weile.


      Mit erhobenen Händen sprintet er auf den Zaun zu. »Cira, warte!«, ruft er panisch.


      Sofort bin ich hellwach. Ich schaue neben mich, wo Cira auf dem Boden geschlafen hat, der Platz ist leer. Mein Mund wird trocken, und tausend Möglichkeiten wirbeln mir im Kopf herum. Ich springe auf, Zehen und Finger sind noch taub vom Schlaf.


      Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr – und dann sehe ich Cira am Zaun. Sie ist schon halb oben. Einen Moment lang verstehe ich gar nichts. Ich kann mir nicht erklären, warum sie versuchen sollte, in den Wald zu gelangen. Wovor rennt sie weg, oder wo rennt sie hin?


      Aber sie klettert immer höher, gleich wird sie oben sein. Zwischen den Bäumen schlurfen die Mudo mit ausgestreckten Armen der Verheißung entgegen.


      Mein ganzer Körper ist von Schweiß bedeckt. Elias verfolgt sie schon, ehe ich ihm hinterhergestolpert bin.


      »Cira!«, rufe ich erstaunt und alarmiert zugleich. Sie solle stehen bleiben, brüllt Elias ihr zu. Sie zögert und schaut über die Schulter zu uns, zu ihrem Bruder.


      Einen Moment lang glaube ich, dass sie stehen bleiben wird. Sie muss doch im Fieberwahn sein oder schlafen. Sie wird uns hören, denke ich, und sich dann wieder auf den Boden und in die Sicherheit hinter dem Zaun fallen lassen. Aber sie klettert einfach weiter.


      »Stopp! Was machst du da?«, brülle ich. Sie hört nicht zu, schaut mich nicht noch mal an. Es ist, als wäre ich gar nicht da – und auch sonst keiner von uns. Ich strenge mich an, will bei ihr sein, bevor es zu spät ist.


      Elias hat den Zaun fast erreicht. Er greift nach ihr, aber sie schwingt ihre Beine auf die andere Seite und springt. Wir sind zu spät.


      »Cira!« Mein Hals ist schon wund. »Komm zurück!« Zu viele Gedanken hageln auf mich ein: Sie ist im Wald, dort ist es nicht sicher, sie hat keine Waffe, wenn ich nur lauter schreie, wird sie mich hören und verstehen.


      Entsetzt verfolge ich, wie Mudo auf sie zu schlurfen. Sie rennt an ihnen vorbei zwischen die Bäume und stolpert durch dichtes Unterholz.


      Ich erreiche den Zaun und schlage mit den Fäusten dagegen. »Cira!«, brülle ich, kralle die Finger um den rostigen Draht und schreie lauter. Was macht sie da? Was denkt sie sich dabei? Der Maschendraht schneidet mir in die Finger, doch das ist mir egal, ich schlage nur noch heftiger darauf ein.


      Neben mir ist jetzt Catcher am Zaun angelangt, ohne zu zögern stürzt er sich darüber. Er landet auf der anderen Seite und sprintet hinter seiner Schwester her. Die Mudo drehen sich nicht mal in seine Richtung, sie bemerken ihn gar nicht.


      Die Schluchzer in mir wollen mich ersticken. »Bitte, komm zurück, Cira«, will ich schreien, aber meine Stimme versagt.


      Ich kann nur beobachten, wie Catcher auf seine Schwester zu läuft, wie sie von Mudo umzingelt wird, die mir die Sicht nehmen. Sie schneiden ihr den Weg zum Zaun ab, weil sie aus allen Richtungen angestolpert kommen. Das Blut, das ihre Verbände sprenkelt, schürt ihren Hunger, ihre Gier, und sie rücken immer näher.


      »Wir müssen ihr helfen.« Ich klettere los. »Wir haben Waffen, wir können sie von ihr fernhalten«, sage ich verzweifelt, weil ich unbedingt etwas anderes tun will, als hier zu stehen und zuzuschauen.


      Aber Elias zieht mich zurück, schlingt seine Arme um meinen Körper. »Das können wir nicht«, sagt er. »Es sind zu viele. Sie werden auf uns losgehen.«


      Ich schüttele den Kopf, in mir schreit alles danach, Cira zu beschützen, obwohl ich weiß, dass Elias recht hat. Ich schluchze würgend, während Elias mich festhält, und dabei beobachten wir Catcher, der sich seiner Schwester nähert. Ich muss den Kopf abwenden. Ich kann nicht mitansehen, wie meine Freundin gebissen wird.


      Da merke ich, dass Elias mir seine Lippen an die Schläfe drückt. »Sch«, sagt er immer wieder, aber ich kann den heulenden Klagelaut nicht zurückhalten, der tief aus meinem Inneren hervorbricht. Ich presse mein Gesicht an seine Schulter, versuche mich an ein Gebet zu erinnern, versuche irgendwas, irgendwen anzuflehen, meine beste Freundin doch zu retten.


      Elias legt mir die Hände schützend auf den Kopf und zieht mich fest an sich. »Er hat sie«, sagt er. Sein Körper ist angespannt. Ich spüre, wie wild sein Herz schlägt.


      »Er trägt sie raus.« Elias bemüht sich, ruhig zu klingen, doch ich höre die Anspannung in seiner Stimme. Ich werfe einen kurzen Blick durch den Zaun, wo Catcher gerade von uns wegrennt und Cira tiefer in den Wald hineinträgt.


      »W… was macht er da?« Ich packe den Drahtzaun, schüttele ihn, bis er Wellen schlägt. Er bringt Cira von uns, von der Sicherheit weg.


      Und dann begreife ich es. »Die Pfade!« Meine Stimme hüpft vor Hoffnung. Ich drehe mich wieder zu Elias um. »Er hat doch gesagt, er kann den Weg durch den Wald abkürzen. Vielleicht bringt er sie zu einem anderen Pfad.«


      Ich trete einen Schritt zurück, ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen. »Wir müssen versuchen sie zu finden«, sage ich. Meine Hände zittern, als ich mir den Schweiß von der Oberlippe wische.


      Elias öffnet den Mund, als wolle er protestieren, und ich starre ihn an. Er schaut in den Wald, wo Catcher und Cira den Bäumen ausweichen. »Schnapp dir die Rucksäcke«, sagt er. »Wir müssen rennen, wenn wir sie einholen wollen.«


      Diese Worte geben mir einen Ruck, ich bin erleichtert, einen Plan zu haben, etwas, worauf ich mich konzentrieren, womit ich meine Gedanken beschäftigen kann. Denn ich will nicht an Cira im Wald denken, an Cira mit Blut an den Armen, an Cira, die nicht immun gegen die Mudo ist – und immer noch vom Blutverlust und nun auch von der Blutvergiftung geschwächt.


      Ich raffe so viel wie möglich zusammen, stopfe die vollen Feldflaschen in die Rucksäcke und werfe Elias zu, was ich nicht selbst tragen kann. Wir laufen durch das leere Dorf zum Tor auf der anderen Seite.


      Elias stößt es auf und rennt den Pfad entlang, springt über Brombeergestrüpp und weicht abgebrochenen Ästen aus. Meine Brust brennt, aber mit einem schwankenden, vollen Rucksack, der mir auf den Rücken schlägt, kämpfe ich mich voran. Wir müssen sie finden. Sie muss okay sein.


      Als hätte er meine Gedanken gehört, sagt Elias: »Sie wird schon wieder gesund.«


      Ich nicke, weil mir für etwas anderes die Kraft fehlt und weil ich ihm glauben will. Ich kann mich nur zwingen, einen Fuß vor den anderen zu setzen und zwischen den Zäunen zu bleiben. Immer wieder starre ich hinaus zwischen die Bäume, weil ich Catcher oder Cira dort unbedingt entdecken will.


      An einer Weggabelung läuft Elias ohne zu zögern nach rechts. Irgendwann müssten sie diesen Pfad kreuzen, anders geht es nicht. Meine Füße trommeln auf den Boden, ich habe nur einen einzigen Gedanken: Sie schaffen es. Sie schaffen es.


      Elias gewinnt an Vorsprung, und winkend gebe ich ihm zu verstehen, dass er vorauslaufen soll. Meine Beine brennen, meine Lungen brüllen. Er biegt um eine Ecke und erstarrt. Ich werde langsamer, falle stolpernd ins Schritttempo. Er zieht sein Messer nicht, also weiß ich, dass er keinen Mudo gesehen hat, er ist nicht in Gefahr.


      Er muss Catcher und Cira gefunden haben. Mit zitternden Armen und Beinen zwinge ich mich voran. An der Art, wie Elias die Zähne zusammenbeißt, und an seiner Körperhaltung kann ich erkennen, dass hinter der Wegbiegung etwas ist, das ich nicht sehen will.
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      Elias streckt die Hand aus, damit ich stehen bleibe, aber ich tue es nicht. Ich kann nicht. Ich muss wissen, was geschehen ist.


      Ich sauge so viel Luft wie möglich in meine Lungen, presse die Finger auf meine Lippen und wappne mich für das, was vor mir liegt.


      Bevor ich irgendetwas erkennen kann, höre ich das Wimmern und ändere meine Meinung. Ich bleibe mitten auf dem Pfad stehen, einen Fuß in der Luft. Ich will mir nicht ansehen, was Elias da beobachtet – was immer es auch sein mag.


      So funktioniert die Welt, begreife ich. Wenn ich sie aufhalten, sie daran hindern könnte, sich zu drehen, dann hätte ich das schon vor langer Zeit getan. Ich hätte sie in dem Moment angehalten, in dem Catchers Lippen auf meine trafen – unter dem Mond im Vergnügungspark. In dieser Ewigkeit hätte ich uns für immer bewahrt.


      Aber natürlich drängt alles voran, auch wenn wir uns noch so sehr gegen die Realität stemmen. Ein Ereignis nach dem anderen entzieht sich unserer Kontrolle, und wir werden alle mitgeschleppt, hilflos.


      Deshalb zwinge ich mich, den Blick zu heben, diesen Schritt zu machen und dem ins Auge zu schauen, was passiert ist. Obwohl mir nie so klar war wie jetzt, dass mich das, was ich gleich sehen werden, zerbrechen wird.


      Catcher sitzt in der Mitte des Pfades. Seine Schwester, meine beste Freundin Cira, liegt quer über seinen Beinen. Er beugt sich über sie, legt den Kopf auf ihre Brust. Das Geräusch, das aus seinem Mund kommt, ist wie das Stöhnen der Mudo. Es dringt in mich ein und erschüttert mich so tief, dass ich kaum noch aufrecht stehen kann.


      Ich schaue zu Elias, sehe, wie er bewegungslos dasteht. Sein Gesicht ist weiß, er hat Lippen wie ein Geist. Seine Augen sind weit aufgerissen, das Kinn zittert. Und da erkenne ich, dass er sich nicht als Außenseiter versteht, er ist kein Fremder. Er ist einer von uns. Ich will nach seiner Hand greifen, doch da geht er schon auf Catcher zu.


      Elias hockt sich an Ciras Seite und legt zwei Finger an ihre Wange. Dann greift er über sie hinweg nach Catchers Hand. Ich schlucke, ich bekomme kaum Luft, als ich sie beobachte, mein eigener Kummer hat mich fest im Griff.


      »Haben sie …? Ist sie?« Ich kann es nicht aussprechen. Ich mache noch einen Schritt nach vorn, bis ich Ciras Gesicht sehen kann. Sie starrt in den Wald, als wären wir anderen gar nicht da.


      Catcher schüttelt den Kopf, nein. Erleichtert sinke ich am Zaun hinunter. Doch dann spüre ich Mudo-Finger am Arm und rücke ab.


      »Aber warum?«, frage ich, denn ich will verstehen, was Cira in den Wald getrieben hat, will herausfinden, warum sie so etwas getan hat. Keiner antwortet. Ich denke an die Schnittwunden auf ihren Armen. Schon einmal hatte sie versucht aufzugeben. Zitternd schlinge ich die Arme um meinen Körper.


      Ich weiß nicht, wie ich sie wieder in Ordnung bringen kann. Was soll ich denn tun, um ihr zu helfen? Ich kann ihr auch nur sagen, dass wir das hier überleben können, dass wir es überleben werden.


      Vielleicht ist das das Einzige, das die Menschen in meiner Welt immer wieder dazu bringen wird, an einem Strang zu ziehen. Je mehr wir verlieren, desto mehr werden wir Überlebende.


      »Vielleicht sollten wir nach Vista zurückgehen«, sage ich leise zu Catcher und Elias. Cira sitzt mitten auf dem Pfad und schaut gedankenverloren in den Wald. Ihre Arme sind mit Verbänden umwickelt, die voll rostiger Flecken von getrocknetem Blut sind, als ihre Wunden beim Klettern aufgerissen sind. Sie hat nichts gesagt, nichts erklärt, und meine Erleichterung darüber, dass sie in Ordnung ist, schlägt jetzt in Wut und Frustration um.


      Die Blutvergiftung wütet noch in ihr, rote Striemen laufen an ihren Armen hoch, ihre Haut ist vom Fieber gerötet. Ich befürchte, dass es ihr nur noch schlechter gehen wird, wenn wir weiterhin hier im Wald bleiben. Irgendwann ist es zu spät, etwas gegen die Infektion zu tun, und sie wird daran sterben.


      »Das können wir nicht«, sagt Catcher und schaut auf seine Füße. Er klingt verzagt, seine Augen haben dunkle Ringe von der Anstrengung und vom Schlafmangel.


      »Sie ist krank, Catcher«, entgegne ich. Er verzieht das Gesicht. »Ich meine nicht nur wegen der Schnittwunden. Ich meine …« Ich denke an die Entschlossenheit in ihrem Gesicht, als sie heute Morgen über den Zaun geklettert ist. »Ich weiß einfach nicht, ob wir uns richtig um sie kümmern können.«


      Vögel fliegen aus einem Busch auf der anderen Seite des Zaunes auf, bei ihrem Kreischen zucken wir alle zusammen. Die Mudo stöhnen weiter.


      »Die Rekruter sind schon im Wald«, sagt er. Er schaut immer noch auf den Boden, als wäre das, was er da gesagt hat, keine große Sache.


      Ich presse die Finger auf die Stirn. Jetzt sind wir gefangen, es gibt keinen Weg zurück. Ich versuche, weiter regelmäßig zu atmen.


      »Wie weit sind sie noch weg?«, fragt Elias.


      Catcher schüttelt den Kopf. »Neulich Morgen haben sie den Pfad erreicht. Sie kommen ziemlich schnell voran. Trotzdem habe ich gedacht …«


      »Gestern.« Ich kann nur die Lippen bewegen. Die Rekruter laufen schon einen Tag den Pfad entlang. Mir ist schlecht, der Magen dreht sich mir um, allerdings ist er leer, denn langsam geht uns das Essen aus.


      »Was machen wir jetzt?« Meine Stimme bricht.


      Catcher zuckt mit den Schultern. Anscheinend hat er aufgegeben wie seine Schwester. Ich möchte ihn schlagen. Ich habe zu sehr für ihn und Cira gekämpft, ich habe alles für sie geopfert – jede erdenkliche Aussicht auf ein normales Leben.


      Wenn sie jetzt aufhören zu kämpfen, ist das nicht fair. Ich drehe mich um und gehe ein Stück den Pfad hinunter, denn ich brauche Abstand. Ich kann nicht die Einzige sein, die stark bleibt, während alle anderen zusammenbrechen dürfen. Das ist nicht meine Rolle, ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.


      Hinter mir raschelt es. Elias. Wie seine Schritte auf dem überwucherten Boden klingen, habe ich mir längst eingeprägt.


      »Gabry«, sagt er so vorsichtig, als würde er sich einem verwundeten Tier nähern. Er legt mir eine Hand auf die Schulter, seine Berührung ist leicht, kaum wahrnehmbar.


      Ich schüttele den Kopf, fürchte, in mir könnte etwas explodieren, sodass ich entweder in Wut oder in Verzweiflung um mich schlage. Ich wäre so unheimlich gern wie Cira. Dann könnte ich auf dem Pfad zusammenbrechen und jemand anders die Entscheidungen treffen, jemand anders für mich kämpfen lassen. Ich finde, es ist nicht fair, dass ich nicht aufgeben darf.


      Elias kommt näher. Ich möchte mich an seine Brust lehnen und mich von ihm halten lassen. Ich möchte ihn denjenigen sein lassen, der mich aufrecht hält. Stattdessen drehe ich mich um und schaue ihm in die Augen. Er lässt die Hand auf meiner Schulter liegen, und nun trennt uns kaum noch etwas. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Catcher hinter ihm immer noch auf den Boden starrt. Cira ist weiterhin in ihrer eigenen Welt.


      Elias’ Gesicht spiegelt meine Gefühle wider: Schmerz und Zweifel. Normalerweise ist er so ruhig und beherrscht. Ihn so zu sehen, wirft in mir die Frage auf, was in seinem Leben ihn auf diesen Augenblick hingeführt haben mag. Sein Daumen streicht an meinem Hals entlang, so sanft, dass ich schon glaube, mir die Berührung nur einzubilden.


      Eigentlich sollte Catcher hier mit mir stehen, nicht Elias. Catcher sollte mich halten, trösten und mir Kraft geben. Er ist derjenige, den ich immer gekannt, dem ich immer vertraut und von dem ich immer geträumt habe. Aber all diese Grenzen sind jetzt verwischt, alles ist durcheinander.


      Ich will Elias alles über mich erzählen. Dass ich im Wald geboren bin. Dass ich auf diesen Pfaden gegangen bin und überlebt habe, und dass ich hoffe, es auch jetzt wieder zu schaffen. Dass irgendwo da draußen meine Mutter und meine Vergangenheit ist. Und irgendwie weiß ich schon, bevor ich etwas sage, bevor ich irgendetwas davon aussprechen kann, dass er es verstehen wird.


      »Wir sollten weitergehen«, sagt Catcher.


      Seine Stimme holt mich aus meiner Betäubung, mir ist, als hätte ich Elias hundert Jahre lang angestarrt. Ich schüttele den Kopf und rücke ab von ihm. Meine Wangen glühen vor Verlegenheit. Ich schaue zu Catcher und frage mich, ob ihm das wohl auffällt. Aber er schweigt. Sein Gesicht verrät gar nichts.


      In der schwülen Sommerluft stapfen wir die Pfade entlang, entscheiden, welche Abzweigung wir nehmen, durch welche Pforte wir gehen, dabei verlassen wir uns auf den Code, den ich in dem Buch meiner Mutter entdeckt habe. Wir gehen immer aufs Licht zu und folgen den Pfaden, die uns zu Sonett XVIII führen, den Zeilen im Leuchtfeuerraum des Leuchtturms. Ein Gewitter droht am Nachmittag, Wolken ziehen auf, doch es regnet kaum, und unsere Wasserflaschen werden immer leerer. Catcher will aber Cira nicht verlassen und im Wald nach einem Bach suchen, und weil die Rekruter sich bedrohlich nähern, wandern wir immer weiter.


      Zuerst fühle ich mich unbehaglich in Ciras Nähe. Catcher ist immer um sie herum und hilft ihr, wenn sie nicht mithalten kann. Sie scheint den Pfad entlangzustolpern, ohne irgendetwas zu sehen, und ich frage mich, ob sie schon aufgegeben hat oder ob die Blutvergiftung allmählich die Oberhand gewinnt und sie verwirrt.


      Immer wieder überlege ich, wie viel Zeit ihr noch bleiben mag. Ob sie sich je wieder erholen wird?


      Schließlich wird mir die Stille zwischen uns zu viel. Ich falle zurück, nehme Catcher ihre Hand weg und halte sie fest.


      »Sag mir noch mal, dass alles gut wird«, bittet sie. Ihre Stimme ist heiser.


      So viel von ihr fehlt, so viel von dem, wer sie einmal war – ihr Funke und ihre Energie. »Es wird alles gut«, sage ich und hoffe, sie glaubt meinen Worten, auch wenn ich mir selbst nicht mehr sicher bin.


      Sie drückt meine Hand, und ich merke, wie knochig ihre Finger und wie schmal ihre Handgelenke geworden sind. Strähnen ihres Haares hängen ihr schlaff ins Gesicht. Sommersprossen heben sich leuchtend von der blassen Haut ab.


      Ich schaue zu Elias und Catcher, die voranstürmen. Ich gebe ihr einen Ruck, damit sie weitergeht, aber sie hält mich zurück. »Die Blutvergiftung ist schlimm, ich weiß es«, sagt sie. Beim Reden muss sie nach Luft schnappen, und wieder merke ich, wie viel Kraft ihr diese ganze Tortur abverlangt. »Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich es schaffe bis nach … na, egal.«


      Ihre Augen sind glasig. Ich schlucke und schüttele den Kopf, dabei spüre ich den Superheld-Anhänger auf meiner Brust, und ich ziehe mir die Halskette über den Kopf, lege sie ihr um. »Du irrst dich«, sage ich. »Cira, nicht …« Aber sie unterbricht mich, indem sie mir die Lippen weich und trocken auf die Wange drückt.


      »Ich sterbe, Gabry.« Sie tritt ein Stück zurück. Tränen steigen ihr in die Augen. »Ich werde mich nie verlieben. Ich werde nie eine Familie haben – nie die Mutter sein können, die ich mir immer gewünscht habe. Ich werde nie erfahren, wie es ist, für jemanden alles zu sein.« Sie lächelt sanft. »Ich werde nicht mal einen Jungen küssen. Sag mir, wie ist es?« Ihre Stimme ist ein Nichts, leiser noch als ein Flüstern.


      Ich schüttele den Kopf. Ich will nicht zugeben, dass sie die Wahrheit sagen könnte, dass sie allen Grund dazu hat, sich Sorgen um ihr Überleben zu machen. Ich will nicht mal darüber nachdenken, aber sie legt die Finger auf meinen Arm und sagt: »Bitte.« Da sehe ich das Flehen in ihren Augen und mit welcher Verzweiflung sie es wissen will.


      Ich nicke und denke zurück an die Nacht im Vergnügungspark mit Catcher. Ich denke an den Abend am Strand mit Elias. Ich weiß nicht, was ich ihr erzählen, wie ich ihr das Gefühl beschreiben soll, etwas zu wollen und doch solche Angst zu haben, dass es nicht passieren könnte. Wie soll ich ihr diesen Moment beschreiben, in dem es kein Zurück mehr gibt und die Lippen sich treffen? Wie verändert man sich danach fühlen kann. Man wird gebraucht, ist so schön und besonders.


      Sie legt ihre Hand in meine, so gehen wir weiter. »Es ist wunderbar«, antworte ich schließlich. »Und es fühlt sich auch ein bisschen komisch an. Ich meine, wenn man nicht weiß, was man machen soll und wie das so geht.« Bei der Erinnerung muss ich lachen, und das ist so erfrischend nach all der Zeit, in der ich nur an Tod und Ansteckung und Mudo gedacht habe. »Man macht sich Sorgen, dass man etwas falsch gemacht hat«, sage ich ihr. Und dann flüstere ich ihr zu: »Ich konnte nicht aufhören zu grübeln, was ich als Letztes gegessen hatte.« Ich lächele, als sie kichert.


      »Die schlechten Sachen will ich nicht hören«, erwidert sie grinsend. »Du sollst mir nur das Schöne erzählen.«


      Und das mache ich. Während wir durch die Hitze am Ende des Tages waten, erzähle ich ihr alles und vergesse, dass wir im Wald sind, dass wir gejagt werden und nicht wissen, wohin wir gehen. Wir sind einfach nur Freundinnen auf einem gemeinsamen Nachmittagsspaziergang.
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      Wir kichern immer noch, als wir nach einer Wegbiegung Catcher und Elias vor einem Tor stehen sehen. Elias ist blass, er trommelt mit den Fingern auf sein Bein. Ich merke, wie mein Lächeln an Kraft verliert; Ciras Hand erschlafft. »Was ist denn?«, frage ich.


      »Nummer achtzehn«, sagt Elias. »X-V-I-I-I.«


      »Oh«, formen meine Lippen. Ich brauche das Buch nicht herauszuholen, die Zeilen des Gedichtes weiß ich auswendig. Das ist das Sonett, das meine Mutter an dem Morgen ihres Abschieds in den Leuchtturm geschnitzt hat. Dies ist das letzte Tor.


      Cira bleibt ein Stück hinter mir zurück. Ich flüstere die letzte Zeile von Shakespeares achtzehntem Sonett: »Lebt mein Gesang und schützt dich vor Vergehn.«


      Hinter dem Tor führt der Weg weiter wie alle anderen Pfade – mit Zäunen zu beiden Seiten und dem Wald dahinter. Die Mudo erheben sich und taumeln auf uns zu.


      Ich gehe immer schneller, meine Aufregung wächst. Am Ende dieses Pfades könnte meine Mutter sein. Und vielleicht auch meine Geschichte – und sämtliche Antworten. Mein Herz hämmert heftiger, meine Beine zucken, und ich fange an zu laufen. Hinter mir höre ich, wie die anderen mir folgen, aber ich schaue mich nicht um.


      Bis wir zu einem weiteren Tor kommen. Dahinter sehe ich die Schatten von Gebäuden, der Zaun umschließt ein größeres Areal, wie beim letzten Dorf. Und plötzlich ist meine Angst zu groß, um noch einen weiteren Schritt zu machen. Mir läuft der Schweiß die Wangen hinab, am Hals entlang und zwischen die Schultern. Ich fürchte, dass dieses Dorf so sein wird wie das vorige: leer und tot.


      Hinter mir bleibt Elias stehen. Ich höre, wie er versucht, wieder zu Atem zu kommen, schlucke und drehe mich zu ihm um. Obwohl wir beide gerannt sind, ist sein Gesicht blass. Er schaut nicht mich an, sondern das Tor. Mit leicht zitternden Fingern reibt er sich den Kopf.


      Plötzlich will ich einfach nur darüber lachen, wie wir hier stehen, nach allem, was wir durchgemacht haben. Keiner von uns will den nächsten Schritt machen. Was würde passieren, wenn wir hier für immer stehen blieben und uns nie wieder rühren würden?


      Und dann, als würde der Wald ausatmen und mir einen Schubs geben, ziehe ich mein Messer, lege die Hand auf das Tor und öffne es.


      Den Kopf schräg gelegt, um auf Stimmen, Stöhnen oder andere Geräusche zu lauschen, die mir die Anwesenheit von irgendwas oder irgendwem anzeigen, wage ich mich langsam ins Dorf hinein. Ich warte auf das Erwachen einer Erinnerung, darauf, dass mich etwas Vertrautes überkommt, doch vergeblich. Links vor mir liegt die ausgebrannte Hülle eines großen Gebäudes: umgestürzte, verkohlte Steinmauern, aus denen in bizarren Winkeln zersplitterte Balken ragen. Ein gutes Stück dahinter kann ich die Umrisse kleiner Häuser erkennen, die aneinandergedrängt im Schatten ein paar großer Bäume stehen. Allem Anschein nach sind darauf Plattformen verteilt.


      Hinter mir an den Zäunen stöhnen die Mudo, der Wind raschelt in den Blättern der Bäume. Grillen zirpen in der Hitze. Ich gehe langsam an einem alten Friedhof entlang, meine Füße folgen einem ausgetretenen Pfad, eher einer Furche im Boden.


      Nichts regt sich. Niemand ruft oder kommt angerannt. Das Dorf wirkt leer, und mich überkommt das schmerzliche Gefühl, dass wir wieder einmal in einer Sackgasse gelandet sind. Ich gehe noch ein Stück weiter, überlege, ob ich rufen soll. Dann bleibe ich vor den Überresten des verbrannten Gebäudes stehen. Es war offensichtlich riesig, eine alte, geborstene Glocke liegt zwischen geschwärzten Steinen und verkohltem Holz.


      Ich rutsche auf einem Brett aus, ein paar Steine fallen um und rollen leise über den Boden. Trotzdem halte ich den Atem an. Links von mir regt sich etwas. Ich drehe mich um, gehe in die Hocke, nehme mein Messer fest in die Hand.


      Ein großer schwarzer Hund, der in der Sonne gelegen hat, hebt neben einem der Grabsteine den Kopf aus dem Gras und mustert uns. Ich warte darauf, dass er anfängt zu bellen oder zu knurren, doch das tut er nicht. Stattdessen rappelt er sich hoch, sein Maul ist weiß gesprenkelt vom Alter. Langsam nähert er sich, träge mit dem Schwanz kreisend, und ich halte ihm die Hand hin. Er schnuppert und drückt die Nase an meine Finger.


      Erst jetzt lasse ich den Atem los, den ich angehalten hatte. Offenbar kennt er Menschen, offenbar kümmert man sich um ihn. Das heißt, dass hier im Dorf noch jemand leben muss. Mein Herz beginnt zu rasen. Der Hund gähnt, als ich ihm die Ohren kraule, sein Schwanz schlägt gegen meine Beine.


      Genau da kommen Catcher und Cira an der Pforte an, sie gehen auf mich zu. Bevor Catcher näher herankommen kann, gibt der Hund ein tiefes Knurren von sich.


      »Ist ja gut, mein Junge«, sagt Catcher. Er kniet sich hin und hält ihm die Hand hin.


      Der Hund stupst mich weg von Catcher und stellt sich zwischen uns, sein Nackenhaar sträubt sich, während er schnuppert. Diesen Wandel, diese spontane Abneigung gegen Catcher verstehe ich nicht. Plötzlich fängt der Hund an zu bellen, ein tiefes, lang gezogenes Heulen, das die Stille des Nachmittags erschüttert. Das Geräusch lässt mich erschaudern, und instinktiv schaue ich mich nach einem Versteck um, nach einem Schutz vor dem Hund.


      In der Ruine des alten Gebäudes regt sich etwas, ein Kieselstein rollt durch den Schutt. Ich höre Stimmen, mein Atem stockt, plötzlich ist mein Hals trocken. Neben mir zieht Elias sein Messer. Jemand bewegt sich durch die Schatten, Röcke rascheln um ihre Beine, während eine Frau durch die Trümmer auf uns zu kommt. Sie hält etwas Großes, Sperriges in den Armen, strauchelt und stolpert.


      Die Sonne bricht durch ein Loch im einstigen Dach des Gebäudes, und ich sehe ihr Gesicht, weiß gesträhntes schwarzes Haar. Die Fältchen um ihre Augen erinnern an ihr Lächeln. »Mutter«, sage ich mit tiefster Inbrunst. Ich könnte explodieren vor Freude, Tränen brennen mir in den Augen. Ihr Anblick allein gibt mir schon das Gefühl, dass jetzt alles gut wird.


      Sie schaut auf, und ihr Atem stockt, als sie mich im Eingang stehen sieht, wo das Gras um meine Waden weht und wogt. »Gabrielle.« Ich höre sie nicht, sehe aber, wie sich ihre Lippen bewegen – und den liebevollen Ausdruck auf ihrem Gesicht. Ich kann nur noch lächeln.


      Sie lässt das Buch fallen, das sie gehalten hat, es fällt auf einen Haufen Steine, dünnes, zartes Papier stiebt in die Luft und schwebt um sie herum wie Federn.


      Und dann rennt sie durch den Schutt, ich laufe auf sie zu, und endlich schließt sie mich in die Arme. Sie riecht immer noch nach Salz und Meer und dem Leuchtturm. Ich vergrabe mein Gesicht an ihrer Schulter, und sie zieht mich fester an sich heran. Ich kann ihr Herz hören. So fühlt sich Zuhause an und Sicherheit, Trost, Liebe und Erinnerungen.


      Ihre Hände liegen auf meinen Wangen, sie schiebt mich von sich, schaut mir lange ins Gesicht und prüft, ob mit mir auch alles in Ordnung ist. Ihre Augen strahlen, und ich spüre, wie mir die Tränen übers Gesicht laufen.


      »Mein Baby«, flüstert sie und drückt mich wieder fest an sich. Es fühlt sich so richtig an, in ihren Armen zu sein, so als wäre ich ein Kind, dessen Mama alles wieder heil machen kann.


      »Es tut mir so leid, ich hätte nicht …«, beginnt sie.


      »Ich weiß«, unterbreche ich sie. »Mir tut es auch leid. Ich liebe dich. Ich habe dich vermisst.« Ich habe so lange darauf gewartet, diese Worte auszusprechen und wiedergutzumachen, was ich gesagt habe, in der Nacht, bevor sie weggegangen ist.


      Zitternd holt sie Luft. Ich spüre, wie sich ein Lächeln in ihrem Gesicht ausbreitet, und ich möchte lachen, mir ist ganz schwindelig vor Erleichterung, wieder bei ihr zu sein.


      Etwas flattert mir ans Bein, und ich trete zurück, um es mir anzusehen: eine Seite aus dem Buch, das sie im Arm hatte, dünn wie die Schale einer Zwiebel und gelb. In der Mitte sind verblasste Worte gedruckt, die Ränder sind voll winzigem schwarzen Gekritzel. Mit zusammengekniffenen Augen versuche ich es zu entziffern, aber es ergibt keinen Sinn für mich.


      Die Schwesternschaft ist zusammengetreten. Wir haben über Isolation gesprochen. Darüber, das Dorf von allem abzuschneiden. In der Hoffnung, dass wir dadurch sicher sind vor den ständigen Angriffen derer, die nach einem Ort suchen, an dem sie die Rückkehr überleben können. Was wir letztendlich entscheiden, liegt in Gottes Hand, so wie unser Überleben immer in Seinen Händen gelegen hat.


      Ähnliche Seiten flattern überall herum, verfangen sich im Gras, bleiben im Schutt liegen, wehen auf den Zaun zu. Elias hält ein dickes Bündel Papier in den Händen, das er von den Grabsteinen aufgesammelt hat.


      In diesem Moment kommt noch jemand aus der Ruine des alten Gebäudes, den Kopf über ein paar staubige Flaschen gebeugt. »Mary, ich glaube, die hier könnten noch in Ordnung sein. Die Schwesternschaft hat nie etwas gesagt von …« Er schaut auf, als er aus der Dunkelheit der verfallenen Mauern ins Licht tritt. Die Augen mit der Hand gegen die Sonne abschirmend bleibt er stehen und erblickt mich.


      Mit offenem Mund schaut er zu meiner Mutter, weil er sich nicht erklären kann, was hier vorgeht.


      Meine Mutter nimmt meine Hand, sie lächelt wie die glücklichste Frau der Welt. Wie selten ich sie doch so uneingeschränkt glücklich gesehen habe, denke ich. Offensichtlich ist dieser Mann jemand, den sie gut kennt.


      »Harry«, sagt meine Mutter und drückt fest meine Hand. »Ich möchte dir meine Tochter Gabry vorstellen.«


      Er lächelt, dabei legt er den Kopf ein bisschen schräg, so als würden Fetzen eines Liedes herangeweht, das ihm irgendwie vertraut vorkommt. Durch den Schutt geht er auf mich zu, und ich versuche mich zu erinnern, ob meine Mutter seinen Namen je erwähnt hat – und ob ich ihn kennen sollte. Ich komme mir komisch vor, wie ich hier stehe, schmutzig von den vielen Tagen auf dem Pfad, durstig und hungrig.


      In diesem Moment höre ich ein Keuchen und drehe mich um. Elias steht dicht hinter mir. Sein Gesicht ist aschgrau, sein Mund offen. Die Papiere, die er hält, flattern ihm aus den Fingern.


      »Elias, was ist denn?«, frage ich.


      »Elias?« Harry spricht den Namen leise aus, vorsichtig, als könnte etwas zerbrechen, wenn er ihn zu laut sagt. Er blinzelt und dreht sich wieder zu mir um. Eine Frage liegt auf seinen Lippen, eine Spur des Wiedererkennens in den Augen.


      »Annah?«, fragt er. Seine Stimme ist nicht mehr als ein Flüstern. Diesen Namen kenne ich. So heißt Elias’ Schwester. Die, die er sucht, die, für die er sich den Rekrutern angeschlossen hat. Ich schüttele den Kopf.


      Aber Harry ist noch nicht fertig. »Abigail?«


      Alles in mir kommt zum Stillstand. Mein Herz schlägt nicht mehr. Meine Lungen atmen nicht mehr. Meine Ohren können nur noch eins hören: das Echo dieses Namens, den Harry ausgesprochen hat.


      Ich kenne diesen Namen. Wie dieser Mann ihn ausspricht, ist mir vertraut. Nach all diesen Jahren fällt es mir wieder ein – wie ein Schlaflied in einem Traum.


      Und dann bricht das Chaos los. Catcher will auf uns zu gehen, doch der Hund bellt wieder, mit gesträubtem Fell. Er knurrt einfach weiter, als Harry ein Kommando brüllt. Cira bricht zusammen und liegt würgend im Gras. Ich löse meine Hand aus der meiner Mutter. Sie will mich anfassen, ich weiche zurück.


      Hinter mir läuft Elias los, er sprintet auf das Dorf zu. Meine Mutter greift wieder nach mir, aber ich schüttele sie ab. »Hilf ihr«, rufe ich ihr zu und zeige auf Cira. »Sie ist verletzt und braucht deine Hilfe.«


      »Gabry …«, beginnt sie, aber ich renne schon hinter Elias her, die Fragen brennen Löcher in meine Erinnerungen.
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      Ich will Elias rufen, aber das Laufen ist so anstrengend, dass ich kaum Luft bekomme. Er sprintet auf die Ansammlung von Häusern zu, nimmt Abkürzungen, als wüsste er, wo er hinwill. Das verstehe ich nicht. Er biegt scharf nach links ab, und ich stolpere hinter ihm her. Die Sonne steht hoch am Himmel und brennt erbarmungslos hernieder, bei jedem Schritt wirbeln Staubwolken auf.


      Ich erwarte, Leute rufen zu hören, Gesichter in den Fenstern und Türen der kleinen Häuser zu sehen, an denen ich vorbeilaufe, doch da ist niemand. Unkraut quillt aus den Türöffnungen, auf den vor langer Zeit eingefallenen Dächern wuchern Gräser. Anscheinend fordert die Erde langsam wieder zurück, was einmal ihr gehört hat.


      Vor mir rennt Elias durch eine enge Straße und in eins der Häuser, ich folge ihm langsamer und bleibe in der Tür stehen. Drinnen fällt die Sonne durch zerbrochene Fensterläden und bringt die Staubflocken zum Glitzern. Ich schnappe nach Luft. Es dauert eine Weile, bis meine Augen sich an das gedämpfte Licht gewöhnt haben, doch dann sehe ich Elias in der Mitte eines spärlich möblierten Raumes stehen. Er hat mir den Rücken zugewandt, seine Arme hängen schlaff herunter. Er bewegt sich kaum, nur seine Schultern heben und senken sich.


      Ich will etwas sagen, aber ich habe das Gefühl, dass dieser Raum irgendwie heilig ist. Er dreht sich um, lässt den Blick über alles schweifen: den Tisch unter dem Fenster, die Bänke am Ofen, das schmale Bett hinten an der Wand.


      Als er sich endlich zu mir umdreht, sind seine Augen aufgerissen, seine Lippen leicht geöffnet, als wäre er noch genauso erschüttert wie ich.


      »Dieser Mann«, sage ich leise im dämmrigen Licht. »Er schien dich zu kennen. Wie kann das sein?«


      Elias steht einfach da, und ich gleite in den Schatten, die Kühle der Dunkelheit streichelt meine Haut. Sein Blick folgt meinen Bewegungen, aber er streckt nicht den Arm nach mir aus. Er bewegt sich gar nicht.


      »Warum dachte er, er würde meinen Namen wissen?« Diese Worte laut zu hören, bereitet mir eine Gänsehaut, und mir wird klar, dass ich mehr Angst vor der Antwort habe, als ich gedacht hatte. Aber ich muss es wissen. »Warum hat er mich beim Namen deiner Schwester genannt?«


      Er macht einen Schritt vor, und ich zucke zusammen. Das habe ich nicht gewollt, aber ich verstehe nicht, was hier los ist, und ich weiß nicht, ob ich ihm trauen soll. Ich weiß nicht mal, ob ich mir selbst trauen kann. Er geht auf die andere Seite des Raumes und fährt mit den Fingern über den Tisch. Seine Berührung hinterlässt eine tiefe Furche im Staub.


      Ich denke an die Nacht am Strand, in der ich Elias getroffen habe. Wie verblüfft er war, als er mich zum ersten Mal gesehen hat, wie er den Arm ausgestreckt hat, um mich anzufassen, als ob er mich kennen würde. Mein Atem stockt, als mir plötzlich ein absurder Gedanke kommt: Kannte er mich?


      Alles im Raum ist so still. Es ist, als hätten wir die Zeit hinter uns gelassen. Draußen ist nichts zu hören, nicht mal das Stöhnen der Mudo.


      »Elias«, frage ich jetzt mit zitternder Stimme. »Kennst du mich?«


      Erst fährt er mit dem Finger über den Tisch, dann an einer Stuhllehne entlang. Schließlich packt er die Lehne, seine Fingerknöchel sind weiß.


      Da habe ich genug. Genug von seinem Schweigen, genug davon, nicht zu wissen, ob ich ihm vertrauen kann. Genug davon, ihm jeden Tag so nah zu sein und nichts von ihm zu wissen. »Sag mir, was hier los ist«, brülle ich, hole aus und schlage mit der Faust gegen die Wand. Das Geräusch erschreckt uns beide, sein Blick zuckt hoch, wir schauen uns in die Augen.


      In meiner Hand pocht der Schmerz, doch ich beiße die Zähne zusammen. Er soll nicht wissen, wie weh es tut. Ich setze wieder zum Schreien an, als er mich unterbricht.


      »Ja«, sagt er endlich. Seine Stimme klingt so ängstlich und beklommen, wie ich mich fühle. »Ja, ich habe gewusst, wer du bist.«


      Der Raum dreht sich um mich. Ich drücke meine unverletzte Hand auf die Stirn, stolpere auf die Feuerstelle zu und lasse mich auf eine Bank fallen.


      »Erzähl es mir«, verlange ich, bevor ich die Nerven verliere.


      Er geht langsam im Raum herum, als müsse er seinen Körper irgendwie beschäftigen, während er nachdenkt. »Das Mädchen …« Er räuspert sich. »Die Frau, nach der ich suche … sie ist nicht meine Schwester.« Seine Stimme klingt wie Wasser, das über schroffe Felsen läuft.


      Er bleibt vor mir stehen und starrt auf seine Finger. »Sondern deine.« Endlich hebt er den Blick und schaut mir in die Augen.


      »Ich …« Plötzlich ist mein Mund trocken. Ein Ruck geht durch mich hindurch, als hätte ich endlich das fehlende Teil gefunden, das alles zusammenhält. Bruchstücke von Erinnerungen verschwimmen und verblassen. Der Raum ist zu klein geworden. Mir ist, als hätte man mich zu tief im Sand eingegraben, und die Flut schwappt um meinen Kopf herum. Immer wieder muss ich schlucken, während ich versuche, das alles zu begreifen.


      Ich habe eine Schwester. So viele Emotionen stürzen auf mich ein, dass ich nicht weiß, woran ich festhalten soll. Wie sieht sie aus? Wie klingt ihre Stimme? Was liebt sie, hasst sie, was ist ihr wichtig? Wer ist sie?


      Eine Wahrheit drängt sich dabei an die Oberfläche. »Du hast es gewusst«, sage ich. Natürlich hat er es gewusst. Deshalb ist er noch immer hier. Deshalb ist er immer da gewesen, als ich allein war, an jeder Ecke. Von Anfang an hat er Bescheid gewusst, während ich nichts geahnt habe.


      Alles zwischen uns ist in dieser Lüge begraben worden.


      Er nickt. Unglücklich sieht er aus. Und er steht in Habtachtstellung da, als würde er sich vor dem fürchten, was ich nun tun könnte. »Sie ist dein Zwilling«, sagt er leise. »Als ich dich das erste Mal gesehen habe, am Strand …« Er spricht nicht weiter und schüttelt den Kopf. »Da dachte ich, du wärst Annah.«


      Ich mache die Augen zu und presse das Gesicht in die Hände. Wie hatte ich nicht wissen können, dass ich einen Zwilling habe? All diese Jahre. Wie habe ich das vergessen können? Wie ist so etwas möglich?


      »Du wusstest es«, sage ich. »Die ganze Zeit, während wir auf dem Pfad gewandert sind, hast du von diesem Dorf gewusst. Du wusstest alles darüber.« Ich denke an die vielen Male, die ich befürchtet hatte, wir könnten eine falsche Entscheidung getroffen haben, als wir in den Wald gegangen waren, an die vielen Momente, in denen ich so sicher war, dass wir alle auf dem Pfad sterben und niemand je davon erfahren würde. In mir regt sich die Wut. »Du hättest es uns sagen sollen! Wir hatten furchtbare Angst!«


      Er hält die Hände hoch, sein Gesicht ist blass. »Nein«, sagt er. »Ich habe es nicht gewusst. Du musst mir vertrauen, ich wusste es nicht.«


      Ich schnaube. Vertrauen? Nachdem ich herausgefunden habe, dass er mir von Anfang an alles verschwiegen hat? Ich verschränke die Arme über der Brust und starre ihn an.


      »Sieh mal, ich wusste, dass ich aus dem Wald war. Natürlich wusste ich das. Und auch, dass du auch daher warst. Aber als du mich nicht erkannt hast … als du mir deinen Namen genannt hast und der nicht Abigail war … habe ich begriffen, dass du dich nicht erinnerst …« Er drückt sich einen zitternden Finger an die Schläfe. »Ich war mir einfach nicht sicher, ob du es wissen wolltest. Vielleicht hattest du ja aus einem bestimmten Grund vergessen. Ich wollte dein Leben nicht durcheinanderbringen.«


      Dieses Mal lache ich tatsächlich, doch sogar in meinen Ohren klingt das verzweifelt. »Mein Leben durcheinanderbringen? Schau es dir doch jetzt mal an. Ich würde sagen, das ist ganz schön durcheinander.«


      Er presst die Lippen aufeinander. »Tut mir leid«, antwortet er.


      Plötzlich ist die Wut verflogen, und ich fühle mich schwach und geschlagen. »Was ist passiert?«, flüstere ich, denn irgendwie müssen wir miteinander verbunden sein.


      Er lässt sich auf die Bank mir gegenüber fallen, unsere Knie berühren sich beinahe. »Wir waren Nachbarn«, sagt er. »Das hier war mein Haus. Du und Annah, ihr habt gegenüber gewohnt. Viele Kinder in unserem Alter gab es hier nicht – du warst gerade fünf geworden, und ich war fast sieben.« Er starrt auf den Boden, als würde er in die Vergangenheit blicken, und ich versuche mir das alles vorzustellen, doch da ist nur Nebel.


      »Wir durften nicht auf die Pfade gehen, aber eines Tages habe ich den Schlüssel zum Tor gestohlen und euch beide überredet, hinauszuschleichen und auf Erkundungstour zu gehen. Dabei haben wir uns verirrt.« Er hält inne und schaut mich an, mit hohlem Blick und verzerrten Lippen. Worte quellen aus seinem Mund, dringliche Worte. »Du bist hingefallen und hast dir das Knie aufgeschlagen, du wolltest nach Hause, aber ich wollte nicht umkehren. Ich hatte Angst, Ärger zu bekommen, weil du dir wehgetan hattest, und ich war wütend auf dich, denn ich wollte weiterspielen. Also habe ich …« Er schluckt wieder. Ich spüre seinen Schmerz und die Verzweiflung, möchte seine Hand nehmen, tue es aber nicht.


      Es fällt mir schwer zu atmen. Es fällt mir schwer, daran zu denken, dass diese Geschichte von mir handelt und nicht von einem anderen Mädchen, irgendeiner Fremden.


      »Deine Schwester und ich sind weiter den Pfad entlanggegangen.« Er blickt mir rasch in die Augen und ebenso schnell wieder weg. Schweiß glänzt auf seinen Schläfen. »Wir haben unsere Erkundungstour fortgesetzt. Du hast uns gebeten, auf dich zu warten, dich nicht allein zu lassen, aber ich war so …« Er reibt sich den Kopf und zerkratzt sich dabei fast die Haut. »Wütend. Ich war sauer, weil du hingefallen warst und nach Hause wolltest – und ich nicht.« Er steht auf, geht durch den Raum, bleibt vor dem leeren Tisch stehen.


      Ich kann mich an nichts von dem erinnern, was er erzählt. Ich schaue auf mein Knie, da ist eine Narbe. Ich dachte, ich wüsste, woher ich sie hatte. Mit dem Finger streiche ich über die Erhebung, während Elias weiterredet.


      »Ich habe Annah mit mir den Pfad hinuntergezogen, weg von dir. Dich haben wir weinend zurückgelassen.« Ich kann die Tränen in seiner Stimme hören, das Elend, den Schmerz und die Schuld. »Wir haben uns verirrt. Ich dachte, ich wüsste, wo wir waren, und als es langsam dunkel wurde, wollte ich zurückgehen und dich holen.«


      Es tut mir weh, diese Worte zu hören, aber nur, weil ich mit ihm fühle.


      »Aber ich konnte dich nicht finden.« Seine Stimme ist kaum zu hören. »Du warst weg. Und dann hatte ich zu große Angst, wieder nach Hause zurückzugehen, auch wenn ich den Weg hätte finden können. Ich hatte dich verloren, und das war meine Schuld. Ich hatte Angst vor dem, was dein Vater sagen oder tun würde. Ich fürchtete, Ärger zu bekommen, deshalb bin ich weggerannt.«


      Sein Hals zuckt. »Ich habe Annah genommen und bin weggelaufen.« Die Worte brechen in einem Schwall hervor, wie bei einem Geständnis. »Ich weiß nicht, wie lange wir den Pfaden gefolgt sind«, sagt er. »Es war Herbst. Regen gab es genug, wir hatten also Wasser. Wir haben Beeren gesucht und Blüten und Trauben. Schließlich haben wir einen Weg nach draußen gefunden. Ein Tor am Waldesrand, das von einem teilweise eingestürzten Tunnel in den Bergen verdeckt wird, nicht weit von der Dunklen Stadt entfernt. Wenn Leute etwas über uns wissen wollten, habe ich einfach gesagt, Annah wäre meine Schwester, und wir wären auf der Suche nach unseren Eltern. In den menschenleeren Dörfern im Wald habe ich genug zum Tauschen gefunden, unsere Abgaben in der Dunklen Stadt konnten wir also bezahlen. Aber ich konnte nie wieder den Weg nach Hause finden, und schließlich habe ich aufgegeben und es nie mehr versucht.«


      Er dreht sich um. Wie ein anderer Mensch sieht er aus, sein Gesicht ist vom Selbsthass so verzerrt, dass ich nach Luft schnappe. »Es war meine Schuld. Alles. Wärme, ihre Eltern oder einen vollen Magen hat sie nie gekannt, meinetwegen.«


      Ich bin benommen. Er kommt auf mich zu und kniet sich vor meine Bank, nimmt meine Hände, doch ich spüre es kaum. Ich weiß nicht, was ich denken, sagen oder tun soll. Dafür, dass er mich angelogen hat, sollte ich ihn hassen, aber sein offensichtliches Leid schmerzt mich auch.


      »Tut mir leid«, sagt er. Ich schließe die Augen, das Gewicht dieses neuen Wissens lastet schwer auf mir. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Jetzt weint er, Tränen glänzen in seinen Augen, seine Schultern zittern. »Ich habe es dir nicht erzählt, weil ich nicht wollte, dass du mich hasst.«


      Hasse ich ihn? Ich starre ihn an, sehe sein Elend und kann mich nicht entscheiden.


      »Bitte«, bettelt er mich an. »Bitte, sag, dass alles gut ist.«


      Ich will etwas antworten, doch es kommt nichts. Ich kann nur an die Pfade denken, an aufgeschlagene Knie, Versprechungen und Schwestern. All das wirbelt mir im Kopf herum, nichts davon ist greifbar. Für mich ist es nur eine Geschichte, und ich warte darauf, dass sich das Gefühl einstellt, dass sie wahr ist – doch das bleibt aus.
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      Es ist in Ordnung«, sagt jemand hinter mir. Ich zucke zusammen, denn ich habe nicht gemerkt, dass noch jemand hier ist. Ich stolpere von der Bank weg und sehe meine Mutter und Harry in der Tür stehen. Sie kommt herein, nimmt mich in die Arme und drückt meinen Kopf an ihre Schulter.


      Es ist so ein vertrautes Gefühl, sie zu spüren, dass ich die Augen schließe und mich in die Geborgenheit fallen lasse. Sie wischt mir die Tränen weg. »Mein Mädchen«, sagt sie leise, und ich nicke. Denn sie ist die einzige Mutter, die ich je gekannt habe.


      Über ihre Schulter hinweg sehe ich Elias zitternd in der Ecke stehen. Mit großen Augen schaut er Harry an. »Was?«, fragt er flüsternd.


      Harry geht zu ihm. »Du warst ein Kind, Elias«, fährt er fort. »Es war nicht deine Schuld.«


      Elias kneift die Augen zu, als wolle er ausblenden, was nun kommt. »Ich habe sie mitgenommen, vor die Tore«, sagt er kläglich. »Ich war es, der Abigail – Gabry – zurückgelassen hat. Ich habe Annah nicht wieder zurückgebracht. Es ist meine Schuld. Und jetzt habe ich Annah verloren, und das Dorf ist tot, und das ist meine Schuld.« Er ringt keuchend nach Luft.


      Auch Harrys Augen glänzen, als er Elias bei den Schultern packt. »Hör auf mich, das ist nicht deine Schuld. Alles ist gut.« Elias schüttelt den Kopf, Harry zieht ihn an sich, und ich höre, wie er weint.


      Meine Mutter legt mir den Arm um die Schultern, und ich begreife, dass ich nicht geahnt habe, wie viel Schuld Elias in sich verschlossen hatte, wie viel er seit jenem Tag vor so langer Zeit mit sich herumschleppt. Wie muss das für ihn gewesen sein, als er mich im Meer gesehen hat – als er erkannte, dass ich noch lebe.


      »Was ist mit dem Dorf geschehen?«, frage ich schließlich. »Wo sind die Leute, warum ist es so leer?« Ich schlucke, bohre meine Fingernägel ins Knie und versuche den Mut für meine nächste Frage aufzubringen: »Was ist mit meiner – mit unseren – Familien passiert?«


      Meine Mutter seufzt, ein Geräusch, das schwer in der Stille des kleinen Hauses lastet. Sie geht zur Feuerstelle. »Ich weiß nicht, wie viel du weißt, Elias, oder an was du dich von den Geschichten, die ich dir erzählt habe, noch erinnerst, Gabrielle, aber Harry und ich sind in diesem Dorf aufgewachsen.«


      Während sie spricht, schaut sie Harry an, als wären nur sie beide im Raum. »Als wir ungefähr in deinem Alter waren …« Sie hält inne, ihre Wangen laufen hochrot an. Harry errötet ebenfalls. Ich habe meine Mutter in Gegenwart eines Mannes noch nie so erlebt, und es ist mir ein bisschen peinlich, so als würde ich in ihre intimsten Gedanken schauen. Sie räuspert sich. »Nichts davon spielt wirklich eine Rolle. Das einzig Wichtige ist, dass es einen Durchbruch gegeben hat. Die Ungeweihten sind ins Dorf eingedrungen. Einige von uns sind auf den Pfad geflohen.«


      Sie schaut Elias und mich an. »Dazu müsst ihr wissen, dass man uns in dem Glauben erzogen hat, es gäbe nichts sonst auf der Welt als uns. Wir waren die letzten Überlebenden der Menschheit. Wir durften das Dorf niemals verlassen, und als wir auf der Flucht die Pfade entlanggelaufen sind, war das grauenhaft.«


      Harry geht durch den Raum und stellt sich an ihre Seite, ich merke, wie sehr sie sich seiner Nähe bewusst ist. Bruchteile dieser Geschichte habe ich früher schon gehört, aber ich erinnere mich nicht daran, dass meine Mutter mir von Harry oder der Rolle, die er gespielt hat, erzählt hätte.


      »Ich …« Meine Mutter schaut auf ihre Hände. »Ich habe es geschafft, bis ans Meer zu kommen. Da wurde ich ans Ufer gespült, aber ich hatte Harry zurückgelassen und meine beste Freundin Cass und einen kleinen Jungen namens Jacob.« Sie schluckt, und ich will gerade den Arm um sie legen, als Harry ihre Hand nimmt.


      Sie schaut ihm in die Augen und sagt: »Ich habe versucht, zurückzugehen. Ich habe darum gebeten, dass Leute nach euch ausgeschickt werden, aber sie haben mich für verrückt gehalten. Sie dachten, ich wäre als Schiffbrüchige angespült worden und in der Sonne und im Salzwasser durchgedreht.« Sie macht eine Pause. »Sie wollten euch nicht holen«, sagt sie flüsternd. Jetzt spricht sie nur mit Harry. »Und mich wollten sie auch nicht gehen lassen.«


      Harry drückt ihre Hand. »Ist gut, Mary«, beruhigt er sie. Die beiden schauen sich noch einen Moment länger an, und ich wende den Blick ab, weil es mir unangenehm ist.


      »Wir haben es zurück ins Dorf geschafft.« Harry wendet sich an Elias und mich. »Sie hatten gegen die Ungeweihten gekämpft und sie abgewehrt. Das Münster war ihre letzte Bastion – die Ansteckung hatte darin gewütet, und es musste in Brand gesteckt werden, damit alle starben. Sie hatten keine andere Wahl«, ergänzt er leise.


      »Damals waren nicht mehr viele von uns da. Es gab nur wenige Überlebende. Ich habe Cass geheiratet, aber wir konnten nie eigene Kinder bekommen. Wir haben Jacob aufgezogen, so gut wir konnten. Schließlich bekamen noch ein paar andere Kinder. Du, Elias, warst eines davon. Jacob hat schließlich geheiratet und wurde Vater von Zwillingen. Von dir, Abigail.« Aus seinem Gesicht weicht die Farbe, und er räuspert sich. »Gabry – wollte ich sagen«, berichtigt er sich, »und deiner Schwester Annah.«


      Allein davon zu hören, macht alles so echt. »Meine Mutter«, flüstere ich. »Wie war sie?«


      Harry wirft Mary einen Blick zu, bevor er fortfährt. »Sie wurde nach dem Durchbruch geboren«, sagt Harry. »Ich glaube, das hat Jacob besonders an ihr geliebt: dass sie frei von allem davor war. Das hieß auch, dass sie ihn zum Teil nicht ganz verstand und nicht begriff, was in ihm in seiner Zeit außerhalb der Zäune gewachsen war.«


      Lächelnd denke ich an sie und stelle Spekulationen über sie an. Ich setze mich auf die Bank und umschlinge die angezogenen Knie mit den Armen.


      Harry hält erneut inne, und meine Mutter drückt seine Hand. Er schaut auf die leere Feuerstelle. »Es ist nicht leicht für eine Frau, Zwillinge auszutragen«, sagt er zögernd. »Die Schwesternschaft, die Frauen, die über das Dorf bestimmt haben, waren für die medizinische Versorgung zuständig, das Münster war unser Krankenhaus. Als es niedergebrannt ist, haben wir alle verloren, die etwas von Medizin verstanden. Wir haben Vorräte verloren. Eine einfache Schwangerschaft war schon schwer genug … aber die Komplikationen bei Zwillingen …«


      Ich schließe die Augen und lasse mein Gesicht auf die Arme sinken, was jetzt kommt, weiß ich schon. Und ich will es nicht hören.


      »Sie ist bei eurer Geburt gestorben«, sagt er schließlich.


      Wie oft habe ich über meine Mutter nachgegrübelt. Wie oft hatte ich mich an ihre Stimme und ihren Geruch erinnern wollen und mich leer und unzulänglich gefühlt, weil ich sie vergessen hatte. Und der Grund dafür war, dass ich sie nie gekannt hatte.


      »Was ist passiert?«, frage ich mit erstickter Stimme.


      Ich höre ein Scharren, als Harry das Gewicht verlagert. Meine Mutter murmelt ihm etwas zu. »Es waren nicht mehr genug Leute da, die den Durchbruch überlebt hatten«, erzählt Harry dann. »Und als ihr drei verschwunden seid …« Er holt tief Luft. »Da konnte Jacob nicht über den Verlust hinwegkommen.« Ich hebe den Kopf und schaue ihn an, die Welt verschwimmt hinter meinem Tränenschleier.


      »Er hat ein paar von den anderen Dörflern mobilisiert, und sie haben sich auf die Suche nach euch gemacht.« Harry zuckt mit den Schultern, die Last der Jahre liegt schwer auf ihm. Zum ersten Mal fällt mir auf, wie alt er und meine Mutter aussehen. Sie haben in ihrem Leben so viel durchgemacht. Er schaut auf seine Finger, die mit denen meiner Mutter verflochten sind.


      »Sie sind nie wiedergekommen«, schließt er. »Cass und ich sind hiergeblieben. Sie sagte, sie habe genug Zeit im Wald verbracht und wolle den Rest ihres Lebens sicher hinter den Zäunen verbringen. Nach und nach sind alle anderen gestorben, und letztes Jahr ist Cass im Schlaf von mir gegangen.« Seine Stimme bricht, als er das sagt, und meine Mutter legt ihm die Hand in den Nacken. Er senkt den Kopf und streift sie mit der Wange, und sie lächelt sanft.


      Ich denke an die beiden, Cass und Harry, allein in diesem Dorf, als einzige Überlebende. Sie haben nie gewusst, ob es hinter dem Wald noch eine Welt gibt – und es war ihnen auch egal. Sie waren zufrieden zu zweit, sicher. Ich denke daran, dass ich beinahe dasselbe Leben gewählt hätte, und ich begreife, wie viel mir entgangen wäre.


      »Ich erinnere mich an nichts davon«, flüstere ich. Es kommt mir vor, als hätte ich die Menschen irgendwie verraten, die mich einmal geliebt haben, die in den Wald hinausgestürmt sind, um mich zu suchen. »Mir kommt hier nichts bekannt vor.«


      »Schon gut«, sagt meine Mutter. Sie setzt sich neben mich, greift nach meinem Zopf und lässt ihn durch ihre Finger gleiten, so wie sie es immer gemacht hat, wenn ich verstört war. Es wäre so einfach, ihren Worten zu glauben. Aber ich kann es nicht. Ich kann die Vergangenheit nicht so leicht loslassen.


      Ich stehe auf, ich brauche etwas, weiß aber nicht, was. Eine Erinnerung, irgendetwas, um mich mit diesem Ort zu verbinden.


      »Welches Haus war meines?«, frage ich Harry in der Hoffnung, dass sich irgendetwas in mir regen wird.


      Er zeigt mit dem Finger darauf: »Auf der anderen Seite des Weges, drei Türen weiter«, sagt er.


      Langsam gehe ich durch den Raum, meine Mutter folgt mir. Ich möchte sie so gern bei mir haben, doch ich habe das Gefühl, das hier allein machen zu müssen. »Lässt du mich einen Moment … allein?«, frage ich sie, und sie nickt zögernd.
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      Ich gehe das kurze Stück – und dann schaue ich die kleine Hütte vor mir an. Sie sieht aus wie die vielen anderen, die links und rechts von ihr liegen. Leer. Verlassen. Unkraut überwuchert den früheren kleinen Garten, eine Ranke, die aus dem Schornstein wächst, nimmt das halbe Haus ein.


      Aber hier ist noch irgendetwas anders, irgendetwas ist seltsam an diesem Haus, so als würden die Fenster weiter auseinanderliegen oder als hätte das Dach eine andere Neigung. Langsam nähere ich mich, die Geräusche des Nachmittags verklingen.


      Die Tür ist geschlossen, die Bretter sind verzogen. Ich stoße sie auf, und in mir regt sich etwas. Keine Erinnerung, keine Vision, sondern ein Gefühl. Etwas Vertrautes. Eine Erwartung.


      Drinnen sind ein Tisch und ein paar Stühle willkürlich im Raum verteilt. Eine Bank, eine Arbeitsfläche. Gras streicht mir um die Waden, als ich im Raum umhergehe. Ich bleibe vor einer Wand stehen. Mir gegenüber befindet sich ein alter Spiegel in einem kunstvoll geschnitzten Holzrahmen.


      Ich muss mich gar nicht davorstellen, um zu wissen, was ich sehen werde. Mein Spiegelbild wird matt und verschwommen sein, gesprenkelt vom Alter des Glases. Aber im Spiegel werden zwei von uns zu sehen sein. So war es immer.


      Doch als ich die Augen öffne, bin da nur ich. Ich strecke die Hand aus und berühre das Glas. Irgendwo da draußen gibt es noch jemanden mit dem gleichen Gesicht. Den gleichen Augen und Ohren, dem gleichen Kinn.


      Ein tiefer Schmerz erfasst mich. Mir ist so viel entgangen wegen Elias. Doch dann denke ich an meine Mutter. An das Meer und den Leuchtturm – und ich frage mich, wie ich je wünschen konnte, darauf zu verzichten.


      Wenn ich mir das Leben aussuchen könnte, das ich hätte führen wollen, welches hätte ich dann gewählt?


      Neben dem Spiegel ist ein Foto an die Wand geheftet. Ich streiche mit den Fingern darüber und befreie es von der Staubschicht. Es ist eine alte Fotografie von silbrig glänzenden Gebäuden, die in den Himmel ragen, eng an eng ziehen sie sich bis in die Ferne. Ein leuchtend gelber Streifen mit den Worten New York City – in großen Buchstaben – rahmt das Bild. Ich starre auf die Fotografie, versuche mich an sie zu erinnern, kann es aber nicht.


      Wieder schaue ich mein Spiegelbild an und frage mich, wie ich alles verlieren konnte. Ich fühle mich wie eine Fremde, als wäre es Jahre her, seit ich mein Spiegelbild zum letzten Mal gesehen habe. Ich sehe anders aus, mein Blick wirkt gejagter als früher, mein Mund ein bisschen schmaler. Ich sehe aus wie meine Mutter, ich sehe aus wie Mary. Nicht physisch, aber eben so wie wir alle aussehen, wenn wir der Realität unserer Welt ins Auge geblickt haben.


      Ich strecke die Hand aus und berühre den Spiegel. Irgendwo da draußen habe ich eine Schwester. Aufregung und Hoffnung kribbeln auf meiner Haut. Mein Spiegelbild lächelt mich an, die Möglichkeit schimmert in ihren Augen.


      Und dann gerät irgendetwas im Spiegel in Bewegung und verändert sich, hinter mir tritt jemand über die Schwelle. Ich drehe den Kopf, es ist mir peinlich, erwischt zu werden, wie ich mich selbst anschaue, und ich stelle fest, dass Catcher mich beobachtet.


      Verlegen streiche ich mir eine Haarsträhne, die sich aus meinem Zopf gelöst hat, hinters Ohr. Ich warte darauf, dass er fragt, was los ist, doch er sagt nur: »Cira hat mich gebeten, dich zu suchen.«


      »Oh.« Ich hatte sie ganz vergessen. Eigentlich hatte ich alles andere außer mir vergessen. »Geht es ihr gut?«, frage ich.


      Er zuckt mit den Schultern und schaut an mir vorbei in den Spiegel. Dann tritt er ganz ein und geht langsam an der Wand entlang. »Ich habe die anderen ein Stück die Straße hoch gefunden und ihnen von den Rekrutern erzählt – wenn man danach geht, wann ich sie zuletzt gesehen habe, dürften sie mittlerweile nur noch ein oder zwei Tage hinter uns sein. Dieser Mann, Harry, und deine Mutter helfen Vorräte zu sammeln. Er ist der Einzige im Dorf, alle anderen sind weggegangen oder gestorben, sagt er.«


      Ich verschränke die Arme vor der Brust, meine Haut ist plötzlich klamm. All diese Häuser sind jetzt nutzlos und verlassen. Was wäre wohl passiert, wenn ich mich nie im Wald verirrt hätte? Wenn ich mir nicht das Knie aufgeschlagen hätte und wir schließlich alle wieder hierhin zurückgekehrt wären? Was wäre aus meiner Familie geworden?


      »Wir machen uns morgen auf. Der Pfad führt auf der anderen Seite des Dorfes weiter, du gehst mit all den anderen den Pfad entlang, und ich reiße die Zäune ein – das Dorf wird dann von Mudo überrannt, und die Rekruter können nicht durchkommen.« Seine Stimme klingt so ausdruckslos, so unpersönlich, dass ich zusammenzucke.


      Ich drehe mich wieder um und schaue in den Spiegel. Sehe mir an, was einmal mein Zuhause war. Ich habe es gerade erst gefunden, und schon muss ich wieder weg. Ich schließe die Augen und suche nach einer Erinnerung, an der ich festhalten kann – nach etwas zum Mitnehmen. Aber … nichts. Vorsichtig ziehe ich das Bild von New York City von der Wand und stecke es in meine Tasche.


      »Deine Mutter – ich meine Mary – ist jetzt bei Cira und versucht etwas gegen die Blutvergiftung zu tun, aber sie will mit dir sprechen«, sagt er ausdruckslos.


      »Dann weißt du es also«, erwidere ich. Er weiß, dass Mary nicht meine Mutter ist.


      Er zuckt mit den Schultern und verlässt das kleine Haus. Seine Gleichgültigkeit irritiert mich. Er soll doch mein Freund sein, jemand, dem ich vertrauen kann – jemand, in den ich mich hätte verlieben können. Ich laufe hinter ihm her durch die leeren Straßen.


      »Warte, Catcher«, rufe ich ihm zu, aber er wird nicht mal langsamer. Als ich ihn endlich erreiche, packe ich seinen Arm, die Hitze seiner Haut ist die brandheiße Erinnerung an seine Ansteckung. Ich ziehe ihn herum, bis wir uns gegenüberstehen.


      Seine Augen sind rot und entzündet. Mir war nicht aufgefallen, wie hohlwangig er geworden ist. Ob er in letzter Zeit überhaupt etwas gegessen hat?


      »Warum hast du es mir nicht erzählt, Gabry?«, fragt er, und in seinen Worten ist die Verzweiflung zu hören. Er packt meine Schultern so heftig, dass ich fast Angst vor ihm bekomme. »Du hättest mir vertrauen können«, sagt er leise und mit krächzender Stimme.


      Ich weiß nicht, was ich ihm erzählen, wie ich ihm erklären soll, dass ich mich nicht mal mit dem Gedanken daran auseinandersetzen wollte, wer ich vorher war. Er nimmt die Hand von meiner Schulter und legt sie an meinen Hals, seine Finger streichen mir über den Nacken und wärmen mich. Er beugt sich vor, unsere Stirnen berühren sich, nichts ist zwischen uns außer Hitze.


      »Denkst du je daran, was in jener Nacht geschehen wäre, wenn ich die Achterbahn hochgeklettert wäre?«, fragt er. »Wie anders sich die Dinge vielleicht entwickelt hätten?« Mit dem Daumen streicht er an meinem Hals entlang. »Wenn ich doch nur keine Höhenangst gehabt hätte.«


      Ich denke zurück an jene Nacht. Ich kann die Umrisse des beschädigten Einhorns auf dem Karussell vor mir sehen, das Salz in der Luft riechen und habe den Geschmack im Mund. Ich erinnere mich, wie ich ihm eine Entschuldigung gegeben habe, zurückzubleiben.


      An diesen Augenblick habe ich so oft gedacht. Diese Nacht habe ich in unzähligen Varianten immer wieder durchgespielt. Wenn ich nicht solche Angst gehabt, wenn ich nur einen Herzschlag länger mit dem Ausholen gewartet hätte, dann wäre das alles nicht passiert. Keiner von uns wäre jetzt hier.


      Aber das erzähle ich ihm nicht. Stattdessen sage ich: »Meine Mutter hat mir immer gesagt, dass es sich manchmal lohnt, solche Sachen loszulassen, dass es sich lohnt zu vergessen.«


      Er lächelt schwach.


      »Du hast überlebt, und das ist wichtig. Das ist das Entscheidende.« Ich lasse meine Finger in seine Hand gleiten, wir halten einander fest.


      »Ich weiß nicht«, erwidert er. »Ich weiß nicht mehr, wo der Unterschied zwischen überleben und existieren ist. Was sind die Mudo? Sie existieren. Ich glaube, Leben sollte mehr sein als das – was unterscheidet uns sonst von den Mudo?«


      Da denke ich an Elias. An die Nacht, in der wir aus der Stadt geflohen sind, in der er mit der ehemaligen Souler-Frau namens Kyra an der Brücke stand und mir erzählte, es würde keinen Unterschied geben zwischen uns und ihnen. Damals wollte ich ihm nicht glauben, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Es ist schwer, in einem vergessenen Dorf in den letzten Zügen des Überlebens zu stehen und zu überlegen, ob das jetzt alles ist, was wir noch tun werden. Ob der Kampf längst verloren ist.


      Ich denke daran, was ich Elias damals gern erwidert hätte. »Und die Liebe?«, frage ich Catcher leise. »Das unterscheidet uns doch. Darum geht es im Leben.«


      Er zieht den Kopf zurück und streicht mit den Fingern an meinem Gesicht entlang. Sein Lächeln ist wehmütig, und es macht mir Angst, weil ich nicht weiß, was er denkt. Ich weiß nicht mehr, wer er ist – nicht so wie früher.


      »Was passiert, wenn man keine Liebe hat?«, fragt er. »Was passiert, wenn man nicht kann?«


      Ein hohles Gefühl macht sich in mir breit. Er klingt so wie Cira, bevor sie sich die Schnittwunden beigebracht hat. Er klingt, als ob er aufgeben wollte. »Du hast mich«, sage ich. »Du hast mich und Cira.«


      Er tritt einen Schritt zurück, und ich halte ihn fest, so lange ich kann, bis wir uns nicht mehr berühren. Um uns herum sind leere Häuser und Hütten, Unkraut und das Zirpen der Grillen, der Abend legt sich über das Dorf.


      »Hättest du mich je lieben können?«, fragt er. Seine Stimme ist heiser.


      Mir stockt der Atem. »Ja«, flüstere ich und habe das Gefühl, etwas zu verlieren, indem ich dieses Wort ausspreche. Ich versuche mich an meine Träume von früher zu erinnern, doch das kann ich nicht mehr. Ich habe einmal so deutlich eine Zukunft für uns gesehen. Catcher war mein Leben, ich wollte nur ihm gehören. Ihn zu verlieren war gleichbedeutend damit, auch diese Zukunft zu verlieren. Wenn ich jetzt die Augen schließe und mir Catcher und mich vorzustellen versuche, sehe ich nichts.


      Die Frage, vor der ich am meisten Angst habe, stellt er nicht. Ob ich ihn jetzt liebe? Denn das weiß ich nicht mehr. Tränen trüben meinen Blick, ich beiße mir auf die Lippe, um sie zurückzuhalten.


      »Glaubst du, dass noch irgendetwas von ihnen übrig ist, wenn sie wiederkehren?«, fragt Catcher.


      »Ich weiß nicht.« Ich denke an die Soulers und ihre Mudo. Ob sie wohl glauben, dass noch etwas nachbleibt, dass sie noch etwas behalten? Ob es wirklich das ewige Leben ist, die ultimative Auferstehung? Ich habe die Mudo immer nur für Monster gehalten, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.


      »Ich glaube, ich habe Angst, auch so zu werden«, sagt er. »Ich glaube, davor graut mir am meisten. Dass ich irgendwie in der Falle sitzen werde.«


      Ich will mir Catcher nicht so vorstellen, ich will nicht daran denken, dass ich ihn vielleicht eines Tages töten muss. Ich nehme seine Hand wieder. »Das werde ich nicht zulassen.«


      Er streicht mir mit dem Daumen über die Finger. Die Stille ringsum hüllt uns ein.


      »Elias ist ein guter Mensch«, sagt Catcher schließlich. »Er sieht dich genauso an wie ich früher. Ich wünschte, ich könnte das jetzt noch.«


      Ich merke, wie ich rot werde. Ich will Catcher erzählen, dass Elias ein Lügner ist, dass er mir meine Vergangenheit die ganze Zeit vorenthalten hat.


      »Elias und du, das ist nicht dasselbe«, sage ich stattdessen. »Du kennst mich schon dein Leben lang. Wir haben uns immer gekannt. Wir beide sollten zusammen sein.« Warum kann Catcher das nicht verstehen. Warum geht er immer auf Abstand zu mir?


      Er streicht mit der Hand an meinem Kiefer entlang, zieht meinen Kopf an sich, und ich denke, dass er mich vielleicht jetzt küssen wird. Einmal wird es vielleicht wieder wie vorher. »Er wird gut auf dich aufpassen«, flüstert er stattdessen.


      »Du passt auf mich auf, Catcher«, sage ich ihm, er soll das verstehen, ich brauche das. Ich befürchte, wenn ich ihm nicht begreiflich machen kann, dass er die Zukunft ist, die ich immer erwartet habe, wird es sie nie geben. Und ich weiß nicht, was stattdessen geschehen wird.


      Er schüttelt den Kopf. »Ich kann auf niemanden mehr aufpassen«, erwidert er. »Cira fragt nach dir, weil sie sich verabschieden will. Sie stirbt, Gabry.« Damit dreht er sich um und geht den Weg hinunter, und ich bleibe allein in der erschütterten Abendluft stehen, versuche angestrengt, meinen Körper ans Atmen zu erinnern.
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      Ich folge Catcher durch die eng beieinanderstehenden überwucherten Hütten bis zu Harrys Haus, das fernab von allem steht, weit weg von dem riesigen, verbrannten Chaos, das am anderen Ende des Dorfes aufragt. Harrys Haus ist groß und weitläufig, die Räume liegen um einen Hofplatz herum. Rund um das Haus gedeihen Gärten, elegant geführte Wasserläufe mit Wasserfällen winden sich durch Blumenbeete und an Reihen von ordentlich gepflanztem Gemüse vorbei. Der schwarze Hund liegt in der Tür zu einer Veranda, Nase und Ohren in der Sonne, ansonsten hat er sich in den Schatten verzogen. Er knurrt, als Catcher sich nähert, zieht die Lefzen zurück und bleckt die Zähne.


      »Er riecht die Ansteckung«, sagt Catcher. »Odys heißt er. Harry hat ihn darauf abgerichtet, ihn vor Mudo zu warnen.«


      Das Knurren des Hundes ist eine weitere Erinnerung daran, wie anders Catcher jetzt ist. Wie viel es ihm ausmacht, sehe ich ihm an.


      Cira sitzt auf einer Bank inmitten von strahlend gelben Blüten. Sie lächelt, als sie mich sieht, steht aber nicht auf. Die Sonne hängt tief über dem Wald, das letzte Tageslicht dringt durch die Blätter des Waldes.


      Mir fällt auf, wie zerbrechlich sie aussieht, wie dünn. Sie atmet flach, ihre Lippen sind trocken und rissig. Ich setze mich neben sie und nehme ihre Hand. Sie ist noch heißer als Catchers Haut, die Blutvergiftung wütet in ihr. Ich umklammere ihre Finger, Tränen verbrennen mich. Die scharfen Ausdünstungen der Heilkräuter meiner Mutter steigen mir in die Nase, die zu spät verabreicht wurden, um die Krankheit noch herausziehen zu können.


      Elias kommt mit einer Laterne und einem Krug Wasser in den Innenhof. Ich bin mir seiner Gegenwart, jeder seiner Bewegungen und Atemzüge sofort bewusst. Er schaut mich kaum an, als er Cira etwas zu trinken anbietet. Sie winkt ab. Gerade als er gehen will, fragt sie ihn: »Glaubst du, was die anderen Soulers glauben?« Ihre Stimme ist rau und schwach.


      Elias erstarrt. Er wirft mir einen raschen Blick zu, ehe er Cira fragt: »Was meinst du damit?«


      Sie lächelt schwach. »An Auferstehung. Dass die Mudo ein zweites Leben haben. Eine zweite Chance.«


      Hinter Cira sehe ich Catcher in der Tür zu einem dunklen Raum stehen. Auch er erstarrt bei ihrer Frage, doch er schweigt. Im Zwielicht ist sein Gesichtsausdruck nur schwer zu erkennen, doch seine Augen wirken müde.


      Cira bohrt nach. »Die Soulers haben darüber geredet. In Vista, als wir alle zusammen festgehalten wurden. Sie haben uns von ihrem Glauben erzählt«, erzählt sie. »Sie haben gesagt, es sei eine andere Art zu leben. Eine Auferstehung.«


      »Das ist eine verrückte Sekte«, wirft Catcher aus der Dunkelheit ein.


      Cira schließt die Augen. Ich vermute, sie hat nicht gewusst, dass Catcher zuhört. Als sie die Augen wieder öffnet, ist ein Funke darin.


      Sie dreht sich zu ihrem Bruder um und sagt: »Aber da bist du, Catcher! Du bist angesteckt, aber du lebst immer noch. Es ist jetzt Wochen her … und du bist immer noch hier!«


      Die Arme über der Brust verschränkt und mit finsterer Miene bleibt er in den Schatten stehen. Ich verstehe nicht, worauf Cira eigentlich hinauswill, denn ich habe nur den einen Gedanken: wie heiß ihre Finger sind. Jeder Zentimeter von ihr ist ein loderndes Feuer. Sie steht von der Bank auf und geht auf unsicheren Beinen zu ihrem Bruder. »Und wenn das jetzt meine einzige Chance ist?«, fragt sie. »Du weißt genauso gut wie ich, dass ich morgen nicht mit euch gehen kann. Ich könnte niemals mit euch mithalten.«


      »Rede nicht so, Cira«, erwidert er.


      Ich schaue Elias an. Das hier zu beobachten, ist mir unangenehm, ich habe das Gefühl, wir sind Eindringlinge. Er jedoch hat seine Aufmerksamkeit ganz auf Cira gerichtet, mit schräg gelegtem Kopf scheint er nachzudenken.


      »Und wenn ich nun so bin wie du, Catcher? Was dann?«, fragt sie und legt die Hand auf Catchers Schulter.


      Und plötzlich verstehe ich alles. Warum sie vor Tagen in den Wald gelaufen ist. Was sie jetzt vorhat. Ich will protestieren, irgendetwas sagen, um sie davon abzuhalten, doch Elias presst mir die Finger auf den Arm und hält mich zurück.


      »Es lohnt sich nicht, das Risiko einzugehen«, sagt Catcher zu Cira. Kummer trübt seine Stimme, ich spüre ihn in jedem Herzschlag.


      »Ein Risiko gibt es nicht, Catcher. Begreifst du das nicht?« Jetzt brüllt Cira fast. »Ich sterbe. Entweder hier, wenn die Rekruter kommen, oder auf dem Pfad, wenn ich nicht mithalten kann. Die Entzündung geht nicht zurück. Das Fieber sinkt nicht.«


      Ich möchte die Augen schließen und den Kopf abwenden. Aber Elias nimmt meine Hand, seine Berührung gibt mir Kraft und Trost.


      Catchers Finger umklammern den Türrahmen. »Und was passiert, wenn es nicht funktioniert?«, knurrt er seine Schwester an. Damit spricht er aus, was ich denke. »Was passiert, wenn du so wirst wie sie?«


      Sie legt ihre Hand auf seine. »Dann lässt du mich so sein.«


      Er schluchzt auf. »Das kannst du nicht von mir verlangen, Cira.« Es schmerzt mich, sie so zu sehen.


      Cira lehnt den Kopf an seine Schulter, beide haben sie uns den Rücken zugewandt. Dieses Bild habe ich im Laufe meines Lebens wohl tausendmal gesehen: Cira, die sich an ihren Bruder anlehnt. Wie sie zu ihm aufschaut und versucht, ihn mit einem Scherz zum Lachen zu bringen, wie sie ihn nachsichtig stimmt, wenn sie in Schwierigkeiten geraten ist, wie sie ihn dazu bringt, ihr alles zu geben, was sie haben möchte.


      Ich weiß, wie sie ihn anschaut, ich muss es nicht sehen. Und ich weiß, wie das hier enden wird. Tränen brennen mir heiß und salzig im Rachen.


      »Ich bitte dich nicht um Erlaubnis, Catcher«, sagt Cira leise.


      Da halte ich es nicht mehr aus. Ich kann den Schmerz nicht ertragen, die Wahrheit, dass meine beste Freundin stirbt und zur Mudo werden will. Sie kann nicht wissen, ob sie immun werden wird – das kann keiner von uns wissen. Was, wenn es nicht funktioniert?


      Ich entziehe Elias meine Hand und renne aus dem Innenhof, sprinte blindlings durch die Räume, bis ich aus dem Haus in den Abend hinausstürze. Dann rase ich durch die Schatten, um Häuser und Hütten herum. In der Ferne sehe ich einen Hügel am Dorfrand liegen, den renne ich hinauf, bis mein ganzer Körper nur noch danach schreit, anzuhalten.


      Ich stehe da und schaue über den Wald, als die Sonne gerade hinter den Wipfeln verschwindet. Hinter mir höre ich Elias näher kommen. Ich kenne seinen Geruch, den Rhythmus seines Atmens, das Geräusch seiner Bewegungen.


      »Du darfst sie nicht gehen lassen«, sage ich. Er packt meinen Arm und dreht mich herum. »Du hast mir selbst erzählt, dass du nicht glaubst, was die Soulers über die Auferstehung sagen. Du hast mir gesagt, dass nichts davon wahr ist.« Ich trommele ihm mit den Fäusten auf die Brust, und er hindert mich nicht daran. »Das ist nur so ein blöder Sektenunsinn. Du kannst nicht zulassen, dass sie sich das antut.«


      »Das habe ich nicht zu entscheiden, Gabry«, erwidert er.


      »Aber sie wird sich umbringen«, heule ich. »Wir sollen Menschen doch beschützen. Das ist doch der Sinn der Menschlichkeit. Wir sollen uns doch um andere kümmern. Wir können nicht …« Ich schlucke die Worte herunter und versuche, meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen. »Ich kann sie das nicht tun lassen«, sage ich, heiße Tränen fließen mir über die Wangen. »Wenn es nun nicht funktioniert? Dann ist sie weg.«


      Elias zieht mich an sich. Er ist sicher, warm und stark.


      »Ist das denn alles?«, frage ich ihn. Ich bin diese Mühen so leid. Warum soll ich versuchen zu überleben, wenn es den Anschein hat, dass es völlig sinnlos ist? Wenn alle, die ich liebe, sterben oder sich verändern und ich allein zurückbleibe. »Geht es darum im Leben? Um das Warten auf den Tod? Darum, ihn zu suchen? Ihn zu sich einzuladen?«


      »Nein«, sagt er. Seine Stimme ist nur ein Flüstern an meiner Wange. »Das tut es nicht.«


      »Was dann?« Ich brauche einen Grund zum Weiterkämpfen – einen Grund, weiter voranzugehen, obwohl es so schwer ist, obwohl ich mir nicht sicher bin, dass ich es kann.


      »Das hier ist das Leben«, sagt er und drückt seine Lippen auf meinen Mund.


      Sein Kuss ist warm. Er ist lebendiger als alles, was mir je begegnet ist. Er ist Hitze, Druck, Verlangen und Begehren. Seine Finger verfangen sich in meinem Zopf, ich lege die Hände auf seinen Rücken und spüre bei dieser Berührung die Spannung in seinen Schultern. Funken explodieren in meinem Kopf, und in diesem Moment verstehe ich, was er meint, wenn er sagt, das hier sei das Leben.


      Wenn ich für immer hierbleiben könnte, genau so, nur wir beide eng umschlungen in der Dunkelheit, dann würde ich es tun.


      Elias löst sich als Erster. Ich will mich wieder an ihn lehnen, aber er macht einen Schritt zurück, und meine Lippen streifen nur die Hitze in der Luft. Überall, wo er mich berührt hat, kribbelt meine Haut. Benommen lege ich die Finger an die Lippen. Ich will mehr. Zum ersten Mal bin ich zufrieden damit, wer ich bin, wo ich bin. Ich will die Zeit nicht zurückdrehen, denn diesen Augenblick will ich nicht auslöschen.


      »Du weißt ja nicht, wie oft ich dich Abby oder Abigail rufen wollte«, sagt er. Seine Stimme ist ganz heiser vor Sehnsucht. »Und wie oft ich Annah angeschaut habe, als wir heranwuchsen, und an dich gedacht habe.«


      Bei seinen Worten laufen mir kalte Schauer über den Rücken. Mir kommt ein schmerzlicher Gedanke. »Hast du … denkst du an Annah, wenn du mich ansiehst?«


      Sein Blick bekommt etwas Zurückhaltendes. »Ich denke immerzu an sie«, sagt er. »Ich habe so viele Monate damit verbracht, von Stadt zu Stadt, von einer Siedlung zur anderen zu gehen und nach ihr zu suchen.«


      »Bin ich nur ein Ersatz für sie?« Ich denke an all das, was er für Annah getan hat, all das, was er durchgemacht hat, an seine Schuldgefühle. Ich würde es ihm nicht zum Vorwurf machen, dass er an sie denkt, wenn er mich ansieht. Aber er muss begreifen, dass ich nicht sie bin, dass ich Annah niemals ersetzen werde.


      Er schüttelt den Kopf, sagt aber immer noch nichts. Er wirkt sowohl verängstigt als auch wütend, aber vor allem scheint er sich hundeelend zu fühlen. Ich warte darauf, dass er mich für verrückt erklärt, mir sagt, dass ich mich irre. Stattdessen dreht er sich um und geht weg, lässt mich in der Dunkelheit stehen, den Geschmack nach ihm noch auf den Lippen.


      Der Mond ist nur eine Sichel am Himmel, deren scharfe Umrisse von der wässrigen Hitze der Sommernacht verwischt werden. Ich gehe wieder in den Garten, in dem ich Cira zurückgelassen habe. Aufgewühlt bin ich, bei der Erinnerung an Elias’ Kuss durchzuckt mit freudige Erregung, doch dieses Gefühl kehrt sich bei dem Gedanken um, dass er mich vielleicht nur will, weil ich ihn an jemand anders erinnere.


      Der Innenhof ist leer, mein Herz hämmert gegen meine Brust. Langsam gehe ich auf die Bank zu, auf der Cira zuletzt gesessen hat. Ein kleines Objekt baumelt in der Mitte, ich beuge mich darüber und fahre mit dem Finger an der Kordel von Ciras Superheld-Halskette entlang. Ich nehme sie in die Hand und spüre das Gewicht von Ciras Hoffnungen und Träumen. Sie hat geglaubt, irgendwo da draußen würde es jemanden geben, der viel toller ist als wir, der uns retten würde.


      Um mich herum zirpen die Grillen, ein Ochsenfrosch quakt, doch sonst höre ich nichts außer dem Stöhnen der Mudo in der Ferne. Hinter mir ertönt ein Geräusch, meine Hand geht zum Messer an meiner Hüfte, ich drehe mich um.


      Meine Mutter tritt aus einem der an den Garten grenzenden Räume. Sie zögert, bevor sie näher kommt, nur kurz, aber ich weiß, dass etwas nicht stimmt.


      »Was ist?« Ich bin nicht bereit, das Gewicht neuer Probleme zu stemmen.


      »Cira«, sagt sie.


      Ich schließe die Augen und lasse meine Schultern sinken. Sie kommt näher und legt die Hände auf meine Arme. »Was?«, frage ich. Meine Stimme ist kaum mehr als eine Brise, die übers Wasser weht.


      »Sie ist in den Wald gegangen. Sie hatte ihren Bruder gebeten, ihr etwas zu essen zu holen. Als er weg war, hat sie sich davongestohlen.«


      »Was ist passiert?«, flüstere ich. Immer noch ist ein Fünkchen Hoffnung in mir, dass sie recht gehabt haben könnte mit ihrer Annahme, eventuell immun zu sein. Das Zögern meiner Mutter sagt mir alles.


      Meine Beine werden schwach, meine Mutter hilft mir, mich hinzusetzen. Sie schlingt ihre Arme um mich und hält mich fest.


      Mein einziger Gedanke ist, dass es meine Schuld ist. Ich bin weggelaufen – ich konnte Cira und ihren Schmerz nicht ertragen. Wenn ich stärker gewesen, wenn ich an ihrer Seite geblieben wäre, dann hätte sie sich nicht davonschleichen können.


      Ich habe Elias geküsst, als Cira sich geopfert hat.


      »Catcher ist ihr gefolgt«, sagt meine Mutter. »Aber das ist schon eine Weile her.« Sie streichelt mein Haar, schiebt eine Strähne hinter mein Ohr. Ich starre auf die Blume, die Cira zuletzt berührt hat, die Blütenblätter werden braun und trocken an den Rändern. Ich habe mich nicht von ihr verabschieden können.


      »Warum stirbt alles?«, frage ich. »Dieses Dorf. Cira. Die ganze Welt. Ich verstehe nicht, was das alles noch soll.«


      Meine Mutter seufzt. »Ich hatte immer Tagträume von der Welt«, sagt sie leise. Obwohl ich ihr Gesicht nicht sehen kann, weiß ich, dass sie diesen fernen Blick hat. »Ich habe von den vielen Möglichkeiten geträumt, die es außerhalb des Waldes gab. Und ich habe immer vom Meer geträumt. Das war das Einzige, was ich sehen wollte.«


      »Woher hast du gewusst, dass du nichts anderes als das Meer wolltest?«, frage ich mit tränenerstickter Stimme.


      Sie zuckt mit den Schultern. »Weiß nicht. Das Gefühl hatte ich schon als Kind. Seit meine Mutter mir Geschichten darüber erzählt hat.«


      Ich denke an Catcher und Elias, daran, dass ich im Leuchtturm bleiben wollte, sicher hinter der Barriere, und dass ich immer noch erinnern und vergessen will.


      Ich schließe die Augen. »Und was ist, wenn ich nicht weiß, was ich will?« Das ist die Stimme der Angst, die in mir tobt. »Was ist, wenn ich es nie wissen werde? Was, wenn ich mich irre?«


      Sie legt mir eine Hand auf die Wange. »Alles wird gut«, sagt sie.


      Ich halte den Atem an, warte darauf, dass ihre Berührung mir Trost bringt. Und dann wird mir klar, dass das schon die ganze Zeit mein Problem war. Nicht nur, dass ich Trost, Geborgenheit und Sicherheit wollte, sondern ich habe all das auch bei anderen gesucht, dabei musste ich es in mir selbst finden.


      Jeden Augenblick, an den ich mich erinnere, habe ich damit verbracht, Angst zu haben: vor dem Wald, davor, die Regeln zu brechen, vor der Welt auf der anderen Seite der Barriere. Ich habe mich vor dem Leben gefürchtet. Für mich war immer alles schwarz oder weiß, lebendig oder tot, sicher oder brutal.


      Aber wie soll ich dann eine Erklärung für Catcher finden, der immer angesteckt bleiben wird? Oder für Elias, der sowohl ein Souler als auch ein Rekruter ist? Dafür, dass ich im Wald geboren, aber außerhalb des Waldes aufgewachsen bin? Ich hätte nie vom Leuchtturm weggehen können, aber was für ein Leben wäre das gewesen?


      Das Leben besteht aus Risiken. Man nimmt die Vergangenheit zur Kenntnis, schaut aber nach vorn. Leben bedeutet, Fehler zu riskieren, aber zu glauben, dass wir alle Vergebung verdient haben.


      Ich wische mir die Tränen aus dem Gesicht, richte mich auf und schaue meine Mutter an. Sie ist in vielerlei Hinsicht eine Fremde für mich. Dieses Dorf zu sehen, zu sehen, wo sie aufgewachsen ist, wie sie gelebt hat, führt mir nur noch deutlicher vor Augen, wie wenig ich von ihr weiß.


      »Bist du glücklich?«, frage ich sie.


      »Gabrielle.« Sie nimmt meine Hände und lächelt. »So ist das Leben.« Sie zuckt mit den Schultern und schaut mich an. »Man trifft die Wahl, entweder man lebt es oder man lebt es nicht.«


      Am liebsten möchte ich über die Schlichtheit ihrer Worte lachen. Doch ich nehme sie in mich auf. Es ist, als hätte ich auf die Erlaubnis gewartet, mein Leben leben zu dürfen … und sie hat sie mir gegeben.


      Gerade als ich meine Mutter in die Arme nehmen und ihr dafür danken will, alles gesagt zu haben, was ich hören musste, kommt Elias in den Innenhof gerannt. Keuchend sagt er: »Catcher ist aus dem Wald zurück. Er sagt, die Rekruter sind näher dran, als er gedacht hat. Sie können jeden Augenblick im Dorf sein. Er reißt jetzt die Zäune ein – wir müssen sofort weg!«
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      Ich springe auf, die Ruhe ist dahin. Schon höre ich das Stöhnen der Mudo durch die Nacht heranschleichen. Ich fange an, Vorräte zusammenzuraffen, mir schwirrt der Kopf, als ich versuche an alles zu denken, was wir brauchen werden.


      Odys kommt mit gesträubtem Fell und gefletschten Zähnen in den Innenhof gerannt. Er läuft knurrend hin und her, dann fängt er an zu bellen. Ich schaue immer wieder in die Nacht hinaus und frage mich, ob er vielleicht irgendetwas sieht, das ich nicht sehen kann, irgendetwas hört, das ich nicht höre. Ich halte den Atem an und warte.


      Und da sehe ich sie, sie streichen um die Überreste des Münsters herum, sie schlurfen durch die Dunkelheit auf uns zu.


      »Harry«, haucht meine Mutter und rennt zurück ins Haus.


      Mir stockt der Atem. Elias flucht und packt meine Hand. Er wirft sich einen Beutel über die Schulter und drückt mir meinen kleinen Rucksack in die Arme. Ich lasse mich von ihm durch das Dorf ziehen, wir meiden die Schatten und lauschen auf das Stöhnen. In der Ferne höre ich Männer rufen, aber ich kann nur rennen, sonst nichts. Und so folge ich Elias, der auf ein Tor auf der anderen Seite des Dorfes zuhält, das ich bisher nicht gesehen hatte.


      »Meine Mutter!«, rufe ich ihm zu und will stehen bleiben, aber er lässt mich nicht los.


      »Sie schafft das schon«, brüllt er zurück. Ich stolpere, laufe aber weiter hinter ihm her.


      Wir rennen durch alte Felder, die jetzt von Unkraut überwuchert sind. Ranken winden sich um vereinzelte Maisstängel, die im Vorbeilaufen meine Arme peitschen. Vor meinen Augen verschwimmt alles in der Dunkelheit, ich kann nur noch einen Fuß vor den anderen setzen. Unser Atem und das Geräusch unserer Schritte auf dem Boden werden von dem Pflanzendickicht gedämpft. Die Mudo hinter uns – oder einen Breaker – würden wir vielleicht nicht mal kommen hören. Das macht mir Angst.


      Immer wieder schaue ich über die Schulter zurück, ich warte. Ich habe schreckliche Angst, beim nächsten Schritt in die Arme eines geifernden Mudo zu geraten, doch ich hoffe, meine Mutter hinter mir laufen zu sehen. Aber da ist nichts, nur Schatten folgen uns auf unserem Weg am Zaun entlang zum anderen Tor.


      Elias nestelt am Riegel. Der Rost macht es nahezu unmöglich, ihn aufzuschieben. Mein Atem rauscht in den Ohren. Die Nacht ist zu leise, zu leer, bis die Mudo draußen im Wald unsere Anwesenheit spüren, sich erheben und auf uns zu schlurfen. Sie werfen sich gegen den alten Maschendraht und strecken stöhnend die Arme nach uns aus. Quietschend öffnet sich das Tor, wir drängen uns endlich hindurch und schlagen es wieder zu. Seite an Seite schauen wir zurück ins Dorf. Hinter uns rascheln die Bäume, Äste wiegen sich und klingen wie die Wellen an der Küste. Links und rechts von uns hämmern die Mudo an die Zäune. Und vor uns ist – nichts.


      Nach einer Weile sehe ich Gestalten, die sich stolpernd im Dunkeln bewegen. Die Mudo füllen die Lücken, langsam quellen sie auf die offenen Flächen.


      So schnell wieder wegzumüssen, nachdem ich nun endlich weiß, woher ich komme, ist nicht fair. Ich habe hier Erinnerungen verloren, die ich wiederfinden muss! Das hier ist meine Vergangenheit. Das hier ist, wer ich bin.


      Ich denke an das andere Dorf, durch das wir gewandert sind, diese ausgebrannte Hülle einer einst florierenden Welt. Wie viele solcher Dörfer mag es im Wald geben? Wie viele Leben mögen hier in Unwissenheit darüber geendet haben, dass es außerhalb des Waldes noch etwas gibt?


      In der Ferne laufen Gestalten, zu viele, meine Mutter und Harry können es nicht sein. Ich klammere die Finger an das Tor, stemme mich dagegen und wünsche, ich könnte sie einfach schnappen und in die Sicherheit zerren.


      Endlich entdecke ich meine Mutter, sie läuft auf uns zu, der Rock fliegt ihr um die Beine. In den Armen hält sie anscheinend das Buch von vorhin, die Seiten fest an ihre Brust gedrückt. Es bringt sie aus dem Gleichgewicht, sie stolpert und fällt fast hin.


      Jemand läuft direkt auf sie zu. Das muss Harry sein, denke ich einen Moment lang. Erst zu spät erkenne ich, dass diese Person zu groß ist, zu dünn, zu schnell. Unmöglich, dass meine Mutter den Mann sieht.


      »Mutter!«, schreie ich.


      Sie schaut zu mir auf, das schwache Mondlicht streift ihr Gesicht. Sie lächelt, ihre Wange sieht so glatt und weich aus. In diesem Moment sehe ich sie, wie sie als Mädchen war, so wie ich. Wie sie aus einem Dorf wegläuft nach dem Durchbruch, ohne zu wissen, was die Zukunft bringt. Und dann rennt der Mann hinter ihr sie um und wirft sie zu Boden. Sie versucht, das Buch festzuhalten, dreht sich im Fallen, schleudert die Beine in die Luft. Als ihr Rücken auf den Boden aufschlägt, flattern die Seiten um sie herum wie nach einer Explosion.


      Schon bin ich durch das Tor gelaufen, ehe ich überhaupt weiß, was ich tue. Ich weiß nicht mal, was ich schreie. Ich spüre nur Wut, Angst und Entsetzen.


      Der Mann ist ein Rekruter, seine schwarzen Hemdsärmel sind aufgerollt und voll rotem Dreck. Mit einem Messer in der Hand beugt er sich über meine Mutter. Sie versucht unter ihm wegzurollen, aber er klemmt ihre Beine zwischen seinen Füßen ein, stellt sich auf ihren Rock und hält sie so gefangen.


      Papier schwebt um die beiden herum, das bisschen Licht, das es hier gibt, wird von den dünnen Seiten aufgefangen und reflektiert. Die Zeit scheint langsamer abzulaufen, als hätte nur für diesen Moment die Schwerkraft ausgesetzt, und wir könnten alle davonschweben.


      Ich hebe den Arm, die Luft fühlt sich dünner und leichter an. Wenn ich schneller laufen könnte, länger, würde ich es schaffen. Ich könnte den Rekruter mit dem Messer aufhalten.


      Mudo tauchen am Rande meines Blickfelds auf wie Wolken vor der Sonne. Sie strahlt zu sehr, meine Mutter. Es ist zu viel, man kann sie nicht direkt anschauen.


      Die Gestalt, die aus der Ferne heransprintet, sehe ich nicht mal, und der Rekruter auch nicht. In einem Moment steht er über meiner Mutter, im nächsten schwebt er zwischen den Seiten des Buches in der Luft, als hätte er nicht mehr Substanz als sie.


      Geräusche dringen auf mich ein. Stöhnen, Schreie, die Rufe von Männern.


      Harry packt meine Mutter, sein Gesicht ist dunkelrot vor Wut und Angst. Sie greift nach den Seiten, aber er packt sie und zieht sie an sich. Odys geht mit gefletschten Zähnen und gekrümmtem Rücken auf den Rekruter am Boden los. Keiner von ihnen sieht mich, als ich angerannt komme.


      »Die Schrift!«, schreit sie, während der Rekruter mühsam wieder auf die Beine kommt und Odys noch lauter knurrt.


      Harry umklammert ihr Handgelenk. Er ist stärker als sie. Ich begreife nicht, was hier vorgeht, warum sie Widerstand leistet. Mein Körper schreit vor Verlangen, sie wegzureißen.


      »Das ist, wer wir sind!«, ruft sie wieder und setzt sich gegen Harry zur Wehr. »Das ist unsere Geschichte!«


      »Diese Geschichten sind nicht so wichtig wie unser Leben!«, brüllt er und zerrt sie zum Zaun. Ich beobachte das Handgemenge, dann laufen sie endlich gemeinsam an mir vorbei durch das Tor, bemerken mich jedoch nicht in den Schatten. Odys folgt ihnen auf den Fersen. Etwa einen Meter neben dem Rekruter, der sich wieder hochrappelt, sehe ich den Einband des Buches auf dem Boden liegen. Es sind immer noch Seiten darin. Ich schaue zum Zaun, zu den Mudo, die angeschwärmt kommen.


      Und dann halte ich die Luft an, renne und rutsche über den Boden. Als ich nah genug dran bin, strecke ich die Arme aus, kralle die Finger ins Buch und raffe es an mich. Der Rekruter stürzt sich auf mich, schätzt aber die Entfernung nicht richtig ein und verfehlt mich.


      Ich springe auf. Gerade, als ich mein Gleichgewicht gefunden habe, zieht etwas an meinem Zopf und reißt mir den Kopf nach hinten. Ich stolpere, das Buch rutscht mir im Fallen weg, meine Hand geht zum Messer an meinem Gürtel. Aber ich falle darauf, und es bleibt unter mir liegen.


      Ich höre das Stöhnen und blinzele Dreck aus den Augen. Etwas Warmes spritzt mir übers Gesicht. Ich drehe den Kopf und sehe eine Mudo-Frau, die ihre Zähne in den Rekruter schlägt, den Mund zu einer Grimasse des Grauens verzerrt. Er schreit, schlägt um sich, schubst sie weg.


      Mudo sind keine Raubtiere. Sie jagen nicht. Sie töten nicht und essen dann. Haben sie das Blut eines Menschen gekostet, sind sie nicht zufrieden, wenn noch weitere in der Nähe sind.


      Mudo wollen anstecken. Sie müssen anstecken. Das heißt, wenn sie einen weiteren Lebenden wahrnehmen, einen nicht Infizierten, wird der ihr nächstes Ziel. Und jetzt gleich werde ich dieses neue Ziel sein.


      Die Mudo-Frau lässt vom Rekruter ab, die Ansteckung lodert schon durch seinen Körper. Mit blutigen Lippen wendet sie sich mir zu.


      Und da erkenne ich sie. Cira.


      Zeit ist nichts. Raum bedeutungslos. Ich warte auf den Funken des Wiedererkennens zwischen uns, warte darauf, dass sich der Nebel der Erinnerungen über ihre Augen legt, dass irgendetwas in ihr Nein sagt, sie zögern lässt, das Grauen dieses Augenblicks zunichtemacht.


      Etwas Menschliches muss doch noch in Cira stecken. Wie kann der Tod alles auslöschen? Wie kann hier derselbe Körper gehen, dasselbe Hirn existieren und nichts von dem zurückbehalten haben, was er gewesen ist? Ich will so gern glauben, dass die Soulers recht haben, dass doch noch etwas übrig ist.


      Ich trete um mich. Schleppe mich über den Boden. Ich kralle meine Finger in den Sand. Tue alles, um von ihr wegzukommen.


      Sie torkelt auf mich zu, streckt die Hände aus. Hände, die mein Haar berührt haben. Hände, die meine Hände gestreichelt haben.


      Meine beste Freundin ist wirklich weg. Alles an ihr, jede Erinnerung, jede Vorstellung, jeder Traum.


      Weg. Tot. Für immer.


      Ihre Fingerspitzen streifen mein Gesicht. Das ist mir so vertraut. Aber sie sind kalt. Ich zucke zurück. Ich schlage um mich. Trete. Aber ich strauchele. Die Nacht ringsum dreht sich, und Cira kommt immer näher.


      Und dann bleibt sie stehen, ihr Kopf schnellt nach hinten. Zähne schimmern in der Nacht, Finger schlagen sich gekrümmt in die Luft.


      Mein Herz gerät ins Stolpern, der Atem setzt aus. Ich schaue an ihr vorbei und sehe, dass ihr Zopf um die Hand des Rekruters geschlungen ist. Sein Handgelenk und sein Arm sind blutverschmiert, sein Gesicht vom Schmerz verzerrt.


      »Geh«, sagt er, über Ciras Stöhnen ist es kaum zu hören. »Geh«, wiederholt er lauter.


      Ich weiß nicht, warum er mich entkommen lässt, warum er mir Cira vom Leib hält. Vielleicht hat er eine kleine Schwester mit blondem Haar, vielleicht ist er in Vista aufgewachsen, und ich erinnere mich nur nicht an ihn. Aber der Grund spielt keine Rolle, das Buch fest umklammert, husche ich davon. Auf dem Weg zum Tor schaue ich mich nicht um. Ich will Cira nicht sehen, will nicht mitanschauen, wie sie wieder auf den Rekruter losgeht und ihre Zähne noch einmal in sein Fleisch schlägt, will das Geräusch nicht hören, wenn er sie tötet.
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      Mit zitternden Fingern stopfe ich die Überreste des Buchs in meinen Rockbund, das Hemd lasse ich flattern. Ich schlüpfe durch die Pforte, meine Mutter eilt auf mich zu und schaut mir lange in die Augen – als könnte sie mit einem Blick feststellen, ob mit mir alles in Ordnung ist oder ob ich verletzt bin.


      Ich will ihr sagen, dass ich noch nie in meinem Leben so verletzt war wie jetzt. Meinem Körper geht es gut, aber der Rest von mir ist verloren. Meine beste Freundin ist ein Monster.


      Was können wir überhaupt erwarten angesichts von so viel Tod, in einer Welt, die vom Tod überrannt wird?


      Meine Mutter reibt mir mit dem Daumen die Schläfe, streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr, drückt mir den Zopf flach auf die Schulter. Ihre Hände zittern.


      »Wir sollten uns aufmachen«, sagt Harry und stellt sich neben sie. Aber meine Mutter sieht mich einfach weiter an. Als wolle sie mir alles sagen, was ich in diesem Augenblick wissen und begreifen muss – und wo ich all das in meinem Leben unterbringen soll.


      Dann nimmt Harry sanft die Hand meiner Mutter und führt sie an seine Lippen. Ihre Mundwinkel zucken, die starren Schultern entspannen sich.


      Sie dreht sich zu ihm um. »Das Dorf«, sagt sie. »Der Durchbruch. Ich kann dich nicht wieder zwingen, es zu verlassen«, flüstert sie, dabei legt sie die Hand auf seine Wange. Gäbe es ein Geräusch, wenn jemand zerbricht, dann würde es so klingen. »Was haben wir beim ersten Mal doch alles verloren …« Ihre Stimme zittert. »Ich weiß nicht, ob ich den Pfad noch mal überlebe. Weiß nicht …«


      Hinter uns schwillt das Stöhnen der Mudo an, durchsetzt von den Rufen der Männer. Ich will mich abwenden. Es ist meine Schuld, dass es so weit gekommen ist. Ich bin der Grund dafür, dass die Rekruter hier sind … warum Harry alles verlassen muss, was ihm vertraut ist. Ich schlucke den bitteren Selbsthass herunter und begreife, welche Kreise meine Taten gezogen haben.


      »Aber dieses Mal wissen wir, dass es da draußen mehr gibt, Mary«, sagt Harry. Er streichelt ihre Hand.


      »Manchmal muss man die Vorstellung von etwas Größerem verfolgen.«


      Sie lächelt und atmet durch.


      »Wir müssen gehen.« Sie schließt die Augen und nickt – und ich schaue weg.


      Elias führt uns den Pfad hinunter vom Dorf weg. Ich gehe langsam hinter den anderen her, dabei schaue ich mich nur einmal um. Die Mudo schlagen auf das Tor ein, das matte Schwarz des niedergebrannten Münsters hebt sich vom dunklen Nachthimmel ab, die Häuser stehen schon ewig verlassen da.


      Dieses Dorf war schon lange vor unserer Ankunft gestorben.


      Wir stapfen durch das Morgengrauen, durch die Schwüle des Nachmittags und in den Abend hinein. Schatten blühen unter unseren Augen, unsere Füße schleifen schleppend durch den staubigen roten Lehm. Odys rennt vor und kehrt wieder um, er hält die Nase in die Luft und den Schwanz tief. Der Pfad windet und gabelt sich, und jedes Mal, wenn wir uns für eine Richtung entscheiden, frage ich mich, wo Catcher sein mag. Ob er uns finden wird, ob die Rekruter sich die Mühe machen werden, sich einen Weg durchs Dorf zu bahnen, um uns zu verfolgen?


      Dass sie ihn gefangen haben könnten, dass er verletzt sein könnte, blende ich aus.


      Bei jedem Schritt spüre ich das Gewicht des Buches, das ich in meinem Rucksack versteckt habe. Ich denke daran, es hervorzuholen und meiner Mutter zu geben, aber irgendetwas hält mich zurück. Ich will es für mich haben. Sie sagt, die Geschichte des Dorfes sei darin enthalten, und die will ich wissen. Denn es ist ebenso meine Geschichte wie ihre.


      Als das Licht schwindet und Entfernungen nicht mehr abzuschätzen sind, müssen wir haltmachen. Der Pfad ist holprig, voller Wurzeln und Steine, und es ist zu schwer voranzukommen, unsere Schritte werden zu unbeholfen und gefährlich. Wir stoßen auf eine Stelle zwischen drei Toren, wo der Pfad weiter wird.


      Mit der Ausrede, die Rekruter, wenn sie uns denn folgen, mit einer falschen Spur von uns ablenken zu wollen, gehe ich einen der Pfade weiter bis zu einer Biegung, hinter der ich vor den anderen verborgen bin. Ich setze mich auf einen Stein und hole die Überreste des Buches aus meinem Rucksack.


      Der Einband ist ziemlich mitgenommen, was vielleicht früher einmal Risse waren, ist jetzt beinahe zu Staub zerfallen. Die Seiten sind gelb und dünn und wellen sich in der feuchten Luft. Sie sind nummeriert, vorne ist die Bindung noch intakt, die Reihenfolge der Seiten stimmt. Aber es ist klar, dass Hunderte von Seiten fehlen, die Handvoll hineingestopfter loser Blätter ist völlig durcheinander.


      Ich halte die erste Seite ins letzte Tageslicht: »Am Anfang«, lese ich laut vor, »haben wir nicht begriffen, welches Ausmaß es hatte …«


      Auf den Rändern der Seiten wurde die Dorfchronik festgehalten, ein Tagebuch der Rückkehr. Das ist die Geschichte von allem. Als wir heranwuchsen, hat man uns die Geschichte der Rückkehr erzählt – wie ein Land das andere beschuldigte, wie jedes Lager seine eigene Theorie über Ort und Ursprung der Ansteckung hatte. Wir erfuhren, wie schnell die Ansteckung sich ausgebreitet hatte, und wie zuerst niemand geglaubt hatte, dass so etwas passieren konnte.


      Alle hatten es für so etwas wie eine weltweite Falschmeldung gehalten, bis es zu spät war. Ein Biss genügte – eine Ansteckung. Dann starb der Mensch, wurde zum Breaker und konnte in schneller Folge andere infizieren, bis die kritische Menge erreicht war, sodass sich eine Horde bilden konnte. Es waren zu viele, eine Flutwelle von Toten fegte über den Erdball, bis sich die Überlebenden zurückzogen und Mauern bauten. Bis sich das Protektorat bildete, eine locker organisierte Regierung, die über Information, Güter und Sicherheit wachte.


      Aber uns hatte man immer erzählt, der Wald wäre nur Ödland. Sie hatten ihn abgezäunt und damit versucht, die Ansteckung im Zaum zu halten und die Mudo einzusperren. Diese Seiten hingegen erzählen eine andere Geschichte. Gierig überfliege ich sie, überspringe dabei unleserliche Worte und Stellen, an denen die Tinte verlaufen ist.


      Ursprünglich war das Dorf Teil eines größeren Netzwerks, einer Reihe von miteinander verbundenen Knotenpunkten, die die Regierung und ihre Armeen strategisch im Epizentrum der Ansteckung verteilt hatte. Einige Dörfer waren gut bevorratet und bewaffnet und von wenigen Auserwählten bewohnt: Würdenträger, Wissenschaftler, Frauen und Kinder. Sie sollten unser Überleben sicherstellen. Andere Dörfer waren die Überreste von Flüchtlingslagern, die bekamen, was das Militär nicht brauchte. Das Dorf meiner Mutter, unser Dorf, gehörte zu Letzteren, es war eine aufgegebene Feldstation, die mit einer Handvoll Ordensschwestern besetzt war.


      Uns hat man immer erzählt, die Regierung hätte den Wald geschaffen. Dabei hätten sie natürliche Hindernisse wie Schluchten, breite Flüsse und unüberwindbare Berge als Barrieren benutzt und Zäune gebaut, wo es nötig war. Sie würden versuchen, die Ansteckung im Zaum zu halten, indem sie die schlimmsten Gebiete abriegelten und sämtliche Mudo-Horden dahinter in den Wald trieben, hatten sie gesagt.


      Doch das Tagebuch erklärt, dass sie die Wahrheit auch aus anderen Gründen verbargen. Sie hatten nämlich die Hoffnung, eins von zwei sich gegenseitig ausschließenden Zielen zu erreichen, wenn sie den Wald mit Mudo überschwemmten und ihn damit isolierten. Entweder würde die Ausbreitung der Ansteckung eingedämmt, oder an dem Ort, an dem man zuletzt danach suchen würde, würde eine sichere Zone entstehen: im Zentrum der Ansteckung. Sie wussten, wenn das erste Ziel scheiterte, würde die Welt im Chaos versinken. Festungen würden Banditen anheimfallen.


      Aber niemand würde auf den Gedanken kommen, im Wald der tausend Augen, wie meine Mutter ihn nannte, nach Leben zu suchen.


      Eine Zeit lang kommunizierten die verschiedenen Dörfer, trieben Tauschhandel und teilten. Aber nach und nach fielen immer mehr. Überlebende, die aus infizierten Dörfern entkommen waren, schleppten sich die Pfade entlang auf der Suche nach einem Zufluchtsort. Normalerweise endete das nur damit, dass sie die Ansteckung weiter verbreiteten. Das Netzwerk begann zusammenzubrechen. Eins nach dem anderen erlagen die Dörfer im Wald der Ansteckung, bis schließlich nur noch eine Handvoll übrig war.


      Und zu diesem Zeitpunkt schottete das Dorf meiner Mutter sich ab. Die Schwestern verbündeten sich in bedingungslosem Glauben an Gott und die Pflichterfüllung. Sie schlossen die Tore, erklärten die Pfade für verboten und erzählten den Leuten, sie wären die letzten Überlebenden der Rückkehr. Sämtliche Beweisstücke, die dem widersprachen, wurden versteckt oder vernichtet, das schloss auch alle Außenseiter ein, die es wagten, sich dem Dorf zu nähern.


      Sie gaben ihren Glauben weiter, nannten die Mudo Ungeweihte – die von Gott Verfluchten. Ihr Weltbild bauten sie um ihre religiösen Überzeugungen herum auf. Doch sie gaben auch ihre medizinische Ausbildung weiter und nutzten sie bei der Suche nach Heilmitteln und Erklärungen. Allerdings fanden sie weder das eine noch das andere. Nur Isolation und Fortdauer.


      Diese handgeschriebene Erzählung ist durchsetzt mit Aufzeichnungen über Geburten und Todesfälle, Listen von Verlobungen, von Eheschließungen, Namen von denen, die in die Schwesternschaft eingeführt wurden oder sich den Wächtern angeschlossen hatten, den Herrschern und Beschützern des Dorfes. Das meiste der jüngsten Geschichte fehlt, doch ich blättere die Seiten durch, bis ich den letzten Eintrag finde. Das Blatt hat einen Knick in der Mitte, und am Rand ist es zerfleddert, als wäre es aus dem Buch herausgerissen und gefaltet worden.


      Auf der einen Seite sind in ordentlicher Schrift Verlobungen aufgelistet, und ich will schon umblättern, als mir ein Name ins Auge fällt. Mit dem Finger streiche ich über die Buchstaben: Mary. Und sie ist als Harrys Verlobte aufgeführt. Ich drehe das Blatt um und suche nach der Eintragung ihrer Hochzeit, aber da ist keine. Nur eine letzte Bemerkung:


      Gabrielle war unser Ende. Sie hat die Zäune durchbrochen. Ungeweihte haben das Dorf überrannt. Im Münster wütet die Ansteckung, und wir haben uns in den Katakomben eingeschlossen. Wir sind das Ende. Nur wir sind noch übrig. Wir werden die Tunnel nach anderen Dörfern absuchen. Anderen Zufluchtsorten. Aber wir sind verzagt, dies kann wirklich das Ende sein.


      Gottes Wille wird geschehen.


      Im letzten Lichtschein gehe ich die übrigen Seiten durch, finde aber nichts weiter. Keine Erklärung. Ich kann kaum atmen, endlich verstehe ich, was zum Überleben unternommen worden ist. Und wie schnell alles verschwinden kann.


      Nachdenklich betrachte ich den ausgefransten Rand der Seiten. Wie mag es gewesen sein, zur Schwesternschaft zu gehören, als die Entscheidung getroffen wurde, das Dorf abzuschotten? Wie groß muss ihre Verzweiflung gewesen sein! Da fällt mir eine Inschrift auf der Innenseite des hinteren Buchdeckels auf.


      Wir werden immer überleben. Es gibt immer Hoffnung.


      Lächelnd betrachte ich die kleinen Wörter und frage mich, wer sie wohl geschrieben haben mag – und wann. Ob das alles ist, was man zum Überleben braucht: Hoffnung?


      Als ich Schritte hinter mir auf dem Pfad höre, klappe das Buch zu und greife nach meinem Messer. Doch als ich mich umdrehe, ist es Harry, der auf mich zu kommt. »Deine Mutter hat sich Sorgen gemacht«, sagt er leise. Er bemerkt das Buch auf meinem Schoß, verliert aber kein Wort darüber.


      Ich lasse das Messer wieder in die Schlaufe an meinem Gürtel gleiten. Meine Wangen brennen, weil ich mit dem Buch erwischt worden bin. Ich halte es ihm hin. »Das wollte ich nicht vor euch verstecken«, sage ich. »Ich habe nur gehofft, etwas über das Dorf zu erfahren … wo ich herkomme. Und vielleicht auch etwas über meine Mutter. Ich möchte wissen, wer sie war, ob ich ihr irgendwie ähnlich bin.«


      Harry lächelt und setzt sich auf einen Stein mir gegenüber. Er streckt die Beine vor sich aus. Ich bemerke, wie sich sein Gesicht anspannt, als eins seiner Knie knackt. »Mary war schon immer ein bisschen davon besessen, die Wahrheit über die Dinge zu erfahren«, erzählt er mir. »Ich sage ihr immer, dass es einfach Dinge gibt, die wir nicht zu wissen bekommen in dieser Welt, aber …« Er zuckt mit den Schultern. Wir wissen beide, wie stur meine Mutter ist.


      »Wie war meine Mutter in meinem Alter?«, frage ich, und als er zögert, füge ich hinzu: »Mary, meine ich. Wie war sie?«


      Er lacht. »Sie war eine Querulantin. Eigensinnig.« Sein Lächeln ist deutlich zu hören. »Da gibt es ein paar Geschichten, die sie dir wahrscheinlich lieber selbst erzählen sollte, nicht ich. Aber …« Er rutscht hin und her, starrt an den Mudo vorbei hinter die Zäune. Dann lacht er wieder leise.


      »Deine Mutter war eine furchtbare Sängerin«, sagt er schließlich.


      Ich grinse. »Tatsächlich?«


      »Ach du meine Güte, ja«, sagt Harry, ohne zu zögern. »Die Schwestern haben sie immer gebeten, im Gottesdienst nicht mitzusingen. Sie durfte nur den Mund bewegen.«


      Ich muss lachen, ein Gefühl, als würden Blasen aufsteigen und zerplatzen. Mir wird leichter ums Herz. Es viel zu lange her, seit ich das letzte Mal gelacht habe.


      »Natürlich hat sie trotzdem gesungen. Manchmal nur um Schwester Tabithas finstere Miene zu sehen.«


      Jetzt prusten wir beide vor Lachen.


      »Man konnte sie durchs ganze Dorf hören.« Er wischt sich die glitzernden Tränen aus den Augen. »Als sie älter wurde, so etwa in deinem Alter, war es ihr peinlich, glaube ich. Sie wollte nicht, dass irgendjemand ihr zuhörte. Aber sie liebte es noch immer. Sie hat immer gesungen, wenn sie die Wäsche im Fluss gewaschen hat.« Er schüttelt den Kopf – so viele Erinnerungen.


      »Manchmal habe ich mich angeschlichen und ihr gelauscht. Sie …« Er wird leiser. »Sie war so voller Leben, wenn sie so sang. So frei. Als ob die Zäune …« Er reckt den Arm und streicht mit dem Finger über den Maschendraht, zieht ihn jedoch zurück, ehe ein Mudo ihn packen kann. »Als ob all das gar nicht da wäre.«


      Er legt die Ellenbogen auf die Knie und faltet die Hände.


      »Singt sie noch?«


      In der Dunkelheit schüttele ich den Kopf. Wie traurig, zu wissen, dass es diesen Teil von ihr gibt, von dem ich nichts geahnt habe. »Nein«, sagte ich. »Nicht mehr.« Es ist, als ob das Leben meiner Mutter in zwei Teile zerschnitten worden ist, jeder von uns ist nur mit einer Hälfte ihrer Erinnerungen vertraut. Nicht mal, wenn man sie vereinte, würden wir das Ganze kennen. Die Frau, die Harry kennt, und die, die ich kenne … das sind nur Ausschnitte eines größeren Bildes.


      Ich denke an Elias und das, was er über mein Leben im Wald weiß. An Catcher und das, was er über mein Leben in Vista weiß. Doch weder der eine noch der andere kennt mich ganz. Und würde einer der beiden ans Flussufer robben, um mich falsch singen zu hören … nur, um in meiner Nähe zu sein?


      »Ihr hättet heiraten sollen.« Ich will mehr über sie erfahren, deshalb bohre ich. »Ihr wart verlobt.« Ich zeige auf das Buch. »Das steht hier.«


      Er lacht, aber ich kann sein Gesicht nicht mehr ausmachen, und dann schweigt er lange. »Ich dachte, ich würde sie lieben«, sagt er schließlich.


      »Und das hast du nicht getan?«


      »Ich … Ich kannte sie nicht. Ich hatte ein Bild von ihr im Kopf. Ich konnte sie nicht die sein lassen, die sie sein musste.«


      »Soll das heißen, man kann jemanden nicht lieben, wenn man nicht wirklich weiß, wer er ist?« Ich denke an Elias, an die Geheimnisse, die er anscheinend für sich behalten will – als hätte er Angst, mich alles von sich wissen zu lassen.


      »Es heißt, dass man sie nicht genug liebt, wenn man sie nie als die zu sehen versucht, die sie wirklich sind.«


      Ich versuche herauszufinden, wo da der Unterschied ist.


      »Und wie ist es jetzt?« Ich sehe vor mir, wie er ihre Hand gehalten, wie sie ihm ihre Hand auf die Wange gelegt hat.


      Er nimmt einen Stock vom Boden auf und biegt ihn, bis er fast zerbricht. Glühwürmchen tanzen um uns herum wie winzige Sternchen. »Ich bin eigennützig gewesen in meinem Leben«, sagt er. »Und weiß der Himmel, deine Mutter auch. Aber so ist das mit der Liebe, wenn sie frisch und neu ist. Da ist sie Feuer und Donner und Hitze.« Er reibt sich den Nacken.


      »Wenn man jung ist, hat man so viele Erwartungen an den anderen. So viele Bedürfnisse. Und wenn man älter ist …« Er zuckt mit den Schultern. »Dann will man jemanden mit Verständnis. Wir haben verschiedene Leben gelebt. Wir haben verschiedene Menschen geliebt. Aber ich glaube, das wird immer bleiben …« Er sucht nach dem richtigen Wort. »Dieses Verständnis, das wir teilen. Weil wir in derselben Welt aufgewachsen sind, dasselbe durchlebt haben.


      Ich habe Mary immer geliebt«, sagt er. »Sogar als sie jemand anderem gehörte. Als sie mich nicht lieben konnte, habe ich sie geliebt. Manchmal stelle ich mir vor, dass, wenn die Dinge früher anders gewesen wären, wenn ich die Chance gehabt hätte, mit ihr aufzuwachsen, mich zu beweisen … aber das hätte nie geklappt, das weiß ich. All das andere musste sein, es war nötig, dass sie wegging und dass ich ins Dorf zurückgekehrt bin. Manches soll einfach beim ersten Anlauf noch nichts werden«, sagt er. »Manchmal hat man Glück, wenn es überhaupt irgendwann mal etwas wird.


      Das hat schon etwas, dieses Gefühl, einander immer schon gekannt zu haben.« Er räuspert sich. Ob es ihm wohl peinlich ist, so viel preisgegeben zu haben – sich so offen und ungeschützt zu zeigen?


      »Deine Mutter …« Er zögert wieder. »Ich glaube, sie hat sich manchmal davor gefürchtet zu lieben. Sie hatte Angst, denke ich. Sie ist so ein Typ, der greifbare Dinge mag, das Meer zum Beispiel. Etwas, worauf man zeigen kann, und weiß, was es ist. Ich glaube, deshalb hatte sie immer Probleme mit Gott. Und ich vermute, deshalb hatte sie auch Probleme mit der Liebe. Sie konnte sie nicht berühren. Sie konnte sie nicht festhalten und dafür sorgen, dass sie sich nicht veränderte.«


      Er steht auf, wieder knacken seine Knie. Das Stöhnen der Mudo begleitet seine Worte wie eine Melodie. »Du musst nicht auch so sein, Gabrielle«, sagt er und macht sich auf den Weg zu unserem kleinen Lager. »Manchmal muss man am meisten an den Dingen festhalten, die man nicht berühren kann.«
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      In dieser Nacht träume ich von glänzenden Türmen und Straßen in reinem Weiß. Von Geräuschen und Gerüchen. Alles dreht sich im Kreis, und ich stehe in der Mitte. Lichter flackern, Leute gehen vorbei, aber ich bleibe unbeirrt stehen. Mir gegenüber, keinen Meter weit weg, ist ein anderes Mädchen. Sie ist groß, hat blondes Haar und grüne Augen. Durch das Gedränge hindurch starrt sie mich an.


      Als wären wir beide der Angelpunkt der Welt, als würde durch uns alles im Gleichgewicht gehalten.


      Die Sonne geht auf und wieder unter. Die Welt um uns herum zerfällt. Die Leute verschwinden, die Geräusche verklingen. Pflanzen drängen durch die Straßendecke, Ranken winden sich an den Häusern hoch. Und wir starren uns immer noch an.


      Bis die Sonne sinkt und dieses Mal nicht wieder aufgeht. Der Mond wird zur leeren Hülle. Die Luft ist kalt und schneidend. Pflanzen welken und sterben ab. Schon lange sind die Häuser verfallen, es gibt nur noch das Mädchen und mich in der Dunkelheit.


      Sie ist meine Schwester. Mein Zwilling. Ich kann es in ihr sehen, in mir fühlen. Sie war immer da, wird immer da sein. Ich strecke die Hand nach ihr aus, will sie berühren, sie halten, aber irgendwie kann ich den Raum zwischen uns nicht überbrücken. Also strenge ich mich mehr an, hämmere gegen das unmögliche Unsichtbare, weil ich weiß, dass ich sie mehr als alles andere brauche und einen Weg finden muss, zu ihr zu kommen.


      Beim Aufwachen höre ich Stöhnen und das Knarren der Zäune, gegen die die Mudo sich werfen, ganz nah, auf beiden Seiten des Pfades. Der Traum hat einen Schmerz in meiner Brust hinterlassen, das Gefühl, dass etwas fehlt. Ich muss ein paarmal tief durchatmen, um mein wie wild schlagendes Herz zu beruhigen. Meine Hand fühlt sich warm an, ich drehe den Kopf zur Seite und sehe, dass Elias neben mir schläft. Er hat sich hinter mir zusammengerollt, sein Atem steigt wie Nebelwölkchen in den taufeuchten Morgen auf.


      Seine Haare sind jetzt dicker und länger als bei unserer ersten Begegnung. Drei blasse Streifen ziehen sich über seine Wange, eine Erinnerung an meinem Kampf mit ihm im Meer. Wie leicht doch solche Spuren unserer Vergangenheit auszulöschen sind. Im Schlaf ist sein Gesicht entspannt, seine Lippen sind leicht geöffnet.


      Er atmet tief ein, regt sich, seine Augen öffnen sich. Wir sind nur Zentimeter auseinander. Er lächelt, streicht mir eine Haarsträhne von der Wange und lässt seine Hand an meinem Hals ruhen.


      Ich will diesen Augenblick genießen, ihn fest an mich drücken wie eine Erinnerung. Doch dann breitet sich ein Schatten über meine Glückseligkeit. Ich denke daran, wie ich Elias geküsst habe, als ich eigentlich bei Cira sein sollte. Wenn ich da gewesen wäre, hätte ich ihr vielleicht ausreden können, sich anstecken zu lassen.


      Ich setze mich auf, reibe mir die vom Schlaf geschwollenen Augen. Noch ist der Schmerz über Ciras Verlust zu frisch und neu. Ich nehme eine Wasserflasche und gehe den Pfad hinunter, denn ich brauche Zeit zum Nachdenken.


      Elias steht auf. »Gabrielle, warte«, ruft er mir nach.


      Ich drehe mich nicht um. »Nein«, sage ich und gebe ihm mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er mir nicht folgen soll.


      Meine Gedanken rasen, wohin ich gehe, ist mir egal, nur weg von Elias, meiner Mutter und Harry. Ciras Halskette liegt schwer auf meiner Brust, und plötzlich fühle ich mich gefangen, eingezwängt, als ob die Zäune zu nah und der Himmel zu niedrig wären. Meine Muskeln verkrampfen sich schmerzhaft, und ich schüttele die Arme zur Lockerung.


      Ich stolpere über einen Stein, verliere das Gleichgewicht. Ich lasse mich auf die Knie fallen und wälze mich auf den Rücken, meine Wasserflasche fliegt in hohem Bogen ins Gras. Verletzt habe ich mich nicht, trotzdem bleibe ich einfach liegen und starre in die wässrig graue Morgendämmerung. Ich bewege mich nicht, versuche nicht zu denken, ignoriere alles um mich herum.


      Rosa Streifen vermischen sich am Himmel mit einem Hauch von Violett, als ich Schritte höre. Zuerst glaube ich, Elias sei mir gefolgt, doch dann merke ich, dass die Schritte aus der falschen Richtung kommen. Eine bange Vorahnung befällt mich. Ich greife nach meinem Messer, aber es ist nicht da, ich habe es an meinem Schlafplatz liegen lassen.


      Langsam wälze ich mich auf den Bauch und presse den Körper auf den Boden, so leise ich kann, richte ich mich auf. Die Schritte sind unregelmäßig. Mein erster Gedanke ist, dass uns Mudo aus dem Dorf hinterhergekommen sind, doch dann fällt mir auf, dass kein Stöhnen zu hören ist. Mir bricht der Schweiß aus. Ich überlege, ob die Rekruter es geschafft haben könnten, durchs Dorf zu kommen, ob sie uns eventuell schon gefunden haben.


      Ich nehme in jede Hand einen Stein, ducke mich und warte. Der Schatten wird noch vor dem Mann sichtbar, der um einen Knick im Pfad biegt. Ich halte den Atem an.


      »Catcher!«, keuche ich, erleichtert, sein vertrautes Gesicht zu sehen und zu wissen, dass ihm nichts zugestoßen ist.


      Er bleibt stehen und sieht mich an. Nach einem kurzen Moment des Zögerns erkennt er mich, dann geht ein Lächeln über sein Gesicht: »Gabry«, sagt er.


      Ich stürze auf ihn zu, doch ehe ich nah genug komme, um ihn zu berühren, taumelt er. Irgendetwas stimmt nicht. Ich will ihn stützen, aber er streckt die Hand aus und schubst mich weg.


      »Catcher, was …«, beginne ich. Aber da bemerke ich die blutigen Kratzer an seinen Armen.


      Irgendwo tief in mir regt sich die Furcht. Noch mal mache ich einen Schritt auf ihn zu, aber er sagt: »Lass das« – und ich bleibe, wo ich bin.


      Er senkt den Kopf, seine Kiefermuskeln arbeiten.


      »Geh zurück zu den anderen, Gabrielle.« Seine Stimme ist heiser.


      »Nein«, erwidere ich unruhig vor Sorge. »Erst musst du mir sagen, was los ist.« Ich balle die Fäuste, bohre die Fingernägel in die Handflächen, wünschte, ich hätte die Steine nicht fallen lassen. Was, wenn die Ansteckung nun von ihm Besitz ergreift? Was, wenn er sich nun wandelt? Was, wenn das nicht sein Blut ist, sondern das eines anderen?


      Er schüttelt den Kopf und schwankt wieder.


      Sofort bin ich bei ihm und stütze ihn. Er versucht mich wegzustoßen, doch er ist zu schwach. »Gabry, bitte«, sagt er. »Nicht.«


      In dem Moment, in dem er in die Knie geht, ergreife ich seinen Arm. An seinem Rücken hat er noch mehr Kratzwunden, sein Hemd ist zerfetzt.


      »Was ist passiert?« Ich versuche, mir meine Sorge nicht anmerken zu lassen. Damit ich besser sehen kann, beuge ich mich über seine Schulter, doch er schubst mich wieder weg.


      »Catcher, du bist verletzt«, sage ich. Ich verstehe nicht, warum er mich andauernd wegdrängt. »Was ist passiert?«


      Er schaut mich an, der Schmerz verschleiert seinen Blick. »Ich weiß«, antwortet er leise. »Bin durch den Wald gelaufen – Brombeeren«, murmelt er. »Äste.« Er blinzelt ein paarmal, als hätte er Schwierigkeiten zu fokussieren. Schweiß tropft ihm übers Gesicht und am Hals hinunter. Er wirkt ausgezehrt, seine Handgelenke sind zu dünn.


      »Hast du gegessen? Getrunken?«, frage ich. Er schüttelt den Kopf. »Catcher«, sage ich in einem Ton, der zwischen Verzweiflung und Empörung schwankt. »Du musst auf dich aufpassen. Ich kümmere mich um diese Wunden.«


      Ich weiß nicht, was mit ihm geschieht, wenn er zu viel Blut verliert – die Angesteckten wandeln sich immer, wenn sie sterben, und ich muss davon ausgehen, dass es bei Catcher nicht anders sein wird. Wenn er stirbt, wird er wiederkehren. Ich habe keine Ahnung, wie lange er schon hungert, aber er wirkt schwach und schwindelig. Genau so habe ich Cira im Rathaus vorgefunden. Ich presse die Lippen aufeinander, als mir aufgeht, wie gefährlich Catcher jetzt gerade sein könnte.


      »Nein«, flüstert er. »Ich bin angesteckt, Gabrielle. Begreifst du das denn nicht. Ich werde nicht zulassen, dass du mit meinem Blut in Berührung kommst. Ich werde nicht riskieren, dass du dich infizierst.«


      Ich kneife die Augen zusammen. »Aber du weißt nicht, ob das überhaupt etwas macht«, sage ich. »Eine Menge Leute waren angesteckt und haben ihr Blut auf andere Menschen übertragen – und es ist nichts passiert.« Ich denke an den Jungen im Amphitheater, der sich den Soulers geopfert hat. Er hat geblutet, und die Souler-Frau hat ihn trotzdem berührt.


      »Das ist etwas anderes«, sagt er. »Ich bin anders. Solange ich nicht die Gewissheit habe, dass ich dich nicht anstecke, will ich dich dieses Risiko nicht eingehen lassen. Ich kann nicht derjenige sein, der dir etwas antut.« Er verdreht die Augen, verliert das Gleichgewicht und streckt die Arme aus, um sich abzufangen.


      Ich springe vor und packe ihn. Er stößt mich mit beiden Händen zurück. »Bitte«, sagt er. »Bitte. Ich ertrage es nicht, wenn dir etwas passiert.«


      Ich will sein Gesicht berühren, doch meine Arme sind nicht lang genug. Ich kann ihn nicht erreichen.


      »Ich werde mich um dich kümmern, Catcher.« Die Angst in meiner Stimme verkehrt sich zu Wut. »Das solltest du inzwischen wissen. Ich gebe dich nicht auf.«


      Er schließt die Augen, sein Atem ist flach, und ich überlege, ob ich die anderen zu Hilfe rufen – oder nach einer Waffe verlangen soll.


      Schließlich nickt er, und ich schäle ihm das Hemd vom Körper. Ich muss die Zähne zusammenbeißen, als der Geruch des Blutes in die Luft steigt. Angespannt warte ich auf die Reaktion der Mudo hinter den Zäunen, rechne damit, dass ihr Stöhnen anschwillt, ihre Unruhe zunimmt. Doch nichts passiert. Wieder eine Erinnerung daran, wie anders Catcher ist.


      Er kann als einer der ihren durchgehen.


      Ich tröpfele ein wenig Wasser aus der Trinkflasche auf einen Fetzen meines Rocks, damit betupfe ich seine Wunden. Dann halte ich ihm die Flasche an die Lippen und beobachte seine Kehle, während er trinkt.


      »Mehr kann ich jetzt nicht für dich tun.« Wenn ich doch mehr tun könnte. Nicht nur für die Wunden auf seinem Rücken, sondern auch gegen den Schmerz, den ich in seinen Augen sehe – die Schuld und die Selbstverachtung. »Du musst mir versprechen zu essen und zu schlafen. Hör auf, dich so zu fordern. Hör auf, dich zu bestrafen.«


      Er berührt meine Wange, sein Daumen folgt der Spur meiner Tränen – ich habe nicht mal gemerkt, dass ich weine. Wir schauen einander an, sämtliche zu Staub zerfallenen Möglichkeiten stehen flackernd zwischen uns.


      Und dann steht er auf, nur leicht schwankend, er wirkt schon kräftiger. Ich lege die Hand auf seine Brust, um ihm Halt zu geben. Seine Hitze durchdringt mein Fleisch, ich schnappe nach Luft. Mir ist vertraut, wie heiß seine Haut ist, wie seine Berührung versengt, ich kann nicht widerstehen, die Finger an ihn zu schmiegen.


      Er lehnt sich zu mir, bis nur noch das kleinste Nichts uns trennt. Sein Feuer erfasst mich. Ich lege meine andere Hand auf seine Brust, spüre seine Rippen, das Zucken seiner Muskeln bei meiner Berührung.


      »Gabry.« Seine Stimme klingt tief, warnend. Ich weiß, ich soll die Starke sein, diejenige, die weggeht und ihn zurücklässt. So will er es haben. Aber ich werde nie die Starke sein.


      Ich drücke mich fester an ihn, will mich daran erinnern, wie es vorher war. An diesen Moment – diese Sekunde –, ehe sich alles verändert hat.


      Langsam streicht er mir mit dem Finger über die Lippen. Meine Zunge berührt seinen Daumen. Mit einem tiefen, kehligen Ton ergibt er sich und zieht mich an sich.


      Doch ehe sein Mund auf meinen trifft, hält er inne, zieht die Luft durch die zusammengebissenen Zähne ein und keucht vor Anstrengung. So stehen wir da, einem Kuss so nah, aber irgendetwas ist zwischen uns. Er wimmert, kommt aber nicht näher. »Gabrielle«, sagt er, dieses Mal klingt es flehend.


      Ich schließe die Augen, spüre seine Qual. Er ist lebendig, kein Ungeheuer, sondern immer noch der, der er immer war, das will ich ihm beweisen.


      Er kommt wieder zu Atem, nochmals berühre ich seine Haut mit meinem Mund. Sie brennt auf meinen Lippen, die Hitze zwischen uns ist beinahe unerträglich.


      Er streichelt meinen Rücken. Mit geschlossenen Augen presse ich mich an ihn. »Catcher«, flüstere ich. Unsere Herzen schlagen gegeneinander, das Blut rast durch unsere Adern. Ich fühle mich leicht und schwindelig, als würde sich die Welt so schnell drehen, dass sich die Zeit verändert – und uns zum Vorher zurückbringt.


      Zurück in die Zeit vor dem Wald und Elias und meiner Mutter und Daniel und den Rekrutern und Cira. Nur eine Erinnerung – eine nur – an das, was hätte sein können.


      Plötzlich schlingt er die Arme um mich und zieht mich an sich, sein Mund ist an meinem Hals, am Kragen meines Hemdes, an meinem Schlüsselbein, an meinem Ohr.


      Als sich unsere Lippen beinahe treffen, hält er auf einmal inne. Ich schmiege mich an ihn, will den Raum zwischen uns auslöschen, doch anscheinend ist eine allzu dicke Mauer aus Luft zwischen uns. Seine Lippen sind meinen so nahe, ich kann ihre Hitze gerade eben fühlen, doch berühren kann ich sie nicht.


      Es ist zum Verzweifeln. Wir sind uns so nah. Wir haben es fast geschafft. Nur dieses eine Mal will ich ihn so küssen wie damals. Bitte. Warum versteht er das denn nicht? Wenn sich unsere Lippen nur berühren, wenn wir diesen Augenblick nur noch einmal durchspielen könnten, dann wäre es doch vielleicht möglich, die Lücke zwischen damals und jetzt zu schließen. Dann könnten wir alles zurücknehmen.


      In diesem Augenblick sind wir fast wieder Catcher und Gabrielle vor der Achterbahn im Vergnügungspark. Ansteckung gibt es nicht. Veränderung hat es nicht gegeben. Ich möchte weinen wegen all der Wünsche und Bedürfnisse, die sich nur so ein kleines Stück außerhalb meiner Reichweite befinden.


      Doch dann stößt er mich von sich, und die Möglichkeiten des Augenblicks sind dahin. Nach Luft schnappend, taumelt er zurück. Ich spüre, wie das Bedürfnis, das überwältigende Verlangen in mir durchbricht. Entsetzen und Scham ziehen über sein Gesicht. Er führt die Hand zum Mund, drückt die Finger auf die Lippen. Lippen, die mein Mund nie berührt hat. Die andere Hand streckt er aus, als wolle er mich von sich fernhalten. Er schüttelt den Kopf, schon schießen Tränen aus seinen Augen, schon hinterlassen sie eine glühende Spur auf meinem Gesicht.


      »Nein«, sagt er, als könnte er alles ungeschehen machen.


      »Catcher.« Verzweifelt mache ich einen Schritt auf ihn zu. »Es ist in Ordnung.« Bitte, er soll wieder so sein wie früher. Das brauche ich. Dann könnte ich nämlich auch wieder die sein, die ich früher war.


      »Nein!«, schreit er. Ich zucke zusammen – wegen der Lautstärke, der Bedeutung, der Endgültigkeit. Explosionsartig fliegt im Wald ein Vogelschwarm aus einem Busch auf, Catcher starrt den Vögeln nach, als sie in die Luft aufsteigen. »Es ist nicht in Ordnung«, brüllt er mich an. »Es wird niemals in Ordnung sein!«


      Er stürzt auf mich zu, Angst durchzuckt mich. Noch nie habe ich ihn gewalttätig erlebt. Er hat noch nie seine Stimme erhoben, und damit konfrontiert fühle ich mich klein und unbedeutend … wie ein Nichts.


      Er packt mich am Hemd und zieht mich an sich, sein Gesicht ist über mir. Ich schrecke zurück, weiß nicht mehr, was er jetzt tun und lassen wird.


      »Fass mich nie wieder an, Gabrielle«, knurrt er. Sein durchdringender Blick macht mir fürchterliche Angst. Er schüttelt mich, dann schubst er mich zurück, und ich stürze zu Boden. Benommen bleibe ich liegen, während er mit herunterhängenden, zu Fäusten geballten Händen über mir steht.


      Zitternd reiße ich den Arm zum Schutz hoch, seine Wut ist so greifbar, dass ich fürchte, er könnte zuschlagen. Er ist wie ein entsetzliches Monstrum, nicht wie der Mensch, den ich kenne. »Catcher, nicht!« Ich hoffe, dass meine Stimme zu ihm durchdringen kann.
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      Die Farbe weicht aus Catchers Gesicht. Mit einem Blick, als wäre er gerade eben aufgewacht, macht er einen Schritt zurück. »Gabry«, haucht er. Dann schüttelt er den Kopf, der Moment der Verletzlichkeit ist vergangen. Sein Blick wird hohl und leer. An seinem Hals zucken die Muskeln, als er immer wieder schluckt und schluckt.


      »Du musst es den anderen sagen.« Jetzt klingt seine Stimme weich. Alles, was vorher war – Wut und Schmerz – ist weg. »Die Rekruter rücken an. Sie werden es schaffen, durchs Dorf zu kommen.« Und dann dreht er sich um und rennt den Pfad hinunter; wenn er stolpert, muss er sich am Zaun abstützen.


      Ich setze mich auf, schäme mich, fühle mich allein und dumm und elend. Dieses Gefühl bohrt sich durch mich hindurch und hüllt mich in dunkle Schatten wie eine Wolke über dem Meer. Ich möchte darin ertrinken, mich zusammenrollen und mich davon wegtragen lassen, möchte in der absoluten Leere schwelgen, möchte sicher sein, dass man mir keinen Schmerz mehr zufügen kann, dass mir nicht noch mehr genommen werden kann – weil nichts mehr übrig ist.


      Dass Catcher nicht bei mir sein kann, ist nicht das Schlimmste, sondern, dass er nicht bei mir sein will. Er hat mir immer das Gefühl gegeben, ich sei der faszinierendste Mensch auf der Welt, und jetzt hat sich das ins Gegenteil verkehrt – so als wäre ich überhaupt nichts mehr wert.


      Schluchzen erstickt mich, bis ich schließlich den Arm auf den Mund drücke und mir ins Fleisch beiße. Nichts davon will ich hinauslassen, doch das geht nicht, der Schmerz bringt mich an meine Grenzen.


      Ich kann nicht wieder die werden, die ich vorher war, kann nicht das wollen, was ich vorher gewollt habe. Es wird nie mehr dasselbe sein. Catcher wird sich nie wieder erholen. Er wird immer infiziert bleiben. Cira wird immer Mudo bleiben. Ich werde meine biologische Mutter nie kennenlernen. Elias wird immer schwer fassbar sein. Und meine Mutter hat jetzt Harry.


      Diese blöde Welt dreht sich immer weiter, und ich kann nichts dagegen tun. Also setze ich mich mitten auf den Pfad und schluchze, während die Mudo sich an die Zäune drücken und mich anstöhnen.


      »Catcher sagt, die Rekruter verfolgen uns noch immer«, berichte ich, als ich mich den anderen nähere. Harry und meine Mutter stehen redend mitten auf dem Weg, die Hand meiner Mutter liegt auf Odys’ Kopf. Mit hängender Zunge schmiegt er sich an ihr Bein. »Wir sollten also weitergehen«, sage ich. Mehr erzähle ich ihnen nicht über unsere Begegnung, aber Elias legt den Kopf schräg und richtet den Blick auf meine roten geschwollenen Augen.


      Er kniet sich auf den Boden und fängt an, Vorräte zu sortieren; ich gehe an ihm vorbei, bücke mich und nehme meinen Rucksack. Er will die Hand nach mir ausstrecken, aber ich werfe mir den Rucksack über die Schulter und weiche seiner Berührung aus. Er soll mich nicht so sehen, so wund und verletzlich.


      »Gabry?« Die Stimme meiner Mutter ist voller Sorge. Aber ich schüttele nur den Kopf und gehe weiter, ich muss allein sein mit mir selbst. Ich warte nicht, bis die anderen bereit sind, mir zu folgen. Der Morgenhimmel ist bewölkt, der Wind raschelt in den Bäumen. Lange dauert es nicht, bis es anfängt zu regnen, dann wird der Pfad zu Matsch, und die Steine werden rutschig.


      Diese Mühe ist mir willkommen, ebenso wie die Nadelstiche der Regentropfen auf meinem Gesicht, die meine Kleider durchweichen und mir wie Schweiß den Rücken hinunterlaufen. Ich wünschte, sie würden mich wegspülen. Während der heftigeren Regenschauer entfernen sich die Mudo von den Zäunen, ihre Sinne werden von der schweren Feuchte getrübt. Ich seufze erleichtert, der Matsch und das Gespritze machen mir nichts aus, solange es mir Aufschub von dem endlosen Stöhnen verschafft.


      Im Laufe des Morgens versucht Elias mir kleine Freundlichkeiten zu erweisen, die ich alle zurückweise. Er hält mir seine Wasserflasche hin, als ich nach meiner greife, und ich ignoriere es. Als ich über einen abgebrochenen Ast mitten auf dem Pfad stolpere, gibt er mir Halt, und ich danke ihm nicht. Ich kann weder ihn noch sonst jemanden ansehen. Ich konzentriere mich auf meine Füße, darauf, vorwärtszugehen und mich an diesem Morgen von den Wellen der Verzweiflung nicht entmutigen zu lassen.


      Der Pfad beginnt steil anzusteigen, als wir uns Bergen nähern, und beim Klettern rutschen wir im Matsch aus. Dabei schauen wir ständig über die Schultern zurück und fragen uns, wie weit hinter uns die Rekruter jetzt wohl sein mögen – und wie bald sie aufgeholt haben werden. Odys drückt sich an die Beine meiner Mutter, er hält den Kopf gesenkt, sein Fell tropft.


      Wir erreichen den Gipfel des Berges, sehen aber nur noch einen weiteren vor uns liegen, der Pfad gabelt sich immer wieder, wir werden immer weiter vorangetrieben. An diesem trüben Nachmittag wird es früh dunkel, der Regen nimmt zu, und das Vorankommen wird immer schwieriger. Wir rutschen den Hügel hinunter und fangen wieder an zu klettern. Nach einer Weile legt sich der Regen, die Wolken treiben auseinander, Sterne zeigen sich. Da es nun trocken ist, kommen die Mudo wieder stöhnend an die Zäune. Das Wasser strömt in dicken Rinnsalen den Pfad hinunter.


      Zum zehnten Mal stolpere ich über Wurzeln, die in der Dunkelheit nicht zu sehen sind, und falle der Länge nach in den Matsch. Diesmal stehe ich nicht auf. Elias will mir helfen, aber ich schlage seine Hand weg.


      »Gabry«, sagt er. »Alles in Ordnung? Hast du dich verletzt?«


      Ich schüttele den Kopf, nasse Haare kleben mir an den Wangen. Ich bin erschöpft. Psychisch und physisch.


      Wieder will er mir aufhelfen. »Wir müssen weiter.«


      »Warum?«, will ich wissen, mir ist alles so egal.


      »Die Rekruter, sie sind immer noch hinter uns und …«


      »Na und?« Ich starre auf den Boden, auf meine Finger, die sich in den Schlamm krallen. Ich will aufgeben. »Sollen sie uns doch finden und mitnehmen. Wir können nicht pausenlos weiterlaufen und ewig diesem Pfad folgen. Wir wissen nicht, wo er hinführt. Wir wissen nicht mal, ob er überhaupt irgendwo hinführt.«


      Elias will etwas sagen, aber dann höre ich, wie er sich entfernt. Und da wird mir klar, dass ich irgendwie gewollt hatte, dass er von mir verlangt, mich mehr anzustrengen. Dass ich gehofft hatte, er würde mir einen Grund geben, weiterzumachen. Wie betäubt überlege ich, ob er sich jetzt vielleicht auch nichts mehr aus mir macht. Ob heute beide Männer, die mir etwas bedeutet haben, beschlossen haben könnten, dass ich die Mühen nicht wert bin.


      Elias und Harry gehen ein Stück weiter, während meine Mutter sich neben mich kniet. »Nun komm, Gabrielle«, sagt sie sanft. »Elias hat recht, wir sollten weitergehen.« Sie legt ihre Hand auf meine. »Vertrau mir, wir schaffen das schon. Wir kommen hier irgendwie wieder raus.«


      Ich schaue sie an. »Ich bin nicht wie du«, erwidere ich. »Ich kann nicht einfach weitermachen, ohne etwas zu wissen. Ich kann nicht daran glauben, so wie du es getan hast.«


      Sie will etwas einwenden, aber ich schneide ihr das Wort ab. Es ist mir wichtig, dass sie das über mich weiß. Mir ist es wichtig, dass sie aufhört, mich als jemanden zu sehen, der ich nicht bin. Ich habe es satt, dass sie so eine gute Meinung von mir hat, wo ich diese doch überhaupt nicht verdiene. »Nein«, sage ich. »Du bist immer so gewesen. Du hast immer gewusst, was du willst.«


      Ich hole tief Luft. »Und ich nicht«, sage ich schwach. Mir steigen die Tränen in die Augen, und ich lasse sie über mein Gesicht laufen. »Ich weiß gar nichts«, sage ich. »Früher war das anders … und dann hat sich alles verändert, und du hast mich verlassen … und ich habe mich nicht zurechtgefunden.«


      Ich wende mich ab, kneife die Augen fest zu. »Ich wünschte, ich wäre so«, flüstere ich. »Ich wünschte, ich könnte sein wie du.«


      Sie zieht mich an sich. Erst sträube ich mich, dann falle ich in ihren Schoß, und sie schlingt die Arme um mich. »Ich wusste es nie«, sagt sie, ihre Lippen berühren meine Schläfe. »Ich wusste nie, was ich wollte. Ich hatte immer schreckliche Angst.« Ich spüre, wie sie zittert beim Atmen. »Ich war immer durcheinander, und meine Mutter war auch weg, und ich wusste nicht, was ich ohne sie machen sollte.«


      »Warum hast du mich dann verlassen?«, frage ich. »Wenn du wusstest, wie es war, warum bist du dann weggegangen?« Ich ziehe meine Beine an und rolle mich zusammen.


      Lange schweigt sie. Um uns herum tropft das Wasser von den Ästen und den Blättern. Auf der anderen Seite des Zaunes gleiten Mudo durch die Nacht, ihr Stöhnen ist bedrückend. »Weil ich nicht perfekt bin, Gabrielle«, sagt sie schließlich. »Auch ich mache Fehler. Ich habe den Fehler gemacht, meine Freunde im Wald zurückzulassen. Ich war egoistisch. Ich hätte früher wieder in den Wald zurückgehen und sie holen sollen. Ich hätte mich mehr anstrengen müssen herauszufinden, wo du herkamst.« Sie zuckt mit den Schultern, und ich merke, dass ich die Luft anhalte.


      »Du musst nicht versuchen, perfekt zu sein, Gabrielle. Und denk bloß nicht, dass ich nicht auch Fehler machen kann. Es ist anstrengend, wenn alle Vollkommenheit von einem erwarten. Und es ist nicht angemessen, dass du dir diesen Druck auferlegst.« Sie legt meinen Kopf in ihre Hände. »Du bist ein Mensch, Gabry. Wir sind beide nur Menschen. Mehr nicht. Aber auch nicht weniger.«


      Ich nicke und lasse ihre Worte auf mich wirken. Irgendwie habe ich das Gefühl, sie habe mir die Erlaubnis erteilt, mir selbst zu vergeben, meine Fehler und Ängste loszulassen. Das ist ein Furcht einflößender Gedanke – ich habe so lange an ihnen festgehalten, dass sie ein Teil von mir geworden zu sein scheinen.


      Sie lächelt, die Fältchen um ihre Augen werden tiefer. »Manchmal zeigt es sich, dass die Fehler das Beste am Leben waren«, sagt sie. »Wenn ich keine Fehler gemacht hätte, wäre ich im Dorf geblieben, damals, als ich in deinem Alter war. Ich hätte Harry geheiratet. Ich hätte nie das Meer gefunden, wäre auch nie gereist.«


      »War es das wert?«, frage ich. »Hat es sich gelohnt, wegzugehen und das Meer zu suchen? Wärst du nicht glücklich gewesen, wenn du im Dorf geblieben wärst? Wenn du deine Mutter bei dir gehabt hättest und mit Harry zusammen gewesen wärst?«


      »Ach, Liebes«, sagt sie, und ihre Stimme klingt verzweifelt. »Ich kann die Leben nicht miteinander vergleichen, die ich gelebt haben könnte. Eines wäre Bequemlichkeit und Sicherheit gewesen. Aber das andere …« Sie seufzt. »Das war die größte Liebe, der größte Schmerz und das Wunderbarste, was ich je erleben konnte.«


      »Aber am Ende hat sich nichts geändert«, wende ich ein und drehe mich, bis ich ihr Gesicht sehen kann. »Du bist immer noch hier im Wald. Du bist immer noch bei Harry, so, als ob alles andere – das Meer und ich – nie passiert wäre.«


      Sie lächelt. »Ich habe immer gedacht, das Meer wäre so ein unberührter Ort«, sagt sie mit einem Anflug von Bedauern in der Stimme. »Tod und Ungeweihte würde es dort nicht geben, dachte ich. Und als ich dann hinkam und die Toten auf dem Strand liegen sah …«


      Sie zuckt mit der Schulter. »Da habe ich begriffen, dass ich die Welt so annehmen musste, wie sie war. Ich habe begriffen, dass ich vorangehen musste.«


      »Hast du es getan?«, frage ich.


      Eine Weile denkt sie schweigend nach. »Ich weiß nicht. Letzten Endes schon. Manchmal denke ich noch an dieses Gefühl zurück und sehe wieder vor mir, wie sich das Meer zum ersten Mal vor mir ausdehnte, wie es war, die Gewissheit zu haben, dass es echt war – und dass wahr war, woran ich geglaubt hatte.


      Das hat alles verändert, Gabrielle. Es hat mein Wesen verändert. Und Harry. Wenn wir von Anfang an zusammen gewesen wären … dann wäre es anders. Ich brauche Harry nicht mehr dazu, um mich vollständig zu fühlen, er soll nur bei mir sein.«


      Ich drehe den Kopf, bis ich die Sterne in einer Lücke zwischen den Wolken sehe, und bin mir nicht sicher, ob ich den Unterschied verstehe.


      »Du darfst nicht aufgeben, Gabrielle.« Ihre Stimme ist nur ein Hauch. »Nichts von alldem. Den Pfad nicht, deine Freunde nicht.« Sie macht eine Pause. »Deine Familie nicht.«


      Ich mache mich von ihr los, schlinge die Arme um meine Beine und ziehe sie an mich. »Du redest von Annah«, sage ich.


      Sie beugt sich vor. »Ich rede von mir«, sagt sie. »Ich bin kein vollkommener Mensch, Gabry. Ich habe Fehler gemacht, und ich mache weiterhin welche. Genau wie du. Und Harry, Elias und Catcher.«


      Ich schaue auf meine Finger, verschlinge sie ineinander, drücke auf meine Fingernägel und beobachte, wie sie weiß werden. Ich denke an Elias, der sich immer noch die Schuld dafür gibt, mich und Annah verloren zu haben. Er hat solche Angst davor, wieder alles mit mir zu vermasseln. Und ich habe Angst, mich ihm zu öffnen, fürchte mich schrecklich davor, die falsche Entscheidung zu treffen.


      Meine Mutter legt ihre Hand auf meine. »Die Welt war nie perfekt. Und sie wird es auch nie sein. Es wird schwer und unheimlich, und wenn du Glück hast, wunderbar und Ehrfurcht gebietend. Doch du musst dich durch die schlimmen Zeiten durchkämpfen, um an die guten heranzukommen.«


      »Und wenn es keine guten gibt?«, frage ich, mir kommen wieder die Tränen. »Und wenn ich die guten Zeiten schon erlebt habe und nichts mehr zu erwarten ist?«


      Sie lacht, kehlig und tief. »Vertrau mir, wenn ich dir sage, dass es noch jede Menge Gutes gibt«, sagt sie. »Manchmal musst du nur etwas riskieren, um es zu finden – und das Bequeme und Sichere verlassen.«


      Ich schlucke, die Möglichkeiten, die sie anspricht, bringen meinen Puls zum Flattern. »Und wenn ich zu ängstlich bin?«


      Sie schaut mich lange an. »Ich bin zwischen Zäunen aufgewachsen. Alles, was wir gelernt und gewusst haben, war begrenzt. Die Schwesternschaft wusste, dass es außerhalb unseres Dorfes eine Welt gab, redete uns aber ein, wir wären die Letzten. Sie haben jeden Teil unseres Lebens reglementiert – und uns davon überzeugt, dass wir unsere Existenz gefährdeten, wenn wir etwas anderes glaubten, als sie uns gelehrt hatten.«


      Sie streicht sich das Haar hinters Ohr. Noch nie hat sie mir irgendetwas davon erzählt. Geschichten von ihrer Kindheit im Wald, die schon, doch nie, wie es war, dort erzogen zu werden. Ich habe das Gefühl, einen heimlichen Blick auf sie werfen zu können und sie nicht als meine Mutter zu sehen, sondern als ein Mädchen, das einmal so alt war wie ich – und sich denselben Ängsten stellen musste wie ich.


      »Ich wollte, dass du ein anderes Leben bekommst, Gabrielle«, sagt sie. »Ich habe jeden Tag Gefahr, Angst und Schrecken erlebt, und ich wollte, dass du nichts als Sicherheit und Geborgenheit kennenlernst, während du heranwächst. Ich dachte, wenn ich dich im Leuchtturm groß werden lasse, wo du über die Barriere hinwegsehen konntest, wo du sehen konntest, dass es da draußen eine Welt gab, würdest du automatisch mehr wollen. Und vielleicht habe ich mich geirrt. Vielleicht habe ich dich nur gelehrt, dich vor allem zu fürchten, was nicht sicher ist.


      Vielleicht werden wir immer in einer Welt voller Zäune leben«, fährt sie fort und weist mit der Hand auf den Maschendraht zu beiden Seiten des Pfades. »Aber sie sind nur da, damit die Ungeweihten draußen bleiben. Nicht, damit du drinnen bleibst.«


      Ich lasse mir ihre Worte durch den Kopf gehen und nicke. Wir sitzen noch eine Weile zusammen und lauschen darauf, wie die Mudo gegen die Zäune rennen und wie das Wasser durch die Nacht tropft. Schließlich steht sie auf, zieht mich hoch, und wir stapfen weiter auf dem Pfad, dem Morgen entgegen.
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      Am nächsten Tag mittags bekommen wir einen ersten

      Eindruck davon, wie nah die Rekruter hinter uns sind. Wir haben uns einen weiteren Gipfel hochgekämpft und schauen zurück, als wir sehen, wie sie sich auf der anderen Seite des Tales den Hang hinabschlängeln.


      Als der Abend sich nähert, hören wir sie schon manchmal. Ihre Rufe dringen durch die Luft und verbinden sich mit den Geräuschen der Mudo.


      Catcher hat sich nicht blicken lassen, seit er mich gestern Morgen verlassen hat. Ich bin besorgt, weil er schwerer verletzt sein könnte, als ich dachte, und vielleicht nicht auf sich achtgibt. Er könnte allein draußen im Wald sein und sterben. Ich bohre meine Fingernägel in die Handflächen, um meine Gedanken von ihm abzulenken, aber ich kann nicht.


      »Vielleicht sollten wir uns trennen«, schlägt Harry vor. Die Dunkelheit zwingt uns, langsamer zu gehen. Er schaut den Berg hinunter, wo wir eine Reihe von Fackeln stetig durchs Tal marschieren sehen. Odys lehnt sich an sein Bein, er winselt leise, als würde er unsere Angst riechen.


      »Nein«, sagt meine Mutter, und wir wandern weiter, die Erschöpfung macht sich bei jedem Schritt bemerkbar.


      Elias übernimmt die Führung, meine Mutter und Harry bleiben ein Stück hinter uns zurück. Ich fühle mich unbehaglich in Elias’ Gegenwart, plötzlich weiß ich nicht mehr, was ich zu ihm sagen soll. Als hätte ich das je gewusst. Beim Gehen schaut er sich nach mir um, und wenn er hört, dass ich strauchele, ist er immer gleich mit einer starken Hand da, die er mir anbietet. Er stützt mich, doch dann dreht er sich wieder zum Weitergehen um. Ich fühle mich furchtbar, weil ich ihn so oft weggestoßen habe, und frage mich, ob ich nun alles so vermasselt habe, dass es nicht mehr wiedergutzumachen ist. Doch dann fällt mir ein, wie oft er mich schon weggestoßen hat, und ich presse die Lippen aufeinander und gehe weiter.


      Doch einmal dreht er sich dann nicht wieder um. Er bleibt vor mir stehen, seine Finger umschließen meinen Ellenbogen. »Gabry«, sagt er. Im Dunkeln kann ich ihn kaum sehen, ich spüre ihn nur, spüre die Hitze seines Körpers, diesen unscharfen Bereich, an dem seine Haut mit der Dunkelheit verschmilzt. Er lehnt sich weiter zu mir. Ich fühle, wie er nach Worten ringt, und halte den Atem an, warte.


      Doch er schüttelt nur den Kopf und weicht vor mir zurück, seine Hand gleitet langsam von meinem Arm. Ich will ihn zurückrufen, ihm sagen, dass er nicht gehen soll. Er bleibt einen Moment stehen und sieht mich nur an. »Tut mir leid«, sagt er. »Ich hätte nicht …«


      Ich rühre mich nicht. Atme nicht. Ich warte nur – und hoffe.


      In seinem Gesicht verändert sich etwas, die Unschlüssigkeit verschwindet. Er geht auf mich zu. Er legt mir die Hand in den Nacken. Ich halte die Luft an. Sein Gesicht ist ganz nah. »Ich bin nicht Catcher«, sagt er. Sein Griff wird fester. »Ich werde dich nie so gut kennen wie er. Ich war nicht dabei, all diese Jahre. Wie du früher warst, vor all dem hier, werde ich nie so gut wissen wie er.«


      Er streicht mir übers Ohr. Mein Herz flattert. »Aber du bist auch nicht mehr dieselbe. Du bist nicht mehr das Mädchen, das du vorher warst, und er ist nicht mehr derselbe Junge. Wir haben uns alle verändert. Alles in unserer Welt hat sich verändert. Es wird nie mehr so werden wie früher.«


      Er zögert. Mein ganzer Körper kribbelt vor Erwartung. »Es tut mir leid, dass ich dich im Wald gelassen habe, als wir Kinder waren«, sagt er. »Es tut mir leid, dass ich all die Jahre nicht da war. Es tut mir leid, dass ich es verpasst habe, mit dir heranzuwachsen, und dass du nicht bei deiner Familie aufwachsen konntest. Ich hätte auf dich aufpassen sollen – und habe es nicht getan. Ich habe versagt. Aber jetzt bin ich hier. Ich weiß, wer du jetzt bist. Ich weiß, wer du geworden bist. Du bist nicht Annah. Du bist nicht mal Abigail – du bist Gabrielle.«


      Ich muss immerzu an das denken, was meine Mutter gestern Nacht gesagt hat: Keiner von uns ist vollkommen. Wir machen alle Fehler. Und manchmal bereichern diese Fehler unser Leben. Ich hätte nie das Meer gesehen, wenn ich nicht als Kind im Wald verloren gegangen wäre. Ich wäre nie bei meiner Mutter aufgewachsen, noch hätte ich Cira und Catcher gekannt. Wegen Elias bin ich die, die ich heute bin.


      Er redet weiter, ich spüre seinen heißen Atem auf dem Gesicht. »Und du bist diejenige, die ich will«, flüstert er. Beim Reden streifen seine Lippen meinen Mund.


      Ehe ich etwas sagen kann, ehe ich auch nur reagieren kann, berührt er mein Haar. »Ich weiß, für dich hat sich in den letzten Wochen alles zum Schlimmeren verändert. Aber für mich …«


      Er spricht nicht weiter und legt den Kopf auf meine Schulter. »Vorher war mein Leben nur ein ständiges Umherziehen, Einsamkeit und Tod. Jetzt mit dir gibt es Möglichkeiten.«


      Er rückt von mir ab, bis wir uns in die Augen sehen können. »Ich verliebe mich in dich, Gabrielle. Und zwar nicht in den Menschen, der du gewesen bist, sondern in dich.« Er legt mir die flache Hand mitten auf die Brust. In mir explodieren seine Worte, ein Feuer rast bis in mein Herz hinein. Ich lehne mich an ihn, spüre das Gewicht seiner Berührung.


      »Wir haben so viel Zeit darauf verwendet, uns um die Ungeweihten und die Zäune Sorgen zu machen und uns zu fragen, wie es in der Zeit vorher war«, sagt er, seine Stimme ist sanft, drängend, voller Aufregung. »Wir haben nie etwas Neues gebaut. Wir haben nur alles Alte um uns herum zerfallen sehen.«


      Seine Augen sind so hell in der Dunkelheit, so strahlend, dass ich das Gefühl habe, im Schein des Leuchtturms zu stehen. Ich nicke, weil ich verstehe, was er da sagt. Ich habe das auch so empfunden.


      »Ich will mehr als das«, flüstert er. Er kommt mir noch näher, und ich halte den Atem an.


      Ich spüre, wie etwas in mir sprießt und wächst. Der Wunsch, etwas zu werden, etwas Großartiges zu tun. Die Möglichkeit, etwas Besseres zu sein, als ich bin.


      »Wir können so viel mehr sein«, sagt er. Sein Mund berührt mich.


      Alles um mich scheint in Bewegung zu geraten, die Teile, die nicht zusammengepasst haben, rücken endlich an ihren Platz. Die Angst, die wie eine Wolke über mir gelegen und mich erstickt hat, verzieht sich langsam und löst sich in der Nacht auf. »Ich will auch mehr«, flüstere ich. »Ich will mehr, als zurückschauen und mich nach dem sehnen, was war oder was hätte sein können – wer ich war oder wer ich hätte sein können. Ich will …« Ich fahre mir mit der Zunge über die Lippen und schmecke ihn. »Ich will dich.«


      Er lächelt. In der Dunkelheit küsst er mich, und ich schlinge die Arme um ihn. Ich spüre sein Verlangen, mich zu beschützen, die Muskeln an seinen Schultern, seine Hand an meinem Rücken. Aber ich spüre auch meine eigene Kraft, meine eigene Entschlossenheit. Endlich habe ich das Gefühl, mich selbst gefunden zu haben.


      Er tritt einen Schritt zurück, sein Lächeln strahlt in der Nacht, und ich muss lachen, weil ich weiß, dass mein Lächeln nicht weniger breit ist. Rückwärts geht er weiter den Pfad entlang, dabei sieht er mich mit glänzenden Augen an, zwischen uns pulst Energie.


      Und plötzlich ist mir dieser erste Kuss mit Catcher nicht mehr wichtig. Plötzlich geht es nur noch um das Hier und Jetzt von Elias und mir und darum, was wir zusammen sein können.


      Ich habe immer gedacht, ich würde alles geben, wenn ich zu diesem Moment im Vergnügungspark zurück könnte. Um Catcher zu retten. Um uns alle zu retten. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.


      »Gabry«, sagt Elias. Er streckt mir eine Hand hin. Ich lächele und freue mich schon darauf, seine Haut zu spüren. Er weicht zurück, ich setze hinterher, und lachend und neckend erwartet er, dass ich ihn jagen werde. Dann macht er noch einen weiteren Schritt – und ist verschwunden.


      Ich stehe da und starre ins Nichts. Wie konnte er so plötzlich verschwinden? Das verstehe ich nicht. Dann höre ich den Schrei. Ich stürze zu der Stelle, an der er eben noch gestanden hat. Da ist nichts, meine Zehen ragen in die Leere. Beinahe rutsche ich ab, doch ich kann mich noch nach hinten fallen lassen und wegrollen.


      »Elias!«, kreische ich. Ich krieche vorwärts. Meine Hände zittern, ich ertaste das Ende des Pfades, der plötzlich ins Nichts fällt. Geräusche sind nicht mehr voneinander zu unterscheiden, ein einziges lautes Rauschen dröhnt in meinen Ohren. Die Luft schmeckt nach Salz und Verwesung. Ich recke den Kopf und schaue in die Tiefe, dabei spüre ich, wie der Boden unter mir wegrieselt.


      Ich schlucke. »Elias!« Meine Stimme zittert, Panik umfängt mich, packt mich, hält mich fest umklammert. Das Rauschen wird zu laut, ich kann nichts hören … mein eigenes Rufen nicht, mein Herz nicht, nichts.


      In Todesangst strecke ich die Hand aus und berühre die leere Luft. Ich will nach ihm greifen, so als würde er sich gerade außerhalb meiner Reichweite befinden. Weiter recke ich mich ins Leere. »Elias!«


      Eine Hand packt meinen Fußknöchel, zerrt mich zurück. Ich schreie und trete, die Panik verzehrt mich – bis ich die Hitze spüre, das Brennen von Catchers Haut. Er atmet keuchend, sein Gesicht ist leuchtend weiß in der Nacht. Ich will mich von ihm wegrollen, doch er drückt meine Beine fest auf den Boden. »Beweg dich nicht«, sagt er.


      Ich nicke, mein Herz hämmert. Wo ist er jetzt hergekommen, frage ich mich. Wie und warum ist er hier? Hat er uns die ganze Zeit beobachtet und belauscht? Er kriecht neben mir vor, bis er seinen Oberkörper in die Schwärze schieben kann. »Elias!«, ruft er.


      Ich rutsche vom Abgrund zurück. »Du musst ihn holen, Catcher. Ihm darf nichts passiert sein. Du musst dich darum kümmern, dass er okay ist«, bettele ich. Ich sehe nur noch Elias’ Gesicht vor mir, kurz bevor er gefallen ist. Wenn ich ihm doch die Hand hingestreckt hätte. Wenn ich irgendwas gesagt hätte. Was auch immer. Ich kneife die Augen zu, versuche den Gedanken zu verdrängen.


      Immer wieder gehen mir die gleichen Worte durch den Kopf: Elias ist weg, Elias ist weg, Elias ist weg.


      Ich mahle mit den Kiefern, spüre die Schmerzen in den Zähnen. Elias ist weg. Er hat gesagt, er liebt mich, und jetzt ist er weg.


      Und dann höre ich etwas. Es ist nicht mal ein Geräusch, doch ich weiß, dass es da ist. Genauso wie man das Sirren einer Mücke wahrnimmt, bevor sie sticht. Ich krieche wieder an die Abbruchkante. »Elias!«, kreische ich, als Catcher den Arm auf mich wirft, um mich zurückzuhalten.


      Ich bohre die Finger in den Boden und halte die Luft an. Ich warte. Ich höre ihn.


      »Elias«, rufe ich noch einmal. »Elias, bist du in Ordnung? Wo steckst du? Was ist passiert?«


      Mit gepresster Stimme ruft er zurück: »Ich hänge irgendwo fest. Ich kann nichts sehen.«


      Vor Erleichterung keuche ich und schlucke die Schluchzer hinunter. »Ist alles okay mit dir?«


      Er zögert. In der Stille kann ich das Stöhnen der Mudo auf der anderen Seite des an den Pfad grenzenden Zaunes hören. »Elias!«, rufe ich wieder in Panik, denn ich befürchte, dass er noch weiter hinabgefallen oder ohnmächtig geworden sein könnte.


      »Ich bin hier, Gabry«, sagt er. Jetzt klingt er schwächer. Und ich weiß nicht, warum er mir nicht sagen will, ob er sich verletzt hat.


      Ich drehe mich zu Catcher um und packe ihn am Hemd. »Du musst ihn holen«, sage ich verzweifelt. Ich weiß, was ich von ihm verlange. Ich weiß, dass ich ihn bitte, sein Leben für einen anderen aufs Spiel zu setzen, der mich liebt. Für den Mann, den ich ihm vorgezogen habe. »Bitte, Catcher, bitte, du musst mir helfen, ihn zu holen.«
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      Catcher zögert nicht. Er nickt nur und springt über den Zaun neben dem Pfad, dann läuft er in die Wälder. Ich schaue mich um, taste den Boden mit den Händen ab und versuche, irgendetwas Nützliches zu finden. Irgendetwas, mit dem man Elias hochziehen kann. Aber da ist nichts. Links und rechts von mir endet der Zaun einfach, der Pfad fällt ins Leere.


      Catcher kommt mit dem wenigen trockenen Holz und Blättern zurück, die er auftreiben konnte. Harry und meine Mutter holen uns schließlich ein und helfen ihm beim Aufschichten. Verzweifelt versuchen sie ein kleines Feuer zu entzünden, damit wir Licht haben. Odys läuft im Kreis um sie herum und versucht, Catcher auf die Zäune zu zu treiben, doch irgendwann setzt er sich neben mich, winselt und stupst meine Hand mit seiner kalten Nase.


      Am Rand des Pfades lasse ich meinen Kopf ins Nichts hängen. Der Wind weht mir das Haar ins Gesicht. »Elias, hörst du mich?«, frage ich. Ich lausche, höre ihn ächzen. Hinter mir versuchen die anderen murmelnd weiterhin, das Feuer anzufachen und zum Leben zu erwecken. Aber alles ist vom Regen durchweicht.


      »Elias, du musst aushalten«, sage ich. »Bitte, hör auf mich. Du musst meinetwegen aushalten. Bitte, tu es für mich. Es tut mir leid.« Ich hätte ihn an mich ziehen sollen, ihn packen und noch einmal küssen. Dann wäre er nicht gefallen.


      Ich schließe die Augen und wünsche mir Sonne. Wie oft habe ich darum gebeten, die Erde möge sich langsamer drehen und mich zurückbringen – und jetzt wünsche ich mit aller Kraft den Sonnenaufgang herbei.


      Unter mir in der Dunkelheit sind Geräusche zu hören, die ich bisher nicht wahrgenommen hatte. Es klingt, als ob unten am Abhang ein Fluss tosen würde. Das Geräusch ebbt ab und vermischt sich mit dem Stöhnen der Mudo, das Odys so unruhig macht, dass er hin und her läuft. Ich kann Elias nicht mehr hören, und die Panik bringt mich ins Schwitzen.


      Es ist fast Morgen. Ich merke es am Geschmack der Luft, an den Vögeln, die sich in den Bäumen regen. Jetzt wird der Tag gleich anbrechen und uns das nötige Licht geben.


      »Wir müssen uns beeilen«, rufe ich über die Schulter. Ich drehe mich zum Feuer um. Catcher pustet in die Asche. Der Himmel wird heller. Ich spähe angestrengt nach Elias, sehe jedoch nichts, nur – undeutlich – die Kante des steinigen Abhangs und die Umrisse meiner Hände, die ins Leere greifen.


      Catcher umwickelt schließlich zwei Äste mit einem Hemd aus dem Rucksack meiner Mutter und zündet sie am Feuer an. Einen trägt er an den Rand des Pfades, den anderen reicht er Harry, der ihm folgt.


      Ich beobachte, wie Catcher die Flamme ins Halbdunkel absenkt und über die Klippe schwenkt. Als ich Elias endlich am Rande des Lichtkreises entdecke, bleibt mir die Luft weg. »Ich kann zu ihm runterklettern«, sage ich und strecke meine Beine in die Leere. Doch Catcher hält mich zurück.


      Am Horizont glüht der Himmel. Die Sonne fließt über den Berg auf der anderen Seite des Tales und füllt es mit Licht.


      Ich schaue Catcher an. Lass mich los, will ich schon sagen, aber etwas an seiner Miene hält mich davon ab. Das Feuer zuckt und flackert, als er mit zitternder Hand nach Harrys Fackel greift. Er hält beide Fackeln über den Abgrund und lässt sie fallen.


      Wie verletzte Vögel trudeln die Flammen nach unten. Und kurz bevor sie verlöschen, können wir alle die Bewegung sehen. Das Zucken eines Armes, einen Unterkiefer.


      Keiner von regt sich, keiner von uns atmet oder sagt ein Wort. Genau unter der Stelle, wo Elias an einem Stück Zaun festhängt, recken sich Mudo nach ihm, ihre Finger krallen sich in die Erde der Klippe, weil sie an ihn herankommen wollen. Ich weiß nicht, wie viele es sind, aber noch können sie ihn nicht erreichen.


      »Elias, beweg dich nicht«, rufe ich, weiß aber, dass meine Stimme nicht genug Kraft hat, um ihn zu erreichen. Ich sehe Blut durch sein Hemd sickern, an seinem Arm entlanglaufen und auf die rasenden Mudo unter ihm tropfen.


      Ohne den Blick von Elias abzuwenden – als ob er in Sicherheit wäre, solange ich ihn sehen kann –, packe ich Catchers Arm. Meine Fingerspitzen drücken sich in seine Haut. »Du musst ihm helfen«, flehe ich.


      Die Welt dreht uns weiter Richtung Tag; als Catcher sich über den Abgrund schiebt, hat das Licht schon mehr Kraft. Endlich kann ich unsere Umgebung besser erkennen: Es hat einen Erdrutsch gegeben. Entwurzelte Bäume haben sich um die Überreste des Zauns gewunden, der den Pfad begrenzt hat, und sind abgerutscht.


      Elias liegt auf einem Teil des Zaunes, der sich zwischen zwei morsch wirkenden jungen Bäumen etwa sechs Meter unter uns verfangen hat. Unter ihm kämpfen sich die Mudo an ihn heran, ihre Finger sind wund und blutig, weil sie versuchen, durch den steinigen Sand nach oben zu klettern. Ich halte die Luft an und hoffe, der Berg ist so steil, dass die Mudo es nicht schaffen werden, an ihn heranzukommen.


      Catcher macht sich auf den Weg zu Elias. Wenn er abrutscht, hält er sich an Wurzelwerk und Büschen fest. Ich presse mir die Hand auf den Mund, weil ich Catcher am liebsten zurufen würde, vorsichtig zu sein, und weil ich Elias bitten möchte, doch etwas zu sagen, damit ich weiß, dass er okay ist. Doch als der Himmel heller wird, kann ich sogar von hier sehen, wie weiß sein Gesicht ist. Er hat die Lippen vor Schmerz zusammenpresst, und sein Bein steht in einem unnatürlichen Winkel ab.


      In diesem Moment ist mein einziger Wunsch auf der Welt, dass Elias alles gut übersteht. Steine lösen sich unter Catchers Füßen und poltern den Hang hinunter. Bevor sie in der Dunkelheit des Tales verschwinden, treffen manche dabei die Mudo. Wieder rutscht Catcher aus, er stolpert ein Stück weiter nach unten, erst dann kann er sich an einem jungen Baum festhalten.


      Ich schließe die Augen, ich kann es nicht mitansehen. Mein Herz wird nicht weiterschlagen, wenn Catcher oder Elias etwas zustößt. Ich höre mehr Steine und Schutt ins Tal rutschen, Odys winselt, und Harry flüstert eine Art Gebet. Aber ich denke nur an Elias, erinnere mich, wie sich unsere Lippen berührt haben, wie seine Stimme klang, als er mir gesagt hat, er wolle mit mir zusammen sein. In jedem Teil meines Wesens spüre ich, wie sehr mir an ihm liegt, wie verzweifelt ich mich danach sehne, dass er unversehrt ist.


      Endlich höre ich meine Mutter erleichtert seufzen. Ich öffne die Augen. Elias liegt auf dem Boden, Catcher, der ihn den Hang hochgeschleppt hat, beugt sich keuchend und schwitzend vor Anstrengung über ihn. Ich habe Angst, näher zu kommen, und kann nichts weiter tun, als Elias anzustarren – sein Bein, das nicht gut aussieht, das gebrochen und verdreht ist, und sein Gesicht, aschgrau und schmerzverzerrt.


      Meine Mutter zieht ihm das Hemd aus, das jetzt voller Blutflecken ist, und gibt es Catcher, damit er es auf eine große Wunde an Elias’ Seite drückt. Harry sucht in den Rucksäcken nach Wasser und Kleidungsstücken, die sich zu Verbänden zerreißen lassen. Meine Mutter läuft ans glimmende Feuer und holt sich zwei Stöcke. Mit finsterer Miene legt sie sie neben Elias’ Bein. Dann, die eine Hand an seinem Fußknöchel, die andere am Knie, holt sie tief Luft – und schon höre ich das Knacken. Elias reißt die Augen weit auf, sein Körper bäumt sich auf und streckt sich.


      Die Mudo drücken sich gegen den Zaun, sie riechen das Blut, brauchen es. Ihr Stöhnen vermischt sich mit den Echos, die über den Hang heranwehen, uns umzingeln und das Denken schwer machen.


      »Wird er wieder gesund?«, frage ich leise. Ich versuche, nicht im Weg zu sein, während meine Mutter Elias’ Wunden behandelt.


      Keiner schaut zu mir hoch. Keiner antwortet. Elias keucht laut und ächzt vor Schmerz.


      Ich denke an die Schnittwunden auf Ciras Armen. Das Leben auf dem Pfad hat die Blutvergiftung ausgelöst, an der sie gestorben wäre. Auch Elias könnte daran sterben, wenn er nicht jetzt schon zu viel Blut verloren hat. Ich schlucke angestrengt und versuche solche Gedanken auszublenden. Ich will mich auf das Hier und Jetzt konzentrieren und mir keine Sorgen darum machen, was nun kommt. Denn ich weiß nicht, was nun für uns kommen kann. Mit so einem Bein. Mit den Rekrutern auf den Fersen.


      Elias’ Blut rinnt auf den Boden. Am liebsten möchte ich es aufnehmen und mit Gewalt wieder in ihn hineinzwängen – irgendetwas tun, um diese Lage zu verbessern.


      »Komm, und halt das.« Meine Mutter ruft mich zu sich. Ich knie mich neben sie. »Drück fest hier drauf.« Sie legt meine Hand auf das Hemd. Ich nicke und merke, dass der Stoff schon feucht ist von Elias’ warmem Blut. Sie zieht Catcher den Pfad hinunter zu Harry, und sie sprechen leise miteinander. Obwohl ich sie nicht hören kann, weiß ich, was los ist.


      Sie überlegen sich, was wir jetzt machen sollen. Elias wird nicht gehen können, das ist ausgeschlossen.


      Mich lassen sie bei Elias sitzen. Bei seinem Blut. Bei den Mudo, die sich rhythmisch gegen die Zäune werfen. Ich wische mir die Wange an der Schulter ab, Tränen, Schweiß und Schmerz. Odys liegt neben mir, er wärmt mir das Bein, als ob er mir Trost spenden wolle.


      Ich starre auf Elias’ verzerrtes, gerötetes Gesicht, nehme seine Hand und rücke dicht an ihn heran. »Elias?«, murmele ich. Ich will nicht wahrhaben, dass das hier tatsächlich passiert. Selbst wenn wir irgendetwas bauen würden, worauf wir ihn tragen könnten, bin ich mir ziemlich sicher, dass er nicht weiterkönnte. Er ist zu schwer verletzt. Er würde es nicht schaffen.


      Ich weiß nicht mal, ob wir überhaupt weiterkommen können, jetzt, nachdem der Pfad weggespült wurde.


      Er öffnet ein Auge einen Spaltbreit. Alles an ihm ist vor Schmerz verkrampft, jeder Muskel ist steif. »Du musst gehen«, sagt er undeutlich. »Die Rekruter.«


      Ich schüttele den Kopf, ziehe die Schultern hoch und versuche ruhig zu atmen. Meine Tränen lassen alles verschwimmen, doch er soll das nicht sehen. Ich will stark für ihn sein, ich brauche ihn, um Hoffnung zu haben. »Wir schaffen das schon«, antworte ich.


      »Sag ihnen, sie sollen dich zwingen zu gehen.« Er gibt meiner Schulter einen Schubs. Meine Hand rutscht vom Verband an seiner Seite ab. »Catcher!«, ruft Elias laut.


      Catcher kommt angerannt. Ich schüttele den Kopf und kämpfe gegen Elias an. »Hör auf«, sage ich. Er verbraucht zu viel Energie, er könnte sich noch mehr Schaden zufügen.


      »Nimm sie«, befiehlt Elias. Seine Augen sind weit aufgerissen, seine Stimme hat etwas Drängendes. »Du musst sie zwingen zu gehen. Die Rekruter werden sie benutzen, um die Kontrolle über dich zu bekommen. Sie dürfen keinen von euch erwischen.«


      Catcher schaut mich an, doch ich sehe Elias an, dem ich wieder die Hände auf die Seite drücke. Ich werde mich nicht von ihm wegschubsen lassen. Nicht so, wie Catcher das getan hat. Elias darf mich nicht aufgeben, ich will das nicht. »Ich gehe nirgendwohin«, erwidere ich.


      Elias wendet sich an Catcher. »Ich bin Rekruter. Lasst mich hier. Sie werden sich um mich kümmern. Das müssen sie. Sie haben den Eid geschworen.«


      »Du gehörst nicht mehr zu ihnen«, rufe ich. Verzweiflung wallt in mir auf, und ich verwandele sie in Wut, damit ich nicht untergehe. Denn er hat recht. Er kann nicht weiter mit uns gehen, und er braucht Hilfe.


      Jetzt packt Elias Catchers Arm. »Sie müssen mich nach Vista bringen, das verschafft euch Zeit.«


      »Der Pfad endet hier«, sage ich. »Wir können nicht weiter.«


      »Er muss weitergehen«, entgegnet er. »Annah und ich sind durch die Berge geflohen. Du kannst den Weg finden«, fügt er hinzu. »Du musst es.«


      »Wir lassen dich nicht hier zurück.« Ich beiße verzweifelt die Zähne zusammen. »Wir lassen dich nicht allein hier draußen. Was ist, wenn du dich irrst? Wenn sie versuchen, dich zu benutzen, um Catcher zu kriegen?«


      »Immer noch besser als dich«, sagt er leise.
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      Ein Schatten fällt auf mich und Elias’ Gesicht. »Wir bleiben bei ihm«, sagt Harry leise. Meine Mutter geht in die Hocke und legt mir eine Hand auf die Schulter.


      Ich schüttele den Kopf, meine Hilflosigkeit wächst. »Nein«, erwidere ich krächzend. »Ich gehe nicht. Ich verlasse ihn nicht.« Wieder beuge ich mich über Elias. »Ich verlasse dich nicht«, wimmere ich. »Ich gehe mit dir.«


      »Ich kann nicht laufen, Gabrielle«, wendet Elias ein. »Ich kann nicht mit dir gehen. Du weißt ja nicht, was sie tun werden, um an Catcher heranzukommen. Ich aber! Du musst hier weg.« Sein Atem ist heiß. Ich weiß, er hat recht. Ich weiß, ich muss ihn verlassen. Aber ich will einfach noch etwas Zeit, bevor wir uns trennen müssen.


      »Catcher«, sagt Elias und schaut ihn an. »Pass du auf sie auf.«


      Catcher nickt.


      Ich schließe die Augen. Alles geht zu schnell.


      Elias nimmt meine Hand. »Finde Annah«, sagt er leise.


      Ich beiße mir auf die Unterlippe, weil ich Angst habe, mein Elend sonst herauszuschreien. »Ich will dich nicht verlassen«, erwidere ich. »Was wird, wenn wir es nicht schaffen, aus dem Wald herauszukommen?«


      »Ihr schafft das«, sagt er und legt mir die Hand auf die Wange. »Die Pfade führen letztlich alle nach draußen. Vertrau mir.«


      »Es hätte mehr sein sollen«, antworte ich und presse meinen Mund auf seine Lippen. Ich schmecke seine Qual und Verzweiflung, die sich mit meinen Gefühlen vermischen. »Ich bin nicht bereit. Das kann ich nicht allein. Ich habe zu viel Angst.«


      Er lächelt. »Du bist das Mädchen, das durchs Meer geschwommen ist.«


      »Aber du warst doch bei mir.«


      »Du bist das Mädchen, das allein in diesem Wald überlebt hat.«


      »Das war etwas anderes«, flüstere ich. »Da wusste ich nicht genug, um Angst zu haben.«


      »Erinnerst du dich, wie ich dir erzählt habe, es gäbe keinen Unterschied zwischen uns und den Mudo?«


      Ich nicke.


      »Weil sie überleben«, sagt er.


      »Aber sie lieben nicht. Sie erinnern sich nicht.« Ich spüre, wie mich die Hoffnungslosigkeit verschlingt.


      Er drückt seine Lippen auf meinen Mundwinkel, an mein Ohr. »Ich verspreche, dass ich dich wiederfinden werde«, flüstert er. »Ich verspreche, dass ich mich an dich erinnern werde. Und ich verspreche, dass ich dich lieben werde.«


      Ich küsse ihn ein letztes Mal. Jetzt spielt es keine Rolle mehr, dass Catcher, Harry und meine Mutter zuschauen. Nichts ist wichtig, nur Elias. Ich will meine Liebe und Hoffnung in ihn hineinfließen lassen und ihn damit heilen. Damit alles wahr wird, was er vorher gesagt hat – als ob man es sich nur genug wünschen müsste, damit es eintrifft.


      Denn ich will Elias. Mehr als alles andere will ich jetzt und für immer mit ihm zusammen sein. Nichts kann das ändern.


      Ich presse mein Gesicht an seinen Hals, fühle ihn, rieche ihn, schmecke seine Haut. Und dann mache ich mich von ihm los und überlege, ob ich unmöglich darauf hoffen kann, dass wir uns wiederfinden.


      »Du musst gehen«, sagt Harry. »Die Rekruter sind nicht mehr weit. Ich kann sie schon durch die Bäume hören.« Er umarmt mich und gibt mir ein Paket, seine Finger bleiben noch eine Weile auf meiner Schulter liegen.


      Ich drehe mich zu meiner Mutter um, die neben ihm steht. Odys sitzt ihr zu Füßen und drückt seine Schnauze an meine Hand. Ich kraule ihm die Ohren und kann nicht fassen, dass ich sie wieder verlassen muss.


      »Was soll ich tun?«, frage ich ängstlich.


      Sie legt mir die Hände auf die Wangen. Ich denke an alles, was wir allein zusammen durchgestanden haben. Wir beide gegen den Rest der Welt. Wie viel von unserem Leben haben wir doch miteinander geteilt. Und trotzdem habe ich das Gefühl, zwischen uns habe sich eine Kluft aufgetan, die mir zeigt, wie viel von ihr ich nicht kenne.


      Ich habe sie immer als meine Mutter gesehen und nie als eine Frau, die genauso ein Mädchen war wie ich.


      »Du passt auf dich auf«, sagt sie schließlich. »Du liebst. Du überlebst. Du lachst und weinst und kämpfst, manchmal scheiterst du, und manchmal gelingt dir etwas. Du strengst dich an.« Sie lächelt. In ihrer Stimme sind Tränen. »Und du denkst immer daran, dass deine Mutter dich liebt.«


      Ich lege meine Hände auf ihre. »Wirst du zurechtkommen?«, frage ich sie, denn ich habe Angst, sie vielleicht nicht wiederzusehen. Vielleicht hätte ich mich irgendwie mehr um sie kümmern müssen. Das macht mir Sorgen. »Und wenn du Schwierigkeiten bekommst, weil du weggegangen bist? Über die Zäune?«


      Sie streicht mir mit dem Daumen über die Wange und wischt meine Tränen weg. »Alles wird gut, Gabrielle. Mach dir um mich keine Sorgen – es ist meine Aufgabe, mir Sorgen um dich zu machen, nicht umgekehrt. Endlich kann ich Harry das Meer zeigen«, sagt sie. »Ich kümmere mich um Elias. Wir finden dich wieder. So leicht lasse ich mein kleines Mädchen nicht los.«


      Die Hoffnung und die Endgültigkeit in ihren Worten brechen mir das Herz. Wir schauen uns an, keine will die Erste sein, die sich abwendet – die weggeht. »Ich habe etwas für dich.« Noch versuche ich, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Ich greife in meinen Rucksack und streiche am verknickten Einband des Buches entlang, das sie bei der Flucht aus dem Dorf fallen gelassen hatte. Ich hole es heraus, das Papier ist zerknüllt und eingerissen, und gebe es ihr.


      Sie schlägt die Hand auf den Mund, und ihre Augen weiten sich vor Staunen.


      »Ich konnte nicht alles retten«, sage ich. »Aber einige der Seiten habe ich aufsammeln können.«


      Mit zitternden Händen greift sie danach. Sie hält das Buch, streicht mit den Fingern über die verblassten Worte auf dem Buchdeckel. »Das ist alles, von der Rückkehr an«, antwortet sie. »Das ist die Geschichte des Dorfes. Von allen, die ich kannte.«


      »Ich weiß«, flüstere ich. »Ich habe einen Teil gelesen. Ich …« Ich blicke zu Boden. »Ich musste es wissen.«


      Sie sieht mich an. »Danke«, flüstert sie.


      In der Ferne höre ich die Rekruter, sie kommen näher. Auf der anderen Seite des Tales steigt die Sonne über den Berg, die uns zum Aufbruch drängt.


      Catcher steht an der Stelle, an der Elias abgestürzt ist. Odys knurrt, wenn er sich uns nähern will. »Ich glaube, nur dieses Stück hier oben ist weggespült worden. Ich kann sehen, wo der Pfad wieder anfängt«, sagt er. »Ein Stück bergab. Ich glaube, bis dahin schaffen wir es.«


      Ich drehe mich wieder zu Elias um, er hat die Augen vor Schmerz zugekniffen, Schweiß steht auf seiner Stirn. Mit den Fingerspitzen streiche ich über seine Lippen, über sein Gesicht – und er schaut mich mit einem sanften Lächeln an.


      »Ich habe dich schon einmal wiedergefunden«, flüstert er. »Ich verspreche dir, ich finde dich noch mal. Wenn du aus dem Wald herauskommst, geh in die Dunkle Stadt.« Er zieht die lederne Kordel mit dem auf die Metallscheibe geprägten Siegel der Rekruter unter dem Hemd hervor. Zum ersten Mal fallen mir die winzigen, auf die Rückseite eingeritzten Zahlen auf. Er hängt mir das Amulett um den Hals, wo es sich an Ciras Superheld-Halskette reibt.


      »Ich bin Bürger, das sollte dir also Eintritt verschaffen«, sagt er. »Ich finde dich, das verspreche ich dir.«


      Ich schüttele den Kopf. Die Welt ist zu groß, man geht zu leicht verloren. Aber er legt mir die Hand auf die Wange. »Ich lasse dich nicht los, Gabry«, gelobt er. »Ich verlasse dich nicht. Ich gehe zurück nach Vista, mache, was nötig ist, um mich wieder zu erholen, und dann komme ich zu dir. Versprochen. Warte einfach in der Dunklen Stadt auf mich.«


      Elias nimmt meine Hand, bevor ich aufstehen kann. »Ich liebe dich, Gabrielle«, sagt er mit entschlossener Miene. »Ich werde dich nicht wieder verlieren.« In seinen Augen liegt unser Versprechen, zusammen zu sein. Und in diesem Augenblick glaube ich daran.


      Dann ist Catcher neben mir. Er zieht mich hoch, aber ich wehre mich, bis ich wieder an Elias’ Seite bin, mit dem Mund an seinem Ohr. Ich will ihm sagen, dass ich es nicht ertragen kann, ihn zu verlassen, aber ich weiß nicht, wie. Stattdessen sage ich nur: »Ich liebe dich.« Er schließt die Augen, und ein Lächeln gleitet über seine Lippen.


      »Geh«, erwidert er.


      Und ich nicke und gehe rückwärts von ihm weg, bis ich Catcher neben mir spüre. Das Schluchzen versuche ich zu unterdrücken.


      »Er wird schon wieder«, raunt Catcher mir zu. Ich will ihm sagen, dass ich das weiß, doch ich kann nicht.


      Der Tag hat sich immer noch nicht ganz durchgekämpft, zwar glüht der Himmel am Horizont, doch das kann den Nebel nicht auflösen, der noch immer über dem Tal hängt. Wir können so gerade eben die Überreste des Pfades unten am Hang ausmachen. Es sieht aus, als wäre ein Riese mit der Hand am Berg entlanggefahren und hätte dabei die Erde aufgewühlt, Bäume entwurzelt, Büsche zerdrückt, mit Matsch um sich geworfen und die Zäune zerknickt.


      »Ich glaube, da unten ist der Pfad noch intakt«, sagt Catcher. Ich nicke, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll. Unter uns scharen sich Mudo, sie stolpern über Baumwurzeln, rutschen über Geröll, stürzen an den steilsten Stellen ab und fallen in die Dunkelheit.


      Ich schaue zurück zu dem am Boden liegenden Elias, neben dem meine Mutter kniet. Er lässt den Kopf auf die Seite sinken, die Augen einen Spaltbreit geöffnet. Sein Gesicht ist weiß, seine Muskeln vom Schmerz verkrampft. Ich will zu ihm zurückrennen, meine Hand in seine legen und an seiner Seite jede erdenkliche Strafe annehmen.


      »Geh«, gibt er mir zu verstehen.


      Ich versuche das Brennen in meiner Brust zu ersticken, drehe mich um, rutsche über die Abbruchkante am Berghang hinunter.


      Catcher geht voran, überprüft, wie stark die Äste sind, an denen man sich festhalten kann, weist mich auf Baumwurzeln hin, in denen meine Füße hängen bleiben können. Trotzdem rutsche ich mehr, als ich klettere, der Sand ist lose, und die Steine brechen immer dann weg, wenn ich glaube, festen Halt gefunden zu haben.


      Jedes Mal, wenn ich mich umschauen will, falle ich hin, meine Ellenbogen schrammen über den Boden, Brombeerranken winden sich um meine Beine. Bald keuchen Catcher und ich vor Anstrengung, und obwohl die Sonne noch nicht hoch am Himmel steht, sind wir schweißgebadet.


      »Du schaffst das, Gabry«, sagt er mir jedes Mal, wenn ich hinter ihm herstolpere. Ich reagiere nicht, sondern konzentriere mich darauf, mich irgendwo festzuhalten, um nicht abzustürzen.


      An der steilsten Stelle rutscht er zuerst nach unten und fängt mich auf, als ich hinter ihm her falle. Wir können einen schmalen Vorsprung erreichen, und ich schaue zur Bruchkante hoch, die etwa zwanzig Meter über uns liegt. Dort steht meine Mutter, die Hände in die Hüften gestemmt. Ihr Gesicht ist verkniffen vor Sorge, und sie schaut immerzu über ihre Schulter. Wie weit sich die Rekruter wohl genähert haben? Ob unser Vorsprung groß genug ist, um ihnen zu entkommen?


      Jetzt ist es so hell, dass die Blätter an den Bäumen glänzen und glitzern. Die Sonne strahlt am Himmel. Nicht allzu weit unter uns geht der Pfad weiter, mit intakten Zäunen, die sich durch die Bäume winden und am Berg entlang, wo sie allem Anschein nach in die Überreste einer Straße münden.


      Aber zwischen uns und dem Pfad liegt ein kurzer ebener Streifen Land, auf dem es vor Mudo wimmelt, die alle ihre Arme nach mir ausstrecken.


      Mein Herz rast, als ich die Hand um einen dünnen Baumstamm klammere, um mich festzuhalten. Catcher starrt nach unten, wo die Fingerspitzen der Mudo an der Kante des Vorsprungs entlangstreifen. Ich trete ihre Hände weg, aber Catcher springt, mitten hinein in die Menge. Das Gesicht an meinen Arm gepresst, unterdrücke ich einen Schrei, denn ich habe mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass es so leicht für ihn ist, zwischen den Toten herumzulaufen.


      Körper fallen übereinander, wo er landet, und dann ist er auf den Beinen und schwingt die Arme. Er packt die Mudo, wo er sie zu fassen bekommt, und schubst sie den Hang hinunter. Sie bemerken ihn anscheinend nicht mal, sind ganz auf mich konzentriert und wollen mich packen.


      Schnaufend schlägt Catcher die Mudo weg, ihre Körper segeln ins Tal wie gebrochene Puppen. Beine und Arme verheddern sich, Rümpfe prallen zitternd gegen Baumstämme, alles von Stöhnen begleitet. Catcher ist unermüdlich, er zerrt und wirft und schubst, bis es zwischen mir und den Zäunen keine Mudo mehr gibt.


      Als er fertig ist, steht er mit bebenden Schultern und geballten Fäusten da und schaut zu mir hoch. In diesem kurzen Augenblick sehe ich, dass er nicht mehr der ist, den ich gekannt habe. Es ist nichts mehr übrig von dem Jungen, mit dem ich aufgewachsen bin.
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      Ich stehe auf meinem Felsvorsprung und schaue ihn an, sehe das Grausame in seinem Gesichtsausdruck, den Schmerz, der sich in seiner Körperhaltung spiegelt. Noch immer sickert die Sonne über den Hang, sie strahlt ihn an und bringt sein Haar zum Leuchten. Er streckt die Hand aus, und ganz kurz ist wieder etwas vom alten Catcher da, von dem, der noch immer in ihm steckt. Dem, der nie wieder ganz derselbe sein wird.


      »Du könntest abhauen, weißt du«, sage ich. »Rutsch einfach das letzte Stück den Berg runter und geh in die Mudo-Menge. Die finden dich nie.«


      »Nein«, erwidert er nur. Mehr hat er nicht hinzuzufügen, deshalb nehme ich die schweißnasse Hand, die er mir reicht, und lasse mir beim Abstieg helfen.


      Wir klettern weiter, unser nicht ganz kontrollierter Sturz wird von den Zäunen abgefangen, die sich über der Öffnung zum Pfad verfangen haben. Wir klettern gerade auf die sichere andere Seite, als ich Rufe von oben höre. Meine Mutter wedelt an der Abbruchkante mit den Armen, ihr Mund bewegt sich.


      Genau da kommt hinter ihr ein Rekruter angerannt, der sie packt. Mein Körper erstarrt, als ich sie so nah am Abgrund kämpfen sehe. Er will sie zurückreißen, aber sie ruft mir noch etwas zu, befreit eine Hand und zeigt hinab ins Tal, als wolle sie uns etwas mitteilen. Doch ehe ich es verstehen kann, hält der Rekruter sie schon wieder fest.


      Wie in Zeitlupe kommt ein brüllender schwarzer Fleck von der Seite heran: Odys. Er gerät dem Rekruter zwischen die Beine, der kommt zu Fall, und ehe ich begriffen habe, was geschieht, stürzt der Mann auch schon über die Kante. Sein Körper segelt direkt auf uns zu, er reckt die Arme, um sich abzufangen und schlägt im Fall gegen einen Baum.


      Meine Mutter rührt sich nicht von der Stelle, sie starrt den Hang hinunter, dann treffen sich unsere Blicke trotz der Entfernung.


      »Lauf!« Catcher zerrt an meinem Arm. »Wir müssen laufen!« Schon rutschen weitere Rekruter hinter uns den Berg hinunter, und Catcher schleppt mich weg, bis ich sie und meine Mutter schließlich nicht mehr sehen kann. Wir hasten den steilen Pfad entlang, fallen mehr, als dass wir rennen. Zweige schlagen mir auf Arme und Gesicht, ich stolpere über Baumwurzeln und habe Mühe, Catcher durch den Wald zu folgen.


      Hier unter dem Blätterdach herrscht immer noch Morgendämmerung, und es ist schwer, Entfernungen abzuschätzen. Als ich mit den Zehen an einem Stein hängen bleibe und der Länge nach hinschlage, rennt Catcher zu mir zurück. Doch ich rappele mich bereits wieder auf, über meinen Arm zieht sich eine lange Schramme, Blut läuft mir warm bis an die Fingerspitzen.


      Erst will er mir die Hand reichen und mir aufhelfen, doch er zögert, legt den Kopf schräg, als würde er Geräuschen in der Ferne lauschen. Ich schaue mich um und frage mich, ob er womöglich die Rekruter hinter uns hört. Doch dann kitzelt ein anderes Geräusch meine Ohren.


      Es klingt wie ein Fluss. Oder ein Wasserfall.


      Langsam geht Catcher den Pfad entlang, bei jedem Schritt zögernd. Ich folge ihm.


      Schließlich geht es nicht weiter, wir stehen vor einer hohen Mauer aus staubigen roten Ziegeln. Sie zieht sich zu beiden Seiten bis in die Ferne an der kurvigen Straße entlang, auf die ich vorher schon von der anderen Seite her einen Blick geworfen hatte.


      Wenn wir weiter vorankommen wollen, bleibt uns nichts anderes übrig als zu klettern.


      Mit angehaltenem Atem lasse ich die Finger an den Mauersteinen entlanggleiten, suche nach Ritzen und Vorsprüngen. Es ist schwierig, Zwischenräume zu finden, in die ich die Zehen klemmen kann, aber schließlich schaffe ich es, nach oben zu gelangen, ein Bein über die Mauer zu schieben und mich rittlings daraufzusetzen.


      Hier oben ist das Wasser lauter zu hören, es ist ein Rauschen und Tosen. Catcher klettert neben mich, wir halten uns an der Mauer fest, genau wie in der ersten Nacht, als wir über die Barriere geklettert sind.


      Die breite Straße auf der anderen Seite ist überhaupt nicht so wie in den alten Geschichten von wunderbaren langen Landstraßen mit blanken Autos, die ich als Kind gehört habe. Auf dieser Straße stehen überall rostige Haufen aus verbeultem Metall herum, die wie in der Sonne dösende ausgestorbene Lebewesen wirken. Nur fangen die meisten davon an zu schwanken, weil die Mudo darin gegen die Glasscheiben schlagen, weil sie raus und über mich herfallen wollen.


      Die Straße zieht sich in einem weiten Bogen zu einer breiten Brücke hin, die sich über ein Tal erstreckt. Dahinter stößt sie auf eine andere Straße, die ebenfalls auf jeder Seite von einer hohen Mauer begrenzt wird. Die Brücke ist riesig, mindestens sechs Autos breit, sie neigt sich scharf nach links, auf der anderen Seite scheint nur noch ein schmaler Betonstreifen übrig zu sein. An ihren Seiten zieht sich ein Maschendrahtzaun entlang, der sich am oberen Ende nach innen wölbt, als sollten Leute vom Springen abgehalten werden. Jetzt allerdings dient dieser Zaum dazu, eine Horde Mudo auf der Brücke gefangen zu halten.


      Sie wittern mich und schlurfen in unsere Richtung. Ich bin mir der Wunde an meinem Arm nur allzu bewusst. Am Rand der Brücke liegt ein verbeulter, umgekippter gelber Bus. Andere Autos ringsherum sind ineinander verkeilt und bilden eine Barriere aus verbogenem Metall, die die Mudo noch daran hindert, von der Brücke zu entkommen und zu uns zu gelangen.


      Aber dahinter stauen sie sich wie Wasser vor einem Damm. Sie drängen und schieben und beginnen übereinander zu klettern und einen pulsierenden Haufen aus Körpern zu bilden. Bald werden sie über die Barriere quellen und die Straße überfluten. Dann sitzen wir in der Falle.


      »Du kannst umkehren«, sagt Catcher, als wir beide mit offenen Mündern auf die Hindernisse starren, die vor uns liegen. »Wir können versuchen, die Rekruter zu überwältigen. Oder ich liefere mich einfach aus. Sage ihnen, dass sie euch andere nicht mitnehmen müssen.« Seine Stimme klingt neutral, emotionsfrei – und ich schiebe meine Hand zu ihm und greife nach seinen Fingern.


      Sein Gesicht wirkt angespannt und erschöpft, er hat dunkle Ringe unter den Augen. »Ich weiß nicht, wie wir es schaffen sollen, Gabry«, flüstert er kaum wahrnehmbar.


      Hinter uns höre ich Rufe. Die Rekruter brechen durchs Unterholz. Lange wird es nicht dauern, bis sie uns eingeholt haben. Mudo befreien sich indessen aus kaputten Autos, schlurfen die Straße entlang und bahnen sich ihren Weg durch die verbeulten, zerdrückten Trümmer.


      Ich laufe auf der Mauer entlang Richtung Brücke. Links von mir fällt der Berg scharf ins Tal ab, rechts ist die Straße und dann das Nichts auf der anderen Seite. Unsere einzige Hoffnung besteht darin, voranzukommen. Ich starre auf den Zaun an der Brücke. Auf der uns am nächsten liegenden Seite endet er auf halbem Weg, er ist abgerissen, wo die Brücke in die Tiefe gestürzt ist. Aber auf der gegenüberliegenden Straßenseite scheint er sich über das ganze Tal zu ziehen.


      »Gabry«, sagt Catcher, es klingt wie eine Warnung. Ich drehe mich um und sehe ihn auf der Mauer kauern. Seine Handknöchel sind weiß, weil er sich festklammert, sein Gesicht glänzt vom Schweiß.


      »Wir können es schaffen«, sage ich. Mein Herz rast, es fällt mir schwer, regelmäßig zu atmen.


      Er schüttelt den Kopf. »Zu viele Mudo.«


      »Da ist ein Vorsprung«, erwidere ich. »An der Seite der Brücke, wo der Zaun verankert ist. Ich kann darauf entlanglaufen.«


      »Gabry, auf der Brücke sind Mudo, die kannst du nicht abwehren.«


      Der Schweiß rinnt mir den Rücken hinunter, mein Hemd klebt an mir. »Doch, wenn ich auf die andere Seite vom Zaun klettere«, sage ich. »Wenn er zwischen uns liegt, hält er sie mir vom Leib.«


      Catcher rückt ein Stück näher, er klammert sich noch immer an die Mauer. Er schaut, wo ich hinzeige, und sein Gesicht wird bleich. »Dieser Vorsprung ist gerade mal eine Hand breit«, sagt er. »Da geht es dreißig Meter in die Tiefe!«


      »Ich halte mich am Zaun fest.«


      »Wenn du die Finger durch den Maschendraht steckst, werden die Mudo dich beißen.«


      Ich hocke mich vor ihn, sodass ich ihm ins Gesicht sehen kann. »Deshalb musst du auf der anderen Seite über die Brücke gehen und den Zaun schützen, wo ich mich festhalte. Du musst sie von mir fernhalten.« Ich versuche die Angst in meiner Stimme zu verbergen. Ich will zuversichtlich und überzeugend klingen, aber innerlich bin ich schreckensstarr.


      Er lässt den Kopf sinken. »Das geht nicht, Gabry. Ich kann nicht hinsehen, wenn du so etwas machst. Die Höhe.«


      Ich denke an das letzte Mal, als wir uns auf einer hohen Mauer gegenübergesessen haben. Welche Angst ich da hatte, und wie er alles getan hat, um mich zu beruhigen. »Ich weiß, dass du Angst hast«, sage ich. »Aber nur so können wir entkommen. Wir schaffen das.«


      Und ehe er es mir ausreden kann, atme ich tief durch und springe von der Mauer. Mit einem dumpfen Geräusch lande ich auf der Straße. Meine Energie vermischt sich mit der Angst, die in mir rast. Ich habe das Gefühl, dass ich es schaffen werde, dass ich es tun muss.


      Ich ziehe mein Messer von der Hüfte, das Heft und das Gewicht sind mir vertraut. An Elias will ich jetzt nicht denken und auch nicht an die Nacht, in der er mir dieses Messer gegeben hat.


      Die Mudo stolpern nun auf mich zu, meine Ohren sind voll von ihren Geräuschen. Einige ziehen sich unter Autos heraus, anderen krallen sich an das verbogene Metall. Alle stöhnen, alle greifen nach mir.


      Und dann landet Catcher mit gezückter Waffe neben mir.


      Hinter uns nähern sich die Rekruter der Mauer. Ihre Rufe dringen durch die Bäume. Und da renne ich los.


      Näher an der Brücke wird es immer schwieriger, schnell voranzukommen. Ich schlüpfe zwischen zwei Autos hindurch und höre ein Schlurfen, ein Knarren. Eine Hand legt sich um meinen Arm. Ich schreie und mache einen Satz zurück, aber eine andere Hand verfängt sich in meinem Haar. Das Stöhnen kriecht mir förmlich über die Haut, ich rieche ihren Tod. Und ich habe Angst, dass ich nicht entkommen kann, doch ich kämpfe erbittert, zucke zurück, kann mich aber nicht losmachen. Sie sind in den Autos gefangen und greifen durch Fenster und Türen nach mir.


      Ich gehe in die Knie, kann mich aus dem Griff der Mudo winden und mich aus ihrer Reichweite rollen. Und dann ist Catcher da und schubst sie weg. Er versucht sie über den Straßenrand zu schleudern, hinab ins Tal, aber immer mehr regen sich nun in den alten Fahrzeugen. Ihre Ruhestarre endet, wenn sie menschliches Fleisch riechen. Wir laufen weiter, weichen Autos aus, wo wir können, kriechen ansonsten darüber hinweg. Bei jedem Schritt fürchte ich, Zähne zu spüren, die in meine Haut schlagen.


      Schließlich sind wir bei dem Bus angelangt, der den Zugang zur Brücke blockiert. Ich husche darauf zu. Meine Hände sind rutschig vom Schweiß, als ich an dem sonnenwarmen Metall Halt zu finden versuche. Schließlich gelingt es mir, die Finger am Rand eines zerbrochenen Fensters festzuhaken. Kleine Glasstückchen dringen in mein Fleisch, heißes Blut fließt. Der Schmerz ist mir egal, ich will nur entkommen.


      Gerade will ich mich hochziehen, da spüre ich den Hauch einer Berührung an den Fingerknöcheln und reiße die Hand zurück, rutsche, kann mich aber auf dem rostigen Metall halten.


      Im Businneren kauern sie auf den Sitzen, stehen auf den Fensterrahmen. Kinder, nicht älter als fünf oder sechs Jahre. Alle tragen die gleichen blauen Pullover. Die Jungen haben braune Hosen an, die Mädchen ebensolche Röcke und Socken, die bis zu den Knien hochgezogen sind. Ein Mädchen trägt Rattenschwänze, die ihr vom Kopf abstehen. Ein Junge hat noch immer seine Brille auf.


      Sie starren mich an, ihre kleinen Finger krallen in die Luft, wollen etwas, brauchen es … und wissen, dass ich diejenige bin, die es ihnen geben kann. Wenn sie stöhnen, klingt es wie Winseln, wie das Greinen von Babys.


      Ich kann nicht atmen. Ich habe früher schon Mudo-Kinder gesehen, doch nur als aufgedunsene Leichen am Strand. Das kam selten vor, und sie haben auch nie ausgesehen wie diese Kinder hier, echt und fast normal – nahezu lebendig.


      Und dann tropft Blut aus den Wunden an meiner Hand und landet auf der Wange eines Jungen, trifft genau auf seinen Mundwinkel. Ein roter Streifen auf blasser weißer Haut.


      In dem Moment, in dem seine Sinne zum Leben erwachen, blähen sich seine Nasenlöcher. Seine Augen weiten sich, er bleckt die Zähne und krallt die Finger in die Luft. Sein Stöhnen klingt harsch und fordernd.
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      In diesem Augenblick klettert Catcher auch auf den Bus. Am Boden links und rechts von uns wimmeln Mudo, sie drängeln, schlängeln, schieben sich übereinander. Lange wird es nicht dauern, bis sie wie eine Welle über uns hinwegspülen. Einer erklimmt den Wellenkamm und schafft es, hinten auf den Bus aufzusteigen. Da wird er von einem Pfeil am Kopf getroffen.


      Ich schaue über meine Schulter und sehe die Rekruter auf der Mauer in unsere Richtung rennen. Sie halten die Armbrüste im Anschlag und beschießen die Mudo, um sich den Weg zu uns freizuräumen und um uns zu schützen. Plötzlich begreife ich, dass wir tot wertlos für sie sind.


      Der Bus ist am äußeren Rand der Brücke verunglückt und gegen den Zaun gedrückt worden. Ich schiebe mein Messer wieder in die Scheide an meiner Hüfte und wische mir die blutigen, verschwitzten Hände am Hemd ab. Gerade will ich mich auf das Sims hinter dem Zaun ziehen, da legt Catcher mir die Hand auf die Schultern.


      »Willst du das wirklich tun?« Ihm ist anzusehen, wie besorgt er ist. Er glaubt nicht, dass es funktionieren wird, das weiß ich.


      »Ja«, sage ich, denn ich darf den Glauben nicht verlieren, dass wir es schaffen können, dass wir eine Chance haben. Hinter uns rennt ein Rekruter über die Straße auf uns zu. Er wirkt grimmig entschlossen. Während ich auf das Sims klettere und die Finger durch den Maschendraht stecke, zerrt Catcher zwei der Kinder aus dem Bus und schleudert sie dem Rekruter entgegen.


      Der Mann lässt sich auf ein Knie fallen und legt die Armbrust an. Als er den nächsten Schuss abfeuert, quellen noch mehr Mudo über den Bus. Wie Wasser nach einem Dammbruch schwemmen sie heran. Die anderen Rekruter rufen und lassen die Pfeile schnellen. Doch ich konzentriere mich darauf, mich auf dem Sims zu halten, atme tief durch und sage mir, dass ich stark sein und an mich glauben muss.


      Mir gegenüber begibt Catcher sich in die Mudo-Massen auf der Brücke, hält sich dicht am Zaun. Auf dem Sims, auf dem ich stehe, finden meine Zehen gerade eben Halt, ich klammere mich an den Maschendraht und spüre Catchers Hitze an meinen Fingern.


      »Schau nicht nach unten«, sagt er … aber … zu spät. Das Tal liegt tief unter mir noch im Morgennebel, und das Tosen des Wassers umgibt uns.


      Mudo wollen sich auf mich stürzen, rütteln an den Zäunen, versuchen mir Catchers Schutz zu entziehen. Er müsste nur stolpern oder nach hinten fallen, dann wären sie da, und meine Fingerspitzen würden ihre scharfen Zähne zu spüren bekommen. Ich schlucke, meine Beine fangen an zu zittern.


      »Sieh mich an, Gabry«, sagt Catcher. Ich nicke, hebe den Kopf, starre ihn an. »Bist du bereit?«


      Wieder nicke ich. Dann geht es Stück für Stück langsam über die Brücke. Inmitten von drängelnden, schiebenden, stöhnenden Mudo bleibt Catcher immer vor mir. Ich mache einen Schritt, packe den Zaun an einer anderen Stelle, Catcher folgt mir und schützt mich vor den toten Zähnen.


      Ich konzentriere mich auf jede winzige Bewegung, achte darauf, wohin ich meine Zehen setze, wie meine Finger sich um das rostige Metall legen. Ich spüre, wie der Zaun sich wellt, wenn ich zugreife – und wie die Mudo daran zerren.


      Und ich konzentriere mich auf Catchers Augen, darauf, wie er meine Hände mit seinen schützt, und habe die Gewissheit, dass er alles für meine Sicherheit tun würde.


      Hinter uns versuchen die Rekruter brüllend die Mudo zu bezwingen, sie wollen nicht aufgeben und kämpfen sich die Straße entlang.


      »Hast du gewusst, dass es im Wald all diese alten Städte und Dörfer gibt?«, fragt Catcher.


      Mir läuft der Schweiß den Nacken runter und über die Schultern. Das Blut rinnt noch immer aus der Wunde an meinem Arm und tropft in die Leere. Der Wind umtost uns. »Was?« Der Draht schneidet mir in die Finger, und ich bekomme einen Krampf in den Zehen, die sich an den schmalen Betonstreifen klammern.


      Einen Schritt nach dem anderen bewegen wir uns voran. Catcher versucht mich von allem anderen abzulenken, damit ich mich nur auf ihn konzentriere und mir keine Gedanken darüber mache, dass mich nur ein paar Zentimeter Beton und ein alter, brüchiger Drahtzaun von einem Sturz in die Tiefe abhalten.


      »Draußen im Wald«, sagt er, »bin ich mal auf so etwas gestoßen. Als ich den Weg zurückgelaufen bin und überprüft habe, ob uns die Rekruter verfolgen. Das war kein eingezäuntes Dorf, sondern eine ganze Stadt, die einfach gestorben war.«


      Ich schlucke und nicke, schaue nach unten … und mein Fuß rutscht ab, aus der Brücke löst sich ein Stück und fällt in die Tiefe. Catcher steckt die Finger durch den Zaun und will meine Handgelenke packen. Ich greife nach seinen Händen, zittere am ganzen Körper.


      »Schau nicht nach unten, Gabry«, murmelt Catcher. »Wir haben es fast geschafft.« Doch das ist gelogen. Wir sind gerade mal auf der Hälfte angelangt. Die Mudo drängen um ihn herum, rempeln ihn an, aber er lockert den Griff nicht. Überall um ihn herum ist Tod. Das Stöhnen überlagert alles.


      Wir bewegen uns weiter, immer seitwärts, mein Fuß schiebt sich über den schmalen Betonstreifen, Catcher rückt am Zaun entlang, ich versuche nicht an die Leere unter mir zu denken.


      »Das Besondere an diesen Städten ist«, fährt Catcher fort, ohne den Blick von mir abzuwenden, »dass dort alles unverändert zu sein scheint. Sie sind nicht geplündert worden, weil es dort von Mudo wimmelt. Doch ohne lebendige Menschen befinden sich die Mudo im Halbschlaf. Sie liegen einfach nur da. Ganz still.«


      Mir fällt ein, dass Elias mir von diesem Nachmittag erzählt hat, den er im alten Flugzeugdenkmal verbrachte. Von der Stille, in der der Schnee gefallen war. Und ich schiebe mich weiter über die Brücke. Jedes Mal, wenn ich umgreife, legen sich Catchers Hände auf meine.


      Etwa auf halbem Weg über die Brücke türmen sich die Autos am Zaun und halten die Mudo von ihm fern. Catcher will über die Trümmer klettern, hält aber dann inne.


      »Was ist?«, frage ich. Der Wind ist stärker hier, das Stöhnen peitscht auf mich ein. Catchers Gesicht ist schweißüberströmt.


      An den Trümmern drängen sich die Mudo, doch das verbeulte Metall hält sie mir vom Leib. Catcher starrt auf die Straße auf der anderen Seite.


      »Was ist?«


      Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und antwortet mit zitternder Stimme: »Da ist eine Lücke in der Brücke.«


      Ich schaue am Zaun entlang, kann aber nirgendwo ein Loch entdecken. »Wie meinst du das?«


      »Die Straße ist weggebrochen«, sagt er. »Die Mudo stürzen ab.«


      Ich schaue nach unten und sehe Leiber von der Brücke regnen, die noch im Fall die Arme nach mir ausstrecken. »Dann müssen wir irgendwie bis auf die andere Seite kommen, und wir sind sie los«, sage ich. »Wir müssen uns keine Sorgen mehr machen, dass sie mich erwischen.«


      Er schweigt, und ich wünschte, ich könnte die Finger durch den Maschendraht stecken und ihn packen. Er will mich nicht ansehen. »Catcher?«


      »Ein riesiges Stück ist weggebrochen, Gabry. Ich komme da nicht rüber.«


      Sein Gesicht ist aschfahl. Ich schiebe mich am Zaun entlang, bis ich an den Autos vorbei bin. Dann sehe ich, was er meint. Da ist nichts, nur eine Kluft, der Beton bröckelt, rostige Metallstreben winden sich umeinander. Dahinter neigt sich die Brücke weit zur Seite. Das Einzige, was über den Abgrund führt, ist der schmale Streifen, auf dem ich stehe. Würde der wegbrechen, würde der ganze Abschnitt ins Tal stürzen.


      »Auf deiner Seite ist auch ein Sims«, sage ich. Noch mehr Mudo fallen, ihr Stöhnen verhallt in der Tiefe. »Mach es so wie ich – halt dich einfach am Zaun fest.«


      Er schüttelt den Kopf. »Das kann ich nicht.«


      »Hör mir zu, Catcher.« Er schüttelt immer noch den Kopf, starrt auf die Kluft und in die Tiefe. »Schau mich an.« Mit todesbleichem Gesicht und weit aufgerissenen Augen wendet er sich mir zu.


      »Das schaffe ich nicht, Gabrielle. Ich kann das nicht«, flüstert er.


      Eine wellenförmige Bewegung geht durch den Zaun, ich schaue mich um. Ein Rekruter versucht uns zu folgen. Statt den Zaun mit den Fingern zu umklammern, benutzt er zwei Metallhaken, die notdürftig aus Autotrümmern zurechtgebogen sind.


      Ich habe einen Krampf in den Zehen, meine Waden schmerzen höllisch. »Du hast keine Wahl, Catcher«, sage ich. »Das gilt für uns beide. Hier können wir nicht bleiben, und zurück können wir auch nicht.« Ich zögere, bevor ich sanfter nachschiebe: »Nun komm schon, Catcher.«


      Seine Hände zittern. Er rutscht vom Auto runter auf den Zaun zu.


      »Du schaffst das«, raune ich ihm zu, als er die Arme nach mir ausstreckt. Er schiebt die Finger durch den Maschendraht, ich lege die Hände darauf. Er schaut mir in die Augen, aber ich merke, dass ihm das Fokussieren Mühe macht.


      »Ich bin’s, Catcher«, sage ich. »Sieh mich einfach an.«


      Er nickt, ich spüre seinen keuchenden Atem. Er stellt sich auf das Sims, dann stehen wir einander gegenüber und halten uns durch den Zaun hindurch an den Händen fest.


      Langsam schiebe ich einen Fuß seitwärts, und er folgt meinem Beispiel. Doch als ich nach einem neuen Halt greife, werden seine Augen ganz groß, und er senkt den Blick. Ihm bleibt die Luft weg, und Panik durchzuckt ihn.


      »Nur noch einen Schritt, Catcher. Zusammen schaffen wir das«, sage ich und bemühe mich, ruhig zu bleiben. Doch er schüttelt schon den Kopf und zittert so heftig, dass er sich kaum auf dem schmalen Sims halten kann. Ein Fuß rutscht ab, er schwankt, der andere Fuß verliert ebenfalls den Halt.


      Ich muss einen Schrei unterdrücken, als ich ihn so da hängen sehe. Seine Finger klammern sich verzweifelt an den Zaun.


      Trotz meiner Wadenkrämpfe gehe ich in die Hocke, bis mein Gesicht genau vor seinem ist. »Catcher«, flüstere ich. »Schau mich an, Catcher.«


      Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich spüre seinen Puls unter den Fingern. Zögernd öffnet er ein Auge, aber sein Blick irrt durch die Gegend.


      »Catcher«, flüstere ich noch einmal. »Ohne dich schaffe ich das nicht.« Tränen trüben meinen Blick, sein Gesicht verschwimmt. »Ich brauche dich. Ich weiß, du hast schreckliche Angst. Ich auch. Aber du musst es tun. Du musst weitermachen.«


      »Warum?«, fragt er. Und ich weiß, dass er nicht nur fragt, warum ich ihn brauche, sondern auch, warum wir hier sind. Warum uns all das passiert. Warum wir uns überhaupt noch anstrengen.


      Ich denke an meine Schwester. Ich muss sie finden. Und ich denke an Elias und daran, dass ich alles Nötige tun muss, um ihn wiederzusehen. Ich denke an mein Versprechen, mit ihm etwas aufzubauen. Ich denke an meine Mutter. Was hat sie mir noch gleich über das Leben gesagt? Entweder entscheiden wir uns dafür oder dagegen.


      »Augen zu«, befehle ich Catcher. Er atmet hörbar ein, schaut hinab in die Tiefe und wimmert. »Erinnerst du dich an den Abend, als wir über die Barriere geklettert sind? Da hast du doch gesagt, dass ich dir vertrauen soll. Jetzt musst du mir vertrauen. Mach die Augen zu.«


      Seine Augenlider flattern, aber er schließt die Augen, und ich spüre, dass sich seine Finger noch fester in den Zaun krallen.


      »Du weißt, wo das Sims ist. Heb deinen linken Fuß rauf«, sage ich, und er tut es. Jetzt stehen wir beide voreinander.


      »Und jetzt schieb deinen Fuß auf dem Sims entlang, folge meinen Fingern.« Ich führe unsere Hände am Maschendraht entlang. Seine Stirn ist gefurcht, die Lippen sind ein wenig geöffnet. Am liebsten möchte ich über diesen vertrauten Gesichtsausdruck lachen, doch ich bemühe mich um eine beruhigende Stimme. Langsam schieben wir uns weiter die Brücke entlang.


      Der Rekruter kommt schneller voran, er nähert sich, doch Catcher sage ich das nicht, ich murmele nur weiter, dass er sich ausschließlich auf den nächsten Schritt konzentrieren soll.


      Doch dann klettert der Rekruter nicht weiter. Er schaut zu mir und dann nach unten. Ich spüre sein Zittern, das den Zaun erschüttert. Ich weiß, ich sollte das nicht tun. Ich weiß, wenn ich hinunterschaue, bekomme ich nur noch mehr Angst. Aber ich kann es nicht lassen.


      Die Morgensonne hat den Nebel aufgelöst, das Tal unter uns ist jetzt klar zu sehen. Und die Ungeheuerlichkeit dessen, was ich dort erblicke, löscht alle anderen Sinne aus: Da ist kein Fluss, kein Wasser. Dort, Hunderte von Metern unter uns, bewegt sich anscheinend die Erde. Zuerst halte ich es für irgendein Feld, doch dann löst sich das Bild in einzelne Farben auf.


      Und plötzlich begreife ich, was das ist. Wie ein Fluss, der über die Ufer getreten ist, haben Mudo das ganze Tal überschwemmt. Hier tost kein Wasserfall, hier trampeln Millionen von Füßen. Und Millionen von Mündern stöhnen. Sie strömen durchs Tal, mehr Menschen, als ich je gesehen habe. Ich hätte nie gedacht, dass es so viele Menschen auf der Welt geben könnte. Und sie spüren mich, recken sich nach mir, sind aber zwischen den Bergen gefangen.


      Ich kralle meine Finger in den Zaun. Mir ist schwindlig und heiß, ich drücke das Gesicht an die Schulter. Mir ist, als hätte sich alles in mir aufgelöst. Nur meine leere Hülle starrt auf dieses Bild.


      Endlos ziehen sie sich bis zum Horizont, wie die Ewigkeit breiten sie sich um mich herum aus. Sie ächzen und stöhnen, wogen, türmen sich übereinander und fallen. Die Tiefe und das schiere Ausmaß sind jenseits des Fassbaren, mein Blick kann sich nicht auf einen Einzelnen richten. Stattdessen ertrinke ich in ihrem Verlangen. Die Leiber der Mudo sind wie der Ozean, der ansteigt und Wellen schlägt – todgeweihte Wellen.
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      Catcher merkt, dass ich stehen geblieben bin, und macht die Augen auf. »Was ist los?«, fragt er mit einem panischen Unterton. Ich schüttele den Kopf, denn ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie soll ich ihm das erklären?


      »Schau nicht nach unten, Catcher«, flüstere ich. »Bitte, tu es nicht.«


      Aber natürlich hat er es mir angehört und tut es doch. Er schnappt nach Luft. »Eine Horde«, murmelt er, das Wort dröhnt bereits in meinem Kopf. Wir haben in der Schule davon gehört, doch wie beim Thema Breaker haben wir nicht besonders gut aufgepasst. Für uns war das nur etwas, womit man kleinen Kindern Angst machen und Albträume schüren konnte.


      Es ist überwältigend, sie alle zu sehen – jeder Farbfleck war einmal ein Mensch – und zu begreifen, dass sie hier in einer Art Winterschlaf gelegen und darauf gewartet haben, vom Geruch eines lebenden Menschen erweckt zu werden. Wenn so eine riesige Menge von Mudo sich einer Stadt oder Siedlung nähern würde, wäre Verteidigung unmöglich. Dagegen haben die Rekruter also außerhalb des Waldes gekämpft.


      Und jemand wie Catcher – ein Immuner, der in der Lage ist, sich unter die Mudo zu mischen – könnte sie leiten, könnte Kontrolle über sie ausüben.


      Der Wind streicht über den Berghang, streift meine Haut, fährt an meinem schweißnassen Nacken entlang.


      »Wir müssen weiter«, flüstere ich. Hinter uns steht der Rekruter immer noch wie gelähmt am Zaun und starrt auf die Horde hinab. Drüben auf der Straße kämpfen seine Kameraden immer noch gegen die Mudo und machen einen nach dem anderen unschädlich. Schon bald werden sie unsere Verfolgung wieder aufnehmen können.


      Ich fahre fort, Catcher Schritt für Schritt über den Abgrund zu lotsen, doch gleichzeitig rasen mir tausend Gedanken durch den Kopf, während ich überlege, wie wir die Verfolger abschütteln können, wie wir unversehrt bleiben. Und immer wieder komme ich zu dem gleichen Schluss: Nur am Zaun kann man den Abgrund überqueren, und die Rekruter kann man nur aufhalten, wenn man ihn irgendwie zerstört.


      Als wir schließlich auf der anderen Seite angelangt sind, kniet Catcher beinahe nieder, um den bröselnden Beton zu küssen. Auch auf dieser Seite der Brücke türmen sich Autos am Zaun, die Mudo können also nicht an mich heran. Doch ich spüre, wie schief die Brücke steht, und es ist schwerer für mich, mit den Zehen auf dem Sims zu bleiben. Je mehr ich von meinem Gewicht mit den Händen zu halten habe, desto tiefer schneidet mir das Metall des Maschendrahts in die Finger.


      Hinter mir ist der Rekruter fast bis zur Kluft vorgedrungen. Die Haken, mit denen er sich am Zaun festhält, bringen ihn auf dem Sims leichter voran. »Wir tun euch nichts«, ruft er mir zu. »Bei uns seid ihr sicher, das verspreche ich.«


      Ich schüttele den Kopf, schiebe meine Fußspitzen zwischen die Maschen und versuche mich festzuhalten. Bei jedem Schritt von Catcher geht eine Erschütterung durch meine Beine, sein zusätzliches Gewicht bringt die Brücke zum Beben.


      Meine Arme zittern und brennen vor Anstrengung. »Catcher«, keuche ich. »Die Autos.« Ich hole noch einmal Luft. »Auf der anderen Seite der Brücke.« Der Schweiß tropft mir in die Augen, alles verschwimmt. »Versuch doch, sie auf die anderen da zu schieben.« Ich verändere die Position meiner Hände. »Die Brücke steht nicht mehr sicher, wir müssen Gewicht loswerden. Wenn wir genug Autos auftürmen, reißt der Zaun vielleicht.«


      Er schaut mich ungläubig an. »Machst du Witze? Der Zaun ist das Einzige, was dich auf dieser Brücke hält.«


      Ich nicke und wische mir das Gesicht an der Schulter ab. »Ich weiß«, sage ich. »Aber anders geht es nicht. Ich klettere weiter, aber du musst ihn zerstören.«


      Er springt auf das Auto neben mir und legt seine Hand für einen Moment auf meine. »Das ist zu riskant«, entgegnet er. »Wir können einfach weitergehen und versuchen, Vorsprung zu gewinnen.«


      Ich schmecke Salz, weiß jedoch nicht, ob es Schweiß oder Tränen sind. »Ich kann nicht zulassen, dass sie dich kriegen, Catcher. Ich will mir nicht für den Rest meines Lebens ansehen müssen, wie sie dich ausnutzen, wohl wissend, dass es meine Schuld ist.«


      »Gabry«, sagt er eindringlich. Aber ich schüttele nur den Kopf.


      »Mir passiert nichts. Ich schaffe das schon«, antworte ich und versuche, überzeugend zu klingen. Ich ziehe meine Hand unter seiner heraus und entferne mich langsam.


      Die Rekruter hinter uns sind uns dicht auf den Fersen. Ich kämpfe mich am Zaum entlang, die scharfe Neigung der Brücke macht das Festhalten immer schwerer. Ich schließe die Augen, versuche, nicht an die Horde zu denken, daran, dass die Zerstörung der Brücke meine einzige Verbindung zu Elias ausradiert – und zu meiner Mutter. Hoffentlich hatte Elias recht, und es gibt tatsächlich einen anderen Pfad aus dem Wald heraus. Einen Weg zur Dunklen Stadt.


      Hinter mir höre ich Metall knirschen, als Catcher eine Autotür aufhebelt. Mit einem grässlich schrammenden Geräusch wälzt sich das Auto über die Brücke und rammt den Zaun, der erzittert. Ich bemühe mich, nicht aufzuschreien. Schon spüre ich, wie der Beton unter meinen Fußspitzen in Bewegung gerät, die Brücke ächzt unter der plötzlichen Verlagerung des Gewichts.


      Der Rekruter gibt einen grunzenden Laut von sich. Als ich aufschaue, sehe ich, wie er den Halt verliert. Panisch versucht er, wieder auf das schmale Sims hochzuklettern. Aber er schafft es nicht. Nur wegen der Haken stürzt er nicht ab, und sogar von hier kann ich sehen, dass seine Hände erlahmen.


      »Bitte«, höre ich ihn sagen. Sein Blick irrt wild umher, geht zum Himmel, den Mudo, zu den anderen Rekrutern auf der Brücke, zu mir. In diesem Augenblick ist er kein Rekruter, kein Monster, er ist genau wie Elias und Cira und die anderen. Nur jemand, der seine Familie und vielleicht seine Freunde verlassen hat, um seinen Dienst zu tun und ein besseres Leben zu finden.


      Dann höre ich ein lautes Quietschen, das nächste Auto rammt die anderen. Unter ihrem Gewicht wölbt sich der Zaun. Die Brücke neigt sich noch stärker. Und der Rekruter lässt los, sein schwarzes Hemd flattert um ihn herum. Noch als er durchs Nichts stürzt, suchen seine Arme nach einem Halt, nach Rettung.


      Unsere Blicke begegnen sich. Ich sehe das Entsetzen. Er weiß, was ihn erwartet. Ich drücke das Gesicht an die Schulter, weiß aber genau, wann er auf dem Boden aufkommt – das Anschwellen des Stöhnens ist unverkennbar. Die Stimmen der Horde werden lauter, eine Flutwelle aus Lärm und Verlangen.


      Als ich das Ende der Brücke beinahe erreicht habe, höre ich ein lautes Knacken und das Geräusch von brechendem Metall. Der Zaun unter meinen Fingern spannt sich und scheint sich aufzulösen. Ich schiebe mich so schnell ich kann auf dem Sims entlang – und in dem Moment, in dem mir eine enorme Erschütterung durch Mark und Bein geht, erreiche ich die Straße.


      Catcher rennt, während sich hinter ihm alles auf einmal auflöst. Kreischend setzen sich Autos in Bewegung und türmen sich übereinander. Was noch von der Brücke übrig ist, lehnt sich immer weiter zur Seite und löst sich schließlich in seine Bestandteile auf.


      Ein riesiger Abschnitt reißt ab und poltert ins Tal hinunter, das Geräusch ist laut wie ein Donnerschlag. Catcher hat mich indessen erreicht und schubst mich auf eine Mauer an der Straße. Dort verharren wir keuchend und spüren den Nachhall der Erschütterung im Boden.


      Ein paar Rekruter stehen an der Kante, an der die Brücke jetzt endet, und schauen über die riesige Kluft zu uns herüber. Es wirkt, als würden wir uns über die Horde hinweg mit angehaltenem Atem in die Augen sehen. Einer der Rekruter, ein großer Mann mit einem roten Stoffstreifen über der Brust, zeigt auf Catcher und mich – ob es eine Ehrenbezeigung, ein Abschiedsgruß oder das Versprechen sein soll, uns zu finden, weiß ich nicht. Doch folgen können sie uns auf keinen Fall, das weiß ich. Erst einmal sind wir in Sicherheit.


      Irgendwann drehen sie sich um und machen sich auf den Rückweg, der Mann mit dem roten Stoffstreifen geht als Letzter.


      Ich lasse den Blick den Pfad am Berg entlangwandern, bis ich die Klippe sehe, über die Elias gestürzt ist, die übrigen Rekruter scharen sich dort wie schwarze Käfer. Aber ein Stück von ihnen entfernt kann ich meine Mutter und Harry Arm in Arm stehen sehen, Odys sitzt ganz klein neben ihnen.


      Und dann sehe ich noch eine andere Gestalt, die sich auf sie stützt: Elias. Er hebt die Hand und winkt mir zu, ich tue es ihm gleich. Das ist das Versprechen, alles zu tun, was nötig ist, um wieder bei ihm sein zu können … Annah zu finden und in der Dunklen Stadt auf ihn zu warten.


      »Wir haben es geschafft«, sage ich zu Catcher, der sich immer noch im Schockzustand befindet, immer noch völlig erstaunt ist, dass wir überlebt haben, dass wir über die Horde hinweg die Brücke überqueren konnten.


      »Wohin?«, fragt er.


      Ich wende mich ihm zu und versuche zu lächeln. »Hierher«, sage ich. »Lebendig.« Es fühlt sich komisch an, hier auf der Mauer zu stehen und nicht zu rennen. Ein paar Mudo stolpern über Autos, die hier und da auf der Straße stehen, und wollen auf mich zu schlurfen. Doch in diesem Moment sind wir noch in Sicherheit.


      Nun lächelt Catcher auch. »Und was jetzt?«


      Ich schaue auf das weggebrochene Brückenstück. Auf diesem Weg werden wir nie wieder zurückgehen können. »Wir laufen weiter«, sage ich. »Wir suchen uns einen Weg hier raus, schlagen uns zur Dunklen Stadt durch, suchen Annah und warten auf Elias.«


      Er nickt und grinst immer noch. Nachdem wir uns ausgeruht haben und das Zittern in unseren Beinen aufgehört hat, balancieren wir auf der Mauer an der Straße entlang, bis wir wieder auf den Pfad stoßen. Wie auf der anderen Seite des Tales enden die beiden Seiten des Zaunes vor der Mauer, der sichere Pfad dazwischen führt hinauf in die Berge und weg von allem, was wir je gekannt haben.


      Catcher klettert als Erster hinunter und streckt die Hand zu mir hoch. Ich zögere einen Moment, greife nach Ciras Superhelden und Elias’ Metallscheibe an meinem Herzen. Dann springe ich von der Mauer und mache mich auf den Weg in die Dunkle Stadt.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Catcher und ich wandern den ganzen Nachmittag in angenehmem Schweigen, das Lärmen der Horde tritt immer weiter in den Hintergrund. Wir sind beide erschöpft, und als die Sonne hinter den Bäumen versinkt, erreichen wir den Gipfel. Einen Moment lang frage ich mich, ob wir wohl den Leuchtturm oder das Funkeln des Meeres in der Ferne sehen werden, aber ich weiß, dass wir dafür zu weit von Vista entfernt sind, zu tief im Wald.


      Während die Dunkelheit um sich greift, rasen mir tausend Erinnerungen durch den Kopf: Ich bin ein Kind, das die Treppen vom Leuchtturm hochläuft, bis ganz nach oben, und meine Mutter bringt mir bei, wie man die Lampe anzündet … Sie drückt mich an sich im Sturm … sie zeigt mir, wie man Brotteig knetet, sie lehrt mich die Namen der Sterne.


      Aber ein Bild bringt alles zum Stillstand: sie, wie sie am Meer steht. Ihre Zehen bohren sich in den Sand, sie schaut zum Horizont.


      Für mich wird meine Mutter immer so sein. Unerschütterlich am Rand der Welt. Ich drücke meine Füße in den Sand, höre das Rauschen der Bäume über mir, das klingt wie die Wellen am Strand. Ich bin jetzt auch so.


      Ich schaue hinaus in die Dunkelheit. Irgendwo da draußen, irgendwo weit hinter uns am Pfad befindet sich mein Dorf. Dahinter liegen Vista und der Leuchtturm, der sich weiterdrehen wird, die Wellen und die Achterbahn – und jenseits davon liegt die Dunkle Stadt.


      Eine ganze Welt ist da, die am Abgrund lebt, die sich an mehr als das Überleben klammert. Sie leben und glauben, sie stellen infrage und hoffen.


      Ich drücke die Hände ins Gras, spüre, wie die Halme Handflächen und Finger kitzeln. Elias hatte recht. Überleben reicht nicht. Es muss mehr geben.


      Für meine Mutter hat es mehr gegeben. Sie hat die Grenzen überschritten. Sie hat sich vom Ozean verlocken lassen. Sie ist an der Küste entlanggewandert. Sie hat die Laterne im Leuchtturm für alle anderen da draußen brennen lassen, damit sie sehen und finden konnten.


      Ich lege den Kopf in den Nacken und beobachte die schimmernden Sterne, halte den Atem an und warte. Dann sehe ich ihn, den Satelliten, der als Punkt zwischen allen Sternen hindurchfliegt. Ich strecke die Hand aus und folge seiner Bahn mit dem Finger, möchte die Zeit davor berühren. Ob Elias auf der anderen Seite des Tales es wohl ebenso macht, ob er dieselben Erinnerungen berührt und an mich denkt?


      Ich schließe die Augen und denke daran, wie es ist, ihn neben mir zu spüren … wie er mir mit dem Daumen über die Handknöchel streicht, wenn er meine Hand hält, wie mein Name klingt, wenn er ihn ausspricht. Und ich denke an das Versprechen, das wir einander gegeben haben, uns wiederzufinden, den Glauben daran, dass wir wieder zusammen sein werden – dass dies hier uns nicht auseinanderhalten kann. Nicht mehr.


      Ich verstehe jetzt, dass wir nie das Leben von vor der Rückkehr führen werden. Diese Zeit ist unwiederbringlich verloren. Die Satelliten werden vom Himmel fallen, die Ruinen werden zu Staub zerfallen, und die Achterbahn wird schließlich einstürzen. Wir werden alle sterben, und die Mudo werden weiter hungern.


      So ist unsere Welt beschaffen.


      Vielleicht ist die Zeit aber reif zu lernen, dass wir nicht in den Grenzen leben müssen, die wir errichtet haben. Vielleicht müssen wir lernen, diese Grenzen zu erweitern, etwas von dem zurückzufordern, was verloren gegangen ist – und eine neue Welt erbauen.
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