
  
    
      
    
  


  


  [image: ]


  


  HEYNE SCIENCE FICTION & FANTASY


  Band 06/6337


  


  Titel der amerikanischen Originalausgabe


  Children of God


  


  Deutsche Übersetzung von Gisela Stege


  Das Umschlagbild ist von p.n.m. doMANSKI – (GRUPPE d4)


  


  Redaktion: Wolfgang Jeschke


  Copyright © 1998 by Mary Doria Russell


  Erstausgabe 1998 by Villard Books, a division of Random House, Inc. New York


  Mit freundlicher Genehmigung der Autorin und Mohrbooks AG, Literarische Agentur, Zürich


  Copyright © 2000 der deutschen Ausgabe und der Übersetzung by Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München


  Deutsche Erstausgabe 4/2000


  Printed in Germany 2/2000


  Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München


  Technische Betreuung: M. Spinola


  Satz: Schaber Datentechnik, Wels


  Druck und Bindung: Elsnerdruck, Berlin


  ISBN 3-453-16199-8


  


  


  Die Autorin

  


  


  Als studierte Paläoanthropologin und Verfasserin wissenschaftlicher Artikel über Themen von der Biologie der Knochen bis zum Kannibalismus, erhielt MARY DORIA RUSSELL ihren B.A. in Kulturanthropologie an der University of Illinois, ihren M.A. in Sozialanthropologie an der Northeastern University und ihren Doktor in Biologischer Anthropologie an der University of Michigan. The Sparrow, ihr erster Roman, wurde von Entertainment Weekly zu einem der zehn besten Büchern des Jahres 1996 gewählt, gehörte zu den Finalisten für den Book-of-the-Month Club First Fiction Prize und zum Gewinner des James Tiptree Memorial Award. Sie lebt mit Ehemann und Sohn in Cleveland, Ohio, und arbeitet momentan an ihrem dritten Roman.
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  Einleitung

  


  


  Schwitzend und von Übelkeit gequält saß Pater Emilio Sandoz, den Kopf in das gestützt, was von seinen Händen noch übrig war, auf seiner Bettkante.


  Vieles hatte sich als schwieriger erwiesen, als er es erwartet hatte. Den Verstand zu verlieren, zum Beispiel. Oder zu sterben. Wieso bin ich noch am Leben? fragte er sich – nicht so sehr aus philosophischer Neugier als aus abgrundtiefer Verärgerung über seine physische Lebenskraft und das schiere Pech, die sich miteinander verbündet hatten, um ihn weiteratmen zu lassen, während er sich selbst nur noch den Tod wünschte. »Irgend etwas muß zerbrechen«, flüsterte er, mutterseelenallein in der Nacht, »mein Verstand oder meine Seele …«


  Er stand auf und begann, die zerstörten Hände unter die Achseln geschoben, um sich beim Gehen nicht die Finger zu stoßen, im Zimmer auf und ab zu wandern. Da er es unmöglich fand, im Dunkeln die Alptraumbilder zu verscheuchen, berührte er mit dem Ellbogen die Lichtschalter, damit er deutlich die realen Dinge vor Augen hatte: ein Bett mit zerwühltem, verschwitztem Bettzeug; einen Holzstuhl; eine schlichte, kleine Kommode mit Schubladen. Fünf Schritte hin, Kehrtwendung, fünf Schritte zurück. Fast genau die Größe seiner Zelle auf Rakhat …


  Irgend jemand klopfte an die Tür, und gleich darauf hörte er Bruder Edward Behr, dessen Schlafraum in der Nähe lag, und der stets auf diese mitternächtlichen Wanderungen gefaßt war. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Pater?« erkundigte sich Edward leise.


  Ob alles mit mir in Ordnung ist? hätte Sandoz am liebsten geschrien. Jesus! Ich habe eine Todesangst, und ich bin verkrüppelt, und alle, die ich je geliebt habe, sind tot …


  Alles, was Edward Behr jedoch hörte, während er unmittelbar vor Sandoz’ Tür auf dem Korridor stand, war: »Mir geht es gut, Ed. Ich kann nur nicht schlafen. Alles in Ordnung.«


  Kaum überrascht, stieß Bruder Edward einen Seufzer aus. Seit nahezu einem Jahr hatte er sich Tag und Nacht fürsorglich um Emilio Sandoz gekümmert. Seinen zerstörten Körper gepflegt, für ihn gebetet, entsetzt und verängstigt beobachtet, wie sich der Priester die Rückkehr von absoluter Hilflosigkeit zu einer labilen Selbstachtung erkämpfte. Daher hatte Edward, noch während er in dieser Nacht durch den Korridor schlurfte, um nach Emilio Sandoz zu sehen, geargwöhnt, daß er auf seine sinnlose Frage mit ruhiger Stimme genau diese Antwort erhalten werde.


  In dem Zimmer direkt unter Sandoz’ Kammer vernahm der Pater General der Gesellschaft Jesu ebenfalls den plötzlichen, keuchenden Aufschrei, durch den sich die Ankunft des Inkubus ankündigte, der Emilios Nächte heimsuchte. Anders als Bruder Edward stand Vincenzo Giuliani inzwischen nicht mehr auf, um Sandoz seine unwillkommene Hilfe anzubieten, konnte sich aber aus der Erinnerung dessen anfänglichen Ausdruck verwirrten Entsetzens, den stummen Kampf um Selbstbeherrschung vorstellen.


  Während der Monate, in denen er die Ermittlungen über das Mißlingen der ersten jesuitischen Mission nach Rakhat leitete, war Vincenzo Giuliani fest davon überzeugt gewesen, daß man den Fall lösen und Emilio Sandoz endlich ein wenig Frieden finden würde, wenn man ihn nur dazu bringen konnte, über das zu sprechen, was auf der anderen Welt geschehen war. Der Pater General war sowohl Administrator als auch Priester; er hatte es für nötig gehalten – für die Gesellschaft Jesu genauso wie für Sandoz selbst –, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Also hatte er durch direkte und indirekte Methoden, mit Hilfe sanfter und brutaler Strategien, sowohl allein als auch mit anderen, Emilio Sandoz bis an den Punkt geführt, an dem er durch die Wahrheit befreit werden konnte.


  Sandoz hatte sie alle auf diesem Weg bei jedem Schritt heftig bekämpft: Kein Priester, so verzweifelt er auch sein mag, untergräbt gern den Glauben eines anderen. Vincenzo Giuliano jedoch hatte die aufrichtige Zuversicht gehegt, jeden Irrtum analysieren und korrigieren, jedes Versagen verstehen und verzeihen, jede Sünde anhören und vergeben zu können.


  Worauf er nicht gefaßt gewesen war, das war die Unschuld.


  »Wollen Sie wissen, was ich gedacht habe, unmittelbar bevor ich zum erstenmal mißbraucht wurde? Mein Leben liegt in Gottes Hand«, hatte Emilio ihm erklärt, als sein Widerstand an einem goldenen Augustnachmittag schließlich zerbrach. »Ich liebte Gott und vertraute auf Seine Liebe. Belustigend, nicht wahr? Ich gab mich einfach widerstandslos hin. Zwischen mir und dem, was geschah, gab es nichts mehr als die Liebe Gottes. Und ich wurde vergewaltigt. Ich stand nackt vor Gott und wurde vergewaltigt.«


  Was treibt uns Sterbliche nur dazu, so schnell und leicht das Schlechteste von anderen zu denken? fragte sich Giuliani in jener Nacht. Was macht uns so begierig danach? Enttäuschter Idealismus, argwöhnte er. Wir enttäuschen uns selbst und suchen dann nach anderen, die enttäuscht sind, um uns einzureden: Ich bin es schließlich nicht allein.


  Emilio Sandoz war nicht ohne Sünde; o ja, er hielt sich selbst in vieler Hinsicht für schuldig, und dennoch … »Wenn ich von Gott dazu verleitet wurde, Gott zu lieben, Schritt für Schritt, wie es mir scheint, wenn ich akzeptiere, daß die Schönheit und die Verzückung wirklich und wahr waren, dann war alles andere ebenfalls Gottes Wille, und das, meine Herren, ist Grund zur Verbitterung«, hatte Sandoz zu ihnen gesagt. »Wenn ich jedoch nur ein irregeleiteter Affe bin, der eine Menge Märchen allzu ernst nahm, dann habe ich das alles selbst über mich und meine Freunde gebracht. Das Problem mit dem Atheismus besteht meiner Ansicht nach unter diesen Umständen darin, daß ich keinen anderen verabscheuen darf als mich ganz allein. Wenn ich jedoch glauben will, daß Gott bösartig ist, dann habe ich wenigstens den einen Trost: Gott hassen zu können.«


  Wenn Sandoz irregeleitet ist, dachte Vincenzo Giuliani, während das Umherwandern über ihm endlos weiterging, was bin dann ich? Und wenn er das nicht ist, was ist dann Gott?


  


  


  1

  


  Neapel • September 2060


  


  Celestina Giuliani lernte das Wort ›Verleumdung‹ anläßlich der Taufe ihres Cousins. Das war es, was ihr von der Party hauptsächlich in Erinnerung blieb – außer diesem Mann, der weinte.


  Die Kirche war hübsch, und das Singen gefiel ihr, aber das Baby trug Celestinas Kleidchen, und das war nicht fair. Niemand hatte Celestina um Erlaubnis gefragt, obwohl sie selbst sich nie etwas nehmen durfte, ohne vorher zu fragen. Mamma hatte ihr erklärt, daß alle Giuliani-Babies dieses Kleidchen trugen, wenn sie getauft wurden, und ihr den Saum gezeigt, auf dem Celestinas Name eingestickt war. »Siehst du, cara? Da steht dein Name, und der von deinem Papa, und Tante Carmellas und die Namen deiner Cousine und deiner Cousins – Roberto, Anamaria, Stefano. Und jetzt ist das neue Baby an der Reihe.«


  Doch Celestina war nicht in der Stimmung, in der man vernünftig mit ihr reden konnte. Das Baby sieht aus wie Grandpa im Brautkleid, erklärte sie unwirsch.


  Von der Zeremonie gelangweilt, begann Celestina die Arme zu schwenken, beobachtete eine Zeitlang mit gesenktem Kopf, wie ihr Röckchen von einer Seite zur anderen wirbelte, und wagte nur hin und wieder einen verstohlenen Blick auf den Mann mit den Maschinen an den Händen, der ganz allein in einer Ecke stand. »Er ist ein Priester – genau wie Grandpa Giulianis amerikanischer Cousin Don Vincenzo«, hatte Mamma ihr erklärt, bevor sie am Morgen zur Kirche aufbrachen. »Er war sehr lange krank und kann seine Hände nicht richtig gebrauchen, deswegen helfen ihm die Maschinen, die Finger zu bewegen. Du darfst ihn nicht anstarren, carissima.«


  Celestina starrte ihn nicht an. Aber sie warf viele verstohlene Blicke zu ihm hinüber.


  Im Gegensatz zu allen anderen schenkte der Mann dem Baby keine Beachtung, und einmal, als sie wieder hinüberspähte, ertappte er sie bei ihrer Neugier. Die Maschinen waren ihr unheimlich, der Mann dagegen überhaupt nicht. Die meisten Erwachsenen lächelten mit dem Gesicht, doch ihre Augen verrieten, daß sie sich wünschten, sie würde hinauslaufen und spielen. Das Gesicht des Mannes mit den Maschinen lächelte nicht, aber seine Augen lächelten.


  Das Baby machte ein furchtbares Theater, und dann roch Celestina das Kaki. »Mamma!« rief sie entsetzt. »Das Baby …«


  »Psst, cara!« flüsterte ihre Mutter deutlich hörbar, und alle Erwachsenen lachten, selbst Don Vincenzo, der genauso ein langes schwarzes Kleid trug wie der Mann mit den Maschinen, und das Baby mit Wasser begoß.


  Endlich war es vorbei, alle verließen die dunkle Kirche und gingen in die Sonne hinaus. »Aber Mamma, das Baby hat Kaki gemacht!« beharrte Celestina, als sie die Treppe hinunterstiegen und auf den Chauffeur warteten, der mit dem Wagen vorfahren sollte. »Einfach so, in mein Kleid! Das wird doch ganz schmutzig!«


  »Celestina, cara«, wurde sie von ihrer Mutter ermahnt, »du selbst hast früher auch so was gemacht! Das Baby trägt Windeln, genau wie du sie damals getragen hast.«


  Celestina blieb der Mund offenstehen. Rings um sie herum lachten die Erwachsenen – bis auf den Mann mit den Maschinen, der neben ihr stehenblieb und sich mit einer Miene, die ihre eigene Empörung spiegelte, zu ihr herunterbeugte. »Das ist Verleumdung!« rief sie laut und wiederholte damit das, was er ihr ins Ohr geflüstert hatte.


  »Eine ungeheure Beschuldigung!« bestätigte er indigniert, während er sich wieder aufrichtete, und obwohl Celestina kein einziges seiner Worte verstand, wußte sie doch, daß er ihre Partei gegen die Erwachsenen ergriff, die sie auslachten.


  Anschließend fuhren sie alle zu Tante Carmellas Haus. Celestina aß Biscotti, ließ sich von Onkel Paolo die Schaukel anschieben und trank Sprudel, aber nur ausnahmsweise, weil der ihre Knochen nicht stark machte, weswegen sie ihn nur auf Parties trinken durfte. Sie erwog, mit ihren Cousins zu spielen, von denen aber keiner in ihrem Alter war, und Anamaria wollte immer die Mamma spielen, so daß Celestina das Baby sein mußte, und das war furchtbar langweilig. Also versuchte sie, mitten in der Küche zu tanzen, bis Gramma ihr bestätigte, daß sie hübsch war, und Mamma ihr nahelegte, die Meerschweinchen zu besuchen.


  Als sie später nörgelig wurde, ging Mamma mit ihr ins hintere Schlafzimmer und blieb, leise summend, eine Weile bei ihr sitzen. Als Celestina schon fast eingeschlafen war, griff ihre Mutter nach einem Papiertaschentuch und putzte sich die Nase.


  »Mamma? Warum ist Papa heute nicht gekommen?«


  »Er war beschäftigte, cara«, antwortete Gina Giuliani ihrer Tochter. »Und nun schlaf.«


  


  Das große Abschiednehmen weckte sie: Cousins und Cousinen, Tanten und Onkels, Großeltern und Freunde der Familie – sie alle riefen dem Baby und seinen Eltern ciao und buona fortuna zu. Celestina stand auf und setzte sich aufs Töpfchen, was sie wiederum an die Verleumdung erinnerte; dann ging sie auf die Loggia hinaus und fragte sich, ob sie wohl einige von den Luftballons nach Hause mitnehmen durfte. Stefano machte Theater, er schrie und weinte. »Ich weiß, ich weiß«, tröstete ihn Tante Carmella. »Es ist schwer, nach einem so schönen Tag Lebwohl zu sagen, aber die Party ist jetzt endgültig vorbei.« Onkel Paolo nahm Stefano einfach auf den Arm – lächelnd, aber unnachgiebig energisch.


  Belustigt über das Geschrei und nachsichtig mit dem Kind, bemerkte keiner der Erwachsenen, daß Celestina an der Tür stand. Ihre Großeltern waren draußen, um die Gäste zu verabschieden. Alle anderen achteten nur auf Stefano, der laut schrie und sich in den Armen seines Vaters, der ihn hinaustrug, mannhaft wehrte, während der sich, absolut hilflos, für den Lärm seines Sprößlings entschuldigte. Nur Celestina bemerkte, daß sich Don Vincenzos Miene veränderte. Das war, als sie zu dem Mann mit den Maschinen an den Händen hinübersah und entdeckte, daß er weinte.


  Celestina hatte zwar schon ihre Mutter weinen sehen, wußte aber nicht, daß auch Männer weinten. Der Anblick machte ihr angst, weil er so befremdend war, und weil sie Hunger hatte, und weil sie den Mann mochte, der ihre Partei ergriffen hatte, und weil er nicht so weinte wie alle anderen, die sie kannte, sondern mit offenen Augen, während ihm die Tränen über das unbewegte Gesicht rannen.


  Autotüren klappten, und als Celestina das Knirschen von Reifen auf Kies hörte, blickte ihre Mutter vom Tisch auf. Ginas Lächeln erlosch, als sie der Blickrichtung ihrer Tochter folgte, die in die Richtung der beiden Priester sah, und dann unterhielt sich Gina leise mit ihrer Schwägerin. Carmella nickte und ging auf dem Weg zur Küche mit einem hohen Stapel von Tellern dicht an Don Vincenzo vorbei. »Das Schlafzimmer am Ende des Korridors, vielleicht?« schlug sie vor. »Dort werden Sie von niemandem gestört werden.«


  Celestine duckte sich beiseite, als Don Vincenzo den Arm des Weinenden ergriff und ihn durch die Loggiatür zu Carmellas Zimmer hinüberführte. »War es damals auch so?« hörte Celestina Don Vincenzo fragen, als sie an ihr vorbeikamen. »Haben die auch gelacht, als Sie sich wehrten?«


  Celestina folgte ihnen, obwohl die bestickten Knöchelsöckchen ihre Schritte wispernd begleiteten, und spähte durch den schmalen Spalt dort, wo die Tür nicht ganz geschlossen war. Der Mann mit den Maschinen saß in einem Sessel, der in der Ecke stand. Don Vincenzo stand schweigend in seiner Nähe und sah aus dem Fenster zu Ceces Stall hinüber. Das ist gemein, dachte Celestina. Don Vincenzo ist gemein! Sie haßte es, wenn sie weinte und niemand sie beachtete, weil sie behaupteten, sie sei dumm.


  Als sie leise ins Schlafzimmer trat, schien der Mann sie zu entdecken und trocknete sich mit den Ärmeln das Gesicht. »Was ist mit dir?« fragte sie ihn, näher kommend. »Warum weinst du?«


  Don Vincenzo wollte etwas sagen, aber der Mann schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist nichts, cara. Ich mußte nur an etwas denken – an etwas Schlimmes, das ich erlebt habe.«


  »An was?«


  »An etwas … Andere Männer haben mir wehgetan. Das ist aber schon lange her«, beschwichtigte er sie, als sie große Augen machte, weil sie fürchtete, die Männer könnten noch immer hier im Haus sein. »Das ist geschehen, als du noch sehr klein warst, aber manchmal muß ich daran denken.«


  »Hat denn niemand dich geküßt?«


  »Mi scusi?« fragte er verwirrt, und Don Vincenzo schien einen Moment zu erstarren.


  »Heile, heile Segen, damit es besser wird«, erklärte sie.


  Der Mann mit den Maschinen lächelte mit einem sanften Blick in den Augen. »Nein, cara. Niemand hat mich geküßt, damit es besser wird.«


  »Aber ich könnte das tun.«


  »Da wäre wirklich sehr lieb von dir«, antwortete er ernsthaft. »Ich glaube, ich könnte einen Kuß vertragen.«


  Sie beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange. Ihr Cousin Roberto, der schon neun war, behauptete, Küssen sei dämlich, doch Celestina wußte es besser. »Das hier ist ein neues Kleid«, erläuterte sie dem Mann. »Ich hab Schokolade draufgekleckert.«


  »Es ist immer noch sehr hübsch. Genau wie du.«


  »Cece hat Babies gekriegt. Willst du sie sehen?«


  Der Mann sah zu Don Vincenzo empor, der ihm erklärte: »Cece ist ein Meerschweinchen. Babies kriegen ist die Lieblingsbeschäftigung von Meerschweinchen.«


  »Ach so. Si, cara. Aber ja, das würde ich gern.«


  Als er sich erhob, ging sie zu ihm, um seine Hand zu ergreifen, damit sie ihn hinausführen konnte, doch dann fielen ihr seine Maschinen ein. »Was ist mit deinen Händen passiert?« erkundigte sie sich, während sie ihn am Ärmel mitzog.


  »Das war so eine Art Unfall, cara. Keine Sorge. Dir kann so etwas nicht passieren.«


  »Tut es weh?« hörte Vincenzo Giuliani das Kind fragen, das Emilio Sandoz durch den Korridor zur Hintertür zum Garten führte.


  »Manchmal«, antwortete Sandoz einfach. »Heute nicht.«


  Ihre Stimmen verklangen, als die Hintertür ins Schloß fiel. Vincenzo Giuliani trat ans Fenster, lauschte dem spätnachmittäglichen Sirren der Zikaden und sah zu, wie Celestina Emilio zum Meerschweinchenstall zog. Auf einmal streckte die Kleine den mit einem Spitzenhöschen bekleideten Popo nach oben, weil sie sich über das Drahtgitter beugte, um ein Baby für Emilio herauszuholen, der sich, während ihm das schwarz-silbern gesträhnte Haar über die Taino-Wangenknochen fiel, lächelnd auf den Boden hockte, um das winzige Tierchen zu bewundern, das Celestina ihm auf den Schoß setzte.


  Vier ausgewachsene Priester hatten acht Monate lang unnachsichtig Druck ausüben müssen, um aus Emilio Sandoz herauszuholen, was Celestina innerhalb von zwei Minuten von ihm erfahren hatte. Offensichtlich ist der beste Mann für einen Job zuweilen ein vierjähriges kleines Mädchen, dachte der Pater General ironisch.


  Und wünschte, Edward Behr hätte die Szene beobachten können.


  


  Bruder Edward hielt sich in diesem Moment vier Kilometer entfernt in seinem Zimmer im Refugium des Jesuitenordens bei Neapel auf und wunderte sich noch immer darüber, daß der Pater General eine Taufe ausgewählt hatte, um Emilio Sandoz zum erstenmal aus der Zurückgezogenheit herauszuholen.


  »Sie scherzen!« hatte Edward am selben Morgen ausgerufen. »Eine Taufe? Aber Pater General, das letzte auf der Welt, was Emilio Sandoz jetzt braucht, ist eine Taufe!«


  »Es ist eine Familienfeier, Ed. Keine Presse, kein Streß«, hatte Vincenzo Giuliani erklärt. »Die Party wird ihm guttun! Er ist jetzt stark genug …«


  »Körperlich, ja«, räumte Edward zögernd ein. »Seelisch aber ist er bei weitem noch nicht für so etwas gerüstet. Er braucht mehr Zeit!« beharrte Edward. »Zeit, um zornig zu sein. Zeit, um zu trauern! Bitte, Pater General, Sie dürfen ihn nicht drängen …«


  »Fahren Sie den Wagen um zehn Uhr vor, Edward, danke«, hatte der Pater General mit mildem Lächeln gesagt. Und damit basta.


  Nachdem er die beiden Priester vor der Kirche abgesetzt hatte, verbrachte Bruder Edward den Rest des Tages, innerlich kochend, im Jesuitenhaus. Gegen drei Uhr nachmittags hatte er sich eingeredet, daß er zeitig losfahren müsse, um sie von der Party abzuholen. Es sei nur logisch, genügend Zeit für die Sicherheitskontrollen einzukalkulieren, sagte er sich. Denn ganz gleich, wie wohlbekannt der Fahrer war, kein einziges Fahrzeug durfte in die Nähe des Giuliani-Besitzes oder des Refugiums gelangen, ohne zuvor sorgfältig und wiederholt von dunklen, argwöhnischen Männern und riesigen, traurig-triefäugigen Hunden untersucht worden zu sein, die dazu abgerichtet waren, unfehlbar Sprengstoff und böse Absichten zu wittern. Also kalkulierte Edward fünfundvierzig Minuten für eine Fahrt, die normalerweise nur zehn gedauert hätte, und wurde an jeder Kreuzung der Straße, die parallel zum Strand verlief, gründlichst ausgefragt, kontrolliert und beschnuppert. Die Zeit war keineswegs verschwendet, stellte er fest, als die Unterseite des Wagens am Haupttor mit Spiegeln begutachtet und sein Ausweis zum viertenmal studiert wurde. Von den verschiedenen Hunden hatte er zum Beispiel Erstaunliches darüber erfahren, an welchen Körperstellen ein rundlicher Mann theoretisch Waffen verbergen konnte.


  So fragwürdig die Rechtschaffenheit der neapolitanischen Verwandten des Pater Generals auch sein mochte, es war beruhigend, zu wissen, daß Emilio Sandoz von ihrer Gründlichkeit profitierte, und so wurde Edward dann schließlich doch noch auf den Zufahrtsweg zur größten von mehreren Villen gewiesen, die man vom Haupttor aus sehen konnte, und deren Loggien mit Blumen und Luftballons geschmückt waren. Emilio selbst war nirgends zu sehen, nur der Pater General löste sich kurz darauf mit einer jungen, blonden Frau aus einer kleinen Gruppe von Gästen. Giuliani winkte Behr kurz zu, um anschließend mit jemandem in der Villa zu sprechen.


  Gleich darauf erschien auch Emilio, der steifrückig und zutiefst erschöpft zu sein schien, eine dunkle Mischung aus indianischer Zähigkeit und spanischem Stolz. An seiner Seite ging ein kleines Mädchen in einem total zerdrückten Partykleid. »Ich hab’s gewußt«, murmelte Edward wütend. »Es war zuviel für ihn!«


  Mit einem so tiefen, kräftigenden Seufzer, wie ein Asthmatiker ihn zustande brachte, hievte Bruder Edwards seinen rundlichen Corpus aus dem Wagen, lief um den Kühler und öffnete die Türen für den Pater General und Sandoz, während Giuliani sich von der Gastgeberin und den anderen Gästen verabschiedete. Das kleine Mädchen sagte etwas, und Edward stöhnte, als Emilio niederkniete, um sich von der Kiemen umarmen zu lassen und die Umarmung so gut es ging zu erwidern. Trotz der – nein, wegen der Zärtlichkeit dieses Abschieds war Bruder Edward kein bißchen erstaunt über das gedämpfte Gespräch, das die beiden Priester führten, als sie allein auf den Wagen zukamen.


  »… wenn Sie mir noch einmal so etwas antun, Sie Scheißkerl! Verdammt noch mal, Ed, stehen Sie nicht so dämlich nun«, fuhr Sandoz ihn an, während er auf den Rücksitz kletterte. »Ich kann die Tür allein zumachen.«


  »Jawohl, Pater. Tut mir leid, Pater«, beteuerte Edward und zog sich zurück, war aber in Wirklichkeit höchst erfreut. Es gibt doch nichts Besseres, als recht zu haben, dachte er sich.


  »Himmel, Vince! Kinder und Babies!« fauchte Sandoz, als sie zum Tor des Grundstücks hinausrollten. »Und so was sollte gut für mich sein?«


  »Es war gut für Sie«, behauptete der Pater General. »Es ging Ihnen doch gut, Emilio, bis zuletzt …«


  »Die Alpträume sind wohl nicht schlimm genug, wie? Versuchen wir’s jetzt etwa mit Rückblenden?«


  »Sie haben gesagt, daß Sie allein leben wollten«, argumentierte der Pater General geduldig. »Da werden derartige Dinge geschehen. Sie müssen lernen, damit umzugehen und …«


  »Was, zum Teufel, bilden Sie sich ein, mir sagen zu wollen, womit ich umgehen muß? Verdammt, wenn so was passiert, solange ich wach bin …«


  Als Edward, der bei diesen Ausdrücken zusammenzuckte, in den Rückspiegel sah, brach auf einmal Emilios Stimme. Weine nur, dachte Edward. Immer noch besser als die Kopfschmerzen. Nur zu, wein dich aus. Aber Sandoz verstummte und starrte trockenen Auges und wuterfüllt zum Fenster auf die vorübergleitende Landschaft hinaus.


  »Auf der Welt gibt es gegenwärtig etwa sechs Milliarden Menschen unter fünfzehn Jahren«, erklärte der Pater General friedfertig. »Es dürfte schwierig sein, ihnen allen aus dem Weg zu gehen. Wenn Sie sich in einer kontrollierten Umgebung wie Carmellas Haus nicht beherrschen können …«


  »Quod erat demonstrandum«, sagte Sandoz verbittert.


  »… dann sollten Sie vielleicht doch erwägen, bei uns zu bleiben. Und wenn’s denn sein muß, als Linguist.«


  »Sie gerissener alter Bastard!« Sandoz lachte – ein kurzes, hartes Geräusch. »Sie haben mir das bewußt angetan.«


  »Man wird nicht Pater General der Gesellschaft Jesu, wenn man ein dämlicher Bastard ist«, gab Vince Giuliani gelassen zurück; dann fuhr er mit todernster Miene fort: »Die dämlichen Bastarde werden berühmte Linguisten und lassen sich auf anderen Planeten bumsen.«


  »Sie sind doch nur neidisch. Wann haben Sie das letztemal ’ne Nummer abgezogen?«


  Bruder Edward bog von der Küstenstraße ab; er durchschaute Emilios verzweifelten Bluff und staunte über die gute Beziehung zwischen diesen beiden Männern. In Reichtum und unbestreitbare Privilegien hineingeboren, war Vincenzo Giuliani ein Historiker und Politiker von weltweitem Ruf, im Alter von neunundsiebzig Jahren noch immer stark an Körper und Geist. Emilio Sandoz dagegen war das außereheliche Kind einer Puertoricanerin, die ein Verhältnis hatte, während ihr Mann wegen Handels mit genau den Substanzen im Gefängnis saß, welche La Famiglia Giuliani einige Generationen zuvor reich gemacht hatten. Die beiden Männer hatten sich vor über sechzig Jahren beim Studium für den Priesterberuf kennengelernt. Und dennoch war Sandoz jetzt erst mehr oder weniger sechsundvierzig Jahre alt. Einer der zahlreichen bizarren Aspekte von Emilios Situation war die Tatsache, daß er vierunddreißig Jahre lang mit einem beträchtlichen Prozentsatz der Lichtgeschwindigkeit zum Alpha-Centauri-System und zurück gereist war. Für Sandoz waren nur sechs Jahre vergangen, seit er die Erde verlassen hatte – schwierige Jahre, gewiß, aber nur wenige im Vergleich zu jenen, die für Vince Giuliani vergangen waren, der jetzt um Jahrzehnte älter und in der Jesuiten-Organisation um einige Stufen höhergeklettert war als Emilio.


  »Ich bitte Sie ja nur, vorerst einmal mit uns zusammenzuarbeiten, Emilio …«, sagte Giuliani gerade.


  »Ja, ja, schon gut!« rief Emilio aus, der zu müde war, um zu widersprechen. Was, wie Bruder Edwards mit finster zusammengezogenen Augen dachte, ganz zweifellos das erwünschte Ergebnis der Aktivitäten dieses Tages war. »Aber verdammt noch mal, zu meinen Bedingungen!«


  »Und die wären?«


  »Ein voll integriertes Ton-Analyse-System, angeschlossen an processing. Mit Stimmkontrolle.« Edward blickte in den Rückspiegel und sah, daß Giuliani nickte. »Ein eigenes Arbeitszimmer«, fuhr Emilio fort. »Ich kann keine Tastatur mehr benutzen und kann nicht mit Leuten arbeiten, die mir dabei zuhören.«


  »Sonst noch etwas?« erkundigte sich Giuliani.


  »Laden Sie alle Gesangsfragmente von Rakhat in mein System – alles, was die Radio-Teleskope seit 2019 abgehört haben, okay? Außerdem alles, was die Stella-Maris-Gruppe von Rakhat runtergefunkt hat.« Abermals Kopfnicken. »Einen Assistenten. Dessen Muttersprache entweder Déné oder Ungarisch ist. Oder Euskara-Baskisch, ja? Und fließend Englisch, Spanisch oder Latein muß er sprechen. Welches davon, ist mir egal.«


  »Sonst noch was?«


  »Ich möchte allein leben. Stellt mir von mir aus ein Bett in einen Töpferschuppen. Oder in die Garage. Ganz egal. Ich will nicht unbedingt nach draußen, Vince. Nur irgendwohin, wo ich allein sein kann. Keine Kinder, keine Babies.«


  »Sonst noch was?«


  »Veröffentlichung. Von allem – von allem, was wir heruntergefunkt haben.«


  »Nicht die Sprachen«, wandte Giuliani ein. »Die Soziologie, die Biologie – ja. Aber die Sprachen – nein.«


  »Ja, aber was soll dann das Ganze?« rief Emilio ärgerlich. »Warum, zum Teufel, soll ich mir dann die ganze Arbeit machen?«


  Der Pater General sah ihn nicht an. Auf den Campano-Archipel hinausblickend, beobachtete er die ›Fischerboote‹ der Camorra, wie sie in der Bucht von Neapel patrouillierten, und war dankbar für ihren Schutz vor den Medien-Aasgeiern, die so ungefähr alles tun würden, um den kleinen, mageren Mann interviewen zu können, der zusammengesunken neben ihm saß: den Priester, die Hure, den Kindermörder Emilio Sandoz.


  »Soviel ich weiß, arbeiten Sie ad majorem Dei gloriam«, antwortete Giuliani leichthin. »Und wenn der größere Ruhm Gottes Sie nicht mehr zu motivieren vermag, sollten Sie bedenken, daß Sie für Ihre Unterkunft und Verpflegung arbeiten, gratis geliefert von der Gesellschaft Jesu, verbunden mit einer Rund-um-die-Uhr-Sicherheit, einem Ton-Analyse-System und einem Forschungsassistenten. Die kunstvolle Mechanik Ihrer Handschienen war auch nicht gerade billig, Emilio. Wir haben über einskommasechs Millionen allein für die Krankenhausund Arztrechnungen ausgegeben. Das ist Geld, das uns nicht mehr zur Verfügung steht – die Gesellschaft ist so gut wie bankrott. Ich habe versucht, diese Probleme von Ihnen fernzuhalten, doch während Sie weg waren, hat sich die Lage überall verschlechtert.«


  »Aber warum haben Sie mich mit meinem ach so teuren Arsch nicht von vornherein auf die Straße gesetzt? Ich habe Ihnen von Anfang an gesagt, daß ich ein Verlustgeschäft für Sie bin, Vince …«


  »Unsinn«, fuhr Giuliani auf und begegnete im Rückspiegel kurz Edward Behrs Blick. »Sie sind ein Aktivposten, aus dem ich Kapital zu schlagen gedenke.«


  »Oh, großartig! Und was werden Sie mit mir kaufen?«


  »Ein Ticket nach Rakhat auf einem kommerziellen Flugkörper für vier Priester, ausgebildet mit Hilfe der Sandoz-Mendes-Programme in K’San und Ruanja, die das ausschließliche Eigentum der Gesellschaft Jesu sind.« Vincenzo Giuliani musterte Sandoz, der jetzt die Augen vor der Helligkeit geschlossen hatte. »Es steht Ihnen frei, jederzeit zu gehen, Emilio. Aber solange Sie bei uns wohnen, und auf unsere Kosten, unter unserem Schutz …«


  »Die Gesellschaft besitzt das Monopol auf zwei Rakhati-Sprachen. Und Sie wollen, daß ich Dolmetscher ausbilde.«


  »Die wir den geschäftlichen, akademischen oder diplomatischen Interessenten zur Verfügung stellen, bis dieses Monopol aufgehoben wird. Das wird uns in die Lage versetzen, die Kosten wieder hereinzuholen, die uns durch underwriting der ursprünglichen Rakhat-Mission entstanden sind, und die Arbeit fortzusetzen, die von Ihrer Gruppe, requiescant in pace, begonnen wurde. Halten Sie bitte an, Bruder Edward.«


  Edward Behr bremste den Wagen und öffnete das Handschuhfach, um das Injektionsbesteck herauszuholen; bevor er aus dem Wagen stieg, kontrollierte er sicherheitshalber den Dosimeter. Inzwischen kniete Giuliani neben Sandoz am Rand der Straße und stützte ihn, während Emilio sich in das hohe Unkraut der Böschung erbrach. Edward drückte die Injektionspistole an Emilios Hals. »Nur noch einige Minuten, Pater.«


  Sie befanden sich in Sichtweite eines Doppelpostens bewaffneter Camorristi. Einer von ihnen kam langsam näher, doch als der Pater General den Kopf schüttelte, kehrte der Mann auf seinen Posten zurück. Noch ein weiteres Mal erbrach sich Emilio, bevor er sich erschöpft und verschwitzt, die Augen geschlossen, weil ihm die Migräne die Sehfähigkeit nahm, auf die Fersen zurücksetzte. »Wie hieß sie, Vince?«


  »Celestina.«


  »Ich werde nie wieder dorthin gehen.« Er war schon fast eingeschlafen. Wenn ihm das Medikament per Injektion verabreicht wurde, fiel er jedesmal fast sofort um. Niemand wußte, warum; sein physiologischer Status war noch immer nicht normal. »O Gott«, murmelte er, »tu mir das nicht noch einmal an. Kinder und Babies. Tu mir das nicht noch einmal an …«


  Bruder Edwards wechselte einen Blick mit dem Pater General. »Das war ein Gebet«, erklärte er wenige Minuten später energisch.


  »Ja«, stimmte ihm Vincenzo Giuliani zu. Jetzt winkte er den Camorristi und trat zurück, als einer von ihnen die leichte, schlaffe Gestalt aufhob und Sandoz in den Wagen zurücktrug. »Ja«, gab er zu, »ich fürchte, das war es.«


  


  Bruder Edward schickte einen Anruf voraus, um den Pförtner von der Lage zu unterrichten. Als er in die kreisrunde Einfahrt einbog und vor der Haustür des großen, nüchternen Steingebäudes anhielt, dessen Strenge nur durch die üppigen Gärten ringsum gemildert wurde, wartete bereits eine Trage auf sie.


  »Es ist zu früh«, warnte Bruder Edward, während er und der Pater General zusahen, wie Emilio in sein Bett hinaufgetragen wurde. »Er ist für Derartiges noch nicht bereit. Sie drängen ihn viel zu schnell voran.«


  »Ich dränge voran, er leistet Widerstand.« Giuliani hob beide Hände an den Kopf und strich sich Haare glatt, die seit Jahrzehnten nicht mehr vorhanden waren. »Mir läuft die Zeit davon, Ed. Ich werde sie vertrösten, solange es geht, aber ich will, daß unsere Leute auf diesem Schiff mitfahren.« Er ließ die Hände fallen und blickte zu den Bergen im Westen hinüber. »Eine weitere Mission können wir uns sonst nicht leisten.«


  Mit verkniffenen Lippen schüttelte Edward den Kopf; seine Lungen pfiffen. Im Spätsommer war das Asthma immer am schlimmsten. »Ein schlechter Handel, Pater General.«


  Eine Zeitlang schien Giuliani zu vergessen, daß er nicht allein war. Dann straffte er sich, äußerlich gelassen, und musterte den dicken, kleinen Mann, der neben ihm im gefleckten Schatten eines uralten Olivenbaums keuchte. »Bruder Edward, ich danke ihnen«, sagte der Pater General mit knochentrockener, präziser Aussprache. »Für Ihre Meinung.«


  Edward Behr, in die Schranken gewiesen, sah zu, wie Giuliani davonschritt, bevor er wieder in den Wagen stieg, um ihn in die Garage zu bringen. Er schloß ihn an und blickte automatisch um sich, um zu sehen, ob sich irgend jemand für Emilio Sandoz interessierte, der an den Sicherheitswachen der Camorra vorbeigelangt war und nicht einen so alten Wagen fuhr, daß er jeden Abend neu aufgeladen werden mußte.


  Während Ed so in der Einfahrt stand und zu einem Schlafzimmerfenster emporspähte, dessen Vorhänge gerade geschlossen worden waren, tauchte eine der Katzen auf, schnurrte und streckte sich. Edward bewunderte die Schönheit der Katzen, hatte aber gelernt, sie als graziöse und tödliche Ärgernisbringer zu betrachten. »Verschwinde!« befahl er dem Tier, aber die Katze fuhr fort, sich an Edwards Beinen zu reiben, anscheinend ebenso desinteressiert an seinen Sorgen, wie es der Pater General zu sein schien.


  


  Minuten später betrat Vincenzo Giuliani sein Büro, wo er zwar mit einem leisen, beherrschten Klicken die Tür zuzog, sich aber weniger in den Sessel setzte, als sich einfach hineinfallen ließ. Die Ellbogen auf die makellos glänzende Platte des riesigen Walnuß-Schreibtischs gestützt, barg er das Gesicht in beiden Händen und schloß die Augen, um nicht sein eigenes Spiegelbild sehen zu müssen. Handel mit Rakhat ist unvermeidlich, redete er sich ein. Carlo geht hin, ob wir ihm helfen oder nicht. So werden wir vielleicht in der Lage sein, einen gewissen mildernden Einfluß auszuüben …


  Er hob den Kopf und griff nach seinem Laptop-Computer. Mit einer kurzen Bewegung des Handgelenks klappte er ihn auf und las den Brief, den zu beenden er während der vergangenen drei Tage versucht hatte. ›Eure Heiligkeit‹, begann der Brief, aber der Pater General schrieb nicht für den Papst allein. Dieses Schreiben sollte Teil der Geschichte des ersten Kontakts der Menschheit mit einer intelligenten außerirdischen Spezies werden.


  ›Ich danke Ihnen‹, hatte er geschrieben, ›für Ihre freundliche Frage nach dem gesundheitlichen und seelischen Zustand von Emilio Sandoz. Im Verlauf des Jahres nach seiner Rückkehr von Rakhat zur Erde im September 2059 hat sich Pater Sandoz von Skorbut und Anämie erholt, ist aber schwach und emotional instabil geblieben. Wie Sie aus den Medienberichten wissen, die im letzten Jahr durch das Personal des Salvator-Mundi-Krankenhauses in Rom durchgesickert sind, wurden ihm auf Rakhat die Muskeln zwischen den Knochen seiner Hände entfernt, so daß seine Finger doppelt so lang und völlig unbrauchbar wurden. Sandoz selbst kann nicht ganz verstehen, warum er bewußt so verstümmelt wurde; die Operation war nicht als Folter gedacht, obwohl sie tatsächlich darauf hinauslief. Er glaubt, daß die Prozedur ihn als Abhängigen oder auch als Eigentum eines Mannes namens Supaari VaGayjur abstempeln sollte, über den später mehr berichtet werden wird. Pater Sandoz wurde mit externen bioaktiven Schienen ausgestattet; er hat sehr hart daran gearbeitet, ein Mindestmaß an Geschicklichkeit damit zu entwickeln, und vermag sich inzwischen fast völlig allein zu helfen.‹


  Es wird Zeit, ihn von Ed Behr abzunabeln, beschloß der Pater General und nahm sich vor, Bruder Edward eine andere Aufgabe zuzuweisen. Vielleicht in dem neuen Flüchtlingslager in Gambia, dachte er. Man könnte Eds Erfahrungen im Umgang mit den Folgen einer Massenvergewaltigung nutzen … Er richtete sich höher auf, schüttelte seine umherwandernden Gedanken ab und kehrte zu seinem Brief zurück.


  ›In den Augen seiner Missions-Oberen‹, fuhr er fort, ›war ein großer Teil der anfänglichen Erfolge des ersten Kontakts Emilio Sandoz zu verdanken. Seine außergewöhnlichen Fähigkeiten und seine Ausdauer als Dolmetscher waren allen anderen Mitgliedern der Stella-Maris-Gruppe bei ihren Forschungen von Nutzen, und mit seinem persönlichen Charme gewann er ihnen unter den VaRakhati zahlreiche Freunde. Darüber hinaus vermochte er durch die auffallende Schönheit seines spirituellen Zustands während der ersten Jahre der Mission mindestens ein Laienmitglied der Gruppe wieder dem Glauben zuzuführen und bereicherte jenen seiner Priesterbrüder.


  Dennoch wurde Pater Sandoz wegen seines angeblichen Verhaltens auf Rakhat in der Öffentlichkeit zum Gegenstand heftiger Kritik. Wie Sie wissen, folgte unserem Schiff drei Jahre später die Magellan, die Eigentum des Contact Consortiums – einer Körperschaft mit vorherrschend kommerziellen Interessen – war und von diesem gesteuert wurde. Ein Skandal verkauft sich gut; sensationelle Behauptungen, die gegen unsere Leute (und speziell gegen Pater Sandoz) aufgestellt wurden, dienten dem Consortium zum geschäftlichen Vorteil, da deren angewiderte, von Rakhat zur Erde gefunkten Berichte auf der Erde einem weltweiten Publikum gegen Bezahlung zugänglich gemacht wurde. Um fair zu sein: die Besatzung der Magellan war, was Rakhat betraf, absolut ununterrichtet, als sie dort eintraf, so daß es Grund zu der Annahme gibt, daß die Leute von Supaari VaGayjur in vieler Hinsicht falsch informiert wurden. Das darauf folgende unerklärliche Verschwinden der Magellan-Crew läßt darauf schließen, daß auch sie der nahezu unmöglichen Aufgabe zum Opfer fielen, auf Rakhat keine Fehler zu begehen.


  Daher konnte von den achtzehn Personen, die in zwei getrennten Gruppen nach Rakhat reisten, nur Emilio Sandoz überleben. Während der Monate seiner intensiven Befragungen hat Pater Sandoz mit uns nach besten Kräften und oft zu seiner eigenen tiefen Verzweiflung zusammengearbeitet. Ich werde Eurer Heiligkeit einen kompletten Satz aller wissenschaftlichen Arbeiten der Mission mitsamt den dazugehörigen Dokumenten und wörtlichen Transkripten der Anhörungen zukommen lassen; doch hier zu Ihrer Information zunächst eine kurze Zusammenfassung der wichtigsten Punkte, die sich während der soeben abgeschlossenen Anhörungen ergeben haben.


  1. Es gibt nicht eine, sondern zwei intelligente Spezies auf Rakhat.


  Die Stella-Maris-Gruppe wurde im Dorf Kashan ursprünglich als ›fremde‹ Handelsdelegation empfangen. Die Dorfbewohner bezeichneten sich selbst als Runa, was ganz einfach ›Leute‹ heißt. Die Runa sind große, vegetarische Bipeden mit Stabilisierungsschweif – annähernd so wie Känguruhs; sie haben lange, bewegliche Ohren und auffallend schöne Augen mit einer Doppel-Iris. Vom Gemüt her friedlich, sind sie sehr gesellig und kommunikativ.


  Ihre Hände verfügen über zwei Daumen, und ihre handwerkliche Kunst ist hervorragend, doch einige Mitglieder der Jesuitengruppe argwöhnten, daß die Runa im allgemeinen über eine begrenzte Intelligenz verfügen. Ihre materielle Kultur schien zu schlicht für die eindrucksvollen Sendungen zu sein, die im Jahre 2019 zum erstenmal von einem Radioteleskop auf der Erde entdeckt wurden. Darüber hinaus schien jede Musik die Runa zu beunruhigen und zu verängstigen, was in Anbetracht der Funksendungen von Chorälen, die uns auf Rakhats Existenz aufmerksam machten, nicht normal zu sein schien. Da die einzelnen Runa jedoch recht intelligent zu sein schienen, kam man zu dem Schluß, daß das Dorf Kashan irgendwo am äußersten Rand einer hochentwickelten Zivilisation zu liegen schien. Da es in Kashan unendlich viel zu lernen gab, wurde beschlossen, zunächst wenigstens für eine Weile dort zu bleiben.


  Zur größten Überraschung unserer Wissenschaftler waren die Sänger von Rakhat tatsächlich eine zweite vernunftbegabte Rasse. Die Jana’ata besitzen eine auffallende, jedoch oberflächliche physische Ähnlichkeit mit den Runa. Sie sind Carnivoren mit Greiffüßen und dreifingrigen Händen, die Klauen aufweisen und wie Bärentatzen wirken. Während der ersten beiden Jahre der Mission waren die Jana’ata durch ein einziges Individuum vertreten: Supaari VaGayjur, einen Händler aus der Stadt Gayjur, der als Mittelsmann zwischen den isolierten Runa-Dörfern im südlichen Inbrokar diente, einem Staat, der das zentrale Drittel des größten Kontinents von Rakhat einnimmt.


  Die Jesuitengruppe hatte Grund zu der Annahme, daß Supaari durchaus gute Absichten hegte. Falls überhaupt, so wurde das Verhältnis zu den Runa-Dörflern durch Supaaris Eingreifen und Hilfe verbessert, und Sandoz führt einen großen Teil seines eigenen Verständnisses der Rakhati-Zivilisation auf Supaaris geduldige Erklärungen zurück. Supaaris grober Vertrauensbruch Sandoz gegenüber bleibt eins der großen Rätsel dieser Mission.


  2. Die Menschen machen sich Werkzeuge; die Jana’ata züchten sich die ihren.


  Die Runa sind die Helfer der Jana’ata: die Handwerker, das Hauspersonal, die Arbeiter und sogar die Beamten. Aber die Unterschiede im Status zwischen den Jana’ata und den Runa sind nicht nur Standesunterschiede, wie unsere Wissenschaftler glaubten. Die Runa sind im Grunde domestizierte Tiere – die Jana’ata züchten sie, wie wir unsere Hunde züchten.


  Die Runa pflanzen sich nicht fort, solange ihre Nahrung nicht einen kritischen Sättigungsgrad erreicht, der sie in den Zustand der Brunft versetzt. Dieses biologische Faktum ist zur Grundlage der Rakhati-Wirtschaft geworden. Die Runa ›verdienen‹ sich das Recht, Kinder zu bekommen, indem sie ökonomisch mit den Jana’ata zusammenarbeiten. Wenn das Gemeinschaftskonto eines Dorfes eine Zielsumme erreicht hat, teilen die Jana’ata den Dorfbewohnern eine Extraportion Kalorien zu, welche diese in die Lage versetzt, Junge zu produzieren, ohne das Risiko einer Umwelt-Beeinträchtigung durch Übervölkerung heraufzubeschwören.


  Die Kernwerte der Jana’ata-Gesellschaft sind Verwaltung und Stabilität, und in diesem Rahmen begrenzen auch die Jana’ata ihre Fortpflanzung, indem sie ihre Zahl auf annähernd vier Prozent der Runa-Gesamtbevölkerung limitieren. Strenge Erbfolgerichtlinien regulieren ein weitgehend regelbeherrschtes Leben, und nur die ersten beiden Kinder eines Jana’ata-Paares dürfen ebenfalls heiraten und sich fortpflanzen. Wenn die Spätergeborenen es ablehnen, sich sterilisieren zu lassen, wird ihnen der Geschlechtsverkehr mit Runa-Konkubinen gestattet, da Inter-Spezies-Sex das Risiko unerlaubter Fortpflanzung ausschließt. Die Dritten der Jana’ata befassen sich gemeinhin mit Handel, Wissenschaft und – offensichtlich – Prostitution. In diesem Zusammenhang sollte erwähnt werden, daß Supaari VaGayjur ein Dritter war.


  Außerdem züchten die Jana’ata die Runa entsetzlicherweise nicht nur wegen ihrer Intelligenz und Abrichtbarkeit, sondern auch wegen des Fleisches. Für diese Erkenntnis haben wir mit Menschenleben bezahlt, Eure Heiligkeit.‹


  Dies war der Punkt, an dem Giuliani am Abend zuvor aufgehört hatte, um eine Zeitlang dem Geräusch von Sandoz’ Schritten über sich zu lauschen. Fünf Schritte, Pause; fünf Schritte, Pause. Solange Emilio auf und ab ging, konnte man wenigstens sicher sein, daß er sein eigenes Leben noch nicht dem Zoll hinzugefügt hatte, den die Mission nach Rakhat gefordert hatte … Seufzend kehrte Giuliani an seine Arbeit zurück.


  ›3. Die Jana’ata halten die Runa nicht in Viehhöfen.


  Wenn die erwachsenen Runa die eigenen Kinder bis zum Fortpflanzungsalter großgezogen haben, ergeben sich die Eltern freiwillig den Jana’ata-Patrouillen, welche diese älteren Erwachsenen sowie alle nicht der Norm entsprechenden Kinder periodisch einsammeln und allesamt abschlachten.


  Eure Heiligkeit sollten wissen, daß unsere Leute keine Ahnung von den Tatsachen hatten, auf denen das Verhältnis der Jana’ata zu den Runa basiert, als sie Zeugen der Ankunft einer Schlachtpatrouille wurden, welche sofort damit begann, die VaKashani-Säuglinge zu töten. Die Situation war kompliziert, und ich bitte Sie, die Transkripte von Sandoz’ Aussagen genau zu lesen, aber die Stella-Maris-Gruppe erlebte diesen Zwischenfall als unprovozierten Überfall auf die VaKashani-Runa. Angeführt von Sofia Mendes leisteten unsere Leute Widerstand, wobei mehrere von ihnen bei der Verteidigung der unschuldigen Kinder starben. Es war diese Tat selbstloser Courage, die von Supaari VaGayjur als Anstiftung zur Rebellion der Runa interpretiert wurde, und die das Contact Consortium später in seinen Veröffentlichungen als rücksichtsloses und schuldhaftes Eingreifen in die Angelegenheiten der Rakhati anprangerte. Man sollte jedoch in Betracht ziehen, daß viele Runa – angefeuert von Sofia Mendes’ Tapferkeit beim Schutz der eigenen Kinder – als Folge ihres Widerstands starben.‹


  Der Pater General lehnte sich im Sessel zurück. Und nun, dachte er, kommt das Schlimmste.


  ›Nach dem Massaker von Kashan‹, begann Giuliani, ›gab es nur zwei Überlebende der Stella-Maris-Gruppe. Emilio Sandoz und Pater Marc Robichaux wurden von der Jana’ata-Patrouille gefangen genommen und wochenlang auf Gewaltmärschen mitgeführt, wobei sie Zeugen der Tötung zahlreicher Runa wurden. Jeden Morgen wurde ihnen etwas zu essen angeboten, und Sandoz merkte es einige Zeit lang nicht, daß er das Fleisch von Runa-Säuglingen aß; als ihm die Erkenntnis dämmerte, drohte er bereits zu verhungern und fuhr daher fort, das Fleisch zu essen. Dies ist eine Quelle ständiger Scham und ewigen Kummers für ihn.


  Als Supaari VaGayjur von ihrer Verhaftung hörte, spürte er die beiden Priester auf und bestach offenbar den Befehlshaber der Patrouille, wodurch er sie unter seinen Schutz nehmen konnte. Auf Supaaris Handelshof wurde Sandoz gefragt, ob er und Robichaux bereit seien, die ›hasta’akala zu akzeptieren‹. Da Sandoz glaubte, man biete ihnen Gastfreundschaft an, willigte er ein. Zu seinem Entsetzen wurden daraufhin seine und die Hände von Pater Robichaux verstümmelt; Robichaux verblutete daran. Annähernd acht Monate später verkaufte Supaari VaGayjur Sandoz an einen Jana’ata-Aristokraten namens Hlavin Kitheri. Ich hoffe, daß Eure Heiligkeit sich keine Vorstellung von der Brutalität der Behandlung machen kann, der Sandoz ausgesetzt war, während er sich in Kitheris Besitz befand.‹


  Schaudernd sprang der Pater General auf und wandte sich ab von dem, was er geschrieben hatte. »Was ist eine Hure anders als ein Mensch, dessen Körper für das Vergnügen anderer zerstört wird?« hatte ihn Emilio einmal gefragt. »Ich bin Gottes Hure, und ich wurde zerstört.« Eine Zeitlang wanderte Giuliani blindlings durch sein Büro – fünf Schritte, kehrt; fünf Schritte, kehrt –, bis ihm bewußt wurde, daß er unwillkürlich die Schrittfolge nachahmte, die er in so vielen Nächten im Schlafzimmer über sich gehört hatte. Ich muß den Brief beenden, ermahnte er sich, und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.


  ›Als Monate später die Magellan im Orbit über Rakhat eintraf, gingen Mitglieder des Contact Cosortiums an Bord der verlassenen Stella Maris, wo sie Unterlagen über die ersten beiden Jahre unserer Mission entdeckten. Die gesamte Jesuitengruppe war verschollen und wurde für tot gehalten. Die Magellan-Gruppe landete in der Nähe des Dorfes Kashan, wo sie mit Feindseligkeit und Angst empfangen wurde, ganz anders als das herzliche Willkommen, das man der Stella-Maris-Gruppe bereitet hatte. Ein junges Runa-Weibchen namens Askama berichtete ihnen auf Englisch, daß Emilio Sandoz noch lebe und sich bei Supaari VaGayjur in der Stadt Gayjur aufhalte. In der Hoffnung, von Sandoz Hilfe zu erhalten, wurde die Magellan-Gruppe in diese Stadt gebracht – von Askama, die offensichtlich sehr an Sandoz hing.


  Als sie in Gayjur eintrafen, bestätigte Supaari der Magellan-Gruppe, daß Sandoz bis kurz zuvor ein Mitglied seines Haushalts gewesen sei. Doch wie er ihnen ebenfalls mitteilte, lebe Sandoz inzwischen auf eigenes Verlangen anderswo. Außerdem gab Supaari ihnen zu verstehen, daß das Eingreifen der Fremden in lokale Angelegenheiten zahlreiche Personen das Leben gekostet habe. Dennoch zeigte sich Supaari der Magellan-Gruppe gegenüber hilfsbereit und freute sich, mit ihnen Handel treiben zu können, obwohl er im Hinblick auf Sandoz’ Aufenthalt mehr als ausweichend antwortete.


  Mehrere Wochen später hatte Askama Sandoz auf eigene Faust entdeckt und führte die Mitglieder der Magellan-Gruppe zu ihm. Er wurde in Hlavin Kitheris Serail gefunden, nackt bis auf ein juwelenbesetztes Halsband und einige parfümierte Bänder; die Blutspuren seines abartigen Verhaltens waren noch deutlich sichtbar. Nach eigenem Bekunden hatte Sandoz inzwischen einen Zustand mörderischer Verzweiflung erreicht. In der Hoffnung, sich als so gefährlich zu erweisen, daß er entweder in Ruhe gelassen oder hingerichtet würde, hatte er an jenem Tag Jephtas Eid geschworen: die nächste Person zu töten, die ihm unter die Augen kam. Er hatte nicht ahnen können, daß es Askama sein würde, ein Runa-Kind, das er praktisch selbst großgezogen hatte, und das er wirklich aufrichtig liebte.


  Als Sandoz von Askamas Leichnam aufblickte und die Abgesandten des Consortiums sah, begann er zu lachen. Dieses Lachen war es nach meiner Meinung, das sie von seiner Lasterhaftigkeit überzeugte, und natürlich versicherte ihnen Supaari später, daß Sandoz sich auf eigenen Wunsch prostituiert hatte. Inzwischen glaube ich, daß sein Gelächter ein Beweis für Hysterie und Verzweiflung war, sie aber waren eben erst Zeugen eines Mordes geworden, daher neigte die Magellan-Gruppe eher dazu, das Schlimmste anzunehmen.‹


  Genau wie ich, dachte Vincenzo Giuliani, erhob sich abermals und entfernte sich von seinem Schreibtisch.


  Rückblickend war sie absurd – allein die Idee, daß eine Handvoll Menschen beim ersten Versuch auf Anhieb alles richtig machen könnten. Selbst engste Freunde mißverstehen einander zuweilen, sagte er sich. Der erste Kontakt findet – per definitionem – in einem Zustand radikaler Ahnungslosigkeit statt, zu einem Zeitpunkt also, da nichts über die Ökologie, Biologie, Sprachen, Kultur und Ökonomie der Anderen bekannt ist. Auf Rakhat erwies sich diese Ahnungslosigkeit als katastrophal.


  Sie hatten es nicht ahnen können, dachte Vincenzo Giuliani, während er seine eigenen Schritte hörte, aber an Emilios dachte. Es war nicht ihre Schuld.


  Erklärt das den Toten, hätte Emilio geantwortet.


  


  


  2

  


  Trucha Sai, Rakhat • 2042, Erd Relative


  


  Sofia Mendes hatte von Anfang an gewußt, daß die Mitglieder der Jesuitenmission Rakhat auf dem Planeten eine lebensbedrohte Spezies sein würden.


  Begonnen hatte die Stella Maris mit einer Besatzung von acht Personen. Alan Pace starb innerhalb weniger Wochen nach der Landung, dann waren sie nur noch sieben. D.W. Yarbrough, der Jesuiten-Superior, wurde wenige Monate später krank, ohne sich je wieder ganz zu erholen, obwohl er noch achtzehn weitere Monate in immer schlechterem Gesundheitszustand lebte. Verständlicherweise war Anne Edwards als Ärztin ohne Forschungsmöglichkeiten und Kollegen nicht in der Lage, diese beiden Krankheiten zu diagnostizieren, obwohl ihre Behandlung D.W.s Leben zweifellos verlängerte. Später wurde Anne selbst mit D.W. zusammen getötet, und der Tod dieser beiden war ein sehr schwerer Schlag für die kleine Truppe, die sie zurückließen.


  Auch angesichts dieser Unglücksfälle hatte sich die Jesuitengruppe immer wieder gefangen. Als eine einfache fehlerhafte Berechnung nach einem schweren Unfall zur Folge hatte, daß die Crew auf Rakhat festsaß, hatten sie sich den Umständen angepaßt und einen Garten angelegt, der sie mit Gemüse versorgen sollte, und waren zum Bestandteil der örtlichen Wirtschaft geworden, indem sie dem Handel exotische Waren zur Verfügung stellten. Von den Bewohnern des Dorfes Kashan waren sie akzeptiert worden – sogar so weit, daß sie von vielen Familien mit Verwandtschaftsbezeichnungen benannt wurden. Und es gab Zeiten großer Freude, vor allem Sofias Hochzeit mit Jimmy Quinn und die Erklärung, daß eine Geburt zu erwarten sei – unmittelbar bevor dann auf einmal alles schiefging.


  Wie so viele jüdische Kinder war auch Sofia Mendes mit Alpträumen von ägyptischen Sklaventreibern, von Babyloniern, Assyrern und Römern, von Kosaken, Inquisitoren und von der SS aufgewachsen, die alle darauf aus waren, sie umzubringen; diese wilde, hilflose Kinderangst hatte sie besiegt, indem sie sich vorstellte, daß sie sich wehrte und die drohenden Eroberer zurückschlug. Also hatte Sofia Mendes, als die Jana’ata-Patrouille in Kashan auftauchte, den Garten der Fremden niederbrannte und verlangte, daß die VaKashani-Runa ihre Säuglinge herausgaben, um sie dann systematisch zu töten, hatte diese Sofia Mendes ohne Zögern gehandelt. »Wir sind viele. Sie sind wenige«, hatte sie den VaKashani zugerufen und einen Runa-Säugling an ihre Brüste gepreßt, die von der eigenen Schwangerschaft geschwollen waren.


  »Wir«, sagte sie und verknüpfte ihr Schicksal dadurch mit dem der Runa, der ›Untermenschen‹ von Rakhat.


  Diese, ihre Geste, so kurz sie auch gewesen war, hatte die Wende ausgelöst; daß sie selbst dem todbringenden Arm eines Jana’ata zum Opfer fiel, hatte den Widerstand verstärkt. Anschließend hatten sich die Runa-Väter in der Annahme, daß sie nicht gewinnen konnten, über ihre Kinder geworfen, um sie mit dem eigenen Körper zu schützen, während die Runa-Mütter sich der Wut der Jana’ata opferten und die Wucht der Raserei abfingen, um die anderen zu retten. Als alles vorbei war, lagen Dutzende von blutenden Leichen übereinandergetürmt, von denen die meisten an Ort und Stelle geschlachtet wurden.


  Als die Patrouille abzog, machte Entsetzen, gepaart mit der noch niemals zuvor erlebten Begeisterung des momentanen Triumphs eine Zählung unmöglich. Das Dorf Kashan hatte sich gespalten, hatte eine der grundlegenden Runa-Strategien zum Überleben mißachtet: zusammenbleiben; einen Kreis bilden, um die größtmögliche Zahl schützen zu können; gemeinsam handeln. Kurz vor der Panik suchten sie einzeln nach jemandem, der eine irgendwie identifizierbare Emotion teilte, und bildeten so schnell wie möglich kleine, weniger gefährdete Gruppen. Jene, deren Familien getötet worden waren, knüpften sich, zu benommen, um handlungsfähig zu sein, weitere flatternde, duftende Bänder um Arme und Hals. Die meisten taten wenig mehr als darauf hoffen, das Leben werde nun, da alle Fremden bis auf Sofia verschwunden und die meisten illegalen Säuglinge tot waren, in seine gewohnten Bahnen zurückkehren. Ihre Intuition riet ihnen, Sofia der Jana’ata-Regierung auszuliefern, zum Zeichen dafür, daß Kashan sich wieder im Rahmen der Gesetze bewegte. »Opfert eins, kauft viele«, riefen sie.


  »Aber Fia hat uns nichts getan! Das hier waren die djanada!« widersprach ein junges Mädchen namens Djalao. Kaum erwachsen, besaß sie noch keinerlei Autorität, in dem allgemeinen Chaos aber gab es jene, die so begierig auf Führung waren, daß sie ihr zuhörten. »Wir müssen möglichst viele andere Dörfer warnen! Ihnen erklären, was in Kashan geschehen ist«, sagte Djalao den Kurieren nach dem Massaker. »Die djanada-Patrouillen kommen, sagt den Leuten aber auch, was Fia uns gesagt hat: Wir sind viele. Sie sind wenige.«


  Kanchay VaKashan war genauso verwirrt wie die anderen, aber es war seine Tochter Puska, die Sofia gerettet hatte, und dafür war er ihr dankbar. Als daher eine Handvoll Männer mit überlebenden Säuglingen beschloß, bis zum Rotlicht zu warten und dann in die Sicherheit des südlichen Waldes zu fliehen, nahm er auch Sofia mit.


  Von dem Marsch zu ihrem Versteck erinnerte sich Sofia selbst nur noch an das gelegentliche dünne Weinen der Runa-Babies; den wiegenden, gleitenden Gang von Kanchay, der sie tagelang auf seinem Rücken trug; die Geräusche der Savanne, die allmählich in den Wald überging. Da ihr Gesicht anfangs so stark schmerzte, daß sie den Mund nicht öffnen konnte, bereitete Kanchay aus den Lebensmitteln eine Paste für sie, mischte sie mit Regenwasser und tropfte ihr die Lösung durch die zusammengebissenen Zähne. Auf diese Weise nahm sie so viel Nahrung zu sich, wie ihr nur möglich war. Das Kind, dachte sie. Das Kind braucht das. Weißgeblutet, benommen vor Schmerz, konzentrierte sie sich auf ihr eigenes Baby, das sie bis jetzt noch nicht verloren hatte wie alle anderen Menschen, die sie zu lieben wagte. Sie konzentrierte ihr Lebensblut auf den Mittelpunkt, wo das Kind noch immer lebte, und spürte jede unbestimmte Regung des Fötus als Angst, jeden kräftigen Tritt als Hoffnung.


  Anfangs schlief sie tief und fest, und sogar später schlummerte sie sehr häufig, gewärmt vom Licht der drei Sonnen, das durch das Dach des Waldes sickerte. Wenn sie wach war, lag sie still und lauschte auf das rhythmische, raschelnde Gleiten der langen, harten Blätter, die so geformt waren wie Samurai-Schwerter – biegen und flechten, biegen und flechten –, während die Runa sich auf einer Lichtung einrichteten, die sie äußerst geschickt mit Schlafplattformen und Windschutzmatten auszurüsten verstanden. In der Nähe hörte sie das Plätschern des Baches, der über glatte Steine floß. Über sich das seufzende Dröhnen der w’ralia-Stämme, die sich in der steifen Brise bogen. Und über allem lagen die weichen, schwebenden Vokale des Ruanja, das unablässige Summen der Runa-Väter, die ihre Kinder liebkosten, welche eigentlich nicht überlebt hätten.


  Als sie kräftiger wurde, erkundigte sie sich, wo sie sei. »In Trucha Sai«, wurde ihr gesagt. Das hieß: Vergeßt Uns. »Nach Trucha Sai kommen die Runa, wenn die djanada zuviel Blut wittern«, erklärte ihr Kanchay mit so einfachen Worten wie einem Kind. »Nach einer Weile vergessen sie alles. Bis dahin werden wir-und-auch-du hier im Wald warten.«


  Das war mehr als eine Erklärung, soviel war ihr klar. Kanchay hatte seine Worte mit Bedacht gewählt. »Es gibt zwei Formen der ersten Person Plural«, hatte Emilio Sandoz den anderen Mitgliedern der Stella-Maris-Gruppe einmal erklärt. »Die eine gilt ausschließlich der angesprochenen Person, ja? Sie bedeutet wir-aber-nicht-du. Die andere bedeutet wir-und-auch-du. Wenn ein Runao das inklusive Wir benutzt, kann man sicher sein, daß es große Bedeutung hat, und sich einer aufrichtigen Freundschaft erfreuen.«


  Zu den VaKashani in Trucha Sai gesellten sich mit der Zeit Runa aus allen südlichen Provinzen von Inbrokar. Jeder Mann trug ein Baby, jedes Baby war einem Runa-Paar geboren worden, dessen Speiseplan durch reichliche Ernten in eigenen Gärten wie dem der Fremden ergänzt worden war – Paare, die ohne Aufsicht der Jana’ata in die Brunft gekommen waren, Paare, die sich ohne die Erlaubnis der Jana’ata vereinigt hatten, Paare, die sich der Aufsicht der Jana’ata mit unbekümmerter Fröhlichkeit und unbeabsichtigtem Trotz entzogen hatten. Die Trucha-Sai-Siedlung füllte sich immer mehr mit Männern, deren Rücken von langen, dreifachen, nur halb geheilten Wunden übersät waren, die fröhlich leuchtend in Pink und Wachsgelb durch das dichte, bräunliche Fell schimmerten.


  »Sipaj, Kanchay. Muß ziemlich wehgetan haben, diesen Jemand zu tragen«, hatte Sofia eines Tages gesagt, als sie die Narben betrachtete und sich an den Marsch zum Wald erinnerte. »Jemand dankt Ihnen.«


  Der Runa ließ unvermittelt die Ohren hängen. »Sipaj, Fia! Jemandes Kind lebt nur Ihretwegen.«


  Das ist doch etwas, hatte sie traurig gedacht, sich wieder zurückgelegt und auf die Waldsymphonie aus Rufen, Kreischen und raschelndem Laub gelauscht, das vom dunstigen Regen tropfte. Der Talmud hat uns gelehrt, daß man, indem man ein einziges Leben rettet, mit der Zeit die ganze Welt gerettet hat. Mag sein, dachte sie. Wer weiß?


  


  Jetzt, einen Monat nach dem Massaker, bei dem die Hälfte der Runa-Bevölkerung des Dorfes zu Tode kam, hielt sich Sofia Mendes für die Letzte ihrer Art auf Rakhat, die einzige Überlebende der Jesuiten-Mission. Blutleere Lethargie für Gelassenheit haltend, glaubte sie außerdem, keine Trauer zu empfinden. Mit ein bißchen Übung, sagte sie sich, habe ich gelernt, daß Tränen kein Heilmittel für den Tod sein können.


  Nur gut, daß ihr Leben nicht vom Glück begünstigt gewesen war. Wenn eine Phase vorübergehender Zufriedenheit endete, empfand Sofia Mendes das nicht als empörend, sondern lediglich als Rückkehr zu den normalen Bedingungen des Lebens. Darum meinte sie, als die ersten Wochen nach dem Massaker vorüber waren, sie könne von Glück sagen, zu jenen zu gehören, die ihre Toten nicht beweinten und beklagten.


  »Der Regen fällt auf jeden herab; der Blitz trifft nur manche«, bemerkte ihr Freund Kanchay dazu. »Was man nicht ändern kann, sollte man am besten vergessen«, riet er ihr weiterhin, nicht aus Mangel an Feingefühl, sondern mit einer gewissen vernünftigen Resignation, die Sofia mit den Runa-Bewohnern von Rakhat teilte. »Gott hat die Welt gemacht, und Er sah, daß es gut war«, hatte Sofias Vater immer gesagt, wenn sie sich während ihrer kurzen Kindheit über eine Ungerechtigkeit beklagte. »Nicht fair. Nicht glücklich. Nicht perfekt, Sofia. Gut.«


  Gut für wen? hatte sie sich oft gefragt, anfangs mit jugendlichem Schmollen, später jedoch mit dem Überdruß einer Frau von vierzehn Jahren, die mitten in einem unbegreiflichen Bürgerkrieg auf den Straßen von Istanbul anschaffen ging.


  Geweint hatte sie fast nie. Vom Kind zur Frau geworden, hatte Sofia Mendes durch Tränen nie etwas anderes bekommen als Kopfschmerzen. Von der Zeit an, da sie sprechen lernte, lehnten ihre Eltern das Weinen als eine feige Taktik von Schwächlingen ab und schulten sie dafür in der sephardischen Tradition der glasklaren Diskussion; sie setzte ihren Willen nicht mit Hilfe von Tränen durch, sondern indem sie ihre Position so logisch und überzeugend verteidigte, wie sie es vermochte, natürlich innerhalb der Grenzen ihrer neurologischen Entwicklung. Als sie, kaum geschlechtsreif, aber schon von den Realitäten des innerstädtischen Kampfes abgehärtet, vor dem von Granatsplittern durchsiebten Leichnam ihrer Mutter stand, war sie zu geschockt, um zu weinen. Auch um ihren Vater weinte sie nicht, der eines Tages einfach nicht mehr nach Hause kam und auch nie mehr kommen sollte: Es gab keine bestimmte Zeit, die von der Angst bis zur Trauer vergehen mußte. Und mit den anderen armen Huren vermochte sie kein Mitleid zu haben, wenn sie weinten. Sie riß sich zusammen und weigerte sich, ihr Aussehen durch ein gedunsenes, fleckiges Heulgesicht zu verunstalten; also aß sie regelmäßiger als die anderen und war stark genug, um einem Freier ein Messer zwischen die Rippen zu stoßen, wenn er versuchte, sie zu betrügen oder gar zu töten. Sie verkaufte ihren Körper, und als sich schließlich die Gelegenheit dazu bot, verkaufte sie auch ihren Verstand – und zwar zu einem weitaus besseren Preis. So überlebte sie und konnte Istanbul mit intakter Würde verlassen: weil sie sich niemals von Gefühlen hinreißen ließ.


  Sie hätte vermutlich gar nicht getrauert, hätte sie im siebten Monat der Schwangerschaft nicht einen Alptraum gehabt, in dem ihrem neugeborenen Baby Blut aus den Augen rann. Als sie voller Entsetzen erwachte und noch immer die schwere Last in sich spürte, weinte sie zunächst vor Erleichterung, weil ihr klar wurde, daß sie noch immer schwanger war und die Augen eines Embryos nicht so bluten konnten. Nun aber war der Deich gebrochen und endlich fiel eine allumfassende Traurigkeit über sie her. Beinah ertrinkend im Meer ihres Verlustes, schlang sie die Arme um ihren straffen, runden Bauch und weinte, weinte, weinte – ohne Worte, ohne Logik, ohne Intelligenz, die sie hätte abschirmen können, und dann verstand sie, daß es dies war, dieses Entsetzen, dieser Schmerz, wovor sie ihr Leben lang geflohen war, und zwar aus wahrhaft gutem Grund.


  Da ihr die Tränen so fremd waren – noch schlimmer war es, jetzt zu weinen und zu spüren, daß nur eine Seite ihres Gesichtes naß wurde, und mit dieser Erkenntnis wurde aus Trauer Hysterie. Von ihrem Schluchzen beunruhigt, erkundigte sich Kanchay fürsorglich: »Sipaj, Fia, hast du von den anderen geträumt, die fortgegangen sind?« Doch da sie weder zu antworten noch auch nur das Kinn bestätigend zu heben vermochte, begannen Kanchay und sein Cousin Tinbar sie zu wiegen und zu halten und suchten den Himmel nach dem Unwetter ab, das nun, da jemand ein fierno gemacht hatte, mit Sicherheit kommen würde. Nach und nach kamen auch andere hinzu, um sich, während sie weinte, nach ihren Toten zu erkundigen und ihr Bänder für die Arme zu schenken.


  Letztlich war es ihre eigene Erschöpfung, die zu ihrer Rettung wurde. Niemals wieder, schwor sie sich, als sie, endlich aller Emotionen ledig, einschlief. Niemals wieder werde ich zulassen, daß mir so etwas geschieht. Liebe ist eine Schuld. Wenn die Rechnung kommt, bezahlt man mit Leid.


  Das Baby strampelte, als wolle es protestieren.


  


  Sie erwachte in Kanchays Armen und mit Tinbars Schweif über ihren Beinen. Schwitzend, das Gesicht asymmetrisch geschwollen, löste sie sich von den beiden, erhob sich mühsam und ging schwerfällig, mit dickem Bauch und einer dunklen chaninchay, kürzlich erst aus der breiten, flachen Schale eines Wald-pigar gefertigt, zum Bach hinüber. Einen Augenblick lang blieb sie stehen; dann beugte sie sich vorsichtig hinab, um die Schale mit Wasser zu füllen. Kniend tauchte sie die Hände immer wieder in das kühle, klare Naß, um es sich ins Gesicht zu werfen. Dann füllte sie die Schale abermals und wartete, bis das schwarze Wasser ganz still wurde, bevor sie es als Spiegel benutzte.


  Ich bin nicht Runa! dachte sie verblüfft.


  Diesen seltsamen Verlust des Selbstbildes hatte sie schon einmal erlebt; mehrere Monate vor ihrem ersten KI-Überseevertrag in Kyoto, war sie jeden Morgen von neuem erstaunt, wenn sie in den Spiegel im Bad sah und entdeckte, daß sie keineswegs, wie alle anderen um sie herum, Japanerin war. Jetzt, hier, wirkte ihr menschliches Gesicht auf sie nackt; ihre dunklen, verfilzten Haare bizarr; ihre Ohren klein und unzulänglich; ihr Auge mit der einzigen Iris zu simpel und einschüchternd direkt. Erst nachdem sie all diese Eindrücke verarbeitet hatte, begann sie auch den Rest zu begreifen: die schräge, dreispurige Narbe, die von der Stirn bis zum Kinn hinunterlief. Die blinde, kraterförmige … Höhle.


  »Jemand hat Kopfschmerzen«, erklärte sie Kanchay, der ihr zum Bach gefolgt war und sich nun neben sie setzte.


  »Genau wie Meelo«, antwortete Kanchay, der Zeuge von Emilio Sandoz’ Migränen gewesen war und Kopfschmerzen daher für eine bei den Fremdlingen natürliche Folge des Kummers hielt. Er stützte sich auf seinen dick-muskulösen, spitz zulaufenden Schweif und bildete mit den angezogenen Beinen einen dreibeinigen Schemel. »Sipaj, Fia«, sagte er. »Komm her und setz dich.« Und sie reichte ihm die Hand, damit er ihr helfen konnte, als sie zu ihm kam.


  Dann begann er ihr Haar zu strählen, sie mit den Fingern Strähne um Strähne zu kämmen und mit den behutsamen Bewegungen der Runa die Verfilzungen zu lösen. Sie lauschte dem Wald, der in der Mittagshitze allmählich still wurde, und überließ sich ganz seinen Berührungen. Um ihre Hände zu beschäftigen, wie es die kleine Askama immer getan hatte, wenn sie auf Emilios Schoß saß, griff sich Sofia die Enden der drei Bänder, die ihren Arm schmückten, und begann sie zu flechten. Askama hatte immer wieder Bänder in Anne Edwards’ und Sofias Haar geflochten, doch keinem der Fremden waren Bänder angeboten worden, die man am Körper trug. »Vielleicht, weil wir Kleider tragen«, hatte Anne sich gedacht, aber es war nur eine Vermutung.


  »Sipaj, Kanchay, jemand möchte etwas über die Bänder wissen«, sagte Sofia und blickte zu ihm auf, wobei sie den Kopf ein wenig drehen mußte, um mit dem linken Auge zu sehen. Auf diesem Auge war sie ein wenig kurzsichtig. Schade, dachte sie, daß der Jana’ata, der mich halbseitig geblendet hat, kein Rechtshänder war – dann hätte er wenigstens mein schwächeres Auge herausgerissen.


  »Dieses hier haben wir dir für Dee gegeben, und das da für Ha’an«, erklärte ihr Kanchay und hob die Bänder eines nach dem anderen an; sein Atem hatte den heideähnlichen Duft der njato-Blätter, aus denen in dieser Woche der Großteil ihrer Nahrung bestanden hatte. »Diese hier sind für Djorj und für Djimi. Die da für Meelo und für Marc.«


  Ihre Kehle schwoll an, als sie die Namen hörte, aber sie hatte genug geweint. Ihr fiel ein, daß Askama versucht hatte, Emilio nach D.W.s und Annes Tod zwei Bänder anzubinden, aber er war zu krank gewesen. »Also nicht wegen der Schönheit, sondern als Erinnerung an jene, die fortgegangen sind?« fragte Sofia.


  Kanchay lachte, aber es klang freundlich. »Nicht als Erinnerung! Um sie irrezuführen! Wenn die Geister zurückkehren, werden sie dem Duft folgen, wieder in die Luft zurück, in die sie gehören. Sipaj, Fia, wenn du wieder von ihnen träumst, solltest du es jemandem sagen«, warnte er sie, denn Kanchay VaKashan war ein vorsichtiger Mann. Dann setzte er noch hinzu: »Manchmal sind die Bänder einfach nur hübsch. Die djanada halten sie für Schmuck. Manchmal trifft das sogar zu.« Er lachte abermals und vertraute ihr an: »Die djanada sind wie die Geister. Man kann sie irreführen.«


  Anne hätte gern mit der Frage nachgehakt, warum die Geister zurückkehren sollten, und wann, und wie; Emilio und die anderen Priester wären von der Vorstellung von Duft und Geist und Begegnungen mit einer unsichtbaren Welt begeistert gewesen. Sofia nahm die Bänder und ließ den seidig-glatten Stoff durch die Finger gleiten. Annes Band war silbrig-weiß. Genau wie ihr Haar, vielleicht? Aber nein, Georges Haar war ebenfalls weiß, sein Band dagegen leuchtend rot. Emilios war grün, und sie fragte sich, warum. Das Band ihres Ehemanns Jimmy war von einem klaren, durchsichtigen Blau; sie dachte an seine Augen und hob es an ihr Gesicht, um seinen Duft einzuatmen. Er wirkte wie Heu, grasig und würzig. Als ihr der Atem zu stocken drohte, legte sie das Band schnell nieder. Nein, dachte sie. Er ist gegangen. Ich werde niemals wieder weinen.


  »Warum, Kanchay?« fragte sie dann, weil sie Zorn dem Schmerz vorzog. »Warum hat die djanada-Patrouille die Gärten verbrannt und die Kinder getötet?«


  »Jemand meint, daß die Gärten falsch waren. Die Leute sind dazu bestimmt, zu ihrer Nahrung zu marschieren. Es war falsch, die Nahrung nach Hause zu bringen. Die djanada wissen, wann es Zeit wird, daß wir Kinder bekommen. Jemand meint, daß die Leute verwirrt waren und die Babies zur falschen Zeit bekommen haben.«


  Es war unhöflich, zu widersprechen, aber ihr war heiß, sie war müde und verärgert darüber, daß er sie so herablassend behandelte, nur weil sie so groß war wie ein achtjähriges Runa-Kind. »Sipaj, Kanchay – wer gibt den Jana’ata das Recht, zu bestimmen, wer Kinder bekommen kann, und wann?«


  »Das Gesetz«, gab er zurück, als beantworte das ihre Frage. Und dann, sich für das Thema erwärmend: »Manchmal gelangt das falsche Baby in eine Frau. Manchmal zum Beispiel hätte das Baby ein cranil werden sollen. In den alten Zeiten trugen die Leute diese Art von Babies über den Fluß und riefen die cranils. Hier haben wir eins von euren Kindern, das aus Versehen durch uns geboren wurde. Wir drückten das Baby unter das Wasser, in dem die cranils leben. Es war – schwer.« Daraufhin schwieg er sehr lange und konzentrierte sich auf einen Knoten in ihrem Haar, den er behutsam, Strähne um Strähne, löste. »Jedesmal, wenn durch einen Irrtum ein falsches Kind zu uns kommt, erledigen die djanada die schweren Dinge. Und wenn die djanada sagen, Dies ist ein gutes Kind, dann wissen wir, daß alles gut gehen wird. Eine Mutter kann wieder reisen. Das Herz eines Vaters kann ruhig sein.«


  »Sipaj, Kanchay, aber was sagt ihr euren Kindern? Darüber, daß sie sich selbst an die Jana’ata ausliefern sollen, um von ihnen gegessen zu werden?«


  Seine Hände hielten in ihrem Werk inne, und er drückte ihren Kopf sanft an seine Brust, wo er ausruhen sollte, während sein Ton zum leisen Murmeln eines Wiegenliedchens wurde. »Wir sagen ihnen, daß die Leute in den alten Zeiten ganz allein auf der Welt waren. Wir sind überall herumgewandert, ohne eine Gefahr befürchten zu müssen, aber wir waren einsam. Als dann die djanada kamen, freuten wir uns darüber und fragten sie: Habt ihr schon gegessen? Wir sind am Verhungern, antworteten sie. Also gaben wir ihnen zu essen – du weißt ja, Reisenden muß man immer zu essen anbieten. Aber die djanada konnten nicht richtig essen und verweigerten das Essen, das wir ihnen anboten. Also redeten und redeten die Leute darüber, was man tun könne – weil es unrecht ist, Gäste hungrig ziehen zu lassen. Während wir uns noch berieten, begannen die djanada unsere Kinder zu essen. Unsere Ältesten sagten, sie sind Reisende, sie sind unsere Gäste – wir müssen ihnen zu essen geben, aber wir werden die Regeln bestimmen. Ihr dürft nicht einfach jeden essen, erklärten wir den djanada. Ihr dürft nur die alten Leute essen, die zu nichts mehr taugen. So haben wir die djanada gezähmt. Nun sind alle guten Kinder sicher, und nur die alten, die müden, die kranken Leute werden mitgenommen.«


  Sofia drehte sich um und blickte zu ihm hinauf. »Jemand denkt, daß dies eine hübsche Geschichte für Kinder ist, damit sie gut schlafen und kein fierno machen, wenn die Schlachter kommen.« Er hob das Kinn und fuhr fort, ihre Haare auszukämmen. »Sipaj, Kanchay, jemand ist klein, aber kein Kind, das vor der Wahrheit beschützt werden muß. Die djanada töten die sehr Alten, die Kranken und die Unzulänglichen. Töten sie auch jene, die Ärger machen?« wollte sie wissen. »Sipaj, Kanchay, warum laßt ihr das zu? Wer gibt ihnen das Recht?«


  Seine Hände hielten für einen Augenblick inne, als er mit nüchterner Ergebenheit sagte: »Wenn wir uns weigern, zu den Schlachtern zu gehen, wenn die Zeit kommt, müssen andere unseren Platz einnehmen.« Bevor sie jedoch etwas erwidern konnte, streichelte er ihren Bauch, als wäre es der seiner eigenen Frau. »Sipaj, Fia, das Baby hier ist aber inzwischen reif!«


  Damit war das Thema gewechselt. »Nein«, antwortete sie, »noch nicht. Vielleicht noch ungefähr sechzig Nächte.«


  »So lange! Jemand fürchtet, daß du explodieren wirst wie eine datsina-Kapsel.«


  »Sipaj, Kanchay«, gab sie mit nervösem Auflachen zurück, »das könnte sein.«


  Furcht und Hoffnung, Furcht und Hoffnung, Furcht und Hoffnung – ein endloser Kreislauf. Warum habe ich so große Angst? Ich bin Mendes, dachte sie. Nichts geht über meine Kräfte.


  Aber sie war auch – und sei es auch noch so kurz – mit Freuden Quinn gewesen: glücklich einen einzigen Sommer aus Nächten und Tagen lang, die Ehefrau eines unwahrscheinlich hochgewachsenen, überaus komisch häßlichen und wunderbar liebevollen irisch-katholischen Astronomen. Und nun war Jimmy tot, ermordet von den djanada …


  Wieder spürte sie, wie Kanchays Finger sich durch ihr Haar arbeiteten; genüßlich lehnte sie sich gegen ihn und blickte über die Lichtung hinweg zu den anderen seiner Art: wie sie redeten, kochten, lachten und sich um ihre Babies kümmerten. Es hätte schlimmer kommen können, dachte sie da in Erinnerung an Jimmys gewohnte gutmütige Reaktion auf jede Krise, und keuchte auf, weil sie den Tritt ihres Babies spürte. Ich bin Sofia Mendes Quinn, und es hätte schlimmer kommen können.
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  Manchmal, wenn er sich still verhielt, gingen die Leute wieder weg.


  Früher hatte hier mal ein Chauffeur gewohnt, ein Laie. Der Raum über der Garage war nur wenige hundert Meter vom Refugium entfernt, aber das war fast immer weit genug, und Emilio Sandoz beanspruchte ihn mit einer fanatischen Besitzgier für sich, die sogar ihn selbst überraschte. Er hatte der Wohnung wenig hinzugefügt – ein paar Photonics, Tonausrüstung, einen Schreibtisch –, aber sie gehörte ihm. Freiliegende Dachbalken und schlichtweiße Wände. Zwei Stühle, ein Tisch, ein schmales Bett; eine winzige Küche; hinter einer spanischen Wand eine Duschkabine und eine Toilette.


  Er nahm es hin, daß er einige Dinge nicht kontrollieren konnte. Die Alpträume. Die verheerenden Anfälle von Neuralgie, bei denen die beschädigten Nerven seiner Hände blitzlichtscharfe Schmerzstöße seine Arme emporsandten. Den Kampf gegen die Weinkrämpfe, die ihn immer wieder ohne Vorwarnung überfielen, hatte er aufgegeben. Ed Behr hatte recht, dadurch verstärkten sich nur die Kopfschmerzen. Hier, ganz allein, konnte er versuchen, sich an die Schmerzen anzupassen, die Schläge zu nehmen, wie sie kamen, und sich auszuruhen, wenn das Schlimmste nachließ. Wenn die anderen ihn nur in Ruhe ließen – ihn all das im eigenen Tempo und zu den eigenen Bedingungen verarbeiten ließen –, würde es ihm relativ gutgehen.


  Mit geschlossenen Augen, vornübergebeugt und sich über den Händen wiegend, wartete er, lauschte er angestrengt darauf, daß sich Schritte von seiner Haustür entfernten. Doch es klopfte abermals. »Emilio!« Es war die Stimme des Pater Generals, und in seinem Ton schwang ein Lächeln mit. »Wir haben einen unerwarteten Gast. Jemand ist zu uns gekommen, um Sie kennenzulernen.«


  »O Gott!« flüsterte Sandoz, stemmte sich auf die Füße und schob sich die Hände in die Achselhöhlen. Er stieg die knarrende Treppe zur Seitentür unten hinab, hielt inne, um sich zusammenzureißen, holte tief und zitternd Luft und stieß sie langsam wieder aus. Mit einer kurzen, kräftigen Bewegung des Ellbogens stieß er den Haken aus der Öse am Türrahmen. Dann wartete er, noch immer vor Schmerz gekrümmt. »In Ordnung«, sagte er schließlich. »Es ist offen.«


  In der Einfahrt stand Giuliani, und neben ihm ein hochgewachsener Priester. Ostafrika, dachte Sandoz, der ihm kaum Beachtung schenkte und den ausdruckslosen Blick statt dessen auf das Gesicht des Pater Generals richtete. »Es ist kein günstiger Zeitpunkt, Vince.«


  »Nein«, bestätigte Giuliani ruhig, »offensichtlich nicht.« Emilio lehnte an der Wand, hielt sich kaum aufrecht, aber was sollte er machen? Wenn Lopore vorher angerufen hätte … »Tut mir leid, Emilio. Nur ein paar Minuten von Ihrer Zeit. Gestatten Sie mir …«


  »Sie sprechen Swaheli?« fragte Sandoz den Besucher abrupt in einem sudanesisch gefärbten Arabisch, das ihm von irgendwoher auf einmal zugeflogen kam. »Was sonst noch?« wollte Sandoz wissen. »Latein? Englisch?«


  »Alle beide. Und ein paar andere«, antwortete der Mann.


  »Gut. Das reicht. Wir können ihn nehmen«, wandte sich Sandoz an Giuliani. »Sie werden vorerst eine Zeitlang allein arbeiten müssen«, erklärte er dem Afrikaner. »Beginnen können Sie mit dem Mendes-KI-Programm für Ruanja. Die K’San-Akten lassen Sie erst mal beiseite. Ich bin noch nicht sehr weit gekommen, mit der formellen Analyse. Das nächste Mal sollten Sie anrufen, bevor Sie hier auftauchen.« Er warf einen Blick zu Giuliani hinüber, der über seine Unhöflichkeit eindeutig nicht sehr erfreut war. »Erklären Sie ihm meine Hände, Vince«, murmelte er entschuldigend, während er sich schon umwandte, um zu seiner Wohnung hinaufzusteigen. »Es sind beide. Ich kann nicht denken.« Und das ist, verdammt noch mal, deine Schuld, weil du ungebeten hier erscheinst, dachte er. Aber er war zu dicht an den Tränen, um trotzig zu sein, und beinah zu müde, um zu begreifen, was er daraufhin hörte.


  »Seit fünfzig Jahren bete ich für Sie«, sagte Kalingemala Lopore in einem Ton, der von tiefem Staunen geprägt war. »Gott hat Sie hart herangenommen, aber Sie haben sich nicht so sehr verändert, daß ich nicht mehr erkennen kann, wer Sie waren.«


  Sandoz hielt mitten auf der Treppe zu seiner Wohnung inne und wandte sich um. Er blieb vornübergebeugt stehen, die Arme vor der Brust gekreuzt, jetzt aber musterte er den Priester, der neben dem Pater General stand, genauer. Um die Sechzig – vielleicht zwanzig Jahre jünger als Giuliani, aber genauso groß. Ebenholzschwarz und schlank, mit den kräftigen Knochen und den tiefen, weitstehenden Augen, die den ostafrikanischen Frauen Schönheit bis ins Alter sicherten und das Gesicht der Männer so faszinierend machten. Fünfzig Jahre, dachte er. Wie alt wäre der Kerl damals gewesen? Zehn, elf?


  Emilio warf Giuliani einen Blick zu, um zu sehen, ob der verstand, was hier vor sich ging, aber der Pater General schien jetzt ebenso unsicher zu sein wie Sandoz, und genauso verblüfft über die Worte des Besuchers. »Kenne ich Sie?« erkundigte sich Emilio.


  Der Afrikaner schien von innen her zu leuchten, die außergewöhnlichen Augen glühten. »Es gibt keinen Grund, warum Sie sich an mich erinnern sollten, und Ihren Namen habe ich nie gekannt. Aber Gott hat Sie gekannt, als Sie noch im Mutterleib waren – wie Jeremia, den Gott ebenfalls grausamen Prüfungen unterworfen hat.« Er streckte Emilio beide Hände entgegen.


  Emilio zögerte, bevor er die Treppe wieder herunterstieg. Mit einer Geste, die ihm auf schmerzhafte Weise sowohl vertraut als auch fremdartig vorkam, legte er die eigenen Finger, vernarbt und unvorstellbar lang, in die hellen, warmen Handflächen des Fremden.


  All diese Jahre, dachte Lopore, dessen Schock so groß war, daß er die Künstlichkeit des Plurals vergaß, den man ihn zu lernen gezwungen hatte. »Ich erinnere mich an die Zaubertricks«, sagte er lächelnd, doch dann blickte er hinab. »Soviel Schönheit und Geschicklichkeit – zerstört«, sagte er traurig, hob die Hände an seine Lippen und küßte ohne Hemmungen zuerst die eine und dann die andere. Es war, sagte sich Sandoz später, vermutlich eine Veränderung des Blutdrucks, irgendein Trick der neuromuskulären Interaktion, der endlich diesen Anfall von halluzinatorischer Neuralgie beendete, aber der Afrikaner blickte im selben Moment zu ihm auf und entdeckte Emilios verwirrten Ausdruck. »Die Hände waren, glaube ich, der leichtere Teil.«


  Sandoz nickte stumm, stirnrunzelnd, und forschte in dem Gesicht des anderen nach irgendeinem Hinweis.


  »Emilio«, sagte Vincenzo Giuliani da, das unheimliche Schweigen durchbrechend, »könnten Sie den Heiligen Vater jetzt vielleicht nach oben bitten?«


  Einen atemlosen Augenblick lang starrte Sandoz ihn in abgrundtiefem Erstaunen an; dann brach es aus ihm heraus: »Großer Gott!« Woraufhin der Bischof unerwartet humorvoll erwiderte: »Nein, nur der Papst«, woraufhin der Pater General laut auflachte und ironisch erklärte: »Pater Sandoz war in den letzten paar Jahrzehnten nicht so ganz auf dem laufenden.«


  Völlig benommen nickte Emilio abermals und ging voran, die Treppe hinauf.


  


  Fairerweise sollte man erwähnen, daß der Papst allein gekommen war, unangemeldet und mit dem schlichtesten Priestergewand bekleidet, nachdem er selbst mit einem unauffälligen Fiat zum Refugium der Jesuiten nördlich von Neapel gefahren war. Als erster Afrikaner, der seit dem fünften Jahrhundert zum Papst gewählt worden war, und erster Proselyt in der modernen Geschichte, der dieses Amt bekleidete, trat Kalingemala Lopore, jetzt Gelasius III. gerade ins zweite Jahr seines bemerkenswerten Pontifikats; nach Rom hatte er sowohl die tiefe Überzeugung eines Konvertiten als auch einen weitblickenden Glauben an die Universalität der Kirche mitgebracht, der die feststehende Wahrheit nicht mit tief eingewurzeltem europäischem Brauch verwechselte. Bei Morgengrauen hatte Lopore, Politik und diplomatische Rigidität ignorierend, beschlossen, daß er diesen Emilio Sandoz kennenlernen müsse, der Gottes andere Kinder erlebt und der gesehen hatte, was Gott anderswo gewirkt hatte. Nachdem dieser Entschluß gefaßt war, vermochte ihn keine bürokratische Macht im Vatikan mehr daran zu hindern. Gelasius III. war ein Mann von beachtlicher Selbstsicherheit und unapologetischem Pragmatismus. Er war der einzige Außenseiter, der je an Sandoz’ Camorra-Wachen vorbeikommen war, und das war ihm gelungen, weil er bereit gewesen war, direkt mit dem Cousin zweiten Grades des Pater General zu sprechen, mit Don Domenico Giuliani, dem ungekrönten König Süditaliens.


  In Sandoz’ Apartment herrschte das Chaos, wie Lopore vergnügt feststellte, während er ein benutztes Handtuch vom nächsten Stuhl nahm, um es auf das ungemachte Bett zu werfen; dann nahm er ohne weitere Umstände auf dem leergeräumten Stuhl Platz.


  »Ich … Tut mir wirklich leid, das alles hier«, stammelte Sandoz, aber der Pontifex wehrte seine Entschuldigung ab.


  »Einer der Gründe dafür, daß Wir darauf bestanden, Unseren eigenen Wagen zu benutzen, war der Wunsch, die Menschen zu besuchen, ohne einen Ausbruch manischen Vorbereitungseifers auszulösen«, erklärte Gelasius III. Dann fuhr er mit gespielter Förmlichkeit vertraulich fort: »Wir sind der Meinung, daß Wir frische Farbe und neue Teppichböden gründlich satt haben.« Er bedeutete Emilio, auf dem anderen Stuhl ihm gegenüber am Tisch Platz zu nehmen. »Bitte«, sagte er, den Plural bewußt fallen lassend, »setzen Sie sich zu mir.« Aber er blickte kurz zu Giuliani hinüber, der in einer Ecke neben der Treppe stand, nicht eingreifen mochte, aber auch nicht gehen wollte. Bleiben Sie, bedeutete der Blick des Heiligen Vaters, und merken Sie sich alles.


  »Mein Volk sind die Dodoth. Hirten, selbst jetzt noch«, berichtete der Papst Sandoz in einem Latein, das sehr exotisch klang, mit den afrikanischen Ortsnamen und den rhythmischen, schwungvollen Kadenzen seiner Kindheit. »Als die Trockenheit kam, zogen wir nordwärts zu unseren Cousins, den Toposa im Südsudan. Da es Kriegszeit war, war es zugleich auch Hungerszeit. Die Toposa jagten uns davon – sie hatten selber nichts. ›Wohin sollen wir gehen?‹ fragten wir. Unterwegs sagte uns ein Mann: ›Es gibt da, östlich von hier, ein Lager für Kikuyu. Da wird niemand abgewiesen.‹ Es war ein sehr langer Marsch, und meine jüngste Schwester ist unterwegs in den Armen meiner Mutter gestorben. Sie haben uns kommen sehen. Sie kamen meiner Familie entgegen. Sie nahmen meiner Mutter den Leichnam ihrer Tochter aus den Armen – so sanft, als sei es Ihr eigenes Baby. Sie trugen das tote Kind und suchten für uns einen Platz zum Ausruhen. Sie brachten uns Wasser, und dann zu essen. Während wir aßen, hoben Sie ein Grab für meine Schwester aus. Erinnern Sie sich jetzt?«


  »Nein. Es waren so viele Babies. So viele Tote.« Müde blickte Emilio auf. »Ich habe eine Menge Gräber ausgehoben, Eure Heiligkeit.«


  »Sie werden keine Gräber mehr ausheben müssen«, sagte der Papst, und Vincenzo Giuliani vernahm die Stimme der Weissagung: zweideutig, ausweichend, bestimmend. Der Augenblick ging vorüber, und der Pontifex wandte sich wieder alltäglichen Themen zu. »Seit damals habe ich an jedem Tag meines Lebens an Sie gedacht! Was ist das für ein Mann, der um eine Tochter weint, die nicht sein Kind ist? Die Antwort auf diese Frage brachte mich zum Christentum, zum Priestertum und nun auch hierher, zu Ihnen!« Selbst erstaunt darüber, daß er nach einem halben Jahrhundert diesen unbekannten Priester kennenlernte, lehnte er sich im Sessel zurück. Nach einer kurzen Pause fuhr er, selbst ebenfalls Priester, dessen Aufgabe es war, Gott und die Menschen miteinander zu versöhnen, leise fort: »Seit jenen Tagen im Sudan haben Sie auch um andere Kinder geweint.«


  »Um hunderte. Nein, mehr. Tausende sind, glaube ich, durch meine Schuld gestorben.«


  »Sie nehmen eine schwere Last auf Ihre Schultern. Aber wie Wir hörten, gab es da ein ganz besonderes Kind. Vermögen Sie ihren Namen auszusprechen, damit Wir ihrer im Gebet gedenken können?«


  Er konnte es, aber nur knapp und fast ganz tonlos. »Askama, Eure Heiligkeit.«


  Eine Zeitlang herrschte Schweigen; dann griff Kalingemala Lopore über den schmalen Tisch, hob mit starken, stumpfen Fingern Emilios gesenkten Kopf und wischte ihm die Tränen ab. Vincenzo Giuliani hatte Emilio immer für sehr dunkelhäutig gehalten; als sein Gesicht jetzt in diesen kraftvollen Händen ruhte, wirkte er dagegen geisterhaft blaß, und dann erkannte Giuliani, daß Sandoz kurz vor der Ohnmacht stand. Emilio haßte es, berührt zu werden, verabscheute unerwarteten Hautkontakt. Lopore hatte das nicht wissen können, und Giuliani wollte schon vortreten und es ihm erklären, als er merkte, daß der Papst sprach.


  Emilio lauschte mit steinerner Miene und jenem schnellen, flachen Heben und Senken der Brust, das ihn zuweilen verriet. Giuliani konnte die Worte nicht verstehen, sah aber, wie Sandoz erstarrte, zurückwich, aufstand und auf- und abzugehen begann. »Ich habe ein Kloster aus meinem Körper und aus meiner Seele einen Garten gemacht, Eure Heiligkeit. Die Steine dieser Klostermauern waren meine Nächte, und meine Tage waren der Mörtel«, fuhr Emilio in dem weichen, musikalischen Latein fort, das der junge Vince Giuliani so neidisch bewundert hatte, als sie zusammen in der Formation waren. »Jahr um Jahr richtete ich die Mauern auf. Doch in der Mitte machte ich einen Garten, den ich dem Himmel öffnete, und lud Gott ein, dort zu wandeln. Und Gott kam zu mir.« Zitternd wandte sich Sandoz ab. »Gott erfüllte mich, und die Verzückung dieser Augenblicke war so rein, so machtvoll, daß die Klostermauern in sich zusammenfielen. Ich brauchte keine Mauern mehr, Eure Heiligkeit. Gott war mein Beschützer. Ich konnte in das Antlitz der Ehefrau blicken, die ich niemals haben würde, und alle Ehefrauen lieben. Ich konnte in das Antlitz des Ehemannes blicken, der ich nie sein würde, und alle Ehemänner lieben. Ich konnte auf Hochzeiten tanzen, weil ich Gott liebte, und alle Kinder waren die meinen.«


  Tief berührt spürte Giuliani, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen. Ja, dachte er. Ja.


  Doch als Emilio sich wieder zu Kalingemala Lopore umwandte, weinte er keineswegs. Er kehrte an den Tisch zurück und legte seine zerstörten Hände, das Gesicht vor Wut verzerrt, auf den Tisch. »Und nun ist dieser Garten verwüstet«, sagte er leise. »Die Ehefrauen, die Ehemänner und die Kinder – allesamt tot. Und nichts ist mehr da als Knochen und Asche. Wo war er denn, unser Beschützer? Wo war Gott, Eure Heiligkeit? Wo ist Gott jetzt?«


  Die Antwort kam prompt und selbstsicher. »In den Knochen. In der Asche. In den Seelen der Toten und in den Kindern, die durch Sie noch leben …«


  »Gar nichts lebt durch mich!«


  »Sie irren sich. Ich lebe. Und andere ebenfalls.«


  »Ich bin ein Pesthauch. Ich habe den Tod nach Rakhat getragen wie Syphilis, und Gott hat gelacht, als ich vergewaltigt wurde.«


  »Gott hat um Sie geweint. Sie haben einen furchtbaren Preis für Seinen Plan gezahlt, und Gott hat geweint, als Er das von Ihnen verlangte …«


  Mit einem Aufschrei wich Sandoz zurück und schüttelte den Kopf. »Das ist die schrecklichste Lüge von allen! Gott bittet nicht. Ich habe nicht meine Zustimmung gegeben. Die Toten haben nicht ihre Zustimmung gegeben. Gott ist nicht unschuldig.«


  Die Blasphemie hing im Raum wie dichter Rauch, wurde aber gleich darauf ergänzt durch Jeremia. »Er hat mich geführt und in die Dunkelheit gebracht, und nicht ins Licht. Er hat mich an dunkle Orte gesetzt wie jene, die auf ewig tot sind. Und wenn ich weine und flehe«, zitierte Gelasius III. mit wissendem, mitfühlendem Blick, »hat Er mich in sein Gebet eingeschlossen! Er hat mich mit Bitterkeit erfüllt. Er hat mir Asche zu essen gegeben. Er hat mich in Ungnade und Verachtung gestürzt.«


  Sandoz stand still und starrte ins Leere. »Ich bin verdammt«, sagte er schließlich, bis ins Innerste erschöpft, »und ich weiß nicht, warum.«


  Kalingemala Lopore lehnte sich, die Hände lose im Schoß gefaltet, auf dem Stuhl zurück, sein Glaube in verborgener Bedeutung, in Gottes Werk und Gottes Zeit eisern und wie Granit gefestigt. »Sie sind der Favorit Gottes«, sagte er. »Und Sie werden erkennen, was Sie bewirkt haben, wenn Sie nach Rakhat zurückkehren.«


  Sandoz hob ruckartig den Kopf. »Ich werde nicht dorthin zurückkehren.«


  »Und wenn Sie von Ihrem Vorgesetzten darum gebeten werden?« erkundigte sich Lopore mit hochgezogenen Brauen und einem flüchtigen Blick auf Giuliani.


  Vincenzo Giuliani, bis dahin in seiner Ecke vergessen, merkte, daß er Emilio Sandoz in die Augen blickte, und war zum erstenmal seit fünfundfünfzig Jahren entmutigt. Er breitete die Hände aus und schüttelte dabei den Kopf, beschwor Emilio, doch bitte zu glauben: Ich habe ihn nicht dazu angestiftet!


  »Non serviam«, sagte Sandoz, an Giuliani gewandt. »Ich werde mich nicht wieder mißbrauchen lassen.«


  »Nicht einmal, wenn Wir Sie darum bitten?« drängte der Papst.


  »Nein.«


  »Also. Nicht für die Gesellschaft Jesu. Nicht für die Heilige Mutter Kirche. Dennoch aber müssen Sie dorthin zurückkehren – für sich selbst und für Gott«, erklärte Gelasius III. Emilio Sandoz mit einschüchternder, freudiger Gewißheit. »Gott wartet in den Ruinen auf Sie.«


  


  Vincenzo Giuliani war ein Mann der Mäßigung und Selbstbeherrschung. Während seines ganzen Erwachsenendaseins hatte er unter ähnlich veranlagten Männern gelebt: intellektuell, gebildet, kosmopolitisch. Er hatte von Heiligen und Propheten gelesen und geschrieben, aber dies … Das geht über meinen Horizont, dachte er und hätte sich am liebsten versteckt, sich weit von dem entfernt, was in diesem Raum vorging, um vor der schrecklichen Gnade Gottes zu fliehen. »Laßt nicht den Herrn zu uns sprechen, es sei denn, wir wollen sterben«, dachte Giuliani und spürte ein aufkeimendes Verständnis für die Israeliten am Sinai, für Jeremia, der gegen seinen Willen mißbraucht wurde, für Petrus, der vor Christus davonlaufen wollte. Für Emilio.


  Und dennoch mußte er sich zusammenreißen, leise murmelnd kurze, höfliche Erklärungen von sich geben und den Heiligen Vater die Treppe hinab- und in den Sonnenschein hinausbegleiten. Die Etikette verlangte, daß er Seiner Heiligkeit vor der Rückfahrt nach Rom einen Lunch anbot. Lange Erfahrung erleichterte es ihm, dem Papst den Weg zum Refektorium zu zeigen und über das Refugium Neapel sowie dessen Tristano-Architektur zu plaudern. Er machte auf die Kunstwerke aufmerksam: ein ausgezeichneter Caravaggio hier, ein recht guter Tizian dort. Er brachte es fertig, dem Bruder Cosimo gütig zuzulächelnd, den fast der Schlag getroffen hätte, als der Pontifex in seiner Küche auftauchte, um sich nach einer Fischsuppe zu erkundigen, die ihm der Pater General empfohlen hatte.


  In diesem Fall wurde anguilla in umido auf Toast mit einem denkwürdig schwefligen ’49er Lacryma Christi serviert. Der Pater General der Gesellschaft Jesu und der Heilige Vater der römisch-katholischen Kirche speisten ungestört an einem schlichten Holztisch in der Küche und saßen freundschaftlich beim Capuccino zusammen, während sie mit sfogliatele spielten und jeder für sich innerlich über die unausgesprochene Tatsache lächelte, daß sie beide als Schwarzer Papst bekannt waren: der eine wegen seiner Jesuitensoutane, der andere wegen seiner Äquatorialhautfarbe. Keiner von ihnen erwähnte Sandoz. Oder Rakhat. Statt dessen diskutierten sie die zweiten Ausgrabungen von Pompeji, die nunmehr beginnen sollten, nachdem der Vesuv anscheinend sicher war, daß Neapel seine letzte Lektion in geologischer Demut gelernt hatte. Sie hatten gemeinsame Bekannte und tauschten Histörchen über vatikanische Politiker und organisatorische Schachspiele. Und Giuliani gewann neue Hochachtung vor diesem Mann, der von weither auf den Heiligen Stuhl gekommen war und diese uralte Institution inzwischen geschickt auf eine Politik zusteuerte, die der Pater General als hoffnungsvoll, weise und überaus gerissen empfand.


  Später, als ihre langen Schatten über das unebene Steinpflaster fielen, schlenderten sie zum päpstlichen Fiat hinüber. Kalingemala Lopore, in seinen Wagen gestiegen, wollte den Motor starten, aber die dunkle Hand zögerte und hielt inne. Er ließ das Fenster herunter und blickte eine Weile geradeaus, bevor er noch einmal zu sprechen anfing. »Es ist doch traurig«, begann er leise, »daß ein so tiefer Bruch zwischen dem Vatikan und einem religiösen Orden mit einer so langen und ausgezeichneten Geschichte im Dienste Unserer Vorgänger besteht.«


  Giuliani wurde sehr still. »Ja, Eure Heiligkeit«, antwortete er gelassen, während sein Herz hämmerte. Unter anderem war dies der Grund, daß er Gelasius III. Transkripte der Rakhat-Missionsberichte sowie seine eigene Fassung von Sandoz’ Erlebnissen geschickt hatte. Seit über fünfhundert Jahren war die Loyalität zum Papsttum die Nabe gewesen, um die sich das Rad des globalen Dienstes der Jesuiten gedreht hatte, doch als er die Gesellschaft Jesu gründete, hatte Ignatius von Loyola einen militärischen Codex des Gehorsams und der Initiative im Auge gehabt. Immer wieder machten sich Geduld und Gebet – und unablässiger Druck in die Richtung, die den Jesuiten genehm war – unweigerlich bezahlt. Dennoch hatten die Jesuiten von Anfang an eine Ausbildung und einen Sozialaktivismus bevorzugt, der zuweilen ans Revolutionäre grenzte; Zusammenstöße mit dem Vatikan waren nicht ungewöhnlich und einige davon weit ernster als die anderen. »Es schien damals unvermeidlich, aber natürlich …«


  »Tempora mutantur.« Gelasius sagte es leichthin, sachlich, voller Humor, wie ein Mann von Welt zum anderen. »Diözesan-Geistliche dürfen inzwischen heiraten. Päpste aus Ungarn werden gewählt! Wer außer Gott weiß, was die Zukunft bringt?«


  Giulianis Brauen kletterten bis an seine frühere Haargrenze empor. »Die Propheten?« meinte er.


  Der Papst nickte weise; seine Mundwinkel zeigten nach unten. »Hin und wieder mal ein Börsen-Analytiker.« Völlig überrascht mußte Giuliani lachen; kopfschüttelnd erkannte er, daß er diesen Mann tatsächlich sehr mochte. »Es ist nicht die Zukunft, die uns trennt, sondern die Vergangenheit«, erklärte der Pontifex dem Jesuitengeneral und brach damit die Jahre des Schweigens über den Keil, der die Kirche fast gespalten hätte.


  »Wir sind mehr als bereit, einzuräumen, daß die Übervölkerung nicht der einzige Grund für Armut und Elend ist«, begann Giuliani.


  »Einfältige Oligarchien«, gab Gelasius zurück. »Ethnische Paranoia. Launische Wirtschaftssysteme. Die ungebrochene Gewohnheit, Frauen wie Hunde zu behandeln …«


  Giuliani holte tief Luft und hielt sie einen Augenblick lang an, bevor er die Position der Gesellschaft Jesu und seine eigene darlegte. »Es gibt kein Kondom, mit dem man Sturheit verhindern kann, es gibt weder Pille noch Injektion gegen Habsucht und Eitelkeit. Aber es gibt humane und vernünftige Möglichkeiten, um einige Bedingungen zu beseitigen, die zu menschlichem Elend führen.«


  »Wir selber haben den Tod einer Schwester erlebt, die auf Malthus’ Altar geopfert wurde«, bemerkte Gelasius III. »Anders als unsere gelehrten und heiligmäßigen Vorgänger sind wir in der Lage, den Beweis für Gottes heiligsten Willen zur Bevölkerungskontrolle in Krieg, Hunger und Krankheit zu sehen. Mächten, die dem einfachen Menschen blind und brutal erscheinen.«


  »Und unzureichend für diesen Zweck, würde ich sagen. Genau wie die menschliche Selbstbeherrschung und sexuelle Enthaltsamkeit«, entgegnete Giuliani. »Die Gesellschaft bittet nur darum, daß die Heilige Mutter Kirche genauso viel Nachsicht mit der menschlichen Natur beweist wie eine liebevolle Mutter. Die Fähigkeit, nachzudenken und vorauszuplanen ist gewißlich eine göttliche Gabe, die verantwortungsbewußt eingesetzt werden kann. Es ist gewißlich nichts Böses an dem Wunsch, jedes einzelne Kind, das geboren wird, so herzlich willkommen zu heißen und zu lieben wie das Jesuskind.«


  »Die Frage der Abtreibung kann auf keinen Fall zur Debatte stehen …«, entgegnete Lopore energisch.


  »Und dennoch«, widersprach Giuliani, »rät St. Ignatius uns, wir ›dürfen niemals danach trachten, eine so strenge Regel aufzustellen, daß sie keinen Raum für Ausnahmen läßt‹.«


  »Ebensowenig können wir aber Geburtenkontrollsysteme dulden, die so unflexibel und grausam sind wie jene, die Sandoz zufolge auf Rakhat herrschen«, fuhr Gelasius fort.


  »Der Mittelweg ist immer der schwierigste Weg, den man einschlagen kann, Eure Heiligkeit.«


  »Und Extremismus der einfachste, aber … Ecclesia semper reformanda!« erwiderte Gelasius mit plötzlicher Energie. »Wir haben die Vorschläge der Jesuiten ebenso studiert wie die unserer orthodoxen Christenbrüder. Es kann viel Gutes erreicht werden! Fragt sich nur, wie … Das wird, denke ich, ein Problem der Domänen der natürlichen und der künstlichen Geburtenkontrolle sein. Sahlins – Sie haben Sahlins gelesen? – Sahlins schrieb, daß ›Natur‹ kulturell definiert werden muß, also ist das, was künstlich ist, ebenso kulturell definiert.« Die Hand bewegte sich, der Starter summte, und der Papst machte Miene, davonzufahren. Dann jedoch richtete sich der Blick der dunklen Augen wieder auf Vincenzo Giulianis Gesicht. »Nachdenken. Planen. Und dennoch – wie viele außergewöhnliche Kinder werden uns ungeplant, ungewollt, verabscheut beschert! Wie Wir hörten, ist Emilio Sandoz ein Bastard aus den Slums.«


  »Harte Worte, Eure Heiligkeit.« Geliefert zweifellos von den Politikern des Vatikans, die aalglatt hinter den Thron von St. Peter glitten, wann immer der Platz von exilierten Jesuitenvorgängern geräumt wurde. »Technisch gesehen jedoch korrekt, wie ich hörte.« Giuliano überlegte einen Moment. »Da muß ich an die Zahlen 11:23 denken. Und an Sarahs unvorstellbares Kind. Und Elisabeths. Sogar das Unserer Lieben Frau! Ich denke, wenn Gott, der Allmächtige, will, daß ein außergewöhnliches Kind geboren wird, dürfen wir darauf vertrauen, daß Er es zu arrangieren weiß.«


  Die blanken braunen Augen glänzten in einem sehr stillen Antlitz. »Wir haben dieses Gespräch genossen. Möglicherweise werden Sie uns in der Zukunft einmal besuchen?«


  »Ich bin sicher, daß mein Sekretär mit Ihrem Büro etwas vereinbaren kann, Eure Heiligkeit.«


  Der Papst neigte den Kopf und hob die Hand zum Segen. Unmittelbar bevor die Einwegfenster des Fiats den Blick von außen versperrten und der Wagen auf das uralte Steinpflaster der Straße hinausrollte, die zur Autostrada nach Rom führte, sagte er noch einmal nachdrücklich: »Sandoz muß dorthin zurückkehren.«
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  Während des letzten Monats ihrer Schwangerschaft nahm sich Sofia Mendes energisch zusammen und vertrieb die Gesichter der Toten aus ihren Gedanken, indem sie sich auf das unbekannte Kind in ihrem Leib konzentrierte. Der Wendepunkt kam mehrere Wochen nach ihrer Ankunft in Trucha Sai. »Jemand dachte: Fia ist sonst nie ohne das hier«, sagte Kanchay eines Morgens und überreichte ihr einen Laptop-Computer. »Jemand hat es aus Kashan mitgebracht.«


  Mit ihren kleinen Händen strich sie über die glatt abgeschliffenen Kanten, spürte die vertrauten Formen und wischte die Photovoltaik ab; dann bedankte Sofia sich fast tonlos bei Kanchay und ging allein davon, setzte sich an einen umgestürzten w’ralia-Stamm, legte den flachen Computer auf ihren Bauch und lehnte ihn gegen die hochgezogenen Knie. Nach all dem Fremden und der Angst, der Konfusion und Trauer hielt sie endlich etwas Normales, Wohlbekanntes in den Händen. Zitternd rief sie die Verbindung auf und stieß einen hörbaren Seufzer der Erleichterung aus, als der Zugang zur Bibliothek der Stella Maris auf dem Bildschirm erschien, geduldig und zuverlässig wie eh und je.


  Sie vertiefte sich in das System und lud beim Weiterarbeiten immer wieder Daten herunter. Geburt eines Kindes. Hausgeburt, Geburt im Mittelalter. Natürliche Geburt. »Meine einzige Möglichkeit«, murmelte sie. Dann: »Unterwassergeburt!« rief sie laut aus. Total verwirrt dauerte es einen Moment, bis sie die Referenzen aufrief, um zu sehen, worum es sich dabei handelte.


  Unsinn, entschied sie, und machte weiter. Kindliche Entwicklung – Tausende von Zitaten. Sie rief Entwicklung des Säuglings auf – normal –, wobei sie abergläubisch Referenzen wie Autismus, Entwicklungsschäden, Wachstumsstörungen überging. Kindeserziehung – Maxime. Möglicherweise von Nutzen, entschied sie, da sie keine Großmutter als Quelle für gute Ratschläge hatte. Ach, Anne! Ach, Mama! dachte sie, schob den Gedanken an sie aber sehr schnell weit von sich. Kindeserziehung – religiöse Aspekte – jüdisch. Ja, dachte sie und holte sich die Thora auch noch herein. Was soll ich tun, wenn es ein Junge wird? fragte sie sich dann und beschloß, sich um die Frage der Beschneidung zu kümmern, wenn es so weit war.


  »Hinter jedem Grashalm steht ein Engel und flüstert, Wachse, mein Liebling, wachse schön!« hatte die Mutter ihr erklärt, als sie noch klein war und sich vor der Dunkelheit fürchtete. »Glaubst du, Gott würde sich mit einem Grashalm so große Mühe geben und dann nicht auch über dich wachen?«


  Mama, ich bin eine einäugige, schwangere jüdische Witwe, dachte Sofia, und ich bin sehr weit von Zuhause entfernt. Falls es so aussieht, wenn Gott über mich wacht, dann würde es mir als Grashalm besser gehen. Und dennoch … Bitte eine Tochter, betete sie rasch. Ein kleines Mädchen. Ein gesundes kleines Mädchen.


  Aber Sofia hatte sich noch niemals auf Gott verlassen, der dazu neigte, auch dann kurz angebunden zu sein, wenn Er eindeutig bei der Arbeit war. Geh zum Pharao und befreie Mein Volk, hatte Er gesagt und die Logistik als Lehrstunde in Selbständigkeit Moses überlassen. Also verbrachte sie die folgenden Wochen damit, online jede Menge Bücher und Artikel zu lesen und sich zu merken und sich einen KI-Geburtshelfer zu erschaffen: indem sie synthetisierte, Sequenzen anlegte, Verzweigungspunkte suchte, so viel wie nur möglich auf ›wenn (Bedingung) – dann (Handlung)‹-Erklärungen reduzierte, wann immer die Handlung auf Rakhat bei den Runa durchführbar zu sein schien. Sie definierte ihre Erklärungen in einfachen, graphischen und gut verständlichen Sätzen und übertrug sie ins Ruanja, damit sie ihre eigenen oder auch die Beschwerden ihres Babys nachzuschlagen und ohne groß nachzudenken Anweisung zu geben imstande sein würde, die ihnen beiden das Leben retten konnten. Und indem sie das alles tat, verlor sie einiges von ihrer Angst, zugleich aber auch nichts von ihrer Hoffnung.


  


  Das Schlachten ging weiter, im ganzen südlichen Inbrokar – überall dort, wo Gärten angepflanzt worden waren. Immer wieder trafen Runa-Väter in kleinen Gruppen von zwei bis drei Personen mit ihren Säuglingen ein und brachten auch Neuigkeiten mit. Einmal kamen die Frauen von Kashan zu Besuch, angeführt von dem Mädchen namens Djalao, die besonders herzlich von den Männern empfangen wurde, welche ihre Warnung, daß die djanada-Patrouillen kommen würden, beherzigt hatten.


  Nachdem ihr nun klar war, daß Djalao VaKashan ihr eigenes und das Leben vieler anderer gerettet hatte, nahm Sofia das junge Mädchen beiseite, um sich bei ihr zu bedanken, während es eine kurze Pause im allgemeinen Ruanja-Gemurmel gab, das die rotbeleuchteten Abende erfüllte, wenn sich die Väter versammelten, um ihre Kinder, Arme über den Bäuchen, Schweife über den Beinen, Rücken an Rücken, in den Schlaf zu reden. Mit gespitzten Ohren nahm Djalao Sofias Dankbarkeit ohne jede Verlegenheit entgegen, und diese Tatsache vor allem war es, die Sofia veranlaßte, das Gespräch noch um ein weniges zu verlängern.


  »Sipaj, Djalao, warum müssen die Runa überhaupt in die Dörfer zurückkehren? Warum können sie die Jana’ata nicht einfach verlassen? Warum ihnen nicht einfach den Schweif zukehren und weiter hier leben?«


  Djalao ließ ihren Blick durch die Waldsiedlung wandern, und erst dabei ließ sie die Ohren hängen. Bekümmert beim Anblick der Runa, die wie Tiere hausen mußten, erklärte sie Sofia: »Weil wir dort zu Hause sind. Wir können die Dörfer und Städte nicht einfach verlassen, denn dort leben und handeln wir. Wir …« Sie hielt inne und schüttelte den Kopf, als summe ihr ein yuv’at in einem Ohr. »Sipaj, Fia: Wir haben die Städte gemacht. Hier zu leben – eine Zeitlang – ist akzeptabel. Die Kunstwerke von unserer Hand, die Heimat unseres Herzens zu verlassen, ist es nicht …«


  »Aber ihr könntet aufhören, mit den djanada zusammenzuarbeiten«, sagte Sofia. Verblüfft von dieser Vorstellung, lachte Djalao sie einfach aus, aber so leicht gab Sofia nicht auf. »Sind die denn Kinder, daß ihr sie tragen müßt? Sipaj, Djalao: Die Jana’ata haben kein Recht, euch zu züchten, kein Recht, zu bestimmen, wer Babies haben darf, wer leben und wer sterben soll. Sie haben kein Recht, euch abzuschlachten und eure Leichen zu verspeisen! Kanchay sagt, so lautet das Gesetz, aber es ist doch nur Gesetz, weil ihr ihm zugestimmt habt. Ändert das Gesetz!« Und als sie den Zweifel der anderen bemerkte – das leichte, besorgte Wiegen von einer Seite zur anderen –, flüsterte Sofia: »Ihr braucht die djanada nicht, Djalao. Sie brauchen euch!«


  Das junge Mädchen saß ganz still, ausbalanciert und aufgerichtet. »Aber was würden die djanada dann essen?« fragte sie mit nach vorn gerichteten Ohren.


  »Was kümmert das euch? Laßt sie piyanot essen!« rief Sofia verzweifelt. »Rakhat wimmelt nur so von Tieren, die für Carnivoren eßbar sind!« Sie beugte sich vor und sprach mit Überzeugungskraft und Dringlichkeit, weil sie glaubte, endlich jemanden gefunden zu haben, der einzusehen vermochte, daß die Runa nicht zu ihrer eigenen Unterjochung beitragen mußten. »Ihr seid mehr als Fleisch. Ihr habt das Recht, aufzustehen und zu sagen: Nie wieder! Sie haben die Klauen und den Brauch auf ihrer Seite. Ihr habe die Vielzahl und …« Die Gerechtigkeit, hatte sie sagen wollen, aber auf Ruanja gab es kein Wort für Gerechtigkeit, oder für Fairneß, oder für Gleichheit. »Ihr habt die Kraft«, sagte Sofia schließlich, »wenn ihr beschließt, sie zu gebrauchen. Sipaj, Djalao: Ihr könnt euch von ihnen befreien.«


  Trotz ihrer Jugend und ihrer Spezies schien Djalao VaKashan nicht nur fähig, sondern auch willens zu sein, sich eine eigene Meinung zu bilden. Als sie dann sprach, lautete ihre Antwort dennoch nur: »Jemand wird Ihre Worte erwägen.«


  Das war eine höfliche Abweisung. Emilio Sandoz hatte die Formel ›Jemand wird Ihre Worte erwägen‹ immer als ›Wenn Schweine Flügel haben, werde ich dir gelegentlich von meiner Großmutter erzählen‹ interpretiert.


  Sofia seufzte; sie gab auf. Ich hab’s versucht, sagte sie sich. Und wer weiß? Vielleicht habe ich ja Samenkörner gelegt.


  


  Die VaKashani-Besucher brachen am folgenden Morgen auf, und das Leben in Trucha Sai fiel in die gewohnte Routine der Sorge für die Kinder, des Sammelns und Zubereitens von Nahrung und des Essens zurück – immer und ewig des Essens. Es war ein geruhsames Leben, wenn auch kein herausforderndes, und Sofia war dankbar für jeden ereignislosen Tag, der verging, wehrte sich gegen aufsteigende Panik, wenn gelegentlich Krämpfe kamen und wieder gingen. Tief im Innern ihres Leibes waren sie nicht stark genug, um von Bedeutung zu sein, sagte sie sich, verhielt sich aber still und zwang ihren Leib zur Ruhe.


  Die Runa, die sich von so wenigem auf der Welt in Erstaunen versetzen ließen, fanden Sofias Schwangerschaft wegen ihrer Dauer und ihrer Auswirkung auf sie bemerkenswert. Mehr als einmal zu oft wurden platzende datsina-Hülsen erwähnt, und ungefähr vier Wochen vor ihrem Termin machte es Sofia, die Rückenschmerzen hatte und sich in der dampfenden Hitze zunehmend unwohl fühlte, schließlich allen im Umkreis von mindestens zehn Kilometern unmißverständlich klar, daß sie von nun an kein einziges Wort mehr über irgend etwas oder irgend jemanden, der platzen würde, zu hören wünschte, nein danke. Diese Worte hatte sie kaum ausgesprochen, als plötzlich ein tosender Sturm losbrach, mit einem erschreckend starken Wind, der Bäume mit der Krone fast bis zum Boden hinunterdrückte.


  Während das Unwetter am schlimmsten wütete, kam der Regen in so starken Güssen herunter, daß sie fürchtete, ihr Kind Noah nennen zu müssen, und selbst wenn sie mitten im Meer gestanden hätte, wäre sie kaum weniger naß geworden. Irgendwann im Verlauf dieses Unwetters mußte ihre Fruchtblase geplatzt sein, denn als die Kontraktionen ein paar Stunden später wirklich einsetzten, gab es keinerlei Vorwarnung. »Es ist zu früh«, rief sie Kanchay, Tinbar, Sichu-Lan und ein paar anderen zu, die sie umdrängten, als sie sich hinhockte und darauf wartete, daß die Wehe nachließ.


  »Vielleicht hört es ja wieder auf«, meinte Kanchay, der sie stützte, als die nächste Wehe kam. Aber Babies haben ihre eigenen Termine und ihre eigene Logik, und dieses Baby war unterwegs, ob sie bereit war oder nicht.


  Da sie im Leben schon sehr viel durchgemacht hatte, konnten die Schmerzen sie keinen Moment überwältigen, aber sie war sehr klein und hatte sich von ihrer fast tödlichen Verletzung erst zwei Monate zuvor noch nicht richtig erholt. Zu Beginn der Geburtswehen ging sie noch sehr viel auf und ab, weil sie sich dabei wohler fühlte, aber das Gehen erschöpfte sie zu sehr; bei Sonnenaufgang des nächsten Tages war sie unendlich müde und hatte aufgehört, über das Baby nachzudenken. Sie wollte dies alles nur schnell beenden, damit sie es endlich und endgültig hinter sich hatte.


  Sämtliche Väter hielten Ratschläge, Meinungen, Bemerkungen und Kommentare für sie bereit. Nicht lange, und sie merkte, daß sie sie wütend anfauchte, damit sie still waren und sie in Ruhe ließen. Das taten sie nicht; sie waren schließlich Runa und sahen keinen Grund, sich von ihr fernzuhalten oder sie zu verlassen. Also fuhren sie fort, auf sie einzureden und leisteten ihr Gesellschaft, während sie mit ihren langfingrigen, schönen Händen fleißig Windbrecher und Teile der Reetbedachung reparierten, die vom Unwetter beschädigt worden waren.


  Gegen Mittag gab sie erschöpft jeden Versuch auf, das, was in ihr und um sie herum vorging, kontrollieren zu wollen, und wurde still. Als Kanchay sie zu einem kleinen Wasserfall in der Nähe des Lagers trug, erhob sie keinerlei Einspruch, sondern verschloß vor den irritierenden Stimmen der anderen mit ihrem ständigen Gesumm einfach die Ohren. Zu ihrem eigenen Erstaunen vermochte sie sich zu entspannen, und das schien der Auslöser dafür zu sein, daß sie sich weitete.


  »Sipaj, Fia«, sagte Kanchay nach einer Weile, der sie mit seinen Chartres-blauen Augen gelassen beobachtete, »tun Sie Ihre Hand hierher.« Behutsam führte er ihre Finger an das austretende Köpfchen und lächelte, als sie das nasse, gekräuselte Haar des Kindes ertastete. Dann kamen noch drei weitere, reißende Kontraktionen, und dann kam das Kind, während sie vom Entsetzen eines erinnerten Alptraums überfallen wurde. »Sipaj, Kanchay«, schrie sie voll Angst, bevor sie noch wußte, ob sie eine Tochter oder einen Sohn geboren hatte. »Sind die Augen in Ordnung? Oder bluten sie?«


  »Die Augen sind klein«, antwortete Kanchay aufrichtig. »Aber das ist normal für eure Rasse«, setzte er beruhigend hinzu.


  »Und es sind zwei«, berichtete sein Cousin Tinbar, weil er glaubte, daß sie das vielleicht wissen wollte.


  »Sie sind blau!« setzte sein Freund Sichu-Lan erleichtert hinzu, weil Fias seltsame braune Augen ihn immer ein wenig gestört hatten.


  Alles war still, als sie spürte, wie die Beine des Säuglings aus ihr herausglitten, und anfangs glaubte sie, daß das Kind totgeboren war. Nein, dachte sie, es ist dieser ganze andere Lärm, das ständige Gerede und der Wasserfall. Dann hörte sie das Kind endlich schreien, zum Atmen gebracht durch das kalte Wasser, das für seine Mutter am Ende dieses erstickend heißen und endlos langen Tages eine solche Erleichterung gewesen war.


  Kanchay brachte Blätter, um das Kind zu säubern, und Sichu-Lan deutete lachend auf die Genitalien, die sich außerhalb des Körpers befanden. »Seht nur«, rief er, »jemand glaubt, daß das Kind es überaus eilig hat, selbst Kinder zu zeugen!«


  Da wußte sie, es ist ein Sohn, und flüsterte leise: »Wir haben einen kleinen Jungen, Jimmy.«


  Sie brach in Tränen aus – nicht vor Kummer oder Schrecken, sondern vor Erleichterung und Dankbarkeit –, und dann wurde sie von starken, warmen Händen aus dem kühlen Wasser gehoben, damit der heiße Wind sie und den Säugling trocknen konnte. Mit einem Schock spürte sie endlich wieder Haut auf menschlicher Haut, und schlief ein. Später schlossen sich die Lippen ihres Sohnes zum erstenmal um ihre Brustwarze: ein sanftes, nahezu träges Saugen, so süß wie das von Jimmy, ein so wunderbares Gefühl, aber sehr schwach. Irgend etwas stimmt da nicht, dachte sie, sagte sich aber, daß der Junge gerade erst und außerdem zu früh geboren war. Er wird stärker werden.


  Isaac, entschied sie in diesem Moment, weil sein Vater, genau wie Abraham, die Heimat verlassen hatte, um in ein fremdes Land zu ziehen, und weil seine Mutter, genau wie Sarah, wider alle Erwartungen ein einziges Kind geboren hatte, an dem sie sich freute.


  Sofia drückte ihren Sohn an ihre Brust und blickte auf die weisen Eulenaugen in dem winzigen Elfengesichtchen hinab, das von dunkelroten Haaren gekrönt war. In diesem Augenblick respektierte sie ihren Sohn mehr, als ihn zu lieben, und dachte, Du hast’s geschafft. Die djanada hätten uns fast getötet, du wurdest zu früh geboren und du hattest einen schlechten Start, aber du lebst – trotz allem.


  Es hätte schlimmer kommen können, dachte sie, als sie in den Schlaf hinüberdämmerte, das Baby an sich gedrückt, die Hitze von Rakhat wie einen Inkubator um sich und das Kind, umgeben von den Armen, Beinen und Schweifen der ständig flüsternden Runa. Ich bin Mendes, und mein Sohn ist am Leben, dachte sie. Und es hätte schlimmer kommen können.
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  »Das Kind ist defekt.« – Diese karge Nachricht überbrachte Ljaat-sa Kitheri, siebenundvierzigster Herrscher des Höchsten Patrimoniums von Inbrokar, ohne weitere Vorrede dem Vater des Neugeborenen. Von einem Runa-Domestiken kurz nach dem Aufgang von Rakhats zweiter und goldenster Sonne in die Privatgemächer des Herrschers gerufen, nahm Supaari VaGayjur diese Mitteilung in unbewegtem Schweigen entgegen; nicht einmal mit der Wimper gezuckt hatte er.


  Schock oder Selbstbeherrschung? fragte sich Kitheri, als dieser lächerliche Gatte seiner Tochter an eines der Fenster trat. Eine Zeitlang blickte der Händler auf das Gewirr der dicht gedrängten Schrägdächer der Stadt Inbrokar hinab; dann wandte er sich um und verneigte sich gehorsam. »Wenn jemand sich erkundigen darf, Magnifizenz – in welcher Hinsicht defekt?«


  »Ein Fuß ist leicht nach innen verdreht.« Kitheri warf einen Blick zur Tür. »Das wäre alles.«


  »Um Vergebung, Magnifizenz«, beharrte der Händler. »Besteht vielleicht die Möglichkeit, daß dies eine … vorübergehende Mißbildung ist? Etwa eine leichte Insuffizienz durch den Geburtsvorgang?«


  Eine unverschämte Bemerkung; die der Herrscher in Anbetracht dessen, von dem sie kam, jedoch ignorierte. »Bei keinem weiblichen Glied meiner Abstammungslinie oder auch der meiner Gattin ist so ein Fehler in jüngster Zeit aufgetaucht«, entgegnete Kitheri kalt und voller Genugtuung, als er sah, daß sich die Ohren des Händlers flach an den Kopf legten. ›In jüngster Zeit‹ bedeutete in diesem Zusammenhang und aus dem Munde eines Kitheri eine Abstammung, die älter war als jede andere auf Rakhat.


  Ursprünglich über die unmögliche Vermählung seiner Tochter betrübt, hatte sich Ljaat-sa Kitheri mit dem Gedanken daran versöhnt, einfach weil eine dritte Nachkommenslinie eine Anzahl außergewöhnlicher politischer Chancen bot. Inzwischen jedoch lag auf der Hand, daß die ganze Sache eine Farce gewesen zu sein schien. Was allerdings, wie der Herrscher dachte, weil Hlavins seine Hände im Spiel hatte, wohl nicht anders zu erwarten gewesen war.


  Es war charakteristisch für Hlavin, der selber eine Schande war, daß er diesem Supaari aus einer Laune heraus Zeugungsrechte einräumte, nur weil er den Rest der Familie in Verlegenheit bringen wollte. Seit unvordenklichen Zeiten war die gesetzliche Macht, eine neue Linie zu begründen, dem Kitheri Reshtar anvertraut worden, eben weil seine vorgeschriebene Sterilität der bemerkenswerteste Aspekt seines Lebens war. Normalerweise konnte man sich darauf verlassen, daß diese unglücklichen spätgeborenen Männchen ein Privileg, dessen sie selbst sich vermutlich niemals erfreuen konnten, nur äußerst selten gewährten. Aber an Hlavin ist noch nie etwas normal gewesen, dachte der Herrscher mit zornigem Abscheu.


  »War es ein Sohn?« unterbrach der Händler die Gedanken des Herrschers.


  Reine Neugier, sagte sein Ton. Erwähnte das Kind schon jetzt in der Vergangenheit. »Nein. Ein Weibchen«, antwortete der Herrscher.


  Überraschend eigentlich, das Ergebnis dieser Paarung. Als der Händler in Inbrokar eintraf, um Jholaa zu decken, hatte der Herrscher voller Erleichterung festgestellt, daß es sich um einen prachtvollen Mann mit einem guten Phänotypus handelte. Ohren perfekt an einem breiten Kopf, der sich mit schönem Schwung zu einer starken Schnauze verjüngte. Intelligente Augen. Gute, breite Schultern. Hochgewachsen, mit offensichtlicher Kraft im Hinterteil – Züge, von der die Kitheri-Linie nur profitieren konnte, wie der Herrscher zugeben mußte. Natürlich konnte man unmöglich voraussagen, wie sich das Produkt einer Kreuzung mit ungetestetem Erbgut entwickeln würde.


  Auf seinen muskulösen, harten Schweif zurückgelehnt, verschränkte der Herrscher die Arme über der kräftigen Brust, hakte die langen, gebogenen Klauen um seine Ellbogen und kam zur Sache. »In Fällen wie diesem hat der Vater, wie Sie verstehen werden, eine bestimmte Pflicht zu erfüllen.« Supaari hob das Kinn; das lange, schmale, schöne und überraschend würdevolle Gesicht blieb unbewegt. »Vielleicht gibt es ja noch andere«, meinte der Herrscher, aber beide wußten, daß Jholaa jetzt so gut wie unnahbar war. Der Händler schwieg.


  Es war beunruhigend, dieses Schweigen. Der Herrscher ließ sich auf ein Polster sinken und wünschte jetzt, einen Protokoll-Runa mit der Nachricht in die Gemächer des Händlers geschickt zu haben.


  »Also, dann wird die Zeremonie morgen früh stattfinden, Magnifizenz?« fragte Supaari schließlich.


  Meine Vorfahren haben auch schon so gehandelt, dachte der Herrscher, wider Willen bewegt. Kinder geopfert, um unsere Linie vor Erbkrankheiten, wilden Auswüchsen und schlechter Anpassung an den Typ zu bewahren. »Es geht nicht anders«, sagte er laut und im Brustton der Überzeugung. »Tötet man jetzt ein unwichtiges Kind, bewahrt man in der Zukunft Generationen vor unnötigem Leid. Wir müssen das Wohl zukünftiger Nachkommen im Auge behalten.« Dem Händler fehlte natürlich sowohl die Erziehung als auch die Disziplin jener, die von Geburt an zum Herrschen bestimmt waren. »Vielleicht«, sagte Ljaat-sa Kitheri mit ungewohntem Zartgefühl, »vielleicht würden Sie es ja vorziehen, daß ich …«


  Sekundenlang hielt der Händler den Atem an; dann richtete er sich zu seiner vollen Größe auf. »Nein, danke, Magnifizenz«, sagte er mit höflicher Entschiedenheit und wandte sich langsam zu ihm um. Dies war eine sorgfältig kalkulierte Drohung, stellte der Herrscher mit einiger Überraschung fest, eine stumme Warnung, daß dieser Mann sich nicht länger ungestraft beleidigen lassen würde, die jedoch durch die unterwürfige Sanftmut in Supaaris Ton ausgeglichen wurde, als dieser fortfuhr: »Das ist wohl der Preis, den man bezahlen muß, wenn man etwas Neues zu tun versucht.«


  »Ja«, räumte Ljaat-sa Kitheri ein. »Genau meine Meinung, obwohl diese kaufmännische Formulierung doch nicht ganz passend ist. Bis morgen, also.«


  Der Händler akzeptierte die Zurechtweisung mit Anstand, verließ die Gemächer des Herrschers jedoch ohne die vorgeschriebene Abschiedsverneigung. Das war allerdings sein einziger Lapsus. Der, wie der Herrscher mit aufkeimender Hochachtung feststellte, vermutlich sogar Absicht gewesen war.


  


  Das habe ich Sandoz zu verdanken, dachte Supaari voll Bitterkeit, als er durch die verschlungenen Korridore zu seinem Quartier im westlichen Pavillon auf dem Kitheri-Palastgelände eilte. Mit zugeschnürter Kehle vor Anstrengung, ein Aufheulen zurückzuhalten, ließ er sich auf sein Schlafnest fallen, wo er, benommen vor Elend, regungslos liegen blieb. Wieso ist alles so furchtbar fehlgeschlagen? fragte er sich. Alles, was ich hatte – Reichtum, ein Heim, ein Geschäft, Freunde – alles für einen Säugling mit einem verdrehten Fuß. Ohne Sandoz wäre nichts von dem allen passiert, dachte er wütend. Das Ganze war von Anfang an ein schlechtes Geschäft. Und dennoch hatte Supaari, bevor der Herrscher ihm die katastrophale Mitteilung machte, das Gefühl gehabt, sich bei jedem Schritt absolut korrekt zu verhalten. Vorsichtig war er gewesen, und umsichtig; rückblickend vermochte er keine Alternative zu seinen Entscheidungen der letzten drei Jahre zu erkennen. Die Runa des Dorfes Kashan waren seine Kunden: Er war verpflichtet, ihren Handel für sie zu vermitteln, selbst wenn das bedeutete, mit den schweiflosen Fremden von der H’erde Geschäfte zu machen. Und wer war der offensichtlichste Käufer für deren exotische Waren? Hlavin Kitheri, der Reshtar im Galatna-Palast, dessen Gier nach dem Einzigartigen in ganz Rakhat bekannt war. Hätte ich bei den Fremden in Kashan bleiben sollen? fragte er sich. Unmöglich! Ich mußte meine Geschäfte betreiben, hatte Verantwortung gegenüber den anderen Dorfgemeinschaften.


  Selbst als die Fremden den Runa zeigten, wie man Futter anbaut, als die Behörden dann das unerlaubte Zeugen im Süden entdeckten und anschließend die Aufstände ausbrachen – selbst dann hatte Supaari die Kontrolle zurückgewonnen, bevor das Chaos wüten konnte. Die Fremden waren Außenweltler; sie wußten nicht, daß das, was sie getan hatten, falsch war. Statt die beiden Überlebenden wegen Aufwiegelung aburteilen zu lassen, hatte Supaari ihnen angeboten, sie hasta’akala zu machen. Gewiß, es war ein schlechtes Zeichen, als der eine von ihnen fast gleich darauf starb. Vielleicht hätte ich warten sollen, bis ich ein bißchen mehr von ihnen wußte, bevor ich ihnen die Hände aufschneiden ließ, dachte Supaari. Aber er wollte ihren gesetzlichen Status unbedingt festlegen, bevor die Regierung sie hinrichten lassen konnte. Woher hätte er wissen sollen, daß sie so ungeheuer viel bluteten?


  Als sich Sandoz erholte, tat Supaari alles, um den kleinen Dolmetscher ins Leben der Gayjur-Handelsgesellschaft zu integrieren. Er drängte Sandoz, sich im Lagerhaus und im Büro umzusehen, und forderte ihn auf, sich mit den alltäglichen Erfordernissen des Handels vertraut zu machen, aber der Fremde war und blieb verzweifelt. Nachdem er schließlich alles getan hatte, was ihm mit Höflichkeit möglich war, suchte Supaari bei einer groben Taktlosigkeit Zuflucht und fragte Sandoz direkt, was er wollte.


  »Ihr unwürdiger Gast ist allein, Herr«, hatte Sandoz mit einer Bewegung der Schultern geantwortet, die Resignation zu verraten schien. Oder Hinnahme, vielleicht. Zuweilen auch Gleichgültigkeit. Es war schwer, zu erkennen, was derartige Gesten bedeuteten. Dann jedoch bot ihm der Fremde seinen Hals, um jede Spur von Kritik zu widerlegen. »Sie sind mehr als freundlich, Herr, und Ihre Gastfreundschaft ist perfekt. Dieser unnütze Gast ist Ihnen überaus dankbar.«


  Er sehnt sich nach anderen seiner Art, erkannte Supaari und fragte sich, ob die Fremden vielleicht mehr den Runa glichen als den Jana’ata. Die Zuneigungsbeweise der Runa waren aufrichtig, aber elastisch, sie umfaßten einen jeden, der in der Nähe war, und zogen sich, sobald sich jemand entfernte, sofort wieder zusammen. Aber sie brauchten eine Herde. O ja, die Weibchen konnten Einsamkeit ertragen und mit Fremden zusammenarbeiten, aber die Männchen brauchten Familie und Kinder. Von Verwandten und Freunden getrennt, hörten manche Runa-Männchen einfach auf zu essen und gingen ein. Das war zwar selten, aber es kam vor.


  »Sandoz, sehnen Sie sich nach einer Gemahlin?« erkundigte sich Supaari, überaus taktlos in seiner Befürchtung, daß auch dieser Fremde in seiner Obhut dahinsterben würde.


  »Ihr dankbarer Gast lebt im ›Zölibat‹, Herr«, antwortete Sandoz, der dabei den englischen Ausdruck verwendete, während sein Blick zur Seite wanderte. Dann erklärte er in seinem hübschen, ungeschickten K’San: »Menschen wie dieser Unwürdige nehmen sich keine Gemahlinnen.«


  »Ach so! Dann seid ihr wie die Jana’ata, bei denen nur die ersten beiden Kinder heiraten und zeugen dürfen«, stellte Supaari erleichtert fest. »Dann lebe ich auch in diesem Status, diesem Zölibat. Sind Sie vielleicht auch ein Drittgeborener?«


  »Nein, Herr. Zweiter. Aber bei Menschen wie Ihrem Gast darf sich jeder paaren und Kinder zeugen, sogar die Fünft- und Sechstgeborenen.«


  Fünf? Sechs! Ganze Würfe? fragte sich Supaari. Wie kann man nur so viele zulassen? Zuweilen hatte er das Gefühl, nur eines von zwölf Dingen zu verstehen, die er über die Fremden erfuhr. »Wenn Sie ein Zweiter sind, warum haben Sie dann nicht eine Gemahlin genommen?«


  »Weil dieser Unwürdige es nicht wollte, Herr. Das ist bei unserer Spezies eine genauso außergewöhnliche Entscheidung wie bei der Ihren. Menschen wie Ihr dankbarer Gast verlassen die Familie ihrer Geburt und verbinden sich weder mit einer anderen Einzelperson, noch zeugen sie Kinder. Damit wir frei und ohne Einschränkungen lieben und vielen anderen dienen können.«


  Supaari war entsetzt, so etwas von diesem kleinen Fremden zu hören, den er allmählich ins Herz geschlossen hatte. »Dann sind Sie also auch ein Diener für viele?«


  »Ja, Herr, das war dieser Jemand, als er noch bei seiner eigenen Spezies lebte.«


  Hier aber gibt es keine von deiner Spezies, denen du dienen könntest, dachte Supaari. Zutiefst verwirrt lehnte er sich in die Polster zurück, auf denen er bei Tisch gelegen hatte, während die Reste seiner Mahlzeit kalt wurden, und gedachte wehmütig der Zeit, da es sein schwierigstes Problem gewesen war, die Nachfrage nach kirt in der nächsten Saison einzuschätzen. »Sandoz«, sagte er, um wenigstens eine einzige Gewißheit zu erlangen, »was wollen Sie? Warum sind Sie hierher gekommen?«


  »Um die Gabe der Sprache zu studieren, Herr, um die Gesänge Ihres Volkes kennenzulernen.«


  »Das hat mir Ha’an auch gesagt!« rief Supaari aus und fand endlich wenigstens ein bißchen Logik in dem, was Anne Edwards ihm einst zu erklären versucht hatte. »Sie sind gekommen, weil Sie die Gesänge unserer Dichter gehört haben und sie bewundern.« Fassungslos starrte er Sandoz an: kein zu diesem Beruf erzogener Dolmetscher, sondern ein Zweitgeborener, der beschlossen hat, keine Kinder zu zeugen, und ein Dichter, der vielen dient! Kein Wunder, daß Sandoz sich nicht für die Geschäfte interessiert hatte! Auf einmal schien sich alles an diesem Puzzle ineinanderzufügen – eine brillante Idee, damals. »Würde es Ihnen Freude machen, den Dichtern zu dienen, deren Gesänge Sie hierhergeführt haben, Sandoz?«


  Da schien sich die Miene des Fremden zum erstenmal seit einer vollen Jahreszeit aufzuhellen. »O ja, Herr. Es würde diesem unwürdigen Gast eine Ehre sein. Wirklich.«


  Also machte sich Supaari auf, ihm dies zu ermöglichen. Die Verhandlungen waren heikel, kompliziert, ergötzlich. Schließlich hatte er eine subtile, wundervoll ausbalancierte Lösung erzielt: Dem Fremden mit Namen Sandoz sollte ein Leben im Dienst des Hlavin Kitheri, Reshtar von Galatna ermöglicht werden, dessen schwindende Macht durch die inspirierenden Begegnungen mit dem Fremden möglicherweise einen neuen Aufschwung zur Größe erfahren könnten. Jholaa, die jüngere Schwester des Reshtars, sollte genauso aus der erzwungenen Unfruchtbarkeit ihres Lebens erlöst werden wie Supaari, indem sie sich vermählten und eine neue Darjan-Linie mit allen Zeugungsrechten gründeten. Da Supaari VaGayjurs eigener Wohlstand die Darjan-Linie bereichern würde, gewann das Höchstedle Patrimonium von Inbrokar ohne die Gefahr unziemlicher Wankelmütigkeit einen dritten Zweig hinzu: eine ideale Vervielfältigung der Abstammungslinien ohne Teilung des Erbes.


  Nachdem eine Einigung erzielt war, fand die Übertragung der Besitzrechte statt. Sandoz schien sich, nachdem er im Galatna-Palast untergebracht worden war, relativ gut in den Haushalt des Reshtars einzufügen. Supaari selbst hatte die Aufgabe übernommen, den Fremden dem Reshtar vorzustellen; dabei war er allerdings ein wenig von dem erbärmlichen, zittrigen Eifer enttäuscht, mit dem Sandoz Kitheris Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen trachtete. Dennoch verließ der Händler den Galatna-Palast voller Genugtuung über sein Glück und in dem Glauben, Sandoz etwas Gutes getan zu haben.


  Es dauerte nicht lange, bis Supaari argwöhnte, daß es wohl eine Art Mißverständnis gegeben hatte. »Wie macht sich der Fremde?« erkundigte er sich einige Tage nach der Übertragung und hoffte zu hören, daß Sandoz aufblühte.


  »Recht gut«, lautete die Antwort. Auch noch nach seiner Initiation, so lautete der Bericht, verhielt sich Sandoz außergewöhnlich: »Wehrt sich jedesmal wie eine Jungfrau.« Der Reshtar war erfreut darüber und hatte bereits einen großartigen Sangeszyklus produziert. Den besten seit Jahren, erklärten alle übereinstimmend. Das Rätsel war nur, wie Supaari erfuhr, daß der Fremde auf den Sex mit heftiger Übelkeit reagierte. Das war beunruhigend, aber, wie Supaari vermutete, offensichtlich normal für seine Spezies. Eine der anderen Fremden war kurz vor ihrem Tod beim Aufstand in Kashan trächtig geworden, und auch Sofia hatte sich sehr mit Übelkeit plagen müssen.


  Wie dem auch sei, der Handel war abgeschlossen; jetzt war es für jede Kritik zu spät. Außerdem war die Dichtung des Reshtars bezaubernd. Genauso wie Supaaris neue Heimat, die Stadt Inbrokar; genauso wie seine neue Gemahlin, die Dame Jholaa.


  Dann nahm die Dichtung jedoch eine wirklich sehr seltsame Wendung, und der Reshtar verstummte. Und Inbrokar war im Vergleich zu dem von Leben erfüllten Gayjur zum Verrücktwerden langweilig. Jholaa war, wie Supaari ironisch feststellte, zwar nicht langweilig, aber höchstwahrscheinlich verrückt. Und Sandoz war inzwischen gegangen, zurückgeschickt dorthin, woher er gekommen war, von einer zweiten Gruppe Menschen von der H’erde, die aber auch verschwunden war. Höchstwahrscheinlich ebenfalls zur H’erde zurückgekehrt. Wer weiß?


  Angesichts dessen, was aus der Paarung geworden war, neigte Supaari zu dem Wunsch, er hätte nie einen von ihnen kennengelernt, weder Sandoz noch den Reshtar noch Iholaa. Ich Narr: das kommt davon, wenn man etwas verändern will, sagte sich Supaari. Wer einen Kiesel bewegt, löst womöglich einen Erdrutsch aus.


  In diesem Moment wurde Supaari mit erschreckender Gewißheit klar, daß die Begegnung mit Jholaa in dem Fall, daß er nach diesem Fehlschlag ein weiteres Kind zu zeugen versuchen sollte, noch weit häßlicher werden würde als die erste. Auf dieser Ebene der Gesellschaft wurden Blutlinien wie Schätze gehütet, und er hegte den Verdacht, daß Jholaa noch nicht mal beim Zeugungsvorgang der Runa zugesehen hatte, obwohl das die übliche Möglichkeit für ihresgleichen war, eine erste Lektion in Sex zu erhalten. Anfänglich hatte sich Supaari der Dame mit einer gewissen, untraditionellen Erwartung überwältigender, erotischer Schönheit genähert, wie sie von der Dichtung des Reshtars beschrieben und verheißen worden war, aber er hatte sehr schnell erkannt, daß Jholaa selbst mit der jüngsten literarischen Produktion ihres berühmten Bruders alles andere als vertraut war. Das Kind, das Supaari am folgenden Morgen töten sollte, hätte seinen Erzeuger bei der Empfängnis fast ein Auge gekostet; hätten die Pheromone und der unwiderstehliche Geruch nach Blut ihn nicht überwältigt, er hätte den Job tatsächlich in den Sand gesetzt.


  Nachdem die Vereinigung vollzogen war, hatte sich Supaari, abgrundtief desillusioniert, voller Erleichterung zurückgezogen. Und endlich erkannt, warum so viele Jana’ata-Aristokraten sich, nachdem sie ihre dynastische Pflicht erfüllt hatten, viel lieber von Runa-Konkubinen bedienen ließen, die zum Vergnügen gezüchtet und zum Freudenspenden erzogen worden waren.


  


  Die Dame Jholaa Kitheri u Darjan, erschöpft von der Anstrengung, den Sprößling ihres Gatten auszustoßen, in tiefen Schlaf gesunken, war eigentlich schon immer eher eine dynastische Idee als eine reale Person gewesen.


  Wie die meisten Weibchen ihrer Kaste war Jholaa Kitheri auf katastrophale Art und Weise absolut unwissend gehalten worden, aber sie war nicht dumm. Da man ihr alles von wirklicher Bedeutung vorenthielt, hatte sie früh gelernt, auch auf die kleinsten emotionalen Einzelheiten zu achten, und fragte sich schon als kleines Mädchen, ob es Bösartigkeit oder schlichte Grausamkeit war, wenn sie ihre Gemächer aus einer Laune ihres Vaters heraus verlassen und sich bei irgendeinem weniger wichtigen Staatsakt in der dunklen Ecke eines baldachingeschützten Innenhofs stumm auf seidenen Polstern niederlassen durfte. Doch selbst bei diesen seltenen Gelegenheiten kam niemand in ihre Nähe oder wagte auch nur einen Blick in ihre Richtung zu werfen.


  »Es ist, als wäre ich aus Glas, oder aus Wind, oder aus Zeit«, hatte Jholaa weinend gesagt, als sie erst zehn Jahre alt war. »Aber, Srokan, ich existiere! Warum vermag mich keiner zu sehen?«


  »Sie können meine wunderschöne Dame nicht sehen, weil ihr der Glanz des Mondes innewohnt«, hatte ihre Runa-Amme gesagt, um das Kind ein wenig abzulenken. »Eure Leute können nicht die Monde betrachten, die in der tiefsten Nacht wohnen. Nur die Runa wie deine arme Srokan können solche Dinge sehen und lieben.«


  »Dann werde ich mir ansehen, was die anderen nicht sehen können«, erklärte Jholaa an jenem Tag und schüttelte Srokans Umarmung ab; dann konzentrierte sie sich darauf, bis nach dem zweiten Sonnenuntergang und dann sogar bis nach dem Sinken von Rakhats dritter, kleinster Sonne wachzubleiben, um diese schimmernden Monde mit eigenen Augen sehen zu können.


  Es gab keinen, der ihr dies verbieten konnte, keine Grenze für ihren Ehrgeiz, bis auf die übermächtige Trägheit ihres Kindesalters und ihrer Spezies. Es war beängstigender als alles andere, was ein Jana’ata tun konnte, aber Srokan war bei ihr auf dem Innenhof, erzählte Geschichten, tischte ihr den neuesten Klatsch auf und, vor allem, streichelte Jholaa mit ihren schönen Händen: suchte das Mädchen zu beruhigen, als es erst keine Blau- und dann keine Gelbtöne mehr zu sehen vermochte, als die Kontraste zu einer grauen Lichtlosigkeit verblaßten, um dann einer Dunkelheit zu weichen, die so erstickend wirkte wie das Leben einer aristokratischen Frau. Das einzige, was sie vor blinder Panik bewahrte, waren Srokans Stimme, die tröstlichen, vertrauten Gerüche des Kinderbettzeugs und des Weihrauchs, die ebenso die Luft erfüllten wie das Aroma von gebratenem Fleisch.


  Auf einmal packte Srokan Jholaas Arme und zog sie auf die Füße. »Da! Die Wolken sind davongelaufen, und jetzt sind sie da!« flüsterte sie ihr eindringlich zu und drehte Jholaas Kopf so, daß das Mädchen in die entsprechende Richtung blickte – damit sie die leuchtenden Scheiben sehen konnte, die wie kleine, kalte Sonnen wirkten: Monde inmitten der Tintenschwärze, so schön und fern wie Schnee auf Berggipfeln.


  »Es gibt aber noch andere Dinge am Nachthimmel«, erklärte ihr Srokan. »Die Töchter der Monde! Winzige, funkelnde Babies.« Doch Jana’ata-Augen waren nicht dazu geschaffen, derartige Dinge zu sehen, daher mußte Jholaa das Wort ihrer Amme dafür nehmen, daß das alles wirklich kein dummes Runa-Märchen war.


  Das war das einzige denkwürdige Erlebnis ihrer Kindheit.


  Eine Zeitlang teilte Jholaa ihre Einsamkeit mit dem Kitheri Reshtar, ihrem drittgeborenen Bruder Hlavin. Dessen Titel bedeutete ›Ersatz‹, und Hlavins Lebenszweck war, genau wie der Jholaas, einzig und allein sein Dasein, seine Bereitschaft, das Patrimonium zu übernehmen, sollte einer der älteren Brüder nichts bringen. Hlavin war, von Srokan abgesehen, der einzige, der Jholaa wahrnahm, der ihr Geschichten erzählte und sie mit seinen heimlichen Gesängen unterhielt, obwohl er für den Gesang geschlagen wurde, wenn seine Tutorin ihn dabei erwischte. Wer außer Hlavin konnte sie zum Lachen bringen, während die Gemahlinnen von Dherai und Bhansaar die Kinderzimmer mit Nachkommen füllten, die Hlavin und Jholaa aus der Thronfolge der Kitheri verdrängten? Wer außer Hlavin hätte für sie aufgeschrien, zu Tränen gerührt von ihrer Geschichte von den Monden und ihrem Geständnis, daß Jholaa sich mit jeder neuen Nichte und jedem neuen Neffen, die geboren wurden, selbst immer mehr wie ein Mondenkind fühlte: unsichtbar für ihr eigenes Volk, in der Dunkelheit funkelnd wie nie erträumt?


  Dann wurde Dherais eigener Reshtar geboren, und anschließend Bhansaars, und da die Erbfolge nunmehr gesichert zu sein schien, wurde ihr Hlavin weggenommen und ins Exil in die Hafenstadt Gayjur geschickt, weil man das Leben seiner Neffen vor dem frustrierten Ehrgeiz ihres jungen Onkels schützen mußte. Doch selbst im Exil fand Hlavin eine Möglichkeit, für sie zu singen, und schickte Jholaa einen Radioempfänger, damit sie ihre eigenen Worte über die Mondentöchter hören konnte, auf Wellen reitend, so unsichtbar wie die Sterne, eingefügt in eine transzendente Cantata, die bei seiner ersten Sendung aus dem Galatna-Palast gesungen wurde, was nur erlaubt war, weil er nicht die traditionellen Gesänge aufführte, die zu den Erst- oder Zweitgeborenen gehörten, sondern etwas ganz und gar Neues und Anderes.


  Das Konzert machte Jholaa irgendwie zornig, als wäre der Text ihr gestohlen statt geschenkt worden. Als die Musik schwieg, fegte sie das Radio von seinem Piedestal, als trage der Apparat die Schuld daran. »Wo ist Galatna?« wollte sie wissen, als Srokan sich bückte, um die Trümmer aufzulesen.


  »Es liegt wie ein Juwel in eine Bergflanke eingebettet hoch über der Stadt Gayjur, und die liegt an einem Ozean, Herrin«, erklärte ihr Srokan. Mit großen blauen Augen blickte Srokan auf. »So viel Wasser, daß man an seinem Saum stehen und weit, weit sehen kann – so weit es nur geht, aber es hört niemals auf.«


  »Du lügst! So ein Wasser gibt es nicht. Alle Runa lügen. Wenn ihr könntet, würdet ihr uns töten«, behauptete Jholaa mit eisiger Verachtung, inzwischen alt genug, um die Furcht vor den Herren kennengelernt zu haben.


  »Aber nein, Kleines!« rief Srokan voll gutmütiger Überraschung. »Ihr Jana’ata schlaft schließlich während der Zeit der Roten Sonne, und während der ganzen Nacht, aber niemand tut euch was! Diese Ergebene würde ihre geliebte Herrin niemals belügen! Die Monde gibt es wirklich, Herrin. Den Ozean gibt es wirklich! Sein Wasser schmeckt nach Salz, und die Luft hat einen Duft, den kein Inlandbewohner kennt!«


  Haß war inzwischen die einzige Regung, welche Jholaa aus der Erstarrung reißen konnte, die sie zuweilen tagelang lähmte. Sie hatte die unglücklichen Runa-Domestiken hassen gelernt, die ihre einzige Gesellschaft waren, verabscheute sie, weil sie, diese schamlosen Schlampen, unverschleiert und unbegleitet in die Welt hinausgehen konnten, um Ozeane zu sehen und Düfte zu atmen, die Jholaa nie kennenlernen würde. Eine elegante Klaue an Srokans Ohr gelegt, begann Jholaa es vom Kopf der Frau zu trennen, um erst nachzulassen, als die Runao eingestand, den Ozean selbst noch niemals gesehen oder gerochen, sondern davon nur durch die Küchenmagd gehört zu haben, die aus dem Süden kam. Hlavin hätte ihr die Wahrheit über den Ozean gesagt, aber der war für sie verloren, also gestattete Jholaa es ihrer Amme, sie mit bebenden Händen zu streicheln und zu trösten und atmete dabei den Salzduft des Blutes statt den des Ozeans.


  Später in der Nacht, als Jholaa blind im dunklen, nutzlosen Licht von Rakhats kleiner roter Sonne lag, beschloß sie, Srokan für die Idee, daß Jana’ata im Schlaf ermordet werden könnten, hinrichten und zur Sicherheit auch die Kinder der Amme umbringen zu lassen.


  Schließlich war Srokan ohnehin alt. Eintopffleisch, dachte Jholaa verächtlich.


  Das war der Grund, warum niemand zur Stelle war, um Jholaa vor dem zu warnen, was nach ihrer Vermählung geschehen werde, oder sie darauf vorzubereiten: die Domestiken hatten zu große Angst vor ihr, und niemand hatte den Mut, ihr zu erklären, warum man sie für einen Staatsakt ankleidete. Aber Jholaa war daran gewöhnt, bei derartigen Gelegenheiten präsentiert zu werden, und daher keineswegs überrascht, sich in einem Prunksaal voll herausgeputzter Beamter und all ihrer männlichen Verwandten wiederzufinden, die mit ihren Gesängen fortfuhren, als wäre sie nicht vorhanden.


  Schweigend blieb sie während der endlosen zeremoniellen Deklamationen stehen; diese Feierlichkeiten konnten sich über Tage hinziehen, und sie hatte es längst aufgegeben, genauer hinzuhören. Doch als sie ihren eigenen Namen gesungen hörte, wurde sie doch aufmerksam. Gleich darauf erkannte sie die Melodie, durch die eine Vermählung besiegelt wurde, und ihr wurde klar, daß sie soeben mit einem Mann ehelich verbunden worden war, dessen Liniennamen sie noch nie zuvor gehört hatte. Mit weit aufgerissenen Augen hinter ihrem juwelenbesetzen, goldmaschigen Schleier wandte sie sich um, weil sie jemanden – irgend jemanden – fragen wollte, ob sie in ein anderes Land gebracht werden sollte, aber bevor sie etwas sagen konnte, sah sie sich von ihrem Vater und ihren Brüdern umringt, die sie in die Mitte des Saales schleppten.


  Ihre Runa-Zofen tauchten wieder auf, und als sie ihr die Gewänder auszuziehen begannen, fing Jholaa endlich an zu sprechen und wollte wissen, was mit ihr geschah, aber die Männer lachten nur. Inzwischen wütend und völlig verängstigt, versuchte sie sich zu bedecken, doch dann kam der Mann, dessen Namen sie sich nicht so recht merken konnte, so nahe, daß sie ihn riechen konnte, warf sein eigenes Gewand ab und … Er sah sie nicht nur an, sondern trat hinter sie, packte ihre Knöchel und …


  Sie wehrte sich, doch ihre Schreie und ihr Widerstand gingen im belustigten und zustimmenden Gebrüll der Hochzeitsgäste unter. Hinterher hörte sie, wie ihr Vater den anderen gegenüber mit kicherndem Stolz bemerkte: »Eine Jungfrau! Das kann nun wirklich keiner mehr leugnen!« Woraufhin ihr ältester Bruder erwiderte: »Im Kampf schon fast so gut wie dieser seltsame Fremde, den Hlavin und seine Freunde benutzen …«


  Als es vorüber war, wurde sie durch einen zu diesem Anlaß festlich geschmückten Innenhof in einen kleinen Raum gebracht, dessen Fenster mit Läden verschlossen waren, wo sie aufgerissen und völlig verwirrt den Gedichten lauschte, die zu Ehren der viertgeborenen Jholaa Kitheri u Darjan gesungen wurden: wider jede Wahrscheinlichkeit mit einem drittgeborenen Händler vermählt, der ohne den fremden Diener Sandoz niemals ein Kind gezeugt hätte. Und als Jholaa dieses Kind schließlich geboren hatte, war dessen Abstammung nicht zu bezweifeln: Das war, wie sie allmählich begriff, der einzige Grund für ihre eigene Existenz.


  Ein ähnliches Schicksal erwartete, wie sie glaubte, auch ihre Tochter. Die Dame Jholaa warf, nachdem es ihr kurz nach der Geburt gelang, eine ihrer Hände aus dem Griff der Hebamme zu befreien, um dem Kind aus Mitleid und Abscheu die Kehle aufzureißen, nie wieder einen Blick auf das Neugeborene. Als später ihr Bruder Dherai flüchtig bei ihr auftauchte, um ihr mitzuteilen, das Kind sei deformiert, kümmerte sie die Nachricht nicht mehr.


  »Dann tötet es«, sagte sie nur und wünschte, jemand hätte dasselbe für sie getan.
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  Nach dem Besuch des Papstes hatte es Stunden gedauert, bis Emilio Sandoz sich wieder beruhigte, und er war gerade eingeschlafen, als ein abermaliges Klopfen ihn so erschreckte, daß er fast aus dem Bett gefallen wäre. »Herr Gott, was ist denn jetzt schon wieder?« rief er, in seine Kissen zurücksinkend. Ausgestreckt und tief erschöpft schloß er energisch die Augen und rief: »Verschwinden Sie!«


  »Ich hoffe, Sie haben Gott gemeint«, rief eine vertraute Stimme, »denn ich werde nicht nach Chicago zurückkehren.«


  »John?« Hastig sprang Sandoz aus dem Bett und stieß mit den Ellbogen die hohen Holzläden auf. »Candotti!« sagte er verblüfft, den Kopf aus dem Mansardenfenster steckend. »Ich dachte, man hätte Sie nach den Anhörungen nach Hause geschickt.«


  »Hat man auch. Und jetzt haben sie mich wieder zurückgeschickt.« Zu ihm emporgrinsend stand John Candotti in der Einfahrt, die langen, knochigen Arme um einen Paperplast-Karton geschlungen. Die große Römernase machte im Licht des späten Nachmittags eine Sonnenuhr aus seinem Gesicht. »Was ist los? Muß ich erst Papst werden, bevor Sie mich einlassen?«


  Sandoz lehnte sich auf die Fensterbank, Ellbogen auf das Holz gestützt, während die kraftlosen Finger wie die Ranken des sta’aka-Efeus von seinen Handgelenken hingen. »Kommen Sie rauf«, seufzte er mit gespielter Resignation. »Die Tür ist offen.«


  »Also! El Cahuna Grande berichtet mir, Sie hätten den Heiligen Vater gerade wegen einer Forschungsassistenten-Stelle interviewt«, rief John, während er die Treppe heraufgestapft kam und sich unter der Tür hindurchduckte, die Emilio – an Kopf und Schultern kleiner – niemals als zu niedrig empfunden hatte. »Guter Schachzug, Sandoz. Sehr gerissen.«


  »Danke, daß Sie das bemerkt haben«, gab Emilio zurück, dessen Englisch auf einmal eher nach Long Island klang als nach Puerto Rico. Er beugte sich über das kleine Tischchen und legte seine Schienen an. »Also, warum geben Sie mir nicht so einen hübschen Pappbecher und füllen ihn mit Zitronensaft?«


  »Billy Crystal. Princess Bride«, antwortete John prompt und stellte die Schachtel in eine Ecke. »Sie brauchen neues Material, Mann. Haben Sie sich ein paar von den Komödien angesehen, die ich Ihnen vorgeschlagen habe?«


  »Aber ja. Am besten hat mir diese holländische gefallen, East of Edam. No Sign of Life war aber auch nicht schlecht. Die Witze in den neueren verstehe ich nicht«, rief er indigniert aus, »woher sollte ich also wissen, wer der Papst ist? Ein paar alte Knacker erscheinen da plötzlich auf meiner Schwelle …«


  »Wären Sie meinem Rat gefolgt«, sagte John mit der Ungeduld eines verzweifelten Seminarberaters, »dann hätten Sie die Witze verstanden. Und Sie hätten den Papst erkannt, als er Sie besuchen kam!« Sandoz ignorierte ihn genauso, wie er die vierzigjährige Lücke in seinem Wissen um die jüngste Geschichte ignoriert hatte, anfangs zu krank, um sich dafür zu interessieren, neuerdings aber, weil er sich einfach weigerte, sie zur Kenntnis zu nehmen. »Haben Sie eine Ahnung, wie wichtig es war, daß Gelasius zu uns kam? Ich habe Ihnen ja gesagt – es wird Zeit, daß Sie Ihre Kenntnisse auf den neuesten Stand bringen! Aber hören Sie auf mich? O nein!«


  Und jetzt hörst du mir auch nicht zu, stellte John fest, während er ihn beobachtete. Emilio war in den vergangenen zwei Monaten geschickter geworden, im Anlegen der Schienen, aber die Prozedur erforderte noch immer seine ungeteilte Aufmerksamkeit.


  »… und Giuliani steht einfach da und läßt mich in die Falle gehen!« murmelte Sandoz, während er jede Hand in eine offene Schiene schob, um dann die atrophierten Arme nach außen zu drehen und die Schalter umzulegen. Es ertönte ein leise surrendes Geräusch, als sich die flachen Bänder mitsamt der elektronischen Hardware über seinen Fingern, Handgelenken und Unterarmen schlossen. Er richtete sich auf. »Eines Tages, John, hätte ich wirklich Lust, den Mistkerl gründlich zu verprügeln.«


  »Viel Glück«, gab John zurück. »Ich persönlich bin der Meinung, daß die Cubs mehr Chancen haben, die World Series zu gewinnen.«


  Sie setzten sich an den Tisch, Sandoz auf den Stuhl in der Nähe der Küche und John auf dem Platz des Papstes ihm gegenüber. Wieder tauschten sie Zitate aus East of Edam und Back Streets sowie ein paar Mimi-Jensen-Streifen, während John sich verstohlen im Zimmer umsah, das Bett betrachtete, die Socken auf dem Fußboden, das Geschirr im Spülstein, und dann einen zweifelnden Blick auf Emilio warf, der zerknautscht und unrasiert wirkte. Normalerweise war Sandoz peinlich sauber, das schwarz-silbrige Haar perfekt gebürstet, der Conquistadorenbart präzise getrimmt, die Kleidung makellos. John hatte eine perfekt aufgeräumte Wohnung erwartet. »Die spirituelle Aufklärung beginnt mit einem gut gemachtem Bett«, dozierte Candotti mit einer ausholenden Handbewegung auf die Unordnung. Stirnrunzelnd musterte er Emilio. »Sie sehen beschissen aus. Wann haben Sie das letztemal schlafen können?«


  »Vor ungefähr fünfzehn Minuten. Dann tauchte so ein lästiger alter Freund auf und hat mich geweckt. Wollen Sie Kaffee oder so?« Emilio erhob sich und ging in die winzige Küche hinüber, wo er den Schrank öffnete, den Kaffee herausholte und sich, Candotti den Rücken zugekehrt, konzentriert zu schaffen machte.


  »Nein. Setzen Sie sich. Versuchen Sie nicht das Thema zu wechseln. Wann haben Sie davor zuletzt geschlafen?«


  »Meine Erinnerung versagt.« Sandoz stellte den Kaffee zurück, knallte die Schranktür zu und ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken. »Hören Sie auf, mich zu bemuttern, John. Ich hasse das.«


  »Giuliani sagte, Ihre Hände machten Ihnen schwer zu schaffen«, stieß John jedoch nach. »Ich verstehe das nicht. Sie sind doch verheilt.« Anklagend wies er auf die Finger. »Warum tun sie dann immer noch weh?«


  »Abgestorbene Nerven verwirren, wenn ich richtig informiert bin, das Zentralnervensystem«, antwortete Sandoz plötzlich mit ätzender Lebhaftigkeit. »Mein Gehirn wird mißtrauisch, weil es so lange nichts von meinen Händen gehört hat. Es glaubt, sie seien irgendwie in der Klemme, deswegen lenkt er, wie ein lästiger alter Freund, die Aufmerksamkeit auf die Situation, indem es mir jede Menge Scherereien macht!« Sandoz starrte zum Fenster hinaus, um die Beherrschung zurückzugewinnen; dann sah er zu John hinüber, der als Veteran dieser Ausbrüche ungerührt dasaß. »Tut mir leid. Die Schmerzen machen mich kaputt, okay? Sie kommen und gehen, aber manchmal …«


  John wartete einen Moment und beendete den Satz dann an Emilios Stelle. »Manchmal, wenn sie kommen, haben Sie Angst, daß sie nie wieder verschwinden.«


  Emilio stimmte ihm nicht zu, stritt die Behauptung aber auch nicht ab. »Die erlösende Kraft des Leidens wird, jedenfalls nach meiner Erfahrung, weithin überschätzt.«


  »Das ist zu franziskanisch für mich«, bestätigte John. Emilio lachte, und John wußte, sobald er Sandoz zum Lachen bringen konnte, war die halbe Miete drin. »Wie lange diesmal?« erkundigte er sich.


  Sandoz zuckte die Achseln und wandte den Blick ab. »Es ist besser, wenn ich arbeite. Mich auf etwas anderes zu konzentrieren kann mir oft helfen.« Er sah John an. »Jetzt geht es mir gut.«


  »Aber Sie sind völlig fertig, stimmt’s?« entgegnete John. »Ich werde Sie jetzt erstmal in Ruhe lassen.« Er klatschte sich mit den Händen auf die Schenkel und stand auf, aber anstatt zu gehen, trat er an die Ton-Analyse-Apparate an der Giebelwand gegenüber der Treppe. Neugierig beugte er sich darüber; dann sagte er beiläufig: »Ich wollte mich nur bei meinem neuen Chef melden – es sei denn, natürlich, Sie haben bereits den Papst engagiert.«


  Sandoz schloß die Augen und drehte sich auf seinem Stuhl um, damit er John über die Schulter hinweg ansehen konnte. »Wie bitte?«


  Grinsend wandte John sich um, doch als er Emilios Miene sah, erstarb sein Lächeln. »Sie haben gesagt, daß Sie jemanden suchen, der Ungarisch spricht. Und Englisch, oder Latein, oder Spanisch. Mein Latein ist ziemlich schwach«, räumte John unter dem eisigen Blick ein. »Aber hier bin ich nun mal. Und gehöre ganz Ihnen. Falls Sie mich wollen.«


  »Sie scherzen«, gab Emilio tonlos zurück. »Hören Sie auf, mich zu verscheißern, John.«


  »Sechzehn Sprachen zur Auswahl, und dann dieser Jargon? Hören Sie, ich bin kein Linguist, aber ich kenne mich in den Systemen aus und bin überaus gelehrig«, verteidigte John sich trotzig. »Die Eltern meiner Mutter kamen aus Budapest. Nach der Schule hat sich Gramma Toth um mich gekümmert. Mein Ungarisch ist sogar besser als mein Englisch. Gram war in der alten Heimat eine Dichterin und …«


  Sandoz schüttelte inzwischen den Kopf und wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte. »John, John. Sie brauchen mich nicht zu überzeugen. Es ist nur …« Nur, daß er Candotti vermißt hatte. Nur, daß er Hilfe brauchte, aber nicht darum bitten mochte, Kollegen brauchte, aber nicht gern einen Neuen einarbeiten wollte. Pater John Candotti, dessen große Begabung als Priester darin bestand, daß er vergeben konnte, hatte alles gehört und vermochte ihn dennoch irgendwie nicht zu verachten oder zu bemitleiden. Emilios Stimme war, als er sie wiederfand, gnädigerweise ruhig. »Es ist nur, daß ich dachte, es müßte da irgendwo einen Haken geben. Ich habe in letzter Zeit nicht viel Übung darin gehabt, gute Nachrichten entgegenzunehmen.«


  »Kein Haken«, erklärte John energisch, denn sein Leben hatte ihn nicht gelehrt, sich vor einem unerwarteten Schlag zu schützen. Er ging zur Treppe, die ins Garagen-Erdgeschoß führte. »Wann kann ich anfangen?«


  »Von mir aus sofort. Aber benutzen Sie das Bibliotheks-System, okay? Ich gehe zu Bett«, verkündete Sandoz so entschieden, wie es ihm bei einem gigantischen Gähnen gelingen wollte. »Wenn ich im Oktober immer noch schlafe, wie ich aus tiefstem Herzen hoffe, haben Sie die Erlaubnis, mich zu wecken. Bis dahin können Sie mit dem Lehrprogramm für Ruanja beginnen – Giuliani hat die Sperrcodes. Aber warten Sie mit den K’San-Dateien, bis ich Ihnen helfen kann. Das ist eine verteufelte Sprache, John.« Er legte die Linke auf die Tischplatte und drehte den Arm nach außen, um die Schienen zu öffnen, dann erstarrte er, weil ihm etwas eingefallen war. »Himmel«, sagte er, »will Giuliani Sie etwa mit der nächsten Gruppe rausschicken?«


  Daraufhin blieb es lange still. »Ja«, sagte John dann. »Sieht wohl so aus.«


  »Und Sie sind bereit dazu?«


  John nickte mit ernstem Blick. »Ja, das bin ich.«


  Aus seiner Lähmung gerissen, fiel Emilio auf seinen Stuhl zurück und zitierte mit bitterer Schwülstigkeit: »Allzeit bereit, mit angelegtem Harnisch.«


  »Wenn ich auf Rakhat sterben sollte«, gab John feierlich zurück, »ist mein einziger Wunsch, daß mein Leichnam zur Bestattung nach Chicago zurückgebracht wird, wo ich weiterhin …«


  »… an der Politik der demokratischen Partei teilnehmen kann!« beendete Emilio den Satz mit ihm zusammen. Er lachte schnaufend und schüttelte den Kopf. »Nun ja, Sie wissen ja, nur kein Fleisch essen. Und Sie sind groß. Sie könnten eine Chance haben, wenn so ein gottverdammter Jana’ata sie zu seinem Festmahl bestimmt haben sollte.«


  »Ich glaube, das ist auch Giulianis Meinung. Wenn ich noch ein bißchen zulege, gibt das eine hübsche NFL-Straftat. Die anderen Burschen sind gigantisch.«


  »Sie haben sie also schon kennengelernt?«


  »Nur die Jesuiten, die Zivilisten noch nicht«, antwortete John, der zu ihm an den Tisch zurückkehrte. »Der Pater Superior ist ein Mann namens Danny Iron Horse …«


  »Lakota?« erkundigte sich Sandoz.


  »Zum Teil – auch ein bißchen Franzose und Schwede, behauptet er, und darin ist er sehr empfindlich. Offenbar ist die Lakota-Seite seiner Familie seit ungefähr vier Generationen von den alten Bräuchen abgerückt, und er hat es gründlich satt, daß die Leute von ihm erwarten, daß er Federn trägt und Infinitive benutzt, wissen Sie?«


  »Vor vielen Monden gehen Choktaw …«, deklamierte Emilio.


  »Wie sich herausstellt, ist er in den Außenbezirken von Winnipeg aufgewachsen, und seinen Körperbau hat er offenbar von den Schweden geerbt. Trotzdem verrät alles an ihm die Black Hills, deswegen kriegt er immer wieder Scheiße zu hören.« John schüttelte sich. »Ich hab ihn fast auf den ersten Blick beleidigt, weil ich ihm von einem Kerl aus Pine Ridge erzählt habe, den ich kenne. Er hat mir praktisch die Füße weggehauen … ›Keine Zöpfe, keine Sonnenbrille, Ace. Ich bin kein Säufer und ich war noch nie in einem Schwitzhaus.‹«


  Mit großen Augen stieß Sandoz einen erstaunten Pfiff aus. »Stimmt, das nennt man empfindlich. Das alles ist er also nicht. Aber was ist er dann?«


  »Nach allem, was ich so höre, einer der intelligentesten Politikwissenschaftler der Gesellschaft, und dabei haben wir keinen Mangel an denen. Es wird gemunkelt, daß er eines Tages General wird, aber als Giuliani ihm Rakhat offerierte, hat Danny eine Professorenstelle am Gregorian aufgegeben, ohne einen einzigen Blick zurückzuwerfen. Der ist wirklich scharf darauf.«


  »Was ist mit den anderen?« fragte Emilio.


  »Einer ist ein Chemiker aus Belfast – der soll dieses Nano-Assembly-Zeugs untersuchen, das sie auf Rakhat machen. Ich habe ihn erst letzte Woche kennengelernt, aber Giuliani trainiert diese Burschen schon seit Monaten! Wer weiß? Jedenfalls hör zu: Sein Name ist Sean Fein.« Sandoz sah ihn verständnislos an. »Überlegen Sie mal«, riet ihm John.


  »Das ist ein Witz«, sagte Sandoz nach einem Moment.


  »Nein, aber seine Eltern waren einer. Daddy war …«


  »Ein Jude?« rief Sandoz, ohne die Miene zu verziehen.


  »Ins Schwarze getroffen. Und seine Mutter war politisch …«


  »Sean Fein, Sinn Fein«, ergänzte Emilio mitfühlend. »Nicht nur ein Witz, sondern darüber hinaus ein schlechter.«


  »Ja. Ich habe Sean gefragt, ob’s vielleicht hilfreich sei, wenn ich ihm sage, daß ich mit einem Jungen zusammen auf die High School gegangen bin, der Jack Goff hieß. ›Nicht die Bohne‹, mehr hat er dazu nicht gesagt. Der griesgrämigste Ire, den ich jemals getroffen habe – jünger als ich, benimmt sich aber, als wäre er mindestens hundert.«


  »Hört sich an wie ein komischer Haufen«, bemerkte Emilio ironisch. »Giuliani sagte, er würde vier losschicken. Wer ist der letzte?«


  »Oh, das wird dir gefallen – sie haben doch einen verlangt, der Baskisch spricht, nicht wahr?«


  »Euskara«, korrigierte ihn Sandoz. »Ich wollte Leute, die daran gewöhnt sind, mit höchst unterschiedlichen grammatikalischen Strukturen umzugehen …«


  »Wie auch immer.« John zuckte die Achseln. »Jedenfalls kommt der Kerl rein – ein riesiger Bursche mit dem dicksten Haarschopf, den ich jemals gesehen habe, und ich denke mir, ha! Dahin sind die meinen also alle abgewandert! Aber dann sagt er etwas völlig Unverständliches mit viel zu vielen Konsonanten. Ich wußte nicht, ob ich hallo sagen oder ihm eine verpassen sollte! Hier – er hat’s mir aufgeschrieben.« John kramte einen Zettel aus seiner Tasche. »Wie, zum Teufel, spricht man das aus?«


  Emilio nahm ihm den Zettel aus der Hand und bewegte ihn auf Armeslänge vor und zurück. »Als wollte ich Posaune spielen! Kann einfach das Kleingedruckte nicht mehr entziffern«, stellte er bedauernd fest, dann aber hatte er es geschafft. »Joseba Gastainazatorre Urizarbarrena«, las er vor.


  »Angeber«, murmelte John.


  »Wie es heißt, soll sogar der Teufel persönlich einmal versucht haben, die Sprache der Basken zu lernen«, informierte ihn Sandoz. »Nach drei Monaten schon gab Satan auf, dabei hatte er nur zwei Wörter Euskara gelernt – beides Flüche, die sich dann auch noch als Spanisch entpuppten.«


  »Und wie soll ein gewöhnlicher Sterblicher ihn nennen?« wollte John wissen.


  »Joe Alphabet?« schlug Emilio vor, der gähnend die zweite Schiene löste. »Der erste Name ist dasselbe wie Jose. Ganz einfach: Ho-SE-ba.«


  John versuchte es ein paarmal und schien zufrieden mit seiner Aussprache, solange niemand von ihm verlangte, über die ersten drei Silben hinauszugehen. »Jedenfalls ist er Ökologe. Scheint ein netter Kerl zu sein.


  Man muß Gott schon für kleine Geschenke danken, nicht wahr? O Gott – tut mir leid! Ich hab ganz vergessen, wie müde Sie sind«, sagte John, als Emilio innerhalb von drei Minuten ebenso oft gähnte. »Okay, ich verschwinde! Holen Sie sich ein bißchen Schlaf.«


  »Wir sehen uns dann morgen.« Emilio ging zum Bett. »Und, John – ich freue mich, daß Sie gekommen sind.«


  Candotti nickte glücklich und wollte gehen, blieb aber oben an der Treppe noch einmal stehen und wandte sich um. Emilio, zu erledigt, um sich auszuziehen, war einfach lang auf seine Matratze gesunken. »He«, sagte John, »wollen Sie gar nicht wissen, was in der Schachtel ist?«


  Emilio ließ die Augen geschlossen. »He, John, was ist in der Schachtel?« fragte er pflichtschuldigst, bevor er hinzusetzte: »Interessiert mich einen Dreck.«


  »Briefe. Aber das sind nur die Papiere. Warum sehen Sie sich nie Ihre Post an?«


  »Weil alle, die ich kenne, tot sind.« Er schlug die Augen auf. »Wer, zum Teufel, sollte mir also schreiben?« Sandoz richtete seine rhetorische Frage an die Decke. In seinem Ton lag aufrichtige Belustigung. »Ach, John, vermutlich kriege ich Liebesbotschaften von Sträflingen.«


  Candotti, von der Idee überrascht, schnaubte verächtlich, aber Sandoz richtete sich, von seinem absurden Einfall fasziniert, mit lebhaftem Ausdruck auf die Ellbogen auf, und jede Müdigkeit schien für einen Moment plötzlich verschwunden zu sein. »Mein lieber Emilio«, begann er; dann fiel er lang aufs Bett zurück und begann obszön, urkomisch und fließend über das weitgefächerte Thema der Gefängnisliebe zu improvisieren, mit Wendungen, die John vor Lachen die Tränen in die Augen trieben. Als Sandoz sein Thema und sich selbst schließlich erschöpft und John sich die Augen getrocknet hatte, rief Candotti, wieder zu Atem gekommen:


  »Sie sind ein solcher Zyniker! Sie haben eine Menge Freunde da draußen, Emilio.«


  »Gönnen Sie mir den Spaß, John. Zynismus und Gossensprache sind die einzigen Laster, zu denen ich im Augenblick fähig bin. Alles anderes kostet mich Energie oder Geld.«


  »John, ich … Sie müssen mir einen Gefallen tun.«


  »Aber klar doch. Was Sie wollen.«


  »Ich … Es wird da einige Papiere geben, die ich unterzeichnen muß. Ich bin draußen, John. Ich verlasse die Gesellschaft.« Völlig verdattert sackte Candotti gegen den Türrahmen. Einen Moment später fuhr Sandoz’ Stimme ruhig und ein wenig zögernd fort. »Können Sie mir einen Schreiber so herrichten, daß ich ihn halten kann? Wie mit meinem Rasierer, wissen Sie noch?«


  John stieg ein paar Treppenstufen hinab, dann machte er halt, ebensowenig darauf erpicht, dieses unerquickliche Gespräch von Angesicht zu Angesicht weiterzuführen, wie Sandoz selbst. »Emilio. Hören Sie … Okay, ich glaube, ich verstehe Sie – besser vielleicht, als jeder andere. Aber sind Sie ganz sicher? Ich meine, es ist doch …«


  »Ich bin sicher. Ich habe es heute nachmittag beschlossen.« Candotti wartete; dann hörte er: »Ich trage eine Menge Scheiße mit mir herum, John. Aber Betrug will ich nicht auch noch auf mich laden. Niemand kann so hassen wie ich und dann noch behaupten, Priester zu sein. Das wäre unehrlich.« John ließ sich schwer auf eine Stufe nieder und rieb sich benommen das Gesicht. »Ich glaube«, sagte Emilio, »etwas Keilförmiges würde den Schreiber in einem bestimmten Winkel halten, nicht wahr? Die neuen Schienen sind gut, doch meinem Griff fehlt immer noch ausreichende Präzision.«


  »Ja, sicher. Okay. Ich werde mir was für Sie einfallen lassen.«


  Als John sich erhob und weiter die Treppe hinabstieg, fühlte er sich zehn Jahre älter als noch vor fünf Minuten.


  Während er auf seine lockere Art zum Haupthaus hinüberschlenderte, hörte er hinter sich Emilio aus dem Mansardenfenster rufen: »Vielen Dank, John.« Bedrückt winkte er, ohne sich umzudrehen, mit der Hand; er wußte, daß Emilio ihn nicht sehen konnte. »Aber sicher doch. Darauf kannst du dich verlassen«, flüsterte John und verspürte ein Frösteln auf seinem Gesicht, als der Wind aus der Bucht von Neapel ihm die Tränen trocknete.
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  Der Fehler, wenn es denn einer war, lag darin, daß er sich das Kind ansehen ging. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn Supaari VaGayjur ganz einfach bis zum Morgen gewartet und den Geist seines Kindes dann ohne jeden Verdacht zu einem besseren Dasein befreit hätte?


  Aber die Hebamme, die sicher war, daß er das Baby sehen wollte, kam zu ihm, und es war ihm fast immer unmöglich, die unkomplizierte Freundschaft zurückzuweisen, welche die Runa ihm immer wieder anzubieten schienen. Also ging Supaari gewichtigen Schrittes zum Kinderzimmer hinüber: das schwere, bestickte Gewand raschelte genauso leise wie seine leichten Schuhe, während er den Blick in die Ferne gerichtet hielt und das Geplapper der Runa-Hebamme mit gespitzten Ohren ignorierte, ohne sich zu einer Antwort auf ihre kleinen Scherze herabzulassen – all das in bewußter Nachahmung eines aristokratischen Jana’ata, bis obenhin voll von unerschütterlichen Bürgertugenden und einem monumentalen Hochmut.


  Wer bin ich eigentlich, daß ich so höhnisch grinse? fragte er sich. Ein Emporkömmling und ehemaliger Händler, der im Gespräch mit Höhergestellten zu unglückseligen kommerziellen Metaphern neigt. Ein drittgeborener Sohn aus einer Provinzstadt im Mittelland, der ein Vermögen durch den Handel mit den Runa verdient hat. Ein Außenseiter unter den Außenseitern, der wortwörtlich über ein Rudel unmöglicher Fremder von einer Welt irgendwo hinter Rakhats drei Sonnen gestolpert ist und diese Tatsache dazu benutzt hat, zu einem Faksimile der Aristokratie zu werden, an das niemand außer den Runa glaubte.


  Im selben Moment, als der Reshtar seinem Vorschlag zustimmte, hatte er gewußt, daß er niemals mehr sein würde, als er war. Aber das spielte keine Rolle. Die Isolation war etwas Normales für ihn. Supaaris Leben war immer ein zwischenräumliches gewesen, gelebt zwischen den Welten der Runa und der Jana’ata; er genoß die Perspektive und zog Observation der Partizipation vor. Sein erstes Jahr bei diesen erhabenen Mitgliedern seiner eigenen Spezies verbrachte er damit, die Gewohnheiten der Männer seiner Umgebung genauso eingehend zu studieren, wie der Jäger seine Beute studiert. Und allmählich genoß er die zunehmende Präzision, mit der er seine Zurückweisungen voraussagte. Er wußte immer, wer sich rundweg weigern würde, an einem Empfang teilzunehmen, auf dem er anwesend war, und wer nur kam, um ihn zu provozieren; wer ihn erst gar nicht grüßen würde, und wer das tat, aber mit einer Geste, die eher einem Zweiten gebührte. Erste bevorzugten es, ihn offen zu beleidigen; die Zweiten waren ein wenig subtiler. Dherai, sein ältester Schwager, drängte sich bei jeder Tür an Supaari vorbei, während der zweitgeborene Bhansaar einfach stehenblieb, als sei Supaari nicht vorhanden, um den Raum kurz darauf zu betreten, als hätte er sich gerade eben erst entschlossen, ebenfalls hineinzugehen.


  Die Gesellschaft von Inbrokar, die sich an den Kitheri-Prinzen ausrichtete, ignorierte Supaari oder musterte ihn verächtlich aus den Augenwinkeln. Manchmal erhob sich sogar das Wort ›Hausierer‹ über die allgemeine Konversation, um gleich darauf in den sanften Wogen wohlerzogener Belustigung zu versinken. Insgeheim amüsiert hatte Supaari dies alles mit höflicher Zurückhaltung und aufrichtiger Geduld ertragen: um eines Sohnes und seiner Zukunft willen.


  Das Kinderzimmer lag tief im Innern des Palastgeländes. Wo sich Jholaa aufhielt, wußte er nicht. Paquarin, die Runa-Hebamme, hatte ihm versichert, daß es seiner Frau gut gehe, aber hinzugesetzt: »Sie ist völlig verzweifelt, die Ärmste. Bei uns ist das anders«, fuhr die Runao dankbar fort. »Bei uns kommen die Babies genauso leicht heraus wie hinein – es ist eine Gnade, kein Jana’ata zu sein. Und die Kitheri-Frauen sind so schmal in den Hüften!« klagte sie. »Das macht die Arbeit für die Hebamme besonders schwer.« Auf Supaaris Frage hin gab Paquarin zu, daß Jholaa unter der Geburt gelitten hatte. Natürlich. Ein weiterer Grund für seine Gemahlin, ihn zu hassen: Er hatte ihr eine Mißbildung oktroyiert.


  Tief in Gedanken versunken, merkte Supaari erst, als er weiches, schnaufendes Runa-Lachen und fröhliches, harmloses Runa-Geplauder hörte, das zusammen mit dem Duft von Gewürzen und gegartem Gemüse aus der Küche kam, daß Paquarin ihn durch das Kinderzimmer und darüber hinausgeführt hatte. Als sie durch eine gegiebelte Tür auf einen trostlosen Innenhof im hintersten Teil des Geländes gelangten, entdeckte er in einem Winkel des Hofs eine kleine Holzkiste. Und die enthielt, was er zu sehen wünschte. Mitten in der Bewegung hielt er inne.


  Kein reichbesticktes Nestnetz, keine festlichen Bänder, die in der Brise flatterten, um den Blick des Kindes auf sich zu ziehen und ihn mit Bewegungen vertraut zu machen. Nur ein Lumpen aus der Küche über die Kiste gebreitet, um Schatten zu spenden und ihre Schande – und die seine – vor den Blicken anderer zu verbergen. Nicht einmal eine neue Kiste war es, wie Supaari feststellte. Sie wurde normalerweise wohl für Runa-Säuglinge verwendet. Eine Wiege für das Kind einer Köchin.


  Ein anderer Mann hätte vermutlich der Hebamme die Schuld gegeben, nicht aber Supaari VaGayjur. Ach, Bhansaar, dachte er. Ein Treffer. Mögen deine Kinder Aasfresser werden. Mögest du erleben, daß sie Aas fressen.


  Das hatte er nicht erwartet, nicht einmal nach einem Jahr familiärer Beleidigungen und Affronterie. Er hatte hingenommen, daß seine Tochter dem Untergang geweiht war. Niemand würde einen Krüppel heiraten. Sie war ein weit hoffnungsloserer Fall als ein Dritter: erstgeboren, doch fehlerhaft. Nach allem, was er über die Bräuche der Fremden erfahren hatte, war für ihn das Unbegreiflichste, das Unethischste der Gedanke, daß ein jeder sich fortpflanzen konnte, selbst jene, von denen man wußte, daß sie Erbanlagen in sich trugen, welche die Nachkommen schädigen würden. Wer würde eine bekannte Krankheit an die eigenen Enkel weitergeben? Nun, wir bestimmt nicht! hatte er gedacht. Nicht die Jana’ata!


  Dennoch hätte Dherai Bhansaars Kleinlichkeit überstimmen und dem Kind für die einzige Nacht seines Lebens ein anständiges Nest im Kinderzimmer zugestehen können. Töchter, die den Reisenden dienen, dachte Supaari aufgebracht. Feiglinge als Söhne, Dherai!


  Er trat an die Wiege und zog mit einer hakenartigen Klaue das Tuch herunter. »Das Kind hat keine Schuld daran, Herr«, erklärte die Hebamme hastig, eingeschüchtert von dem beißenden Geruch des Zorns. »Sie hat nichts Unrechtes getan, das arme Ding.«


  Und wer trägt die Schuld? hätte er gern gefragt. Wer hat sie in diese abscheuliche kleine … Wer hat sie in diese schreckliche …


  Ich, dachte er niedergeschlagen und blickte auf das Kind hinab.


  Gebadet, gefüttert und friedlich schlafend duftete seine Tochter nach Regen in den ersten Augenblicken eines Gewitters. Ihn schwindelte davon, er kam tatsächlich ins Schwanken, bevor er niederkniete. Er musterte ihr winziges, perfektes Gesichtchen, dann hob er seine Hände an den Mund und biß, fasziniert von dem Bedürfnis, sie auf den Arm zu nehmen, ohne sie zu verletzen, sechsmal kräftig zu, um sich die langen Klauen zu stutzen. Nahezu im selben Moment wurde ihm klar, daß er soeben einen demütigenden und irreversiblen Fehler begangen hatte. Ohne Klauen würde er dulden müssen, daß Ljaat-sa Kitheri doch noch die Vaterpflicht übernahm. Aber er konnte nicht klar denken, hob die Kleine aus der Kiste und drückte sie ungeschickt an seine Brust.


  »Diese Kitheri-Augen! Sie ist eine Schönheit, wie ihre Mutter«, stellte die Runa-Hebamme arglos fest; sie war erleichtert, daß sich der Jana’ata inzwischen beruhigt zu haben schien. »Aber die Nase hat sie von Ihnen, Herr.«


  Jetzt mußte er trotz allem lachen und setzte sich, ohne seines Gewandes zu achten, auf den nassen Lehmfliesen, die vom Morgenregen noch glänzten, so hin, daß er das Baby auf seinen Schoß betten konnte. Voll Trauer strich er mit einer Hand über die samtweiche Wange und spürte, daß seine stumpfen Fingerspitzen sich so nackt und ungeschützt anfühlten wie die Kehle seiner Tochter. Ich hätte nicht zeugen dürfen, dachte er. Ihr verdrehter Fuß ist die Strafe dafür. Ich habe alles falsch gemacht.


  All seinen Mut zusammennehmend, öffnete Supaari mit zugeschnürter Kehle die Windeln, in die sie gehüllt war, und zwang sich, das zu betrachten, was seine Tochter dazu verurteilte, als Neugeborenes zu sterben und all seine Hoffnungen in die Dunkelheit mitzunehmen.


  »Paquarin«, sagte er verhalten und in einem Ton, von dem er hoffte, daß er sie nicht erschreckte, »Paquarin, wer außer dir und mir hat dieses Kind gesehen?«


  »Die hochgestellten Onkel, Herr. Dann haben sie es dem Herrscher erzählt, aber der ist nicht gekommen, um sie sich anzusehen. Ein Jammer! Auch die Herrin hat schon versucht, die Kleine zu töten«, berichtete Paquarin gedankenlos. Doch kaum hörte sie ihre eigenen Worte, da wurde ihr klar, daß sie einen Fehler begangen hatte. Jholaa hatte das Baby töten wollen, bevor seine Mißbildung bekannt wurde. Die Runao begann sich von einer Seite zur anderen zu wiegen, auf einmal aber hielt sie inne. »Lieber bei der Geburt sterben, als unvermählbar zu sein, hat die Dame Jholaa gesagt«, informierte sie Supaari wahrheitsgemäß, obwohl Jholaa das vor Jahren schon gesagt hatte. Zufrieden mit sich selbst, weil sie so klug gewesen war, jenen Satz in die gegenwärtige Situation zu schmuggeln, plapperte Paquarin selbstgerecht weiter: »Also muß es getan werden. Niemand will einen Krüppel haben. Aber daß die Herrin es getan hat, das war nicht recht. Schließlich ist das eine Pflicht des Erzeugers, Herr. Dieser hilfsbereite Jemand hat das Kind nur wegen Ihrer Ehe gerettet.«


  Immer noch benommen, nur mit halbem Ohr auf Paquarins Gerede hörend, starrte Supaari die Hebamme sehr lange an. Schließlich zwang er sich zu einer freundlichen, beruhigenden Miene und sagte: »Bitte, Paquarin, kannst du mir sagen – welcher Fuß ist mißgebildet? Der rechte oder der linke?«


  Verlegen legte sie die Ohren an, begann sich wieder zu wiegen, nur diesmal schneller, und fiel schließlich in ihr heimatliches Ruanja. »Jemand ist sich nicht sicher. Jemand bittet um Vergebung. Runa kennen sich nicht aus in solchen Dingen. So etwas müssen die Herren entscheiden.«


  »Ich danke dir, Paquarin. Es war gut von dir, daß du das Kind für mich gerettet hast.« Damit reichte er das Kind der Hebamme, und jede seiner Bewegungen war so beherrscht und behutsam wie jene, die er beim Ritual des folgenden Morgens ausgeführt hätte. »Es ist besser, niemandem etwas von meinem Besuch bei dem Kind zu sagen«, erklärte er ihr. Und um sicherzugehen, daß sie ihn verstanden hatte, sagte er auf Ruanja direkt zu ihr: »Sipaj, Paquarin: Jemand wünscht sich dein Schweigen.«


  Mit geschlossenen Augen, die Ohren vor Entsetzen nach hinten gelegt, bot ihm Paquarin ihre Kehle, weil sie erwartete, er werde sie töten, um ihr Schweigen zu garantieren. Er aber lächelte, versuchte sie zu beruhigen, indem er ihr eine Hand auf den Kopf legte, wie es ein Runa-Vater wohl getan hätte, und versicherte ihr abermals, daß sie gut gehandelt habe. »Würdest du heute nacht bei ihr bleiben, Paquarin?« fragte er sie dann. Geld bot er ihr nicht, weil er wußte, daß ihre natürliche Zuneigung sie in diesem Innenhof festhalten würde: Diese weibliche Linie war auf Loyalität gezüchtet worden.


  »Ja, Herr. Jemand dankt Ihnen. Das arme Würmchen sollte in seiner letzten Nacht nicht allein sein. Jemandem tut das Herz weh, für sie.«


  »Du bist gut, Paquarin«, erklärte er ihr abermals. »Sie wird vielleicht nur ein kurzes Leben haben, dafür aber ein angemessenes und ehrenwertes, nicht wahr?«


  »Ja, Herr.«


  Er ließ die knicksende Paquarin zurück und kehrte ohne unangemessene Hast durchs Kinderzimmer zurück. Hörte das Lachen und Toben von Ljaat-sa Kitheris halb erwachsenen Enkelkindern, sagte sich, daß der Lärm der raufenden Jungen das einzige Zeichen wirklichen Lebens an diesem toten, erstickenden Ort sei, und wünschte ihnen Glück für den Mord an ihren Vätern zu einem frühen Zeitpunkt. Ging weiter durch schmale Korridore, vorbei an leeren Prunksälen, hörte hinter geschlossenen und verhangenen Türen gedämpfte Fetzen von Gesprächen. Schritt vorbei an friedlichen Runa-Posten, die an jeder Tür Wache standen, perfekt geeignet für ihren Job: zu phlegmatisch, um Langeweile zu empfinden. Nickte ihnen zu, als sie ihm die inneren Tore und dann die äußeren Fallgatter öffneten und vor ihm salutierten. Und entkam schließlich in eine stille Straße.


  Er fühlte keine Erleichterung, nicht einmal außerhalb des Palastgeländes. Hatte nicht das Gefühl, unter freiem Himmel zu sein, im Wind. Supaari blickte zu den holzverzierten Balkonen und den vorkragenden Dächern empor, scheinbar so konstruiert, um den Regen daran zu hindern, die Straßen sauberzuwaschen. Warum fegt hier eigentlich keiner? fragte er sich verärgert, bis an die Knöchel in herumgewehtem Abfall stapfend, empört über die dichte, verdreckte und schwere Atmosphäre der Stadt. Inbrokar war in jedem Moment seiner verschlungenen, inzestuösen Geschichte angekettet und gefesselt gewesen. Hier wird niemals etwas getan, merkte er zum erstenmal. Es war eine Stadt der Aristokraten und Ratgeber, der Agenten und Analytiker, die ständig nach oben strebten und verglichen, einander in fieberhafter Selbstprofilierung und brutalem Konkurrenzkampf endlos ausmanövrierten. Wahnsinn, daß er sich jemals eingebildet hatte, es hier zu etwas bringen zu können. Torheit, gegen die ewige, selbstauferlegte Dunkelheit der Stadt anzukämpfen, gegen ihre zähe, verfilzte Konzentration auf Rang und Namen.


  Auf seinem Weg durch die Stadt, die er früher einmal wunderschön gefunden hatte, wurde er hier und da von verschiedenen Kitheri-Freunden, -Bekannten und -Anhängern mit gespielter Unterwürfigkeit gegrüßt. Ihre Beileidsbekundungen kamen zu früh, das Kind war erst an diesem Tag geboren und seine Geburt nicht öffentlich bekanntgemacht worden, aber sie waren genauso beherrscht wie die Gesichter der Sprechenden. Wie lange ist dies geplant worden? fragte sich Supaari. Wie viele waren in diesen köstlichen und komplizierten Witz eingeweiht worden und hatten mit der gleichen Ungeduld, wie er die Geburt des Kindes erwartet hatte, die Schwangerschaft seiner Frau verfolgt?


  In diesem Moment kam ihm der Gedanke, daß die luxuriöse Gründlichkeit des Plans nach dem subtilen Einfühlungsvermögen des Reshtar stank. Wer hat zuerst davon gesprochen, Sandoz gegen Jholaa einzutauschen? überlegte er und stolperte ein wenig bei diesem Gedanken. Hatte Hlavin Kitheri ihn von Anfang an behutsam auf das Arrangement zudirigiert? Mit weichen Knien lehnte sich Supaari an eine Mauer und versuchte die Verhandlungen zu rekonstruieren, geführt in einer Sprache, die so reich verschnörkelt war wie der Palast des Reshtar, in Gegenwart von Dichtern und Sängern, die Hlavins üppiges Exil teilten und die genauso erpicht darauf waren, den Händler in den Adelsstand erhoben zu sehen, wie Supaari selbst. Wem hat es genützt? fragte er sich, während er blind und ohne auf die Passanten zu achten auf der Straße stand. Wer hat profitiert? Hlavin. Seine Brüder. Deren Freunde. Hlavin mußte gewußt haben, daß Jholaa zu alt war, mußte Dherai und Bhansaar erklärt haben, wie amüsant es sein würde, wenn die Darjan-Linie noch im Säuglingsalter ausgelöscht würde, und zwar von ihrem eigenen, irregeleiteten Gründer …


  Schwindlig ob der Demütigung bekämpfte Supaari seine Übelkeit und wußte nun, da teuer erkaufte Illusionen dahin waren, daß Krankheit für Sandoz’ Art nicht normal war. Höflich und zuvorkommend, wußte Supaari, daß er selbst Hlavin Kitheris Verachtung ebenso unbewußt herausgefordert hatte, wie Sandoz sein …


  Wer wird für das alles bezahlen? dachte er. Und als Zorn in ihm aufstieg und die Scham verdrängte, sagte er sich mit bitterböser Ironie, daß dies eine unglückselige, kommerzielle Formulierung sei.


  Kochend vor Wut, den Kopf voll schwarzer Gedanken an blutige Rache, Herausforderungen und ha’aran-Duelle, kehrte er in den Kitheri-Komplex zurück. Aber es gab keine andere Möglichkeit als diese: Warten bis zum Morgen und Kitheris Doppelzüngigkeit vor den anderen aufdecken – und sich das Gelächter anhören, wenn der Plan zu einem öffentlich aufgeführten Scherz heruntergespielt wurde. Das Leben des Kindes retten – und eines Tages wiederum das Gelächter hören, wenn Vermählungsverträge geschlossen wurden, nur um dann gebrochen zu werden. Am Leben geblieben, wunderschön und bezaubernd, würde die Tochter enden wie die Mutter: als Versatzstück in einer verwickelten Komödie, nur benutzt, um ihn zur Belustigung des Adels zu demütigen.


  Es ist nichts Persönliches, dachte er und wurde angesichts der Kitheri-Gebäude langsamer. Es geht nicht um mich. Es geht nur darum, daß meine Kategorie auf ihren Platz verwiesen wird. Wir ernähren, kleiden und behausen sie. Wir befriedigen ihre Bedürfnisse, ihre Wünsche, ihre Launen und ihre Sehnsüchte. Wir sind die Basis ihres Palastes, und sie wagen es nicht, auch nur einen einzigen Stein verrücken zu lassen, weil sonst das Ganze über ihnen zusammenbricht.


  Er lehnte sich an die Mauer eines Nachbarn, starrte auf den palisadengeschützten Palast der Familie, die seit Generationen in Inbrokar regierte, und gelangte schließlich an einen vertrauten, kühlen Ort in seinem Herzen, wo Entscheidungen ohne Zorn oder Wünsche getroffen wurden.


  Aus langer Erfahrung kannte er die Abfahrtszeiten der Lastkähne auf dem Pon-Fluß von den Inbrokar-Docks aus in- und auswendig. Supaari VaGayjur überdachte den Handel, den er geschlossen hatte, und fand zur Ehre eines Händlers zurück. Er hatte seinen Teil der Vereinbarung gehalten. Er schuldete diesen Leuten gar nichts.


  Ich werde mir nehmen, was mir gehört, dachte er, und verschwinden.


  


  »Ehrlich, Hlavin, ich hätte mehr von ihm erwartet«, bemerkte Ira’il Vor, an den Reshtar von Galatna gewandt. Auf eine Warnung von Informanten hin hatten sie zugesehen, wie Supaari auf das Kitheri-Gelände zurückkehrte, und waren auf einen Eckturm gestiegen, um zu beobachten, wie der Händler auf dem Hinterhof mit der Hebamme sprach und anschließend mit ihr und dem Kind verschwand. Ira’il hatte sich an Hlavin Kitheri gewandt, aber nur einen einschüchternden Blick geerntet. »Sie müssen tief enttäuscht sein …«, sagte Ira’il und ließ den Rest des Satzes unsicher in der Luft hängen.


  Verwirrt holte er verstohlen Luft, um Kitheris Witterung zu erkunden. Zwar konnte er keinerlei Anzeichen von Zorn entdecken, wandte sich aber trotzdem wieder dem Turmfenster zu, um seine Beunruhigung zu kaschieren. Wenn er den Blick ein wenig schweifen ließ, konnte er die Schatzkammer sowie das Provinzabgabenamt, die Staatsarchive und Bibliotheken sehen, ein Komplex, der nur wenige Schritte vom Obersten Gerichtshof entfernt lag. Die Bäder, die Botschaften; die turmhohen Steinsäulen mit ihrem silbrigen Cloisonne von Radiosendegeräten, die vom Generalkommando aufragten. Inzwischen waren ihm sämtliche Wahrzeichen vertraut, und er hegte die größte Bewunderung für diese Stadtlandschaft: eine zeitlose Verherrlichung von Stabilität und unveränderlicher Ausgewogenheit …


  Ausgewogenheit! Das war es genau, was Ira’il fehlte, wenn er es mit dem Kitheri Reshtar zu tun hatte. Hlavin war ein Drittgeborener, Ira’il jedoch ein Erster, aber die Kitheris waren hochrangiger als jede andere Familie im Fürstentum Inbrokar, also war es eine komplizierte und äußerst riskante Aufgabe, den Namen des Reshtars in der direkten Anrede zu gebrauchen oder zu entscheiden, wer das Recht auf das Personalpronomen besaß. Ohne einen Runa-Spezialisten fürs Protokoll, der ihn beraten konnte, sah Ira’il sich ständig in Gefahr, über irgendeinen unverzeihlichen Fehler zu stolpern.


  Zu allem Übel kam noch hinzu, daß Ira’il keine Ahnung hatte, warum ausgerechnet er erwählt worden war, den Reshtar von Gayjur nach Inbrokar zu begleiten, als Hlavins Exil wegen der Geburt des Kindes seiner Schwester vorübergehend aufgehoben wurde. Gewiß, Ira’il hatte die außergewöhnliche Lyrik des Reshtar so sehr bewundert, daß er seiner eigenen Familie die Stirn bot und auf das Recht verzichtete, die Vro-Herrschaft weiterzuführen, um sich der Glitzergesellschaft des Galatna-Palastes anzuschließen. Aber andere Männer hatten das gleiche getan, und Ira’il selbst war ein recht armseliger Sänger, der gerade eben genug von Lyrik verstand, um zu begreifen, daß seine Dichtungen sich niemals über das Niveau des Clichés hinausheben würden. Die einzigen Gelegenheiten, die Aufmerksamkeit des Reshtars auf sich zu ziehen, bekam er, wenn er irgendein bedauerlicherweise auf der Hand liegendes Lob für die bezaubernde Metapher eines anderen äußerte oder in einem Chor den falschen Ton traf. Also hatte er sich damit abgefunden, am äußersten Rand von des Reshtars Zirkel zu sitzen und es als Ehre zu empfinden, die Gegenwart so hervorragender Künstler genießen zu dürfen. Irgend jemand mußte ja schließlich Publikum sein.


  Dann war Hlavin Kitheri unbegreiflicherweise plötzlich auf ihn zugekommen, hatte Ira’il Vro aus seiner Anonymität erlöst und ihn aufgefordert, an den Einsetzungsfeierlichkeiten dieser außergewöhnlichen neuen Darjan-Linie teilzunehmen, die mit Genehmigung des Reshtars gegründet wurde.


  »Oh, aber Sie müssen teilnehmen, Ira’il«, hatte der Reshtar behauptet, als Ira’il nicht sogleich einwilligte. »Sie müssen dabei sein, wenn der Witz endlich voll ausgespielt wird! Ich verspreche Ihnen, daß Sie außer mir der einzige sein werden, der das Ganze wirklich kapiert.«


  Ira’il konnte nur vermuten, daß der Reshtar seine Gesellschaft genoß – ein verblüffender Gedanke, aber zu schmeichelhaft, um ihn zu verwerfen.


  Im Grunde war alles an diesem Ausflug beunruhigend gewesen. Bei seinem ersten Besuch in Inbrokar hatte Ira’il den Kitheri-Palast bestaunt, der das Zentrum der ganzen Stadt einnahm. Architektonisch war er zwar höchst eindrucksvoll, dennoch aber sonderbar still – bis auf die Familie selbst mit ihren Domestiken sogar fast leer. Ira’il hatte eigentlich etwas weit Aufregenderes erwartet, etwas Lebendigeres hier, im Herzen der Kultur … Jetzt wandte er sich von der Stadt ab und blickte auf den Küchenhof und das Runa-Tor hinunter, durch das gerade der Händler entwich. »Man hätte wenigstens ein ruhmreiches Duell erwartet«, teilte er dem Reshtar mit, weil er hoffte, Hlavin würde den früheren Gebrauch der vorherrschenden Sprache vergessen. »Der Hausierer hätte auch Dherai nehmen können. Dann wären Sie zum Zweiten aufgerückt.«


  »Ich glaube, das hat er«, gab der Reshtar gelassen zurück.


  »Entschuldigung«, stotterte Ira’il Vro so verzweifelt, daß er sofort einen zweiten Fauxpas beging. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen … Entschuldigung! Jemand begreift nicht, daß …«


  Natürlich nicht, du Schwachkopf, dachte Hlavin Kitheri und sah ihn mit einem Ausdruck an, der fast von Zuneigung sprach, denn er genoß Vros Gesellschaft wirklich sehr – vor allem die tapsigen Ausrutscher und die ungeschickten Wiedergutmachungsversuche. Es lagen wunderbar komische Elemente in diesem ganzen Drama, und es war faszinierend gewesen, es nach und nach in Szene zu setzen. Supaari hat vor, die Stadt zu verlassen, hatte der Reshtar plötzlich erkannt, als sein lächerlicher Schwager sich mit seiner Beute wie ein heimlicher Dieb davonzuschleichen suchte, und das Glück, das Hlavin Kitheris Seele erfüllte, wetteiferte mit den Momenten, in denen ihm der Schluß eines improvisierten Gesangs mitten in der Aufführung einfiel. Ich hätte nicht perfekter planen können, dachte er sich.


  »Ich glaube, der Hausierer hat meinen geehrten Bruder Dherai getötet«, sagte der Reshtar jetzt mit wohltönender, klarer Stimme, während seine feuchten, lavendelfarbenen Augen in himmlischen Farben erstrahlten. »Und Bhansaar! Und die Kinder der beiden. Und dann hat er – im Blutrausch, trunken von dem starken, heißen Geruch der Rache – auch noch Jholaa und meinen Vater ermordet.«


  Ira’il öffnete den Mund, wollte protestieren: Nein, er ist einfach weggegangen.


  »So, glaube ich, muß es gewesen sein«, behauptete der Reshtar abermals, schlang ihm brüderlich den Arm um die Schultern und legte seinen Schweif zärtlich über den seines Gefährten. »Sie etwa nicht?«
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  Inbrokar • Während der Regierungszeit von Ljaat-sa Kitheri


  


  Es gab Fragen, die nicht gestellt werden durften, und die mächtigste von ihnen lautete: ›Warum?‹


  ›Was?‹ und ›Wann?‹ waren natürlich unentbehrlich. ›Wo?‹ war normalerweise ungefährlich. ›Wie?‹ war statthaft, führte jedoch häufig zu Problemen. ›Warum?‹ aber war so riskant, daß Selikat ihn schlug, wenn er das Wort benutzte. Schon als Kind hatte Hlavin begriffen, daß das ihre Pflicht war. Sie schlug ihn zu seinem eigenen Wohl: Sie bangte um ihn und wollte vermeiden, daß ihr bester Schüler als abschreckendes Beispiel herhalten mußte. Lieber die Peitsche eines Tutors als die langsame und öffentliche Anwendung instruktiver Konsequenzen, sollte ein jüngerer Bruder Verrat üben.


  »Bin ich denn eine Schneiderpuppe?« hatte er im Alter von zwölf Jahren gefragt, als er noch furchtlos und undiplomatisch war. »Wenn Bhansaar stirbt, werden sie mir die Amtsrobe umhängen, und schnipp! bin ich der Richter! Funktioniert das wirklich so, Selikat?«


  Die Erzieherin zögerte. Es war das Schicksal eines Reshtars, mitanzusehen, wie seine älteren Brüder aufstiegen, während er selbst genau wußte, daß der überzählige Sohn, sollte sich der eine oder der andere als steril erweisen oder sterben, bevor er sich fortpflanzen konnte, in die freigewordene Position aufrücken und für kompetent erklärt werden würde. Nicht hochgewachsen, aber hübsch und agil, war Hlavin körperlich jetzt schon so geschickt wie Dherai, der zum Champion der Nation bestimmt war, sollte der Herrscher irgendwie bedroht werden. Und sogar Jholaa war intelligenter als Bhansaar, der sich alles merken konnte, was man ihn lehrte, und auch fähig war, es anzuwenden, der aber kaum jemals eine Schlußfolgerung zog oder selbständig zu einer Erkenntnis gelangte, und der dennoch eines Tages dem Obersten Gericht von Inbrokar Vorsitzen würde.


  »Die Erklärung gibt uns der älteste Gesang, Herr«, sagte ihm die Runao; sie schloß die Augen, und ihre Stimme erklang im Rhythmus, wenn auch nicht in der Melodie jenes Liedes. »Ingwy, der die Ordnung liebt, sprach zu den ersten Brüdern Ch’horil und Srimat. ›Wenn sich Frauen versammeln, tanzt das Chaos. Darum trennt Pa’au und Tiha’ai, die wilden Schwestern, mit denen ihr euch vermählt habt, und sperrt sie getrennt voneinander ein.‹ Mit List und Tücke verschworen sich Ch’horil und Srimat mit anderen Männern, bis alle ihre Gemahlinnen und Töchter unterjocht hatten. Doch als sie selber die Auswahl und das Schlachten übernahmen, wurden auch die Männer blutdurstig und kämpften. ›Wir können uns nicht selbst einsperren‹, sagten sie. Also befahl Ingwy: ›Laßt jene, die weise sind, entscheiden, wer von euch zu wild ist, um leben zu dürfen, und laßt jene, die stark sind, die Wilden töten, die von den Weisen verurteilt wurden.‹ Und weil Ch’horil, der Ältere, stark war, und Srimat, der Jüngere, weise, wurden von jener Zeit an die erstgeborenen Männchen eines jeden Stammes mit dem Kämpfen und dem rituellen Töten und die zweitgeborenen mit der Rechtsprechung und gerichtlichen Entscheidungen beauftragt.«


  »Und daran glaubst du?« fragte Hlavin sie rundheraus.


  Sie öffnete die Augen. »Das alles ist geschehen, lange bevor die Runa domestiziert waren«, antwortete Selika und ließ ihren Schweif mit einem sanften und möglicherweise ironischen Geräusch zu Boden fallen. »Wichtig jedoch ist es, daß man einer unbedeutenden Tutorin glaubt, Herr.«


  »Du bist nicht unbedeutend. Du bist die Tutorin des Kitheri Reshtars. Sag mir, was du denkst«, befahl das Kind, herrisch sogar schon damals, als er scheinbar nichts weiter zu erwarten hatte als ein Exil, das dazu diente, ihn von sinnlosem Groll und gefährlichen Fragen abzulenken.


  Selikat richtete sich würdevoll hoch auf. »Stabilität und Ordnung haben schon immer mit Gefangenschaft und Blut bezahlt werden müssen«, erklärte die Runao ihrem Zögling ruhigen Blicks. »Der Gesang berichtet aber auch vom Zeitalter der Beständigkeit, da alles so war, wie es sein sollte, und jeder Mann seinen und den Platz seiner Familie kannte. Es herrschte Respekt vor den Höherstehenden und Höflichkeit den Niedrigeren gegenüber. Alle Elemente waren ausbalanciert: Die Verwaltung triumphierte, und das Chaos wurde bewältigt …«


  »Ja, ja: ›Die Wildheit wurde gezügelt wie eine Frau in ihren Gemächern.‹ Oder ein Reshtar im Exil«, sagte der Knabe. Sie hatte ihn regelmäßig verprügelt, doch er war immer noch impulsiv und gefährlich zynisch. »Waren die Dinge wirklich jemals so ordentlich, Selikat? Selbst wenn die Männer ihren Platz kennen, kann sich der Boden auftun und ganze Städte verschlingen. Was wird dann aus der schönen Balance? Flutwellen können die halbe Bevölkerung einer tieferliegenden Provinz ertränken. Und eine Stadt kann schneller in Schutt und Asche gelegt werden, als man braucht, um eine Mahlzeit zu verdauen.«


  »Stimmt«, räumte Selikat ein. »Und schlimmer noch: Es gibt jene, die insgeheim Streit führen und Vendettas auslösen, wann immer die Gelegenheit dazu günstig ist. Es gibt Eifersucht und Selbstsucht; Konkurrenz um ihrer selbst willen. Aggression und Zorn: die blinde, taube Wut, um irgend etwas ein für allemal zu regeln.«


  Die Runao hielt inne, ehrerbietig, doch das Produkt von generationenlanger selektiver Züchtung und absolute Meisterin auf ihrem Wissensgebiet. Ihr Leben lang hatte sie unter Leuten gelebt, die mit der Anatomie, den Reflexen und den Instinkten einer Raubspezies ausgestattet waren: den zupackenden Füßen, den messerscharfen Klauen, den kraftvollen Gliedmaßen; mit der Geduld, die zum Anschleichen, der Klugheit, die zum Hinterhalt, der Schnelligkeit, die zum Zuschlagen erforderlich war. Selikat hatte erlebt, was man mit Freidenkern machte, und wollte Hlavin vor diesem Schicksal bewahren.


  »Im Gegensatz zu dieser Wildheit«, fuhr sie fort, »hat es große Juristen gegeben, kluge Diplomaten, Männer, deren Stimme andere zur Ruhe und wieder zu Verstand zu bringen vermochte. Du, Herr, bist nach dem größten unter diesen benannt worden: Hlavin Mra, dessen Weisheit im Grundgesetz von Inbrokar niedergelegt ist, dessen Oratorium ›Sollen wir wie die Weiber sein?‹ für jedes zeugungsfähige Männchen gesungen wird, wenn es großjährig wird und seinen Platz in der Gesellschaft einnimmt.«


  »Und wenn Hlavin Mra nun als Dritter geboren worden wäre?« erkundigte sich sein Namensvetter. »Oder vielleicht als Erster?«


  Selikat schwieg eine Weile. Dann schlug sie ihn. ›Und wenn?‹ war noch sehr viel gefährlicher als ›Warum?‹


  


  Ohne Selikats Einfluß hätte er vermutlich das gleiche Ende genommen wie viele so andere Reshtari seiner Kaste: verführt von den verschwenderischen Freuden des trägen, mühelosen Lebens eines drittgeborenen Aristokraten, gestorben im mittleren Alter an Fettsucht und Langeweile. Es gab nahezu unbegrenzte Möglichkeiten zur Verschwendung; aus Angst vor Meuchelmord und um Intrigen vorzubeugen, versorgten Dherai und Bhansaar Hlavin freudig mit allem, was er verlangte, solange er nur nicht das verlangte, was ihnen gehörte. Von der Zeugung ausgeschlossen, mit einem Harem aus Runa-Konkubinen und neutralisierten Jana’ata-Dritten in den Galatna-Palast verbannt, leistete sich Hlavin im Exil die Gesellschaft der überzähligen Söhne aus dem niederen Adel, die ungehinderter umherreisen konnten als die Höhergestellten. Gemeinsam füllten sie die leeren Tage mit gewalttätigen Spielen, die nicht selten mit gebrochenen Knochen endeten, oder vertrieben sich die Zeit mit monströsen Banketts und immer abartigerem Sex.


  »Wenn sie schrie, wußte ich wenigstens, daß mir jemand Aufmerksamkeit schenkte!« rief Hlavin, berauscht und haltlos, als Selikat ihm Vorwürfe machte, weil er eine Konkubine so schwer verletzt hatte, daß die Ärmste beseitigt werden mußte. »Ich bin unsichtbar! Fast so, als wäre ich Jholaa! Nichts ist real, hier. Alles, was wichtig ist, spielt sich anderswo ab.«


  Ein paar Reshtari akzeptierten ihre eigene Nicht-Existenz und versuchten sich ganz und gar in der gesungenen Selbsthypnose des Sti-Rituals zu verlieren. Aber Hlavin wollte mehr, und nicht weniger vom Leben. Einige Reshtari waren vermögende Männer, die keine Lust zum Kämpfen oder zum Richteramt hatten und den Status eines Gelehrten vorzogen; diese setzten ihre Ausbildung über die Erziehung ihrer älteren Brüder hinaus fort, und aus ihren Reihen kamen die Architekten, Chemiker, Ingenieure, Historiker, Mathematiker, Genetiker und Hydrologen. Aber Hlavin war kein Gelehrter.


  Selikat hatte ihn gründlich ausgebildet und erkannte die Warnzeichen einer aus dem Ruder laufenden Intelligenz. Ohne einen Ausweg aus dieser Falle würde Hlavin sich auf die eine oder andere Art selbst vernichten. Aber es gab eine Möglichkeit … Sie hatte ihr lange widerstanden, weil sie hoffte, eine andere Witterung zu finden, der sie folgen konnte.


  Als Selikat Hlavin an jenem Abend beobachtete, wie er den Bürgerchören von Gayjur lauschte und die uralten Gesänge die Luft erfüllten, während die zweite Sonne unterging, faßte Selikat ihren Entschluß. Steckte man zu dieser Zeit zwei Jana’ata auf eine Entfernung von einem halben cha’ar zueinander, würde so unabänderlich wie die Dunkelheit der Gesang beginnen. Für Dritte gab es keine Stimme: sämtliche Harmonien beschränkten sich auf zwei. Sie hatte es nie geschafft, Hlavin die Musik aus dem Leib zu prügeln. Er hatte nicht das Recht zu singen, aber nur dann schien er wirklich zufrieden zu sein, und wenn der Wind richtig stand, konnte sie hören, wie er die Hauptmelodie übernahm oder sie nach Lust und Laune kontrapunktierte, die Originaltöne mit chromatischen Elementen verzierte, welche die Baßstimme erweiterten oder mißachteten. Wenn mit dem sterbenden Sonnenlicht die letzten Töne verklangen, ging sie zu ihm, um ohne Rücksicht darauf, wer zuhören konnte, mit ihm zu sprechen.


  »Erinnerst du dich, Herr, daß du mich einmal gefragt hast: Und was, wenn Hlavin Mra als Dritter geboren wäre?«


  Hlavin hob den Kopf und starrte sie an.


  »Auch dann«, sagte Selikat mit ruhiger Überzeugung, »hätte er gesungen.«


  Warum hat sie das getan? fragte er sich später. Es lag natürlich in der Art der Runa, sich für ihre Herren zu opfern. Und außerdem hatte Selikat höchstens noch eine Jahreszeit vor sich: sie war fast fünfzig und daher selbst in den Augen der Hof-Runa alt. Vielleicht haßte sie ganz einfach Verschwendung und wußte, welches Ende ihn erwartete, wenn er nicht herauslassen konnte, was in ihm steckte. Es war sogar möglich, daß sie ihm Glück wünschte und wußte, daß es im Leben ohne Musik kein Glück für ihn geben würde … Wie dem auch sei, die Runao, die Hlavin Kitheri großgezogen hatte, entschloß sich, ihm ein letztes Geschenk zu machen.


  Erschrocken über ihre Worte, verstummten sie beide. Während sie angespannt auf das verräterische Geräusch angehaltenen Atems lauschten, hörten sie Schritte und wußten beide, was kommen würde. »Er hätte sein Leben zum Gesang gemacht«, rief Selikat, als sie davongeführt wurde, »ganz gleich, woraus sein Leben bestanden hätte!« Das waren ihre letzten Worte für ihn, und Hlavin Kitheri tat sein Bestes, um sich möglichst an sie zu halten.


  


  Fast schon von Anfang an setzte er sich Risiken aus.


  Mit der zielbewußten Grausamkeit seiner Vorfahren entließ Hlavin Kitheri die jungen Toren, mit denen seine Brüder ihn verdummen wollten, und umgab sich statt dessen mit Physikern, Mathematikern, Musikern, Barden, ohne Rücksicht auf Kaste oder Alter mit jedem, den er überreden konnte, ihn zu unterrichten. Zuerst verschlang er Rhythmus, Harmonie und Imagerie mit allem, was dazugehörte. Als dann sein erster, verzweifelter Hunger gestillt war, probierte er es mit den Delikatessen des Solfeggio: Puls, Takt, Kontur, Ambitus; Stimmlage, Tonleiter, Mikrotöne; Vokallänge und -betonung, Interplay von linguistischen und musikalischen Strukturen.


  Erfreut, einen so begabten Schüler zu finden, betrachteten seine Lehrer ihn als einen der ihren – einen Theoretiker, der die traditionellen Gesänge erklären würde. Daher war es natürlich für sie ein Schock, als er laut heraussang, um zu kontrollieren, ob er die Phrasierung eines Stückes richtig verstanden hatte, und sie berichteten, obwohl sie es insgeheim akzeptierten, unverzüglich dem Herrscherhaus davon. Und wie sie feststellten, verfügte der Reshtar über eine bemerkenswerte Stimme: klar, rein, mit einem außerordentlichen Umfang. Eigentlich schade, daß sie nicht von einer größeren Öffentlichkeit gehört werden konnte …


  Bald schon jedoch schickte er auch die Akademiker davon und begann, nachdem er sie losgeworden war, Gesänge zu produzieren, die zwar klassisch in der Form, im Inhalt jedoch völlig neu waren, mit Texten, die nicht erzählten, aber lyrisch so faszinierend und machtvoll waren, daß niemand, der seine Gesänge hörte, jemals die verborgenen Schätze und unsichtbare Schönheit ihrer Welt vergessen würde. Um ihn hören zu können, versammelten sich vor seinem Tor die Gayjuri-Ersten und -Zweiten. Und er ließ es zu, denn er wußte, daß sie seine Gesänge nach Piya’ar mitnehmen würden, nach Agardi, nach Kirabai und zu den Äußeren Inseln, nach Mo’arl und schließlich auch in die Hauptstadt selbst. Er wollte gehört werden, wollte unbedingt über die ihn umgebenden Mauern hinausreichen und beendete seine Konzerte auch nicht, als man ihn warnte, daß Bhansaar Kitheri abgesandt worden sei, um diese Innovation zu untersuchen.


  Als Bhansaar eintraf, hieß Hlavin ihn ohne Furcht willkommen, als sei sein Besuch nicht mehr als eine Höflichkeitsvisite. Es war Selikat gelungen, ihm eine gewisse Verschlagenheit einzubleuen, also traf der Reshtar von Galatna eine kluge Wahl in seinem Serail, um seinen Bruder in einige bemerkenswerte Bräuche einzuführen, und bewirtete ihn anschließend mit Liqueurs und gaumenkitzelnden Köstlichkeiten, wie Bhansaar sie noch niemals im Leben gekostet hatte. »Harmlose Neuerungen – wirklich charmant«, entschied Bhansaar. Und irgendwie begann es ihm inmitten all dieser höflichen, geistreichen Unterhaltungen, und mit einer Lyrik, die seine eigene Weisheit und Einsicht pries, allabendlich noch beim Einschlafen in den Ohren, begann es ihm also zu scheinen, daß es keinen legalen Grund geben könne, den jungen Hlavin zum Schweigen zu bringen. Bevor er Gayjur verließ, schlug Bhansaar sogar – mehr oder weniger eigenmächtig – vor, daß Hlavins Konzerte ebenso gesendet werden sollten wie die Staatsoratorien.


  »In der Tat«, erklärte Bhansaar in seiner offiziellen Stellungnahme, »in der Tat muß das, was nicht ausdrücklich verboten ist, gestattet werden, denn wollte man das Gegenteil konstatieren, würde man damit behaupten, daß jene, welche die Gesetze erlassen haben, keine Voraussicht besaßen.«


  Und das war eindeutig eine weit subversivere Behauptung als der Entschluß, den Reshtar von Galatna seine eigenen Gesänge intonieren zu lassen! Denn schließlich, womit könnte sich ein Reshtar beschäftigen, das weniger gefährlich wäre als Poesie?


  »Er singt nur von Dingen, die in den Mauern von Galatna erreichbar sind: von Düften, von Unwettern, von Sex«, berichtete Bhansaar seinem Vater und Bruder, als er nach Inbrokar zurückkehrte. Als die beiden sich belustigt zeigten, beharrte er: »Seine Lyrik ist superb. Und hält ihn von Problemen fern.«


  Deswegen gestattete man Hlavin Kitheri, zu singen, und so gelang es ihm, die Freiheit in sein Gefängnis zu locken. Nachdem sie seine Konzerte gehört hatten, fühlten sich, von seinen Gesängen überwältigt, sogar Erste und Zweite ermutigt, die Tyrannei der Genealogie abzuwerfen und sich zu ihm ins sublime und skandalöse Exil zu begeben, so daß der Galatna-Palast Mittelpunkt für eine Versammlung von Männern wurde, die normalerweise niemals zueinander gefunden hätten. Mit seiner Lyrik definierte der Reshtar von Galatna nunmehr die gesetzliche Sterilität als Reinheit des Geistes; er reinigte sein Leben von der schmutzigen Vergangenheit und der verbotenen Zukunft und machte es so begehrenswert. Viele andere lernten, so zu leben wie er – auf der Messerschneide der Erfahrung balancierend, ungetrübt durch Gedanken an die Dynastie ganz und gar in einem ephemeren Augenblick höchster Liebeskunst nach dem anderen zu existieren. Und unter ihnen gab es Männer, die Kitheris Lyrik nicht nur bewunderten, sondern auch selbst fähig waren, Gesänge von verblüffender Schönheit zu komponieren. Sie waren die Kinder seiner Seele.


  Mehr als dies alles wollte er nicht: zufrieden sein, in der ewigen Gegenwart leben, über die Zeit triumphieren: alle Elemente im Gleichgewicht, alle Dinge stabil, das Chaos in ihm beherrscht und kontrolliert wie die Frauen in ihren Gemächern.


  Und dennoch begann, als er seinen innigsten Wunsch endlich erfüllt sah, die Musik in ihm allmählich zu sterben. Warum? fragte er sich, aber es gab keinen, der ihm antwortete.


  Anfangs versuchte er diese Leere mit Objekten zu füllen. Schon immer hatte er Seltenes, Einzigartiges bewundert. Nunmehr suchte und sammelte er das Beste und Älteste, jagte dem Kostbarsten, dem Reichstverzierten, dem Kompliziertesten nach. Jeder neue Schatz verschaffte ihm, während er seine Eigenheiten studierte und über seine Nuancen nachdachte, während er versuchte, eine Eigenschaft in ihm zu finden, welche das Licht, die glitzernde Brillanz herbeizwingen würde, einen Tag, der von der Leere befreit war … Bald jedoch legte er den Gegenstand beiseite, weil der Anreiz vergangen, der Duft verflogen, die Stille immer noch ungebrochen war. Ganze Tage verbrachte er damit, wartend auf und ab zu gehen, aber nichts kam, nichts vermochte den Funken des Gesangs zu zünden. Nun war sein Leben kein Gedicht mehr, sondern eine unzusammenhängende Ansammlung von Wörtern, so zufällig wie das hirnlose Geplapper der Runa-Domestiken.


  Was er empfand, ging über Langeweile hinaus. Es war das Sterben seiner Seele. Es war die Überzeugung, daß es auf seiner Welt nirgendwo etwas gab, das ihn veranlassen könnte, das Leben wieder in vollen Zügen zu genießen.


  In diese Nacht kam, wie das Gold der ersten Morgendämmerung, ein Kristallflaçon von auffallender Schlichtheit, der sieben kleine braune Kerne mit einem ganz außerordentlichen Duft enthielt: süßlich-kampferartig, zuckrig, würzig – Aledhyde, Ester und Pyrazine, aufsteigend in einem plötzlichen Duftansturm, der ihn durchfuhr, wie ein Vulkanausbruch den Boden erschüttert, den er gierig einsog, anfangs aufkeuchend, dann wie ein neugeborener Säugling aufschreiend. Als dieser Duft ihm Kopf und Brust füllte, erkannte er, daß die Welt etwas Neues bereithielt. Etwas Wundervolles. Etwas, das ihn ins Leben zurückholte.


  Aber es gab noch mehr: syn’amon, nannte der Händler Supaari VaGayjur die nächste Sendung. Khlov. Vanil’a. Yeest. Saydj. Ta’im. Koomen. Sohp. Und mit jeder neuen, verblüffenden Lieferung kam die Verheißung von etwas Unvorstellbarem: Schweiß, Öl, mikroskopische Hautfragmente. Nicht Jana’ata. Nicht Runa. Etwas anderes. Etwas ganz anderes. Etwas, das man nicht kaufen konnte, es sei denn in einer eigenen Münze: ein Leben für ein Leben.


  Hier also war er, der komplizierte Tanz der nie dagewesenen Düfte, Töne und Empfindungen, der superbe Augenblick fast schmerzhaft-sexueller Spannung, das Wunder unvergleichlicher Entspannung. Sein Leben lang hatte er Inspiration bei dem Verabscheuten, dem Unbemerkten, dem Einzigartigen, dem Vorübergehenden gesucht; sein Leben lang hatte er geglaubt, daß jede Erfahrung, jedes Objekt, jedes Gedicht autark, perfekt und allumfassend sein könne. Und dennoch wurde ihm, als er, die Augen von der Klimax noch geschlossen, zum erstenmal bei dem Fremden zum Höhepunkt kam, auf einmal klar, daß der Vergleich die Quelle jeglicher Bedeutung ist.


  Wie hatte er für diese Erkenntnis so lange blind sein können?


  Betrachten wir das Vergnügen, dachte er, als der Fremde davongeführt wurde. Bei einer Runa-Konkubine oder einer Jana’ata-Gefangenen gab es eine gewisse Ungleichheit, sicherlich eine Basis für Vergleiche, die aber vom Element der getanen Pflicht verwaschen wurde. Betrachten wir die Macht! Um Macht zu begreifen, mußte man die Machtlosigkeit studieren. Hier war der Fremde überaus lehrreich, sogar dann noch, als der berauschende Duft nach Angst und Blut allmählich abnahm. Keine Klauen, kein Schweif, eine lächerliche Bezahnung, klein, gefangen. Wehrlos. Der Fremde war die verachtungswürdigste aller Eroberungen …


  … die Verkörperung der Null, die physische Manifestation des Beginns der Erfahrung …


  In jener Nacht lag Hlavin Kitheri still auf seinen Polstern und meditierte über das Fehlen der Großartigkeit, über die Null, die das Positive vom Negativen trennt, über das Nichts, über das Nicht-Etwas. Zog man derartige Vergleiche, wurde der Orgasmus so unerschöpflich wunderbar wie die Mathematik, deren Gradationen – Ungleichheiten – für den hochgebildeten Ästheten geschickt arrangiert waren, damit er sie erkenne und belobige.


  Die Kunst kann nicht existieren ohne die Ungleichheit, welchselbe durch den Vergleich hergestellt wird, soviel wurde ihm klar.


  Im ersten Morgenlicht ließ er den Fremden abermals kommen. Jetzt, beim zweitenmal, war alles anders, und beim dritten wieder anders. Er rief die Besten der Poeten – die begabtesten, die empfindsamsten – zusammen und erkannte, während er den Fremden benutzte, um zu zeigen, was er gelernt hatte, daß die Erfahrung für jeden einzelnen von ihnen anders war. Nunmehr lauschte er mit neuem Verständnis und war hingerissen von der Vielfältigkeit und dem Glanz ihrer Gesänge. Was die Möglichkeit reiner Erfahrung betraf, so hatte er sich geirrt – das war ihm jetzt klar! Der Einzelne war eine Linse, durch welche die Vergangenheit auf den gegenwärtigen Moment blickte und die Zukunft veränderte. Selbst der Fremde wurde durch jede Episode gezeichnet und verändert – auf eine Art, wie er es bei Runa-Konkubinen, bei Jana’ata-Gefangenen niemals erlebt hatte.


  Während der ersten, berauschenden Tage nach der ersten Begegnung brachte Hlavin Kitheri eine eigene Philosophie der Schönheit hervor, eine Wissenschaft der Kunst und ihrer kreativen Ressourcen, ihrer Formen und ihrer Wirkungen. Das ganze Leben könne ein Epos sein, bei dem die Bedeutung eines jeden Augenblicks vom schräg einfallenden Licht der Vergangenheit und der Zukunft, von Morgengrauen und Abenddämmerung wie ein Relief hervorgehoben wurde. Es dürfe keine Isolation geben, keine zufällige Erfahrung, keine Einmaligkeit! Um das Leben zur Kunst zu erheben, müsse man klassifizieren, vergleichen, einordnen – die Ungleichheit schätzen lernen, damit das Superbe, das Gewöhnliche und das Minderwertige durch den Kontrast deutlich gemacht wurden.


  Nach vielen Jahreszeiten des Schweigens war die transzendente Musik Hlavin Kitheris wieder zu hören – in einem Ausbruch künstlerischer Energie, der wie eine Flutwelle über seine Gesellschaft dahinspülte. Selbst jene, die ihn zuvor ignoriert hatten, denen seine ausgefallenen Interessen und außergewöhnlichen Einfälle Unbehagen bereiteten, waren nunmehr von der Glorie gebannt, mit der er unveränderliche Wahrheiten zu überglänzen schien.


  »Wie schön!« riefen die Männer. »Wie wahr! Unsere gesamte Gesellschaft, unsere ganze Geschichte kann als ein makelloses Poem gesehen werden, von einer Generation nach der anderen gesungen, ohne daß etwas verloren oder hinzugefügt wurde!«


  Mitten in dieser Fermentation trafen weitere Fremde vor dem Tor des Galatna-Palastes ein, mit einer jungen Runa-Dolmetscherin namens Askama, die erklärte, dies seien Angehörige der Familie des Fremden, die gekommen seien, um ihn nach Hause zu holen.


  Hlavin Kitheri hatte inzwischen den winzigen Keim dieses allgemeinen Aufblühens fast schon vergessen, doch als sein Sekretär an ihn herantrat, dachte er: Keiner soll eingemauert sein, keiner aufgrund des Wunsches oder Bedürfnisses eines anderen eingesperrt sein. »Das einzige Gefängnis sind unsere eigenen Limitationen!« rief der Reshtar lachend.


  Sich ganz leicht von einer Seite zur anderen wiegend, erkundigte sich der Sekretär, der fürchtete, ihn falsch verstanden zu haben: »Wir sollen den Fremden Sandoz gehen lassen, Herr?«


  »Aber ja! Jawohl – öffnet die Kammer!« rief Kitheri. »Laßt das Choas tanzen!«


  Und dies war der letzte Dienst des Fremden. Denn Hlavin Kitheri war in eine Gesellschaft hineingeboren worden, die den Geist all ihrer Angehörigen einsperrte, die Langeweile, Unfähigkeit und Indolenz seiner Herrscher förderte und die Passivität der Beherrschten erzwang. Jetzt endlich begriff Hlavin, daß die gesamte Struktur der Jana’ata-Gesellschaft auf Rängen beruhte, daß dies jedoch eine künstliche Gleichheit war, welche die Schlechtesten emporbrachte und die Besten enervierte.


  »Stellt euch«, forderte der Reshtar seine Anhänger auf, »das Spektrum der Varianten vor, das ganz natürlich zutage kommt, wenn alle frei wären, sich in einer authentischen Hierarchie ihren eigenen Platz zu erkämpfen!«


  »Der ist genauso verrückt wie meine Mutter«, begannen die Männer zu tuscheln.


  Möglicherweise war er das. Nicht mehr von der Konvention geblendet, von allen Fesseln befreit, stellte sich Hlavin Kitheri, der in dem, was war, nichts zu verlieren hatte, eine Welt vor, in der nichts – weder Vorfahren noch Geburt oder Brauch –, nichts als Fähigkeit, erprobt und bewiesen, über den Platz entschied, den ein Mann im Leben einnahm. Und ganz kurz sang er mit einer erschreckenden Erhabenheit der Imagination davon, bis sein Vater und seine Brüder merkten, was er da verbreitete, und die Konzerte untersagten.


  Wer wäre da nicht aus dem Gleichgewicht geraten? Von einer solchen Freiheit geträumt, sich eine Welt ohne Mauern vorgestellt zu haben – und dann wieder eingesperrt zu werden …


  Hlavin Kitheri hatte wahre Freunde, aufrichtige Bewunderer unter den Dichtern, und einige von ihnen blieben bei ihm, in diesem neuen und noch schrecklicheren Exil. Als vorsichtige Männer hofften sie, daß er eine Möglichkeit fand, sich wieder auf dem kleinen, exquisiten Territorium des Galatna-Palastes einzurichten. Doch als er begann, die Mitglieder seines Harems eins nach dem anderen zu töten, um anschließend dazusitzen und zuzusehen, wie die Leichen Tag um Tag stärker verfaulten, verließen ihn die Besten von ihnen, weil sie es ablehnten, seinen Verfall mitanzusehen.


  Dann – ein Aufblitzen in der Dunkelheit: die Nachricht, daß Jholaa erfolgreich begattet worden und nunmehr trächtig war, die Nachricht, daß der Reshtar von Galatna aus seinem Exil erlöst werden und die Erlaubnis erhalten würde, für eine kurze Zeit in die Stadt Inbrokar zurückzukehren, um an den Zeremonien der Inauguration der Darjan-Linie, der Namensgebung des ersten Kindes seiner Schwester und der Erhebung in den Adelsstand des Gayjur-Händlers teilzunehmen, der ihm Sandoz zugeführt hatte.


  Hlavin Kitheri, der die Herrschenden eingehend erforscht, verglichen und beurteilt hatte, wußte, daß es nicht seinesgleichen gab, daß er undurchschaubar war. Die Frage ›Warum?‹ war inzwischen beantwortet worden. Was blieb, waren die Fragen ›Wann?‹ und ›Wie?‹, und da er dies wußte, lächelte der Reshtar von Galatna schweigend und hinterhältig und wartete auf den richtigen Moment, um sich die Freiheit zu sichern. Der kam, als sein lächerlicher Schwager Supaari VaGayjur Inbrokar mit einem namenlosen Säugling verließ. An jenem Nachmittag erschlug Hlavin Kitheri – mit der plötzlichen, zielbewußten Blutgier eines ausgehungerten Raubtiers – einen jeden, der ihm auf dem Marsch an die Macht im Wege war.


  Seine letzten Tage als Reshtar verbrachte er mit einer Reihe von Totenfeiern für seinen ermordeten Vater, seine getöteten Brüder, seine abgeschlachteten Neffen und Nichten, für seine wehrlose Schwester und den tapferen, aber schrecklich glücklosen Hausgast Ira’il Vor – allesamt ›mitten in der Nacht grausam von Runa-Domestiken überfallen, die von dem Renegaten Supaari VaGayjur angestiftet worden waren‹. Und tatsächlich wurden sämtliche Angestellte des Kitheri-Haushalts zu Komplizen erklärt und sofort hingerichtet. Innerhalb von Stunden wurde der geflohene Schwager Hlavin Kitheris mit einem VaHaptaa-Bann belegt, der es einem jeden erlaubte, Supaari VaGayjur und sein Kind und jeden, der ihnen bei der Flucht behilflich war, zu töten.


  Nachdem er sich all dieser Hindernisse wie dahingemähte Blumen entledigt hatte, begann Hlavin Kitheri mit dem komplizierten Ritual der Investitur als achtundvierzigster Herrscher des Höchstedlen Patrimoniums von Inbrokar und machte sich bereit, seinem Volk die Freiheit zu bringen.
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  In jenem Oktober herrschte trockenes, warmes Wetter, und das allein schon war für Emilio Sandoz eine Hilfe. Selbst nach einer schweren Nacht wirkte das Sonnenlicht, das zu seinem Fenster hereinströmte, heilsam auf ihn.


  Unter behutsamem Einsatz seiner Hände, weil man nie wissen konnte, was wieder den Schmerz auslösen würde, verbrachte er die frühen Stunden eines jeden Tages damit, seine Wohnung aufzuräumen, fest entschlossen, soviel wie möglich zu schaffen, ohne einen anderen um Hilfe oder Erlaubnis bitten zu müssen. Nach einer so langen Zeit als Invalide war es die reinste Wonne, eigenhändig das Bett zu machen, den Boden zu fegen und das saubere Geschirr einzuräumen. Waren seine Träume nicht allzu schlimm gewesen, war er um neun Uhr rasiert, geduscht, angekleidet und bereit, sich auf den höheren, sicheren Boden der einsamen Forschung zu begeben.


  Bei seiner Arbeit kam er technisch in den Genuß der Errungenschaften jener nahezu ausgestorbenen amerikanischen Baby-Boom-Generation, die mit ihrem hohen Alter einen riesigen Markt für Apparate geschaffen hatte und so den Schwachen und Hinfälligen Hilfe leisteten. Es dauerte eine Woche, dem System beizubringen, seine Sprechmuster in den vier Sprachen zu erkennen, die er bei seinem Projekt am häufigsten benutzen würde, und anschließend nahezu noch einmal so lange, um das Subvokalisieren ins Kehlkopfmikrofon zu erlernen. Da er das Gewohnte bevorzugte, orderte er eine virtuelle Tastatur und hatte am dreizehnten Oktober begonnen, mit Hilfe von Handsets, die es ihm gestatteten, mit einer kaum erkennbaren Fingerbewegung zu tippen, immer mehr Tempo zuzulegen.


  Robolinguist, dachte er an jenem Morgen, als er sich mit Headset, Schienen und Tastenapparatur ausrüstete. Völlig vertieft in die Suche nach Hyponymen und Zusammenstellungen der Daten, die von Rakhat zurückgefunkt worden waren, überhörte er wegen der Ohrhörer, daß es an der Haustür klopfte, und war überrascht, als eine Frauenstimme »Don Emilio?« rief. Er nahm die Apparaturen von Kopf und Händen und wartete, weil er nicht wußte, was er tun oder sagen sollte, bis er hörte: »Er ist nicht zu Hause, Celestina, aber es war eine zauberhafte Idee. Wir werden ein andermal wiederkommen.«


  Entweder jetzt oder später, sagte er sich.


  Als er die Haustür erreichte, erhob sich gerade eine Kinderstimme zum Widerspruch, und als er öffnete, stand eine Frau in den Dreißigern vor ihm, die abgespannt und müde wirkte, die ihn aber an Celestinas Renaissance-Engelsgesicht erinnerte: braune Augen in einem elfenbeinfarbenen Oval, umkränzt von dunkelblonden Locken.


  »Ich habe dir ein Meerschweinchen mitgebracht«, verkündete Celestina.


  Nur wenig belustigt sah Sandoz ihre Mutter an und wartete auf eine Erklärung.


  »Tut mir leid, Don Emilio, doch Celestina ist zu dem Entschluß gelangt, daß Sie unbedingt ein Haustier brauchen«, entschuldigte sich die Dame, eindeutig machtlos angesichts einer kindlichen Attacke, die, wie er vermutete, schon seit der Tauffeier geritten wurde. »Und wenn sie erst einen Entschluß gefaßt hat, ist meine Tochter eine Frau von beträchtlichem moralischem Durchsetzungsvermögen.«


  »Mir ist dies Phänomen durchaus vertraut, Signora Giuliani«, erklärte er höflich, aber ironisch, denn er erinnerte sich an Askama – diesmal ausschließlich liebevoll und ohne jeden schmerzlichen Beigeschmack.


  »Gina, bitte«, sagte Celestinas Mutter, ihr Unbehagen angesichts dieser Situation mit trockenem Humor überspielend. »Wenn ich schon Ihre Schwiegermutter werde, finde ich, daß wir uns beim Vornamen nennen sollten. Meinen Sie nicht?«


  Der Priester machte erwartungsgemäß große Augen. »Wie bitte?«


  »Hat Celestina Ihnen das nicht gesagt?« Gina zupfte sich eine verirrte Haarsträhne vom Mund, die der Wind dorthin geblasen hatte, und tat automatisch das gleiche für Celestina, um dieses quirlige, hartnäckige Kind ein wenig präsentabler zu machen. Es war ein Kampf steil bergauf. »Meine Tochter beabsichtigt, Sie zu heiraten, Don Emilio.«


  »Ich zieh auch mein weißes Kleid mit den Namen drauf an«, erklärte ihm Celestina. »Und dann wird es für immer mir gehören. Und du auch«, setzte sie nach kurzer Pause hinzu. »Für immer.«


  Das flüchtige Unbehagen der Mutter blieb nicht unbemerkt, aber Sandoz setzte sich auf die unterste Stufe, so daß er Celestina, deren Lockenkranz im Licht unmittelbar hinter der Türöffnung leuchtete, direkt in die Augen sehen konnte. »Ich fühle mich sehr geehrt, durch Ihren Antrag, Donna Celestina. Aber ich muß Sie darauf hinweisen, daß ich inzwischen ein älterer Herr bin«, erklärte er ihr würdevoll. »Ich fürchte, ich bin kein passender Partner für eine so junge und schöne Dame wie Sie.«


  Die Kleine musterte ihn argwöhnisch. »Was soll das heißen?«


  »Das heißt, carissima, daß du dir einen Korb geholt hast«, sagte Gina erschöpft, nachdem sie das alles allein an diesem Morgen schon hundertmal erklärt hatte.


  »Ich bin zu alt für dich, cara«, stellte Sandoz bedauernd fest.


  »Wie alt bist du denn?«


  »Ich werde bald achtzig«, antwortete er. Gina lachte, und als er zu ihr aufblickte, war seine Miene ernst, aber die Augen funkelten.


  »Wie viele Finger sind das?« erkundigte sich Celestina. Dann hielt sie vier von ihren eigenen Fingern empor. »Ich bin so alt.«


  Sandoz hob beide Hände, um sie achtmal zu öffnen und zu schließen, jedesmal für zehn, während die Schienen leise surrten.


  »Das sind eine Menge Finger«, erklärte Celestina beeindruckt.


  »So ist es, cara. Ein ganzer Haufen. Ein Riesenberg.«


  Celestina überlegte, wickelte sich nachdenklich eine Haarsträhne um die zarten Finger, während das Handgelenk mit dem Armbändchen noch die Reste des Babyspecks aufwies. »Ein Meerschweinchen kannst du aber trotzdem haben«, verkündete sie schließlich.


  Er lachte mit aufrichtiger Herzlichkeit; dann blickte er jedoch zu Gina Giuliani empor, die ihm das Zögern vom Gesicht ablesen konnte, und schüttelte ganz leicht den Kopf.


  »Oh, aber Sie würden mir einen großen Gefallen tun, Don Emilio!« versicherte Gina verlegen, doch fest entschlossen, denn der Pater General hatte Celestinas Einfall, Sandoz ein Meerschweinchen zu schenken, sofort gebilligt, weil er meinte, die Sorge für ein Tier würde eine gewisse physische und emotionale Therapie für ihn sein. Außerdem … »Wir haben zu Hause noch drei weitere. Die ganze Familie ist mit diesen Tierchen überschwemmt worden, seit meine Schwägerin das erste aus einer Zoohandlung geholt hat. Carmella hatte keine Ahnung, daß die Dame bereits schwanger war.«


  »Ehrlich, Signora, ich habe keine Möglichkeit, ein Haustier zu halten oder zu füttern …« Er brach ab. Ein klassischer Fehler! dachte er in Erinnerung an George Edwards’ Ratschlag für Jimmy Quinn an dessen Hochzeitstag: Liefere einer Frau niemals einen Grund, über den diskutiert werden kann. Sag nein oder mach dich auf eine Niederlage gefaßt.


  »Wir haben einen Käfig gekauft«, sagte Celestina, die dieses Prinzip offenbar schon mit ihren vier Jahren verstand. »Und Futter. Und eine Wasserflasche.«


  »Sie sind wirklich sehr niedlich«, versicherte ihm Gina Giuliani allen Ernstes, beide Hände auf Celestinas Schultern gelegt. »Sie machen überhaupt keine Arbeit, solange sie sich nicht übermäßig zahlreich fortpflanzen. Diese Dame hier ist noch sehr jung und unschuldig, aber das wird sie nicht sehr lange bleiben.« Als sie merkte, daß Sandoz’ Widerstand schwand, trug sie ihren Angriff mit gnadenlosem Melodram vor. »Wenn Sie sie nicht nehmen, Don Emilio, wird sie unaussprechlichen Handlungen ausgesetzt werden – durch ihre eigenen Brüder!«


  Nunmehr entstand ein Schweigen, das er als ›unheilschwanger‹ zu bezeichnen geneigt war. »Sie, Signora, sind absolut skrupellos«, antwortete Sandoz schließlich mit zusammengekniffenen Augen. »Ich kann von Glück sagen, daß es mir gelungen ist, die Gefahr abzuwehren, Ihr Schwiegersohn werden zu müssen.«


  Mit einem triumphierenden Lachen führte Gina Sandoz zu ihrem Wagen, öffnete die Hecktür, griff hinein und reichte dem Priester ohne Rücksicht auf dessen Hände, die zu ignorieren sie beschlossen hatte, eine Tüte Schrot. Ungeschickt kämpfte er darum, die Tüte auszubalancieren, dann schaffte er es, sie in den Griff zu kriegen, während Celestina unablässig davon redete, wie man das Tierchen halten, füttern und tränken müsse, um ihm schließlich zu erklären, daß die Mutter der Kleinen Cleopatra heiße.


  »Mit einer Verbeugung vor dem ägyptischen Brauch des königlichen Inzests«, erklärte Gina leise, damit Celestina es nicht hören und eine Erklärung von ihr verlangen konnte. Dann holte sie den Käfig vom Rücksitz.


  »Aha«, sagte Sandoz, aus demselben Grund ebenso leise, als sie sich auf den kurzen Rückweg zu seiner Wohnung machten. »Dann werden wir die hier Elizabeth nennen, in der Hoffnung, daß sie in die Fußstapfen der jungfräulichen Königin tritt.« Gina lachte, aber er warnte sie: »Falls sie doch schwanger sein sollte, Signora, werde ich nicht zögern, die gesamte Dynastie vor Ihrer Haustür abzuliefern.«


  Sie gingen nach oben und brachten Elizabeth in ihr neues Zuhause. Der Meerschweinchenkäfig war eine einfache Konstruktion aus Latten und Maschendraht, die um eine orangefarbene Plastikkiste paßte. Außerdem gab es einen umgedrehten Gemüsekarton, unter dem sich das Tierchen verstecken konnte. Oben war der Käfig offen.


  »Und wenn sie rausklettert?« erkundigte sich Sandoz, der sich hinsetzte, um das Meerschweinchen zu betrachten: ein längliches Häufchen goldener Haare, mit weißem Sattel und weißer Blesse, in Größe und Form an einen Kopfstein erinnernd. Das Vorderende unterschied sich, wie er feststellte, vom hinteren vor allem durch zwei wache Äuglein, die glänzend schwarz waren wie Jett.


  »Sie werden entdecken, daß Meerschweinchen von der Rasse her nicht zum Klettern neigen«, sagte Gina, die niederkniete, um die gefüllte Wasserflasche am Käfig zu befestigen. Sie hob das Tierchen ganz kurz heraus, damit er die komischen kurzen Beine betrachten konnte, die den kräftigen Körper des Meerschweinchens trugen, und ging dann in die Küche, um ein Geschirrhandtuch zu holen. »Ebenfalls werden Sie entdecken, daß ein Handtuch auf ihrem Schoß eine ratsame Vorsichtsmaßnahme ist«, fuhr sie fort und reichte ihm das Tuch.


  »Sie wird Pipi auf dich machen«, erläuterte Celestina, als er das Tierchen von ihrer Mutter übernahm. »Und außerdem wird sie …«


  »Vielen Dank, cara. Ich bin sicher, daß Don Emilio den Rest erraten kann«, sagte Gina schnell und nahm auf dem zweiten Holzstuhl Platz.


  »Es sieht aus wie kleine Rosinen«, fuhr Celestina unbeirrt fort.


  »Und ist, im Gegensatz zu meiner Tochter, ziemlich unauffällig«, warf Gina ein. »Meerschweinchen lassen sich gern streicheln, aber dies hier ist noch nicht so sehr daran gewöhnt, gehalten zu werden. Nehmen Sie es gelegentlich für fünf bis zehn Minuten heraus. Celestina hat durchaus recht, wenn sie auch wenig taktvoll ist. Verlassen Sie sich niemals auf die Kontinenz eines Meerschweinchens. Wenn Sie Elizabeth Regina länger auf dem Schoß behalten, wird sie Sie zweifellos für einen anglikanischen Konvertiten halten und Sie taufen.«


  Er blickte auf das Tierchen hinab, das für den Fall, daß ein Adler am Himmel auftauchte, instinktiv versuchte, wie ein Stein auszusehen, der auf gar keinen Fall eßbar ist. Es trug ein kleines schwarzes Mal in Form eines V zwischen zwei komischen Klappöhrchen, die aussahen wie kleine Muscheln. »Ich habe noch nie ein Haustier gehabt«, sagte er leise. An den Außenkanten seiner Hände, wo die Nerven nicht durchschnitten waren, besaß er noch ein wenig Gefühl, und so benutzte er nun eine freie Stelle seines kleinen Fingers, um den Rücken des Meerschweinchens vom stumpfen Kopfende bis zum schwanzlosen Hinterteil zu streicheln, eine seidigweiche, aber kurze Distanz. »Nun gut. Ich werde dein Geschenk akzeptieren, Celestina. Unter einer Bedingung«, sagte er nachdrücklich und sah dabei die Mutter an. »Wie ich feststelle, Signora, brauche ich unbedingt einen Einkaufsmanager.«


  »Ich verstehe«, gab Gina hastig zurück. »Ich werde Ihnen jede Woche Futter und frische Streu bringen. Auf meine eigenen Kosten, natürlich. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie sie aufnehmen wollen, Don Emilio.«


  »Nun ja, das auch. Aber ich brauche auch ein paar andere Dinge. Wenn es Ihnen nicht allzu viel Mühe macht, brauche ich ein paar Kleidungsstücke. Ich habe noch keinen Kredit in dieser Gegend, und es gibt da gewisse … praktische Dinge, die ich noch nicht allein bewältigen kann.« Behutsam hob er das Meerschweinchen von seinem Schoß und setzte es in den Käfig. Sofort schoß es unter den Gemüsekarton, wo es regungslos hocken blieb. »Sie brauchen gar nichts zu bezahlen, Signora«, sagte er, während er sich aufrichtete. »Ich verfüge über eine kleine Pension.«


  Sie starrte ihn verwundert an. »Eine Versehrtenrente? Aber Sie arbeiten doch noch«, sagte sie mit einer Geste auf seine Audio-Ausrüstung.


  »Eine Altersrente, Signora. Ich finde die legalen Spitzfindigkeiten dieser Situation selber verwirrend«, räumte er ein, »aber man hat mir letzte Woche mitgeteilt, daß Loyolas Gesellschaft in der heutigen Zeit tatsächlich in manchen Regionen als multinationaler Konzern arbeitet, mit allem Drum und Dran wie Krankenversicherung und Pensionsplänen.«


  »Und Zweigstellen, statt Provinzen!« Gina verdrehte die Augen, immer noch verblüfft, daß die Diskussion auf dieses Thema gekommen war. »Der Bruch geschah natürlich vor nahezu einhundert Jahren, aber es ist erstaunlich, wieviel Schaden von zwei sturen, kompromißlosen alten Männern angerichtet werden kann, die beide inzwischen gestorben sind, und nach meiner Meinung keinen Moment zu früh.«


  Sandoz verzog das Gesicht. »Nun ja, es wäre nicht das erstemal, daß die Jesuiten dem Vatikan gegenüber zu weit gegangen sind. Es wäre nicht das erstemal, daß die Gesellschaft aufgelöst wurde.«


  »Aber es war noch nie so schmutzig wie dieses Mal«, entgegnete Gina. »Etwa ein Drittel der Bischöfe lehnten es ab, die Suppressions-Bulle zu lesen, und es gibt Hunderte von Zivilklagen wegen Eigentum, um das gestritten wird. Ich glaube nicht, daß irgend jemand im Augenblick den Rechtsstatus der Gesellschaft Jesu begreift!«


  Kopfschüttelnd zuckte er die Achseln. »Nun, wie John Candotti mir sagte, haben die Verhandlungen begonnen. Er meint, daß es noch immer Spielraum für beide Seiten gibt, und daß es schon bald möglicherweise zu einer Art Vereinbarung kommt …«


  Gina lächelte; ihre Augen blickten belustigt. »Mein lieber Don Emilio, ein jeder Neapolitaner wird Ihnen sagen, daß es nur sehr wenige politische Probleme gibt, die ein Giuliani nicht entweder durch Finassieren oder durch rohe Gewalt lösen kann. Der neue Papst ist wundervoll – und genauso hinterlistig wie Don Vincenzo. Ich kann Ihnen versichern: diese beiden werden etwas aushandeln.«


  »Das hoffe ich. Wie dem auch sei«, lenkte Emilio das Gespräch auf das aktuellere Problem zurück, »in den Inkorporations-Artikeln gibt es keinerlei Richtlinien für die Kontraktion der Zeit, die eintritt, wenn jemand an der Grenze zur Lichtgeschwindigkeit reist. Und da ich nach dem Kalender jetzt fast achtzig bin, habe ich festgestellt, daß mir völlig legal eine Pension aus dem zusteht, was früher einmal die Provinz Antillen war.« Darauf hatte ihn Johannes Voelker, der Privatsekretär des Pater General, aufmerksam gemacht. Der Pater General war ziemlich aufgebracht über diese Argumentation, aber Voelker, ein Mann von strengen Prinzipien, hatte darauf bestanden, daß Sandoz ein Recht auf dieses Einkommen habe. »Nun gut. Kann man immer noch Levi’s kaufen?«


  »Aber sicher«, antwortete sie, ein wenig abgelenkt, weil Celestina den Meerschweinchenkäfig verließ und sich den Photonik-Apparaturen näherte. »Nicht anfassen, cara! Scusi, Don Emilio. Was sagten Sie? Levi’s?«


  »Zwei, wenn’s möglich ist. Und vielleicht drei Hemden? Es ist eine eher kleine Pension.« Er räusperte sich.


  »Ich habe keine Ahnung, wie die Mode und die Preise heutzutage aussehen, und werde mich auf Ihr Urteil verlassen, aber es wäre mir lieber, wenn Sie nicht unbedingt etwas ganz …«


  »Ich verstehe. Nichts allzu Extravagantes.« Sie war gerührt, daß er sie bat, ihm diesen Gefallen zu erweisen, wahrte aber eine geschäftsmäßige Miene und musterte ihn von oben bis unten mit schneidersicherem Blick, als sei es für sie nichts Besonderes, derartige Besorgungen für einen Priester zu erledigen.


  »Einen Pullover, denke ich …«


  »Lieber nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Die Schienen werden sich im Strickmuster verhaken. Aber ich kenne einen Mann, der wundervolle Wildlederjacken macht …« Jetzt war es an ihm, zweifelnd dreinzublicken, aber sie erriet sofort, welche Einwände er hatte. »Klassisches Design in einem strapazierfähigen Material kann niemals extravagant sein«, erklärte sie energisch. »Außerdem kann ich für Sie einen guten Preis aushandeln. Sonst noch etwas?« erkundigte sie sich. »Ich bin eine verheiratete Frau, Don Emilio. Ich hab schon öfter Herrenunterwäsche eingekauft.«


  Er hustete, errötete und wandte hastig den Blick ab. »Vorerst noch nicht, vielen Dank.«


  »Ich bin ein wenig verwirrt«, sagte sie. »Obwohl Sie jetzt im Ruhestand sind – versorgen die Jesuiten Sie denn nicht mit …«


  »Ich verlasse nicht nur den Konzern, Signora. Ich verlasse das Priestertum.« Eine verlegene Pause trat ein. »Die Einzelheiten wurden bisher noch nicht ausgearbeitet. Ich werde jedenfalls hierbleiben, möglicherweise als Vertragspartner. Schließlich bin ich Linguist von Beruf, und hier gibt es genügend Arbeit für mich.«


  Sie wußte ein wenig von dem, was er durchgemacht hatte: der Pater General hatte die Familie informiert, bevor er Sandoz zur Taufe mitbrachte. Dennoch war sie überrascht und traurig über diesen Abschied von den Gelübden, was immer der Grund dafür sein mochte. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich weiß, wie schwer ein solcher Entschluß fallen kann. Celestina!« rief sie, erhob sich und nahm ihre Tochter neben sich. »Nun«, sagte sie dann, wieder lächelnd, »wir werden Sie nicht länger aufhalten, Don Emilio. Wir haben Sie lange genug bei der Arbeit gestört.«


  Celestina stand da, blickte zu den beiden Erwachsenen empor, dunkel und hell, und dachte an die Gemälde in der Kirche, ohne etwas von der Ikonographie zu wissen, die sie zu einem schlecht zueinander passenden Paar machte, doch mit dem Gefühl, daß sie sehr hübsch zusammen aussahen. »Für dich ist Don Emilio nicht zu alt, Mammina«, bemerkte sie mit der naiven Klarsicht eines Kindes. »Warum heiratest du ihn nicht?«


  »Still, cara! Was für eine Idee! Tut mir leid, Don Emilio. Kinder!« seufzte Gina Giuliani zutiefst verlegen. »Carlo – mein Ehemann – lebt nicht mehr bei uns. Und Celestina ist, wie Sie bemerkt haben werden, eine äußerst aktive Dame und …«


  Er hob eine geschiente Hand. »Keine weiteren Erklärungen nötig, Signora«, versicherte er ihr und geleitete sie und das Kind mit unergründlicher Miene die Treppe hinab und zur Tür hinaus.


  Gemeinsam gingen sie die Einfahrt entlang, das Schweigen der Erwachsenen gnädig überspielt vom Geplapper des kleinen Mädchens, bis sie den Wagen erreicht hatten. Dort wurden, während er mit der betonten, würdevollen Geschicklichkeit, die ihm die Schienen erlaubten, den Damen die Türen öffnete, ciaos und grazies ausgetauscht. Als sie davonfuhren, rief er ihnen noch nach: »Kein Schwarz! Bitte kaufen Sie nichts Schwarzes, okay?« Gina lachte und winkte mit einem Arm aus dem Fenster, ohne noch einmal zurückzublicken.


  »Sie, Madam, sind mit einem Dummkopf verheiratet«, sagte er leise und kehrte in seine Garage zurück, wo viel Arbeit auf ihn wartete.


  


  Als der milde neapolitanische Herbst begann und es immer häufiger regnete, hatte er sich eine gewisse Routine angewöhnt. Elizabeth war, wie versprochen, eine anspruchslose Gesellschafterin, die schon bald die Größe und Proportionen eines pelzigen Backsteins annahm und ihn am Morgen mit fröhlichem Pfeifen begrüßte. Bei Tagesanbruch ein eher mürrischer Geselle, rief er ihr vom Bett aus zu: »Du bist ein Schädling. Deine Eltern waren Schädlinge. Und wenn du Babies kriegst, werden auch sie Schädlinge sein.« Dann aber hob er sie heraus, damit sie auf seinem Schoß eine Karotte knabbern konnte, während er seinen Kaffee trank, und nach einiger Zeit kam er sich auch kaum noch albern vor, wenn er sich laut mit ihr unterhielt.


  Meerschweinchen liebten, wie er entdeckte, die Dämmerung: bei Nacht und Tag waren sie still, morgens und abends wurden sie munter. Das gefiel ihm. Er selbst arbeitete häufig nonstop von acht bis nach fünf Uhr und machte nur ungern eine Pause, bis das Meerschweinchen, wenn das Licht nachließ, zum Feierabend pfiff. Er war sich ständig dessen bewußt, daß seine Fortschritte durch die Schwäche, die er sich auf Rakhat und während der Monate der Unterernährung auf seiner einsamen Heimreise zugezogen hatte, jederzeit unterbrochen werden konnten. Deswegen konzentrierte er sich, so lange es ging, und bereitete sich anschließend eine Abendmahlzeit aus roten Bohnen mit Reis, die er vertilgte, während Elizabeth mit schwarzen Knopfaugen zusah. Später nahm er sie dann heraus, behielt sie eine Weile auf dem Schoß und streichelte ihr mit fühllosen Fingerspitzen den Rücken, während das Tierchen es sich bequem machte und den kurzen, unruhigen Schlaf der Beutetiere schlief.


  Dann machte er sich wieder an die Arbeit, häufig bis weit nach Mitternacht, und allmählich wurde ihm dabei die übergreifende Struktur des K’San – der Sprache der Jana’ata – klarer und wirkte immer schöner auf ihn: nicht mehr ausschließlich wie ein Instrument des Terrors und der Entwürdigung. Stunde um Stunde riß ihn der Rhythmus von Suchen und Vergleichen, der geduldige Aufbau eines Schemas mit sich, dessen innewohnende Faszination als Abwehr sowohl gegen die Erinnerung als auch gegen die Erwartung genügte.


  Ende Oktober informierte ihn John taktvoll von der bevorstehenden Ankunft der anderen Priester, die für die zweite Jesuiten-Mission nach Rakhat ausgebildet werden sollten. Sie hätten alle sämtliche Berichte und wissenschaftlichen Abhandlungen der ersten Mission gelesen, erklärte John, sich außerdem bereits durch Sofia Mendes’ einführendes KI-Sprachlehrsystem gearbeitet und damit begonnen, auf eigene Faust Ruanja zu studieren. Und jeder einzelne sei vom Pater General sowie von John persönlich gründlich mit Sandoz’ Erlebnissen vertraut gemacht worden. John betonte es zwar nicht ausdrücklich, aber Emilio begriff, daß die Neuen eindringlich gewarnt worden waren: Rührt ihn nicht an, bemuttert ihn nicht, spielt nicht den Therapeuten. Vertraut euch einfach seiner Führung an und arbeitet fleißig.


  Emilio machte kaum Anstrengungen, die Neuen persönlich kennenzulernen, sondern zog es vor, im Cyberspace, von Maschinen unterstützt, zu konferieren, oder auch in der Bibliothek, die er, falls nötig, sofort verlassen konnte. Seine selbst auferlegte Einsamkeit unterbrach er nur, um in die Küche zu gehen und sich bei Bruder Cosimo Gemüseabfälle für Elizabeth zu holen. Außerdem erschien an jedem Freitag Gina Giuliani, stets in Begleitung von Celestina, um Meerschweinchen-Vorräte sowie zuweilen kleinere Gegenstände abzuliefern, nach denen zu fragen er sich nicht überwinden konnte. Sie und John Candotti verstanden es, ihm zu helfen, ohne ihm das Gefühl zu geben, hilflos zu sein, und dafür war er über alle Maßen dankbar. Eines Tages, als sie beim Lunch die Köpfe zusammensteckten, hatten sie Emilios Wohnung und seine tagtäglichen Pflichten analysiert. Wenn Gina keine gebrauchsfertigen Gegenstände fand, die seinen Behinderungen angepaßt waren, fertigte John sie an: Gegengewichte für Dinge, die er heben mußte, Utensilien mit breiten Griffen, Armaturen- und Tür-Hardware, die einfacher zu bedienen war, Kleidung, mit der er leichter umgehen konnte.


  Am 5. November 2060, als er – so weit er wußte – mehr oder weniger seinen siebenundvierzigsten Geburtstag feierte, schenkte sich Emilio Sandoz nach seinem gewohnten Abendessen aus Bohnen und Reis ein Glas Ronrico ein. »Elizabeth«, verkündete er und hob das Glas, »ich bin der absolute Herrscher in meinem Reich, das sich von der Treppe dort bis zu diesem Schreibtisch erstreckt.«


  Dann kehrte er an seine Arbeit zurück, den Kopf vollgestopft mit einem Bereich der K’San-Semantik, der mit Wasserstraßensystemen zu tun hatte, die, wie der baskische Ökologe mutmaßte, in Bezug standen zu Bezeichnungen für hochrangige politische Allianzen. Wie ein System von Zuflüssen! dachte Emilio und verspürte wieder einmal jenes vertraute, seltsame innerliche Kribbeln, als er versuchte, eine Hypothese zu widerlegen, die, wie er argwöhnte, unangreifbar war.
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  Pon-Fluß, Zentralprovinz, Inbrokar • 2046, Erd-Relative


  


  Die Hitzewelle brach am dritten Tag gen Süden mit einem Unwetter, das die Passagiere des Flußschleppers bis auf die Haut tränkte und den Regen in dichten Vorhängen quer über die Ebene trieb. An das Leben der Dorf-Runa gewöhnt, entledigte sich Supaari VaGayjur seiner durchnäßten Stadtkleidung und blieb für den Rest der Fahrt fast ebenso nackt wie seine praktischer denkenden Begleiter. Mit seinen Kleidern legte er den Gestank von Inbrokar ab und fühlte sich endlich wieder real.


  Es ist vorbei, dachte Supaari, und empfand nicht das geringste Bedauern.


  Er war dem Ziel seines lebenslangen Ehrgeizes nahe genug gewesen, um zu erkennen, was er kaufte, und um die Kosten dafür einschätzen zu können, daß er in das dicht geknüpfte Netz aus aristokratischen Alliancen, Haßgefühlen und Ressentiments eingedrungen war. Mit der Sicherheit eines Händlers minimierte er seine Verluste, indem er den Knoten mit einem einzigen Wort durchschnitt: ›Weg‹. Also hatte Supaari VaGayjur den Kitheri-Komplex verlassen, ohne jemandem zu erklären, wohin er ging. Er nahm nur das mit, was für ihn und ihn allein von Wert war – das Kind, das in diesem Moment am Ende des Kahns so über die Reling gehalten wurde, daß die Pisse eine Tröpfelspur im Kielwasser bildete.


  Paquarin hatte sich einverstanden erklärt, mit ihm bis Kirabai nach Süden zu reisen; jetzt lachte sie und zog das Baby, um es zu reinigen, flach durchs Wasser. Nun wird sie wohl schlafen können, dachte er und lächelte, als der Ausdruck empörter Verblüffung auf dem Gesicht der Kleinen auf Paquarins Schoß schläfriger Zufriedenheit wich, während die schlanken Hände der Runao sie beruhigend streichelten.


  Selber auch ein wenig schläfrig an einen Transportkorb voller Färbersüßblatt gelehnt, beobachtete er, wie die Uferlandschaft vorbeizog und fragte sich müßig, warum die Jana’ata darauf bestanden, ihre dicht behaarten Körper unter Kleidungsstücken zu verbergen. Diese Frage hatte ihm Anne Edwards einmal gestellt, und er hatte keine überzeugende Antwort für sie gehabt, nur die Feststellung, daß die Jana’ata immer das kunstvoll Ausgeschmückte dem Schlichten vorzuziehen schienen. Beinah schlummernd, als ihn die Brise trocknete, kam ihm der Gedanke, der Zweck der Kleidung sei vermutlich weder Schutz noch Schmuck, sondern Erkennungsmerkmal – um die militärischen Ersten von den bürokratischen Zweiten und beide von den akademischen oder kommerziellen Dritten zu unterscheiden, damit jeder an seinem Platz blieb und daher Grüße korrekt dosiert sowie Unterwürfigkeit entsprechend gezeigt werden konnte.


  Und um Distanz zwischen die Herrschenden und die Beherrschten zu schaffen, wurde ihm klar, damit niemals ein Jana’ata irrtümlich für einen Runa-Domestiken gehalten werden konnte! Mit geschlossenen Augen lächelte er vor sich hin, erfreut, Ha’an endlich eine Antwort geben zu können.


  Bis diese außergewöhnlich polymorphischen Fremden ihn darauf hingewiesen hatten, war Supaari niemals darauf gekommen, sich Gedanken über die unheimliche Ähnlichkeit zwischen Jana’ata und Runa zu machen. Im Grunde hatte er sie nicht einmal richtig bemerkt – genauso konnte man sich fragen, wieso der Regen dieselbe Farbe hat wie das Wasser –, die Fremden schien diese Frage jedoch zu interessieren. Einmal, als Sandoz bei Supaari in Gayjur wohnte, hatte Sandoz angedeutet, daß die Ähnlichkeit zwischen den beiden Spezies in grauer Vorzeit weniger stark gewesen sei, daß aber die Runa die Jana’ata irgendwie dazu veranlaßt hatten, sich ihnen immer mehr anzupassen. Raubtier-Mimikri, hatte Sandoz das genannt. Supaari war zutiefst gekränkt gewesen von der Vorstellung, daß die erfolgreichsten Jana’ata-Jäger, die hinter den Runa-Herden her waren, jene gewesen seien, die möglichst weitgehend so wie die Runa aussahen und rochen und sich daher an die Herden anschleichen konnten, ohne sie mißtrauisch zu machen.


  »Diese Jäger waren vermutlich besser genährt und fanden leichter eine Gefährtin«, sagte Sandoz. »Auch ihre Kinder waren besser ernährt und gesünder und bekamen mehr Kinder. Und so wurde die Ähnlichkeit mit den Runa unter den Jana’ata mit der Zeit immer deutlicher und häufiger.«


  »Das ist töricht, Sandoz«, hatte Supaari ihm erwidert. »Wir züchten sie, nicht sie uns! Viel wahrscheinlicher ist es, daß unsere Vorfahren die Häßlichen aßen, so daß nur die schönen Runa übrigblieben – jene, die aussahen wie Jana’ata.«


  Jetzt mußte sich Supaari eingestehen, daß wohl doch ein Körnchen Wahrheit in dem lag, was Sandoz angedeutet hatte. »Wir haben die Jana’ata gezähmt«, hatte Awijan, seine Runa-Sekretärin, einmal gesagt. Damals hatte Supaari diese Bemerkung als Ironie abgetan, die Jana’ata-Babies wurden jedoch von Runa-Kindermädchen großgezogen, und das war irgendwie eine Art von Zähmung …


  An diesem Punkt schlief er ein und stand im Traum am Eingang einer Höhle. Wie es in Träumen häufig geschieht, wußte er irgendwie, daß der Durchgang vor ihm zu immer größeren Höhlen führen werde. Zögernd wagte er sich einen Schritt weiter, verlor aber sofort die Orientierung und verirrte sich immer mehr – bis er vom Balzgebell der weißhalsigen cranil geweckt wurde, die sich im flachen Wasser tummelten. Beunruhigt und besorgt rappelte er sich auf und versuchte sein Unbehagen abzuschütteln, indem er sich ins Steuerhaus begab, um zu beobachten, wie sich die Tiere in gigantischer Intensität miteinander vergnügten, und um ihnen alles Gute zu wünschen, was immer das für einen cranil bedeutete. Als er dann wieder zu seiner Tochter hinübersah, die sich neben Paquarin zusammengerollt hatte und schlief, dachte er, ich habe einen Schritt in diese Höhle getan und habe das Kind mitgenommen.


  Nicht ›das Kind‹. Mein Kind. Meine Tochter, dachte er.


  Es gab niemanden, mit dem er über die Namensgebung sprechen konnte. Normalerweise bekam eine erste Tochter den unbenutzten Namen einer Toten aus der Linie der Mutter. Da Supaari jedoch nicht den Wunsch hatte, irgend jemanden aus Jholaas Familie zu ehren, versuchte er sich an Namen der Vorfahrinnen seiner eigenen Mutter zu erinnern und mußte betrübt feststellen, daß er keine einzige von ihnen kannte. Als Dritter, der sich normalerweise niemals fortpflanzen würde, waren Supaari niemals die Namen der Altvorderen mitgeteilt worden; oder, falls doch, konnte er sich nicht an sie erinnern. Da Supaari, nachdem er den Entschluß gefaßt hatte, Inbrokar mit seinem lebenden, gesunden Kind zu verlassen, keine feste Vorstellung davon hatte, was er nun tun sollte, entschloß er sich, nach Hause, nach Kirabai zurückzukehren. Er wollte seine Mutter bitten, einen Namen für die Kleine auszusuchen, und hoffte, daß sie sich über seine Bitte freute.


  Als er seine Lungen mit Luft füllte, in der kein Quentchen Stadtluft mehr lag, dachte er: Alles ist auf einmal ganz anders.


  Aber die Düfte seiner Heimat waren noch immer dieselben. Der Horizont verschwamm hinter dem Dunst der Rotbuschpollen, die im schrägen Licht des zweiten Sonnenuntergangs sichtbar wurden – ein köstlich aromatischer Nebel, der überall vom Boden aufstieg. Dort, wo sich die Flußlandschaft senkte, während das Wasser sich ausbreitete und langsamer wurde, trugen träge Winde den vertrauten medizinischen Geruch von verdautem Gras herüber: den seltsam sauberen Duft des piyanot-Dungs. Und dann kam der pfefferwürzige Duft der grünen melfruit wenige Tage vor der Reife, und der stechende Räuchergeruch der datsina, die den Höhepunkt überschritten haben. Das alles hieß ihn und seine Tochter willkommen, und in dieser Nacht schlief er an Deck – traumlos und rundum zufrieden.


  Am vierten Tag Richtung Süden erwachte er von einer gewissen Unruhe unter den Passagieren, als sich der Lastkahn der Kirabai-Brücke näherte, denn viele würden über Nacht dort bleiben, um ihrem Handel nachzugehen. Supaari erhob sich und wies Paquarin an, das Gepäck zusammenzusuchen und sich zum Aussteigen vorzubereiten; dann begann er sich selber ungeschickt zu bürsten. Ohne um Erlaubnis zu bitten, trat sofort ein Runa-Händler vor, um Paquarin beim Auspacken von Supaaris besten Gewändern beizustehen, und half ihm plaudernd mit den Spitzen und Schnallen der Übergewänder. Froh, von der erzwungenen Überheblichkeit Inbrokars befreit zu sein, bedankte sich Supaari bei den beiden.


  Eine kurze, sehr starke Erregung meldete sich in ihm – Optimismus, aufgestaute Energie, das Glücksgefühl, wieder zu Hause zu sein. Er wandte sich zu Paquarin um und streckte, ohne der feinen Kleider zu achten, beide Arme nach dem Baby aus. »Siehst du, mein Kind«, sagte er, als der Lastkahn unter den plumpen Kalksteinbogen hindurchglitt. »Dieser Schlußstein trägt das Emblem deines Vorfahren der neunten Generation, der sich im zweiten Pon-Nebenfluß-Feldzug besonders hervorgetan hat. Seitdem ist seinen Nachkommen Kirabai als Geburtsrecht zu eigen.« Ihre Augen wurden groß, aber nur, weil der Kahn aus dem Sonnenschein ins Dunkel der Brücke gefahren war. Supaari hob sie auf die Schultern und atmete tief ihren feucht-süßen Säuglingsgeruch. »Um ehrlich zu sein, meine Kleine, müssen wir tatsächlich so weit zurückgehen, um jemanden zu finden, auf den wir stolz sein können«, flüsterte er ironisch. »Wir sind einfache Gastwirte, die vier Tage südlich von Inbrokar und drei Tage nördlich der Meeresküste Unterkunft bieten. Dafür erhalten wir eine Unterstützung durch die Regierung und einen von zwölf Teilen eines jeden Handels, der durch einen VaKirabai-Runa geschlossen wird. Die Familie deines Vaters ist, fürchte ich, niemals besonders ruhmreich gewesen.«


  Aber wir morden keine Kinder durch Betrug, dachte er, als der Kahn wieder ans Licht herauskam.


  »Wir werden morgen nur bis zum zweiten Sonnenuntergang hierbleiben, Herr«, rief ihm der Eigner des Runa-Kahns aus dem Steuerhaus nach. »Werden Sie weiter flußabwärts mit uns fahren?«


  »Nein«, antwortete Supaari, hochgestimmt durch den Anblick, den Duft und die Geräusche Kirabais. »Wir sind zu Hause.«


  Als der Frachtkahn anlegte, reichte er, äußerlich gelassen, das Baby an Paquarin zurück und sah zu, wie dicke, geflochtene Taue über die Poller geworfen wurden. Aufmerksam beobachtete er die Gesichter und reckte die Nase in die vom Wind herbeigetragenen Düfte der Schauerleute im Hafen, fand aber keinerlei Hinweis auf Bewohner, die er als Kind gekannt hatte; also drängte er sich durch die Runa-Menge, die Fracht deklarierte oder Hafengebühren zahlte, heuerte, obwohl er kaum großes Gepäck hatte und nicht viel Geld ausgeben konnte, irgendeinen Runa an, der sich um das Gepäck kümmern sollte: nur um seinen Stolz zu wahren. Er war mit so gut wie gar nichts aus Kirabai weggegangen, hatte sich jedoch eine Handelsgesellschaft aufgebaut, die Geld hereinbrachte, wie die Ebene das Gras wachsen ließ; er hatte Reichtum kennengelernt und in den dunklen Stunden, in denen der Schlaf nicht kommen wollte, daran gedacht, in Glanz und Gloria nach Hause zurückzukehren. Statt dessen hatte er all seine Reichtümer in dem Moment dem Staatssäckel vermacht, als er sich um den Status des Gründers bewarb. Nun kam er auf einem Frachtkahn zurück, der um nichts besser war als jener, auf dem er die Stadt verlassen hatte, mit keinem anderen Beweis für seinen Ehrgeiz als einem namenlosen Baby und sechshundert bahli – alles, was ihm geblieben war, nachdem er seine Juwelen am Hafen von Inbrokar verkauft hatte, um Paquarin einzustellen und ihr eine Passage auf dem Frachtkahn zu bezahlen. Und nun hatte er sich in sein schönstes Gewand geworfen und einen Gepäckträger genommen, um einen guten ersten Eindruck zu machen. Aber er wünschte, seine Klauen wären länger.


  Das Kind ist diesen Preis wert, dachte er kaufmännisch und ohne Scham. Geld kann ich immer wieder verdienen.


  Das Wirtshaus war schon vom Hafen aus zu sehen; es lag breit auf einem langgestreckten Hügel, der die Hochwassermarke des Flusses überragte. Hier hatte das Unwetter des Vortags schlimmere Schäden angerichtet als weiter flußaufwärts, so daß Supaari mit seiner kleinen Entourage, die er durchs Haupttor, über den zentralen Platz und durch ein Gewirr schmaler, von den Kalksteinhäusern der VaKirabai-Ruina gesäumten Gehsteige führte, immer wieder über Dachziegel und abgeknickte hlari-Äste steigen mußte. Der Funkturm war umgeweht worden, und in dem Wäldchen in der Nähe der Brücke waren mehrere große marhlar umgestürzt und in den Fluß gefallen, wobei ihre Wurzeln hoch aus dem Boden des Ufers gerissen worden waren. Von diesen Sturmschäden abgesehen, schien sich die Stadt Kirabai selbst in den Jahren seiner Abwesenheit kaum verändert zu haben …


  Gewiß, er war an die energiegeladene Hast von Gayjur und die intrigante Enge von Inbrokar gewöhnt, daher war es nur natürlich, daß Kirabai ihm lethargisch vorkam. Dennoch, dies war ein Brückenkopf für die rakar-Felder im Osten, also ein ziemlich wichtiges Handelszentrum für Inland-Sammler. Außerdem gab es hier die Runa-Webkooperativen sowie die khaliat-Fabriken. Hier könnte ich eine ganze Menge anfangen, dachte Supaari, der sich nicht entmutigen lassen wollte.


  Der Torwächter am Gelände des Wirtshauses war neu, aber das Tor selbst war alt, und Supaari stellte zu seiner Bestürzung fest, daß die obere Angel noch immer nicht repariert worden war. »Hol deinen Herrn!« rief er dem Runa-Torwächter zu und lächelte in der Vorfreude auf die Überraschung seiner Eltern. »Sag ihm, er hat Besuch aus Inbrokar!«


  Wortlos ließ ihn der Runao im Hof stehen. Ein langes Schweigen entstand, und als Paquarin ihn fragend ansah, senkte Supaari mit einer Geste des Nichtwissens den Schweif. Nach einiger Zeit rief er einen lauten Gruß und lauschte auf Stimmen, weil er hoffte, irgend jemanden zu hören, der ihm vertraut war. Niemand antwortete. Verständnislos sah Supaari sich um. Im Hof gab es mehr als ausreichend Platz für die Equipagen der Reisenden, offenbar schien jedoch niemand hier abgestiegen zu sein. Für diese Jahreszeit natürlich normal. Die meisten Jana’ata reisten Anfang Fra’an, bevor die große Hitze einsetzte …


  »Ich will keinen Bastard in meinem Haus beherbergen. Wenn es also das ist, was du willst, kannst du sofort wieder verschwinden.«


  Er fuhr herum, zu verblüfft von der Stimme seiner Mutter, um sich von ihren Worten gekränkt zu fühlen.


  »Die Leute schicken anonyme Briefe über uns nach Inbrokar, aber meine Söhne taugen zu nichts«, fauchte die Alte mit einem bösen Blick auf das Baby, das jetzt wach war und, an Paquarinas Hals geschmiegt, kleine, zufriedene Laute von sich gab. »Ich hab’s ihnen gesagt. Bringt den Fall vor den Präfekten! Aber die Gran’jori-Linie hat diesen Weg verbaut. Genauso könnte man gegen den Regen anheulen. Es gibt nie Geld für Reparaturen. Die Gran’jori wollen Kirabai, und das können sie gern haben – hier gibt’s doch nur noch abgenagte Knochen. Ich bin zu was Besserem geboren, sage ich dir! Der Präfekt tut so, als entscheide er über die Fälle, aber es ist ihm nur lieb, daß wir gegenseitig übereinander herfallen. Steh da nicht rum, du Idiotin! Gib dem Balg endlich was zu essen, oder ich werd dir die Ohren abreißen«, fuhr sie Paquarin an, als das Baby zu weinen begann. »Der Präfekt sollte ermitteln, aber der glaubt nur, was diese Räuber oben am Fluß behaupten, also wo bleibt da das Fleisch, wenn er es tut? Nichts als abgenagte Knochen … Mein Bruder hätte mit dieser Bude hier noch was anfangen können! Ich bin zu was Besserem geboren! Ein anständiger Mann hätte mich im Haus meines Erzeugers gelassen, aber dein Vater? O nein, der nicht!«


  Sprachlos folgte Supaari der Mutter in den Schatten der Galerie an der flußzugewandten Seite des Hauses, wo man die Brise am besten genießen konnte. Er bat sie, sich zu setzen, doch sie ignorierte ihn, rauschte mit schiefgerutschtem Schleier von einem Ende der Arkade zum anderen und fegte mit ihren Röcken ganze Wagenladungen von Staub, Blättern und abgefallenen hlari-Blüten hinter sich her. Paquarin ließ sich mit dem Baby in einem Winkel nieder, holte den letzten Rest an püriertem Fleisch heraus, tauchte methodisch einen zierlichen Finger in die Paste und hielt ihn an die Lippen des Kindes. Supaaris suchte sich einen Platz auf den Polstern an den kühlen Steinen der Hauswand und beobachtete seine Mutter, wie sie, ergraut und eingeschrumpft, unablässig marschierte und schimpfte.


  Endlich erschien auch sein Vater; er kam von der Rückseite des Pumpenhauses, zusammen mit einem Runa-Handlanger, den er mit einer geknurrten Bemerkung entließ. »Niemand schreibt hier Briefe über uns, Frau! Und der Präfekt hat Besseres zu tun, als Gastwirte zu verfolgen.« Enrai seufzte, gönnte Supaari kaum einen Blick und ignorierte das Baby ganz und gar. »Los, los, zurück ins Haus, wo du hingehörst, du schamlose alte Hexe! Und schick das Mädchen mit ein bißchen Fleisch heraus. Ich habe Hunger!«


  Er ließ sich in einiger Entfernung von Supaari auf ein Polster sinken und blickte auf den Fluß hinaus, der im hellen Licht der drei Sonnen wie Goldfolie glänzte. Es war jetzt still, nachdem die Alte im Haus verschwunden war. »Deine Brüder sind losgezogen, zum Schlachten«, erklärte Enrai nach einer Weile. »Diese neuen Runa sind wertlos. Ich weiß nicht, was der Präfekt sich vorstellt, wie wir einen ganzen neuen Stab Mitarbeiter auf einmal einarbeiten sollen. Die Valnbrokari regieren, aber sie sind genauso schlimm wie deine Mutter, erfinden Verschwörungen und Umsturzpläne und schweiflose Ungeheuer mit winzigen Augen.« Er wandte sich halb zur Küche um und rief lautstark abermals nach Fleisch, um dann leise zu sagen: »Sie war mal ein so hübsches Ding. Ihr Bälger habt sie ruiniert.«


  Während er auf das Essen wartete, verbrachte der Gastwirt die Zeit genau wie seine Frau mit einem Strom von demokratischen Schimpfkanonaden, in die er gleichermaßen die Lebenden und die Toten einbezog, die Nahen und die Fernen, die Bekannten und die Unbekannten. Als Supaaris ältere Brüder kamen, stimmten sie in die komplizierte Schilderung von Fehden und Rivalitäten ein, die ebenso hitzig geführt wurden, wie sie kleinkariert waren. Währenddessen erschien eine Runa mit einer Platte Fleisch, die sie, den Kopf zur Seite gedreht, damit sie den Geruch nicht ertragen mußte, auf ausgestreckten Armen balancierte.


  Nur Supaari sah sie an. Eine VaKashani aus dem Dorf Kashan, stellte er fest, aber er konnte sich nicht an ihre Familie erinnern. Er erhob sich, nahm dem Mädchen die Platte ab und murmelte auf Ruanja einen Gruß. Sie wollte gerade etwas erwidern, als Enrai höhnte: »Wenn das alles ist, was du in der Stadt gelernt hast, Supaari, kannst du hier damit aufhören. Wir hier in Kirabai pflegen unsere Runa nicht zu verwöhnen.« Also versank sie, weil diese Bewegung ihr noch neu war, in einem ungeschickten tiefen Knicks und hastete sofort in die Küche zurück.


  Supaari blieb einen Augenblick lang wie erstarrt stehen; dann setzte er die Platte auf einen niedrigen Tisch, während seine Brüder laut lachten. Er kehrte an seinen Platz auf den Polstern zurück, und es dauerte lange, bevor seinem ältesten Bruder auffiel, daß Supaari nichts gegessen hatte. »Du kannst dir ruhig ein bißchen davon nehmen«, sagte Laalraj und deutete mit einem Handrücken auf das Fleisch. »Etwas anderes gibt es nicht. Sieh dich nur um«, ergänzte er dann.


  »Wann reist du ab?« erkundigte sich sein Bruder Vijar mit vollem Mund.


  »Morgen beim zweiten Sonnenuntergang«, antwortete Supaari und ging davon, um dafür zu sorgen, daß Paquarin in der Küche beim Personal versorgt wurde.


  


  Die endlose Zeit zwischen dem ersten und dem zweiten Sonnenuntergang verbrachte er mit seinen Brüdern und ein paar Nachbarn, die von Kurieren benachrichtigt worden waren. Niemand schien sich für Gayjur oder Inbrokar zu interessieren, und niemand fragte, warum Supaari nach Kirabai gekommen war oder wie es kam, daß er mit einem Säugling reiste. Die Gespräche, die immer wieder durch laut gerufene, an die verängstigten, unzulänglich eingearbeiteten Runa gerichtete Forderungen nach Fleisch unterbrochen wurden, bestanden hauptsächlich aus einer erschöpfenden Diskussion über das Thema, wie man den genealogischen und politischen Status im gesamten Einzugsgebiet des Pon durch ein paar gezielte Meuchelmorde verändern könnte. Es würde nicht reichen, den Stau auf der Höhe von Kirabai allein zu durchbrechen, lautete die allgemeine Meinung, zu der man mit der mutlosen Resignation von Männern kam, die genau wußten, daß sie durch Geburt und Tradition geknebelt waren.


  »Die Triple-Alliance war von Anfang an ein Fehler«, grollte ein Nachbar, dem der Kopf auf die Brust gesunken war. »Wir brauchen den Kampf, wie die Runa gutes Futter brauchen. Durch dieses jahrelange Warten sind wir alle degeneriert. Müßiggang und Verfall …«


  Steht auf, hätte Supaari am liebsten gerufen. Geht hinaus. Verfolgt eine andere Witterung!


  Aber sie konnten Kirabai genausowenig verlassen, wie die Runa singen konnten. Es war ihnen nicht gegeben – oder vielleicht doch, aber sie waren durch Sitten und Gebräuche zu sehr gelähmt, um den Versuch zu wagen. Das Erbe, nur das Erbe zählte, auch wenn die Vorfahren ihnen nichts anderes hinterlassen hatten als eine Liste mit den Namen derer, die sie hassen, und derer, denen sie die Schuld für jeden Schicksalsschlag während der letzten zwölf Generationen geben sollten. An sich selbst findet niemand einen Fehler, dachte Supaari, während er ihnen zuhörte. Niemand von uns ist langweilig, oder unfähig, oder träge. Wir sind alle kraftvoll und triumphierend – bis auf jene, die über uns stehen.


  Die Gesänge begannen, als das Licht des zweiten Sonnenuntergangs allmählich verglühte, Stimmen, die sich in uralten Harmonien erhoben, während die Nachbarn sich auf den Heimweg machten und seine Brüder sich zu Bett begaben. Supaaris früheste Erinnerungen waren mit diesen Gesängen zum Sonnenuntergang verknüpft, da ihm die Brust zu eng wurde und seine Kehle ihn zum Schweigen verdammte. Das schönste Erlebnis als Gründer einer neuen Linie war es für ihn gewesen, bei Sonnenuntergang in den Gesang der Inbrokar-Chöre einzustimmen; das war ein Glück, das selbst die Verkündung von Jholaas Schwangerschaft in den Schatten stellte.


  Es stand ihm nun gesetzlich zu, die Rolle des Ältesten zu übernehmen, an diesem Abend blieb Supaari jedoch genauso stumm wie die Runa-Domestiken, die verängstigt in der Küche saßen. Ich werde wieder singen, nahm er sich vor. Nicht hier, nicht bei diesen geistig umnachteten, haßerfüllten Toren. Aber irgendwo werde ich wieder singen.


  


  Am folgenden Morgen bestieg er den Frachtkahn wie ein Mann, der sich aufgrund eines Seuchengerüchts heimlich aus einer Stadt schleicht: glücklich, allem entkommen zu sein, doch voller verächtlichem Mitleid mit allen, die er zurückließ. Paquarin hatte ihn, bekümmert über die Feindseligkeit ringsum, flehentlich gebeten, sie nicht zu zwingen, weiter mit ihm zu reisen; also hatte er ihre Reisegenehmigung unterzeichnet und sie mit so viel Geld ausgestattet, daß sie in Kirabai bleiben konnte, bis der nächste nordwärtsfahrende Flußschlepper vorbeikam. Mit seinen letzten dreihundert bahli kaufte er Enrai die VaKashani-Runao ab und versprach dem Mädchen, daß er sie nach Kashan zurückbringen werde, wenn sie sich für ihn um das Baby kümmern würde, bis er eine permanente Kinderfrau fand.


  »Dieser Jemand heißt Kinsa, Herr«, erinnerte sie Supaari nach ein paar schweigsamen Stunden auf dem Kahn und führte beide Hände an ihre Stirn. »Wenn es Ihnen gefällt, Herr, dürfte dieser nutzlose Jemand erfahren, wie das Baby heißt?«


  Warum bin ich so anders? grübelte er, die klauenlosen Hände auf die Reling gelegt und den Fluß betrachtend. Die ganze Welt denkt so, aber ich denke anders. Wer bin ich, daß ich das falsch finde? Bei den Worten des jungen Mädchens wandte er sich um. »Kinsa – natürlich! Hartats Tochter.« Ihre Witterung hatte sich verändert, seit er sie das letztemal getroffen hatte. »Sipaj, Kinsa«, sagte er. »Du bist groß geworden.«


  Als sie ihre Muttersprache hörte, strahlte sie, und schon zeigte sich wieder ihre angeborene Fröhlichkeit. Schließlich kannte sie Supaari VaGayjur von klein auf; er hatte jahrelang mit ihrem Dorf Handel getrieben, und deswegen vertraute sie ihm. Glückliches Kind, dachte er einen Augenblick lang wehmütig. Deine Familie wird sich freuen, dich wieder berühren zu können.


  »Sipaj, Supaari, wie wollen wir die Kleine nennen?« drängte Kinsa.


  Supaari, der nicht wußte, was er antworten sollte, streckte beide Arme aus; Kinsa nahm das Kind von ihrem Rücken und überreichte ihm seine Tochter. Er lächelte. Kinsa hatte erst eine so kurze Zeit bei den Jana’ata gelebt, daß es für sie noch immer normal war, daß ein Kind vom Vater getragen wurde. Das Baby so schamlos an die Brust drückend wie ein Runao-Männchen, wanderte Supaari an Deck des Frachtkahns umher.


  Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll, sprach sein Herz zu seiner Tochter. Ich weiß nicht, wie ich das Leben für uns gestalten soll. Ich weiß nicht, wo wir leben sollen, und mit wem du dich noch vermählen kannst. Ich weiß nicht mal, wie ich dich nennen soll.


  An die Reling gelehnt, bettete er das Kind in den Winkel seines Arms. Vorübergehend verließ sein Blick das Gesichtchen seiner Tochter und ruhte auf dem fernen Süden, wo der Dunst des Flusses den Regen traf, wo es keinen Unterschied mehr zwischen Himmel und Wasser gab, und hatte wieder dieses Gefühl des Wanderns wie in seinem Traum. Ich bin ein Fremder im eigenen Land, dachte er, und meiner Tochter geht es ebenso.


  Wie Ha’an! dachte er plötzlich, denn von allen Fremden war die Erinnerung an Anne Edwards noch immer am lebendigsten für ihn. Auf K’San klang der Name wirklich gut: Ha’anala. »Ihr Name soll Ha’anala sein«, sagte er laut. Und dann segnete er sein Kind: Mögest du werden wie Ha’an, die eine Fremde in diesem Land war, und die keine Furcht gekannt hatte.


  Er freute sich über den Namen, war glücklich, dieses Problem endlich gelöst zu haben. Das Wort schien ihm, während er die Flußlandschaften vorüberziehen sah, unendliche Möglichkeiten zu enthalten. Er verfügte über Kontakte, Wissen. Dem Reshtar werde ich nie wieder etwas verkaufen, dachte er, mit Hlavin Kitheri will ich nie wieder etwas zu tun haben, ganz gleich, wie gut er auch zahlen kann. Einmal, erinnerte er sich, hatte er erwogen, ein neues Büro in Agardi zu eröffnen. Aber ja, dachte er. Als Nächstes werde ich Agardi ausprobieren. Es gibt noch mehr Städte. Es wird neue Namen geben.


  Und später, ganz leise, um Kinsa und die anderen nicht zu wecken, wagte er, was ein Jana’ata-Vater noch niemals gewagt hatte: Er sang seiner Tochter das Abendlied. Seiner Ha’anala.
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  »Ich möchte nicht widersprechen, Pater General«, sagte Daniel Iron Horse, »ich will nur sagen, daß ich mir nicht vorstellen kann, wie Sie ihn zur Rückkehr dorthin überreden wollen. Wir könnten Laserkanonen mitnehmen, und Sandoz würde immer noch vor Angst schlottern.«


  »Sandoz ist mein Problem«, erwiderte Vincenzo Giuliani dem Pater Superior der zweiten Mission nach Rakhat. »Kümmern Sie sich um die anderen.«


  Die anderen Probleme oder die anderen Mitglieder der Crew? fragte sich Danny, als er an jenem Nachmittag Giulianis Büro verließ. Und als er durch den hallenden Steinkorridor zur Bibliothek hinüberging, schnaubte er verächtlich: ein und dasselbe.


  Die Frage, ob Sandoz teilnehmen würde, schob er vorerst einmal vor sich her, denn Danny war nicht sehr zuversichtlich, was die Männer betraf, mit denen zusammen er sein Leben aufs Spiel setzen sollte. Sie waren alle intelligent, und sie waren alle groß und kräftig; soviel stand fest. Während des vergangenen Jahres hatten Daniel Beauvais Iron Horse, Sean Fein und Joseba Urizarbarrena sich bemüht, Fertigkeiten zu entwickeln, die sich auf Rakhat als lebenswichtig erweisen konnten: Kommunikationsmöglichkeiten, Erste Hilfe, Überlebenskunst, Über-den-Daumen-Berechnung, ja sogar VR-Flugtraining, damit im Notfall jeder einzelne von ihnen den Missionslander fliegen konnte. Jeder einzelne von ihnen war bestens vertraut mit den Tagesberichten und den wissenschaftlichen Abhandlungen der ersten Mission. Nach dem Studium von Sofia Mendes’ Einführung ins KI-Sprachlehren-System hatten sie jeder für sich Runaja gelernt und waren nun in Neapel zusammengekommen, um mit Sandoz direkt fortgeschrittenes Ruanja und die Grundlagen des K’San in Angriff zu nehmen. Joseba war zuverlässig, und Danny begriff, warum dem Team ein Ökologe zugeteilt worden war, aber ganz gleich, wieviel Geld die Company mit dem Beschaffen von Rakhati-Nanotechnik möglicherweise verdienen konnte, war Sean Fein ein ständiger Störenfried, und Danny hätte hundert andere Männer benennen können, die besser für die Mission geeignet waren. John Candotti dagegen war ein verdammt netter Bursche und hervorragend geschickt mit den Händen, besaß aber keinerlei wissenschaftliche Sachkenntnis und hinkte Monate hinter der Ausbildung der anderen her.


  Der Pater General hatte zweifellos seine Gründe – gewöhnlich mindestens drei für jede Entscheidung, die er traf, wie Danny bemerkt hatte. »Ich muß mich als Stab in der Hand eines alten Mannes betrachten und mich auch so verhalten«, sagte sich Danny jedesmal pflichtbewußt, wenn er wieder einmal vor einem Rätsel stand, aber er hielt die Augen offen und wartete, während er und die anderen eine brauchbare Arbeitsroutine entwickelten, auf Hinweise.


  Die Vormittage waren dem Sprachunterricht gewidmet, die Nachmittage und Abende dagegen dienten unter Sandoz’ Leitung dem noch gründlicheren Studium der Unterlagen der ersten Mission, und während dieser Sitzungen wurde Danny allmählich klar, weshalb Giuliani so eisern darauf bestand, daß Sandoz ein Gewinn sein würde. Danny selbst hatte die Berichte der ersten Mission praktisch auswendig gelernt, war aber dennoch immer wieder verblüfft über die eigene falsche Auslegung der Ereignisse, und fand Sandoz’ Erinnerungen und Kenntnisse unbezahlbar. Dennoch gab es Tage, da der Mann aus dem einen oder anderen Grund tagelang arbeitsunfähig war, und Dannys Fragen nach den Jana’ata lösten unendlich starke Reaktionen aus.


  »Flashbacks, Depressionen, Kopfschmerzen, Alpträume – die Symptome sind klassisch«, berichtete Danny Ende November. »Und ich fühle mit ihm, Pater! Aber das ändert nichts an der Tatsache, daß Sandoz auf gefährliche Weise untauglich für die Mission ist, selbst wenn man ihn überreden könnte, mitzukommen.«


  »Er schafft das schon«, sagte Giuliani vorsichtig. »In den letzten Monaten hat er gute Fortschritte gemacht, sowohl wissenschaftlich als auch emotional. Letztlich wird er die Logik einsehen. Er ist der einzige mit Erfahrungen vor Ort. Er kennt die Sprachen, er kennt die Leute, er kennt die Politik. Wenn er mitgeht, maximieren sich dadurch die Erfolgschancen der Mission.«


  »Bis wir dort sind, werden die Leute, die er kannte, tot sein. Und Politik ändert sich. Wir werden die Sprachen haben, und die Daten. Wir brauchen ihn nicht, um …«


  »Er wird Leben retten, Danny«, widersprach Giuliani. »Und für ihn gibt es keine andere Möglichkeit, mit dem fertigzuwerden, was ihm zugestoßen ist«, setzte er noch hinzu. »Er muß wieder nach Rakhat – um seiner selbst willen.«


  


  »Und wenn Sie vor mir auf die Knie fallen und mich anflehen – nein!« erwiderte Emilio Sandoz jedesmal, wenn er gefragt wurde. »Ich werde Ihre Leute ausbilden. Ich werde ihre Fragen beantworten. Ich werde alles tun, um Ihnen zu helfen. Aber ich werde nicht mitkommen.«


  Auch seinen Entschluß, die Gesellschaft Jesu zu verlassen, hatte Sandoz nicht revidiert, obwohl man es ihm wahrlich nicht leicht machte. Sein Austritt war für ihn eine Gewissensfrage und hätte eine unkomplizierte Verwaltungssache sein können, doch als er die erforderlichen Papiere mit ›E. J. Sandoz‹ unterzeichnete und sie Ende September dem römischen Büro des Pater Generals zuschickte, wurden sie ihm – Wochen später – mit einem Memo zurückgeschickt, in dem er darauf hingewiesen wurde, daß seine volle Unterschrift benötigt werde. Wieder einmal griff er nach dem Schreiber, den ihm Gina eines Tages mitgebracht hatte, mit einem Griff, konzipiert für Schlaganfallopfer, deren Geschicklichkeit ebenso stark beeinträchtigt war wie die seine, und verbrachte die Abende mit schmerzhaften Übungen. Anschließend wunderte er sich nicht, als dann ein weiterer Monat verging, ohne daß diese neuen Dokumente zur Unterschrift nach Rom weitergeleitet wurden.


  Er fand Giulianis Taktik zunächst lästig, dann empörend und schickte schließlich eine Nachricht an Johannes Voelker, den er bat, den Pater General zu informieren, daß Dr. Sandoz vorhabe, arbeitsunfähig zu sein, bis die Papiere endlich einträfen. Am folgenden Morgen wurden die Dokumente von Vincenzo Giuliani persönlich überbracht.


  Die Begegnung im neapolitanischen Büro des Pater Generals war kurz und intensiv. Anschließend begab sich Sandoz in die Bibliothek, blieb still stehen, bis er die Aufmerksamkeit seiner vier Kollegen auf sich gezogen hatte und befahl barsch: »Meine Wohnung. Zehn Minuten.«


  


  »Jemand anders hat mir mit dem Schreiber geholfen«, sagte Sandoz kühl zu Candotti und warf einen kleinen Stapel Dokumente auf den Holztisch, an dem John mit Danny Iron Horse saß. Am unteren Rand eines jeden Blattes stand in ungeschickter Kursivschrift eine relativ gut leserliche Signatur: Emilio Jose Sandoz. »Wenn Sie nichts damit zu tun haben wollten, hätten Sie so aufrichtig sein und es mir selbst sagen müssen, John.«


  Sean Fein hatte sich auf Sandoz’ eigene Photonik-Apparate konzentriert, nun aber beobachtete er Candotti ebenso wie Joseba Urizarbarrena, der an die halbhohe Mauer gelehnt stand, welche den Wohnraum von der Treppe zur Garage trennte. Danny Iron Horse blickte ebenfalls zu John hinüber, sagte aber nichts, sondern beobachtete Sandoz, der in dem kahlen Raum zornig und erregt auf und ab ging.


  Vor diesen musternden Blicken senkte John verlegen den Blick. »Ich konnte einfach nicht …«


  »Vergessen Sie’s«, fuhr Sandoz ihn an. »Meine Herren, heute morgen um neun Uhr habe ich aufgehört, Jesuit zu sein. Wie man mich informiert, kann ich zwar aus der Gesellschaft oder der Firma oder was, zum Teufel, immer das jetzt ist, austreten, werde jedoch auf alle Ewigkeit Priester bleiben. Außer in Notfällen darf ich dieses Priestertum nicht ausüben, es sei denn, ich werde von einem Bischof in eine Diözese aufgenommen. Darum werde ich mich nicht bemühen«, erklärte er, während sein Blick über die anderen hinwegwanderte. »Also werde ich zum vagus erklärt, zum Priester ohne Auftrag und Autorität.«


  »Technisch gesehen sind seit der Suppression viele von uns in dieser Lage. Gewiß, manchmal legen wir den Begriff ›Notfall‹ ziemlich weit aus«, erläuterte Danny gutmütig. »Also. Wie sehen Ihre Pläne aus?«


  Das Meerschweinchen, durch Emilios Umherwandern geweckt, brach in schrilles Pfeifen aus. Er ging in die Küche, holte ein Stück Karotte, ohne sich dessen richtig bewußt zu sein. »Ich werde hierbleiben, bis meine Kosten zurückgezahlt sind«, erklärte er und ließ die Karotte in den Käfig fallen.


  Iron Horse grinste humorlos. »Lassen Sie mich raten. Hat der Alte eine genaue Liste gehabt, die bis zu Ihrem ersten Tag der Formation zurückreichte? Dazu sind Sie nicht verpflichtet, Ace.«


  »Und für diese Schienen zu bezahlen, kann er auch nicht von Ihnen verlangen«, ergänzte Sean mit verkniffenem Lächeln. »Die Company setzt heutzutage ganz groß auf Versicherung. Ihre Kosten sind gedeckt.«


  Sandoz stand still da und blickte zuerst Danny und dann Sean an. »Vielen Dank, Johannes Voelker hat mich über meine Rechte belehrt.« Als er das hörte, richtete sich John Candotti senkrecht auf, aber bevor er etwas sagen konnte, fuhr Sandoz fort: »Es gibt jedoch gewisse außergewöhnliche Schulden, für die ich mich verantwortlich fühle. Und die ich zurückzuzahlen beabsichtige. Es mag noch einige Zeit dauern, aber ich werde meine Pension bekommen und habe für die Dauer dieses Projekts ein Gehalt ausgehandelt, das dem eines Professors für Linguistik an der Fordham University entspricht.«


  »Dann bleiben Sie also, wenigstens vorläufig. Gut«, bemerkte Joseba zufrieden. Aber er machte keine Anstalten, hinauszugehen.


  Auch Danny Iron Horse schien nicht weichen zu wollen, sondern machte es sich auf dem kleinen Holzstuhl so bequem, wie es nur ging. »Und was wird nach dem K’San-Projekt?« fragte er Sandoz. »Ewig können Sie sich nicht verstecken, Ace.«


  »Stimmt. Kann ich nicht.« Eine Schweigepause entstand. »Wenn dieser Job erledigt ist, werde ich vielleicht nach Neapel hineinmarschieren und eine Pressekonferenz zusammenrufen«, fuhr Sandoz mit gespielter Unbekümmertheit fort. »Und alles zugeben. Verkünden, daß ich Babies gegessen habe! Vielleicht hab ich dann ja Glück und werde gelyncht.«


  »Emilio, bitte«, fuhr John auf, aber Sandoz ignorierte ihn und straffte, seine spanische Abstammung betonend, die Schultern. »Meine Herren«, sagte er, aufs Thema zurückkommend, »ich werde nicht nur das aktive Priestertum verlassen. Ich bin ein Apostat. Wenn Sie unter diesen Umständen nichts mehr mit mir zu tun haben wollen …«


  Danny Iron Horse zuckte gleichmütig die Achseln.


  »Ist mir egal. Ich bin hier, um die Sprachen zu lernen.« Mit hochgezogenen Brauen musterte er die anderen, die zustimmend nickten; dann richtete er den Blick wieder auf Sandoz. Er spürte einen einzigen unsicheren Atemzug, ein winziges Nachlassen der steifen Haltung. Sandoz blieb noch ein paar Sekunden aufrecht stehen, dann setzte er sich schweigend auf sein Bett und starrte ins Leere.


  »Flotte Klamotten«, bemerkte Danny nach einiger Zeit.


  Verdutzt stieß Sandoz eine keuchendes Lachen aus und blickte an sich hinunter: Blue Jeans, weißes Hemd mit blauen Nadelstreifen. Nichts Schwarzes. »Signora Giulianis Geschmack«, erklärte er ein wenig verlegen. »Mir selbst kommt alles ein bißchen zu groß vor, aber sie sagt, das ist heute die Mode.«


  Erleichtert über den Themawechsel sagte John: »Ja, wirklich. Heutzutage trägt man alles ganz locker.« Obwohl an Sandoz’ knochendürrer Figur vermutlich alles locker aussehen würde, sagte sich John erschrocken. Emilio war immer schon schmächtig gewesen, jetzt aber wirkte er richtiggehend abgezehrt – fast so schlimm wie damals, als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde.


  Iron Horse, dem offensichtlich derselbe Gedanke gekommen war, bemerkte ironisch: »Sie könnten wirklich ein bißchen zulegen, Ace.«


  »Hören Sie auf«, befahl Emilio verärgert und stand auf. »Na schön. Pause beendet. Gehn wir wieder an die Arbeit.«


  In der eindeutigen Absicht, sie zu entlassen, trat er an die Reihe der Ton-Analyse-Apparaturen. Joseba erhob sich, und Sean ging zur Treppe. Auch John stand auf, nur Danny Iron Horse saß da, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, wie ein Fels in der Brandung. »Eines von meinen Beinen wiegt mehr als Sie, Sandoz«, sagte er, Emilio mit aufmerksamem Blick aus schwarzen Augen musternd, die in dem breiten, aknevernarbten Gesicht winzig wirkten. »Essen Sie?«


  John versuchte Danny mit einem Wink von dieser unüberlegten Demonstration der Fürsorglichkeit abzuhalten, aber Sandoz fuhr sofort auf dem Absatz herum und antwortete mit kristallharter Klarheit: »Ja. Ich esse. Sie, Pater Iron Horse, sind hier, um Ruanja und K’San zu lernen. Ich erinnere mich nicht, Sie als Krankenpfleger eingestellt zu haben.«


  »Also, das trifft sich gut. Weil ich an diesem Job nicht interessiert bin«, erwiderte Danny gutmütig. »Aber wenn Sie essen und so aussehen, wie Sie aussehen, muß ich mich fragen, woran D.W. Yarbrough auf Rakhat gestorben ist. Anne Edwards hat sich nicht erklären können, woran er erkrankt war, bevor sie beide umgebracht wurden – eh?«


  »Großer Gott, Danny!« platzte Sean heraus, während Joseba hilflos zusah und John empört rief: »Um Himmels willen, Danny! Was, zum Teufel, haben Sie vor?«


  »Ganz und gar nichts habe ich vor! Ich will nur …«


  »Sie haben mich monatelang isoliert gehalten«, sagte Sandoz, der leichenblaß wurde. »Hätte ich irgendeine Krankheit eingeschleppt, hätten sie mich nicht entlassen. Oder?«


  »Natürlich nicht«, antwortete John und schoß einen mörderischen Blick zu Danny hinüber. »Sie wurden jedem Test unterzogen, den die Wissenschaft kennt, Emilio. Wenn es nur eine geringe Chance gegeben hätte, daß Sie etwas Gefährliches mitbrachten, hätte man Sie niemals entlassen.«


  Achselzuckend kam Danny auf die Füße und legte seine Theorie offenbar ebenfalls ad acta. »Nein, nein, Candotti hat recht. Kann wirklich nicht dasselbe sein«, sagte er. »Vergessen Sie’s.«


  Aber es war schon zu spät. Es gab ein erschrockenes Aufkeuchen, als Sandoz von der vollen Wucht der Erkenntnis getroffen wurde. »O mein Gott! Celestina und … Mein Gott, John! Wenn ich etwas eingeschleppt hätte … Wenn sie krank werden würde …«


  »O nein, bitte!« stöhnte John und sagte flehend: »Niemand ist krank, Emilio. Bitte, tun Sie sich das nicht an!« Doch bis er den Raum durchquert hatte, war Sandoz schon zusammengebrochen, und niemand konnte etwas dagegen tun, als abzuwarten: Joseba und Sean eindeutig voll Unbehagen, während Iron Horse wuchtig auf dem kleinen Holzstuhl hockte.


  »Ich will … nur nicht … daß jemand … meinetwegen sterben muß«, schluchzte Sandoz. »Ach John, wenn Celestina …«


  »So dürfen Sie nicht reden«, fuhr John auf, der sich neben ihm auf die Knie niederließ und Iron Horse feindselige Blicke zuwarf. »Nicht einmal denken dürfen Sie das. Okay. Ich weiß. O Gott – ich weiß! Aber hier wird niemand sterben! Beruhigen Sie sich, bitte! Hören Sie mir zu, Emilio! Hören Sie mir zu! Falls Sie etwas eingeschleppt hätten, dann hätten Ed Behr oder ich mich inzwischen bestimmt angesteckt, nicht wahr? Oder jemand aus dem Krankenhaus, damals, als Sie gerade nach Hause gekommen waren, nicht wahr? Nicht wahr? Kein Mensch ist krank, Emilio!«


  Sandoz hielt den Atem an, suchte sich wieder zu beruhigen, suchte vernünftig zu denken. »Es gab viel Durchfall. Für D.W., meine ich. Das war sehr schlimm. Anne sagte, es sähe aus wie bengalische Cholera. Alles schmecke nach Metall, hat er gesagt. Ich selbst habe solche Erscheinungen nicht gehabt.«


  »Es ist nicht dasselbe«, versicherte John. »Sie sind nicht krank, Emilio! Sie sind ganz einfach nur abgemagert.«


  Joseba und Sean sahen einander mit großen Augen an; dann stießen sie die Luft aus, die sie in ihren Lungen so lange angehalten hatten, daß es ihnen wie Stunden vorkam. Von der vorübergehenden, verlegenen Lähmung befreit, holte Joseba ein Glas und brachte Wasser.


  Sean sah sich nach Papiertüchern um und reichte Sandoz schließlich Toilettenpapier. Während John noch immer neben ihm saß, putzte sich Emilio ungeschickt die Nase, holte einmal ganz tief Luft und kam unsicher auf die Füße. Völlig ausgepumpt ging er zum Tisch, wo er unversehens Danny Iron Horse gegenübersaß, und ließ den Kopf hängen. Eine Weile war alles still in dem kleinen Raum, und John Candotti verbrachte diese Zeit damit, in Gedanken einen gifttriefenden Beschwerdebrief an den Pater General zu verfassen, betreffend seinen Bruder in Christo, Daniel Iron Horse, der weder Verwunderung noch Bedauern über das zeigte, was er mit seinen Worten angerichtet hatte, und der Sandoz’ Zusammenbruch mit dem emotionslosen, analytischen Interesse eines Ingenieurs beobachtete, der zusieht, wie eine Brücke zusammenbricht.


  »Verstehen Sie das nicht falsch, Ace, aber von einer Rasse zur anderen«, sagte Danny zu Sandoz. »Ich hab noch nie gesehen, daß ein Indianer so weiß geworden ist.« John war entsetzt, zu seinem Erstaunen begann Emilio jedoch zu lachen und richtete sich kopfschüttelnd auf. »Tut mir leid, Sandoz. Ehrlich«, sagte Danny ruhig.


  Das klang sogar aufrichtig, stellte John fest. Aber Emilio nickte; offensichtlich nahm er die Entschuldigung an. Erleichtert, daß sich diese ganze unangenehme Geschichte in Luft aufzulösen schien, und entschlossen, auch daraus ein positives Fazit zu ziehen, trat John an Emilios Küchenschränke und öffnete sie. »Sie essen einfach nicht genug, das ist Ihr Problem«, erklärte ihm John. »Sehn wir mal, was wir hier finden – nichts als Kaffee, Reis und Rote Bohnen!«


  Sandoz richtete sich hoch auf und warf sich seine zerlumpte Würde wie einen kaiserlichen Hermelin um die Schultern. »Ich mag Bohnen und Reis.«


  »Na sicher«, bemerkte Sean. »Und Sie brauchen auch nicht auf Bohnen und Reis zu verzichten – oder?«


  »Verdammt«, sagte Danny. »Wenn andere Menschen zu einer solchen Diät verdonnert würden, wär das sofort eine Menschenrechtsverletzung, Ace.«


  »Das Meerschweinchen da ißt besser als Sie«, warf Joseba ein, die Arme vor der Brust verschränkt. »Ich glaube nicht, daß Sie krank sind. Sie leben einfach von Ihren eigenen, miserablen Kochkünsten.«


  »Sie waren sicher, daß ich nichts eingeschleppt habe«, sagte Sandoz, eher zu sich selbst als zu den anderen.


  »Sie waren sicher«, bestätigte Iron Horse freundlich. »Geht’s Ihnen jetzt besser? Möchten Sie noch ein bißchen Wasser?« Joseba nahm ihm das Glas aus der Hand und füllte es wortlos nach.


  »Ja. Nein. Es geht mir gut.« Mit einem Ärmel trocknete sich Emilio, noch immer zutiefst erschüttert, aber ruhiger geworden, die Stirn. »Großer Gott. Es ist doch nur so, daß …«


  »Es ist nur, daß Sie sich selbst mit Ihrem Rücktritt nervlich völlig fertiggemacht haben«, beendete Sean den Satz für ihn, während er Iron Horse mit einem harten Blick aus blauen Augen durchbohrte. »Und unser Danny Boy kommt mit diesem Mist darüber an, daß Sie vielleicht krank wären. Sie hatten Angst um das kleine Mädchen, mehr nicht.«


  Iron Horse zuckte die Achseln und erklärte sich mit selbstkritisierendem Humor zum ›Großen Häuptling Scheißgehirn‹. John, der diese ganze Episode mit wachsendem Argwohn beobachtet hatte, verschränkte die Arme und sah schweigend zu. Scheißgehirn, dachte John. Ich glaub dir kein Wort.


  »Candotti, können Sie italienisch kochen?« erkundigte sich Iron Horse mit entwaffnendem Lächeln.


  John nickte, ohne sich einwickeln zu lassen. »Natürlich kann ich kochen.«


  »Also! Wenn Sie Bohnen und Reis kochen können, Sandoz, können Sie auch Spaghetti kochen. Mögen Sie Makkaroni mit Käse? Das wird Ihnen ein paar Pfunde auf die Rippen bringen. Makkaroni und Käse wurden hier in Neapel erfunden. Und Pizza auch, nicht wahr? Haben Sie das gewußt?« Emilio schüttelte den Kopf. Iron Horse stand energisch auf und ging zur Treppe. »Solange Sie keine neapolitanischen Makkaroni mit Käse gegessen haben, haben Sie überhaupt nichts gegessen – stimmt’s, Candotti? Ich will Ihnen was sagen. Ihr anderen setzt das Wasser zum Kochen auf, ich werde vom Refektorium ein paar Lebensmittel organisieren, und dann werden wir Sandoz hier beibringen, wie man sich selbst ein bißchen anständiges Essen kocht.«


  Damit schob er sich mit überraschender Beweglichkeit an Joseba am Kopf der Treppe vorbei und war verschwunden.


  


  »Zerbrochen wie ’ne Whiskeyflasche, die auf der Main Street vor dem Hotel Belle aufs Pflaster knallt«, berichtete Daniel Iron Horse am selben Abend. »Der wird nur eine Belastung für uns sein, da draußen, das sage ich Ihnen. Er wird zum falschen Zeitpunkt zusammenbrechen, und dann wird irgend jemand umkommen! Am besten benutzen wir ihn nur als Informationsquelle und geben dem armen Schwein dann endgültig das Gnadenbrot.«


  »Ach Danny, das haben wir doch schon besprochen. Wir können es uns nicht leisten, ihn zu vergeuden. Was er weiß, hat uns Milliarden, drei Priester und vier gute Laien gekostet, ganz zu schweigen von all dem Schaden, den die Gesellschaft wegen der schlechten Presse erlitten hat.«


  »Verdammt noch mal, als diese Kacke zu dampfen begann, steckten wir ohnehin schon bis zum Hals drin. Die Frage ist, was es Sandoz kosten würde.«


  »Alles«, räumte Vincenzo Giuliani prompt und präzise ein, ohne sich vom Fenster ins Büro zurückzuwenden. Er starrte in die Dunkelheit hinter dem Garten hinaus, aber vielleicht auch nur auf sein eigenes Spiegelbild im Fenster, als er hinzusetzte: »Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern, Pater Iron Horse.« Nun verließ er das Fenster und trat an den blank schimmernden Walnußschreibtisch, nahm aber nicht dahinter Platz. »Und so wenig es auch bedeuten mag, aber der Heilige Vater besteht darauf, daß es Sandoz bestimmt ist, nach Rakhat zurückzukehren«, sagte Giuliani in einem Ton, der es verbot, seine eigene Meinung darüber zur Diskussion zu stellen. »Seine Heiligkeit weist darauf hin, daß in den letzten vierzig Jahren sechs Schiffe versucht haben, Rakhat zu erreichen, daß das aber nur die beiden geschafft haben, die mit Sandoz zu tun hatten. Gelasius III. sieht darin ein Vorzeichen.«


  Die gestiefelten Füße weit von sich gestreckt, in der großen, lässigen Hand ein schweres Kristallglas, sah Iron Horse zu, wie der Pater General den Raum umkreiste, sich lautlos über kostbare antike Orientteppiche bewegte. »Und was schlägt Seine Heiligkeit uns vor?« erkundigte sich Danny belustigt. »Daß wir Sandoz aufs Armaturenbrett unseres Raumschiffs pflanzen wie einen Plastikjesus und ihn dazu benutzen, Kollisionen mit interstellarem Müll abzuwehren? Seine kleinen Knochen zusammen mit ein paar Vogelfedern in einen Medizinbeutel stecken und hoffen, daß der Schiffskörper keine Sprünge kriegt?«


  »Sind Sie fertig?« fragte Giuliani leichthin, als er auf seiner Kreisbahn an ihm vorüberkam. Iron Horse nickte unerschrocken und unbußfertig. »Der Papst glaubt, daß Sandoz nach Rakhat zurückkehren muß, um zu erfahren, warum er überhaupt dorthin geschickt wurde. Er hält Emilio Sandoz für einen Favoriten Gottes.«


  Danny schürzte abwägend die Lippen. »Wie die Heilige Theresa sagte: Wenn Gott Seine Freunde so behandelt, ist es kein Wunder, daß Er so wenige hat.« Iron Horse hob sein Glas in Augenhöhe und begutachtete den Inhalt, bevor er einen letzten Schluck Single Malt trank, um, wie es seine Gewohnheit war, genau einen Fingerbreit Alkohol im Glas zurückzulassen, bevor er es absetzte. »Erstklassiger Whiskey. Ich bewundere Ihren Geschmack«, bemerkte er, doch seine nächsten Worte waren kompromißlos. »Sandoz ist gesundheitlich labil, emotional instabil und geistig unzuverlässig. Diese Mission braucht ihn nicht, und ich will ihn nicht dabei haben.«


  »Er ist der zäheste Mensch, den ich jemals gesehen habe, Danny. Wenn Sie erlebt hätten, wie er vor einem Jahr, ja sogar noch vor wenigen Monaten aussah! Wenn Sie wüßten, was er …« Selbst verwundert, daß er zu diskutieren begann, hielt er inne. »Er wird auf diesem Schiff sein, Pater Iron Horse. Causa finita. Die Angelegenheit ist erledigt.«


  Giuliani wollte hinausgehen, doch Iron Horse blieb, wo er war, so unbeweglich sitzen wie die Grand Tetons. »Hassen Sie ihn so sehr?« fragte Danny neugierig, als Giulianis Hand schon die Tür berührte. »Oder jagt er Ihnen eine so große Angst ein, daß Sie nicht mal auf demselben Planeten sein wollen wie er?«


  Zu verblüfft, um hinauszugehen, öffnete der Pater General den Mund.


  »Nein. Das ist es nicht.« Iron Horse schwieg einen Moment, der nachdenkliche Ausdruck auf seinem unschönen Gesicht wich einer ruhigen Gewißheit. »Sandoz nach Rakhat zurückzuschicken ist der Preis dafür, daß die Suppression aufgehoben wird, nicht wahr? Wir brauchen bloß dem Papst um den Bart zu gehen! Setzt einen einzigen, armen, alten, niedergebrochenen Ex-Jesuiten aufs nächste Schiff, das ablegt, und gewinnt, verliert oder zieht – die verlorenen Söhne werden wieder an den Busen von St. Peter genommen, während die Glocken des Vatikans läuten und ein Engelschor Hosianna singt.« Nun folgte ein leises, anerkennendes Kichern. »Die Dominikaner werden schäumen. Ein hervorragender Handel, Pater General«, sagte Danny Iron Horse und lächelte mit der Herzenswärme und der guten Laune eines Wolfs am Ende eines strengen Winters. »Also diesmal werden Sie Geschichte machen.«


  Es hatte einen vorübergehenden Modetrend gegeben, erinnerte sich Giuliani, als er in der Türöffnung stand, photonische Apparate hinter rustikal wirkenden Holzschränken mit Eisenbeschlägen zu verstecken, nach außen alles schön gemütlich, drinnen jedoch die reinste Hochgeschwindigkeitskalkulation. »Sie sind ein erstklassiger Mistkerl, Danny«, sagte Giuliani freundlich, als er schließlich hinausging. »Darauf kann ich mich verlassen.«


  Daniel Iron Horse blieb still sitzen, bis die Schritte des Alten verklangen. Dann stand er auf, holte sein Glas von dem schweren Silbertablett und leerte es zum erstenmal in seinem Leben bis zur Neige, während Vincenzo Giulianis zweideutiges Lachen noch durch den mit Steinplatten belegten Korridor hallten.
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  Im Dorf Kashan • 2046, Erd-Relative


  


  »Supaari hat jemanden nach Hause gebracht!« rief Kinsa glücklich, als der große Frachtkahn kurz am Dock von Kashan anlegte.


  Das Klippendorf lag nicht ganz eine Tagesreise südlich von Kirabai, und Supaari hatte diese Zeit damit verbracht, mit den Runa-Passagieren zusammen auf den sonnenwarmen Decksplanken zu faulenzen, ohne Pläne zu schmieden, ohne Gedanken zu denken, einfach das Baby Ha’anala zu halten und mit Kinsa und den anderen zu plaudern. Beim Ausladen seines Gepäcks blickte er auf, entdeckte, wie die Runa aus ihren Felsenwohnungen strömten und lächelte, als sie sich wie eine Frühlingsflut über die steinigen Pfade zum Flußufer hinunter ergossen.


  »Sipaj, Kinsa: sie haben sich schon Sorgen um dich gemacht«, sagte er zu dem jungen Mädchen, bevor er den Abschiedsruf des Steuermanns erwiderte, als der Frachtkahn um den Südarm des Flusses herum verschwand.


  Aber es war Supaari selbst, den die VaKashani dicht umdrängten – alle sich wiegend, die Kinder weinend. »Sipaj, Supaari«, lautete der am häufigsten geäußerte Satz, »Sie sind hier nicht sicher.«


  Mit Mühe stellte er eine gewisse Ordnung in der Versammlung her, indem er das chaotische Geplapper der Runa lautstark übertönte, und überredete sie schließlich, zu ihrem größten Versammlungsraum zurückzukehren, wo er ihnen besser zuhören konnte. »Sipaj, Leute«, versicherte er ihnen, »alles wird friedlich ablaufen. Es gibt nichts, was es wert wäre, ein fierno darum zu machen.«


  Er irrte sich mit beiden Feststellungen.


  Die Proklamation hatte seine Heimatstadt Kirabai nur Stunden nach seiner Abreise erreicht; sie wurde empfangen, nachdem der vom Sturm geknickte Radioturm repariert worden war. Die Inbrokari-Regierung hatte ihn zum Verräter erklärt. Hlavin Kitheri, inzwischen Mutmaßlicher Herrscher, hatte Supaaris Leben wegen des Mordes an der gesamten Familie Kitheri und eines Mannes namens Ira’il Vor, von dem Supaari noch nie gehört hatte, für verwirkt erklärt. Schon jetzt war ein Kopfgeldjäger hierher nach Kashan gekommen. »Sipaj, Supaari«, erklärte ihm einer der Ältesten, »die Amme Paquarin hat uns benachrichtigt. Sie hat Ihr Geld ausgegeben, um einen Kurier zu schicken.«


  »Daher wußten wir, warum der Jäger kam«, sagte eine andere Frau, und dann begannen die übrigen alle durcheinander zu reden. »Sipaj, Supaari. Paquarin ist inzwischen ebenfalls gegangen.«


  Natürlich, dachte er und schloß die Augen. Sie wußte, daß ich es nicht getan habe – obwohl die Aussage einer Runa wohl kaum einen Unterschied gemacht hätte.


  »Ein Jäger hat sie erwischt«, sagte jemand. »Aber der Kurier hat es gesehen und kam zu uns.« Und wieder ertönte laut der Schrei: »Sie sind hier nicht sicher!«


  »Sipaj, Leute! Jemand muß nachdenken!« flehte Supaari, die Ohren gegen den Lärm flach an den Kopf gelegt. Ha’anala war hungrig und suchte eifrig an Kinsas Hals, doch das verängstigte junge Mädchen wiegte sich hilflos hin und her. »Kinsa«, sagte er und legte ihr eine immer noch stumpfe Hand auf den Kopf, »geh mit dem Baby nach draußen und füttere es, mein Kind. Im Gepäck gibt es genügend Vorräte.« Dann wandte er sich wieder den Ältesten zu und fragte: »Dieser Jäger, der hierher kam – wo ist er jetzt?«


  Das plötzliche Schweigen wirkte erschreckend. Eine junge Frau durchbrach es. »Jemand hat ihn getötet«, sagte Djalao VaKashan.


  Wäre sie in Gesang ausgebrochen, er hätte nicht sprachloser sein können. Supaari blickte von einem Gesicht zum anderen, las die unbehagliche, wiegende Bestätigung an ihren Körpern ab und dachte: Die Welt ist verrückt geworden.


  »Die djanada sagen, es muß Gleichgewicht herrschen«, sagte Djalao mit aufgestellten Ohren. Sie mochte etwa siebzehn sein. Größer als Supaari, und ebenso kraftvoll. »Leben um Leben. Tod um Tod. Jemand hat das Gleichgewicht für Paquarin hergestellt.«


  Wie ein wildgezeugter Säufer sank er auf seinen Schweif zurück. Er hatte die Geschichten gehört – es gab noch andere Runa wie diese, die es gewagt hatten, Jana’ata zu töten, sogar nachdem die meisten Rebellen geschlachtet worden waren. Aber hier? Ausgerechnet in Kashan?


  Er ließ sich auf den Felsboden nieder und begann seine Lage gründlich zu durchdenken. Es war bekannt, daß er mit Kashan und Lanjeri Handel getrieben hatte. Keine der südlichen Ortschaften würde jetzt sicher sein. Er war auf dem Frachtkahn gesehen worden, also würden die Flußhäfen beobachtet werden. Teile seines Bettzeugs würden an alle Kontrollpunkte verteilt werden: Wohin er auch floh, seine Witterung würde überall bekannt sein.


  »Sipaj, Supaari«, hörte er jemanden sagen. Manuzhai, erkannte er, als er aufblickte und den Mann zum erstenmal seit dem Tod von dessen Tochter Askama nahezu drei Jahre zuvor wiedersah. »Könnten Sie nicht hasta’akala werden?«


  »Sipaj, Manuzhai«, erwiderte Supaari leise. »Jemand ist sehr traurig über Ihren Verlust.« Der VaKashani ließ bedrückt die Ohren hängen. Supaari wandte sich wieder den anderen zu, unter denen die unmögliche Idee, ihn hasta’akala zu machen, die Runde machte. »Niemand wird diesen Jemand als hasta’akala aufnehmen«, erklärte er ihnen. »Als jemand zum Gründer gemacht wurde, gab er alles, was er hatte, der neuen Linie. Jetzt besitzt er gar nichts mehr, womit er einen Sponsor entschädigen könnte.«


  »Dann werden wir Ihr Sponsor sein«, rief jemand, und sofort wurde diese Idee mit Begeisterung aufgenommen.


  Sie meinten es gut. Ein Mann in der Klemme konnte seinen Besitz und seine Titel gegen Schutz vor der Verfolgung eintauschen, wenn er jemanden fand, der ihn als Abhängigen aufnahm und ihn aus den öffentlichen Lohnlisten heraushielt. Als Entschädigung für Kost und Logis übermachte der hasta’akala seinen gesamten Besitz dem Sponsor und ließ sich die Hände verstümmeln – eine lebenslange Garantie dafür, daß er niemals zum VaHaptaa-Wilderer wurde. Damit ihn alle deutlich sehen konnte, stand Supaari auf. »Jemand wird es erklären. Der Sponsor mußte in der Lage sein, den angenommenen hasta’akala zu ernähren. Ihr werdet nicht in der Lage sein, diesen Jemand zu ernähren«, sagte er so behutsam wie möglich.


  Da verstanden sie. Die Runa hatten keinen Anspruch auf die staatlichen Fleischzuteilungen und daher natürlich auch keine Genehmigung zum Jagen. Ringsum war ein sanftes Pochen von Schweifen zu hören, die als Zeichen von Kummer und Mitleid gehoben und wieder fallen gelassen wurden, während die Diskussion sich in einem unglücklichen Schweigen verlor.


  »Sipaj, Supaari«, sagte Manuzhai dann, »wir könnten Sie doch selbst ernähren. Jemand ist bereit dazu. Frau und Kind dieses Jemands sind gegangen. Jemand würde lieber Sie ernähren als einen Fremden.«


  Andere Stimmen fielen ein: »Sipaj, Supaari, wir können Sie zum hasta’akala machen.«


  »Die VaKashani könnten Ihre Sponsoren sein.«


  »Auch dieser Jemand ist bereit, zu geben.«


  »Wir können Sie ernähren.«


  Bis zum Ende seiner Tage sollte Supaari das Gefühl nicht vergessen, wie der Boden unter seinen Füßen schwankte, als hätte es ein kleines Erdbeben gegeben. Sekundenlang war dieses Gefühl so real, daß er verwundert die Runa ansah und sich fragte, warum sie nicht auf freies Gelände flüchteten, um dem Steinschlag zu entgehen, der mit Sicherheit folgen würde.


  Warum nicht? dachte er da auf einmal. Seit unvordenklichen Zeiten waren die Runa dazu gezüchtet worden, den Jana’ata im Leben zu dienen und sie im Tod zu ernähren. Manuzhai verging eindeutig vor Kummer und Einsamkeit; falls der Runao nicht weiterleben wollte … Wieder vermeinte Supaari dieses Schwanken zu spüren. Selbst jetzt noch hätte er ohne Zögern sämtliche Lebensmittel gegessen, die er als Vorräte aus Kirabai mitgebracht hatte. Aber das waren nicht … Leute wie diese gewesen. In seinem Haus hatte es niemals Fleisch aus seinen eigenen Dörfern und seinem Handelshof gegeben. Ja, er hatte noch kein einziges Mal selbst eine Beute erlegt. Er war ein Stadtbewohner! Er besorgte sich das schon geschlachtete Fleisch, ohne jemals daran zu denken … Es war nichts Unrechtes daran; es war völlig natürlich. Jedermann stirbt. Es wäre reine Vergeudung gewesen, wenn …


  Leute wie diese.


  Supaari verließ den Versammlungsraum und trat an den Rand der Terrasse, wo die Felswand senkrecht zum Fluß hinabfiel; und wenn er allein gewesen wäre – er hätte geweint wie ein Kind. Nein, dachte er, als er sich zu den VaKashani umdrehte und sie alle plötzlich mit neuen Augen sah. Lieber hungern. Bei diesem Gedanken wurde ihm endlich klar, warum Sandoz, der, wie Supaari wußte, auch ein Carnivore war, so hartnäckig darauf bestanden hatte, wie ein Runao zu essen, als er in Gayjur lebte. Nun gut, ich kann nicht essen wie ein Runao, dachte er zornig. Und ich werde nicht hier Nahrung suchen!


  Blieb also nur eine Möglichkeit für ihn und das Kind. Die Traumhöhle, dachte er, und sah sich, mit seiner Tochter auf den Armen, darin verloren.


  Als er dann sprach, war sein Ton endgültig. »Sipaj, Leute, dieser Jemand kann euer Angebot nicht annehmen.«


  »Warum nicht?« ertönte der gemeinsame Aufschrei. Er zuckte die Achseln: eine Bewegung der Schultern, die er von Sandoz gelernt hatte, einem Fremden, gefangen in einer Situation, der er nicht entkommen konnte, und die er kaum verstand. Die Runa waren praktische Leute, also griff Supaari auf nackte Tatsachen zurück.


  »Als hasta’akala würden jemandem die Hände verstümmelt werden. Also würde dieser Jemand nicht in der Lage sein, das Fleisch zu … nehmen, wenn es ihm mit so großzügiger Herzlichkeit angeboten wird.«


  Es war Manuzhai, der nunmehr sagte: »Sipaj, Supaari, wir können Sie zum hasta’akala machen, und Djalao kann das Fleisch für Sie holen. Sie weiß, wie man das macht. Und wir anderen könnten es von ihr lernen.«


  Wieder gab es fröhliche Zustimmung, und die VaKashani drängten vorwärts, um ihm den Rücken zu klopfen und ihn ihrer Unterstützung zu versichern, weil sie so glücklich über diese Lösung seiner Probleme waren, und diesem Jana’ata-Händler, der sie immer freundlich und anständig behandelt hatte, helfen konnten. Es war ihm nahezu unmöglich, sich ihrer zu erwehren, doch dann begegnete er dem Blick von Djalao, die ein wenig abseits von den anderen stand.


  »Lieber für eine gute Sache sterben«, sagte Djalao und erwiderte seinen Blick wie ein Jäger, aber es hatte den Anschein, als offerierte sie den Tod Supaari selbst, statt Manuzhai.


  Die anderen griffen ihre Worte fröhlich auf; kein VaRakhati – weder Runa noch Jana’ata – hatte jemals gesagt: »Lieber leben.«


  Unfähig, Djalaos Blick auszuhalten, wandte sich Supaari ab. Er versprach, das Angebot der VaKashani in Erwägung zu ziehen, und versprach ihnen für den folgenden Morgen eine Entscheidung.


  


  Die Klingen der Runa bestanden aus vulkanischem Glas, waren schärfer als Stahl und besaßen eine zugeschliffene Schneide, die so fein war, daß Supaari sie kaum spüren würde. Es würde ein paar schnelle, saubere Schnitte durch die fleischlosen Häute zwischen seinen Fingern geben, und die kurzen, muskulösen Fingerglieder würden fast blutlos auseinanderfallen. In mancher Hinsicht hatte er die Verminderung ihrer Funktion bereits vorweggenommen, als er sich vor Tagen die Klauen abbiß. Wie er vermutete, würden seine Hände unbeholfener denn jemals werden, aber er hatte immer Runa gehabt, die sich um seine Kleidung kümmerten, die für ihn schrieben, die Türen öffneten, sein Fell pflegten und seine Nahrung zubereiteten.


  Zu seiner Nahrung wurden.


  Körperlich war die hasta’akala eine triviale Prozedur, aber so permanent! Diese unwiderrufliche Veränderung des Status! Bisher war Supaari widrigen Umständen immer mit der Überzeugung begegnet, daß er sie irgendwie zu seinen Gunsten wenden konnte, doch wenn er die hasta’akala akzeptierte, glich das einem Schuldeingeständnis. Dann war er auf ewig als Abhängiger gebrandmarkt – abhängig von Runa! Und obwohl er sich jetzt eingestand, daß er schon immer von den Runa abhängig gewesen war – es war dennoch bitter.


  Von Sandoz abgesehen, hatte Supaari noch nie einen hasta’akala gesehen. Sobald sie von einem Sponsor akzeptiert wurden, waren diese Männer für die Regierung von keinem Interesse mehr, und es gab nichts, das sie vom Reisen abhalten konnte, als die Scham.


  Jetzt begriff Supaari, warum sich die Jana’ata, die sich dieser Prozedur unterworfen hatten, fast immer aus der Gesellschaft zurückgezogen hatten und so isoliert lebten wie Frauen: weil sie nicht so gesehen werden wollten. Er selbst konnte es jetzt kaum ertragen, bei den hochgestimmten Runa-Dörflern zu bleiben, welche den ganzen Abend hindurch munter über ihre Pläne mit ihm plauderten und sogar über die Reihenfolge diskutierten, in der Djalao die Ältesten schlachten sollte …


  Irgendwann in dieser Nacht, während der endlosen Stunden, in denen der Schlaf nicht kommen wollte, wurde ihm klar, daß ihr Plan gut gemeint war, aber niemals funktionieren würde. Wenn die Dorfgemeinschaft Supaari und Ha’anala ernähren wollte, konnte sie ihre Quote für den Staat nicht schaffen. Es war nie dagewesen, daß eine Runa-Gemeinschaft die Fürsorge für einen hasta’akala übernahm. Ein Runao, der einen anderen Runao schlachtete – das könnte tatsächlich illegal sein. Es war nicht vorauszusehen, wie ein Gericht darüber urteilen würde. Einer gerichtlichen Untersuchung würde die Vereinbarung vermutlich nicht standhalten, und selbst wenn doch, konnte Hlavin Kitheri den hasta’akala-Vertrag per Verfügung für null und nichtig erklären.


  Beim ersten Sonnenaufgang hatte er daher beschlossen, in die Wildnis hinauszugehen, um dort mit seiner Tochter zu sterben. »Sipaj, Leute«, rief er laut, als die Runa erwachten und er wieder besser sehen konnte. »Wenn jemand hier bleibt, werdet ihr niemals sicher sein. Dieser Jemand wird nur eine Gefahr für Kashan und alle sein, die hier leben. Jemand wird Ha’anala nehmen und von hier fortgehen – damit ihr in Sicherheit seid.«


  Sie wollten ihn nicht einfach so gehen lassen; sie waren Runa, daher konnten sie nicht zulassen, daß etwas ohne Abstimmung geschah. Die Diskussion schien für ihn endlos zu sein, aber er wollte unbedingt schnell aufbrechen, weil er sich inzwischen wirklich vor dem fürchtete, was geschehen würde, wenn er hier bei ihnen entdeckt wurde.


  Letzten Endes war es Djalao, die ihren Schweif senkte und emotionslos sagte: »Bringt ihn nach Trucha Sai.«
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  »Warum nicht?« fragte Celestina.


  »Weil er uns gebeten hat, nicht zu ihm zu kommen, cara«, antwortete Gina Giuliani nachdrücklich, weil sie bei der dritten Wiederholung dieses Verhörs allmählich die Geduld verlor. Er fiel ihr schwer genug, mit ihrer eigenen Enttäuschung fertig zu werden, auch ohne daß Celestina dieselben Fragen unablässig wiederholte. Die Geschichte meines Lebens, in letzter Zeit, dachte Gina, und versuchte nicht zu seufzen, während sie die Pasta abgoß.


  »Aber warum denn?« jammerte Celestina. Mit beiden Ellbogen stützte sie sich auf den Küchentisch und schaukelte dabei vor und zurück. »Was wird Lizabet essen?« fragte sie listig: eine plötzliche Eingebung.


  Gina blickte auf. Gut, dachte sie beifällig. Sehr gut. Laut aber sagte sie: »Ich bin sicher, daß Bruder Cosimo eine Menge Gemüse für Elizabeth hat.« Sie starrte Celestina an. »Dies ist, der letzten Zählung zufolge, das siebenhundertundeinunddreißigste Mal, daß ich Makkaroni mit Käse für dich koche. Allein in diesem Jahr.«


  »Das sind aber eine Menge Finger«, stellte Celestina fest und kicherte, als ihre Mamma auflachte. »Können wir morgen gehen?«


  Gina schloß ganz kurz die Augen. »Cara. Bitte. Nein!« sagte sie laut und deutlich, und rührte den Käse unter.


  »Aber warum nicht?« kreischte Celestina.


  »Ich hab’s dir doch gesagt: Ich weiß es nicht!« schrie Gina zurück und knallte die Schüssel auf den Tisch. Sie holte tief Luft und senkte die Stimme. »Setz dich und iß, cara. Don Emilios Stimme hat ein wenig heiser geklungen …«


  »Was ist heiser?« fragte Celestina kauend.


  »Erst schlucken, dann sprechen. Heiser bedeutet rauh. Wie neulich, als du erkältet warst. Weißt du noch, wie komisch deine Stimme da geklungen hat? Ich glaube, daß er vielleicht erkältet ist und sich nicht wohl fühlt.«


  »Können wir morgen gehen?« wiederholte Celestina und schaufelte sich einen weiteren Löffelvoll in den Mund.


  Seufzend nahm Gina ihrer Tochter gegenüber Platz. »Hartnäckig. Stur bist du, und hartnäckig. Hör zu. Wir werden bis nächste Woche warten und sehen, wie er sich dann fühlt. Wollen wir Pias Mamma fragen, ob Pia nach dem Lunch zum Spielen rüberkommen darf?«


  An diesem Vormittag hatte Emilio Sandoz Gina Giuliani zum erstenmal angerufen, aber die Freude wurde ihr sofort von seinem Ton verdorben, als er fragte, ob es möglich sei, ihren üblichen Freitagsbesuch abzusagen. Sie hatte zugestimmt – natürlich – und ihn gefragt, ob etwas nicht in Ordnung sei. Aber bevor er antworten konnte, zog sie ihre Schlüsse aus der ungewohnten Heiserkeit seiner Stimme und erkundigte sich ein wenig besorgt, ob er krank sei. Darauf folgte steinernes Schweigen, und dann vernahm sie seine kühle Antwort: »Ich hoffe nicht.«


  »Bitte, entschuldigen Sie«, sagte sie ein bißchen pikiert. »Sie haben natürlich recht. Ich hätte wissen müssen, daß ich nicht gut beraten war, als ich letztesmal Celestina mitbrachte.«


  »Vielleicht waren wir beide nicht gut beraten, Signora«, erwiderte er, und die Kälte gefror zu Eis.


  Tief gekränkt fuhr sie auf. »Mir war nicht klar, daß sie etwas ausbrütete. Es war keine schwere Erkältung. Nach ein paar Tagen war sie weg. Sie werden das bestimmt überleben.«


  Als er dann wieder sprach, erkannte sie, daß irgend etwas an ihm nagte, konnte sich aber nicht vorstellen, was.


  »Mi scusi, signora. Das ist wohl ein Mißverständnis. Der Fehler liegt in keiner Weise bei Ihnen oder Ihrer Tochter.« Der Vizekönig, dachte sie verärgert und wünschte, er hätte einem visuellen Anruf zugestimmt – obwohl auch sein Gesicht nicht viel verriet, wenn er in dieser Stimmung war. »Wenn Sie so freundlich sein würden, ich bin der Meinung, daß es im Augenblick nicht … opportun wäre, daß Sie kommen.« Unsicher machte er eine Pause, was sie überraschte. Normalerweise war sein Italienisch ausgezeichnet. »›Opportun‹ ist nicht das richtige Wort. Mi scusi. Ich möchte Sie nicht beleidigen, Signora.«


  Verwirrt und enttäuscht versicherte sie ihm, daß sie sich nicht beleidigt fühle, was eine Lüge war, aber eine, die zur Wahrheit zu machen sie fest entschlossen war. Also erklärte sie ihm, daß ein Tapetenwechsel ihm vermutlich gut tun würde, und schilderte einen Abend in Neapel, an dem sich die fröhlich Einkaufenden auf den Straßen drängten. Sie sei sicher, daß die Erkältung bis Mitte Dezember abgeklungen sein werde. »Niemand feiert Weihnachten wie die Neapolitaner«, behauptete sie. »Das muß man gesehen haben …«


  »Nein«, widersprach er. »Das ist unmöglich.«


  Es war wirklich schwer, sich nicht beleidigt zu fühlen, aber sie kannte ihn inzwischen ein wenig und legte seine steife Ablehnung ganz richtig als Angst aus. »Keine Sorge! Wir werden abends gehen! Niemand wird Sie erkennen – Sie könnten Handschuhe, Hut und Sonnenbrille tragen«, schlug sie ihm lachend vor. »Mein Schwiegervater läßt mich und Celestina ohnehin ständig von Bodyguards begleiten. Wir werden hundertprozentig sicher sein!«


  Als auch das ihn nicht umstimmen konnte, ging sie einen Schritt zurück und versicherte ihm mit einer gehörigen Portion Ironie, daß sie keinerlei Anschläge auf seine Tugend vorhabe, und daß Celestina ihre Anstandsdame sein werde. Dieser Schuß ging eindeutig nach hinten los. Es folgte eine weitere Runde ungeschickter Entschuldigungen. Als der Anruf beendet war, merkte sie verwundert, wie sehr ihr nach Weinen zumute war.


  Die Blumen kamen am Nachmittag.


  Eine Woche später warf Gina sie mit einem resoluten Mangel an Sentimentalität auf den Kompost. Die Karte behielt sie. Es war natürlich keine Unterschrift drauf – nur eine Nachricht in der Handschrift der Blumenverkäuferin. »Ich brauche ein wenig Zeit.« Was, wie sie vermutete, die präzise, wenn auch wenig erhellende Wahrheit war. Also schenkte Gina Giuliani Emilio Sandoz zu Weihnachten Zeit.


  


  Der Advent war in diesem Jahr ziemlich schwierig. Gina verbrachte ihn mit der Familie und alten Freunden und versuchte weder daran zu denken, wo Carlo war, und bei wem, noch daran, was die Blumen von Emilio bedeutet haben könnten. Gina Giuliani war nicht besonders gut darin, über Gegebenheiten nicht nachzudenken. Der Dezember kam ihr genauso endlos lang vor wie Celestina, die es nicht abwarten konnte, daß der Monat endlich vorüberging, damit es Zeit für das große Dreikönigsfest bei Carmella wurde. Das war der Tag, an dem alle Kinder endlich erfahren würden, ob sie Kohle oder Geschenke von La Befana bekommen hatten – der Hexe, welche die Drei Könige unhöflich davongejagt hatte, als diese auf dem Weg zum Jesuskind in Italien halt machten.


  Alle waren sie bemüht, dafür zu sorgen, daß der Festtag für Celestina trotz allem schön wurde, indem sie sie mit Geschenken überhäuften. Ginas Schwiegerfamilie zeichnete sich dabei durch eine besondere Großzügigkeit aus. Sie mochten Gina, die schließlich auch die Mutter einer geliebten Enkelin war, und stellten sicher, daß Carmella sie zu allen Parties einlud. Aber trotz Don Domenicos regelmäßiger Drohungen gegen den eigenen Sohn war und blieb Carlo ein Familienmitglied: das Blut zählte.


  Nur Carlos Tante Rosa, vierundsiebzig und nicht zu taktvoller Zurückhaltung neigend, schnitt dieses Thema auf Carmellas Party an. Bei dem Versuch, dem Gewühl der Freunde und Verwandten, dem ohrenbetäubenden Lärm der Dutzenden von Kindern zu entgehen, die zu einem regelrechten Schaum aus Zucker, Aufregung und Gier aufgepeitscht wurden, landeten sie und Gina in der Ruhe der Bibliothek.


  »Carlos ist ein schlimmer Finger«, erklärte Rosa rundheraus, als sich die beiden Damen in butterweichen Ledersesseln niederließen und die Füße auf ein modernes, niedriges Tischchen legten. »Ein hinreißender Mann, Gina, ich kann verstehen, warum du dich in ihn verliebt hast. Aber er hat noch nie was getaugt! Er ist der Sohn meines eigenen Bruders, aber ich sage dir, er wird alles bumsen, was einen Pulsschlag hat und …«


  »Rosa!«


  »Kleine Jungens, Hunde, Huren«, fuhr Rosa ebenso hartnäckig fort wie Celestina. »Die hier denken, ich wüßte es nicht, aber mir kommt so manches zu Ohren. An deiner Stelle würde ich den Bastard mitten in die Eier schießen.« Ihre milchigen Augen blickten verschwörerisch und gewalttätig, als die magere alte Dame sich vorbeugte, um Gina mit erstaunlicher Kraft beim Arm zu packen. »Soll ich ihn für dich erschießen?« erkundigte sie sich. Gina lachte über diese Idee. »Ich mach’s wirklich!« versicherte ihr Rosa, während sie sich bequem zurücklehnte. »Und ich werde auch damit durchkommen. Wer wird schon ein so altes Weib wie mich vor Gericht zerren? Bevor die mit der Berufung fertig sind, werde ich längst ins Gras gebissen haben.«


  »Ein verlockendes Angebot, Rosa«, sagte Gina liebevoll, »aber ich wußte schon, als ich ihn heiratete, daß er eine Ratte ist.«


  Rosa zuckte resignierend die Achseln. Schließlich hatte Carlo wegen Gina seine erste Frau verlassen. Schlimmer noch, Gina Damiano hatte den hinreißenden Carlo Giuliani in einer Frauenklinik kennengelernt; sie war die Krankenschwester gewesen, die Carlos Mätresse im Aufwachraum nach einer häßlichen Abtreibung im zweiten Trimester versorgt hatte. Gina erinnerte sich noch immer voll distanziertem Staunen, wie dumm sie gewesen war, als sie, von seinem Aussehen wie gebannt, an jenem ersten Abend schon Carlos unwiderstehlich charmante Einladung zum Dinner annahm.


  Sie hätte sich nicht wundern müssen, als sie ihn mit der nächsten Geliebten erwischte, aber Gina war damals mit Celestina schwanger und beging den Fehler, hell empört zu sein. Die ersten Prügel waren ein solcher Schock, daß sie kaum glauben konnte, daß so etwas passiert war. Später erinnerte sie sich an die Prellungen und blauen Flecken der Mätresse, sowie an Carlos wortreiche Erklärungen. Die Zeichen waren alle vorhanden gewesen – daß sie sie ignorierte, war ihr eigener Fehler. Sie reichte die Scheidung ein; glaubte seinen beschwörenden Versprechungen; reichte abermals die Scheidung ein …


  »Deine Ehe hätte ohnehin nicht funktioniert«, sagte Rosa, Ginas Gedanken unterbrechend. »Ich wollte vor der Hochzeit nur nichts sagen und habe eben das Beste gehofft. Aber Carlo ist so häufig fort, mit all diesem verrückten Weltraumscheiß. Sogar wenn er wirklich kein Scheißkerl wäre, er ist einfach niemals zu Hause.« Rosa beugte sich vor und fuhr mit gesenkter Stimme fort. »Nach meiner Meinung«, erklärte sie, »ist das zum großen Teil die Schuld meines Bruders. Carlo schlägt nach meiner Schwägerin, weißt du? Selbst als sie ganz jung verheiratet waren, hat Domenico so viel in der Gegend rumgevögelt, daß er sich nicht vorstellen konnte, seine Ehefrau täte das nicht. Hat nie daran geglaubt, daß Carlo sein Sohn war. Hat alles vergiftet. Dann hat meine Schwägerin, um das wieder gutzumachen, Carlo extrem verzogen. Weißt du, warum Carmella sich so prächtig entwickelt hat?«


  Mit hochgezogenen Brauen schüttelte Gina den Kopf.


  »Weil ihre Eltern sie ignoriert haben. Das Beste, was ihr hätte widerfahren können! Sie waren so damit beschäftigt, sich über Carlo zu streiten, daß sie nie dazu kamen, ihre Tochter zu verziehen. Und sieh sie dir jetzt an! Eine gute Mutter, eine wundervolle Köchin, ein schönes Heim – und außerdem ist sie eine äußerst clevere Geschäftsfrau, Gina! Kein Wunder, daß Carmella jetzt alles kontrolliert!«


  Gina lachte. »Also, das ist eine ganz neue Art, die Aufgaben der Eltern zu betrachten! Schaff dir einfach zwei Kinder an und konzentriere dich darauf, das eine zu ruinieren.«


  »Wenigstens brauchst du Carlo nicht zu pflegen, wenn er alt ist«, resümierte Rosa philosophisch. »Ich dachte, Nunzio würde niemals sterben!« Ein Bluff, wie Gina wußte. Rosa war Nunzio treu ergeben gewesen und vermißte ihn sehr, doch anders als die meisten Neapolitaner weigerte sie sich, ein falsches Pathos anzuschlagen. Das war ein Charakteristikum, das die beiden Frauen über die Generationen hinweg miteinander verband. »Männer sind Schweine«, erklärte Rosa. »Such dir einen Zwölfjährigen und gib ihm die richtige Erziehung«, riet ihr die alte Dame. »Das ist die einzige Möglichkeit.«


  Bevor Gina etwas erwidern konnte, kam Celestina – ein ganz wunderbarer Ausgleich für eine Ehe mit einer hinreißenden Ratte – ins Zimmer geplatzt. Maulend stürzte sie sich in eine wilde Beschuldigungstirade gegen ihre Cousins Stefano und Roberto, die ihre neue Brautpuppe sowie einen Raumfrachter auf irgendeine Weise mißbraucht haben sollten. »Es ist hoffnungslos«, klagte Tante Rosa und warf die Hände empor. »Sogar die Kleinen sind schon Schweine.« Kopfschüttelnd ging Gina hinaus, um im Kinderzimmer irgendwie eine entmilitarisierte Zone herzustellen.


  


  In jenem Winter holte Gina gelegentlich die Karte des Blumengeschäfts aus ihrer Schreibtischschublade und betrachtete sie. Ihre ungeschiente Hand emporhaltend, sagte sie mit der Sandoz eignenden gestelzten Förmlichkeit: »Erklärungen sind nicht erforderlich.« Und es wurden auch keine geboten, wie sie merkte, als sich die Wochen zu Monaten längten. Jeden Freitag hinterließ sie bei Cosimo im Refektorium Meerschweinchenfutter sowie einen Sack mit frischer Streu. Nach den ersten beiden Besuchen achtete sie darauf, diese Besuche nur zu machen, wenn Celestina im Kindergarten war. Schlimm genug, daß sie versuchen mußte, dem Kind Carlos ständige Abwesenheit und Unzuverlässigkeit zu erklären; wenn sie jetzt noch versuchen wollte, auch Emilio Sandoz’ Verhalten zu beschönigen … Einmal, Anfang des Frühlings, steigerte sie sich in einen Wutanfall hinein und erwog, an Sandoz’ Tür zu hämmern und ihm zu sagen, sie könne er ja ignorieren, nur Celestina nicht; dann aber erkannte sie diesen Ausbruch sofort als fehlgeleitetes Gefühl, das eher Carlo Giuliani galt als dem Ex-Priester, den sie ja schließlich kaum kannte.


  Sie begriff, daß ein großer Teil dessen, was sie für Emilio Sandoz empfand und über ihn dachte, zu gleichen Teilen aus romantischer Naivität, verletztem Stolz und sexuellen Phantasien bestand. Gina, redete sie sich ein, Carlo ist ein Mistkerl, aber du bist töricht. Andererseits, sagte sie sich prosaisch, sind Phantasien über einen dunkelhäutigen düsteren Mann mit einer tragischen Vergangenheit weit interessanter, als sich darüber aufzuregen, daß man von einem Scheißkerl wegen einem Teenager-Jungen verlassen wurde.


  Und Emilio hatte ihr Blumen geschickt. Blumen und ein paar Worte: ›Ich brauche ein wenig Zeit.‹ Das bedeutete doch etwas, nicht wahr? Das existierte nicht nur in ihrem Kopf. Sie hatte die Karte.


  Sie hätte sich eine goldene Mitte zwischen Carlos endloser, erfindungsreicher Wortgewandtheit und Emilio Sandoz’ striktem, zurückhaltendem Schweigen gewünscht. Letzten Endes beschloß sie jedoch, nach Emilios Regeln zu spielen, obwohl sie nicht so genau wußte, wie die aussahen. Es schien keine andere Wahl zu geben – es sei denn, sie könnte beide Männer endgültig vergessen. Und das, fand Gina, war eindeutig überhaupt keine Wahl.


  


  Was hätte er sagen können? »Signora, es wäre möglich, daß ich Sie und Ihre Tochter der Ansteckung mit einer tödlichen Krankheit ausgesetzt habe. Hoffen wir, daß ich mich täusche. Es wird Monate dauern, bis wir Genaueres wissen.« Es war doch sinnlos, sie zu ängstigen – daß er selber um sie bangte, genügte für alle. Also machte Emilio Sandoz sich selbst zur Geisel, bis er persönlich genügend Beweise dafür hatte, daß er für andere keine Gefahr darstellte. Dies bedurfte großer Willenskraft und verlangte von ihm eine komplette Umkehr der Strategie in seinem Kampf mit der Vergangenheit.


  Die Tatsache, daß er allein lebte, hatte es ihm gestattet, sich ehrenvoll von dem Schlachtfeld zurückzuziehen, das sein Körper darstellte. Früher eine Quelle der Zufriedenheit, war er jetzt zur unerwünschten Last geworden und wurde für seine Schwächen und Anfälligkeiten mit Gleichgültigkeit und Verachtung bestraft. Er führte ihm Nahrung zu, wenn der Hunger seine Arbeit zu behindern drohte, verschaffte ihm Ruhe, wenn er müde genug war, um trotz seiner Alpträume zu schlafen, haßte ihn, wenn er ihn im Stich ließ: wenn die Kopfschmerzen ihn fast blind machten, wenn seine Hände so stark schmerzten, daß er in der Dunkelheit dasaß und lachte, weil der Schmerz in seiner Intensität schon fast wieder komisch war.


  Niemals zuvor hatte er sich so ganz und gar losgelöst von sich selber gefühlt.


  Er war keine Jungfrau. Auch war er kein Asket; während des Studiums zum Priester war er zu dem Schluß gekommen, daß er nicht in der Lage sein würde, sein Zölibat auszuleben, indem er seine körperlichen Bedürfnisse leugnete oder ignorierte. Dies ist mein Körper, erklärte er seinem schweigenden Gott, dies ist, was ich bin. Er verschaffte sich sexuelle Entspannung und wußte, daß sie für ihn so unerläßlich war wie Nahrung und Schlaf, so sündenfrei wie das Bedürfnis, zu laufen, einen Baseball zu werfen, zu tanzen.


  Und dennoch war es ihm bewußt, daß er übermäßig stolz auf seine Fähigkeit war, sich zu kontrollieren, und daß dies zum Teil den Grund für seine Reaktion auf die Vergewaltigungen bildete. Als er begriff, daß Widerstand das alles für ihn nur noch schlimmer und für jene, die ihn mißbrauchten, noch interessanter machte, versuchte er, sich passiv zu unterwerfen, ihnen so viel wie möglich zu versagen. Es überstieg seine Kraft, war unerträglich für ihn, einfach unmöglich. Und als er es nicht ertragen konnte, abermals mißbraucht zu werden, als er beschloß, lieber zu töten oder zu sterben, statt sich noch einmal zu unterwerfen, hatte das Askamas Leben gekostet. War Vergewaltigung seine Strafe für zu großen Stolz? Eine häßliche Lektion in Menschlichkeit, aber eine, die er möglicherweise gelernt hätte, wäre Askama nicht für seine Sünden gestorben.


  Nichts, überhaupt nichts ergab einen Sinn.


  Warum hatte Gott ihn in Puerto Rico verlassen? Er hatte spirituelle Größe weder gesucht noch erwartet. Jahrelang war er, ohne zu klagen, solo cum Solus gewesen – allein mit dem Einzigen –, hatte nichts von Gott gehört, nichts von Gott gefühlt, nichts von Gott erwartet. Er lebte in der Welt, ohne an ihr teilzunehmen, lebte in Unergründlichen, ohne daran teilzunehmen. Er war dankbar dafür, das zu sein, was aus ihm geworden war: ein Ex-Akademiker, ein Gemeindepriester, der im Slum seiner Kinderzeit arbeitete.


  Doch dann, auf Rakhat, als Emilio Sandoz in seiner Seele Raum genug geschaffen, sie weit genug geöffnet hatte, war er wider alle Erwartungen plötzlich von Gott erfüllt worden – nein, nicht erfüllt, überschwemmt! Er fühlte sich umflutet von Licht, ertränkt in Licht, betäubt von der Macht des Lichts. Danach hatte er nicht gestrebt! Er war nie stolz darauf gewesen, sondern hatte es als Entschädigung für das betrachtet, was er Gott dargeboten hatte. Was ihn erfüllte, war unvergleichlich, unermeßlich, unverdient, unvorstellbar. Es war Gottes Gnade, freizügig geschenkt. Dachte er jedenfalls.


  War es Arroganz und nicht Glaube gewesen, sicher zu sein, daß die Mission auf Rakhat Teil eines größeren Planes war? Bis zu dem Moment, da die Jana’ata-Patrouille die Kinder abzuschlachten begann, hatte es keinerlei Warnung gegeben, keinen Hinweis darauf, daß sie einen tödlichen Fehler begingen. Warum hatte Gott sie alle verlassen, Menschen und Runa? Warum nach so viel scheinbarer Intervention diese schweigende, brutale Gleichgültigkeit?


  »Du hast mich verführt, Herr, und ich habe es zugelassen«, hatte er weinend in Jeremia gelesen, als Kalingemala Lopore ging. »Du hast mich vergewaltigt und zum Gespött der Leute gemacht.«


  Empört über die Vorstellung, daß ein Mensch so auf die Probe gestellt werden konnte, wie es ihm geschehen war, wußte Emilio Sandoz nur noch, daß er das Unakzeptierbare nicht mehr hinzunehmen vermochte, und dankte Gott dafür. Also hatte er seinen Körper verlassen, seine Seele verlassen, bedingungslos vor der Macht kapituliert, die ihn besiegt hatte, versucht, nur noch in einem Geisteszustand zu leben, über den er die Kontrolle behalten hatte. Und eine Zeitlang fand er zwar keinen Frieden, aber wenigstens zu einer Art labilem Waffenstillstand.


  Dem machte Daniel Iron Horse ein Ende; was auch auf Rakhat geschehen, wer immer dafür verantwortlich sein mochte, Emilio Sandoz war am Leben, und sein Leben beeinflußte auch das Leben anderer. Deswegen befahl er sich, sieh den Dingen frei ins Gesicht.


  Als seien sie ein Medikament, nahm er dreimal am Tag anständige Mahlzeiten zu sich. Er fing wieder an zu joggen, umkreiste die stillen Gärten des Refugiums, und trainierte jeden Morgen, ob Sonne, ob Regen, auf vier Acht-Minuten-Meilen. Zweimal pro Tag zwang er sich, die Arbeit liegen zu lassen, griff sich vorsichtig ein Paar Hanteln und trainierte methodisch seine Armmuskeln, die jetzt doppelte Arbeit leisten mußten, weil sie durch den Schienenmechanismus indirekt die Finger kontrollierten. Im April näherte er sich dem Weltergewicht, und seine Hemden wirkten nicht mehr, als hingen sie nur auf Bügeln.


  Die Kopfschmerzen blieben. Die Alpträume gingen weiter. Doch mit der Sturheit eines Infanteristen gewann er verlorenen Boden zurück, und war entschlossen, ihn diesmal zu halten.


  


  Es war ein ungewöhnlich frostiger Morgen Anfang Mai, und Celestina war im Kindergarten, als Gina Giuliani zum Küchenfenster hinaussah und einen Fußgänger entdeckte, der mit dem Wachtposten am Ende der Einfahrt sprach. Bevor sie Sandoz selbst erkannte, erkannte sie die graue Wildlederjacke, die sie für ihn gekauft hatte, und erwog flüchtig, etwas mit ihren Haaren zu machen, entschied sich dann aber doch dagegen. Statt dessen zog sie eine Strickjacke an und verließ das Haus durch die Hintertür, um ihm entgegenzugehen.


  »Don Emilio!« sagte sie mit strahlendem Lächeln, als er näher kam. »Sie sehen großartig aus!«


  »Es geht mir großartig«, erwiderte er ohne eine Spur von Ironie und nahm die automatische Höflichkeit als das, was sie tatsächlich war: die Wahrheit. »Anfangs war ich mir nicht sicher, jetzt aber bin ich es doch. Ich bin gekommen, um mich bei Ihnen zu entschuldigen, Signora. Ich hielt es für besser, unhöflich zu sein, als Sie unnötig zu beunruhigen.«


  »Mi scusi?« fragte sie stirnrunzelnd.


  »Hören Sie, Signora, auf Rakhat erlagen zwei Mitglieder der Stella-Maris-Gruppe einer tödlichen Krankheit. Einer starb über Nacht. Der andere war viele Monate lang krank und lag im Sterben, als er getötet wurde«, erklärte er ruhig und ausdruckslos. »Die Gründe für diese Krankheiten haben wir nicht entdecken können, doch eine davon war eine zehrende Krankheit. Aha, es war richtig von mir, Ihnen nicht früher schon davon zu erzählen«, stellte er fest, als sie die Hand an die Lippen hob. »Vielleicht werden Sie mir doch noch verzeihen. Im Dezember wurde ich darauf aufmerksam gemacht, daß ich eine dieser Krankheiten hierher mitgebracht haben könnte.« Er hob die Arme ein wenig vom Körper, den er ihr als den eindeutigen Beweis präsentierte, den zu produzieren er sich gezwungen hatte. »Wie Sie sehen, litt ich an Feigheit, und nicht an einer Krankheit.«


  Sekundenlang war sie sprachlos. »Dann haben Sie sich selbst in Quarantäne gesteckt«, sagte sie schließlich, »bis Sie sicher sein konnten, daß Sie gesund waren?«


  »Ja.«


  »Ich verstehe nicht, wieso das feige sein soll«, sagte Gina.


  Die Möwen schrien, und er ließ sie raten, ob der Wind ihre Worte verweht hatte. »Der Mann, mit dem ich auf meinem Weg hierher gesprochen habe, erklärte mir, daß dieser Strandabschnitt ständig bewacht wird«, sagte er. »Trifft das zu?«


  »Ja.« Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und zog den Cardigan enger um sich.


  »›Mafia ist der falsche Ausdruck‹, hat er gesagt. In Neapel heißt das Camorra.«


  »Ja. Sind Sie schockiert?«


  Achselzuckend wandte er den Blick ab. »Das hätte ich erkennen müssen. Es gab Hinweise. Ich war mit anderen Dingen beschäftigt.« Er blickte aufs Meer hinaus, ein Panorama, das sie von ihrem Schlafzimmerfenster aus bewundern konnte. »Es ist wunderschön hier.«


  Sie betrachtete sein Profil und wußte nicht recht, was sie tun sollte. »Celestina wird bald aus dem Kindergarten kommen«, sagte sie. »Es würde ihr leid tun, daß sie Sie verpaßt hat. Möchten Sie vielleicht auf sie warten? Wir könnten einen Kaffee trinken.«


  »Was wissen Sie eigentlich über mich?« fragte er sie rundheraus, während er sich ihr wieder zuwandte.


  Verblüfft von dieser Frage, straffte sie sich. Ich weiß, daß du meine Tochter wie eine kleine Königin behandelst, dachte sie. Ich weiß, daß du sie zum Lachen bringst. Ich weiß, daß du … Sie fand die Offenheit seines Blicks ernüchternd. »Ich weiß, daß Sie liebe Freunde sowie ein Kind betrauern, das Sie liebten. Ich weiß, daß Sie sich für zahlreiche Todesfälle verantwortlich fühlen«, sagte sie. »Ich weiß, daß Sie vergewaltigt wurden.«


  Er wandte den Blick nicht zur Seite. »Ich möchte, daß es keinerlei Mißverständnisse gibt. Wenn mein Italienisch nicht deutlich genug ist, müssen Sie mir das sagen, ja?« Sie nickte. »Sie haben mir Ihre … Freundschaft angeboten, Signora Giuliani. Aber ich bin nicht naiv. Ich spüre die Gefühle anderer Menschen. Ich möchte, daß Sie verstehen …«


  Sie fühlte sich elend. Beschämt über ihre leicht durchschaubare Schulmädchenschwärmerei, begann sie um ein größeres Erdbeben zu beten – irgend etwas, das zum Beispiel die gesamte italienische Halbinsel im Mittelmeer versinken ließ. »Erklärungen sind nicht notwendig, Don Emilio. Es tut mir unendlich leid, daß ich Sie in Verlegenheit gebracht habe …«


  »Nein! Bitte. Lassen Sie mich … Signora Giuliani, ich wünschte, daß wir uns früher kennengelernt hätten – oder vielleicht erst zu einem viel späteren Zeitpunkt. Ich drücke mich nicht klar genug aus«, stellte er fest und blickte, ungeduldig mit sich selbst, zum Himmel auf. »Es gibt … im Christentum eine gewisses Denkschema, ja? Daß die Seele etwas anderes und höheres ist als das physische Ich – daß das Leben des Geistes vom Leben des Körpers getrennt existiert. Es hat lange gedauert, bis ich diese Idee begriffen habe. Der Körper, der Geist und die Seele – das alles ist ein und dasselbe für mich.« Er wandte den Kopf, ließ sich vom Wind die Haare aus den Augen wehen, deren Blick auf den Horizont gerichtet war, wo die Helle des Mittelmeerraums wie eine Messerschneide aus Licht auf den Himmel traf. »Ich glaube, daß ich den Zölibat als einen Weg zu Gott gewählt habe, weil er eine Disziplin war, bei der Körper, Geist und Seele ein und dasselbe waren.«


  Eine Weile suchte er sich schweigend zu sammeln. »Als … Sie müssen verstehen, daß es sich nicht um eine Vergewaltigung handelte, sondern um viele, ja?« Er warf ihr einen kurzen Blick zu, wandte sich aber sofort wieder ab. »Es waren siebzehn Männer, und die … Übergriffe erfolgten im Verlauf von Monaten. Während dieser Zeit, und auch später, versuchte ich das, was mir körperlich zugefügt wurde, von dem zu trennen, was es … in mir bewirkte. Ich versuchte mir einzureden, daß es ja nur mein Körper sei. Daß dies nicht das berühren werde, was ich wirklich bin. Es war für mich … unmöglich, daran zu glauben. Verzeihen Sie mir, Signora. Ich habe nicht das Recht, Sie zu bitten, dies alles anzuhören.«


  Er hielt inne, fühlte sich kurz vor einer Niederlage. »Ich höre«, sagte sie.


  Feigling! dachte er wütend, und zwang sich, weiterzusprechen. »Es ist mir sehr daran gelegen, Signora, daß es zwischen uns kein Mißverständnis gibt. Was immer die Gesetze sagen, ich bin kein Priester. Meine Gelübde sind null und nichtig. Hätten wir uns zu einem anderen Zeitpunkt kennengelernt, ich hätte uns beiden mehr gewünscht als nur Freundschaft. Aber das, was ich Gott einst aus fröhlichem Herzen gab, wird nun beherrscht von …« Übelkeit. Angst, Wut. Er sah ihr in die Augen und wußte, daß er ihr so viel von der Wahrheit schuldete, wie er nur eben ertragen konnte. »Von Aversion«, sagte er schließlich. »Ich bin kein ganzer Mann. Könnten Sie es akzeptieren, daß das, was ich Ihnen für Ihre Freundschaft zu bieten habe, weniger ist als das?«


  Mein Körper ist geheilt, bat er sie zu verstehen; meine Seele aber blutet noch immer. Die beiden sind für mich immer noch eins.


  Der Wind, der so dicht an der Küste ständig wehte, rauschte laut in ihren Ohren und trug den Geruch von Tang und Fischen heran. Wie er zuvor, blickte auch sie jetzt aufs Wasser der Bucht hinaus, das mit Sonnenflecken betupft war. »Sie bieten mir Aufrichtigkeit, Don Emilio«, sagte sie, endlich einmal ernst. »Und das ist nach meiner Meinung nicht weniger wert als Freundschaft.«


  Eine Zeitlang war kein anderer Laut zu hören als der Ruf der Möwen. In der Ferne, am Ende der Einfahrt, hustete ein Wachtposten und warf eine Zigarette zu Boden, um sie mit dem Fuß auszutreten. Sie wartete, doch es war leicht zu erkennen, daß Sandoz alles getan hatte, was er konnte. »Nun gut«, sagte sie schließlich, weil sie an Celestina und das Meerschweinchen denken mußte, »den Kaffee können Sie immer noch haben.«


  Sie hörte eine Art keuchendes Lachen, das vom Ausmaß seiner Anspannung kündete; dann wurden die geschienten Hände an den Kopf gehoben, als wolle er sich mit den Fingern durchs Haar fahren, um dann aber wieder herabzusinken. »Ich glaube, ich hätte lieber ein Bier«, sagte er mit natürlichem Freimut, »dabei ist es doch erst zehn Uhr.«


  »Reisen bildet ja so sehr«, erwiderte sie gelassen. »Haben Sie jemals auf kroatisch gefrühstückt?« Er schüttelte den Kopf. »Ein Glas Slivovic«, erklärte sie, »gefolgt von einem Espresso.«


  »Das«, entgegnete er, und hatte sich sichtlich ein wenig erholt, »würde genau das Richtige sein.« Dann wurde er sehr still.


  Die elektrische Spannung hielt sie fest, kurz bevor sie sich in Bewegung setzte, um ins Haus zurückzukehren. Später sollte sie sich sagen: Hätte ich mich abgewandt, ich hätte den Moment verpaßt, in dem ich mich in ihn verliebt habe.


  Er erinnerte sich nicht so daran. Was er erlebte, war nicht so sehr der Beginn der Liebe als das Ende der Schmerzen. Er empfand es so körperlich und so unerwartet wie den Augenblick, in dem seine Hände nach einem furchtbaren Anfall von Phantom-Neuralgie endlich aufhörten zu schmerzen – in dem der Schmerz ganz einfach verschwand, genauso plötzlich und unerklärlich, wie er gekommen war. Sein ganzes Leben lang hatte er die Macht des Schweigens begriffen. Was ihm entging, war die Möglichkeit, von dem zu sprechen, was in ihm war – es sei denn, gelegentlich mit Anne. Und nun, wie er feststellte: mit Gina.


  »Sie haben mir gefehlt«, erklärte er, erkannte es erst, als er die Worte aussprach.


  »Gut«, gab sie zurück, seinem Blick begegnend und mehr wissend, als er selbst. Sie machte sich auf den Weg in die Küche. »Wie geht’s Elizabeth?« rief sie über die Schulter zurück.


  »Wunderbar! Sie ist ein wirklich liebes Haustierchen. Ich habe sie gern in meiner Nähe«, antwortete Emilio und legte ein paar Laufschritte ein, um sie wieder einzuholen. »John Candotti hat ihr einen ganz außergewöhnlichen Käfig gebaut – drei Abteilungen und ein Tunnel. Schweinchenlang, haben wir ihn genannt.« Er griff an Gina vorbei, um ihr die Tür zu öffnen, und schloß seine Hand um den Knauf, ohne darüber nachzudenken. »Würden Sie und Celestina vielleicht mal zu mir zum Lunch kommen? Ich habe inzwischen kochen gelernt«, verkündete er großspurig, während er ihr die Tür aufhielt. »Richtig kochen. Keine Dosen oder Tiefkühlpackungen.«


  Einen Moment zögerte sie, bevor sie ins Haus trat. »Das würden wir gern, aber ich fürchte, Celestina ißt kaum was anderes als Makkaroni mit Käse.«


  »Kismet!« rief er jubelnd und mit einem Lächeln wie ein Sonnenaufgang, das sie beide gleichermaßen erwärmte. »Makkaroni und Käse, Signora, sind zufällig meine Spezialität!«


  


  Während sich die Tage längten, gab es Lunches, kurze Besuche, kurze Anrufe, drei- oder viermal am Tag hinterlassene Nachrichten. Emilio war im Haus, als die Papiere mit der Post kamen, welche die Scheidung endgültig machten, und Gina mußte trotzdem weinen. Sie lernte schon früh, daß er kein Fleisch essen konnte; schließlich vermochte er ihr das zu erklären, und sie weinte abermals, dieses Mal für ihn. Als er Celestinas Malkünste bewunderte, stürzte die Kleine sich in eine wahre Massenproduktion, so daß die kahlen Wände seiner Wohnung binnen kurzem mit knallbunten Darstellungen relativ geheimnisvoller Objekte in sehr hübschen Farben bepflastert waren. Hocherfreut von dieser Wirkung, brachte Gina eines Tages leuchtend rote Geranien für seine Fenster, und das war ein unerwarteter Wendepunkt für ihn. Er hatte vergessen, wieviel Freude ihm seine turnusmäßige Pflege der Wolvertonröhren-Pflanzen auf der Stella Maris gemacht hatten; endlich begann er sich auch wieder an die guten Zeiten zu erinnern und gelangte zu einer gewissen inneren Ausgeglichenheit.


  Sie machten mit Celestina Spaziergänge, schwitzten im strahlenden Licht des mezzogiorno – im Westen das violette Meer, im Osten schimmernde, sonnenbeschienene Felsen, in der Kehle den scharfen, herb-süßen Geruch nach Staub, Blumen und Asphalt. Beim Wandern diskutierten sie über die dümmsten Dinge, genossen es und kehrten zu frischem Brot nach Hause zurück, das im Öl von achthundertjährigen Olivenbäumen geröstet wurde, zu Zucchini mit provolone dolce und Mandeln in Honig. Nach dem Abendessen brachte Emilio Celestina zu Bett, und Gina hörte kopfschüttelnd zu, wie die beiden sich eine lange, komplizierte Geschichte mit zahlreichen Episoden ausdachten, von einer Prinzessin mit lockigem Haar, die nichts anderes essen durfte als Süßigkeiten, obwohl ihre Knochen butterweich wurden, und einem Hund namens Franco Grossi, der mit der Prinzessin auf Reisen nach Amerika, dem Mond, Mailand und Australien ging. Als es Juni wurde, hatte Emilio seine Migräneanfälle bekannt, und Gina brachte mehrere neue Medikamente mit nach Hause, die Emilio ausprobierte, und von denen eines eine deutlich bessere Wirkung zeitigte als das Prograine.


  Im Laufe der Wochen kamen sie zu der unausgesprochenen Erkenntnis, daß er zwar Zeit brauchte, aber vielleicht nicht ganz so viel, wie er ursprünglich gedacht hatte.


  Eines Abends brachte Gina ihm bei, wie man scopa spielte; sobald er den Sinn der Spiels begriffen hatte, sah sie belustigt, mit welcher Verbissenheit er spielte, obwohl sie bekümmert feststellte, wie schwierig es für ihn war, die Karten zu halten. Als sie ihn danach fragte, wechselte er das Thema, und sie ließ es vorerst auf sich beruhen. An einem Mittsommerabend setzten er und Celestina sich dann, vermutlich, um zu beweisen, daß seine Hände in Ordnung waren, das Ziel, sich selbst die Schnürsenkel binden zu lernen, ein Versuch, den sie beide in der Vergangenheit resignierend aufgegeben hatten.


  »Wir können es«, versicherte Emilio. »Dieses Mal bestimmt! Und wenn wir den ganzen Tag dazu brauchen, ist das nur gut für uns, weil heute der längste Tag des Jahres ist.«


  Den ganzen Vormittag klagten sie darüber, wie leicht diese Aufgabe für andere Leute sei, aber gemeinsam besiegten sie ihre Frustration und strahlten schließlich gemeinsam vor Genugtuung über das Gelingen. Glücklich für alle beide, schlug Gina zur Feier des Tages ein Picknick am Strand vor und wies darauf hin, daß dieses Vorhaben zahlreiche Gelegenheiten biete, die Schuhe unnötig oft aus- und mit Schwung wieder anzuziehen. So verging der lange Mittsommerabend voll stiller Zufriedenheit, indem Emilio und Gina Celestina am Wasser entlang folgten und zusahen, wie sie Möwen jagte, nach Schätzen grub, Steine ins Wasser warf und sich gründlichst verausgabte. Als es endlich dunkler wurde, stiegen sie die Klippentreppe hinauf – Gina mit Händen und Taschen voll Muscheln und hübschen Steinen, Emilio mit beiden Armen voll schlafendem Kind –, und tauschten, wenn sie an den verständnisvoll lächelnden Camorra-Wachtposten vorbeikamen, gedämpfte Grüße.


  Als sie nach Hause kamen, hielt Gina ihm die Haustür auf, machte aber, weil ihm der Weg bekannt war, kein Licht; behutsam trug er Celestina durch das stille Haus zu ihrem mit Puppen vollgestopften Kinderzimmer und wartete, bis Gina in dem mit Stofftieren übersäten Bett ein Nest freigemacht hatte. Wenn er beim Anheben vorsichtig war, konnte er das Leichtgewicht Celestina tragen, aber absetzen konnte er sie nicht, ohne seine Schienen zu beschädigen, deswegen nahm ihm Gina die Kleine ab, legte sie ins Bett und blieb dann stehen, um ihre Tochter zu betrachten.


  Celestina, dachte sie. Die ständig in Bewegung war, die unaufhörlich plapperte, die die Kraft ihrer Mutter schon vor dem Frühstück erschöpfte, die selbst die Heilige Mutter Maria dazu gebracht hätte, über das Anheuern eines Mörders nachzudenken. Deren Gesicht im Schlaf das Profil eines Neugeborenen zeigte, deren kleine Finger ihre Mutter immer noch vor Entzücken staunen ließen, deren verknoteter Nabel im Geiste immer noch die Verbindung zu einem anderen Leib hielt. Die sehr schnell gelernt hatte, Mamma gegenüber Papas neue Freundinnen nicht zu erwähnen.


  Gina seufzte. Als sie sich umwandte, sah sie Emilio am Türrahmen lehnen und sie mit stillem Gesicht und Augen beobachten, die nichts verbargen. Er hielt die Arme ein wenig vom Körper ab, wie er es tat, wenn Celestina ihn umarmen wollte, damit er das Kind nicht mit den harten Schienen verletzte, wenn es sich an ihn schmiegte. So, wie auch Gina es jetzt tat.


  Der Umriß ihrer Unterlippe war so zart wie der Rand eines Kelches, und dieser Gedanke ließ ihn fast innehalten; doch dann hob sich ihm ihr Mund entgegen, und es gab weder ein Ausweichen noch den Wunsch dazu. Nach all den Jahren, den Mühen, den Ängsten – es war, wie er feststellte, wirklich ganz einfach.


  Sie entfernte seine Schienen, dann half sie ihm beim Entkleiden und zog sich anschließend ebenfalls aus, fühlte sich bei ihm so vertraut, als wären sie immer schon zusammengewesen. Da sie jedoch nicht wußte, was sie zu erwarten hatte, machte sie sich auf ein Versagen des Mutes, auf brutale Dringlichkeit oder auf Tränen gefaßt. Statt dessen gab es fröhliches Lachen, und auch sie stellte fest, daß es ganz einfach war. Als die Zeit kam, nahm sie ihn zu sich, lächelte über seine Schulter hinweg über den kleinen Laut, den er ausstieß, und hätte beinah selber geweint. Natürlich kam er viel zu früh – was konnte man denn schon erwarten? Es spielte keine Rolle für sie, doch wenige Sekunden später hörte sie ihn mit gedämpftem Bedauern in ihr Ohr flüstern: »Ich glaube, das habe ich nicht ganz richtig gemacht.«


  Sie lachte ebenfalls und sagte in die Luft über ihm hinein: »Man braucht ein bißchen Übung.«


  Er erstarrte, und sie fürchtete schon, seine Gefühle verletzt zu haben, aber er stützte sich auf die Ellbogen und blickte mit verwunderter Miene, aber fröhlich funkelnden Augen zu ihr hinab. »Übung? Soll das heißen, daß wir dies mehr als einmal tun werden?«


  Sie kicherte, und er fiel wieder auf sie herab. »Geh von mir runter«, flüsterte sie nach einer Weile, immer noch lächelnd, während ihre Hände über seinen Rücken strichen.


  »Ich denke gar nicht daran.«


  »Geh runter! Du wiegst eine Tonne«, behauptete sie und küßte ihn in die Halsbeuge. »Das sind die vielen Makkaroni mit Käse.«


  »Ich denke nicht daran. Es gefällt mir hier«, erklärte er dem Kissen unter ihrem Kopf.


  Sie steckte einen Finger in seine Achselhöhle. Er explodierte und rollte sich davon, während sie ebenfalls lachte, aber ›pssst‹ machte und flüsterte: »Celestina!«


  »Soy cosquilloso!« sagte er verwundert. »Ich weiß nicht, wie das auf Italienisch heißt. Wie nennt man das, wenn man auf eine Berührung so reagiert?«


  »Kitzlig«, antwortete sie und lauschte belustigt, als er das Verb einzuordnen versuchte und es sofort konjugierte. »Du klingst erstaunt.«


  Seine Brust hatte sich wieder beruhigt, und er sah sie an. »Ich wußte es nicht. Wie sollte ich das auch herausfinden? Schließlich kitzelt man keine Jesuiten!« Ziemlich skeptisch sah sie ihn in der Dunkelheit an. »Nun ja, manche Leute kitzeln Jesuiten«, mußte er indigniert einräumen, »aber mich hat noch nie jemand gekitzelt, Madam, das versichere ich Ihnen.«


  »Nicht mal deine Eltern? Du warst doch schließlich nicht immer Priester.«


  »Nein«, antwortete er kurz.


  Gott, dachte sie in der Erkenntnis, daß sie wieder mal auf ein neues Minenfeld geraten war, aber er stützte sich auf einen Ellbogen hoch und legte einen Arm über ihren Bauch. »Ich hasse Makkaroni mit Käse«, gestand er. »Aber es gab leider keinen Drachen, den ich erschlagen konnte, also habe ich für meine Geliebte Makkaroni mit Käse gegessen. Ich will gelobt werden.«


  Ganz und gar zufrieden blickte sie lächelnd zu ihm auf. »Warte«, verlangte sie, als er sie küssen wollte. »Geh noch mal zu dem Teil mit der ›Geliebten‹ zurück.« Doch schon senkten sich seine Lippen wieder auf ihren Mund, und dieses Mal gelang es ihm besser.


  


  Celestinas wegen waren sie sehr diskret, und er verschwand vor Morgengrauen. Sich von ihr zu verabschieden und zu gehen, fiel ihm schwerer als irgend etwas anderes in seinem Leben. Aber es gab weitere Tage am Strand, von denen Celestina frühzeitig müde wurde, und andere Nächte, von denen sie beide sehr spät müde wurden, und während der Sommer verging, gelang es ihr, ihn zu heilen. Nicht eine Erinnerung an Bestialitäten gab es, die sie nicht mit Schönheit und Sanftmut auszulöschen vermochte, nicht eine Demütigung, die nicht von ihrer Wärme gutgemacht worden wäre. Und manchmal, wenn die Träume kamen, war sie bei ihm: Erlösung mitten in der Nacht. Bevor der Sommer zur Neige ging, als die Tage noch immer viel zu lang und die Nächte viel zu kurz waren, als der Duft der Zitronen- und Orangenbäume sich verstärkte und jede Nacht durchs Schlafzimmerfenster hereindrang, um Laken und ihr Haar zu parfümieren, begann er ihr einiges von dem, was sie ihm geschenkt hatte, zurückzugeben.


  Zuweilen hatte er das Gefühl des vollkommenen Friedens. Auf den die Worte von Donne paßten: ›Denn ich bin jedes tote Ding / In dem die Liebe neue Alchimie bewirkte.‹ Immer wieder von Hoffnung berannt, konnte er sich nicht länger des Glaubens daran erwehren, daß er eine Zukunft habe, und spürte, wie sich der Griff der Vergangenheit lockerte. Es ist vorbei, dachte er dann und wann. Es ist endlich vorbei.
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  An Gesellschaft mangelte es Sofia Mendes in Trucha Sai nicht. Die Einwohnerzahl des Dorfes stabilisierte sich bei 350, und in der Nähe gab es weitere Ansiedlungen; Besuche waren häufig und stets festliche Anlässe. Sie teilte Pflichten und Mahlzeiten mit vielen Leuten, und bald schon kam es ihr ganz natürlich vor, sich die Zeit mit dem Anfertigen von Matten, Windfängern, Schirmen, Kochpäckchen zum Dämpfen von Wurzeln, Körben zum Einsammeln der Früchte zu vertreiben, die aus den schwertähnlichen Blättern des diuso-Baumes geflochten wurden. Sie prägte sich die saisonbedingten Reifungszeiten ein und lernte das Vorkommen und die Identifizierung von nützlichen Pflanzen, die Möglichkeiten zur Vermeidung von Gefahren und wie man sich in dem zurechtfand, was ihr anfangs wie ein undurchdringlicher Dschungel vorkam.


  Sie wurde zu einer kompetenten Runa-Erwachsenen – eine erfahrene Feld-Botanikerin, ein nützliches Mitglied der Gemeinschaft – und fand darin eine gewisse Befriedigung. Doch während der ersten Monate ihres Exils war das Bibliothekssystem der Stella Maris auf deren Orbit das einzige, was einem intellektuellen Partner wenigstens ein bißchen nahekam. Physisch konnte sie das Schiff nicht erreichen, doch sie verbrachte einen großen Teil eines jeden Tages im Funkkontakt mit der Bibliothek. Nachdem sie sie poliert und redigiert hatte, übertrug sie ihre Beobachtungen über das Leben der Runa sowie ihre persönlichen Gedanken in den großen Gedächtnisspeicher des Raumschiffs, statt sie nur in ihren eigenen Laptop einzuspeisen. Diese Gewohnheit bewirkte, daß sie sich weniger isoliert fühlte, fast so, als sende sie Nachrichten aus, statt Einträge in ihr Tagebuch zu machen. Eines Tages würden ihre Worte die Erde erreichen, und so konnte sie sich wie eine einsame Wissenschaftlerin vorkommen, die mit ihren Forschungen der eigenen Gesellschaft von Nutzen ist. Immer noch menschlich. Immer noch bei Verstand.


  Als Isaac erst fünfzehn Monate alt war, kam dann ein Morgen, an dem sie die Zugangsroutine eingab und nichts als Schweigen erntete. Sie starrte auf die lakonische Fehleranzeige auf ihrem Bildschirm und empfand den körperlichen Stoß eines Schiffes, dessen Haltetau auf einmal reißt. Waren die Bordsysteme irgendwie beschädigt worden? Vielleicht hatte sich der Orbit des Schiffes verschoben, vielleicht war die Stella Maris selbst in der Atmosphäre verglüht oder ins Rakhati-Meer gestürzt. Es gab endlose Möglichkeiten. Das einzige, was sie nicht in Erwägung zog, war das, was tatsächlich geschehen war: Eine zweite Gruppe von der Erde unter der Leitung der Vereinten Nationen war auf Rakhat eingetroffen. Etwa zwölf Wochen nach der Landung hatte das Contact Consortium Emilio Sandoz gefunden. In dem Glauben, er sei der einzige Überlebende der Jesuiten-Mission, hatten sie die Stella Maris auf ihre automatische Rückreise zur Erde geschickt, um, navigiert von Sofias eigenem KI-Programm, Emilio Sandoz heimwärts zu tragen – der Schande entgegen.


  Es gab, wie sie feststellte, viele verschiedene Arten von Einsamkeit. Da war die Einsamkeit, die vom Verstehen, aber Nichtverstandenwerden kam. Da war die Einsamkeit, die man empfand, wenn man niemanden hatte, mit dem man scherzen oder diskutieren konnte, niemanden, von dem man herausgefordert wurde. Einsamkeit bei Nacht war anders als die tagtägliche Einsamkeit, die sie zuweilen mitten in einer dichten Menge überfiel. Sie wurde eine Connaisseuse der Einsamkeit, und die schlimmste von allen kam, wie sie merkte, nach einer Nacht, in der sie träumte, Isaac hätte gelacht.


  Ein winziger Säugling, lang, schmal und ohne Fett, hatte er seine ersten Lebenswochen in einer tiefen Reaktionslosigkeit verschlafen, die in ihr eine große Angst auslöste. Da sie erkannte, daß der Schlaf seine Art war, seine kärglichen Ressourcen aufs Überleben zu konzentrieren, bekämpfte sie den Wunsch, ihn zu wecken, denn sie wußte, daß das ein Zeichen für ihr eigenes Bedürfnis nach Bestätigung war. Aber selbst wenn er wach war, vermochte er ihrem Blick nicht länger als eine oder zwei Sekunden lang zu begegnen, ohne unter seiner papierdünnen Haut grau zu werden, und obwohl er im Laufe der Wochen kräftiger trank, erbrach er oft ihre Milch wieder. Ganz gleich, was sie sich über das unterentwickelte Verdauungssystem eines Frühchens einredete – es fiel ihr schwer, dies nicht als herzzerreißende Zurückweisung zu interpretieren.


  Im Alter von sechs Monaten glich Isaac immer noch einem Vögelchen, war distanziert und hielt den Blick stets ins Weite gerichtet, mit Vorliebe auf irgendein weit entferntes Geheimnis aus Blättern, Licht und Schatten. An seinem ersten Geburtstag hatte er eine überirdische Würde angenommen, war er ein winziger, stiller, ernster Junge mit tiefliegenden, elfenhaft großen Augen, der einen beträchtlichen Teil der Zeit damit verbrachte, das Kaleidoskop der eigenen Finger zu betrachten, und sich von den Mustern, die sie bildeten, faszinieren ließ. Sie hatte zu hoffen begonnen, daß sein Schweigen die Folge einer Taubheit sei, denn er plapperte weder, noch wandte er sich ihr zu, wenn sie seinen Namen rief, und schien auch den Lärm der Runa-Kinder um sich herum nicht zu hören, wenn sie sich stritten, wenn sie spielten, sich neckten und in atemloses Gelächter ausbrachen.


  Als sich sein zweiter Geburtstag näherte, schien er einen Zustand unüberwindlicher Selbstgenügsamkeit erreicht zu haben: ein frühreifer Zen-Meister ohne Bedürfnisse, ohne Wünsche. Er trank, sobald Sofia ihm ihre Brust in den Mund schob; später aß er, wenn man ihm Speisen auf die Zunge legte, trank, wenn man ihm Wasser an die Lippen hielt. Er ließ sich aufnehmen und tragen, niemals jedoch streckte er die Arme nach jemandem aus. Von seinen Runa-Spielkameraden herumgeschleppt, als sei er eine Puppe, wartete er reglos und unbewegt darauf, daß die Unterbrechung seiner Träumereien ein Ende nehme; endlich abgesetzt, fiel er in seine Meditationen zurück, als sei der Zwischenfall nicht geschehen.


  In dieser unsichtbaren Zitadelle existierte, wie es schien, eine Perfektion, von der ihn die Außenwelt nicht ablenken oder fortlocken konnte. Stundenlang saß er da, still und ausgeglichen wie ein Yogi, das Antlitz zuweilen durch ein Lächeln von herzzerreißender Schönheit verwandelt, als freue er sich ganz für sich über einen geheimen, geheiligten Gedanken.


  Sofia brauchte nicht zu fragen, was mit einem Runa-Baby geschehen wäre, das so anomal wie er war. Wie ein Spartaner sein mißgebildetes Kind auf einem von Wölfen besuchten Hügel aussetzte, hätte ein Runa-Vater ein mißgebildetes Kind den djanada anheim gegeben – Kalbfleisch für die Jana’ata-Aristokraten. Vielleicht war den Runa gar nicht klar, daß mit Isaac etwas nicht stimmte, aber vielleicht kümmerte es sie auch nicht; Isaac war kein Runa, also galten die herrschenden Regeln nicht für ihn. Soweit Sofia sagen konnte, akzeptierten sie Isaacs einsames Schweigen ganz einfach so, wie sie seinen fehlenden Schweif und seinen haarlosen Körper akzeptierten, wie sie nahezu alles in ihrer Welt akzeptierten: mit gelassener Gutmütigkeit und unerschütterlicher Ruhe.


  Auch Sofia versuchte ihren Sohn so zu nehmen, wie er war, aber es war nicht leicht, zuzusehen, wie das Kind stundenlang auf seine Hände starrte oder dasaß und den Boden mit einem leisen, ewiggleichen Trommeln bearbeitete, als lausche er einer inneren Melodie. So wunderschön und überirdisch wie ein Engel, wäre Isaac wohl für jede Mutter ein Sohn gewesen, der schwer zu lieben war, und das Leben hatte Sofia Mendes bisher nur wenig Gelegenheit geboten, Liebe zu zeigen.


  In den tiefsten Regionen ihrer Seele empfand sie eine unaussprechliche Erleichterung darüber, daß ihr Sohn so wenig von ihr verlangte. Seit Jahren war der einzige Maßstab, an dem sie ermessen konnte, wie sehr der Verlust ihrer Eltern sie schmerzte, die unlogische Angst, die sie schon bei dem Gedanken durchfuhr, sie könnte früh sterben und ein Kind als Waise hinterlassen. Es gibt Kompensationen für Isaacs Zustand, sagte sie sich: Wenn ich sterbe, wird er es kaum bemerken.


  Später sollte ihr klar werden, wie kurz sie davor gewesen war, den Verstand zu verlieren. Als Isaac vier Jahre alt war, stand sie ganz dicht am Rand des Abgrunds, von Schwindel gepackt und gleichgültig. Das war der Zeitpunkt, an dem Supaari mit seiner kleinen Tochter in Trucha Sai eintraf, dorthin geführt von Djalao und einigen anderen VaKashani-Frauen. Die Wald-Runa zeigten keinerlei Erstaunen darüber, daß er so plötzlich an einem Zufluchtsort auftauchte, den sie vor ihren Jana’ata-Herren immer geheim gehalten hatten; es lag in ihrer Natur, die Dinge hinzunehmen, ohne groß Fragen zu stellen, und Supaari VaGayjur war immer schon anders gewesen als die übrigen djanada. Doch während die Runa so gelassen blieben wie immer, war Sofia Mendes über die Macht ihrer Emotionen erschüttert. Supaari war Jana’ata, und dennoch dachte sie, als sie ihn sah, nicht zuerst an Aufruhr oder Tod, an Unterdrückung, Ausbeutung und Grausamkeit, sondern ausschließlich an Freundschaft und an das Ende der Einsamkeit.


  Es war das erstemal seit Isaacs Geburt, daß sie etwas bekam, wofür sie Gott danken konnte.


  


  »Man hat mir gesagt, Sie wären tot«, sagte Supaari auf H’englisch, während er auf den winzigen Fremdling hinabstarrte. Entsetzt fuhr er zurück und ging ein paar Schritte, bevor er so vorsichtig zu ihr zurückkehrte wie ein Raubtier zu einem Kadaver. Er griff hinab zu Sofias Gesicht, das durch die dreifaltige Narbe entstellt war, und empfand noch tiefere Scham, als sie vor seiner Berührung zurückzuweichen schien. »Ich hätte Sie gesucht«, erklärte er, um Verständnis flehend. »Die VaKashani sagten mir, daß Sie tot seien!«


  Weil er es erwartete, entdeckte er Haß und Schuldzuweisung in ihrem Gesicht. Erschöpft von der Reise und allem, was ihr vorangegangen war, überwältigt von der schieren, fast schon erhabenen Fülle der Dinge, in denen er sich getäuscht hatte, sank der Jana’ata nach und nach in sich zusammen, verlagerte sein Gewicht von den Füßen auf den Schweif, auf die Knie und auf die Schenkel, bis er schließlich auf dem Boden angelangt war, den Kopf zwischen beiden Händen tief in den Humus des Waldes gebettet. Ihr wortloser Vorwurf – ihre schiere Existenz – schien ihm einen tödlichen Schlag versetzt zu haben, und er wünschte sich nur noch einen schnellen Tod, als er spürte, wie sich ihre kleinen Hände links und rechts an seinen Kopf legten und ihn anhoben.


  »Sipaj, Supaari«, sagte sie und kniete nieder, damit sie ihm in die Augen sehen konnte, »jemandes Herz ist sehr froh, daß Sie hergekommen sind.«


  Dumpf dachte er: Sie hat mich nicht verstanden. Sie hat ihre eigene Sprache vergessen. »Jemand dachte, Sie wären gegangen«, flüsterte er. »Jemand hätte sonst versucht, Sie zu finden.«


  Schwerfällig rollte er sich, die Knie gespreizt, zum Sitzen herum und hinauf, und blickte um sich: Schlafstätten, mit graziös geneigten Reetdächern, die in der Brise raschelten und flatterten; geflochtene Windbrecher, geschmückt mit Blumen und Bändern; höhergelegte Sitzplattformen, mit wunderschönen Kissen gepolstert. Runa, die – ungestört von Jana’ata-Gesetzen oder -Bräuchen – ihren Beschäftigungen nachgingen. Abgesehen von der gräßlichen Narbe schien es der kleinen Fremden gutzugehen.


  »Sipaj, Sofia«, sagte er schließlich, »jemand hat ein großes Talent für Irrtümer. Vielleicht war es besser für Sie, ohne seine Hilfe auszukommen.«


  Als sie nichts sagte, versuchte er in ihrem Gesicht zu lesen, ihre Witterung, ihre Körperhaltung zu deuten. Sie war beunruhigend, diese Unfähigkeit, sagen zu können, was etwas bedeutete, zu wissen, wie wenig er Sandoz verstanden hatte, sich zu fragen, ob es sogar falsch gewesen war, sich einzubilden, Ha’an hätte sich etwas aus ihm gemacht. »Ich glaube«, sagte er langsam auf K’San, denn im Ruanja gab es nicht das, was er jetzt brauchte, und er war überzeugt, daß Sofia H’englisch vergessen hatte, »ich glaube, wenn Sie erfahren, was ich getan habe, werden Sie mich hassen. Verstehen Sie dieses Wort, ›hassen‹?«


  »Entschuldigung.« Sie setzte sich zu ihm auf den Boden, hockte im Schneidersitz auf dem grünen Kräuterteppich, der die Lichtung bedeckte. »Jemand hat Ihre Sprache vergessen. Jemand kannte sie nur sehr wenig.« Sie sah, wie müde er war, sein langes, hübsches Gesicht wirkte abgemagert auf sie, sein eleganter Knochenbau wirkte stärker betont, als sie sich erinnerte. »Sipaj, Supaari, Sie haben eine so lange Reise hinter sich«, begann sie mit der Ruanja-Formel, die für sie inzwischen so normal war, als hätte sie sie ihr ganzes Leben lang gebraucht. »Sie werden sicher hungrig sein. Würden Sie …«


  Eine stumpfe Tatze sanft auf ihre Lippen gelegt, brachte er sie zum Schweigen. »Bitte«, sagte er in einem Ton, den Anne Edwards als ironisch eingestuft hatte. »Bitte, bieten Sie mir nichts an.« Dann warf er den Kopf empor. »Wie kann ich essen?« fragte er den Himmel auf K’San. »Wie kann ich essen?«


  Aus der Menge, die sie umgab, löste sich jetzt Djalao, Supaaris VaKashani-Begleiterin, die seinen Aufschrei gehört hatte. Sie trug einen stabilen Korb, den sie mit Proviant für ihn und seine Tochter vollgepackt hatte, und ließ ihn kurzerhand auf den Boden fallen. »Essen Sie einfach so wie immer«, sagte sie ruhig, aber mit einer Härte im Ton, die Sofia bisher noch nie in der Stimme eines Runa vernommen hatte.


  In diesem Moment schien eine Art unausgesprochenes Einverständnis zwischen Djalao und Supaari anzuklingen, aber die Körpersprache der beiden zu deuten, überstieg Sofias Fähigkeiten. Die Kinder – die vor freudiger Erregung über die Besucher und die Unterbrechung der gewohnten Routine ausgelassen herumtobten und einander jagten – wurden immer lauter und wilder, und bevor Sofia einen Warnruf ausstoßen konnte, machte sich Kanchays Tochter Puska die Gelegenheit zunutze, daß ihr Vater in ein Gespräch mit Erwachsenen vertieft war, und sprang ihm unvermittelt auf den Rücken, um sich in hohem Bogen mit einem Freudensprung sofort wieder von ihm abzustoßen, mit dem sie Supaaris Korb umstieß. Gelassen löste sich Kanchay aus der Diskussion der Erwachsenen, um flink den Inhalt des Korbs wieder einzupacken, bevor die Kinder die Witterung aufnahmen, und lief dann, tief gebückt und mit weit geöffneten Armen davon, mitten in die kleine Schar der Kinder hinein, um sie zu einem kichernden, wimmelnden Häufchen zusammenzuschaufeln.


  Lächelnd sah sich Sofia nach Isaac um, besorgt, er sei vielleicht einfach davongewandert, während sie beschäftigt war. Aber da war er: lag auf dem Rücken und beobachtete, wie die geflügelten Samen der w’ralia in Spiralen auf sein Gesicht heruntersanken. Seufzend wandte sich Sofia wieder Supaari zu, der völlig benommen neben ihr auf dem Boden saß.


  »Sipaj, Fia. Alles hat sich verändert«, sagte er. Dann blickte er zu Djalao VaKashan auf und legte die Ohren an. »Jemand hat nichts verstanden!« rief er. »Jemand hat gewußt, aber nicht verstanden. Alles hat sich verändert.«


  »Sipaj, Supaari«, sagte Djalao, die vor ihm stand. »Essen Sie. Alles bleibt so, wie es war.«


  Nicht was – wer ist in dem Korb? dachte Sofia, die plötzlich verstand, daß Kanchay ihn so schnell wieder eingepackt hatte, damit die Kinder nicht zu früh alles begriffen. Entsetzt starrte sie Supaari an. Er ißt Runa, dachte sie. Er ist ein djanada.


  Es dauerte lange, bis einer von ihnen wieder zu sprechen vermochte. »Sipaj, Supaari, wir sind, was wir sind«, sagte Sofia schließlich mit jener schlichten Runa-Logik, die vorerst noch alles war, wozu sie sich fähig fühlte. Dann erhob sie sich und packte zum Zeichen, daß er aufstehen sollte, den Arm des Jana’ata. Verständnislos blickte er zu ihr auf. »Kommen Sie essen. Das Leben geht weiter«, sagte sie und zerrte ein wenig an seinem Arm. »Über die Probleme werden wir-und-Sie-auch später nachdenken.«


  


  Supaari erhob sich und versuchte den Korb so weit von der Lichtung zu tragen, daß er bei Rückenwind und außerhalb des Blickfeldes der Runa essen konnte. Irgendwie mußte er immer gewußt haben, was er tat; selbst früher hatte er es unangemessen gefunden, in Gegenwart der Runa Fleisch zu essen. Leise fauchend mühte er sich mit dem Korb ab – die Traggriffe waren schließlich für einen Runao gemacht – und kam sich nur noch elender vor, als Kanchay aus dem Gewühl der Kinder geklettert kam, um ihm zu helfen.


  Die kleine Kinsa, selbst weder Erwachsene noch Kind, wußte nicht so recht, wohin sie gehörte; also hatte sie die ganze Zeit bei Ha’anala gesessen und leise auf sie eingeredet. Als sie sah, daß Supaari davonging, beschloß sie ihm zu folgen und lud sich das Baby auf den Rücken. Sofia, die neben ihr ging, streckte die Hand aus und schob einen Finger unter die winzigen, gebogenen Klauen des Säuglings. »Supaari!« rief sie überrascht. »Ist das Ihres? Aber wieso? Jemand dachte …«


  »Das ist ein langer Gesang«, gab er zurück, als Sofia Ha’anala in die Arme nahm und Kanchay gelassen eine Portion Fleisch auspackte. »Als jemand nach dem Aufstand nach Kashan kam …« Er hielt inne und betrachtete wieder ihr furchtbar entstelltes Gesicht. »Verstehen Sie das Wort ›Aufstand‹?« Sofia blickte von dem Baby auf ihrem Schoß auf und hob bestätigend das Kinn. »Die VaKashani waren in großer Verwirrung«, fuhr er fort. »So viele waren gegangen, und unter anderem die meisten der Ältesten. Es gab niemanden, der richtig durchblickte, und überall herrschte fierno, sogar noch tagelang nach dem Abschlachten. Ihr ›Lander‹ war noch da, aber die VaKashani sagten, daß alle Fremden gegangen seien. Die Leichname seien gegessen worden, behaupteten sie.«


  Sie hatte gedacht, welch eine Freude es doch sei, zu sehen, wie ein Säugling ihr in die Augen blickte, aber als sie das hörte … Natürlich, dachte sie. Fleisch ist Fleisch. Aber selbst nach dem, was Anne und D.W. zugestoßen war, wäre es ihr nie in den Sinn gekommen, daß die anderen … Ach Jimmy! dachte sie, und ihre Kehle zog sich zusammen.


  Mit trockenem Mund legte Supaari seine Mahlzeit beiseite. »Später, als es fast dunkel war, kam Askama. Sie war nur ein Kind, aber sie hatte die Fremden gut gekannt, also hörte jemand ihr aufmerksam zu. Sie benutzte H’englisch, weil Ruanja zu verwirrend für dies ist. Sie sagte: Meelo ist nicht tot …« Als Sofia abrupt die Farbe wechselte, hielt er inne. Er sah, wie an ihrer Kehle der Puls raste, begriff erst jetzt die volle Tragweite dessen, was er ihr zu sagen hatte. »Sie wußten es nicht?«


  »Wo ist Meelo jetzt?« wollte sie wissen. »O Gott. O Gott, wenn er noch lebt, das ändert alles …«


  »Er ist gegangen!« rief Supaari. »Es tut jemandem so leid! Verstehen Sie? Jemand hätte nach Ihnen gesucht, aber die VaKashani sagten, Sie wären alle gegangen, und ›gegangen‹ kann zweierlei Bedeutung haben! Askama sagte nur, Meelo sei nicht tot, er sei bei der Jana’ata-Patrouille. Von dem Fremden Marc und von Ihnen hat sie nichts gesagt …«


  »Marc!« rief Sofia. »Marc ist auch noch am Leben?«


  »Nein! Er ist gegangen!« Supaari krümmte sich vor Scham. »Sandoz ist auch gegangen, aber auf eine andere Art!« Obwohl er todmüde war, rappelte er sich auf und begann auf und ab zu wandern. »Ruanja ist unmöglich für dies! Erinnern Sie sich noch an ein bißchen H’englisch?« Er wandte sich um und sah sie fragend an.


  »Ja«, antwortete sie. Supaaris Baby begann zu weinen. Auch Kinsa wurde von den starken Emotionen überwältigt und schien gleich in Tränen ausbrechen zu wollen. Sofia reichte Kanchay den Säugling, stand ebenfalls auf und unterbrach Supaaris erregte Wanderung, indem sie ihm die Hand auf den Arm legte. »Ja. Ich erinnere mich an Englisch«, wiederholte sie. »Wo ist Marc, Supaari? Wo ist Sandoz jetzt? Sind sie tot oder dort, wo wir sie nicht sehen können?«


  »Marc ist tot. Es ist meine Schuld. Ich hatte ihm nichts Böses tun wollen!« Seltsamerweise hob er dabei die Hände empor, aber sie war zu abgelenkt, um in der Geste eine Absicht zu erkennen. »Wir bluten nicht, bei der hasta’akala …«


  »Um Himmels willen, Supaari – wo ist Sandoz?«


  »Die anderen haben ihn nach Hause geschickt …«


  »Welche anderen?« rief sie, inzwischen verzweifelt. »Was soll das heißen, nach Hause? Nach Kashan?«


  »Nein, nicht nach Kashan. Da waren andere Fremde, die gekommen sind …«


  »Andere Fremde? Meinen Sie Leute aus einem anderen Flußtal, Supaari, oder meinen Sie Leute wie …«


  »Fremde wie Sie. Ohne Schweife. Von der H’erde.«


  Sie schwankte, aber er fing sie auf, bevor sie fallen konnte, und legte ihr beide Hände auf die Schultern. »Ist schon in Ordnung«, sagte sie, aber er sah, daß das nicht stimmte. Sie setzte sich auf den Boden und legte den Kopf in die Hände. Kanchay übergab Kinsa das brüllende Baby, wies das junge Mädchen an, auf die Lichtung zurückzukehren und bei den anderen zu bleiben. Dann kam er und setzte sich, die Arme schützend um ihre Schultern gelegt, hinter Sofia, und sie lehnte sich vertrauensvoll an ihn, um ihm zu zeigen, daß sie seine Geste zu schätzen wisse, sprach aber so ruhig wie möglich weiterhin mit Supaari. »Sagen Sie’s mir«, verlangte sie. »Erzählen Sie mir alles.«


  


  Die Erzählung erforderte eine sehr lange Zeit und drei verschiedene Sprachen. Er berichtete ihr, wie er Sandoz’ Spuren gefolgt war und festgestellt hatte, daß Marc noch lebte, aber nur gerade eben; berichtete ihr davon, daß er den Patrouillenführer bestochen hatte, von der hasta’akala und daß er Marc und Sandoz nur davor schützen wollte, für die Aufhetzung der Runa zur Rebellion bestraft zu werden. »Sehen Sie?« fragte er sie und zeigte ihr abermals seine Hände, um sie auf die dünnen, zähen Häutchen zwischen seinen Fingern hinzuweisen. »Für uns ist das nicht weiter schlimm – wenn die Häutchen durchtrennt werden, macht das nur die Hände schwächer. Aber für die Fremden, da gab es unendlich viel Blut, und Marc ist daran gestorben.« Und dann kam die Zeit mit Sandoz in Gayjur, und Supaaris Angst, Emilio könnte an Einsamkeit sterben.


  Bis dahin, so helfe ihr Gott, hatte Sofia alles begriffen. »Aber dann kamen andere«, erinnerte sie Supaari. »Wo sind diese anderen Fremden jetzt?« Als er nicht antwortete, beugte sie sich vor, packte seinen Arm und rief: »Sind sie alle fortgegangen, Supaari? O mein Gott! Sagen Sie nicht, daß sie alle fort sind! Sind sie alle zur Erde zurückgekehrt?«


  »Ich weiß es nicht.« Mit hängenden Ohren wandte er sich ab. »Zuerst haben sie Sandoz weggeschickt. Die anderen sind noch eine Weile bei mir in Gayjur geblieben.« Unvermittelt hielt er inne.


  »Sie sind gegangen, nicht wahr?« fragte sie dumpf. »Sind sie tot, oder sind sie allesamt zur Erde zurückgekehrt?«


  »Ich weiß es nicht!« versicherte er ihr, aber sie spürte, daß er etwas vor ihr verbarg. Als er endlich wieder sprach, sagte er leise: »Ich weiß es nicht, aber ich glaube … Es könnte sein, daß ich einen Markt geschaffen habe, für …« Eine lange Pause trat ein. »Was bedeutet das Wort ›Zölibat‹, Sofia?«


  Sie hob den Kopf, verblüfft darüber, daß er ihr ausgerechnet jetzt diese Frage stellte. Aber es paßte nicht zu ihm, ihr so einfach auszuweichen … Wie sollte sie ihm das erklären? »Es bedeutet, ohne Sex zu leben.« Supaari starrte sie verständnislos an; Englisch nützte also nichts. Sie versuchte es noch einmal auf Ruanja. »Um ein Kind zu zeugen, muß man zunächst …« Er hob das Kinn. »Ein Akt, der … Bei uns tut man das auch zum Vergnügen. Verstehen Sie? Um sich gegenseitig Freude zu schenken.« Wieder hob er das Kinn, diesmal aber ein wenig langsamer; dabei blickte er sie durchdringend an. »Ein Zölibatär ist ein Mann, der niemals … der diesen Akt niemals ausführt – weder um Kinder zu zeugen, noch zum Vergnügen. Verstehen Sie mich?«


  »Auch wenn es ein Erst- oder Zweitgeborener ist?«


  »Geburtenfolge spielt bei uns keine Rolle …«


  »Dann ist ein Zölibatär also ein VaHaptaa. Ein Verbrecher ohne Rechte?«


  »Aber nein!« antwortete sie erschrocken. »Sipaj, Supaari, sogar diesem Jemand fällt es schwer, den Zölibat zu verstehen.« Sie hielt inne, wußte nicht recht, wie sie sich ausdrücken, welche Sprache sie benutzen, wieviel sie ihm erzählen sollte. »Männer wie Sandoz, Marc und Dee sondern sich von den anderen ab. Sie beschließen freiwillig, diesen Akt weder zum Kinderzeugen noch zum Vergnügen auszuüben. Sie sind Zölibatäre, damit sie Gott um so vollkommener dienen können.«


  »Wer sind ›Gott‹?«


  Sie suchte Zuflucht bei der Grammatik. »Wer ist, nicht wer sind. Es gibt nur einen Gott.« Sie sagte es, ohne nachzudenken, aber bevor sie den Monotheismus erklären konnte, fiel Supaari ihr ins Wort.


  »Sandoz sagte, er sei Zölibatär – er hat gesagt, er habe keine Frau genommen, damit er vielen dienen könne!« rief der Jana’ata indigniert, sprang wieder auf und entfernte sich von ihr. Mit funkelnden Augen fuhr er herum, angriffsbereit. »Er sei ein Zölibatär, hat er gesagt. Zölibatäre dienen Gott. Also muß Gott viele sein.«


  Q.e.d., dachte sie seufzend. Was zu beweisen war. Wo waren die Jesuiten, wenn man sie brauchte? »Gott ist einer. Seine Kinder sind viele. Wir sind alle Seine Kinder. Sandoz diente Gott, indem er Seinen Kindern diente.« Supaari setzte sich unvermittelt hin und rieb sich den Schädel. »Sipaj, Supaari«, sagte sie mitfühlend und streckte die Hand aus, um das schmalwangige, wölfische Gesicht zu berühren. »Haben Sie etwa auch Kopfschmerzen?«


  »Ja. Aber das macht keinen Sinn!« Er brach ab, änderte dann erst seine Meinung und anschließend seine Sprache und kehrte zum H’englischen zurück. »Vielleicht ergibt das ja für Sie einen Sinn. Ich jedenfalls verstehe kein einziges Wort.«


  Sofia lächelte schwach. »Anne sagte, das ist der Beginn der Weisheit.« Offenen Mundes starrte er sie an. »Weisheit: wahres Wissen«, erklärte sie. »Anne sagte, die Weisheit beginnt, wenn man den Unterschied zwischen ›Das macht keinen Sinn‹ und ›ich verstehe nicht‹ begreift.«


  »Dann muß ich sehr weise sein. Ich verstehe überhaupt nichts.« Er schloß die Augen. Als er sie öffnete, sah er aus, als fühle er sich sehr elend, aber er kämpfte tapfer weiter in dem Sprachengemisch, das alles war, womit sie arbeiten konnten. »Sipaj, Fia. Was bedeutet auf H’englisch ›dienen‹? Kann dienen auch den Akt zum … zum Vergnügen bedeuten?«


  »Das ist möglich«, sagte sie schließlich verwirrt. »Aber nicht für Marc, Dee und Meelo. Für sie hat dienen bedeutet, anderen freiwillig und großzügig zu helfen. Den Hungrigen zu essen zu geben, den Obdachlosen Unterkunft zu bieten … Augenblick mal – vielen dienen? O mein Gott. Sie haben einen Markt geschaffen? Was ist mit Emilio geschehen, Supaari?«


  


  In dem rosigen Licht, das auf den zweiten Sonnenuntergang folgte, saß Sofia da und beobachtete den schlafenden Supaari, zu erschöpft, um mehr zu empfinden als Resignation. Es dauerte Stunden, um ihm die ganze Geschichte zu entlocken, und zum Schluß schien Supaari nur noch Verachtung zu verdienen. »Ich war so stolz darauf, wie klug ich war! Ich habe einen Narren aus mir gemacht, mit meinem Wunsch nach Kindern, aber ich dachte: Dieser Supaari, der ist ein guter, kluger Mann. Ich hätte es verstehen müssen!« rief er übermüdet und erregt. »Das waren Jana’ata. Meine eigenen Leute. Ich habe Sandoz großen Schaden zugefügt. Und nun scheint es, daß den anderen Fremden ein ähnlicher Schaden zugefügt wurde. Dafür werden Sie mich hassen.«


  Wir haben es gut gemeint, dachte sie und blickte zum Himmel auf, an dem sich über der Lichtung Kumuluswolken türmten und sich amethyst und indigo färbten. Niemand war absichtlich böse. Wir alle haben unser Bestes getan. Und dennoch, was für ein Chaos haben wir angerichtet! …


  Mit dem Rücken an Kanchays Rücken gelehnt, streckte sie die Hand aus, um die kastanienbraunen Locken ihres schlafenden Sohnes zu streicheln, und dachte an D.W. Yarbrough, den Pater Superior der Jesuitenmission nach Rakhat, inzwischen nahezu fünf Jahre dahin, begraben in der Nähe von Kashan, zusammen mit Anne Edwards, seiner Begleiterin im plötzlichen Tod.


  Sofia Mendes und D.W. Yarbrough hatten während der langen Monate der Vorbereitung auf die Jesuitenmission zum Planeten der Sänger eng zusammengearbeitet. Viele, die beobachten konnten, wie sich ihre Partnerschaft entwickelte und vertiefte, hielten sie für den Beweis dafür, daß Gegensätze sich anziehen, denn D.W. Yarbrough war mit seinem Schielauge, der mehrfach verbogenen Nase und dem Wildwuchs seiner anarchischen Zähne genauso barbarisch häßlich, wie Sofia Mendes atemberaubend klassisch schön war. Nur wenige begriffen die Zuflucht der unkomplizierten Freundschaft, die Sofia und D.W. einander bieten konnten, und diese wenigen waren insgeheim erfreut darüber, daß diese beiden gegensätzlichen Seelen zusammengeführt worden waren.


  Es dauerte nicht lange, bis die sephardische Jüdin und der Jesuitenpriester eine gewisse Arbeitsroutine entwickelt hatten; innerhalb weniger Wochen wurde es ihnen zur Gewohnheit, jeden langen, mühseligen Tag voller Kompilationen, Analysen, Diskussionen und Entscheidungen mit einem Dinner und ein paar Lone-Star-Bieren in einer stillen Bar in der Nähe von D.W.s Provinzialresidenz in New Orleans zu beenden. Die Gespräche, die sie manchmal bis tief in die Nacht hinein führten, wandten sich häufig dem Thema Religion zu. Sofia war anfangs ablehnend, hielt noch immer an einem Teil der historischen Feindseligkeit gegen dem Katholizismus fest, schämte sich aber inzwischen ein wenig, weil sie so wenig vom Judentum wußte. Yarbrough war sich klar darüber, daß ihre Kindheit ein abruptes und schlimmes Ende gefunden hatte; als Bewunderer des Judentums im eigentlichen Sinne und nicht nur als Anhänger der eigenen Religion wurde er zugleich Ansporn und Führer bei ihrer Wiederentdeckung der Tradition, in die sie hineingeboren war.


  »Die Juden haben ein ungestüme Direktheit an sich, die mir sehr gut gefällt«, erklärte der Texaner ihr eines Abends während einer Diskussion über die Fürsprache der Jungfrau Maria und die Vermittlung durch die Heiligen, die barocke Hierarchie von Priester, Monsignore, Bischof, Erzbischof, Kardinal und Papst, die zwischen Gott und der katholischen Seele stand, und die Sofia als sinnlos und irreführend empfand. »Die meisten Menschen mögen die Vorstellung nicht, daß sie sofort mit ganz oben verbunden sind, tief in ihrem Herzen nicht. Sie wollen eine Zwischenstation, von der aus sie die Sache angehen können. Deswegen fühlen sie sich bei einer Befehlskette besser aufgehoben«, sagte D.W., ein alter Geschwaderkommodore der Marines, dessen Jahre im Jesuitenorden seiner Neigung, in militärischen Begriffen zu denken, nichts hatten anhaben können. »Hast du ein Problem, geh zum Sergeant. Der Sergeant geht vielleicht zu einem Captain, den er kennt. Die meisten Leute hätten einfach nicht den Mut, an die Tür des Generals zu klopfen, und wenn er der netteste Kerl von der Welt wäre. Auf diese Gewohnheit der meisten Menschen nimmt der Katholizismus Rücksicht.« Er lächelte mit Schielauge und schiefen Zähnen, der häßlichste und zugleich der schönste Mann, den sie jemals gesehen hatte. »Aber die Kinder Abrahams? Die blicken Gott geradewegs ins Gesicht. Loben ihn. Diskutieren! Feilschen, klagen. Man braucht eine ganze Menge Chuzpe, um mit dem Allmächtigen so umzugehen.« Damit gewann er ihre Zuneigung, und sie nahm es als das höchste Lob, das er ihr und ihren Leuten aussprechen konnte.


  Während dieser mitternächtlichen Diskussionen stimmten sie in vielen Fragen überein. So etwas wie einen Ex-Juden, einen Ex-Katholiken oder einen Ex-Marine gebe es nicht, stellte sie fest. »Und wieso nicht?« fragte D.W. eines Abends, nachdem er bemerkt hatte, daß auch Ex-Texaner relativ selten zu finden seien. Es sei, fand er, ungeheuer wichtig, sich die Rekruten schon dann zu holen, wenn sie noch jung und empfänglich für Eindrücke seien. Auch Stolz auf Traditionen spiele eine Rolle, entgegnete Sofia. Am wichtigsten aber, sagte D.W., sei die Tatsache, daß all diese Gruppen ihre Philosophie auf ein und dasselbe Prinzip stützten.


  »Reden ist billig. Wir handeln lieber«, sagte Yarbrough. »Kämpfen für die Gerechtigkeit. Füttern die Hungrigen. Erobern den Strand. Wir sitzen nicht herum und hoffen darauf, daß irgendein idiotisches Wunder uns die Arbeit abnimmt.«


  Trotz der starken Betonung, die er auf das Handeln legte, war D.W. Yarbrough jedoch ein hochgebildeter und gewissenhafter Mann, der sich durchaus bewußt war, welchen kulturellen und spirituellen Schaden Missionare anrichten konnten, und der strenge Regeln für das Verhalten der Jesuitenmission nach Rakhat festgelegt hatte. »Wir predigen nicht. Wir hören zu«, forderte er. »Auch diese Geschöpfe sind Gottes Kinder, und dieses Mal werden wir lernen, was sie uns lehren können, bevor wir losziehen, um diesen Gefallen zu erwidern.«


  Von allen Mitgliedern der Stella-Maris-Crew empfand Sofia Mendes als einzige eine tiefe Erleichterung über diese klarsichtige Demut und den Verzicht auf Bekehrungsversuche. Daher war es die reinste Ironie, daß ausgerechnet sie, Sofia Mendes persönlich, an diesem Nachmittag mit einem VaRakhati über Gott gesprochen hatte.


  »Wer sind Gott?« hatte Supaari gefragt.


  Ich weiß es nicht, dachte sie bei sich.


  Nicht einmal D.W. war bereit, sich uneingeschränkt zum Glauben zu bekennen. Der Skepsis und dem Zweifel stand er erstaunlich tolerant gegenüber, Ambivalenz und Zweideutigkeit waren ihm wohl vertraut. »Vielleicht ist Gott die mächtigste poetische Idee, zu der wir Menschen fähig sind«, sagte er eines Abends nach ein paar Drinks. »Vielleicht besitzt Gott außerhalb unseres Geistes keine Realität und existiert nur im Paradoxon des Perfekten Mitgefühls und der Perfekten Gerechtigkeit. Aber vielleicht«, fuhr er fort, lehnte sich in seinen Sessel zurück und bedachte sie mit seinem schiefen, listigen Grinsen, »vielleicht ist Gott ja auch genauso, wie er in der Thora geschildert wird. Vielleicht hält das Judenrum neben allen anderen Wahrheiten und Schönheiten für jede Generation von uns die Realität des Gottes von Abraham, von Isaak, von Jakob, von Moses bereit – des Gottes von Jesus.«


  Einen launischen, unzuverlässigen Gott, nannte D.W. Ihn. »Er ist ein Gott mit sonderbaren, unergründlichen Regeln, ein Gott, der von uns die Nase voll hat und sich von uns abwendet. Aber immer bereit, zu verzeihen, Sofia, und immer wieder großzügig«, sagte D.W., während seine Stimme weicher wurde und ein helles Licht in seine Augen trat, »immer und immer wieder voll Liebe für die ganze Menschheit. Immer da, immer darauf wartend, daß wir – Generation um Generation – Seine Liebe erwidern. Ach, Sofia, Liebchen! An meinen besten Tagen glaube ich von ganzem Herzen an ihn.«


  »Und an Ihren schlechtesten Tagen?« hatte sie sich an jenem Abend erkundigt.


  »Selbst wenn es nur Poesie ist, so ist es eine Poesie, nach der man leben kann, Sofia – Poesie, für die man sterben kann«, erwiderte er ihr mit ruhiger Überzeugung. Eine Zeitlang lag er nachdenklich in seinem Sessel. »Vielleicht ist Poesie die einzige Möglichkeit für uns, der Wahrheit Gottes nahezukommen … Und wenn die Metaphern versagen, denken wir, daß Gott es ist, der uns verlassen hat!« rief er mit seinem schiefen Grinsen. »Also das ist eine Idee, die einen überaus nützlichen Raum für theologische Windungen und Ausweichmanöver bietet!«


  D.W. Yarbrough hatte sie gelehrt, daß sie die Erbin einer uralten menschlichen Weisheit sei, deren Gesetze und ethische Regeln an hundert Kulturen in jedem nur vorstellbaren moralischen Klima erprobt wurden – ein Verhaltenscodex, so gesund wie nur etwas, das ihre Spezies anzubieten hatte. Sie sehnte sich danach, Supaari von der Weisheit des Hillel zu erzählen, der schon ein Jahrhundert vor Jesus gelehrt hatte: »Tut das, was euch verhaßt ist, niemals einem anderen an.« Wenn ihr nicht leben wollt, wie es die Runa müssen, hört auf, sie zu züchten, hört auf, sie auszubeuten, hört auf, sie zu essen! Sucht euch eine andere Lebensmöglichkeit. Liebet die Gnade, lehrten die Propheten. Tuet Recht. Es gibt so vieles, das man teilen könnte! Und dennoch war die Geschichte ihres eigenen Heimatplaneten eine der nahezu unaufhörlichen Kriege, und mit tragischer Häufigkeit lag der Ursprung der Auseinandersetzungen tief in fanatischer Religiosität und blindem Glauben verwurzelt. Gerne hätte sie D.W. gefragt: Wenn es richtig ist, daß wir von den VaRakhati lernen, ist es dann nicht auch richtig, daß sie von uns lernen?


  Ich weiß nicht, was ich tun soll, dachte sie. Selbst die Gesetze der Physik beruhen höchstens auf einer gewissen Wahrscheinlichkeit. Woher soll ich also wissen, was ich tun soll?


  »Gott, der dieses begonnen hat, wird es zur Perfektion bringen«, hatte Marc Robichaux immer gesagt. Und Emilio Sandoz hatte ihr einmal versichert: »Wir sind hier, weil Gott uns hierhergeführt hat – einen Schritt um den anderen.« Nichts geschieht zufällig, lehrten die jüdischen Weisen. Vielleicht bin ich hier allein zurückgeblieben, um diese Weisheit nach Rakhat zu bringen, dachte sie. Vielleicht ist dies der Grund, warum ich die einzige von uns bin, die auf Rakhat überlebt hat …


  Und vielleicht habe ich den Verstand verloren, dachte sie jedoch sofort, zutiefst erschrocken, daß sie derartige Überlegungen ernst nahm.


  Es war ein anstrengender Tag gewesen. Sie wagte nicht daran zu denken, was vielleicht geschehen wäre, wenn Supaari gewußt hätte, daß sie noch lebte. Sei froh über das, was du hast, ermahnte sie sich, als sie sich bei Kanchay in Sichtweite ihres seltsamen, schlafenden Sohnes niederließ; in der Nähe von Supaari und seiner winzigen, wunderschönen Ha’anala; umgeben von Sichu-Lan, Tinbar und all den anderen, die sie hier so herzlich aufgenommen hatten.


  Der nächste Morgen dämmerte schon, als ihr auf einmal Supaaris Worte einfielen. »Die anderen …« Heftig atmend richtete sie sich auf und starrte in die Dunkelheit. Die anderen. Andere Menschen waren nach Rakhat gekommen.


  »Sipaj, Fia! Was machst du da?« fragte Kanchay verschlafen. Auch er kam hoch, als sie sich auf die Knie stützte und am inneren Rand der Schlafhütte herumzutasten begann. »Was suchst du?«


  »Meinen Laptop-Computer«, antwortete sie und sog zischelnd den Atem ein, als sie sich an einem Messer schnitt, das achtlos auf einem Stapel Teller liegen gelassen worden war.


  »Sipaj, Fia! Hör auf damit!« rief Kanchay verärgert, als sie fluchte und an der dünnen, salzigen Schmerzlinie auf ihrer Hand zu saugen begann. Auch von den anderen kam ein allgemeiner entrüsteter Aufschrei, der von dem plötzlichen Blutgeruch geweckt worden war, der sie genauso aufscheuchte, wie ein lauter Schreckensschrei Menschen aufgescheucht hätte, aber Sofia hörte nicht auf, in den Vorräten rings um den Rand des Unterstand herumzusuchen.


  »Emilio wurde auf der Stella Maris nach Hause geschickt«, murmelte sie. »Deswegen ist das Signal vor drei Jahren verstummt.« Ihre Hand stieß an den Rand des Laptops, und sie drückte ihn an die Brust, während sie sich einen Weg durch die enggedrängte Masse der Körper suchte und ins Freie hinausging, wo der Himmel halb golden, halb aquamarinblau war. Sie müssen genauso hergekommen sein wie wir, dachte sie. Sie hatten ein Mutterschiff und haben einen Lander heruntergeschickt. Supaari war nicht sicher, ob außer Sandoz noch jemand Rakhat verlassen hatte. Durchaus möglich, daß das andere Schiff noch immer da oben war. Der Lander konnte überall auf dem Planeten sein. Es würde Treibstoff geben. »Wenn sie nicht schon wieder abgeflogen sind …«, sagte sie laut. »O Gott, o bitte …«


  Das Satelliten-Netz, das vor über acht Jahren von der Crew der Stella Maris installiert worden war, funktionierte noch immer. Hektisch arbeitend, reprogrammierte sie die Funk-Relais so, daß sie eine systematische Breitband-Suche nach irgendeinem aktiven Transponder ausführten, der sich im Orbit um Rakhat befand. Als die Software erst einmal verändert war, dauerte die Suche nur noch Minuten: 9.735 Gigahertz. »Ja!« rief sie zugleich weinend und lachend, dann verstummte sie jedoch wieder und ignorierte die Runa, die sich inzwischen um sie drängten, und deren Fragen auf ihre Ohren so unbemerkt niederprasselten wie Regentropfen.


  Es kam keine Antwort auf ihren Ruf, aber es gab standardisierte Navigations-Routinen, Interfaces, die von der U.N. Space Agency installiert worden waren, als der erdnahe Verkehr so dicht geworden war, daß er gefährlich wurde. Genau wie ein Hafenlotse einen Frachter übernimmt, so übernahm Sofia die Kontrolle über das Computersystem der Magellan und hackte sich einen Weg in seine Logbücher. Es gab keinerlei Unterlagen für eine Rückkehr der Landegruppe zum Schiff. Seit nahezu drei Jahren hatte es keine Transmissionen mehr gegeben. Der Lander mußte irgendwo auf Rakhat sein, möglicherweise in der Nähe von Kashan.


  Also begann sie, auf dem Downlink der Magellan eine ständig wiederholte Nachricht an alle landgestützten Nodes zu senden, mit der sie jeden Empfänger bat, über den Return Path der Magellan zu antworten. Mit hämmerndem Herzen lauschte sie und wartete auf irgendeine Antwort, irgendein Zeichen dafür, daß sie und Isaak nicht die einzigen menschlichen Wesen auf Rakhat waren.


  Es war schon eine ganze Weile nach dem zweiten Sonnenaufgang, als sie endlich in der Lage war, sich zurückzulehnen und nachzudenken. Die Tatsache, daß keine Antwort kam, war kein Beweis dafür, daß die anderen tot waren. Möglicherweise waren sie von ihren Transpondern getrennt worden. Supaari glaubte, sie können zwar noch leben, aber genauso in Gefangenschaft sein, wie Emilio es gewesen war. Sechs Monate, beschloß sie, während ihre Augen von der intensiven Arbeit brannten, die sie in den letzten Stunden hinter sich gebracht hatte. Soviel schuldete sie den anderen. Sie würde ihre eigene Spezies nicht hier zurücklassen, ohne einen ernsthaften Versuch zu machen, sie aufzutreiben.


  Sechs Monate.


  Aber dann würde sie, bei dem Gott, dessen Poesie inzwischen vergessen war, ihren Lander stehlen, und auch ihr Schiff. Dann würde Sofia Mendes, bei Gott, ihren Sohn nehmen und nach Hause zurückkehren!
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  Einen offiziellen Antrag gab es nicht. Emilio saß auf jenem riesigen Felsvorsprung am Strand, der seine Zuflucht gewesen war, als die Kirchen ihm jegliche Hoffnung nahmen, und sah zu, wie Celestina am Wasser spielte, während er selbst sich mit Gina über nichts Bestimmtes unterhielt, als er nach einer freundschaftlichen Schweigepause unvermittelt fragte: »Könntest du dich mit einer Ziviltrauung abfinden?«


  »Das wäre sicher besser, als uns gegenseitig an die Gurgel zu gehen«, erwiderte Gina, ohne eine Miene zu verziehen, und das war, weil sie sich gleichzeitig in die Beuge seines ausgestreckten Armes schmiegte, als Zustimmung zu verstehen. »Wann?«


  »Du wirst mit Celestina zusammen Ende August mit deinen Eltern in die Berge gehen, nicht wahr? Also: Wie wär’s mit dem ersten Wochenende im September?«


  Gina nickte zustimmend. »Vielleicht am Spätnachmittag«, schlug sie nach ein paar Minuten vor, während sie lächelnd aufs blaue Meer hinausblickte. »Dann hätten wir, falls unsere Ehe nicht funktioniert, wenigstens nicht einen ganzen Tag verschwendet.«


  »Zehn Uhr«, bestimmte Emilio. »Zehn Uhr vormittags. Am dritten September, dem Sonnabend nach deiner Rückkehr.«


  Die Mittel zu diesem Zweck waren wie ein Schatz in einer Schachtel voll Briefen verborgen gewesen, die von Johannes Voelker in Rom gesammelt und von John Candotti überbracht worden waren.


  Obwohl alle Briefe routinemäßig auf Bomben und Biogifte kontrolliert wurden, konnte die Post dennoch Worte enthalten, die geeignet waren, weit größere Schmerzen zuzufügen. Da Emilio sich dagegen wehrlos wußte, hatte er sich bisher geweigert, irgend etwas davon zu öffnen, aber Gina, die ihn liebte, war der Meinung, daß es auch andere geben müßte, die sich ihrer Meinung über ihn anschließen würden. Also ließ sich Gina an einem Tag Anfang Juli, als Emilio am anderen Ende des Zimmers arbeitete und Celestina mit Elizabeth und einem Stoffhund namens Franco Grossi Familie spielte, auf dem sauber gefegten Fußboden seiner Wohnung nieder, um die Briefe in vier Kategorien einzuteilen: Haßbriefe, freundliche, komische und interessante Briefe. Nach der ersten Durchsicht des Schachtelinhalts ging sie mit Celestina zu Frater Cosimo in die Küche hinüber, wo beide zusahen, wie er die Haßbriefe im Brotbackofen verbrannte. Cosimo, der zu jenen gehörte, die ihre Verbindung billigten, schickte die Damen mit drei Portionen Haselnußeis und einem Teller Salatreste für Elizabeth zurück.


  ›Freundliche Post‹ bestand hauptsächlich aus Briefen von Emilios Schülern, deren jüngste fünfzehn Jahre alt gewesen waren, als er sie in Latein I unterrichtete, inzwischen aber zu Männern Mitte Sechzig herangewachsen waren, die sich unauslöschliche und liebevolle Erinnerungen an seine Schulklasse bewahrt hatten. Mehrere von ihnen – Juristen, Anwälte – erboten sich, in Sandoz’ Namen wegen übler Nachrede und Verleumdung Klage gegen das Contact Consortium einzureichen. Gina freute sich über ihre Loyalität, Emilio dagegen hielt sich noch immer für schuldig einiger der Dinge, die ihm in absentia vorgeworfen worden waren. Also legte er die Briefe beiseite und dachte sich: vielleicht eines Tages.


  ›Komisch‹ waren mehrere Briefe von Frauen, deren Kenntnisse in reproduktiver Biologie weniger gefestigt waren als ihre Kenntnisse von den Anfangsgründen der Erpressung, und welche die Vaterschaft für ihre Kinder einem Zölibatär zuschrieben, der zur Zeit der Empfängnis nicht einmal auf dem Planeten weilte. Emilio las einen davon, fand ihn aber weniger belustigend als Gina, und so wurde auch dieser Stapel dem Brotbackofen überantwortet.


  Blieb also noch ›Interessant‹.


  Die meisten von dieser Sorte würden, wie sie meinte, sofort von ihm abgelehnt werden: Bitten um Interviews, Buchverträge, und so weiter. Aber da gab es noch ein Schreiben von einer Anwaltskanzlei in Cleveland, Ohio, abgefaßt in englischer Sprache, und dieser Brief enthielt die Kopie einer handgeschriebenen Notiz vom 19. Juli 2021, unterzeichnet mit einem Namen, den Gina erkannte: Anne Edwards, die Ärztin, die vor langer Zeit mit ihrem Ehemann, dem Ingenieur George Edwards als Teilnehmer der Jesuitenmission nach Rakhat gegangen war. Da Emilio nur einmal von Anne gesprochen hatte – kurz und unter Schwierigkeiten –, zögerte Gina, diese Wunde noch einmal aufzureißen. Doch weil sie vermutete, daß es sich um eine wichtige juristische Angelegenheit handelte, brachte sie Emilio den Brief hinüber und sah, wie ihm beim Lesen die Farbe aus dem Gesicht wich.


  »Was ist los, caro? Was steht da drin?«


  »Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll.« Kopfschüttelnd warf er die Papiere auf seinen Schreibtisch. Dann stand er auf und ging, eindeutig heftig erregt, davon. »Ich will das nicht, nein!«


  »Was? Was ist denn los?« erkundigte sich Celestina, die auf dem Fußboden saß. Beunruhigt blickte sie von einem Erwachsenen zum anderen und brach in Tränen aus. »Sind das wieder Scheidungspapiere, Mamma?«


  »Großer Gott!« rief Emilio und lief zu der Kleinen hinüber, um sie in die Arme zu nehmen. »Nein, nein, nein, cara mia. Nichts dergleichen, Celestina! Es ist nichts Schlimmes.« Er blickte zu Gina auf, die unglücklich die Schultern hob: Ich weiß auch nicht weiter. »Es geht nur um Geld«, erklärte Emilio daraufhin dem Kind. »Es ist nicht wichtig, cara – es ist nur Geld. Vielleicht ist es sogar gut, okay? Ich muß aber erst darüber nachdenken. Ich bin nicht daran gewöhnt, Menschen um mich zu haben, auf die ich Rücksicht nehmen muß. Vielleicht ist es ja was Gutes.«


  Annes Notiz war kurz, niedergeschrieben an einem sonnigen Tag während der aufregenden Zeit der Vorbereitungen für die erste Mission nach Rakhat, als die Sterblichkeit erst noch eine vage, theoretische Möglichkeit war. ›Das Glück kann man sich damit nicht erkaufen, ihr Lieben. Auch die Gesundheit kann man sich damit nicht erkaufen. Aber ein bißchen Cash kann niemals schaden. Genießt es.‹ Sie und George hatten Treuhandfonds für jedes Mitglied der Jesuitengruppe eingerichtet, und bei über vierzig Jahren der Akkumulation hatten sich die einzelnen Portefeuilles, wie ihn die Anwaltskanzlei unterrichtete, sehr schön entwickelt. Überdies war Emilio Sandoz zusammen mit Sofia Mendes und James Quinn zum Empfänger des persönlichen Nachlasses der Edwards’ ernannt worden. Die Testamentsbedingungen lauteten, daß Sandoz, solange er Mitglied der Gesellschaft Jesu sei, zum Kuratorium gehören müsse, um die Verteilung der Gelder an Wohltätigkeitsorganisationen zu beaufsichtigen, die in den Bereichen Bildung und Medizin arbeiteten. Sollte er sich jedoch aus irgendeinem Grund entschließen, das aktive Priestertum aufzugeben, sollte er das Geld verwenden können, wie er es für richtig hielt.


  Bestürzt über dieses Erbe, ohne zu wissen, wie man so etwas verwaltete, konnte er in jener ersten Nacht nicht schlafen. Am folgenden Morgen jedoch setzte er sich mit Frater Edward Behr in Verbindung, der vor seinem Eintritt in die Gesellschaft Börsenmakler gewesen war, und dachte gründlich über Eds Ratschläge nach, während er sich allmählich an die Tatsache gewöhnte, daß er jetzt ein außerordentlich wohlhabender Mann war. Seine Entscheidung traf er ungefähr eine Woche, nachdem er Annes Notiz zum erstenmal gelesen hatte. Er stieg aus dem Bett, besorgte sich die Adressen von Antiquitätenhändlern in der Region Rom und Neapel und holte schließlich Auskunft über Verfügbarkeit und Preis eines einzigen Gegenstandes ein. Dann kehrte er ins Bett zurück und schlief ein, sobald sein Kopf das Kopfkissen berührte. Er nahm es als gutes Omen.


  Als Vincenzo Giuliani einige Tage später bei einem seiner regelmäßigen Besuche sein Büro in Neapel betrat, entdeckte er bestürzt, daß dort ein herrlicher Tisch aus dem siebzehnten Jahrhundert stand, dessen hochglanzpolierte und reich eingelegte Platte im zu den hohen Fenstern hereinfallenden Sonnenschein glänzte. Zwar war der Tisch, wie der Pater General feststellte, kein perfektes Gegenstück zu jenem, den Emilio Sandoz elf Monate zuvor zertrümmert hatte, aber er kam ihm ziemlich nahe. Auf der Tischplatte lag ein Kuvert, das eine schriftliche Bestätigung der Überweisung einer atemberaubenden Geldsumme an die Gesellschaft Jesu bestätigte, gezogen auf das persönliche Konto eines E. J. Sandoz: Informationen, die dem Pater General einen langen und meditativen Fluch entlockten.


  Schulden bezahlt, im Besitz eines mehr als ausreichenden Betrags, um sich Unterkunft sowie eigene Bodyguards und eine Familie zu leisten, war Emilio Sandoz mit siebenundvierzig Jahren absolut unabhängig, die alten Geister waren zur Ruhe gekommen, die Schuldgefühle ließen nach und Gott war geleugnet worden.


  Es ist niemals zu spät, zu leben, dachte er. Also wurde endgültig beschlossen: Ziviltrauung am Vormittag des 3. September in Gegenwart einiger weniger guter Freunde.


  


  In jenem Sommer stiegen detaillierte Berichte über das, was Gina Giuliani und Emilio Sandoz zu Recht für eine rein private Angelegenheit hielten, die Leiter der Hierarchie in drei uralten Organisationen empor, bis sie – in unterschiedlichem Tempo – den Pater General der Gesellschaft Jesu, den Pontifex der römisch-katholischen Kirche und den neapolitanischen Capo di Tutti Capi erreichten, die alle aus unterschiedlichen, jedoch einander berührenden Gründen daran interessiert waren. Angesichts dieser unglückseligen neuen Umstände bestand ihre gemeinsame Entscheidung darin, die Vorbereitungen für den letzten Versuch, Rakhat zu erreichen, möglichst zu beschleunigen.


  Das für diese Reise vorgesehene Raumschiff war jetzt hundertprozentig für Interstellarflüge ausgestattet worden. Carlo Giuliani hatte es Giordano Bruno getauft, nach einem nolaner[1] Priester, der im Jahre 1600 in Rom auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden war, weil er behauptet hatte, die Sterne seien Himmelskörper wie die Sonne und würden vermutlich ebenso von Planeten umkreist, auf denen es Leben geben könnte. Die Bruno war weitgehend automatisiert worden; ihre Besatzung war klein, aber kompetent und erfahren. Die Ausbildung ihrer jesuitischen Passagiere näherte sich dem Ende. Lebensmittel, Handelswaren, medizinisches Versorgungsmaterial sowie Kommunikations- und Überlebensausrüstungen waren per Fähre bereits auf die Bruno geschafft worden, die in einem niedrigen Orbit die Erde umkreiste. Die Navigationssysteme waren für einen Start Mitte September 2061 programmiert worden.


  Sandoz irgendwie zur Eile zu drängen, war nicht nötig. Ja, die der Mission zugeteilten Jesuiten waren nahezu erschöpft von dem Tempo, das er vorlegte, denn er wollte die K’San-Analyse bis spätestens 31. August fertig haben, und wenn es sie alle zusammen umbrachte. Also stürzte er sich mit einer erstaunlichen Energie in das Projekt.


  Weniger als zwei Jahre zuvor noch bettlägerig, war das erste Wort, das er an John Candotti richtete, eine verwirrte Frage gewesen: »Englisch?« Jetzt befand sich Emilio nahezu ständig in Bewegung, ging in der Bibliothek auf und ab, erklärte, diskutierte, stritt, gestikulierte und wechselte mit Blitzgeschwindigkeit von K’San zu Latein, zu Ruanja, zu Englisch; dann verstummte er unvermittelt, um nachzudenken, bis er das dunkle Haar, das ihm in die Stirn gefallen war, mit einem Schwung des Kopfes zurückwarf, weil er die Lösung eines Rätsels gefunden hatte, und der unermüdliche Marsch begann von neuem.


  Gina, Treibstoff für seinen Motor, kam jeden Abend um acht, um ihn aus der Bibliothek zu lotsen, und in mancherlei Hinsicht begrüßten die anderen Männer ihr Erscheinen ebenso sehr wie Emilio. Ohne ihr Eingreifen hätte Sandoz noch stundenlang weitergemacht, und die größeren Männer waren am Ende des Tages gewöhnlich fast verhungert und freuten sich unwillkürlich darauf, daß Celestina mit ihrer Piepsstimme nach Don Emilio rief und ihre Trippelschritte den langen Korridor von der Eingangstür herunterkamen.


  »Himmel! Seht sie euch an. Gabriel und Lucifer, in Begleitung eines winzigen Cherubs«, murmelte Sean Fein eines Abends, als sie den dreien nachsahen, wie sie hinausgingen. Verärgert wandte er sich vom Fenster ab, seine verkniffene Miene bestand fast nur noch aus kurzen, horizontalen Strichen: einem schmalen, lippenlosen Mund, tiefliegenden Augen, einer Stupsnase. »Huren sind besser als ein verheirateter Priester«, zitierte er finster.


  »Der heilige Thomas Morus hatte wohl kaum Emilios Situation im Sinn«, bemerkte Vincenzo Giuliani ironisch, als er unerwartet die Bibliothek betrat. »Bitte, behalten Sie Platz«, sagte er, als die anderen aufstehen wollten. »Die alten Orden haben unser Enthaltungsgelübde beibehalten, die Diözesanpriester dürfen heutzutage jedoch heiraten«, erinnerte er Sean nachdrücklich. »Mißbilligen Sie Emilios Entscheidung, Pater Fein?«


  »Die Gemeindepriester dürfen heiraten, weil die einzige Alternative zu einer Änderung der Regeln in der Ordination von Frauen bestand«, entgegnete Sean mit genießerischem Zynismus. »Kaum eine Billigung der ehelichen Liebe, nicht wahr?«


  Giuliani gewann Zeit, indem er durch die Bibliothek schlenderte, Berichte von Schreibtischen nahm, John Candotti grüßend zulächelte sowie Daniel Iron Horse und Joseba Urizarbarrena zunickte. So sehr ihn die Situation auch persönlich beunruhigte, in diesem Moment entschied Giuliani, daß es Zeit sei, das Problem offen anzusprechen.


  »Selbst als ich noch jung war, verließen mehr Männer die Gesellschaft, als in ihr blieben«, erklärte er den anderen gelassen, während er sich vor einem Fenster niederließ, damit er im abnehmenden Tageslicht ihre Gesichter sehen konnte, während das seine im Dunkeln lag. »Es ist für alle besser, wenn nur jene, die sich für dieses Leben wahrhaft berufen fühlen, bei uns bleiben. Aber es gab eine Zeit – schon sehr lange her –, als wir einen Austritt behandelten, als sei er ein Selbstmord – ein Todesfall in der Familie, und noch dazu ein schändlicher –, vor allem, wenn der Mann austrat, um zu heiraten. Freundschaften, die Jahrzehnte gehalten hatten, wurden zerstört. Auf beiden Seiten gab es das Gefühl des Verrats und des Verlassenwerdens.«


  Er hielt inne und sah in die Runde, während die jüngeren Männer voll Unbehagen auf ihren Stühlen herumrutschten. »Ich möchte wissen, was Sie empfinden, wenn Sie Emilio und Gina zusammen sehen«, sinnierte der Pater General, die Augenbrauen in leichtem Staunen emporgezogen.


  Als er das sagte, blickte der Pater General Daniel Iron Horse an, aber es war Sean Fein, der den Kopf zurückwarf und die Augen wie ein ernsthafter Schuljunge schloß. »Die Standhaftigkeit im Zölibat erfordert ein unbeirrbares Gefühl für seinen Wert, da sie uns ständig für den Dienst an Gott bereit sein läßt«, zitierte er laut, aber monoton, »sowie den Wunsch, eine uralte und ehrenwerte Tradition aufrechtzuerhalten und die aufrichtige Hoffnung, uns eine Quelle göttlicher Gnade zu erschließen, die uns befähigt, die Gegenwart Gottes in anderen zu lieben, und zwar ausnahmslos. Sonst wäre sie eine sinnlose Selbstverleugnung.« Nachdem er sein Zitat losgeworden war, blickte sich Sean mit theatralischer Melancholie um. »Andererseits war die sinnlose Selbstverleugnung in den alten Zeiten der halbe Spaß am Katholizismus«, erinnerte er sie alle, »und ich für meinen Teil bedauere, daß sie vorbei sind.«


  Giuliani seufzte. Es wird Zeit, dachte er sich, den Chemiker zu demaskieren. »Wie ich von zuverlässiger Seite höre, meine Herren, ist Pater Fein ein Mann, der die Valenz des Wasserstoffs beschreibt als, und ich zitiere: ›wie die Arme des gekreuzigten Christus, ausgebreitet, alles Leben in seiner Umarmung haltend‹. Seans Provinzial versichert mir, daß es, sobald man weiß, daß in seiner Seele die Lyrik weilt, irgendwie leichter ist, den Mist, den er äußert, zu akzeptieren.« Giuliani, der mit ästhetischem Vergnügen den Kontrast zwischen Seans blauen Augen und seinem hochroten Kopf konstatierte, kehrte unverzüglich zum Thema zurück. »Sie meiden Emilio Sandoz nicht, und keiner von Ihnen mißgönnt ihm sein Glück. Und dennoch muß es Fragen bei Ihnen auslösen, was es auch tun sollte. Wer von uns tut das Richtige? Hat er seine Seele weggeworfen, oder ich etwa mein Leben? Was, wenn ich mich in allem irre?«


  Es war Joseba Urizarbarrena, der das Problem in die präzisesten Worte faßte. »Wie«, erkundigte sich der Ökologe ruhig, »kann ich angesichts der Glückseligkeit dieses Mannes weiterhin allein leben?«


  John Candotti senkte den Blick, woraufhin Sean verächtlich schnaufte und sich abwandte, aber der Blick des Pater Generals ruhte weiterhin auf dem Pater Superior der Mission. »Es steht erschreckend Vieles auf dem Spiel: Leben, Zukunft, Ewigkeit«, sagte Giuliani, ohne den Blick von Daniel Iron Horse zu lassen. »Und jeder von uns muß die richtige Antwort für sich selber finden.«


  Das Schweigen währte sehr lange und wurde auch von keinem Geräusch in anderen Räumen des Hauses durchbrochen. Dann zerriß es plötzlich durch das kreischende Quietschen hölzerner Stuhlbeine auf dem Steinboden. Danny stand auf, blickte mit kleinen schwarzen, steinharten Augen in seinem breiten, narbigen Gesicht ein paar Sekunden lang auf Vincenzo Giuliani hinab. »Ich brauche frische Luft«, erklärte er, warf seinen Stift hin und ging hinaus.


  »Entschuldigen Sie uns, meine Herren«, sagte Giuliani sanft und folgte Iron Horse zur Tür hinaus.


  


  Danny wartete im Garten auf ihn: das personifizierte schlechte Gewissen, eine schwere Gestalt in der zunehmenden Dunkelheit. »Wenn Sie gestatten«, sagte der Pater General ruhig und friedlich, als deutlich wurde, daß Iron Horse ihm nicht die Genugtuung geben wollte, als erster zu sprechen. »Sie finden mich niederträchtig.«


  »Das dürfte fürs erste genügen.«


  Giuliani setzte sich auf eine der Gartenbänke und blickte empor, vermochte im Zwielicht die ersten hell strahlenden Konstellationen auszumachen. »Ignatius hat einmal gesagt, sein größter Trost sei es, den Nachthimmel mit seinen Sternen zu betrachten«, sagte er. »Seit Galilei war der Weltraum die Domäne der Teleskope und der Gebete … Loyola und Galilei hatten natürlich noch nicht mit der Lichtverschmutzung von Neapel zu kämpfen. Auf Rakhat muß der Himmel wunderbar sein. Vielleicht haben die Jana’ata je recht damit, keine künstliche Verlängerung des Tageslichts zu gestatten.« Er warf einen Blick zu Danny hinüber. »Und Sie wollen mich jetzt, angesichts der Freude jenes Mannes, fragen, ob die Mission weitergehen kann wie geplant.«


  »Es ist hinterhältig«, erklärte Danny mit brüsker Präzision. »Es ist arrogant. Es ist grausam.«


  »Der Heilige Vater …«


  »Hören Sie auf, sich hinter seinen Röcken zu verstecken«, höhnte Danny.


  »Sie sind sehr gewissenhaft«, stellte Giuliani fest. »Es gibt einen Ausweg, Pater Iron Horse …«


  »Die Gesellschaft Leuten Ihres Schlages zu überlassen?«


  »Ach, meines Schlages.« Der Pater General sagte es fast lächelnd. Der Abend wirkte merkwürdig still. In seiner Kindheit hatte Vince Giuliani einstmals den Gesang der Sumpfpieper geliebt, die in jedem tiefliegendem Gelände trillerten und den Sommerabend mit wortlosem Gesang erfüllten. Hier in Italien hörte er nur das durchdringende Zirpen der Grillen, das die Nacht ärmer erscheinen ließ. »Sie sind noch jung, Pater Iron Horse, und Sie haben die Laster eines jungen Mannes. Selbstsicherheit. Kurzsichtigkeit. Verachtung für den Pragmatismus.« Die Hände ruhig verschlungen auf dem Schoß, lehnte er sich zurück. »Ich wünschte nur, ich könnte lange genug leben, um zu sehen, was für ein Mann aus Ihnen wird.«


  »Das läßt sich machen. Wie wär’s, wenn wir die Plätze tauschen? Verbringen Sie ein Jahr im Transit nach Rakhat. Wenn Sie zurückkehren, bin ich achtzig.«


  »Dieser Vorschlag hat einiges für sich, ehrlich. Leider ist er keine Option. Wir stehen alle allein vor Gott und können unser Leben nicht tauschen. Soll ich für Gesù eins von diesen allgegenwärtigen Schildern heraushängen?« erbot sich Giuliano mit hochgezogenen Brauen. Sein leicht ironischer Ton klang aufreizend, und das wußte er. »Chiuso per restauro: Wegen Renovierung bis zu Daniel Iron Horses Rückkehr geschlossen.«


  »Ich hoffe zu Gott, daß Ihr Job schwerer ist, als es aussieht, alter Mann«, zischte Daniel Iron Horse, bevor er auf dem Absatz kehrt machte und davonging. »Sonst gibt es keine Entschuldigung für Sie.«


  »Das ist er. Er ist sehr schwer«, gab Vincenzo Giuliani mit einer so plötzlichen Heftigkeit zurück, daß Danny mitten im Schritt innehielt und sich zu ihm umwandte. »Soll ich bei Ihnen beichten, Pater Iron Horse? Ich zweifle. Auf meine alten Tage zweifle ich.« Er stand auf und begann auf und ab zu gehen. »Ich fürchte, daß es töricht von mir war, so zu leben, wie ich gelebt habe, und so zu glauben, wie ich all diese Jahre lang geglaubt habe. Ich fürchte, daß ich alles mißverstanden habe. Und wissen Sie auch, warum? Weil Emilio Sandoz kein Atheist ist. Wir haben unter uns einen von uns, Danny, einen, dessen Leben von Gott berührt wurde, wie das meine niemals berührt wurde, und der glaubt, daß seine Seele durch eine spirituelle Vergewaltigung brachgelegt wurde – daß sein Opfer verhöhnt, seine Hingabe zurückgewiesen, seine Liebe entweiht wurde.«


  Er hielt inne, blieb vor dem Jüngeren stehen und sagte sehr leise: »Ich habe ihn früher einmal beneidet, Danny. Emilio Sandoz war alles, was ich mir je als Priester zu werden erhofft hatte, und dann – dies! Ich habe mir vorzustellen versucht, was ich empfinden würde, wenn ich Sandoz wäre und durchgemacht hätte, was er durchgemacht hat.« Er blickte beiseite, in die Dunkelheit; dann fuhr er fort: »Ich weiß nicht, wie ich mit dem umgehen soll, was ihm zugestoßen ist – dabei hätte ich mir nur seine Geschichte anhören müssen!«


  Dann setzte er sich wieder in Bewegung – das äußere Zeichen für den innerlichen Zwiespalt, der fast ein Jahr lang Gebet, Glauben und Frieden überlagert hatte. »In der Finsternis meiner Seele habe ich mich gefragt, ob es Gott Freude macht, Menschen in ihrer Verzweiflung zu sehen, so wie ein Voyeur anderen beim Sex zusieht. Das würde einen großen Teil der Menschheitsgeschichte erklären! Mein Glaube an die Bedeutung des Lebens Jesu Christi und an die christliche Lehre wurde bis in die Grundfesten erschüttert«, sagte er, und seine Stimme widersprach den Tränen, die im Mondschein glitzerten. »Wenn ich den Glauben an einen guten und liebevollen Gott behalten will, Danny, an einen Gott, der nicht willkürlich, launisch und bösartig ist, dann muß ich glauben, daß dies alles einem höheren Zweck dient. Und ich muß glauben, daß der größte Dienst, den ich Emilio Sandoz erweisen kann, der ist, dafür zu sorgen, daß er entdeckt, was dieser Zweck gewesen sein mag.«


  Giuliani hielt inne, um in der verschatteten, veränderlichen Nacht in der Miene seines Gegenübers nach Verständnis zu suchen, und wußte, daß er gehört worden war, daß seine Worte Eindruck gemacht hatten.


  »Post hoc-Argumentation«, behauptete Danny und wich zurück. »Selbstentschuldigender Bockmist. Sie haben Ihre Schlüsse gezogen und versuchen, das nicht Rechtzufertigende zu rechtfertigen.«


  »Und meine Buße?« fragte Giuliani mit einer desolaten Belustigung, die sich über sie beide mokierte.


  »Lebe, alter Mann«, antwortete Danny. »Lebe mit dem, was du tust.«


  »Sogar Judas spielte eine Rolle bei unserer Erlösung«, sagte Giuliani vor sich hin; dann jedoch sprach er endlich mit jener Autorität, die auszuüben seine Pflicht war. »Es ist meine Entscheidung, Pater Iron Horse, daß die Gesellschaft Jesu wieder so dem Papsttum dienen wird, wie es ihr bestimmt war – von ihrem Gründer und von Unserem Herrn. Der tragische Riß wird geschlossen werden. Wir werden uns wieder der Autorität des Papstes beugen, der das Recht hat, uns auf jede Mission zu schicken, die er als gut für unsere Seelen erachtet. Wieder einmal ›muß unsere ganze Kraft der Erlangung jener Tugend gewidmet werden, die wir Gehorsam nennen, zuvörderst dem Papst und dann dem Superior des Ordens gegenüber …‹«


  »›In allem, was nicht Sünde ist!‹« rief Danny erregt.


  »Jawohl. Exakt: In allem, was nicht Sünde ist«, bestätigte Vincenzo Giuliani. »Daher kann und will ich Ihnen nicht befehlen, zu tun, was Sie inakzeptabel finden, Danny. Ihre Seele gehört Ihnen allein – aber hier stehen noch andere Seelen auf dem Spiel! Handeln Sie im Einklang mit Ihrem Gewissen«, rief er, während Danny in die Dunkelheit davonschritt. »Aber, Danny – vergessen Sie nicht den Einsatz!«


  


  Kurz darauf blickte Daniel Iron Horse zu den hellerleuchteten Mansardenfenstern empor. Er zögerte, bereits halb abgewandt; dann kehrte er zur Garagentür zurück und klopfte an. Auf der Treppe hörte er leichte Schritte, und gleich darauf das metallische Klicken des Hakens, der aus der Öse gestoßen wurde. Sandoz erschien im Türrahmen, und eine Weile standen sich die beiden Männer schweigend gegenüber, um ihre Reaktionen zu beherrschen, weil jeder von ihnen dachte, Gina werde auf der anderen Seite der Tür stehen.


  »Pater Iron Horse«, sagte Emilio schließlich, »Sie sehen aus wie ein Mann, der etwas zu beichten hat.« Danny blinzelte verblüfft. »Ich bin sehr lange Priester gewesen, Danny. Ich erkenne die Zeichen. Kommen Sie mit hinauf.«


  Sandoz war schon halbwegs im Bett gewesen, nun aber legte er die Schienen wieder an, holte zwei Gläser sowie eine Flasche Ronrico aus dem Schrank und schenkte für jeden ein Quantum ein – mit einer biotechnischen Geschicklichkeit, die sonderbar graziös wirkte. Dann ließ er sich Iron Horse gegenüber am Tisch nieder und senkte zum Zeichen, daß er zum Zuhören bereit sei, den Kopf.


  »Ich komme, um mich zu entschuldigen«, erklärte ihm Danny. »Für den Mist, den ich Ihnen im letzten Winter angetan habe, als ich sagte, Sie hätten vielleicht das mitgebracht, woran Yarbrough gestorben ist. Ich wußte, daß das nicht stimmen konnte. Ich habe es getan, um zu sehen, wie Sie reagieren. Es war hinterhältig, arrogant und grausam. Und ich schäme mich.«


  Sandoz saß still. »Ich danke Ihnen«, sagte er schließlich. »Ich akzeptiere Ihre Entschuldigung.« Er schloß die Hand um sein Glas und kippte den Inhalt. »Das war bestimmt nicht leicht für Sie«, stellte er fest und schenkte sich noch einmal ein. »Der Zweck heiligt die Mittel, nehme ich an. Sie haben bewirkt, daß ich mich zusammengerissen habe. Durch das, was Sie getan haben, geht es mir heute besser.«


  »Glauben Sie das wirklich?« fragte Danny mit seltsamer Eindringlichkeit. »Daß der Zweck die Mittel heiligt?«


  »Manchmal. Kommt drauf an. Wie wichtig ist der Zweck? Wie gemein sind die Mittel?«


  Iron Horse hockte geduckt vor seinem unberührten Drink, seine Ellbogen reichten fast bis an die beiden Ecken des Tisches. »Hören Sie, Sandoz«, fragte er nach einer kurzen Pause, »gibt es irgend etwas, das Sie bewegen könnte, mit uns zusammen nach Rakhat zurückzukehren?«


  Emilio schnaufte verächtlich, griff nach seinem Glas und trank einen Schluck. »Ehrlich gesagt, ich glaube kaum, daß ich mich betrinken könnte, bis mir das eine gute Idee zu sein scheint«, murmelte er, »aber wir könnten’s ja mal versuchen.«


  »Giuliani und der Papst glauben beide, es sei Gottes Wille, daß Sie dorthin zurückkehren«, fuhr Danny fort. »D.W. Yarbrough hat gesagt, daß Sie früher einmal mit Gott vermählt waren …«


  »Nietzsche würde natürlich behaupten, daß ich jetzt Witwer bin«, fiel ihm Emilio barsch ins Wort. »Ich finde eher, daß ich geschieden bin. Es war keine sehr freundschaftliche Trennung.«


  »Sandoz«, wandte Danny behutsam ein, »selbst Jesus dachte, daß Gott ihn verlassen habe.«


  Emilio lehnte sich zurück und bekam den starren Blick eisiger Verachtung, den ein Boxer annimmt, wenn er bereit ist, einen inadäquaten Gegner niederzustrecken. »Sie wollen das doch wohl nicht mit mir vergleichen«, sagte er, doch Iron Horse weigerte sich, den Blick zu senken. Sandoz zuckte die Achseln: Ich habe Sie gewarnt. »Für Jesus war es nach drei Stunden vorüber«, sagte er leise, und Danny blinzelte verblüfft. »Ich bin fertig mit Gott, Danny. Ich will nichts mehr mit Ihm zu tun haben. Wenn die Hölle die Abwesenheit Gottes ist, dann werde ich es zufrieden sein, in der Hölle zu weilen.«


  »Die Tochter meines Bruders Walter ist ertrunken«, sagte Danny, griff nach dem Glas Rum und schob es auf Armeslänge von sich. »Vier Jahre alt. Ungefähr sechs Monate nach der Beerdigung reichte Walter die Scheidung ein. Es war nicht die Schuld meiner Schwägerin, aber Walt brauchte einen Sündenbock. Die nächsten zehn Jahre verbrachte er damit, sich zu Tode zu saufen, und es wäre ihm fast gelungen. Ist eines Abends Auto gefahren.« Nachdem er so seiner Meinung Ausdruck verliehen hatte, fuhr er mit beträchtlichem Mitgefühl fort: »Sie müssen sehr einsam sein.«


  »Das war ich«, bestätigte Sandoz. »Jetzt nicht mehr.«


  »Überlegen Sie sich’s doch noch mal«, bat Danny, eifrig vorgebeugt. »Bitte! Kommen Sie mit uns!«


  Keuchend stieß Emilio ein ungläubiges Lachen aus. »Aber Danny! Ich werde in fünfundzwanzig Tagen heiraten!« Er sah auf die Uhr. »Und dreizehn Stunden. Und elf Minuten. Aber wer zählt das schon, nicht wahr?« Als er Iron Horse ansah, erlosch sein Lächeln; es war sonderbar anrührend, zu sehen, daß diesem großen, emotionslosen Mann die Tränen in die Augen traten. »Warum ist das für Sie so wichtig?« wollte Emilio wissen. »Haben Sie Angst? Sie und die anderen, Danny, haben so vieles mehr, worauf Sie sich verlassen können, als wir damals! O ja, Sie werden Fehler machen, aber wenigstens nicht mehr dieselben wie wir.« Mit glitzernden Augen blickte Iron Horse zur Seite. »Danny«, erkundigte sich Emilio vorsichtig, »gibt es da vielleicht noch etwas …?«


  »Ja. Nein … Ich weiß es nicht«, bekannt Danny schließlich. »Ich … Ich muß darüber nachdenken … Aber … Trauen Sie bloß keinem von den Giulianis, Sandoz.«


  Verwirrt zog Emilio die Stirne kraus. Danny schien zu glauben, daß er ihm ein großes Geheimnis enthülle, aber daß die Familie des Pater Generals zur Camorra gehörte, wußte inzwischen doch ein jeder. Hilflos nach einem Ausweg suchend, konnte Emilio nur noch das Thema wechseln. »Hören Sie, Danny, John hat mich nach der Ruanja-Syntax gefragt – ich hab heute abend ein paar Notizen für ihn zusammengestellt, aber ich weiß, daß ich an etwas ganz Ähnlichem gearbeitet habe – unmittelbar vor … vor dem Massaker. Ich habe Giuliani gebeten, alles, was wir zurückgeschickt haben, in mein System rüberzuladen, aber ich kann die Datei nicht finden. Wäre es möglich, daß einiges von meinen Berichten separat gespeichert wurde?«


  Danny schien abgelenkt zu sein, konzentrierte sich jetzt aber bewußt auf das, was Sandoz sagte. »Gegen Ende der Transmissionen?«


  »Ja. Das Letzte, was ich ans Schiff übertragen habe.«


  Danny zuckte die Achseln. »Könnte immer noch darauf warten, gesendet zu werden.«


  »Wie bitte? Immer noch auf dem Schiff? Warum wurde es nicht gesendet?«


  »Die Daten kamen in Gruppen. Die Bordcomputer waren darauf programmiert, Ihre Berichte zu speichern und in Gruppen zur Erde zu senden. Wenn die Rakhati-Sonnen oder Sol ungünstig standen, hielt das System alles zurück, bis die Transmissionen durchgehen konnten, ohne von der stellaren Interferenz verzerrt zu werden.«


  »Das ist mir neu. Ich dachte, alles ginge so hinaus, wie wir es geloggt haben«, sagte Sandoz überrascht. Technischen Erwägungen wie diesen hatte er kaum jemals Aufmerksamkeit geschenkt. »Dann hat das also über ein Jahr im Memory gesteckt, bis die Magellan-Crew mich zurückgeschickt hat? Hätte es einen größeren Zeitabstand zwischen den Sendegruppen gegeben?«


  »Möglicherweise. Mit Raumtechniken dieser Art kenne ich mich auch nicht allzu gut aus. Es gab vier Sternensysteme, um die wir herumarbeiten mußten. Moment mal – die Leute von der Magellan sind an Bord der Stella Maris gegangen, nicht wahr? Vielleicht haben sie, als sie sich Zugang zu den Schiffsunterlagen verschafften, unabsichtlich den Übertragungscode außer Kraft gesetzt.« Je länger er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien es ihm. »Die letzte Gruppe steckt wahrscheinlich noch immer im Memory. Wenn Sie wollen, kann ich sie für Sie herausholen.«


  »Das hat wirklich Zeit bis morgen.«


  »Nein. Jetzt haben Sie mich auch neugierig gemacht«, sagte Danny, der froh war, etwas Konkretes tun zu können. »Es dürfte höchstens ein paar Minuten dauern. Keine Ahnung, warum nicht schon früher jemand darauf gekommen ist.«


  Gemeinsam gingen die beiden Männer zur Reihe der Photonics hinüber, und Iron Horse arbeitete sich bis in das Speichersystem der Stella Maris-Bibliothek durch. »Aber klar, Ace«, sagte er Minuten später. »Sehen Sie? Das Zeug ist noch immer codiert und komprimiert.« Er gab den Befehl zum Dekomprimieren der Daten, und dann warteten sie.


  »Wow! Das ist aber eine Menge«, bemerkte Sandoz, der den Bildschirm beobachtete. »Weitere Berichte von Marc. Joseba wird sich freuen. Ja! Da sind meine. Ich wußte, daß ich etwas Ähnliches zuvor schon gemacht habe.« Eine Weile blieb er schweigend stehen und spähte über Dannys Schulter. »Da ist was für Sie«, sagte Sandoz, als eine neue Datei vorüberscrollte. »Sofia hatte an den Handelsnetzen gearbeitet …« Seine Stimme verklang. »Moment mal! Moment, Moment, Moment! Gehn Sie zurück! Können Sie da anhalten?«


  »Nein, der Computer muß erst alles dekomprimieren … So. Jetzt ist er fertig«, verkündete Iron Horse.


  Sandoz hatte sich abgewandt; sein Atem ging keuchend. »Nicht für die Gesellschaft. Nicht für die Kirche«, flüsterte er. »Nein. Nein. Nein. Ich habe gesehen, daß sie tot ist.«


  Danny drehte sich auf seinem Stuhl um. »Wovon reden Sie da, Ace?«


  »Gehn Sie mir aus dem Weg!« verlangte Sandoz unvermittelt.


  Danny räumte den Schreibtischstuhl, und Sandoz setzte sich vor das Display. Er schien sich zusammenzunehmen, als hätte er einen schweren Schlag eingesteckt; dann sprach er sorgfältig sein ID und den date stamp, um die letzte Gruppe der Dateien aufzurufen, die so lange in der Schlange gewartet hatten, und die – kaum zu glauben – Monate nach seiner eigenen letzten Übertragung geloggt worden waren, die er vor inzwischen achtzehn Jahren auf Rakhat abgesetzt hatte.


  »Was ist, Sandoz? Was haben Sie gefunden? Ich verstehe nicht, was …« Erschrocken, weil der andere so leichenblaß wurde, beugte sich Danny über Sandoz’ Schulter und betrachtete die Datei auf dem Display. »Großer Gott!« sagte er ausdruckslos.


  Im Verlauf der vergangenen Monate, während er die Berichte und die wissenschaftlichen Abhandlungen, die von den Mitgliedern der Stella Maris-Mission zurückgeschickt wurden, eingehend studierte, hatte Daniel Iron Horse zuweilen mit einem merkwürdig unbestimmten Schuldgefühl die von der KI-Analytikerin übertragenen Bilder aufgerufen: digitalisierte und funkübertragene Aquarelle von Pater Marc Robichaux, dem Naturwissenschaftler der ersten Mission. Das erste davon war auf Rakhat entstanden, und zwar bei Sofias Vermählung mit dem Astronomen Jimmy Quinn; andere wurden später gemalt, als die Schwangerschaft die klassischen Linien ihres Antlitzes weicher erscheinen ließ. Als Danny zum erstenmal diese Porträts sah, hatte er gedacht, daß Robichaux ihr Bild idealisiert haben müsse, denn Sofia Mendes war auf dem letzten Gemälde, nur wenige Tage vor dem Kashan-Massaker, so schön wie eine byzantinische Verkündigung. Aber als Danny zum Vergleich einige Archiv-Aufnahmen von Sofia aufrief, konnte er die wissenschaftliche Akkuratesse von Robichaux’ Kunst nur bestätigen. Verstand, Schönheit und Mut – alles paßte zusammen. Eine ganz und gar außergewöhnliche Frau …


  »Großer Gott!« wiederholte Daniel Iron Horse, während er auf den Bildschirm starrte.


  »Nicht mal für sie«, flüsterte Sandoz zitternd. »Nicht mal für sie werde ich dorthin zurückkehren.«
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  »Supaari, ist Ihnen klar, worum Sie mich bitten?« fragte Sofia. »Ich kann nicht versprechen, daß irgend jemand Sie je wieder nach Hause zurückbringen könnte …«


  »Nach Hause«, sagte Isaac.


  »Ich will gar nicht wieder zurück! Es gibt für mich keinen Grund, zurückzukommen! Hier bin ich nichts. Hier bin ich weniger als nichts …«


  »Als nichts«, sagte Isaac.


  »Dann denk doch an Ha’anala!« drängte ihn Sofia. Das Kind, über das gesprochen wurde, erst eine Jahreszeit alt, lag wie eine zusammengerollte Kugel aus Pelz und latenter Energie schlafend in ihren Armen. »Was für eine Zukunft gibt es für sie, bei meinen Leuten?«


  »Bei mein Leuten«, sagte Isaac.


  Sofia blickte auf ihn hinab; der seltene Fehler in der Aussprache hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte der Klang von Isaacs Stimme eine Woge von Freude und Erleichterung in ihr ausgelöst; jetzt wußte sie, daß dies nichts weiter war als Echolalie – zwanghaftes, tonloses Nachplappern – ohne Sinn und sehr enervierend.


  »Ich denke an Ha’anala«, rief Supaari erregt. »Sie ist alles, woran ich denke!«


  »Ich denke.«


  Unvermittelt erhob sich Supaari von ihrem laubgrünen Refugium und ging ein paar Schritte davon, um sich dann wieder zu Sofia umzusehen, während sein schwerer Schweif eine kreisrunde Schneise in den Bodenbewuchs fegte. Er schien sich dessen nicht bewußt zu sein, aber Sofia hatte diese Geste in den letzten paar Monaten oft genug beobachtet, um zu erkennen, daß sie das Abstecken des eigenen Territoriums darstellte: Er hatte die Absicht, bei ihrer Diskussion seinen Standpunkt zu verteidigen. »Niemand wird das Kind eines VaHaptaa heiraten, Sofia. Und wenn wir hier bei den Runa bleiben, ist Ha’anala so gut wie tot. Ich selbst bin auch so gut wie tot – schlimmer als tot! Wir sind alle vier hier bei einem Volk gefangen, das nicht das unsere ist …«


  Supaari hielt inne und sog die Luft ein, schien etwas zu wittern.


  »Nicht das unsere«, sagte Isaac.


  Sofia beobachtete aufmerksam, wie Supaari die Witterung prüfte. Sie lauschten, warteten auf die Geräusche ihrer Runa-Beschützer, die aus dem Mittagsschlaf erwachten, aber es war nichts zu hören als die normalen Geräusche der Biomasse und der Fruchtbarkeit, von denen die Laubhütte umgeben war, in die Sofia sich jeden Monat für ein paar Tage zurückzog, wenn ihre Witterung für die Runa unerträglich wurde. Manchmal kam sie auch mit Supaari hierher, einfach weil sie mal Abstand gewinnen mußten; aber sogar in dieser Abgeschiedenheit benutzten sie Englisch als Privatsprache, wie Sofias Eltern, als sie während ihrer Kindheit in Istanbul lebten, das Hebräische benutzt hatten.


  Heute war ihnen nur Isaac hierher gefolgt. Es war die einzige Art, wie er den gelegentlichen Wunsch, in der Nähe anderer zu sein, auszudrücken vermochte – diese Bereitschaft, hinter seiner Mutter und ihrem Freund herzumarschieren, ohne sie je anzusehen, und doch ihre Marschrichtung und ihr Marschtempo einzuhalten, stehenzubleiben, wenn sie pausierten, und still dazusitzen, bis sie sich wieder in Bewegung setzten. Von ihrer Existenz schien er keine Notiz zu nehmen, aber Sofia gelangte mit der Zeit zu der festen Überzeugung, daß Isaac weit mehr in sich aufnahm, als er erahnen ließ, und das konnte recht ärgerlich werden. Es war, als weigere er sich, zu sprechen, als wolle er ihr nicht die Genugtuung geben, ihn sprechen zu hören, weil sie sich das so sehnlichst wünschte …


  »Sandoz hat mir erzählt, daß ihr unintelligentes Fleisch auf der Erde habt«, sagte Supaari, ihre Gedanken unterbrechend. »Fleisch von Nicht-Leuten …«


  (»Nicht-Leuten.«)


  »Aber Supaari, dieser Planet ist voller Fleisch! Ihr könntet piyanot essen. Oder cranil …«


  (»Cranil.«)


  »Und wie soll ich die fangen?« fragte Supaari eisig. »Die piyanot sind zu schnell, und die cranil zu groß – die rollen einfach herum und zerquetschen jeden Jäger, der versucht, sie zu fangen! Wir haben immer nur Runa gegessen, die wir fangen konnten …« Er streckte einen Greiffuß aus und packte Isaacs Knöchel. »Haben Sie das gesehen?« fauchte Supaari voll Zorn und Schmerz. »Wir sind nur für Beute geschaffen, die so langsam ist wie dieses Kind! Wenn die Runa nicht zu uns kämen, um sich töten zu lassen – die Städte würden in weniger als einer Jahreszeit verhungern. Deswegen müssen wir sie züchten. Wir brauchen sie …«


  »Lassen Sie Isaac los, Supaari!«


  Die gewohnte Ruhe des Kleinen war zu absoluter Reglosigkeit geworden, aber er schrie nicht auf und weinte auch nicht vor Angst. Supaari gab den Jungen sofort frei und ließ entschuldigend die Ohren hängen. Von Isaac kam daraufhin keine spürbare Reaktion, aber Sofia atmete erleichtert auf und blickte zu dem Jana’ata empor, der hoch über ihr aufragte. »Kommen Sie zurück und setzen Sie sich«, forderte sie ihn ruhig auf, und als Supaari gehorchte, erklärte sie ihm: »Es gibt andere Möglichkeiten für die Jagd! Die Runa könnten Fallgruben für Sie herstellen. Oder andere Fallen.«


  »Fallen«, sagte Isaac ebenso tonlos wie zuvor.


  »Nehmen Sie uns mit zur H’erde, dort können meine Tochter und ich essen, ohne uns schämen zu müssen«, drängte Supaari. Kniend blickte er auf das Baby hinab, das in ihren Armen lag; dann hob er den Kopf. »Ich kann nie wieder zu meinem Volk zurückkehren, Sofia. Ich kann nie wieder so werden, wie ich war. Aber ich glaube nicht, daß ich es lange hier bei den Runa aushalten kann«, sagte er mit einem Anflug von Verzweiflung. »Sie sind so nett. Sie sind ehrenwerte Leute, aber …«


  »Aber.« Diesmal nahmen sie beide Notiz von Isaacs Wort, das in der Luft hing, so daß alles, was es enthielt, unausgesprochen blieb.


  Sie streckte den Arm aus und strich ihm mit dem Handrücken über die wölfische Wange. »Ich weiß, Supaari. Und ich verstehe Sie.«


  (»Verstehe Sie.«)


  »Bei Ihrem Volk könnte ich, glaube ich, leben. Ha’an. Sie. Ihr Djimi. Djorj. Sie alle waren meine Freunde, und ich glaube, ich könnte …« Abermals hielt er inne, nahm all seinen Mut zusammen, warf den Kopf zurück und sah sie aus der Distanz seines Stolzes gelassen an. »Außerdem möchte ich Sandoz suchen und ihm meinen Hals bieten.« Hier wollte sie etwas einwerfen, aber er fuhr energisch fort, bevor Isaac seine Worte nachahmen konnte. »Wenn er mich nicht tötet, werden Ha’anala und ich bei euch leben und eure Gesänge lernen.«


  »Wohin du gehst, da werde ich hingehn, und deine Wege sollen die meinen sein«, murmelte Sofia sehnsüchtig auf Hebräisch. Mama, dachte sie, ich weiß, er hat einen Schweif, aber ich glaube, er möchte konvertieren.


  Wie konnte sie nein sagen? Sie hatte diese endlosen, sinnlosen sechs Monate gewartet, nur wegen der geringen Chance, daß ihr Radiostrahl eine Reaktion von unbekannten Menschen bringen könnte. Genau hier, so nahe, daß sie seine Körperhitze spüren konnte, war ein Mann, den sie kannte, der ihr nicht gleichgültig war, und den sie allmählich zu verstehen begann. Weniger fremd für sie als ihr eigener Sohn, ihr selber ähnlicher, als sie es sich noch vor wenigen Jahren hätte vorstellen können, genauso beschämt wie sie bei der Entdeckung, daß die Dankbarkeit, die er den Runa gegenüber empfand, nicht genügte, um das bohrende Bedürfnis zu bezwingen, einen einzigen Gedanken ohne Unterbrechung durch endloses Gerede zu Ende zu denken, eine einzige Geste zu machen, die nicht sofort bemerkt und kommentiert wurde, einen Spaziergang machen zu können, ohne diese sanfte, beharrliche Runa-Bestürzung auszulösen, die jede Entfernung aus der Gruppe unfehlbar auslöste.


  »Na schön«, sagte sie schließlich. »Wenn Sie wirklich meinen, daß es das Beste für Ha’anala wäre. Wenn Sie das wirklich wollen …«


  (»Wirklich wollen.«)


  »Ja. Ich will es.«


  (»Will es.«)


  Jeder in seine eigenen Gedanken versunken, blieben sie noch eine Weile sitzen. »Wir sollten ins Dorf zurückkehren«, sagte Sofia nach einiger Zeit. »Es wird bald Rotlicht werden.«


  (»Rotlicht werden. Supaari singt.«)


  Sie hätte es fast überhört, so immun war sie inzwischen für die tonlose Stimme ihres Sohnes.


  Supaari singt.


  Sie umarmte ihren Sohn nicht, sie schrie nicht auf, oder weinte, sie rührte sich nicht mal, sondern warf Supaari nur einen Blick zu, der genauso überrascht wie sie und genauso regungslos war. Sie hatten oft genug beobachtet, wie Isaac einfach dahinschwand – auf eine geheimnisvolle Art und Weise nicht-da zu werden schien, wenn er berührt wurde. »Ja, Isaac«, sagte Sofia mit ganz normaler Stimme, als sei er ein normales Kind, das lediglich eine Bemerkung gemacht hatte, die von der Mutter bestätigt werden sollte. »Supaari singt beim zweiten Sonnenuntergang. Für Ha’anala.«


  »Supaari singt beim zweiten Sonnenuntergang.« Sie warteten, atemlos in der Tageshitze. »Für Isaac.«


  Supaari blinzelte verblüfft, mit offenem Mund – so menschlich in seiner Reaktion, daß Sofia fast aufgelacht hätte. Seine Tochter in den Armen, hob Sofia bestätigend das Kinn: Für Isaac, Supaari.


  Jetzt stand er auf und trat zu Isaac, stets auf die glatten, kleinen Muskeln achtend, auf das kaum wahrnehmbare Zittern, das der Flucht vorausging. Aus einer instinktiven Eingebung heraus, wie er sie auf diese Art bisher noch niemals erlebt hatte, wußte er, daß er dem Jungen nicht direkt gegenübertreten durfte; also kniete sich Supaari neben Isaac und begann leise für das Kind zu singen.


  Sofia hielt den Atem an, als die ersten Töne des Abendgesangs emporstiegen, um in den Waldeschor der Schreie und Rufe, des Summens und des Pfeifens einzustimmen. Lauschte, als sich zu Supaaris Baß – melodisch und fließend – ein kindlicher Sopran gesellte, unfehlbar im Ton, wortperfekt und in wunderbarer Harmonie. Starrte mit ihrem einen kurzsichtigen, tränenverschleierten Auge auf das Gesicht ihres Sohnes, das im rosigen Licht fast durchsichtig wirkte – und lebendig, zum ersten Mal wahrhaft lebendig. Und dankte dem Gott ihrer Vorfahren, daß er ihnen das Leben geschenkt, sie erhalten, daß er es ihnen ermöglicht hatte, diese neue Jahreszeit zu erleben.


  Als der Gesang dem Ende zuging, füllte sie ihre Lungen mit Luft, die mit Musik parfümiert zu sein schien. Mit fester Stimme und einseitig tränennassem Gesicht fragte Sofia Mendes ihren Sohn: »Möchtest du noch einen anderen Gesang lernen, Isaac?«


  Er sah sie nicht an, erhob sich aber mit unheimlicher Sicherheit und einer Balance, die schon seine ersten Gehversuche gekennzeichnet hatte, und kam näher. Mit abgewandtem Gesicht hob ihr elfenhafter Sohn die kleine Hand, um ihr den Finger auf die Lippen zu legen, so zart wie ein Libellenflügel. Ja bitte, sagte er auf die einzige Art, die ihm gegeben war. Einen anderen Gesang.


  »Dieses Lied singt unser Volk bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang«, erklärte sie ihm und hob ihre Stimme zu dem uralten Ruf: »Sh’ma Yisrael! Adonai Eloheynu, Adonai Echad.« Höre, o Israel! Der Herr ist unser Gott, der Herr ist Eins. Als sie endete, berührte der kleine Finger abermals ihre Lippen, also sang sie es noch einmal, und dieses Mal gesellte sich die Stimme ihres Sohnes zu der ihren: wortperfekt, und in absoluter Harmonie.


  Als es vorbei war, schneuzte Sofia sich in einer Handvoll Blättern die Nase und trocknete sich die eine Seite ihres Gesichts an einer Schulter, die mit einem von Jimmys übriggebliebenen T-Shirts bekleidet war. Ein paar Augenblicke befühlte sie den weichen, abgetragenen Stoff, dankbar für den Hauch von Kontakt mit Isaacs Vater. Dann stand sie auf. »Kommt mit, wir gehen nach Hause«, sagte sie.


  


  Den Lander der Magellan hatte sie längst geortet und benutzte den Transponder des im Orbit kreisenden Raumschiffs, um dessen Richtstrahl zu den globalpositionierten Subroutines des im Orbit kreisenden Satelliten zu aktivieren, welche die Koordinaten an ihren Laptop weitergaben. Der verlassene Flieger lag nur wenige Kilometer außerhalb von Kashan. Soweit sie feststellen konnte, indem sie seine Bordsysteme anzapfte, war er normal gelandet worden, verfügte über genügend Treibstoff, um in den Orbit zurückzukehren, und es bestand die Möglichkeit, daß er einsatzfähig war. Jetzt aktivierte sie die Verbindung, zeroed a time-date stamp, programmierte die Transponder für Endloswiederholung und gab eine neue Nachricht ein. ›Hier ist Sofia Mendes von der Stella Maris-Gruppe. Heute ist der 5. März 2047, Erd-Relative. Ich habe 165 Tage Ortszeit auf eine Antwort von menschlichen Wesen auf Rakhat gewartet. Mit dieser Nachricht gebe ich bekannt, daß ich beabsichtige, diesen Planeten innerhalb von fünfzehn Tagen Rakhat-Relative zu verlassen, und zwar mit dem Lander der Magellan, um zu dessen Mutterschiff zu gelangen. Sollten Sie bis dahin nicht zu Ihrem Lander zurückkehren können, werden Sie auf diesem Planeten festsitzen. Das ist bedauerlich, aber ich kann nicht länger warten.‹


  Es war ihr schwergefallen, Kanchay und den anderen von ihrem Plan, Rakhat zu verlassen, Mitteilung zu machen, zu ihrer Erleichterung zeigten die Runa jedoch keinen großen Kummer. »Jemand hat sich schon gefragt, wann Sie nach Hause zurückkehren werden«, sagte Kanchay. »Sie werden Waren zu Ihrem Volk zurückbringen müssen, sonst werden die denken, daß Ihre Reise ein Mißerfolg war.« Die Runa, erkannte sie daran wieder einmal, hatten immer angenommen, daß die Jesuitengruppe von der Erde nur gekommen war, um Handel zu treiben. Supaaris unvermittelter Wunsch, sie zu begleiten, war für sie nichts weiter als ein verständlicher Plan, in der Fremde Handel zu treiben, wo er nicht von einem Todesurteil verfolgt wurde.


  Das war es also, was aus der Jesuitenmission geworden war, und Sofia war es durchaus zufrieden: Schließlich war sie eine praktisch denkende Frau und die Tochter eines Ökonomen. Der Handel war vermutlich die älteste Motivation für die Exploration, und das schien ihr im Augenblick durchaus zu genügen. Ihre grandiosen Vorstellungen von einem höheren Sinn entpuppten sich als das, was sie waren: eine Reaktion auf die Isolation, ein Wunsch, Bedeutung zu erlangen. Desillusionierend, aber adaptiv, dachte sie, eine Möglichkeit, mit der Angst fertigzuwerden, hier ganz allein und von allen vergessen zu sterben.


  Von dem Prozeß der Analyse und Organisation gestärkt, hatte Sofia die Monate des Wartens mit gründlichen Vorbereitungen für die Reise nach Hause verbracht. Mit Supaaris Hilfe hatte sie Listen von leichten, kompakten Handelswaren und wissenschaftlichen Specimens zusammengestellt, von denen sie sich zu Hause den größten finanziellen und akademischen Wert erhoffte: Edelsteine biologischen Ursprungs wie Perlen und Bernstein, die aber nur in Rakhat vorkamen; kleine, ganz gewöhnliche, aber hervorragend gearbeitete Schalen und Platten aus einheimischen Muscheln und Holz; Bodenproben, Samen, Knollen. Textilien von atemberaubender Komplexität; polychrome Keramik voll Charme und Witz. Einen Pflanzenextrakt, der sogar auf Sofias Haut Wundschmerz stillte und die Heilung zu beschleunigen schien. Schmuck. Parfümproben. Vakuumverpackte Proben von Anstrichen, die jedem Wetter zu trotzen schienen; technische Handbücher von Chemikern, Formeln und Zeichnungen, die mehrere Herstellungsprozesse illustrierten, welche nach Sofias Meinung für Rakhat typisch waren. Genug, wie sie glaubte, um finanzielle Unabhängigkeit zu sichern, falls es, wenn sie zur Erde zurückkehrten, immer noch ein Patentrecht sowie Lizenzvorschriften gab.


  Außerdem würden sie und Supaari intellektuelle Werte verkaufen können: Wissen über die Kultur der Runa und Jana’ata, Dolmetscherdienste, einzigartige Kenntnisse und Perspektiven, welche den unzähligen Gigabytes der geologischen, meteorologischen und ökologischen Daten hinzugefügt werden konnten, die während all dieser Jahre unaufhörlich und automatisch von der Magellan gesammelt und an die Erde weitergeleitet worden waren. Aber Sofia war nicht dumm, und das, was sie auf ihrem Heimatplaneten erlebt hatte, war nicht sehr geeignet, einen panglossianischen Optimismus zu fördern. Es konnte durchaus sein, daß sie aus Angst vor Krankheiten oder aus Xenophobie auf Anhieb umgebracht wurden. Ihre Fracht konnte konfisziert und Supaari eingefangen werden, um als Ausstellungsobjekt in irgendwelchen Zoos zu dienen. Ihr Sohn konnte von jedweder Regierung, der sie als erster begegneten, in ein Heim eingewiesen und sie selbst incomunicado gehalten werden.


  Aber vielleicht, dachte sie in Erinnerung an Marc Robichaux, wird der Gott, der dies begonnen hat, es auch perfekt zu Ende bringen. Vielleicht wird uns am Raumflughafen Jesus erwarten. Oder vielleicht Sandoz …


  Sie hielt inne, überwältigt von dem, was es für sie bedeuten würde, Emilio wiederzusehen, und für ihn, Supaari zu begegnen. Vielleicht, dachte sie, hat er Supaari bis dahin vergeben. Von Christen wird ja erwartet, daß sie vergeben. Ihr kam der Gedanke, daß Emilio, wenn ihre Berichte übertragen und dann zu Hause abgehört wurden, ganz einfach kehrt machen und, sobald ein neues Schiff konstruiert werden konnte, zurückkommen werde, um sie zu holen. Das wäre genau die Don-Quixote-Geste gewesen, die nur ihm zuzutrauen war. Überflüssig, natürlich, aber charakteristisch. Wir könnten aneinander vorbeifliegen, erkannte sie und erschauerte bei dem Gedanken.


  Nein, sagte sie sich letztlich, so grausam kann Gott nicht sein. Und zwang sich, an andere Dinge zu denken.
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  »Was ist passiert?« fragte Emilio, als Gina nach einer Mahlzeit, die angenehm, aber dennoch irgendwie seltsam verlaufen war, aufstand, um das Geschirr abzuräumen.


  »Gar nichts«, sagte sie, während sie sich am Spülstein zu schaffen machte.


  »Und das bedeutet, doch etwas. Sogar ein ehemaliger Priester kann das erkennen!« entgegnete Emilio mit einem Lächeln, das versiegte, als sie nicht antwortete.


  In Anbetracht der kurzen Zeit, die sie zusammen waren, hatten es die beiden geschafft, ein paar bemerkenswert gute Auseinandersetzungen zu haben. Sie hatten darüber gestritten, wie man Reis richtig kocht, wie stark der Kaffee sein müßte, und wie man ihn am besten aufgießt, über die Frage, ob Artischocken eßbar seien, wobei Gina die Ansicht vertrat, daß sie ein Zeichen für Gottes Güte seien, während Emilio behauptete, Baumrinde sei appetitlicher. Sein Favorit war vorerst eine unvergeßliche und noch immer nicht entschiedene Debatte, die zunächst in ungläubiges Geschrei ausgeartet war, gefolgt von empörtem Schweigen, eine Debatte über die Frage, was anödender und langweiliger sei, der World Cup für Football oder die World Series für Baseball. »Außerdem sind Baseballtrikots häßlich«, erklärte Gina eine Woche später, und damit fing alles wieder von vorne an. Dann gab es da einen wirklich wundervollen Streit über den Schnitt und die Farbe des Anzugs, den er bei der Hochzeit tragen sollte. Schließlich gab Emilio bei den Aufschlägen nach, die Gina so gut gefielen, damit er die graue Seide bekam, die er der schwarzen vorzog, von der sie behauptete, er sehe fabelhaft darin aus, aber nur, weil sie eine ästhetische Konzession hinsichtlich der Baseballtrikots gemacht hatte.


  Es machte Spaß. Sie kamen beide aus Kulturen, in denen eheliche Auseinandersetzungen als Performance-Kunst galten, und sie ermunterten Celestina dazu, mitzumachen – aus lauter Lust daran, daß sie überschwenglich mit dem Erwachsenen losschrie, der gerade ihr Favorit war, ein Status, der, wie Emilio festgestellt hatte, gewöhnlich demjenigen zufiel, der ihr als vorletzter in die Quere gekommen war. Aber ernsthaft hatten sie sich niemals gestritten – bis auf heute, als er zum Lunch herüberkam, weil er ihnen beim Packen für die Reise ins Gebirge mit Ginas Eltern helfen wollte.


  Emilio krauste hinter Ginas Rücken die Stirn; dann warf er einen Blick auf die Küchenuhr. Es hatte sich viel geändert, in den Jahren seiner Abwesenheit, doch kleine Kinder liebten immer noch bewegte Bilder. »Celestina«, sagte er ruhig, »es ist Zeit für I Bambini.« Er wartete, bis Celestina in ihr Zimmer geschossen war, um die tägliche Fortsetzung ihres Lieblings-Interaktivprogramms zu spielen. »Fangen wir noch mal von vorne an«, schlug er gelassen vor, als er mit Gina allein war. »Was ist passiert?«


  Mit hoch erhobenem Kopf und nassen Augen fuhr sie herum und erklärte mit einer Stimme, die fester war als ihr Kinn: »Du solltest wieder hinfahren und Sofia suchen.«


  Verblüfft starrte Emilio sie einen Augenblick lang an; dann schloß er die Augen, legte die Hände auf den Tisch und atmete tief und langsam durch. Als er Gina dann wieder ansah, geschah es mit jenem obsidianschwarzen Blick, der schon Leute geängstigt hatte, die weit besser in der Lage waren, seinen Zorn über sich ergehen zu lassen, als sie. »Wer hat es dir gesagt?« fragte er sie sehr leise.


  »Sieh mich nicht so an«, forderte sie.


  »Wer hat es dir gesagt?« wiederholte er noch ruhiger, jedes Wort einzeln betonend.


  »Ist das so wichtig? Sie ist am Leben. Die arme Frau – so ganz allein!« rief Gina und brach in Tränen aus, war aber fest entschlossen, ihn jetzt wegen der Fragen der Ehre zur Rede zu stellen, die er, wie sie fürchtete, verteidigen würde. »Du solltest wieder hinfahren und sie retten. Sie braucht dich. Du hast sie geliebt.«


  Es war, als wäre er zu Stein geworden. »Erstens«, entgegnete er schließlich, »ist es wichtig, weil ich denjenigen töten werde, der dir davon erzählt hat. Zweitens. Alles, was wir mit Sicherheit wissen, ist, daß sie im Jahre 2047 am Leben war. Drittens. Die Giordano Bruno wird Rakhat in frühestens siebzehn Jahren erreichen. Die Wahrscheinlichkeit, sie noch lebend vorzufinden, die Wahrscheinlichkeit, daß sie im Alter von einundsiebzig Jahren ganz allein auf Rakhat überlebt hat, ist fast gleich null. Viertens …«


  »Ich hasse es, wenn du so bist!«


  »Viertens!« Er war aufgestanden und hob die Stimme. »Sofia Mendes war der kompetenteste Mensch, den ich jemals gekannt habe. Ich kann dir versichern, daß sie über die Vorstellung, sie könnte mich brauchen, laut auflachen würde – ausgerechnet mich! Um sie zu retten! Fünftens. Ja. Ich habe sie geliebt! Ich habe auch Anne geliebt, und D. W …, und Askama. Aber geheiratet habe ich keinen von ihnen. Sieh mich an, Gina!« schrie er, empört, daß sie an ihm zweifelte, wütend, weil jemand versucht hatte, einen Keil zwischen sie und ihn zu treiben. »Wenn Sofia Mendes wie durch ein Wunder in diesem Augenblick zur Tür hereinkäme, lebendig, gesund und in der Blüte ihrer Jugend, würde sich dennoch nichts zwischen dir und mir ändern. Gar nichts!«


  Gina weinte nur noch lauter und funkelte ihn unter Tränen trotzig an. Zornig wandte er sich um und ging zum Küchenschreibtisch, wo er in einem Durcheinander von Zetteln mit verschiedenen Codes wühlte.


  »Wen willst du anrufen?« fragte sie ihn tränenüberströmt, als er das Telefon aktivierte.


  »Den Standesbeamten. Ich wünsche, daß er herkommt. Sofort. Wir werden noch heute nachmittag heiraten. Anschließend werde ich den Schneider anrufen und den Auftrag für diesen verdammten Anzug stornieren. Und dann werde ich Vincenzo Giuliani und vermutlich dazu Daniel Iron Horse umbringen …«


  »Warum weint Mamma?« fragte Celestina, die mit finsterer Miene, die kleinen Hände zu Fäusten geballt, an der Küchentür stand.


  Hastig trocknete sich Gina die Augen. »Es ist nichts, cara …«


  »Es ist nicht nichts! Es ist wichtig, und sie hat das Recht auf eine Erklärung«, fuhr Emilio auf, der während seiner eigenen schlimmen Kindheit nur sehr wenige Erklärungen bekommen hatte. Er stornierte den Anruf und riß sich zusammen. »Deine Mamma hat Angst, ich könnte sie verlassen, Celestina. Sie glaubt, ich könnte eine andere mehr lieben als sie, cara.«


  »Aber das tust du doch.« Celestina musterte ihn verwirrt. »Du hast doch mich am meisten lieb.«


  Gina stieß ein kleines Lachen aus und wandte sich an Emilio. »Nur zu«, sagte sie herausfordernd, aber mit roten Augen und schniefte mächtig. »Sieh zu, wie du damit fertig wirst.«


  Er warf ihr einen Blick zu, der einem Poolhai angestanden hätte, der einen Bank Shot in die Eckentasche ankündigt. »Du«, erklärte er Celestina mit überzeugendem Nachdruck, »bist mein absolut liebstes kleines Mädchen, und deine Mamma ist meine absolut beste Ehefrau.« Mit hochgezogenen Brauen wandte er sich erwartungsvoll zu Gina zurück und erhielt ein versöhnliches, wenn auch noch immer tränenfeuchtes, zustimmendes Nicken. Zufrieden kehrte er zu dem Chaos auf dem Schreibtisch zurück und murmelte: »Das heißt, sie wird meine absolut liebste Ehefrau sein, sobald es mir gelingt, den Standesbeamten hier herauszulotsen …«


  »Nein!« sagte Gina und stoppte ihn mit der Hand auf seinem Arm. Dann legte sie ihren Kopf gegen seine Schulter. »Ist schon gut. Ich mußte das, glaube ich, einfach nur hören. Wir können bis zum September warten.« Abermals lachte sie auf, hob den Kopf, strich sich die Haarsträhnen hinter die Ohren und trocknete sich die Augen. »Und wag nur ja nicht, den Anzug abzubestellen!«


  Hochzeitsangst, dachte er, während er sie musterte. Sie war in letzter Zeit – uncharakteristisch für sie – ziemlich emotional gewesen, und diese Sache mit Sofia hatte allem die Krone aufgesetzt. Seine Hände und die Schienen verfluchend, packte er sie bei den Schultern und schob sie sanft bis auf Armeslänge von sich fort. »Ich bin nicht Carlo, Gina. Ich werde dich niemals verlassen«, flüsterte er und beobachtete sie, um zu sehen, ob sie ihm glaubte. Dann zog er sie an sich, seufzte und dachte, es ist ja nicht so, als wäre einer von uns beiden ganz unbelastet. Dann sah er über Ginas Schultern zu Celestina hinüber und hob die Stimme, damit ihn beide hören konnten. »Ich liebe dich, und ich liebe Celestina, und ich gehöre euch für immer.«


  »Nun gut«, sagte Celestina, fast schon sechs, im gestrengen Ton einer Dame von siebzig, »ich bin erfreut, daß wir dieses Problem gelöst haben!«


  Gina und Emilio starrten einander offenen Mundes an, während die Kleine zur Küche hinausstürmte, um zu ihren Comics zurückzukehren. »So etwas hab ich doch noch nie gesagt! Du vielleicht? Woher hat sie so was bloß?« fragte Gina baß erstaunt.


  Emilio lachte. »Das war wirklich gut! Hast du das nicht erkannt? Valeria Golina – La Comtessa!« rief er vergnügt. »Nein, warte – du bist auf dem Sofa eingeschlafen, aber Celestina und ich haben den Film letzten Sonntag gesehen.« Er schüttelte den Kopf, ganz außerordentlich erfreut darüber, daß Celestina eine seiner Gewohnheiten annahm. »Sie hat Valeria Golina imitiert. Und zwar wirklich gut!«


  


  Es fällt schwer, in einer Familie mit Kindern hochdramatische Auseinandersetzungen zu führen, vor allem wenn diese Kinder gelernt haben, glaubhafte Golina-Imitationen zu liefern. Also verbrachten sie den Nachmittag damit, mit Celestina über die Mindestzahl von Stofftieren zu verhandeln (vier) und die Höchstzahl an Festkleidchen (eines), die für einen Zwei-Wochen-Urlaub in den Bergen notwendig waren. Emilio half hauptsächlich, indem er Gina von Celestina befreite, bis Celestinas beste Freundin Pia zum Spielen kam, worauf er verkündete, er werde sämtliche Kleidungsstücke falten, die zum Einpacken auf dem Bett ausgelegt worden waren.


  »Du machst das wirklich ganz ausgezeichnet«, stellte Gina mit einem Blick über ihre Schulter fest, während sie in einer Kommodenschublade nach Unterwäsche suchte, die ihre Mutter nicht anstößig finden würde.


  »Nicht wahr?« entgegnete er und setzte hinzu: »Ich hab eine Zeitlang in der Klosterwäscherei gearbeitet. Möchtest du, daß ich mitkomme, in die Berge?«


  Zutiefst verwundert, richtete sie sich auf. »Und du hast keine Angst, erkannt zu werden?«


  »Ich werde Sonnenbrille, Hut und Handschuhe tragen«, antwortete er, vom Koffer aufblickend.


  »Und einen Trenchcoat?« schlug sie ironisch vor. »Es ist August, caro.«


  »Na schön, wie wär’s mit einem Schleier?« fragte er munter und kehrte zu seiner Packerei zurück. »Nichts Auffallendes – keinen Schleier aus bestickter Seide mit Goldmünzen an den Säumen. Eher etwas Geschmackvolles!« Er hielt inne. »Silbermünzen vielleicht.« Er winkte ab und fuhr fort, Blusen in den Koffer zu falten. »Wenn ich erkannt werde, werde ich erkannt. Ich werde schon damit fertig, cara.«


  Sie hörten, wie die zwei kleinen Mädchen im Garten vor Lachen kreischten, im Haus selbst war alles sehr still. Gina kam zum Bett herüber, setzte sich und beobachtete sein Gesicht. Schließlich setzte er sich neben sie. »Okay«, lenkte er ein, aller Übermut verflogen, »vielleicht ist das doch keine besonders gute Idee.«


  »Du mußt das K’San-Projekt für die Jesuiten beenden. Sie werden bald starten«, erinnerte sie ihn. »Vielleicht fahren wir nächstes Jahr in die Berge.«


  Mit gesenktem Kopf, die Haare über den Augen, sondierte er die schmerzenden Stellen, beurteilte sich selbst. »Die Gesellschaft wird die wissenschaftlichen Arbeiten im Oktober herausgeben«, sagte er, ernst geworden. »Ich habe mir überlegt, daß es vielleicht am besten wäre, wenn wir eine Pressekonferenz einberiefen. Falls notwendig, einen ganzen Tag damit verbringen. So lange es eben dauert. Damit wir’s hinter uns haben. Jede verdammte Frage beantworten, die mir gestellt wird …«


  »Und dann kommst du nach Hause zu deiner Familie.« Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, blickte ihm tief in die dunklen Augen und sah, wie Zweifel und Angst allmählich wichen.


  »Wird eigentlich heutzutage noch getanzt?« erkundigte er sich unvermittelt. »Eines Tages würde ich gern mit dir tanzen gehen.«


  »Aber ja, caro«, versicherte sie ihm. »Es wird noch getanzt, heutzutage.«


  »Gut«, sagte er und beugte sich vor, um sie zu küssen, schloß aber resignierend die Augen und legte seine Stirn an die ihre, weil plötzlich die Küchentür aufgestoßen wurde und eine Flutwoge von Lärm durch den Flur auf sie zugewalzt kam.


  An der Schlafzimmertür kam Celestina schlitternd, mit wild zerzausten Haaren und von der Hitze gerötetem Gesicht zum Stehen. »Wir verhungern!« rief sie dramatisch und demonstrierte ihren Zustand, indem sie halbwegs graziös in einem jämmerlichen Häufchen vor ihren Füßen zu Boden sank.


  »Bemerke bitte«, wandte Emilio sich an die Mutter des sterbenden Schwans, »daß sie sorgfältig darauf geachtet hat, auf den Schlafzimmerteppich zu fallen, statt auf den Fliesenboden des Korridors draußen.« Mit geschlossenen Augen kicherte Celestina.


  »Machst du uns wieder Makkaroni mit Käse?« bat Pia Emilio, während sie auf und ab hüpfte und die Hände flehend zusammenlegte. »Genau wie letztes Mal? Bitte, bitte, bitte! Und ganz besonders saftig? Mit viel Milch?«


  Gina blickte lächelnd auf ihren Schoß und schüttelte den Kopf, als sich Emilio von den beiden lebhaften Kindern in die Küche gezerrt wurde. »Ruf deine Mutter an, Pia«, konnte sie ihn mit seiner schönsten Papa-Stimme sagen hören. »Und frag sie, ob du zum Abendessen bleiben darfst. Celestina, du deckst den Tisch. Viel Milch, hat die junge Dame gesagt. Warum scheint ihr nie eine Kuh finden zu können, wenn ihr eine braucht …«


  


  Schließlich wurde es Zeit, Celestina zu Bett zu bringen, und während Gina das Licht ausmachte und die Kleine zudeckte, versuchte Emilio sich zwischen der Kinderzimmerbevölkerung aus Puppen und Stofftieren einen kleinen Platz zum Sitzen zu schaffen. Aus der leeren Luft produzierte er eine kleine Silberdose, die einer der Camorra-Wachtposten in Neapel für ihn besorgt hatte, und präsentierte sie Celestina.


  »Ist das für mich?« fragte sie mit eindeutig sehnsüchtigem Blick.


  »Für wen denn sonst?« gab er zurück und lächelte Gina zu, die eindeutig verblüfft war. »Weißt du, das ist eine Zauberdose«, vertraute Emilio der Kleinen mit ernster Miene und funkelnden Augen an, während Celestina die winzigen, perfekten Blumen auf dem Deckel untersuchte. »Darin kannst du Wörter aufheben.«


  Celestina sah ihn im Dunkeln fragend und sehr skeptisch an, und er lächelte über die unübersehbare Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. »Könntest du bitte für mich den Deckel öffnen?« fragte er. Eigentlich hatte er das selbst tun wollen, aber die präzisen Bewegungen fielen ihm zuweilen unerträglich schwer. Macht nichts, dachte er, ich kann mich anpassen. »Jetzt. Paß gut auf, sobald ich die Wörter sage, mußt du den Deckel sehr schnell wieder zumachen.« Völlig vertieft in dieses Spiel, spannte Celestina den ganzen Körper an und hielt die Dose dicht vor seine Lippen. Den Blick auf Gina gerichtet, flüsterte er: »Ti amo, cara.« Dann rief er laut: »Schnell, schnell! Deckel zu!« Quietschend vor Aufregung klappte Celestina den Deckel so schnell zu, wie es ihr gelingen wollte. »Wow! Das war knapp! Und jetzt«, sagte er, indem er ihr die Dose abnahm, »klopf auf den Deckel und zähl bis zehn.«


  »Warum?«


  »Warum, warum, warum? Wir verprügeln dieses Kind nicht oft genug«, beschwerte er sich bei Gina, die strahlend lächelte. »Zu meiner Zeit gehorchten die Kinder aufs Wort und stellten niemals Fragen.«


  Celestina blieb unbeeindruckt. »Warum?« wollte sie hartnäckig wissen.


  »Damit die Wörter wissen, daß sie drinnen bleiben sollen«, erklärte er ihr in ungeduldigem Ton: so etwas würde doch jeder verstehen! »Tu, was ich dir sage! Klopf auf den Deckel und zähl bis zehn!« wiederholte er, hielt die Dose auf dem, was von seiner Handfläche übrig war, und balancierte sie auf den Schienenbändern. Wie er feststellte, nahm sie seine Hände gar nicht mehr wahr. Sogar Pia war inzwischen an sie gewöhnt.


  Besänftigt, begann Celestina zu klopfen und zu zählen. Dann gab er ihr die Dose zurück. »Jetzt mußt du sie aufmachen und dicht an dein Ohr halten.«


  Kleine Finger ließen den Deckel aufspringen, und ihr ovales Gesichtchen, ein Spiegelbild ihrer Mutter, wurde ganz still, als sie die Dose zwischen den blonden Locken hindurch an ein goldbraunes, sommersprossiges Ohr drückte. »Ich höre nichts!« beschwerte sich Celestina, die ihre Skepsis bestätigt sah. »Ich glaube, du willst mich auf den Arm nehmen.«


  Emilio gab sich indigniert. »Versuch’s noch einmal«, sagte er, setzte dann aber noch hinzu: »Aber diesmal mußt du mit deinem Herzen lauschen.«


  Und in der magischen Stille des Kinderschlafzimmers hörten sie alle drei deutlich seine Worte: Ti amo, cara.


  


  Bevor endlich Schluß war, hatte Celestina noch ein Glas Wasser gefordert, ihre Mutter an das Nachtlicht erinnert, Emilio erklärt, sie werde die Dose unter ihrem Kopfkissen aufbewahren, um einen letzten Gang zur Toilette gebeten und dann versucht, eine Diskussion über das ›Ungeheuer-unterm-Bett‹-Verhalten zu beginnen, welche die Möglichkeit barg, das ›Gute Nacht‹ noch um einige Minuten mehr hinauszuzögern, aber nicht funktionierte.


  Schließlich gingen sie, die Tür angelehnt lassend, mit einem ›Träum schön‹ an Celestinas Adresse hinaus, und Gina atmete tief durch, weil sie sich völlig ausgelaugt, aber glücklich fühlte. »Du wirst der beste Papa der ganzen Weltgeschichte sein«, behauptete sie mit energischer Überzeugung und schlang die Arme um Emilio.


  »Worauf du dich verlassen kannst«, gab er zurück, aber sie merkte, daß etwas nicht stimmte. Er machte keine Anstalten, den Weg zum Schlafzimmer einzuschlagen und sagte dann leicht ironisch: »Du könntest mir eine Menge Peinlichkeiten ersparen, wenn du heute abend Kopfschmerzen hättest.«


  Sie trat zurück. »Deine Hände?« Ein kurzes Achselzucken, dann wandte er den Blick ab. Er wollte sich entschuldigen, aber sie stoppte ihn mit einem Finger auf seinen Lippen. »Dazu haben wir noch ein Leben lang Zeit, caro.« Und ehrlich gesagt, hatte sie den ganzen Tag über ohnehin eine leichte Übelkeit empfunden, also wechselte sie, während sie zum Küchentisch hinübergingen, das Thema. »Don Vincenzo hat mir erzählt, daß sie im letzten Mai einen anderen Chirurgen für dich gefunden hatten, daß du aber nicht mit ihm sprechen wolltest. Warum nicht, caro?« Mit steinerner Miene sank Emilio ihr gegenüber auf einem Stuhl zusammen; sein Atem ging flach. »Die Heilung läuft doch jetzt recht gut. Heutzutage können sie Wunderdinge vollbringen, Emilio. Deine Hände mit einer künstlichen Haut überziehen, einige Sehnen verlegen, um dadurch die Nerven zu benutzen, die nicht durchschnitten wurden. Danach würden sie weitaus besser funktionieren.«


  »Ich habe mich an meine Schienen gewöhnt.« Fast ein wenig trotzig richtete er sich auf. »Hör zu. Ich habe genug, okay? Ich will nicht noch mal von vorn lernen müssen, wie ich mit meinen Händen umgehen muß.«


  Das hatte er auch dem Pater General gesagt. Sie wartete, ließ ihm Zeit, den Rest selber zu sagen. Als er es nicht tat, beantwortete sie den unausgesprochenen Einwand, und als sein Blick zur Seite wanderte, wußte sie, daß sie richtig geraten hatte. »Die Phantom-Neuralgie würde danach nicht schlimmer sein, ja, sie könnte sogar besser werden.«


  Eine Weile kam keine Antwort. »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er blinzelnd. »Nicht jetzt sofort. Ich brauche ein bißchen Zeit.«


  »Vielleicht nach Neujahr«, sagte sie liebevoll.


  »Vielleicht«, gab er zurück. »Ich weiß es nicht. Vielleicht.«


  Abgesehen von ihrem eigenen Wunsch, ihn heil und gesund zu machen, gab es keine Eile, also ließ Gina das Thema fallen. Anfangs, als er nach Hause kam, hatte er Skorbut gehabt, und ziemlich lange war sein Bindegewebe zu schwach gewesen, um einen chirurgischen Eingriff zuzulassen; je länger er wartete, desto gesünder würde er sein, und desto schneller würden die Hände heilen. Die Verletzungen an seinen Händen waren jetzt schon drei Jahre alt. Da würden sechs weitere Monate klinisch nicht ins Gewicht fallen.


  Das letzte, worüber sie sprachen, bevor er in seine Wohnung zurückkehrte, waren die Abmachungen, die er mit der Anwaltskanzlei in Cleveland und der Bank in Zürich getroffen hatte, um Gina freien Zugang zu all seinen Konten zu gewähren.


  »Willst du nicht bis nach der Hochzeit warten?« fragte sie, als sie schon an der Haustür standen.


  »Warum denn? Hast du vor, mit dem Geld durchzubrennen?« gab er zurück. Sie konnte ihn im Dunkeln kaum erkennen. »Nein, ich möchte, daß du deine Eltern ein paarmal zum Dinner ausführst. In irgendein nettes Restaurant, okay? Und sag ihnen, daß das mein Einfall war. Ich muß Kredit sammeln. Ein Schwiegersohn sollte derartige Dinge berücksichtigen.«


  Sie lachte und sah ihm nach, bis er in der mondlosen Nacht verschwunden war.


  


  Während Ginas Abwesenheit hatten sie tagtäglich Kontakt, obwohl Emilio gegen Ende der zweiten Woche mit Arbeit überhäuft war, weil er die letzten Einzelheiten des K’San-Programms abwickeln mußte und unbedingt seinen selbst gesetzten Schlußtermin am Ende des Monats einhalten wollte. Als Gina mit Celestina nach Neapel zurückkehrte, waren ein paar Tage vergangen, ohne daß sie miteinander gesprochen hatten. Sie hatte kaum das Haus betreten, als sie ihn schon anrief, doch seine Nummer war abgeschaltet. Um sicherzugehen, daß sie nicht die falsche Nummer gewählt hatte, versuchte sie es abermals; dann fuhr sie, sobald sie das Gepäck vom Wagen ins Haus gebracht und Celestinas dringendes Bedürfnis nach Toilettenbesuch und Lunch gestillt hatte, zu seiner Wohnung, während sie sich immer wieder sagte, daß das, was sie wußte, falsch sein müsse.


  Das Haupthaus des Refugiums war nicht verlassen, wie sie unlogischerweise gefürchtet hatte, aber dort wohnte niemand mehr, den sie kannte. Der Laienbruder, der Cosimos Platz im Refektorium eingenommen hatte, war Vietnamese, und sie verstand kein einziges Wort von seinem Italienisch. Die Tür zu Emilios Wohnung über der Garage war verschlossen, die Geranien von seinem nicht mit Läden verschlossenen Fenster waren verschwunden. Sie verlangte Erklärungen, weinte, schrie, schimpfte und stieß überall auf die Omertà – das Schweigen des Südens. Ihre zweite Tochter war fast zehn Jahre alt, als Gina das Ganze endlich verstand.
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  »Wirklich, Sandoz, ich hätte gedacht, daß Schmollen unter Ihrer Würde ist«, sagte Carlo Giuliani mit distanzierter Belustigung, während er zusah, wie Nico d’Angeli die Blutanalysen kontrollierte, bevor er den IV-Schlauch adjustierte, der in Sandoz’ Arm endete. »Es ist Ihre eigene Schuld, wissen Sie. Wir haben Ihnen reichlich Gelegenheit geboten, sich freiwillig zu melden. Diese Einstellung wird Ihnen nichts weiter eintragen als Dekubitus und Blaseninfektionen.«


  Mit eleganter Lässigkeit an der schalldichten Wand des Lazaretts auf der Giordano Bruno lehnend, betrachtete Carlo das stille, dunkle Gesicht. Er sah nichts als die Schlaffheit des Komas oder die Entspannung des Schlafes. Dies schien ihm purer Eigensinn zu sein.


  »Mögen Sie Opern, Sandoz?« erkundigte sich Carlo neugierig, als Nico, der ihn wusch, ›Nessun dorma‹ zu summen begann. »Die meisten Neapolitaner sind ganz wild auf Opern. Wir lieben die Leidenschaften, die Konflikte – das Leben im grandiosen Rahmen.« Er wartete einen Moment lang und beobachtete die geschlossenen Lider des Mannes, als Nico die schlaffen Glieder nacheinander aufnahm und mit sanfter Geschicklichkeit Achselhöhlen und Leistenbeugen reinigte. »Gina hat sich nie für Opern interessiert«, erinnerte sich Carlo. »Hat sie als grandiosen Unfug bezeichnet. Ein durch und durch langweiliges kleines Hausmütterchen, unsere Gina. Sie sollten mir dankbar sein, Sandoz. Ich habe Sie vor einem erstickend banalen Schicksal bewahrt! Sie hätten es nicht lange ausgehalten, mit ihr zusammen zu Hause zu hocken, Pasta zu essen und fett zu werden. Sie und ich, wir sind für größere Dinge bestimmt!«


  Anschließend legte Nico den Waschlappen beiseite und bedeckte Sandoz für ein paar Minuten mit einem Tuch, damit die Feuchtigkeit aufgesaugt wurde, bevor er wieder die Elektroden anlegte. Ohne Eile wartete Carlo, bis der Herzmonitor das gleichmäßige Piepsen wieder aufnahm, bevor er von neuem zu sprechen begann. »Wir haben sehr viel gemeinsam, wissen Sie – sogar abgesehen davon, daß wir beide Gina benutzt haben«, erklärte er und lächelte zufrieden, als sich das Piepstempo stark erhöhte. »Wir wurden zum Beispiel beide von unseren Vätern verachtet. Papa pflegte mich Cio-Cio-San zu nennen. Natürlich eine Anspielung auf Madame Butterfly. Indem er mich Cio-Cio-San nannte, wollte er mich beschuldigen, von einer Sache zur anderen zu flattern, verstehen Sie? Seit dem Tag meiner Geburt war ich für meinen Vater eine bittere Enttäuschung. Genau wie bei Ihnen sah mein Vater in meinem Gesicht nur den Beweis für die Untreue seiner Frau. Doch hier unterscheidet sich unser Leben möglicherweise: Meine Mutter wurde fälschlich beschuldigt. Aber es ist Papa immer leichter gefallen, zu glauben, daß ich nicht sein Sohn bin, als zu akzeptieren, daß ich nicht bin wie er.«


  Nico, der nicht arbeiten konnte, ohne zu singen, und der ein Bellini-Fan war, wechselte zu Norma über: »Me protegge, me difende …«


  »Ich war schon immer gut in allem, was ich in die Hand nahm«, berichtete Carlo ohne falsche Bescheidenheit. »Jeder Lehrer, bei dem ich lernte, interessierte sich für mich. Jeder nahm an, daß ich sein Protege sein werde – Ingenieur, Biologe oder Pilot. Als ich mich weigerte, in ihre Fußstapfen zu treten, warfen sie mir Unbeständigkeit und Illoyalität vor, statt sich ihre enttäuschten Hoffnungen auf Akolyten einzugestehen. Aber ich bin niemandes Jünger. Mein Leben gehört mir, und ich folge keinem auf seinem Weg.«


  Nico ging zum Fußende des Bettes, um den Urinbeutel zu wechseln. Es war eng, in dem winzigen Eckchen an diesem Ende des Schiffslazaretts, aber er war ein methodischer und sorgfältiger Mensch, der immer nur eines auf einmal tat, in einer ganz bestimmten Reihenfolge, und der gelernt hatte, dieses Manöver mit einem Minimum an Belästigung zu erledigen.


  »Ich weiß, was Sie denken, Sandoz: Größenwahn«, fuhr Carlo sachlich fort. »Männer wie Sie und mein Vater zeichnen sich auf einem eng umgrenzten Betätigungsfeld aus. Sie kennen von klein auf nur ein einziges Ziel und erreichen in Ihrem Leben sehr viel, Sie verachten jene, die nicht auch ein so starkes Zielbewußtsein besitzen. Mein Vater zum Beispiel übernahm Neapel, bevor er dreißig war – es war ein wirklich bemerkenswerter Aufstieg zur Macht«, räumte Carlo ein. »Als er vierzig war, kontrollierte er Geschäfte, die achtzehn Prozent von Italiens Bruttosozialprodukt ausmachten, mit einem Jahreseinkommen größer als Fiat. Mit zweiundvierzig, nur ein Jahr älter, als ich jetzt bin, war Domenico Giuliani der Kopf eines Imperiums, dessen Tentakel nach ganz Europa hinein, nach Südafrika, in den Mittleren Osten, die Karibik und beide Amerikas reichten. Ein Imperium, größer als das von Alexander – daran erinnerte mich mein Vater nahezu jeden Morgen beim Frühstück.«


  Carlo schwieg eine kurze Weile. Dann riß er sich zusammen und hob die Schultern. »Aber wahre Größe beruht zum Teil darauf, daß Mensch und Zeiten zusammenpassen, Sandoz. Vielseitigkeit kann eine Tugend sein! In der Renaissance hätte ich es zum Beispiel weit gebracht. Ein königlicher Kaufmann wäre ich geworden! Ein Mann, der ein Lied komponieren, einen Krieg führen, ein Katapult bauen und gut tanzen konnte. Selbst mein Vater mußte zugeben, daß der Start dieses, unseres Unternehmens Talent auf zahlreichen Gebieten erfordert. Politik, Finanzen, Technik …«


  Nico, der seine Arbeit und zwei Arien zu Ende gebracht hatte, sah seinen Padrone an. »Gut gemacht«, lobte Carlo wie auf ein Stichwort. »Du kannst jetzt gehen, Nico.« Er wartete, bis Nico gegangen war, bevor er aufstand und ans Bett trat. »Sehen Sie, Sandoz? Da ich Ihre Schwächen ebenso gut kenne wie Ihre Stärken, habe ich Ihnen einen ganz ausgezeichneten Pfleger zugeteilt. Vielleicht nicht ganz so freudenspendend wie unsere Gina, aber seiner Aufgabe mehr als gewachsen.«


  Er warf einen Blick auf die Instrumente, doch dieses Mal erzeugte Ginas Name keine Veränderung in den Anzeigen, die über die Monitore zogen. »Eine außergewöhnliche Situation, nicht wahr?« sagte Carlo Giuliani und blickte auf den Mann hinab, der um ein Haar seine eigene Ex-Ehefrau geheiratet hätte. »Unvorhergesehen und unglückselig. Vermutlich glauben Sie, ich hätte Sie Gina aus einer Art romantischem neapolitanischem Zorn weggenommen, aber ich versichere Ihnen, ich war wirklich fertig mit ihr. Die schlichte Tatsache ist, daß ich Sie dringender brauche als sie.« Er öffnete die Lazarettür und blieb dort eine Zeitlang stehen, ohne zu gehen. »Machen Sie sich keine Sorgen um Gina, Sandoz. Die wird schon bald einen anderen finden, nun, nachdem Sie nicht mehr da sind.«


  Erst als die Lazarettür geschlossen und von außen verriegelt wurde, war eine Veränderung der Anzeigen zu verzeichnen.


  


  Drei Mann hatte Carlo zu ihm geschickt. Sie wußten, daß er Priester gewesen war, und fanden in diesem Wissen möglicherweise Genugtuung. Sie konnten sehen, daß er klein war. Man hatte ihnen gesagt, er sei krank gewesen, und seine Hände seien so gut wie unbrauchbar. Was sie nicht wußten, war, daß er ein Veteran von hundert widerlichen Alptraum-Wiederholungen genau dieses Erlebnisses war. Immer und immer wieder durchlebte er es und das, was danach kam. Diesmal gab es kein Zögern, keine törichte Hoffnung, und er richtete Schaden an, bevor sie ihn unvermeidlicherweise überwältigten. Noch Wochen später erinnerte er sich voller Genugtuung an das Gefühl, als ein Jochbein unter seinem Absatz nachgab, sobald ein Gesicht in Reichweite kam, erinnerte er sich voll Vergnügen an den nasalen Aufschrei des Mannes, dem er, als er in die Nähe seines Ellbogens kam, die Nase gebrochen hatte.


  Er hatte sie gezeichnet. Dieses Mal hatte er sich bemerkbar gemacht.


  Er war früher schon geschlagen worden, insofern war dies nichts Neues für ihn. Er folgte den Bewegungen, so gut es ging, blieb so lange wie möglich angespannt und abwehrbereit und zog letztlich eine wilde Genugtuung aus dem Schweigen, das zu seiner wirksamsten Waffe gegen sie werden sollte. Bewußtlos während der Fahrt zum Startgelände, wurde er eine Zeitlang sediert, sogar noch an Bord der Giordano Bruno.


  Aber er hatte als Kind schon seine Erfahrungen gemacht; vertraut mit dem halbbewußten Dahintreiben zwischen Traum und Wachen, besaß dieser Zustand keinen Schrecken für ihn. Schlaff und kraftlos, sobald jemand in seine Nähe kam, ließ er sie glauben, die Dosis sei ausreichend, um ihn bewußtlos zu halten, und wartete. Eine Chance kam, als die Crew mit den letzten Vorbereitungen zum Verlassen des hohen Erdorbits beschäftigt war. Mit den Zähnen riß er sich den IV-Schlauch aus dem Arm und blieb regungslos liegen, bis er allmählich einen klaren Kopf bekam, beobachtete, wie sich sein Blut mit der Kochsalzlösung, der Glukose und der Medikation aus der Pumpe mischte und in einem irisierenden Nebel gleichmäßig in der ganzen Kabine verteilte, bis dieser Dunst plötzlich zu Boden sank, weil die Motoren ansprangen und sich das Schiff beschleunigte. Er kämpfte sich aus den Null-G-Gurten, die ihn auf seinem Platz festhielten; erhob sich, ein bißchen wacklig; tastete sich mit dem sorgfältig gewahrten Gleichgewicht eines Betrunkenen zu der Systemzugangsplatte im Schott des Lazaretts. Was er nicht aufhalten konnte, konnte er sabotieren. Ein winziger Fehler in der Navigation würde genügen, um sie um Jahre vom Kurs abzulenken; deswegen beabsichtigte er, nur eine einzige Zahl in den Navigations-Berechnungen zu verändern.


  Er wurde erwischt und abermals zusammengeschlagen, dieses Mal aus Angst vor dem, was er nahezu geschafft hätte. Mehrere Tage danach fand sich noch immer Blut in seinem Urin, und sie hielten es nicht für notwendig, ihn während jener Woche festzubinden.


  Ihm kam der Gedanke, daß er, hätte man ihm dasselbe vor einem Jahr angetan, daran gestorben wäre. Timing, dachte er voll Bitterkeit, ist eben alles.


  Während der darauffolgenden Tage lag er still und haßte schweigend. Manchmal, einen Augenblick lang, wenn die Tür des Lazaretts geöffnet wurde, hörte er Stimmen. Einige waren ihm gut bekannt. Andere waren neu für ihn, vor allem die eines Tenors: ungeschult und leicht nasal, mit einem kleinen rauhen Unterton, der seinen hohen Tönen die Brillanz nahm, aber sicher und oft wunderschön. Er haßte sie alle, ohne Ausnahme und ohne Vorbehalt, mit einer reinen, weißglühenden Wut, die ihn am Leben erhielt und die Nahrung ersetzte, die er nicht aufnehmen wollte. Und er beschloß, eher zu sterben, als sich noch einmal mißbrauchen zu lassen.


  


  Es gab natürlich viele Möglichkeiten, Kooperation zu erzwingen. Einmal hatte Carlo sogar erwogen, Gina und Celestina töten zu lassen, nur um Sandoz’ Bande mit der Erde zu kappen, doch diese Idee hatte er wieder fallen lassen. Unter solchen Umständen hätte Sandoz wohl eher Selbstmord begangen, als seinen Kummer im Weltraum abzuarbeiten. Seine Beute aufmerksam beobachtend, entschloß sich Carlo zu einer wohlerwogenen Kombination von offener Gewalt, moderner Chemie und traditionellen Drohungen.


  »Ich werde direkt zur Sache kommen«, erklärte Carlo energisch, als er eines Morgens das Lazarett betrat, nachdem ihm Nico berichtet hatte, Sandoz sei angekleidet und ruhig und darauf vorbereitet, die Situation vernünftig zu diskutieren. »Ich möchte, daß Sie darüber nachdenken, ob Sie nicht für mich arbeiten wollen.«


  »Sie haben Dolmetscher.«


  »Sicher«, räumte Carlo bereitwillig ein, »aber ohne die geringste Erfahrung. Es wird Jahre dauern, bis die anderen die Erkenntnisse über Rakhat gesammelt haben, die Sie besitzen – bewußt und unbewußt. Ich habe sehr lange gewartet, um das zu erlangen, was mir zusteht, Sandoz. Jahrzehnte werden auf der Erde vergehen, während wir diese Reise machen. Ich habe nicht die Absicht, noch länger zu warten.«


  Sandoz wirkte leicht belustigt. »Aha. Und welchen Handel bieten Sie mir an?«


  Seine Aussprache war ein wenig verwaschen. Carlo nahm sich vor, die Dosis zu reduzieren. »Ich bin ein Mann, mit dem man reden kann, Sandoz. Als Gegenleistung nur dafür, daß Sie ihre Feindseligkeit gegen diese Mission einstellen, dürfen Sie eine Nachricht an Gina und meine Tochter absenden. Sollten Sie jedoch versuchen, meine Pläne zu unterminieren oder mir sonst auf irgendeine Art und Weise zu schaden, jetzt und in Zukunft«, warnte Carlo Giuliani bedauernd, »fürchte ich, daß John Candotti sterben muß.«


  »Wie ich annehme, hat Iron Horse diese spezielle Methode von Zuckerbrot und Peitsche vorgeschlagen.«


  »Nur indirekt«, bekannte Carlo. »Interessanter Mann, dieser Iron Horse. Ich beneide ihn nicht. Er wurde auf einen schwierigen Posten gestellt. Ist das nicht genau das, was man von den Jesuiten behauptet hat? Daß sie zwischen der Welt und der Kirche stehen und von beiden Seiten beschossen werden? Übrigens, da wir gerade von schwierigen Positionen sprechen – Candotti befindet sich jetzt im Lander-Hangar. Wenn ich meine Befehle nicht innerhalb von zehn Minuten widerrufe, werden meine Männer das Tor zum Vakuum öffnen.«


  Es gab keinerlei Reaktion, aber nach einer Weile erkundigte sich Sandoz: »Und für aktive Mitarbeit?«


  Einen Moment lehnte sich Carlo an das Medikamentenschränkchen, um nachzudenken; sein Gesicht mit der langen Nase und den hohen Wangenknochen unter einem Kopf goldblonder Haare, kurz geschnitten, aber gelockt: der fleischgewordene Apoll. »Es wird natürlich auch Geld geben, aber …« Um die Schäbigkeit eines derartigen Beweggrunds zu unterstreichen, zuckte er die Achseln; Sandoz verfügte schließlich über genügend Geld. »Und einen Platz in der Geschichte. Aber den haben Sie ja ebenfalls schon sicher. Also bin ich bereit«, fuhr er fort, sich wieder Sandoz zuwendend, »Ihnen für aktive Mitarbeit eine Gelegenheit zur Rache zu bieten. Oder Gerechtigkeit, je nachdem, wie Sie es sehen.«


  Sandoz blieb eine Weile sitzen und starrte auf seine Hände hinab. Mit gut kaschiertem Interesse beobachtete Carlo, wie der andere die Finger streckte und sie dann fallen ließ – ein Fall vom Handgelenk aus, der fast sogar schön wirkte: die bandartigen Narben waren elfenbeinweiß gebleicht. »Die Nerven zu den Beugemuskeln sind zum größten Teil zerstört worden. Wie Sie sehen, sind die Streckmuskeln noch relativ gut mit Nerven versorgt«, erklärte Sandoz mit klinischer Akkuratesse: Für die Mission war er als Sanitäter ausgebildet worden und kannte die Anatomie seiner Hände inzwischen gründlich. Immer wieder streckte er die Finger, und ließ sie fallen. »Vielleicht ist es ein Zeichen«, sagte er dann. »Ich kann nicht zupacken. Ich kann Dinge höchstens loslassen.«


  Zen in Reinkultur, dachte Carlo, sagte aber nichts. Er hätte Sandoz damit ohnehin nicht verärgern können – den konnte jetzt gar nichts mehr verärgern, obwohl Carlo vorsichtshalber Nico vor der Tür des Lazaretts postiert hatte.


  »Zusammenarbeit – worin?« erkundigte sich Sandoz, zum Thema zurückkehrend.


  »Kurz gesagt, es ist mein Ziel, mit den VaRakhati Handelsbeziehungen aufzubauen«, antwortete Carlo. »Die Fracht, die Supaari VaGayjur zusammen mit Ihnen auf der Stella Maris zurückgeschickt hat, war auf mannigfaltige Art außergewöhnlich, nicht zuletzt wegen des Preises, den selbst die unbedeutendsten Waren der Runa-Manufaktur von Museen und Privatsammlern einbrachten. Stellen Sie sich mal vor, was wir erzielen könnten, wenn die Fracht im Hinblick auf die beabsichtigte Zielgruppe zusammengestellt würde, statt nach dem Geschmack eines Jana’ata-Händlers! Ich hoffe aufrichtig, daß dieses Unternehmen mich unendlich reich und von der Meinung anderer unabhängig machen wird.«


  »Und was bringen Sie in diesen Handel ein, Don Carlo?«


  Carlo zuckte die Achseln. »Das meiste davon ist, wie ich Ihnen versichern kann, recht harmlos. Perlen, Parfüm. Kaffee, natürlich. Botanika mit deutlich definierbarem Duft – Zimt, Oregano. Belgische Maschinen zur Bänder- und Spitzenherstellung, die vielfältige Farben, Muster und die verschiedensten Webarten produzieren können. Angesichts der Vorliebe der Runa für Neuheiten müßte ich damit recht gut verdienen.« Carlo lächelte entwaffnend und wartete geduldig auf die auf der Hand liegende Frage: Warum brauchen Sie mich dann?


  Die verstümmelten Hände ruhten, und ein Blick aus basiliskenhaften Augen begegnete Carlos. »Sie erwähnten Rache.«


  »Also ziehen sie die der Gerechtigkeit vor? Vielleicht kommen wir ja doch noch ins Geschäft«, rief Carlo munter. Auf dem einzigen Stuhl des Lazaretts sitzend, legte er einen Fuß über das andere Knie und musterte sein Gegenüber aufmerksam. »Ich habe die Beziehung zwischen Raubtieren und ihrer Beute studiert, Sandoz. Das interessiert mich. Ich würde behaupten, die menschliche Rasse kam zu ihrem Recht, als sie aufhörte, Beute zu sein, als sie sich selbst zum Raubtier und zum Herrn des eigenen Schicksals machte. In den Straßen von Moskau und Rom gibt es keine Wölfe«, dozierte er. »In Madrid und Los Angeles gibt es keine Pumas. In Delhi keine Tiger, in Jerusalem keine Löwen. Warum sollte es in Gayjur Jana’ata geben?« Er hielt inne; der Ausdruck seiner grauen Augen war unergründlich. »Ich weiß, was es heißt, Beute zu sein, Sandoz. Genau wie Sie. Seien Sie ehrlich: Als Sie zugesehen haben, wie die Jana’ata die Säuglinge der Runa geschlachtet und verschlungen haben, Sandoz – war das nicht in etwa so, wie ein Bär Lachse verschlingt?«


  »Nein. War es nicht.«


  »Schon bevor Sie Rakhat verließen, hatten die Runa begonnen, sich zu wehren. Das Contact Consortium berichtete, nachdem Ihre Gruppe gezeigt hätte, daß man gegen die Tyrannei Widerstand leisten könne, habe es im ganzen südlichen Inbrokar kleinere Aufstände gegeben.« Aufrichtig verblüfft, hielt er inne. »Die Jesuiten scheinen sich dessen zu schämen! Warum, kann ich mir einfach nicht erklären. Ihr eigener Pedro Arrupe hat gesagt, daß Ungerechtigkeit aktiver Atheismus sei! Keine menschliche Gesellschaft hat ihren Unterdrückern jemals die Freiheit abgerungen, ohne Gewalt anzuwenden. Die Mächtigen geben ihre Privilegien kaum jemals freiwillig auf. Was haben Sie bei den Anhörungen gesagt? ›Wenn die Runa sich gegen ihre Jana’ata-Herren erheben würden, dann wäre ihre einzige Waffe ihre große Zahl.‹ Das können wir ändern, Sandoz.«


  »Kommando-und-Kontroll-Kommunkations-Ausrüstung?« fragte Sandoz. »Waffen, die den Bedürfnissen der Runa angepaßt und an Ort und Stelle produziert werden?«


  »Ich bin durchaus bereit, derartige technische Hilfsmittel zur Verfügung zu stellen«, sagte Carlo. »Wichtiger noch: Ich würde nicht zögern, die Ideologie einzuführen, die notwendig ist, ihren Jana’ata-Oberherrn Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit abzuzwingen.«


  »Sie wollen herrschen.«


  »Nur als Übergangslösung. ›Denn alle Dinge vergehen und werden schnell zur Legende, die bald in absolutem Vergessen versinkt‹«, zitierte Carlo großspurig Aurelius. »Dennoch wohnt dem Gedanken, in der Runa-Mythologie Unsterblichkeit zu erlangen, eine gewisse Attraktivität inne – vielleicht sogar als ihr Moses! Mit Ihnen als meinem Aaron, der mit dem Pharao spricht.«


  »Aha. Also nicht nur Süditalien«, bemerkte Sandoz. »Nicht nur Europa, eine alte, vor langem schon korrumpierte Hure, sondern ein ganzer jungfräulicher Planet. Ihr Vater wird es nie erfahren, Carlo. Denn der wird tot sein, bevor Sie zurückkehren.«


  »Also das ist mal ein sehr tröstlicher Gedanke«, entgegnete Carlo höchst zufrieden. »Fast könnte man sich über die Hölle freuen. Wenn ich dort eintreffe, werde ich ihm alles erzählen. Glauben Sie an die Hölle, Sandoz, oder sind Ex-Jesuiten zu gebildet, für diese Art von Melodram?«


  »›Warum soll dies Hölle sein, und wieso bin ich draußen: Denkst du, daß ich, der das Angesicht Gottes sah, nicht von zehntausend Höllen gequält werde?‹«


  »Mephistopheles!« rief Carlos belustigt. »Mit Sicherheit meine Rolle in diesem Drama – obwohl Sie äußerlich besser für diesen Part geeignet wären. Wissen Sie, ich war immer der Meinung, daß es ein Fehler von Gott war, uns einfach alle zusammen zu lieben, während Satan bereit ist, ganz besondere Anstrengungen zu machen, um jeden von uns einzeln zu verführen.« Carlo lächelte, wobei seine apollinische Schönheit von einem, wie er wußte, hinreißenden Kleine-Jungen-Grinsen beeinträchtigt wurde. »Eine Inspiration!« verkündete er fröhlich. »Wollen wir uns verlustieren? Wollen wir unsere Tiefen ausloten? Aber gewiß, selbst auf einer Reise wie dieser ist das größte Abenteuer die Exploration der menschlichen Seele. Ich biete Ihnen einen Handel: Sie dürfen entscheiden, ob wir die Runa befreien oder nicht! Wir werden meinen Wunsch nach Feldherrngröße gegen Ihre moralische Kraft setzen. Ein interessanter Wettstreit, finden Sie nicht?«


  Sandoz hob den Kopf vom Schott, an dem er lehnte, und musterte Carlo aus einer drogeninitiierten Distanz. »John müßte sich ängstigen«, sagte er dann. »Ich erbitte mir ein bißchen Zeit, um mir Ihren Vorschlag gründlich zu überlegen. Vorerst gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich mich nicht in Ihre Handelsgeschäfte einmischen werde. Weiter werde ich Ihnen nichts zugestehen, aber vielleicht genügt das als wirksame Anzahlung auf das, was von meiner Seele noch übrig ist – oder?«


  »Durchaus«, antwortete Carlo mit huldvollem Lächeln. »Wirklich und durchaus.«


  


  Sie verließen das Lazarett; dann folgte Emilio Carlo durch einen langen, gebogenen Korridor und eine Wendeltreppe im Schiff hinauf. Er hatte den Eindruck einer sechseckigen Konstruktion, deren Kammern aneinanderstießen wie die raumsparenden Waben eines bemerkenswert luxuriösen Bienenstocks: mit Teppichboden ausgelegt, still, wunderschön eingerichtet. Es gab mindestens drei übereinanderliegende Ebenen und zweifellos Stauräume, von denen er nichts sehen konnte. Nachdem sie um ein letztes Schott gebogen waren und bevor sie den zentral gelegenen Gemeinschaftsraum betraten, konnte er auf einer Seite einen kurzen Blick in eine Brücke werfen, wo er eine Reihe von Photonikapparaturen entdeckte, auf denen graphische Darstellungen und Texte leuchteten. Er hörte das Surren von Ventilatoren und Filtermotoren, sowie das musikalische Glucksen einer Fischtank-Belüftung und das leise mahlende Geräusch von Bergbau-Robotern, die Schlacke in die Massentreiber baggerten, die sowohl Beschleunigung als auch Schwerkraft erzeugten. Genau wie die Stella Maris war dieses Schiff aus einem teilweise ausgebeuteten Asteroiden konstruiert worden, deswegen war noch eine Menge der ursprünglichen Ausstattung zu erkennen. Das Luft-und-Abwassersystem schloß eine Wolverton-Pflanzenröhre in der zentralen Zelle ein. Eins plus für Gott, dachte Emilio. Die Pflanzen verstehen es immer noch besser, Luft zu produzieren, als irgendeine Erfindung der Menschen.


  Erst nachdem er die allgemeine Anordnung des Raums in sich aufgenommen hatte, sah er die sechs Männer an, die jetzt dastanden oder -saßen und seinen Blick erwiderten.


  »Sie wußten es«, sagte Sandoz zu Danny Iron Horse. Offenen Mundes wandte sich Joseba Urizarbarrena zu Danny um. Sean Feins Gesicht begann sich zu verhärten. »Eine Unterlassungssünde«, stellte Sandoz trocken fest, aber Danny erwiderte nichts.


  »Ihre Schienen sind gut verstaut, Sandoz«, sagte Carlo. »Möchten Sie sie jetzt gleich haben?«


  »Nachdem ich John hereingeholt habe, danke. Wo bitte geht’s zum Hangar-Luk?«


  »Nico!« befahl Carlo. »Zeig Don Emilio den Weg.«


  Nico trat vor und führte Sandoz durch einen Korridor. »Zwei Lander, Sandoz!« rief Carlo ihm nach, während der Luftdruck zwischen den Mannschaftsquartieren und dem höhlenartigen Hangar angeglichen wurde.


  »Beide, was Brennstoffnutzung und Reichweite betrifft, weitgehend verbessert im Vergleich zu dem Lander, der Sie bei der ersten Mission im Stich gelassen hat. Und eine Drohne habe ich auch, die mit Fernsteuerung funktioniert. Ich habe aus den Fehlern meiner Vorgänger gelernt! Die Crew der Giordano Bruno wird nicht auf der Oberfläche von Rakhat stranden!«


  Mit einem leichten Luftseufzer öffnete Nico die Lukentür. »Per favore«, sagte Sandoz, »un momento solo, si?«


  Nico wandte sich erlaubnisheischend zu Carlo um. Der mit herablassendem Nicken seine Erlaubnis erteilte. Also trat Nico beiseite und hielt für Sandoz die Lukentür auf.


  Sandoz trat hindurch, und die schwere Stahltür schloß sich hinter ihm mit einem metallischen Ton, der ihm Angst gemacht hätte, wäre er nicht bis über beide Ohren gedopt gewesen. Während er sich einen Weg um die Lander herum suchte, blieb er hier und da stehen, um die Halterungen und Cargotüren zu prüfen. Alles war sicher festgezurrt. Selbst die bell housing der Maschinen waren blitzsauber. Dann entdeckte er John. Candotti saß auf dem unebenen Boden, den Rücken an das grob versiegelte Schott gelehnt, unmittelbar hinter der Drohne.


  Grau wie der Stein des ausgeweideten Asteroiden, der den Schiffsrumpf der Bruno bildete, blickte John auf, als sich Emilio unter dem Leitwerk des Landers hindurchduckte und vor ihm stehenblieb. »O mein Gott!« stöhnte John verzweifelt. »Und ich hatte gerade gedacht, es könnte nicht mehr schlimmer kommen.«


  »Lassen Sie sich’s von einem Mann sagen, der’s wissen muß«, antwortete Emilio mit leicht verschwommener Artikulation. »Es kann immer noch schlimmer kommen.«


  »Ich habe nichts davon gewußt, Emilio, das schwöre ich!« John begann wieder zu weinen. »Ich wußte, daß Carlo jemanden im Lazarett liegen hatte, aber ich wußte nicht, wen oder warum … Ich hätte versuchen müssen … O Himmel …«


  »Ist schon okay, John. Sie hätten nichts tun können.« Selbst unter Drogen stehend, wußte Emilio dennoch, wie er sich zu verhalten hatte: was er tun und was er sagen mußte. »So ist es besser«, sagte er tröstend, ließ sich neben Candotti auf die Knie nieder und zog mit den Handgelenken dessen Kopf an seine Brust. »Es ist gut, wenn Sie weinen können«, sagte er, empfand dabei aber im Grunde gar nichts. Seltsam, dachte er halb betäubt, als John schluchzte. Dies ist es, was ich mir gewünscht habe, all die langen Monate vor Gina …


  »Ich konnte nicht beten«, sagte John mit ganz kleiner Stimme.


  »Ist schon okay, John.«


  »Ich habe hier an der Tür gesessen, damit ich keinen Schmutz mache und das Fahrgestell beschädige«, erklärte John, der laut schniefte und krampfhaft versuchte, sich zusammenzureißen. »Carlo hat Nico gesagt, wenn er nicht innerhalb von zehn Minuten zurück wäre, soll er den Hangar öffnen! Ich konnte nicht beten. Ich konnte immer nur an Himbeermarmelade denken.« Er stieß einen Ton aus, der wie eine Explosion klang, und grinste mit nassen, geröteten Augen. »Zu viele Weltraumfilme!«


  »Ich weiß. Ist ja gut.« Seine Hände schmerzten stark, dennoch ließ er zu, daß John sich an ihn klammerte, und merkte mit distanziertem Interesse, daß die Schmerzen leichter zu ertragen waren, weil er sich keine Gedanken darüber zu machen brauchte, ob sie dieses Mal nicht wieder verschwanden. Eine nützliche Lektion, dachte er und blickte über Johns Kopf hinweg zu den Außentoren des Hangars hinüber. Sie waren staubfrei und kürzlich kontrolliert worden. »Kommen Sie«, sagte er. »Gehn wir hinein. Können Sie aufstehen?«


  »Ja. Sicher.« John stand ohne Hilfe auf und trocknete sich das Gesicht, taumelte jedoch gegen die versiegelte Felswand und wirkte noch schlaksiger als sonst. »Okay«, sagte er nach einer Weile.


  Als sie die Lukentür erreichten, die zu den Wohnräumen des Schiffes führte, bat Emilio John mit einem Wink, an den Stahl zu hämmern, weil er seine Hände schonen mußte. »Geben Sie denen nichts, John«, sagte er, während sie darauf warteten, daß die Tür geöffnet wurde. Anfangs starrte ihn John verständnislos an, dann aber nickte er und richtete sich höher auf.


  »Worte, mit denen sie leben können«, sagte Emilio Sandoz leise, ohne John anzusehen. »Geben Sie den Schweinen nicht das gottverdammt geringste!«


  


  Es war nicht Nico, sondern Sean Fein, der ihnen mit einer Miene wie der Zorn Gottes öffnete und sich wortlos um John kümmerte, um ihn um ein Schott herum zu den Oberdeckskabinen zu führen. Carlo war nirgendwo zu sehen, und auch Iron Horse war verschwunden, aber Josebas Stimme, fordernd und nachdrücklich, war deutlich irgendwo unterhalb des Gemeinschaftsraums zu hören.


  Die Schienen lagen auf dem Tisch, an dem Nico mit einem vierschrötigen Fettkloß von Mann saß, dessen gigantische Masse in auffälligem Widerspruch zu seinen blumig-impressionistischen Farben stand: narzissengelbe Haare, die strähnig über ein rosenknospenrosiges Gesicht mit hyazinthenblauen Augen fielen.


  Sandoz setzte sich, zog die Schienen zu sich heran und steckte eine Hand nach der anderen hinein.


  »Frans Vanderhelst«, sagte der Dicke, um sich ihm vorzustellen. »Pilot.«


  »Emilio Sandoz«, antwortete sein Gegenüber. »Häftling.« Beide Hände auf dem Schoß, betrachtete er den überdimensionalen jungen Mann, der neben Frans saß. »Und Sie sind Nico«, stellte Sandoz fest, »aber offiziell sind wir uns noch nicht vorgestellt worden.«


  »Emilio Sandoz: Niccolo d’Angeli«, sagte Frans zuvorkommend mit einem Mund voll Essen. »Er sagt nicht viel, aber – chizz è un brav’ scugnizz’ – du bist ein guter Junge, nicht wahr, Nico? Si un brav’ scugnizz’, eh, Nico?«


  Nico tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab, bevor er antwortete, und ging dabei besonders vorsichtig mit seiner Nase um, die ein wenig bunt schillerte. »Brav scugnizz«, bestätigte er gehorsam, mit glänzend braunen, ernsthaften Augen in einem Schädel, der für einen Mann seines Ausmaßes ein wenig zu klein war.


  »Was macht Ihre Nase, Nico?« erkundigte sich Sandoz mit einer Andeutung von Bosheit. »Tut sie immer noch weh?« Da Nico angestrengt über etwas anderes nachzudenken schien, wandte Sandoz sich an Frans. »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie Nico, als wir uns letztes Mal begegnet sind, dabei geholfen, den heiligen Gottseibeiuns aus mir herauszuprügeln.«


  »Sie haben mit den Navigationsprogrammen Mist gebaut«, erklärte Frans gelassen, während er sich einen weiteren Bissen in den Mund schob. »Nico und ich haben nur unseren Job getan. Nichts für ungut?«


  »Ganz und gar nicht, soweit es mich betrifft«, erwiderte Sandoz gutmütig. »Aus Ihrem Akzent schließe ich, daß Sie aus … Johannesburg sind, stimmt’s?« Frans nickte: sehr gut! »Und Ihrem Namen entnehme ich, daß Sie nicht katholisch sind.«


  Vanderhelst schluckte und verzog gekränkt das Gesicht. »Ein reformiert-holländischer Agnostiker – etwas ganz anderes als ein katholischer Agnostiker!«


  Sandoz nickte, akzeptierte die Bemerkung ohne Kommentar. Er lehnte sich zurück und ließ seinen Blick durch den Raum wandern.


  »Von allem nur das Beste«, betonte Frans, der Sandoz’ Blick gefolgt war. Jedes Stück der Einrichtung, jedes Stück der Ausrüstung glänzte staublos, ob sauber verstaut oder in entsprechendem Gebrauch, stellte Frans voller Stolz fest. Die Giordano Bruno war ein gut geführtes Schiff. Und ein gastfreundliches: zusammen mit einer Flasche Pinot Grigio hob Frans die nahezu unsichtbaren blonden Augenbrauen. Sandoz zuckte die Achseln: Warum nicht? »Gläser im zweiten Regal über dem Spülstein«, erklärte ihm Frans und widmete sich wieder seiner Mahlzeit. »Wenn Sie essen wollen, können Sie sich einfach was nehmen. Große Auswahl. Der Boss führt eine reichhaltige Tafel.«


  Sandoz erhob sich und ging in die Kombüse. Frans hörte, wie er die Topfdeckel hob und die Lebensmittelschränke öffnete, um sich über die Möglichkeiten zu informieren, die wahrhaft überwältigend waren. Wenige Minuten darauf kehrte Sandoz zurück – in der einen Robothand ein Glas und in der anderen einen Teller voll chicken cacciatore. »Sie machen das gut, mit diesen Dingern«, bemerkte Frans und deutete mit seiner Gabel auf die Schienen.


  »Ja. Man braucht Übung«, antwortete Sandoz gelassen. Er schenkte sich Wein ein und trank einen Schluck, bevor er sich über den Eintopf hermachte. »Schmeckt ganz ausgezeichnet«, lobte er nach einer Weile.


  »Hat Nico gekocht«, informierte ihn Frans. »Nico ist ein Multitalent.«


  Nico strahlte. »Ich koche gern«, sagte er. »Bucatini al dente, gegrillte scamorza, pizza Margherita, fritierte Auberginen …«


  »Ich dachte, Sie essen kein Fleisch«, bemerkte Frans, während Sandoz auf seinem Huhn herumkaute.


  Sandoz starrte auf seinen Teller. »Verdammt!« sagte er gelassen. »Und meine Hände bringen mich um, aber auch das scheint mich nicht zu stören. Was habt ihr mir gegeben?«


  »Eine Variante von Quell«, erklärte Danny Iron Horse dicht hinter ihm. Geräuschlos ging er um den Tisch und stellte sich Sandoz gegenüber hinter Nico. Frans, der sehr glücklich war, blickte wie ein Zuschauer in Wimbledon von einem Gesicht zum anderen. »Sie wird häufig benutzt, um Aufstände in Gefängnissen zu dämpfen«, fuhr Iron Horse fort. »Läßt die Wahrnehmungsfähigkeit intakt. Dämpft die Emotionen.«


  »Ihre Idee?« erkundigte sich Sandoz.


  »Carlos, aber ich habe sie ihm nicht ausgeredet.« Nach allem, was Danny an Emotionen zeigte, hätte er selbst unter Quell stehen können; Frans fühlte sich allmählich enttäuscht.


  »Interessante Droge«, bemerkte Sandoz. Er nahm sein Messer, musterte müßig dessen Schneide und betrachtete dann seinen Teller. »Seit den Massakern ist mir von Fleischgeruch übel geworden, aber jetzt …« Er zuckte die Achseln und hob den Blick von der Messerklinge zu Iron Horse. »Ich glaube, wenn ich mir damit zehn Minuten mit meiner Familie erkaufen könnte – ich könnte Ihnen das Herz rausschneiden und verspeisen«, sagte er mit leichtem Staunen.


  Iron Horse blieb unbewegt. »Aber das können Sie nicht«, erwiderte er. Frans begann wieder zu lächeln.


  »Nein. Also werde ich das Beste aus der Situation machen, wie sie ist.«


  »Ich hoffte, daß Sie das sagen würden«, antwortete Iron Horse und wandte sich zum Gehen.


  »Danny!« rief Sandoz, als Iron Horse schon fast verschwunden war.


  Wären die Schotten nicht mit einem Polymer behandelt worden, das sie bruchsicher machte, hätte sich das Messer ziemlich tief hineingebohrt; statt dessen prallte es wirkungslos an der Wand neben Dannys Gesicht ab und fiel klappernd zu Boden.


  »Außerordentlich, wie Fähigkeiten zurückkehren können, wenn man sie braucht.« Sandoz lächelte mit eiskalten Augen. »Ich hätte gern ein Kind aufwachsen sehen«, sagte er im selben angsteinflößenden, normalen Ton. »Seit wann sind wir unterwegs, Mr. Vanderhelst?«


  Frans merkte, daß er den Atem angehalten hatte, und rutschte voll Unbehagen auf seinem Stuhl herum. »Seit fast vier Wochen.«


  »Ich habe noch nie begreifen können, wieso sich die Zeit so kontrahiert. Kinder verändern sich so schnell, vor allem, wenn ihre Daddies sich mit relativistischer Geschwindigkeit von ihnen entfernen. Warum, Danny? Die Mittel sind weiß Gott degoutant. Darf ich wissen, ob der Zweck sie wirklich heiligt?«


  »Sagen Sie’s ihm!« verlangte Sean Fein ermüdet, als er den Gemeinschaftsraum betrat, nachdem er Candotti sicher in seiner Kabine untergebracht hatte. »Gott weiß, welcher Tag es auf diesem verdammten Pott ist, aber irgendwo muß auf einem Kalender doch Yom Kippur verzeichnet sein. Ein Rabbi würde Ihnen erklären, daß es nicht genügt, Gott um Vergebung zu bitten, Danny. Sie müssen den Mann, dem Sie Unrecht getan haben, um Pardon anflehen.« Und als Danny stumm blieb, fuhr er ihn an: »Sagen Sie’s ihm, um Himmels willen, und um Ihrer elenden, widerlichen Seele willen!«


  Steif aufgerichtet, mit dem Rücken am Schott, begann Daniel Iron Horse mit einer Stimme zu sprechen, deren hohler Klang zur Hohlheit seiner Argumente paßte. »Die Aufhebung der Unterdrückung der Gesellschaft Jesu, wobei alle Klagen und Gegenklagen fallen gelassen oder außergerichtlich beigelegt werden. Eine einflußreiche Position, aus der heraus Programme für Geburtenkontrolle sowie Hilfe für die Armen in der gesamten Sphäre kirchlicher Autorität unterstützt werden. Übergabe von Beweismitteln von der Camorra an den Vatikan, welche die Identität von Priestern klarstellen, die durch das organisierte Verbrechen korrumpiert wurden, sowie von jenen, die bekanntermaßen unbestechlich sind, so daß sich die Kirche von den Elementen trennen kann, welche die moralische Autorität Roms unterminiert haben. Genügend Mittel, damit die Gesellschaft Jesu nach Rakhat zurückkehren und Gottes Werk dort fortsetzen kann.« Er hielt inne, um dann erst den einzigen Zweck bekanntzugeben, der wirklich zählte. »Die Errettung einer einzigen Seele.«


  »Meiner?« fragte Sandoz mit belustigter Distanziertheit. »Nun ja, ich bewundere Ihren Eifer, nicht aber Ihre Methoden, Pater Iron Horse.«


  »Sie hätten John nichts angetan«, behauptete Danny. »Das war ein Bluff.«


  »Wirklich?« Die Mundwinkel nachdenklich nach unten gezogen, hob Sandoz die Schultern. »Zweimal in einem Monat wurde ich gekidnappt und bewußtlos geschlagen«, sagte er. »Ich fürchte, daß ich Carlos Drohungen inzwischen ernstnehmen muß.«


  Tief geknickt sagte Danny: »Es tut mir leid, Sandoz.«


  »Ihr Leid ist für mich von keinem Interesse«, entgegnete Sandoz leise. »Wenn Sie Absolution wollen, gehen Sie zu einem Priester.«


  Angewidert ging Sean in die Kombüse. Als er mit einem Glas und einer Flasche Jameson’s an den Tisch zurückkehrte, stand Danny immer noch da und hielt mit ausdruckslosem Starren Emilio Sandoz’ Blick stand. »Und was ist mit Candotti?« fuhr Sean Iron Horse an. Danny atmete tief durch und wandte sich zum Gehen, aber nicht, bevor er das Messer aufgehoben und vor Sandoz auf die Tischplatte gelegt hatte.


  Was – in Frans’ Augen – eine Menge Mut erfordert haben mußte. Der Puertoricaner war nach den Wochen der Bettlägerigkeit natürlich instabil, seine Hände waren verkrüppelt, und deswegen war es schwer, Ungenauigkeit von Absicht zu unterscheiden, doch Frans hatte den Eindruck, daß es Sandoz durchaus gelungen wäre, Danny an die Wand zu nageln, wenn er es nur gewollt hätte. Carlo hatte Candotti als Versicherung, aber der Häuptling war ganz allein auf sich gestellt …


  »Je nun, ob wir es wollen oder nicht – hier sind wir nun mal alle zusammen«, stellte Sean fest und schenkte sich einen Drink ein. Den er kippte, bevor er Sandoz aus tiefernsten blauen Augen anblickte. »Ich schätze mal nur, aber ich möchte wetten, daß nichts in Gottes weitem Universum dem Mann schlimmer zusetzen würde als Ihre Vergebung. Das wären Kohlen auf seinem Haupt, Sandoz.«


  »Je nun«, gab Sandoz ironisch zurück und imitierte Seans Akzent, »das wäre einer Überlegung wert.«


  Frans fühlte sich bestens unterhalten. »Spielen Sie Karten?« fragte er Sandoz.


  »Ich möchte keinen unfairen Vorteil in Anspruch nehmen«, wich Sandoz aus, der von dem Drama unberührt zu sein schien. Er stand auf und trug sein Geschirr in die Kombüse zurück. »Ich habe eigentlich immer gehört, daß die holländischen Reformierten nicht viel vom Kartenspiel halten.«


  »Von Schnaps halten wir auch nicht viel«, betonte Frans und schenkte allen noch einmal ein, bis auf Nico, der nicht trank, weil die Schwestern ihm befohlen hatten, es nicht zu tun.


  »Das stimmt.« Sandoz kehrte an den Tisch zurück. »Poker?«


  »Würde mal ’ne Abwechslung sein, nach dem beschissenen scopa«, meinte Sean.


  »Was ist mit dir, Nico?« erkundigte sich Frans und nahm sich das abgegriffene Kartenspiel, das immer auf dem Tisch bereitlag.


  »Ich sehe zu«, erklärte Nico höflich.


  »Das weiß ich, Nico«, gab Frans geduldig zurück. »Ich wollte nur höflich sein. Es ist okay, Nico. Du brauchst nicht mitzuspielen.«


  »Ich würde vorher gern eine Nachricht nach Hause schicken, wenn’s Ihnen nicht allzu viel Mühe macht«, sagte Sandoz.


  »Funkraum ist gleich da durch die Luke links von Ihnen«, erklärte ihm Frans. »Alles richtig eingestellt. Zeichnen Sie nur die Nachricht auf und tippen Sie auf ›send‹. Und rufen Sie, falls Sie Hilfe brauchen.«


  »Verdammt unwahrscheinlich«, murmelte Sean, als Sandoz den Gemeinschaftsraum verließ.


  Er setzte sich vor die Kommunikationsgeräte und überlegte eine Weile, was er sagen wollte. ›Wieder einmal verscheißert‹ kam ihm in den Sinn, doch wenn die Nachricht eintraf, würde Celestina noch sehr jung sein, also verwarf er seine Ausdrucksweise als zu vulgär.


  Schließlich entschied er sich für neun Wörter. ›Gewaltsam entführt‹, sagte er. ›Denke an euch. Lauscht mit euren Herzen.‹
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  »Kommt nicht in Frage!« tobte der Botschafter mit klickenden Klauen, während er von einem Ende des innersten Hofes seiner Residenz zum anderen wanderte. Vor seiner Gattin blieb Ma Gurah Vaadai mit gespitzten Ohren endlich stehen und forderte sie zur Diskussion heraus. »Bevor ich meine Tochter diesem Biest ausliefere, werde ich lieber zurücktreten. Wie kann er es wagen, mein Kind zu begehren!«


  »Aber mein Lord, Hlavin Kitheri hat nicht um unsere Sakinja angehalten«, suchte ihn Lady Suukmel Chirot u Vaadai zu beschwichtigen und hob mit einer Geste von unendlicher Schönheit graziös die Hand, um einen schlichten, seidenen Kopfputz zurechtzurücken, als hülle sie ihre Seele in Ruhe. »Seine Einladung war doch nur …«


  »Er ist ein Feigling!« fauchte Ma und wandte sich von ihr ab. »Er hat seine gesamte Familie gemeuchelt …«


  »So gut wie sicher«, schnurrte Suukmel, während er davonschritt, »doch nicht bewiesen.«


  »… und dann eine Lüge darüber erzählt! Als würde irgend jemand diesen horrenden Unsinn glauben, daß es einem Händler – einem Hausierer aus dem Mittelland! – gelingen könnte, ein ganzes Geschlecht wie das der Kitheri auszulöschen. Und nun wagt er es, um unsere Tochter anzuhalten!« Mit von Abscheu verzerrtem Gesicht wandte sich Ma wieder seiner Gemahlin zu. »Er fickt Tiere, Suukmel – und singt auch noch davon!«


  »Zugegeben.« Sie erhob keine Einwände gegen die vulgäre Ausdrucksweise ihres Gemahls. Es war die tagtägliche Bürde eines Botschafters, sich stets nur mit Höflichkeit und Takt zu äußern, also gewährte Suukmel Ma diese kleine Erleichterung voll Wohlwollen. »Hlavin Kitheri ist, wie mein Gemahl sehr richtig erkennt, in vieler Hinsicht ein bemerkenswerter Mann«, fuhr sie mit friedlicher Zuversicht fort, »aber er ist auch ein Mann von bewundernswertem Weitblick, ein großer Dichter …«


  »So ein Quatsch!« murmelte der Botschafter und sah mit zornig funkelndem Blick an ihr vorbei zum Kitheri-Palast hinüber, der das Zentrum von Inbrokar beherrschte. »Er ist wahnsinnig, Suukmel …«


  »Bitte, verzeiht Eurer armen Gemahlin, mein gnädiger Lord, aber ›Wahnsinn‹ ist ein Ausdruck, der nicht präzise angewandt wird, und viel zu oft. Eine vorsichtige Person würde es vorziehen, statt dessen unzufrieden, verzweifelt oder außergewöhnlich zu sagen«, meinte Suukmel behutsam. »Habt Mitleid mit jemandem, dessen Natur nicht sehr gut an die Rolle angepaßt ist, für die er durch die Geburt vorbestimmt ist, denn das ist ein schwieriges Leben.« Sie ordnete ihr Gewand und nahm eine andere Position ein, graziöser, aber zugleich auch gebieterischer. »Hlavin Kitheri ist zu seinem Patrimonium aufgestiegen, mein Lord. Wie seine Vergangenheit auch aussehen mag, und wie die Umstände seines Aufstiegs auch geartet sein mögen, wie immer eure persönlichen Vorbehalte gegen seinen Charakter – es ist eure Pflicht als Mala Njers Botschafter, den achtundvierzigsten Paramount als legitimen Paramount Inbrokars zu behandeln.«


  Ihr Gemahl reagierte mit einem Knurren, sie aber fuhr nachdenklich fort: »Kitheri ist ein Mann, den man studieren sollte, mein Lord. Auch abgesehen von der Dichtkunst scheinen seine Jahre des Exils im Galatna-Palast nicht vergeudet gewesen zu sein. Er hat in seinem ganzen Territorium, sagen wir mal, intime Kontakte.« Ma knurrte belustigt, während sie in leichtem Ton lächelnd fortfuhr: »Mit tüchtigen, energiegeladenen Männern, die Kitheri jetzt mit Informationen und Einblicken versorgen. Ideen. Perspektiven. Schon während der ersten Jahreszeit seiner Regierung hat er neue und nie dagewesene Ämter geschaffen und sie mit solchen Männern besetzt, sogar mit Dritten, und zwar fast ohne jeden Widerstand von Seiten jener, welche die Tradition ehren.«


  Ma Gurah Vaadai hörte auf umherzuwandern und machte kehrt, um seine Gemahlin durchdringend zu mustern. Sie senkte anmutig den Blick, nur um ihn anschließend mit Augen anzusehen, die sowohl offen als auch neugierig dreinschauten. »Interessant, nicht wahr? Wie er das wohl geschafft hat?« fragte sie in zutiefst erstauntem Ton. »Vielleicht würde mein liebster Lord etwas Nützliches erfahren, wenn er ihn bei Hofe beobachtet«, meinte sie. »Wie dem auch sei, Kitheri ist nicht mehr auf der Suche nach einer Gemahlin.«


  »Natürlich nicht. Er ist wohl eher auf der Suche nach weiteren schweiflosen Ungeheuern, um mit ihnen zu kopulieren …« Dann ging ihm urplötzlich ein Licht auf. »Was habt Ihr gehört?«


  »Er ist verlobt, mein Lord und Gemahl. Mit einem VaPalkirn-Kind. Der Ältesten des Regenten.«


  »Alli’nal? Die ist doch kaum erst aus den Windeln!«


  »Genau.« Mit hängenden Ohren starrte ihr Gemahl sie an. »Ein Meisterstreich, findet Ihr nicht?« belehrte sie ihn. »Inbrokar ist der zentrale Staat der Triple Alliance mit Mala Njer im Westen und Palkirn im Osten. Ein Ehevertrag mit Alli’nal hält die Palkirn-Regierung in Kitheris Rücken ruhig, solange das Kind heranwächst. Dann kann er mit seinem westlichen Nachbarn Mala Njer auf einer pragmatischeren Basis verhandeln.« Ein Augenblick verstrich, aber er hatte verstanden. »Mala Njer kann vieles sein, für Inbrokar, mein Lord und Gemahl. Protektor. Partner. Beute. Vielleicht wünscht Kitheri die Bedingungen unserer Allianz zu ändern.«


  »Man hat mich nicht von dieser Palkirn-Vermählung informiert«, beschwerte sich Ma.


  »Dennoch …«


  Er folgte ihrem Blick zu Taksayu, der Runa-Zofe, die in einer Ecke saß: die Inkarnation der stummen, unterwürfigen Aufmerksamkeit für ihre Herrin. Der man zutrauen konnte, sich mit anderen ihrer Art anzufreunden. Die ausgezeichnet K’San sprach; die Dinge hörte und sie berichtete. Die intelligent genug war, sich dumm zu stellen, wenn es ihren Zwecken nützte.


  »Ja also«, platzte Ma verständnislos heraus, »was will er dann von meiner Tochter?«


  »Gar nichts, mein liebster Herr«, antwortete Suukmel zuckersüß. »Es ist nicht Eure Tochter, die Hlavin Kitheri sprechen will, sondern Eure Gemahlin.«


  Ma warf den Kopf zurück und brüllte vor Lachen. »Das kann nicht Euer Ernst sein!« rief er.


  »Mein voller Ernst, mein Lord. Außerdem freue ich mich darauf, ihn kennenzulernen.«


  Es war schwer zu sagen, was schockierender war: daß eine Frau das Wörtchen ›ich‹ benutzte, oder die Vorstellung, ihr Gemahl werde es ihr gestatten, sich mit einem unvermählten Mann zu treffen, ganz zu schweigen von Kitheris abstoßender Natur. »Unmöglich«, erklärte Ma schließlich.


  »Und dennoch«, entgegnete sie mit ruhigem Blick.


  Es war allgemein bekannt, daß mehr als die Hälfte der beträchtlichen Erfolge auf diplomatischem Gebiet, die der seiner Gemahlin blind ergebene Ma Gurah Vaadai verzeichnen konnte, seiner Ehefrau zu verdanken waren. Im Verborgenen wirkend, Informationen sammelnd, Situationen einschätzend, Urteile fällend, um zwei Ecken herum handelnd – nach sechzehn Ehejahren verstand es Lady Suukmel Chirot u Vaadai immer noch, ihren Gemahl zu überraschen, in Schrecken zu versetzen und vor Herausforderungen zu stellen. Nicht schön, aber selbstsicher, geschickt, begehrenswert. Nicht wahnsinnig, dachte er, und doch war das, was sie vorschlug, eindeutig …


  »Unmöglich«, wiederholte er.


  Und dennoch.


  


  Zwei Tage später begab sich Ma Gurah Vaadai, Botschafter der Territorial-Regierung von Mala Njeri beim Patrimonium von Inbrokar, zum Kitheri-Palast, um dem achtundvierzigsten Paramount sein Beglaubigungsschreiben zu überreichen: diesem schamlosen Poeten, diesem rücksichtslosen Meuchelmörder, diesem perversen Fürsten, der sich mit Suukmel treffen wollte.


  Die Begegnung sollte ganz und gar zeremoniell verlaufen, ein weiteres, ermüdendes Beispiel für das Inbrokari-Protokoll, so umständlich und unsinnig wie der Kitheri-Palast selbst mit seinen bunt gewürfelten Türmchen, den Palisaden und den durch geschwungene Rampen, hochgewölbte Bogengänge, durch geflochtene und geschnitzte Galerien verbundenen Balkonen. Generationen von Kitheris hatten hier gelebt, und jeder neue Paramount hatte seinen verstorbenen Vater mit einer weiteren, schwungvollen Dachlinie, einem sinnlosen Martelloturm, einem spiralförmigen Türmchen, einer Zeile Schnitzereien, einer Reihe überdeckter Außengänge geehrt. Der ganze Palast war eine physikalische Demonstration der Besessenheit von immer Neuem. Es war, wie Ma Gurah Vaadai fand, typisch für die Kitheri-Dynastie, Unveränderlichkeit zu predigen und Innovation zu üben. Selbst erzogen und ausgebildet zum Kampf, haßte Ma dieses Ungetüm von Gebäude genauso sehr, wie er Heuchelei und äußeren Schein haßte, obwohl es nunmehr seine Pflicht war, Heuchelei zu üben und den äußeren Schein zu wahren. Nur Suukmels Freude am Finassieren machte ihm dieses alberne Spiel erträglich.


  Sowohl der Paramount als auch der Botschafter konnten auf Hoch-K’San singen, obwohl der Inbrokari-Brauch verlangte, daß sie so taten, als seien sie dazu nicht in der Lage, um das Ritual dadurch zu verlangsamen und zu komplizieren. Aber das Responsorium des Paramount auf Mas einführendes Oratorium war wunderschön gesungen, und man mußte zugeben, daß die Runa-Dolmetscherinnen und -Protokoll-Expertinnen erstklassig waren. Mas eigene Frauen hatten keinen Grund, irgend etwas zu korrigieren, das von den Inbrokari-Runao gesagt wurde, die dazu bestimmt waren, sein Malanja für den Paramount zu übersetzen, und auch in der Übersetzung der Verse des Paramount gab es keine Fehler. Und so sehr die Runa die Musik normalerweise haßten – das Personal des Paramount zuckte während der ganzen Zeremonie nicht einmal mit den Ohren. Weitaus vertrauter mit dem Prozedere als jeder Jana’ata, schienen sie dieses sogar zu genießen und folgten diskret dem feierlichen Verlauf des getragenen Austausches kunstvoller Begrüßungen, kunstvoller Präsente und kunstvoller Versprechungen.


  Gerade, als Ma Gurah Vaadai sich zu fragen begann, ob er wohl gleich gegen seinen Schweif zurücksinken und in der erstickenden Hitze dieses fürstlichen Backofens im Stehen einschlafen werde, gab es einen letzten Austausch kunstvoller Verabschiedungen, und er wurde jedenfalls so weit wach, daß er, wie erwartet, in schöner Harmonie mit dem Paramount zu singen vermochte. Nachdem das erledigt war, machte sich Ma erleichtert bereit, das Weite zu suchen, als Hlavin Kitheri sich von seinem gepolsterten, vergoldeten, mit Kissen übersäten und mit Juwelen besetzten Tagesbett erhob und sich dem Mala-Njeri-Botschafter mit amüsiertem Blick näherte.


  »Gräßlich, nicht wahr?« bemerkte der Paramount mit einem Blick auf den überfüllten, stickigen Kronsaal und zeigte dabei offen einen Abscheu, der sich mit Vaadais sorgfältig kaschiertem durchaus messen konnte. »Ich hatte schon fast gehofft, es würde ein Brand ausbrechen. Zuweilen findet man am besten aus einem Labyrinth heraus, indem man es niederbrennt und durch den Schutt und die Asche hinausmarschiert.« Er lächelte über Mas Erstaunen und fuhr fort: »Vorerst habe ich aber angeordnet, in den Bergen ein Sommerlager einzurichten, Exzellenz. Vielleicht würdet Ihr mich dorthin begleiten, damit wir einander in aller Ruhe kennenlernen können.«


  Die offizielle Einladung traf am folgenden Morgen in der Residenz des Botschafters ein, und sechs Tage darauf wurde Ma Gurah Vaadai mit einem Kahn der Botschaft flußaufwärts gebracht, begleitet von seiner offiziellen Dolmetscherin, seiner persönlichen Dolmetscherin, seiner Sekretärin, seinem Koch, seinem Leibdiener, seinem Ankleider und Taksayu, der Zofe seiner Frau.


  Als der Paramount von einem ›Lager‹ sprach, hatte er angenommen, er pflege lediglich das übliche Inbrokari-Understatement. Deswegen erwartete Ma, daß dieses ›Lager‹ genauso extravagant und gräßlich sei wie der Kitheri-Palast; zu seinem Erstaunen bestand das Camp jedoch aus einer Reihe schlichter Zelte, verteilt über eine von Bergwinden gekühlte Hochebene. Abgesehen von der Tatsache, daß die Zelte aus Goldstoff bestanden, von versilberten Stangen gestützt und mit Diwanen ausgestattet waren, die mit den weichsten und feinsten Stoffen bezogen waren, die Vaadai jemals gesehen hatte, wirkte das Lager fast so spartanisch wie ein Militärbiwak.


  »Eher dem Mala-Njeri-Soldatengeschmack entsprechend, würde ich sagen«, rief Kitheri, als er ohne Eskorte auf den Anleger hinaustrat, an dem der Kahn festmachte. Kitheri lächelte angesichts der sichtlichen Überraschung des Botschafters und reichte Ma seinen Arm, um ihn zu stützen, als dieser an Land stieg. »Haben Sie schon gegessen?«


  Es sollte nicht das letztemal sein, daß Ma Gurah Vaadai sich vom Verhalten dieses Mannes aus dem Gleichgewicht bringen ließ. Außer Dienst, bei inoffiziellen Gesprächen, war der berüchtigte Hlavin Kitheri ein Mann voll Würde und unaufdringlicher Präsenz. Auch die anderen Gäste im Lager waren intelligent und interessant, und das Begrüßungsbankett war außergewöhnlich schmackhaft, seine Präsentation exquisit.


  »Sehr freundlich von Ihnen, das zu sagen«, murmelte Kitheri, als der Botschafter ihm ein Kompliment über das Gastmahl machte. »Ich freue mich, daß es Ihnen gefallen hat. Das Resultat eines neuen Zeitvertreibs. Oder vielmehr, die Wiederbelebung einer alten Kunst. Ich habe hier in den Bergen ein Jagdrevier eingerichtet.«


  »Das Fleisch wird wild gefangen«, vertraute ihm ein anderer Gast an. »Ein guter Sport, und anschließend ein hervorragendes Essen.«


  »Vielleicht möchte der Botschafter sich uns morgen früh anschließen?« meinte Kitheri, dessen Gesicht von dem durch das gewebte Gold gefilterten Sonnenlicht wie vergoldet wirkte, während seine amethystfarbenen Augen topasgelb strahlten. »Ich hoffe, Sie lassen sich von unseren Bräuchen hier nicht abschrecken …«


  »Wir jagen splitternackt, wie die alten Helden«, informierte einer der jüngeren Männer Ma strahlend vor Eifer.


  »Mein junger Freund ist von poetischer Natur«, bemerkte Kitheri und streckte den Fuß aus, um liebevoll den Knöchel des jungen Mannes zu umgreifen. Sein Blick kehrte zu Botschafter Vaadai zurück, der sich bemühte, nicht zu erschauern. »So nackt wie unsere Beute, könnte man vielleicht sagen.«


  »Die Herde hat natürlich von uns Kenntnis«, bemerkte ein älterer Mann, »aber mein Lord Kitheri hofft auf eine Rückzüchtung zu primitiveren Lebensformen.«


  »Um die Erlebnisse unserer Vorfahren zurückzuholen«, erklärte Kitheri. »Eines Tages werden die besten von unseren Söhnen hierherkommen, um ihr Erbe wiederzubringen, damit sie die ursprüngliche Kraft zurückgewinnen, die in den alten Bräuchen liegt.« Dann jedoch blickte er plötzlich direkt die Zofe Taksayu an, die während der ganzen Zeit inmitten der offiziellen Dolmetscherinnen gesessen hatte, welche an jeder Zusammenkunft teilnehmen mußten, ob sie gebraucht wurden oder nicht. »Das Beuteprogramm würde natürlich nur Nutz-Runa umfassen. Spezialisten, die wir, wie ich glaube, bis zu einer intellektuellen Reife gezüchtet haben, die schon bald Emanzipation bewirken würde. Aber vielleicht ist der Botschafter aus Mala Njeri anderer Ansicht«, sagte er, den verdutzten Ma Gurah Vaadai mit ernstem Blick musternd.


  »Faszinierende Rechtsprobleme«, sagte einer der anderen, bevor Ma etwas antworten konnte, und bald wurde die Diskussion hochgelehrt und sehr angeregt.


  Der Abendchoral war wunderbar. Kitheri hatte, wie Ma erfuhr, diese Dinge während seines Exils in Galatna gründlich studiert und fand, daß man die Melodien am besten von allen angesammelten Schnörkeln befreien müsse, damit die eleganten Linien der ursprünglichen Harmonie zu genießen waren, schlicht und rein und so klar wie die Tage, da die Männer noch mit ihren Brüdern und Freunden einfach nur jagten, um für ihre Gemahlinnen und Jungen Nahrung zu beschaffen.


  An jenem Abend begab sich Ma Gurah Vaadai waffenlos und leicht benommen zu seinem Zelt, kam beim ersten Morgengrauen jedoch hungrig und mit klarem Verstand daraus hervor. Seiner Gewänder und Rangabzeichen ledig, war er insgeheim hocherfreut über diese Gelegenheit zu beweisen, daß er sich während der bequemen Friedensjahre gut gehalten hatte. Entkleidet zeigte man seinen Charakter, und als er den Paramount beobachtete, war Ma tief beeindruckt von dem, was möglicherweise das Produkt erstklassiger Schneiderarbeit gewesen sein konnte, tatsächlich aber echt und natürlich war. Die meisten Reshtars neigten in den mittleren Jahren dazu, fett zu werden, Hlavin Kitheri dagegen war auch mit zunehmender Reife straff und kraftvoll geblieben.


  Die Jagd war von Anfang an höchst anregend. Mehrmals fand sich Ma an Kitheris Seite, der eine kurze Reichweite, dafür aber einen kraftvollen Fußgriff besaß und außerordentlich wirksam zu töten wußte. Noch bemerkenswerter war vielleicht, daß Kitheri in seiner Strategie großmütig war und Ma, als er dessen Position erkannte, die Beute ohne Zögern zutrieb, mehrere wahrhaft wundervolle Fallen stellte und dabei half, sie zuschnappen zu lassen, und mit den Sonnen stieg auch Ma Gurah Vaadais Begeisterung, während die Zweifel in diesem Glanz verblaßten.


  Kitheri hat recht, dachte Ma. Dies ist es, was wir brauchen.


  Mit einem Runao Schritt zu halten, Sprung um Sprung, Herzschlag um Herzschlag, bedeutete, über sich selbst hinauszuwachsen, jeden Rest von Trennung aus dem Bewußtsein zu löschen, bis man eins mit der Beute wurde. Und dann: von hinten aus nach vorn zu greifen, den Knöchel des Weibchens zu packen und es mit einer Kopfzange zu Boden zu zwingen, sein Kinn anzuheben, um die Kehle zu exponieren, und sie mit einem einzigen Riß der Klauen zu durchtrennen – das alles, und dann zum Schluß das Fleisch zu essen, bedeutete, den eigenen Tod zu überleben: mit der Beute zusammen zu sterben, und dennoch anschließend von neuem zu leben.


  Er hatte fast vergessen, was für ein Gefühl das war.


  Soweit es Ma Gurah Vaadai betraf, hätte der Tag nur noch dadurch schöner werden können, daß Suukmel in einem Zelt auf ihn gewartet hätte, damit er ihr einen Kadaver vor die Füße werfen und dazu den uralten Triumphgesang anstimmen konnte. Kitheri selbst gestand, ein wenig enttäuscht zu sein: einige der Runa hatten ihm den Spaß an der Jagd verdorben, indem sie sich freiwillig anboten. Seine Züchter hätten jedes Geschlecht mit einem Ohrzeichen versehen und die Kinder dieser gefügigen Weibchen zum späteren normalen Abschlachten markiert, erklärte er den anderen. Und die sportlicheren Exemplare, die erfolgreich ausgewichen waren oder sich kurz gewehrt hatten und dann durch Flucht entkommen waren, wurden ebenfalls notiert. Diese wurden mit den Männchen gepaart, welche die Jungen in der Mitte der Herde am wirksamsten verteidigt hatten.


  An jenem Abend, als er einen zufriedenstellenden Muskelkater pflegte und sein Kopf völlig von den bedrückenden Hofintrigen und der strengen internationalen Politik befreit war, kam Ma der Gedanke, daß Kitheris Behendigkeit, Kraft und Fähigkeit, Pläne zu entwerfen, genau auf das paßten, was er seiner gesamten Familie angetan hatte. Suukmel hat recht, dachte Ma und machte im Dunkeln die Augen auf. Es ist nicht Wahnsinn, sondern Ehrgeiz.


  Er nahm sich vor, auf der Hut zu sein, sich nicht noch einmal verführen zu lassen, doch als am folgenden Morgen hervorragend erzogene und wunderschön livrierte Domestiken die Ausrüstung einpackten, die Zelte abbrachen und die Rückkehr nach Inbrokar organisierten, lud der Botschafter den Paramount spontan ein, als Ehrengast des Mala Njer-Territoriums auf seinem Kahn mitzufahren. Der Tag der Flußabwärtsfahrt verlief angenehm, und als sie sich den Hafenanlagen der Hauptstadt näherten, erschien es ihm sowohl klug als auch angenehm, den Paramount für das nahende Mala Njeri-Festival der Sonnen in die Botschaft einzuladen.


  Und, jawohl, antwortete der Botschafter auf eine beiläufige Frage des Paramount, die Lady Suukmel würde im Hause sein.


  


  Eine Woche später kam Hlavin Kitheri wie ein Jäger auf der Pirsch in die Botschaft des Territoriums Mala Njer; er trug das schlichte Gewand eines Gelehrten, eine mächtige Schulter kleidsam entblößt, die Juwelen geschmackvoll, aber sparsam verteilt. Da er dem Botschafter, der sich geschmeichelt fühlte, erklärt hatte, daß er die ehrliche Zwanglosigkeit von Mala Njer, die keine Mühe auf sinnlose Zeremonien verschwende, sehr bewundere, wurde der Ruf-und-Antwort-Choral zu seinen Ehren kurz gehalten. So hatte der achtundvierzigste Paramount von Inbrokar genügend Zeit, ungehindert vom Protokoll durch die Menge der geladenen Gäste der Botschaft zu schlendern, mit anmutiger Lässigkeit Würdenträger und Bekannte zu begrüßen, Bemerkungen über die lange Tradition dieses Festtages zu machen und sich auf eine Diskussion über die Harmonik der Mala Njeri-Gesänge einzulassen.


  Mit einem unfehlbaren Instinkt für Gefahr identifizierte er die Männer, die ihm am feindseligsten gegenüberstanden – Männer, deren Hingabe an Stabilität und Gesetze ehrenhaft, untadelig und am tiefsten verwurzelt war. In kurzen, persönlichen Gesprächen erbat er ihren Rat im Zusammenhang mit der einen oder anderen Frage, hörte sich aufmerksam ihre Meinung an, hielt mit der seinen aber zurück. Hin und wieder erwähnte er Dinge, die diese Männer zum Vorteil ihrer Familien verwenden konnten. Und während der Tag vorüberging, stellte er fest, daß Vorsicht und Argwohn einer gewissen Bereitschaft wichen, mit einem endgültigen Urteil noch zu warten.


  Noch hatte er keine Ahnung, wie er die Umgestaltung herbeiführen sollte, die er erstrebte. Allein die Sprache seiner Gedanken behinderte ein Durchdenken dieses Problems: Auf K’San gab es keinen Ausdruck für jene Art reinigender, kathartisierender Revolution, die Hlavin Kitheri im Kopf herumspukte. Kampf, Schlacht, Streit, ja; Krieger, Champion, Duellant, Gegner, Feind – an derartigen Dingen war das K’San-Lexikon reich. Für Aufstand und Revolte gab es ebenfalls Wörter, doch diese bezogen sich auf Pietätlosigkeiten, nicht auf politische Rebellion.


  Sohraa, dachte Hlavin Kitheri. Sohraa.


  In den Ohren eines Poeten besaß das Wort sohraa einen lieblichen Klang – wie der Atem des Windes, der an einem heißen, stillen Tag vom heraufziehenden Regen flüstert. Aber fast alle Wörter, die von sohraa abstammten, hatten mit Katastrophen, Entartung und Degeneration zu tun. Es war das Stammwort für Veränderung, und er hatte es in letzter Zeit häufig gehört – von Militärs, die von Inspektionsreisen in die äußeren Provinzen zurückgerufen wurden, von Bürokraten, die sich bei dem neuen Regime Liebkind machen wollten, von tributpflichtigen Aristokraten, die kamen, um Treue zu schwören, von ausländischem Botschaftspersonal, das diese neue Verkörperung von Inbrokari-Macht einzuschätzen versuchte. Die regierenden Kasten von Rakhat fühlten sich von dem Gestank des Wechsels im Wind eingeschränkt und beunruhigt, aber es war gefährlich, auch nur anzudeuten, daß Hlavin Kitheri selbst mit seiner Dichtung die Gesellschaft in einem höchst beunruhigenden Maße destabilisiert hatte. Ungefährlicher war es, die Schuld dem hinterhältigen ausländischen Einfluß zuzuweisen, der sich auf die einfältigen Runa-Dörfler entlang der Mansa’a Tafa’i-Küste ausgewirkt hatte. Die Kampagne, diese rebellischen Dörfer zu säubern, war typisch für den Süden: korrupt, ineffizient und ungenügend. Eine Unterströmung von Besorgnis ergriff die Jana’ata-Gesellschaft wie ein unterirdischer Strom des Unbehagens, der ständig murmelte sohraa, sohraa, sohraa.


  Jetzt wartete Kitheri erst einmal ab, denn Verfolgung kann die Beute verjagen. Als die Aufmerksamkeit der festlichen Gästeschar in der Botschaft sich der Bankett-Tafel zuwandte, schlenderte er unauffällig zu dem großen, zentralen Windturm hinüber: eine hohle Säule von unästhetischen Proportionen, deren Türmchen durch schmückendes Grillwerk ersetzt worden waren, das die Kapazität der Säule, dem Hauptinnenhof der Anlage Luft zuzuführen, zwar geringfügig, aber verräterisch minderte. Das Steinwerk war so gut wie nahtlos.


  Die eigene Nervenspannung verwunderte ihn nicht; schließlich stand eine Zukunft auf dem Spiel. ›Jetzt singt er schon für die Architektur!‹ würden sie sagen, hätte jemand ihn bemerkt, und wenn er jetzt das Gerücht seines Wahnsinns wieder zum Leben erweckte, riskierte er sein ganzes behutsames Wirken der vergangenen Jahreszeit. Dennoch, sagte er sich. Und sang mit leiser, aber volltönender und reiner Stimme von den nachtgewiegten Schmetterlingspuppen, kühl und verborgen, bis sie zuletzt von der Sonne gewärmt werden; vom Chaos, das hervorkommt, um im Tageslicht zu tanzen; von Schleiern, die vom heißen Tageswind geteilt werden; vom Glanz, der im Sonnenschein erst erblüht.


  Der Geräuschpegel des riesigen Saales, das Stimmengewirr und die Eßlaute, änderte sich nicht. Lässig eine Schulter an den kühlen, polierten Stein einer Säule in der Nähe des Gitterfensters ihrer Gemächer gelehnt, fragte er: »Und was vernimmt meine Lady Suukmel, wenn sie lauscht?«


  »Sohraa«, kam die Antwort so leicht wie die Brise, die Regen ankündigt. »Sohraa, sohraa, sohraa.«


  


  Anfangs schickte er ihr Juwelen von nie dagewesener Leuchtkraft und Reinheit, ganze Längen schimmernder, golddurchwirkter Stoffe, Knöchelkettchen und Ringe für ihre Füße, winzigen Silberschmuck für ihre Krallen. Glockenstäbe aus Bronze in außergewöhnlicher Länge, deren Klang so tief war, daß er ihr mitten ins Herz drang, und süßklingende Glöckchen für ihren Kopfschmuck. Seidene Zeltbahnen, bestickt und juwelenbesetzt, fein gearbeitete, emaillierte Behälter. Parfüms, die ihr Berge, Ebenen und Meere in die Kemenate brachten.


  All das wurde verweigert – unberührt zurückgeschickt.


  Außerdem: Runa-Weber, deren Geschick auf dem ganzen Kontinent nicht seinesgleichen fand. Einen superben Koch, dessen Pâtés und Rouladen von höchstem Geschmack und außergewöhnlicher Delikatesse waren. Eine Masseuse, Geschichtenerzähler, Akrobaten. Sie alle wurden in die Gemächer der Lady eingeladen. Mit allen unterhielt sie sich voll Interesse und Höflichkeit, nur um sie mit taktvollem Bedauern davonzuschicken. Und alle wurden, wenn sie in seinen Palast zurückkehrten, von Hlavin Kitheri eingehend befragt.


  Als nächstes schickte der Paramount ein einziges, zerbrechliches Ei des Berg-Ilna, behutsam auf ein Nest aus duftendem Moos gebettet. Dann einen Meteoriten, der aus dem Reich der Sonnen herabgekommen war, und einen schlichten Kristallflaçon, der eine dicke Stange gelben syn’amon aus dem Reich hinter den Sonnen enthielt. Eine perfekt geformte k’na-Blüte. Ein brütendes Pärchen winziger hlori’ai, deren gehauchtes Paarungslied die Melodie für die älteste der Sonnenuntergangs-Hymnen von Mala Njeri geliefert hatte. Aber auch diese wurden abgelehnt – bis auf die hlori’ai, die sie, bezaubert von ihrer Schönheit, eine Nacht lang behielt. Am anderen Morgen hatte Suukmel persönlich den Käfig geöffnet und sie in die Freiheit entlassen.


  Am folgenden Tag erschien Taksayu vor dem Tor zum Kitheri-Palast und erklärte dem Pförtner, sie wünsche vor den Paramount geführt zu werden. Zum Erstaunen seines entsetzten Haushalts erteilte Hlavin Kitheri den Befehl, diese Runa-Zofe hereinzulassen und höflich in seine Gemächer zu führen.


  »Meine Lady Suukmel wünscht, daß dieser bescheidene Jemand offen mit dem höchst ehrenwerten Paramount spricht«, sagte Taksayu, doch dafür, daß dieser bescheidene Jemand für seine Herrin vor dem Herrscher von Inbrokar stand, war Taksayu gelassen und würdevoll. »Meine Lady Suukmel läßt den Paramount fragen: Bin ich ein Kind, das sich von Geschenken verführen läßt?«


  Bei ihren Worten konzentrierte sich der Blick der himmelblauen Augen, aber Taksayu senkte den ihren nicht. »Er wird dich nicht töten«, hatte Suukmel ihr versichert. »Er will, was er sich nicht nehmen kann – was freiwillig oder gar nicht gegeben werden muß.« Denn falls Hlavin Kitheri lediglich Suukmels Abstammung ersehnt hätte, so hätte er mühelos den Tod ihres Gemahls arrangieren können. Er hätte sie mit Gewalt nehmen und ihr auf die gleiche Art Kinder machen können, selbst wenn das Krieg mit Mala Njer bedeutet hätte. Also, folgerte die Lady Suukmel logisch, ist das, was er von Suukmel Chirot u Vaadai will, nicht etwa Nachkommenschaft, sondern sie selbst.


  Da sie diesen Moment überlebt hatte, fuhr Taksayu fort: »Meine Lady fragt: Was könnte ein Mann erreichen, der seine Verbündeten nur durch die Macht der Liebe und der Loyalität zu ihm zu halten versteht? Weit mehr, glaubt meine Lady, als Männer, die allein in dieser Welt leben, deren Väter Hindernisse und deren Brüder Rivalen sind, deren Söhne nur auf ihren Tod warten, deren Schwestern und Töchter benutzt werden, um Untergebene zu binden, Rang und Status zu kaufen und Feinde zu beschwichtigen.« Sie hielt inne. »Meine Lady fragt: Soll ich fortfahren?«


  Unhörbar holte der Paramount tief Luft; dann hob er das Kinn.


  »Also rät meine Lady Suukmel dem Paramount: Erstens, möge er Wissen und Können bei allen suchen, die intelligent und begabt sind, vor allem aber bei jenen, die der Position ihrer Vorfahren nicht angepaßt sind, denn diesen Personen kann der Paramount die gleiche Loyalität abgewinnen, wie meine Lady Suukmel sie aus vollem Herzen ihrem liebevollen Gemahl widmet, der ihr so viel Freiheit gewährt, wie es sich eine Dame von Ehre nur wünschen kann. Weiterhin lautet ihr Rat: Möge der Paramount einen Brauch der ersten Paramounts von Inbrokar wiedererwecken, einen Brauch, so alt wie die ältesten Gesänge, und sich einen Harem drittgeborener Frauen zulegen, die ihm Kinder gebären, die neutralisiert und ohne Erbe aufgezogen werden. Dieser Status würde die zukünftigen Kinder seiner kindlichen VaPalkirn-Gemahlin nicht beeinträchtigen, aber zum Vorteil der Allianz mit dem Osten sein. Meine Lady fragt: Soll ich fortfahren?«


  Sein Blick ruhte nicht mehr auf ihr, aber er sagte: »Fahre fort.«


  »Wenn es dem Paramount gefällt, sagt meine Lady Suukmel: Die freigeborenen Kinder des Harems könnten eines Tages im hellen Tageslicht und im Schein der Sonnen tanzen und den Wunsch ihres Vaters nach einer Veränderung fördern, die noch besser werden könnte, als er es sich selbst jemals erträumt hätte. Meine Lady sagt: Möge der Paramount erwägen, welches unter seinen Kindern unterwiesen werden könnte, neue Gesänge zu singen. Möge er dieses Kind der Lady Suukmel zur Erziehung schicken, denn damit würde sie zu seiner Partnerin werden, und ein solches Kind könnte zu einer Brücke zwischen dem werden, was ist, und dem, was sein könnte. Meine Lady fragt: Soll ich fortfahren?«


  »Ja«, antwortete der Paramount, hörte aber nur sehr wenig von dem, was die Runao von da an sagte. Statt dessen spürte Hlavin Kitheri in seinem Kopf die heiße Brise eines Innenhofs, sah vor sich, wie der sanfte Wind die Säume eines seidenen Zeltes bewegte und den durchsichtigen Stoff eine Handbreit von den Steinen hob, Fußsohlen enthüllend, so weich wie die Abendluft. Stellte sich flüchtig enthüllte Knöchel vor – kraftvoll, wohlgeformt, beringt und juwelengeschmückt. Stellte sich vor, wie es sein könnte, sich zu nehmen, was immer er begehrte, und nicht nur das, was ihm geboten wurde …


  Offenheit. Verbundenheit. Ein Verstand, der sich mit seinem messen konnte. Nicht alles, was er sich ersehnt hatte, aber, wie er begriff, alles, was sie ihm zu geben bereit war.


  »Sag deiner Lady, daß sie alles ist, was flüsternd von ihr behauptet wird«, erwiderte Hlavin Kitheri, als die Runao endlich schwieg. »Sag ihr, daß …« Er erhob sich und blickte Taksayu offen an. »Sag ihr … daß ich ihr für ihre Beratung danke.«
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  »Als ich klein war, wollte ich Terrorist werden«, bekannte Joseba Urizarbarrena. »Das war Familientradition – meine beiden Großmütter gehörten zur ETA. Wir nannten uns natürlich Freiheitskämpfer. Besser?«


  »Ja«, keuchte Sandoz.


  »Gut. Dann lassen Sie mich die andere versuchen.« Sandoz reichte ihm die andere Hand, und sah zu, wie der Baske seinen Unterarm gegen sein hochgezogenes Knie stützte. »Es hilft nicht immer«, warnte Joseba, der mit den Daumen den Zwischenraum zwischen Elle und Speiche abtastete, bis er die Stelle erreichte, an der sich die Muskeln zu Sehnen verjüngten. »Mein Onkel hat mit acht Jahren den größten Teil seiner rechten Hand verloren. Wissen Sie, wie man das nennt, wenn eine Bombe zu früh hochgeht? Vorzeitige Demontage.«


  Sandoz stieß ein bellendes Lachen aus, und Joseba war erleichtert. Trotz der Drogen, unter deren Einfluß er stand, fand Sandoz Wortspiele komisch, obwohl andere Formen des Humors ihm total entgingen. »Meine Tante dachte immer, er täusche die Schmerzen nur vor, um Mitgefühl zu erregen«, erzählte Joseba, der jetzt fest zudrückte. »Tote Hunde beißen nicht, pflegte sie zu sagen. Die Hand ist nicht mehr da. Wie kann etwas wehtun, das nicht mehr da ist? Mein Onkel antwortete ihr dann, der Schmerz sei ebenso real wie Gott. Unsichtbar, unermeßlich, übermächtig …«


  »Und man kann nur verdammt schwer damit leben«, flüsterte Sandoz mit unsicherer Stimme. »Genau wie Ihre Tante.«


  »Da haben Sie recht«, bestätigte Joseba, über seinen Arm gebeugt. Selbst erstaunt darüber, daß er in diese Situation geraten war, korrigierte er die Stellung seiner Daumen und verstärkte den Druck. Nur mit seiner Unterwäsche bekleidet, war er um zwei Uhr morgens mit einer vollen Blase aufgestanden und im Gemeinschaftsraum auf Sandoz gestoßen, der dort wie ein gefangenes Tier auf und ab wanderte. »Was ist los?« hatte sich Joseba erkundigt und für seine Fürsorge sofort ein zorniges Fauchen geerntet. Sandoz war ein Mann, dem zu helfen niemandem leicht fiel, aber das waren nach Josebas Erfahrung die Menschen, die am dringendsten Hilfe brauchten.


  Aus Furcht, nichts weiter als einen blauen Fleck zu hinterlassen, und weil er inzwischen dringend pinkeln mußte, wollte Joseba gerade aufgeben, als er einen einzigen, explosiven Schluchzer vernahm. »Ja?« fragte Joseba, um sicherzugehen, bevor er sich davonmachte.


  Sandoz rührte sich nicht; er saß mit geschlossenen Augen und verkniffenem Gesicht da und schien den Atem anzuhalten. Vertraut mit dieser Nervenspannung, blieb Joseba ganz still sitzen; es hatte immer ein paar Sekunden gedauert, bis sein Onkel zu glauben vermochte, daß der Schmerz wirklich verschwunden war. Schließlich stieß Sandoz den Atem aus und öffnete die Augen. Er wirkte benommen, sagte aber: »Ich danke Ihnen.« Dann richtete er sich blinzelnd ein wenig auf und rutschte auf seinem Stuhl, den Kontakt beendend, ein Stück nach hinten.


  »Ich weiß nicht, wieso es hilft«, gab Joseba zu.


  »Möglicherweise unterbricht der Druck auf die Nerven weiter oben im Arm Signal-Irrläufer«, riet Sandoz, dessen Stimme immer noch ein bißchen heiser klang.


  »Möglicherweise.« Und selbst wenn es nichts als Autosuggestion ist, dachte Joseba, was hilft, das hilft. »Wenn Sie mir schon früher davon erzählt hätten, hätte ich Ihnen helfen können«, erklärte er.


  »Woher sollte ich wissen, daß Sie ungeschickte Bombenleger in der Familie haben«, entgegnete Sandoz, dessen Atem jetzt ruhiger ging, durchaus logisch.


  »Mein Onkel hat immer geweint. Hat einfach dagesessen und geweint«, bemerkte Joseba. »Sie wandern rum.«


  »Manchmal.« Achselzuckend wandte sich Sandoz ab. »Am besten hat immer noch Arbeit geholfen.«


  »Jetzt arbeiten Sie nicht«, stellte Joseba fest.


  »Scheint so, als wär mir die Arbeit gleichgültig geworden«, sagte Sandoz. »Das Quell hat mir gewöhnlich geholfen – etwa die Hälfte der Schmerzen ist einfach Angst. Aber diesmal hat’s mich wirklich schlimm erwischt.«


  Interessiert, doch an der äußersten Grenze der Kontrolle über seine Blase, stand Joseba auf. »Haben Sie je daran gedacht«, fragte er und hielt noch einmal inne, bevor er seinen Gang zur Toilette fortsetzte, »daß die Frühmette von alten Mönchen eingeführt wurde, die Prostata-Beschwerden hatten? Ich muß ohnehin aufstehen, da kann ich auch gleich beten, nicht wahr?«


  Damit trollte sich Joseba davon wie ein Bär, doch als er – hochgradig erleichtert – in den Gemeinschaftsraum zurückkehrte, saß Sandoz immer noch im Dunkeln. Wenn er nicht Gesellschaft brauchte, wäre er längst in die Kabine zurückgekehrt, dachte Joseba, nutzte die Chance und sagte: »Ich habe im Buch Hiob nachgelesen. ›Hast du die Tore der tiefsten Finsternis gesehen? Kannst du die Ketten der Plejaden binden oder den Gürtel des Orion lösen?‹« Lässig ans Schott gelehnt, deutete der Baske auf das geheimnisvolle Dunkel, das sie beide umgab. »Die Antwort der Menschen würde lauten: nahezu. Wir sind zu den Quellen der Meere und bis in die letzten Winkel seiner Tiefe vorgedrungen. Wir haben die Weite der Erde durchmessen und eine Linie um sie gezogen. ›Kannst du Blitze schleudern? Hast du den Morgen unter Kontrolle?‹ Hier sind wir, hier oben bei den Sternen!«


  Aufrichtig verblüfft, schüttelte Joseba den Kopf. Dann sagte er: »Die Musik hat sich verändert, wissen Sie. Nachdem Sie auf Rakhat waren.«


  »Ich persönlich bevorzuge Wolfers Übersetzung des Hiob«, entgegnete Sandoz. »Also. Warum hat der Terrorismus seine Anziehungskraft für Sie verloren?«


  »Aha. Wir wechseln das Thema«, bemerkte Joseba gleichmütig. »Hat er gar nicht, jedenfalls sehr lange nicht. Dann beschlossen Spanien und Frankreich schließlich, zum Teufel mit den Basken – wer braucht die denn schon? Also kämpften wir eine Zeitlang untereinander. So was kann zur Gewohnheit werden.« Er hielt inne und musterte Sandoz. »Wußten Sie, daß Hlavin Kitheris Stimme, nachdem Sie Rakhat verließen, nur noch weniger als ein Jahr und dann nie wieder zu hören war?«


  »Vielleicht ist er gestorben«, meinte Sandoz gelassen. »An einer unangenehmen und langwierigen Krankheit. Was haben Sie getrieben, nachdem der Terrorismus keine entwicklungsfähigen Berufsmöglichkeiten mehr bot?«


  »Sehr viel gejagt. In der Ecke der Welt, aus der ich komme, jagen wir heutzutage immer noch. Ich war ständig an der frischen Luft, umgeben von dem, was in Europa von der Natur noch übrig ist. Ein Jäger – ein guter – identifiziert sich oft sehr stark mit seiner Beute. Eines führte zum anderen. Ich habe an der Uni Ökologie studiert.«


  »Und wie ging’s von da zum Priestertum? Haben Sie sich vielleicht in Gottes vielfältige und wunderbare Schöpfung verliebt?« Die leichte, weiche Stimme klang sonderbar flach und tonlos, als hätte ihr das Dunkel, das nur von den gelb und grün leuchtenden Anzeigen auf der Brücke ein wenig erleichtert wurde, jegliche Musik entzogen.


  »Nein«, antwortete Joseba freimütig. »Heutzutage fällt es schwer, die vielfältige Schönheit der Schöpfung zu sehen, wenigstens auf der Erde. Während Sie fort waren, mein Freund, haben sich die Dinge zum Schlimmeren gewendet. Ökologie wurde ein Studium der Entartung. Jetzt arbeiten wir zumeist rückwärts und versuchen die Systeme, die aus dem Gleichgewicht gebracht und zerstört wurden, zu rekonstruieren. Für jeden Schritt vorwärts werden wir durch den Druck der Population gezwungen, zwei Schritte rückwärts zu machen. Kein besonders erfreuliches Fach.«


  In der Finsternis tastete sich der Baske durch den Gemeinschaftsraum und ließ sich in der Nähe von Sandoz nieder, wobei der konturierte Kunststoffstuhl unter seinem beachtlichen Gewicht ächzte. »Wenn man sieht, daß ein System gestört wurde, macht es Freude, eine einzige Ursache dafür zu entdecken – die Heilung scheint dann einfach zu sein. Als Student betrachtete ich bei Nacht die Satellitenbilder des Planeten, und die ineinandergreifenden Konzentrationen der Großstadtlichter wirkten auf mich wie Streptokokken, die eine Petrischale in Besitz nehmen. Ich kam zu der Überzeugung, der Homo sapiens sei eine Krankheit, die sein Opfer, Gaia, vernichtet. Der Erde würde es besser gehen, wenn sie uns los wäre, dachte ich. Damals war ich neunzehn, und die Bevölkerung war schon im Laufe meines kurzen Lebens von sieben auf vierzehn Milliarden angewachsen. Ich begann diese Spezies zu hassen, die sich selbst als intelligent bezeichnete. Ich wollte Gaia von der Krankheit heilen, die unsere Spezies ihr gebracht hatte, und begann ernsthaft darüber nachzudenken, wie ich große Mengen von Menschen vernichten könnte, vorzugsweise ohne dabei erwischt zu werden. Ich hielt mich für heldenhaft und selbstlos – ein einsamer Arbeiter für das Wohl des Planeten. Zu jener Zeit wechselte ich mein Hauptfach am College. Weil mir Virologie nützlicher zu sein schien.«


  Sandoz starrte ihn an. Ein gutes Zeichen, dachte Joseba. Selbst unter Drogen ist er bis zu einem gewissen Grad fähig, moralisch zu urteilen.


  »Wie ich schon sagte«, Joseba ironisch fort, »der Terrorismus hatte seine Anziehungskraft noch nicht verloren. Damals lebte ich mit einem Mädchen zusammen. Ich brach die Beziehung ab. Sie wollte Kinder, ich verabscheute Kinder. Krankheitsüberträger, nannte ich sie. Wenn ich Leute wie Nico sah, dachte ich: Das ist eine verpfuschte Abtreibung. Wieder ein nutzloser Mensch, der den Planeten ausnutzt, der nur fähig ist, zu essen und aus sich selber mehr zu machen.«


  Irgendwo im Schiff sprang ein Kompressor an, so daß sich sein Summen zum leisen Gurgeln der Fischtank-Belüftungen und dem leisen, gleichmäßigen Rauschen der Filterventilatoren gesellte. Sandoz rührte sich nicht.


  »Das letzte, was mir meine Freundin sagte, als wir uns trennten, war, daß es böse sei, Menschen den Tod zu wünschen, deren einziges Verbrechen es war, zu einer Zeit geboren zu werden, als es so viele von uns gab.« Eine Weile saß er still und versuchte sich an ihr Gesicht zu erinnern, fragte sich, wie sie wohl heute aussehen mochte – in Anbetracht der Zeitdilatation eine Frau Ende vierzig. »Sie hat mir die Augen geöffnet, obwohl wir nie wieder miteinander gesprochen haben. Es dauerte eine Weile, aber schließlich begann ich nach einem Grund für die Überzeugung zu suchen, daß Menschen mehr sind als Bakterien. Einer meiner Professoren war Jesuit.«


  »Und nun sind Sie auf dem Weg zu einer Welt, auf der die vernunftbegabten Spezies ihre Umwelt nicht entarten lassen. Um zu sehen, was es sie kostet?«


  »Buße für meine Sünden, nehme ich an.« Joseba erhob sich und ging zur Brücke, wo er durch die Aussichtsfenster zu den harten Sternen und der unergründlichen Finsternis hinausblicken konnte. »Manchmal denke ich an das Mädchen, das ich nicht geheiratet habe.« Er wandte sich zu Sandoz um, vermochte aber keinerlei Reaktion zu entdecken. »Irgendwo habe ich einen interessanten Vorschlag gelesen. Die Nationen der Welt, die das planetare Nest am stärksten verunreinigen, und jene, welche das zerstörerischste Waffenarsenal besitzen, sollten nur noch von jungen Frauen mit kleinen Kindern regiert werden. Diese Mütter müssen mehr als jeder andere in der Zukunft leben, und außerdem werden sie jeden Tag mit den Realitäten der primitiven menschlichen Natur konfrontiert. Das verleiht ihnen einen ganz besonderen Einblick.«


  Joseba reckte sich und gähnte; dann verschwand er um das Schott herum im Durchgang zu seiner Kabine. »Gute Nacht«, rief er noch, als er hinausging. Emilio Sandoz blieb noch sehr lange allein im Gemeinschaftsraum sitzen, bevor er sich ebenfalls zu Bett begab.


  


  »Ich widerspreche nicht, ich bin nur verwirrt«, hatte John Candotti ein paar Monate vor dem Start der Mission zum Pater General gesagt. »Ich meine, alle anderen sind so was ähnliches wie Naturwissenschaftler. Meine Stärke liegt mehr bei Hochzeiten und Taufen. Beerdigungen. Schulaufführungen? Leute aus dem Knast zu holen?« Der fragende Ton seiner Stimme ermöglichte es dem Pater General, jederzeit einzugreifen, aber Vincenzo Giuliani sah ihn einfach nur an, und wenn andere Leute schwiegen, veranlaßte das John, nur um so mehr und schneller zu reden. »Das Kirchenblättchen zu schreiben? Auseinandersetzungen zwischen dem Chorleiter und dem Liturgisten beizulegen? Nichts von all dem wird hier wohl benötigt werden, nicht wahr? Es sei denn vielleicht Beerdigungen.« John räusperte sich. »Hören Sie, es ist ja nicht so, daß ich nicht mit will, es ist nur so, daß ich Leute kenne, die eine Niere hergeben würden, um bei dieser Mission mitmachen zu können, und ich begreife nicht, warum Sie ausgerechnet mich mitschicken wollen.«


  Der Blick der Pater Generals verließ Johns Gesicht und ruhte auf den Olivenbäumen und den steinigen Hügeln, von denen das Refugium umgeben war. Nach einer Weile schien er vergessen zu haben, daß Candotti da war, und machte Miene, davonzugehen. Dann zögerte er und wandte sich zu dem jüngeren Priester um. »Sie werden jemanden brauchen, der gut ist, im Vergeben.« Mehr sagte er nicht.


  Also, vermutete John jetzt, ist es meine Aufgabe, Danny Iron Horse zu vergeben.


  Zu Hause in Chicago war John Candotti als im Beichtstuhl besonders nachsichtig bekannt gewesen, als jene Art Priester, die dem Sünder nicht das Gefühl geben, ein Dreijähriger zu sein, der sich in die Hose gemacht hat. »Wir alle machen Fehler«, erklärte er den Leuten immer wieder. Ein großer Teil von dem, was ihm die Leute beichteten, entsprang der Gedankenlosigkeit, mangelndem Einfühlungsvermögen, Gleichgültigkeit gegenüber anderen Menschen. Oder der Idolatrie – dem Fehler, Geld oder Macht, Ruhm oder Sex mit Gott zu verwechseln. Die Erfahrung hatte John gelehrt, wie leicht man sich in etwas hineinziehen lassen konnte, das man später bereute, wie leicht man sich vormachen konnte, eine potentiell gefährliche Situation bewältigen zu können und dabei nicht knietief in der Scheiße zu landen. Er war erfahren darin, Leuten beim Verarbeiten dessen zu helfen, was sie getan hatten, und warum, damit sie – buchstäblich – aus dem Bösen Gutes entstehen lassen konnten.


  Aber Daniel Iron Horse hatte keinen Mist gebaut. Dies war kein einfacher Fehler gewesen, ja, nicht einmal Selbsttäuschung. Es war eine beabsichtigte, wissentliche Verschwörung zu einer Tat gewesen, die illegal, unethisch und unmoralisch war. Die späte Erkenntnis, daß Giuliani und Gelasius III. Komplizen gewesen waren, verstärkte Johns Empörung nur noch, doch leider vermochte er diese beiden nicht mehr zur Rechenschaft zu ziehen. Danny Iron Horse dagegen war hier, jeden Tag, jede Nacht, und sein Schweigen schien Johns Einschätzung der Lage zu bestätigen: daß er ein arroganter, von Ehrgeiz zerfressener Mann war.


  Zum erstenmal in seinem Leben verfehlte die Messe ihre Wirkung auf John. Er hatte sich immer darauf verlassen, daß die Feier der Eucharistie eine Zeit der Erneuerung und der Gelöbniserneuerung sei, vor allem für die Männer, die ihr Leben aufgegeben hatten, um sich ganz und gar der Führung Gottes zu unterstellen. Jetzt, auf der Giordano Bruno, war die Messe eine tagtägliche Erinnerung an Teilung und Feindseligkeit; allein der Ausdruck ›Kommunion‹ schien ihm vor Hohn nur so zu triefen.


  John sehnte sich verzweifelt danach, mit Emilio zu reden, aber Sandoz behandelte ihn genauso, wie er die anderen Besatzungsmitglieder behandelte: mit einer distanzierten, abwesenden Höflichkeit. »Ich habe mein Wort gegeben, Carlos Pläne nicht zu durchkreuzen.« Mehr sagte er nicht.


  Joseba Urizarbarrenas Politik schien es zu sein, sich auf gar keinen Fall zu engagieren – so oft wie möglich in seinem Quartier zu bleiben, Speisen hinein- und Geschirr hinauszutragen und möglichst ausgefallene Zeiten für sein Kommen und Gehen zu wählen, um den anderen, Jesuiten oder Laien, nicht über den Weg zu laufen. »Es fällt wohl schwer, sich vorzustellen, daß dies gerechtfertigt ist«, räumte Joseba ein, als John den Basken eines Abends in der Kombüse antraf. »Aber erinnern Sie sich an den Namen des Piraten, der Francis Xavier nach Japan brachte? Avan o Ladrao – Avan, der Dieb. Ich glaube, daß Gott vielleicht die Werkzeuge benutzt, die Ihm zur Verfügung stehen, auch wenn sie verbogen oder zerbrochen sind.«


  Und als John nachdrücklich widersprach, erhielt er von Joseba den Rat: »Sprechen Sie mit Sean.« Doch als John ihn direkt nach einem guten Rat fragte, antwortete ihm der Ire kurz und gereizt: »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.« Für Sean, erkannte John, fiel die Sache jetzt unter das Beichtgeheimnis.


  John, noch nie ein Mann, der vor einem Kampf zurückschreckte, beschloß endlich, Iron Horse direkt anzusprechen. »Meine Sünden gehen nur mich etwas an, Ace«, antwortete ihm Danny rundheraus. »Sie kennen die Fakten, also entscheiden Sie: Sind der Papst und der Pater General Betrüger? Oder begreifen Sie weniger, als Sie glauben?«


  Nachdem ihm alle Wege versperrt und das Problem noch immer nicht gelöst war, wurde das Bedürfnis, das alles durchzusprechen, immer dringender. Also erwog John ein Gespräch mit den anderen. Was Nico betraf, so wußte er nicht recht, ob Nico wirklich zurückgeblieben war, aber der große, starke Mann mit dem kleinen Kopf schien nach Johns Meinung wirklich nicht viel ethische Kenntnisse zu besitzen. Carlo Giuliani zitierte zwar gern Marcus Aurelius, aber der Caesar, an den John dachte, war Caligula – ganz zuckersüße Pracht und Selbsttäuschung: gefährlich auf so vielerlei Art, daß John gar nicht zu zählen wagte.


  Blieb noch Fat Frans.


  »Sie fragen mich?« rief der Südafrikaner aus, als John ihm eines Morgens sein Problem darlegte, als außer Nico, dem keiner Beachtung schenkte, sonst niemand im Gemeinschaftsraum war. »Na ja, Johnny, Sie könnten schlimmer dran sein. Ich habe in Bloemfontein Philosophie studiert …«


  »Philos …! Wie, zum Teufel, kommt es dann, daß Sie jetzt Asteroiden für die Camorra steuern?« erkundigte sich John verblüfft.


  Frans zuckte schwerfällig die Achseln. »Philosophie ist, wie ich entdeckt habe, mehr eine Einstellung als eine berufliche Laufbahn – ein Arbeitsmarkt, der ein wenig abgesackt ist, seit der Aufklärung. Die Camorra andererseits bietet ein beachtliches Gehalt, eine ausgezeichnete Alterssicherung und eine sehr gute Krankenversicherung«, erklärte Franz. »Es sei denn, man wird zum Kronzeugen – dann spendieren sie eine sehr hübsche Beerdigung.«


  John schnaufte verächtlich, begann aber wieder an einem seiner Fingernägel zu kauen, die in diesen Tagen einen beträchtlichen Anteil seiner Ernährung darstellten.


  »Ihr Problem«, fuhr Frans freundschaftlich im Singsang-Dialekt von Johannesburg fort, »ist ziemlich interessant. Ich persönlich habe mir keine feste Meinung über Gott gebildet, aber ich muß Ihnen sagen, daß ich die gesamte katholische Kirche für Humbug halte, zusammen mit all ihren Teufelchen und Engelchen, die wohl, wie die Schwarzen Päpste, spezifische Fälle des allgemeinen Unternehmens sind.«


  »Du kannst mich auch mal«, sagte John gutmütig und widmete sich wieder seinem Nagel.


  »Ein Gentleman und Gelehrter«, bemerkte Frans und hob seine Espressotasse zum Gruß. »Nun, dann sollten wir vielleicht nach einem Axiom suchen, auf das wir uns einigen könnten.« Nachdenklich betrachtete er eine Weile die Decke. »Sie haben das Bedürfnis, eine Art verborgene Bedeutung hinter allem zu finden, nicht wahr? Irgend etwas, das diese traurige Scheiße rechtfertigt, in der Sie stecken.«


  John knurrte und machte sich über einen Zeigefinger her.


  »Nun, das sollte nicht schwerfallen«, behauptete Frans aufmunternd. »Wenn Ihre Perspektive breit genug ist, oder Ihr Sinn für Geschichte tief genug, oder wenn Sie genügend Vorstellungskraft besitzen, werden Sie in allem eine Art tieferen Sinn entdecken. Nehmen Sie nur die Träume. Schon mal vom Libro della Smorfia gehört?« John schüttelte den Kopf. »Alle Neapolitaner, selbst die gebildeten, schlafen mit einem Traumbuch auf dem Nachttisch. Und jeden Morgen, noch bevor sie pinkeln gehen, schlagen sie ihre Träume nach. Lange Reisen, dunkle Fremde, Träume vom Fliegen – alles hat was zu bedeuten.«


  »Aberglaube!« sagte John wegwerfend. »Teeblätter und Tarotkarten.«


  »Seien Sie nicht unhöflich, Johnny. Nennen Sie es Psychologie«, schlug Frans vor und grinste, daß sein Unterkinn schwabbelte. »Es ist die Aufgabe eines Gelehrten, in der Natur Schemata und in der Geschichte Zyklen zu finden. Die Frage ist, haben Sie eine präexistente Wahrheit entdeckt? Oder haben Sie dem, worüber Sie nachdenken, eine x-beliebige Bedeutung oktroyiert?«


  »Ja. Möglicherweise ja auf beide Fragen«, antwortete John. »Ich weiß es nicht.« Er hörte auf zu knabbern und stellte fest, daß einer seiner Finger blutete.


  »Aha. Ich weiß es nicht: eine Wahrheit, an die wir uns halten können.« Frans lächelte gütig; die kleinen Zähne in dem pastellhellen Gesicht leuchteten elfenbeinfarben. Er liebte Diskussionen wie diese, und während der Jahre als Chauffeur von Gaunern und Toten im ganzen Sonnensystem hatte er davon nur sehr wenig erlebt. »Es ist faszinierend! Ich spiele den Advocatus diaboli für einen Jesuiten! Vielleicht«, meinte er listig, »hat Abraham Gott erfunden, weil er einer chaotischen, primitiven Welt Sinn verleihen wollte. Wir bewahren uns diesen erfundenen Gott und bestehen darauf, daß er uns liebt, weil wir uns vor einem großen, indifferenten Universum fürchten.«


  John starrte ihn an und dachte erst einmal über seine eigene Antwort nach, doch bevor er etwas sagen konnte, überraschte der vergessene Nico sie beide mit der Bemerkung: »Vielleicht kann man, wenn man sich fürchtet, Gott besser hören, weil man aufmerksamer lauscht.«


  Eine höchst interessante Auslegung, nur daß sie für John Candotti nicht funktioniert hatte, als er im Lander-Hangar darauf wartete, in den Weltraum hinausbefördert zu werden und an nichts als an den eigenen blutigen Tod denken konnte. »Ich weiß es nicht«, wiederholte er schließlich.


  »Die Natur des Menschen«, seufzte Frans dramatisch. »Wie sehr wir doch an unserer Angst und Ignoranz leiden!« Dann hellte sich seine Miene auf. »Deswegen ist ja auch das Essen so schön. Und der Sex. Haben Sie schon gegessen?« erkundigte er sich, stand auf und trollte sich in die Kombüse, während John allein zurückblieb und weiterhin Blut aus dem zerbissenen Nagelbett lutschte.


  


  Als Frans mit seinem Lunch zum Tisch zurückkam, war Candotti verschwunden. Frans lächelte Nico zu, der gelassen in seiner Ecke saß und ›Questa o quella‹ aus dem Rigoletto sang – der einzigen Oper, die Frans wirklich gefiel.


  »Nico«, verkündete Frans, als er sich zum Essen setzte, »ich habe die vergangenen Wochen damit verbracht, unsere kleine Reisegruppe sorgfältig zu beobachten, und bin, in krassem Gegensatz zu Candottis Existenzangst, zu einer unausweichlichen Erkenntnis gelangt. Möchten Sie sie hören?« Nico hörte auf zu summen und sah ihn an: nicht erwartungsvoll, aber höflich. Nico war immer höflich. »Hier ist meine Erkenntnis, Nico: Es wird ein verdammtes Wunder sein, wenn einer von uns lebend von dieser Reise zurückkehrt«, erklärte ihm Frans mit einem Mund voll paglio fieno, den er mit einem Schluck moscato d’Asti hinunterspülte. »Wissen Sie, was ein Runao ist, Nico?«


  »Irgend so ein altes Auto?«


  Frans schob sich einen weiteren Bissen in den Mund. »Nein, Nico, das ist ein Renault. Ein Runao ist einer der Runa – ein Volk, das auf Rakhat lebte, unserem Reiseziel.« Als Nico nickte, fuhr Frans fort. »Ein Runao ist im Grunde eine Kuh mit einer eigenen Meinung.« Er kaute eine Weile, dann schluckte er. »Seine Magnifizenz Don Carlo ist ein Größenwahnsinniger, dessen größter Ehrgeiz es ist, über ein Volk von sprechenden Kühen zu herrschen. Um diese grandiose Mission auf die Beine zu stellen, hat er einen Zirkusclown, einen Dussel, vier Priester und einen verdammten Krüppel um sich versammelt, den wir halb totschlagen mußten, um ihn auf dieses Schiff zu schaffen.« Frans schüttelte verwundert den Kopf, hörte jedoch damit auf, weil er noch immer die Art verabscheute, wie seine Hängebacken und Kinne sich der Bewegung seines Kopfes entgegen bewegten. »Die Priester meinen, daß sie nach Rakhat gehen, um Gottes Werk zu verrichten, aber wissen Sie, warum Sie und ich hier sind, Nico?« fragte Frans rhetorisch. »Weil ich inzwischen so beschissen fett bin, daß ich in meinem ganzen Leben ohnehin nie wieder bumsen kann, also was soll’s? Und Sie sind zu dämlich, um nein zu sagen. Andere hat Carlo nicht zum Mitkommen überreden können.«


  »Das ist nicht wahr«, behauptete Nico mit ruhiger Überzeugung. »Don Carlo hat beschlossen, die Reise zu machen, weil er herausfand, daß seine Schwester Carmella der Boss werden würde.«


  Frans blinzelte. »Sie wußten davon?«


  »Alle wußten davon, sogar die Yakuza in Japan«, vertraute ihm Nico an. »Don Carlo hat sich furchtbar geschämt.«


  »Sie haben recht«, mußte Frans zugeben. Außerdem hatte es keinen Sinn, Unruhe zu stiften. Carlo war der Padrone und Nico war ihm ergeben – einmal hätte er einen Kerl, der sich mit Giuliani über eine Barrechnung stritt, fast umgebracht. »Und ich entschuldige mich dafür, daß ich Sie als Dussel bezeichnet habe, Nico.«


  »Das mit den Runa sollten Sie auch zurücknehmen, Frans.«


  »Ich nehme alles zurück, was ich über die Runa gesagt habe«, erklärte Frans prompt.


  »Die Runa sind nämlich gar keine Kühe. Die sind die Guten«, informierte ihn Nico. »Diese Jana-Leute, das sind die Bösen.«


  »Ich wollte nur einen Witz machen, Nico.« Trotz jahrelanger gegenteiliger Erfahrung hatte Frans noch immer nicht die Hoffnung aufgegeben, daß Nico lernen würde, Ironie und Sarkasmus zu erkennen. Woran man erkennt, wer hier der Dussel ist, dachte Frans und schaufelte sich eine weitere Gabelvoll Pasta in den Mund. »Beten Sie, Nico?« erkundigte er sich, um das Thema zu wechseln.


  »Morgens und vor dem Schlafengehen. Immer Gegrüßet seist du, Maria.«


  »Wie die Schwestern uns das zu Hause beibringen, eh?«


  Nico nickte. »Mein Name ist Niccolo d’Angeli. ›D’Angeli‹ bedeutet ›von den Engeln‹«, dozierte er. »Da komme ich nämlich her, vor dem Heim. Dann haben mich die Engel verlassen. Ich bete morgens und vor dem Schlafengehen. Immer Gegrüßet seist du, Maria.«


  »Brav’ scugnizz’, Nico. Sie sind ein guter Junge«, sagte Frans laut, dabei dachte er bei sich: Die Engel, die dich gebracht haben, scheinen in ihrer Genealogie ein paar Vaternamen zuwenig gehabt zu haben, mein Freund. »Sie glauben also an Gott, nicht wahr, Nico?«


  »Ja, tu ich«, bestätigte Nico feierlich. »Die Schwestern haben mir das gesagt.«


  Eine Weile kaute Frans schweigend. »Ich habe da eine kleine Hypothese über Gott, Nico«, sagte er, nachdem er geschluckt hatte. »Wollen Sie meine Hypothese hören?«


  »Was ist eine Hy …?«


  »Hy-po-the-se«, wiederholte Frans langsam. »Eine Idee. Eine nachprüfbare Einschätzung dessen, wie irgendwas funktioniert. Verstehen Sie das, Nico?« Der kleine Schädel nickte zögernd. »Also, hier ist meine Idee. Es gibt da eine alte Geschichte über einen Mann und eine Katze …«


  »Ich mag Katzen.«


  Warum mache ich mir die Mühe? fragte sich Frans, fuhr dann aber tapfer fort: »Dieser Mann war ein berühmter Physiker namens Schrödinger – keine Angst, Nico, Sie brauchen sich diesen Namen nicht zu merken. Schrödinger hat gesagt, daß eine Behauptung erst dann wahr ist, wenn es jemanden gibt, der beobachtet, daß sie wahr ist. Erst diese Beobachtung bewirkt, daß ein Ereignis wahr wird, hat er gesagt.«


  Nico blickte bekümmert drein.


  »Keine Sorge, Nico. Ich werde es Ihnen leicht machen. Schrödinger hat gesagt, daß eine Katze, wenn man sie in eine Kiste mit – okay, sagen wir, einem Teller mit gutem Futter und einem Teller mit vergiftetem Futter setzt und dann die Kiste zumacht …«


  »Das ist gemein«, stellte Nico fest, der froh war, sich wieder im Konkreten zu bewegen.


  »Genau wie Ex-Priestern die Scheiße aus dem Leib zu prügeln, Nico«, entgegnete Frans und aß erst einmal wieder eine Gabelvoll. »Unterbrechen Sie mich nicht. Also: Die Katze sitzt in der Kiste und hat die Wahl, ob sie das gute oder das giftige Futter frißt. Als könnte sie weiterleben oder sterben. Aber Schrödinger hat gesagt, die Katze sei in Wirklichkeit erst tot oder am Leben, wenn der Mann draußen die Kiste öffnet, um nachzusehen, ob sie tot oder am Leben ist.«


  Nico überlegte. »Man könnte hören, ob sie schnurrt.«


  Frans hörte einen Augenblick auf zu kauen und zeigte mit der Gabel auf Nico. »Deswegen sind Sie ein Brutalo und weder ein Physiker noch ein Philosoph.« Er schluckte; dann fuhr er fort: »Also hier ist meine Idee über Gott. Ich glaube, daß wir so sind wie die Katze. Ich glaube, daß Gott so ist wie der Mann vor der Kiste. Ich glaube, daß dieser Mann, wenn die Katze an ihn glaubt, tatsächlich dort ist. Und wenn die Katze Atheist ist, gibt es eben auch keinen Mann.«


  »Vielleicht ist sie aber ein Kater«, gab Nico fröhlich zu bedenken.


  Frans erstickte fast an einem Bissen Pasta und war eine Zeitlang damit beschäftigt, hilflos zu husten. »Vielleicht, Nico. Aber ich denke mir folgendes: Ich denke, weil man an Gott glaubt, wird es, wenn man aus der Kiste kommt, tatsächlich auch einen Gott geben.« Nico sperrte den Mund auf; dann schloß er ihn wieder und schien in Tränen ausbrechen zu wollen. »Keine Sorge, Nico. Sie sind ein guter Junge, und ich bin fest davon überzeugt, daß Gott für gute Jungens da ist.«


  Frans erhob sich und watschelte wieder in die Kombüse, um sich etwas Süßes zu holen. »Deswegen müssen Sie für mich um etwas beten«, rief er, während er in den Behältern herumsuchte. »Weil Gott für Sie da ist, weil Er aber vielleicht für Menschen, die nicht sicher sind, ob sie an Ihn glauben, möglicherweise nicht da ist.« Mit einem dicken Stück Schwarzwälder Kirschtorte kehrte er an den Tisch zurück. »Ich möchte, daß Sie um ein Wunder beten. Okay, Nico?«


  »Okay«, stimmte Nico mit entwaffnendem Ernst zu.


  »Gut. Also, mein Problem ist folgendes. Wissen Sie, warum ich so dick bin, Nico?«


  »Weil Sie die ganze Zeit essen.«


  »Ich bin Afrikaander, Nico«, erklärte Frans mißlaunig. »Essen ist unser Nationalsport. Aber ich habe auch früher die ganze Zeit gegessen – wissen Sie noch? Und vor zwei Jahren war ich noch nicht so! Manchmal, wenn man in den Weltraum hinausfliegt, wird unsere DNA – die Befehle, die unseren Körper funktionieren lassen, verstehen Sie? Wird unsere DNA von ein paar winzigen Atomen kosmischen Staubes getroffen. Genau das ist mit mir passiert, Nico – ein winziges Stückchen Scheiße trifft auf dem Weg zum Rand des Universums zufällig ein kritisches Stück biologischer Maschinerie, und dann bricht die Hölle los …«


  Auf einmal wurde alles, was er aß, verwertet, verwertet und verwertet, wurde jedes letzte Erg der Energie aus jedem einzelnen Molekül Wasserstoff, Sauerstoff, Kohlenstoff und Stickstoff gerissen und für den Fall einer Hungersnot von mythischen Proportionen in geizigen, paranoischen Fettzellen gespeichert, um für die heldenhafte Rettung des Körpers eingesetzt werden zu können, welchen sie langsam und unerbittlich zu ersticken drohten. »Ich habe dagegen gekämpft, Nico. Anfangs habe ich dagegen gekämpft. Trainiert wie ein Wilder. Mich selber fast zu Tode gehungert. Meine gesamte Zeit auf der Erde damit verbracht, von einem Doktor zum anderen zu laufen«, erklärte ihm Frans.


  Er hatte jedes Medikament genommen, das irgend jemand ihm verschreiben oder verkaufen wollte, hatte nach einer Kur oder sogar nur einem winzigen bißchen Hoffnung gesucht, und war dabei immer dicker, sich selber immer fremder geworden, und hatte eine Heidenangst vor einem Herzinfarkt oder Nierenversagen entwickelt.


  Darin lag, wie er vermutete, eine poetische Gerechtigkeit, und Frans Vanderhelst nahm solche Dinge alles andere als philosophisch. Jahrelang hatte er von dem rührenden Glauben anderer Menschen an eine Wunderheilung gelebt. Carlo hatte diese Gaunerei fast ein Jahrzehnt lang durchgezogen, bevor ihm die Versicherungsgesellschaft auf die Schliche kam. Wie ein Wolf beutete er die Schwachen aus – suchte sich die Reichsten und Schwerstkranken, die Verzweifeltsten und Beeinflußbarsten aus, versicherte seinen hoffnungsvollen, hoffnungslos halbtoten Passagieren, wenn sie nur schnell genug seien, würde sich die Zeit für sie verlangsamen und, wenn sie zurückkehrten, würde sich die Medizin auf der Erde so weit entwickelt haben, daß ihre Krankheiten geheilt werden könnten. Überzeugend in seinem Mitgefühl für ihre Leiden, erklärte Carlo ihnen, daß sie jetzt gar nichts zu bezahlen brauchten, sondern lediglich die Angels of Mercy Limited als Begünstigter ihrer Lebensversicherung eintragen müßten.


  Natürlich war das alles Bockmist. Frans karrte sie nach oben, ließ die Maschinen dort oben, weit entfernt von den durchdringenden Blicken medizinischer Ethik-Kommissionen und Polizeiaufsicht ein paar Wochen lang auf Viertelkraft laufen. Die Opfer selbst hatten keine Möglichkeit zur Kontrolle. Die meisten von ihnen starben von selbst; um die anderen kümmerten sich Carlos betrunkene, längst aus dem Priesteramt entfernte Mediziner.


  Nun aber hatte Carlo eine Gaunerei kapitalträchtig in die Tat umgesetzt, und Frans Vanderhelst war tatsächlich unterwegs nach Rakhat – bei einem zunehmend prozentualen Anteil der Lichtgeschwindigkeit. Inzwischen war Frans selbst der arme, törichte Tölpel, der hoffte, daß irgend jemand auf der Erde während der vier Jahrzehnte seiner Abwesenheit herausfinden würde, wie sein Körper wieder zu seinen Normalmaßen zurückgeführt werden konnte. Denn unter den ständig wachsenden Schichten der Adipositas, hinter den Augen, die inzwischen zu Schweinsäuglein geworden waren, die über aufgedunsenen und teigigen Wangen standen, war Frans Vanderhelst erst sechsunddreißig, also ein Mann in der Blüte seiner Jahre. Und wollte unter allen Umständen leben.


  »Also sollten Sie um ein Wunder beten – okay, Nico?« sagte Frans, als er die Gabel aus der Hand legte. »Beten Sie, daß wir lebendig auf die Erde zurückkehren werden, und beten Sie darum, daß es, wenn wir dort ankommen, jemanden gibt, der mich heilt, damit ich endlich essen und trotzdem normal bleiben kann, ja? Haben Sie das verstanden, Nico?«


  Nico nickte. »Beten, daß wir lebendig zurückkehren, und daß Sie normal sind.«


  »Gut, Nico. Das ist sehr gut. Ich weiß das zu schätzen«, sagte Frans, während Nico sich wieder mit Verdi beschäftigte und die Arie der Herzogs von Mantua an der Stelle aufnahm, wo er sie wenige Minuten zuvor unterbrochen hatte.


  Frans blieb noch eine Weile sitzen und dachte über Pascals Wette nach. Jetzt erst kam ihm zu Bewußtsein, daß er Nicos Gebete wahrhaftig zu schätzen wußte. Denn schließlich, dachte er, gibt es eines, das ein Agnostiker ganz sicher weiß, und das ist: Man kann nie wissen.
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  Während seiner letzten Lebenstage saß Daniel Iron Horse oft in seinem Steinhaus im N’Jarr-Valley, betrachtete die dreifachen Schatten an den Wänden und dachte über die Vergangenheit nach. Er war bis zum Ende bei vollem Verstand, doch seine Gedanken führten ihn immer wieder zu den schrecklichen Monaten zurück, die er an Bord der Giordano Bruno verbracht hatte. Dann kam es ihm vor, als hätte er damals in einer Art lautloser Vorhölle gelebt und sich nach dem Ende seiner Strafe gesehnt, während auf Rakhat die Jahre vorüberjagten.


  Seine Strafe hatte in dem Moment begonnen, als er seine Zustimmung zu der Entführung gab, und es war dieselbe, die er Vincenzo Giuliani auferlegt hatte: mit dem zu leben, was er getan hatte. Sein eigenes Urteil war das leichtere. Für Daniel Iron Horse gab es noch die Hoffnung, daß er lange genug leben werde, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die Giuliani mit ins Grab nehmen würde: Und wenn ich mich nun in allem geirrt hätte?


  Danny selbst hatte sich diese Frage immer und immer wieder gestellt, schon während die Wochen in Neapel in Gegenwart des Mannes dahinkrochen, dem sie irreversiblen Schaden zufügen würden, und zwar möglicherweise ohne Grund. Auch auf der Bruno hatte er monatelang mit dieser Frage gelebt – in Gesellschaft von Männern, die kaum seinen Anblick ertragen konnten. Er akzeptierte ihren Urteilsspruch. Seine Sünde war der Stolz, der Wurm im Apfelkern – ein unbeirrbarer Motor, angetrieben von dem lebenslangen und höchstwahrscheinlich irrigen Gefühl, von Gott auf die Ausführung einer außergewöhnlichen Tat vorbereitet worden zu sein.


  Obwohl sich die Familie seines Vaters weit vom Elend und den Demütigungen des Reservats entfernt hatte, obwohl er selbst sowohl die Stereotypen als auch die Romantik seines Lakota-Erbe öffentlich zurückwies, zog Daniel Iron Horse insgeheim eine gewisse Genugtuung daraus. Von klein auf war ihm bewußt gewesen, daß er der Nachkomme von Männern war, die mit Crazy Horse und Little Big Man von den Oglalas, mit Black Shield und Lame Deer von den Miniconjous, mit Spotted Eagle und Read Bear von den Sans Arcs, mit Black Mocassin und Ice von den Cheyennes und mit Sitting Bull von den Hunkpapas geritten waren – Helden, welche die beste Leichte Kavallerie der Geschichte zur Verteidigung ihrer Familien und ihres Landes geführt, welche gekämpft hatten, um eine Lebensweise zu erhalten, die vor allem anderen Mut, Standhaftigkeit, Großzügigkeit und transzendenten spirituellen Weitblick schätzte.


  Und eine nicht weniger mächtige Tradition: die lange Verbindung seiner Familie mit den Schwarzkitteln, deren Glaube dieselben Werte predigte. Seine Ur-ur-ur-ur-urgroßmutter gehörte zu den ersten Lakota, die von Pierre-Jean De Smet zum Christentum bekehrt wurden, einem Jesuiten, dessen Charme und Grazie legendär geworden waren, und der seiner absoluten Furchtlosigkeit bei den Stämmen des amerikanischen Westens eine unvergleichliche Glaubwürdigkeit zu verdanken hatte. Die Lakota glaubten, daß alle Völker, wenn auch nicht alle Personen, das Göttliche suchen; die Aufforderung des Christengottes zu weltweitem Frieden kam jener der White Buffalo Calf Woman gleich. Auch das Blutopfer für das Wakan Tanke – das große Mysterium – war bekannt. Und sogar das Kruzifix klang vertraut:


  Jesu Körper, mit ausgebreiteten Armen, durchbohrt an einem Kreuz hängend, glich den durchbohrten, hängenden Körpern der Sun Dancer, Visionären, die wußten, was es bedeutete, Gott das eigene Fleisch und Blut für ihr Volk darzubieten – im Dank, im Flehen, in unendlicher Freude. Bei den von Jesuitenfreunden zelebrierten Messen hatten viele Lakota jene heilige und unbegreifliche Macht angebetet, die über alles wachte, welche die Gebete jener hörte, die ein Opfer darboten: nicht mehr ihr eigenes Fleisch und Blut – das hatte Jesus geändert –, sondern Brot und Wein, geweiht in Erinnerung an das äußerste Opfer.


  Dies alles war gewißlich eine Vorbereitung auf die Lehrzeit: seine gemischte Herkunft, die Art seiner Ausbildung, die Begabung, die Energie und der Scharfblick, durch die Daniel Iron Horse zur Reife gelangte. Das alles war die Vorbereitung für den Tag, da er die ersten Rakhat-Missionsberichte öffnete und die Informationen über das las, was die Stella-Maris-Gruppe gesehen und erfahren hatte. Dadurch begann er mit einer Überzeugung, die um so fester und unerschütterlicher wurde, je mehr er las, zu glauben, daß es ihm bestimmt sei, nach Rakhat zu gehen, denn von all jenen, die für die Mission in Frage kamen, war Daniel Iron Horse der einzige, der die filigrane Schönheit der Jana’ata-Kultur wahrhaft verstand.


  Er fürchtete für sie.


  Auch die Bewohner der Ebenen hatten sich ganz und gar auf eine einzige Beutespezies verlassen, und auch sie waren von Außenseitern für ein gefährliches Volk gehalten worden, das den Kampf liebte. Wie Danny wußte, traf das zu, aber es war nur ein kleiner, verzerrter Teil der Wahrheit. Und er begann zu glauben, wenn er nach Rakhat ginge, könnte er irgendwie die herzzerreißenden Verluste ausgleichen, welche die Lakota erlitten hatten, indem er den Jana’ata half, eine neue Lebensweise zu entwickeln – eine, welche die höchsten Tugenden des Kriegers und des Jägers und des Jesuiten bewahrte: Mut, Standhaftigkeit und Weitblick.


  Wenn auf der Bruno spät nachts die Filterventilatoren summten, das subsonische Grummeln der Maschinen eher zu fühlen als zu hören war, erinnerte sich Danny manchmal an den Gedanken, der ihm gekommen war, als er die Rakhat-Berichte las: Ich würde alles tun, um dort hinzukommen. Das hatte er natürlich nur sinnbildlich gemeint, aber Gott hatte seinen faustischen Pakt wörtlich genommen.


  »Sie und ich, wir sind den alten Bräuchen noch näher«, hatte Gelasius III. zu Daniel Iron Horse bei einer Privataudienz gesagt. »Wir begreifen das Bedürfnis nach Opfern, um unseren Glauben an Gott zu konkretisieren, Gott unseren Glauben ganz und gar darzubieten: daß nur dann, wenn wir uns Seinem Willen unterwerfen, alles gut werden wird. Jetzt sind Sie und ich aufgerufen, ein Opfer zu bringen, das unseren Glauben auf die Probe stellt – fast so, wie Abrahams Glauben auf die Probe gestellt wurde. Dieses Opfer fällt so schwer, als würden wir unseren eigenen Körper darbieten. Sie und ich müssen Sandoz opfern, gebunden wie Abrahams Sohn Isaak. Wir müssen etwas tun, das grausam und unbegreiflich wirkt, und damit beweisen, daß wir an Gottes Plan glauben, und als Seine Werkzeuge handeln. Wir dienen einem Vater, der nicht vor Abrahams Opfer zurückzuckte, der die Kreuzigung Seines eigenen Sohnes forderte und zuließ! Und der zuweilen fordert, daß wir, um Seinem Willen zu gehorchen, ebenfalls das opfern, was uns am liebsten ist. Daran glaube ich. Können Sie ebenfalls daran glauben?«


  Was veranlaßte ihn, sein unausgesprochenes Einverständnis zu einer Tat zu geben, die er verabscheuenswürdig fand? War es wirklich Ehrgeiz? hatte sich Danny verzweifelt forschend gefragt, und die Antwort lautete nein, ganz gleich, was die anderen davon hielten. War es die Majestät des Vatikans, das moralische Gewicht von zwei Jahrtausenden Autorität? Ja, zum Teil. Die Macht des Papstes selbst? Das Mitgefühl und die Schönheit dieser strahlenden, wissenden Augen?


  Ja. Ja, das alles zusammen.


  Hatten der Heilige Vater und der Pater General mehr als einen Grund, Sandoz nach Rakhat zurückzuschicken? Ganz eindeutig. Dieser Schritt würde wünschenswerte politische, diplomatische und praktische Folgen zeitigen. Konnten diese anderen Gründe die absolute Gewißheit des Heiligen Vaters und die fast verzweifelte Hoffnung des Pater Generals überwiegen, daß Sandoz von Gott dazu bestimmt sei, zum Ort seines spirituellen und körperlichen Mißbrauchs zurückzukehren?


  Daniel Iron Horse glaubte es nicht.


  Inzwischen wußte er nicht mehr, was er dachte, woran er glaubte. Nur eines schien ihm sicher zu sein: Er brachte es nicht fertig, Gelasius III. in die Augen zu sehen, ihm zuzuhören und dann höhnisch zu sagen: »Selbstrechtfertigungsscheißdreck.« Denn Jesuiten haben gelernt, in allen Dingen Gott zu finden, und Danny konnte sich nicht von dem moralischen und ethischen Problem abwenden, das er aufgebaut hatte: Wenn du an Gottes Allmacht und an Gottes Güte glaubst, muß das, was Sandoz widerfahren ist, Teil eines weit größeren Planes sein; und wenn das so ist, kannst du dieser einen Seele helfen und Gott dienen, indem du mit ihm nach Rakhat zurückkehrst.


  So konnte Daniel Iron Horse wegen des Verrats an seiner Ethik und des Opfers seiner Integrität nur das beobachten, was herbeizuführen er selbst ermöglicht hatte: zu leben mit dem, was er getan hatte, und zu versuchen, Gott darin zu finden – zu hoffen, daß der Zweck eines Tages die Mittel heiligte.


  


  Auf der Bruno schien es, als sei die Zeit eine Strafe, die abgesessen werden mußte, aber das sollte sich ändern, während Daniel Iron Horse auf dem Planeten Rakhat alt wurde.


  ›Am Anfang‹, lehrte die Schrift, ›war das Wort‹, und Danny gelangte zu der Überzeugung, daß die beiden großen Gaben, die Gott der Spezies verliehen hatte, die Zeit, welche die Erfahrung teilt, und die Sprache sind, welche die Vergangenheit mit der Zukunft verbindet. Letztlich sollten sich alle Priester, die auf Rakhat blieben, der Aufgabe widmen, Zeit zu gewinnen und auf ein Begreifen der Ereignisse hinzuarbeiten, die in den Jahren zwischen der ersten und der zweiten Jesuitenmission stattfanden. Für Daniel Iron Horse war das nicht allein Forschung, sondern ständiges Gebet.


  Bei dieser Arbeit sollte die Lady Suukmel Chirot u Vaadai seine Partnerin werden. Als Danny sie kennenlernte, war sie nicht die Gemahlin, sondern die Witwe des Botschafters von Mala Njeri am Hof von Hlavin Kitheri, eine Frau, die zwar ihres Status’, nicht aber ihrer Würde beraubt und über das mittlere Alter hinaus war. Danny war von Anfang an von ihr fasziniert, doch Suukmel war vorsichtig und neigte dazu, dem Mann, den sie als Dani Hi’r-norse kannte, vorerst noch kein großes Vertrauen zu schenken.


  Als Dannys Haare allmählich grau wurden und Suukmels Gesicht immer heller weiß schimmerte, kam jedoch ein Tag, an dem sie sich mit dem Fremden zu ihrer eigenen Freude und nicht nur aus Diplomatie treffen konnte. Er glaubte, genau wie sie, daß die Vergangenheit nicht tot, sondern lebendig und gerade, weil ihr Einfluß unsichtbar war, sehr wichtig sei. Der Tag, an dem sie das entdeckte, war der eigentliche Beginn ihrer Freundschaft.


  Sie machten es sich zur Gewohnheit, jeden Morgen entlang der Vorberge, die das N’Jarr-Tal umgaben, spazierenzugehen und dabei von den Dingen zu sprechen, die Suukmel jetzt verstand, und die sie auch Danny nahebringen wollte. Oftmals begann Danny diese Gespräche mit einem Sprichwort und forderte sie auf, darauf zu antworten. »Auf der Erde gibt es ein Sprichwort: Die Vergangenheit ist ein fremdes Land«, erklärte er ihr einmal, und Suukmel hielt das für eine nützliche Vorstellung, denn sie fühlte sich in der Gegenwart tatsächlich wie eine Fremde. Aber selbst wenn sie mit Dannys Maximen nicht einverstanden war – die Übung an sich war höchst interessant.


  »Macht korrumpiert«, behauptete er eines Tages, als sie auf einem ihrer ersten Spaziergänge den Hang zu ihrem Ringpfad emporstiegen. »Und absolute Macht korrumpiert absolut.«


  »Angst korrumpiert, nicht Macht«, entgegnete sie. »Machtlosigkeit erniedrigt. Macht kann zum Guten oder zum Bösen benutzt werden, keines von beiden wird jedoch durch Schwäche verbessert«, erklärte sie ihm. »Die Mächtigen haben es einfacher, den Weitblick zu pflegen. Sie können angesichts der Opposition Geduld – ja sogar Großmut – beweisen, denn sie wissen, daß ihr Wille letztlich siegen wird. Sie haben nicht das Gefühl, ihr Leben sei sinnlos, denn sie haben Grund zu der Überzeugung, daß sich ihre Pläne verwirklichen werden.«


  »Sprechen Sie von sich selbst, Lady Suukmel?« fragte Danny lächelnd. »Oder von Hlavin Kitheri?«


  Sie machte halt, um darüber nachzudenken. »Es gab eine gewisse Harmonie der Seelen«, formulierte sie vorsichtig, bevor sie den Aufstieg wiederaufnahm. Dann fuhr sie fort: »Hlavin Kitheris Leben war korrupt, als er noch nichts weiter als Reshtar war. Er war verzweifelt und frönte den Lastern der Verzweifelten. Das änderte sich jedoch, als er die Macht übernahm.«


  Da der Pfad steiler und durch Geröll gefährlich wurde, kletterten sie beide eine Zeitlang schweigend. Als sie sich dem Gipfel näherten, ließ Suukmel sich, leicht außer Atem, auf dem glatten, dicken Stamm eines umgestürzten tupa nieder und blickte über das N’Jarr-Tal zu den Bergen hinüber, die wie kolossale Projektile aus dem Boden aufragten, die aus der Mitte Rakhats abgefeuert werden sollten. »Macht kann natürlich auch in die Hand ungeeigneter Personen fallen«, räumte sie ein, als ihr Atem wieder leichter ging. »Früher einmal konnten geistig dumpfe, kleinherzige, arme Seelen Macht erben. Jetzt können solche Leute sie an sich reißen, oder erkaufen, oder per Zufall hineinstolpern.« Ihr Ton wurde hart. »Macht muß nicht unbedingt edel machen.« Als sie das sagte, richtete sie den Blick nach Süden und erhob sich abermals. »Sagen Sie, Dani, warum verbringen Sie so viel Zeit mit alten Frauen?« fragte sie ihn mit einem flüchtigen Seitenblick, als sie ihren Spaziergang wiederaufnahmen.


  Er reichte ihr seine seltsame, nackte Hand, um ihr um einen erodierten Graben herumzuhelfen, der den Pfad querte. »Als ich sehr jung war«, antwortete er ihr, »zog die Vormutter meines Vaters zu uns ins Haus. Sie pflegte uns Geschichten aus alten Zeiten zu erzählen, die sie selbst ebenfalls von ihren Vormüttern gehört hatte. Im Verlauf dieser wenigen Generationen hat sich alles geändert. Einfach alles.«


  »Erinnern Sie sich an diese Geschichten?« erkundigte sich Suukmel. »Vielleicht«, meinte sie dann achselzuckend, »besaß das Wissen früherer Zeiten keinerlei Wert für Sie.«


  »Ich erinnere mich.« Danny blieb stehen, und als Suukmel sich umwandte, sah sie, daß er sie musterte – schüchtern, wie sie fand. »Aber in meiner Heimat war ich ein Gelehrter. Also untersuchte ich die Wahrheit der Geschichten, die über fünf Generationen auf mich gekommen waren, und verglich sie mit den Forschungen vieler anderer Gelehrter.«


  »Und hatten Ihre Vormütter sich richtig erinnert?« fragte sie ihn.


  »Ja. Wie sich herausstellte, waren es nicht einfach Geschichten, sondern Geschichte. Warum würde ich sonst jetzt so viel Zeit mit alten Damen verbringen?« neckte er sie, und sie lachte.


  »Wandel kann Gutes bewirken«, sagte Suukmel, während sie weiterging. »Viele Jana’ata glauben immer noch an das, was wir in der Vergangenheit alle glaubten: daß Wandel gefährlich und falsch sei. Sie glauben, daß alles, was mein Lord Kitheri tat, ein Irrtum war – daß es falsch war, eine Lebensart zu ändern, die uns ohne Erniedrigung oder Versagen von einer Generation zur nächsten vererbt worden ist. Können Sie das verstehen? Gibt es auf Ihrer H’erde eine derartige Perfektion, Dani?«


  Danny unterdrückte ein Lächeln. »Aber ja. Ich selbst bin Mitglied einer ›Kirche‹, von der viele glauben, daß sie eine unfehlbare Hochburg zeitloser Wahrheit ist.«


  »Mein Lord Kitheri und ich haben dieses Problem sorgfältig erwogen«, sagte Suukmel. »Wir waren der Ansicht, daß jede Institution, die sich selbst als Hüter der Wahrheit betrachtet, Beständigkeit schätzt, denn Wandel bringt per definitionem Irrtum. Derartige Institutionen verfügen stets über mächtige Mechanismen, um Unveränderlichkeit zu wahren, und sie vor Wandel zu schützen.«


  »Unter Berufung auf die Tradition«, sagte er, »und die Autorität. Und die Göttlichkeit.«


  »Ganz recht, auf all diese«, bestätigte sie ruhig. »Dennoch kann Wandel wünschenswert oder notwendig sein, oder beides auf einmal! Wie soll also ein weiser Fürst einen Wandel einführen, wenn die Generationen eine Praxis oder ein Verbot geheiligt haben, das jetzt aber schadet oder behindert?«


  Sie blieb stehen, um ihn direkt anzusehen, inzwischen nicht mehr verunsichert durch die Schärfe des Nahsehens, die sie jetzt eher genoß, nachdem ihr Blick nicht mehr durch einen Schleier behindert wurde.


  »Sagen Sie, Dani, haben Sie eine alte Dame nicht schon längst satt?« erkundigte sich Suukmel, den Kopf fragend schiefgelegt. »Oder soll ich Ihnen von jenen ersten Tagen unter Kitheris Herrschaft erzählen?« Selbst jetzt, da sie wußte, was kommen würde, glänzten ihre Augen noch immer vor freudiger Erregung über die damaligen Zeiten.


  »Bitte«, sagte er. »Alles, woran Sie sich erinnern können.« Also begann sie.


  


  Kitheris erster Erlaß stieß auf keinerlei Widerstand, denn er diente lediglich dazu, die Wettbewerbe wiederzubeleben, die aus der Übung gekommen waren: die Tanzturniere, den Wettstreit der vielstimmigen Chöre. »Kein Wandel«, murmelte Suukmel, ihren Erinnerungen nachhängend. »Nur eine Rückkehr zu früheren Gewohnheiten – welche, wie er sagte, reiner und der alten Wahrheit näher seien.«


  Bald führte Kitheri nationale Wettbewerbe für Dichtung, Architektur, Ingenieurswesen, Mathematik, Optik und Chemie ein. Nachdem er bei seiner Inthronisation als Paramount geschworen hatte, die unwandelbare Inbrokari-Ordnung aufrechtzuerhalten, mußte er die uralte Gewohnheit unangetastet lassen; daher besaßen die Trophäen und Preise bei derartigen Wettbewerb auch keinerlei intrinsischen Wert. »Nichts als Symbole«, sagte Suukmel wegwerfend. »Eine einzige traja’anron-Blüte, ein Wimpel, ein vom Paramount persönlich verfaßter Vers.« Aber es dauerte nicht lange, dann gab es akzeptable Möglichkeiten für Krieger mit einer Neigung zum Gelehrtentum oder drittgeborene Händler mit sportlicher Begabung, ihr Wissen oder ihr Können zu vermehren: für das Anerkennung zu ernten, was sie in sich hatten, und nicht nur für das, wo hinein sie geboren waren.


  »Parallele Hierarchien, gegründet auf Kompetenz«, warf Danny ein. »Offen für alle, und ein Ventil für Unzufriedenheit. Ihre Idee, Lady?«


  Seit Hlavin hatte sie die Gesellschaft eines Mannes nicht mehr so sehr genossen. »Ja«, antwortete sie mit gesenktem Blick, doch hocherfreut. »Diese Wettbewerbe gestatteten es meinem Lord Kitheri, Männer mit Talent, Intelligenz, Phantasie und Energie zu erkennen.«


  Im Verlauf vieler Lebensjahre wohlgenutzter Isolation hatte Suukmel Chirot u Vaadai gelernt, daß nahezu jedes Ereignis und jede Situation zum Vorteil genutzt werden konnte. »Eine örtlich starke Regierung und der Beweis für Inkompetenz konnten sich gleichermaßen nützlich für die Ziele des Paramounts erweisen, denn beide schürten Ressentiments in den unteren Rängen«, erklärte sie Danny bei einem anderen Spaziergang. »Mein Lord Kitheri war ein Drittgeborener und daher sowohl in der Rechtslehre bewandert, als auch im Kampf. Er konnte fast immer einen juristischen Präzedenzfall finden, um unbequeme mächtige oder unerhört dumme Aristokraten zu entfernen, deren jüngere Brüder weitaus bessere Männer waren und besser zum neuen Regime paßten. Und wo legale Mittel versagten«, ergänzte sie ironisch, »wurden Unfälle bevorzugt.« Ihre gespitzten Ohren forderten ihn zum Kommentar heraus.


  »Mit Wissen des Paramount?« fragte Danny. Suukmel widersprach nicht. »Also wußten jene, die unter diesen Umständen aufstiegen, genau, wessen Einfluß ihr Emporkommen zu verdanken war. Ihr Anspruch auf Macht und Position wäre nicht weniger fragwürdig gewesen als der von Kitheri selbst.« Er überlegte einen Moment. »Diese Männer hätten vermutlich einen zuverlässigen Kader von Anhängern gebildet. Denn ihr Schicksal war mit dem seinen verknüpft.«


  »Genau.« Je mehr Zeit sie miteinander verbrachten, desto freimütiger war sie ihm gegenüber geworden. Danny war ein kluger Zuhörer, der vorsichtige Formulierungen zu schätzen wußte, und seine Bewunderung verschönte ihre Stunden mit ihm. »Wir fanden viele Möglichkeiten, den Einflußbereich des Paramounts zu erweitern«, sagte sie. »Wenn zum Beispiel ein Lord starb, konnte das Interregnum zwischen dem neuen und dem alten Lord durch Verzögerung der Inthronisations-Zeremonien verlängert werden. Der Paramount, dessen Gegenwart unabdingbar war, sah sich einfach nicht in der Lage, daran teilzunehmen – und das oft«, schloß Suukmel mit lässiger Unschuld, »viele Jahreszeiten lang.«


  Neffen, Schwäger oder drittgeborene Onkels konnten als Regenten eingesetzt werden, während Buchhaltungskladden und Steuerunterlagen von Händler-Dritten und Runa-Buchhalten aus weit entfernten Provinzen konfisziert und eingehend geprüft wurden. »Manchmal ging es nur darum, das Territorium auf eine gesunde Buchhaltungsbasis zu stellen«, erinnerte sich Suukmel. »Regionale Steuereinnahmen stiegen oft drastisch, und das gereichte der in Frage stehenden Familie sehr zum Vorteil.«


  »Aber der Paramount verfügte dann über ein Inventarverzeichnis sämtlicher aufgelisteten Einkommensquellen«, sagte Danny.


  »Woraufhin er dann endlich für die notwendigen Zeremonien zur Verfügung stand«, bestätigte Suukmel. »Wenn die Kontrolle über das Patrimonium übertragen worden war, wußte jeder genau, wieviel an Steuern abgezogen werden konnte und würde. Ersetzte Regenten, die vielversprechend zu sein schienen, konnten dann in die neue Verwaltung einbezogen werden.«


  »Und auch diese Männer wurden in das wachsende Corps der Kitheri-Anhänger integriert«, erriet Danny.


  »Selbstverständlich.«


  Danny warf ihr einen listig-belustigten Blick zu. »Und wenn ich fragen darf, Lady: wem erstattete diese Verwaltung dann Bericht?«


  »Zu jener Zeit war ich eine Person von bescheidenem Einfluß«, murmelte Suukmel und verharrte voll Würde, während er laut lachend den Kopf schüttelte. »Wenn grobe Unregelmäßigkeiten in territorialen Affären entdeckt wurden«, fuhr Suukmel fort, »standen uns zwei Wege offen. Am Tag vor seiner Inthronisation konnte ein neuer Lord anläßlich einer Privataudienz beim Paramount auf die Ehrlosigkeit seines Vorfahren aufmerksam gemacht werden. Dem Mann wurde zu verstehen gegeben, daß sich der Paramount entschlossen habe, ihn im Amt zu belassen, und dafür Dankbarkeit erwarte.«


  »Und zweifellos Zusammenarbeit«, warf Danny ein. »Aber wenn die Familie sich beharrlich gegen den von seiten des Paramounts gewünschten Wandel stemmte?«


  »Wenn die Familie nicht nachgab«, formulierte Suukmel wieder einmal vorsichtig, »wurde die Nachricht von ihren Verbrechen verbreitet, und die unwürdigen Männer wurden zu VaHaptaa erklärt – Gesetzlosen, deren Patrimonien einkassiert wurden.«


  »Und um derartige Urteile durchzusetzen?«


  »Gab es eine kleine Truppe von Champions aus Kampfturnieren, ausgerüstet und versorgt mit Geldern, die aus den neuen Steuern stammten.« Sie blickte über das Tal hinweg. »Außerdem gab es den Krieg im Süden«, sagte sie dann. »Mein Lord Kitheri verstand es, die eher … traditionstreuen Männer davon zu überzeugen, daß es ehrenhaft und notwendig sei, das Jana’ata-Territorium und unsere Lebensweise zu verteidigen.«


  »Womit, wenn sie getötet wurden, die nördlichen Länder und Titel frei wurden.« Seinen Einwurf bestätigend, hob Suukmel das Kinn. »Zwei Fliegen mit einer Klappe«, sagte Danny, ohne den alten Spruch zu übersetzen.


  


  »Sie werden es mir nicht glauben«, warnte Suukmel Danny an einem anderen Tag, »aber es ist wirklich so.


  Hlavin hatte Anhänger unter den Runa. Er hatte ihre Fähigkeiten schätzen gelernt und sie zum Bestandteil seiner Pläne gemacht. Einer seiner ersten Erlasse im Hinblick auf die Runa lautete, ihre städtischen Spezialisten müßten Delegationen an den Hof von Inbrokar schicken. Deren Rat wurde in allen sie betreffenden Fragen eingeholt, und zwar gegen die Opposition aus den Kreisen des niederen Adels.«


  Auf Suukmels Vorschlag und unter Leitung ihrer früheren Zofe, der insgeheim emanzipierten Taksayu, wurde während Kitheris ersten Jahren als Paramount ein ganzes Netz von Runa-Informanten geflochten. Schon bald liefen Berichte von Köchen und Kammerdienern, Sekretärinnen und Masseuren ein; von Gärtnern, Forschungsassistenten, Küchenmägden und Sexualdienern. »Binnen kurzem«, sagte Suukmel, »kannte mein Lord Kitheri alle großen Auseinandersetzungen und Klagen der verschiedenen Familien, ihre geheimen Verbündeten und banalen Eifersüchteleien …«


  »Und Wissen ist Macht«, warf Danny ein.


  Suukmel kicherte, ein leises, kehliges Geräusch. »Also das ist mal ein weises Sprichwort«, gab sie zu.


  »Und wie wurden die Runa für ihre Beiträge zu Kitheris Plänen entlohnt?«


  »Die Informanten selbst mußten natürlich an Ort und Stelle bleiben, doch ihre Kinder erhielten Erlaubnis, ihrer Meinung über ihr Arbeitsgebiet Ausdruck zu verleihen. Und wenn die Zeit kam, über einen bevorzugten Lebensgefährten. Das waren die Vorschläge meiner Freundin Taksayu«, erklärte sie ihm und blieb einen Augenblick lang stehen, um der Toten zu gedenken. »Sie war eine Runao, aber mein Lord Kitheri holte sich Weisheit, wo er sie fand. Sogar Pensionen setzte er aus für jene Runa-Informanten, die das Schlachtalter erreicht hatten …«


  »Und ihn mit Informationen versorgen konnten – eine Ware, die wertvoller war als das Fleisch«, ergänzte Danny kalt.


  Ohne sich über seinen Ton klar zu sein, fuhr Suukmel eifrig mit ihren Erklärungen fort. »In Wirklichkeit war dies eine radikale Veränderung, wurde aber von jenen, deren Domestiken pensioniert wurden, als harmlose, exzentrische Laune interpretiert. Wer könnte denn auch Einwände dagegen erheben, daß ein alter Diener von der Großzügigkeit der Kitheris lebte?« fragte sie rhetorisch. »Fleisch konnte man schließlich auch von Dorfbewohnern bekommen, die zu Torwächtern, Fächerschwingern und Dienstruna rückgezüchtet wurden …«


  Als sie seinen Blick bemerkte, verstummte sie.


  »Eine andere Möglichkeit kannten wir nicht«, sagte sie, auf einmal müde. »Sie müssen das verstehen, Dani, es waren nicht nur die Runa, deren Schicksal von Geburt an vorgezeichnet war – es waren wir alle! Geburtsrang, der Rang der eigenen Familie – all das bestimmte sogar für einen Mann über jede Einzelheit seines Lebens! Die Länge der Klauen, welche Tür er durchschreiten durfte. Wen er heiraten durfte, welchen Beruf er ergreifen mußte. Die Zahl der Ohrringe, die er tragen durfte, den Wert des Parfüms, das er sich kaufen durfte! Und, ja – welchem Teil des Runa-Kadaver sein Fleisch entnommen wurde. Hlavin, Dani, wollte das alles ändern!«


  »Aber Wandel braucht Zeit«, wandte Danny ein. »Ein weiteres Sprichwort.«


  Suukmel hob ihren Schweif leicht an und ließ ihn fallen: Sie sagen es. »Ich glaube manchmal, daß es möglicherweise nicht der Wandel ist, der Zeit braucht, sondern der Widerstand, der ihm entgegensteht.«


  »Aber, meine Lady, der Paramount hat diese älteren Runa nicht nur auf Pension gesetzt, weil er sie für ihre Dienste belohnen wollte«, behauptete Danny, der nun, da er sie besser kannte, auch aggressiver wurde. »Das akkumulierte Wissen der Runa aus ganz Inbrokar wurde Kitheris Verwaltung, Kitheris privater Politik und Kitheri selbst direkt zugänglich gemacht.«


  »Ja! Natürlich! Können Sie mit einem einzigen Stein eine Mauer bauen?« fragte sie ihn. »Das Merkmal einer guten Entscheidung ist die Vielzahl der Gründe, die es für sie gibt. Wenn mehr als einem Ziel gedient wurde, ist es wahrscheinlicher, daß eine Entscheidung weise ist …«


  Zu ihrer Überraschung setzte Danny zum Sprechen an, verstummte wieder und wandte sich ab. Sie begriff, daß er bekümmert über das war, was sie gerade gesagt hatte, und fühlte sich bemüßigt, ihm ihre Worte näher zu erläutern.


  »Wenn wir Dinge verändern, Dani, gleichen wir kleinen Göttern: Wir handeln, und jede Handlung zieht einen Kometenschweif von Folgen nach sich – einige erwünscht und erwartet, andere überraschend und bedauerlich. Da wir die Zukunft nicht kennen, erwarten wir uns, soviel wir können, und beurteilen aufgrund des Ergebnisses, ob wir richtig gehandelt haben.« Sein Rücken war steif, sein Atem ging anders als sonst. Noch nie hatte sie gesehen, daß er so reagierte. »Habe ich Sie gekränkt, Dani?« fragte sie besorgt.


  Er fuhr herum; seine Miene war schlaff vor Bestürzung. »Niemals, meine Lady. Niemals!« Er holte tief Luft und stieß den Atem langsam aus. »Sie sind das Instrument meines Gewissens«, erklärte er leichthin. Er versuchte zu lächeln, doch der Versuch war wenig überzeugend, nicht einmal für Suukmel, die in fremdartigen Gesichtern noch immer nur schwer zu lesen vermochte. Als er sah, wie verwirrt sie war, verneigte er sich vor ihr. »Meine Lady, früher habe ich daran geglaubt, daß die Rechtmäßigkeit einer Handlung dann suspekt ist, wenn eine Vielzahl von Gründen dazu geführt hat, daß man so nur das, was nicht zu rechtfertigen ist, zu rechtfertigen sucht. Vor langer Zeit habe ich eine Entscheidung getroffen, für die ich eine Vielzahl von Gründen suchte. Diese Entscheidung hat mich hierher zu Ihnen geführt, aber ich werde erst wissen, ob das richtig war, wenn ich vor meinem Gott und Richter stehe.«


  Sie musterte ihn lange und eingehend, um seinen Ausdruck in derartigen Momenten verstehen, den Ton der Skrupel in seiner Stimme erkennen zu lernen, sich die Witterung seiner Scham einzuprägen. Dann wandte sie sich dem N’Jarr-Tal zu, wo die niedrigen Steinmauern in den schrägen Strahlen der Morgensonne wie Gold glänzten. »Sehen Sie«, befahl sie ihm und beschrieb mit ausgestrecktem Arm einen graziösen Bogen von Westen nach Osten. »Und hören Sie«, sagte sie, denn alle Kinder, Runa wie Jana’ata, sangen. »Wie kann man da noch zweifeln?«


  Er antwortete nicht, sondern sah sie aus seinen kleinen schwarzen Augen groß an. An jenem Tag gingen sie schweigend nach Hause, und sprachen nie wieder von diesem Thema.


  


  »Was Sie mir erzählt haben, erklärt die politische Macht, Lady«, sagte Danny später in jenem Jahr, »aber in Kitheri steckte, glaube ich, mehr als das. Die Männer folgten ihm, aber nicht für eine einzige traja’anron-Blüte, ja, nicht einmal für Zeugungsrechte.«


  »Sie folgten ihm aus Liebe und Loyalität«, gab Suukmel ruhig zurück. »Hlavin Kitheri schien ihnen allmählich die Verkörperung ihrer eigenen Größe zu sein. Sie liebten ihn für das, was er und sie selbst geworden waren, und hätten alles für ihn getan.«


  »Wenn also der Paramount hätte verlauten lassen, daß er es wünschenswert fände, wenn diese Männer fester an ihn gebunden würden, vergaßen und verziehen sie Kitheris Ruf als …« Er brach ab. Er wollte sie nicht verletzen.


  »Sexueller … Genießer, vielleicht?« schlug sie ihm vor, belustigt über seinen Takt. »Ja. Diese Männer brachten ihre Schwestern und Töchter bereitwillig in seinen Harem.«


  »Obwohl sie wußten, daß die Kinder aus derartigen Paarungen keinen festen Platz in der Hierarchie haben würden?«


  »Ja, obwohl sie wußten, daß das Leben jener, die in Kitheris Familie hineingeboren wurden, weder durch Geburt bevorzugt noch durch den Tod regiert wurden. So sei es, sagten diese Männer. Soll die Zukunft ihren Lauf nehmen wie ein Fluß bei Hochwasser. Und auch, daß Hlavin das Zeugungsverbot für bestimmte Händler-Dritte aufhob, störte sie nicht. Können Sie überhaupt verstehen, wie ›revolutionär‹ das war?« fragte sie, das h’englische Wort benutzend. »Wir werden immer gewissenhafte Verwalter unseres Erbes sein. Für uns war es eine Frage der Ehre, jedes Legat, das wir empfangen hatten, unverändert weiterzugeben. Mehr weiterzugeben, bedeutete Unehre, denn das ließ auf Diebstahl schließen. Hlavin zeigte uns jedoch, daß das alles kreativ sein konnte! Die Fähigkeit, aus nichts etwas zu schaffen! Dichtung, Wohlstand, Musik, Ideen, Tanz: aus dem Nichts! Verwaltung konnte durchaus Zuwachs umfassen! Allmählich begannen alle das einzusehen, und wir fragten uns – sogar ich –, wovor wir die ganzen Jahre lang Angst gehabt hatten.«


  


  Wie ein historischer Jäger, der seiner Gefährtin die Beute vor die Füße wirft, hatte Hlavin Kitheri alles, was er erreichte, der hinreißenden Lady Suukmel Chirot u Vaadai zu Füßen gelegt. Ihr zuliebe tat er auch noch den letzten Schritt und öffnete die letzte Tür, um Chaos und Weisheit in die Freiheit zu entlassen.


  Aus ganz Inbrokar waren seine jungen Gespielinnen gekommen – verschleiert, behütet und ignorant. Suukmel zuliebe, und vielleicht auch in schuldbewußtem Gedenken an seine verstorbene Schwester Jholaa, hatte Hlavin Kitheri die Wunder von Land, Meer und Luft in seinen Serail geholt; seinen Palast mit Runa-Lehrern, Geschichtenerzählern, sprechenden Büchern gefüllt, mit Jana’ata-Politikern und -Naturwissenschaftlern, Barden und Ingenieuren. Anfangs waren seine Mädchen von den Männer durch einen durchbrochenen Holzschirm getrennt; später nur noch durch schwere Vorhänge. Noch später wurde es völlig normal und akzeptabel, daß die Damen den Debatten zuhörten, hier und da deutlich hörbare Kommentare dazu abgaben und schließlich sogar an den Kolloquien teilnahmen: hinter einem Hauch von Tüllvorhang, durchsichtig, durchlässig, wehend.


  Diese Damen schenkten Kitheri Kinder. Der erste war ein Sohn namens Rukuei, als Säugling neutralisiert und Suukmel überlassen, damit sie ihn in der Botschaft von Mala Njeri großziehe. Im Laufe der Jahre jedoch gab es noch zahlreiche weitere Kinder, und eines davon war eine Tochter, die nicht wußte, daß den Weibchen das Singen verboten war. Als Hlavin Kitheri die kleine, hohe, reine Stimme vernahm, blieb sein Herz, überwältigt von dieser Schönheit, nahezu stehen.


  Hlavin selbst hatte, bis auf die Abendgesänge, seit Jahren nicht mehr gesungen. Nun fand er mit einer Erleichterung, tiefer als der Vollzug irgendeines körperlichen Sehnens, den Weg zu Dichtung und Musik zurück. Er holte Musiker und Chorleiter ins Haus und ließ die Frauen und Kinder je nach der strahlenden Lieblichkeit ihrer Stimmen singen, um die nachhaltige Gewohnheit seiner Gesellschaft, alles Neue als Skandal zu betrachten, endlich zu übertönen. So schuf er wieder einmal eine Flut von Kantaten, Chorälen, Hymnen: für seine Gespielinnen und seine Jungen.


  Im zwölften Jahr von Hlavin Kitheris Regierung war das Fürstentum Inbrokar die mächtigste politische Institution in der Geschichte von Rakhat – wohlhabender als Mala Njer, so bevölkerungsreich wie Palkirn –, und Hlavin Kitheri besaß die unumstrittene Macht über das zentrale Königreich der Triple Alliance. Schon jetzt hatte er unter seinen Chirot- und Vaadai-Kontakten in Mala Njer enge Verbündete gefunden. In ein bis zwei Jahren würde es, nachdem er die Revolution in Gang gesetzt hatte, für die er kein Wort hatte, endlich Zeit werden, die kleine Palkirn-Tochter zur Gemahlin zu nehmen und eine legitime Erbfolge zu gründen.


  


  »Wann ist Ihnen erstmals klar geworden, was im Süden vor sich ging?« erkundigte sich Daniel Iron Horse viele Jahre nach Kitheris Tod.


  »Anzeichen gab es eigentlich von Anfang an«, erinnerte sich Suukmel. »Weniger als eine Jahreszeit, nachdem Hlavin zum Paramount aufgestiegen war, tauchten die ersten Flüchtlinge vor den Toren von Inbrokar auf.« Benommen und verängstigt durch Erzählungen von Brand, Verrat und Tod in der Nacht, wie Flüchtlinge immer und überall sind, waren sie von Runa gerettet worden, deren Loyalität und Liebe diese wenigen Jana’ata errungen und deren Warnungen diese wenigen befolgt hatten. »Mein Lord Kitheri wußte die Ironie zu schätzen, Dani. Er selbst hatte einmal gesagt: ›Ich habe die Vernichtung der neuen Welt im Augenblick ihrer Empfängnis gezündet.‹«


  »Es gibt natürlich Grenzen für den Weitblick eines jeden«, wandte Danny ein. Eine Weile blieben sie schweigend sitzen und lauschten einem mittäglichen Kettenchorgesang, dessen Klänge sich im Tal von einem Anwesen zum anderen fortsetzten. »Ich glaube, Lady, wenn die Dinge nur ein Quentchen anders verlaufen wären …« Danny zögerte. »Es wäre möglich, daß Supaari VaGayjur der erste und nützlichste aller Kitheri-Anhänger geworden wäre.«


  »Es wäre möglich«, bestätigte Suukmel nach einer langen Pause. »Das, was ihn für das alte Regime verwerflich machte, waren eben jene Eigenschaften, welche ihn in der Patrimonie meines Lords Kitheri bewundernswert gemacht hätten.« Nachdenklich hielt sie inne. »Der Händler hätte zum Beispiel einen ausgezeichneten Kanzler abgegeben. Oder hätte das Ministerium für Runa-Angelegenheiten leiten können …« Mit zugeschnürter Kehle blickte sie Danny an, der ihr, was Größe sowie viele andere Dinge betraf, ebenbürtig war. »Möglicherweise«, sagte sie ruhig, »hätte das alles vermieden werden können. Aber damals? Wir schienen keine andere Möglichkeit zu haben …«
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  »Jemand hat die Handelsgüter zusammengetragen, die Sie notiert haben. Sie sind in der Nähe des Landers gestapelt«, berichtete Djalao VaKashan Sofia und Supaari, als sie endlich in Trucha Sai ankam. Sie hatte sich um Tage verspätet. »Da draußen wimmelt es von djanada-Patrouillen.«


  »Schlachter?« erkundigte sich Supaari argwöhnisch. »Oder unsere Inspektions-Teams, die für das neue Patrimonium eine Zählung vornehmen?«


  »Jemand glaubt, keins von beiden«, antwortete Djalao, die vielen anderen Runao ignorierend, die sich um sie drängten und sich allmählich unruhig zu wiegen begannen. »In Kirabai sagen die Leute, daß diese Männer aus dem Norden kommen, von Inbrokar City. Sie bringen ausländische Runa mit – aus Mala Njer, glaubt jemand. Um sie zu verstehen, mußten die Ältesten in Kirabai auf Dolmetscher zurückgreifen, deren Familien sehr alt sind.«


  Djalao war nicht erkennbar verängstigt, aber sie war besorgt. Sämtliche Mitglieder des Dorfrats diskutierten darüber, was das bedeutete, was sich da anscheinend veränderte. »Die Patrouillen erkundigen sich ständig nach Supaari«, berichtete sie ihnen leise. »Außerdem fragen sie nach den Fremden.«


  »Können wir unbesorgt losgehen?« fragte Sofia, deren Magen sich zusammenzog. »Vielleicht sollten wir-aber-nicht-Sie warten, bis diese Unruhen vorüber sind.«


  »Jemand denkt, daß wir-und-auch-Sie losgehen können, doch vorsichtshalber nur bei Rotlicht. Am besten wäre es vermutlich, wenn Sie ohne Verzug aufbrechen würden.« Djalao sah Supaari an und wechselte zu K’San über. »Würden Sie gestatten, Lord, daß eine von uns Sie führt?«


  Daraufhin erfolgte ein spürbares Schweigen, und Sofia wandte sich halb zurück, um Supaari anzusehen. Der hoch aufgerichtet dastand und Djalao anstarrte. »Bin ich ein Lord«, fragte er ruhig, »der gestatten und verbieten kann?« Dann ließ er die Ohren hängen und lenkte ein. Den Blick in die mittlere Ferne gerichtet, irgendwo links an Djalao vorbei, hob er das Kinn. »Entschuldigung«, sagte er schließlich. »Jemand würde für Ihre Führung sehr dankbar sein.«


  Alle scharrten verlegen mit den Füßen. Sofia merkte, daß es Supaari viel kostete, das auszusprechen, und begriff, daß Djalao ihn so einschüchterte, wie es kein anderer Runao konnte; Feinheiten waren auf sie ebenso verschwendet wie die Einzelheiten der endlosen Diskussion, die nun folgte, unter anderem politische und geographische Überlegungen hinsichtlich ihrer Route zum Lander der Magellan. Im Verlauf der sechs Monate langen Vorbereitungen für die Heimreise hatte sie alles getan, was sie vermochte. Jetzt blieb ihr gar nichts anderes übrig, als sich darauf zu verlassen, daß Supaari und Djalao die richtigen Entscheidungen treffen würden.


  Abgespannt von der Hitze, in Gedanken schon halb auf der Erde, lehnte Sofia sich an eine Zeltstange, zog ein Knie hoch, ließ das andere Bein über die Plattform herunterbaumeln und überließ sich ihren Gedanken, während sie zusah, wie die Runa-Kinder mit Ha’anala spielten, die gerade erst zu laufen und zu springen begann, ohne sich dessen bewußt zu sein, daß sie sich von ihren einzigen Spielkameraden unterschied. Isaac, in diesen Tagen ständig an Sofias Seite, glich das Schweigen seiner Mutter mehr als nur aus, indem er unablässig einen monotonen Strom von Wörtern und Sätzen sowohl auf Ruanja als auch auf Englisch hervorbrachte – beides mit perfekter Aussprache. Zumeist war es nur Mimikry, gelegentlich jedoch tauchten auch tatsächliche Äußerungen auf – am häufigsten, nachdem er mit ihr das Sh’ma und mit Supaari den Abendgesang intoniert hatte. Zum Singen zogen sie sich jedesmal in den stillen Wald zurück, wo sie vom Lärm der Runa weit entfernt waren, auf die jeder Gesang beängstigend wirkte – das Instrument der djanada-Herrschaft. Vielleicht, dachte Sofia, ist es dieses zeitweise Schweigen, das es Isaac ermöglicht, über das Nachplappern hinauszugelangen. »Isaac hört dich«, sagte er einmal zu Sofia. Und ein anderes Mal sprach er über eine Beobachtung: »Ha’anala ist gefallen.«


  Der Preis dafür war jedoch hoch. Um zu sprechen, hatte Isaac eine innere Mauer durchbrochen, und durch diesen winzigen Riß vermochte das Chaos rings um ihn herum nun in seine gesamte private Welt einzudringen. Schatten, im Säuglingsalter seine ganze Freude, schienen auf einmal lebendig zu werden: unberechenbar und bedrohlich. Die Farbe rot, bis dahin völlig unbedeutend, versetzte ihn jetzt in Angst und Schrecken und löste schrille Entsetzensschreie bei ihm aus. Das normale Geräusch spielender Runa-Kinder konnte zuweilen einen kreischenden Wahnsinnsanfall bei ihm auslösen.


  Auf dem Schiff wird es ihm besser gehen, dachte Sofia, die weder seinem Monolog noch den Debatten der Runa Beachtung schenkte. Anfangs wird es schwierig für ihn sein, aber wir können eine Routine einhalten, und er wird sich daran gewöhnen. Keine Überraschungen – alles genauso, wie er es sich wünscht. Nichts Rotes. Die Anzeigen kann ich irgendwie abdecken. Und dann kann es an Bord den ganzen Tag Musik geben. Das allein wird Isaacs Leben schon verbessern, dachte sie. Das allein lohnte das Risiko, das sie eingingen.


  Zufrieden lehnte sie sich an ein Polster, ließ sich von den Geräuschen des Dorfes in den Schlaf wiegen und erwachte erst Stunden später, weil Supaari sie berührte und jenes Schweigen herrschte, das allgemeine Übereinstimmung signalisierte, nachdem alles, was gesagt wurde, erwogen war; nachdem er die Entscheidung getroffen hatte, war der Rat endlich auseinandergegangen.


  »Morgen, beim zweiten Sonnenaufgang«, faßte Supaari für sie das Ergebnis der stundenlangen Debatten zusammen. »Wir werden uns so lange wie möglich im Wald halten – der Weg ist zwar ein bißchen weiter, aber er ist sicherer als die kürzeste Route über die Savanne. Sobald wir offenes Gelände durchqueren müssen, wandern wir bei Nacht.«


  Sofia richtete sich auf und ließ den Blick über das Dorf wandern. Die letzte Mahlzeit des Tages wurde gerade zubereitet. Alle begaben sich für den Abend zur Ruhe.


  »Werden Sie traurig sein, weil Sie von hier weggehen, Fia?« erkundigte sich Supaari und kauerte sich neben ihr nieder.


  Sie lauschte dem Flüstern der Väter, dem leisen Geschwätz und Kichern der Kinder. »Sie waren alle so freundlich – so gut zu uns«, sagte sie. Die Runa fehlten ihr schon jetzt, der ganze Ärger und die Ungeduld wurden von einer Woge der Dankbarkeit hinweggeschwemmt. »Wenn es nur eine Möglichkeit gäbe, es ihnen zu lohnen …«


  »Ja«, stimmte Supaari ihr zu. »Aber ich halte es für das Beste, jetzt zu gehen. Die Patrouillen suchen nach uns, Sofia. Wir wären jetzt nur eine Gefahr für die Runa.«


  


  Der Anfang des Marsches unterschied sich in nichts von Hunderten anderer Versorgungsexpeditionen, an denen Sofia teilgenommen hatte, anders war nur, daß der speziell für sie geflochtene Rückenkorb, den sie trug, zu Beginn des Marsches nicht leer war. Kanchay, Tinbar und Sichu-Lan hatten sie zusammen mit Djalao begleitet, um beim Tragen der Kinder und der Reiselasten zu helfen; die Gespräche waren fröhlich, die Runa-Männer freuten sich darauf, nach Jahren zum erstenmal Freunde und Verwandte in Kashan wiederzusehen. Eine Zeitlang gab es nur den Metronomtakt ihrer Schritte, während das Geplauder um sie herum an Sofias Ohren vorbeirauschte; sie war es zufrieden, daß Isaac mit seinem kleinen, angespannten Körper drahtig und wunderschön neben ihr ging. Er wird groß werden, wurde ihr klar, genau wie sein Vater.


  Am dritten Tag begann sich das Hochland abzusenken, und sie kamen schließlich zu einem Platz, wo es spürbar heller wurde, während die Waldungen trockener schienen, weil die Berge im Westen den Regen zurückhielten. Das grüne Dach über ihren Köpfen bestand zwar noch, aber die Bäume standen hier weiter auseinander, und am Waldesrand spürte Sofia ein ganz leichtes Absenken, das zu einer Savanne hinunterführte, die sich bis nach Kashan erstreckte.


  »Hier warten wir«, erklärte Djalao. Also setzten sie ihre Körbe ab, fütterten Isaac und Ha’anala und aßen anschließend auch selber etwas.


  Als sich das Licht zu verändern begann und der zweite Sonnenuntergang nahte, bestand Isaac darauf, daß jetzt, wie immer, gesungen wurde. Die drei männlichen Runa entfernten sich ein Stück, hielten die Ohren fest geschlossen und wiegten sich. Djalao verharrte in der Nähe und lauschte mit gespitzten Ohren gleichmütig auf Supaaris Stimme – fast so, als wolle sie sich selbst auf die Probe stellen, dachte Sofia. Als die Gesänge verklungen waren, setzte Djalao sich wieder in Bewegung und wühlte in einer der Trachten, um gleich darauf ein Töpfchen mit einer stark riechenden Salbe herumzureichen, die sich die Runa in Achselhöhlen und Leistenbeugen, sowie auf Arme und Beine schmierten.


  »Stinkt wie ein Rudel benhunjaran«, knurrte Supaari, der angewidert das Gesicht verzog, als Djalao ihm das Fett in den Pelz rieb. Als er sah, daß auch Sofia ihre winzige Hand in das Töpfchen tauchte, erklärte er ihr: »Selbst wenn eine Jana’ata-Patrouille während der Rotlichtzeit diese Witterung aufnimmt, werden sie am folgenden Morgen gegen den Wind und so weit von hier wie möglich marschieren.« Mit nach vorn gerichteten Ohren beobachtete er die vier Runa. »Jemand fragt sich, wie lange die Leute schon mit diesem Trick durchgekommen sind.«


  Kanchay ließ sein weiches, keuchendes Kichern hören und sah dabei Sofia an. Sie lächelte zurück und wünschte, sie hätte einen Schweif, den sie fallen lassen konnte, als sie zurückgab: »Die djanada sind wie Geister. Man kann sie überlisten.« Supaari knurrte nur etwas, wollte sich aber nicht herausfordern lassen.


  So warteten sie, das Schweigen der Erwachsenen unterstrichen durch Ha’analas Schnurren und Isaacs monotones Geplapper, bis Supaari erklärte, blind wie eine Blindschleiche zu sein, was bedeutete, daß alle anderen Jana’ata ebenfalls nichts mehr sehen konnten. Dann brachen sie auf; der Jana’ata, stolpernd und verlegen, ließ sich bis an den Waldrand führen, während seine Nase und seine Ohren unablässig arbeiteten, um den Gerüchen und den Geräuschen so viele Informationen zu entnehmen wie nur möglich.


  Sie hatten dafür gesorgt, daß sie nicht bemerkt wurden: Wenn sie bei Rotlicht marschierten, waren sie Unsichtbar, und der Gestank von Djalaos Salbe würde ihre Witterung überdecken. Vergessen hatten sie den weiten, flammenden Himmel von Rakhats kleinster Sonne. Doch als die kleine Gruppe aus dem vertrauten Blaugrün des Waldes hervortrat, sah Isaac Mendes Quinn nicht den Himmel, sondern das Inferno einer blutroten Hölle.


  


  Leuchtende Streifen aus grellroten Wolken, die über ihn herzufallen drohten – eine ganze, gigantische Landschaft aus Grellrot und Purpur, die darauf wartete, ihn zu vernichten – das Panorama der Ebene gerade außerhalb der Reichweite seiner Hände: kleine, unzureichende Schutzschilde, erhoben, um den Aufprall abzuwehren. Er schrie auf, einmal, und dann noch einmal, und dann schrie und schrie er, als im Wald eine Explosion von Flügelschlägen, rauhen Rufen und dem Krachen der Vegetation losbrach, die von fliehendem Wild losgetreten wurde. Arme versuchten ihn bei lebendigem Leib zu verschlingen! Überall Lärm – Ha’anala brüllte, die Runa kreischten, Supaari rief vor Hektik immer wieder: »Was ist passiert? Was ist denn los?« Rot – der Boden, die Luft hinter seinen Händen, hinter seinen fest geschlossenen Augen …


  Es war die Stimme seiner Mutter, die unter dem monströsen Himmel zu ihm durchdrang. Irgendwo in dem Chaos hörte er die leisen, rauhen Töne des Sh’ma: weich, ganz weich in seinen Ohren, weich, immer und immer wieder, nicht drängend, aber hartnäckig. Nicht das sinnlose Geplapper von Wörtern, sondern der geordnete, berechenbare, geheiligte Hafen der Musik: Sicherheit, der man entgegengehen konnte, ein Weg aus der Wildnis.


  Es dauerte noch lange, bis er dorthin zu gehen vermochte, aber als er schließlich erschöpft war, ließen seine Schreie allmählich nach und beruhigten sich zu langen, ziehenden Schluchzern. Zuletzt kniete Isaac auf dem feuchten Boden, die Arme um seinen Kopf geschlungen, die kleinen, schmalen Hüften hoch in die Luft gereckt, wiegte sich im Takt mit der Stimme seiner Mutter und fand endlich den Weg zu seiner Musik: zur Rettung.


  Anschließend schlief er, völlig erschöpft, und wußte nicht, daß die Erwachsenen noch stundenlang nicht schlafen konnten, weil ihre Pläne gründlich durchkreuzt worden waren.


  


  »Na schön«, sagte Sofia müde, als Supaari bei Morgengrauen erwachte, »wir werden die Kinder vorerst hier zurücklassen. Sie, Sichu-Lan und Tinbar können hier bei ihnen zurückbleiben. Kanchay, Djalao und ich werden allein zum Lander gehen. Ich habe die Treibstofftanks überprüft und weiß, daß ein Flug hierher zurück drin ist, um Sie, die Kinder und die Handelswaren abzuholen, ohne die Rückkehr zum Mutterschiff zu gefährden. Isaac können wir zum Flieger tragen, während er schläft. Und wenn er aufwacht, wird er an Bord der Magellan sein. Verstehen Sie das?«


  »Ich komme mit Ihnen.«


  »Großer Gott, Supaari, darüber haben wir die ganze Nacht hindurch diskutiert. Und es wurde beschlossen …«


  »Ich komme mit Ihnen«, beharrte er.


  Die männlichen Runa hatten schon jetzt begonnen, sich zu wiegen. Sofia warf einen Blick zu Djalao hinüber, die sichtlich müde, aber genauso fest entschlossen war wie Sofia, zu verhindern, daß die Männer sich entzweiten. »Sipaj, Supaari. Sie sind ein Risiko«, erklärte Sofia ihm energisch. »Sie werden uns aufhalten …«


  »Wir werden bei vollem Tageslicht marschieren. So können wir den Marsch in der Hälfte der Zeit schaffen, und zwar, ohne daß wir nach benhunjaran stinken …«


  »Sipaj, Supaari, sind Sie verrückt?« Mit hilfeflehendem Blick wandte sie sich schweigend zu Djalao um. »Wenn eine Patrouille uns entdeckt …«


  »Es ist Kopfgeld auf mich und für jeden Fremden ausgesetzt«, gab Supaari auf Englisch zu bedenken. Dann wandte auch er sich an Djalao. »Jemand glaubt, daß diese Runa Gesetzlose an die Behörden ausliefern werden.«


  »Und wenn eine Patrouille uns-und-auch-Sie entdeckt? Dann werden sie uns fangen«, sagte Djalao mit einem ruhigen Blick ihrer geröteten Augen.


  »Dann werden wir-und-Sie-auch sie im Schlaf töten.«


  »Supaari!« rief Sofia entsetzt, aber Djalao sagte: »So sei es«, ohne abzuwarten, ob die anderen ihrer Meinung Ausdruck verleihen wollten. »Wir warten bis zum zweiten Sonnenaufgang. Dann brechen wir auf.«


  


  Die Ebene war leer, und eine Zeitlang sah es so aus, als seien ihre Sorgen und Vorsichtsmaßnahmen ungerechtfertigt. Zwei Tage lang schienen sie die höchsten Punkte am Horizont zu sein. Niemand forderte sie zum Kampf oder rief ihnen einen Gruß zu, und Supaari hätte sich beruhigen können, aber das tat er nicht. Irgendwas stimmt mit dem Himmel nicht, dachte er, stellte seinen Rückenkorb ab und ließ sich auf dem Boden nieder, während die Runa Nahrung sammelten. Das Licht war auf eine Art und Weise gedämpft, die er nicht definieren konnte. Ein Vulkan? fragte er sich.


  »Supaari?«


  Als er sich umwandte, sah er Sofia, die an einer betrin-Wurzel knabberte. Sie sah so braun aus! Stimmte etwas mit seinen Augen nicht, oder hatte sie die Farbe gewechselt? Sein eigenes Wahrnehmungsvermögen in Zweifel ziehend, deutete Supaari auf den Himmel. »Kommt Ihnen das normal vor?« fragte er sie.


  Sie runzelte die Stirn. »Es sieht irgendwie … merkwürdig aus. Die Sonnen stehen am Himmel, und trotzdem scheint es ein bißchen dunkel zu sein«, antwortete sie. Nach fast fünf Jahren im Wald, dachte sie, und dachte an das von der Bewegung der Blätter zersplitterte Sonnenlicht. »Ich weiß nicht mehr genau, wie der Himmel eigentlich aussehen soll.«


  »Sipaj, Djalao«, rief Supaari leise. Sie richtete sich von dem melfruit-Busch auf, dessen Blätter sie gerade sammelte. »Irgend etwas stimmt nicht, mit dem Himmel.«


  Sofia schnaufte verächtlich. »Sie klingen wie Isaac«, warf sie Supaari vor, als Djalao herüberkam, wurde aber ernst, als sie die Miene der Runao sah.


  »Die Farbe ist falsch«, stimmte Djalao beunruhigt zu.


  Supaari erhob sich und wandte sich in den Wind, leerte seine Lunge durch den Mund und sog den Atem dann lange durch die Nase ein; die Brise war zu steif, für eine zusammenhängende Rauchfahne, aber er hoffte wenigstens eine Andeutung aus der Luft zu ziehen. Djalao beobachtete ihn aufmerksam. »Kein Schwefel«, teilte er ihr mit. »Also kein Vulkan.«


  »Das bedeutet Ärger«, sagte Djalao flüsternd, weil sie Kanchay nicht beunruhigen wollte, der mit einem Armvoll trijat-Blätter herüberkam.


  »Was ist denn?« erkundigte sich Sofia.


  »Gar nichts«, antwortete Djalao mit einem vielsagenden Blick auf Kanchay, der in den letzten Tagen genug Probleme gehabt hatte.


  Doch Supaari antwortete Sofia leise: »Das werden wir morgen früh erfahren.«


  


  In der stillen Luft, nur matt vom aufsteigenden Licht des ersten Sonnenaufgangs beleuchtet, wurde der Rauch sichtbar, dessen vielfältige Säulen in den Himmel stiegen, um sich dort zu vereinigen, wie die Stämme eines hampiy-Baumes oben zu einer Krone zusammenwuchsen. Als sie an jenem Tag in den Wind eines der nächsten Dörfer gerieten, konnte Sofia den Geruch von verkohltem Holz erkennen, der den Gestank der benhunjaran-Salbe in ihren Haaren überdeckte.


  »In Kashan wird alles in Ordnung sein«, behauptete Kanchay unterwegs immer wieder. »Die djanada haben unseren Garten schon vor sehr langer Zeit niedergebrannt.« Und seitdem waren die VaKashani nach Jana’ata-Maßstäben willfährig und brav gewesen.


  Aber er war allein mit seiner Hoffnung, und als sie sich dem Wrack des Magellan-Landers näherten, waren die Leichen schon von weitem zu sehen: manche abgeschlachtet, zerstückelt, manche angefressen, die meisten entstellt und brandgeschwärzt.


  Sofia ließ die VaRakhati auf der Ebene zurück, wo sie fassungslos auf die Leichen starrten, und kletterte in die Überreste des Magellan-Landers, die von Vandalen ausgeplündert worden waren. Jemand weint, dachte sie und fragte sich, wer, während das Geräusch des Schluchzens in dem leeren Wrack widerhallte. Sie achtete nicht darauf, ja, hörte es eigentlich kaum. Es hätte schlimmer kommen können, dachte sie, trocknete sich das Gesicht und machte sich auf die Suche. Sie fand Reste verwendungsfähiger Technik, darunter als bestes Stück einen überzähligen Laptop-Computer, verstaut in einem Spind, der beim Plündern übersehen worden war. Sehr vorsichtig, damit sie sich nicht an dem zerklüfteten Metall an der Stelle schnitt, wo die Frachtluke aufgebrochen worden war, stieg sie wieder in das rauchgeschwängerte Sonnenlicht hinaus und kehrte zu den anderen zurück. Im Schneidersitz auf dem Boden hockend, öffnete sie den neuen Laptop und rief die Systeme der Magellan auf, wobei sie sich darauf konzentrierte, die meteorologischen Logs der vergangenen Woche aufzustöbern.


  »Sie müssen jedes Dorf überfallen haben, das je über einen Garten verfügt hat«, erklärte sie Supaari emotionslos, während sie die Diffusionswege erkannte, die Anne Edwards vor Jahren identifiziert hatte.


  »Aber es gibt doch gar keine Gärten mehr«, klagte Kanchay und spähte zu seinem zerstörten Dorf hinüber. »Wir haben nie wieder etwas Eßbares angepflanzt.«


  »Jeder Ort, den wir Fremden und Sie besucht haben«, sagte Sofia mit einem Blick zu Supaari empor. »Vernichtet.«


  »Alle meine Dörfer«, flüsterte er. »Kashan, Lanjeri, Rialner. All diese Leute …«


  »Wer kann so viele Bänder tragen?« fragte Kanchay benommen. »Warum haben sie das getan? Wer gibt ihnen das Recht dazu?«


  »Die Legitimität des neuen Paramount steht zur Debatte«, erklärte Djalao mit einer Stimme, die ebenso tonlos klang wie Sofias. »Die Lords behaupten, daß er für das Amt nicht geeignet sei. Er muß beweisen, daß er das Gleichgewicht wiederherstellt, daß er alle fremden und kriminellen Einflüsse aus seinem Territorium entfernt.«


  »Aber er hat gesagt, im Süden sei die Ordnung wiederhergestellt!« rief Kanchay. »Die Rundfunkberichte haben alle gesagt …« Kanchay wandte sich um und starrte Sofia und Djalao an. »Wer gibt ihnen das Recht?« fragte er, und als niemand antwortete, tat Kanchay drei große Schritte auf Supaari zu und stieß den Jana’ata brutal vor die Brust. »Wer gibt euch das Recht?« fragte er ihn.


  »Kanchay!« rief Sofia, unvermittelt aus ihrer eigenen Benommenheit gerissen.


  »Wer gibt euch das Recht?« schrie Kanchay, aber bevor der Jana’ata eine Antwort stammeln konnte, brach sich die Wut des Runao wie eine Lawine aus Lava Bahn, und immer wieder brüllte er: »Wer gibt euch das Recht?«, jedes Wort mit einem Schlag und einem Blutstrahl aus dem Gesicht des anderen unterstrichen, der zurücktaumelte, aber keinerlei Gegenwehr erhob.


  Mit vor Entsetzen schneeweißem Gesicht rappelte Sofia sich auf und warf ihre Arme um Kanchay. Ohne in seiner Attacke innezuhalten, schüttelte er sie ab wie eine Lumpenpuppe. »Kanchay!« schrie Sofia verblüfft und versuchte abermals, sich zwischen die beiden Männer zu drängen, nur um abermals beiseitegeschleudert zu werden. »Djalao!« rief sie vom Boden her, mit einem Gesicht, das ebenfalls mit Blut besudelt war. »Tun Sie doch was! Er wird Supaari umbringen!«


  Eine Ewigkeit stand Djalao einfach offenen Mundes da, zu benommen, um sich zu bewegen. Dann zerrte sie Kanchay schließlich von dem blutenden Jana’ata.


  Vom Schock gelähmt, standen, knieten oder lagen sie alle dort, wo sie waren, bis das Geräusch von Kanchays keuchender Empörung nachließ. Erst dann erhob sich Supaari, spie Blut und wischte sich mit dem Handrücken den Mund. Langsam drehte er sich im Kreis, sah alle an, die um ihn herumstanden, als suche er etwas, das er niemals wiederfinden würde, und lehnte sich atemlos und verzweifelt gegen seinen Schweif.


  Dann ging er mit leeren Händen und leerer Seele davon und ließ die Ruinen Kashans hinter sich.


  


  Die anderen folgten. Es kümmerte ihn nicht. Er aß nicht; ehrlich gesagt: er konnte nichts essen. Der Kummer wirkte genauso übelkeitserregend auf ihn wie der zähe Rauch brennenden Fleisches, der trotz zweier Regengüsse auf dem Rückweg durch den Wald nicht aus seinem Fell weichen wollte. Nicht mal die Witterung seiner kleinen Tochter vermochte den Gestank des Todes zu vertreiben; als sie am Waldrand wiedervereint waren, weigerte er sich, Ha’anala auf den Arm zu nehmen. Er wollte sein Kind nicht mit dem verseuchen, was ihr Volk … Was sein Volk …


  Was er getan hatte.


  Als sie schließlich in Trucha Sai ankamen, war er viel zu tief in sein Schuldbewußtsein versunken, um zu hören, was irgend jemand sagte. Er saß am Rande der Lichtung und ließ niemanden an sich heran, nicht mal, um ihm den Gestank aus dem Fell zu waschen. Wer gibt uns das Recht? fragte er sich, als die Dunkelheit des Himmels der Dunkelheit gleichkam, die in seinem Herzen herrschte. Wer gibt uns das Recht?


  In jener Nacht, der ersten nach ihrer Rückkehr zu den Runa, tat er kein Auge zu; als die Dämmerung den Himmel so weit lichtete, daß er etwas sehen konnte, erhob er sich und ging, bevor die anderen aufstanden. Kein Runao vermochte ihn aufzuspüren, und er war überzeugt, daß ihn, wenn er nur lange genug wartete, der Tod im Wald ereilen werde. Ungezählte Tage wanderte er in schwärzester Gedankenlosigkeit ziellos umher, solange es hell war, und legte sich, sobald ihn Müdigkeit und Hunger überkamen, dort nieder, wo er sich gerade befand. In jener letzten Nacht sank er, während sein Magen gegen die anhaltende Leere rebellierte, blindlings bei einem kürzlich verlassenen tinper-Nest nieder. Dort wimmelte es von bösartigen, kleinen khimali, die sich, während er schlief, durch sein Fell bohrten, an seiner Haut festsaugten und sich an seinem Blut delektierten. Einmal erwachte er mitten in der Nacht, weil er sich unendlich elend fühlte und aus Tausenden winziger Wunden blutete, aber er machte keinen Versuch, sich die Parasiten vom Körper zu schaffen.


  Nicht mehr lange, dachte er mit unbestimmter Erleichterung. Jetzt schlief er nicht, sondern verlor eher das Bewußtsein. In der Nacht regnete es. Den Donner hörte er nicht.


  Der Morgen war schon fast vorüber, als der helle, goldene Glanz der Mittagssonne durch eine kleine Lücke im windbewegten Laub zu seinem Gesicht hinunterfand. Durchnäßt, auf dem Waldboden zusammengerollt, öffnete er die Augen, ohne den Kopf zu heben, und beobachtete aus nächster Nähe die khimali, wie sie durch den Haarwald zogen, der sein Handgelenk bedeckte.


  Sie saugen nicht genug ab, um ihren Wirt umzubringen, dachte Supaari, den es bedrückte, daß er die Nacht überlebt hatte, und der nun angewidert die dichte Reihe der Panzer, den huschenden Marsch der aufgedunsenen kleinen Biester beobachtete. Sie saugen Blut, geben dafür aber nichts. So sind die Parasiten eben. Sie …


  Blinzelnd richtete er sich auf …


  Ihm war schwindlig, und er war kurz vor dem Verhungern, doch sein Verstand schien in jenem Moment absolut klar zu sein. Dieses Gefühl, sollte er Sofia später erklären, war nicht etwa Gelassenheit – obwohl er selbst da schon wußte, daß Gelassenheit sein Lohn sein würde, sobald er seinen Teil zu dem Plan beigetragen hatte. Was er empfand, war Freude. Er hatte den Eindruck, daß rings um ihn her Perfektion herrschte, daß er, der Wald und die khimali allesamt eins waren, allesamt Teil eines seltsamen Glanzes. Die Sonnenstrahlen trafen die kleine Lichtung, und auch das schien eine Offenbarung zu sein. Seine Verwirrung und sein Elend waren davongezogen wie Wolken und hatten bewirkt, daß diese … Erleuchtung zu ihm durchdrang. Er konnte sich alles, was vor ihm lag, genau vorstellen: die Schritte, die er unternehmen, den Weg, den er einschlagen, das Ziel, das er erreichen mußte. Er brauchte nur durchzuhalten.


  Jetzt war alles klar für ihn.


  Die Freude hielt nur eine Weile an, aber er wußte, daß er nie wieder der Alte sein würde. Als sie vorüber war, kam er, ohne sich seiner Benommenheit bewußt zu sein, mühsam auf die Füße. Ein kräftiger Geruch erregte seine Aufmerksamkeit; irgend etwas war an diesem Morgen irgendwo in der Etage unter ihm gestorben. Ohne nachzudenken hockte er sich nieder, streckte die Arme aus, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, drehte sich ganz langsam so im Kreis, daß sein Schweif das Grün am Boden aufwühlte, und entdeckte schließlich die Quelle der Witterung: ein kräftiger Busch-wa’ile, vor Alter abgemagert. Supaari riß ihm den Bauch mit Zähnen und Klauen auf und vertilgte ihn roh. Lieber ein Aasfresser, dachte er, als ein Parasit.


  Schon in diesem Augenblick wußte er, daß er wieder Runa essen würde. Der Unterschied war, daß er nunmehr beabsichtigte, ihr Opfer zu verwandeln. Er würde es ihnen zurückgeben: ein Leben für ein Leben.


  


  »Sipaj, Supaari!« riefen die Runa, als sie ihn am Rand der Siedlung stehen sahen. »Wir dachten, Sie wären fortgegangen!«


  »Haltet Abstand – jemand muß von euch fernbleiben«, gab er zurück und hob die Arme, um ihnen die Schwären in seinen Achselhöhlen, die blutigen Geschwülste in seinem Fell zu zeigen.


  Sofia ging trotz dieser Warnung auf ihn zu und sagte: »Jemand wird sich um Sie kümmern. Jemand ist so …«


  »Zurückbleiben!« sagte er. Ihr Angebot rührte ihm ans Herz, aber er konnte es nicht gestatten, jetzt noch nicht. An Sofia vorbei blickte er zu den Runa hinüber, betrachtete ihr Dorf – sauber, gut gepflegt und gut geleitet; betrachtete die Runa selbst, die seit Jahren ohne Eingreifen oder Ausbeutung durch die Jana’ata in Trucha Sai lebten. »Woher kommen diese Geschwüre?« fragte er sie laut. Es gab ein aufgeregtes Gemurmel, und er verspürte eine Ahnung ihrer Besorgnis. Er machte ihnen Angst, und das bedauerte er. Aber sie war notwendig – diese Verwirrung vor der Klarheit. »Woher kommen die?« erkundigte er sich abermals.


  »Khimali«, antwortete Djalao kurz, trat vor und stellte sich neben Sofia. Sie wollte, daß dieses seltsame Verhalten beendet wurde, das spürte er. Wollte Supaari an einen Ort mitnehmen, wo sie sein Fell säubern konnte, wollte diese widerlichen kleinen Kreaturen zwischen den Fingern zerdrücken, und damit basta. »Sie sind gefährlich«, fuhr sie auf. »Sie machen krank. Bitte, gestatten Sie diesem Jemand …«


  Supaari aber rief: »Und was sind die khimali?«


  »Parasiten«, antwortete Djalao aufgebracht und starrte ihn herausfordernd an. »Sipaj, Supaari, warum wollen Sie …«


  »Und was sind Parasiten?« fragte er, an ihr vorbei zu den anderen hinüberblickend. »Was sind sie anderes als Wesen, die sich ihren Lebensunterhalt nehmen, ohne den Wirt dafür zu entschädigen? Was sind sie anderes als Wesen, die vom Leben anderer leben und nichts dafür zurückgeben?« Die meisten Runa warfen unsichere Blicke um sich und traten von einem Fuß auf den anderen. Djalao aber richtete sich hoch auf und begegnete offen seinem Blick. Sie weiß es, dachte er. Sie versteht es.


  »Und was«, fragte er leise, »müssen wir tun, um uns von den Parasiten zu befreien?«


  »Sie töten«, sagte sie ebenso leise und ebenso energisch. »Sie töten, einen nach dem anderen – bis sie uns nicht mehr belästigen.«
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  Giordano Bruno • 2064, Erd-Relative


  


  »John, es tut mir leid, aber ich sehe da nicht sehr viele Alternativen«, sagte Emilio Sandoz gelassen. »Was wollen Sie uns vorschlagen? Meuterei auf der Bruno?«


  »Seien Sie nicht so herablassend, Emilio! Ich meine es ernst …«


  »Nein, ich bin mir nicht sicher, ob Sie es ernst meinen«, gab Emilio zurück, während er die dehydrierten Rühreier in eine Pfanne goß. Das Quell schien seinen Appetit anzuregen, denn er war schon um fünf Uhr morgens Schiffszeit mit einem Bärenhunger aufgewacht. Als er in die Kombüse ging, um sich etwas zu essen zu machen, hatte ihm John Candotti aufgelauert, hochgradig erregt von Plänen, das Schiff zu übernehmen und nach Hause zurückzukehren. »Wollen Sie auch was? Ich kann auch zwei Portionen machen.«


  »Nein! Hören Sie mir zu! Je länger wir warten, desto weiter sind wir von Zuhause entfernt …«


  »Na schön, was wollen Sie tun? Carlo im Schlaf die Kehle durchschneiden?«


  »Nein!« flüsterte John eindringlich. »Aber wir könnten ihn in seiner Kabine einsperren …«


  »Also, ich bitte Sie!« seufzte Emilio, der beim Eierrühren die Augen verdrehte. »Würden Sie mir ein bißchen Saft holen?«


  »Er ist nur einer, Emilio! Wir sind sieben …«


  »Haben Sie mit einem von den anderen über Ihre Pläne gesprochen, Mistah Christian?« fragte er, auf Charles Laughton zurückgreifend, um seine Einstellung klarzumachen.


  Sein Spott bewirkte, daß John errötete. Er öffnete einen Vorratsschrank, um einen Becher für den Saft herauszuholen, redete aber ununterbrochen weiter. »Ich bin zuerst zu Ihnen gekommen, aber ich bin sicher …«


  »Seien Sie das lieber nicht«, gab Emilio trocken zurück. Ohne den störenden Lärm der Emotionen lagen die politischen Realitäten auf der Hand, und er begriff, warum rebellierende Häftlinge einen Kampf verloren gaben, sobald Quell wie Tränengas in ihre Zellen geblasen wurde. »Es steht sieben zu eins, aber der eine, das sind Sie, John.«


  Sandoz gab die Eier auf einen Teller, trug ihn zum Tisch und ließ sich mit dem Rücken zur Kombüse nieder. John folgte ihm mit verkniffenem Mund, knallte den Becher voll Saft kampflustig vor ihm auf die Platte und nahm ihm gegenüber am Tisch Platz. Unter den vernichtenden Blicken seines Freundes aß Emilio in aller Ruhe seine Rühreier, bevor den Teller schließlich zurückschob.


  »Hören Sie, John. Sehen Sie doch den Tatsachen ins Auge«, riet er ihm dann. »Ganz gleich, was Sie von ihm und seinen Beweggründen halten – Danny Iron Horse hat seine Seele auf diese Mission gesetzt, stimmt’s?« Mit ruhigem Blick musterte er John, bis dieser widerwillig nickte. »Joseba hat, von allem anderen abgesehen, seine eigenen Gründe, warum er nach Rakhat will. Sean – nun, den verstehe ich nicht, aber er scheint zu glauben, daß Zynismus hinsichtlich der menschlichen Natur eine adäquate Antwort auf die Sünde ist. Er wird niemals Stellung beziehen.«


  John hatte den Blick nicht gesenkt, doch seine Augen verrieten, daß er allmählich die Wahrheit erkannte. »Was Nico angeht«, fuhr Emilio fort, »so sollten Sie ihn nicht unterschätzen. Er ist nicht so beschränkt, wie er aussieht, und er ist gründlich mit dem Virus der Treue zu seinem Padrone geimpft worden. Greifen Sie Carlo an, und Sie bekommen es mit Nico zu tun, und ich warne Sie: Er ist außergewöhnlich gut in seinem Job.« Emilio zuckte die Achseln. »Aber sagen wir mal, Sean hielte sich zurück, und Sie könnten sich mit Danny und Joseba zusammentun, um Carlo und Nico irgendwie zu überwältigen. Dann würden Sie immer noch Fat Frans brauchen, um das Schiff zur Erde zurückzusteuern …«


  »Richtig, und Frans ist ein bekennender Söldner! Also kaufen wir ihn uns! Und außerdem hält er Carlo für verrückt …«


  »Frans besitzt die große Gabe der farbigen Übertreibung.« Emilio richtete sich auf und stützte die Arme auf den Tisch. »Carlo ist eiskalt, skrupellos und absolut egoistisch, aber er ist weit davon entfernt, verrückt zu sein. Doch auch wenn er komplett durchgeknallt wäre, würde ich mich, so, wie es aussieht, nicht darauf verlassen, daß Frans bei Ihrem Plan mitmacht.« John wollte protestieren, aber Emilio fuhr fort. »Die Camorra hat einen langen Arm und ein noch längeres Gedächtnis. Frans würde ein großes Risiko eingehen, wenn er sich gegen Carlo auflehnt …«


  »Eine ausgezeichnete Analyse, Sandoz!« rief Carlo, während er hereinkam. »Echter Machiavelli! Wirklich, Candotti«, sagte Carlo ironisch, als John beim Klang seiner Stimme zusammenzuckte, »Geheimhaltung ist das oberste Prinzip der Konspiration! Der Gemeinschaftsraum ist wohl kaum ein geeigneter Ort für derartige Pläne.« Er ließ den munteren Blick seiner grauen Augen von Johns inzwischen hochrotem Gesicht zu Sandoz wandern, dessen zerfurchte Miene ruhig blieb. »Und Sie, Sandoz? Möchten Sie nicht zu Gina und meiner Tochter zurückkehren?«


  »Was ich möchte, ist irrelevant. Tatsache ist, daß ich nur wenige Monate ein Teil ihres Lebens war.« John hielt die Luft an, und Emilio wandte sich ihm zu. »Zu Hause vergehen die Jahre, John. Selbst wenn wir jetzt kehrt machen und zurückfliegen würden, könnte ich kaum erwarten, zu ihnen zurückzukehren, als hätte ich nur eine Geschäftsreise gemacht.«


  John war zutiefst niedergeschlagen, Carlo dagegen strahlte. »Dann darf ich wohl annehmen, daß Sie im Hinblick auf meine Vorschläge zu einem Entschluß gekommen sind …«


  Später erinnerten sie sich, daß der Zusammenstoß geklungen hatte wie ein Gewehrschuß.


  Es gab einen einzigen, flachen Knall, gefolgt von einem Augenblick absoluter Stille in totaler Finsternis; und dann ertönten im ganzen Schiff Rufe und Schreie von Männern, die blindlings herumgeworfen wurden, als sich die Raketen abschalteten und sie die durch die Beschleunigung erzeugte Schwerkraft verloren.


  Fast unmittelbar darauf ging die Notbeleuchtung an, doch mit der wiederhergestellten Sehfähigkeit kam auch das Geblöke von Signalhörnern, die einen Bruch im Rumpf anzeigten, und dann das hohe Winseln der Schotts, die ins Schloß rollten und sich automatisch versiegelten, um mit mechanischer Perfektion die Regionen zu isolieren, die atmosphärischen Druck verloren. Sekunden später machte sich die Kreiselbewegung bemerkbar, in die das Schiff durch die Kollision versetzt worden war, und jeder nicht befestigte Gegenstand im Schiff wurde vom Massenzentrum des Schiffes aus nach außen geschleudert. John wurde mit einer Wucht gegen die Tischkante katapultiert, die ihm den Atem aus den Lungen trieb. Emilio, seitwärts geworfen, als das Schiff schlingerte, wurde so gegen ein Schott gepreßt, daß er im Rücken den Umriß eines Luftansaugstutzens spürte. Während ihm von dem Schlag, mit dem sein Kopf auf das Schott auftraf, noch die Ohren dröhnten, beobachtete er mit großen Augen fasziniert, wie die Pflanzen und der Erdmix aus der Wolverton-Röhre gerissen und von einem Tornado innerhalb des transparenten Zylinders davongewirbelt wurden, der noch Sekunden zuvor ein vertikaler Garten gewesen war.


  »Das ist die Achse … in der Röhre!« rief Carlo. Er hing mit ausgebreiteten Armen und Beinen rücklings an dem Schott gegenüber von Sandoz. Das Gefühl war das gleiche wie bei einem Fahrgeschäft auf dem Jahrmarkt, das ihn als Kind sehr begeistert hatte – ein riesiger, gepolsterter Zylinder, der sich immer schneller drehte, bis die Zentrifugalkraft die Menschen gegen die Wände preßte und der Boden unter ihren Füßen wegfiel. Da er gegen eine Kraft, die ihn flachdrücken wollte, nur schwer anatmen konnte, hielt er seine Sätze kurz, aber ruhig. »Sandoz, es gibt da … links von Ihnen … einen roten Kontrollknopf … Ja. Würden Sie ihn … bitte drücken?«


  Carlo verkrampfte sich vor Mitgefühl, als Sandoz bemüht war, ein Bein dem Ziel entgegenzustrecken, und versuchte, sein eigenes Bein zu strecken, nur um zu sehen, wie das war: wirklich äußerst schwierig, bei dieser G-Kraft. In Sandoz’ Knöchel steckte nicht genügend Kraft, um es allein zu schaffen; unter Zuhilfenahme seines ganzen Körpers löste er den Rücken ein wenig von der Wand, um mit der Fußkante den Knopf zu drücken. Das Signalhorn verstummte. »Gut gemacht«, lobte Carlo mit einem unwillkürlichen Erleichterungsseufzer, dessen Echo sofort von Candotti kam.


  Inzwischen jedoch hörten sie bedrohlichere Geräusche: Das Knirschen der steinernen Schiffssubstanz, das Geräusch von Wasser, das einer Leitung entströmte, das zyklonisch zischende Pfeifen entweichender Luft und das Stöhnen des gestreßten Metalls, das dem klagenden Gesang der Buckelwale glich.


  »Intercom: Alle Transceiver einschalten«, sagte Carlo mit seiner normalen Stimme, um das interne Kommunikationssystem des Schiffes einzuschalten. Einen nach dem anderen rief er die Namen der Männer, die er nicht sehen konnte. Einer nach dem anderen meldeten sie sich: Frans, Nico, Sean, Joseba und Danny. Über und unter dem Hauptdeck hatte die Trudelbewegung jeden einzelnen Mann gegen eine ungewohnte Fläche gepreßt, und außerdem waren sie jetzt durch KI-Notprogramme in ihren Kabinen eingeschlossen, die jede Abteilung des Schiffes in ein Rettungsboot verwandelten.


  »Das ist genau wie … unser Übungsdrill«, keuchte Nico munter. »Es wird … alles gut werden.«


  Bei dieser optimistischen Ankündigung schienen John, dessen Gesicht auf die Tischplatte gedrückt wurde, die Augen aus dem Kopf zu fallen, doch irgendwo kam aus dem Schiff die Stimme von Frans, der laut rief: »Brav’ scugnizz’, Nico!«


  Auch Carlo blieb weiterhin gelassen. »Gentlemen«, rief er, da er wußte, daß er im ganzen Schiff zu hören war, »ich glaube … die Giordano Bruno wurde von einem Mikrometeoriten getroffen. Da wir … nicht zu mineralischem Staub … und einem Nebel organischer … Moleküle zerfallen sind, dürfen wir vermuten, daß das … was uns getroffen hat … winzig klein war. Aber wir bewegen uns … sehr schnell, daher … das Resultat dieses Zusammenstoßes.« Da sein Atem inzwischen leichter ging, fand er seinen Rhythmus wieder. »Aha! Sehen Sie, Sandoz?« fragte Carlo und drehte die Augen in seinem bewegungsunfähigen Kopf in die entsprechende Richtung. »Das Vakuum saugt die Erde … durch den von dem Partikelchen gebohrten Kanal … aus der Wolverton-Röhre. Den die Pflanzenreste inzwischen verstopft … und damit versiegelt haben.«


  Das Zischen verstummte, und der Tornado in der durchsichtigen Röhre wich urplötzlich einer wuchtigen Masse Erdmix, die mit dumpfem Geräusch gegen die Wände des Zylinders geschleudert wurde, wo sie genauso hängenblieb wie Sandoz und Carlo an den Außenschotts des Gemeinschaftsraums.


  Wenn er die Augen ganz verdrehte, vermochte John gerade noch am Rand seines Sichtfelds einen Blick auf Carlo zu erhaschen. »Sie meinen … alles, was zwischen … uns und dem Weltraum ist … ist Erde?« keuchte John entsetzt.


  »Das und die … Liebe Gottes«, sagte Sean Feins angestrengte Stimme über das Intercom.


  Irgendwie gelang es Carlo, fröhlich zu lachen. »Falls es unter unseren Passagieren jemanden gibt … der dazu geneigt ist, könnten Sie erwägen … zur Seele von James … Lovell zu beten, dem Schutzheiligen der vom Pech verfolgten Raumfahrer! Er … hat heute mit Sicherheit über uns gewacht, meine Freunde. Hören Sie!« befahl er und lauschte, wie die Photonik-Systeme wieder anliefen und ihren Rhythmus aufnahmen. »Machen Sie sich zum Fall bereit. Wenn alles gut geht, wird das Trägheitsnavigationssystem … jeden Moment die Lagekontrollraketen zünden …«


  Nun folgten kurze, aus tiefstem Herzen kommende Stoßgebete und Flüche – die beide ausschließlich aus dem Namen Jesu bestanden –, des weiteren Schreie der Angst, der Verblüffung und des Schmerzes, als das KI-Navigationssystem die Jets feuerte, deren Wirkung auf die Stabilität des Schiffes sich augenblicklich bemerkbar machte und die Stampf-, Roll- und Schlingerbewegungen der Bruno mit kurzen Stößen readjustierte. Im Gemeinschaftsraum bildeten sich während der kurzen Phasen der Schwerelosigkeit Kügelchen aus Orangensaft, und die Karussellfahrt wich einem übelkeitserregenden Kaleidoskop von Rühreiern und Staub, während Emilios Gabel sich wie verrückt neben einem dahintreibenden Teller drehte. In den Kabinen tanzte alles, was nicht befestigt war – Computertastaturen, Rasierapparate, Socken, Bettzeug, Rosenkränze – mit den Körpern der Männer zusammen zu den unberechenbaren Kräften der Schiffsbewegungen, die sich von einer Sekunde zur anderen änderten. Überall gesellten sich Klumpen von Speichel, Erbrochenem und Tränen – vorübergehend von Oberflächenspannung zusammengehalten – zu dem Chaos, die zerplatzten, wenn sie gegen eine Fläche klatschten, mit einem anderen Gegenstand zusammenstießen oder von den hektischen Arm- und Beinbewegungen der Männer getroffen wurden, die Halt zu finden suchten.


  Nach mehreren endlosen Minuten stabilisierten sich die Bewegungen, und sie wurden wieder von der Peripherie des Schiffes angezogen, dieses Mal aber mit weit weniger Kraft. »Haben Sie das gespürt, Don Gianni?« rief Nico, offenbar beunruhigt von der Angst, die er in John Candottis Stimme vernommen hatte. »Spüren Sie das? Es wird allmählich langsamer …«


  »Also gut«, gab Carlo gelassen wie immer zurück. »Bewegen Sie sich, während die Zentrifugalkraft nachläßt, langsam nach unten.«


  »Verstehen Sie nicht, Don Gianni?« fragte Nico hilfsbereit, ohne eine Spur von Ironie. »Das Schiff läßt uns jetzt gehen.«


  »Sobald die Hauptmotoren starten«, warnte Carlo, »werden wir wieder volle Kraft haben …«


  Und das hieß, volle, normale Schwerkraft. Unvermittelt meldete der Boden seinen Anspruch an, und jeder, der es nicht bis zum Boden seiner Wand geschafft hatte, solange das Steuerungssystem sich verlangsamte und die Drehbewegung stoppte, bezahlte für seine Trägheit mit blauen Flecken.


  »Großartig!« rief Carlo fröhlich und rappelte sich mit jener fast magischen Selbstzufriedenheit auf, die sich die gutaussehenden männlichen Italiener im mittleren Alter zulegen. »Das ging ziemlich genauso gut wie erwartet. Würden sich bitte alle im Gemeinschaftsraum melden?«


  


  Entgegen jeder Wahrscheinlichkeit waren die Männer der Giordano Bruno allesamt in der Lage, noch ein wenig unsicher ihre Kabinen zu verlassen, als die Notverriegelung der Schotts aufgehoben wurde, und erschienen einer nach dem anderen, nackt oder in der Unterhose, im Gemeinschaftsraum. Frans, ausreichend gepolstert und phlegmatisch, war ohne jede Verletzung davongekommen, und Nicos Unfähigkeit, sich vorzustellen, welch große Gefahr sie überstanden hatten, hatte ihm gute Dienste geleistet. Sean war sichtlich mitgenommen, während Danny Iron Horse konzentriert und aufmerksam wirkte. Carlo selbst wußte genau, wo sich ein jedes Newton’sche Bewegungsgesetz an seinem Körper demonstriert hatte, war aber vollkommen funktionsfähig. Auch John behauptete, in Ordnung zu sein, und hatte sich bereits an die Arbeit gemacht; nachdem er in der Kombüse ein Wasserrohr entdeckt hatte, das bei der Torsion geborsten war, hatte er den Haupthahn abgestellt und suchte mit Nico in den Werkzeugkästen nach den Dingen, die er brauchte, um es zu reparieren. Sandoz war natürlich gelassen und sagte nur: »Eine meiner Schienen ist beschädigt. Sieht aus, als könnte man sie reparieren.«


  Abgesehen von Schnitten und Prellungen gab es keine Verletzungen, möglicherweise, weil die meisten von ihnen im Bett gelegen hatten. Um niemandem Zeit zu lassen, in eine posttraumatische Panik zu geraten, teilte Carlo den Männern mit sachliche Energie die Arbeit zu. »Ich möchte, daß alle Druckanzüge anlegen, bis wir ganz sicher sind, daß das Schiff wieder stabilisiert ist. Nico, wenn du deinen Anzug angezogen hast, wirst du für uns aufräumen und putzen. Fang mit der Kombüse an. Für Don Giovanni stellst du eine Liste von allem auf, was repariert werden muß. Sean, Sie helfen Sandoz in seinen Anzug und steigen in Ihren eigenen …«


  »In so einem Anzug sind meine Hände nicht zu gebrauchen«, protestierte Sandoz. »Ich kann nicht …«


  »Nur bis wir sicher sind, daß wir das Schiff stabilisiert haben«, gab Carlo zurück. Sandoz zuckte die Achseln: resigniert oder gleichgültig. »Frans, sobald Sie fertig sind, gehen Sie mit Sandoz zur Brücke. Sandoz, Sie helfen ihm bei einem vollständigen Überblick über die Photonics – kontrollieren Sie den Status des Schiffes, System um System. Das kann man mit Stimmkontrolle machen, und sobald der Notfall beendet ist, können wir auf die Druckanzüge verzichten. Candotti!« rief er. »Überlassen Sie Nico das Putzen – überprüfen Sie die Installationen auf den anderen Decks. Es könnte noch anderswo einen Schaden geben, und wir können es uns nicht leisten, daß irgend etwas ausfällt. Sean! Wachen Sie auf! Helfen Sie Sandoz in seinen Druckanzug.«


  Nachdem die anderen fort waren, sprach Carlo mit Joseba und Danny. »Wenn das Schiff in Ordnung ist, wird unsere oberste Priorität sein, die biologische Luft und die Abwassersysteme zu reaktivieren.« Jetzt erst entdeckten Joseba und Danny die Wolverton-Röhre in der Mitte des Gemeinschaftsraums und starrten entsetzt auf die zerschlagenen und zerfetzten Pflanzen, die aus ihren Halterungen gerissen worden waren. »Das ist nicht tödlich, Gentlemen«, behauptete Carlo. »Die Luftqualität können wir mit Rieseltürmen aufrechterhalten, und außerdem haben wir Backup-Sauerstoffgeneratoren, aber ich möchte auf keinen Fall auf Überschuß in jedem System verzichten, deswegen müssen wir so viele Pflanzen wie möglich retten – das ist Ihr Job«, wandte er sich an Joseba. »Selbst wenn sie alle abgestorben sind – wir haben Saatgut an Bord und können die Röhre in etwa zwei Monaten wiederherstellen. Wenn Sean dazu in der Lage ist, sorgen Sie dafür, daß er sich um die Fischtanks kümmert, Joseba. Sie sind versiegelt, aber er soll sie nach Lecks und Rissen absuchen. Die Tilapia haben den Unfall vermutlich überlebt, aber die Tanks und Filter selbst müssen unbedingt kontrolliert und zumindest gründlich gereinigt werden.«


  Joseba blieb für einen Moment benommen stehen, kehrte aber schließlich in seine Kabine zurück, um den Anzug anzulegen und dafür zu sorgen, daß Sean und Sandoz das gleiche taten.


  »Heil, Cäsar!« sagte Danny Iron Horse zu Carlo, als sie allein waren. »Wirklich cool, Ace.«


  Eine Hand mit der Handfläche nach innen erhoben, die andere elegant auf seine Brust gelegt, nahm Carlo eine Pose ein, die das Tragen einer unsichtbaren Toga andeutete. »Ich bin nicht kalt, skrupellos und egoistisch«, erklärte er mit hoheitsvoll emporgezogenen Brauen. »Ich bin ein Philosoph und König, die Verkörperung stoischer Distanziertheit!«


  »Den Teufel sind sie«, entgegnete Danny freundschaftlich. »Ihr Giulianis habt doch allesamt Herzen aus Stein.«


  »Das behauptet mein Vater auch«, sagte Carlo unbeeindruckt. »Meine Mutter hat immer alles abgestritten und einen DNA-Test verlangt. Zieht euch um. Ihr kommt mit mir. Wir müssen den Schiffsrumpf untersuchen und sehen, wie sehr die Lander gelitten haben. Ich glaube, wir werden alle besser schlafen, wenn wir diese Nadellöcher mit etwas verstopfen, das zuverlässiger ist als Erdklumpen.«


  »Klebeband?« schlug Danny vor, während sie zu der Wendeltreppe gingen, die zu ihren Kabinen hinunterführte. Carlo lachte, aber bevor er durch die Luke steigen konnte, streckte Iron Horse den Arm aus und versperrte ihm den Weg.


  »Wie knapp war das eben?« fragte Danny neugierig, aber mit einem ruhigen Blick seiner tiefschwarzen Augen.


  »Das weiß ich erst genau, wenn ich den Schiffsrumpf untersucht habe«, antwortete Carlo, da Danny ihn jedoch nicht durchlassen wollte, trat er einen Schritt zurück und blieb gelassen stehen, die Hände hinter seinem schönen Rücken verschränkt, den klassischen Kopf schräg gelegt, in den grauen Augen einen nachdenklichen Ausdruck. Seine Zeitgenossen fanden ihn überraschend anspruchsvoll: Carlo Giuliani pflegte sich stets sehr gewählt auszudrücken, es sei denn, die Situation erforderte etwas anderes. »So beschissen knapp«, antwortete er sehr leise und sehr deutlich, »daß der einzige Grund dafür, daß wir noch leben, nur der sein kann, daß der Papst und Don Vincenzo recht haben – Gott will, daß Sandoz nach Rakhat geht.«


  Sie sahen einander lange an. Dann nickte Danny, ließ den Arm sinken und begann die Treppe hinabzusteigen.


  


  Fünfzehn Minuten später trafen sich Danny und Carlo in ihren Schutzanzügen im Gang hinter ihren Kabinen wieder und gingen von Raum zu Raum, um den Schaden zu begutachten. Carlos Befehl, alle losen Gegenstände sicher zu verstauen, war selbst in den Privatbereichen relativ gründlich befolgt worden, und das hatte ganz zweifellos dazu beigetragen, daß die erlittenen Verletzungen nicht allzu schwer waren. Zum größten Teil sahen sie nur ein chaotisches Durcheinander, aber das ignorierten sie und schoben Bettzeug und Kleidung einfach beiseite, um in jedem Raum Wände, Boden und Decke zu inspizieren.


  Alle Flächen waren mit einem Streß-crackle-Polymer überzogen, auf dem die Auswirkungen der Torsion nicht zu übersehen waren. Am schwersten waren sie an den Außenwänden, Forschung und Erfahrung hatten jedoch gelehrt, daß In-Line-Kollisionen das einzig überlebbare Szenarium waren, deswegen hatte Carlo einen Asteroiden gewählt und mit diesem Lehrsatz im Kopf entsprechend umgebaut. Dennoch waren Risse in der Außenhaut noch immer möglich – sie konnten nur durch Sonarabtastung entdeckt werden. Der lebenserhaltende Zentralzylinder der Bruno war, wie es schien, durch keine unmittelbare Gefahr des Zerspringens bedroht.


  Als Carlo auf dem Weg zum Lander-Hangar durch den Gemeinschaftsraum kam, stellte er fest, daß Nico schon mit der Kombüse fertig war. Lebensmittel und Gerätschaften waren sicher verpackt und in Vorratsbehältern verstaut worden. Nur Sandoz’ Bratpfanne war draußen geblieben. Zufrieden machte Carlo an der Brücke halt, wo Frans und Sandoz bereits laufende Diagnosen stellten.


  »Wo ist Ihr Anzug, Frans?« erkundigte sich Carlo. Durch das Kehlkopfmikro klang seine Stimme dünn und ausdruckslos, dennoch war nicht zu überhören, daß es schon einen guten Grund für diese Insubordination geben müsse.


  »Ich wachse noch, passe nicht mehr rein«, antwortete Frans kurz angebunden. Dann sah er grinsend zu Danny Iron Horse hinüber, der hinter dem Sichtschirm seines Helms teilnahmslos blieb. »Beten Sie, daß wir kein ernsthaftes Vakuum reinkriegen, Häuptling. Wenn ich explodiere, werdet ihr für den Rest eurer Reise das Fett aus den Armaturenbrettern kratzen müssen.«


  »Oder in Jesu Armen ruhen«, gab Danny ironisch zurück.


  »Was haben Sie bis jetzt gefunden?« erkundigte sich Carlo bei Frans.


  »Wir sind auf einem Auge blind«, informierte ihn Frans, wieder ernst werdend. »Wenn Sie nach vorn gehen, sollten Sie sich in der Nähe der Steuerbordsensoren-Verkleidung umsehen.«


  Glück gehabt, dachte Carlo. Großes Glück. Laut sagte er: »Na schön. Iron Horse: Sie sehen jetzt mal nach Sean und Joseba – informieren Sie sich, wie die Biologicals den Zusammenstoß überstanden haben. Anschließend werfen Sie einen Blick auf die Lander. Ich werde nach vorn gehen, um zu mich zu überzeugen, wie der Schiffsrumpf aussieht. Frans: Sie monitoren mich.«


  


  »Die Hauptquelle allen Übels bei den Menschen«, schrieb der Stoiker Epiktet, »wie auch der Gemeinheit und der Feigheit, ist nicht der Tod, sondern die Angst vor dem Tode.«


  Diese Worte hatte Carlo Giuliani im Alter von dreizehn Jahren gelesen, eine Woche nach einer der zahlreichen Beisetzungen, die er als Kind miterlebt hatte. Ein Cousin war von einer Autobombe zerfetzt worden; es war kaum etwas übriggeblieben, das man in den Sarg legen konnte, doch zweihundert Fahrzeuge waren dem nahezu leeren Sarg gefolgt, als sich der Trauerzug durch die Straßen von Neapel wand. Diesen Mord hatte Carlo nicht persönlich gesehen, war im Alter von sieben Jahren jedoch mit Blut und Hirnmasse besprüht worden – dieses Mal war es ein Onkel –, und hatte sich daher von Kindesbeinen an Gedanken über das Sterben gemacht.


  Ein anderer Knabe wäre vielleicht Priester geworden; mit Sicherheit gab es ausreichend Beispiele dafür in der Familie – im vierzehnten Jahrhundert hatte es sogar einen Stigmatisierten mit Namen Giuliani gegeben. Für Carlos Geschmack gab es jedoch schon viel zu viele Märtyrer in der christlichen Hagiographie. Also konzentrierte er sich mit den romantischen Gefühlen der Heranwachsenden für die eigene Wichtigkeit nicht auf Jesus Christus, sondern auf Marc Aurel. Nur der größte aller Cäsaren, ein Held von monumentaler Selbstbeherrschung und Furchtlosigkeit, vermochte die unsichere Courage eines Knaben zu festigen, der schon bald zur leichten Beute werden konnte, falls eine rivalisierende famiglia ein risikoarmes Opfer für eine Rache-Hinrichtung suchte.


  Aurelius entpuppte sich als schwieriges Rollenvorbild. Carlo strebte zwar nach der Rationalität und Courage eines Stoikers, doch nur, um anschließend in den seltsamen neapolitanischen Sumpf des vorchristlichen Aberglaubens und des Rokoko-Katholizismus hinabgezogen zu werden. Während er heranwuchs, war er gepäppelt und geschmäht worden, übermäßig verwöhnt und bösartig unterminiert. Irgendwie war er jedoch der geradezu katastrophal verhätschelte Sohn seiner Mutter geblieben, der schon beim geringsten Widerspruch aufbrauste. Genau wie sein Vater konnte er so gut wie blind für die Wünsche anderer sein, jedenfalls solange, wie sie sich nicht mit den eigenen deckten. Aber er wußte, daß diese seine Charakterzüge ein Makel waren und versuchte, sie zu bekämpfen. ›Die edelste Art der Vergeltung‹, schrieb Marc Aurel, ›ist es, nicht so zu werden wie dein Feind.‹


  »Ich habe aus den Fehlern meiner Vorgänger gelernt«, hatte Carlo Emilio Sandoz anvertraut. Das war keine leere Prahlerei, sondern das Kriterium seines Lebens, und die Giordano Bruno war der Beweis dafür, daß seine Bemühungen nicht ohne Folgen geblieben waren. Das Schiff war ins Innere eines großen, soliden, außergewöhnlich symmetrischen Asteroiden eingebaut worden – jungfräuliches Gestein, dessen Struktur noch durch keinen Minenabbau geschwächt worden war. Der innere Zylinder war von Bergbau-Robotern gründlich analysiert und vermessen worden. Erstklassige Mannschaftsquartiere wurden in sein Zentrum eingesiegelt, wo sie vor kosmischer Strahlung geschützt waren. Die gesamte Außenhülle des Asteroiden war mit widerstandsfähigem, selbstreparierendem Schaum druckbehandelt worden. Alle Photonic-, Lebenserhaltungs- und Steuerungssysteme waren dreifach vorhanden, kontrolliert durch intensiv getestete Künstliche Intelligenzen, darauf programmiert, für den Fall, daß die Crew handlungsunfähig war, auf jede unvorhergesehene Unterbrechung der Funktionen mit automatischen Power-on-Sequenzen und Stabilisierungs-Prozeduren zu reagieren.


  Das alles hatte ein Vermögen gekostet. Carlo hatte dem Vater seine Argumente in geschäftsmäßigen Formeln vorgetragen, und Carmella hatte ihn unterstützt – natürlich, denn das Projekt würde ihn als potentiellen Rivalen ausschalten, während das Miststück seine eigene Macht festigte. Doch jede Summe, die für eine Vorfinanzierung aufgewendet wurde, um die Chancen einer erfolgreichen Reise zu erhöhen, würde sich, wie seine Schwester ausführte, als Langzeit-Investition letztlich finanziell zufriedenstellend auszahlen. Daß dies genauso die Rückkehr von Domenico Giulianis Sohn nach sich ziehen konnte, war, wie dieser ihm entfremdete Sohn argwöhnte, angesichts dessen, daß Domenico nicht mehr da sein würde, um sich persönlich mit ihm auseinanderzusetzen, ein akzeptables Risiko.


  Fahr zur Hölle, Alter, dachte Carlo, in dessen Ohren der eigene Atem dröhnte, als er durch den zentralen Zugangskern des Schiffes kletterte, um herauszufinden, wie dicht er zwei Stunden früher davor gewesen war, seinem Vater dort zu begegnen.


  In der vorderen Utility Bay des Schiffes, wo das Remote Sensing Equipment untergebracht war, war alles mit einer feinen Staubschicht überzogen. Als er der fächerartigen Verbreitung des Schmutzes zu seiner Quelle im Boden folgte, streifte er mit dem Stiefel einen Miniatur-Vesuv und bückte sich, um den Rest des feinen Staubes mit der Hand wegzufegen. Er fand ein Loch. Als er sich aufrichtete und zurücktrat, um zur Decke zu blicken, welche der Bug des Schiffes war, wenn es unter Antrieb lief, fand er die Einschußwunde, ebenfalls mit gesiebtem Erdmix verschlossen, das vom Vakuum in den Riß gesaugt worden war und durch die Friktion dort gehalten wurde. Ohne hinzusehen wußte er, daß es am anderen Ende des Schiffes identische Ausschußlöcher geben würde.


  Vorerst einmal verließ er sich jedoch auf die Physik, ließ den Stopfen, wo er war, und machte sich in Gedanken ein Bild von der Kollision. Ein Materiepartikel – möglicherweise ein winziger Eisenspan – war ihnen begegnet und hatte vom Bug zum Heck einen dünnen Kanal gebohrt …


  Eine unbehagliche Erkenntnis. Wäre der Schußkanal um eine Winzigkeit schräger verlaufen, wäre das Trudeln heftiger ausgefallen, und das Schiff wäre zerrissen worden; aber selbst wenn es gehalten hätte, wären die Passagiere vermutlich zu Hackfleisch verarbeitet worden. Wäre der Mikrometeorit größer gewesen, wäre das Schiff von ihm zerstört worden. Hätte die Kollision bei ihrer Maximum-Geschwindigkeit stattgefunden, wären sie durch einen solchen Zusammenprall verdampft worden, bevor sie merkten, daß etwas passiert war, und die Giordano Bruno hätte die Liste der Schiffe verlängert, die en mute nach Rakhat auf geheimnisvolle Weise verschwunden waren.


  Schließlich doch ein wenig benommen, hätte er fast gekichert, als er sich selber denken hörte: Eine Novena für die Jungfrau, sobald ich heimkomme … Nein – eine ganze Kirche, angefüllt mit Schätzen von Rakhat! Die Vernunft, stellte er fest, spielte nach einem Vormittag wie diesem nach der Religion nur eine nachgeordnete Rolle.


  Er nahm sich zusammen und warf einen Blick auf die Sensor-Box unmittelbar steuerbords des Bohrlochs. Um den Erdstopfen nicht zu stören, der sich zwischen ihm und dem leeren Weltraum befand, zog Carlo die Box aus ihrem Gehäuse und schüttelte behutsam einen durchsichtigen Schauer feinster Partikel heraus – sie war von Erdmix verunreinigt. Noch zwei weitere Sensor-Packs waren unten verstaut. Er würde diese Box ersetzen, beschloß aber, Candotti zu beauftragen, jene wieder instandzusetzen, die er jetzt in den Händen hielt.


  Möglicherweise brauchen wir diese noch als Ersatzteil, dachte Carlo. ›Die sicherste Methode‹, lehrte Seneca, ›ist es, das Glück nur selten herauszufordern.‹ Was vermutlich ausschloß, daß man sich mehr als einmal pro Woche auf ein Wunder verließ.
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  Trucha Sai • 2047-2061 Erd-Relative


  


  Auch nachdem sie zum zweitenmal auf Rakhat festsaß, träumte Sofia Mendes noch jahrelang von der Heimat. Sie haßte das und beendete ihre Transmissionen zur Erde, weil sie glaubte, damit auch ihren Träumen ein Ende setzen zu können, aber sie kamen immer wieder.


  Zumeist befand sie sich auf einem Flughafen, wo sie darauf wartete, daß der Abflug ihrer Maschine angekündigt wurde, oder auf einem großen Bahnhof; in diesen Träumen war sie überzeugt, daß Jimmy irgendwo auf sie wartete. Manchmal ging sie durch eine früher einmal vertraute Straße von Tokio oder Warschau. Öfter jedoch befand sie sich an irgendeinem chimärischen Traumort, der einfach für die Erde stand. Sie war fast immer allein, in diesen Träumen, doch einmal saß sie in einem Café und lauschte auf die Gespräche um sich herum, als Sandoz hereinkam – verspätet, wie immer. »Wo waren wir?« erkundigte er sich und nahm ihr gegenüber in der Nische Platz. »Wir waren ein Liebespaar«, antwortete sie und war selber so verblüfft darüber, in einem Traum das auszusprechen, was sie bei Tag niemals geäußert hätte, daß sie tatsächlich aufwachte.


  In jener Nacht blieb sie mit offenen Augen in den raschelnden, tropfenden Geräuschen des Waldes liegen und versuchte die Reste der Realität aneinanderzufügen, aus denen sich dieser Traum zusammensetzte. Das Café lag natürlich in Cleveland. Wie lange ist es her, daß ich Sandoz dort kennengelernt habe? fragte sie sich. Und dann, eindringlicher: Wie alt bin ich? Nahezu fünfzig, wurde ihr erschrocken klar. Siebzehn Jahre hier, dachte sie. Länger, als ich in Istanbul gelebt habe. Länger, als ich überhaupt irgendwo gelebt habe.


  »Sipaj, Fia«, hatte Supaaris Tochter Ha’anala einmal gefragt, »bist du nicht traurig darüber, daß deine Leute dich hier allein zurückgelassen haben?«


  »Alles, was geschieht, hat einen Grund«, erklärte Sofia dem jungen Mädchen. »Jetzt sind die Runa meine Leute, genauso wie sie deine Leute sind.«


  Sie sagte es mit leidenschaftlicher, ungespielter Überzeugung, denn ihre persönliche, armselige Traurigkeit hatte sie längst am Grund eines reinen, selbstlosen Zorns über die Sklaverei der Runa begraben. Auf Rakhat hatte sie den Sinn ihres Lebens gefunden. Sie war hergekommen, um die VaRakhati einen einzigen Begriff zu lehren: Gerechtigkeit.


  Überall auf Rakhats größtem Kontinent war durch Supaari VaGayjur, Djalao VaKashan und ihre Anhänger einer unausgesprochenen Wut Ausdruck verliehen worden. Die normalen Waffen der Machtlosen – die scheinbare Fügsamkeit und gespielte Ignoranz, die diebischen und anderen kleinen Obstruktionen, das Verschleppen und die Vorspiegelung ausdruckslosen Mißverstehens –, all das wurde aufgegeben und gegen einen erstaunlichen, begeisternden Elan eingetauscht. Wie Schläfer, die aus einem Traum der Hilflosigkeit erwachen, erwachten die Runa zu ihrer eigenen Macht und bewiesen eine Kraft, deren Potential zuvor nur von den Jana’ata erkannt worden war, die sich zu Recht vor ihr fürchteten.


  Nach den ersten Regungen der Revolte, nachdem Gayjur und Agardi befreit worden waren, taten Angst und Argwohn weitgehend das Ihre, um ihnen dabei zu helfen. Es konnte geschehen, daß ein Jana’ata-Patriarch am Morgen erwachte und feststellen mußte, daß seine Runa-Dienstboten das Haus verlassen hatten, und daß neben seiner Kehle ein Messer auf dem Schlafnest lag.


  Wenn er nur einen Funken Verstand besaß, würde er seine Familie nehmen und sofort nach Norden fliehen. O ja, es gab auch Widerstand. Es gab Raubzüge und Herausforderungen, selbst in den Anfängen. Aber Wissen ist Macht, und mit Sofia Mendes’ Hilfe hatten die Runa in der Tat eine Menge Wissen angehäuft.


  Sie hatte ihnen Schemata fortschrittlicher Kommunikationsmittel und Datenverarbeitungs-Geräte zur Verfügung gestellt und, was sogar noch wichtiger war, Sofia hatte ihnen zu der Erkenntnis verholfen, daß derartige Dinge selbst hergestellt werden konnten: Sobald sie auch nur das Samenkorn einer Idee hatten, waren die Runa in der Lage, diese schnell und kreativ weiterzuentwickeln. Funkgeräte, von Runa produziert, hatten einstmals den Regierungen der Jana’ata gedient; jetzt wurden sie so verändert, daß man sich der Satelliten bedienen konnte, die von der Crew der Stella Maris in Umlauf gebracht worden waren; so konnte die gesamte Armee unmittelbar miteinander kommunizieren. Nach einer Weile lernten alle jungen Offiziere Englisch – ein Code, so unlösbar, wie Navajo im zweiten Globalkrieg auf der Erde.


  Mit den Fernerkennungs- und Darstellungsmöglichkeiten der Magellan konnte Sofia selbst den Kontinent auf bis zu vierzig Grad Breite beiderseits des Äquators überblicken – nur das südliche Meer und das Land nördlich der Garnu-Berge blieben außerhalb ihrer Reichweite. Aus ihrem Versteck in Trucha Sai lieferte sie Wetterberichte und Flußtransporttermine; spürte die kleinen, mobilen Abteilungen der Jana’ata-Trooper auf, die dann, sobald sie ein Terrain betraten, das sich die Runa-Frauen ausgesucht hatten, ungehindert von den Traditionen offizieller Kämpfe überfallen wurden. Als sich die Jana’ata an drei Fronten auf ein leichter zu verteidigendes Territorium zurückzogen, vermochte Sofia die neuen Zentren aufzuspüren, in denen Haus- und dienstverpflichtete Runa zusammengetrieben worden waren. Diese konnten ins Visier genommen und bei Rotlicht gestürmt werden, wobei man mit einem Schlag Gefangene befreien, die djanada aushungern und sie noch weiter nach Norden vertreiben konnte.


  »Aber sehnst du dich denn nicht nach anderen von deiner Art?« wollte Ha’anala wissen.


  »Ich habe dich und deinen Vater. Ich habe Isaac und die Runa«, antwortete Sofia. »Mehr brauche ich nicht.«


  »Ehrlich, Mutter?«


  »Ehrlich!« rief Sofia. »Ich bin dankbar für das, was ich habe, Ha’anala.«


  Genauso gut hätte sie sagen können: Wenn ich mir mehr wünsche, fordere ich nur Enttäuschungen heraus. Doch derartige Gedanken hatte Sofia Mendes seit langem verbannt.


  


  Und es gibt Kompensationen für meine Situation, ermahnte sich Sofia selbst. Auf der Erde wäre ihr Sohn eine Tragödie gewesen, hier im Wald jedoch, behütet durch die aufmerksamen Blicke Hunderte von Vätern, waren alle Kinder, gesund oder behindert, flink oder langsam, in Sicherheit. Keines wurde als zu kaputt oder zu sonderbar ausgeschlossen. In Trucha Sai war Fehlerhaftigkeit erlaubt – der einzige Ort auf Rakhat, wo das so war. Die Runa verlangten nichts von Isaac. Sie richteten nicht über ihn und fanden ihn nicht unzulänglich, es kümmerte sie nicht, wann er lernte, sein Verdauungssystem zu beherrschen, und es kümmerte sie nicht, daß er nackt war.


  Und Isaac mochte zwar für die Gefühle anderer taub sein, den Dingen dieses, seines Lebensraums war er jedoch aufgeschlossen. Da gab es Ranken, an denen man schaukeln, herabgefallene w’ralia-Äste, auf denen man herumklettern und mit seinem seltsam perfekten Gleichgewichtsgefühl balancieren konnte. Es gab Lehm, mit dem man etwas formen und mit dem man werfen konnte, der zwischen Fingern und Zehen hindurchquoll. Es gab Wasser, in das man sich rücklings fallen und auf dem man sich treiben lassen konnte. Riesige, vom Fluß polierte Felsen, an denen man immer und immer wieder hinabrutschen konnte, während man vor Vergnügen in die Hände klatschte; einen ganzen Schatz von Flußbettsteinen, die man sammeln und in schnurgeraden Linien auslegen konnte, Reihe um Reihe, die, wie Sofia verwundert erkannte, in Primzahlen angeordnet waren: 1, 3, 5, 7, 11,13, und so weiter. Hier in Trucha Sai flüsterten die Bäume mit Isaac, schwätzte der Bach mit ihm. Der Regen wusch ihn. Tiere kamen manchmal zu ihm, weil er so lange so still halten konnte.


  »Sipaj, Fia: Wann können wir in eine Stadt gehen?« erkundigte sich Ha’anala wohl. »Haben die Leute dort alle fünf Finger, oder haben manche auch nur drei?«


  »In der Stadt ist es viel zu gefährlich für dich«, gab Sofia ihr dann zurück.


  »Aber die anderen Mädchen gehen doch auch in die Stadt!«


  »Die sind Soldaten. Wenn du älter bist, wirst du das verstehen.«


  »Das hast du letztes Mal schon gesagt. Jemand ist inzwischen älter! Wann wirst du mir das endlich erklären?«


  »Sipaj, Ha’anala, mach kein fierno. Hörst du den Donner?«


  »Du hast gesagt, in Wirklichkeit können die Leute gar nicht machen, daß sich das Wetter ändert.«


  »Und wer macht dann, daß sich das Wetter ändert?« fragte Sofia, froh über diese Ablenkung vom Thema.


  


  Mitten im Krieg hatte Sofia Mendes gelernt, daß sie vielleicht Lehrerin geworden wäre, wenn ihre eigene Kindheit nicht eine so schreckliche Wendung genommen hätte. Ihr klares Denken und ihre Gewohnheit, alles zu organisieren, ihre Fähigkeit, jeden Vorgang auseinanderzunehmen und ihn einem Neuling Schritt für Schritt klarzumachen – sämtliche Eigenschaften, die sie früher zu einer hervorragenden KI-Analytikerin gemacht hatten, kamen nunmehr ihren zahlreichen und ungleichartigen Schülern zugute.


  Die Runa-Kinder gaben sich die größte Mühe mit den Gedächtnishilfen, die sie erfand, damit sie sich die Namen der Sonnen, der Flüsse und Städte, der chemischen Elemente, die Multiplikationstabellen merken konnten. Dafür ließ sie sich von ihnen zum Beispiel die Botanik erklären, die sie von ihren Vätern gelernt hatten, ersann neue Klassifizierungen für Nutzen, Struktur und Fundorte und beobachtete voll Freude, wie sie begannen, Tiere, Geräusche, Wörter und Steine einzuordnen, logische Verbindungen zu entdecken und clevere Lösungen für die Rechenaufgaben zu finden, die sie sich selber stellten.


  Diese Runa waren eindeutig intelligenter als die VaKashani-Kinder, die sie anfangs kennengelernt hatte. Zunächst schrieb sie das ihren Verdiensten als Lehrerin zu, im Laufe der Zeit jedoch begriff sie, daß ihre Intelligenz zum Teil der Tatsache zu verdanken war, daß sie alle adäquat ernährt waren und nicht von den Jana’ata-Züchtern auf karge Rationen gesetzt wurden, weil diese ihren Reproduktionsstatus, ihre Arbeit und ihr Leben unter Kontrolle halten wollten …


  Die djanada mußten gewußt, mußten begriffen haben, daß dies auch den Verstand der Runa einschränken würde, soviel war ihr jetzt klar. Und immer, wenn ihr solche Greueltaten bekannt wurden, erinnerte sie sich an die Verse des zum Scheitern verurteilten Aufstands im Warschauer Ghetto: ›Das trotzige Fleisch, das aufständische Fleisch, das kämpfende Fleisch! Das Fleisch in vollem Aufruhr …‹ Dieses Mal, dachte sie, wird das Fleisch triumphieren. Wir werden die Fesseln der Ungerechtigkeit abschütteln und jedes Joch zerbrechen, und die Unterdrückten sollen frei sein! Wir tun das Richtige. Das Richtige!


  Dann kehrte sie mit gestärkter Überzeugung an die Aufgabe zurück, den Runa-Kindern jene Lektionen zu erteilen, die sie brauchten, um in der Freiheit leben zu können, die ihnen ihre Mütter erkämpften.


  Sogar Isaac konnte lernen, wie sie entdeckte. Oder vielmehr, würde lernen, solange sie sich davor hütete, in seine Welt einzudringen. Also benutzte sie den Laptop, um ihm über die geheimen Barrieren und die unsichtbaren Mauern hinweg, die ihn von den anderen trennten, Nachrichten zu übermitteln; das war für sie, vom Singen abgesehen, die beste Möglichkeit, ihn zu erreichen. Er liebte die geordneten Reihen der Tastatur, und nachdem sie ihm gezeigt hatte, wie man sie benutzte, jubelte er vor Vergnügen darüber, wie schön die Buchstaben und Symbole in perfekter, endloser Geradlinigkeit quer über den Bildschirm marschierten. Die Runa beschwerten sich auf ihre freundliche, taktvolle Art und Weise, wenn Isaac in die Hände klatschte und laut seine Freude über diese Buchstabenparade hinauskreischte; mit der Zeit lernte sie, daß sie ihm im selben Moment, in dem er mit seinem fierno begann, nur den Laptop wegzunehmen brauchte, um ihn sofort wieder zur Ruhe zu bringen. Innerhalb weniger Tage lernte er, seine Ausbrüche unter Kontrolle zu halten, weil er begriff, daß dieses Verhalten ihn unweigerlich seines Schatzes beraubte.


  An jedem Abend fügte Sofia der virtuellen Welt ihres Sohnes ein winziges Element hinzu: einen Laut, der den Namen eines Buchstaben ergab, wenn er immer und immer wieder erschien; dann ganze Wörter, geschrieben und gesprochen, die zu bestimmten Bildern paßten. Zu ihrem Erstaunen brachte er sich so selber das Lesen bei. Es ist, dachte sie, als lerne man chinesische Schriftzeichen, indem man sie phonetisch liest, aber für ihn funktionierte das irgendwie. Sofia zeigte ihm die Datei mit Marc Robichaux’ detaillierten, wunderschönen Zeichnungen von Rakhati-Pflanzen und -Tieren und setzte die Namen auf Ruanja hinzu. Als er eines Tages mit einem echten Blatt zu ihr kam, das zu der Zeichnung auf dem Bildschirm paßte, weinte sie, aber sie umarmte ihn nicht. Die Liebe zu Isaac hatte sich zu seinen Bedingungen auszudrücken. Ganz von selbst, oder indem er verstohlen Sofia mit Ha’anala beobachtete, lernte er, die Magellan-Bibliothek aufzurufen und seine bookmarked nodes zu suchen. Er lernte, wo die Musik aufbewahrt wurde, und ging mit dem Laptop zu einem stillen Fleckchen, wo er sie sich in aller Ruhe anhören konnte. Der selige Ausdruck auf seinem Gesicht erinnerte Sofia stark an das Antlitz ihrer Mutter, wenn sie sich am Klavier in ein Nocturno vertiefte. Wenn Isaac lauschte, schien er nicht einfach normal zu sein, sondern vielmehr transzendent und fasziniert.


  Auf diese behutsame, niemals nachlassende Art und Weise erfuhr sie, daß einiges von dem, was sie an sich selber schätzte und an Isaacs Vater bewundert hatte, weitervererbt worden war: Intellekt und Liebe zur Musik. Isaac war, wie sie feststellte, sehr intelligent, oder wäre es gewesen, wenn …


  Nein, entschied sie, er ist intelligent, aber auf seine ganz besondere Art: eine echte Alien-Intelligenz.


  »Er ist wie ein Engel«, hatte Sofia verträumt gesagt, als Ha’anala erst sieben war. Sie saßen eng umschlungen und beobachteten, wie Isaac, lang und schmal, am Flußufer stand und offenbar alles vergessen hatte bis auf das Wasser. Oder auch einen Felsblock im Wasser. Oder auch völlig in nichts versunken war. »Ein Engel, rein und schön und fern.«


  »Sipaj, Fia«, hatte Ha’anala gefragt. »Was ist ein Engel?«


  Sofia erwachte aus ihren Träumen. »Ein Bote. Ein Bote Gottes.«


  »Und welche Botschaft bringt Isaac?«


  »Das kann er uns nicht sagen«, antwortete Sofia und wandte sich mit trockenen Augen ab.


  


  Schließlich kam die Zeit, da die ältesten Mädchen von Trucha Sai fort mußten. Sofia bat, man möge die intelligentesten von ihnen im Wald bleiben lassen, damit sie in anderen Dörfern wie Trucha Sai Lehrerinnen werden könnten, die sich mit jungen Runa füllten, als sich die Fronten erweiterten und die Väter sich zurückzogen, um ihre Kinder weit von dem fierno des Krieges aufziehen zu können. Die Antwort lautete fast immer: »Nein. Jungen können unterrichten. Die Aufgabe der Frauen ist es, für die Kinder zu sterben.«


  Sofia hatte Verständnis dafür; sie weinte nicht, wenn die Mädchen für alt genug erklärt wurden, um an den Kämpfen teilzunehmen, und den Wald verließen, um gefressen zu werden – nicht von den djanada, sondern von der Revolution. Nur gut, sagte sie sich, daß ich die Runa als Volk lieben kann, aber kaum jemals um einzelne Individuen trauere.


  Ihr Fehler, falls es denn einer war, lag in ihrer Liebe zu Ha’anala.


  


  Ha’anala: die Tochter ihres Vaters – hellwach, anständig und energiestrotzend, die mit intellektuellem Interesse alles zurückgab, was Sofia Mendes einem Kind bieten konnte, die von einer Antwort auf die Frage: »Warum soll ich artig sein?« mehr erwartete als: »Wer ein fierno macht, ruft ein Gewitter herauf«. Ha’anala, die sowohl Naturwissenschaften als auch Gesang, Fakten und Fabeln in ihrem Gedächtnis bewahren konnte; die schon im Alter von neun Jahren mühelos vom Großen Urknall zu ›Es werde Licht‹ zu wechseln vermochte.


  Ich mache eine Jüdin aus ihr, dachte Sofia eines Tages bestürzt. Dann aber fragte sie sich: Warum nicht? Ha’anala liebte die Geschichten, die Sofia erzählte, um den Hunger des Kindes nach Antworten von Autoritäten zu stillen. Also griff Sofia unbekümmert auf uralte Parabeln zurück, um bleibende Moralwerte zu vermitteln – mit kleinen Abweichungen im Hinblick auf die hier herrschenden Lebensbedingungen. Die Geschichte vom Paradies liebte sie besonders, weil die so ähnlich war wie der Wald, in dem sie lebten. Wenn sie Isaac auf seinen einsamen Wanderungen unter den Bäumen folgte, konnte sie sich mühelos vorstellen, daß sie beide ganz allein waren, mit niemandem zur Gesellschaft als Gott und einander.


  Doch Ha’anala war eine eigene Person und zog ihre eigenen Schlüsse, also hielt sie eines Tages unvermittelt inne und sagte: »Sipaj, Fia: Gott hat gelogen.«


  Erschrocken blieb Sofia ebenfalls stehen und wandte sich zu ihr um, während ihr Blick unruhig zwischen Isaac, der einfach weiterging, und Ha’anala hin und her wanderte, die wie festgenagelt dastand.


  »Die Ehefrau und der Ehemann mußten nicht sterben, und sie wußten, was Gut und Böse ist«, sagte Ha’anala auf Englisch und blickte mit schiefgelegtem Kopf zu Sofia hinauf, das Ebenbild ihres Vaters, wenn er kurz davor war, eine Erklärung abzugeben. »Gott hat gelogen. Der Langhals hat die Wahrheit gesagt.«


  »Daran hab ich noch nie gedacht«, räumte Sofia nach einer kleinen Pause ein. »Nun ja, letztlich sind die beiden doch gestorben, aber nicht an jenem Tag. Also haben sowohl Gott als auch der Langhals zum Teil die Wahrheit gesagt, würde ich meinen. Sie hatten unterschiedliche Gründe für das, was sie taten.« Und das führte, während sie ihren Spaziergang wieder aufnahmen, zu einer langen, wundervollen Diskussion über absolute Aufrichtigkeit, teilweise Wahrheit, über Takt und bewußte Irreführung zur eigenen Bereicherung.


  Das alles berichtete Sofia Supaari bei ihren täglichen Funkkontakten, ließ ihn an Geschichten über die Einsichten seiner Tochter, an ihrer Klugheit und Kreativität, ihrem Mutwillen und ihrer grundlegenden Anständigkeit teilhaben. Mit seiner Reaktion verriet er Sofia jedesmal sehr viel über sich. War er längere Zeit hinter den Runa-Linien gewesen, öffnete er sich, lachte und stellte Fragen. War er aber in einer Stadt gewesen, mitten unter den Jana’ata, Runa-Witterung ausströmend, gekleidet wie ein Runao, hatte Demütigungen und unbedachte Beleidigungen hinnehmen müssen, weil er die Festungsanlagen und Stärke der Garnisonen ausspionieren sollte, goß die verschwendete Brillanz seiner Tochter nur Öl ins Feuer seines Zorns.


  »Sie wollten sie umbringen«, sagte er dann mit einer kalten Wut, die Sofia verstand und teilte. »Ein solches Kind wollten sie umbringen!«


  Dennoch kam er Ha’anala nur selten besuchen. Auch dafür hatte Sofia Verständnis. Er durfte nicht schwach werden. Er mußte sich auf die klaren, unkomplizierten Gefühle des Krieges konzentrieren. Sein täglicher Begleiter durfte nicht ein vielversprechendes Kind ohne Zukunft sein, sondern eine Runao, deren Ruf als rücksichtslose Anhängerin der Idee einer neuen Welt dem seinen gleichkam – Djalao VaKashan.


  Es schien auf der Hand zu liegen, daß sie ein Liebespaar waren. Sofia wußte, daß dies bei den VaRakhati beider Spezies sowohl möglich war als auch akzeptiert wurde. Djalao hatte sich keinen Mann genommen. »Die Leute sind meine Kinder«, erklärte sie. Was Djalao für Supaari repräsentierte, verstand Sofia ebenfalls: verdienter Respekt und großzügige Akzeptanz, Anerkennung, daß dieser eine djanada es wert war, zum Volk gezählt zu werden. Supaari teilt nicht nur Gefahr mit Djalao, sagte sich Sofia, sondern auch Träume und Aufgaben. Warum nicht auch Entspannung? Sie mißgönnte ihnen diesen kleinen Luxus nicht.


  Andere Frauen wären vielleicht eifersüchtig gewesen – Sofia Mendes nicht. Schließlich hatte sie zum großen Teil überlebt, weil sie Emotionen abblocken konnte – die eigenen und die anderer. Und Liebe war eine Schuld, die man sich lieber nicht aufladen sollte.


  


  


  Stadt Gayjur • 2082, Erd-Relative


  


  »Wann hat sich Isaac zuerst für Genetik interessiert?« erkundigte sich Daniel Iron Horse bei Sofia gegen Ende ihres Lebens.


  Sie war inzwischen so gut wie blind, das einzige Auge durch grauen Star behindert, das andere nicht mehr vorhanden; tief verkrümmt von einem halben Leben ohne das Kalzium, das ihre Knochen gebraucht hätten. Eine alte Vettel, dachte sie. Eine Ruine. Laut aber sagte sie: »Es war, als wir alle noch in Trucha Sai lebten, Isaac, Ha’anala und ich. Isaac war, glaube ich, zwanzig. Oder nach Ihrer Rechnung etwa fünfundzwanzig – hier bei uns sind die Jahre länger. Es war kurz bevor er uns verließ.« Eine Weile hing sie ihren Erinnerungen nach. »Er wurde, glaube ich, immer untauglicher für das Leben bei den Runa. Dieses ständige Gerede … Nun ja, man kann sich daran gewöhnen. Man lernt, einfach die Ohren zu verschließen. Aber Isaac konnte das nicht, und der Lärm schien ihm regelrecht weh zu tun. Als er noch jünger war, steckte er sich die Finger in die Ohren und stöhnte laut – nur um seinen eigenen Lärm zu machen und allen übrigen auszuschließen. Doch als er älter wurde, konnte er es einfach nicht mehr aushalten. Immer öfter zog er sich zurück, und eines Tages war er plötzlich verschwunden.«


  »Und Ha’anala folgte ihm?«


  »Ja.«


  Die Priester waren immer so geduldig mit ihr, wenn sie aufhörte zu sprechen. Manchmal vergaß sie einfach, was sie sie gefragt hatten, und verlor sich in ihren eigenen Gedanken, nur diesmal nicht. Dieser Frage vermochte sie sich nicht so einfach zu stellen, deswegen sah sie sich genötigt, sie aus einiger Distanz anzugehen. »Wissen Sie, die Runa-Kinder kamen mit endlosen Fragen über das Wetter, die Sonnen, die Monde und über die Pflanzen«, erklärte sie Danny. »Woher kommt der Regen? wollten sie wissen. Warum verändern die Monde ihre Form? Wohin gehen die Sonnen bei Nacht? Wieso werden aus winzigen Samen riesige w’ralia-Bäume? Berechtigte Fragen. Ich mußte hart arbeiten, um sie zu beantworten, um mit den Kindern Schritt zu halten. Sie hielten meinen Verstand lebendig. Aber nach menschlichen Unterschieden, nach den Unterschieden zwischen den Spezies haben sie mich nie gefragt.« Immer noch verwundert über diese Tatsache, hielt sie einen Augenblick lang inne. »Es war Ha’anala, die diese Fragen stellte. Warum habt ihr, du und Isaac, keine Schweife? Was ist mit eurem Fell? Warum habe ich nur drei Finger und nicht fünf wie alle anderen? wollte sie von ihr wissen.«


  »Und was haben Sie ihr geantwortet?« erkundigte sich Danny sanft.


  Ein so ruhiger Mann, dachte Sofia. So behutsam mit mir, so abgeneigt, ein Urteil zu fällen. Als sie sehr jung war, hatte Sofia geglaubt, Priester neigten dazu, alles zu verdammen und zu bestrafen. Wieso habe ich das geglaubt? fragte sie sich. Möglicherweise, weil ich keine Priester kannte. Das ist so oft die Wurzel von Angst und Haß, erkannte sie. Daß man niemanden kennt, der …


  Du schweifst wieder ab, Mendes, rief sie sich selbst zur Ordnung, und kehrte zu seiner Frage zurück. »Nun ja, anfangs antwortete ich ihr das, was Marc Robichaux über derartige Dinge immer zu sagen pflegte: Weil Gott es so will.« Sie streckte die Hand aus, um Dannys Gesicht zu berühren und zu ertasten, ob er lächelte. Seine bartlose Haut war so glatt … Bleib bei der Sache, Mendes, schalt sie sich selbst. »Ha’anala hatte den Unterschied zwischen Gott und den Naturwissenschaften begriffen, daß es verschiedene – parallele – Möglichkeiten gibt, die Welt zu sehen. Nun gut. In der Bibliothek der Magellan gab es natürlich hervorragende Lehrkurse über KI-Genetik. Die haben wir uns runtergeladen. Es gab Graphiken über die DNA-Helices für Menschen, und im Memory meines eigenen Laptop war die Arbeit über VaRakhati-Genetik gespeichert, die Anne Edwards und Marc Robichaux erstellt hatten. Also zeigte ich ihr auch diese Daten.«


  »Und Isaac? Haben Sie ihm die auch gezeigt? DNA-Sequenzen für alle drei Spezies?«


  »Nicht direkt. Aber Isaac war sehr oft in der Nähe, wenn ich Ha’anala unterrichtete. Manchmal hatte ich den Eindruck, daß er zuhörte. Muß er wohl, nehme ich an. Ich ahnte nicht, wie aufmerksam er zuhörte. Aber vielleicht hat er sich die wissenschaftlichen Arbeiten auch selbst in den Computer geladen. Autisten mit normaler oder überlegener Intelligenz können sich manchmal sehr stark in ein einziges Thema vertiefen.« Das muß ihm wie eine perfekte Reduktion des Chaos und des Lärms im Leben auf seine konstituierenden Elemente vorgekommen sein, dachte sie. Einfach, sauber, alles erklärend. Adenin, Cytosin, Guanin, Thymin – mehr brauchte man nicht.


  Nunmehr folgte ein langes Schweigen. Vielleicht sind Dannys Gedanken auch gewandert, dachte Sofia. »Mrs. Quinn«, begann er nach einer Weile von neuem, und sie lächelte blind. Wie seltsam, nach so vielen Jahren so angesprochen zu werden … »Haben Sie jemals eine Ahnung gehabt, wegen Isaac? Gab es irgend etwas, das Sie vermuten ließ, er könnte …?«


  Niemand mochte das Wort aussprechen. Es war zu erschreckend. »Nein«, antwortete sie. »Nicht, bevor ich die Musik hörte. Ich hatte nicht die geringste Ahnung. Aber ich wußte von Anfang an, daß Ha’anala etwas ganz Besonderes war. Einmal, als ich versuchte, ihr etwas über den Krieg zu erklären, erzählte ich ihr die Geschichte vom Exodus. Ich wollte ihr dadurch etwas über die Befreiung der hebräischen Sklaven erklären, damit sie begriff, warum die Runa kämpften, aber sie konnte sich nicht über die VR-Displays von Ägypten und die Hunderte von ägyptischen Göttern beruhigen. Einige Tage später sagte Ha’anala: ›Die Ägypter konnten ihre Götter sehen. Wenn man mit dem Gott des Flusses reden wollte, zog man sich schön an, bereitete sich vor und ging zu ihm hin. Er sah einen nur im besten Licht. Den Gott Israels kann man nicht sehen, aber er sieht uns – wenn wir bereit sind, wenn wir nicht bereit sind, ob wir im besten oder im ungünstigsten Licht stehen oder ihm überhaupt keine Beachtung schenken. Vor einem solchen Gott kann man nichts verbergen. Deswegen fürchten die Leute Ihn.‹«


  »Eine bemerkenswerte Erkenntnis«, warf Danny Iron Horse ein.


  »Ja. Sie war ein außergewöhnliches Kind …« Sofia hielt inne; ihr war etwas eingefallen. Vielleicht war Ha’anala ja gar nicht so außergewöhnlich. Vielleicht war sie nur das, was andere ihrer Art ebenfalls hätten werden können, aber Sofia hatte die anderen nicht gekannt. Bis auf Supaari. Und nun … So viele Tote, dachte sie, die kleinen, arthritischen Hände auf den Oberschenkeln zu Fäusten geballt. So viele Tote …


  An diesem Punkt meldete sich der andere Priester zu Wort. Sean Fein. »Und was haben Sie ihr über den Gott Israels erzählt?« wollte er wissen.


  Wie lange hat er schon zugehört? fragte Sofia sich verärgert. John Candotti sagt mir immer, wenn er dabei ist. Warum geben diese Leute nicht Laut? Und dann dachte sie: Vielleicht hat Sean sich ja gemeldet, und ich habe es bloß vergessen. »Das ist es, warum mein Volk Gott fürchtet, aber auch, warum wir Ihn lieben, habe ich ihr gesagt, weil Er alles sieht, was wir tun, alles weiß, was wir sind, und uns dennoch liebt.«


  Hier schweiften ihre Gedanken, wie so oft in diesen Tagen, an einen Ort ab, an dem sie ihre Zeit mit Leuten verbrachte, die längst dahingegangen, für sie aber realer waren als all diese neuen. »Selbst wenn es nur Erfindung ist, so ist es doch eine Erfindung, nach der man leben kann, Sofia – eine Erfindung, für die man sterben kann«, hatte D.W. Yarbrough zu ihr gesagt – wann? Vor fünfzig Jahren? Sechzig? Und sie selber war so alt, so uralt! Sie wußte nicht, ob es ein Leben nach dem Tode gab, aber sie hatte allmählich darauf zu hoffen begonnen – nicht weil sie die Vergessenheit fürchtete, sondern einfach, weil sie wissen wollte, ob sie das Richtige getan hatte.


  Es hätte eine Minute, eine Stunde oder auch einen Tag dauern können, bis sie wieder etwas sagte. »Einmal habe ich Ha’anala von den Städten Sodom und Gomorrah erzählt«, berichtete sie und wartete geduldig auf eine Reaktion.


  »Ich bin hier, Sofia«, gab John zurück.


  »Ich habe ihr erzählt, daß Abraham mit Gott um das Leben von zehn Gerechten gewettet hatte, die dort lebten. Sie hat mir geantwortet: ›Abraham hätte die Babies aus den Städten nehmen sollen. Die Babies waren unschuldig.‹« Sofia wandte ihr Gesicht in die Richtung, aus der Johns Stimme kam. »Es war doch nicht falsch, ihr diese Geschichten zu erzählen?« fragte sie. »Ich kann nicht glauben, daß es falsch von mir war.«


  »Sie haben genau das Richtige getan«, antwortete ihr John Candotti. »Davon bin ich fest überzeugt.«


  Daraufhin schlief sie ein. Johns Glaube war für sie genug.
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  »Was ist? Was ist los?« fragte Sandoz und schützte seine Augen vor der plötzlichen Helligkeit, indem er sich einen Arm übers Gesicht legte.


  »Sie haben wieder geschrien«, sagte John.


  Emilio richtete sich in seiner Koje auf – verwirrt, aber nicht beunruhigt. Blinzelnd spähte er zu John hinüber, der halbnackt an der Kabinentür stand. »Tut mir leid«, sagte Emilio höflich. »Ich wollte Sie nicht wecken.«


  »So kann es nicht weitergehen, Emilio«, erklärte John energisch. »Sie müssen Carlo dazu bringen, daß er Sie von diesem Drogenzeug runterbringt.«


  »Ich sehe nicht ein, warum, John. Es hilft mir mit meinen Händen, und ich habe so lange unter Spannung gestanden, daß es eine angenehme Abwechslung ist, nicht alles gleich so schwer zu nehmen.«


  John starrte ihn offenen Mundes an. »Sie schreien fast jede verdammte Nacht!«


  »Nun ja, die Alpträume sind seit Jahren schlimm. Aber jetzt erinnere ich mich wenigstens nicht an sie, wenn ich aufwache.« Er rutschte zurück, bis er am Schott lehnte, und musterte John mit aufreizend nachsichtiger Belustigung. »Wenn der Lärm Sie stört – ich kann ja wieder ins Schiffslazarett ziehen – da sind die Wände wenigstens schalldicht.«


  »Himmel, Emilio – es ist nicht mein Schlaf, um den ich mir Sorgen mache!« rief John aus. »Ich hab diese Quell-Scheiße nachgeschlagen, okay? Sie kommen in die roten Zahlen, Mann. Direkt spüren Sie nichts davon, aber die Rechnung wird Ihnen bald präsentiert werden. Sehen Sie doch, wie Sie atmen! Achten Sie mal darauf!


  Ihr Herzschlag rast, nicht wahr?« Sandoz runzelte die Stirn; dann nickte er, zuckte aber dabei die Achseln. »Quell sollte nur höchstens zwei Tage hintereinander genommen werden. Und Sie kriegen es jetzt seit fast zwei Monaten! Irgendwann müssen Sie in die Realität zurückkehren, und zwar je früher, desto besser …«


  »Großer Gott, John, beruhigen Sie sich! Vielleicht sollten Sie das Zeug auch mal probieren …«


  John starrte ihn fassungslos an. »Sie können nicht mehr richtig denken«, stellte er dann sachlich fest. Damit löschte er das Licht, ging hinaus und zog die Kabinentür hinter sich ins Schloß.


  


  Emilio Sandoz blieb noch eine Weile an das Schott gelehnt sitzen und wartete, die zerstörten Hände schlaff und kraftlos im Schoß, bis sich sein Körper abgekühlt hatte. Er versuchte, sich auf den Alptraum zu besinnen, mit dem er John aus dem Schlaf gerissen hatte, war es aber auch zufrieden, als sich der Traum immer eben außerhalb seiner Erinnerungsreichweite hielt.


  Nächtliche Amnesie ist vermutlich das Beste daran, wenn man unter Drogen gesetzt wird, dachte er.


  Bisher hatte er seine Träume stets aufmerksam beobachtet. Schon früh, in der Formation, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, über den letzten der vergangenen Nacht nachzudenken, nach Ängsten und verborgenen Problemen zu fahnden, die im Wachleben noch nicht aufgetaucht waren. Von den letzten drei Jahren abgesehen, hatte er seine Träume nur selten interpretieren müssen. Erschreckend in ihrer unverblümten Wahrscheinlichkeit, waren seine Alpträume normalerweise schlicht und einfach Neuinszenierungen der Geschehnisse seines letzten Jahres auf Rakhat. Selbst jetzt, mit Drogen ruhiggestellt, hörte er den Lärm der Massaker und der Gewalttätigkeiten. Schmeckte das Fleisch der Säuglinge. Spürte den schmerzenden, harten Griff, den heißen Atem in seinem Nacken. Sah aus der Ferne zu, wie er Gottes Namen rief, und hörte nichts außer dem eigenen Schluchzen und das schwere, befriedigte Grunzen seines Vergewaltigers …


  Nacht um Nacht erwachte er aus diesen Träumen und fühlte sich so elend, daß er sich fast erbrechen mußte. Das Schreien war neu. Haben sich die Alpträume an sich verändert? fragte er sich und beantwortete seine Frage selbst: Wen kümmert’s? Schreien ist, verdammt noch mal, besser als Würgen.


  John hatte vermutlich recht – irgendwann mußte er in die Realität zurückkehren. Aber die Realität hatte derzeit nicht sehr viel Verlockendes, und Emilio war durchaus bereit, jede eventuelle Botschaft in diesen Träumen gegen die künstliche Gelassenheit durch Quell einzutauschen. Ein chemisches Zen, dachte er, als er wieder unter die Bettdecke der Koje schlüpfte, um sich in die Ruhe der Droge zurückgleiten zu lassen. Vermutlich verteilen die Cops diesen Mist an den Straßenecken wie Bonbons.


  Kurz bevor er einschlummerte, fragte er sich beiläufig: Himmel, was für eine Art Traum müßte das sein, der mich zum Schreien bringt? Aber, wie Pius IX. nach der Entführung des Mortara-Jungen sagte, ipse vero dormiebat: danach schlief er gut.


  


  Alle anderen schliefen nicht gut.


  John Candotti ging direkt von Sandoz’ Kabine zu seiner eigenen, wo er die Intercom-Codices aktivierte, die dafür sorgten, daß er mit allen zusammen sprechen konnte, außer Emilio. »Gemeinschaftsraum. Fünf Minuten«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel daran ließ, daß er jeden einzelnen persönlich aus dem Bett holen würde, wenn sie nicht alle freiwillig erschienen.


  Er gab ein gewisses, unwilliges Murren, aber niemand konnte so tun, als wäre er von den Schreien nicht aus dem Schlaf geschreckt worden; also trafen sie einer nach dem anderen ein. John wartete schweigend, die Arme vor der Brust verschränkt, bis schließlich auch Carlo hereingeschlendert kam, frisch und munter und, wie immer, perfekt gekleidet. Nico folgte in seinem Kielwasser.


  »Okay«, sagte John gepreßt, aber ruhig und höflich, und sah sie der Reihe nach an, »ihr habt alle eure Gründe. Aber es nützt keinem, wenn er psychotisch wird, und genau dahin steuert er jetzt!«


  Sean nickte und rieb seine vorzeitig erschlaffenden Lefzen mit beiden Händen. »Candotti hat recht. Sie können nicht ewig mit der Neurochemie des Mannes rumspielen«, wandte er sich an Carlo. »So wird es nur immer schlimmer werden.«


  »Dem muß ich zustimmen«, meldete sich Joseba, der sich mit den Fingern durch die wirre Haarpracht fuhr, und musterte Iron Horse. Er reckte sich und gähnte. »Welchen Grund es anfangs auch gegeben haben mag, ihn unter Drogen zu setzen – inzwischen wird es Zeit, sich mit den Konsequenzen zu befassen.«


  »Ich könnte mir denken, daß er seinen Groll inzwischen überwunden hat«, sagte Carlo, in gespielter Gleichgültigkeit die Achseln zuckend, denn er selbst hatte in letzter Zeit davon geträumt, ganz allein durch finstere Räume zu fallen, die unter seinen Füßen erschienen und keinen Boden hatten. Es war schwierig, sich von Sandoz’ Alpträumen nicht entnerven zu lassen. »Ihr Stichwort, Iron Horse«, sagte er leichthin, durchaus bereit, Danny das Ganze ausbaden zu lassen.


  »Es ist nicht nur das Quell«, warnte John, der Danny aufgebracht anfunkelte. »Es ist, weil sein Leben zerstört wurde – wieder einmal. Es ist, weil er vergewaltigt wird – wieder einmal, und dieses Mal von Menschen, denen er hätte vertrauen können sollen. Es gibt eine Menge zu rechtfertigen.«


  »Steckt die Messer weg«, riet Frans Vanderhelst munter, und sein blasser Bauch wirkte im matten Licht der Bordnacht wie ein Mond, »sonst kriegt der Häuptling noch eins in den Rücken.«


  Nico schüttelte den Kopf. »Auf der Bruno wird nicht gekämpft«, erklärte er energisch und freute sich, als Don Carlo beifällig nickte.


  »Dann werde ich mit ihm sprechen, Danny – soll ich?« fragte Sean Fein.


  Iron Horse nickte und verließ den Gemeinschaftsraum, ohne ein Wort geäußert zu haben.


  


  »Für Sie ist die Chemie fromme Ordnung und heilige Schönheit«, hatte Vincenzo Giuliani an dem Tag bemerkt, an dem er Sean der Rakhat-Mission zuteilte. »Die Menschen versauen einfach nur alles, nicht wahr, Pater Fein?«


  Es war sinnlos, dieser Feststellung zu widersprechen.


  Sean Fein war erst neun, als er die erste unvergeßliche Lektion in menschlicher Torheit erhielt. Die Bewegung, die ihn zum Waisenkind machte, hatte ihren Anfang im Jahre 2024 auf den Philippinen genommen, dem Jahr, in dem er geboren war, doch als sie 2033 ihren Höhepunkt erreichte, war er alt genug, um sich Gedanken zu machen. Es hatte so ausgesehen, als würde sich Belfast zur Abwechslung mal nicht in diesen Wahnsinn hineinziehen lassen; nachdem sie sich mit haßerfüllter Aufmerksamkeit auf den haarfeinen Unterschied zwischen ihren katholischen und protestantischen Einwohnern konzentriert hatte, schien die Stadt die vereinzelten Juden in ihren Backsteinlabyrinthen nicht zu bemerken. Dennoch war die Erwartung, daß das zweite Jahrtausend seit der Kreuzigung mit der Wiederkunft Jesu Christi enden werde, sehr groß gewesen. Als Jesus dann nicht der Zeiteinteilung der Millennialisten entsprechend erschien, wurden die Gerüchte immer lauter, daß dies die Schuld der Juden sei, weil sie ungläubig waren.


  »Keine Sorge«, sagte der Vater am Abend vor der Brandbombe zu Sean, »das hat nichts mit uns zu tun.«


  Bitterkeit war das Rückgrat von Belfast, doch Maura Fein war eine philosophische Frau, die auch als Witwe ihren Mann stand. Sean hatte sie einmal gefragt, warum sie bei der Eheschließung nicht zum Judentum übergetreten sei. »Die große Anziehungskraft von Jesus, Sean, ist die Bereitschaft Gottes, unter den Unwissenden zu wandeln, die Er einfach nicht scheint aufgeben zu können«, erklärte sie ihm. »Das hat eine gloriose Verrücktheit an sich – diese großartige, ewige Geste der Erlösung angesichts der vergänglichen, dickschädeligen Geistlosigkeit der Menschen! So etwas mag ich an einem Gott.«


  Sean hatte nichts von der grundlegenden Fröhlichkeit seiner Mutter geerbt, teilte aber ihre gallige Freude an der göttlichen Verrücktheit. Ohne Rücksicht auf die persönlichen Konsequenzen war er dem Banner des Herrn gefolgt und hatte akzeptiert, daß es ihn nunmehr zu einem anderen Planeten führte, einem Planeten mit nicht einer, sondern zwei vernunftbegabten Spezies, um die Schöpfung durcheinanderzubringen.


  Predige den freien Willen, dachte er wohl, wenn er das Kruzifix betrachtete, und du wirst sehen, wohin Dich das führt! Die Physik hat Dich gelangweilt, stimmt’s? Dir waren die Pflanzen allzu berechenbar, oder? Was in aller Welt hast Du Dir dabei gedacht? Oder, wenn es denn sein muß, was in ganz Rakhat …


  Sean war in eine Welt hineingeboren, in der die Existenz anderer vernunftbegabter Spezies für selbstverständlich gehalten wurde. Als er vierzehn war, waren die Berichte der ersten Mission aus Rakhat gekommen; als er siebzehn war, waren sie aus geheimnisvollen Gründen abgebrochen. Als er zweiundzwanzig war, hörte er von den Skandalen und Tragödien, die Emilio Sandoz umgaben. Ohne überrascht zu sein, hatte er nur die Achseln gezuckt. Die Menschen und ihresgleichen waren, was Sean Fein betraf, Gottes Problem, und dem Allmächtigen gönnte er sie von Herzen.


  Doch während Sean Fein, Chemiker und Priester, nur selten einen Grund sah, das Ergebnis von Gottes launischer Entscheidung, hie und da einer Spezies Verstand zu gewähren, zu billigen, bewunderte er dennoch die Mechanismen, welche die Show in Gang hielten. Eisen und Mangan, durch den Regen aus dem Stein gewaschen, wirbelten mit Kalzium und Magnesium in den uralten, milchigen Meeren. Kleine, behende Moleküle – Stickstoff, Oxygen, Wasser, Argon, Kohlendioxid – tanzten in der Atmosphäre, drehten sich, stießen einander ab, ›die Schwerkraft versammelte sie zu einem feinen Nebel rings um den Planeten‹, schrieb Bill Green, der Psalmist der Chemie, ›und trieb sie zusammen wie ein unsichtbarer Schäfer seine Herde‹. Cyanobakterien – diese cleveren, kleinen Wichte – lernten die Doppelklammer zu durchbrechen, die den Sauerstoff an das Kohlendioxid bindet; benutzten den Kohlenstoff sowie ein paar andere ozeanische Bröckchen, um Peptide, Polypeptide, Polysaccharide zu bilden; während der Sauerstoff als überflüssig freigesetzt wurde. Die Genesis nahm Sean wortwörtlich: Es werde Licht, um das System mit Energie zu versorgen, und die Biosphäre erwacht zum Leben. Gottes Chemie, hatte Green das genannt, mit ihren schwimmenden, tanzenden, hurenden Ionen, ihrem verschlungenen, zügellosen Unterholz von Pflanzen-Lignin und Zellulose, den verfilzten Hemes und Porphyren, den helikalen Proteinen, die sich ineinander verschlangen und wieder lösten.


  ›Tauch in das Meer der Materie ein‹, riet der französische Jesuit Teilhard de Chardin. ›Bade in seinen heißen Wassern, denn sie sind die Quelle deines Lebens. ‹ Das war eine Herrlichkeit, die Sean Fein zu würdigen wußte, das war ein winziger Blick auf die Göttliche Intelligenz, die er rückhaltlos verehren konnte.


  »Die Menschen, mit denen man das tiefste Mitleid empfindet, sind die Toren, die sich Gerechtigkeit und Vernunft erhoffen, und zwar nicht erst in der nächsten Welt«, sagte der Pater General zu ihm. »Aber da Gott uns die Fähigkeit geschenkt hat, Gnade und Gerechtigkeit wertzuschätzen, ist es nur menschlich, hier und jetzt darauf zu hoffen. Vielleicht ist es töricht, aber wir tun es dennoch. Diese Mission wird Sie etwas lehren, Sean. Mitgefühl für Toren? Vielleicht sogar Respekt? Lernen Sie die Lektion, Sean, und geben Sie sie weiter.«


  


  »Diese Ingwy, die ist eine hohe Göttin, nicht wahr?« erkundigte sich Sean bei Sandoz, als die anderen nach einem stillen Frühstück den Gemeinschaftsraum verlassen hatten.


  Mit surrenden Schienen stellte Emilio seinen Kaffeebecher auf den Tisch. Mit den elektroelastischen Actuatoren stimmte noch immer etwas nicht, aber er hatte gelernt, den Fehler zu umgehen. »Ich glaube nicht. Ich hatte eher den Eindruck, sie könnte die Verkörperung von Voraussicht oder Weissagung sein – nur aus dem Zusammenhang. Supaari war kein Gläubiger, und trotzdem erwähnte er hier und da ihren Namen.« Es war interessant, was die Droge in ihm bewirkte. Er fühlte sich fast wie ein KI-Konstrukt, also fähig, auf jede Bitte um Information umgehend zu reagieren und zuweilen sogar Probleme zu lösen. Andererseits schien er unfähig zu sein, etwas Neues zu lernen. Kein Streben nach absoluter Beherrschung der Materie, vermutete er. »Es gibt noch andere«, erklärte er Sean. »Weisheit – oder vielleicht auch List, ebenfalls weiblich. Es war nicht ganz klar, wie man das übersetzen sollte. Außerdem erwähnte er einmal eine Göttin des Chaos. Sie ist eine der Unheilsbringerinnen.«


  »Weibliche Götter«, sagte Sean stirnrunzelnd. »Merkwürdig, finden Sie nicht? In einer von Männern dominierten Gesellschaft?«


  »Möglicherweise gibt es ein älteres Glaubenssystem, das der gegenwärtigen Kultur zugrunde liegt. Religion ist im allgemeinen konservativ.«


  »Stimmt. Stimmt für Sie.« Sean wandte den Blick ab und verstummte für eine Weile. »Haben Sie sich jemals gefragt, warum die orthodoxen Juden die Abstammung auf die Ahnen der Mütter zurückführen?« erkundigte sich Sean. »Merkwürdig, nicht wahr? Das gesamte Alte Testament ist voll von ›zeugte‹. Zwölf Stämme für die zwölf Söhne Jacobs. Aber Jacob hatte auch eine Tochter. Erinnern Sie sich? Dina. Die vergewaltigt wurde.« Keine Reaktion von Sandoz. »Und dennoch gibt es keinen Stamm Dina. Patrilinear, die ganze Thora hindurch! Die Religion ist konservativ, sagten Sie? Na und? Wann wurde bestimmt, daß nur das Kind einer jüdischen Mutter ein Jude ist?«


  »Ich habe die sokratische Methode immer gehaßt«, sagte Sandoz ohne Nachdruck, antwortete aber folgsam: »Während der Pogrome, um die Bastarde der Kosaken zu legitimieren.«


  »Jawohl, damit nicht eines der Kinder als Halbjude oder gar als Nicht-Jude gebrandmarkt werden konnte. Und gut für die Rabbis, würde ich sagen.« Sean hatte seine ganze Kindheit damit verbracht, immer wieder gefragt zu werden: »Was bist du?« Und ganz gleich, was er antwortete – er wurde immer ausgelacht. »Also. Um die Kinder der Vergewaltigungen in einer Zeit zu legitimieren, als Vergewaltigungen so gebräuchlich waren, daß die Rabbis eine zweitausendfünfhundert Jahre alte Tradition über den Haufen werfen mußten, um das zu bewältigen. Artige Mädchen, und unartige.


  Jungfrauen und Huren. Junge und Alte. Fromme, Gleichgültige und Abgefallene. Alle zusammen.« Mit ruhigen blauen Augen blickte er Sandoz an. »Und nicht eine von ihnen bekam jemals eine Entschuldigung von Gott, genausowenig wie von dem Schwein, das sie geschwängert hatte.«


  Sandoz zuckte nicht mit der Wimper. »Ich akzeptiere Ihre Beweisführung. Ich war weder der erste noch der einzige Mensch, der in die Mangel genommen wurde.«


  »Na und?« fragte Sean. »Hilft es, das zu akzeptieren?«


  »Nicht das geringste bißchen«, antwortete Sandoz mit Seans Stimme. Er klang gereizt. Es hätte an der Imitation liegen können.


  »Sollte es auch nicht«, fuhr Sean ihn an. »Leiden mag banal und berechenbar sein, aber es schmerzt darum nicht weniger. Und es ist abscheulich, Genugtuung zu empfinden, weil man weiß, daß die anderen ebenfalls gelitten haben.« Er beobachtete Sandoz jetzt sehr sorgfältig. »Wie ich hörte, machen Sie Gott Vorwürfe, wegen dessen, was auf Rakhat geschehen ist. Warum machen Sie nicht Satan Vorwürfe? Glauben Sie an den Teufel, Sandoz?«


  »Aber das ist irrelevant«, gab Sandoz obenhin zurück. »Der Satan vernichtet Menschen, indem er sie dazu verlockt, einen bequemen oder vergnüglichen Weg einzuschlagen.« Er war aufgestanden, um seinen Becher und seinen Teller in die Kombüse hinüberzutragen.


  »Gesprochen wie ein echter Jesuit«, stellte Sean fest. »Und an dem, was Ihnen zugestoßen ist, war weder etwas bequem noch vergnüglich.«


  Sandoz kehrte mit leeren Händen zurück. »Nein, gar nichts«, bestätigte er mit sanfter Stimme und hartem Blick. »›Wie ein Fisch im Netz und ein Vogel auf dem Leim, so sind die Kinder von Männern, die in der Falle sitzen – diese Erfahrung habe ich unter der Sonne gemacht, und das schien mir ein schlimmes Übel zu sein.‹«


  »Ecclesiasticus. Omnia vanitas: Alles ist Eitelkeit und Dem-Wind-Nachjagen. Der böse Prosper und der Gerechte werden aus dieser Falle gerettet, und ist das alles, was Sie in einem Vierteljahrhundert bei der Gesellschaft Jesu gelernt haben?«


  »Verpissen Sie sich, Sean«, sagte Sandoz und ging auf die Tür zu, die zu den Kabinen führte.


  Unvermittels war Sean von seinem Stuhl aufgesprungen, schnitt ihm den Weg ab und blockierte den Ausgang. »Sie können nicht mehr weglaufen, Sandoz. Sie können sich nicht mehr verstecken«, behauptete Sean und wankte kein bißchen unter dem mordlustigen Blick, den er für seine Mühe erntete. »Sie waren jahrzehntelang ein Priester, Sandoz. Denken Sie wie ein Jesuit! Was hat Jesus dem Canon hinzugefügt, Mann? Wenn die Juden eines verdienten, dann eine bessere Reaktion auf das Leiden als die beschissene, die Hiob bekommen hat. Wenn Schmerz, Ungerechtigkeit und unverschuldetes Elend zu diesem Paket gehören, und Gott weiß, daß dem so ist, dann ist das Leben Christi mit Sicherheit Gottes eigene Reaktion auf Ecclesiasticus! Verwandelt das Leiden, indem ihr es annehmt. Indem ihr ihm einen Sinn gebt.«


  Es kam keinerlei Reaktion, nur dieser eisig starrende Blick, aber das Zittern war nicht zu übersehen.


  »Sie fühlen es jetzt, nicht wahr? Während Sie schliefen, hat Carlo aufgehört, das Quell-Aerosol in Ihre Kabine zu blasen«, informierte ihn Sean. »Es gibt keine Möglichkeit, den nächsten achtundvierzig Stunden aus dem Weg zu gehen, Sie müssen da durch. Sie haben zugesehen, wie tausend Babies abgeschlachtet wurden wie Lämmer. Sie haben die blutigen Leichen all derer gesehen, die Sie liebten. Sie wurden monatelang von zahlreichen Männern vergewaltigt, und als Sie gerettet wurden, waren alle überzeugt, daß Sie sich prostituiert hätten. Nun gut, die Toten sind tot. Sie selbst werden nie wieder unvergewaltigt sein. Und Sie werden niemals ein Leben mit der süßen Gina und ihrer kleinen Tochter führen können. Und das spüren Sie jetzt.«


  Sandoz schloß die Augen, aber Seans Stimme klang fort, mit ihren harten Rs und der flachen, unmusikalischen Poesie von Belfast. »Habt Mitleid mit den armen, kleinen Seelen, die ein Leben wie verwässerte Milch leben – immer nur Sanftmut und Freundlichkeit –, und die bis ins hohe Alter hinein gut schlafen. Wasser und Milch, Sandoz. Sie führen nur ein halbes Leben und werden niemals erfahren, wieviel Kraft Sie im Grunde besitzen. Zeigen Sie Gott, aus welchem Holz Sie geschnitzt sind, Mann! Reißen Sie sich zusammen und küssen Sie das Kreuz! Nehmen Sie es vorbehaltlos an. Geben Sie all diesem einen Sinn. Verwandeln Sie es!«


  Jetzt erst entdeckte Sean, daß Daniel Iron Horse schweigend an einem Schott unmittelbar hinter dem Gemeinschaftsraum stand. Danny trat vor, bis er gut zu sehen war. Einen Moment zögerte Sean stirnrunzelnd, weil er nicht wußte, was Danny vor hatte; dann aber wurde es ihm auf einmal klar. »Es gibt eine Möglichkeit, wie Sie die kommenden beiden Tage verwandeln können, Sandoz. Sie könnten zulassen, daß dieser Mann hier Sie als Zeuge beobachtet. Werden Sie das gestatten?«


  Sandoz sah keinen von beiden an; er schwieg. Doch da er auch nicht nein sagte, ging Sean hinaus und Danny blieb.


  


  Anfangs schien Sandoz benommen zu sein, binnen kurzem jedoch begann der Entzug auch körperlich auf ihn zu wirken. Zu verkrampft, um ruhig zu bleiben, mußte er vor Schmerzen unablässig umhergehen, und Danny folgte ihm bis ins eisige Schweigen des Lander-Hangars, der dreißig Meter lang war und es ihm gestattete, sich in der Zurückgezogenheit ungestört zu bewegen.


  Während der ersten Stunden sprach Sandoz kein Wort, aber Danny wußte, daß der Zorn kommen würde, und versuchte sich darauf gefaßt zu machen. Er war überzeugt, daß Sandoz nichts zu ihm sagen konnte, das er sich nicht schon selber gesagt hatte, aber da lag er falsch. Als Sandoz endlich zu sprechen begann, eskalierte der brutale Spott sehr schnell über den Zorn hinaus bis zu einer rein moralischen Rage, deren Ausbrüche von jahrzehntelangen jesuitischen Studien beeinflußt waren. Tränen, entdeckte Daniel Iron Horse an jenem ersten Vormittag, waren eiskalt auf Wangen, die vor Scham gerötet waren.


  Dann senkte sich wieder das Schweigen herab.


  Am ersten Tag verließ Danny den Raum nur zweimal, um die Toilette aufzusuchen. Sandoz dagegen wanderte und wanderte, bis er sich nach einer Weile das Hemd auszog, das durchtränkt war mit Schweiß, der ihm selbst in der lähmenden Kälte des Lander-Hangars die Flüssigkeit aus dem Körper sog. Einige Zeit später legte er auch die Schienen ab und ließ sich so weit wie möglich von Danny entfernt in der Nähe der äußeren Hangar-Tür nieder, den Rücken an die versiegelte Felswand gelehnt, den Kopf auf den Armen, die er um die hochgezogenen Knie geschlungen hatte, während die fast toten Finger gelegentlich zuckten.


  Unwillkürlich und gegen seine feste Absicht schlief Danny im Laufe der Stunden ein. Als er einmal erwachte, sah er Sandoz an der Hangartür stehen und durch das kleine Bullauge in die Dunkelheit dahinter starren. Danny schlief sofort wieder ein, nur um irgendwann während der Nacht die Worte ›Aquí estoy‹ zu vernehmen. Er war nicht sicher, welche Sprache das war, später erinnerte er sich jedoch an diese Worte und fragte die anderen Priester, ob einer von ihnen sie verstand. Sowohl Joseba als auch John erkannten den spanischen Ausdruck: Hier bin ich. Es war Sean, der sagte: »Das hat Abraham geantwortet, als Gott ihn beim Namen rief.« Aber Sandoz hatte es mit einer Art erschöpfter Resignation gesagt, und Danny meinte, es könnte das Zeichen dafür gewesen sein, daß der Mann akzeptierte, daß er auf der Bruno in der Falle saß und es für ihn keine andere Möglichkeit gab, als vorwärtszugehen.


  Aber vielleicht war es ja auch die Resignation, die Jonah empfand, als er erkannte, daß Gott ihn finden und benutzen würde, wo immer er war, sogar im Bauch eines Wals.


  Es gab keinen Tagesanbruch, der Danny am anderen Morgen weckte, doch durch die Landerhangar-Luke drangen gedämpft die Geräusche und die Bewegungen im Gemeinschaftsraum zu ihnen herüber. Er richtete sich auf und kam dann steif und elend auf die Beine. Sandoz hatte sich nicht gerührt. Wieder ging Danny für ein paar Minuten hinaus, kam aber zurück, ohne etwas gegessen zu haben, weil er entschlossen war, solange weder zu essen noch zu trinken, wie Sandoz ebenfalls ohne auskam. Während die Stunden des zweiten Tages vorüberkrochen, blieb Sandoz regungslos und stumm, den Blick auf Fernen gerichtet, die kein anderer Mensch jemals gesehen hatte. Visionäre Suche, dachte Danny, bei der sich die Seele dem öffnet, was durch das Große Mysterium herübergebracht werden konnte, dessen Gedanken nicht die Gedanken der Menschen waren, dessen Wege nicht die Wege der Menschen waren …


  Er hatte nicht schlafen wollen. Danny war entschlossen gewesen, alles von Anfang bis Ende zu beobachten; als er daher am dritten Morgen erschrocken hochfuhr, mußte er feststellen, daß er in die obsidianschwarzen Augen von Emilio Sandoz blickte, der mit untergeschlagenen Beinen auf dem Landerdeck saß, während er wartete, daß Iron Horse erwachte.


  »Es muß schwer gewesen sein«, sagte Sandoz nach einer Weile, und seine leise Stimme hallte weich durch den Hangar.


  Danny wußte nicht recht, was er damit meinte, doch da in letzter Zeit alles sehr kompliziert gewesen war, nickte er einfach.


  »Wenn man in den Abgrund starrt«, berichtete Sandoz, »starrt er zurück.«


  »Nietzsche«, sagte Danny fast unhörbar, der das Zitat erkannte.


  »Zwei Punkte.« Wachsbleich und zutiefst erschöpft kam Sandoz langsam auf die Füße und blieb eine Zeitlang ausdruckslos stehen. »Ich glaube, Gott benutzt uns alle«, sagte er und ging zur Luke, um mit dem Ellbogen an das Metall zu hämmern.


  Innerhalb von Sekunden hallten die Geräusche des Druckausgleichs und der Schließmechanismen hohl gegen die Steinwände des Schiffskörpers. Als dann die Tür aufging, erkannte Danny, daß auch John Candotti während dieser drei Tage Wache gehalten hatte. Der Rest der Crew hatte sich inzwischen ebenfalls versammelt und wartete.


  »Er hat getan, was er tun mußte«, erklärte Sandoz ihnen und trat ohne ein weiteres Wort durch die Luke.


  Zum erstenmal, seit seine Mutter starb, als er sechzehn war, brach Daniel Iron Horse in Tränen aus und schluchzte. Die anderen standen da und hörten zu, bis John Candotti endlich sagte: »Laßt ihn allein!« Darauf gingen die Männer auseinander.


  Nach einer angemessenen Wartezeit duckte sich John durch die Luke in den Hangar hinein. Er sah sich um, holte sich Sandoz’ weggeworfenes Hemd und reichte es Danny als eine Art Taschentuch. Danny akzeptierte es dankend, fuhr aber zurück, als er es an seine Nase führte.


  »Es stinkt ganz schön«, gab John gelassen zu. »Wenn das der Geruch der Heiligkeit ist, dann helfe uns Gott!«


  Danny stieß ein kurzes Lachen aus und zog sein eigenes Hemd herauf, um sich die Nase dicht unter dem Kragen zu putzen.


  »Meine Mom hat es gehaßt, wenn ich das tat«, sagte John, der neben Danny an der Wand hinabrutschte, bis seine knochigen Beine lang ausgestreckt waren.


  Danny trocknete sich die Augen und räusperte sich. »Meine auch«, bekannte er nahezu tonlos.


  Dann saßen beide da und starrten eine Zeitlang ans andere Ende des Hangars. »Nun ja, Teufel noch mal«, sagte John schließlich, »wenn’s für Emilio okay ist, dann ist es wohl auch für mich okay. Pax?«


  Danny nickte. »Ich weiß nicht recht, ob für ihn alles okay ist. Aber danke«, sagte er.


  John erhob sich und bot Danny die Hand, um ihn hochzuziehen. Mit geröteten, aber getrockneten Augen ergriff sie der und schüttelte sie, sagte dann aber: »Ich glaube, ich möchte hier noch ein wenig sitzenbleiben, Ace. Ich brauche ein bißchen Zeit.«


  »Aber sicher«, gab John zurück und ließ Danny allein zurück.
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  Im Großen Südlichen Wald • 2061, Erd-Relative


  


  »… War vor zwei Nächten reif …«


  »… Pon-Fluß, aber jemand glaubt …«


  »… kein Markt mehr für …«


  »… -Feldzug ist unzureichend verproviantiert, und wenn …« (»Aaaahhh.«) »Jemand hat Hunger! Wer ha …«


  »… u früh. Sie reifen na …«


  »… fokussieren statt konsolidieren …« (»Aaaahhhhhhh!«) »… nitarl-Pflücker im Hafen von Kran …«


  »Sipaj, Djalao, du hast sicher Hung …«


  »Noch mehr haben wir unten am Flu …«


  »… paari wird bald kommen …« (»Aaaaahhhhhhh!«) »… flechter nicht benutzen können, also …«


  »… ut, wenn wir die rakari jagen, sind …«


  »… jemand dieses Bündel ree …«


  »… nala, sag Isaac, er soll aufhören …«


  »Genau da mußt du kratzen. Nein, tiefer! Ja …« (»Aaaaaaaaaaahhhh!«)


  »Sipaj, Isaac! Hör auf!« rief Ha’anala laut.


  Isaac sank zu Boden, betäubt, aber zufrieden. Wenn er sich sehr schnell um die eigene Achse drehte, vermochte er dadurch das Unverständliche in einen verschwommenen Nebel verwandeln, und wenn er selber genug Lärm machte, konnte er dadurch zuweilen den Lärm der anderen ausblenden; aber am besten war es, wenn eine einzelne Stimme die anderen übertönte und dadurch alle zum Schweigen brachte.


  »Sipaj, Isaac«, sagte Ha’anala langsam und mit leiser Stimme. »Gehn wir zur Hütte.« Sie wartete genau den richtigen Zeitpunkt ab, dann setzte sie hinzu: »Wir können uns Musik anhören.«


  Ha’anala hatte Klarheit.


  Den Laptop so an die nackte, knochige Brust gepreßt, daß er seine kühle, makellose Perfektion spürte, erhob sich Isaac. Rings um ihn herum: Unbeständigkeit, Unberechenbarkeit, Unvernünftigkeit. Nicht mal dem eigenen Körper konnte man trauen. Die Füße entfernten sich immer weiter von ihm, die Arme wickelten sich fester um ihn. Haare erschienen an Stellen, an denen zuvor keine gewesen waren. Steine, eben noch glatt und makellos, waren, wenn er das nächstemal hinschaute, von einem Blatt bedeckt oder durch einen Käfer entstellt. Ohren, Augen, Münder und Gliedmaßen bewegten sich unaufhörlich. Körper saßen und schliefen an den verschiedensten Orten. Wie konnten sie von ihm erwarten, zu verstehen, was sie sagten, während er noch immer herauszufinden suchte, wer sie waren? Pflanzen schossen empor, veränderten ihre Größe und verschwanden. Knospen, Blüten, verwelkte Dinge kamen und gingen. Stunden, ja tagelang konnte er dasitzen und starren! Und dennoch vermochte er nicht zu sehen, wie dies alles geschah. Er schlief ein, und am folgenden Morgen war das alte Ding verschwunden, und ein neues war da, und manchmal verhielt es sich genauso wie zuvor, und manchmal nicht. Es gab keine Klarheit.


  Der Computer enthielt eine Welt, die an jedem Morgen wieder genau dieselbe war – bis auf die tägliche Nachricht seiner Mutter; er wußte jetzt, daß sie es war, welche die kleinen Veränderungen bewirkte, weil sie ihm gezeigt hatte, wie man das macht. Als er sich beklagte, steckte sie all ihre Nachrichten in eine eigene Datei, und das war in Ordnung, weil es sonst nichts weiter an seinen anderen Dateien veränderte; Isaac war der einzige, der diese verändern konnte. Der Computer war noch besser als das Wirbeln …


  »Sipaj, Isaac. Komm mit«, sagte Ha’anala, jedes Wort einzeln aussprechend. Sie nahm sein Tuch – ein blaues Seidenquadrat, mit dem er sich vom Kopf bis zur Taille bedecken konnte. Seinen Gebetsmantel, nannte Sofia es mit resignierter Ironie. »Wir wollen Musik hören«, wiederholte Ha’anala und zerrte mit ihrem Fuß an seinem Knöchel.


  Isaac riß sich los und murmelte: »Jetzt muß jemand von vorn anfangen.«


  Ha’anala hob das Kinn und ließ sich zum Warten nieder. Isaac konnte es nicht ertragen, mitten in einem Gedanken gestört zu werden, und mußte jedesmal von vorn anfangen. Wenn jemand ihn beim Sprechen unterbrach, wiederholte er seine gesamte Ansprache Wort für Wort bis zum Ende dessen, was er hatte sagen wollen. Deswegen spricht er wohl so wenig, vermutete sie. Solange sich Runa in der Nähe aufhielten, war es so gut wie unmöglich, einen Gedanken oder eine Erklärung zu seiner Zufriedenheit zu Ende zu bringen. Selbst auf die Gefahr eines fierno vermochten die Leute für ihn nicht lange genug zu schweigen.


  Als Isaac fertig war, richtete er sich höher auf: das Zeichen, daß er sich wieder bewegen konnte. Ha’anala rollte sich auf die Füße und ging auf den Rand der Dorflichtung zu. Isaac folgte ihr tangential; den Kopf hoch erhoben und in einem verrückten Winkel verdreht, verließ er sich auf die Peripherie seines Gesichtsfeldes, damit er nicht sehen mußte, wie sich ihre Beine bewegten. Die Leute redeten schon wieder weiter, »… adiokontrolle des …«


  »… bitte, Harna! Mach nicht …«


  »… inzwischen über zweihundert bahli!«


  »… neue Windfänge für d …«


  »… ist sehr gut mit k’ta …«


  »… ewitter kommt in …«


  Die allgemeinen Gespräche blieben zurück, nur um durch den wirren Lärm des Waldes ersetzt zu werden: Kreischen, Summen, Tropfen. Schreie und gepfiffene Arpeggien; Schnüffeln, Rascheln. Fast genauso schlimm wie im Dorf. Aber im Wald gab es wenigstens kein verwirrendes Durcheinander von Gerede und Intonation, keine nur halb begriffene Bedeutung, die von den folgenden Worten wieder verschleiert wurde.


  Impasto, dachte Isaac. Das hier ist schlimmer als Rot. Das Dorf ist ein Impasto von Wörtern. Der Wald ist ein Impasto von Geräuschen. Es gibt keine Klarheit!


  Das Wort ›Impasto‹ hatte er in einer von Marc Robichaux’ Dateien gefunden. Als er es im Lexikon nachschlug, sah er eine nackte Hand mit fünf Fingern, die geschmolzene Farbe auf eine Leinwand auftrug, in vielen Schichten, von denen jede die anderen darunter fast ganz bedeckte. ›Klarheit‹ war inzwischen seit langer Zeit sein liebstes Wort gewesen, aber ›Impasto‹ gefiel ihm auch sehr gut. Er schätzte die Schönheit seiner Bedeutung, und wie vollkommen es seinem Wunsch entsprach, eine Perfektion zu entdecken. Wenn er sich jeweils auf ein Wort konzentrierte, konnte die Bedeutung der Dinge für ihn allmählich Klarheit annehmen wie ein hoher Ton, der aus einem Chor emporstieg, und darin lag Freude. Im Dorf aber gab es keine Klarheit, und es fiel schwer, die Ablenkungen lange genug von sich fernzuhalten, um …


  Ha’anala machte halt und ließ sich unmittelbar vor seiner kleinen, rechteckigen Hütte nieder. Auch Isaac machte halt und dachte seine Gedanken über das Impasto noch einmal von Anfang bis Ende durch. Dann reichte er Ha’anala, ohne sie anzusehen, seinen Laptop und sagte: »Sei vorsichtig damit.« Das sagte er jedesmal, genau wie Sofia es ihm immer wieder gesagt hatte, als sie ihm anfangs den Computer überließ. Wie er schließlich herausfand, gab es von diesen Laptops nur sehr wenige auf der Welt, obwohl die Leute andere Dinge hergestellt hatten, die sie nachlässig Computer nannten, obwohl diese Dinge ganz anders waren als sein Laptop und nicht herumgetragen werden konnten; deswegen war dieser eine immer noch sehr kostbar, und zwar nicht allein für Isaac.


  Er wartete, bis Ha’anala sagte: »Jemand wird sehr vorsichtig sein.« Dann lächelte er und hob das Gesicht den Sonnen entgegen. Das sagte sie jedesmal. Ha’anala hatte Klarheit. »Die Regel lautet: Keine Runa«, sagte er laut.


  »Außer Imantat«, ergänzte Ha’anala pflichtschuldigst. Imantat war ein relativ stiller Runa, der das Regendach instandhielt. Ha’anala selbst hielt sich gewissenhaft aus Isaacs Blickfeld heraus, während er sich daran machte, den ganzen Müll wegzuräumen, der seit seinem letzten Besuch in seine kleine Festung gefallen, geweht worden oder in ihr gewachsen war. Das dauerte seine Zeit. Als alles gründlich aufgeräumt, alle Kurven und aller Unrat entfernt worden war, streckte er die Hand aus, und der Laptop erschien darin, ohne daß jemand etwas sagen mußte.


  Er wog weniger als zuvor. Früher hatte er all seine dünnknochige, sechsjährige Kraft anstrengen müssen, um ihn zu halten, inzwischen aber war er so leicht, daß er ihn mühelos mit einer Hand heben konnte. Dieser allmähliche Gewichtsverlust war ein hinterhältiger Verrat, der Isaac nicht entgangen war; immer wieder inspizierte er den Laptop sehr genau auf irgendwelche anderen Veränderungen. War er zufrieden, stellte er den Laptop auf einen flachen Stein, den er vom Fluß heraufgeholt hatte, um das Gerät nicht in den Schlamm setzen zu müssen. Der Regen stellte keine Bedrohung dar, aber die Mutter hatte ihn immer wieder ermahnt, den Computer sauber zu halten. Mit einem extra für diesen Zweck angefertigten Stock maß er den Abstand vom Rand des Laptops bis zur Hüttenwand, damit er haargenau in der Mitte stand.


  Wieder streckte er die Hand aus, und diesmal erschien sein blaues Tuch. Er zog es sich über den Kopf, setzte sich auf die Westseite der Hütte und drapierte es auch über den Computer. Ohne sich noch von den schrägen, dreigetönten Strahlen des Sonnenlichts stören zu lassen, das durch das vom Wind bewegte Blätterdach sickerte, begann er sich langsam zu entspannen. Dann: das Gefühl des Verschlusses an seinem Daumen, das sanfte Klicken des Mechanismus, die wunderschöne Bewegung in den Angeln, die einen perfekten Bogen beschrieb, die unveränderliche Geometrie der Hülle. Das simultane Surren des Einschaltens, das Aufleuchten des Bildschirms, die vertraute Tastatur mit ihren dicht geschlossenen Reihen.


  »Sipaj, Isaac«, sagte Ha’anala. »Was wollen wir hören?«


  Sie wußte genau, wie lange sie warten mußte, bevor sie diese Frage stellte, und sie stellte sie stets mit denselben Worten, während er immer dasselbe Stück wählte: Supaaris Stimme mit dem Abendgesang. Anfangs lauschte Isaac schweigend. Dann begann er mitzusingen. Dann wieder sang er seine eigenen Harmonien, während Ha’anala Supaaris Part mitsang. Demselben Schema folgte er mit dem Sh’ma, wobei Sofias Stimme solo sang, dann wurde wiederholt, damit er die mitsingen konnte, und dann noch einmal, wobei Ha’anala Sofia doubelte.


  Endlich konnte es dann weitergehen, und er wählte aus der Fülle der Lieder, Symphonien, Kantaten und Gesänge, die in der Magellan gespeichert waren; es gab gälische Jigs und Wiener Walzer; die üppigen Vierer-Harmonien eines A-capella-Brooklyn-Doo-wop und die näselnden Dissonanzen der chinesischen Opern; die modalen und rhythmischen Wechsel eines arabischen taqasim. Die Musik drang direkt und mühelos in Isaacs Herz. Sie schlüpfte in seine Seele wie ein Blatt, das sich auf klares, stilles Wasser legt und sanft unter die schimmernde Fläche sinkt.


  Nachdem er sich vom Lärm und dem Durcheinander von Dorf und Wald befreit hatte, wurde Isaacs Verstand so ordentlich und präzise wie die Tastatur. Nun konnte er wieder damit beginnen, die riesige On-line-Bibliothek der Magellan zu durchstöbern und mit emotionsloser Konzentration jede Abhandlung zu lesen, die er im Katalog der Magellan über welches Thema auch immer fand.


  »Klarheit«, seufzte er, und begann zu studieren.


  


  Das ganze Dorf war froh, wenn Ha’anala Isaac davonführte, sobald er störte; die Leute lobten sie, weil sie so lieb zu ihm war, weil sie über ihn wachte. »Ha’anala ist ein guter Vater«, sagten sie und lächelten ein wenig darüber. Selbst Sofia war ihr dankbar. Aber es war kein Opfer für sie, Isaac zu seiner Festung zu begleiten, denn wie ihr Bruder sich nach Klarheit sehnte, so sehnte Ha’anala sich nach Abgeschiedenheit. Was letztlich auf dasselbe hinauslief, vermutete sie.


  Jahrelang hatte Isaac hauptsächlich andere nachgeahmt, und selbst Sofia war zu der Überzeugung gelangt, daß er zu direktem Sprechen unfähig war. Dann, eines Tages, als Ha’anala ebenfalls vom Lärm im Dorf genug hatte und selbst entnervt und verzweifelt war, hatte sie impulsiv die Initiative ergriffen. Sie war jünger als Isaac, aber weit stärker, wenn auch nicht größer, also hatte sie ihn, als er zu summen und sich zu drehen begann, einfach beim Knöchel gepackt und war mit ihm zu einer Stelle im Wald marschiert, wo es relativ ruhig war. Sie hatte erwartet, daß er schwieg oder schlimmstenfalls einen sinnlosen Satz so lange wiederholte, bis er sogar noch sinnloser wurde. Erst später war Ha’anala klar geworden, daß ihr eigenes erschöpftes, schmollendes Schweigen es Isaac ermöglicht hatte, einen Gedanken zu Ende zu führen und dann laut zu wiederholen. Und was für einen Gedanken!


  »Wie kann man seine Seele hören, wenn alle reden?«


  Mehr sagte er nicht, an jenem Tag, doch Ha’anala verbrachte Stunden damit, über seine Worte nachzudenken. Die Seele, sagte sie sich schließlich, war der realste Teil einer Person, und wenn man entdecken will, was real ist, braucht man Abgeschiedenheit.


  Im Dorf dagegen wurde jede Handlung, jedes Wort, jede Entscheidung und jeder Wunsch untersucht, kommentiert und verglichen, debattiert, erwogen und abermals erwogen – alle nahmen daran teil! Woher sollte sie wissen, wer sie war, wenn alles, was sie tat, eines Konsiliums von 150 Personen bedurfte? Wenn sie auch nur die Augen mit den Händen bedeckte oder einen Moment lang die Augen schloß, kam ein fürsorglicher Runao herbei und fragte: »Sipaj, Ha’anala, geht es dir nicht gut?« Anschließend diskutierten dann alle zusammen über ihre Mahlzeiten, ihren Stuhlgang, den Zustand ihres Fells, ob ihre Augen schmerzten und ob das daher komme, daß es in letzter Zeit mehr Sonnenlicht und weniger Regen gegeben hatte als gewöhnlich, und ob das bedeutete, daß die dji’ll-Ernte in diesem Jahr später stattfinden würde, und wie sich das auf den Markt für k’jip auswirken konnte, der mit dji’ll aufs Engste verbunden war …


  Also dankte Ha’anala Gott, daß Isaac die ständige Unruhe im Dorf noch weniger ertragen konnte als sie selbst. Sofia hatte sie nie etwas von den Dingen erzählt, die Isaac sagte, während sie mit ihm allein war. Das war für sie ein Grund für ein schlechtes Gewissen. Ha’anala hatte manchmal das Gefühl, Sofia etwas gestohlen zu haben, weil diese sich doch so sehnlichst wünschte, daß Isaac endlich mit ihr sprach.


  Einmal, als Ha’anala Isaac unter seiner Kopfbedeckung gähnen hörte und wußte, daß er ausgelesen hatte und eine Frage ertragen konnte, hatte sie ihn gefragt: »Sipaj, Isaac, warum sprichst du nicht mit deiner Mutter?«


  »Sie verlangt zu viel«, antwortete er tonlos. »Sie zerreißt den Schleier.«


  Nur zweimal hatte Isaac eine Nachricht an Sofia in seinen Laptop getippt. »Laß das hier in Ruhe«, lautete die erste. Darüber hatte die Mutter geweint: die einzigen Worte, die er an sie richtete, waren eine Zurechtweisung. Später jedoch, während der Zeit der intensiven Frustration und Angst, als er ans Ende einer Kette obsessiver Forschungen geriet, hatte er sie gefragt: »Werden mir jemals die Dinge ausgehen, die ich noch lernen kann?«


  »Nein«, hatte Sofia zurückgetippt. »Niemals.« Darüber schien er sich zu freuen, aber mehr als diese eine Zusicherung verlangte er nicht von ihr.


  Durch diese Erinnerungen traurig geworden, seufzte Ha’anala, lehnte sich an einen sonnenwarmen Felsblock und schloß die Augen. Mittagshitze und Langeweile vereinten sich mit der Physiologie eines heranwachsenden Carnivoren, um gegen das Wachsein zu kämpfen, doch ihre Schläfrigkeit wurde an jenem Tag durch Isaacs neuesten Tick ergänzt. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, jedes Basenpaar der menschlichen DNA auswendig zu lernen, indem er jeder der vier Basen – Adenin, Cytosin, Guanin und Thymin – eine Musiknote zuwies. Dieser monotonen Viertonfolge begann er nun stundenlang zu lauschen.


  »Sipaj, Isaac«, hatte sie ihn gefragt, als er mit diesem Irrsinn anfing, »was machst du da?«


  »Erinnern«, antwortete er, was Ha’anala für außergewöhnlich sinnlos hielt, selbst für Isaac.


  Sogar Sofia hatte in den letzten paar Jahren mehr Abstand gewonnen; oft beschäftigte sie sich mit mehreren Dingen gleichzeitig, lauschte den Runa-Diskussionen, während sie Berichte durcharbeitete, die Wetterdaten zur Verteilung an die Offiziere zusammenstellte oder die Lieferung von Vorräten für einen Frontabschnitt koordinierte. Immer wieder versuchte Ha’anala, über Sofias Isolierung bekümmert, ein wenig zu helfen, wollte ihr eine Partnerin sein, während sie die offensichtlichen, unausgesprochenen Bedürfnisse ihrer Mutter ablehnte. »Das hat nichts mit dir zu tun«, pflegte Sofia zu sagen und schloß Ha’anala damit genauso energisch aus, wie Isaac es tat. Richtig lebendig zu werden schien Sofia nur, wenn sie über Gerechtigkeit sprach, aber im Laufe der Jahre rief sogar dieses Thema nichts weiter als Schweigen hervor. Keiner der Leute begrüßte Ha’analas Interesse am Krieg, und ihren Fragen wichen sie alle geschickt aus …


  Sie schämen sich, stellte Ha’anala fest. Sie wollen nicht, daß ich es weiß, aber ich weiß es. Ich werde die Letzte meiner Rasse sein. Sie haben etwas begonnen, das nur auf eine einzige Art enden kann. Vielleicht haben Sofia und Isaac recht, dachte sie schläfrig. Halt dich fern, verbirg dein Herz, wünsch dir nichts, was du nicht haben kannst …


  Sie hatte schon einige Zeit geschlafen, als sie Isaacs durchdringende, tonlose Stimme hörte. »Dies ist schlimmer als Rot«, verkündete er. »Jemand geht fort.«


  »Na schön«, murmelte sie, ohne ganz wach zu werden. »Jemand wird dir ins Dorf nachkommen.«


  


  »Sipaj, Leute«, rief Sofia Stunden später. »Es ist fast Rotlicht! Hat jemand Isaac und Ha’anala gesehen?«


  Puska VaTrucha-Sai löste sich aus der Gruppe der Mädchen, die über ihre Aufgaben sprachen, und blickte sich neugierig um. »Sie sind heute morgen zu Isaacs Hütte gegangen«, erinnerte sie Fia.


  »Sipaj, Puska«, rief ihr Vater Kanchay, »du würdest uns einen Gefallen tun, wenn du losgehst und sie zurückholst.«


  »Ach, friß mich doch«, murmelte Puska zum schockierten Gelächter der anderen Mädchen. Puska kümmerte es nicht. Ein Jahr in der Army war mehr als genug, um das Verhalten und die Ausdrucksweise einer Frau verrohen zu lassen, dabei hatte sie noch die mildeste der Vulgaritäten gewählt, die ihr auf der Zunge lagen – diese Rekrutinnen würden sie noch früh genug lernen. Puska lächelte den Mädchen zu und sagte mit übertriebener Ernsthaftigkeit, hinter der sich knochenharter Zynismus verbarg: »Eine gute Soldatin ist verantwortungsbewußt«, und trabte davon, um Fias Kinder zu suchen.


  Sie brauchte ungefähr zweimal zwölf Laufschritte, um die Hütten und Vorratsspeicher, und noch einmal so viele, um den Lärm des Dorfes hinter sich zu lassen. Während ihres ersten Monats in der Stadt Mo’arl hatte Puska fast jede Nacht von Zuhause geträumt; voll Heimweh nach dem Frieden und der Sicherheit des Waldes hatte sie im Schlaf dort Zuflucht gesucht, wenn das Tageslicht mit Entsetzen, Empörung und Trauer angefüllt war. Eine Zeitlang hatte sie Ha’anala beneidet, die auf immer im Dorf in Sicherheit war. Jetzt wirkte Trucha Sai jedoch überfüllt und eng auf sie, und Puska konnte verstehen, warum Ha’anala so häufig schlecht gelaunt und ruhelos war.


  Etwa ein cha’ar hinter der Grenze der Siedlung war schon das Dach von Isaacs Hütte zu sehen. Imantats Arbeit war nicht so solide wie die seines Vaters, der Strohdachdeckermeister war, aber der Sohn war vielversprechend: Das Dach hatte während des letzten Unwetters standgehalten. Jemand wird bald einen Ehemann brauchen, dachte Puska und nahm sich vor, diesen Punkt vor den Rat zu bringen, denn sie hatte aus dem Krieg gelernt, daß man Babies nicht auf die lange Bank schieben sollte, und die Leute würden ein Kind brauchen, das sie ersetzen konnte, falls sie im Kampf fallen sollte.


  »Sipaj, Ha’anala«, rief Puska, als sie sich der Hütte näherte. »Alle warten schon auf euch! Es ist fast Rotlicht!« Keine Antwort – die Hütte war leer. »Stew«, fluchte sie leise. Ha’anala konnte bei Rotlicht nichts sehen, während Isaac nur allzu gut zu sehen vermochte. Er mußte unter die Schlafhütten kriechen, wo er das Rot am Himmel nicht sehen konnte, sonst gab es Probleme. »Ha’anala! Jemand wird dich zurücktragen müssen!« spottete Puska laut. »Und Isaac wird ein fierno machen!«


  »Hier drüben!« rief Ha’anala aus einiger Entfernung.


  »Wo ist Isaac?« rief Puska erleichtert, endlich Ha’analas Stimme zur hören, zurück und spitzte die Ohren in Richtung der Ruferin.


  Ha’anala, die schon fast keine Kontraste mehr erkennen konnte, kam mit ausgestreckten Händen unsicher auf Isaacs Hütte zu. »Er ist nicht hier«, sagte sie verzweifelt und hob einen Fuß, um sich das andere Schienbein zu reiben, mit dem sie kurz zuvor an einen umgestürzten Baumstamm gestoßen war. »Isaac ist fort!«


  Puska stellte die Ohren auf. »Fort? Nein – dann hätte jemand ihn gesehen. Er ist nicht im Dorf und war auch nicht auf dem Weg nach Hause …«


  Als sie über eine Wurzel stolperte, fauchte Ha’anala wütend auf. »Sipaj, Puska: Er ist fort! Hinaus in den Wald! Riechst du das nicht? Er hat gesagt, daß er fortgeht, aber jemand war zu verschlafen …«


  Mit energischen Schritten ging Puska Ha’anala entgegen und versuchte das Gesicht des jüngeren Mädchens zu glätten, strich mit den Händen über deren lange, schmale Wangen. »Laß Ruhe in dein Herz«, summte sie leise, in die Gewohnheiten der Kinderzeit zurückfallend. »Ein fierno hilft auch nichts«, warnte sie. »Schlechtes Wetter wird nur alle anderen erschrecken.«


  Und Isaacs Witterung auslöschen, erkannte Ha’anala, bevor sie die meteorologische Wirkung emotionaler Erregung zu diskutieren vermochte. Sie richtete sich zu voller Höhe auf. »Wir müssen ihn finden. Sofort, Puska. Seine Duftspur ist jetzt klar und deutlich, doch wenn es regnet, wird jemand ihn verlieren. Dann wird er fort sein. Und Fia wird …«


  »Aber du kannst nicht sehen …«, wollte Puska protestieren.


  »Nicht mit den Augen«, entgegnete Ha’anala geduldig. Die Beweise für Isaacs Fortbewegung waren wie leuchtende Wegweiser für sie: seine Fußabdrücke strahlten hellen Duft aus, die Blätter, die er beim Vorbeigehen gestreift hatte, waren mit verstreuten Hautzellen übersät und mit seinem ausgestoßenen Atem vernebelt. »Es ist wie eine Feuerspur – erinnerst du dich? Wie kleine Lichtpunkte, die den Weg markieren, den er eingeschlagen hat. Sipaj, Puska, wenn du hilfst, kann jemand ihm folgen. Aber wir müssen sofort aufbrechen, sonst hört der Weg vielleicht auf zu leuchten.«


  Während Puska ihren Vorschlag erwog, wiegte sie sich von einer Seite zur anderen. Auf dem linken Fuß: Isaac könnte sich verlaufen. Auf dem rechten Fuß: Eigentlich müßte sie zum Dorf zurückkehren und sich die Erlaubnis holen. Auf dem linken Fuß: Es roch nach Regen. Auf dem rechten …


  »Sipaj, Puska«, bettelte Ha’anala, »jemandes Herz wird stehenbleiben, wenn sie Fia gestehen muß, daß Isaac fort ist! Jemand glaubt, daß sie ihm folgen kann, und wenn wir beiden ihn einholen, werden wir zu dritt sein, und er wird vor Einbruch der vollen Nacht zurück sein.«


  Das gab für Puska den Ausschlag. Eine Person – ein Rätsel. Zwei Personen – eine Diskussion. Drei Personen – ein Plan.


  


  »Die Leute werden glauben, daß die djanada uns erwischt haben«, gab Puska zu bedenken, die sich sofort beim Aufwachen am folgenden Morgen schon wieder Sorgen machte. Sie blickte zu Ha’anala auf, die in einiger Entfernung auf den Schwanz und ein Bein gestützt dastand. »Jemand hätte zurückkehren sollen, um die anderen zu informieren.«


  Ha’anala erwiderte nichts, weil sie fürchtete, ihr Frühstück zu verjagen, das drauf und dran war, in ihre Reichweite unmittelbar unter ihrem gehobenen Fuß zu gelangen. Geduld … Geduld … »Erwischt!« rief sie jubelnd und packte sich den kleinen, schuppigen lonat. »Wir brauchen keine Hilfe«, erklärte sie Puska dann energisch, während sie dem Tierchen zwischen Fußdaumen und -Zeigefinger das Genick brach. »Wenn wir jetzt umkehren, wird jemand die Witterung verlieren.«


  Puska verzog das Gesicht, als sie zusehen mußte, wie die Zuckungen des lonat aufhörten und er nur noch schlaff herabhing. »Willst du das tatsächlich essen?«


  »Was wäre denn die Alternative?« entgegnete Ha’anala, ließ einen Fuß vorschnellen und packte Puskas Knöchel. »Aber Puska! Das war doch nur ein Scherz!« rief sie, als Puska zusammenzuckte und sich hastig losriß.


  »Auf solche Scherze kann ich verzichten!« Puska erschauerte. »Wenn du gesehen hättest, was ich in Mo’arl erlebt habe …« Ha’anala blieb der Mund offenstehen, und Puska hielt inne, weil sie sich über die eigene, selbstbezogene Grausamkeit schämte. Ich bin wirklich unmöglich geworden, dachte sie sich. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, streckte die Hand nach dem lonat aus und hielt die Luft an, als sie die Schuppen von den Beinchen streifte. »Jemand findet, daß solche Scherze geschmacklos sind.«


  »Jemand findet, daß lonati geschmacklos sind«, murmelte Ha’anala, die einen kleinen, widerlichen Schenkel abbiß, als Puska ihr die Beute zurückgab. Der Hauptvorteil der lonati war, daß sie so leicht zu fangen waren. Sowohl Ha’anala als auch ihr Vater waren an diese kleinen, armseligen Beutetiere gewöhnt, die sie gelegentlich zu fangen vermochten, um das Angebot an ›traditionellem Fleisch‹ zu ergänzen, wie dieses taktvoll umschrieben wurde, aber gegessen werden mußte immer verstohlen und hastig.


  »Wie ist es eigentlich, in den Städten?« erkundigte sich Ha’anala, um Puskas entsetzte Faszination mit dem winzigen Kadaver zu durchbrechen.


  »Das willst du ganz bestimmt nicht wissen«, erwiderte Puska unüberhörbar angewidert und ging davon, um sich ein paar Regenbeeren zum Frühstück zu suchen.


  


  Sie eilten weiter, Puska immer verzweifelter, Ha’anala fast ebenso sehr gereizt. Spuren von Isaacs Weg waren von Waldbewohnern zertrampelt worden – durch Schwitzen, Keuchen, Fäkalien in der menschlichen Hitzespur –, und immer wieder verlor sie die Witterung, wenn sein Weg unvermittelt zu beerentragenden Büschen abwich. Selbst wenn sie dann seine Spur wiederaufnahm, war sie durchmischt mit vraloj-Pollen und dem Gestank verfaulender Pflanzen und daher sehr schwer zu verfolgen. Am vierten Tag ihrer Verfolgung beklagte sich Puska bitterlich und unaufhörlich und machte halt, um mit entnervender Gründlichkeit auf Nahrungssuche zu gehen, während Ha’anala vor Zorn kochte und unter Baumstämmen nach bitterer Beute kratzte – schweigend, hungrig und mit jeder Minute fester entschlossen, Isaac zu stellen, ihn beim Knöchel zu packen und zurückzuschleppen.


  »Einen Tag noch«, warnte Puska sie an jenem Abend. »Dann kehren wir um. Du bist viel zu ausgehungert …«


  »Isaac wird noch hungriger sein«, behauptete Ha’anala, denn sie hatte nie gesehen, daß Isaac sich selbst etwas zu essen geholt hätte, und hegte nunmehr die Hoffnung, er sei so geschwächt, daß sie beide ihn überwältigen konnten.


  Sein Dung sagte ihr jedoch etwas anderes. Auch ohne jene, die seit seiner Geburt für ihn gesorgt hatten, hielt sich Isaac relativ gut, fand Ha’anala. Seine Verdauung vermochte die Kost eines Runao zu bewältigen, und er hatte vermutlich gesehen, wie die Runa auf Nahrungssuche gingen – aufmerksam, aber verstohlen; er wußte, was eßbar war, und wußte, wo er es finden konnte. Also versorgt er sich inzwischen selbst, dachte Ha’anala und erinnerte sich an die Geschichten, wie Isaac eines Tages plötzlich gehen konnte, und eines Tages plötzlich singen konnte, und eines Tages plötzlich tippen konnte. Offensichtlich hatte er jede neue Fähigkeit in Gedanken so lange durchgeprobt, bis er sicher war, daß er sie beherrschte, und sie dann ganz einfach ausgeübt.


  Hat er eigentlich vorgehabt, fortzugehen? fragte Ha’anala sich an jenem Abend beim Einschlafen. Was hofft er zu finden? Aber dann dachte sie: Er sucht nicht. Er flieht.


  


  Sie schliefen sehr schlecht, in jener Nacht, und erwachten von einem donnernden Wolkenbruch, der einen Weitermarsch unmöglich machte. Immer noch nicht willens, sich geschlagen zu geben, saß Ha’anala am Rand des Waldes und starrte unglücklich auf eine grenzenlose Ebene hinaus, während ihre Nüstern sich bei dem Bemühen weiteten, Isaacs Witterung aufzunehmen, die sich in von dicken Tropfen aufgewühltem und mit der Witterung von Prärie-Herden vermischtem Schlamm auflösten. Sogar Puska verhielt sich still.


  »Er ist weg«, flüsterte Ha’anala an jenem Abend, als das nasse grauen Licht dahinschwand. »Jemand hat ihn verloren.«


  »Er hat sich selbst verloren. Du hast versucht, ihn zu finden«, widersprach Puska leise. Sie legte einen Arm um Ha’anala und barg ihren Kopf an der Schulter der Jana’ata. »Morgen kehren wir nach Hause zurück.«


  »Wie soll ich das Sofia sagen?« fragte Ha’anala in die Dunkelheit hinein. »Isaac ist fort.«
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  »Sie machen Witze«, behauptete John.


  Fat Frans blickte unglücklich von seinem Teller auf. »Gilt Selbstmord immer noch als Sünde?«


  »Kommt drauf an … Wieso?«


  »Na ja, um Ihrer theoretisch unsterblichen Seele willen gebe ich Ihnen einen guten Rat«, sagte Frans. »Steigen Sie nie in ein Flugzeug ein, das von Emilio Sandoz geflogen wird.«


  Übertreibung veranschaulicht, dachte John und schob den eigenen Teller zurück. »So schlimm kann es doch sicher nicht sein!«


  »Ich sage Ihnen, Johnny, ich habe noch nie einen Menschen mit weniger angeborenen Fähigkeiten gesehen«, sagte Frans, der ein wenig verspätet einen Mundvoll Tilapia und Reis schluckte. »Nico, sagen Sie Don Gianni, wie lange es gedauert hat, bis Sie den Lander fliegen konnten.«


  »Drei Wochen«, antwortete Nico aus der Ecke, in der er saß. »Don Carlo sagt, der Lander fliegt sich praktisch von selbst, nur mit den Navigationsprogrammen hatte ich so meine Schwierigkeiten.«


  John zuckte zusammen. Emilio arbeitete seit einem Monat daran.


  »Sein Gehirn muß vor lauter Sprachen völlig verstopft sein. Soweit ich es beurteilen kann«, sagte Frans und salzte seinen Reis, »hat er keine einzige Synapse für das Flugtraining mehr frei. Hört zu, ich bewundere seine Hartnäckigkeit genauso wie alle anderen, dieses aber ist ganz einfach sinnlos. Sogar D.W. Yarbrough hatte ihn aufgegeben. Wißt ihr, was in den ersten Missionsberichten steht?« Frans hielt inne, um zu kauen; dann zitierte er: »›Als Pilot ist Pater Sandoz ein phantastischer Linguist und ein recht guter Sanitäter. Deswegen nehme ich ihn aus dem Flugtraining heraus und erteile ihm den permanenten Passagierstatus: um zu verhindern, daß jemand den Tod findet.‹« Frans schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich würde besser mit ihm zurechtkommen, weil die neuen Lander fast ganz automatisiert sind, aber Sandoz ist so fürchterlich, daß es fast schon unheimlich ist.« Er fuhr eine weitere Gabelvoll Fisch ein und sah John über vollgestopfte Backen hinweg an. »Tun Sie was, Johnny. Reden Sie mit ihm!«


  John schnaufte verächtlich. »Wie kommen Sie darauf, daß er auf mich hören wird? Abgesehen davon, daß er mich für irgendeinen dämlichen Fehler beim Ruanja-Konjunktiv zur Schnecke gemacht hat, hat Emilio in den letzten acht Wochen keine zwei Worte mit mir gesprochen.« Im Grund fiel es nicht weiter schwer, sich zutiefst verletzt zu fühlen. Mit Drogen betäubt oder nüchtern – Sandoz ließ keinen an sich heran. »Wo ist er jetzt?« erkundigte sich John bei Frans.


  »Er trainiert in seiner Kabine. Ich kann ihn nicht mal mehr monitoren – es ist einfach zu schrecklich, ihm zuzusehen.«


  »Na schön«, gab John seufzend nach. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  


  Da auf das erste Klopfen keine Antwort kam, klopfte John das zweitemal stärker.


  »Scheiße!« schrie Emilio, ohne die Tür zu öffnen. »Was ist?«


  »Ich bin’s – John. Machen Sie mir auf, okay?« Es folgte eine Pause; dann hörte man das Klappern des Türriegels. »Scheiße«, wiederholte Sandoz. »Machen Sie sich doch selber auf.« Als John das tat, stand Sandoz da und hatte den Full-Coverage-VR-Visor auf die Stirn hochgeschoben wie den Helm eines Conquistadors.


  Bei seinem Anblick sackte John in sich zusammen. Er war mit der vollen Montur bewehrt, die VR-Handschuhe bedeckten seine Schienen, unter den Augen hatte er vor Ermüdung tiefdunkle Ringe. »Um Gottes willen«, sagte John, jedes bißchen Takt vergessend. »Emilio, das ist doch idiotisch …«


  »Es ist nicht idiotisch!« fuhr Emilio auf. »Hat Frans Sie geschickt? Ich pfeife auf seine Meinung. Ich muß das hier lernen! Wenn ich nur nicht diesen ganzen Mist an den Händen hätte …«


  »Aber Sie haben diesen ganzen Mist nun mal an den Händen, und ich kann die linke Schiene noch immer nicht richtig funktionsfähig machen, und die Kontrollen im Lander sind noch schwieriger zu bedienen als die VR-Simulatoren. Warum können Sie nicht einfach aufhören, zu …«


  »Weil ich mich«, fiel Emilio ihm mit sanfter Präzision ins Wort, »lieber nicht darauf verlassen möchte, daß andere mich von diesem Planeten fortbringen.«


  John blinzelte erstaunt. »Okay«, sagte er schließlich, »ich hab’s kapiert.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte Emilio sarkastisch. »Vielleicht erinnern Sie sich, daß die Kavallerie, als ich das letztemal auf Rakhat war, ziemlich verspätet zu Hilfe kam.«


  John nickte, konzedierte ihm diesen Punkt, war aber immer noch streitlustig. »Furchtbar sehen Sie aus«, versuchte er den anderen herauszufordern. »Haben Sie daran gedacht, daß Sie es vielleicht besser machen, wenn Sie sich ein bißchen Ruhe gönnen? Wann, zum Teufel, haben Sie zum letztenmal geschlafen?«


  »Wenn ich nicht schlafe, kann ich nicht träumen«, antwortete Emilio ihm kurz angebunden und schob die Tür zu, so daß John allein im Korridor stehenblieb und blind auf die blanken Metallflächen starrte.


  »Verdammt noch mal, ruhen Sie sich ein bißchen aus!« rief John.


  »Gehn Sie zum Teufel!« rief Emilio zurück.


  John seufzte tief, schüttelte den Kopf und ging, leise vor sich hinmurmelnd, davon.


  


  Nach Absetzung des Quell hatte Sandoz innerhalb weniger Tage das Jesuiten-Monopol auf beide Rakhati-Sprachen durchbrochen und darauf bestanden, daß Carlo, Frans und Nico die Grundlagen von Ruanja und K’San fließend beherrschten, obwohl Frans während der ganzen Dauer der Mission auf dem Schiff bleiben sollte. Bald darauf verlangte er, daß sie alle an zunehmend anstrengenden Lektionen zusammenarbeiteten. Tag um Tag, Nacht um Nacht befahl er ihnen, zu übersetzen, was er auf K’San oder Ruanja sagte, schleuderte ihnen seine Fragen entgegen wie Bomben und kritisierte ihre Antworten auf allen Ebenen: Grammatik, Logik, Psychologie, Philosophie und Theologie.


  »Machen Sie sich darauf gefaßt, daß Sie sich irren. Setzen Sie voraus, daß Sie sich überall da irren, wo Sie etwas einfach oder selbstverständlich finden«, riet ihnen Sandoz. »Alles, was wir zu verstehen glaubten, all die grundlegenden Dinge, die wir mit ihnen teilten – Sex, Nahrung, Musik, Familien –, all das waren die Dinge, in denen wir uns vor allem irrten.«


  Es gab Mitternachtsübungen mit dem Thema Drone-Lander, Einzelheiten der simulierten Rakhati-Geographie, einen theoretischen aber statistisch wahrscheinlichen Zyklon und nicht einen, sondern zwei Oberflächen-Rendezvous-Orte. Zwei bis drei Stunden Schlaf gönnte er ihnen, dann blökten schon wieder die Hörner los, und er drängte sie auf K’San oder Ruanja, ihm zu erklären, wer sie waren, warum sie gekommen waren, was sie wollten, und sezierte die Antwort eines jeden in aller Öffentlichkeit und ohne Narkose, entlarvte Schwächen, blinde Flecken, Vermutungen, Dummheit, legte sie offen wie einen Frosch auf dem Seziertisch. Es war brutal, kränkend und fast unerträglich, aber als Sean es wagte, gegen diese schlechte Behandlung zu protestieren, putzte ihn Sandoz so herunter, daß ihm die Tränen kamen.


  Und dennoch pflegte Sandoz, während die anderen nach einer strapaziösen Übung oder Prüfung davonstolperten, um in einen stuporartigen Schlaf zu fallen, ein paar weitere Kilometer auf dem Laufband zu absolvieren. Ganz gleich, wie grausam sein Trainingsprogramm für die anderen war, sie mußten zugeben, daß er sich selbst immer noch ein bißchen mehr an die Kandare nahm, und zwar ohne Rücksicht auf die Tatsache, daß er der Kleinste von ihnen und nahezu zwanzig Jahre älter als der Jüngste von ihnen war.


  Sogar das Essen nahm er im Stehen ein. Nichts konnte seine Träume beenden.


  


  »Sandoz!« rief Carlo und schüttelte ihn. Als keine Reaktion erfolgte, schüttelte er ihn so lange energisch, bis sich der Blick der blutunterlaufenen Augen auf ihn richtete.


  »Jesús!« rief Emilio und riß sich ungestüm los. »Déjame …«


  Sofort löste Carlo den Griff von Sandoz’ Schultern und ließ den anderen gegen das Schott fallen. »Ich versichere Ihnen, daß meine Absichten ausschließlich ehrenhaft waren, Don Emilio«, erklärte er mit übertriebener Höflichkeit, während er sich ans Ende der Koje setzte. »Sie haben wieder mal geschrien.«


  Noch immer schwer atmend blickte Sandoz sich schlaftrunken in seiner Kabine um und versuchte sich zu orientieren. »Fick mich doch!« sagte er nach einer Weile.


  »Also das wäre zu überlegen«, erwiderte Carlo, die Augen abwägend halb geschlossen. »Vielseitigkeit kann eine Tugend sein, wissen Sie.« Sandoz starrte ihn an. »Es muß nicht unbedingt sehr weh tun«, ergänzte Carlo seidensanft.


  »Sobald Sie in meine Reichweite kommen, werde ich eine Möglichkeit finden, Sie umzubringen«, warnte Sandoz ihn müde.


  »War nur ein Vorschlag«, gab Carlo ungerührt zurück. Er stand auf und ging zum Schreibtisch, wo er die Gerätschaften aufgereiht hatte. »Also, nach Ausschluß einer weitaus interessanteren Möglichkeit, Erleichterung und Entspannung zu erzielen – was soll’s denn heute abend sein? Möglichst schnelles Vergessen, hoffe ich. Vielleicht sollte ich Nico beauftragen, das Laufband ins Lazarett zu bringen, damit wir anderen nicht ständig mitanhören müssen, wie Sie die ganze Nacht hindurch strampeln.« Er griff nach einer Injektionsspritze und wandte sich mit fragend emporgezogenen Brauen um. »Übrigens, Sie werden allmählich resistent gegen das Zeug. Deswegen hab ich die Dosis im Verlauf der letzten zwei Wochen verdoppelt.«


  Sandoz, der anscheinend zu müde gewesen war, um sich auszuziehen, bevor er aufs Bett fiel, stieg aus der Koje, legte seine Schienen an und ging hinaus, wobei er sich an Nico vorbeidrängen mußte, der jedesmal aufstand, wenn sich Don Carlo erhob.


  »Also das Laufband«, bemerkte Carlo. Seufzend blieb er ein paar Minuten lang allein sitzen und wartete, bis das unablässige Geräusch der Schritte einsetzte. Aus dem Rhythmus schloß er, daß Sandoz das Tempo auf einen siebenunddreißigminütigen Zehnkilometerlauf eingestellt hatte, weil er hoffte, sich bis zur Erschöpfung zu bringen und zugleich die restliche Crew des Raumschiffs zu ermüden.


  Fest entschlossen, die Gelegenheit beim Schopf zu fassen, erhob sich Carlo, ging in den kleinen Fitneßraum hinüber und trat vor das Laufband, wo er mit auf dem Rücken verschränkten Händen und nachdenklich schiefgelegtem Kopf stehenblieb. »Sandoz«, sagte er dann, »es ist mir zu Ohren gekommen, daß Sie die Giordano Bruno gekapert haben. Die Situation dient meinen Zwecken, obwohl ich offen gestanden finde, daß es Ihrem Kommandostil an Finesse fehlt.« Belustigte schwarze Augen erwiderten seinen Blick; Sandoz hatte die Selbstbeherrschung zurückgewonnen und ließ sich von ihm unterhalten. »Anfangs«, fuhr Carlo fort, »anfangs dachte ich mir: Dies ist die Rache – jetzt kriegt er alles zurück. Später dachte ich: Dies ist ein ehemaliger Jesuit, der sein Leben lang Befehlen gehorcht hat. Jetzt zeigt er es ihnen. Er ist ganz einfach machttrunken. Inzwischen jedoch …«


  »Soll ich Ihnen sagen, warum Sie zugelassen haben, daß ich Ihr Schiff übernahm?« erbot sich Sandoz, der ihm ins Wort fiel. »Ihr Vater hatte recht, was Sie betrifft, Cio-Cio-San. Wenn Sie jemals etwas zu Ende bringen, könnte man über Sie urteilen und Sie für unzulänglich befinden. Also suchen Sie sich einen Grund, um aufzugeben, und reden sich selbst Lügen über Renaissance-Fürsten ein. Dann versuchen Sie sich schnell an der nächsten Aufgabe, bevor Sie Ihre Unzulänglichkeit zugeben müssen. Mein Coup d’État dient Ihren Zwecken, weil Sie nun jemanden haben, dem Sie die Schuld zuschieben können, wenn dieses Abenteuer fehlschlägt.«


  Carlo sprach weiter, als hätte sein Gegenüber nichts gesagt. »Es ist nicht Macht und nicht Rache, was Sie antreibt, Sandoz. Es ist Angst. Sie haben Angst – den ganzen Tag und jeden Tag. Und je mehr wir uns Rakhat nähern, desto größer wird Ihre Angst.«


  Inzwischen wieder in erstklassiger körperlicher Form, in Ströme von Schweiß gebadet, verlangsamte Sandoz sein Tempo allmählich, bis das Laufband schließlich anhielt. Er stand ganz still; sein Atem ging nach dieser Anstrengung kaum merklich schneller; dann ließ er einfach die Maske fallen.


  Carlo blinzelte – erschrocken darüber, daß Sandoz’ Gesicht auf einmal so nackt wirkte. »Sie haben Angst«, wiederholte Carlo leise, »und zwar mit gutem Grund.«


  »Don Emilio«, sagte Nico, der gerade hereinkam, »was sehen Sie in Ihren Träumen?«


  Genau diese Frage hatte ihm Carlo immer wieder gestellt – in den Stunden vor dem, was Morgengrauen hätte sein müssen –, Nacht für Nacht aus dem Schlaf gerissen von dem entnervenden Klagen mit seiner Last hoffnungsloser Verweigerung, den Nein-Schreien, die sich in der Intensität von Abwehr bis zu Verzweiflung steigerten. Wenn Carlo oder John in seine Kabine kamen, saß Sandoz aufrecht da, fest in die Ecke seiner Koje gezwängt, den Rücken gegen das Schott gepreßt, die Augen weit aufgerissen, aber immer noch im Schlaf. »Was sehen Sie?« fragte Carlo jedesmal, wenn er ihn wachgerüttelt hatte.


  Bisher hatte Sandoz sich stets geweigert, darauf zu antworten. Dieses Mal erklärte er Nico: »Eine Nekropole. Eine Stadt der Toten.«


  »Immer dieselbe?«


  »Ja.«


  »Können Sie die Toten deutlich sehen?«


  »Ja.«


  »Wer sind sie?«


  »Alle, die ich je geliebt habe«, sagte Sandoz. »Gina ist da«, fuhr er mit einem Blick auf Carlo fort, »aber nicht Celestina – noch nicht. Und es sind andere da, die ich nicht liebe.«


  »Wer?« wollte Carlo wissen.


  Ein häßliches Auflachen. »Sie nicht, Carlo«, sagte Sandoz mit herzhafter Verachtung. »Und Sie auch nicht, Nico. Die anderen sind VaRakhati. Ganze Metropolen von ihnen«, ergänzte er leichthin. »Die Leichen verändern sich. Ich sehe, wie sie verfaulen. Im Schlaf kann ich sie sogar riechen. Es gibt einen Zeitpunkt, zu dem sie sich auflösen, da kann ich nicht mehr sagen, was sie waren – Jana’ata oder Runa. Dann sehen sie alle gleich aus. Aber später, wenn nur noch die Knochen da sind, kann ich die Zähne erkennen. Manchmal finde ich meinen eigenen Leichnam unter ihnen. Manchmal nicht. Wenn ich ihn finde, ist es besser, denn dann ist es endlich vorbei. Das sind die Nächte, in denen ich nicht schreie.«


  »Können Sie mit einer Schußwaffe umgehen?« erkundigte sich Carlo nach kurzem Schweigen.


  Sandoz nickte auf Rakhati-Art – ein kurzes Anheben des Kinns –, streckte die Hände aber ein wenig aus, womit er Carlo aufforderte, den Gedanken zu Ende zu führen. »Ich könnte vermutlich abdrücken …«


  »Aber der Rückstoß würde den Mechanismus der Schienen beschädigen«, stellte Carlo fest, »und dann wären Sie noch übler dran als jetzt. Sie würden natürlich unter meinem Schutz stehen. Und unter Nicos.«


  Die spöttischen Augen blickten nahezu freundlich. »Und Sie glauben, Erfolg zu haben, wo Gott mich im Stich gelassen hat?«


  Mit hoch erhobenem Kopf hielt Carlo die Stellung. »Möglicherweise ist Gott nur eine Erfindung, während ich mich um eine Investition zu kümmern habe. Wie dem auch sei, meine Familie hat im allgemeinen eine Kugel für sicherer gehalten als Gebete.«


  »Nun gut.« Sandoz lächelte kurz und breit. »Nun gut. Warum auch nicht? Meine Erfahrung mit Illusionen war nicht sehr glücklich, aber wer weiß? Vielleicht wird die Ihre – kurzfristig – uns beiden helfen.«


  Zufrieden mit dem, was er in Erfahrung gebracht hatte, nickte Carlo Nico zu. Als er sich umwandte, um den Fitneßraum zu verlassen, sah er John Candotti an der Türöffnung stehen. »Probleme, Gianni?« erkundigte sich Carlo freundlich, während er sich an ihm vorbeischob. Als John ihn böse anfunkelte, wich Carlo mit gespielter Angst zurück und hob beide Hände. »Ich habe ihn nicht angerührt, das schwöre ich!«


  »Sie können mich mal, Carlo.«


  »Jederzeit«, schnurrte Carlo, während er mit Nico die Biegung des Gangs entlang davonging.


  Emilio war schon wieder auf dem Laufband.


  »Warum?« fragte John, als er sich ihm zuwandte.


  »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, John …«


  »Nein! Nicht das! Nicht nur Ihre Versuche, den Lander zu fliegen! Ich meine, alles. Warum machen Sie mit Carlo gemeinsame Sache? Warum helfen Sie ihm? Warum unterrichten Sie die Leute in den Sprachen? Warum sind Sie bereit, wieder dorthin zu gehen …«


  »›Nacht und Tag stehen die Tore des dunklen Todesreichs offen.‹« Sandoz versteckte sich hinter Vergil – belustigt, doch über wen, das war nicht zu erkennen. »›Den Rückweg ans Tageslicht finden: das ist Arbeit, das ist Plage …‹«


  »Nicht! Schließen Sie mich nicht so aus!« Mit der Faust hieb John so hart auf den Stromschalter des Laufbands, daß Sandoz stolperte. »Verdammt, Emilio, Sie schulden mir was – wenigstens eine Entschuldigung! Ich will ganz einfach nur verstehen …« Verblüfft über die Reaktion, brach er ab. Schrei mich an, dachte John, dem es eiskalt wurde, aber sieh mich bitte nicht so an!


  Schließlich hörte Sandoz durch pure Willenskraft auf zu zittern, und als er sprach, blickten seine Augen so hart, und klang seine Stimme so sanft, daß John seine Worte wie eine bösartige Beleidigung vorkamen. »Waren Ihre Eltern verheiratet?« fragte er.


  »Ja«, zischte John.


  »Miteinander?« stieß Sandoz ebenso ruhig nach.


  »Das brauche ich mir nicht anzuhören«, murmelte John, aber bevor er hinausgehen konnte, wandte Emilio sich um und schloß die Tür mit einem Fußtritt.


  »Meine nicht«, sagte er.


  John erstarrte; Emilio sah ihn lange an. »Eine meiner ersten Erinnerungen ist, daß der Ehemann meiner Mutter mich anschrie, weil ich ihn Papi genannt hatte. Ich weiß noch, daß ich mir sagte, vielleicht hätte ich ihn Papa nennen sollen. Oder vielleicht Padre. Vielleicht war das der Augenblick, in dem ich zum Linguisten wurde – ich dachte, es gäbe noch ein anderes Wort, das ich wählen sollte! Ich versuchte es auf die verschiedenste Weise zu sagen, aber er wurde immer wütender und schlug mich derart, daß ich quer durchs Zimmer flog, weil ich so ein Naseweis sei. Gewöhnlich endete das Ganze damit, daß er meiner Mutter die Seele aus dem Leib prügelte – und mir war klar, daß das irgendwie meine Schuld war, aber ich wußte nicht, was ich falsch gemacht hatte. Immer wieder versuchte ich die richtigen Wörter zu finden, um zu sagen, was ich sagen wollte. Nichts funktionierte.« Er hielt inne und wandte den Blick ab. »Und dann war da mein älterer Bruder. Wie es schien, war er ständig sauer auf mich – nichts, was ich tat, war richtig oder gut genug. Und dann war da die Art, wie sie alle aufhörten zu reden, wenn meine Mutter mit mir in einen Laden ging oder auf der Straße an den Leuten vorbeikam.« Emilios Blick richtete sich wieder auf John. »Wissen Sie, was puta bedeutet?«


  John nickte ganz leicht. Hure.


  »Das hörte ich, wenn meine Mutter mit mir das Haus verließ. Von Kindern, ja? Einfach von Kindern, die versuchten, witzig und mutig zu sein, wissen Sie. Ich hab das natürlich nicht verstanden. Scheiße, ich war was? – Drei, vier Jahre alt. Ich wußte nur, daß da irgend etwas vorging, das ich nicht verstand. Also suchte ich weiter nach einer Erklärung.« Eine Zeitlang starrte er John an; dann fragte er: »Waren Sie schon mal in Puerto Rico?« John schüttelte den Kopf. »Puerto Rico ist wirklich gemischt. Spanisch, afrikanisch, holländisch, englisch, chinesisch – was Sie wollen. Die Menschen haben die unterschiedlichsten Hautfarben. Eine sehr lange Zeit fiel mir nicht auf, daß meine Mutter, ihr Ehemann und mein älterer Bruder alle helle Haare und helle Haut hatten, und da war ich, ein kleiner Indio, wie ein Kuckuck im Nest einer Amsel, ja? Doch eines Tages, als ich ungefähr elf war, machte ich den Fehler, den Ehemann meiner Mutter Papa zu nennen. Nicht von Angesicht zu Angesicht – ich habe nichts weiter gesagt als etwa: Wann ist Papa nach Hause gekommen? Wenn er betrunken war, wurde er immer gefährlich, aber dieses Mal – Jesus! Er hat mich buchstäblich zerlegt. Und immer wieder schrie er dabei: Du sollst mich nicht so nennen! Du bist gar nichts für mich, du kleiner Bastard! Nenn mich nie wieder Papa!«


  John schloß die Augen; dann öffnete er sie wieder und sah Emilio an. »Da haben Sie also Ihre Erklärung.«


  Emilio zuckte die Achseln. »Trotzdem hat es noch eine Weile gedauert – Himmel, was für ein dummes Kind ich doch war! Jedenfalls dachte ich später, als sie mir den Arm in Gips legten: Wie kann ein Sohn für seinen Vater gar nichts sein? Dann auf einmal schlug der Blitz bei mir ein, sozusagen.« Ein kurzes, mattes Lächeln. »Nun gut, dachte ich, er hat mich schließlich ständig als Bastard bezeichnet. Zu dumm, zu erkennen, daß er es ernst meinte, war ich nicht.«


  »Emilio, ich wollte nicht …«


  »Nein! Sie haben gesagt, daß sie verstehen wollten. Und nun versuche ich zu erklären, okay? Also halten Sie die Klappe und hören Sie zu!« Emilio sank auf die Kante des Laufbands. »Würden Sie sich bitte setzen?« sagte er müde, den Hals gereckt. »Alles auf diesem verdammten Schiff ist so beschissen groß«, murmelte er, krampfhaft blinzelnd. »Wie ein Zwerg komme ich mir vor. Das hasse ich.«


  Sekundenlang sah John einen mageren kleinen Jungen, der ängstlich geduckt darauf wartete, daß die Prügel endlich aufhörten; einen kleinen Mann in einer Steinzelle, der darauf wartete, daß die Vergewaltigungen endlich aufhörten … Großer Gott, dachte John, der Sandoz gegenüber auf dem Fußboden saß. »Ich höre«, sagte er.


  Emilio holte tief Luft und begann von neuem. »Wissen Sie, der Punkt bei all dem ist – als ich es schließlich erkannt habe, war ich überhaupt nicht zornig, okay? Habe ich mich nicht geschämt. War ich nicht verletzt. Na ja, verletzt war ich schon – ich meine, der Kerl hat mich schließlich ins Krankenhaus geprügelt, nicht wahr? Aber ich schwöre Ihnen: Meine Gefühle waren nicht verletzt.« Er musterte John aufmerksam. »Ich war erleichtert. Können Sie sich das vorstellen? Ich war ganz einfach so beschissen erleichtert!«


  »Weil Sie endlich den Grund erkannt hatten«, warf John ein.


  Emilio neigte den Kopf. »Ja. Endlich war für mich alles logisch. Es stank immer noch gen Himmel, aber es war endlich logisch.«


  »Und deswegen wollen Sie jetzt zurückkehren? Nach Rakhat. Um herauszufinden, ob das alles seinen Sinn hatte?«


  »Wollen? Großer Gott, wollen?« rief Emilio. Die Bitterkeit schmerzte, war aber nur kurz, weil sie sofort von schlichter Müdigkeit verdrängt wurde. Er senkte den Blick auf den Fußboden des Fitneßraums; dann schüttelte er den Kopf, daß ihm das fast strähnige schwarze Haar, mehr silbern als schwarz, tief über die vor Müdigkeit blutunterlaufenen Augen fiel. »Ich muß immerzu an diese Zeile denken: Bittet man dich, eine Meile zu gehen, geh zwei. Vielleicht ist dies die zusätzliche Meile. Vielleicht muß ich dem allen eine weitere Chance geben«, sagte Emilio nachdenklich. »Ich kann sehr viel aushalten – wenn ich nur verstehe, warum … Und Rakhat ist der einzige Ort, an dem ich das herausfinden kann.«


  Eine sehr lange Zeit blieb er ganz still. »Wenn Sie in Rakhat ankommen, John, werden Sie nichts haben als das Wissen und die Fertigkeiten, die Sie und Ihre Begleiter besitzen, um Probleme zu bewältigen, die Sie weder erwarten noch sich vorstellen können – Probleme, angesichts derer Sie nicht einfach beten, oder bluffen, oder sich herausschießen können. Wenn ich Carlo und seinen Leuten Informationen verweigere, und wenn aufgrund ihres Nichtwissens etwas passiert, werde ich dafür verantwortlich sein. Und dieses Risiko einzugehen, bin ich nicht bereit.«


  Er holte tief Luft und hielt sie an, bevor er fragte: »Haben Sie gehört, was Carlo gesagt hat? Vorhin? Daß ich Angst hätte?« John nickte. »Ach John, ich habe nicht einfach Angst, ich bin vermutlich fürs ganze Leben verbiestert«, sagte er und lachte darüber, daß alles so schrecklich war, die glitzernden schwarzen Augen weit aufgerissen vor Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten, die er noch nicht geweint hatte. »Sogar bei Gina … Ich weiß nicht, vielleicht wäre es besser geworden, aber ich hatte immer noch die Alpträume, sogar bei ihr. Und nun – Jesus! Nun sind sie plötzlich schlimmer denn je! Manchmal denke ich, vielleicht ist es besser so. Das Schreien hätte Celestine geängstigt, wissen Sie. Was für ein Leben ist das für ein kleines Kind, beim Heranwachsen jede Nacht hören zu müssen, wie der Stiefvater schreit?« Es klang, als müsse er sich den Klang seiner Worte aus der Stimme reißen. »Vielleicht ist es so besser für sie.«


  »Mag sein«, gab John zweifelnd zurück, »aber das ist kein sehr breiter Silberstreif am Horizont – oder?«


  »Nein, ist es nicht«, räumte Emilio ein. »Ich denke, ich werde nehmen, was ich kriegen kann.« Er warf John einen kurzen Blick zu, unendlich dankbar dafür, daß der keine Plattheiten äußerte, keinen halbherzigen Versuch machte, ihn aufzumuntern. Zitternd füllte er seine Lungen mit Luft und gewann die Selbstbeherrschung zurück. »Hören Sie, John, ich … Sie haben …«


  »Vergessen Sie’s«, sagte John und dachte dabei: Dafür bin ich ja da.


  


  Sandoz stand auf und stieg wieder aufs Laufband. Nach einer Weile rappelte sich John ebenfalls auf die Füße und ging in seine Kabine, wo er sich wie ein Häufchen Elend auf seine Koje fallen ließ und die Augen mit beiden Händen bedeckte.


  Er dachte an sämtliche Möglichkeiten, mit unverdientem Schmerz umzugehen. Ihn als Opfer zu betrachten. An den gekreuzigten Jesus zu denken. An die Beruhigungsmittel: Gott lädt uns niemals eine Bürde auf, die wir nicht tragen können. Alles, was geschieht, hat seinen Grund. Aus sicherer Quelle wußte John Candotti, daß die alten Sprüche bei einigen Leuten wirkten. Aber als Gemeindepriester hatte er häufig beobachtet, daß das Vertrauen auf Gott guten Menschen, die von einer sinnlosen Tragödie in die Knie gezwungen worden waren, eine zusätzliche Last auferlegen konnte. Ein Atheist mochte unter einem solchen Ereignis ebenso in die Knie brechen, aber Ungläubige überkam oft eine Art ruhiger Hinnahme: Scheiße passiert ständig, und diese spezielle Scheiße war eben ihnen passiert. Für einen Gläubigen war es vielleicht genau deshalb schwieriger, wieder auf die Beine zu kommen, weil er Gottes Liebe und Fürsorge mit der stupiden und brutalen Tatsache in Einklang bringen mußte, daß etwas unwiderruflich Schreckliches geschehen war.


  »Der Glaube sollte uns doch ein Trost sein, Pater!« hatte ihm eine trauernde Mutter einmal am Grab ihres Kindes zugerufen. »Wie konnte Gott dies zulassen? All die vielen Gebete, all unsere Hoffnungen – das war doch nur ein Schreien im Wind.«


  Er war so jung. Nur wenige Wochen nach der Ordination, noch ganz großäugig und optimistisch. Es war seine erste Beerdigung, und er war überzeugt gewesen, sich wirklich gut gehalten zu haben, bei den Gebeten nicht gestottert, Mitgefühl mit dem Kummer der Trauernden gezeigt zu haben und stets bereit gewesen zu sein, sie zu trösten. »Die Jünger und auch Maria selbst müssen, als sie am Fuß des Kreuzes standen, dasselbe empfunden haben wie Sie jetzt«, hatte er gesagt, tief beeindruckt von der eigenen sanften Stimme, der eigenen liebevollen Besorgnis.


  »Verdammt – na und?« hatte die Mutter ihn angefahren, und ihre Augen waren so schwarz wie Kohlen. »Meine Tochter ist tot, aber sie wird nicht in drei Tagen wiederkommen, und die Auferstehung am Ende dieser gottverdammten Welt kümmert mich einen Scheißdreck, denn ich will sie zurückhaben – jetzt …« Die Tränen versiegten, wurden ersetzt durch reinen, stahlharten Zorn. »Gott wird sich für vieles verantworten müssen«, fauchte sie. »Das kann ich Ihnen sagen, Pater. Gott wird sich für vieles verantworten müssen.«


  Ein Vater und ein Bruder, dachte er. Hat es damit für Emilio begonnen? Ein Vater, auf den er sich verlassen, ein Bruder, zu dem er aufblicken konnte. Wie lange hat er sich gegen den Geist gewehrt? fragte sich John. Wie lange hat er sich vor der Angst geschützt, Gott könnte nur ein Lügenmärchen sein, und die Religion ein Haufen Bockmist? Wieviel Courage war nötig gewesen – das Vertrauen aufzubauen, das der Glaube verlangt? Und woher, zum Teufel, nahm Emilio die Kraft, jetzt wieder darauf zu hoffen, daß das Ganze doch irgendwie einen Sinn hatte? Daß Gott, wenn er sich nur überwinden könnte, zuzuhören, vielleicht alles erklären würde.


  Und was, wenn Gott erklärt und sich dabei herausstellt, daß alles, was geschehen ist, Emilios Schuld war? fragte sich John. Nicht die Gärten – schließlich waren sich alle auf der Stella Maris darin einig gewesen, Gärten anzulegen, und keiner von ihnen hätte voraussehen können, was dann wegen der Gärten geschah. Aber später – was nun, wenn Emilio selbst irgend etwas gesagt oder getan hatte, das auf Rakhat mißverstanden wurde?


  Höre, betete John, ich will Dir nicht sagen, was Du tun sollst, aber wenn Emilio die Vergewaltigungen irgendwie selbst herausgefordert hat, und wenn Askama deswegen gestorben ist, wäre es besser, wenn er das nie erkennen würde, okay? Nach meiner Meinung. Du weißt, was Menschen ertragen können, aber ich glaube, daß Du hier hart an die Grenze gehst. Oder vielleicht … könntest du ihm helfen, dafür zu sorgen, daß es einen Sinn bekommt. Bitte, hilf ihm. Das ist es, was ich von Dir erflehe. Hilf ihm ganz einfach. Er gibt sich die größte Mühe. Hilf ihm!


  Und hilf mir, dachte John dann. Er griff nach seinem Rosenkranz und versuchte, seine Gedanken von allem zu befreien, bis auf den Rhythmus der vertrauten Gebete. Statt dessen hörte er das rhythmische Stampfen auf dem Laufband: das Geräusch eines kleinen, verängstigten, alternden Mannes, der seine zusätzliche Meile ging.
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  Es war schon nach dem zweiten Sonnenaufgang, als Ha’anala vom Tageslicht in ihren Augen erwachte. Sie wandte sich von der Helligkeit ab und blickte zu Puska hinüber, die noch entspannt in tiefem Schlaf lag.


  Wie soll ich es Sofia sagen? fragte sie sich bekümmert: Ihr erster Gedanke an diesem neuen Tag war derselbe wie der letzte am vergangenen. Sie richtete sich auf, musterte ihren eigenen Körper und verzog das Gesicht: Ihr Fell war verfilzt und schmutzig, ihre Zähne fühlten sich so dick an wie ihr Kopf. Ach Isaac, dachte sie verzweifelt, während sie sich langsam erhob und jedes einzelne ihrer steifgewordenen Glieder streckte. Ihr Kopf war so leer wie das flache Land, das vor ihr lag, eine unendliche Ebene, die sich gen Osten hinzog, mit lavendelblauen Kurzgrasblüten, die im blassen Licht des hellen Tages bleich wirkten.


  »Sipaj, Puska«, sagte sie. »Wach auf!« Mit dem Schweif tastete sie herum und versetzte Puskas Hüfte einen Stoß. Puska stieß sie zurück. »Puska!« rief sie eindringlicher, wagte aber aus Angst, die Witterung zu verlieren, den Kopf nicht zu bewegen. »Er lebt! Ich kann ihn riechen!«


  Das bewirkte, daß die Runao mit einer flinken Rolle auf die Füße kam. Puska starrte in dieselbe Richtung, in die Ha’anala blickte, sah aber nichts als leeres Gelände. »Sipaj, Ha’anala«, widersprach sie müde, »da draußen ist keiner.«


  »Isaac ist da draußen«, beharrte Ha’anala, während sie versuchte, sich möglichst schnell den getrockneten Schlamm aus dem Fell zu klopfen. »Es kommt auf den Wind an, aber jemand denkt, daß er sich nach Nordosten bewegt.«


  Puska dagegen vermochte nichts Verwendbares zu entdecken, bis auf ein paar sintaron, die in der Nähe Früchte trugen, und eine Ansammlung von Färbersüßblatt, die zu einem relativ guten Frühstück taugten. »Sipaj, Ha’anala, wir sollten nach Hause zurückkehren.«


  »Aber wir brauchen ihn doch nur noch einzuholen …«


  »Nein«, sagte Puska.


  Erschrocken warf Ha’anala einen Blick über die Schulter zurück und entdeckte in Puskas Miene ebensoviel Skepsis wie Bedauern. »Du brauchst keine Angst zu haben«, begann sie.


  »Ich habe keine Angst«, fiel Puska ihr barsch ins Wort, weil sie für jegliche Höflichkeit zu müde war. »Ich glaube dir nicht, Ha’anala.« Eine verlegene Pause trat ein. »Sipaj, Ha’anala, jemand glaubt, daß du dich die ganze Zeit geirrt hast. Er ist nicht da draußen.«


  Lange sahen sie einander an: fast wie Schwestern, fast wie Fremde. Es war Ha’anala, die das Schweigen brach. »Nun gut«, sagte sie ruhig. »Jemand wird allein weitergehen. Sag Fia, daß jemand Isaac finden wird, und wenn sie ihm ganz bis ans Meer folgen muß.«


  


  Als die Geräusche von Puskas Rückzug verklangen, schloß Ha’anala die Augen, um sich eine Vorstellung von der Witterung zu machen: oben breit und eher diffus, wurde sie nach unten hin schmaler bis zu einem Punkt, den sie zwar nicht entdecken, auf den sie durch die Zuspitzung aber schließen konnte. Daß Puska aufgegeben hatte, kümmerte sie nicht. »Er ist da draußen«, sagte sie und folgte der Säule seiner Witterung in die Wildnis hinein.


  Während der ersten Stunden spielte der Wind mit dieser Säule, so daß sie zweimal gezwungen war, umzukehren, damit sie den Pfad in Querrichtung absuchen konnte, um die Linie seiner Fortbewegung zu finden, die unmittelbar über dem Boden am kräftigsten war. Doch als die Sonnen höherstiegen und der Wind sich allmählich legte, wuchs ihre Sicherheit, und sie brauchte nur noch den Kopf von einer Seite zur anderen zu drehen, um die Bewegung einschätzen zu können.


  Die Ebene war keineswegs so leer, wie sie gewirkt hatte, sondern durch den Regen des vergangenen Tages von kleinen Bächen durchzogen. Am Ufer dieser Wasserläufe standen oft Büsche mit purpurroten Früchten, die Isaac gegessen hatte, wie sie feststellte, als sie seine Spuren untersuchte. Ha’anala litt selber fast ständig Hunger, hielt aber unablässig Ausschau nach Erdlöchern entlang der Ufer, wo kleine Tiere, deren Namen sie nicht kannte, ausgegraben oder gefangen werden konnten, indem man einen Arm tief in die Höhle hineinsteckte. Einmal, als sie heiß und schmutzig war, watete sie in einen Bachlauf hinein und setzte sich auf den steinigen Boden, um sich von der regenbeschleunigten Strömung kühlen und möglichst auch säubern zu lassen; zu ihrer Verwunderung verirrte sich eine Art Schwimmer ins Dreieck ihrer gespreizten Beine: »Manna!« rief sie aus und lachte laut im Sonnenschein.


  Dieses Land war voller Wunder. Sie konnte von einer Seite der Welt bis zur anderen sehen, und als sie an ihrem sechsten Wandertag gesehen hatte, wie die Sonnen sowohl auf- als auch untergingen, begriff sie endlich, warum der Himmel seine Farben wechselte. Auch ihr eigener Körper versetzte sie in Staunen. Während ihrer gesamten Kindheit von dichter Vegetation eingeschlossen, hatte sie niemals zuvor das Gefühl natürlicher Bewegungsfreiheit gehabt. Der Rhythmus ihrer gleichmäßig ausholenden Schritte schien zu singen: eine Lyrik des Wanderns, des stillen Raums, des Zielbewußtseins. In einen zügigen Leichtgalopp fallend, den Schweif parallel zum Boden gestreckt, lernte sie zum erstenmal Balance und Tempo kennen, Präzision und Grazie, verspürte aber kein Bedürfnis nach Eile. Sie kam Isaac immer näher, sie wußte, daß er am Leben und gesund war. Und war überzeugt, daß er ebenso glücklich sein mußte wie sie.


  Einen ganzen Tag Rast gönnte sie sich an einem tief eingeschnittenen Bach, an dessen Ufer sie Hunderte von Schlammnestern fand, angefüllt mit Jungen, die von ihren Eltern sträflicherweise unbewacht zurückgelassen worden waren; an jenem Abend schlief sie mit wohlgefülltem Bauch zufrieden und in der festen Überzeugung ein, daß Isaac nicht mehr weit vor ihr war, und daß sie ihm selbst folgen konnte, wenn es noch einmal regnete. Am folgenden Morgen erwachte sie mit einem Muskelkater, aber von großer Freude erfüllt.


  Gegen Mittag holte sie ihn ein. Er stand am Rand einer Klippe, wo die Ebene von einem Bruch durchzogen war, dessen östliche Hälfte um die Höhe eines ausgewachsenen w’ralia-Baums niedriger lag als die westliche. Isaac sagte nichts, doch als sie etwa sechzig Schritt entfernt von ihm stehenblieb, breitete er die Arme aus, als wolle er die ganze, volle Weite um sich herum umarmen, und begann sich zu drehen – nicht etwa wirbelnd wie ein Kreisel, um die Welt auszuschließen, sondern ganz langsam, um voll Ekstase alles in sich aufzunehmen. Als er sich einmal um die eigene Achse gedreht hatte, begegnete er ihrem Blick. »Klarheit!« rief er verzückt.


  »Ja«, rief sie begeistert zurück und schien für einen Moment alles zu verstehen, was in seinem seltsamen, heimlichen Herzen verborgen war. »Klarheit!«


  Er schwankte ein wenig: nackt, hochgewachsen und schweiflos. Ha’anala folgte seinem Blick, den er zum weiten Himmel hob. »Rot ist harmlos«, erklärte er mit unsicherer Tapferkeit, ohne zu wissen, wie sehr er sich irrte. Nach einer Weile blinzelte er, begann zu zittern und sagte: »Ich werde nicht zurückkehren.«


  »Ich weiß, Isaac«, erwiderte Ha’anala, während sie auf ihn zuging. Sofia und die Runa waren vergessen, ihr ganzes bisheriges Leben wie ausgelöscht. »Ich verstehe dich.«


  Er schwieg, was nicht weiter verwunderlich war, doch als Ha’anala näher kam, wurde ihre eigene Ruhe ebenfalls zur Sprachlosigkeit. Isaac war blutrot, seine arme, bleiche Haut von Blasen und Schwellungen bedeckt. Wie hat ihm so etwas geschehen können? fragte sie sich, die Ohren flach angelegt. Unvermittelt ließ er sich neben seinen zwei einzigen Besitztümern nieder, dem Computer-Laptop und dem ausgefransten blauen Schal, den er sich aber nicht über Kopf und Schultern zog, wie er es sogar im Wald immer getan hatte, wo das Blätterdach ihn vor der brennenden Sonne geschützt hatte. »Das ist alles«, hörte sie ihn leise, mit verschwommener Aussprache sagen.


  Da sie nicht wußte, was sie tun sollte, fühlte sie sich veranlaßt, ihn zu fragen: »Sipaj, Isaac, hast du Hunger?« Und verfluchte sich für die Sinnlosigkeit ihrer Worte.


  »Hör zu«, sagte er zitternd; sein ganzer, nahezu haarloser Körper verriet die Spannung, unter der er stand. »Musik.« Sie rührte sich nicht, war wie gelähmt von den nässenden Schwären, dem Gestank der Fäulnis … »Hör zu!« forderte er abermals.


  Auf seinen Befehl hin blieb sie regungslos stehen, die Ohren gespitzt und weit geöffnet. Oben hörte sie das langsame Schlagen mächtiger Schwingen eines großen Vogels, der aufstieg, um eine Thermik zu finden, die ihn über den Rand der Klippe tragen würde. Unten, am Fuß der Klippe, das Stürzen von Wasser und beunruhigende Zischlaute, die sich in komisches Quietschen und dumpfe Grunztriller auflösten. Westlich das Pfeifen irgendeiner Herde, die sich eng beisammenhielt, während die langhalsigen Tiere, den Kopf am Boden, genüßlich grasten. In der Nähe kaum hörbares Rascheln, der Wind, der durch die Grashalme blies. Ein sanftes Ploppen lenkte ihren Blick auf sich: Samenkapseln, die zersprangen, als ein kritischer Wechsel der Temperatur oder der Luftfeuchtigkeit ihre Zellen anschwellen oder schrumpfen ließ.


  »Gottes Musik«, hauchte sie, und ihr Herzschlag dröhnte laut in den eigenen Ohren.


  »Nein«, widersprach Isaac. »Hör zu. Da sind andere, die singen.«


  Andere! dachte sie, als sie, fern und dünn, Töne des Abendgesangs vernahm, die ihnen in Fragmenten vom launenhaften Wind zugetragen wurden. Andere, die singen. Djanada – Jana’ata!


  Isaac streckte die mageren Arme aus, um das trügerische Gewicht von Kopf und Schultern besser zu tragen, die gerade eben erst schwerer geworden zu sein schienen, und beugte sich über den Rand des Abgrunds. Als sie ihn so hingerissen sah, ohne daß er Rücksicht auf seine wunde Haut genommen hätte, schob Ha’anala sich ebenfalls an die Felskante heran, um einer wohlbekannten Melodie zu lauschen, ein wenig unsicher von zwei Stimmen gesungen, deren Harmonie fremdartig, aber wunderschön war. Eine gemischte Gesellschaft, dachte Ha’anala, als sie auf sie hinunterblickte. Jana’ata und Runa, aber eine seltsame Sammlung von Altersund Geschlechtsgruppen. Djanada-Babies, die auf dem Rücken nicht ihrer eigenen Väter, sondern weiblicher Runa ritten, die eng zusammenhockten und die Ohren vor dem Gesang verschlossen hatten. Ein paar verschleierte Personen in vornehmen Gewändern. Dann entdeckte sie die Sänger: einen Mann in metallener Kleidung und einen Knaben, der nur wenig jünger war als Ha’anala selbst.


  Einen Augenblick lang brach Trauer wie ein Regenguß über sie herein: Sie wollte hier mit Isaac allein sein, so allein wie zwei Steine, Seite an Seite. Sie wollte ihm jeden Tag eine Frage stellen und eine ganze Weltdrehung lang warten, damit er sich die Antwort überlegen konnte. Sie wollte wissen, was er gehört hatte, als er dahinwanderte. Gab es auch in seinen Beinen eine gewisse Poesie? Füllte der Wind auch seine kleinen Ohren mit wortlosem Brüllen?


  Noch nicht! dachte sie verzweifelt. Noch will ich keine anderen!


  


  Haargenau derselbe Gedanke ging im selben Moment Shetri Laaks durch den Kopf, als er die Witterung eines Weibchens aufnahm und gerade noch rechtzeitig nach oben sah, um einen Blick auf noch einen weiteren Flüchtling werfen zu können, der von der Kante des Felshangs herunterspähte, von der das Grasland durchschnitten wurde.


  Nicht noch mehr! dachte er und richtete seine Bitte an jedwede Gottheit, die ihn anhören wollte. Ich will nicht noch mehr!


  Und als hätte sie sein Stoßgebet gehört, war der unverschleierte Kopf des jungen Mädchens plötzlich verschwunden. Trotzdem wurde Shetri Laaks von ihrem unerwarteten Erscheinen so sehr aus dem Gleichgewicht gebracht, daß er über den Schlußvers des Abendgesangs stolperte und sofort wieder mal ein unverschämtes Grinsen seines Neffen Athaansi erntete. Dies alles hier habe ich nie gewollt, du überheblicher kleiner Mistkerl, hätte Shetri Athaansi am liebsten entgegengefaucht. Nimm dir die verdammte Rüstung, meine obstinate Schwester und die elenden Gesänge und geh mit ihnen sonstwohin, und möge Sri auf deinen Knochen tanzen!


  Bisher hatte Shetri Laaks den Abendgesang zehnmal absolviert. Und das war nicht zufällig die genaue Anzahl der Tage, die vergangen waren, seit er mit dieser kleinen Schar von Frauen und Kindern gen Norden zog.


  Egal, was sein widerborstiger junger Neffe dachte, Shetri Laaks hatte nie nach etwas anderem gestrebt als nach dem ruhigen Leben eines Apothekers, der sich auf den Sti-Canon spezialisiert hatte. Im Gegenteil, bis er durch einen Novizen davon informiert wurde, daß seine zweitgeborene Schwester Ta’ana Laaks u Erat soeben mit ihrem gesamten Haushalt vor dem Tor eingetroffen sei, hatte Shetri Laaks die Aufstände im Süden nur vage wahrgenommen und ganz bestimmt nicht erwartet, irgendwie persönlich davon betroffen zu sein: in seiner Umgebung wurden nur Dienstruna geduldet. Adepten wie Shetri lebten einfach, wurden immer wieder einmal von ihren Geburtsfamilien mit Lebensmitteln versorgt und gelegentlich durch Opfergaben jener unterstützt, die als Gegenleistung dafür hofften, daß ihre Leiden als unheilbar oder Verletzungen als so leicht erklärt wurden, daß sie ungestraft behandelt werden konnten. Hin und wieder kauften sich Witwen das Recht, sich auf einen leichten Tod vorzubereiten, indem sie dem Wasserritual zusahen. Davon abgesehen waren die Adepten auf sich gestellt, und das war Shetri nur recht gewesen.


  »Unser Bruder Nra’il ist im Kampf gefallen«, hatte Ta’ana ihm ohne Umschweife mitgeteilt, als er sich zehn Tage zuvor in der Besucherhütte mit ihr traf. »Seine ganze Familie wurde ermordet. Genauso wie mein eigener Gemahl.«


  Eine Zeitlang hatte Shetri sie benommen angestarrt – immer noch in der Hoffnung, seine Schwester und ihre Entourage möge sich als eine außergewöhnlich überzeugende Halluzination entpuppen. Warum erzählst du mir das? dachte er. Geh weg!


  »Ich kann nicht allein reisen«, hatte Ta’ana ihm trotz der Tatsache erklärt, daß sie den Weg zu ihm ja ebenfalls ohne einen erwachsenen männlichen Verwandten geschafft hatte. »Der Norden kann sich noch verteidigen. Es ist deine Pflicht, uns dorthin zu bringen.«


  »Völlig unmöglich«, hatte er gemurmelt, obwohl er kaum in der Lage war, ein Wort herauszubringen. Er hob die von dem unterbrochenen Ritus, aus dem ihn Ta’ana gerissen hatte, noch mit Pigment gefleckten Klauen. Er beherrschte den Canon in seiner Gänze erst seit kurzem und hatte noch keine Toleranz gegen die Inhalationsmittel aufgebaut, die während des Wasserrituals verwendet wurden. »Die Drogen werden noch tagelang nachwirken«, erklärte er ihr blinzelnd. Sie roch nach Rauch und trug einen verschmutzten Schleier, der ihr bis auf die Füße fiel; der Stoff war mit Silberfäden durchwirkt, der Saum mit einem Gittermuster bestickt, das in Shetris Augen zu krabbeln schien. »Ich leide an visuellen Störungen«, informierte er sie.


  »Es ist deine Pflicht«, wiederholte sie.


  »Und was ist mit der Pflicht deines Schwagers?«


  »Der ist tot«, antwortete sie, ohne ihn mit überflüssigen Einzelheiten und sich selbst mit der Mühe des Erzählens zu belasten: Ihre Ruhe war zerbrechlich. »Du bist jetzt der Regent meines Sohnes. Es gibt keinen anderen mehr. Die Rüstung gehört dir, bis Athaansis Ausbildung beendet ist.«


  »Ich bin alt genug«, fauchte Athaansi mit der automatischen Empörung eines Fünfzehnjährigen. »Das ist eine Beleidigung. Ich werde gegen dich kämpfen, Onkel!«


  Ta’ana wirbelte herum und versetzte dem Jungen einen kräftigen Schlag, der sie alle drei verblüffte – Mutter, Sohn und Onkel. Athaansi brach das Schweigen mit einem erschauernden Aufkeuchen und begann zu schluchzen. »Reiß dich zusammen!« befahl Ta’ana, als sie ihre Stimme wiederfand. »Wenn du weich wirst, werden die anderen ebenfalls weich werden. Geh, setz dich zu deiner Schwester.« Sodann erschreckte sie die Adepten, die aus gerade noch höflicher Entfernung herübergafften, noch mehr, indem sie mit beiden Händen ihren Schleier hochschlug, um ihrem einzig überlebenden Bruder ungehindert ins Gesicht starren zu können. »Denk nach!« fuhr sie ihn an. »Hätte ich meine eigenen Mauern verlassen, wenn es noch irgend jemanden gäbe, der meine Ehre verteidigen könnte? Du bist der Regent, Shetri«, sagte sie in einem Ton, den er wohl als überredend einstufen sollte. »Die Rüstung liegt im Wagen.«


  Also war er losgezogen, hatte seinen schlichten, grauen Habit abgelegt und auf Fähigkeiten zurückgegriffen, die er sich bei seiner Ausbildung als junger Reshtar von gerade eben noch respektablem Rang widerwillig angeeignet hatte. Ob es an den Drogen oder an echter Vergeßlichkeit lag – er konnte sich nicht mehr erinnern, wie man eine Rüstung anlegte. Athaansi kam ihm mit geröteten Augen und tief gedemütigt zu Hilfe und fand Trost in der Vergeltung, indem er dem unglückseligen Onkel zum stillen Vergnügen des Runa-Kammerdieners, der die Schnallen schloß, die Beinschienen verkehrt herum anlegte.


  »Wir müssen zu Fuß gehen. Du solltest Stiefel tragen«, wies Ta’ana ihn an, während er sich noch mit dem Brustharnisch abplagte. Die schiffbaren Flüsse südlich von Mo’arl wurden inzwischen vollständig von Runa-Rebellen beherrscht. »Und nimm Salben gegen Verbrennungen mit.«


  Er war viel zu überwältigt, um einzuwenden, daß seine Füße an den Boden gewöhnt seien: schließlich wanderte er jeden Tag, um psychotropische Kräuter und Mineralien zu sammeln, die zur Farbherstellung zermahlen werden konnten. Zu fragen, wer denn verbrannt sei, fiel ihm nicht ein.


  Während noch jeder feste Gegenstand von schillernd pulsierenden Farben umgeben war, hatte Shetri Laaks den Trek nach Norden angetreten, nominell als Befehlshaber über den Haushalt der Schwester, in Wirklichkeit den Anweisungen einer Runa-Zofe folgend, die ihnen allen den Weg zeigte. Eine Farce, dachte er am ersten Tag der Wanderung bei jedem Schritt. Dies ist eine Farce.


  Am Ende des zweiten vollen Tages unterwegs hatte Shetri genug gesehen, um die lakonische Courage seiner älteren Schwester anzuerkennen, denn er hatte gesehen, warum die Salben benötigt wurden. Ta’ana war bis zum letzten Moment auf ihrem brennenden Grundstück geblieben, hatte ihre Dienstboten um sich versammelt und im Schein des Feuers mit einem aus Verzweiflung geborenen Wagemut einen geordneten Rückzug organisiert. Die ganze Stadt war in Brand gesteckt worden – selbst die Quartiere der Runa-Domestiken, deren guten Willen und deren Zuneigung Ta’ana für den Tag, da der Krieg sie erreichen würde, stets gehegt und gepflegt hatte. Sie und ihre Kinder waren nur noch am Leben, weil ihre Haus-Runa sie – in Erwartung einer solchen Nacht vor langer Zeit schon vorbereitet – in einem Wagen mit falschem Boden vom Laaks-Gelände geschmuggelt hatten, der angeblich mit Kriegsbeute beladen war, in Wirklichkeit aber Proviant und Wertsachen der Familie enthielt, darunter Nra’ils verbeulte, geschwärzte Rüstung.


  Der nur unzulänglich markierte Weg, den die Zofe kannte, führte in Sichtweite an mehreren anderen rauchenden Städten vorbei. Kein männlicher Jana’ata über sechzehn Jahren atmete dort mehr; da und dort fanden sie ein weinendes Kind oder eine verwirrte Frau, die ziellos umherwanderten. Einige waren zu schwer verbrannt, um sie retten zu können; diesen schenkte Shetri den Gnadentod und benutzte die glühende Asche ihrer eigenen Höfe, um armselige, unwirksame Scheiterhaufen in Brand zu setzen. Die übrigen behandelte er, genau wie er es für seine Schwester getan hatte, gegen Brandwunden, und Ta’ana nahm jede einzelne ohne Rücksicht auf Herkunft oder Geburtsrang in ihren Wanderhaushalt auf.


  »Mehr können wir nicht ernähren«, wandte Shetri jedesmal ein, wenn sich ein neuer Flüchtling der kleinen Gruppe anschloß.


  »Wir werden schon nicht verhungern«, behauptete Ta’ana. »Hunger ist wirklich nicht das Schlimmste.«


  Aber ihr Fortkommen wurde verzögert, und sie hatten mehr Leute aufgesammelt, als sie mit dem Proviant in ihrem Wagen versorgen konnten. Die Nächte wurden immer wieder unterbrochen, weil jemand von hellen Flammen träumte, und am nächsten Morgen kämpfte dann die Übermüdung mit der Angst um die Kontrolle über das Wandertempo. Am fünften Tag vermochte Shetri klar genug zu denken, um zu erkennen, daß er einen der Dienst-Runa töten konnte. Am neunten ließen sie ihren Wagen zurück. Jedermann, Herr oder Domestik, trug ein Kind, Lebensmittel oder ein Bündel lebenswichtiger Güter auf dem Rücken.


  Nun, nach Tagen der Flucht und noch immer weit von jeglicher Sicherheit entfernt, war die Zahl der Jana’ata und Runa in ihrer kleinen Gruppe gefährlich aus dem Gleichgewicht geraten. Je mehr Flüchtlinge Ta’ana aufnahm, desto langsamer kamen sie voran, und desto schneller mußten sie schlachten; in der Nacht zuvor hatten sich zwei weitere Runa-Domestiken davongestohlen.


  In diesem Tempo werden wir niemals nach Inbrokar City kommen, dachte Shetri, als er zum Klippenrand emporblickte, wo sich das unbekannte Mädchen versteckte. Er wandte sich an seine Schwester und hoffte, daß sie diesen letzten Flüchtling nicht entdeckt hatte, aber Ta’ana stand bereits da, den Schleier abgelegt, die Ohren aufmerksam gespitzt.


  »Hol sie!« befahl Ta’ana.


  »Es wird bald dunkel!«


  »Dann solltest du am besten gleich losgehen.«


  »Komm herunter, Mädchen!« rief er, der Klippe zugewandt. Keine Antwort. Shetri warf Ta’ana einen Blick zu, den seine Schwester unnachgiebig erwiderte. »Na schön, also gut«, murmelte er und winkte mit einem Ohr dem Kammerdiener, der herbeieilte, um ihn von der Last der Rüstung zu befreien. Ta’ana hatte Gehorsam verdient; und Shetri, ohnehin nicht mit Führungsqualitäten gesegnet, zollte ihn ihr bereitwillig.


  Vom Gewicht der Rüstung befreit, suchte er sich vorsichtig einen Weg durch das steinige Flußbett und vermied es dabei tunlichst, die Aufmerksamkeit zweier cranil zu erregen, die in den Stromschnellen weiter flußaufwärts spielten und quietschten; dann blieb er stehen und blickte dorthin empor, wo dieses unbequeme Mädchen sich zuletzt gezeigt hatte. Der Hang fiel nicht senkrecht ab. Felsbrocken waren zum Fluß hinuntergerollt und boten für die ersten beiden Drittel der Höhe eine Art Treppe, bevor sie in einer zunehmend unzugänglichen Steilwand endeten. Reine Furcht vor dem Absturz wich zweimal einer fast absoluten Gewißheit, deswegen befand sich Shetri Laaks in einer durch und durch finsteren Laune – und inmitten eines ausufernden und beinah ernst gemeinten Fluchs, der auf jedes Lebewesen östlich und westlich des Pon-Flusses und all seiner Nebenflüsse Pest, Entstellungen, Beleidigungen, Diarrhöe und Krätze herabbeschwor –, als er unvermittelt dem gegenüberstand, was für ihn ganz einfach eine Nachwehe der Sti-Drogen sein mußte.


  »Fallen Sie bloß nicht runter«, rief ihm das Mädchen zu, als er den Klippenrand erreichte und seine Lungen wie seine Füße jeweils um Luft und Halt rangen.


  Eine Zeitlang starrte er benommen eine junge Frau an, die nicht nur unverschleiert, sondern überdies splitternackt war. Über alle Maßen verlegen, wandte er sich schließlich von diesem Anblick ab, nur um eine nasenlose, schweiflose, schleimsickernde Erscheinung neben ihr auf dem Boden sitzen zu sehen.


  »Jemandes Bruder ist krank«, sagte das Mädchen.


  Shetri starrte sie fassungslos an; seine Ohren drifteten zur Seite, und viel zu spät merkte er, daß sein Fußhalt nachzugeben begann. Mit höchst würdeloser Hektik begann er zu krabbeln, bis er auf dem Stamm eines Busches, der horizontal aus dem Felsen wuchs, vorübergehend Halt fand und sich ohne weiteres Zögern ungraziös auf die Felskante zu schwingen vermochte. »Meine Lady«, keuchte er atemlos einen kurzen Gruß, als er flach auf dem Bauch landete. »Ihr Bruder?« Das junge Mädchen sah ihn verständnislos an. »Ihr Bruder?« wiederholte er auf Küchen-Ruanja. Sie hob das Kinn.


  Vornüber zusammengesunken, die Beine gekreuzt, die knochendürren Arme wie Stützpfoten nach vorn gestreckt, saß der Bruder da, dem offensichtlich von einem bemerkenswert ungeschickten Jäger bei lebendigen Leib das Fell über die Ohren gezogen worden war. Er hatte eine winzige Nase, erkannte Shetri nun, da er näher gekommen war, aber auch die war, wie alles übrige an diesem Monster, mit Blasen bedeckt, so daß man das rohe Fleisch sehen konnte.


  »Der ist zu weit hinüber«, erklärte Shetri dem Mädchen, während er völlig erschöpft auf die Füße kam. »Jemand sollte ihm den Frieden schenken.«


  »Nein!« rief das junge Mädchen aus, als Shetri sich hinter dem armen Wesen in Positur stellte und das kleine Kinn anhob, um ihm die Kehle zu öffnen. Shetri erstarrte. Sie war nicht groß, aber sie sah aus, als könne sie den Hals eines Mannes durchbeißen. Und Shetri hatte seit Jahren nicht mehr mit irgend jemandem auch nur gerungen. »Gehen Sie wieder weg!« befahl sie ihm. »Lassen Sie uns in Ruhe!«


  Was ist nur aus all den Frauen auf dieser Welt geworden? fragte sich Shetri. Sekundenlang behielt er seine Position bei, dann löste er mit größter Vorsicht die Hände vom Hals des Untiers und wich zurück. »Meine Lady: Es gibt nichts Schöneres, als Eurem Befehl Folge zu leisten«, sagte er mit umständlicher Höflichkeit zu dieser nackten, kleinen Hexe, »aber was immer dieses Ding da sein mag, es liegt im Sterben. Möchtet Ihr, daß Euer ›Bruder‹ leidet?«


  Ihre Augen funkelten immer noch drohend. Allmählich wurde Shetri klar, daß sie keine Ahnung hatte, was er sagte. Also suchte er sein halbvergessenes Kinder-Ruanja zusammen und wiederholte den Sinn seiner Frage, so gut er konnte.


  »Jemand möchte nicht, daß er leidet. Jemand möchte, daß er lebt«, erklärte das junge Mädchen mit einem Nachdruck, der Shetri unnötig drohend vorkam.


  Nun gut, dann wähle! fühlte sich Shetri zu sagen versucht. Du kannst die eine Möglichkeit wählen, oder die andere. Versuchsweise blickte er um sich und stellte mit einiger Befriedigung fest, daß er noch immer eine unbestimmt pulsierende Aura um alles sah, was blau war, und das galt auch für die absonderlichen kleinen Augen des ›Bruders‹. Das war außerordentlich, wenn auch vorübergehend beruhigend. Vielleicht war der Bruder ja doch nicht real! Vielleicht war sogar das Mädchen nicht …


  Nur, daß Ta’ana sie ebenfalls gesehen hatte. Seufzend richtete sich Shetri auf und zog sich vorsichtig von diesem armen, gehäuteten Ding zurück. Dann beugte er sich über den Klippenrand, um zu seiner Schwester hinabzusehen.


  »Was ist los?« rief Ta’ana ihm zu.


  »Komm doch rauf und sieh’s dir selbst an!« entgegnete Shetri munter, ohne auch nur eine Spur von Befehlsgewalt vorzutäuschen.


  Nur kurze Zeit später traf Ta’ana oben auf der Klippe ein – für die Klettertour bis auf ein Hemdchen ausgezogen. Shetri selbst saß inzwischen ruhig ein Stück von dem jungen Mädchen und dem, was sie immer wieder als ihren Bruder bezeichnete, entfernt und sang ein oder zwei Verse für Sti. Zu seiner glückseligen Zufriedenheit erschlaffte die Miene seiner Schwester genauso, wie seine eigene es vor kurzer Zeit auch getan haben mußte.


  Ta’ana schätzte die Situation mit der bewundernswerten Gelassenheit einer Hausfrau aus dem Mittelstand ein, die es mit unerwartetem Besuch zu tun hat. »Verehrte Gäste«, sagte sie, sich in Richtung der beiden Fremden hoch aufrichtend, wie sie es mit jedem der Flüchtlinge getan hatte, die während des Treks nach Norden zu ihnen gestoßen waren. Das junge Mädchen musterte sie argwöhnisch. »Wenn es Ihnen gefällt, würde ich Sie gern in meinem Haushalt begrüßen und von Herzen einladen, unter dem Schutz meines Lord-Bruders bei uns zu verweilen.« An Shetri gewandt, setzte sie sodann mit gedämpfter Stimme hinzu: »Du, sorgst dafür, daß das Monster am Leben bleibt.«


  


  Das war eine unvernünftige Forderung, doch Shetri Laaks tat im sterbenden Licht von Rakhats zweiter Sonne alles, was in seinen Kräften stand.


  Und das war wenig genug. Von oben rief er Ta’anas Zofe zu, das sauberste Bettlaken zu holen, das sie finden konnte, und sich von einem der anderen Flüchtlinge ein Hemd geben zu lassen. »Nein«, korrigierte er sich sofort, beunruhigt von der Nacktheit des neuen Mädchens, »bring lieber zwei Hemden, nicht nur eins. Aber eins spülst du gründlich im Bach aus, bevor du heraufkommst. Und halte alles möglichst sauber! Und bring mir sämtliche Salben mit!«


  Während der Wartezeit untersuchte er das Monster sorgfältig, ohne es jedoch zu berühren. Als die Runao eintraf, waren er und Ta’ana nahezu blind, inzwischen hatte Shetri sich jedoch einen Behandlungsplan zurechtgelegt. »Du legst jetzt diese … Person auf das Laken, aber sei vorsichtig mit seiner Haut«, wies er die Zofe an, ohne ihr Zeit zu lassen, in Panik zu geraten. »Dann untersuchst du die Haut von oben bis unten und zupfst jeden kleinsten Krumen Schmutz und jedes Steinchen heraus, das du findest. Geh behutsam mit ihm um.« Er wartete, weil er vermutete, das bemitleidenswerte Monster werde aufschreien, hörte aber keinen Laut. »Lebt er noch?« fragte er in die Dunkelheit hinein, denn er wollte seine kostbaren Medikamentenvorräte nicht auf einen Leichnam verschwenden.


  »Er lebt noch«, informierte ihn die Stimme der Zofe.


  »Was machst du da?« erkundigte sich dessen Begleiterin. »Schildere diesem Jemand, was du da mit ihm machst!«


  Da sie nicht wußte, wer jetzt das Sagen hatte, verhielt sich die Zofe still. »Sag’s ihr, Kind«, verlangte Shetri müde und wartete, bis das Geplapper verstummte. »Also gut«, sagte er dann zu der Runao, »jetzt wickelst du vorsichtig den konvexen Spatel aus – faß ihn nicht an den Enden an! Mit dem Spatel streichst du jetzt seinen ganzen Körper mit Salbe ein – aber in einer sehr dünnen Schicht, hast du verstanden? Die runde Fläche dem Patienten zugekehrt – die Ränder des Spatels dürfen die Haut nicht berühren! Wenn seine Haut ganz mit der Salbe bedeckt ist, breitest du das nasse Hemd über ihn, Kind. Heute abend wirst du diese Decke ständig mit frischem Wasser feucht halten, hast du verstanden?«


  Nachdem alles getan war, was ihm möglich schien, beendete Shetri Laaks den langen Tag und legte sich am Abend in der Hoffnung schlafen, daß er, wenn er erwachte, den ganzen Vormittag lang über die absurden Träume lachen würde, die Sti ihm geschickt hatte.


  


  Als Isaac die Augen aufschlug, war der Morgengesang schon fast beendet, und der Duft von bratendem Fleisch lag in der Luft. »Sie haben eine Runao getötet«, flüsterte ihm Ha’anala zu. »Jetzt essen sie sie.«


  »Jeder muß essen«, gab Isaac zurück, mitleidslos Absolution erteilend. Dann schloß er wieder die Augen.


  Aber Ha’anala ließ nicht nach. »Nein, das dürfen sie nicht. Es gibt andere Dinge, die man essen kann.«


  Hingegeben lauschte Isaac dem Gesang. Dann schlief er ein.


  


  »Versuch mal das hier«, sagte Ha’anala, als er das nächstemal erwachte. Sie saß außerhalb seines Gesichtskreises an seiner Seite, wies aber mit der Hand auf eine kleine Schale Fleischbrühe, die in der Nähe stand. Er wandte den Kopf ab. »Jeder muß essen«, mahnte sie ihn. »Shetri sagt, das Fleisch wird dich kräftigen. Jemand hat das hier selbst gejagt. Es ist nicht Runa.«


  Er richtete sich auf. Alles hatte sich verändert. Sie befanden sich am Fuß, nicht auf der Höhe der Felswand. Sie befanden sich unter einer Markise aus einem Stoff, der mit Silberfäden durchzogen war. Die Farbe gefiel ihm. Es war sehr still hier. Die Runa hielten Abstand und unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Über ihn war etwas Feuchtes gebreitet. Seine Haut glänzte von etwas Glitschigem. Weil niemand sprach, vermochte er das alles zu registrieren. Das glitschige Zeug fühlte sich kühl an.


  »Laptop?« erkundigte er sich bei Ha’anala.


  »Jemand war sehr vorsichtig damit.« Am Rand seines Gesichtsfeldes sah er ihre Geste. Der Computer stand auf einer Steinplatte in der Nähe.


  Isaac aß die Suppe und legte sich wieder hin. »Wir werden bei den Leuten hier bleiben«, stellte er fest.


  Eine unsichere Pause trat ein. »Bis du wieder bei Kräften bist«, ergänzte Ha’anala.


  »Sie singen«, sagte Isaac und schlief ein.


  


  »Woher willst du das wissen?« fragte Athaansi Erat, fest überzeugt, daß die Meinung seiner Mutter lachhaft war.


  »Du warst zu jung, um dich daran zu erinnern – der Paramount ist einmal auf einer Inspektionsreise durch unser Anwesen gekommen. Ein gräßlicher Mann! Aber als er mich ansah – die Augen eines Gottes! Und sie hat die gleichen«, behauptete Ta’ana Laaks u Erat, außer Hörweite der Runa und der anderen Flüchtlinge. »Dieses Mädchen ist eine Kitheri.«


  »Die hier draußen allein herumwandert, mit einem solchen Monster?« rief Shetri empört. »Die nur Ruanja spricht? Und völlig nackt ist?« Er zog seine eigene anfängliche Überzeugung vor, daß er wieder mal halluzinierte – eine Hoffnung, die ganz aufzugeben er sehr schwierig fand.


  »Der Verräter hatte eine Tochter mit Jholaa Kitheri. Das war vor sechzehn Jahren«, erklärte Ta’ana nachdrücklich. »Begreifst du denn nicht? Sie ist von Runa in den Süden gebracht worden. Das schweiflose Monster muß einer von den Fremden sein.« Athaansi öffnete den Mund, um sie zu fragen, woher sie das wußte. Ta’ana schnitt ihm jedoch das Wort ab und sagte: »Ich habe den Konzerten des Paramount gelauscht! Ich weiß Bescheid über …« Sie zögerte, sowohl verlegen als auch erregt von der Erinnerung an dieses spezielle lyrische Thema. »Ich weiß Bescheid über diese Dinge.«


  Ihr Sohn fühlte sich versucht, sie über Sitte und Anstand zu belehren, die Haltung ihrer Ohren hinderte ihn jedoch an dieser Absicht. »Na schön«, sagte Athaansi, »dann sollten wir sie töten und ihre Duftdrüsen nach Inbrokar bringen. Es gibt immer noch den Befehl, den Namenlosen und seine ganze Sippe zu töten – und ebenso alle Fremden.«


  Zu seiner Überraschung stimmte die Mutter ihm nicht vorbehaltlos zu. »Nur nichts übereilen, du würdest es sonst bereuen«, sagte sie nach einer Weile und musterte ihren Sohn abwägend. »Mir scheint, du brauchst eine Ehefrau, Athaansi.«


  Shetri Laaks war sicher, daß er inzwischen darüber hinaus war, sich über irgend etwas zu wundern, das von seiner Schwester kam, Athaansi Erat jedoch war, wie er hocherfreut feststellte, immer noch des Staunens fähig. »Die?« kreischte der Junge. »Sie ist eine VaHaptaa! Sie steht unter Todesstrafe! Ihre Kinder würden …«


  »In einer Zeit geboren werden, für die niemand etwas voraussagen kann«, fiel seine Mutter ihm ins Wort. »Sie gehört zu einer Nebenlinie von Hlavin Kitheri, deren Nachfolge bisher noch nicht festgelegt wurde. Wer weiß, welche Kompromisse erforderlich werden? Kitheri hat alles andere verändert, und sie würde die erste Nichte sein, auf die ein offenes Patrimonium übertragen werden könnte«, sagte Ta’ana. »Das Mädchen ist klein, aber von gutem Körperbau, und sie ist im richtigen Alter …«


  An diesem Punkt wurde Athaansis Protest lautstark. Froh, daß er vergessen war, schien sein Onkel das Drama eine Zeitlang zu genießen, doch seine Erleichterung währte nur kurz.


  »Wie es scheint, ist Athaansi zu anspruchsvoll, um eine VaHaptaa aus uraltem Geschlecht zu decken«, sagte Ta’ana Laaks u Erat unverdrossen und wandte ihre Aufmerksamkeit mit leidenschaftslosem Pragmatismus von ihrem Sohn ab und ihrem Bruder zu. »Vielleicht solltest du beginnen, das Laaks-Geschlecht wiederzubeleben, nachdem unser Bruder und seine Familie tot sind, was meinst du?« Mit gespitzten Ohren forderte Ta’ana ihn zum Kommentar heraus.


  Es gab keinen, denn Shetri Laaks war damit beschäftigt, seine Einschätzung der eigenen Fähigkeit zum Staunen zu revidieren.


  Also erhob sich Ta’ana und warf einen Blick zu den beiden Neuankömmlingen unter der Markise hinüber, die sie aus ihrem eigenen silberdurchwirkten Schleier hatte anfertigen lassen. »Was nun das fremde Monster betrifft«, fuhr Ta’ana fort, »das könnte eine wertvolle Geisel sein – falls sich die Lage im Süden verschlechtert.« Womit sie die Diskussion höchst wirkungsvoll beendete.


  


  »Jemand findet, daß dein Bruder sehr schön singt«, sagte Shetri Laaks zu dem jungen Mädchen, als sie am nächsten Morgen zusammen einen Spaziergang machten. Daß auch ihre Stimme wunderschön war, sagte er ihr nicht. Er war immer noch überrascht, daß sie es wagte, die Gesänge anzustimmen, obwohl Ta’ana erklärte, das sei den Mitgliedern von Kitheris Hof inzwischen erlaubt. So vieles hatte sich verändert, während er selbst unveränderliche Rituale studierte! »Er hat eine angenehme, klare Stimme, und seine Harmonien sind …«


  »Überweltlich«, half Ha’anala ihm lächelnd weiter, während Shetri über die Konstruktion nachdachte und dann zwinkerte, als ihm die Bedeutung des Wortes aufging. »Isaac liebt Musik, weil er sonst nichts anderes lieben kann.«


  »Was ist das, das du nach den Gesängen mit ihm singst?«


  »Das Sh’ma: ein Gesang des Volkes unserer Mutter.«


  Shetri hatte es aufgegeben, Ha’analas Vorstellungen von Verwandtschaft zu enträtseln. Musik dagegen war etwas, das er selbst ebenfalls liebte. »Er ist wunderschön.«


  »Wie eure Gesänge auch.« Eine Zeitlang schwieg sie. »Jemand dankt Ihnen dafür, daß Sie für Isaac gesungen haben. Die Sti-Gesänge bringen dem Herzen Ruhe. Jemand wünschte, sie könnte den Text verstehen, aber die Melodie ist auch schon genug.«


  Shetri blieb stehen, jetzt erst bereit, ihr eine Frage zu stellen, die ihm Unbehagen bereitete. »Wie ist es möglich, daß Isaac das ganze Gedicht auswendig kennt, nachdem er es nur einmal gehört hat? Jemand hat jahrelang studiert …« Verlegen wandte er den Blick ab. »Ist er ein Erinnerungsspezialist, oder ist eine derartige Fähigkeit normal für eure … für Leute wie eure Mutter?«


  »Unsere Mutter sagt, daß Isaacs Verstand andersgeartet ist als der aller anderen. Isaac ist wie kein anderer, selbst wenn er bei seinen eigenen Leuten wäre.«


  »Ein genetischer Freak«, meinte Shetri, aber sie verstand ihn nicht. Sie kannte die Abendgesänge, aber nur sehr wenig modernes K’San, und auf Ruanja wollte ihm, kein ähnlicher Ausdruck einfallen. Also verstummte er und begann, die niedrige Flora rings um sie herum zu betrachten, merkte sich die Kräuter, die hier wuchsen, und beugte sich hinab, um den Stamm eines Fieberbalsams aufzuschlitzen und seinen Duft einzuatmen. Er war froh, über diese Ablenkung, und sogar noch erfreuter darüber, daß das junge Mädchen für einen Mann, der sich mit Pflanzen beschäftigte, nicht nur Verachtung empfand.


  Bis Ta’ana eine Verbindung vorschlug, hatte Shetri niemals in seinem Leben erwogen, sich eine Gefährtin zu nehmen, nicht einmal privat, nicht einmal, nachdem er die Nachricht von Nra’ils Tod und dessen Erben empfangen hatte. Ha’anala war sehr jung, das wußte er, aber er selbst kam sich wie ein Neugeborener auf dieser Welt vor. Er fragte sich, ob Ta’ana schon mit dem Mädchen gesprochen hatte. Er hatte keine Ahnung, wie man derartige Dinge arrangierte; er war ein Dritter und hatte nicht erwartet, sich je mit solchen Problemen befassen zu müssen. »Ha’anala. Ein seltsamer Name«, sagte er.


  »Jemand wurde nach einer Person genannt, die ihr Vater bewunderte.«


  Er hatte den Eindruck, daß sie ihre Identität weder enthüllte noch verschleierte. Vielleicht hielt sie sie für offensichtlich – und für Ta’ana war sie das ja auch gewesen. Aber vielleicht hatte sie Shetri selber davon erzählt, und er hatte ihr Runaja nicht ganz verstanden, wodurch ihm irgendeine Feinheit entgangen war. Ihre Seele wirkte auf ihn wie gefärbtes Glas: durchscheinend, aber nicht durchsichtig.


  Verlegen wurde ihm klar, daß er sie schon wieder anstarrte; sie hatte sich geweigert, Gewänder zu tragen, geschweige denn einen Schleier, und ihre Witterung war berauschend. Shetris Blick wanderte zum Lager seiner Schwester zurück, das in der Ferne improvisiert und vom Regen der letzten Nacht schmutzig wirkte. Sehr bald schon würde er seine Schwester vor die Wahl zwischen Nacktheit und Hunger stellen müssen. Der Kammerdiener war jetzt der entbehrlichste der restlichen Runao; und nachdem Ta’ana ihren Schleier aufgegeben hatte, vermutete er, daß jetzt die Zeit des Ankleiders gekommen war. »Wir müssen weiter nach Inbrokar City. Ta’ana befürchtet, daß sie uns nicht einlassen werden, wenn dort inzwischen schon zu viele Flüchtlinge Obdach gesucht haben«, erklärte er Ha’anala, als sie schließlich weitergingen. »Was werdet ihr tun, wenn Isaacs Wunden geheilt sind?«


  Sie schien nicht direkt antworten zu wollen. »Es ist falsch, Runa zu essen«, sagte sie. Dann blieb sie stehen und begegnete seinem Blick. »Sipaj, Shetri, sonst würden wir beiden bei euch bleiben.«


  In Gedanken mußte er, um ganz sicher zu sein, ihre Worte rekapitulieren: Sie hatte eine Form der Anrede gebraucht, die ihm ganz persönlich galt, nicht aber als Mitglied des Haushalts seiner Schwester. Bevor er Ha’anala kennenlernte, hatte er kaum jemals mit einem weiblichen Wesen gesprochen, das nicht zu seiner Familie gehörte, doch die Bedeutung von Ha’analas Witterung war inzwischen unverkennbar, ihre Augen strahlten wie Amethysten, und sie sah ihn mit einem Blick an, so furchtlos, wie ihn in seiner Vorstellung nur eine Runa-Kurtisane besitzen konnte. »Jemand ist …« Seine Stimme verklang. Dann fiel ihm ein, daß er ja schließlich der Regent war, und fest entschlossen, sich ehrenwert zu verhalten, begann er abermals: »Jemandes Neffe Athaansi …«


  »Ist von keinerlei Interesse«, beendete Ha’anala den Satz energisch. »Ihre Schwester wird eine andere Gemahlin für ihn finden. Vielleicht sogar zwei.« Völlig schockiert fuhr Shetri zurück. »Sipaj Shetri, es wird sich wirklich bald schon alles verändern. Es wird keine ›Lords‹ mehr zu töten geben«, erklärte sie ihm und benutzte dabei den K’San-Ausdruck, den sie von Ta’ana gelernt hatte.


  Sie hatte lange überlegt, was sie tun sollte. Auf dem rechten Fuß war da die Liebe zu Sofia und die Verpflichtung, die sie ihr schuldete; sowie der Wunsch, unvermeidlichen Kummer zu lindern. Auf dem linken das Bedürfnis nach Zuflucht, nach Überleben zu ihren eigenen Bedingungen. Ha’anala konnte, wollte sich nicht gegen die Runa wenden, die sie liebte, und die sie verstand; genausowenig konnte sie jedoch müßige Zuschauerin bei der Vernichtung ihrer eigenen Art sein. Die Lösung bot sich ihr, als sie beobachtete, wie Ta’ana und ihre Zofe mit einer effektiven Gleichberechtigung zusammenarbeiten, als sie die kleine Gruppe der Flüchtlinge für den nächsten Abschnitt der Wanderung vorbereiteten.


  Die Leute selbst werden unter uns wählen, dachte Ha’anala. Und wir djanada werden als Auserwählte wieder von vorn beginnen.


  Von Runa großgezogen, hatte Ha’anala nicht den Wunsch, ein Männchen zu beunruhigen; dennoch hatte sie Ta’anas schlimmste Befürchtungen hinsichtlich des Krieges bestätigt. Von Isaac als Geisel durfte keine Rede mehr sein – er sollte voll als Schwager anerkannt werden.


  »Sipaj, Shetri«, sagte Ha’anala, »jemand muß dieses Problem mit Ta’ana besprechen, und wir-aber-nicht-Sie sind einer Meinung. Isaac möchte bei den Leuten bleiben, die singen, und jemand wünscht sich Sie als Gemahl. Ihre Schwester ist einverstanden.« Sie sah Shetri in die Augen, bis der den Blick senkte; er hatte sogar zu zittern begonnen, aber sie selbst war auch kaum weniger von dem Bedürfnis erfüllt, eine Leere zu füllen, die sie bisher noch niemals so körperlich gespürt hatte. »Alles hängt von Ihrer Zustimmung ab«, sagte sie, und ihre Stimme klang nicht ganz so fest, wie sie es sich gewünscht hätte.


  Shetri brauchte seine Gedanken nur noch in K’San zu ordnen, und als er dann voll und ganz bereit war, übersetzte er sie für Ha’anala in Ruanja. »Jemand«, begann er in einer Sprache, die seiner Zunge und seiner Absicht alles andere als angepaßt war, »hat keinerlei Erfahrung. Jemand hat sein Leben lang die Sti-Epen studiert. Es gibt … es gab ein kleines Anwesen, zehn Tagereisen südlich von hier, aber nun gibt es dort, wie meine Schwester sagt, gar nichts mehr. Alles ist vernichtet. Jemand kann Ihnen nichts versprechen – nicht einmal genug zu essen –, um …«


  Sie wartete geduldig, bis er die richtigen Worte fand; schließlich war sie vertraut mit Isaacs Bedürfnis nach Stille, während er nachdachte. Nach einer Weile sagte sie: »Das Studium epischer Gesänge scheint mir ein beneidenswertes Leben zu sein.«


  Dann wandte sie sich ab, blickte nach Süden, zu der weiten, flachen Ebene hinüber, über die sie marschiert war, und dachte an alles, was geschehen war, seit sie Trucha Sai verlassen hatte. An die Leute und daran, wie sehr sie sie geliebt hatte; an ihre überwältigende Zuneigung und ihre niemals endende Fürsorge; an ihr so wunderschönes, schreckliches Bedürfnis, ständig zu berühren, zu reden, zu beobachten, sich zu kümmern. Sie schloß die Augen und fragte sich, was sie sich wünschte.


  Das hier, dachte sie. Ich möchte bei Leuten leben, die singen, die so still sind, daß Isaac denken kann. Ich möchte bei diesem schüchternen, unbeholfenen Mann leben, der so freundlich zu Isaac ist, und der ein guter Vater sein wird. Ich möchte irgendwo dazugehören. Ich möchte im Mittelpunkt von etwas stehen, und nicht an der Peripherie. Ich wünsche mir Kinder und Enkel. Ich möchte nicht alt werden und mit dem Bewußtsein sterben, daß es nach mir keinen mehr wie mich geben wird.


  »Ich werde nicht zurückkehren«, hörte Shetri sie sagen, aber in einer Sprache, die er nicht kannte.


  Wieder sagte sie etwas, und diesmal verstand er es. »Jemandes Vater hat einmal zu ihr gesagt, daß es besser sei, zu sterben, als falsch zu leben. Ich sage: Es ist besser, richtig zu leben.« Wieder einmal verwirrte es ihn, daß sie ein Gemisch von Sprachen brauchte, um so denken zu können. Also sagte sie: »Jemand kann sich selbst und ihren Bruder ernähren. Und Sie, bis Sie es lernen.« Er wußte, daß dem so war. Sie hatte Wild mitgebracht; gebraten war es zäh und sehnig, aber die übriggebliebenen Domestiken waren überzeugt, daß sie ein derartiges Fleisch tatsächlich eßbar machen konnten, wenn man ihnen Zeit ließ, die richtige Zubereitung zu lernen. »Jemand wünscht sich eine Zusicherung: Sie werden niemals Runa essen.«


  Es schien ihm eine Kleinigkeit zu sein, und fast verständlich, ja sogar vernünftig, auf die Lebensgrundlage der Jana’ata zu verzichten, nur weil ihn dieses außergewöhnliche Mädchen darum bat. »Wie Sie wollen«, antwortete er und fragte sich, ob dieses Gespräch vielleicht auch eine durch Drogen bedingte Illusion sein könnte, bis ihm auf einmal klar wurde, daß es nicht die Kraft der Sti-Inhalationsstoffe war, sondern ihr Duft, ihre Nähe …


  Er hätte sich nicht zu wundern brauchen. Wenn Ha’anala das war, was seine Schwester gesagt hatte, dann war sie bei den Runa aufgewachsen, und die Paarung war für sie kein Mysterium. Dennoch fand Shetri Laaks an jenem Vormittag, unter dem weiten Himmel, mit drei Sonnen als Zeugen und ohne Hochzeitsgäste bis auf den Wind und die Kräuter, daß es abermals Zeit sei, seine Fähigkeit zum Staunen zu revidieren.


  »Sipaj, Shetri: Es ist gefährlich, in die Stadt Inbrokar zu gehen«, sagte sie später, als sie meinte, daß er sie nun wieder zu hören vermochte. »Wir-und-du-auch müssen uns hinter das Garnu-Gebirge zurückziehen. Ta’ana stimmt mir zu. Im hohen Norden gibt es Orte, an denen wir sicher sind.«


  Wortlos, überwältigt, völlig leer, überrumpelt: Wenn sie ihn aufgefordert hätte, sich auf einer Sonne niederzulassen, wäre er für sie durch Wolken gestiegen und ins Feuer gesprungen.


  »Weißt du, wer wir sind?« fragte sie ihn. »Dieser Jemand und ihr Bruder?«


  »Ja«, sagte er.


  Sie wich so unvermittelt zurück, daß er sich von ihrer Abweisung gekränkt fühlte, und wandte sich ihm zu. »Ich bin eine Lehrerin«, erklärte sie. »Mein Bruder ist ein Bote.«


  Er verstand nur wenig mehr als das Ruanja-Wort für Bote. »Und wie lautet die Botschaft?« fragte er, weil er merkte, daß das von ihm erwartet wurde.


  »Zieh hin«, sagte sie. »Und lebe.«


  


  »Wir müssen unsere Mutter benachrichtigen«, sagte Ha’anala an jenem Nachmittag zu ihrem Bruder. »Jemand braucht den Laptop.«


  Isaac hob das Kinn: Erlaubnis erteilt.


  Sie konnten via Magellan zwar jede Funkübertragung auf Rakhat abhören, und alle Ressourcen des Raumschiffs anzapfen, aber sie selbst konnten nicht lokalisiert werden. Die Systeme der Magellan würden nur verzeichnen, daß die Signale ihres Computers über eine der Satelliten-Relaisstationen gelaufen sein mußten, die über dem Kontinent positioniert waren. Und soviel würde Sofia erfahren: daß sie noch auf dem Kontinent weilten.


  Mit zugeschnürter Kehle öffnete Ha’anala die Verbindung zur Magellan. Da die Ungeheuerlichkeit ihrer Entscheidung eine direkte Rede unmöglich machte, tippte sie mit einer Klaue eine kurze Nachricht: ›Sofia, meine geliebte Mutter‹, schrieb sie, ›wir haben den Garten verlassen.‹
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  »Ich verstehe nicht, wo hier das Problem liegt«, sagte Sean Fein, während er sich aus dem großen Topf in der Mitte des Tisches bediente. »Schickt es über die Lautsprecher. Dreht die Lautstärke auf. Es ist ja nicht, als ob der Kleine nicht einen kurzen Spaziergang machen könnte – oder?«


  »Es geht nicht darum, die Gesänge einfach zu hören. Dazu bedarf es Studien und Analysen«, behauptete Danny Iron Horse. »Die Hälfte der Wörter sind mir ein Rätsel, doch das, was ich verstanden habe, ist … Hören Sie, ich habe alles damit gemacht, was ich kann! Sandoz muß helfen.«


  »Ich habe ihm schon einmal gesagt, daß sich die Musik verändert hat, nachdem er dort war. Er hat sich nicht dafür interessiert«, erklärte ihm Joseba und stellte seinen Teller voll Stew auf den Tisch. »Er wollte sich diese Gesänge schon nicht anhören, bevor wir gestartet sind.«


  »Das war, als es noch Hlavin Kitheris Stimme war«, wandte John nachdenklich kauend ein. »Oder einer der anderen, die er wiedererkannt hatte. Diese hier sind völlig neu!«


  »Aber es ist eindeutig Kitheris Stil«, stellte Carlo fest, der sich einen kleinen rote Ferreghini einschenkte.


  »Ja«, stimmte ihm Danny zu, »und wenn Kitheri heutzutage so schreibt, dann muß sich die ganze Struktur dieser Gesellschaft …«


  Plötzlich tauchte Sandoz, die VR-Brille unter einen Arm geklemmt, am Eingang zum Gemeinschaftsraum auf. Alle verstummten, wie es immer der Fall war, wenn er hereinkam und nicht sofort feststand, in welcher Stimmung er gerade war. »Meine Herren, Geryon ist gezähmt«, verkündete er. »Ich habe einen Lander-Flug von der Bruno zur Oberfläche von Rakhat und wieder zurück erfolgreich durchgeführt.«


  »Ich will verdammt sein!« murmelte Frans Vanderhelst.


  »Höchstwahrscheinlich«, gab Sandoz zurück und verneigte sich mit spöttischer Bescheidenheit, als die anderen in Hochrufe, Pfiffe und Applaus ausbrachen.


  »Ich weiß wirklich nicht, warum Ihnen das eine so große Mühe bereitet hat«, sagte John, als er und Nico, wie Assistenten bei einem Boxkampf an Emilios Seite eilten, um ihm VR-Handschuhe und -Brille abzunehmen. »Ich meine, es kann doch wirklich nicht so sehr viel schwieriger sein als Baseball.«


  »Ich habe mir offenbar nicht richtig vorstellen können, was ich tun mußte. Geistig bin ich nahezu blind«, erklärte ihm Sandoz, während er seinen Platz am Tisch einnahm. »Ich wußte nicht mal, daß andere Menschen Dinge in ihrem Kopf sehen konnten, bis ich dann ins College kam.« Als Carlo ihm zur Feier des Tages ein Glas Wein anbot, nickte er ihm zu. »Und Kartenlesen kann ich überhaupt nicht; wenn jemand mir erklärte, wie ich irgendwo hinkommen würde, hab ich mir alles in Worten aufgeschrieben.« Entspannt, aber müde lehnte er sich zurück und lächelte zu Nico empor, der ihm aus der Kombüse einen Teller holte. »Auf dem Flugplan würde ich vermutlich noch immer als Letzter erscheinen …«


  »Sozusagen«, murmelte John, der ihm gegenübersaß, und war hocherfreut, als Emilio lachte. »Vermutlich werden Sie jetzt uns allen ein wenig mehr nachsehen!«


  Ringsum gab es gemurmelte Zustimmung zu diesem Vorschlag, und zum erstenmal seit Beginn der Reise war eine gewisse allgemeine Zufriedenheit zu spüren, während sie aßen, tranken und allgemeine Gespräche führten. Sie alle waren sich des äußerst labilen Gemeinschaftsgefühls bewußt, das unter ihnen herrschte, doch niemand wagte es, eine Bemerkung darüber zu machen, bis Nico nach Beendigung der Mahlzeit sagte: »So gefällt es mir viel besser.«


  Ein kurzes Schweigen senkte sich herab, wie es bei jeder Dinnerparty einmal geschieht, das jedoch durch Danny Iron Horse durchbrochen wurde, der plötzlich sagte: »Hören Sie, Sandoz, es gibt da einen neuen Rakhati-Song, an dem ich gearbeitet habe …«


  »Also wirklich, Danny!« protestierte John. »Keine Arbeitsgespräche, okay?«


  Aber Emilio hatte nicht die Stirn gerunzelt, und Danny nahm das als Erlaubnis, fortzufahren. »Nur dieses eine Stück«, bat er. »Es ist wirklich außergewöhnlich, Sandoz. Ich glaube, es ist vom politischen Standpunkt her wichtig, daß wir verstehen, was diese Verse enthalten, aber ich bin einfach nicht mehr weitergekommen damit.«


  »Danny …«


  »Wenn ich einen Sprecher brauche, John, werde ich Ihnen Bescheid geben«, warnte Emilio. John zuckte die Achseln: Ich wasche meine Hände in Unschuld. »Also gut, Danny«, fuhr Emilio fort. »Lassen Sie hören.«


  Die Musik selbst war so leicht zu erkennen wie Mozart, so mächtig und emotionell wie Beethoven. Bis auf die gesungene Bariton-Baß-Stimme klangen die Stimmen anders als alles, was sie zuvor gehört hatten: weiche, volle Altstimmen, schimmernde, brillante Soprane, das Ganze zu Harmonien verwoben, die ihren Atem schneller gehen ließen. Dann eine einzelne Stimme: hoch und höher emporsteigend, sie alle hilflos mitreißend …


  »Dieses Wort«, sagte Danny betont, als der Sopran in den Chor zurücksank wie eine erschöpfte Welle ins Meer. »Das ist der Schlüssel. Muß es sein. Kennen Sie es?«


  Sandoz schüttelte den Kopf, hob die Hand und hörte sich das ganze Stück noch einmal an, bevor er das Wort ergriff. »Bitte, noch einmal«, sagte er, als die Musik verklang. Und dann: »Noch einmal.« Und lauschte ein drittes Mal, bevor er endlich sein Schweigen brach. »Holen Sie mir bitte meinen Laptop, Nico«, sagte er, als es vorbei war. »Wann ist das aufgezeichnet worden, Danny?«


  »Vorige Woche.«


  »Sehen wir mal, ob ich den Prozeß richtig verstehe, durch den wir diese Übertragung empfangen haben«, sagte Sandoz ironisch, während Nico davontrabte, um den Computer zu holen. »Als diese Gesänge zum erstenmal auf Rakhat gesendet wurden, wurden sie automatisch von der Magellan gesammelt, codiert, komprimiert und paketiert, ja? Im Memory gespeichert und erst gesendet, als die Sterne richtig standen. Zu Hause wurden sie mehr als vier Jahre, nachdem die Magellan sie gesendet hat, von Radioteleskopen aufgefangen. Vom Contact Consortium an die Jesuiten verkauft, und zwar zweifellos nach langwierigen Verhandlungen über den Preis. Studiert, abermals paketiert. Zu uns übertragen nach was? Zwei Jahren, vielleicht? Und das Ganze mit maximaler Geschwindigkeit?« fragte er mit einem fragenden Blick auf Fat Frans. »Also sind wegen des Relativ-Effekts weitere Jahre vergangen, seit das Paket vergangene Woche bei uns eintraf. Ich habe keine Ahnung, wieviel das insgesamt macht, aber es sind uralte Nachrichten, Danny … Ah ja, grazie, Nico.«


  Eine Zeitlang beobachteten sie alle lediglich den Prozeß, mit dem sie alle vertraut waren: wie Sandoz seine Dateien überprüfte, um nach ähnlichen Wurzeln zu suchen, um jede Hypothese, die sich in seinem Kopf bildete, zu bestätigen oder zu widerlegen.


  »Das Wort ist, glaube ich, mit einem Stammwort für Veränderung verwandt: sohraa«, sagte er schließlich. »Die erste Silbe ist natürlich ein Verstärker. Der Ausdruck ist, glaube ich, ein poetischer Neologismus, doch diese Konstruktion ist mir nicht bekannt. Daher könnte es genauso gut archaisch wie neu sein, ja? Er kombiniert sohraa mit einem Stamm, der auf Ausbrechen oder Freimachen hindeutet: hramaut. Das einzige Mal habe ich das gehört, als Supaari mich auf seinem Handelshof herumführte, um mir ein kleines Tier zu zeigen, das aus einer Art Puppe hervorkam.« Er hob den Blick und sah Danny an. »Wenn ich mal raten darf, würde ich sagen, die Bedeutung des Wortes könnte Emanzipation sein. Und das Thema des gesamten Stückes ist möglicherweise die Freude über das Zerbrechen von Fesseln.«


  Daniel Iron Horse schloß kurz die Augen, vermutlich im Gebet. Ein Durcheinander von Stimmen brach aus, aber Danny brachte sie zum Schweigen. »Habe ich recht damit, daß dies Kitheris Komposition ist? Sein Stil, sowohl im Text als in der musikalischen Form?« Sandoz nickt: ganz zweifellos. »Und die Stimmen?« drängte ihn Danny. »Wer singt da? Nicht wer. Ich meine, welche Spezies?«


  »Die Bässe, das sind natürlich männliche Jana’ata. Die anderen besitzen eine wesentlich höhere Tonlage«, stellte Sandoz gelassen fest.


  »Scusi«, sagte Nico höflich. »Was bedeutet Emanzi … Wie heißt das Wort?«


  »›Emanzipation‹. Das bedeutet Befreiung«, erklärte ihm Emilio. »Als die Sklaven gesetzlich befreit wurden, hieß das Emanzipation.«


  »Die Runa haben viel höhere Stimmen, nicht wahr?« warf Nico ein. »Vielleicht singen sie, weil sie glücklich sind, daß sie befreit wurden.«


  Dannys Blick ruhte immer noch auf Emilio. »Was wäre, Sandoz, wenn Kitheri die Runa emanzipiert hätte?«


  Zum erstenmal wagte er, seine Vermutung laut auszusprechen. Überall im Raum richteten die Männer sich höher auf, blinzelten und erwogen, was sie gerade gehört hatten.


  »Großer Gott, Emilio!« rief John. »Wenn die Runa wirklich singen … Wenn Emanzipation das Thema dieses Gesangs sein sollte …«


  »Das würde alles ändern«, flüsterte Sean, während Carlo theatralisch seufzte: »Ich komme zu spät!« und Frans Vanderhelst ausrief: »Ich gratuliere, Johnny! Da haben Sie Ihre versteckte Bedeutung!«


  »Sandoz«, sagte Danny vorsichtig, »vielleicht ist es dies, warum es Ihnen bestimmt war, zurückzukehren …«


  Sandoz unterbrach den lauter werdenden Lärm der Spekulationen und starrte Danny Iron Horse an. »Selbst wenn Sie recht haben, und daran zweifle ich aus verschiedenen Gründen linguistischer, politischer und theologischer Natur, würde es kaum meiner Gegenwart auf Rakhat bedürfen, um sich dessen zu vergewissern.« Er warf einen Blick auf die Erd-Relative-Zeit-Datum-Anzeige. »Ich hätte diese Übertragung hören können, als die Transmission die Erde erreichte. Vor Jahren schon, ja? Ungefähr dann, wenn Gina und ich unseren achten Hochzeitstag gefeiert hätten, nicht wahr?« sagte er mit einem eiskalten Blick auf Carlo.


  Es folgte ein recht unbehagliches Schweigen.


  »Tut mir leid, wenn ich Nico und die romantischeren Gemüter unter Ihnen enttäuschen muß«, fuhr Sandoz fort, »aber die Stimmen klingen nicht wie Runa-Stimmen. Außerdem ist es ein Text auf Hoch-K’San, was Dannys Hypothese zwar nicht widerlegt, aber auch kaum unterstützt. Die Altstimmen benutzen ständig Personalpronomina-Formen, die ich noch niemals gehört habe. Ich wurde nie von einer Jana’ata-Frau angesprochen, nicht mal, als ich zu Kitheris Harem gehörte, also vermute ich, daß das Pronomen feminin ist, und daß diese Stimmen erwachsene Frauenstimmen sind. Vielleicht gehören die höchsten Stimmen Kindern, aber es scheint mir, daß es Jana’ata-Kinder sind, und nicht Runa.«


  »Aber selbst wenn es Jana’ata-Frauen sind, hat er sie befreit und …«,begann Danny.


  »Pater Iron Horse, ich entdecke da einen gewissen Hang zum Wunschdenken«, sagte Sandoz mit jener ätzenden Höflichkeit, die sie alle fürchten gelernt hatten. »Warum geben Sie Kitheri Kredit dafür, einen derartigen Vorgang beschleunigt zu haben, statt dies zum Beispiel neutral zu beobachten? Wäre es möglich, daß Sie Ihren eigenen Wunsch nach Rechtfertigung für eine Situation und einen Mann befriedigen wollen, von dem Sie nichts wissen können?« Danny nahm das als die Ohrfeige, die es auch sein sollte. »Falls Hlavin Kitheri«, fuhr Sandoz fort, »irgendwie für eine Veränderung im Status dieser Angehörigen seiner eigenen Spezies verantwortlich sein sollte – und ich kann mir nicht vorstellen, wie das sein könnte –, würde ich mich für sie freuen. Vergeben werde ich ihm nichts.«


  »Aber kleine Veränderungen können ein System unterminieren«, bemerkte Joseba, dem diese Vorstellung immer noch gefiel. »Was ist, wenn irgend etwas, das Sie gesagt oder getan haben, Kitheri oder einen anderen Jana’ata beeinflußt hätte? Das würde das, was geschehen ist …« Er hielt inne, weil Sandoz sich plötzlich erhob und auf die andere Seite des Gemeinschaftsraums hinüberwanderte.


  »Was, Joseba? – Verzeihlich machen?« fragte Sandoz. »Tolerierbar? Okay? Alles besser?«


  »Es würde das, was Ihnen angetan wurde, gutmachen«, warf Sean Fein ruhig ein. Und hätte unter dem sengenden Blick der schwarzen Augen fast widerrufen, zwang sich aber, weiterzusprechen. »Hören Sie, Sandoz, man kann nie wissen!« rief er. »Was wäre, wenn dieser verfluchte österreichische Zulassungsausschuß den jungen Herrn Hitler zur Kunstakademie zugelassen hätte? Schließlich war der recht gut, mit Landschaften und Architektur. Wenn er seinen verdammten Kunstabschluß gemacht hätte – wer weiß, vielleicht wäre dann alles anders gekommen!«


  »Ein paar Worte nur, Emilio!« drängte ihn John. »Eine Tat der Nächstenliebe, oder der Liebe, oder der Courage …«


  Sandoz stand still, den Kopf gesenkt und von ihnen abgewandt. »Nun gut«, sagte er dann ruhiger und blickte auf. »Nehmen wir, nur um der Diskussion willen, mal an, daß unbeabsichtigte Folgen positiv wie auch negativ ausfallen können. Das Problem bei Ihrer These, wenn man sie denn auf meinen Fall anwenden will, ist nur, daß ich niemals Gelegenheit hatte, Hlavin Kitheri oder seinen Kumpanen eine rührende Predigt über die Freiheit oder den Wert der Seelen – Jana’ata, runa oder menschlich – zu halten.« Mit geschlossenen Augen hielt er inne. Er war erschöpft – verständlicherweise. Das war zum Teil der Grund. »Ich erinnere mich nicht, daß man mir gestattet hätte, auch nur ein einziges Wort zu äußern. Geschrien habe ich sehr viel – ziemlich unzusammenhängendes Zeug, muß ich gestehen.« Abermals hielt er inne, holte einmal zitternd Luft und stieß sie langsam wieder aus, bevor er den Blick zu ihren Gesichtern hob. »Und gekämpft habe ich wie ein Wilder, um mir diese Scheißer vom Leib zu halten, doch ich bezweifle, daß selbst der wohlwollendste Beobachter das als ein Zeichen von Mut betrachtet hätte. ›Eine amüsante Übung in Sinnlosigkeit‹ kommt mir dabei in den Sinn.«


  Wieder hielt er inne, um vorsichtig einzuatmen. »Sie sehen also«, resümierte er gelassen, »ich hege nicht die geringste Hoffnung, daß irgend jemand eine erleuchtende Lehre über die Heiligkeit des Lebens oder die politischen Vorteile der Freiheit während meiner … Dienste an den Jana’ata aus meinen Worten gezogen hätte. Ich schlage vor, Gentlemen, daß wir dieses Thema während der Dauer unserer gemeinsamen Reise ad acta legen.«


  


  Verblüfft blinzelnd sahen die anderen zu, wie Sandoz den Raum verließ. Niemand bemerkte, daß Nico, der unauffällig in der Ecke stand, den Gemeinschaftsraum ebenfalls verließ und sich in seine Kabine begab.


  Er öffnete einen Vorratsschrank in der Wand über seinem Schreibtisch und kramte in seinen wenigen persönlichen Schätzen, bis er zwei harte Zylinder von ungleicher Länge fand: eine ganze und eine halbe Genua-Salami, die er sorgfältig aufbewahrt hatte. Er legte sie auf seinen Schreibtisch, setzte sich und atmete den Knoblauchduft ein, während er gründlich über die Salami-Frage nachdachte. Er überlegte, wieviel er noch hatte, wie lange es dauern würde, bis er wieder so etwas kaufen konnte, und wie sich Don Emilio fühlte, wenn er seine schlimmen Kopfschmerzen hatte. Es wäre Verschwendung, wenn er einem Menschen, der sich ja doch erbrechen mußte, ein Stück Salami schenken würde. Immerhin, dachte Nico, ein Geschenk kann bewirken, daß sich der Beschenkte wohler fühlt, und schließlich konnte Don Emilio die Wurst ja aufbewahren, bis die Kopfschmerzen wieder verschwunden waren.


  Die Menschen lachten oft über Nico, weil er die Dinge allzu ernst nahm. Sie sagten etwas sehr ernsthaft, er nahm es ernst und mußte sich dann schämen, wenn sich herausstellte, daß sie nur einen Scherz gemacht hatten. Der Unterschied zwischen dieser Art von Scherzen und vernünftigen Aussagen war ihm ein Buch mit sieben Siegeln.


  »So etwas nennt man Ironie, Nico«, hatte Don Emilio ihm eines Abends erklärt. »Ironie ist oft, wenn man genau das Gegenteil von dem sagt, was man meint. Um den Witz dabei zu verstehen, muß man zuerst überrascht und dann belustigt sein, über den Unterschied zwischen dem, was diese Person vermutlich denkt, und dem, was sie tatsächlich sagt.«


  »Dann wäre es Ironie, wenn Frans sagt, Nico, du bist ein kluges Kerlchen.«


  »Nun ja, vielleicht, aber er würde sich dabei auch über Sie lustig machen«, entgegnete Sandoz aufrichtig. »Ironie wäre es, wenn Sie selbst einen Scherz machen und sagen würden, ich bin ein kluges Kerlchen, weil Sie ja wissen, daß Sie dumm sind, und weil die anderen Leute das ebenfalls von Ihnen glauben. Aber Sie sind nicht dumm, Nico. Sie lernen langsam, aber gründlich. Wenn Sie etwas lernen, haben Sie es wirklich gut gelernt und werden es nie wieder vergessen.«


  Da Don Emilio alles ernst meinte, was er sagte, konnte Nico sich entspannen und brauchte nicht nach verborgenen Witzen zu suchen. Er machte sich nie über. Nico lustig, sondern nahm sich sogar extra die Zeit, ihn so zu belehren, daß es ihm viel leichter fiel, all die vielen Fremdwörter zu behalten.


  Alles in allem, sagte sich Nico, ist das wahrhaftig eine halbe Salami wert.


  


  Das letzte, was Emilio Sandoz jetzt brauchte, war ein Besucher, doch als er auf das Klopfen mit einem kurzem »Verpiß dich!« reagierte, hörte er keine Schritte, daher wußte er, daß derjenige, wer immer es war, so lange zu bleiben beabsichtigte, bis er endlich aufmachte. Seufzend öffnete er die Tür und war keineswegs überrascht, als er Nico d’Angeli vor sich sah, der erwartungsvoll im sanften Ringbogen des Korridors stand.


  »Buon giorno, Nico«, sagte er geduldig. »Ich fürchte, ich hätte jetzt wirklich lieber keinen Besuch.«


  »Buon giorno, Don Emilio«, antwortete Nico freundlich. »Ich fürchte, dies ist leider sehr wichtig.«


  Emilio holte tief Luft und hätte sich bei dem starken Knoblauchgeruch fast übergeben, aber er trat einen Schritt von der Tür zurück und forderte Nico auf, hereinzukommen. Wie es seine Gewohnheit war, zog er sich in den hintersten Winkel seiner kleinen Kabine zurück und setzte sich, mit dem Rücken ans Schott gelehnt, auf sein Bett. Nico hockte sich ganz vorn auf die Kante des Schreibtischstuhls; dann beugte er sich vor, um eine halbe Salami aufs Fußende der Koje zu legen. »Das hier möchte ich Ihnen schenken, Don Emilio«, sagte er ohne weitere Erklärung.


  Tiefernst und möglichst flach atmend antwortete Emilio: »Ich danke Ihnen, Nico. Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich kann kein Fleisch mehr essen …«


  »Ich weiß, Don Emilio. Don Gianni hat es mir erklärt: Weil Sie sich immer noch schämen, die Runa-Babies gegessen zu haben. Aber diese Salami war nichts weiter als ein Schwein«, erläuterte Nico.


  Trotz allem lächelnd, gab Emilio zurück: »Sie haben recht, Nico. Das hier war nichts weiter als ein Schwein. Vielen Dank.«


  »Sind Ihre Kopfschmerzen inzwischen besser?« erkundigte sich Nico besorgt. »Wenn Sie sich übergeben müssen, können Sie das hier vielleicht für später aufheben.«


  »Vielen Dank, Nico. Ich habe Medikamente genommen, und meine Kopfschmerzen sind weg, also muß ich mich nicht übergeben.« Das klang überzeugter, als er war: der Knoblauch machte ihm sehr zu schaffen. Aber dies war ganz eindeutig ein Geschenk, das für Nico von großer Bedeutung war, also rutschte er auf dem Bett herunter und nahm die Salami zum Zeichen dafür, daß er sie mit Freuden akzeptierte, in beide Hände. »Ich würde sie gern mit Ihnen teilen«, sagte er dann. »Haben Sie ein Messer?«


  Nico nickte und zog ein Taschenmesser heraus; dann lächelte er ihn schüchtern an: ein seltenes Erlebnis und eins, das höchst ermunternd war. Pflichtschuldigst wickelte Emilio die Salami aus, was ihm keineswegs schwerfiel, denn seine Hände machten ihm an diesem Tag keine Schwierigkeiten. Nico nahm ihm die Salami ab. Die Schneide mit großer Sorgfalt gegen seinen Daumen ziehend, schnitt er zwei runde, dünne Scheiben vom Ende. Emilio nahm die seine mit jener Ehrerbietung entgegen, die er früher der geweihten Hostie vorbehalten hatte. Es ist nur ein Schwein, sagte er sich und schaffte es, die Scheibe nach einer Weile zu schlucken.


  Nico, der fettig strahlend auf seiner Scheibe herumkaute, erinnerte sich, daß er schon seit einiger Zeit etwas sagen wollte. »Don Emilio«, begann er, »ich möchte gern, daß Sie mich von meinen Sünden freisprechen …«


  Sandoz schüttelte den Kopf. »Für eine Beichte müssen Sie zu einem der Priester gehen, Nico. Ich darf keine Beichten mehr abnehmen.«


  »Nein«, sagte Nico, »kein Priester. Sie selbst müssen mich freisprechen, Don Emilio. Es tut mir leid, daß ich Sie zusammengeschlagen habe.«


  Erleichtert sagte Emilio: »Sie haben nur Ihren Job getan.«


  »Es war ein schlechter Job«, beharrte Nico. »Es tut mir leid, daß ich es getan habe.«


  Keine Ausreden, er habe nur Carlos Befehle befolgt. Kein Ausweichen. Keine Rechtfertigungen. »Nico«, sagte Emilio mit der ruhigen Förmlichkeit, die der Gelegenheit entsprach, »ich akzeptiere Ihre Entschuldigung. Ich verzeihe Ihnen, daß Sie mich zusammengeschlagen haben.«


  »Beide Male?« fragte Nico vorsichtig.


  »Beide Male«, bestätigte Emilio.


  Nico sah ihn mit feierlicher Freude an. »Ihr Meerschweinchen habe ich zu den Schwestern gebracht. Die Kinder haben versprochen, sich darum zu kümmern.«


  »Das ist gut, Nico«, sagte Emilio nach einiger Zeit, selber erstaunt, wie gut es tat, das zu wissen. »Ich danke Ihnen dafür, und dafür, daß Sie es mir gesagt haben.«


  Mit neuem Mut erkundigte sich Nico: »Don Emilio, glauben Sie, daß wir auf diesem Planeten einen schlechten Job machen müssen?«


  »Kann ich nicht sagen, Nico«, räumte Emilio ein. »Als ich zum erstenmal dort war, waren wir bestrebt, gute Menschen zu sein und das Richtige zu tun, aber es schlug alles fehl. Dieses Mal sind unsere Gründe für den Flug nach Rakhat nicht so … rein. Aber wer weiß? Vielleicht werden sich die Dinge trotzdem zum Guten wenden.«


  »Das wäre Ironie«, stellte Nico fest.


  Emilios Miene wurde weich, und er sah den riesigen Mann mit aufrichtiger Zuneigung an. »Allerdings, Nico. Das wäre Ironie.« Wie er auf einmal merkte, war er froh, daß Nico vorbeigekommen war. »Und Sie, Nico? Was meinen Sie? Wird es ein schlechter Job werden, da unten?«


  »Kann ich nicht sagen, Don Emilio«, antwortete Nico ernsthaft und imitierte Sandoz’ eigenen Ton, wie er es in letzter Zeit häufig tat. »Ich glaube, wir sollten warten, bis wir dort sind, und dann sehen, was passiert. Das wäre mein Rat.«


  Emilio nickte. »Sie sind ein sehr vernünftiger Mensch, Nico.«


  Aber Nico fuhr fort zu sprechen. »Ich glaube, daß der Mann, der diese schlechten Dinge mit Ihnen gemacht hat – dieser … Kitheri? Vielleicht tut es ihm ja genauso leid wie mir. Ich finde seine Musik wunderschön – sogar noch schöner als Verdi. Jemand, der so schöne Musik macht, kann nicht ganz und gar schlecht sein. Das ist meine Meinung.«


  Was wesentlich schwerer zu akzeptieren war, aber ein Körnchen Wahrheit enthalten mochte … Als Emilio sich nun erhob, um das Ende des Besuchs anzudeuten, stand Nico ebenfalls auf, ohne jedoch zur Tür zu gehen. Statt dessen ergriff er Sandoz’ rechte Hand und beugte sich darüber, um sie zu küssen. Verlegen versuchte sich Emilio zu lösen, diese Ehrung zu verweigern, doch Nicos sanfter Griff wollte sich nicht lösen lassen.


  »Don Emilio«, sagte Nico, »ich würde für Sie töten oder sterben.«


  Emilio, der diesen Code verstand, wandte den Blick ab und überlegte, wie er auf diese Bekundung unverdienter Ergebenheit reagieren sollte. Aber es schien nur eine einzige Antwort zu geben, und so prüfte er sich mit geschlossenen Augen selbst, ob er die Worte mit der Aufrichtigkeit zu sprechen vermochte, die dieser Mann verdiente. »Ich danke Ihnen, Nico«, sagte er schließlich. »Ich liebe Sie auch.«


  Er merkte kaum, daß Nico hinausging.


  


  


  In der Stadt Gayjur • 2080, Erd-Relative


  


  Viele Jahre später sollte sich Joseba Urizarbarrena an den Choral der Kinder – und an das K’San-Wort für Emanzipation – erinnern, und zwar bei einem Gespräch mit der Tochter von Kanchay VaKashan. Als Joseba sie kennenlernte, war Puska VaTrucha-Sai eine geachtete Älteste im Parlament von Gayjur, und er fand ihre Meinung oft höchst aufschlußreich, wenn er und die anderen Priester die Geschichte der Runa-Revolution aufzuzeichnen versuchten.


  »Schon jahrelang hatte es sporadische Kämpfe gegeben«, berichtete ihm Puska, »am Anfang aber plädierte Fia für ›passiven Widerstand‹. In mehreren Großstädten kam es zu Generalstreiks. Viele Stadt-Runa gingen einfach auf und davon und weigerten sich, sich kampflos zur Schlachtbank führen zu lassen.«


  »Wie reagierte die Regierung?« wollte Joseba Urizarbarrena wissen.


  »Indem sie jedes Dorf ausradierte, das den Stadt-Runa Obdach gewährte. Binnen kurzem brannten sie auch die natürlich gewachsenen rakar-Felder in den Midlands nieder – um uns auszuhungern und so zum Nachgeben zu zwingen.« Bei der Erinnerung hielt sie inne, um nachzudenken. »Den Ausschlag gab dann Pias Überzeugung, daß sie begonnen hatten, biologische Waffen gegen uns einzusetzen. Als Kind hatte Fia miterlebt, wie Krankheiten gegen Menschen eingesetzt wurden, die sich Kurden nannten. Als die Seuchen begannen, dachten wir, daß Runa hinter der Front der djanada krank gemacht und nach Süden geschmuggelt wurden, damit sie dort alle ansteckten, mit denen sie in Kontakt kamen.«


  »Doch diese Krankheit könnte auch auf die plötzliche Vermischung der verschiedenen Runa-Populationen während des Aufstands zurückzuführen sein«, wandte Joseba ein. »Leute, die ganz neuen Krankheitsauslösern, einer ihnen fremden Umgebung ausgesetzt wurden. Sumpfernter, die mit Stadtspezialisten zusammenarbeiteten – Leute, die lokalen Krankheiten ausgesetzt waren, hatten keine Immunität dagegen entwickeln können und trugen sie dann weiter.«


  »Ja«, antwortete Puska nach einer Weile. »Das haben einige von unseren Wissenschaftlern auch gesagt. Aber das wurde damals nicht allgemein anerkannt …« Mit aufgestellten Ohren richtete sie sich im Sitzen so hoch wie möglich auf. »Die djanada ließen uns keine andere Wahl, als mit überwältigender Truppenstärke zurückzuschlagen. Die Leute starben. Tausend und Abertausende starben an der Seuche. Wir kämpften um unser Leben.« Sie blickte gen Norden und zwang sich, gerecht zu sein. »Genau wie sie, vermute ich.«


  »Sipaj, Puska, jemand fragt sich, ob die Jana’ata selbst sich verändert hatten, oder ob sich die Vorstellung der Runa von den Jana’ata geändert hat.«


  Darüber dachte Puska eine Weile nach; dann begann sie, wie viele Runa es inzwischen taten, englische Pronomina zu benutzen, um eine rein persönliche Aussage zu kennzeichnen. »Meine Vorstellung von den djanada änderte sich, als ich Trucha Sai verließ.« Eine Zeitlang verstummte sie, den Blick in die mittlere Ferne gerichtet. »Als wir anfangs nach Mo’arl gingen … Sipaj, Hosei: was wir da gesehen haben! Eine ganze Jahreszeit lang habe ich jede Nacht geklagt. Es gab Straßen, die waren mit unseren Knochen gepflastert, zerstoßen und mit Kalkstein vermischt, Uferbefestigungen entlang der Flüsse – dreimal so hoch wie eine Frau – alles aus Knochen. Stiefel aus der Haut unserer Toten – sogar Runa trugen sie in den Städten! Es gab Geschäfte …« Jetzt sah sie Joseba direkt an. »Platten voll Zungen, Platten voll Herzen. Beine, Schultern, Füße, Filets und Keulen! Rumpf und Schweif und Ellbogen und Knie – alles wunderschön präsentiert. Runa-Domestiken kamen und suchten sich die Fleischstücke heraus, die sie ihren Herrn und Meistern auftischen wollten. Wie konnten sie das tun?« fragte sie. »Wie konnten die djanada das von ihnen verlangen?«


  »Jemand ist sich nicht sicher«, antwortete Joseba aufrichtig. »Manchmal gibt es keine Wahl. Manchmal werden die Wahlmöglichkeiten gar nicht erst in Betracht gezogen. Leute können sich an alles gewöhnen.« Puska hob das Kinn; dann ließ sie ihren Schweif fallen, weil sie sich nicht vorzustellen vermochte, wie diese untergegangene Welt funktionieren konnte. »Dennoch«, fuhr Joseba fort, »gab es einige Runa, die bei den Jana’ata blieben …«


  »Sipaj, Hosei: das waren Verräter«, erklärte Puska mit rigoroser Überzeugung. »Sie müssen das verstehen. Sie wurden sehr reich, indem sie die Leichen der toten Soldaten an die djanada verkauften, die für ein kleines Stückchen Fleisch jeden Preis zu zahlen bereit waren. Doch diese Runa mußten für ihren Verrat teuer bezahlen: Schließlich aßen die djanada auch sie.«


  »Sipaj, Puska, es tut jemandem sehr leid, immer weiter zu fragen …«


  »Kein Grund, sich zu entschuldigen. Jemand antwortet jederzeit gern.«


  »Es gab Runa, die sogar noch nach dem Krieg bei den djanada blieben. Selbst jetzt noch. Wie ist so etwas möglich?« Während er diese Frage stellte, beobachtete er sie aufmerksam, aber Puska zögerte kein bißchen. »Sie haben uns erklärt, daß sie die Jana’ata lieben.«


  »Das ist manchmal so. Wir Runa sind noble Leute«, antwortete sie. »Wir erwidern Freundlichkeit mit Freundlichkeit.«


  »Glauben Sie, daß es falsch von diesen Runa ist, bei den Jana’ata zu leben? Sind sie Verräter, wie die Schwarzmarkthändler?«


  »Nicht Verräter. Irregeführte. Letzten Endes werden sie gegessen werden. Die djanada können nicht anders. Sie sind nun mal so. Die djanada sind aufgrund ihrer Gene schuldig, aufgrund ihrer ganzen Lebensweise«, erläuterte sie ihm gelassen.


  In diesem Moment erinnerte er sich an den Choral. »Sipaj, Puska, jemand möchte dies gern richtig verstehen. Sie sind sehr geduldig, und jemand ist Ihnen sehr dankbar. Im Norden heißt es, daß Hlavin Kitheri damit begonnen hat, die Runa zu emanzipieren …«


  Zum erstenmal geriet Puska in Erregung, sprang auf und begann auf und ab zu gehen. »Emanzipation! Emanzipation, das heißt: Wir werden euch essen, wenn ihr älter werdet! Die djanada erklärten uns, wir seien dumm! Dummheit aber ist dies: Hlavin Kitheri zog ganz allein zu Felde, um gegen eine. Armee von zweihunderttausend zu kämpfen. Daß er sich weigerte, mit uns zu verhandeln – das war dumm! Wir haben ihnen Bedingungen geboten, Hosei! Laßt nur die Gefangenen frei, dann werden wir euch den Norden überlassen. Hlavin Kitheri zog es vor, weiterzukämpfen. Er war verrückt – genau wie alle anderen, die an ihn glaubten.«


  Sie sah ihm jetzt direkt in die Augen. »Sipaj, Hosei, die Runa haben alles für die djanada getan. Sie haben uns versklavt und uns nur gerade eben so viel zu essen gegeben, daß wir gute Sklaven für sie sein konnten. Bis Ihre Leute kamen und uns zeigten, daß wir uns selbst ausreichend ernähren konnten, wurde unser Verstand klein und träge gehalten, damit wir die Sklaverei akzeptierten. Hören Sie mir zu, Hosei! Nie wieder! Diese Zeiten sind endgültig vorbei! Nie wieder werden wir Sklaven sein. Niemals wieder!«


  Er gab nicht nach, aber es war nicht leicht: Ein Runao, der sich in gerechtem Zorn aufrichtete, stellte eine beachtliche Bedrohung dar. »Sipaj, Puska«, sagte er, als er sich selbst zur Ruhe gezwungen hatte, »Sie sind mit Ha’anala aufgewachsen. Haben Sie sich je über sie gewundert? War sie ebenfalls verrückt?«


  Eine Zeitlang herrschte Schweigen, bis Puska sagte: »Jemand hat an Ha’anala gedacht. Sie war nicht verrückt. Aber sie hat unsere Leute verlassen, um mit den Verrückten zu gehen! Deswegen war jemandes Herz verwirrt. Supaari gehörte zu unseren Leuten, doch Ha’anala kam nie wieder nach Hause.«


  »Wußten Sie, wohin sie ging, nachdem sie Trucha Sai verlassen hatte?«


  »Sie ging nach Norden.« Das Schweigen wurde unbehaglich, bis Puska einräumte: »Jemand hat gedacht, sie könnte in Inbrokar sein.«


  »Während der Belagerung?« fragte er. Puska hob bestätigend das Kinn. »Was haben Sie sich für Ha’anala erhofft, Puska?«


  »Daß sie wieder nach Hause kam«, antwortete Puska fest.


  »Und als sie das nicht tat?«


  Endlich begann sie sich zu wiegen, und als Puska dann sprach, geschah das nicht, um auf seine Frage zu antworten, sondern auf ihr eigenes Gewissen. »Zuerst haben sich die djanada verändert. Sie ließen uns keine Wahl! Die djanada machten uns wütend.« Und ohne ihn anzusehen, setzte sie hinzu: »Hungrig zu sein, ist schrecklich. Jemand hoffte, daß Ha’anala sehr schnell sterben würde.«


  »Und als Inbrokar fiel – wie viele sind da sehr schnell gestorben?«


  Sie wandte den Blick ab, doch Puska VaTrucha-Sai war eine sehr mutige Frau und verließ – wieder einmal – bewußt die Sicherheit der Herde. »Sie waren wie Grashalme für mich«, antwortete sie. »Ich habe sie picht gezählt.«
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  In der Stadt Inbrokar • 2072, Erd-Relative


  


  »Sie sind jetzt unmittelbar vor den Mauern«, berichtete Taksayu, und ihre Worte hallten hohl durch den Steinzylinder des hohen Windturms im Innenhof der Botschaft.


  »Und mein Lord-Ehegemahl?« rief Suukmel Chirot u Vaadai von unten herauf, während sie zu Taksayus Gewand und ihren beschuhten Füßen emporblickte. »Und der Paramount? Kannst du sie sehen?«


  »Da!« sagte Taksayu nach einer Weile und wies mit dem Arm nach Süden, zum Aufblitzen einer Rüstung hinüber. »Der Paramount trägt einen Bauchpanzer und Schweifschutz aus Gold. Und – jawohl, silberne Arm- und Hüftplatten. Der Botschafter ist zu seiner Linken, ganz in Silber. Beide befinden sich an der Spitze der Kriegstruppe, während die Edlen hinter ihnen sind.«


  »Und die anderen?« erkundigte sich Suukmel, zu der Runa-was? fragte sie sich, emporblickend. Zofe nicht mehr. Gesellschafterin, häufig. Verbündete vielleicht? Für die jetzige Taksayu gab es auf K’San keine Bezeichnung. »Wie viele sind es?«


  So viele, dachte Taksayu mit unzulässiger Erregung. Wir sind so viele! Wie konnte sie dies einer Frau beschreiben, die niemals über die Mauern ihres Palastbezirks hinausgesehen hatte? Ihr ganzes Leben lang hatte Lady Suukmel die subtile Struktur von Macht und Verwandtschaft, das empfindliche Gewebe der Jana’ata-Politik im Auge behalten, doch das hier war kein Abstraktum mehr. Das hier war eine physische Macht. »Die Rebellen sind wie die Haare eines Körpers«, versuchte Taksayu ihr zu erklären. »Wie die Blätter eines marhlar, Herrin: zu viele, um sie zählen zu können.«


  »Ich komme rauf«, erklärte Suukmel. In der Stadt lief inzwischen das Gerücht um, das Stromnetz für das Funksystem habe versagt, und Suukmel gierte nach Informationen. Taksayus Proteste ignorierend, zwang sie sich, die innere Spirale des Windturms emporzusteigen, um sich persönlich die versammelte Menge anzusehen, doch als sie an Taksayus Seite eintraf und ihren Schleier hob, war sie erschüttert.


  »Ist Ihnen übel?« rief Taksayu erschrocken und packte Suukmels Arme, weil sie fürchtete, die Frau könnte stürzen.


  »Nein! Ja! Mir ist nicht …« Suukmel ließ den Schleier fallen und schloß dahinter beide Augen. Hinter einer Entfernung von etwa einem Korridor oder der Länge eines Bankettsaals schienen alle Farben zu verschwimmen. »Erklär mir das«, sagte Suukmel, die das Gleichgewicht zurückgewann. Wieder hob sie ihren Schleier. »Erklär mir, was ich sehe. Alles ist konfus.«


  Taksayu gab sich die größte Mühe und wies immer wieder auf Wahrzeichen hin, die Suukmel dem Namen nach kannte, oder auf vertraute Objekte. Gebäude wirkten wie Spielzeughäuser, und die a’aja-Bäume wie etwa jene, die Suukmels eigenem Innenhof Schatten spendeten, wirkten wie Zweige oder Stecklinge oder konnten in all diesem Durcheinander von Formen überhaupt nicht ausgemacht werden. Die Runa waren nichts weiter als Farbkleckse, wie Knoten in einem Teppich ohne Muster. Empört und angeekelt von diesem sinnlosen Chaos, gab Suukmel auf und tastete sich die Rampe hinab zu ihrer Warteposition am Fuß des Turmes zurück.


  Er war die letzte Bastion ihrer Privatsphäre, dieser kleine Steinraum; die Botschaft wimmelte von Flüchtlingen. Hlavin Kitheris Beispiel folgend, hatte Ma Gurah Vaadai sein Bestes getan, um so viele Leute aufzunehmen, wie er mit Nahrung versorgen konnte, aber es war Suukmel, die mit den Folgen leben mußte. Um eine Hungersnot abzuwehren, waren bereits alle unwichtigeren Runa geschlachtet worden; in der Stadt gab es jetzt nur noch sehr wenige Domestiken, und diese wenigen waren so überarbeitet, daß man verstehen konnte, warum so viele davonliefen, um sich den Rebellen anzuschließen. Nicht einmal die Reformen des Paramount hatten die Jana’ata-Frauen auf das Leben in engster Nähe von Fremden vorbereitet. Niemand wußte jetzt noch, wer welchen Rang innehatte. Fauchende Streitigkeiten waren so endlos wie der Regen, und allzu oft eskalierte der Streit bis zu zerschnittenen Gesichtern und blutenden Bäuchen …


  »Das muß die Fremde sein, Fia!« rief Taksayu, den Arm über die Steinbrüstung des Turms ausgestreckt.


  »Wirklich?« keuchte Suukmel, die zur Turmrampe zurückkehrte und mit gerecktem Hals nach oben spähte. »Wie sieht sie aus?«


  »Sehr klein – wie ein Kind! Wie kann sie atmen? Sie hat keine Nase! Und keinen Schweif.« Taksayu erschauerte. »Das muß eine Mißbildung sein. Haare hat sie nur auf einem Teil ihres Kopfes.« Taksayu wurde flüchtig von der Vorstellung des Paramounts abgelenkt, der mit solch einer Mißgeburt schlief. »Ein Monster«, bestätigte sie, »genau wie unser Lord Botschafter es immer gesagt hat.«


  »Kannst du den anderen sehen?« rief Suukmel. Den Namen des Verräters sprach inzwischen niemand mehr aus. Supaari VaGayjurs Existenz war aus der Erinnerung gelöscht, sein ganzer Clan schon vor langer Zeit hingerichtet worden. Heute wird er durch Hlavin Kitheris Hand sterben, dachte Suukmel. Die Runa sagen, daß seine Tochter bereits gegangen ist, bleibt also nur noch Fia, die Fremde, die schließlich nicht ewig leben kann. Dann, dachte Suukmel, werden wir den Rebellen den Süden und sie selbst ihrem Schicksal überlassen. Der Paramount wird neue Städte bauen und unsere Besitzungen von diesen Fremdlingen befreien. Vermutlich werden wir arm sein, mit Sicherheit jedoch hungern müssen, aber es wird wieder eine Zeit für Schönheit und Höflichkeit kommen, zum Lernen und zum Singen …


  »Da! Der Namenlose tritt jetzt vor.« Eine vorsichtige Pause wurde eingelegt. »Er trägt keine Rüstung«, berichtete Taksayu mit leiser Stimme, damit diese Nachricht nicht über den Turm hinaus bis zu jenen dringen konnte, die solche Dinge besser nicht hören sollten. Es war eine schwere Beleidigung für den Paramount, ohne Rüstung auf dem Kampfplatz zu erscheinen: Ich hab’s nicht nötig, mich zu verteidigen, wollte der Herausforderer damit sagen.


  Der Schlachtgesang begann, ein brüllender Chor von Männern, die sich auf Tod oder Sieg vorbereiteten – Reihen von Duellanten, die darauf warteten, einer nach dem anderen vorzutreten, um mit einem gegnerischen Champion zu kämpfen, bis die eine oder die andere Seite nachgab. Heute hatten diese Vorbereitungen lediglich zeremoniellen Charakter. Da es nur einen Krieger gab, der Champion der Runa sein konnte, würde dies eine Schlacht nur zweier Männer sein – des Paramounts und des Namenlosen: ein einziger Kampf, von allen vereinbart, von allen bezeugt, der Ausgang von allen bestätigt.


  »Dann wird es vorüber sein«, flüsterte Suukmel, an den kalten Stein ihres Turmes gelehnt. Und versuchte, die Verzweiflung in ihrer Stimme zu überhören.


  


  »Supaari, er trägt eine Rüstung«, sagte Sofia am anderen Ende des Tals in Sichtweite von Suukmels Turm.


  »Da ich dagegen keine habe, wird er die seine ablegen«, erklärte ihr Supaari mit Augen, so ruhig wie grau-blaue Steine unter einem stillen See. »Es wäre Feigheit, einem Herausforderer mit mehr gegenüberzutreten, als der Gegner ins Feld mitbringt. Und als Feigling zu gelten, kann Kitheri sich nicht leisten.«


  »Das wird an der Sache nichts verändern«, sagte Djalao, die neben Sofia stand und aus ihrer Verachtung für dieses idiotische Schauspiel keinen Hehl machte. »Mit Rüstung oder ohne, das Ergebnis wird dasselbe sein.«


  »Wenn sie einfach ihre Runa gehen ließen, wäre das hier nicht nötig!« rief Puska an Djalaos Seite. »Sie können nicht gewinnen. Warum lassen sie nicht ihre Runa gehen?«


  Ohne ein weiteres Wort oder eine Geste, einem inneren Zeitgefühl gehorchend, ließ Supaari sie allein zurück und schritt den Hang hinab auf den Kampfplatz zu. Mit vor Zorn bebender Stimme rief Djalao: »Du wirfst dich weg!«


  Puska begann beim Anblick seines Rückens zu klagen, aber Sofia fuhr sie an: »Hör auf, du schwächst ihn doch nur damit!« Sie fuhr fort, Supaari zu beobachten, und ihr halbiertes Blickfeld war höchstens durch ihre Kurzsichtigkeit verschwommen.


  


  Dies sollte nach vier Generationen der erste Kampf auf Staatsebene werden, daher hatte es der vereinten Erinnerungen sämtlicher noch vorhandenen Protokoll-Runa von Inbrokar bedurft, ihn zu inszenieren. Sie hatten sich dieses Mal selbst übertroffen und meinten, es sei eine passende Art, ihr Leben zu beenden.


  Von klein auf war es diesen Frauen stets eine Freude gewesen, ihre Herren angemessen gekleidet und angemessen geschmückt zu sehen, mit winzigen Fältchen sauber nebeneinander auf breiten Schultern, mit kostbaren Steinen in angemessenen Fassungen. Für jede Protokoll-Spezialistin war es eine Befriedigung, dieses Bewußtsein, ihren Herrn für jeden neuen Waffengang so vorbereitet zu haben, daß keiner beleidigend wirken oder sich beleidigt fühlen konnte, es sei denn, das sei beabsichtigt. Vor dem Krieg war eine jede – manchmal sogar stündlich – konsultiert und ihre Ratschläge eingeholt worden. Als lebende Enzyklopädien der Jana’ata-Genealogie kannten diese Frauen die historischen Heldentaten und die gegenwärtige Bedeutung jeder einzelnen Sippe und waren versiert darin, durch kluge Vorschläge sinnlose Auseinandersetzungen zu vermeiden oder Dispute zu schüren, die sich zum Vorteil ihres Lords verwenden ließen. Nicht selten lebten sie länger als normal für Runa, weil es so lange dauerte, bis ihre Nachfolgerinnen ausgebildet waren, doch sie erduldeten bereitwillig die Trauer und die Schwächen des Alters, obwohl sie wußten, daß ihr zähes, sehniges Fleisch, sobald die Zeit kam, von niedrigen Rängen verspeist werden würde. Ihre Arbeit war die Grundlage, auf der die Rakhati-Zivilisation aufgebaut war.


  In den wimmelnden Straßen und überfüllten Anwesen der letzten paar Städte waren ihre Ratschläge jetzt lebenswichtiger denn je: Es drängten sich ja so viele Fremde, so viele Leute eng zusammen! Hungrig und verwirrt, schlugen die Jana’ata vor Angst und Zorn sofort aus, zerrissen ohne Vorwarnung jedem Runa-Portier die Kehle, der ihnen den Eintritt verwehrte. Die Protokoll-Runa übernahmen die Torwachen, hörten sich die Erzählungen von alten Allianzen an und entschieden, wen sie hereinlassen wollten. Zur Verteidigung von Inbrokar wählten sie nur die besten Jana’ata, die höchststehenden, die aus den ältesten Geschlechter; die übrigen schickten sie weiter, nach Norden, wo sie zusehen mußten, wie sie überlebten.


  Als sie jetzt über das Tal hinweg auf die versammelte Masse ihrer eigenen Artgenossen blickten, konzentrierten sie sich auf die wehenden Feldzeichen, die blitzenden Rüstungen und auf die Jana’ata-Männer, die sich zu fließenden Reihen ordneten, und machten sich bereit, mit ihren Herren zusammen den Kampf zu beobachten. Doch als dann die Herausforderer mit ihren Antwortgesängen an der Reihe waren, sangen die Rebellen nicht, sondern störten die Harmonien der Lords mit einem fernen, schrill dissonanten Hohngeschrei.


  Die Protokoll-Runa ignorierten die brüllenden Spottworte, die ihnen von ihren Artgenossen auf dem Hügel entgegengeschleudert wurden. Sie hatten ihr Leben einem würdevollen Ballett von Rang und Respekt gewidmet. Ihr Beruf drohte auszusterben, doch diese Frauen würden das Reich des Lichts und der Bewegung in dem Bewußtsein verlassen, daß sie bis zuletzt ihre Pflicht erfüllt hatten.


  


  Innerhalb der Mauern hatten sich pragmatischere Leute auf unterschiedliche Art für diesen Tag vorbereitet, der schon seit Jahren erwartet wurde, und bereiteten sich auch in diesem Augenblick noch vor. Die Loyalität steckte vielen Runa tief im Blut, und wenn diese Loyalität mit Freundlichkeit oder auch nur mit schlichtem Anstand erwidert wurde, sahen diese Runa keinen Grund, ihre Dienstfamilien im Stich zu lassen.


  Also blickten sie gen Norden, fragten sich, ob der Schnee im Hochgebirge inzwischen geschmolzen war, packten Lebensmittel ein und tauschten verzweifelt Gerüchte aus.


  »In den Bergen gibt es einen sicheren Ort.«


  »Die haben da ihre eigenen Fremden.«


  »Aber sie schicken keinen fort.«


  


  Die muskulösen Arme vor dem straffen Körper ausgestreckt, spürte Hlavin Kitheri, wie ihm das Gewicht seiner Übergewänder – steif vor Goldstickereien und glitzernd von Juwelen – von den Schultern genommen wurde. Er war weder hochgewachsen noch jung, doch während seiner mittleren Jahre hatte er aus Sport lebende Beute gejagt und sogar gerungen, so daß er jetzt, als seine Rüstung auseinandergenommen und sauber neben ihm auf dem Boden ausgelegt wurde, mühelos und zuversichtlich atmen konnte. Seinen Helfern schenkte er keine Beachtung, sondern konzentrierte sich auf den Gang, den Körperbau, die Witterung des Mannes, der sich ihm jetzt von Süden her näherte, gerüstet nur mit jenen Waffen, mit denen ihre Phylogenie sie beide versorgt hatte: hart zugreifende Füße; Arme wie Keulen mit messerscharfen Klauen; schwere, kraftvolle Schweife; und Kiefer, die jederzeit eine Kehle von der Wirbelsäule losreißen konnten.


  Sie hatten einander seit vielen Jahren nicht mehr gesehen, doch Supaaris Gesicht war noch immer vertraut. Er hatte den Vorteil seiner Größe und Reichweite, aber er war sehr gealtert, wie Kitheri feststellte. Die Schnauze war grau gesprenkelt, die Wangen waren hohl, weil ihm vermutlich Zähne fehlten. Und furchtbar abgemagert war er: man konnte seine Rippen zählen, und sein Schweif war auch nicht mehr wohlgerundet. Im rechten Knie war eine gewisse Steifheit zu erkennen und – ja, ja, ein Zögern in den Bewegungen der Hüfte. Die Brustmuskeln waren durch langgezogene Narben geschwächt, die über seine linke Schulter verliefen.


  Dies wird kein Kampf, sondern eine Hinrichtung werden, dachte Kitheri. Ein Jammer, denn wir sind aus demselben Holz geschnitzt. Wir haben beide versucht, die Welt vom Boden bis zu den Wolken und unser Leben von den Knochen bis zum Fell zu ändern. Ich kämpfe für die Zukunft, für das Leben der ungeborenen Kinder. Auch er kämpft für das Leben von Kindern, aber er kämpft für die Vergangenheit – um Rache zu üben, um altes Unrecht auszugleichen, um Reste von Schmach und Schande aus der Welt zu tilgen. Keiner von uns wird mehr erleben, was wir erreicht haben, eine Spur von Tragödie sorgt jedoch stets für gute Dichtkunst, dachte Kitheri lächelnd. Und überlegte, wer später wohl davon singen würde.


  Wird sicher bald regnen, dachte er mit einem Blick auf die Gewitterwolkentürme, die sich im Westen bildeten, während die Schlachtgesänge sich ihrem Höhepunkt näherten. Jetzt drehte sich auch der Wind, trug aus der Ferne die Hohn- und Spottrufe der Runa herüber, sowie aus der Nähe das leise Geräusch der Schritte seines Gegners. Wird er etwas sagen? fragte sich Kitheri neugierig, als Supaari in geringer Entfernung stehenblieb. Was wird ein solcher Mann in einem solchen Augenblick sagen?


  Nichts, offenbar: denn dieser hier war eine praktische Person und kein Dichter. Ohne ein Wort ging Supaari mit einer Bewegung, deren leichtes Zögern deutlich von seinem behinderten rechten Bein sprach, in die Knie und nahm eine geduckte Haltung ein. Also trat Hlavin Kitheri, ebenfalls schweigend, mit selbstbewußter Grazie kampfbereit vor.


  Der Paramount war kaum in Reichweite gekommen, da warf Supaari sein ganzes Gewicht auf das linke Bein und den Schweif zurück; Kitheris Knöchel packend, lehnte er sich nach hinten und schleuderte seinen Gegner mit einer verblüffenden Bewegung zu Boden, mit der er die Kehle des Paramount in seine Reichweite brachte. Kitheri wand sich los, schnellte mit einer einzigen, ausholenden Bewegung vom Boden hoch und wirbelte mit dem Kopf nach unten herum, um seinen Schweif einzusetzen. Nur halb stehend, zuckte Supaari zurück, war aber nicht schnell genug, steckte einen schmetternden Schlag unmittelbar unter dem Ohr ein – nicht so stark, daß er ihn zu Boden warf, aber ein sauberer Treffer – und zog sich für ein paar Augenblicke zurück, um wieder zu Atem zu kommen.


  Beide jetzt eher vorsichtig, umkreisten sie sich, die Arme angewinkelt, die Ellbogen gespreizt, während das eigene laute Keuchen sie für die Schreie und das ferne Gebrüll taub machte. Ohne Vorwarnung wirbelte Supaari plötzlich auf seinem stärkeren Bein herum, statt dem Paramount jedoch mit einem Schweifangriff den Atem aus der Brust zu stoßen, benutzte er den Schwung, um seinen rechten Fuß kräftig von hinten in Kitheris Knie zu rammen. Ein ganz ausgezeichnetes Manöver, das möglicherweise erfolgreich gewesen wäre, hätte er sein Gleichgewicht wahren können. Statt dessen verlor er seinen Vorteil, als beide, unter der Wucht des Aufpralls laut keuchend, gemeinsam zu Boden gingen.


  Grinsend vor Genugtuung, weil sich der Kampf nicht als ein so leichter Spaziergang entpuppte, wie er es gefürchtet hatte, rollte der Paramount sich, der Blick der himmelblauen Augen gelassen, jeder Muskel des Körpers seinem Willen gehorchend, in die Senkrechte. »Sie sind besser, als ich erwartet hätte«, teilte er dem Witwer seiner verstorbenen Schwester ohne die leiseste Andeutung von Ironie mit. »Es wird Ihnen nichts nützen, aber Sie werden wenigstens einen guten Tod sterben.«


  Es kam keine Antwort, nur der scharfe, vielsagende Geruch der Wut, und der nächste Angriff war wirkungsvoller. Der Paramount strengte sich an, um den schweifgestützten Fußgriff zu lösen, der seine beiden Arme gegen den Körper preßte, da ihm das jedoch nicht gelang, setzte er die ganze Kraft seines Unterkörpers ein, so daß sie gemeinsam mit überanstrengten Muskeln und nahezu platzenden Lungen zu Boden gingen. Der Fall löste Supaaris Griff, und Kitheri ergriff die Chance, um sich zu drehen und dem Gegner die Arme um den Körper zu schlingen.


  Als er den eigenen Kopf zurückwarf, um den Paramount bei der Kehle zu packen, waren die feinen Äderchen in Supaaris Augen genauso deutlich zu erkennen wie die zarten Härchen seiner Schnauze. Fasziniert versäumte es Hlavin Kitheri, sich gegen die Reißzähne zu wehren, die in die dicke Haut an der Basis seines Halses geschlagen wurden, sondern schloß die Augen, um diesen einen, endlich voll erlebten Augenblick von ganzem Herzen zu genießen. Jetzt konnte er Supaaris keuchenden Atem riechen und wußte unterschwellig, was dieser Mann am letzten Tag seines Lebens gegessen und getrunken hatte. Dem Dröhnen der Schweife lauschend, die auf den Boden schlugen, um Halt zu finden, hörte Kitheri in dieser extremen Position in der unmittelbaren Nähe eines Vergewaltigers die leisen, wimmernden Geräusche des gegnerischen Körpers.


  Er krümmte sich zum Halbbogen. Stieß die Füße gegen Supaaris Brust und streckte sich wie ein Bogen mit einem Aufschrei der Entspannung. Den Schmerz, als Supaaris Zähne an seiner Kehle rissen, spürte er kaum, war aber tapfer genug, um gleich darauf, als er sich auf die Füße kämpfte, keuchend zu erklären: »Das erste Blut für den Herausforderer.«


  Das Umkreisen auf leisen Fußballen wurde wieder aufgenommen, und es gab drei weitere Zusammenstöße, die bewirkten, daß beider Brust geräuschvoll um Luft rang; keiner von beiden war jung, und dieser Kampf war schwerer und länger gewesen, als sie beide erwartet hatten. Kurz vor dem Ende seiner Kraft den Rhythmus des Kampfes durchbrechend, ergriff Kitheri endlich die Offensive und setzte seine kürzere Reichweite mit der Finte einer geduckten Drehung zum eigenen Vorteil ein. Als Supaari darauf mit einer Parade gegen einen Angriff auf seine Beine antwortete, verwandelte Kitheri die Bewegung in einen Ausfall und rammte Supaari an dessen abwehrbereiten Armen vorbei die Schulter in die Brust. Es war eine spontane, reflexartige Riposte: Supaari schlang seine Arme um den Oberkörper des Paramount – der tödliche Fehler.


  Wieder begegneten sich bei dieser tödlichen Umarmung die Blicke; dann wurde diese von Kitheri mit einem kurzen Aufwärtsreißen beendet, und er trat zurück. Die Arme in der Ekstase weit ausgebreitet, rief er der Menge auf dem Hügelhang vor ihm singend zu: »Sehet die hohe Kunst des Sterbens!«


  


  Supaari fiel nicht sofort, und er blickte auch nicht an sich hinab, um nachzusehen, was mit ihm geschehen war. Er wandte sich einfach ab und tat ein paar Schritte, während seine Gedärme aus dem Schlitz in seinem Bauch quollen und sich auf den zertretenen Boden ergossen. Einen schrecklichen Augenblick lang hatte Sofia den Eindruck, er werde über sie stolpern, doch seine Knie brachen ein. Ungezählte Sekunden lang hielt sie den Atem an, widerstrebte es ihr, die eigenen Lungen zu füllen und zuzulassen, daß das Leben ohne ihn weiterging.


  »Er wird mich töten, Fia«, hatte er zu ihr gesagt, mit einer Stimme, so kühl wie eine Brise, die den reinen, transparenten Duft von Bergschnee und die Ankündigung eines Unwetters herbeiträgt. »Kitheri ist von klein auf zum Krieger ausgebildet worden, und er wird mich töten.«


  Supaari hatte sich an jenem Morgen Sofia gegenüber auf den Boden gesetzt, umgeben von der Runa-Armee, die aufzustellen sie Djalao geholfen hatten, eine Streitmacht, inzwischen verstärkt durch Valnbrokari-Runa, die sich ihre Freiheit genommen und sich ihren Leuten jenseits der Mauern angeschlossen hatten. Sofia protestierte nicht gegen seine Worte, sondern konzentrierte sich darauf, keine Gefühle zuzulassen. Das war eine alte Fähigkeit, die es ihr ermöglicht hatte, den Krieg zu überleben, der ihre Kindheit beendete, und die ihr nun, da der Krieg wieder mal zu ihrer ganzen Welt wurde, zur zweiten Natur geworden war. Supaari hatte sie irgendwie bereits verlassen. In den vergangenen Jahren hatten sie einander nicht oft gesehen, weil sie an verschiedenen Fronten kämpften. Sobald die Kinder fort waren, gab es nur noch sehr wenig, wovon sie miteinander sprechen konnten, nur noch den Krieg. In Supaari war eine seltsame, heilige Leere entstanden, als hätte jeder Fortschritt für die Runa ein weiteres Stück aus seiner eigenen Seele gebrannt, jeder Erfolg und jede Selbstbestätigung ihm die absolute Irrelevanz seiner eigenen Rasse vor Augen gehalten. »Sie brauchen uns nicht mehr«, hatte er einmal mit einer Art ätherischer Freude gesagt. »Vielleicht haben sie uns nie gebraucht.«


  Als Supaari daher ankündigte, daß er sterben werde, erhob sich Sofia stumm auf die Knie und streckte die Arme nach ihm aus. Er beugte sich vor und bettete seine Stirn an ihren Körper. »Er wird mich umbringen«, wiederholte er mit so tiefer Stimme, daß sie die Vibrationen in ihrer eigenen kleinen Brust spürte, »aber ich werde unserem Volk Ehre machen.«


  Allein gelassen starrte Sofia jetzt auf seinen ausgeweideten Körper in der Ferne und sagte: »Du hast gut gekämpft.« Sie hob das stille Gesicht zu den aufgetürmten Wolken, vernahm das Klatschen und Platschen der ersten, dicken Tropfen des Unwetters, und vermochte sie dann nur noch zu spüren, weil ihr leiser, nasser Gesang von den schrillen Schreien der Runa-Soldaten übertönt wurde, die ihrer Enttäuschung und Langeweile Ausdruck verliehen, ihrer Trauer und ihrer Wut auf diese trotzigen djanada-Widerständler, die es immer noch wagten, der Runa-Autorität und -Macht und -Gerechtigkeit die Stirn zu bieten.


  Gepanzerte Infanterie kam wie ein Katarakt den Hang heruntergedonnert, teilte sich vor Sofia, wie ein Fluß einen Felsblock umfließt, und überflutete das Jana’ata-Feld, bevor die Flut das Haupttor zerschmetterte. ›The meat defiant, the meat insurgent, the meat fighting‹, dachte Sofia. ›The meat in full cry.‹[2]


  Lange noch blieb sie da stehen, um zu beobachten; dann jedoch machte sie sich selbst auf den Weg: über den zertrampelten, geneigten Boden des Hangs, umgeben vom scharfen Duft vernichteter Vegetation, zerbrochen durch den wilden Ansturm, hörte die intermittierenden Explosionen und Aufschreie von Terror und Triumph, hörte das Tosen des Windes, verstärkt nun vom Tosen eines Feuers, das zu stark loderte, um vom Regen gelöscht zu werden.


  Supaaris Leichnam und der Leichnam des Paramount waren die ersten, auf die sie stieß, denn ihr Kampf hatte in der Mitte des Schlachtfeldes stattgefunden, damit er von beiden Seiten gut zu sehen war. Beide Leichen waren beim Sturm auf das Tor gleichermaßen zertrampelt und zermantscht worden: im Tode vereint.


  Da sie zu klein war, um Supaaris Glieder auszustrecken, und es nicht über sich brachte, den Inhalt seines Leibes zusammenzusuchen, ignorierte sie einfach alles, setzte sich neben seinen Kopf und streichelte immer wieder das feine, weiche Fell seiner Wange, während sein Körper allmählich kalt wurde und sie den furchtbaren Preis der Liebe bezahlte.


  


  »Laß mich sterben«, sagte Suukmel mit dumpfer Beharrlichkeit, während Taksayu sie mit sich zog. »Laß mich sterben.«


  »Nein«, widersprach ihre Runa-Freundin jedesmal. »Sie müssen an die Kinder denken.«


  »Lieber sterben«, sagte Suukmel.


  Aber Taksayu und die anderen Runa hörten nicht auf, sie zu quälen und zu foltern; jeder von ihnen trug einen Jana’ata-Säugling, zerrte ein Kind an der Hand oder schob eine Frau vor sich her, nahezu grausam in ihrem Wunsch, wenigstens diese kleine Zahl in Sicherheit zu bringen. Also ging auch Suukmel weiter, einen Schritt nach dem anderen, wie Herzschläge, die nicht aufhören wollten, bis das Licht versiegte und ihr an keinerlei Anstrengungen gewöhnter Körper zu versagen begann und sie auf dem Boden zusammensank. Die Erholungspause war kurz. Ein Paar Kinderslipper, von den vielen Stunden des Gewaltmarschs über zunehmend felsigen Boden zerfetzt und blutig, erschien in ihrem Blickfeld. Von der Erschöpfung völlig benommen, hob Suukmel den Blick und erkannte die steinerne Miene ihres Pflegesohnes Rukuei, Erstgeborener des Paramount, der vor wenigen Stunden noch ein zwölfjähriger Junge gewesen war.


  Rukuei: dessen harte violette Augen mitangesehen hatten, wie der achtundvierzigste Paramount von Inbrokar von einem Mob zerrissen wurde, in dessen Erinnerung unauslöschlich das Bild einer brennenden Stadt und eines von Jana’ata-Toten, die schwarz von Blut waren, bedeckten und durchtränkten Feldes eingeprägt war. Lehrer, Dichter und Geschichtenerzähler; Ingenieure, Geographen, Naturforscher; Athleten voller Balance und Schönheit, deren Gang allein schon eine Kunst war. Philosophen und Archivare; Finanziers und Rechtsgelehrte. Männer des Staates und Männer der Musik; Männer im Jugendalter, in reifen Jahren und als Greise. Sie alle liegen geblieben, um im Regen zu verfaulen.


  »Mein Vater hat Euch hochgeehrt«, sagte Rukuei gnadenlos zu seiner Pflegemutter. »Zeigt Euch seiner würdig, Lady. Steht auf und lebt!«


  Also kam sie auf die Füße und schleppte sich mühsam weiter gen Norden, neben den Spuren eines Mannes von zwölf Jahren, dessen scharlachrote Fußabdrücke ihr den Weg wiesen.


  


  Viele lange Tage später, lange nach dem ersten Sonnenuntergang, stießen sie auf das Monster. Auf zwei knochigen Beinen stehend, war es nackt und haarlos, bis auf Bart und Mähne und unerklärliche Fellbüschel hier und dort, und hielt sich einen Sonnenschirm aus ausgefranstem blauen Stoff über den Kopf. Die Flüchtlinge, zu erschöpft, um sogar bei einem so seltsamen Anblick Überraschung zu zeigen, sagten kein Wort. Das Ungeheuer schwieg ebenfalls. Es stand einfach vor ihnen auf dem Weg.


  Wie aus dem Nichts tauchte ein Jana’ata auf. Bei seinem Anblick lösten sich viele Runa aus ihrer Lähmung, um sich zwischen ihre Schützlinge und diesen seltsamen Fremden zu schieben. Als sie erkannten, daß der Jana’ata unbewaffnet war und ein kleines Kind auf dem Rücken trug, sahen sie einander verwundert an und wußten nicht mehr, wer eine Gefahr für sie war, und wem sie Vertrauen schenken konnten.


  »Ich bin Shetri Laaks«, rief der Mann laut. »Sie alle sind hier, weil die Runa sich entschlossen haben, das Leben der Jana’ata zu schonen. Deswegen möchten meine Frau Ha’anala und ich Ihnen Kost und Unterkunft anbieten, bis Sie kräftig genug sind, um alles weitere selbst entscheiden zu können. Das hier ist mein Schwager Isaac. Wie Sie sehen, ist er ein Fremdling, aber einer, der keine Gefahr für Sie darstellt. Meine Frau wird Ihnen die Regeln der Siedlung erklären. Wenn Sie in der Lage sind, sie zu befolgen, sind Sie alle, Runa wie Jana’ata, herzlich willkommen, genauso bei uns zu bleiben, wie es schon andere getan haben.«


  Von irgendwo in der kleinen Gruppe müder, verunsicherter Frauen kam eine Stimme, die ärgerlich protestierte. »Ihr Schwager? Sie sind also mit einer Fremden verheiratet?«


  Aber bevor Shetri antworten konnte, trat Rukuei vor. »Ich sehe das Angesicht eines Feiglings, der lebt, während die Krieger verfaulen«, rief er. »Ich rieche den Gestank eines Mannes, dem nur noch Dung als Nahrung zusteht!«


  »Ach ja? Aber tote Helden haben überhaupt keinen Appetit, nicht mal auf Dung«, gab Shetri nicht unfreundlich zurück, jedoch entschlossen, sich von einem erschöpften Kind nicht in einen Streit verwickeln zu lassen. Er hatte diese aggressive Angst bei so vielen Knaben erlebt: noch immer aus dem Gleichgewicht durch den Tod ihrer Väter, Onkel, Brüder, und tief beschämt, am Leben zu sein. »Ich fürchte, Sir, daß ich einen Krieger von indifferenter Überzeugung und noch weniger Fähigkeiten abgegeben hätte. Statt dessen habe ich gelernt, nicht mehr auf Kosten des Lebens anderer zu leben«, sagte er mit einem Seitenblick auf Taksayu und die anderen Runa, bevor er sich wieder dem Knaben zuwandte und fortfuhr: »Nicht mal meines eigenen. Wenn Ihnen meine Gesellschaft nicht gefällt, nachdem Sie auf meinem Grund und Boden gegessen und geruht haben, dürfen Sie sich gern dieser unangenehmen Belästigung entziehen, indem Sie verschwinden.«


  Verwirrt von dieser sanften Entgegnung war der Knabe sprachlos. Außerdem schwankte er vor Übermüdung, und seine Füße waren, wie Shetri feststellte, blutig und aufgerissen. Da es jedoch eine Beleidigung sein würde, ihm Hilfe anzubieten, sagte Shetri nur: »Gestatten Sie mir, Ihnen den Weg zu zeigen.«


  In diesem Moment kam eine Frau mittleren Alters auf ihn zu und legte ihm kurz die Hand auf den Arm. »Was für ein bezauberndes Kind«, sagte sie und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken, während sie zu dem Baby auf Shetris Rücken emporblickte. »So wunderschöne Augen!«


  »Ja«, stimmte ihr Shetri neutralen Tones zu, weil ihm bewußt war, daß sie sämtliche genealogischen Möglichkeiten rekapitulierte.


  Als sie die unvermeidliche Schlußfolgerung zog, hielt sie kurz den Atem an. »Ein Familienmerkmal, vermutlich von der Abstammung der Dame?« erkundigte sie sich, hinter einem fein gewebten Schleier verborgen, der inzwischen zerrissen war und sich an einem Saum aufzulösen begann.


  »Ja«, bestätigte Shetri abermals, inzwischen darauf vorbereitet, angegriffen, wenn nicht sogar verletzt zu werden.


  Aber die Frau wandte sich an den Knaben, der Shetri herausgefordert hatte. »Rukuei«, sagte sie, zu einem Rest von Hoheit zurückfindend, »mir scheint, daß du nach dem Beschluß der Götter bei deiner … Familie angekommen bist. Die Ehefrau dieses Mannes wird sich, glaube ich, als eine Cousine von dir herausstellen, aus der Familie deines Vaters.« Wieder wandte sie sich an Shetri Laaks und richtete sich hoch auf. »Ich bin Suukmel Chirot u Vaadai, und dies ist mein Pflegesohn Rukuei Kitheri.« Shetris sichtliche Verwunderung ließ ihr einen Augenblick Zeit, ihre Überlegenheit wiederherzustellen, aber Suukmel war Realistin. »Ihre Einladung ist äußerst großzügig. Wir stehen tief in Ihrer Schuld. Mein Pflegesohn und ich … Nein«, korrigierte sie sich und streckte die andere Hand nach Taksayu aus, »wir alle nehmen Ihre Gastfreundschaft voll Dankbarkeit an und werden gern alle Bedingungen einhalten, die Sie uns stellen.«


  »Von Schuld kann keine Rede sein, meine Lady, auch nicht von Bedingungen«, sagte Shetri, der mühsam den Blick von dem Knaben losriß, in dem er jetzt eine junge, männliche Version seiner Ehefrau erkannte. »Eher vielleicht eine Übereinkunft, falls Sie sich entschließen sollten, bei uns zu bleiben.«


  »Singen sie?« fragte Isaac plötzlich mit seiner flachen, tonlosen Sprechstimme, die sich so seltsam von seiner hohen, reinen Singstimme unterschied.


  Unsicher blickte Suukmel Shetri an. »Mein Schwager liebt die Musik«, erklärte Shetri knapp, weil er wußte, daß sie zu müde war, um weitere Erklärungen verkraften zu können.


  Aber Suukmel antwortete Isaac. »Rukuei kennt viele Gesänge. Er hat das Zeug zu einem Dichter«, sagte sie. »Und zu einem Krieger«, ergänzte sie, um seinem Stolz Genüge zu tun.


  Isaac sah keinen von ihnen an. »Er wird bleiben.« Mehr sagte er nicht.
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  Es war weder Feigheit noch Schwäche, was Rukueis festen, tapferen Entschluß unterminierte, in den Süden zurückzukehren und weiterzukämpfen. Es war die nicht zu beantwortende Frage, die er in der Stimme seines toten Vater gehört hatte, die vor Ironie vibrierte: »Und wen willst du herausfordern? Irgendeine Runa-Horde?«


  Wäre seine Mutter vom ersten oder sogar vom zweiten Rang gewesen, wäre Rukuei jetzt Präsumptiver Paramount, aber sie war nur eine Dritte. Hatte das Kind einer Konkubine das Recht, als Champion seines Volkes zu kämpfen? Es gab keine hochrangigen Halbbrüder, die das Erbe antreten konnten, und keine Onkel, die während seiner Ausbildung die Regentschaft übernehmen konnten, falls das Gesetz ihn für zur Patrimonie berechtigt erklärte. Wer ist denn Paramount? fragte sich Rukuei selbst, während er weder die erschöpften Frauen und Kinder um sich herum wahrnahm, noch den Fremden mit dem Baby oder das seltsame Monster, und ebensowenig die erodierten Berge und Täler, die sich zeigten, während er und die anderen Shetri Laaks durch ein Labyrinth von Schluchten folgten.


  Geschwärzte Steine, gebleichte Knochen: Die Farbe ist aus der Welt verschwunden, dachte Rukuei, ohne der schräglaufenden, immer wieder unterbrochenen Gesteinsformationen zu achten, die im Licht des zweiten Sonnenuntergangs ocker-, jade- oder kobaltfarben schimmerten. Der Tanz ist aus der Welt verschwunden, die Schönheit, das Recht und die Musik, dachte er. Was bleibt, ist Rauch; und Hunger.


  Übermüdet fand Rukuei noch eine Gewißheit, an die er sich halten konnte: Er war das älteste männliche Mitglied seiner Sippe, und ihm oblag die Verantwortung für die Entscheidung. Suukmel und die anderen Frauen und Kinder konnten nicht mehr weiter. Wir werden bei diesen Leuten bleiben, bis Lady Suukmel in der Lage ist, weiterzugehen, dachte er, während seine kleine Gruppe den letzten cha’ar bis zum Lager der Fremden zurücklegte.


  Wohin sie anschließend gehen wollten, lag außerhalb seiner Denkweite – genau wie der Ort, zu dem sie jetzt geführt wurden, außerhalb seiner Sichtweite lag. Jetzt schon blind, ließ er sich von starken, sanften Händen zu einem Ort geleiten, wo es nach unvertrauten Körpern roch. Zu müde, um etwas zu essen, fiel er in einen so tiefen Schlaf, daß es fast schon an Bewußtlosigkeit grenzte, und schlief sehr viele Stunden lang.


  


  Als er dann erwachte, geschah es in langsamer Folge, die Augen zuletzt: geschah es zum pochenden Schmerz in seinen Füßen, zum Geruch der Salben, mit denen sie unter sauberen Verbänden behandelt worden waren, zum Durcheinander der Sprachen, zum hellen Tageslicht, das durch das schmutzige Gewebe eines zerlumpten Zeltes hereinsickerte.


  Er blieb still liegen und lauschte auf die Gespräche unmittelbar vor dem Zelt – in einer abstoßenden Mischung von K’San und Ruanja mit hier und da Fetzen des kommerziellen Malanja und des höfischen Palkirn’al. Die schlechte Grammatik und nachlässige Aussprache versetzten ihn unvermittelt in schlechte Laune, verschlimmert noch durch den morgendlichen Hunger eines Jugendlichen, der erst begann, der Körpergröße und den Muskeln eines Mannes entgegenzuwachsen.


  Dadurch schon gereizt, erschrak er über eine leichte Bewegung zu seiner Linken und fuhr kampfbereit empor – wogegen, hatte er keine Ahnung, warum, konnte er nur erahnen. Die Welt war voller Feinde, und alles Gute war daraus verschwunden. Doch die Bewegung war nur eine weibliche Hand, die ihm eine grob gedrechselte Schale zuschob. Er starrte darauf hinab, angewidert von der gallertartigen Masse, die sie enthielt, und folgte dann der Hand zum Arm zum Gesicht und zwinkerte verblüfft, als er in die Augen seines Vaters starrte, die ihn lebendig und belustigt musterten.


  Die Frau war jung und eindeutig schwanger, nackt und unverschleiert. »Du siehst aus wie meine Tochter«, sagte sie und setzte sich bequem zurück, offensichtlich an das Sitzen auf dem Boden gewöhnt, und unbesorgt darüber, daß sie mit ihm im Zelt allein war. Wieder versetzte sie der Schale einen kleinen Stoß.


  Den Mund angeekelt verzogen, wandte er den Kopf ab, vernahm jedoch abermals die Stimme der Frau. »Das Leben, das du gekannt hast, ist vorüber. Jetzt mußt du auf eine andere Art leben lernen«, sagte sie. »Früher wurde alles für dich entschieden. Jetzt mußt du alles selber entscheiden.« Sie sagte es auf K’San, aber die Präzision der Sprache wurde durch die verschwommenen Vokale des Ruanja verdorben – der mißtönende Akzent eines ländlichen Domestiken. »Du kannst die Notwendigkeit, Entscheidungen zu treffen, hassen, aber du kannst sie auch wertschätzen. Jede Wahl hat ihre Folgen, deswegen mußt du stets klug und überlegt entscheiden.«


  Er starrte sie an, und zu seiner Empörung lächelte sie. »Vorerst einmal mußt du dich natürlich nur entscheiden, ob du dieses scheußliche Zeug essen, oder ob du sehr, sehr hungrig bleiben willst.«


  Also richtete er sich höher auf und griff, genau wie sie es geahnt hatte, nach der Schale. Schließlich war er ein normaler Knabe, schon unter günstigsten Umständen ewig hungrig und jetzt am Rande des Verhungerns. Er hob die Schale an den Mund, zuckte vor dem seltsamen Geruch jedoch zurück; dann kippte er sich den Inhalt mit gierigen, fast schluchzenden Schlucken in den Hals.


  »Gut«, lobte sie ihn zufrieden, während sie ihn beobachtete.


  »Schmeckt nicht so schlimm, wie ich es befürchtet hatte«, erklärte er und wischte sich mit dem Handrücken den Mund.


  »Denk gut nach über das, was du gerade gesagt hast«, riet sie ihm. »Nach meiner Erfahrung sind viele Dinge nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt hatte.« Der Geruch von Zorn füllte das Zelt, aber sie korrigierte ihren Gebrauch des persönlichen Fürworts in seiner Gegenwart nicht. »Hier trifft jeder seine eigenen Entscheidungen, deswegen muß jeder lernen, eine eigenständige Person zu sein: Ich glaube, ich entscheide. Das ist keine Beleidigung für dich oder irgendeinen anderen.« Wieder deutete sie auf die geleerte Schale. »Mit Salz schmeckt es besser«, informierte sie ihn prosaisch, »aber im Augenblick haben wir leider kein Salz.«


  »Was war das?«


  »Bist du sicher, daß du es wissen willst?« fragte sie mit weitgestellten Ohren und Belustigung in den Augen seines Vaters. Er zögerte, hob aber das Kinn. »Kha’ani-Embryos«, erklärte sie ihm.


  Entsetzt legte er die Ohren an und hätte sich fast übergeben; dann jedoch blickte er wieder in diese Augen und schluckte angestrengt.


  »Gut«, sagte sie abermals. »Verstehst du nun? Alles im Leben ist eine Entscheidung, sogar das, was du ißt. Vor allem das, was du ißt!« Sie erhob sich und schaute auf ihn hinab; ihr Gesicht war eine schlankere Version seines eigenen, denn die Kitheri-Abstammung war in dieser Generation ebenso sichtbar wie in der letzten. »Hier essen die Jana’ata keine Runa. In dieser Siedlung vergelten wir das Leben nicht mit dem Tod. Also. Entscheide dich. Willst du auf Kosten anderer leben, oder willst du das, was du tun mußt, um zu leben, auf andere Art und Weise tun?« Und um ihm Zeit zum Überlegen zu geben, wandte sie sich um und verließ das Zelt.


  


  Er war jung und gesund, und seine Füße heilten schneller als die der Frauen. Innerhalb von zwei Tagen konnte er das Zelt verlassen und das kurze Stück zum nächsten der Vorberge bis zu einem Aussichtspunkt humpeln, von dem aus er die Ruinen und Reste einer Zivilisation sehen konnte. Einige Tage lang beobachtete er, einsam und stumm, die Leute in diesem hochgelegenen, frostigen Tal. Brennend vor Scham, leidend vor Demütigung suchte er seine Pflegemutter auf und tobte, tobte, tobte. Sie lauschte ihm ohne Kommentar, bis er sich ausgetobt hatte; dann winkte sie ihm, sich zu ihr zu setzen.


  »Weißt du, was mir am meisten fehlt?« fragte Suukmel Chirot u Vaadai ihn ruhig. »Die Tischmanieren.« Rukuei löste sich aus ihrer Umarmung, um sie sprachlos anzustarren. Suukmel lächelte und zog ihn wieder an sich. »Niemand hier weiß, wie man dieses Zeug anständig ißt. Ich habe mich schon dreimal mit kha’ani-Eierlingen bekleckert. Wie kann man seine Würde wahren, wenn man sein ganzes Fell voll Albumin hat? Kein Wunder, daß Ha’anala splitternackt rumläuft!«


  Das sagte Suukmel, um Rukuei zum Lachen zu bringen, und ihre absurde Erklärung wirkte, doch Taksayu ließ sich nicht beeindrucken. »Diese Person läuft nackt herum, weil sie es nicht besser weiß«, schniefte die Runao hochnäsig von ihrem Nest in der Ecke her. »In der Wildnis von Fremdlingen und ungezähmten Runa aufgezogen!«


  Rukuei wußte kaum, was er mit dieser sonderbaren Erklärung anfangen sollte, was ihn jedoch nicht davon abhielt, eine eigene Meinung zu haben. »Es ist unerträglich, daß eine Jana’ata-Frau ganz und gar unbekleidet herumläuft«, behauptete er. »Egal, in welcher Umgebung sie aufgewachsen ist.«


  »Sie sagt, daß wir Jana’ata lernen müssen, selbständig zu leben. Es könnte notwendig sein, daß wir uns von den Runa ganz und gar unabhängig machen, obwohl sie selbst hofft, daß es nicht so weit kommt, und obwohl sie alles tut, um das zu verhindern«, erklärte Suukmel den beiden. Rukuei und Taksayu starrten sie an. »Sie versucht das Weben mit einem Fußwebstuhl zu lernen, hat es bis jetzt aber noch nicht geschafft, und so lange läuft sie eben nackt herum, wie sie geboren wurde …«


  »Ist das zu glauben?« rief Taksayu empört. »Eine Jana’ata will weben?«


  »Außerdem sagt sie, daß sie Kleider einfach nicht mag«, fuhr Suukmel fort. »Aber sie weiß, daß wir anderen uns darüber aufregen, und möchte kein fierno machen.«


  »Was ist ein fierno?« fragte Rukuei gereizt, denn das Ruanja-Wort regte ihn urplötzlich auf. Von all den Unterschieden, mit denen er unter diesen Fremden konfrontiert worden war, wirkte die Verschandelung der Sprache am empörendsten auf ihn. Wie kann etwas einen Sinn machen, wenn die Wörter, mit denen man denkt, unordentlich und unpräzise sind? fragte er sich aufgebracht.


  »Das habe ich sie auch gefragt«, gab Suukmel gelassen zurück. »Fierno heißt ›Gewitterwolken‹, aber der Ausdruck wird für das Auslösen eines starken Unwetters gebraucht. Man macht ein großes Theater.« Rukuei knurrte etwas. »Ein hübsches Bild«, meinte Suukmel, die Rukuei gut kannte. »Mir gefällt dieser Ausdruck. Er erinnert mich an meinen Lord Gemahl, wenn er nach endlosen Sitzungen im Innenhof herummarschierte und sich in ein fierno hineinsteigerte …«


  Unvermittelt brach sie ab, und Regentropfen fielen auf ihr Herz. Sie hatte das Gefühl, daß es stickig und eng im Zelt sei, und daß es zu viele Leute gab, obwohl doch nur Taksayu und Rukuei bei ihr waren.


  »Vielleicht«, sagte sie, »würde mir jetzt ein Spaziergang gut tun.« Taksayu ließ die Ohren hängen, und Rukuei musterte sie zweifelnd. »Ja«, sagte Suukmel daraufhin fest überzeugt, weil beide an ihrer Klugheit und Schicklichkeit zweifelten. »Ja, ich sollte wohl einen Spaziergang machen.«


  


  »Wie ist es möglich, daß diese Ha’anala meine Cousine ist?« fragte Rukuei Suukmel mehrere Tage später beim Frühstück, das aus einer vom Laaks-Haushalt geschickten seltsamen, jedoch nicht unangenehmen Pate bestand. »Mein Vater hatte keine Geschwister. Und wie kann dieser Fremde Shetris Schwager sein?«


  Sie erstarrte einen Moment. »Isaac ist höchst ungewöhnlich, das stimmt, aber er singt wunderschön, findest du nicht?«


  Dieser Themenwechsel blieb nicht unbemerkt. »Ist meine Frage denn so schlimm?«


  »Schlimm?« wiederholte Suukmel.


  Sie hatte gewußt, daß dieser Tag kommen würde, hatte aber nicht erwartet, daß es unter diesen Umständen geschah. Der Stolz auf die Abstammung war unter den ranglosen Kindern von Hlavins Harem sehr reduziert, aber Rukuei wußte, wer sein Vater war, obwohl er nicht wußte, wie Hlavin sich das Patrimonium gesichert hatte. Wessen Schande soll ich zuerst aufdecken? fragte sie sich. Die des Vaters, oder die des Onkels? In diesem Fall gibt es keine Unschuldigen, es gibt nur die Kinder von Toten: Ha’anala und Rukuei.


  »Ich wüßte gern, ob du mich heute vormittag zu deinem Platz auf dem Hügel mitnehmen würdest«, fragte sie leichthin, während sie sich von einem schlecht gefertigten Polster erhob, das dennoch würzig nach Bergmoos duftete. Sie trat an die Zeltöffnung, wartete, bis ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, und blickte zu den farbigen Formen empor, die sie anfangs für außergewöhnlich konstruierte Stadtmauern gehalten hatten, die das Dorf umringten.


  Rukuei blickte zu ihr empor. »Ist es noch schlimmer als schlimm?« wollte er wissen, während er selbst auf die Füße kam.


  »Ich denke, mit einiger Übung werde ich lernen, Dinge auch in der Ferne zu sehen, statt sie mir nur vorzustellen«, sagte sie, seinen Argwohn bestätigend. »Shetri sagt mir, daß das drüben keine Stadtmauern sind, sondern Berge. Es dauere sechs Tage, bis man auf ihren Gipfel gestiegen ist, sagt er. Wie weit ist es bis zu dem Platz, den du immer aufsuchst?«


  »Weit genug, um dort ungestört zu sein«, antwortete Rukuei.


  Sie verließen das Zelt und begannen den Aufstieg, achteten sorgfältig auf lockere Felsbrocken, die sie nur kriechend bewältigen konnten. Suukmel überwand ihre Desorientierung, indem sie den Blick nach unten gerichtet hielt – nicht in Unterwerfung, sondern um sich auf den relativ festen Boden in ihrer Nähe zu konzentrieren. Wenn sie alle paar Minuten nach oben blickte, versuchte sie die Größe der Dinge einzuschätzen, war aber immer wieder überrascht, wenn sich herausstellte, daß irgendein ›Baum‹ nur ein Strauch und wesentlich näher war, als sie gedacht hatte, oder wenn sich eine leuchtende Farbe, die sie für den Umhang einer weit entfernten Person hielt, urplötzlich in die Luft erhob und fliegend davonschoß.


  »Die Dinge sind nicht immer, was sie zu sein scheinen«, sagte sie laut, als Rukuei ihr zeigte, wie man sich auf dem Stamm eines umgestürzten tupa-Baums niederließ. Während sie wieder zu Atem kam, blickte sie auf das Tal hinaus und versuchte das, was ihre Augen ihr sagten, mit dem zu vereinbaren, was, wie sie wußte, wirklich dort war. »Die Zelte sehen bezaubernd aus, in diesem Licht, nicht wahr? Wie Edelsteine in der Sonne. Was ist real, frage ich mich. Die Schönheit der Zelte in der Ferne, oder …«


  »Das Elend, das sie verbergen«, fuhr Rukuei für sie fort und setzte sich ebenfalls. »Sag mir, was ist so schlimm, daß ich es mir hier oben anhören muß, meine Lady?«


  Zuerst wirkte es wie ein Epos über Helden und Ungeheuer, über Gefängnisse und Ausbrüche, über Triumph und Tragödie. Sie berichtete von der erdrückenden Starre unveränderlicher Traditionen, von einer Welt, in der nichts galt als das, was vor zahllosen Generationen festgelegt worden war. Und sie versuchte ihm die Verzweiflung zu schildern, die sie bei der Erkenntnis überfiel, daß sich nichts verändern ließ, und die Furcht, daß sich etwas verändern würde: die Angst vor dem Unbekannten und dem geheimen Wunsch danach, die in so vielen Herzen weilten.


  Ganz in dieser romantischen Erzählung gefangen, dauerte es sehr lange, bevor Rukuei erkannte, daß der Namenlose Supaari VaGayjur war; daß dieser Verräter sein eigener, angeheirateter Onkel war, weil er eine Tochter aus Jholaa Kitheri gezeugt hatte; daß diese Tochter inzwischen erwachsen und mit ihrem zweiten Kind von Shetri Laaks schwanger war; und daß Ha’analas Augen den seinen glichen, weil sie denselben Großvater hatten. Es dauerte sehr lange, bis er richtig verstand, was Suukmel ihm über Hlavin Kitheris Machtergreifung erzählte …


  »Willst du behaupten, mein Vater hätte sie alle ermordet?« rief Rukuei empört. »Alle ermordet? Die eigenen Verwandten?« Er sprang auf und stürmte davon – nicht besonders groß, und dennoch schlaksig. So jung, dachte Suukmel. So jung … »Ich glaube dir nicht!« schrie er, indem er einen Verteidigungskreis leerfegte. »Das ist unmöglich! Er hätte niemals …«


  »Aber er hat, mein Liebling. Er hat! Versuch es doch zu verstehen!« rief sie, nicht weniger verzweifelt als er. »Dein Vater war wie ein Blitz in der Nacht – wunderschön, gefährlich und schnell. Sie haben es ihm aufgezwungen! Sie waren drauf und dran, ihn zu töten! Sie hatten ihn hinter Mauern eingesperrt, die höher waren als diese Berge«, sagte sie und hob die Arme den riesigen Steingipfeln entgegen, die sie nur halbwegs begreifen konnte. »Sie hatten ihn zum Schweigen gebracht, und er siechte dahin, Rukuei! Er starb an seinem Schweigen! Denk an die Musik, die er für dich und die anderen Kinder geschrieben hat! Lausch ihr mit deinem Herzen! Dann wirst du wissen, daß sie in ihm gestorben wäre, hätte er nicht …«


  Rukuei sank zu Boden wie ein Kind, das er ja noch war. Der ständige Wind, der durch das Tal fegte, dröhnte laut in seinen Ohren und trug das schrille Gelächter der kleinen Kinder herauf, die zwischen den Dorfzelten Fangen spielten, die Rufe der Frauen, die Gesänge der Männer, die ganz normale Geschäftigkeit eines Dorfes, das seiner täglichen Arbeit nachgeht. Taub für diesen fröhlichen Lärm, sah er aus der Ferne, wofür Suukmel blind war: Elend, karges Überleben, nackte Armut – Wörter, die in keiner Rakhati-Sprache existierten, weil derartige Lebensumstände noch niemals zuvor auf Rakhat geherrscht hatten.


  »Wie?« rief er aus. »Wie hat es so weit kommen können?« Suukmel ging zu ihm hinüber und kniete sich an seine Seite. Beschämt und zornig wich er zurück, stellte sich wieder auf seine noch immer wunden, geschwollenen Füße und verließ seine Pflegemutter, ohne ihr einen Blick zu gönnen, denn er war der Sohn seines Vaters und spürte, wie sich der Zorn langsam in ihm auflud, so daß er nur noch nach jemandem suchte, auf den er einschlagen konnte. Mit langen Schritten stürmte er ohne Rücksicht darauf, daß er immer wieder fiel und seinem noch schwachen Körper neue Wunden zufügte, über die zertrümmerten Steine des Hügelhangs hinab, folgte dem Klang der Stimme seiner Cousine bis zu einer kleinen Gruppe von Runa und Jana’ata, deren seltsamer Akzent inmitten des allgemeinen Geschnatters deutlich zu unterscheiden war, während sie dabei half, quer durch einen flinken Fluß, der die Mitte des Tales durchschnitt, eine Barriere zu bauen – aus welchem Grund, wußte er nicht.


  »Nicht hochheben! Du brauchst die Steine nur vor dir herzustoßen!« hörte Rukuei sie fröhlich ihrem Ehemann Shetri zurufen, der mit einem kleinen Felsbrocken im Arm herumstolperte. »Sieh dir Sofi’ala an! Versuch sie ganz einfach zu rollen!« Genau das tat ihre erstgeborene Tochter gerade mit einem kleineren Stein; das kleine Mädchen stand tiefgebückt, den kurzen Schweif in der Luft gereckt, das winzige Gesicht vor Konzentration verkniffen. »Siehst du, wie mein Liebling arbeitet?« rief Ha’anala, nackt und keuchend wie ein Schauermann. »Gutes Mädchen, hilft den anderen!«


  Außer sich vor Wut schritt Rukuei auf Ha’anala zu, packte sie beim Knöchel und riß sie so heftig herum, daß sie das Gleichgewicht verlor. »Du bist eine Kitheri!« schrie er sie, seinen Vater, sich selber an. »Wie kannst du dich so entwürdigen? Die eigenen Kinder reißt du mit dir in den Dreck! Wie kannst du es wagen …?«


  In weniger als einem Atemzug hatte sich der indifferente Soldat Shetri Laaks auf den Jungen geworfen und hätte ihm die Kehle herausgerissen, hätte Ha’anala ihn nicht mit einem Warnruf gestoppt. Sie packte ihren Ehemann bei den Schultern, schob ihn beiseite und kniete nieder, um Rukuei fragend mit Augen anzusehen, zu denen sie kein Recht hatte – Augen, die eigentlich tot sein sollten.


  »Wir sind nahe Verwandte«, fauchte Rukuei, während er sie von dem steinigen Boden aus anfunkelte, auf den er unter Shetris Gewicht gestürzt war. »Deine Mutter war die Schwester meines Vaters!« Ihre Miene hellte sich auf, verwirrt, doch glücklich. Er wünschte sich nichts sehnlicher auf der Welt, als dieses, ihr Glück, zu zerstören. »Mein Vater hat den deinen getötet«, informierte er sie mit herzloser Brutalität, »vor zweimal zwölf Tagen.«


  Genugtuung erfüllte ihn bei dem Schweigen, das seine Worte bewirkten; er freute sich, daß er jemand anders dazu gebracht hatte, vor Trauer aufzukeuchen, war selig, als ihr Gesicht vor Qual erschlaffte. »Dein Vater ist nicht allein gestorben. Die ganze Ebene von Inbrokar ist bergehoch mit Toten bedeckt, und als ich ihn zuletzt sah, lag mein Vater neben dem deinen. Getötet von Leuten wie diesen!« brüllte er, mit einer wilden Armbewegung sämtliche Runa einschließend, die ihn umstanden. »Du sprichst von Entscheidungen? Also entscheide dich, Frau! Wer soll die Ehre der Toten wiederherstellen?«


  Kein anderes Geräusch war zu hören, als ihr eigener Atem, und der Wind, das Blöken irgendeines Bergtieres, und das hohe Klagen von Isaac, der sich am Rand der Menge immer schneller um die eigene Achse drehte.


  Ha’anala legte eine Hand auf ihren Bauch und kam mühsam hoch. Und nun, im hellen Tageslicht, erkannte er, daß die Schwangerschaft sie nicht schön rund gemacht hatte, sondern knochig und müde. Erschöpft sah sie sich nach den Jana’ata um, die sich entschlossen hatten, im N’Jarr-Tal zu bleiben.


  »Meine Wahlmöglichkeiten sind die gleichen wie die euren«, erklärte sie ihnen. »Überleben oder Rache. Ich entscheide mich für das Leben.« Nun blickte sie auf Rukuei hinab und deutete auf einen steinigen Pfad, der nach Osten führte, zu einem Paß zwischen zwei Berggipfeln. »Dort drüben gibt es andere wie dich, die sich für den Tod entschieden haben. Drei Tagesmärsche in diese Richtung. Dort fragst du nach Athaansi Erat, dem Neffen meines Ehemanns. Die Leute essen gut, in seinem Lager«, sagte sie und hob die Stimme, damit alle sie hören konnten. »Oder vielmehr, sie essen viel. Alles, was sie wählen, ist der Tod. Sie üben Rache für ihre Verluste, bezahlen den Tod mit Tod, und sie werden blutig sterben, aber mit vollem Bauch. Du wirst dort willkommen sein, Cousin. Ich werde die Toten ehren, indem ich weiterlebe, und indem ich jene, die mir zuhören wollen, lehre, daß in dieser Wahl die wahre Ehre liegt.«


  Isaacs Klagen sank ab zu einem Wimmern, in das ein weinender Jana’ata-Knabe einstimmte. Ha’anala, die neben Rukuei saß, lehnte ihren Kopf gegen den seinen, legte ihm einen abgemagerten Arm um die Schultern und zog ihn an sich. »Unsere Väter sind tot«, flüsterte sie, als der Knabe in Tränen ausbrach. »Wir sind am Leben. Lebe weiter mit mir, Cousin. Lebe …«


  Wie gebannt von diesem Drama standen die Dorfbewohner da und wiegten sich oder starrten neugierig, bis Shetri sie davonscheuchte. Schließlich war niemand mehr bei Cousin und Cousine als Isaac, der ganz allmählich langsamer wirbelte.


  Obwohl er jetzt älter und gelassener war, weniger beeinflußbar durch Unruhe, wenn sie schnell unter Kontrolle gebracht wurde, vermochte Isaac die Emotionen, die seine Schwester und ihren Cousin bewegten, nicht zu begreifen, ja nicht einmal zu bemerken. Aber er tat, was er konnte, um Klarheit zu schaffen.


  »Ich habe etwas zu sagen«, verkündete er mit lauter, tonloser Stimme. Er würdigte Rukuei keines Blickes und hätte sich niemals jemandem genähert, der so demonstrativ unberechenbar war, aber er sagte zu ihm: »Deine Aufgabe ist es, Gesänge zu lernen.« Er wartete einen Moment lang, um dann noch hinzuzufügen: »Und sie zu lehren.«


  Da weiterhin geschwiegen wurde, konnte Isaac seine Worte beenden. »Eines Tages werde ich dich einen Gesang lehren«, informierte er den Jungen. »Er ist noch nicht fertig. Du kannst für eine Weile weggehen, aber dann komm zu uns zurück.«
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  »Bis ich vierzehn war, bin ich bei Ha’anala und meiner Pflegemutter Suukmel geblieben«, sollte Rukuei Kitheri Emilio Sandoz Jahre später erzählen. »Ich habe gelernt, mit Isaac zu singen, und manchmal sagte er die außergewöhnlichsten Dinge. Ich habe gelernt, seinem … Urteil zu trauen. Er war sehr seltsam, aber er hatte recht: Ich wurde geboren, Gesänge zu lernen und sie zu lehren. Fast fünf Jahre lang bin ich durch die Garnu-Berge gezogen – ich mußte die Geschichte eines jeden Jana’ata hören und mir einprägen, der jene letzten Tage überstanden hatte. Besonders gierig war ich auf Wiegenlieder und Literatur. Ich wollte die Gesetze und die Politik genauso verstehen lernen wie die Dichtkunst, mir einen kleinen Teil des Intellekts und der Kunst einer Welt bewahren, die vor meinen Augen versunken war.«


  »Aber letztlich sind Sie doch ins Tal zurückgekehrt«, warf Sandoz ein. »Zu Ha’anala und Isaac?«


  »Ja.«


  »Und inzwischen war Isaac bereit, Sie die Musik hören zu lassen, die er gefunden hatte?«


  »Ja.«


  Isaac hatte Rukuei am Eingang des Passes gefunden. Splitternackt wie immer, den zerschlissenen Sonnenschirm hoch über dem Kopf, sah er Rukuei weder an, noch begrüßte er ihn oder erkundigte sich nach seinen Reisen. Er stellte sich ihm einfach in den Weg.


  »Ich weiß, warum du hier bist«, sagte Isaac schließlich zu ihm. »Du bist zurückgekommen, um den Gesang zu lernen.« Pause. »Ich habe die Musik gefunden.« Abermals Pause. »Sie hat noch keinen Text.«


  Es lag keine Emotion in seiner Stimme, doch getrieben von einem inneren Kummer angesichts der unbeseitigten Unordnung begann sich Isaac zu drehen, begann zu summen und klatschte dabei in die Hände.


  »Was hast du, Isaac?« erkundigte sich Rukuei, inzwischen für die Qualen anderer empfänglich.


  Unvermittelt brach das Wirbeln ab, und Isaac schwankte vor Schwindel. »Ohne Text kann die Musik nicht gesungen werden«, verkündete er schließlich. »Gesänge haben Texte.«


  Rukuei, der gelernt hatte, auf den sonderbaren Bruder seiner Cousine einzugehen, bevor er sich auf die eigene Wanderschaft begeben hatte, wollte ihn trösten. »Ich werde den Text finden, Isaac«, versprach er ihm.


  Es war ein Versprechen, das in der Torheit der Jugend gegeben wurde, um in der Reife und bei vollem Verständnis eingehalten zu werden. Rukuei Kitheri sollte es niemals bereuen.
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  »Seht euch an, was die gemacht haben!« rief Joseba Urizarbarrena, als die Bilder hereinzuströmen begannen – atemlos, zuerst vor Ehrfurcht und dann vor Kummer. »Seht euch an, was die gemacht haben!«


  »Großer Gott«, flüsterte John Candotti, »es ist so schön …«


  »Schön?« rief Joseba aufgeregt. »Wieviel hat sterben müssen, um dies zu erreichen?« fragte er und deutete zornig auf das Display. Dann hielt er erschrocken inne, weil er fürchtete, Sandoz hätte ihn gehört und würde diese Anklage persönlich nehmen, aber der Linguist war in seine eigene Arbeit am anderen Ende der Brücke vertieft und hörte die Funkübertragungen ab, denen sie nun direkt zu lauschen vermochten.


  »Was reden Sie da, Joseba?« stieß John heraus. »Es ist hinreißend! Es ist … Es ist …«


  »Es ist eine Katastrophe!« keuchte Joseba wütend und zitterte vor hilflosem Zorn. »Seht ihr das denn nicht? Sie haben die ganze Ökologie auf den Kopf gestellt! Alles, aber auch alles wurde verändert!« Er sprang auf und kehrte den Displays verzweifelt den Rücken. »Die Agrikultur!« stöhnte er, das Gesicht in den Händen bergend. »Ein weiterer Planet, der zum Teufel geht …«


  »Ich finde es hübsch«, sagte Nico höflich zu Sean Fein, der ebenfalls am Schott der Brücke lehnte und zusah, wie das System die multiplen Displays Scan um Scan updatete und umfärbte.


  »Das ist es auch, Nico«, sagte Sean. »Das ist es auch.«


  Zunächst undeutlich, dann aber, als sie aus dem Nebel der Atmosphäre und der wechselnden Abdeckung durch Wolken auftauchte, immer klarer und mit leuchtenden Farben, hatten einzelne Bilder von Rakhat bei der Ankunft der Giordano Bruno im Sinkorbit eine veränderte Welt gezeigt: ein unberührtes Paradies, verwandelt in einen künstlichen Garten. Am auffälligsten war die Veränderung in den mittleren Breiten der nördlichen Hemisphäre, wo die südlichen Städte des größten Kontinents – vierzig Jahre zuvor von Jimmy Quinn, George Edwards und Marc Robichaux erstmals identifiziert – an Küste und Fluß lagen. Legte man die alten und die neuen Bilder übereinander, vermochte man immer noch die Umrisse urbaner Zentren zu entdecken. Aber gab es dort, wo unberührte Savanne, Dschungel, Moore oder Bergwälder gelegen hatten, statt dessen jetzt ein sauberes Gittermuster von Anpflanzungen – kolossale Beete, geordnet zu ineinandergreifenden, verschlungenen Mustern wie bei den keltischen Schmuckstücken: Ackerbau, Geometrie, Kunst in größtmöglichem Maßstab.


  »Betrachtet ihr es aufmerksam«, zitierte Sean Fein leise aus der Beschreibung eines Gelehrten des zwölften Jahrhunderts im Book of Kells, »werdet ihr direkt bis zum inneren Schrein der Kunst vordringen. Werdet ihr Feinheiten erkennen, so zart und subtil, so voller Knoten und Verbindungen, mit Farben, so frisch und lebendig, daß ihr zu sagen geneigt wäret, dies sei das Werk von Engeln und nicht von Menschen.«


  »Vermutlich benutzen sie Satellitenbilder, um das Layout zu planen«, erklärte Frans Vanderhelst prosaisch. »Ich glaube kaum, daß man so etwas fertigbringt, ohne es von oben zu sehen.«


  »Vielleicht«, entgegnete Carlo. »Aber man kann auch eine Menge mit Seilen und Stangen machen. Einfachen Geräten des Überlebens …« Er beugte sich über Frans’ mächtige Schulter nach vorn und zog die geschwungene Linie eines Berges nach, der die Schablone für üppige Terrassierungen bildete. »Einige von diesen Mustern kommen direkt aus der Geologie.« Er wandte sich zu Sandoz um, der in einem Winkel der Brücke hockte und, ohne die Bilder zu beachten, ganz auf das Funkgeplauder konzentriert war. Carlo winkte, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Sehen Sie sich diese neuen Aufnahmen an, Sandoz. Was halten Sie davon?« fragte ihn Carlo, als er die Ohrhörer abgelegt hatte.


  Sandoz erhob sich stöhnend und reckte sich, bevor er sich zu Danny, Sean und Nico an der Wand gesellte, wo sie die ganze Reihe der Geräte im Blick hatten. »Großer Gott!« murmelte er verblüfft. »Die Jana’ata müssen entschieden haben, daß die Gärtnerei für die Runa doch eine gute Idee war.« Eine Zeitlang beobachtete er schweigend, wie eine Abfolge von Bildern Auflösung hinzufügte und die feineren Details herausholte. »Wie sieht das in Infrarot aus?«


  Joseba ging auf eine falsche Farbgebung über. »Noch schlimmer! Seht euch die Hitzesignaturen in den Großstädten an.« Er holte ein Overlay mit Vergleichsdaten aus der Bibliothek der Stella Maris auf den Schirm. »Allmächtiger! Das muß … was? Ein Bevölkerungswachstum von fünfunddreißig Prozent sein. Innerhalb von zwei Generationen!«


  »Na, na, nicht übertreiben!« warnte Danny, der die Berechnung im Kopf angestellt hatte. »Ich würde die Intensivierung im Hitzebild eher an die neunundzwanzig Prozent insgesamt schätzen. Und daß das vom Bevölkerungswachstum kommt, kann man auch nicht so genau wissen. Es könnten Veränderungen in der industriellen Basis sein …«


  »Aber sehen Sie doch!« sagte Carlo. »Entlang der Flüsse gibt es überall neue Siedlungen. Und viel mehr Straßen als zuvor.« Dem Terrain folgend, wie er feststellte. Nicht so wie die Straßen der Römer, die schnurgerade von Punkt A nach Punkt B führten, aber dennoch Straßen. Gut fürs Geschäft, dachte er. »Irgendwas Neues bei den Radio-Daten?« erkundigte er sich bei Sandoz.


  Emilio schüttelte den Kopf. »Handelsquoten, Marktanalysen. Wetterberichte, Ernteerträge, Frachtpläne. Endlose Ankündigungen von Sitzungen! Alles auf Ruanja«, sagte er mit einem erschauernden Gähnen. »Ich muß eine Pause machen. Das hier ist wirklich zum Einschlafen.«


  »Immer noch keine Musik?« fragte ihn Danny Iron Horse.


  »Nicht ein Ton«, bestätigte Emilio und verließ die Brücke.


  Inzwischen erledigte er so gut wie sämtliche Übersetzungsarbeiten, aber Danny hatte die schwierigere Aufgabe übernommen. Es gab Dekaden von Übertragungen, von Rakhat an die Magellan und von dort aus an die Erde weitergereicht, von denen einzelne Beispiele zur Bruno zurückgefunkt wurden; diese mußten sowohl mit dem verglichen werden, was die Bruno von der Magellan aufgenommen hatte, während sie sich im Transit befanden, als auch mit dem, was sie jetzt direkt hören konnten. Angesichts dieses Wirrwarrs von Zeit-Sequenzen wurde Emilios Gehirn ganz leer, aber Danny schien damit zurechtzukommen. Es gab starke Verschiebungen im Inhalt, gekennzeichnet von einem Vokabular, das Emilio noch niemals gehört hatte, und dessen Bedeutung er nur zu erraten vermochte – und sie fingen natürlich nur Bruchstücke und Fragmente auf. Dennoch hatten die Beispiele eine Zeitlang auf eine herzerwärmende Mischung von Sprachen, Gesängen und Nachrichten schließen lassen, und er hatte allmählich zu hoffen gewagt, daß sich womöglich wirklich etwas zum Besseren gewendet hatte.


  Was er davon halten sollte, daß K’San nicht mehr vorkam, wußte er nicht, genausowenig wie er begriff, was die Einführung von Landwirtschaft zu bedeuten hatte; deswegen ließ er Joseba und Danny mit ihrer intensiver werdenden Diskussion über industrielle Entwicklungen hinter sich zurück und ging zur Kombüse, um sich Kaffee zu holen. Gerade, als er sich einschenkte, hörte er, wie John sich hinter ihm warnend räusperte.


  »Danke«, sagte Emilio mit einem Blick über die Schulter zurück. »Es ist nicht mehr so schlimm, wie es mal war, John.«


  »Ja. Hab ich bemerkt. Aber wenn ich’s vermeiden kann, ist es mir lieber, wenn ich Sie nicht erschrecke.« John vermied es, in die vollgestopfte Kombüse zu kommen und blieb lieber am Eingang stehen. »Keine Reaktion auf die Rufe, schätze ich mal. Sonst hätten Sie’s doch bestimmt erwähnt – oder?«


  »Selbstverständlich.« Mit dem Becher in beiden Händen wandte Emilio sich zu ihm um. Als er dann sprach, geschah es mit Seans Stimme. »Das Beste daran, daß man das Schlimmste erwartet, ist, daß man, wenn es eintrifft, die Genugtuung hat, recht gehabt zu haben.«


  »Sie könnte doch ganz einfach nicht zuhören«, wandte John ein. »Ich meine, sie erwartet keinen Besuch, nicht wahr? Sie könnte immer noch am Leben sein.«


  »Möglich wäre es.« Vielleicht hatte ihr Laptop mit der Zeit versagt. Oder war verloren gegangen. Oder gestohlen worden. Oder sie hatte ganz einfach aufgehört, ihn zu benutzen. Mach dir nichts vor, sagte sich Emilio. Sie ist tot. »Die Chancen für Sofias Überleben standen ziemlich mies«, sagte er laut und ging mit seinem Kaffee zum Tisch, wo er auf einen der Stühle sank.


  John folgte ihm und nahm ihm gegenüber Platz. »Sie müßte jetzt, glaube ich, über siebzig sein.«


  Emilio nickte. »Und das wäre ungefähr dreißig Jahre jünger, als ich mich fühle.« Abermals gähnte er und rieb sich an seinen Schultern die Augen. »Mein Gott, bin ich müde! Es war eine lange Reise, nur um Berichte über Ernteerträge zu hören.«


  »Es ist doch merkwürdig, nicht wahr?« wandte John ein. »Wenn wir damals dieses Zeug gehört hätten, statt die Musik, wären wir womöglich gar nicht gekommen.«


  Emilio rutschte auf seinem Stuhl nach vorn, bis sein Kopf an der Rückenlehne lag und sein Kinn auf der Brust ruhte. »Nein, wir wären trotzdem gekommen«, behauptete er und lächelte darüber, daß John unbewußt das ›wir‹ der Jesuiten benutzt hatte. »Ich hätte mir vermutlich eingeredet, daß die Frachtpläne eine Litanei von Heiligen seien.« Emilio verdrehte die Augen. »Religion – das Wunschdenken eines Menschenaffen, der reden kann! Wissen Sie, was ich glaube?« fragte er rhetorisch und versuchte sich damit von einem weiteren Tod abzulenken. »Scheiße passiert, aber wir verwandeln sie in Geschichten und nennen das dann Heilige Schrift …«


  John blieb ganz still. Als Emilio den Blick hob, sah er seine Miene. »O Gott! Es tut mir leid«, sagte er und schob sich müde wieder nach oben. »Emilio Sandoz, das menschliche Toxin! Hören Sie nicht auf mich, John. Ich bin ganz einfach müde und schlecht gelaunt, und …«


  »Ich weiß«, sagte John, nachdem er tief Luft geholt hatte. »Und ich bin bereit, zu konzedieren, daß Sie in Schmerz und Leid den Schwarzen Gürtel haben, okay? Aber Sie sind nicht der einzige, der müde ist, und Sie sind nicht der einzige, der schlechte Laune hat, und Sie sind nicht der einzige, der sich wünscht, daß Sofia noch am Leben ist. Versuchen Sie das nicht zu vergessen!«


  »Hören Sie, John! Es tut mir leid, okay?« rief Emilio, als Candotti den Raum verließ. »Himmel!« flüsterte er bedrückt, als er allein im Gemeinschaftsraum zurückblieb. Beide Ellbogen auf dem Tisch, den Becher in beiden geschienten Händen, starrte er in die braune Brühe. Welches Jahr haben wir? fragte er sich zusammenhanglos. Zum Teufel, wie alt bin ich inzwischen? Achtundvierzig vielleicht? Achtundneunzig? Zweihundert? Nach einer Weile wurde ihm klar, daß er auf der stillen, schwarzen Fläche des Kaffees sein eigenes Spiegelbild sehen konnte: ein mageres Gesicht, gezeichnet von schlimmen Jahren, Beweis für vorübergehende Qualen. Nichts, was er sagte, konnte Johns Glauben erschüttern – das wußte er, sank aber dennoch auf seinem Stuhl zusammen und schien irgendwie zu schrumpfen. »Gut gespielt, Ace«, seufzte er laut.


  Voll Haß auf sich selbst, auf John, auf Sofia und alle anderen, die ihm einfallen wollten, kehrte er als eine Art Flucht mit den Gedanken zu seiner Arbeit zurück. Dabei fiel ihm ein, daß er es vermutlich aufgeben sollte, den aufgezeichneten Funksignalen direkt zu lauschen, und sie statt dessen nur mit einer höheren Playback-Geschwindigkeit auf Veränderungen in der Sprache scannen. Warum ist mir das nicht schon früher eingefallen? fragte er sich. Offenbar funktioniere ich nicht mit Höchsteffizienz …


  Einen Augenblick später erwachte er, weil ihm der Kopf auf die Brust sackte; er riß sich zusammen, öffnete die Augen und sah den Kaffeebecher vor sich auf der Tischplatte stehen. Seine Arme waren bleischwer, zu schwer, um danach zu greifen. Irgendwie bin ich über das Coffein hinaus, dachte er und richtete sich ein wenig höher auf. Zeit für ein paar von Carlos Zauberpillen.


  Es war nicht das erstemal, daß er sich zu diesem Leben zwang; vor langer Zeit schon hatte er entdeckt, daß er mit drei bis vier Stunden Schlaf pro Nacht durchaus funktionsfähig blieb. Er fühlte sich die ganze Zeit über beschissen, aber das war nichts Neues für ihn. Das ignorierst du, befahl er sich. Du gewöhnst dich daran, daß deine Augen brennen, gewöhnst dich an die ständigen, dumpfen Kopfschmerzen. Nicht etwa, daß ich die Müdigkeit oder die Angst, den Kummer oder den Zorn vergesse, stellte er fest, oder daß irgend etwas besser oder leichter wird. Tatsache ist jedoch, daß ich trotz allem arbeiten kann. Ich brauche nur auf den Beinen zu bleiben, immer in Bewegung …


  Denn wenn ich mich für einen Augenblick hinsetze, dachte er, wieder erwachend, wenn ich mich gehen lasse und ausruhe … Also, dann tu ich’s eben nicht. Ich arbeite weiter, weil die Alternative wäre, in die Stadt der Toten, die Nekropolis in meinem Kopf einzuziehen. So viele Tote …


  … er versuchte sie zu ordnen, die Leichen nebeneinanderzubetten. Es war Nacht, aber es gab ausreichend Mondschein von allen Seiten, und die Leichen waren sogar fast schön. Annes Haare, im Licht des Mondes silbern. Die elfenbeinfarbenen Glieder der kleinen Schwester eines Dodoth-Jungen – zart und zerbrechlich – das perfekte kleine Skelett enthüllt und lieblich, aber so traurig, so traurig … Nur, daß sie ihr Leid überstanden hatte und bei Gott war.


  Das war das Schlimmste, wußte er in seinem Traum. Wenn Gott der Feind ist, dann sind sogar die Toten in Gefahr. All jene, die du geliebt hast, sind vermutlich bei Ihm, und Ihm kann man nicht vertrauen, Ihn kann man nicht lieben. »Alles, was lebt, muß sterben«, erklärte ihm Supaari. »Es wäre Verschwendung, sie nicht zu essen.« Aber die Stadt brannte wieder, und überall hing der Geruch von verkohltem Fleisch, und es war nicht der Mond, der schien, es war das Feuer, und überall waren Jana’ata, und sie waren alle tot, alle tot, so viele Tote …


  Jemand schüttelte ihn. Aufkeuchend fuhr er hoch, den Gestank noch in der Nase. »Was ist? Was ist los?« Desorientiert, die panische Angst noch im Nacken, richtete er sich auf. »Was ist? Scheiße! Ich habe nicht geträumt!« log er, ohne zu wissen, warum. »Es ist da …«


  »Aufwachen, Emilio!« Vor ihm stand John Candotti – grinsend wie ein Halloween-Kürbis. »Fragen Sie mich, was es Neues gibt!«


  »Großer Gott, John!« stöhnte Emilio und sank auf seinem Stuhl zurück. »Himmel! Verarschen Sie mich nicht …«


  »Sie lebt«, sagte John. Emilio starrte ihn an. »Sofia. Frans hat sie endlich über Funk erreicht. Vor ungefähr zehn Minuten …«


  Sandoz war schon aufgesprungen, drängte sich an John vorbei und hastete zur Brücke. »Warten Sie! Warten Sie doch!« rief John, der nach seinem Arm griff, als Emilio an ihm vorbeikam. »Nur mit der Ruhe! Sie hat die Verbindung unterbrochen. Es ist schon in Ordnung!« verkündete er strahlend, ihre vorübergehende Meinungsverschiedenheit vergessend. »Wir haben ihr erklärt, daß Sie schlafen. Sie hat gelacht und gesagt: ›Typisch!‹ Sie hätte jetzt fast vierzig Jahre lang darauf gewartet, von Ihnen zu hören, und nun könne sie auch noch ein paar Stunden länger warten, wir sollten Sie bitte nicht wecken. Aber ich wußte, ich würde platzen, wenn ich es Ihnen nicht sage, deswegen habe ich’s doch getan.«


  »Dann geht es ihr gut?« erkundigte sich Emilio.


  »Offensichtlich. Sie klingt großartig.«


  Sekundenlang sackte Emilio mit geschlossenen Augen gegen ein Schott. Dann machte er sich, den gütig lächelnden John Candotti im Schlepptau, auf den Weg zum Funkgerät.


  


  Als Emilio Sandoz die Brücke erreichte, drängten sie sich alle am Eingang, während Frans zum zweitenmal die Verbindung herstellte.


  »Welche Sprache spricht sie?« wollte Emilio wissen.


  »Zum größten Teil Englisch«, berichtete Frans und stand ein wenig unbeholfen auf, um Emilio den Platz am Gerät zu überlassen. »Manchmal auch Ruanja.«


  »Sandoz?« hörte er, als er sich setzte. Der Klang ihrer Stimme durchfuhr ihn wie ein Blitz: tiefer und rauher, als er sich erinnerte, doch wunderschön.


  »Mendes!« rief er laut aus.


  »Sandoz!« wiederholte sie, und ihre Stimme brach, als sie seinen Namen aussprach. »Ich dachte … Ich hätte niemals …«


  Aufgestaute Emotionen durchbrachen die Sperren, die sie beide bis zu diesem Augenblick für unüberwindlich gehalten hatten, aber das Schluchzen wurde bald abgelöst von Lachen, von bedauernden Entschuldigungen und schließlich von etwas, das eindeutig selige Freude war. Und dann begannen sie, als wäre überhaupt keine Zeit vergangen, darüber zu streiten, wer zuerst geweint hatte. »Wie dem auch sei«, sagte Emilio, entschlossen, sie gewinnen zu lassen, »zum Teufel noch mal, Sie leben! Ich habe Kaddish für Sie gebetet!«


  »Oh, tut mir leid, aber ich fürchte, Sie haben ein Gebet für die Toten verschwendet …«


  »Es wäre ohnehin nicht gültig gewesen«, wehrte er ab. »Kein Minyan.«


  »Minyan – sagen Sie nicht, daß Sie inzwischen auch Aramäisch sprechen! Wie viele sind es inzwischen?«


  »Ich glaube, siebzehn. Ich habe ein wenig Euskara aufgeschnappt, und ich habe gelernt, unhöflich zu Afrikaandern zu sein.« Jetzt gab es statische Störungen, aber nicht sehr stark. Nicht so viele, daß sie ihn dabei störten, sich zu fühlen wie zwei ganz normale alte Freunde, die am Telefon plaudern. »Aber kein Aramäisch, leider. Nur die Gebete habe ich auswendig gelernt.«


  »Schummler!« sagte sie mit ihrem vertrauten, heiseren Lachen, das jetzt ganz von Tränen frei war. Er schloß die Augen und versuchte, nicht Gott dafür zu danken, daß sich ihr Lachen nicht verändert hatte. »Also, Quixote«, sagte sie, »sind Sie gekommen, mich zu retten?«


  »Natürlich nicht«, gab er empört zurück, verblüfft darüber, wie großartig sie klang. Wie glücklich … »Ich komme nur auf einen Kaffee. Wieso? Haben Sie das Bedürfnis, gerettet zu werden?«


  »Nein, ganz sicher nicht. Aber einen Kaffee könnte ich wirklich gut gebrauchen«, räumte sie ein. »Die Zeit zwischen den letzten zwei Anrufen war ziemlich lang.«


  »Also, davon haben wir jede Menge mitgebracht, aber ich fürchte, es ist coffeinfreier.« Entsetztes Schweigen. »Tut mir leid«, sagte er sofort geknickt. »Kein Mensch hat mir die Ladeliste vorgelegt.« Das Schweigen wurde jetzt nur noch von kleinen, entsetzten Geräuschen durchbrochen. »Es war ein klerikaler Irrtum«, erklärte er ihr mit aufrichtigem Kummer. »Es tut mir wirklich leid. Ich werde jeden hinrichten lassen, der daran beteiligt ist. Wir werden ihre Köpfe auf spitze Stöcke spießen und …«


  Sie versuchte zu lachen. »Ach Sandoz, ich glaube, ich habe Sie immer geliebt.«


  »Haben Sie nicht«, widersprach er widerborstig. »Sie haben mich vom ersten Moment an gehaßt.«


  »Wirklich? Na schön, dann muß ich wohl sehr töricht gewesen sein. Das war ein Scherz, das mit dem coffeinfreien Kaffee, nicht wahr?« erkundigte sie sich argwöhnisch.


  »Würde ich bei etwas so Wichtigem scherzen?«


  »Nur, wenn Sie dächten, daß ich drauf reinfalle.« Nun folgte eine kleine Pause, und als sie dann wieder zu sprechen begann, geschah es mit der gelassenen Würde, die er schon immer an ihr bewundert hatte. »Es freut mich, daß ich es noch erlebe, mit Ihnen sprechen zu können. Alles hier ist anders geworden. Die Runa sind jetzt frei. Sie hatten recht, Sandoz. Sie hatten die ganze Zeit recht. Gott hat gewollt, daß wir hierherkamen.«


  Hinter ihm hörte er die Geräusche der anderen, die auf ihre Worte reagierten, und plötzlich spürte er, wie John ihn bei den Schultern packte und ihm eindringlich ins Ohr flüsterte: »Haben Sie das gehört, Sie Dummkopf? Haben Sie das gehört?« Doch seine eigene Sehfähigkeit schien an Schärfe zu verlieren; er merkte, daß er nicht mehr richtig atmen konnte, und verlor den Faden dessen, was sie sagte, bis er wieder seinen Namen hörte. »Und Isaac?« fragte er sie.


  Das Schweigen war so abrupt und dauerte so lange, daß er sich auf seinem Stuhl umdrehte und Frans ansah. »Die Verbindung steht noch immer«, versicherte ihm Vanderhelst leise.


  »Sofia?« fragte er. »Als wir zuletzt etwas hörten, war Isaac sehr jung. Es war nicht meine Absicht …«


  »Er hat mich vor langer Zeit verlassen. Isaac war … Er ist vor Jahren allein auf und davon gegangen. Ha’anala ist ihm gefolgt, und wir hatten gehofft … Aber keiner von beiden kehrte zurück. Wir haben versucht, sie zu finden, aber der Krieg hat sich so lange hingezogen …«


  »Krieg?« fragte Danny, aber Sandoz sagte: »Ist schon gut. Es ist alles gut, Sofia. Was immer geschehen ist …«


  »Keiner hätte gedacht, daß er so lange dauern würde! Ha’anala war … Ach, Sandoz, das ist alles zu kompliziert. Wann können Sie herunterkommen? Ich werde Ihnen alles erklären, sobald Sie in Galatna sind …«


  Das war wie ein Faustschlag in den Magen. »Galatna?« fragte er fast unhörbar.


  »Sandoz, sind Sie noch da? O du mein Gott«, sagte sie, ihren Fehler erkennend. »Ich … ich weiß, was man dort mit Ihnen gemacht hat. Aber jetzt ist alles anders! Hlavin Kitheri ist tot. Sie sind beide … Kitheri ist schon seit … Jahren tot«, sagte sie mit versagender Stimme. Dann jedoch sprach sie wieder energisch. »Der Palast ist jetzt ein Museum. Und ich wohne auch hier … nichts weiter als ein Stück Geschichte.«


  Sie hielt inne, und er versuchte zu denken, aber nichts kam. »Sandoz?« hörte er sie fragen. »Sie brauchen keine Angst zu haben. Südlich der Garnu-Berge gibt es keine djanada. Wir-und-auch-Sie sind hier sicher. Wirklich. Sandoz? Sind Sie noch da?«


  »Ja«, antwortete er, sich zusammennehmend. »Ich bin noch hier.«


  »Wie schnell können Sie herunterkommen? Wie viele sind Sie?«


  Mit hochgezogenen Brauen wandte er sich zu Carlo um und fragte: »Eine Woche, vielleicht?« Carlo nickte. »In einer Woche, Sofia.« Er räusperte sich und versuchte seine Stimme mit mehr Kraft zu erfüllen. »Wir sind acht, aber der Pilot des Schiffes wird an Bord bleiben. Es sind vier Jesuiten und zwei … Geschäftsleute. Und ich.«


  Seine Andeutung entging ihr. »Um über die Gärten hinauszugelangen, werden Sie südöstlich von Inbrokar City landen müssen. Haben Sie sie gesehen? Wir nennen sie Robichauxs! Es gibt Wettbewerbe um die schönsten und produktivsten Muster, aber Preise gibt es nicht, daher wird niemand porai. Ich werde eine Eskorte nach Ihnen schicken. Es ist zwar sicher, aber ich komme nicht mehr so viel herum, und wenn Sie kein Runao sind, werden Sie niemals den Weg durch die Gartenlabyrinthe finden … Hören Sie mich an! Ich habe zu lange bei den Runa gelebt! Sipaj, Meelo! Hat irgend jemand schon mal so pausenlos geplappert wie ich?« fragte sie ihn lachend. Sie brach ab, holte tief Luft und wurde langsamer. »Erwarten Sie nicht die, die ich mal war, Emilio. Ich bin jetzt eine alte Frau. Eine Ruine …«


  »Sind wir das nicht alle?« gab er zurück und versuchte zu rechnen. »Und wenn Sie eine Ruine sind«, fuhr er leise fort, »dann sind Sie eine hinreißende, Mendes – das Parthenon werden Sie sein! Alles, was zählt, ist, daß Sie am Leben, in Sicherheit und gesund sind.«


  Wie er feststellte, meinte er das ernst. In diesem Augenblick war das wirklich alles, was zählte.
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  Es gab mehr: Gespräche mit der glatten italienischen Stimme, Diskussion über Koordinaten und Flugschneisen mit dem Piloten. Tentative Pläne für eine Landung in der Nähe des Pon-Flusses wurden ausgearbeitet tägliche Kontrollanrufe verabredet, um Fragen zu stellen, zu bestätigen, neu zu überdenken und abzuändern. Ein verlegenes Auf Wiedersehen zu Sandoz, und dann … war sie wieder auf Rakhat, zurückgezogen in einem stillen Raum, allein mit ihren Erinnerungen, weit entfernt von jeder Geschäftigkeit und Plauderei.


  Es gab jetzt keine Spiegel mehr im Galatna-Palast. Ohne diese Mahner an die Realität, die Sandoz sehen würde, konnte Sofia Mendes für eine Weile daran glauben, noch immer fünfunddreißig zu sein: mit geradem Rücken und starkem Willen, mit klaren Augen und voller Hoffnung. Die Hoffnung wenigstens war ihr geblieben … Nein, hatte sich erfüllt. Es gibt Kriege, die zu führen sich wirklich lohnt, dachte sie. Tode, die gesühnt werden. Es geschieht alles aus einem bestimmten Grund … Ach, Sandoz, dachte sie. Du bist zurückgekommen. Ich wußte immer, daß du zurückkommen würdest …


  (Zurückkommen.)


  Isaac, dachte sie, und wurde ganz still. Ha’anala.


  Sie blieb noch sehr lange da sitzen und rief sich alles ins Gedächtnis zurück, was sie in ihrer Seele bewahrte. Ist es Mut, fragte sie sich, oder Dummheit, daß ich mein Herz der eisigen Luft aussetze und noch einmal lautlose Tage lang darauf warte, daß eine Hoffnung welkt?


  Wie könnte ich es nicht versuchen? fragte sie sich. Und so versuchte sie es.


  


  »Lies das«, sagte Isaac.


  Es wartete auf ihn, wie auch andere Bitten im Lauf der Jahre auf ihn gewartet hatten. An jedem Morgen kontrollierte er zuallererst die Datei seiner Mutter, weil das Kontrollieren alles war, was er tat, und er ihr niemals antwortete. Er hatte ihr nichts zu sagen.


  Ein anderer Mann hätte unter ähnlichen Umständen seiner Schwester möglicherweise den Schmerz dieser Nachrichten erspart, in denen die geliebten Kinder gebeten wurden, nach Hause zu kommen oder ihrer Mutter einfach zu bestätigen, daß sie noch am Leben waren. Isaac wußte nichts von Schmerz. Oder Bedauern, oder Sehnsucht, oder geteilten Loyalitäten. Nichts von Zorn, oder zerstörtem Vertrauen, oder Verrat. Derartigen Qualitäten fehlte die Klarheit. Sie umfaßten Erwartungen, die das Verhalten eines anderen betrafen, und derartige Erwartungen hegte Isaac nicht.


  Sofias Nachrichten waren immer an sie beide gerichtet – trotz allem, was während der langen Jahre, seit sie den Wald verlassen hatten, geschehen war. Nachdem sie diese letzte gelesen hatte, klappte Ha’anala den Laptop vorsichtig zu. »Isaac? Möchtest du zurückkehren, Isaac?«


  »Nein.« Er fragte nicht, wohin. Es spielte keine Rolle.


  »Unsere Mutter wünscht es sich.« Pause. »Sie ist alt, Isaac. Irgendwann wird sie sterben – bald.«


  Das war uninteressant. Er hielt sich die Hände dicht vor die Augen und begann mit den Fingern Muster zu machen. Aber er sah doch, wie Ha’anala ihn anblickte, sah es selbst durch seine Finger. »Ich will nicht zurückkehren«, sagte er und ließ die Hände sinken. »Sie singen nicht.«


  »Hör mir zu, Isaac. Unsere Mutter singt. Deine Leute singen.« Sie hielt inne; dann fuhr sie fort: »Es gibt andere von deiner Art, Isaac. Sie sind wieder hergekommen …«


  Das interessierte ihn. »Die Musik, die ich gefunden habe, ist richtig«, sagte er ohne jeden Triumph, ohne jedes Erstaunen, sondern ganz nüchtern: Wolken lassen es regnen, die Nacht folgt auf den Tag, die Musik war richtig.


  »Sie werden vielleicht nicht bleiben, Isaac. Es könnte sein, daß unsere Mutter mit ihnen zurückkehrt.« Wieder eine Pause. »Dorthin zurück, woher deine Spezies kommt.« Längere Pause, damit er dies verarbeiten konnte. »Wenn unsere Mutter beschließt, zur H’erde zurückzukehren, Isaac, werden wir sie nie wiedersehen.«


  Er klopfte sich mit den Fingern gegen die Wangen, auf die glatte Stelle, wo es keine Haare gab, und begann zu summen.


  »Du solltest ihr wenigstens Lebwohl sagen«, drängte ihn Ha’anala.


  ›Sollte‹ besaß keine Klarheit. Er schlug ›sollte‹ nach, fand aber nur Getöne über die Verantwortung anderen gegenüber, Verpflichtungen. Emotionen, zu denen zwei oder mehr Personen nötig waren, verstand er nicht. Seine Emotionen galten der Erkenntnis des eigenen Zustands. Er konnte enttäuscht sein, nicht aber enttäuscht von. Er empfand Zorn, nicht aber Zorn auf. Er erlebte Freude, nicht aber Freude an. Ihm fehlten Propositionen. Das Singen durchbrach dieses Schema. Er verstand Harmonie: das Singen mit. So hatte Ha’anala ihre Ehe mit Shetri erklärt: »Wir leben in Harmonie.«


  Isaac legte den Kopf in den Nacken, um zum Zeltdach emporzublicken und das Sonnenlicht zu studieren, das jedes winzige Pixel zwischen Kette und Faden sichtbar machte. Er hatte ein neues Steinhaus abgelehnt, weil ihm das Zelt vertraut war und ihm die Farben gefielen. Es bewegte sich, aber nicht wie das Laub. Als er hinabblickte, sah er, daß Ha’anala nicht gegangen war, also streckte er die Hand aus und wartete darauf, daß das Gewicht des Laptop sich auf seine Handfläche senkte. Das Zelt war ein Schleier, den niemand wegziehen konnte. Das Zelt hielt Staub und Blätter draußen, es sei denn, es gab einen heftigen Sturm. Aber schließlich hatte er seine Stöckchen, um das Rechteck abzumessen, um ganz sicher zu sein, daß es noch immer die korrekten Proportionen besaß.


  Dann spürte er die Schließe unter seinem Daumen, das leise Klicken des Mechanismus, die unveränderliche Geometrie des Deckels. Das Surren der einsetzenden Energie, das Aufleuchten des Bildschirms, die Tastatur mit ihren schnurgeraden Reihen. Ein paarmal Tippen und ein paar Wörter, dann war alles wieder da, genau wie er es verlassen hatte, jeder Ton perfekt und präzise. Ich wurde geboren, um das hier zu finden, dachte er.


  Und war auf seine ganz eigene Art erfreut.


  


  Die Witwe Suukmel Chirot u Vaadai hatte keine feste Vorstellung mehr davon, welcher Gott ihr Leben beherrschte.


  In ihrer Jugend war sie eher den traditionelleren Gottheiten zugeneigt gewesen: alten, kleinlichen Göttinnen, die dafür sorgten, daß die Sonnen auf ihrem vorgeschriebenen Weg blieben, die Flüsse innerhalb ihrer Ufer, der Rhythmus des Alltagslebens zuverlässig und ewiggleich. Nach ihrer Vermählung hatte sie Ingwy ins Herz geschlossen, die Herrscherin über das Schicksal, denn Suukmel wußte, wie schrecklich Glücklosigkeit sein konnte, und war dankbar, einen Gemahl zu haben, der sie in Ehren hielt. In ihrem problemlosen Haushalt nisteten sich viele kleine Götter ein: Sicherheit, Luxus, Zielstrebigkeit, Ausgeglichenheit. Es war ein lebenswertes Leben. Suukmel hatte erlebt, daß ihre Töchter gut mit Männern verheiratet wurden, die ihren persönlichen, aber auch jenen Anforderungen entsprachen, die ihnen ihre Herkunft und die aktuelle Politik abverlangten. Sie selbst verließ sich auf unauffällige Erfolge und aufrichtige Zufriedenheit.


  Dann, in ihren mittleren Jahren, herrschte das Chaos über sie. Das Chaos tanzte, das Chaos sang. Keine Göttin, sondern ein Mann, der ihr einen Schatz überreicht hatte: das Leben, gelebt mit einer Intensität, die sie oftmals erschreckte, aber von der sie sich nicht abwenden wollte, abwenden konnte. Sie hatte die Begeisterung des Verbotenen, Unberechenbaren erlebt. Das Chaos bedeutete nicht den Tod der Tugend in ihrem Leben, sondern die Geburt der Leidenschaft. Der Freude. Der Kreativität. Der Transformation.


  Und nun? Wer beherrscht mich nun? fragte sich Suukmel träge, während sie Ha’anala beobachtete, die stürmisch das Zelt ihres sonderbaren Bruders verließ. Die leichte Brise trug ihr eine Information zu, die ihre Beobachtung bestätigte: Ha’anala war wütend. Blindlings an Suukmel vorbeistürzend, übertrat sie die Grenzen der Siedlung, ohne mit jemandem ein Wort zu wechseln, und hielt nur inne, um mit einer kurzen, gebogenen Klaue nach den Tragriemen eines riesigen Korbes zu greifen und ihn sich über die Schulter zu schwingen.


  Eine Zeitlang beobachtete Suukmel die Jüngere, die über loses Gletschergeröll kletterte, hielt den Atem an und hoffte, Ha’anala werde nicht fallen, weil die vierte Schwangerschaft ihren Schwerpunkt verändert und ihr die Kraft aus dem Körper gesogen hatte. Seufzend erhob sich Suukmel, um ihr zu folgen und sich einen eigenen Korb sowie eine dicke, alte Persenning zu greifen, die von Wachs, Schmutz und kürzlichem Regen unendlich schwer geworden war. Wenn Ha’anala in dieser Stimmung war, schien sie die Attacken der kha’ani zu genießen; Suukmel dagegen zog es vor, beim Sammeln unter dem Schutz der Persenning zu bleiben.


  Hier, auf den Bergen, die das N’Jarr-Tal umringten, gab es eine Vielzahl von Felsvorsprüngen, und diese Klippen waren für die Siedlung die reichhaltigste Quelle zulässiger Nahrung. Am Ende des Partan, wenn der heftige Regen allmählich nachließ, brüteten die kha’ani schon früh und oft in erstaunlicher Anzahl. Ausgewachsene Tiere, die hin und her schossen, waren fast niemals zu erwischen, aber während der Trockenzeit waren die Eiersäcke leichte Beute – ledrige, ovale Proteinbeutel, die auch die Jana’ata am Leben erhalten konnten, falls sie in ausreichender Zahl verzehrt wurden. Es war eine eintönige Diät und eher fade, aber adäquat und zuverlässig, und wurde hier und da durch andere Beutetiere ergänzt, die diese Bezeichnung eher verdienten, aber auch weitaus gefährlicher waren.


  »Ich warne dich«, rief Ha’anala, die gemerkt hatte, daß Suukmel ihr folgte. »Ich bin keine gute Gesellschaft, heute.«


  »Habe ich dich gebeten, gesellig zu sein?« erwiderte Suukmel und kam näher. »Außerdem bin ich hier, um die kha’ani zu belästigen, nicht dich.« Suukmel hakte ihre Klauen in die Persenning und schlug sie einmal kräftig aus, womit sie ein paar erschrockene ausgewachsene kha’ani aufscheuchte; dann schlüpfte sie selbst unter das Tuch und rollte in dessen gelblich gefiltertem Licht, vor sich hinsummend, eifrig Sack um Sack in ihren Korb.


  »Was soll ich tun?« fragte Ha’anala, deren Stimme sich unter das Kreischen der kha’ani mischte und nur gedämpft zu Suukmel unter ihrem Schutzdach durchdrang. »Was erwartet sie eigentlich? Soll ich mit Isaac zu Fuß nach Gayjur wandern? Weißt du, was sie gesagt hat? Alles wird vergeben und vergessen. Sie will mir vergeben! Sie wollen alle vergeben! Wie kann sie es wagen …«


  »Du hast recht. Du bist keine gute Gesellschaft«, stellte Suukmel fest und fegte ein weiteres Nest voll Säcke in ihren Korb. »Wen beschimpfst du da eigentlich, wenn ich fragen darf?«


  »Meine Mutter!«


  »Aha.«


  »Dreimal haben wir Verhandlungen aufgenommen, und dreimal wurden unsere Abgesandten über sechshundert cha’ari vor Gayjur auf Sicht getötet«, schäumte Ha’anala, während sie einen weiteren Sack in ihren Korb warf, ohne auf die Schreie und Stöße der kha’ani zu achten, die um sie herumschwirrten. »Und sie spricht von Vertrauen! Sie spricht von Vergebung!«


  »Wenn du noch mehr in deinen Korb wirfst, wirst du die untersten Säcke zerbrechen«, mahnte Suukmel, die unter ihrem Segeltuch hervorkam. Ein aufgebrachter kha’an stürzte sich in einen fliegenden Gegenangriff, und Suukmel schlug nach ihm, bevor sie ihren Korb schulterte und sich eilig ein paar Schritte weiter zu einem Grasplatz begab. Die kleinen Tierchen waren zornig um den Schutz ihres Territoriums bemüht, aber sie konnten nicht besonders gut sehen. Wir haben alle unsere Schwächen, dachte Suukmel, die mit den Eltern ihrer Beute fühlte.


  Sie setzte sich in den dürftigen Sonnenschein, wärmte sich und zog ein paar Eiersäcke heraus. »Komm und iß mit mir, Kind«, rief sie Ha’anala zu.


  Ha’anala blieb, leichtes Ziel für den Angriff der kha’ani, eine Weile stehen, schleppte ihren Korb aber schließlich herüber und warf ihn neben Suukmel zu Boden, die gelassen einen Eiersack knetete, bis sein Inhalt gründlich gemischt war. Es hatte einige Zeit gedauert, aber sie hatte herausgefunden, wie man mit diesem Zeug sauber umgehen konnte. Man mußte geschickt sein. Mußte die zähe, fibröse Außenhaut mit einer Hand pressen, um den Sack zu spannen, und dann eine Klaue der anderen Hand in ein Ende stecken. Dann mußte man den Inhalt sehr schnell heraussaugen, während man sorgfältig darauf achten mußte, den Sack nicht allzu fest zu pressen. Tat man das, hatte man das Gesicht plötzlich voll Albumin.


  »Setz dich und iß!« befahl sie, diesmal energischer, und reichte Ha’anala einen Sack, bevor sie selbst mit ihrem Frühstück begann.


  »Ich habe versucht, Verständnis für sie aufzubringen, Suukmel«, erklärte Ha’anala, als hätte ihre ältere Freundin ihr widersprochen. »Ich habe versucht, daran zu glauben, daß sie nicht wußte, was mit uns geschah …«


  »Sofia war in Inbrokar«, wandte Suukmel ein.


  »Also hat sie das große Schlachten selber gesehen.« Ungeachtet des Geschmacks kippte Ha’anala den Inhalt eines Eiersacks. »Jetzt weiß sie es – selbst wenn sie es anfangs nicht selbst eingeplant hatte. Jetzt weiß sie, wie wenige wir waren!«


  »Zweifellos«, stimmte Suukmel ihr zu.


  Ha’anala ließ sich auf dem Boden nieder und bildete mit Beinen und Schweif ein Dreieck, in das ihr Bauch schwellend hineinragte. »Und dann erwartet sie von mir, das alles zu vergessen, mein Volk zu verlassen, und zu ihr zu kommen!« rief Ha’anala empört. »Mit zahllosen Leben haben wir für jeden Versuch bezahlt, eine Möglichkeit zur Verständigung oder irgendeine Übereinkunft zu finden!« Suukmel streckte eine Hand aus, zog Ha’anala sanft hinüber, bis sie mit dem Kopf in Suukmels Schoß lag, und wickelte ihren Schweif um sich wie ein Säugling. »Vielleicht hat Shetris Neffe Athaansi recht. Wir sind töricht, weiterhin die Hoffnung zu hegen …«


  »Mag sein«, räumte Suukmel ein.


  »Aber es sind Athaansis Überfälle, welche die Angst schüren! Jedesmal, wenn seine Männer einen Runao in seine Siedlung bringen, essen sie ein paar Stunden lang, bis sie fast platzen, und Athaansi ist ein Held …«


  »Und für jeden Runao, der getötet wird, gibt es ein ganzes Dorf, das überzeugt davon ist, daß die einzige Möglichkeit, frei zu leben, die ist, wieder einen Krieg zu beginnen«, entgegnete Suukmel.


  »Genau! Die Bildsatelliten stehen zu weit südlich am Horizont, um uns zu sehen, und die Runa können uns nicht aufspüren, aber sie sind nicht dumm! Eines Tages wird Athaansi oder ein anderer wie er sie zu uns in die Täler führen! Davon bin ich fest überzeugt, Suukmel. Falls sie uns jemals aufstöbern, werden sie uns töten! Immer wieder habe ich versucht, Athaansi zu der Einsicht zu bekehren, daß er unsere Feinde schneller vervielfacht, als wir Kinder zeugen können …«


  »Athaansi ist in seiner eigenen Politik gefangen, mein Kind. Ohne die VaPalkirn-Faktion kann er nicht regieren, und die werden um jeden Preis die Tradition verteidigen.« Suukmels Beine schliefen ein; deswegen packte sie Ha’anala fest bei den Schultern und richtete sie zum Sitzen auf, wobei sie merkte, wie schmal Ha’analas Hüften für einen so späten Termin der Schwangerschaft waren, wie dünn ihr Schweif, wie matt ihr Fell. »Man muß zugeben, daß die Mütter in Athaansis Tal sehr gut genährt sind«, sagte Suukmel gütig. »Und sie tragen regelmäßig gesunde Kinder.«


  Ha’anala spähte hinab, ins N’Jarr-Tal, wo magere Frauen mit jedem Jahr weniger Kinder trugen – ganz gleich, mit wem sie sich gepaart hatten. »Wenn sie lieber fortgehen wollen, dann sollen sie das tun«, sagte sie unnachgiebig. »Athaansi wird sie herzlich willkommen heißen.«


  »Ganz zweifellos«, antwortete Suukmel, die merkte, daß Ha’analas Tapferkeit allmählich schwand. Es hatte im vergangenen Jahr keine einzige Schwangerschaft gegeben, und davor nur sehr wenige. Sofi’ala war ein kräftiges Kind, von dem man nach dem Äußeren annehmen konnte, daß es die Kindheit überstehen werde, doch Ha’anala hatte ein unterernährtes Kleinkind an eine Lungenkrankheit verloren, die Shetris Kräuter nicht mehr heilen konnten, und einen weiteren Knaben tot geboren.


  »Vielleicht hat Athaansi ja recht«, sagte Ha’anala fast tonlos.


  »Kann sein. Aber dennoch«, entgegnete Suukmel ein wenig erstaunt, »bleiben wir hier bei euch, und es gibt Runa, die bei uns bleiben.«


  »Warum?« rief Ha’anala. »Was ist, wenn ich im Unrecht bin? Wenn alles nur ein Irrtum ist?«


  »Iß das hier«, sagte Suukmel und reichte Ha’anala einen weiteren Eiersack. »Freu dich über die Fülle und den Sonnenschein, wenn sie da sind.« Aber Ha’anala ließ ihre Hand kraftlos fallen, zu abgelenkt und bekümmert, um sich von einem Tag trösten zu lassen, an dem dichte Wolken im Norden um ein dünnes, silbriges Licht herum aufrissen. »Früher einmal, vor langer Zeit«, erzählte Suukmel ihr, »fragte mein Lord Gemahl Hlavin Kitheri, ob er sich nie die Frage gestellt habe, daß es vielleicht ein Fehler gewesen sei, so zu handeln, wie er es getan hatte. Der Paramount antwortete: ›Vielleicht, aber es war ein grandioser Fehler.‹«


  Ha’anala erhob sich und ging zur Kante der Felsen; die Brise spielte mit ihrem Fell. Dann stand Suukmel ebenfalls auf und trat an Ha’analas Seite. »Ich habe Gesänge über viele Götter gehört, mein Kind. Dumme Götter, mächtige Götter und kapriziöse Götter, fügsame Götter, und langweilige. Vor langer Zeit, als ihr uns so freundlich in euren Haushalt aufnahmt, uns Nahrung und Unterkunft gabt und uns zum Bleiben auffordertet, habe ich dich sagen hören, daß wir alle – Jana’ata, Runa und Menschen – Kinder eines Gottes seien, so hochstehend, daß unsere Ränge und Unterschiede für seinen Weitblick gar nichts bedeuten.«


  Suukmel blickte über das weite Tal hinaus, das inzwischen mit kleinen Steinhäusern betupft war und vom Klang hoher und tiefer Stimmen widerhallte, Heimat für Runa und Jana’ata und für das einzige fremdartige Wesen war, das Ha’anala als ihren Bruder bezeichnete. »Damals dachte ich, das sei lediglich ein Gesang, der von einem Fremdling für ein törichtes Mädchen gesungen wurde, das jeden Unsinn glaubte. Aber Taksayu war mir lieb und teuer, so wie Isaac dir lieb und teuer war. Also war ich bereit, mir seinen Gesang anzuhören, denn ich hatte mich früher einmal nach einer Welt gesehnt, in der das Leben nicht von Abstammung, Wollust und moribunden Gesetzen beherrscht wurde, sondern von Liebe und Loyalität. In diesem einen Tal hier ist ein solches Leben möglich«, sagte sie. »Wenn es ein Fehler ist, auf eine solche Welt zu hoffen, ist es ein grandioser Fehler.«


  Ha’anala sank auf die Knie und legte die Hände auf den Fels, um sich zu stützen. Das Klagen begann ganz leise, aber sie waren allein auf diesem Berg, weit entfernt von jenen, deren Zuversicht durch die Mutlosigkeit ihrer Führerin unterminiert werden konnte. Jetzt war der richtige Zeitpunkt gekommen, um sich in Müdigkeit und Sorge zu ergehen; in Hunger und Verantwortung; um sich nach verlorenen Eltern zu sehnen und um verlorene Kinder und alles zu trauern, was vielleicht hätte geschehen können, doch niemals geschah.


  »Rukuei ist nach Hause gekommen«, sagte Ha’anala schließlich mit ganz kleiner Stimme, das Gesicht jetzt an Suukmels Bauch gepreßt. »Das ist schon etwas. Er hat alles gesehen und ist überall gewesen. Er ist hierher zurückgekommen. Und ist geblieben …«


  »Steig den Berg wieder hinunter, mein Herz«, riet Suukmel ihr gütig. »Lausch wieder Isaacs Musik. Erinnere dich an das, was du dachtest, als du sie zum erstenmal hörtest. Wenn wir die Kinder eines Gottes sind, können wir uns mit der Zeit zu einer einzigen Familie zusammentun, das mußt du wissen.«


  »Und wenn Gott nur ein Gesang ist?« fragte Ha’anala, einsam und verängstigt.


  Eine Zeitlang antwortete Suukmel nicht. Schließlich sagte sie: »Unsere Aufgabe bleibt dieselbe.«


  


  »Hör sie dir an!« flüsterte Tiyat Va’agardi verblüfft. »Hättest du gedacht, daß die so diskutieren können?«


  »Genau wie in den alten Zeiten«, stimmte ihr Kajpin VaMasna zu, »nur daß sie es jetzt tun, und nicht wir.« Eine Weile hörte sie dem Argumentieren zu, dann streckte sie sich lang aus und beobachtete die Wolken, die über das Tal hinzogen. Es war lange her, daß Kajpin selber Zustimmung verlangt hatte, bevor sie eine Entscheidung traf – ein Charakterfehler, der sie heute nicht mehr in Verlegenheit brachte. Sie sah zu Tiyat hinüber. »Ich sage, wir geben ihnen bis zum zweiten Sonnenaufgang, dann gehen wir los.«


  Tiyat warf ihrer Begleiterin einen liebevollen Blick zu. Kajpin VaMasna, eine ehemalige Soldatin, die das Töten satt hatte, war ganz allein nach Norden gekommen und hatte seitdem dazu beigetragen, das Leben der VaN’Jarri beider Spezies zu erleichtern, indem sie Runa-Handelskarawanen überfiel. Tiyat selbst hatte früher zu den Domestiken gehört. Sie hatte schon damals eine Vertrauensstellung innegehabt und große Verantwortung getragen, aber zuweilen versteckte sie sich noch jetzt in der Mitte der Herde und hegte große Bewunderung für Kajpin, die sich niemals so erniedrigte, und dennoch mit allen anderen gut auskam.


  Als sich die Nachricht von den neuen Fremdlingen in der Siedlung verbreitete, war es Kajpin gewesen, die vorschlug, sie solle mit Tiyat nach Süden gehen und einen der Menschen nach N’Jarr holen, womit sie ein fierno auslöste, das noch immer heftig tobte. Die meisten Runa langweilten sich inzwischen und waren losgegangen, um sich etwas zu essen zu suchen, die Jana’ata dagegen ließen noch immer kein Zeichen von Übereinstimmung erkennen.


  »Ha’anala«, sagte Rukuei, »ich habe sämtliche Unterlagen studiert! Jawohl, es gab da eine Menge, was ich nicht verstehe. Zu viele Wörter und Ideen, die mir nicht klar geworden sind«, räumte er ein. »Aber die Fremdlinge sind ursprünglich wegen unserer Musik hergekommen, und nun sind sie zurückgekehrt. Wir müssen sie kennenlernen …«


  »Und wenn das ganze Gerede von Gottes Musik Unsinn ist?« wollte Ha’anala wissen und ignorierte Isaacs Gesumm, das jetzt immer lauter und nachdrücklicher wurde. »Wenn wir uns irren …«


  Zum erstenmal ergriff Tiyat das Wort. »Das ist kein Unsinn! Jemand glaubt …« Sie hielt inne, schüchtern, aber beschämt, weil sie Deckung suchte, vor allem an diesem Punkt. Sie liebte die Musik, die Isaac gefunden hatte; es war die einzige Art von Musik, der sie je hatte zuhören können, und sie war dadurch verändert worden. »Ich sage, wir sollten sie die anderen Fremdlinge hören lassen. Sie sind ein Teil von diesem allen.«


  »Und es gibt bestimmt Möglichkeiten, wie sie uns nützlich sein können – als ehrliche Vermittler, zum Beispiel«, sagte Suukmel mit der praktischen Vernunft, mit der sie zwei Regierungen gedient hatte. »Sie sollten in den Süden zurückkehren und als unsere Sprecher Verhandlungen beginnen …«


  (»Aaaaaannhh«)


  »Warum sollten sie bereit sein, überhaupt hierherzukommen, geschweige denn, uns zu helfen?« widersprach Ha’anala. »Sofia hat ihre Einstellung uns gegenüber vergiftet! Sie werden in uns nichts weiter sehen als Mörder und Diebe und …«


  »Sie müssen nicht bereit dazu sein«, warf Shetri mit einem Blick auf seine Narkotika-Sammlung ein.


  Mit flatternden Ohren rief Ha’anala: »Entführung ist wohl kaum eine Möglichkeit, Verbündete zu schaffen!«


  (»Aaaaannnhhh«)


  »Ich war überall, nur nicht im Süden«, erklärte Rukuei, Isaacs Lärmen übertönend. »Ich muß die anderen in ihrer eigenen Umgebung sehen. Wenn ich sie verstehen soll, muß ich hören, wie sie offen sprechen …«


  »Außerdem«, sagte Shetri mit einer leichten Schärfe im Ton, »hat Rukuei ausreichend Übung in Hinterlist. Wer lügt überzeugender als ein Poet, der aus Hunger und Tod Lieder macht?«


  Ha’anala blickte verärgert auf, aber er ließ sich nicht ablenken. »Das ist verrückt, Shetri«, sagte sie rundheraus. »Es bringt euch, dich und Rukuei, unnötig in Gefahr. Überlaßt dies Tiyat und Kajpin …«


  (»Aaaaaaaaaaannnhhh …«)


  »Um ein Problem zu lösen, sind zwei unterschiedlich denkende Köpfe besser als einer«, gab Tiyat zu bedenken und ließ den Blick wohlwollend über die Versammlung wandern. »Und wenn zwei gut sind«, fuhr sie dann fort, »sind drei noch besser, also sollten wir uns einen Fremdling holen.«


  (»Aaaaaaaaaaaannnnhhhh …«)


  Jetzt flammte vom Südosten gelbliches Licht herüber, aber die Kälte ließ kaum nach, selbst nicht, als die zweite von Rakhats Sonnen aufging. Kajpin stand auf, gähnte, streckte die Beine und schüttelte die Langeweile ab. »Seht ihr nur zu, daß ihr den Mund geschlossen, die Stiefel an den Füßen und die Hände in euren Ärmeln haltet«, riet sie Shetri und Rukuei. »Falls ihr entdeckt werdet, sind Tiyat und ich zwei Constables, die zwei VaHaptaa verhaftet haben.«


  »Kajpin kann genauso gut lügen wie ein Poet«, stellte Tiyat mit ernsthafter Miene fest und steckte dafür einen Schlag ein, den ihre Freundin ihr mit dem Schweif versetzte.


  »Auch wenn etwas schief geht, kann es zum Vorteil verwendet werden«, sagte Suukmel. Sie blickte auf den kleinen Runa hinab, der auf ihrem Schoß zappelte – Tiyats Sohn, der seiner Mutter ähnelte: gutmütig, aber durchaus energisch, wenn ihm Unrecht geschah. Dieser Knabe würde niemals fragen, ob er das Recht habe, allen Personen gegenüber ›Ich‹ zu sagen. Er würde sich stets einem jeden gleichberechtigt fühlen, dem er begegnete: Etwas, das sich alle VaN’Jarri für ihre Kinder wünschten. »Laß sie gehen, Ha’anala. Es wird schon gut werden. Laß sie gehen.«


  Ha’anala, die Sofi’ala in den Armen hielt, antwortete nicht. Ein Wettstreit, dachte sie, zwischen Ingwy und Adonai. Schicksal gegen Vorsehung, und das an einem Ort, an dem das Schicksal so lange regiert hatte …


  Auf einmal merkte sie, daß Isaac verstummt war. Er war zwar nackt, wie immer, schien die Kälte aber nicht zu spüren. Oder er spürte sie, interessierte sich aber nicht dafür. Eine flüchtige Sekunde lang blickte er in Rukueis Augen.


  »Bring einen mit, der singt«, war alles, was er sagte.


  


  


  N’Jarr Valley • 2085, Erd-Relative


  


  »Shetri hätte es, glaube ich, geschafft, seine Anonymität zu wahren, aber in meinem Pflegesohn steckte unverkennbar etwas von einem Jana’ata«, erzählte Suukmel viele Jahre später Sean Fein, an Rukueis Bericht über jene Reise zurückdenkend. »Also griffen sie auf Kajpins Version zurück: daß Rukuei ein Anhänger von Athaansi Erat sei, verhaftet bei dem Versuch, ein Dorf zu plündern. Shetri, behaupteten sie, sei ein Kopfgeldjäger – ein Mann, der seine Fährtensucher-Qualitäten gegen Fleisch von hingerichteten Runa-Verbrechern an die Polizei verkaufte. Sie brachten Rukuei nach Gayjur, wo er darüber ausgefragt werden sollte, wo diese Räuber des Nordens steckten.«


  Ein paar Runa, denen sie begegneten, ergriffen die Gelegenheit, einen besiegten Feind mit Steinen oder Beleidigungen zu überschütten. Andere ließen blindlings Tritte los, die Tiyat und Kajpin mit lässiger Routine, jedoch ohne größere Emotionen abwehrten, die nur ihre Tarnung durchbrochen hätten. Bevor sie den nördlichsten schiffbaren Nebenfluß des Pon-Flusses erreicht und sich für kurze Zeit ein privates Elektroboot mieteten, hatte Rukuei das Salz seines eigenen Blutes aus einem ausgeschlagenen Zahn zu schmecken bekommen. Aber da war ein alter Mann, ein Runao, der den Vieren eine sehr lange Zeit folgte. Neugierig geworden, beschlossen sie eines Morgens, auf ihn zu warten.


  »Er sagte ihnen, er hätte nie gedacht, daß er so alt werden könnte«, erinnerte sich Suukmel. »Davon war Rukuei sehr gerührt.«


  »Die Knochen schmerzen«, hatte der alte Mann gesagt. »Die Kinder sind in die Großstadt gegangen. Laßt die djanada diesen Jemand nehmen!« bat der Runao Tiyat. »Jemand ist es müde, allein zu sein und Schmerzen zu leiden.«


  Tiyat sah Kajpin an, und beide wandten sich an Rukuei, der seit Jahren kein Runa mehr gegessen hatte. Kajpins Hand schoß vor und stieß Rukuei mit theatralischer Geste auf der Straße weiter. »Richtig«, stimmte Tiyat ihr deutlich hörbar zu, den Alten abweisend. »Sollen die djanada verhungern.« Aber Rukuei fand, es werde keine Lüge aufdecken, wenn er dem Alten zurief: »Danke. Ich danke dir für dein Angebot …« und stolperte, als Shetri ihn knuffte.


  »In manchen Orten stießen sie auf echte Verbündete«, berichtete Suukmel Sean. »Hie und da boten die Leute ihnen Unterkunft für eine Nacht an oder versteckten sie in einem Schuppen, während sie Rukuei und Shetri von irgendeinem längst gestorbenen Jana’ata erzählten, der freundlich zu ihnen gewesen war. Aber das waren wenige, sehr wenige. Zumeist stießen sie auf Indifferenz. Vage Neugier, gelegentlich, gemeinhin aber einfach Nichtbeachtung. Meinen Pflegesohn hat das tief beeindruckt: Die Runa lebten, als hätten wir niemals existiert.«


  »Die Leute der dritten Glückseligkeit haben diese Welt wohl und wahrlich geerbt, meine Lady, und dabei eine sehr hohe Meinung von sich entwickelt. Ihr Jana’ata habt diese Illusion zerstört«, erklärte Sean. »Also tun sie, als wären Sie niemals wichtig für sie gewesen.«


  Die Jana’ata sind allein, dachte Sean, allein wie kleine Götter, deren Gläubige Atheisten geworden sind. In seiner eigenen Seele wußte er jedoch mit plötzlicher Gewißheit, daß es weder Rebellion noch Zweifel und nicht einmal Sünde war, die Gott das Herz gebrochen hatten; es war die Gleichgültigkeit.


  »Erwarten Sie keine Dankbarkeit«, warnte er Suukmel. »Erwarten Sie nicht mal Anerkennung! Sie werden Sie niemals wieder brauchen – nie wieder so wie früher. In hundert Jahren sind Sie womöglich nichts weiter als eine Erinnerung. Allein der Gedanke an Sie wird die meisten von ihnen mit Scham und Abscheu erfüllen.«


  »Dann werden wir wirklich verschwunden sein«, flüsterte Suukmel.


  »Schon möglich«, antwortete der harte Mann. »Schon möglich.«


  »Wenn Sie also für uns keine Hoffnung sehen – warum sind Sie dann geblieben?« wollte sie wissen. »Um zu sehen, wie wir sterben?«


  Schon möglich, hätte er fast gesagt. Doch dann dachte Sean an seinen Vater, dessen Augen vor einem unverhohlenen Feuer leuchteten, das Maura Fein geliebt und geteilt hatte, wenn er den Kopf über ein besonders beschämendes Beispiel für die menschliche Neigung zu sturer, selbst heraufbeschworener Unbill schüttelte. »Ach Sean, mein Junge«, hatte David Fein dann zu seinem Sohn gesagt, »so eine grandiose Dummheit kann immer nur ein Ire begehen!«


  Eine Zeitlang blickte Sean Fein zum bleichen Nordhimmel hinüber und dachte an das Land, in dem seine Vorfahren gelebt hatten. Er selbst war Jesuit und Zölibatär, ein Einzelkind: der Letzte seines Stammes. Als er dann Suukmels hageres, graues Gesicht betrachtete, empfand er endlich Mitgefühl für die Toren, die Fairneß und Vernunft erwarteten – in dieser Welt, nicht in der nächsten.


  »Mein Vater war der Sohn eines alten Priesters, meine Mutter die Tochter eines kleinen, längst dahingegangenen Königs«, erklärte er Suukmel. »Tausendmal hätte sein Volk aussterben können. Tausendmal hätten sie sich mit politischem Kleinkrieg, moralischer Borniertheit und tödlichem Unwillen zu jeglichem Kompromiß gegenseitig fast umgebracht. Tausendmal wäre aus ihnen fast nichts weiter geworden als eine ferne Erinnerung in Gottes Gedächtnis.«


  »Und dennoch leben sie noch?« fragte sie ihn.


  »Als ich das letztemal hinsah«, gab er zurück, »hätte ich es fast beschwören können.«


  »Genau wie wir«, erwiderte Suukmel mit nicht ganz fester Überzeugung.


  »Mist, jawohl, so könnte es sein«, murmelte Sean auf Englisch und dachte an Disraelis kleines Couplet: Wie seltsam von Gott, die Juden zu erwählen. »Meine hochverehrte Lady Suukmel«, sagte er dann in seinem fremdartig gefärbten K’San, »eines kann ich Ihnen versichern: Man kann nie wissen, wem Gott seine Liebe schenken wird.«
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  Selbst wenn Sean Fein sich Illusionen darüber gemacht hätte, ob alles auf Rakhat logisch war, so hätte er sie in dem Zustand fast vollkommenen Vergessens, in den er während der letzten Stunden fiel, bevor die Gruppe der Giordano Bruno landete, fast gänzlich verloren.


  So schön er die Gesetze und Funktionen der Chemie auch fand, die Physik des Fliegens begriff er nie, also erwartete Sean immer wieder, daß sein angeborener Pessimismus durch den flammenden Absturz des jeweiligen Flugapparats, in dem er sich gerade befand, gerechtfertigt werde. Deswegen hatte er seine letzte Flasche Jameson’s für diese Gelegenheit aufgehoben und verbrachte seine letzten Stunden auf der Bruno damit, sich spirituell auf die Möglichkeit vorzubereiten, daß er seinem Herrn und Gott mit einer Entschuldigung für den Whiskey im letzten Atemzug gegenübertreten würde.


  Das erste Stadium des Absinkens aus dem Vakuum des Weltraums war von Schwerelosigkeit und Kälte beherrscht. Es gab ein kurzes, wundervolles Intervall geringer Schwerkraft und zunehmender Wärme, das jedoch schnell von einer spürbaren Beschleunigung abgelöst wurde. Als sie in die Atmosphäre eindrangen, begann der Lander zu vibrieren und dann zu bocken wie ein kleines Boot auf stürmischem Meer.


  Der Alkohol ließ ihn im Stich. Von Übelkeit und schlechtem Geschmack im Mund geplagt, verbrachte Sean den Rest des Fluges damit, daß er wie eine Litanei abwechselnd die Hilfe der Mutter Gottes erflehte und »Fack, fack, fack« rief, mit geschlossenen Augen und stinkenden Handflächen. Und gerade, als er meinte, nun könne es nicht mehr schlimmer kommen, stießen sie auf eine Mauer turbulenter Luft, die vom letzten tropischen Sturm in dieser Gegend zurückgeblieben war, und während die Hitze des Eintritts immer heftiger wurde, kämpfte sein Körper wie verrückt gegen das eigene autonome Nervensystem: eiskalt vor Entsetzen und zugleich schwitzend, um das Fieber abzuwehren.


  Das ist der Grund, warum der erste Mann von der Giordano Bruno, der den Fuß auf den Boden von Rakhat setzte, nicht Daniel Iron Horse war, der Superior der Mission, und auch nicht Joseba Urizarbarrena, der Ökologe, der begierig den ersten Blick auf diese neue Welt erwartete; es war weder Emilio Sandoz, der den Planeten kannte und am schnellsten auf eine Gefahr reagieren würde, noch John Candotti, der entschlossen war, für den Fall, daß wieder ein Desaster eintrat, an seiner Seite zu bleiben; ja, nicht einmal der Möchtegern-Conquistador Carlo Giuliani oder sein Leibwächter Niccolo d’Angeli. Sondern Pater Sean Fein von der Gesellschaft Jesu, der sich an die Spitze der Warteschlange drängte und sofort aus dem Lander sprang, als sich die Luke öffnete, ein paar Schritte vorwärtsstolperte und wenig graziös auf die Knie fiel, wo er sich gute zwei Minuten lang erbrach.


  Möglicherweise hatten sie sich einen vielversprechenderen Beginn ihres Aufenthalts erhofft. Aber Sean brachte es schließlich fertig, daß die ersten Worte, die von einem Mitglied der Mission gesprochen wurden, wie eine Art Stoßgebet klangen. »Lieber Gott«, keuchte er, als er sich allmählich erholte, »das war eine beschämende Verschwendung von gutem Schnaps.«


  


  Erst als sich Sean auf die Fersen zurücksetzte, hustete und spie und allmählich wieder zu Atem kam, richtete einer von ihnen den Blick über sein Elend hinaus auf das Hochplateau südlich von Inbrokar City, das Sofia Mendes als Landeplatz empfohlen hatte.


  »Ich hatte es vergessen«, flüsterte Emilio Sandoz, der sich mit den anderen zusammen von dem knisternd-heißen Lander, dem Gestank nach verbranntem Treibstoff und Erbrochenem entfernte, um sich in den duftenden Wind zu drehen. »Ich hatte es vergessen.«


  Sie hatten früher kommen wollen, unmittelbar nach dem Aufgang von Rakhats erster Sonne und vor der dampfenden Hitze des vollen Tages, doch da das Wetter zu dieser Jahreszeit gewöhnlich unbeständig war, hatten sie die Landung zweimal verschieben müssen. Schließlich hatte Frans ein Loch in der Regenwand entdeckt, und Carlo hatte beschlossen, runterzugehen, obwohl bei ihrer Landung schon fast die zweite Sonne unterging.


  Also waren sie ganz zufällig zur schönsten Zeit des Tages auf Rakhat eingetroffen, als die Spätnachmittags-Choräle der Fauna einer gleichgültigen Welt, die von ihrer eigenen Fülle berauscht war, von ihrer Existenz kündete. Im Osten waren die fernen Landschaften von grauen Regenschleiern verhüllt, aber tief unten hinter ihnen, unmittelbar über dem weißen Steilufer, das den Pon-Fluß in seinem Bett hielt, standen zwei Sonnen, die ihre leuchtenden Strahlen über die nahe Ebene schickten und eine ohnehin schon prunkende Welt funkeln ließen wie die Schatzkiste eines Piraten: überall Regentropfen-Brillanten und goldene Wolken, eine üppige Vegetation aus Amethysten, Aquamarinen und Smaragden mit phantastischen Blüten aus Zitrinen, Rubinen, Saphiren und Topasen. Sogar der Himmel selbst flammte wie ein Opal: gelb und pink und mauve, und azurblau wie das Gewand der Jungfrau Maria.


  »Was ist das für ein Duft?« erkundigte sich John bei Emilio, der neben ihm stand.


  »Welcher?« rief Joseba, alle landwirtschaftlichen Verheerungen beim Anblick dieses stillen Panoramas lavendelfarbener Savanne vergessend. Im Umkreis von wenigen Schritten gab es Arbeit genug für ein ganzes Leben. Der Boden wimmelte von winzigen Tierchen, die Luft war erfüllt von fliegenden Wesen, deren durchsichtige Flügel im Sonnenlicht schimmerten. Überwältigt von der Überfülle der Daten, hätte Joseba sich am liebsten sofort einen Quadratmeter abgesteckt und auf der Stelle mit seinen Forschungen begonnen; irgendwie mußte er das alles erfassen – ordnen, zähmen, kennenlernen.


  »Das ist ja wie in der Parfümerie!« sagte Nico.


  »Aber es ist vor allem ein Geruch«, sagte John, nach Worten suchend. »Etwa wie Zimt, nur … etwas blumiger.«


  »Ja, ganz exquisit«, bestätigte Carlo. »Ich erkenne ihn – bei der letzten Fracht des Contact Consortiums, die an Bord der Stella Maris geladen wurde, als sie Sandoz zurückschickten, gab es Bänder, die so dufteten.«


  Emilio sah sich suchend um und ging dann auf eine Gruppe niedriger Büsche zu, die einige Schritte von ihnen entfernt wuchsen. Er pflückte eine trompetenförmige Blüte, deren Blätter im halluzinatorischen Scharlachrot des Mohns leuchteten, und reichte sie John, der sich vorbeugte, um den Duft einzuatmen. »Ja, genau das habe ich gerochen. Wie heißt sie?« wollte John wissen und wollte die Blüte an Sean weitergeben, der aber zurückwich, weil er sich noch immer ein wenig schwach fühlte.


  »Yasapa«, erklärte Emilio. »Und yasapa heißt?«


  John zerlegte die Teile des Wortes. Ya s ap a … »Man kann Tee daraus machen!« übersetzte er triumphierend.


  Hocherfreut über seinen Schüler nickte der Linguist, während Carlo nach der Blüte griff, sie mit beiden Händen vors Gesicht hielt und tief einatmete. »Die Runa füllen ein Glasgefäß mit den Blüten, bedecken sie mit Wasser und setzen sie in die Sonne – viel zu süß, für meinen Geschmack«, sagte Emilio. »Aber sie geben auch Süßblatt in ihren Tee. Wenn man das lange genug stehen läßt, fermentiert es. Und dann kann man daraus eine Art Brandy machen.«


  »Genau, wie ich’s vorausgesagt habe!« rief Carlo triumphierend. »Wir sind noch nicht mal eine halbe Stunde hier, und schon haben Sie das Geld für diese ganze Expedition hereingeholt«, erklärte er Sandoz, die Blüte betrachtend. »Eine wunderschöne Farbe …« Er hielt inne, dann nieste er heftig.


  »Crisce sant’«, sagte Nico.


  Carlo nickte und versuchte es abermals. »Hat der Brandy auch d …« Er hielt inne, Mund offen, Augen geschlossen, und dieses Mal kam eine ganze Serie von Niesern, die Nico jedesmal mit seinem Segen begleitete. »Ich danke dir, Nico, ich glaube, jetzt bin ich hinreichend gesegnet«, sagte Carlo. »Hat der Brandy auch diese Farbe?« vermochte er schließlich noch zu fragen, bevor das Niesen wieder einsetzte. »O Gott«, rief er, »ich kann doch unmöglich jetzt einen Schnupfen kriegen!«


  »Es ist diese verdammte Blüte«, bemerkte Sean, der bei dem starken, süßlichen Duft den Mund verzog.


  »Oder die Ausdünstung des Landers«, meinte Danny.


  Verwundert schüttelte Carlo den Kopf und konnte tatsächlich seinen Gedanken zu Ende führen. »Hat der Brandy auch diese Farbe? Die Nachfrage würde gigantisch sein …«


  »Laßt bloß nicht die Schwarzkittel an dem Geschäft teilnehmen«, warnte Danny, als Carlo vor einem ganzen Sperrfeuer von Niesern kapitulieren mußte. »Das einzige Mal, als wir versuchten, eine Weinkellerei zu betreiben, haben wir Geld dabei verloren. Andererseits könnte es Spaß machen, den Benediktinern ein bißchen ungesunde Konkurrenz zu machen …«


  Jetzt taumelte Carlo wie von einem Jetstrahl getrieben rückwärts. »Possa sa’ l’ultima!« keuchte er, die Hände vor den Mund geschlagen, der merkwürdig gefühllos war. Seine Augen begannen zu jucken und zu tränen. »Werfen Sie die Blüte weg!« hörte er Sean sagen. »Weg damit, von Ihrem Gesicht!« befahl Sandoz. Carlo gehorchte, aber das Niesen setzte sich unvermindert fort, und seine Augen schwollen allmählich zu …


  »Dies war das letztemal, daß ich mit euch auf Pauschalreise gegangen bin«, beschwerte sich John. »Sean kotzt, Carlo ist allergisch gegen Blumen …«


  »Stimmt irgendwas nicht, Padrone?« erkundigte sich Nico. Als er keine Antwort erhielt, wandte sich Nico an Emilio und fragte noch einmal: »Stimmt irgendwas nicht?«


  Auf einmal geschah alles gleichzeitig: Emilio rief: »Holt mir den Anaphylaxe-Koffer! Um Himmels willen, lauft! Sonst verlieren wir ihn!« Carlo schlug zu Boden, jeder Atemzug ein Kampf, um die Luft an einer sich schnell verengenden Pharynx vorbeizuziehen. Danny rannte zum Lander zurück, um den Ana-Koffer zu holen. Emilio schrie John zu: »Auf den Rücken drehen! Sofort mit CPR beginnen!« Dann lief Carlo bläulich an, und Nico begann vor Angst zu schluchzen. Sean versuchte ihn zu beruhigen, aber Emilio kehrte dem ganzen Elend den Rücken und ging ein wenig auf und ab, bevor er einen Blick zurückwarf und sah, daß Joseba, als John zu erlahmen begann, das rhythmische Auf und Ab der Herzmassage übernahm. »Na los, Danny – Tempo, Tempo!« rief Emilio, als Iron Horse rutschend stoppte und neben Carlos leblosem Körper auf die Knie fiel. »Die rote Spritze«, sagte Emilio mit leiser, gespannter Stimme, während er zusah, wie Iron Horse in dem Koffer herumsuchte. »Ja! Genau die. Mitten ins Herz! Sonst verlieren wir ihn …«


  Aber noch während er sprach, wurde Carlos Gesichtsfarbe rosiger, und die keuchenden Atemzüge kamen allmählich auch ohne Josebas Hilfe. Die Zeit vergessend, sahen sie alle schweigend zu, wie das Epinephrin Wirkung zu zeigen begann. »Großer Gott«, flüsterte John. »Er war tot.«


  »Na schön«, sagte Emilio, selbst wieder zum Leben erwachend, »bringt ihn in den Lander und verschließt die Luke – hier draußen ist er immer noch der Gefahr ausgesetzt.«


  »Nico«, sagte Sean gelassen, »sei doch bitte ein guter Junge und mach an Deck für Don Carlo Platz.«


  Mit nassen Augen und völlig verängstigt, aber wie stets bereit, einem direkten Befehl zu folgen, lief Nico voraus, um die Ladeluke zu öffnen, während John, Sean und Joseba Carlo in Sicherheit brachten. »Wenn sich sein Zustand stabilisiert, braucht er möglicherweise nichts anderes mehr«, erklärte Emilio Danny, während sie hinter den anderen hertrotteten. »Aber sobald es ihm wieder schlechter geht, sollten Sie’s mal mit Aminophyllin versuchen, ja?«


  Als sie dann die Lander-Systeme aktiviert hatten und die Filter die Innenluft zu reinigen begannen, kam Carlo wieder zu Bewußtsein, »… anze Atmosphäre muß mit Pollen und allem möglichen durchsetzt sein«, hörte er Joseba sagen. Aber Sandoz entgegnete: »Nein, es muß die yasapa sein. Eine Anaphylaxe wird durch mindestens zwei Expositionen ausgelöst, und er hat den Duft erkannt …« Die Kehle immer noch zugeschnürt, die Augen zugeschwollen, versuchte Carlo sich aufzusetzen; irgend jemand packte ihn unter den Armen, zog ihn auf die Füße und manövrierte ihn in einen Flugsessel. Erschöpft und desorientiert, flüsterte er: »Das war mal wirklich etwas Aufregendes.«


  »Allerdings«, hörte er Sandoz zustimmend antworten. Er konnte den Mann zwar nicht sehen, vermochte sich aber durchaus vorzustellen, wie er verwundert den Kopf schüttelte, bis das Silberhaar ihm über die schwarzen Augen fiel. »Von all den Leben auf zwei Planeten, die ich mit Freuden gerettet hätte«, erklärte ihm Sandoz, »wäre das Ihre, Don Carlos, das letzte auf meiner Liste gewesen. Wie fühlen Sie sich?«


  »Wenig heldenhaft, aber besser, danke.« Carlo versuchte zu lächeln und merkte erschrocken, wie seltsam sich sein geschwollenes Gesicht anfühlte. Ich muß ja aussehen wie Frans, dachte er, als er allmählich klarer sehen und ein wenig leichter atmen konnte. Dann fiel es ihm plötzlich ein: »Ihr Traum, Sandoz! Sie haben gesagt, daß ich nicht in der Stadt der Toten war …«


  »Ja, und ich fürchte, Sie werden auch nicht in die Stadt Gayjur gehen«, entgegnete Sandoz ironisch. »Ich schicke Sie zur Bruno zurück. Danny wird als Sanitäter mitgehen – nur für den Fall, daß Sie wieder zusammenbrechen. John wird als Pilot …«


  »Verdammt noch mal, Sandoz, ich habe diese weite Reise nicht gemacht, um …«


  »An Anaphylaxe zu sterben«, beendete Emilio den Satz für ihn. »Was nämlich gerade eben fast passiert wäre. Die yasapa blüht das ganze Jahr hindurch. Wenn Sie wollen, können Sie später noch einmal zu landen versuchen – möglicherweise kann John einen Druckanzug speziell für Sie umbauen. Vorerst jedoch würde ich Ihnen empfehlen, zum Mutterschiff zurückzukehren. Aber die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen.«


  »Richtig«, antwortete Carlo, der sich nie lange damit aufhielt, gegen Fakten zu argumentieren. »Sie werden Signora Mendes per Funk mitteilen, daß wir die Pläne geändert haben und Frans als Ersatzpilot auf Fernsteuerung einsetzen. Glauben Sie, daß yasapa-Brandy dieselbe Wirkung auf andere Menschen haben würde wie auf mich?« wollte er wissen. »Dann werden wir alles, was wir exportieren, mit Warn-Etiketten versehen müssen: Zu trinken nur auf eigene Verantwortung. Das wird die Nachfrage nur erhöhen! Ein kleines bißchen Gefahr dabei …«


  »Sie würden trotzdem verklagt werden, Ace«, erläuterte ihm Danny. »Ich werde Sie ins Cockpit bringen.


  Wir müssen die Ladeluke wieder öffnen, aber wenn wir Sie da vorne einschließen, müßten Sie eigentlich sicher sein. Sobald wir alles ausgeladen haben, werden Sie zur Bruno zurückkehren.«


  


  Nicht weit im Nordwesten, im Schatten eines Kalkstein-Steilufers hörte eine kleine, gemischte Gruppe eingeschüchterter Reisender zum zweitenmal ein kreischendes Brüllen, das von der dunkelnden Ebene herüberdröhnte. Diesmal hob sich ein keilförmiges, mechanisches Objekt feuerspeiend senkrecht und langsam in ihr Gesichtsfeld, geschützt von einem geschwärzten Panzer, der das sterbende Licht der zweiten Sonne verschluckte. Stumm sahen sie zu, wie der Lander eine Höhe erreichte, in der ein Vorwärtsflug möglich war, die Einstellung seiner engine bells neu ausrichtete und unvermittelt vorwärtsschoß, um eine Kurve zu fliegen und dann zu steigen. Bald gab es kein Geräusch mehr zu hören als das Klatschen des Wassers an den Körper ihres Bootes, während sie atemlos dem schnell schwindenden Wunderwerk nachblickten.


  »Bei Stis tanzenden Füßen«, fluchte Shetri Laaks in der Dämmerung. »Ich dachte, sie sollten hier auf die Eskorte von Gayjur warten.«


  »Was machen wir nun?« fragte Tiyat. »Kehren wir um, nach …«


  »Ruhe!« flüsterte Rukuei, die Ohren in Richtung Landeplatz gespitzt. »Hört doch mal!« Nun, da der Gestank und der Lärm der fremden Maschine verschwunden waren, vernahmen sie anfangs nur die gewohnten Geräusche der Prärie, die sich zur Nacht bereitmachte: das Gezirpe und Gesumme der Grasebene, die inzwischen wieder still dalag. »Da! Hört ihr das?« fragte Rukuei. »Sie sind nicht alle weggegangen.«


  »Sie singen!« flüsterte Tiyat. »Isaac wird sich freuen.«


  »Sipaj, Kajpin, wirf die Leine los«, drängte Shetri.


  »Wir haben Gegenwind! Rukuei, können sie überhaupt Witterung aufnehmen?«


  »Nicht so gut wie wir, aber ganz wahrnehmungsunfähig sind sie nicht. Vielleicht sollten wir sie umgehen, bis wir Rückenwind haben.« Er konnte inzwischen nichts mehr sehen. »Oder wir warten bis morgen früh.«


  Es gab ein Klatschen und einen leichten Ruck, als Kajpin das Flachboot, ohne jemanden zu fragen, auf das leicht abfallende Ostufer zog. »Hier unten ist das Wasser warm!« rief Tiyat, als sie hinaussprangen, um Kajpin zu helfen, das Boot so dicht an einen marhlar-Stumpf zu ziehen, daß sie es dort festmachen konnten.


  »Ihr zwei überwacht den Funkverkehr«, wies Kajpin Rukuei und Shetri an. »Wir werden hochgehen und nachsehen, was wir dort finden.«


  Eine kurze Weile kletterten sie, dann hörten die Zurückgebliebenen, wie Tiyat leise rief: »Es sind drei!«


  »Geh wieder ins Boot«, höhnte Kajpin gutmütig, die neben Tiyat auf dem Bauch lag. »Es sind vier! Siehst du nicht? Da, neben dem Unterstand sitzt ein Kind.«


  »Ein Dolmetscher?« spekulierte Shetri, das Gesicht zu ihnen emporgewandt.


  »Nein, sie ziehen keine Kinder zu Dolmetschern heran«, teilte Rukuei den anderen mit. »Jedenfalls haben sie das letztes Mal nicht getan. Einige ihrer Erwachsenen sind klein.« Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Funkmonitor zu, wurde aber abgelenkt, als ein paar Singtöne zu ihm herabdrangen. »Das ist der Richtige für Isaac. Könnt ihr erkennen, wer von ihnen singt?«


  Wieder gab es einen kleinen Disput. »Sipaj, Kajpin, hat deine Großmutter djanada gebumst? Du bist es doch, die hier blind ist!« spöttelte Tiyat. »Es ist derjenige, der kocht – siehst du? Sein Mund bleibt länger offen, während der Gesang herauskommt.« Ein schleifendes Geräusch war zu hören, als die Runa, immer noch diskutierend, das Steilufer hinunterrutschten. Rukuei, der dem Radio lauschte, winkte, sie sollten leise sein.


  »Einer von ihnen ist krank geworden, deswegen haben sie ihn wieder raufgebracht«, berichtete er, als die Übertragung endete. »Die anderen warten immer noch auf eine Eskorte nach Gayjur.«


  »Gut. Dann sind es also drei Erwachsene und ein Kind – oder was immer der kleine da ist«, stellte Kajpin fest, wischte sich den Schmutz von den Knien und stieg wieder ins Boot. »Östlich von hier gibt es schwarzen Regen, aber sobald das Wetter aufklart, könnten die VaGayjuri jeden Moment hier auftauchen. Ich würde sagen, wir warten, bis die Fremdlinge heute nacht einschlafen, holen uns den Sänger für Isaac und gehen nach Hause.«


  »Die anderen werden aufwachen!« wandte Tiyat ein. »Isaac kann auch bei Nacht sehen, weißt du. Sie sind nicht wie die djanada.«


  »Dann holen wir uns eben alle vier! Sieht nicht so aus, als würden sie großen Widerstand leisten …«


  »Nein«, widersprach Rukuei energisch. »Ha’anala hat recht – man gewinnt keine Verbündeten, indem man sich anschleicht und Leute entführt.«


  »Wir laden sie einfach zum Frühstück ein!« schlug Shetri vor. »Sipaj, Fremdlinge, ihr habt eine lange Reise hinter euch!« flüsterte er in einem piepsenden Runa-Falsett, das Tiyat zwang, ein Lachen zu unterdrücken. »Wollen Sie uns begleiten?« Das war von Anfang an Shetris Plan gewesen, und er war überzeugt, daß diese Taktik funktionieren würde. »Röstet ein paar betrin-Wurzeln – Isaac liebt betrin«, hatte er daheim im Tal vorgeschlagen. »Mischt ein paar Körner othrat hinein, und sie werden den ganzen Weg bis N’Jarr schlafen!«


  »Hört euch diesen Gesang an«, sagte Rukuei leise. Während die kleinste Sonne hinter den Horizont sank, begann sich allmählich der Wind zu drehen und trug ihnen ›L’elisir d’amore‹ zu. »Sipaj, Tiyat, was meinst du?« erkundigte sich Rukuei. »Irgendwelche Ideen?«


  »Ich finde, wir sollten bis morgen früh warten, damit ihr sie auch sehen könnt«, erklärte Tiyat. »Wenn man Pläne machen will, sind zwei Sorten von Hirnen besser als eine.«


  Das traf zwar zu, doch nichts verlief so, wie es geplant worden war.


  


  »Signora«, sagte Carlo drei Tage später, »ich versichere Ihnen, sie sind genau an dem Treffpunkt, für den Sie uns die Koordinaten gegeben haben …«


  »Aber sie sind nicht da«, wiederholte Sofia, Carlo das Wort abschneidend. Trotz der riesigen Gewitterfront über Gayjur, die ihre Übertragung immer wieder störte, klang ihre Stimme klar und hart. »Die Eskorte berichtet, daß sie den Ort gefunden haben. Meine Leute sagen, Signor Giuliani, daß es im Lager sehr stark nach Blut riecht, daß es aber keine Leichen gibt.«


  »Großer Gott!« flüsterte John Candotti, verschränkte die Arme vor dem Oberkörper und wanderte am Schott der Brücke auf und ab. »Ich wußte, wir hätten wieder runterfliegen sollen!«


  »Nur keine Panik Ace«, mahnte Danny, erwog aber, wie alle anderen, noch einmal die Tatsachen. Drei Tage Unwetter, mit nur kurzen Berichten von der Bodencrew: »Es geht uns gut.« Aber keine Einzelheiten …


  »Signora, unsere ganze Gruppe trägt subkutane GPS-Implantate«, sagte Carlo, der diese Maßnahme getroffen hatte, um das Schicksal der verlorenen Contact-Consortium-Gruppe zu vermeiden. Er sah zu, wie Frans Vanderhelst die Ausdrucke vom Globalen-Such-System herüberbrachte. »Auch jetzt, während ich spreche, überprüfen wir die Positionsdaten, aber es gibt keinen Grund zu der Annahme …«


  »Was, zum Teufel …?« sagte Frans.


  Carlo stieß einen kurzen Fluch aus. »Signora, wir haben drei GPS-Transmitter an den Koordinaten des Treffpunkts auf dem Bild. Die Implantate haben sich jedoch seit sechsundachtzig Stunden nicht mehr bewegt … Das ergibt keinen Sinn. Von der Bodengruppe haben wir vergangene Nacht gehört. Moment mal! Da ist eine vierte Spur, die auf eine Position annähernd zweihundertundvierzig Kilometer nordöstlich des Landeplatzes hinweist.«


  »Wessen Spur ist noch aktiv?« erkundigte sich Sofia verkniffen.


  »Die von Sandoz«, berichtete Frans.


  John stöhnte auf, und Sofia Mendes ließ so etwas wie ein drohendes Knurren hören. Wieder meldete sich Carlo, der noch immer die GPS-Daten studierte. »Ja. Eindeutig. Sandoz hat sich vor fast drei Tagen in Richtung Norden in Bewegung gesetzt.«


  »Dann ist er als Geisel genommen worden. Und die anderen sind tot – oder noch schlimmer!«


  »Signora! Bitte! Sie …«


  »Warum haben Sie die GPS-Ortsangaben nicht mit dem Ursprung der Funkübertragungen verglichen?« wollte Sofia wissen. »Sie hätten schon vor Tagen merken müssen, daß da irgend etwas nicht stimmt!«


  »Ist mir nicht in den Sinn gekommen«, entgegnete Frans zu seiner Verteidigung. Er rief bereits die Transkripte auf, um zu prüfen, ob ihm etwas entgangen war, irgendein Hinweis … »Alles war hundertprozentig in Ordnung!«


  »Signora, bitte! Sie ziehen voreilige Schlüsse!« rief Carlo erregt. Er war nicht der Mensch, den man einschüchtern konnte, aber Mendes schien auf alles loszugehen, was gesagt wurde. »Die Bodengruppe hat sich gestern abend gemeldet!«


  »Haben Sie mit allen vieren gesprochen?«


  »Ja, früher oder später.«


  »Dann haben sie offensichtlich unter Druck gestanden«, fuhr Sofia auf, deren Geduld mit der Trägheit ihrer Gesprächspartner allmählich zu Ende ging. »Die GPS-Implantate sind herausgerissen worden …«


  »Aber Signora, woher sollte man wissen …«


  »… deswegen hat es seit drei Tagen keine Bewegung mehr gegeben. Irgend jemand hat es geschafft, Sandoz mitzunehmen, und nun sind sie …«


  »Einer von meinen Männern ist noch da unten«, erklärte Carlo, der sie zu beruhigen suchte. »Nico hat Befehl, ganz besonders Sandoz zu schützen. Wäre Sandoz in Gefahr, hätte Nico mich benachrichtigt.«


  »Es ist Blut gefunden worden, auf dem Lagerplatz«, erinnerte ihn Sofia. »Die Leute sind als Geiseln genommen worden, Signor Giuliani. Dort oben, in den nördlichen Bergen, gibt es Verräter. Wir haben es nie geschafft, sie auszurotten, nun aber … ist Schluß damit«, sagte sie fast im Selbstgespräch, und ihr Zorn glich den Gewitterwolken am Himmel von Gayjur, deren Blitze bewirkten, daß es im Funkgerät knisterte und fauchte. »Damit ist Schluß. Mit den Raubüberfällen, den Diebstählen, den Lügen. Mit dem Kidnapping, den Morden – mit all dem ist jetzt endgültig Schluß! Ich werde unsere Leute zurückholen, und, bei Gott, ich werde all dem ein Ende machen. Ich werde mit meinen Truppen nach Norden ziehen, um sie aufzuhalten, Signor Giuliani. Ich verlange eine ständige Überwachung Ihrer GPS-Spur sowie sämtlicher Funkkontakte mit der Bodengruppe, verstanden? Wir werden diese djanada-Bastarde bis in ihr Versteck verfolgen und dem Ganzen ein Ende bereiten – ein für allemal.«
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  Emilio Sandoz war der erste, der bemerkte, daß sich die Reisenden von Westen her zu Fuß dem Lagerplatz näherten. Da alle vier VaRakhati Kleidung und Stiefel städtischer Runa-Händler trugen, hatte er keinen Grund, an ihrer Identität zu zweifeln. »Besuch«, verkündete er und ging, Nico neben sich, Sean und Joseba hinter sich, den Neuankömmlingen entgegen. Er hatte keine Angst. Sofia hatte ihm wiederholt versichert, daß es südlich der Garnu-Berge keine djanada gebe, und außerdem war Nico bewaffnet.


  Also streckte er nach Runa-Art beide Hände mit den Handflächen nach oben aus und wartete auf die einstmals vertraute Wärme der langen Runa-Finger, die sich auf die seinen legen würden; dann erinnerte er sich an seine Schienen und ließ die Arme wieder sinken. »Jemandes Hände sind nicht zum Berühren gemacht, aber jemand heißt Sie mit Freuden willkommen«, erklärte er. Dann drängte er mit einem Blick auf Nico: »Sagen Sie hallo«, und beobachtete zufrieden, wie Nicos ernster und korrekter Gruß – »Challalla khaeri« – von den beiden Runa, die vortraten, akzeptiert und erwidert wurde.


  Er wandte sich zu Sean und Joseba um und lächelte über ihre gelähmte Sprachlosigkeit. »Die beiden vorn sind Frauen«, erklärte Emilio ihnen. »Die anderen weiter hinten, sind möglicherweise männlichen Geschlechts. Manchmal ziehen sie es vor, den Damen die Honneurs zu überlassen. Sagt hallo.« Als die Begrüßungen ausgetauscht waren, fuhr er fort, als wäre er nie fortgewesen: »Sie haben eine sehr lange Reise hinter sich! Wir würden uns freuen, unsere Mahlzeit mit Ihnen zu teilen.«


  Er sah, wie die beiden Zurückgebliebenen einander ansahen, und das war der Moment, als ihm plötzlich der Atem wegblieb und er den Kleineren der beiden anstarrte. Kein Runao, sondern jemand, den Emilio Sandoz in allzu vielen Albträumen gesehen hatte: ein Mann von mittlerer Statur, mit violetten Augen von überwältigender Schönheit, dessen Blick dem seinen so direkt und forschend begegnete, daß es ihn seine ganze Kraft kostete, ihn zu erwidern und nicht zurückzuweichen.


  Das kann nicht sein, dachte er. Es kann nicht derselbe Mann sein!


  »Sie sind … Sie müssen der Sohn von Emilio Sandoz sein«, hörte er den Mann sagen. Die Stimme klang anders. Volltönend und wunderschön, aber anders. »Ich habe das Bild Ihres Vaters gesehen. In den Berichten …«


  Beim Klang der K’San-Sprache und beim Anblick der Reißzähne der Jana’ata, die sich zeigten, als Rukuei sprach, wich Sean zurück. Nico zog seine Waffe, aber Joseba trat schnell einen Schritt vor und sagte: »Geben Sie mir das.« Er löste den Sicherheitsbügel, fuhr mit der Gewandtheit eines baskischen Jägers herum und feuerte auf etwas, das wie ein Wildschwein in den nahen Büschen herumschnoberte.


  Der Schuß und der Todesschrei des Tieres lösten bei der Fauna des Waldes eine wahre Explosion von Reaktionen aus, während die VaRakhati mit weit aufgerissenen Augen und fest geschlossenen Ohren zurückfuhren. Joseba gab Nico die Pistole zurück, der sie auf den Jana’ata richtete, der gesprochen hatte, ließ aber auch die anderen nicht aus den Augen, die jetzt wie erstarrt und deutlich eingeschüchtert waren. In dem darauffolgenden Schweigen ging Joseba zu dem Kadaver hinüber, bückte sich, packte die Beute bei einem Bein und ließ warnend das Blut abtropfen. »Wir hegen keine bösen Absichten«, erklärte er nachdrücklich. »Aber wir werden auch nicht zulassen, daß Sie uns Schaden zufügen.«


  »Gut gesagt«, lobte Emilio. Er atmete schwer, aber Carlo hatte recht: Kugeln wirkten. »Ich bin niemandes Vater«, sagte er, Rukuei anstarrend. »Vielmehr bin ich der, den Sie beim Namen genannt haben: Emilio Sandoz. Ein Wort von mir, und dieser Mann Nico tötet jeden, der uns bedroht. Haben Sie das verstanden?«


  Alle vier VaRakhati ließen Gesten des Einverständnisses erkennen. Benommen sagte Rukuei unsicher: »Mein Vater hat Sie gekannt …«


  »So kann man es auch ausdrücken«, entgegnete Sandoz kalt. »Wie werden Sie angesprochen?« wollte er auf Hoch-K’San wissen und nahm unwillkürlich den kriegerischen Tonfall eines hochrangigen Aristokraten an. »Sind Sie ein Erstgeborener oder ein Zweiter?«


  Der Jana’ata legte ganz leicht die Ohren an, und bei den anderen entstand ein verlegenes Füßescharren, als er sagte: »Ich bin ein Freigeborener. Meine Mutter war keine Dame von Stand. Wenn ich mich vorstellen darf: Rukuei Kitheri.«


  »Heiliger Jesus Christus!« stieß Sean Fein hervor. »Kitheri?«


  »Sie sind ein Sohn von Hlavin Kitheri?« erkundigte sich Sandoz, obwohl er im Grunde keinen Zweifel daran hegte. Das Erbe des Vaters war nicht zu verkennen, und das Kinn des Sohnes hob sich bestätigend. »Sie lügen. Oder Sie sind ein Bastard«, fuhr Sandoz ihn an. Es war eine kalkulierte Herausforderung – ein Test der Reaktionen, ein Sondieren nach wunden Punkten – natürlich nur, weil er wußte, daß Nico neben ihm stand. »Jener Kitheri war ein Reshtar und hatte nicht das Recht zur Reproduktion.«


  Zu verblüfft über die Realität dieser Begegnung, um darauf zu reagieren, wie er es sonst getan hätte, ließ Rukuei nur den Schweif fallen, doch dann trat unvermittelt die vierte Person vor und entpuppte sich ebenfalls als Jana’ata.


  »Ich bin Shetri Laaks.« Angesichts des eindrucksvoll getöteten froyil, der im Griff des Fremdlings noch immer von Blut triefte, sprach Shetri in einem möglichst sanften Ton, benutzte aber dennoch das dominante Pronomen, um einen Disput herbeizuführen – nur für den Fall, daß die Fremdlinge geneigt waren, einen Kampf herauszufordern. »Rukuei ist der Cousin meiner Ehefrau, und ich darf es nicht zulassen, daß ein Verwandter von mir beleidigt wird. Er hat weder gelogen, noch ist er ein Bastard, doch der Gesang seiner Geburt wäre im Moment zu lang, ihn anzustimmen. Ich glaube, es würde unseren Absichten besser dienen, wenn von nun an von keiner Seite mehr Beleidigungen fallen.«


  Es folgte ein unbehagliches Schweigen, während beide Parteien auf Sandoz’ Reaktion warteten. »Ich bestätige Parität«, sagte er schließlich, und die Spannung löste sich ein wenig. »Sie sprechen von Absichten«, sagte er dann, an Shetri gewandt.


  Aber es war Rukuei, der ihm antwortete. »Warum Sie hergekommen sind, ist mir bekannt«, erklärte er, und die Reaktion entging ihm nicht: ein kurzes Atemanhalten, ein gewisses Aufhorchen. »Sie sind gekommen, um unsere Gesänge zu lernen.«


  »Das ist richtig«, räumte der kleine Fremdling ein. »Oder vielmehr, es war früher einmal richtig.« Er hielt inne, richtete sich hoch auf und warf den Kopf zurück, um sie aus einiger Entfernung mit kleinen Augen anzustarren, schwarz und fremd und ganz anders als Isaacs, die klein, aber so blau waren, wie normale Augen sein sollten, und die ihn niemals so angestarrt hatten wie diese. »Wir sind gekommen, weil wir glaubten, daß Sie von der Wahrheit singen, und von dem Geist hinter der Wahrheit. Wir wollten lernen, welche Schönheiten dieser Wahre Geist Ihnen gezeigt hatte. Aber Sie haben niemals von Schönheit gesungen«, fuhr er mit kränkend sanfter Stimme fort. »Ihre Gesänge erzählten von den Freuden, die in gnadenloser Gewalt liegen, von der Genugtuung, die es bereitet, den Gegner zu vernichten, von der Freude an unüberwindlicher Macht.«


  »Seit damals hat sich alles geändert«, sagte eine der Runao. »Dieser Jemand ist Kajpin«, erklärte sie und führte beide Hände an die Stirn. »Jetzt sind es die Runa des Südens, die eine solche Macht genießen. Wir VaN’Jarri sind ganz anders.«


  »Wir haben einen unter uns, der die Musik gelernt hat, nach der Sie gesucht haben …«, begann Rukuei.


  »Wenn Sie sie hören wollen, müssen Sie mit uns kommen«, setzte Tiyat rasch hinzu. »Isaac möchte Sie …«


  Plötzlich wurden die Menschen von Unruhe ergriffen. »Isaac«, wiederholte Sandoz. »Isaac ist ein fremder Name. Ist die Person, von der Sie sprechen, einer der Unseren?«


  »Ja«, antwortete Shetri. »Er gehört Ihrer Spezies an, aber er ist nicht wie seine Mutter, und auch nicht wie seine Schwester …«


  »Seine Schwester?« rief Sandoz verblüfft.


  »Seine Schwester, meine Ehefrau, deren Name Ha’anala lautet, und deren Pflegemutter Sofia Mendes u Ku’in war«, fuhr Shetri trotz des Aufruhrs fort, den seine Worte provozierten.


  »Sie haben die Mutter meiner Cousine gekannt«, ergriff Rukuei wieder das Wort, weil er hoffte, Sandoz und die anderen Fremdlinge damit zu beruhigen, die alle eindeutig hochgradig erregt waren. »Ha’anala ist die Tochter der Schwester meines Vaters und von Supaari, dessen Landname VaGayjur war …«


  »Das Ganze hier stinkt zum Himmel«, murmelte Sean. »Warum ist Isaac denn nicht mit Ihnen zusammen hergekommen?« erkundigte er sich auf K’San. »Warum hat er keinen Kontakt mit seiner Mutter aufgenommen? Lebt er noch, oder benutzen Sie lediglich seinen Namen?«


  Ohne auf die Antwort zu warten, sagte Joseba auf Englisch: »Und wenn sie ihn als Geisel genommen haben, Sandoz? Wenn Sie ihn nun benutzen, um …«


  »Geisel!« rief Kajpin aus und brachte sie alle mit ihren Englischkenntnissen aus der Fassung. »Das ist Athaansis Spiel!«


  »Wir nehmen keine Geiseln«, begann Rukuei.


  »Nico«, sagte Sandoz leise, »bring diesen Mann zu Boden.«


  Und bevor sich jemand rühren konnte, wurde Rukuei Kitheri niedergeworfen und würgte mit aufgerissenen Augen an der Pistole, die Nico ihm mit professioneller Geschicklichkeit in den Mund gerammt hatte.


  »Hören Sie, Kitheri: Wenn Sie lebensmüde sind, lügen Sie jetzt weiter«, sagte Sandoz und fiel auf die Knie, um dem anderen seine Drohung zuflüstern zu können. »Wie viele gehören heute zu Ihrer Gruppe? Lassen Sie ihn reden, Nico!«


  »Vier«, antwortete Rukuei, den Geschmack von Stahl noch im Mund. »Ehrlich. Nur alle, die Sie hier sehen können.«


  »Wenn es dennoch mehr sind, werde ich Sie und die anderen töten lassen – Sie selbst zuletzt. Glauben Sie mir das?« Rukuei hob das Kinn, die hinreißend schönen Augen groß vor zufriedenstellender Angst. »Ich behaupte, daß Sie den Fremdling Isaac gegen seinen Willen festhalten. Ich behaupte, daß Sie ihn benutzen, wie Ihr Vater mich benutzt hat.«


  »Diese Leute müssen verrückt sein!« rief Tiyat über ihm.


  Ohne den Blick von Rukuei zu wenden, rief Sandoz: »Ich will die Worte dieses Mannes hören! Sprechen Sie, Kitheri: Ist der Fremdling Isaac noch am Leben?«


  »Aber ja! Isaac ist ein hochgeehrter Mann bei den VaN’Jarri«, antwortete Rukuei, heftig schluckend, mit trockenem Mund und völlig verwirrt. »Er hat die Runa des Südens vor vielen Jahren aus freiem Willen verlassen. Er kann kommen und gehen wie er will. Er hat sich entschlossen, bei uns zu bleiben. Er liebt unsere Gesänge …«


  »Sipaj, Sandoz, wir hätten Sie vergangene Nacht als Geiseln nehmen können, während Sie schliefen!« erklärte ihm Kajpin, zu erschrocken über diese unerklärliche Feindseligkeit, um sich zu wiegen. »Es war Rukueis Idee, ehrlich mit Ihnen zu sein! Die Eskorte von Gayjur wird bald hier sein …«


  »Woher wissen Sie das?« warf Sean ein, aber Kajpin fuhr einfach fort: »Es sind wir-aber-nicht-Sie, die sich in Gefahr befinden! Wir sind keine Bedrohung für Sie. Wir brauchen Sie, und wir haben Ihnen dafür etwas zu bieten, doch wenn wir gefangen werden, wird man uns alle hinrichten!«


  Ermutigt, weil der kleine Fremdling still blieb, kniete sich Shetri neben Sandoz und begann mit ruhiger Eindringlichkeit auf ihn einzusprechen. »Bei den letzten drei Versuchen der VaN’Jarri, mit der Regierung in Gayjur Kontakt aufzunehmen, wurden unsere Abgesandten sofort getötet. Bitte, hören Sie mich an. Wir wünschen uns ein Übereinkommen mit den Leuten aus dem Süden, aber die VaGayjuri wollen nicht mit uns verhandeln, weil mein Neffe Athaansi immer wieder Runa-Dörfer überfällt und wir alle dafür verantwortlich gemacht werden!« Er hielt inne, um sich zu beruhigen. »Hören Sie, Sandoz. Ich persönlich garantiere es Ihnen. Wenn wir lügen, wenn wir Sie irgendwie hintergehen, dürfen Sie mich töten lassen, wie dieser froyil getötet wurde. Ich werde Ihre Geisel sein.«


  »Wir ebenfalls«, sagte Kajpin und stellte sich neben Tiyat.


  »Auch ich biete Ihnen meine Kehle«, sagte Rukuei Kitheri vom Boden her. »Aber Sie müssen zu Isaac gehen, denn er wird niemals zu Ihnen kommen. Wir können Sie zu ihm bringen, aber Sie müssen uns vertrauen. Einige von uns glauben, daß Isaac jene Musik des Wahren Geistes gelernt hat, die Sie suchen, aber er wird nicht herkommen, um sie Sie zu lehren.«


  »Lügen«, sagte Sandoz schließlich. »Sie sagen nur, was wir hören wollen …«


  »Woher sollen wir wissen, was Sie hören wollen?« rief Tiyat aus.


  Mit einem Keuchen stand Sandoz unsicher auf, um ein paar Schritte davonzugehen und ihnen allen den Rücken zuzukehren. »Lassen Sie ihn aufstehen, Nico!« befahl er, ohne sich umzudrehen, weil er seine Pose nicht länger aufrechtzuhalten vermochte. Ihm war übel, und er brauchte Zeit zum Nachdenken. »Paßt gut auf sie auf«, rief er über die Schulter zurück und ging mit langen Schritten davon.


  


  Es war schwer zu sagen, welche Gruppe größere Erleichterung empfand, als Sandoz davonging, doch nachdem seine einschüchternde Präsenz im Nebel verschwunden war, gab es ein allgemeines Nachlassen der Spannung.


  »Es wäre Verschwendung, diesen froyil einfach so daliegen zu lassen«, sagte Shetri zu Joseba Urizarbarrena, sobald Sandoz außer Hörweite war, und der Jäger in Joseba war einverstanden. Also wurde ein Feuer gemacht, der froyil wurde ausgeweidet und auf einen Spieß gesteckt, und gleichzeitig wurde von Tiyat unter Bewachung weiterer Proviant vom Boot geholt. Während Fleisch und Gemüse brieten, stellten Joseba und selbst Nico intensive Fragen, hörten sich intensive Antworten an und erwogen des Langen und Breiten, was sie dabei erfahren hatten: ob alles stimmte, und wenn ja, was es bedeutete. Schließlich gingen sie zu Sandoz.


  Er hockte nur wenige hundert Meter entfernt verzweifelt auf dem Boden. »Warum haben Sie sie nicht im Auge behalten, wie ich es Ihnen befohlen habe, Nico?« fragte er hohlwangig, und versteckte sich dabei hinter einer Strenge, die er mühsam aufrechterhalten mußte.


  »Sie wollen nicht davonlaufen, Don Emilio. Sie warten darauf, daß wir mit ihnen gehen«, antwortete Nico sanftmütig. »Ich habe mir da was gedacht: Wenn wir herausfinden, wo Isaac steckt, wird die Signora Sofia sich sehr freuen.« Die Pistole immer noch in der Hand, ließ er keinen Blick von seinen Opfern – für alle Fälle. »Don Carlo wird wissen, wo wir sind«, sagte er mit einem Blick auf die kleine Erhebung auf seinem Unterarm, wo die GPS-Transmitterkapsel eingepflanzt worden war. »Wir haben Schußwaffen, sie aber nicht.« .


  »Wir werden nirgendwo mit ihnen hingehen. Wir werden hier auf Sofias Eskorte warten«, entschied Sandoz, ohne sich vom Boden zu erheben.


  Joseba warf Sean einen Blick zu; dann sagte er: »Nico, würden Sie Don Emilio bitte ein bißchen Wasser holen? Und vielleicht auch etwas ganz Einfaches zu essen?« Nico nickte und trabte in Richtung Lager davon, während Joseba sich zu Emilio setzte. »Haben Sie eine Ahnung, Sandoz, wie groß die Jana’ata-Bevölkerung war, als Sie zum erstenmal hier waren?« erkundigte er sich.


  Sandoz zuckte die Achseln; seine Augen waren stumpf, und es schien ihn nicht zu kümmern, daß es wieder zu regnen begann. »Nein. Keine Ahnung. Nur, daß sie etwa drei bis vier Prozent der Beutepopulation betrug. Sechshunderttausend, vielleicht. Aber das ist nur eine grobe Schätzung.« Er hob den Blick zu Joseba. »Warum fragen Sie?«


  Sean und Joseba tauschten Blicke, und Sean setzte sich ebenfalls. »Hören Sie, Sandoz, kann sein, daß die Leute lügen, aber dieser Rukuei sagt, daß es inzwischen nur noch ungefähr eintausendfünfhundert Jana’ata gibt.« Sandoz blickte unvermittelt auf, und Sean fuhr fort: »Die Runa haben sie allesamt aus dem Land vertrieben. Sie sind überall verstreut, aber es gibt zwei Hauptgruppen zu jeweils mehreren hundert Mann, plus einige Grüppchen von Überlebenden, die zu verängstigt sind, um sich irgend jemandem zu nähern. Die VaN’Jarri leben ganz allein in einem Tal. Unter ihnen befinden sich knapp dreihundert Jana’ata, während sich etwa sechshundert Runa in der Siedlung aufhalten.«


  Joseba beugte sich vor. »Carnivoren brauchen im allgemeinen mindestens zweitausend Individuen, mit zweihundertundfünfzig Brutpaaren, nur um die Population genetisch gesund zu erhalten. Aber selbst wenn Rukuei die Zahl unterschätzt, stehen die Jana’ata sehr dicht vor dem Aussterben«, flüsterte er, als würde seine Voraussage, sobald er sie laut aussprach, sofort wahr werden. »Und wenn er sie überschätzt, steht ihr Untergang unmittelbar bevor.« Eine Weile blieb er still sitzen, um alles noch einmal zu überdenken. »Es ist logisch, Sandoz. Nach allem, was wir gesehen haben, und was Shetri sagt, leben die Jana’ata am äußersten Rand ihrer ökologischen Reichweite. Selbst ohne den Zusammenbruch der Zivilisation wäre diese Spezies gefährdet.«


  »Es gibt noch mehr«, sagte Sean ein wenig lauter, weil es ernsthaft zu regnen begonnen hatte. »Oben im Norden tut sich was. Ich mußte zweimal nachfragen, um sicher zu sein, daß ich richtig gehört hatte, aber als wir sie fragten, warum sie diesen froyil aßen, berichtete uns einer von ihnen – dieser Shetri –, daß die VaN’Jarri-Jana’ata regelrecht ausgehungert seien. Weil sie sich weigern, Runa zu essen.« Sandoz musterte ihn aus mißtrauisch zusammengekniffenen Augen. »Halten Sie die Luft an: Die Worte, die er benutzte, lauteten: Das Fleisch ist nicht koscher.« Als Sandoz zurückfuhr, hob Sean die Hand. »Ich schwöre, daß er genau das gesagt hat. Offenbar wurde die Frau dieses Shetri, Hanala, oder wie sie auch heißen mag, von Sofia Mendes im Süden mitten unter den Runa großgezogen.«


  »Offenbar hat es da einen gewissen Kulturaustausch gegeben«, sagte Joseba. »Shetri sagt, daß seine Frau ein Lehrer ist, aber, Sandoz – das Wort, das er benutzte, war ›Rabbi‹. Es ist natürlich möglich, daß diese Männer ganz einfach lügen, wenn sie behaupten, keine Runa zu essen, aber sehen Sie sie sich doch an! Sie sind mager, ihr Fell ist stumpf, sie haben Zahnlücken …«


  »Und sie reisen mit zwei schönen, fetten Runa, die es nicht im geringsten kümmert, daß sie vielleicht für irgend jemanden das Frühstück werden könnten.« Sean zögerte, bevor er weitersprach. »Und, Sandoz«, sagte er dann doch, »hören Sie diesem Kitheri zu! Na schön, mir scheint, daß Hanala eine Art … ich weiß nicht, was sein könnte, aber ich frage mich doch, was wäre, wenn Moses ein Ägypter gewesen wäre, der bei den Hebräern aufwuchs!«


  Offenen Mundes saß Sandoz da und versuchte, das zu verdauen. »Ist das Ihr Ernst?« fragte er, und als Sean daraufhin nickte, rief Sandoz laut: »Oh, aber um Gottes willen!«


  »Genau«, stimmte ihm Joseba zu und sah regungslos zu, wie Sandoz sich, bis auf die Haut durchnäßt, vom Boden erhob.


  »Sie hören, was Sie hören wollen!« warf Sandoz ihm vor. »Sie stülpen dieser Kultur Ihre eigene Folklore über!«


  »Kann sein, daß wir das tun«, räumte Joseba von seinem Platz im Schlamm her ein, »aber ich bin sowohl als Ökologe wie auch als Priester hergekommen. Ich möchte mehr über dies alles erfahren. Ich werde mit ihnen nach Norden gehen, Sandoz. Und Sean will ebenfalls mitgehen. Sie können mit Nico hierbleiben und auf Sofia mit ihren Leuten waren. Wir bitten Sie nur, daß Sie die Leute nicht verraten. Wir werden das Risiko mit ihnen eingehen …«


  Als Nico kam, verstummten sie alle und sahen zu, wie Sandoz aus der Feldflasche Wasser trank und auch eine Kleinigkeit aß, während er sich weigerte, länger über diesen Unsinn zu diskutieren.


  Nico dagegen, normalerweise der Stillste von allen, hatte etwas auf dem Herzen. »Einer von diesen Jana-Leuten, Don Emilio, hat genauso einen Traum gehabt wie Sie«, sagte er und wischte sich die nassen Haare aus den Augen. Und als Sandoz ihn verständnislos anstarrte, fuhr Nico fort: »Er träumt ständig von einer Stadt in Flammen. Das hat er mir gesagt. Das kommt von der Zeit, als er noch klein war, sagte er, aber er kann Sie dort sehen. In dieser Stadt. In seinem Traum. Ich glaube, Sie sollten mit ihm darüber sprechen.«


  


  Das war der Grund, warum letztlich acht Personen aus drei Spezies nach beträchtlichen zusätzlichen Fragestellungen heimlich und bei schlechtem Wetter in Richtung Norden aufbrachen. Carlo Giuliani verschwiegen sie ihren Entschluß, weil sie fürchteten, daß der Funkverkehr von der Gayjur-Regierung abgehört wurde. Da sie nun wußten, in welcher Gefahr die VaN’Jarri schwebten, hatte Joseba vorgeschlagen, daß sie ihre GPS-Implantate entfernten – bei jedem nur ein winziger Schnitt, nichts, worüber man sich Gedanken machen mußte.


  Sie beabsichtigten, so schnell und unauffällig wie möglich zu reisen, und sollte doch jemand Fragen an sie stellen, würde er eine sehr einfache Geschichte zu hören bekommen. Die Fremdlinge seien Freunde von Fia. Shetri und Rukuei waren VaHaptaa-Söldner und führten diese Runa und die Fremdlinge zur letzten Festung jener Räuber, welche die Runa seit Urzeiten gejagt und gegessen hatten. Sobald die Lage dieses Widerstandsnestes bekannt war, konnte die Armee kommen und die letzten djanada vernichten; dann würden sie auf ewig verschwunden sein.


  Die VaN’Jarri glaubten, dies alles sei nichts als eine überzeugende Lüge. In Wirklichkeit war es fast die absolute Wahrheit.


  Nico d’Angeli hatte nicht ganz verstanden, was Joseba über ein Minimum an Fortpflanzungs-Bevölkerung und Spezies-Kollaps sagte, und hatte auch dem ganzen Gerede über Revolution und Religion nicht recht folgen können. Was Nico dagegen sehr gut verstand, war das, was Frans ihm vor der Landung erklärt hatte. »Wenn du das GPS-Implantat herausnimmst, Nico, kann ich dich nicht finden. Die Leute von der Magellan waren allesamt verloren – keiner weiß, was aus ihnen geworden ist, capisce? Deswegen darfst du das Ding niemals entfernen, Nico. Solange du einen Transmitter am Körper hast, werde ich dich finden können.«


  Also kam Nico, während die anderen das Boot beluden und alles zur Abfahrt bereitmachten, zu dem Schluß, daß es das Beste sei, wenn Don Carlo und Frans wußten, wohin sie gingen, selbst wenn die übrigen anderer Meinung waren. Deswegen holte er sich eines der weggeworfenen Implantate zurück und steckte es in die Tasche.


  Er dachte sich nichts dabei.
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  Anfangs fuhren sie auf dem Fluß, Jana’ata und Menschen im Frachtraum zusammengepfercht, während ihre Runa-Freunde an Deck waren und den durchnäßten Lastkahnpassagieren samt ihrer Besatzung Grüße zuriefen, wenn sich ihre Kielwasser kreuzten. Die Batterien des Elektroboots waren so lautlos wie Segel, und seine Passagiere verhielten sich fast ebenso still, sogar wenn niemand da war, der sie hätte hören können. Dem einen oder anderen Menschen fiel wohl ein Einwand gegen das ein, was man ihm gesagt hatte, und er hätte gern ausgesprochen, was ihm auf der Seele lag, um damit seine Zweifel zum Schweigen zu bringen. Auch die VaN’Jarri wagten hie und da eine Frage. Am meisten von dem Wunsch verzehrt, mehr über die Fremdlinge zu erfahren, war jedoch jener, der sich am meisten vor Sandoz fürchtete, der kaum ein Wort gesprochen hatte, seit er zugestimmt hatte, mit ihnen zusammen bis Inbrokar City zu fahren. Also schwieg Rukuei ebenfalls.


  Da sie ihre sicheren Häuser nicht verraten wollten, indem sie auf demselben Weg nach Süden zurückkehrten, ließen sie den Fluß am zweiten Tag hinter sich. Tiyat und Kajpin setzten die anderen in der Nähe einer Höhle wenige cha’ari vor der Tolal-Brücke an Land und fuhren allein weiter, um das Elektroboot zum Bootsverleih zurückzubringen, wo Tiyat sehr betont über den Schaden am Bootskörper diskutierte, der entstanden war, als sie das Boot auf Grund setzten. Schließlich erklärte sich Kajpin mit der Extra-Summe einverstanden und sagte großzügig: »Ist ja nur Geld! Bezahl die Frau – wir werden das bei diesem rakar-Handel wieder reinholen.« Worte, die zu einem netten, kleinen Gespräch über die neuen rakar-Anpflanzungen und anschließend zu freundlichen Abschiedsworten führte, die laut über den trommelnden Regen hinweggerufen wurden, als Tiyat und Kajpin in Richtung Stadt davonzogen.


  »Ist ja nur Geld«, wiederholte Tiyat verärgert, als sie im Marktviertel von Tolal halt machten und ihre letzten bahli für Salz ausgaben.


  »Keine Bange«, gab Kajpin zurück, als sie außer Hörweite waren und die Stadt auf der Straße nach Nordosten verließen. »In der nächsten Jahreszeit können wir wieder eine Karawane überfallen!« Als sie sicher waren, daß ihnen niemand folgte, bogen sie querfeldein ab, machten kehrt und marschierten im Geschwindschritt wieder nach Süden.


  Nachdem sie die anderen ohne weiteren Zwischenfall in der Höhle wiedergetroffen hatten, verließ die Gruppe Straßen und Flüsse und reiste statt dessen durch eine endlos dahinrollende Landschaft. Immer wieder machten die VaN’Jarri halt, um zu lauschen, zu beobachten und die Nase in den Wind zu recken, und wurden immer sicherer, daß sie einer Entdeckung entgangen waren. Tatsächlich gab es in diesem monströsen, lieblichen, entvölkerten Land nur noch weniges, das an böse Mordbuben erinnerte. Stundenlang wanderten sie ohne Hast, aber auch ohne Rast, sahen dennoch nichts als niedrigwachsendes Gesträuch aus Pflanzen mit lavendelfarbenen Blättern und glockenförmigen Blüten, die, gepeitscht von Regen, so warm wie Blut, auf drahtigen Stengeln nickten, und hörten nichts als das Trommeln von Regen, das nasse Quietschen ihrer Schritte und die süßen Töne von Nicos Gesang.


  »Stört Sie das nicht?« fragte Sandoz die Runa unterwegs. »Jemand könnte Nico bitten, mit dem Singen aufzuhören.«


  »Mich stört es nicht«, antwortete Kajpin.


  »Es ist zwar nicht so schön wie Isaacs Musik«, sagte Tiyat, »aber es ist hübsch.«


  Die Fremdlinge hatten Kommunikationsgeräte mitgebracht und beantworteten die periodischen Status-Anrufe von der Giordano Bruno mit lakonischen Berichten, die eher gelangweilt klangen.


  »Es regnet hier wie im Dritten Kreis der Hölle«, sagte Sean einmal. »Wie lautet der Wetterbericht für morgen?«


  »Es wird aufklaren«, informierte ihn Frans.


  »Gott sei Dank«, lautete die inbrünstige Antwort. Und Sean brach die Verbindung ab.


  


  Ihr Schlaf wurde ziemlich früh unterbrochen – nicht etwa vom Donner, sondern vom Pfeifen des Transponders, das in der frischen Morgenluft klar und wohllautend tönte. Es war Frans Vanderhelst, der alle von der Giordano Bruno grüßte. Sean, der den Ruf gähnend beantwortete, hörte Frans fragen: »Ist alles in Ordnung, bei euch da unten?«


  »Scheiße, ja«, antwortete Sean gereizt. Er nickte zustimmend, als Joseba schlaftrunken herübergriff, um die Übertragung auf Konferenz zu schalten, damit auf beiden Seiten alle dem Gespräch folgen konnten.


  »Wir haben die Signale von dreien der vier GPS-Implantate verloren. Was geht da vor?«


  Das machte sie plötzlich alle munter. Natürlich hatten sie früher oder später alle Fragen nach den Implantaten erwartet, aber nicht diese. »Drei von vieren?« Sean musterte seine Begleiter und las die Botschaft deutlich auf Nicos Gesicht, das in der wolkenlosen Morgendämmerung rosig leuchtete. Joseba stöhnte und barg den Kopf in beiden Händen. Auch die VaN’Jarri waren jetzt wach geworden und begannen Fragen zu stellen, aber Sandoz zischelte eine Warnung, während Sean schweigengebietend die Hand hob.


  »Wir haben drei GPS-Signale am Rendezvous-Platz die seit drei Tagen keine Bewegung anzeigen«, sagte Carlo. »Aber es gibt da ein anderes, das sich zweihundertundvierzig Kilometer nordöstlich dieser Stelle befindet. Ist bei euch alles in Ordnung?«


  »Aber ja! Verdammt noch mal, es geht uns gut, nur habt ihr uns alle aufgeweckt! Können wir vielleicht später reden? Ich hatte gerade einen so schönen Traum …«


  »Was ist denn dann mit den Implantaten los?« fiel John ihm ins Wort. »Warum kann Sofias Eskorte euch nicht finden? Auf dem Lagerplatz riecht es nach Blut, behauptet sie. Einen Augenblick lang dachten wir, ihr wärt allesamt tot und aufgegessen! Wir haben eben mit Sofia gesprochen, und die ist überzeugt, daß Emilio von Jana’ata-Renegaten gekidnappt wurde – sie ist drauf und dran, mit einer ganzen Armee nach euch zu suchen! Was ist da los?«


  Bei dem Wort ›Armee‹ legte Kajpin die Ohren an, und auch die anderen VaN’Jarri begannen Anzeichen von Besorgnis zu zeigen. Sean gähnte nachdrücklich und sah sich mit großen, verzweifelt dreinblickenden Augen um, während er lossprudelte: »Großer Gott! Sind Sie das jetzt, Candotti? Eine Frage nach der anderen! Uns geht es gut, sage ich Ihnen! Das Blut war …« Sandoz, der seine Schienen anzulegen versuchte, funkelte ihn warnend an. »Bleiben Sie dran. Sandoz will mit Ihnen sprechen«, sagte Sean und gab den Hörer mit deutlicher Erleichterung weiter.


  »Hier ist Emilio, John. Sagen Sie Sofia, sie hat mit mir zusammen zu viele alte Westernfilme gesehen«, erklärte Sandoz mit einer recht hübschen Imitation von Belustigung. »Aber die U.S. Cavalry braucht uns nicht zu Hilfe zu kommen! Warten Sie – sagen Sie Frans, er soll mich durchstellen, ja? Ich möchte direkt mit Sofia sprechen.« Alle warteten in gespanntem Schweigen, während Sandoz sich ein kleines Stück entfernte, bis er stehenblieb und ihnen den Rücken kehrte. Dennoch konnten sie in der stillen Morgenluft seine Seite des Gesprächs deutlich mithören. »Mendes? Nein, hören Sie mir zu! Uns geht es gut … O Gott, bitte nicht weinen, Sofia! Es geht mir gut. Ehrlich … Jawohl. Alles ist in Ordnung … Bitte, beruhigen Sie sich, okay?« Er warf einen kurzen Blick zu den anderen hinüber, zuckte zusammen und schüttelte ganz leicht den Kopf: Man sollte niemals einer Frau sagen, daß sie sich beruhigen soll. »Nein, Sofia, hören Sie zu! Das war nur ein froyil, das Joseba geschossen hat! Aber ja – wir haben es am Spieß gebraten! Ich dachte, wir sollten das Lager verlegen, damit das Blut die Eskorte nicht ablenkt. Wir sind wirklich nicht sehr weit entfernt.«


  »Im Vergleich zur Erde«, murmelte Joseba.


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen über dieses Signal nördlich des Treffpunktes sagen soll«, sagte Emilio dann.


  »Bisher keine einzige Lüge«, flüsterte Sean tief beeindruckt.


  »Vielleicht sind die Implantate fehlerhaft«, meinte Sandoz, der jetzt auf und ab ging. »Oder die Software läßt zu wünschen übrig.« Pause. »Nun ja, das spielt keine Rolle, denn es geht uns allen gut, okay? Hören Sie, Mendes, wir waren gestern abend bis spät in die Nacht hinein wach und sind darum alle ziemlich müde, deswegen würden wir uns gern ein wenig ausruhen, bevor wir … Aber sicher! Natürlich, sagen Sie ihnen, sie sollen dort auf uns warten! Das ist perfekt!« rief er, stehenbleibend, mit vor Erleichterung aufgerissenen Augen. »Sie ebenfalls. Gehen Sie wieder ins Bett … Und dann gönnen Sie sich ein schönes Frühstück!« Jetzt lächelte er sogar. »Geht es Ihnen auch wirklich gut? Sicher? Um uns brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen! Wir melden uns!«


  »Himmel!« seufzte Sean, als Sandoz zu den anderen zurückkehrte und erschöpft zu Boden sank. »Erinnern Sie mich, daß ich niemals wieder mit Ihnen Poker spiele!«


  


  Oben auf dem Schiff zuckte Danny die Achseln. »D.W. Yarbrough hat immer gesagt, Sofia Mendes könne viel schneller denken, als es ihr guttut.«


  Frans Vanderhelst dagegen sah Carlo an. »Mit den Implantaten ist alles in Ordnung.«


  Das vierte Signal war gerade verstummt.


  


  »Tut mir leid, Don Emilio«, wiederholte Nico, als Joseba den GPS-Transponder zwischen zwei Steinen zerschmetterte. »Frans hat gesagt …«


  »Ist ja schon gut, Nico, ich verstehe Sie ja. Sie haben es nur gut gemeint«, murmelte Emilio. »Obwohl das auch keinen Unterschied mehr macht.«


  »Die Armee rückt an«, sagte Kajpin. »Sie glauben, wir hätten Sie als Geiseln genommen …«


  »Und sie wissen jetzt genau, wo wir sind«, ergänzte Joseba.


  »Aber Sandoz hat uns Zeit verschafft«, wandte Sean ein. »Sie glauben, daß wir in Sicherheit sind und irgendwo in der Nähe des Rendezvous-Platzes lagern …« Dann wurde sein Gesicht noch länger als sonst, und er starrte unglücklich auf die Reste des GPS-Implantats. »Fack.«


  Joseba, den Stein noch in der Hand, erstarrte und schloß die Augen, weil ihm klar wurde, daß die Täuschung soeben verraten worden war. Nur Sandoz erkannte die Bedeutung dessen, was er in den nächsten paar Minuten sagte, aber die Belastung, unter der er stand, war sogar den VaN’Jarri bewußt. »Entschuldigung«, sagte er schließlich mit vor Scham hochrotem Gesicht. »Ich habe übereilt gehandelt.«


  »Ihr werdet jetzt ohne uns weitergehen«, forderte Sean die VaN’Jarri auf. »Wir anderen werden umkehren und uns mit der Eskorte treffen. Besorgt sind sie schließlich nur um uns. Sobald sie wissen, daß alles in Ordnung ist, werden sie sich entspannen. Und wir können überlegen, wie wir später ins N’Jarr-Tal gelangen …«


  »Wie weit ist es noch bis Inbrokar?« erkundigte sich Sandoz leise bei Rukuei.


  »Wir könnten heute beim zweiten Sonnenaufgang dort sein – wenn wir schnell marschieren.«


  »Es geht nicht so schnell, wenn man Truppen mobilisiert«, sagte Sandoz. »Wir sind drei Tage vom Treffpunkt entfernt, aber für sie wird es noch weiter sein, weil sie die ganze Strecke über Land zurücklegen müssen, nicht wahr?«


  »Nein, sie können Truppen-Kähne benutzen, aber die sind ebenfalls langsam«, antwortete Kajpin.


  Tiyat begann sich zu wiegen. »Sie brauchen keine Truppen – es gibt überall im Land Milizen. Wir sind erledigt.«


  »Tut mir leid«, sagte Nico noch einmal. »Aber … wenn wir Signora Sofia nun erklären würden, daß wir ihren Sohn mitbringen? Folgen Sie uns nicht, könnten wir ihr sagen. Wenn Sie das tun, gilt der Handel nicht mehr. Wenn Sie mitmachen, kehrt Ihr Junge zu Ihnen zurück, und niemandem ist geschadet.« In der Hoffnung, alles wieder gutgemacht zu haben, blickte er in die Runde.


  »Es könnte klappen«, sagte Sandoz nach einem Moment des Nachdenkens. Fast hätte er gelacht, aber dann riß er sich zusammen und hob nachdenklich das Kinn, wurde vor aller Augen irgendwie gewichtiger und älter, und als er dann sprach, benutzte er die heisere Stimme Marion Brandos, die er unter den Rakhati-Sonnen wieder zum Leben erweckte. »Wir machen ihr ein Angebot, das sie nicht ablehnen kann.«


  Joseba warf Sean einen Blick zu, der aber nur die Achseln zuckte; dann stellte er den Anruf zur Bruno durch. Emilio übernahm den Hörer und wehrte Johns Fragen ab, der wissen wollte, was gerade mit dem vierten Implantat passiert sei. »Keine Fragen, okay? Stellen Sie einfach keine Fragen. Ich gehe jetzt die zusätzliche Meile, John. Mehr als das kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Sagen Sie Frans, er soll mich zu Sofia durchstellen.«


  Die anderen sahen zu, während er, noch immer grinsend, auf die Verbindung mit Sofia wartete, doch sein Vergnügen erlosch fast sofort. Da er nicht gern drohen wollte, appellierte er an Freundschaft und Vertrauen, stieß jedoch auf eine eisige Mauer der Ablehnung.


  »Sie haben recht, Sofia«, räumte er ein. »Absolut. Aber wir stehen nicht unter Druck … Hören Sie mir zu!«


  Statt dessen hörte er selber zu, hörte, wie sie ihn warnte, ihn bat, ihm drohte, sein Urteilsvermögen anzweifelte. »Sofia«, unterbrach er sie schließlich, »ich muß das tun. Es gibt etwas, das ich mit eigenen Augen sehen muß. Ich bitte Sie nur darum, mir etwas Zeit zu geben, damit ich dies alles verarbeiten kann – ein bis zwei Wochen, vielleicht. Bitte! Ich habe Sie noch niemals um etwas gebeten, Sofia. Nur dieses eine Mal, okay? Geben Sie mir die Chance, mit eigenen Augen zu sehen …«


  Aber es gab kein Verhandeln mit ihr, hatte es noch niemals gegeben. Er wandte sich zu den VaN’Jarri um – ihre Gesichter waren verzerrt vor ängstlicher Anspannung, hohlwangig vor Hunger – und lauschte auf die kompromißlosen Worte einer Frau, die er vor langer Zeit gekannt hatte.


  »Sie lassen mir keine Wahl, Sofia«, sagte er schließlich, obwohl er sich selber dafür haßte. »Ich glaube, daß ich Isaac finden und zu Ihnen bringen kann, aber nur unter der Bedingung, daß niemand uns folgt. Das ist der Handel, Mendes. Halten Sie sich zurück, und ich werde alles tun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen Ihren Sohn zu bringen.«


  Während er sich anhörte, was er ihrer Ansicht nach geworden war, schloß er die Augen. Er widersprach nicht. Zum größten Teil hatte sie recht.


  


  Gegen Mittag rasteten sie auf einer kleinen Erhebung, hinter der sich ein Feld voll Unkraut erstreckte, und von diesem Aussichtspunkt aus sah man im milchigen Dunst der Prärie-Hitze die Ruinen von Inbrokar. Eine Zeitlang blickte Emilio auf die rauchgeschwärzten Trümmer hinaus. Es war nicht die Stadt seiner Träume, aber die verkohlten Tore wirkten vertraut, und wenn er die Augen schloß, konnte er sich fast die behauenen Steinmauern vorstellen, die einstmals einen Schein von Sicherheit vermittelt hatten.


  »Riechen Sie das?« erkundigte sich Rukuei.


  »Nein«, antwortete Emilio. »Noch nicht.« Dann jedoch – ein schwacher, süßlicher Hauch: der Geist der Verwesung. »Ja, jetzt rieche ich es«, sagte er und wandte sich zurück, um Kitheri in die Augen zu sehen: wunderschöne, traurige Augen, und genauso müde wie seine eigenen. »Warten Sie hier«, befahl Sandoz den anderen und schritt mit Rukuei den Hügelhang auf das weite Schlachtfeld hinab.


  »Ich war zwölf«, berichtete Rukuei, der sein Tempo den Schritten des kleinen Menschen neben sich anpaßte. »Der Krieg war ebenso alt wie ich. Dreißigtausend Mann sind hier an einem einzigen Tag gefallen, und dann eine Großstadt voller Flüchtlinge. Innerhalb von ein bis zwei Tagen – eine ganze Kultur.«


  Das Wetter und das Werk der Aasfresser hatten alle bis auf die härtesten Elemente der Knochen zu Staub oder Dung verarbeitet, doch von diesen gab es viele. »›Ihr Blut wurde vergossen wie Wasser, rings um Jerusalem, und es gab keinen, der sie begraben hätte‹«, murmelte Sandoz. Hie und da fiel ihm beim Gehen ein Funkeln zwischen verrostetem Metall ins Auge. Als er sich bückte, um einen Helm zu untersuchen, entdeckte Sandoz einen einzelnen Zahn, abgeflacht und breit. »Runa«, stellte er voll Überraschung fest. »Wann haben die denn begonnen, Rüstungen zu tragen?«


  »Gegen Ende des Krieges«, antwortete Rukuei.


  »Ich habe sagen hören: Wähle deine Feinde klug, denn du wirst werden wie sie«, sagte Sandoz zu ihm und fühlte sich verpflichtet, sich zu entschuldigen, weil er den jungen Mann bei ihrer ersten Begegnung so eingeschüchtert hatte, schwieg aber, als er merkte, daß Rukuei erstarrte.


  »Mein Vater trug Silber und Gold«, sagte der Jana’ata leise und schritt auf ein glitzerndes Stück Metall zu. Eine fein gearbeitete Schließe, losgerissen und in den Schlamm getreten, wo sie jahrelang vor Plünderern verborgen blieb, bis sie während der letzten Regenzeit wieder herausgespült wurde. Rukuei bückte sich, um sie aufzuheben, hielt aber inne, weil er in der Nähe etwas Weißes entdeckte. Der harte, kompakte Knochen eines Greifzehs, vielleicht. Und dort das Bruchstück der dicken Wirbelkrone an der Schädelbasis. »Wir … wir verbrennen unsere Toten«, sagte Rukuei, als er sich aufrichtete und zu den Ruinen hinüberstarrte, um dem Anblick der Knochenreste auszuweichen, die überall hier auf dem Boden lagen. »In vielerlei Hinsicht scheint es daher akzeptabel, daß nach der Schlacht so viele in den Flammen umkamen.«


  Aber dies hier, dachte er. Dies hier …


  Das mechanische Surren der Hände des Fremdlings holte ihn in die Gegenwart zurück, und Rukuei sah in Wirklichkeit, was einstmals nur ein Traum gewesen war – Emilio Sandoz auf dem Schlachtfeld von Inbrokar. Tief gebeugt, um Splitter von Knochen und Zähnen aufzulesen. Sorgfältig jedes einzelne Stück aufsuchend, methodisch alle Reste sammelnd: Runa und Jana’ata, vereint im Tod.


  Schweigend begann Rukuei ihm bei der Arbeit zu helfen, und dann kamen auch die anderen: Kajpin und Tiyat, Sean Fein, Joseba Urizarbarrena und Shetri Laaks, sie alle trugen die anonymen Toten zusammen. Nico zog sein Hemd über den Kopf und breitete es aus, um die Relikte darin zu sammeln, und bald wurde die Stille von der klagenden Melodie von ›Una furtiva lagrima‹ durchbrochen. So fragmentarisch die Überreste waren, es waren zu viele, über ein zu weites Feld verstreut, um ihnen allen gerecht zu werden, deshalb gaben sie, als das Behelfs-Leichentuch voll war, die Arbeit auf und trugen das, was sie gesammelt hatten, zu einer Stelle in den Ruinen, wo der Geruch nach regendurchweichter Holzkohle stärker war. Sie ergänzten das Häuflein mit einem rauchenden Scheiterhaufen aus halb verbranntem Holz der Ruinen eines Vorratshauses neben der Botschaft von Mala Njer.


  »Am deutlichsten erinnere ich mich an die Stimme meiner kleinen Schwester«, erzählte Rukuei, als das Feuer knisterte. »Alle freigeborenen Kinder des Paramount waren in der Botschaft – er muß gewußt haben, wie es enden würde, hoffte aber wohl, daß immer noch ein gewisser Respekt vor den Diplomaten herrschte.« Rukuei lachte – ein kurzer, harter Laut – über die Naivität seines Vaters. »Meine Schwester war irgendwo mitten in diesem Feuer. Als wir aus der Stadt flohen, hörte ich, wie sie meinen Namen rief. Ein feiner Draht aus silbrigen Klängen: Ru-ku-eiiii …«


  Als an jenem Abend das Tageslicht starb, sang er für sie eine Dichtung über Verletzung, über Verlust, Trauer und Sehnsucht; über die Konzentration und Intensivierung all dieser Qualen mit jeder neuen Wunde, die der Seele geschlagen wurde; über das Nachlassen und die Sublimierung von Kummer und Schmerz im Tanz des Lebens und in der Gegenwart der Kinder. Mitten darin sprang Shetri Laaks auf und stolperte blindlings davon, weil er hoffte, so den Qualen dieses Gesangs entgehen zu können, doch als er in einiger Entfernung von dem Totenfeuer zur Ruhe kam, hörte er die Schritte eines Fremdlings hinter sich und erkannte an seiner Witterung, daß es Sandoz war.


  »Erzählen Sie’s mir«, bat Sandoz, und sein Schweigen war eine Leere, die zu füllen Shetri sich aufgerufen sah.


  »Er will mir nicht weh tun«, flüsterte Shetri. »Wie könnte er es auch wissen! Rukuei glaubt, daß Kinder eine Hoffnung sind, aber das sind sie nicht! Sie sind ein Terror. Ein Kind ist ein Glied, das man Ihnen ausreißen kann …« Shetri hielt inne und versuchte, ein wenig langsamer zu atmen, sich zu einem gleichmäßigen Rhythmus zu zwingen.


  »Erzählen Sie’s mir«, bat Sandoz abermals.


  Shetri wandte sich der Stimme des Fremdlings zu. »Meine Frau ist schwanger, und ich habe Angst um sie. Die Kitheris sind schmal gebaut, und Ha’anala wäre bei der letzten Geburt fast gestorben – das Baby war in den Hüften so breit wie ein Laaks. Ha’anala verbirgt sehr vieles. Diese Schwangerschaft war sehr schwer. Ich habe Angst um sie und um das Kind. Und um mich selbst«, räumte er ein. »Soll ich Ihnen sagen, Sandoz, was meine Tochter Sofi’ala mich gefragt hat, als sie erfuhr, daß ihre Mutter wieder schwanger war? Wird dieses Baby auch sterben? hat sie gefragt. Sie hat zwei jüngere Brüder verloren. Deswegen erwartet sie, daß Babies sterben. Genau wie ich.«


  Ohne auf Schlamm und Asche zu achten, setzte er sich dort nieder, wo er gerade stand. »Früher einmal war ich ein Anhänger von Sti«, sagte Shetri. »Ich war ein Drittgeborener und durchaus zufrieden. Manchmal sehne ich mich nach der Zeit, als es in meinem Leben nichts anderes gab als stilles Wasser und die Gesänge. Aber es müssen sechs sein, die zusammen singen, und ich glaube, die anderen sind inzwischen alle tot, und es gibt keinen mehr, den man entbehren könnte, um das Ritual zu lernen. Früher einmal habe ich mich glücklich geschätzt, Vater werden zu dürfen, aber jetzt … Es ist furchtbar, so sehr zu lieben. Als mein erster Sohn starb …«


  »Ich trauere mit Ihnen über Ihre Verluste«, sagte Sandoz und setzte sich neben ihn. »Wann soll das neue Baby kommen?«


  »Vermutlich in ein paar Tagen. Wer kann das sagen, bei den Frauen? Möglicherweise ist es ja längst da. Vielleicht ist schon alles vorbei.« Er zögerte. »Mein erster Sohn starb an einer Krankheit der Lunge.« Er klopfte sich auf die Brust, damit der Fremdling ihn verstand. »Der zweite dagegen …« Er verstummte.


  »Erzählen Sie’s mir«, forderte der Fremdling ihn leise auf.


  »Wir Sti-Priester sind bekannt … waren bekannt für unsere Medizinen, für das Wissen, wie man Wunden heilt und dem Körper hilft, Krankheiten zu überwinden, wenn es denn so angebracht war. Ich konnte nicht danebenstehen und zusehen, wie Ha’anala stirbt, deswegen versuchte ich ihr zu helfen. Es gibt Drogen, die den Schmerz lindern …« Es dauerte lange, bevor er weitersprechen konnte. »Es war meine Schuld, daß das Kind tot geboren wurde«, sagte er schließlich. »Ich wollte Ha’anala nur helfen.«


  »Auch ich habe ein Kind, das ich sehr liebte, sterben sehen. Ich selbst habe die Kleine getötet«, berichtete ihm Sandoz ruhig. »Es war vermutlich nur ein Unfall, aber ich war dafür verantwortlich.«


  Im Osten begann es zu blitzen; sekundenlang konnte Shetri das Antlitz des Fremdlings sehen. »Also«, sagte Shetri mit einem leisen, mitfühlenden Knurren, »stehen wir pari.«


  Sie lauschten eine Weile, warteten auf das leise Donnergrollen. Als der Fremdling dann wieder sprach, klang seine Stimme weich, aber klar in der Dunkelheit. »Shetri, Sie sind ein großes Risiko eingegangen, als Sie in den Süden kamen. Was hatten Sie von uns erwartet?


  Wir sind nur vier Mann, und überdies Fremdlinge. Was wollen Sie von uns?«


  »Hilfe. Ich weiß nicht. Einfach … ein paar neue Ideen, eine Möglichkeit, wie wir sie zwingen können, uns zuzuhören! Wir haben wirklich alles Erdenkliche versucht, aber … Wir sind für niemandem mehr eine Gefahr, Sandoz!« rief Shetri, zu verzweifelt, um sich zu schämen. »Wir wollten, daß Sie das erkennen und es ihnen weitersagen! Wir bitten sie um nichts. Nur daß sie uns in Ruhe lassen! Daß sie uns leben lassen! Und – wenn wir ein bißchen weiter südlich ziehen könnten, dahin, wo es cranil und piyanot gibt, könnten wir uns, glaube ich, auch anständig ernähren. Wir haben Möglichkeiten entdeckt, uns wildlebendes Fleisch zu holen – wir können uns ernähren, ohne auf Runa zurückzugreifen. Wir könnten das sogar Athaansis Leuten zeigen, dann würden sie mit den Überfällen aufhören! Wenn wir nur irgendwo leben könnten, wo es wärmer ist – und wo wir die Frauen besser ernähren können! Diese Berge bringen uns um!«


  Nico sang jetzt: »Kun bel dì«, und die Töne schwebten auf der nächtlichen Brise.


  »Hören Sie, Shetri. Die Runa lieben ihre Kinder, genau wie Sie die Ihren«, sagte Sandoz. »Dieser Krieg begann mit dem Abschlachten von Runa-Säuglingen durch Jana’ata-Milizen. Was haben Sie dazu zu sagen?«


  »Nur soviel: daß unsere Kinder unschuldig sind.«


  Lange schwiegen alle beide. »Nun gut«, sagte Sandoz schließlich. »Ich werde tun, was ich kann. Möglicherweise ist das nicht genug, Shetri, aber ich werde es versuchen.«


  


  »Guten Morgen, Frans«, sagte Emilio am folgenden Tag, als hätte sich seit ihrer letzten Transmission nichts ereignet. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, hätte ich gern mit John und Danny gesprochen.«


  Es gab eine kleine Verzögerung, dann aber hörte er Johns Stimme. »Emilio! Sind Sie in Sicherheit? Wo, zum Teufel, haben Sie …?«


  »Hören Sie, John, wegen dieser zusätzlichen Meile, die ich zu gehen bereit war«, sagte Emilio leichthin. »Wenn es Ihnen und Danny nichts ausmacht, hier herunterzukommen, um mich und meine Freunde zu holen, würde ich, glaube ich, lieber fliegen.«


  »Nicht ohne eine Erklärung, Ace«, antwortete Danny Iron Horse.


  »Guten Morgen, Danny. Die Erklärung gebe ich Ihnen sofort …«


  »Sandoz«, mischte sich Carlo ein, »jetzt hab ich’s aber wirklich satt. Mendes gibt uns so gut wie gar keine Informationen, und wenn sie es tut, lügt sie, davon bin ich überzeugt!«


  »Ach, Don Carlo! Ich hoffe, Sie haben vergangene Nacht besser geschlafen als ich«, sagte Sandoz, den Ärger in des anderen Stimme überhörend. »Ich glaube, ich muß Sie bitten, mir einen Lander auszuleihen. Mit dieser Unternehmung ist zwar wohl leider kein Geld zu verdienen, aber ich kann Ihnen einen hervorragenden Dichter besorgen, der ein ganzes Epos über Sie schreiben wird, wenn Sie das wollen. Die Drohne brauche ich nicht. Ich will den bemannten Lander – mitsamt Danny und John –, und ich will ihn leer, bis auf eine Kiste Munition und Josebas Jagdgewehr.«


  »Und wofür ist die Munition?« erkundigte sich Danny argwöhnisch.


  »Oberstes Prinzip, Danny: Wir beabsichtigen die Hungrigen zu speisen. Die Situation hier am Boden ist anders, als wir es erwartet hatten. Falls unsere Informationen korrekt sind, gibt es nur noch wenige kleine Enklaven von Jana’ata, und einige davon drohen zu verhungern. Joseba hält es für möglich, daß die gesamte Spezies kurz vor dem Aussterben steht.« Er wartete, bis sich die Unruhe an Bord der Giordano Bruno gelegt hatte. »Er und Sean sind fest entschlossen, die Wahrheit herauszufinden. Ich ebenfalls. Ich wünsche, daß Danny und John als neutrale Zeugen zu uns runterkommen. Sean, Joseba und ich verfügen, glaube ich, im Augenblick nicht mehr über sehr viel Objektivität.«


  »Sandoz«, sagte Frans, »ich habe einen Fix auf Ihren Transmissions-Ort, der aussieht wie …«


  »Sie brauchen keine Koordinaten zu erwähnen, Frans. Es könnte sein, daß wir abgehört werden«, warnte Emilio. »Ich brauche eine Antwort, Gentlemen. Wir haben nicht mehr sehr viel Zeit.«


  »Ein Epos, sagen Sie?« fragte Carlo ironisch. »Nun ja, möglicherweise könnte ich später etwas Lukratives ausarbeiten. Ich werde Ihnen den Lander schicken, Sandoz. Wenn wir wieder zu Hause sind, können Sie sich revanchieren.«


  »Führen Sie mich nicht in Versuchung«, warnte Emilio ihn mit kurzem Auflachen. Dann trafen sie die Vorbereitungen für die Landung.
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  In jener Nacht hatte Ha’anala zwei Träume. Ihr drittes Kind – der namenlose Totgeborene – erschien an der Tür, klein und fetal, aber mit fröhlichem, schalkhaftem Ausdruck auf dem Gesicht. »Wo bist du gewesen?« rief Ha’anala, als sie ihn sah. »Es ist fast Rotlicht! Du sollst doch nicht so lange draußenbleiben!« schalt sie ihn liebevoll, und das Kind antwortete: »Um mich solltest du dir keine Sorgen mehr machen.«


  Ganz kurz erwachte sie von einem Gefühl der Spannung quer über dem Bauch, doch der Besuch ihres Traumsohnes wirkte beruhigend, und so sank sie wieder in den bleischweren Schlaf zurück, der für diese Schwangerschaft bezeichnend war. In ihrem zweiten Traum kam ebenfalls ein totes Kind vor, doch dieses Mal durchlebte sie noch einmal die wenigen Minuten von Urkinals Leben und fuhr, das Zischen und Rasseln seiner kleinen Lunge noch in den Ohren, erschrocken hoch.


  Suukmel, die während Shetris Abwesenheit zu ihr gezogen war, wurde sofort hellwach. »Ist es so weit?« fragte sie leise im dünnen Licht des frühen Morgens.


  »Nein«, gab Ha’anala flüsternd zurück. »Ich hatte einen Traum.« Mit ungraziösen Bewegungen, aber so vorsichtig wie möglich richtete sie sich auf, weil sie Sofi’ala nicht wecken wollte, die im Nest neben ihr schlief. Ein weiterer grauer Tag, stellte sie fest, als sie durch die Risse im Mauerwerk spähte. Von den anderen Häusern war noch kein Laut zu hören. »Ich hatte in der Nacht wieder Besuch von den Kindern.«


  »Jemand sollte dir Bänder um den Arm binden«, sagte Suukmel, über den abergläubischen Vorschlag lächelnd.


  Doch Ha’anala erschauerte, ebensosehr von der Kühle des sonnenlosen Morgens wie von der Erinnerung an eine kleine, rasselnde Brust. »Ich wünschte, Shetri wäre nicht gegangen. War Ma bei dir, als deine Töchter geboren wurden?«


  »O nein!« antwortete Suukmel, die sich erhob, um mit ihren morgendlichen Pflichten zu beginnen. »Ma wäre nie auch nur in die Nähe einer Geburt gegangen – äußerst unpassend. Die Frauen meiner Kaste waren immer allein – nun ja, nicht allein. Wir hatten Runa. Die Männer hatten im allgemeinen nichts mit Frauen und Geburten zu tun, natürlich abgesehen davon, daß sie den Anlaß für das Ereignis lieferten. Und ich kann nicht behaupten, daß mir dabei Publikum willkommen gewesen wäre.«


  »Ich will kein Publikum, ich will Gesellschaft!« Ha’anala änderte ihre Stellung und lehnte sich mit dem Rücken an das aufgerollte Schlafnest ihres Mannes. Sie hatte, trotz der Tatsache, daß sie via Bruno von Shetri persönlich positive Nachrichten erhalten hatte, ein vages, unruhiges Gefühl. Ihm und den anderen ging es gut, und sie würden noch heute mitsamt den Fremdlingen in einem sonderbaren Fortbewegungsmittel ankommen, das sie schnell und unauffällig nach Hause bringen würde, hatte er gesagt. »Obwohl Shetri es nicht ertragen kann, dabei zu sein, wenn das Baby geboren wird, wäre ich froh …«


  Sie brach ab, das Gesicht ganz still. Endlich! dachte sie, erleichtert über die Welle der Krämpfe, die sie von oben nach unten überrollte. Als sie den Blick hob, sah sie, daß Suukmel sie verständnisinnig beobachtete. »Bitte, sag noch niemandem etwas«, sagte Ha’anala mit einem bezeichnenden Blick auf Sofi’ala, die sich allmählich zu regen begann. »Ich wünsche mir Gesellschaft, und kein fierno.«


  »Ich habe Hunger!« wimmerte Sofi’ala noch mit geschlossenen Augen. Das war zu dieser Jahreszeit unweigerlich der Morgengruß.


  »Dein Vater bringt uns wunderbare Dinge zu essen mit«, erklärte Suukmel der Kleinen munter und lächelte ein bißchen traurig, als die herrlichen lavendelblauen Augen bei ihren Worten groß wurden. Sie konnten hören, wie in der Nähe die anderen Häuser zum Leben erwachten, und gleich darauf erreichten sie die ersten Rauchwölkchen der Runa-Dungfeuer. »Jetzt wird er bald hier sein, aber warum gehst du nicht erstmal zu Biao-Tols Familie rüber und siehst nach, was dort gekocht wird?«


  »Warte …«, rief Ha’anala, als Sofi’ala zu den anderen Kindern hinauslief, die den Morgen damit verbrachten, im ganzen Dorf herumzuspringen, in alle Töpfe zu schauen und nach dem reichhaltigsten oder leckersten Essen zu suchen, das für sie erreichbar war. »Sipaj, Sofi’ala! Werd nicht lästig!« Darüber mußte Suukmel kichern, doch Ha’anala versicherte: »Das ist sie! Sie wird immer lästig! Und ich hasse es, wie sie die anderen Kinder herumkommandiert!«


  »Du erkennst dich selbst in ihr«, erklärte ihr Suukmel. »Sei nicht zu hart, gegen die Kleine. Es ist nur natürlich für sie, daß sie die anderen zu beherrschen versucht.«


  »Es ist auch natürlich, sich zu entleeren, wann und wo immer man den Drang verspürt«, gab Ha’anala zurück. »Aber dadurch wird das noch nicht zu akzeptablem Verhalten.«


  »Aber sogar die Runa-Kinder wehren sich dagegen! Ein gutes Training«, widersprach Suukmel. »Dadurch gewinnen sie alle an Stärke.«


  Mit diesem und ähnlichen Gesprächen verbrachten sie den Vormittag und genossen die Wortgefechte, ohne jedoch das Tempo und die Stärke der Wehen außer acht zu lassen. »Sie müßten jetzt eigentlich schneller kommen, und stärker«, stellte Ha’anala fest, als alle drei Sonnen am Himmel standen, die hellste eine flache, weißliche Scheibe, die durch die Wolkendecke herabbrannte.


  »Das werden sie schon bald genug tun«, versicherte Suukmel, aber auch sie machte sich Sorgen und beobachtete beunruhigt, wie sich Ha’anala in ihrem Nest zusammenrollte und verstummte.


  Inzwischen hatte Ha’analas Tochter erraten, was sich da abspielte, und Suukmel konzentrierte sich darauf, das Kind zu beruhigen und die Gäste zu begrüßen, die sich, von Sofi’alas ängstlichem Weinen alarmiert, um sie zu versammeln begannen. Während die Jana’ata sich rücksichtsvoll zurückzogen, nachdem sie ihre guten Wünsche angebracht hatten, wimmelte das Haus schon bald von Runa, die Begeisterung, Ermutigung und Essen für alle Anwesenden mitbrachten, vor allem aber die Wärme ihrer Körper und ihrer Zuneigung. Da Ha’anala, genau wie die Runa, eine Geburt als einen Grund zum Feiern betrachtete und sich über die Ablenkung zu freuen schien, scheuchte Suukmel die Besucher nicht aus dem Haus.


  Obwohl die Wehen nicht schneller aufeinander folgten, wurden sie immerhin viel stärker, und das begrüßte Ha’anala trotz der starken Schmerzen. Mitten in einer endlosen Diskussion darüber, wie man sie beschleunigen könnte, kam ein kleiner Junge mit Nachrichten vom Lander hereingelaufen, und gleich darauf hörten sie alle den ohrenbetäubenden Lärm, während sich der Raum unvermittelt leerte, weil sich alle hinausbegaben, um diese verwunderliche Ankunft mitanzusehen.


  »Geh nur – sieh nach, wie das Ding aussieht!« sagte Ha’anala zu Suukmel. »Wenn du zurückkommst, kannst du mir davon erzählen! Mit mir ist alles in Ordnung, aber schick mir Shetri herein!«


  »Befehle, Befehle, Befehle!« spöttelte Suukmel, als sie zum Landeplatz am Rand des Tals hinausging. »Du klingst genau wie Sofi’ala.«


  Endlich allein, ruhte Ha’anala sich so gut wie möglich aus, selber erstaunt, wie müde sie in diesem frühen Stadium der Wehen schon war. Sie hörte, wie das Dröhnen der Motoren unvermittelt abbrach, und vernahm in der Ferne undeutlich das Gesumm der Gespräche. Tage schienen zu vergehen, bis Shetri endlich zu ihr kam; und trotz aller Fragen, die sie ihm stellen wollte, lauteten die einzigen Worte, die sie herausbrachte: »Jemand friert.«


  Shetri ging zur Tür und rief um Hilfe. Kurz darauf wurde Ha’anala auf die Füße gestellt und konnte, obwohl sie hin und wieder innehielt, um sich niederzuhocken, weil eine neue Wehe kam, langsam zu einem Platz hinübergehen, an dem Wildbret in erstaunlichen Mengen am Spieß steckte und über rauchigen Feuern briet. Lächelnd über dieses spontane Fest, das sich entwickelt hatte, suchte sie mit den Blicken die Fremdlinge in der Menge. Einer glich in der Größe ungefähr Sofia, die anderen waren so hochgewachsen wie Isaac, aber keiner besaß seine elfenhafte Feingliedrigkeit. Dunkel und hell; bärtig, haarlos und mit Mähne. Und diese Sprachen! Hoch-K’San, Bauern-Ruanja und H’englisch – in diesem Chaos von Kochen und Begrüßen und Geschichtenerzählen genauso vergnüglich gemischt wie Ha’analas eigenes Sprache gewesen war, als sie Shetri kennenlernte.


  »Sie sind so anders!« rief sie aus, ohne eine bestimmte Person anzusprechen. »Es ist wundervoll! Einfach wundervoll!«


  Angespornt von der Herzlichkeit und der Aussicht auf eine bevorstehende Annäherung an den Süden, kniete Ha’anala schwerfällig nieder und preßte mit aller Kraft, fest überzeugt, daß dies der Augenblick sei, da ihr neues Kind in Licht und Lachen hineingeboren werden sollte. Statt dessen wurde sie von einem so scharfen Schmerz zerrissen, daß sie aufschrie und damit die anderen zum Schweigen brachte, so daß nur noch das Zischen der Flammen und das ferne Trillern eines p’rka zu hören war. Als sie wieder atmen konnte, stieß sie ein kurzes Lachen aus und versicherte allen ein wenig ironisch: »Also, das werde ich bestimmt nicht noch mal versuchen!«


  Nach und nach setzten ringsum wieder Fröhlichkeit und Gespräche ein, aber sie witterte die Angst, die Shetri erfaßt hatte, und das machte ihr Sorgen. »Erzähl mir von eurer Reise!« befahl sie ihm liebevoll, er aber war verängstigt, redete sich damit heraus, daß er den Fremdlingen beim Verteilen des Fleisches helfen müsse, und schickte Rukuei zu ihr, damit er sich wie ein Runa-Ehemann hinter sie setze. Auch Suukmel kam, und Tiyat, mit ihrem Jüngsten auf dem Rücken. Beruhigt, weil sie die Arme ihres Cousins an ihren Schultern spürte, lehnte sich Ha’anala an seinen Bauch, bis seine Beine sich um den ihren schlangen, schmiegte seine Wange an die seine und lauschte, als Rukuei in einem spontanen Gedicht mit dem wiegenden Rhythmus stetiger Schritte von seinem Abenteuer sang. Sie war aufrichtig an seiner Geschichte interessiert und ließ sich, gewiegt von seinem Gesang, erschöpft treiben und lachte, wenn Rukuei aus der Furcht, die ihnen der kleine Fremdling Sandoz eingejagt hatte, eine Farce machte.


  »Kleine Wesen können erstaunlich kräftig sein«, bemerkte Ha’anala atemlos, während sie sich vorbeugte, um ihren höchst aktiven Bauch zwischen Brust und Beinen zu pressen, und war froh, daß sie selbst jetzt ein bißchen Humor zustande brachte.


  Als Sandoz seinen Namen hörte, hatte er sich zu ihnen gesellt und sich verneigt, statt ihnen seine Hände zu bieten. Nachdem sich alle vorgestellt hatten, setzte er sich so, daß auch er die Festlichkeiten beobachten konnte: stumm, vornübergebeugt und sich ein wenig wiegend, die Arme über der Brust gekreuzt. Seine Haltung ähnelte der ihren bei einer Wehe, und die ersten Worte, die Ha’anala an ihn richtete, lauteten: »Komisch, Sie sehen gar nicht schwanger aus.«


  Verblüfft über ihre Bemerkung, aber offensichtlich belustigt, starrte er sie anfangs an, um dann laut herauszulachen. »Wenn ich das bin, dann werden wir eindeutig eine neue Religion stiften müssen«, gab er zurück, und wenn sie auch nicht all seine Worte verstand, so gefiel ihr doch sein Lächeln. Er hatte Augen wie Sofia – braun und klein –, aber warm, nicht steinern. »Meine Lady, welche Sprachen gefallen Euch am besten?« erkundigte er sich.


  »Ruanja für Zuneigung. Englisch für Wissenschaft …«


  »Und Scherze«, warf er ein.


  »K’San für Politik und Dichtung«, fuhr Ha’anala fort, hielt aber inne, als eine Wehe emporstieg und langsam wieder nachließ. »Hebräisch für Gebete.«


  Eine Zeitlang beobachteten sie zu fünft, wie die Runa die Feuer unterhielten und nun, da die Jana’ata sich alle sattgegessen hatten, Wurzelgemüse auf die Spieße steckten und brieten. »Davon haben wir geträumt«, sagte Suukmel mit einem Lächeln für Tiyat, um dann zuerst Rukueis und dann Ha’analas Knöchel zu ergreifen.


  »Wovon?« erkundigte sich Sandoz. »Gut zu essen?«


  Suukmel musterte ihn eine Weile und entschied dann, daß er das ironisch meinte. »Ja«, bestätigte sie ihm leichthin, um dann mit einem Armschwenken das ganze Panorama zu umfassen. »Aber auch das: wir alle zusammen.«


  »Jemandem tut es in den Augen gut, das zu sehen«, sagte Tiyat. Sie blickte auf ihren schlafenden Sohn hinab und dann zu den Personen empor, die Ha’anala umringten. »Drei Arten sind besser als eine.«


  »Erzählen Sie mir etwas von Ihren Begleitern«, bat Ha’anala in der Sprache der Politik.


  Zuerst nickte er zu dem mit dem kahlen Schädel hinüber, um ihr sodann in der Sprache der Zuneigung zu antworten. »Djon besitzt geschickte Hände wie die Runa, und dazu ein großes Herz. Sehen Sie sich jetzt sein Gesicht an, und Sie werden erkennen, wie ein Mensch aussieht, wenn er sich freut. Jemand denkt: Djons größte Freude ist es, anderen zu helfen. Er hat ein großes Talent für Freundschaft.« Er hielt inne und ging dann zu K’San über. »Ich glaube, er ist unfähig, zu lügen.«


  »Der andere, neben ihm!« verlangte Ha’anala mit einem Blick auf Suukmel, die ebenfalls aufmerksam lauschte.


  Diesmal kam die Antwort auf Hebräisch. »Er heißt Shaan. Er sieht sehr klar, ohne Gefühle.« Sandoz hielt inne, musterte die anderen und merkte, daß nur Ha’anala Hebräisch sprach. »Manchmal ist es nötig, daß man harte Wahrheiten hört. Shaan ist hitzköpfig wie ein Jana’ata, und schonungslos. Aber was er sagt, ist wichtig.« Er deutete auf Joseba und vereinfachte dessen Namen. »Hosei sieht ebenfalls klar, aber er ist taktvoll. Wenn Hosei spricht, höre ich aufmerksam zu.«


  »Und der Schwarzhaarige?« fragte Suukmel, weil Ha’anala von einer weiteren Wehe zum Schweigen gebracht wurde.


  Sandoz holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Dani«, sagte er, und sie warteten gespannt, welche Sprache er diesmal wählte. »Er könnte Ihnen von Nutzen sein«, sagte er auf K’San. »Er weiß aus der Erfahrung seines eigenen Volkes, was den Jana’ata bevorsteht, und er wünscht sich sehr, Ihnen behilflich sein zu können. Aber er ist ein Mann mit großen Idealen und setzt sie zuweilen über die Ethik.«


  »Wodurch er gefährlich wird«, stellte Suukmel fest.


  »Ja«, stimmte Sandoz zu.


  »Und jener, der singt?« fragte Ha’anala. »Auch er ist, glaube ich, wie ein Jana’ata. Ist er ein Dichter?«


  Sandoz lächelte und fuhr auf Ruanja fort: »Nein, kein Dichter, aber Nico weiß das Werk der Dichter zu schätzen, und seine Stimme verschönert es noch.« Mit einem Blick auf Tiyat wählte er seine Worte besonders sorgfältig. »Nico ist eher wie ein Dorf-Runao, der sich sehr leicht von jemandem leiten läßt, der sehr stark ist.« Er hielt inne, während die drei Jana’ata Blicke tauschten. »Nico kann gefährlich sein, jetzt aber vertraue ich ihm. Wie dem auch sei, er wird nicht hierbleiben«, versicherte Sandoz ihnen. »Er gehört zur Gruppe der Handelsgesellschaft, die nur so lange hierbleiben wird, bis sie ihre Geschäfte im Süden abgewickelt hat. Die übrigen würden wirklich gern hierbleiben, um sich, falls Sie einverstanden sind, nützlich zu machen und von Ihnen zu lernen.«


  »Und Sie, Sandoz?« fragte Rukuei. »Werden Sie bleiben oder gehen?«


  Er antwortete nicht, weil Ha’anala die Augen schloß, sich über ihrem Bauch krümmte und diesmal einen erstickten Schrei ausstieß, der Shetri veranlaßte, sofort an ihre Seite zu springen. Als sie wieder zu Atem kam, behauptete sie: »Es wird schon gehen. Ich habe keine Angst.«


  


  Wie das Licht schwächer wurde, wurden auch die Schmerzen schwächer, die jetzt in einiger Entfernung zu sein schienen. Ihre Aufmerksamkeit flackerte wie das Feuer, das sie wärmte und die Nacht erhellte, aber sie fuhr fort, den leisen Gesprächen ringsum zu lauschen, und staunte über Sandoz’ Stimme, die so anders klang als Isaacs – nicht laut und zögernd, sondern sanft und musikalisch, mit einer Betonung, die stieg und fiel, deren Kadenzen immer wieder anders flossen. Ha’anala hatte vergessen, daß Menschen so sprechen konnten, und war traurig über die Jahre, die vergangen waren, seit sie Sofias Stimme zuletzt vernommen hatte. Von Kummer überwältigt trauerte sie um die Vergangenheit, aber auch um die Zukunft, die sie nicht erleben würde, denn es kam einmal ein ganz persönlicher Moment, in dem sie erkannte, daß sie sterben würde – nicht mit der verschwommenen, theoretischen Erkenntnis, daß sie sterblich sei, sondern mit der körperlichen Gewißheit, daß früher oder später der Tod kommen werde. Zu ihrem Erstaunen schlief sie gut, erwachte nur kurz, wenn eine Wehe kam, obwohl sie erkannte, daß sie jedesmal, wenn sie sich wieder zu den Lebenden gesellte, auf eine geringere Kraftreserve zurückzugreifen vermochte. Einmal erwachte sie in der Dunkelheit zu vollem Bewußtsein und sagte zu den anderen: »Wenn ich gegangen bin, bringt die Kinder zu meiner Mutter.« Schockiertes Schweigen, dann tröstendes Gemurmel, aber sie sagte: »Tut, was ich euch sage. Erinnert sie an Abraham. Wegen der zehn …« Damit versank sie wieder in der Bewußtlosigkeit.


  Bei Morgengrauen wurde sie vom Fauchen ihres Ehemanns in die Realität zurückgeholt. Inzwischen lag sie wieder im Haus, doch ihr war warm, weil sie in Decken gehüllt war, wie sie ihr noch niemals begegnet waren. Ohne sich zu rühren, vermochte sie durch die Türöffnung auf eine geisterhafte, von Nebel weichgezeichnete Landschaft hinauszublicken. »Nein! Das werde ich niemals dulden!« erklärte Shetri. »Wie kannst du nur an so etwas denken!«


  »Wollen Sie wirklich aufgeben?« hörte sie einen der Fremdlinge in einem harten, anschuldigenden Flüsterton fragen, der in der stillen Morgenluft weit trug. »Sie brauchen sie nicht beide zu verlieren, Mann …«


  »Aufhören!« rief Shetri und wandte sich mit zugekniffenen Ohren von Shaan ab. »Ich will nichts davon hören!«


  Die Augen geschlossen, hörte Ha’anala zu, wie Rukuei erklärte, warum sie sterben müsse, aber die Worte gelangten nur in zusammenhanglosen Fetzen an ihr Ohr. »Es gibt keine Hilfe … notwendig … verhindern, daß in der Zukunft Generationen leiden … zum größeren Wohl …«


  Die nächste Stimme erkannte Ha’anala nicht, aber es konnte Hosei sein, der jetzt sagte: »Das hier ist keine Anomalität, sondern eine Schwäche durch den Hunger.«


  »Ich glaube, Sie haben recht, Shetri, und Ha’anala wird bald sterben«, sagte Sandoz ruhig. »Ich glaube, daß Shaan sich irrt. Bei dem Vorgehen, das er wünscht, wird Ha’anala sterben. Keiner von uns ist ein Eingeweihter – wir wissen nicht, wie man dies so machen kann, daß das Leben der Mutter gerettet wird, und ich glaube, daß Ha’anala inzwischen zu schwach ist, um es zu überleben. Es tut mir leid. Es tut mir so unendlich leid. Aber – ganz unter uns, wenn das geschieht, wird das Kind nur eine sehr kurze Zeit leben, nachdem die Mutter gestorben ist. Bitte – bitte, wenn Sie es uns erlauben, können wir vielleicht wenigstens das Leben des Kindes retten.«


  »Aber wie denn?« rief Ha’anala mit fester Stimme. »Wie sollten Sie mein Kind retten können?«


  Schwarz gegen Grau sah sie den Umriß des kleinen Fremdlings in der Türöffnung, und gleich darauf war er neben ihr, kniend, die Hände in ihren seltsamen Maschinen auf seinen Schenkeln. »Sipaj, Ha’anala, jemand glaubt, daß das Kind, wenn Sie gegangen sind, noch ein paar Minuten leben wird. Dafür müßten wir Ihren Leib öffnen und das Kind herausheben.«


  »Entweihung!« zischte Shetri abermals, der hoch aufgerichtet neben ihnen beiden stand. »Nein, nein, nein! Wenn … Ich will dieses Kind nicht! Nicht jetzt, nicht so! Bitte, Ha’anala …«


  »Rette, was du kannst«, sagte sie. »Hör mir zu, Shetri. Rette, was du kannst!«


  Aber er wollte nicht zustimmen, und nun begann Suukmel auf ihn einzureden, und Sofi’ala zu weinen, und die Fremdlinge …


  Plötzlich wußte Ha’anala, was es hieß, wie Isaac zu sein, wie es war, wenn die Musik, die in ihr war, vom Lärm draußen einfach erstickt wurde. »Geh hinaus, Shetri«, sagte sie müde, zu weit hinüber, um dieses fierno noch einen einzigen Augenblick länger ertragen zu können, zu erschöpft, um noch freundlich oder taktvoll zu sein. »Ihr alle: verschwindet und laßt mich endlich allein!«


  Aber sie streckte die Hand aus, hakte ihre Klauen über Sandoz’ Arm und hielt ihn fest. »Nicht Sie«, sagte sie. »Bleiben Sie.« Und als sie beide allein im Zimmer waren, sagte sie langsam, in der Sprache der Gebete zu ihm: »Retten Sie, was Sie können.«


  


  Noch weitere neun Stunden lang tat er, was sie von ihm verlangte, versuchte sie auf jede nur mögliche Art zu beruhigen. Fest überzeugt, daß es für das Kind noch Hoffnung gab, riß Ha’anala sich zusammen, und Emilio ließ sich von ihr einreden, daß sie es schon allein schaffen werde. Beschämt, weil er in Panik geriet, war er eine Zeitlang vor allem bestrebt, zu überlegen, wie er sich jemals bei Shetri dafür entschuldigen konnte, daß er diese Geburt um so viel schrecklicher gemacht hatte, als sie für einen verängstigten Vater, der schon zwei frühere Kinder verloren hatte, ohnehin war.


  Aber die Wehen gingen immer weiter. Dem Ende nahe, war ihre größte Beschwerde der Durst, und so versuchte er ihr beim Trinken zu helfen, doch sie vermochte nichts mehr bei sich zu behalten. Er duckte sich hinaus, aus der primitiven Steinhütte, um irgendwo nach Eis zu fragen, aber der kleine Gletscher, der sich zwischen den beiden Berggipfel in der Nähe des Tals gebildet hatte, war zu weit entfernt, um von Nutzen zu sein. John hastete zum Lander und holte das älteste, weichste Hemd aus seinem Gepäck; er tauchte einen Teil davon in Wasser, drehte den Stoff zu einem Sauger und reichte ihn Emilio, der ihn Ha’anala gab. Da sie so tatsächlich ein wenig Flüssigkeit aufsaugen konnte, ohne sich erbrechen zu müssen, tauchte Emilio das Stück Tuch einfach immer wieder ins Wasser, bis ihr Durst ein wenig nachließ.


  »Jemand mag den Klang Ihrer Stimme«, sagte Ha’anala mit geschlossenen Augen. »Sprechen Sie mit mir.«


  »Worüber?«


  »Irgendwas. Führen Sie mich irgendwohin. Erzählen Sie mir von Ihrer Heimat. Von den Menschen, die Sie zurückgelassen haben.«


  Also erzählte er ihr von Gina und Celestina, und dann schwiegen sie eine Weile, anfangs über ungebärdige kleine Mädchen lächelnd, dann, um zu warten, bis eine weitere Wehe vorüber war. »Celestina. Ein wunderschöner Name«, sagte Ha’anala, als der Krampf vorüber war. »Wie Musik.«


  »Der Name ist von dem Wort für Himmel abgeleitet, kann aber auch ein Musikinstrument bedeuten, das so klingt wie ein ganzer Chor von kleinen Glöckchen – hell und silbern«, erklärte er ihr. »Sipaj, Ha’anala, wie sollen wir dieses Baby nennen?«


  »Das muß Shetri entscheiden. Erzählen Sie mir von Sofia, als sie noch jung war.« Als er zögerte, öffnete sie die Augen und sagte: »Also nein. Nun aber nichts Problematisches! Nur leichte Sachen, bis die schwere Wehe kommt. Was haben Sie als Kind geliebt?«


  Er schämte sich, weil er sie und Sofia enttäuscht hatte, beschrieb nun dafür aber La Perla und die Freunde seiner Kinderzeit und verlor sich in alten Leidenschaften und einfacher Schönheit: das kräftige Aufklatschen eines Balls in einem abgegriffenen Fanghandschuh, die schnelle Kurve zur zweiten Base, ein wirbelnder Wurf zur ersten für ein Doppelspiel. Sie verstand nur sehr wenig, kannte aber die Freude der Bewegung, und sagte ihm das mit kurzen, atemlosen Sätzen.


  Dann half er ihr, noch etwas Wasser zu trinken. »Also Musik«, sagte sie, als es ihr wieder möglich war. »Vielleicht könnte Ihr Nico singen.«


  Das tat er, in gestreiftem Licht sitzend: Arien, neapolitanische Liebeslieder, Choräle, die er im Waisenhaus gelernt hatte. So getröstet, spürte Ha’anala den Durst nicht mehr so sehr und bat abermals: »Bringt die Kinder zu meiner Mutter.« Sie schlief; Nico sang weiter. Selbst erschöpft, nickte Emilio ein, um von einem Lied zu erwachen, das wohl das schönste war, was er jemals gehört hatte. Deutsch, dachte er, kannte aber nur wenige Worte des Textes. Macht nichts, merkte er, gebannt und beruhigt. Die Melodie war alles: subtil und friedvoll stieg sie wie eine Seele zum Himmel empor, einem verborgenen Gesetz gehorchend …


  Ringsumher lauschten auch die VaN’Jarri, die Kinder an ihre Eltern geklammert, und jeder war sich klar darüber, daß das Ende nahe war. Als er die Augen öffnete, sah Emilio Sandoz das letzte Heben und Senken der Brust, schlug die Decken zurück und untersuchte den Abdomen; er entdeckte eine ganz schwache Bewegung und dachte: Es lebt noch, es lebt noch. Mit aufgerissenen Augen reichte Nico ihm das Messer.


  Wie aus weiter Ferne beobachtete Sandoz die eigenen fühllosen Hände, die schnelle und entschlossene Schnitte ausführten. Seit Stunden hatte er sich vor diesem Moment gefürchtet, stets in der Angst, daß er zu tief oder zu zögernd schneiden würde. Schließlich kam es zu einer Art wortloser Gnade. Er fühlte sich geläutert, von allen anderen Wünschen befreit, während der Leichnam sich unter seinen Augen öffnete, Schicht um Schicht, aufblühend, glitzernd wie eine rote Rose am Morgen, deren Blütenblätter mit Tau besprenkelt sind.


  »So«, sagte er leise und schlitzte die Fruchtblase auf. »Heben Sie das Baby heraus, Nico.«


  Der bullige Mann gehorchte, während das dunkle Gesicht in der verschatteten Hütte bei dem gräßlichen Geräusch – saugend und schmatzend – erbleichte, als er das Baby herausholte. Da stand er und hielt die winzige Gestalt des Säuglings mit seinen dickfingrigen Händen, als sei sie aus Glas gemacht.


  John stand unmittelbar hinter der Tür, sofort bereit, das Baby zu reinigen und es dem Vater zu bringen, doch als er sah, was Nico da trug, als er sah, wie der Dampf aus dem feinen, feuchten Fell aufstieg, warf er den Kopf in den Nacken und rief: »Totgeboren!« Nico brach in Tränen aus, gefolgt vom lauten Geheul der anderen, das erstarb, als Sandoz wie ein Wilder durch die Tür gestürzt kam und trotzig, verzweifelt flüsterte: »O Gott, nein! Diesmal nicht!«


  Abrupt entriß er Nico das Kind, sank damit, auf Knie und Unterarme gestützt, zu Boden und hielt den winzigen Körper so dicht an sich gedrückt, daß er die noch vom toten Körper der Mutter zurückgebliebene Wärme spürte. Mit dem Mund saugte er die schleimige Membrane mitsamt der Flüssigkeit aus den Nüstern und spie sie wütend, aber entschlossen aus. Dann bog er mit einer verstümmelten Hand den Kopf zurück, verschloß die stumpfe, kleine Schnauze mit der anderen und bedeckte die Nase abermals mit seinem Mund: blies sanft und wartete; blies sanft und wartete, immer und immer wieder. Schließlich spürte er Hände auf seinen Schultern, die ihn zurückzogen, aber er riß sich von ihnen los, um an seine Aufgabe zurückzukehren, bis John ihn, jetzt etwas energischer, von dem kleinen Körperchen losriß und mit vom Weinen rauher Stimme befahl: »Aufhören, Emilio! Sie können jetzt aufhören!«


  Niedergeschlagen setzte er sich auf die Fersen zurück und ließ einen einzigen, verzweifelten Schrei in die Luft aufsteigen. Erst dann, als der zerrissene Ton aus seiner Kehle sich mit dem hohen, dünnen Schrei eines Neugeborenen vereinte, begriff er endlich.


  Das Weinen des Säuglings verlor sich in einem mächtigen Ausbruch von Staunen und Freude. Geschickte Runa-Hände nahmen das Baby auf, und Emilio folgte ihnen mit den Blicken, als sie den Säugling säuberten und in mehrere Lagen selbstgewebter Leinwand wickelten, um ihn anschließend von Arm zu Arm wandern zu lassen. Sehr lange blieb er da zusammengesunken sitzen, blutbesudelt und völlig verausgabt. Dann rappelte er sich mühsam auf, stand ein wenig schwankend da und sah sich suchend nach Shetri Laaks um.


  Er fürchtete, der Vater werde um seine Frau trauern und das Kind verfluchen. Aber Shetri hielt das Kind schon fest an die Brust gepreßt und schien, den Blick auf das Körperchen gerichtet, alles andere zu vergessen als den Sohn, den er behutsam in den Armen wiegte, um ihn zu trösten.


  Emilio Sandoz wandte sich ab und duckte sich abermals durch die Tür der Steinhütte, wo ihn der zerstörte Leichnam einer Frau erwartete, in all dem Jubel genauso vergessen wie er selbst. Wir verbrennen unsere Toten, hatte Rukuei gesagt. Wann? Vor zwei Tagen? Drei? Der Papst hat also recht, dachte Emilio benommen. Kein Grab auszuheben … Ausgelaugt von seinen Emotionen, sank er schwerfällig neben dem nieder, was einmal Ha’anala gewesen war. Falls irgend etwas als Beweis für die Existenz der Seele dienen könnte, dachte er, ist es die absolute Leere eines Leichnams.


  Ungerufen, ungebeten kam die Stille über ihn: bewirkt von Musik, von Tod und der schattenlosen Liebe, die man nur bei einer Geburt empfinden kann. Wieder einmal spürte er den Sog der Tide, doch dieses Mal schwamm er dagegen an, wehrte sich, wie sich ein Mann, der auf See hinausgetragen wird, gegen die Strömung wehrt. Er legte den Kopf in beide Hände, ließ das Gewicht seines Schädels auf den Schienen seiner Finger ruhen, suchte ausnahmsweise einmal in seinem Leben den körperlichen Schmerz, den er zu beherrschen verstand, um das auszulöschen, was er nicht zu kontrollieren vermochte.


  Es war ein Fehler. Tränen wurden von den Schmerzen seines Körpers ausgelöst, der nun aus den Wunden seiner Seele zu bluten begann. Eine sehr lange Zeit war er verloren und frisch verletzt. Es war weder sein mißbrauchter Körper noch sein vergossenes Blut und auch nicht seine zerstörte Liebe – sondern er weinte um die Toten, um die irreversiblen Ungerechtigkeiten, das schreckliche Leid. Um Ha’anala. Um Shetris Verluste und seine eigenen – um Gina und Celestina und das Leben, das sie miteinander geführt hätten. Um Sofia, um Jimmy. Um Marc, um D.W., um Anne und George. Um seine Eltern und seinen Bruder. Um sich selbst.


  Als das Schluchzen allmählich nachließ, legte er sich neben Ha’anala und fühlte sich genauso leer wie der Leichnam. »O Gott«, flüsterte er immer wieder, bis ihn die Erschöpfung übermannte. »O Gott!«


  


  »Sandoz? Tut mir leid, Sandoz!« Danny zögerte; dann schüttelte er ihn noch einmal. »Tut mir leid«, wiederholte er, als Emilio sich aufrichtete. »Wir haben so lange gewartet, wie wir konnten, aber es ist wirklich wichtig.«


  Verwirrt vom Gefühl seiner geschwollenen Lider sah Sandoz sich um. Die Verwirrung verschwand sofort. Ha’analas Leichnam war irgendwann während der Nacht entfernt worden; statt dessen war der Raum voller Priester.


  »Alles in Ordnung?« erkundigte sich John und zuckte ganz leicht zusammen, weil er erkannte, wie dumm seine Frage war. Emilio hob unverbindlich die Schultern. »Hören Sie, es gibt da etwas, das Sie unbedingt sehen müssen«, sagte John und reichte ihm seinen eigenen Laptop. Frans Vanderhelst hatte eine Reihe von Dateien auf sein root directory übertragen und es John überlassen, sie zu entdecken. Ein Fall gespaltener Loyalität, hatte John entschieden, als er die Dateien mit wachsender Furcht betrachtete und überlegte, was sie bedeuten könnten. Frans hatte die Show offenbar schon einige Zeit beobachtet und zu entscheiden versucht, was man, falls überhaupt, damit machen sollte. Ein guter Söldner besitzt nur einen gewissen Spielraum, und Carlo war sein Padrone, letztlich hatte der Dicke jedoch getan, was er konnte …


  »Großer Gott«, stöhnte Emilio, während er die Dateien scrollen ließ. »Können Sie den Umfang dieser Streitmacht abschätzen?«


  »Es dürften etwa dreißigtausend Mann im Hauptteil sein«, antwortete Joseba. Jede Vorstellung, die Joseba sich vom ruhigen, gelassenen Leben der Runa gemacht hatte, waren von den Zeit-Datums-Stempeln auf den Bildern hinweggefegt worden, während er mit der Realität einer Armee konfrontiert wurde, welche die altbekannte Welt von Rakhat sehr schnell und weitaus gründlicher erobert hatte, als Alexander die seine.


  »Sieht aus wie leichte Infanterie als Vorhut«, stellte Danny fest, der über Sandoz’ Schulter griff, um auf den Bildschirm zu zeigen. »Gestützt von gepanzerten Truppen etwa zwei Tagesmärsche dahinter. Und das ist ein Bild, das ungefähr vier Tage alt ist. Erkennen Sie, um wieviel heller es aussieht? Wir haben den Glanz von Metall eingefangen.«


  »Das Infrarot zeigt eine weitere große Truppeneinheit hinter ihnen«, sagte Joseba. »Sehen Sie sich das nächste Bild an.«


  Sandoz starrte auf das Bild; dann richtete er den Blick nach oben auf die besorgten Mienen der anderen.


  »Artillerie«, bestätigte Sean. »Und sie marschieren direkt auf uns zu.«


  »Aber wir sind unter Wolkendeckung hereingekommen, und John ist stets unterhalb der Geräuschgrenze geblieben!« sagte Emilio. »Wieso konnten sie uns aufspüren?«


  Diesmal antwortete Danny. »Kann ich nicht mit Sicherheit sagen, Ace, aber ich könnte es mir denken.«


  Emilio überlegte; dann schloß er ganz kurz die Augen. »Carlo hat uns verkauft. Er hat ihnen die Koordinaten gegeben.«


  »Sieht wohl so aus.«


  Nico stand unmittelbar vor der Tür. »Die Signora braucht also nicht darauf zu warten, daß wir ihr Isaac bringen«, stellte er fest. »Sie kommt und holt ihn sich selber.«


  »Dazu braucht sie keine Armee«, gab Sean grimmig zu bedenken und ließ sich schwerfällig neben Joseba nieder.


  »Wir müssen Ihnen noch etwas sagen, Sandoz«, sagte Danny Iron Horse. »Als Sie drei anfangs vermißt wurden, hat Sofia Mendes geschworen, sie würde ›diese djanada-Bastarde bis in ihre Höhle verfolgen und dem allen ein für allemal ein Ende machen‹.«


  »Ja. Sie können sich vorstellen, wie verlockend das ist«, sagte Sandoz. Ewiger Frieden, sichere Grenzen, eine gedeihliche Zukunft für die Runa … Mit den Armen rieb er sich das Gesicht, und sie kamen allesamt auf die Füße. Sekundenlang spürte er – im winzigen Raum einer Steinhütte, umgeben von gigantischen Wesen –, wie sich die Realität verschob, mußte er sich in die Gegenwart zurückkatapultieren, die schlimm genug war. »Wir müssen die VaN’Jarri warnen«, sagte er. »Am besten wäre, sie würden evakuiert. Sie sollten sich in Athaansis Siedlung zurückziehen, ja? Auf ein einziges Tal konzentrieren und eine Verteidigungsstellung bilden.«


  Danny schüttelte den Kopf. »Fische im Faß, sobald die Artillerie eintrifft.«


  »Kleine, verstreute Gruppen haben vielleicht mehr Chancen, nicht entdeckt zu werden«, meinte Joseba, »aber sie könnten auch verhungern oder erfrieren.«


  »Eins wie das andere«, sagte John. »Wie dem auch sei, sie stecken in einer bösen Klemme.«


  »Es ist nicht an uns, Entscheidungen zu treffen«, behauptete Sean. »Wir teilen ihnen die Fakten mit und überlassen es den VaN’Jarri, entsprechend zu handeln.« Und als die anderen achselzuckend ihr Einverständnis kundtaten, ging er zur Tür und bat Joseba mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. »Komm, Kleiner. Wir gehen raus und verbreiten die frohe Botschaft.«


  »Möchte wissen, was Carlo für uns in petto hat«, sinnierte John, während Sean und Joseba an Nico vorbeitraten und davongingen.


  »Eine Ausrede, damit er kneifen kann, bevor er wieder einmal versagt«, sagte Emilio, der immer noch an den Bildern arbeitete, die Frans herübergeschickt hatte. »Sehen Sie sich das hier an. Sie nehmen Ladung über. Carlo belädt sein Schiff und wird Richtung Heimat abbrausen. Die Drohne ist schon – wie oft? – dreimal unten in Agardi gelandet …« Er brach ab. »O mein Gott!« stöhnte er dann.


  »Was ist?« erkundigte sich John, inzwischen höchst beunruhigt. »Was ist da unten, in Agardi? Munitionsfabriken? Ist er …«


  »Nein. Ganz im Gegenteil. Schnapsbrennereien«, antwortete Sandoz leise und blickte zu Danny und John empor.


  »Schnapsbrennereien?« fragte John verblüfft. »Dann lädt er also …«


  »Ysapa-Brandy«, ergänzte Danny. Als Sandoz nickte, schüttelte Danny seufzend den Kopf.


  »Das ist es also!« rief John aus und riß beide Arme hoch. »Carlo verkauft uns, lädt seinen Flieger mit Rakhati-Brandy voll und ist, sobald er zu Hause ankommt, reicher als Gates!« Kochend vor Wut sank er an der Wand gegenüber der Tür zu Boden, streckte die Beine aus und lehnte sich gegen die Mauersteine.


  »Und dennoch«, warf Emilio begütigend ein, »scheint es in diesem Universum noch eine gewisse Gerechtigkeit zu geben.« Er stand an der Tür, und das Licht hinter ihm beleuchtete sein Haar, verdunkelte jedoch seine Miene. »Sie müssen wissen«, fuhr Emilio fort, »ich hatte niemals Gelegenheit, Carlo davon zu unterrichten, aber yasapa-Brandy ist …«


  Dannys Augen wurden groß. Mit offenem Mund hielt er den Atem an. »Gräßlich?« versuchte er hoffnungsvoll zu erraten.


  »Sagen Sie ja«, drängte John, der sich auf die Füße rappelte und zu Danny hinüberging. »Bitte, Emilio, sagen Sie, daß es gräßlich ist! Lügen Sie, wenn es sein muß, aber sagen Sie mir, daß er der schlimmste Schnaps ist, den Sie in Ihrem ganzen Leben getrunken haben!«


  Mit hagerem Gesicht, aber engelhaft sanftem Blick gab Emilio Sandoz ihm Antwort. »Er schmeckt«, sagte er, »ganz einfach … nach … Seife.«


  


  Hätte irgend jemand gefragt, Emilio Sandoz hätte dieses halbwegs hysterische Gelächter erklären können, das Trauer, Angst und Verzweiflung übertönte, aber niemand kümmerte sich um die Jesuiten in Ha’analas Hütte. Als Emilio dann schließlich hinausging, war die Evakuierung des N’Jarr-Tals in vollem Gang: Eltern holten ihre Kinder zusammen, packten ihre Habseligkeiten, stritten, schrien, trafen voreilige Entscheidungen, überlegten es sich anders und versuchten, nicht in Panik zu geraten. Inmitten all dieser Unruhe gab es eine Insel der Gelassenheit, auf die er zusteuerte, weil er irgendwie wußte, daß Suukmel Chirot u Vaadai das Zentrum dieser Insel der Ruhe war, wo Ha’analas Totenfeuer noch rauchte.


  Er warf sich neben ihr auf die Knie. »Wir haben Ihnen Kummer und Sorgen gebracht«, sagte er. »Dafür muß ich mich entschuldigen.«


  »Sie haben es gut gemeint«, gab sie zurück. »Und durch Sie gibt es ein neues Leben.«


  »Sie packen nicht zusammen«, stellte er fest.


  »Wie Sie sehen«, antwortete sie gelassen, den Tumult rings um sie herum ignorierend.


  »Meine Lady Suukmel, hören Sie bitte: Sie sind hier nicht mehr sicher!«


  »Sicherheit ist, wie ich finde, ein sehr relativer Begriff.« Sie hob die Hand, als wolle sie sich einen Schleier über den Kopf ziehen, hielt aber mitten in der Bewegung inne. »Ich habe entschieden, daß ich, falls diese Fremde Sofia nach N’Jarr kommt, ein Gespräch mit ihr suchen werde. Wir haben einiges gemeinsam.« Dabei verzog sie ganz leicht die Lippen, doch ihre Augen blickten, wie er meinte, belustigt. »Und wie sehen Ihre Pläne aus?« erkundigte sie sich.


  »Ganz ähnlich wie die Ihren«, gab er zurück. »Ich werde nach Süden gehen und mich mit Sofia unterhalten.«
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  Den Lander wagte er nicht zu benutzen, weil er dessen verbleibenden Treibstoff für Notfälle aufsparen wollte; also ging er mit Nico zusammen zu Fuß Richtung Süden. Die Priester blieben im N’Jarr, um zu helfen, wo immer sie konnten, aber Nico wollte nicht von ihm getrennt sein, und Emilio protestierte nicht. Es war unwahrscheinlich, daß das, was sie in zwölf Tagen erwartete, vor einer Handfeuerwaffe und einem energischen Angriff zurückweichen würde, aber Nico hatte wiederholt bewiesen, was er wert war, und Emilio war froh über seine Gesellschaft. Auch Tiyat und Kajpin schlossen sich ihnen an, um sie durch Bergpässe, gewundene Schluchten und Vorberge zu führen. Sie planten, zu den Ruinen von Inbrokar zurückzukehren und dann noch ein Stück weiter nach Süden zu gehen, wo sie auf der Straße Sofia und ihre Runa-Armee erwarten konnten, die dort auf sie stoßen mußten.


  Beim zweiten Sonnenuntergang hatten sowohl Emilio als auch Nico blutende Knie, und Emilio erwog, den Begriff ›Notfall‹ neu zu definieren. Die Gesteinsschichten des Garnu-Gebirges waren dünn und brüchig und verliefen nahezu vertikal: ein schlechter Untergrund zum Wandern, anstrengend und mit unsicherem Halt. Die Runa hatten drei Gliedmaßen, auf die sie sich stützen konnten, aber selbst für sie war diese Kletterei schwierig. »Alles in Ordnung, Nico?« erkundigte sich Emilio, als Tiyat und Kajpin dem schweren Mann zum fünftenmal aufhalfen. »Vielleicht sollten wir doch lieber zum Lander zurückkehren …«


  Er hielt inne, weil er auf dem Geröll hinter sich scharrende Geräusche hörte, und als er sich zusammen mit Nico umdrehte, entdeckte er einen hochgewachsenen, nackten Menschen, der auf schmutzigen Storchenbeinen den Hang herabgestakst kam und sich einen zerfetzten blauen Sonnenschirm über den Kopf hielt.


  »Isaac?« riet Nico, der sich den Steingrus von den Handflächen klopfte und sich die jüngsten Wundstellen rieb.


  »Ja«, vermutete Emilio leise. »Wer sollte es sonst sein?«


  Er hatte eine Mischung von Jimmy und Sofia im Gesicht ihres gemeinsamen Kindes erwartet. Vielleicht war das die größte Überraschung: Isaac war kein Kind. Er muß an die Vierzig sein, sagte sich Emilio. Älter als Jimmy bei seinem Tod … Er hatte das lockige Haar des Vaters geerbt, doch Isaacs Strähnen waren von einem dunkleren Rot, inzwischen von Grau durchzogen und zu spröden Dreadlocks verfilzt. In den langen, vogelähnlichen Knochen lag eine Andeutung von Sofias zierlicher Figur, und ein Zug um den Mund wirkte vertraut, doch es fiel schwer, in dieser verdreckten, geisterhaften Gestalt mit den unsteten blauen Augen die Mutter zu erkennen.


  »Isaac hat Regeln«, informierte Tiyat sie hastig, als der Mann ein paar Schritte höher am Hang stehenblieb. »Sie dürfen ihn nicht unterbrechen.«


  Isaac schenkte den Neuankömmlingen keinen Blick, sondern schien irgend etwas links von Emilio zu studieren. »Isaac«, begann Emilio zögernd, »wir sind unterwegs, um Ihre Mutter zu treffen …«


  »Ich gehe nicht zurück«, erklärte Isaac mit lauter, doch tonloser Stimme. »Kennen Sie Gesänge?«


  Emilio war so verblüfft, daß er nicht wußte, was er darauf sagen sollte, aber Nico antwortete schlicht: »Ich kenne eine Menge Lieder.«


  »Singen Sie eins.«


  Nun schien sogar Nico ein wenig bestürzt zu sein, zeigte sich der Situation jedoch gewachsen, stimmte in weichem Falsett mit schwebenden Hochtönen Puccinis ›O mio bambino caro‹ an und wiederholte die Arie, als Isaac ihm das befahl. Eine Zeitlang gab es keinen anderen Laut auf der Welt als diese beiden zusammen: zwei unausgebildete Tenöre, ganz natürlich und wunderschön in ihrer feinen Harmonie. Nico strahlte und hätte auch noch ›Questa o quella‹ gesungen, doch Isaac sagte: »Das ist alles« und wandte sich zum Gehen.


  Keinerlei Prosodie, bemerkte Emilio, der sich Symptome ins Gedächtnis rief, die er lange in einem Entwicklungs-Linguistikkurs studiert hatte. Die VaN’Jarri hatten Isaacs Verschrobenheiten erwähnt, bis jetzt aber war ihm nicht klar gewesen, daß da etwas mehr im Spiel war als die Isolation, etwas, das für die Dinge, die sie beschrieben hatten, verantwortlich sein mußte.


  »Isaac«, rief er, bevor der Mann mit seinem staksigen Gang, bei dem er die Knie hochzog wie ein Wasservogel, über das Geröll davongegangen war. »Soll ich Ihrer Mutter etwas ausrichten?«


  Isaac blieb stehen, wandte sich aber nicht zu ihm um. »Ich gehe nicht zurück«, wiederholte er. »Sie kann ja hierher kommen.« Er machte eine kurze Pause. »Das ist alles«, sagte er dann und verschwand um eine Felsnase.


  »Sie ist schon unterwegs«, murmelte Kajpin.


  »Der Lander ist zu laut und stinkt zu sehr«, bemerkte Tiyat, zu dem Thema zurückkehrend, das sie verlassen hatten, als Isaac auftauchte. »Morgen gegen den dritten Sonnenuntergang werden wir den schlimmsten Teil des Wegs hinter uns haben«, versicherte sie.


  


  Sobald sie den Einzugsbereich des Granu-Gebirges verlassen hatten, wurde das Gelände gängiger, stieg und fiel kaum mehr als um die Höhe eines Runa. Die saphirblauen Hügel verdunkelten sich in der Ferne immer mehr zu Indigo, die vor ihnen liegende Landschaft flammte vor magentaroten Blüten im Sonnenschein, und Emilio vermochte sich allmählich doch noch darüber zu freuen, daß sie zu Fuß weitergegangen waren. Stete, rhythmische Bewegung hatte ihn schon immer beruhigt, weil sie seine Konzentration auf die brennenden Muskeln, den Druck des Bodens gegen seine Füße fixierte. Er versuchte nicht, Sofias oder die eigenen Argumente vorauszusagen. Alles wird gut werden, sagte er sich, während er Stunde um Stunde wie ein Pilger auf der Wanderung nach Jerusalem, einen Fuß vor den anderen setzte. Immer und immer wieder: Alles wird gut. Er glaubte nicht daran; Ha’analas Worte paßten einfach zum Rhythmus seiner Schritte.


  Unterwegs fouragierten sie recht häufig; ohne Furcht vor Entdeckung kampierten sie im offenen Gelände. »Wenn wir verhaftet werden, bringen sie uns ohnehin zur Armee«, hatte Kajpin mit nüchterner Vernunft erklärt. »Wo liegt da der Unterschied?«


  Tagsüber vermochte sich Emilio fast diesem Fatalismus anzuschließen, aber die Nächte waren schlimm, und er verbrachte sie damit, in verkohlten, leeren Traumstädten herumzuwandern, oder in der lärmenden Dunkelheit, auf die Morgendämmerung wartend, auf und ab zu gehen. Endlich erwachten dann auch die anderen, und sie frühstückten die Reste der Mahlzeit vom vergangenen Abend. Ein paarmal erlegte Nico ein kleines Wild, aber der größte Teil des Fleisches war vergeudet. Emilio aß sehr wenig – seine gewohnte Reaktion auf Nervenspannung. Rastlos umherwandernd, bis sie den Marsch wieder aufnahmen, verlor er sich in seinem stillen, persönlichen Gesang: Alles wird gut werden.


  Nach achttägigem Marsch südlich der Berge sahen sie das Schimmern und Funkeln von Metall in der Sonne, das hier und da am Horizont aufblitzte. Am Spätnachmittag vermochten sie jedesmal, wenn das hügelige Land die Armee in Sichtweite brachte, am Fuß einer Staubsäule eine dunkle Masse auszumachen.


  »Morgen werden wir am Ziel sein«, sagte Tiyat, spähte dann jedoch nach Westen und ergänzte: »Es sei denn, der Regen kommt schon früher.«


  In dieser Nacht schliefen sie alle schlecht und erwachten in Dunst und schwüler Luft. Emilio überließ die anderen dem Frühstück, stieg auf eine kleine Anhöhe und spähte zum Biwak der Armee hinüber. Die erste Sonne ging gerade erst auf, aber schon jetzt ließ die Hitze den Boden tanzen und flimmern, und er selber schwitzte stark. »Verdammt«, dachte er und rief zu seinen Begleitern zurück: »Wir werden hier auf sie warten.«


  »Gute Idee«, sagte Kajpin, die zu ihm trat. »Sollen die doch zu uns kommen.«


  Den ganzen Vormittag lang saßen sie auf dem kleinen Hügel, wo Nico und die Runa aßen und plauderten wie beim Picknick anläßlich einer Parade. Doch als die Truppen näher kamen und sie sahen, wie viele es waren, wurden sie so still wie Sandoz und lauschten angestrengt auf die ersten Geräusche. Es war schwer zu sagen, ob sie es wirklich hörten oder es sich nur einbildeten: das Stampfen der Füße, das Klirren von Metall, den Singsang der Befehle und der Kommentare der Soldaten. Inzwischen verbargen Gewitterwolken den westlichen Horizont mit Säulen von schwarzem Regen, und der Wind trug alles bis auf die allernächsten Geräusche davon.


  »Das wird ziemlich schlimm werden«, weissagte Tiyat unruhig, die inzwischen, den Schweif gegen den steifen Wind gerichtet, aufgestanden war. Die Blitze im Westen setzten jetzt kaum noch aus und beleuchteten die Unterseite der Gewitterwolken.


  Kajpin erhob sich ebenfalls. »Regen fällt überall«, sagte sie unbesorgt, fuhr dann aber etwas weniger tröstlich fort: »Manche werden vom Blitz getroffen.« Sie marschierte den Hügel bis zu einer kleinen Vertiefung im Boden hinab, so sie sich wieder hinsetzte, in Deckung duckte und gelassen die Reihen der Soldaten beobachtete, bevor sie munter erklärte: »Wie gut, daß ich keine Rüstung trage.«


  »Was meinen Sie, wie lange es dauert, bis das Unwetter losbricht?« erkundigte sich Nico.


  Emilio spähte nach Westen; dann zuckte er die Achseln. »Eine Stunde. Vielleicht auch weniger.«


  »Soll ich hingehen und nach Signora Sofia fragen?«


  »Nein, Nico. Vielen Dank. Bitte, warten Sie lieber hier.« Damit schritt er, ohne zurückzublicken und ohne Eile, die Straße entlang, bis er die Entfernung halbiert hatte und ganz allein dastand: eine kleine, geradrückige Gestalt, deren silbern und schwarzes Haar vom Wind durchweht wurde.


  Inzwischen hatte die Vorhut ebenfalls halt gemacht, und kurz darauf teilten sich ihre Reihen, um Platz für eine Sänfte zu machen, die von vier Runa vom Biwak bis hierhergetragen wurde.


  Emilio versuchte sich auf ihren Anblick gefaßt zu machen, auf den Klang ihrer Stimme, gab es aber auf und sah einfach zu, wie die Träger behutsam die Sänfte absetzten. Eilends entfalteten sie einen improvisierten Wetterschutz nicht unähnlich einer Veranda um die Sänfte, dessen wasserfester Stoff im Sonnenlicht östlich des herannahenden Unwetters in der Farbe der Ringelblumen leuchtete. Es gab eine kurze Verzögerung, während ein kunstvoll konstruierter Faltsessel aus einem Gerätewagen herbeigeholt, auseinandergeklappt und vor der Sänfte aufgestellt wurde. Schließlich wurde eine am Fuß des Sänfteneinstiegs befestigte Treppe herausgeklappt, und er entdeckte eine winzige Hand, welche die Vorhänge teilte und einen dargebotenen Arm als Stütze beim Herabsteigen ergriff.


  Er hatte erwartet, daß sie zwar gealtert, aber immer noch schön war; er wurde nicht enttäuscht. Die gräßlichen Narben und die leere Augenhöhle waren ein Schock, aber das harte Sonnenlicht von Rakhat hatte ihr Gesicht mit so feinen Fältchen durchzogen, daß es fast wie aus Gaze wirkte; die Ränder des Narbengewebes waren jetzt nur noch drei Linien unter vielen, und ihr verbliebenes Auge blickte lebhaft und aufmerksam und schien als Kompensation für das halbierte Blickfeld ununterbrochen die Umgebung abzutasten. Sogar die Biegung ihrer Wirbelsäule wirkte graziös auf ihn: eine Kurve der Neugier, als bücke sie sich, um etwas auf dem Boden zu untersuchen, das auf dem Weg zu ihrem Feldstuhl ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Sie setzte sich, blickte mit fast kokett schräg gelegtem Kopf auf und wartete auf ihn. Zart wie eine Elfe, die kleinen, mageren Hände in den Schoß gelegt, besaß sie in der Ruhe eine fast skelettierte Reinheit: elegant, fleischlos und still. »Du bist schön«, dachte er, »anmutig wie Jerusalem, schrecklich wie eine Armee mit Bannern …«


  »Sofia«, sagte er und streckte ihr die Hände entgegen.


  Die ihren blieben liegen. »Es ist lange her«, bemerkte sie kühl, als er näher kam. »Sie hätten zuerst zu mir kommen können.« Mit ihrem einen Auge hielt sie seinen Blick fest, bis er ihn senkte. »Haben Sie Isaac gesehen?« fragte sie, als er sie wieder anzusehen vermochte.


  »Ja«, sagte er. Sie erstarrte ein wenig und holte Luft, und da begriff er, daß Sofia ihren Sohn seit langem tot geglaubt hatte und vermutete, daß sein Name auf herzlose Weise dazu benutzt worden war, weitere Geiseln in die Festung der djanada zu locken. »Isaac geht es gut«, begann er.


  »Gut!« Sie stieß ein kurzes Lachen aus. »Nicht normal, aber gut – wenigstens das. Ist er bei Ihnen?«


  »Nein …«


  »Dann halten sie ihn immer noch als Geisel?«


  »Nein, Sofia, alles andere als das! Er ist eine hochgeachtete Persönlichkeit bei ihnen …«


  »Warum ist er dann nicht hier, bei Ihnen?«


  Er zögerte, wollte sie nicht verletzen. »Er – Isaac zieht es vor, dort zu bleiben, wo er ist. Er lädt Sie ein, zu ihm zu kommen.« Er stockte und warf einen Blick an ihr vorbei auf die Truppen, die hinter dem goldleuchtenden Zelt zu sehen waren. »Wir können Sie zu ihm bringen, aber Sie müssen allein kommen.«


  »Ach so, das ist das Spiel!« Sie lächelte kühl. »Isaac ist der Köder, mit dem sie mich locken.«


  »Sofia – bitte!« flehte er. »Die Jana’ata sind nicht … Sie verstehen das alles ganz falsch, Sofia!«


  »Ich verstehe alles falsch«, wiederholte sie leise. »Ich verstehe es falsch. Sie waren hier, Sandoz – wie lange? Ein paar Wochen?« fragte sie herablassend, die Brauen hochgezogen, eine davon um das Narbengewebe gekraust. »Und nun wollen Sie mir erklären, daß ich alles falsch verstehe? – Warten Sie! Es gibt ein englisches Wort dafür … Lassen Sie mich nachdenken …« Sie starrte ihn an. »Arroganz. Jawohl. Das ist das Wort. Ich hatte es fast vergessen. Sie kommen nach vierzig Jahren zurück und brauchen höchstens drei Wochen, um die Situation kennenzulernen, und nun maßen Sie sich an, mir Rakhat zu erklären.«


  Er wollte sich nicht einschüchtern lassen. »Nicht Rakhat. Nur eine kleine Siedlung von Jana’ata, die sich Mühe geben, nicht zu verhungern. Meine liebe Sofia, erkennen Sie denn nicht, daß die Jana’ata so gut wie ausgestorben sind? Sie können doch nicht im Ernst …«


  »Ist es das, was sie Ihnen erzählt haben?« fragte sie, verächtlich schnaubend. »Und Sie glauben ihnen natürlich.«


  »Verdammt noch mal, Sofia, behandeln Sie mich nicht so herablassend! Ich erkenne Hungernde, wenn ich sie sehe …«


  »Na und? Sollen sie doch verhungern!« fuhr sie auf. »Soll ich vielleicht einen Kannibalen bedauern, der verhungert?«


  »Um Himmels willen, Sofia, das sind keine Kannibalen!«


  »Und wie würden Sie das nennen?« fragte sie ihn. »Sie essen Runa …«


  »Hören Sie mir zu, Sofia …«


  »Nein, Sie hören mir jetzt zu, Sandoz!« fauchte sie. »Seit fast dreißig Jahren haben wir-aber-nicht-Sie einen Feind bekämpft, dessen gesamte Kultur der reinste Ausdruck der charakteristischsten Form des Bösen war: die Bereitschaft, die Menschlichkeit anderer zu vernichten und sie in Gebrauchsgegenstände zu verwandeln. Im Leben waren die Runa nützliche Objekte für die djanada – Sklaven, Assistenten, Sexgespielinnen. Im Tode nur noch Rohmaterialien – Fleisch, Felle, Knochen. Zuerst Arbeiter, dann Nutzvieh! Aber die Runa sind mehr als Fleisch, Sandoz. Sie sind Leute, die sich die Freiheit verdient und sie sich von jenen genommen haben, die sie in Leibeigenschaft gehalten haben, Generationen um Generationen. Gott wollte ihre Freiheit. Ich habe ihnen geholfen, sie sich zu nehmen, und ich bereue nichts. Wir haben den Jana’ata gegeben, was ihnen zusteht. Sie haben das geerntet, was sie gesät haben.«


  »Also will Gott, daß sie aussterben!« rief Emilio. »Er will, daß die Runa den Planeten in einen Gemüseladen verwandeln? Gott will einen Ort, an dem niemand singt, wo alle gleich sind, wo niemand eine Person für sich ist? Dies, Sofia, geht weit über Auge um Auge hinaus …«


  Das Geräusch glich einem Schuß, flach und ohne Resonanz, und er spürte, brennend und scharf, genau den Umriß ihrer Hand auf seinem Gesicht.


  »Wie können Sie es wagen«, flüsterte sie. »Wie können Sie es wagen, mich hier zurückzulassen und jetzt – nach so langer Zeit – zurückzukommen und über mich richten zu wollen!«


  Er stand still, mit abgewandtem Gesicht, die Augen aufgerissen, damit sich die Tränen nicht ergossen, und wartete darauf, daß seine Gefühle abklangen. Versuchte sich vierzig einsame Jahre vorzustellen, ohne Beistand, ohne John oder Gina, ohne Vince Giuliani oder Edward Behr, ohne einen der vielen anderen, die ihm geholfen hatten.


  »Es tut mir leid«, sagte er schließlich. »Es tut mir leid! Ich weiß nicht, was hier geschehen ist, und ich will nicht vorgeben, zu verstehen, was Sie durchgemacht haben …«


  »Vielen Dank. Freut mich, das zu hören …«


  »Aber, Sofia, ich weiß, was es heißt, ein Objekt zu sein«, fiel er ihr ins Wort. »Ich weiß, was es heißt, ausgelöscht zu werden. Und ich weiß auch, was es heißt, fälschlich beschuldigt zu werden, und so helfe mir Gott, ich weiß, was es heißt, schuldig zu sein …« Er hielt inne und wandte den Blick zur Seite; dann aber sah er ihr ins Gesicht und sagte: »Auch ich habe Runa gegessen, Sofia, und zwar aus demselben Grund wie die djanada: weil ich Hunger hatte, und weil ich weiterleben wollte. Und ich habe getötet – ich habe Askama getötet, Sofia. Ich wollte nicht, daß sie es war, die starb, aber ich wollte töten, ich wollte, daß jemand stirbt, damit ich frei sein konnte, so oder so. Sie sehen also«, sagte er mit schwarzem Humor, »daß ich wohl der Letzte bin, der über einen anderen richten darf! Und ich garantiere Ihnen, daß die Jana’ata, gegen die Sie gekämpft haben, bekommen haben, was sie verdienten! Aber, Sofia – Sie können nicht dulden, daß die Runa sie alle töten! Sie haben für ihre Sünden gebüßt …«


  »Für ihre Sünden gebüßt?« Ungläubig erhob sie sich, verließ den Sessel und trat, gebückt und behindert durch ihren verkrümmten Rücken, ein bis zwei Schritte vor. »Haben sie bei Ihnen gebeichtet, Pater? Haben Sie ihnen vergeben, nur weil die Sie darum gebeten haben?« fragte sie mit vor Verachtung verzerrtem Gesicht. »Also, es gibt Dinge, die man nicht vergeben kann! Manche Dinge sind eben unverzeihlich …«


  »Glauben Sie, ich wüßte das nicht?« schrie er laut, ihrem Zorn mit seinem eigenen begegnend. »Niemand beichtet mehr bei mir! Ich habe das Priestertum abgelegt, Sofia. Ich bin nicht hergekommen, um über Sie zu richten. Ich bin nicht einmal hergekommen, um Sie zu retten! Ich bin gekommen, weil man mich auf Carlo Giulianis Geheiß bewußtlos geschlagen und geshanghait hat! Einen großen Teil des Flugs von der Erde hierher habe ich unter Drogen verbracht, und alles, was ich im Augenblick möchte, ist, heimkehren und herausfinden, ob die Frau, die ich vor siebzehn Jahren fast geheiratet hätte, noch am Leben ist …«


  Sie starrte ihn an, aber diesmal senkte er nicht den Blick. »Sie haben gesagt, sie wußten, was in Galatna mit mir geschehen ist, aber das Schlimmste wissen Sie noch nicht: Ich habe das Priestertum aufgegeben, weil ich nicht vergessen kann, was man mir dort angetan hat. Ich kann Supaari nicht vergeben, der mir das hier angetan hat«, sagte er und hob die Hände. »Und ich kann Hlavin Kitheri nicht vergeben, und ich bezweifle, daß ich das jemals tun werde. Diese beiden haben mich gelehrt, zu hassen, Sofia. Die reinste Ironie, nicht wahr? Wir haben Kitheris Gesänge gehört und alles riskiert, um hierherzugelangen, alle bereit, alle zu lieben, denen wir begegneten, und von ihnen zu lernen! Als Hlavin Kitheri jedoch einem von uns begegnete … Er sah mich einfach an, und alles, woran er dachte …«


  Er hielt inne, weil er kaum noch atmen konnte, und wandte sich ab; dann drehte er sich zitternd wieder um und begegnete ihrem unsicheren Blick, als er mit einer Stimme, die vor Wut ganz leise war, fortfuhr: »Er sah mich an, und alles, woran er dachte, war: Wie hübsch. Etwas ganz Neues zum Ficken für mich.«


  »Es ist vorbei«, fuhr sie ihn mit schneeweißem Gesicht an. Aber er wußte, daß es nicht vorbei war, nicht einmal für sie, nicht einmal nach all diesen Jahren. »Sie arbeiten«, sagte sie. »Sie konzentrieren sich auf die Aufgabe, die vor ihnen liegt …«


  »Ja«, stimmte er rasch und bereitwillig zu. »Und Sie machen aus Einsamkeit eine Tugend. Das nennen Sie Selbstgenügsamkeit, nicht wahr? Sie reden sich ein, daß Sie nichts brauchen, daß Sie nie wieder jemandem in Ihrem Leben haben wollen …«


  »Mauern Sie’s ein!«


  »Glauben Sie, das hätte ich nicht versucht?« rief er aus. »Stein um Stein habe ich aufeinandergetürmt, Sofia, aber nichts vermag die Mauern mehr zusammenzuhalten! Ich habe es satt. Es langweilt mich!« Das Unwetter war nur noch Minuten entfernt, und die Blitze kamen beängstigend nahe, aber das kümmerte ihn nicht. »Ich habe Supaari VaGayjur gehaßt, und Hlavin Kitheri, und sechzehn seiner Freunde, aber … Wie es scheint, kann ich nicht massenweise hassen«, flüsterte er und ließ die leeren Hände fallen. »Eine winzige Insel von Integrität ist mir noch geblieben, Sofia. So sehr ich die Väter auch gehaßt habe – ihre Kinder vermag ich nicht zu hassen. Und das sollten Sie auch nicht tun, Sofia. Sie können es nicht als gerecht bezeichnen, wenn Sie die Unschuldigen töten.«


  »Nein«, sagte sie, über ihr eigenes Herz gekrümmt. »Es gibt keine Unschuldigen.«


  »Wenn ich Ihnen zehn davon bringe, werden Sie um ihretwillen die übrigen verschonen?«


  »Treiben Sie keine Spielchen mit mir«, warnte sie und winkte ihren Sänftenträgern.


  Mit einem Schritt stellte er sich zwischen sie und den Sessel. »Vor wenigen Tagen habe ich geholfen, ein Jana’ata-Baby zur Welt zu bringen«, berichtete er ihr im Plauderton, während er ihr den Weg versperrte. »Per Kaiserschnitt. Ich tat, was ich konnte. Es war nicht genug. Die Mutter starb. Ich möchte, daß das Baby lebt, Sofia. Es gibt in diesen Zeiten verdammt wenig, dessen ich mir sicher bin, aber eines weiß ich genau: Ich will, daß dieses Kind lebt.«


  »Aus dem Weg!« flüsterte sie. »Oder ich rufe meine Wachen.«


  Er rührte sich nicht. »Soll ich Ihnen sagen, wie die ältere Schwester des Babys heißt?« fragte er sie beiläufig. »Sofi’ala. Hübscher Name, nicht wahr?« Er beobachtete ihre Reaktion; ihr Kopf zuckte, als wolle er vor einem Angriff zurückweichen, und er stieß unnachsichtig nach. »Die Mutter des Kindes hieß Ha’anala. Ihre letzten Worte galten Ihnen. ›Bringt die Kinder zu meiner Mutter‹, sagte sie. Sie verlangte von uns, daß wir sie nach Gayjur bringen! Eine Art Kinderkreuzzug, nehme ich an. Ich hab’s nicht getan. Ich habe ihr den letzten Wunsch verweigert, weil ich nicht für das Leben von noch mehr Kindern verantwortlich sein will, Sofia. Denn sie hatte recht – diese Kinder haben niemals jemanden ermordet oder versklavt. Sie sind genauso unschuldig wie die VaKashani-Kinder, die vor unseren Augen abgeschlachtet wurden.«


  Der Regen setzte ein – schwere Tropfen, so warm wie Tränen –, und der Wind ließ das Tuch des Schutzdachs so laut knattern, daß es fast seine Worte übertönte. »Ich werde für diese Kinder und ihre Eltern garantieren, Sofia. Bitte. Lassen Sie sie leben – sie und all das Gute, das sie bewirken, die Musik, die Dichtkunst, alles Anständige, zu dem sie fähig sind, all das ist Ihr Verdienst«, erklärte er ihr, inzwischen fast verzweifelt, weil er ihre Sprachlosigkeit für Verweigerung hielt. »Wenn sie je wieder töten, werde ich der Sündenbock sein. Ihre Sünden mögen über mich kommen, okay? Ich werde hierbleiben, und wenn sie je wieder töten, können Sie mich hinrichten lassen und ihnen eine weitere Chance geben.«


  »Ha’anala ist tot?«


  Er nickte, schämte sich, zu weinen, wo doch Sofia trauern müßte. »Sie haben Sie gut unterrichtet, Sofia«, sagte er mit fast versagender Stimme. »Sie war eine höchst bemerkenswerte Frau. Oben in den Bergen hat sie eine Art utopischer Gesellschaft gegründet. Die vermutlich zum Untergang verurteilt ist – wie alle Utopien. Aber sie hat es versucht! Alle drei von unseren Spezies leben dort oben zusammen, Sofia – Runa, Jana’ata und sogar Isaac. Sie hat ihnen beigebracht, daß jede Seele ein kleines Spiegelbild Gottes ist, und daß es unrecht ist, jemanden zu töten, denn wenn ein Leben genommen wird, verlieren wir diese einzigartige Inkarnation von Gottes Natur.«


  Abermals hielt er inne, kaum noch fähig, Worte zu formulieren. »Sofia, einer der Priester, mit denen ich gekommen bin – er meint, Ihre Pflegetochter sei eine Art Moses für ihr Volk gewesen. Vierzig Jahre hat es gedauert, um aus den Israeliten die Sklaverei herauszubrennen. Nun gut, vielleicht brauchen die Jana’ata vierzig Jahre, um das Herrentum aus ihnen herauszubrennen!«


  Angesichts ihres bestürzten Ausdrucks hob er hilflos die Schultern. »Ich weiß nicht, Sofia. Möglicherweise redet Sean Scheiße. Vielleicht war Abraham ein Psychopath, und die Schizophrenie lag in seiner Familie. Vielleicht war Jesus auch nur ein verrückter Jude, der Stimmen hörte. Oder aber Gott ist real, doch dann muß Er böse oder dumm sein, und deswegen kommt uns so vieles idiotisch und unfair vor! Es spielt keine Rolle!« rief er laut, um sich trotz des rauschenden Regens verständlich zu machen. »Es spielt wirklich keine Rolle. Ich schere mich einen Dreck um Gott, Sofia. Sicher ist für mich nur eines: Ich will, daß Ha’analas Baby lebt …«


  Sie trat in den Regen hinaus, dessen ununterbrochenes Prasseln jedes andere Geräusch erstickte. Sehr lange blieb sie in diesem Wolkenbruch stehen, lauschte den klatschenden Tropfen, spürte, wie sie auf ihre gebeugten Schultern schlugen, sich einen Weg durch ihre Haare suchten, über die Ruinen ihres Gesichts wuschen.


  Als sie von dort zurückkehrte, wo sie in Gedanken gewesen war, wurde sie von Emilio erwartet. Naß bis auf die Haut und unterkühlt schritt sie langsam auf ihre Sänfte zu und akzeptierte seinen Arm als Stütze beim Hinaufsteigen. Als sie die Plattform erreichte, ließ sie sich so schwerfällig nieder, wie es einer winzigen Frau möglich war.


  Der erste Ansturm des Unwetters ging vorüber, der Regen war nur noch ein stetes Trommeln, und eine Zeitlang blickten sie einfach auf die ertrinkende Landschaft hinaus. Dann berührte sie seine Schulter, und er wandte sich zu ihr um. Sie streckte die Hand aus, legte sie sanft auf die gerötete Stelle, die sie vor wenigen Minuten selbst verursacht hatte, und hob dann eine Strähne seines Haars. »Sie sind grau geworden, Alter«, sagte sie. »Sie sehen sogar noch schlimmer aus als ich, und ich sehe gräßlich aus.«


  Seine Antwort klang steif, aber die rotgeränderten Augen blickten belustigt. »Eitelkeit gehört nicht zu meinen Fehlern, Madam, aber ich will verdammt sein, wenn ich hier stehe und mich beleidigen lasse.« Er machte keine Anstalten, davonzugehen.


  »Ich habe Sie einmal geliebt«, gestand sie.


  »Ich weiß. Ich habe Sie auch geliebt. Wechseln Sie nicht das Thema.«


  »Sie wollten heiraten?«


  »Ja. Ich habe das Priestertum abgelegt, Sofia. Ich war fertig, mit Gott.«


  »Aber Er war nicht fertig mit Ihnen.«


  »Offenbar nicht«, räumte Emilio müde ein. »Entweder das, oder dies war eine Pechsträhne von historischen Proportionen.« Er trat an den Rand des überdachten Areals und blickte auf den Regen hinaus. »Selbst jetzt denke ich noch immer, das alles ist ein schlechter Scherz, verstehen Sie? Dieses Baby, um das ich mir so große Sorgen mache. Es ist ein Junge und könnte letztlich ein so schlimmer Bastard werden, daß alle sich wünschen, er wäre im Bauch seiner Mutter gestorben, und ich werde in die Geschichte von Rakhat eingehen als Sandoz, der Idiot, der ihm das Leben gerettet hat!« Die Hände mit den Stahlschienen schlaff am Körper hängend, mußte er selbst über diese absurde Idee lachen. »Vermutlich wird er ganz einfach einer von diesen armen Clowns werden, der sein Bestes tut und immer wieder versucht, die Dinge ins rechte Lot zu bringen.«


  Dann veränderte sich plötzlich seine Haltung. Irgendwie wurde er größer, geschmeidiger, und Sofia Mendes hörte endlich wieder einmal das geliebte Texas-Näseln von D.W. Yarbrough, dem längst verstorbenen Priester, der sie beide so vieles gelehrt hatte. »Miz Mendes«, sagte Emilio, geschlagen, aber ohne den Humor zu verlieren, »dieses ganze verdammte Ding geht mir über den beschissenen Horizont.«


  


  Leergeredet ließ sich Emilio neben ihr auf dem Boden nieder, und sie beobachteten gemeinsam, wie der Regen die Welt in Schlamm verwandelte. Nach einer Weile merkte sie, daß er, an das Gestell ihres Sessels gelehnt und die geschienten Hände im Schoß, friedlich eingeschlafen war. Ohne einen bestimmten Gedanken lauschte sie seinem sanften Schnarchen und hätte womöglich selbst ein Nickerchen gemacht, wäre sie nicht von einem riesigen, durchnäßten jungen Mann gestört worden, der eine Stoffkappe in der Hand trug und sich bückte, um unter die Markise spähen zu können.


  »Signora? Wird jetzt alles gut werden?« erkundigte er sich besorgt.


  »Und wer sind Sie?« fragte sie leise mit einem warnenden Blick auf Emilio.


  »Mein Name ist Niccolo d’Angeli. ›D’Angeli‹ heißt, von den Engeln«, flüsterte der junge Riese. »Daher komme ich nämlich, vor dem Heim. Die Engel haben mich dort abgesetzt.« Als sie lächelte, nahm er es als gutes Zeichen. »Also wird jetzt alles gut werden?« fragte er abermals, aus dem Regen unter das Schutzdach tretend. »Die Jana-Leute können weiter da oben leben, wenn sie niemanden belästigen, nicht wahr?« Da sie nicht antwortete, sagte er: »Das wäre fair, finde ich. Geht es Don Emilio gut? Warum sitzt er so komisch da?«


  »Er schläft. Er muß sehr müde gewesen sein.«


  »Er hat Albträume. Er hat Angst vor dem Einschlafen.«


  »Sind Sie ein Freund von ihm?«


  »Ich bin sein Leibwächter. Seine Freunde sind, glaube ich, alle tot.« Nico erwog seine Worte eine Weile, wirkte aber nicht sehr glücklich. Dann kam ihm offensichtlich ein Gedanke, und seine Miene hellte sich auf. »Sie sind seine Freundin, und Sie sind nicht tot.«


  »Noch nicht«, bestätigte Sofia.


  Nico trat an den Rand des Veranda und beobachtete eine Weile das Spiel der Blitze. »Ich mag diese Gewitter hier«, bemerkte er. »Sie erinnern mich an den letzten Akt von Rigoletto.« Sie hatte ihn für zurückgeblieben gehalten. Dies machte sie nachdenklich. »Wir haben Ihren Sohn gefunden, Signora«, sagte Nico, sich wieder zu ihr umwendend. »Er möchte, daß Sie ihn besuchen, aber ich glaube, er sollte erst mal etwas anziehen. Hab ich jetzt vielleicht was Falsches gesagt?«


  Sie wischte sich ein Auge. »Nein.« Dann lächelte sie und vertraute ihm an: »Isaac hat Kleider nie leiden können.«


  »Er mag Lieder«, gab Nico zurück.


  »Ja. Allerdings. Musik hat Isaac immer gemocht.« Sie richtete sich so hoch auf, wie ihr verkrümmter Körper es ihr gestattete. »Signor d’Angeli, hatten Sie den Eindruck, daß es meinem Sohn gut geht?«


  »Er ist knochig, aber das sind sie alle, da oben«, erklärte Nico, der sich für dieses Thema erwärmte. »Es gab da eine Lady, die gestorben ist, als sie ein Baby bekommen hat. Das war kurz bevor wir weggingen. Joseba meint, sie wäre zu dünn gewesen, und deswegen wäre sie gestorben – weil sie nicht kräftig genug war. Wir haben Lebensmittel gebracht, aber viele von den Leuten waren so hungrig, daß sie sich übergeben mußten, weil sie zu schnell gegessen haben.« Er sah, daß die Signora traurig war, wußte aber nicht, wie er das auslegen sollte. Immer wieder drehte er den Rand seiner Mütze in den Händen, trat von einem Fuß auf den anderen und kniff ein wenig verlegen die Augen zu. »Und was sollen wir jetzt tun, Signora?« fragte er nach einer Weile.


  Sie antwortete ihm nicht sofort. »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie dann aufrichtig. »Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken.«


  


  Stunden später, als er in den ersten bewußten Momenten merkte, daß er in einem ungewohnt bequemen Bett lag, glaubte Emilio Sandoz, wieder in Neapel zu sein. »Schon gut, Ed«, wollte er gerade sagen. »Sie brauchen nicht länger wach zu bleiben.« Dann erwachte er richtig und sah, daß es nicht Frater Behr war, der die Nacht damit verbracht hatte, sein Gesicht im Schlaf zu beobachten, sondern Sofia Mendes.


  »Ich habe mit Ihren Kollegen im N’Jarr Valley gesprochen«, erklärte sie ihm ohne jede Emotion, »und mit einer Frau namens Suukmel.« Sie hielt inne, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich regiere hier nicht, Emilio, selbst wenn Ihre djanada-Freunde das behaupten. Aber ich besitze einigen Einfluß. Ich werde mein Bestes tun, um für eine Delegation der VaN’Jarri freies Geleit zu erwirken, damit sie vor dem Parlament der Ältesten sprechen können. Das wird Zeit kosten, und es wird nicht einfach sein, selbst Ihnen eine Anhörung zu verschaffen. Die Ältesten erinnern sich noch daran, wie es früher war. Es gibt da eine Frau namens Djalao VaKashan, die wohl am schwierigsten zu überzeugen sein wird. Aber ich werde ihnen deutlich erklären, daß Sie und die Priester gute Menschen mit gutem Herzen sind. Mehr als das kann ich Ihnen nicht versprechen.«


  Er richtete sich auf und stöhnte unter der Steifheit seiner Glieder, sagte aber: »Ich danke Ihnen.« Der Regen hatte aufgehört, durch die Markise fiel Sonnenlicht herein. »Und Sie, Sofia? Was werden Sie tun?«


  »Tun?« fragte sie und wandte den Kopf ab, um vor einer Antwort an gut regierte Städte, lebendige Politik und blühenden Handel zu denken; an Feste und Feiern; an freudiges Begrüßen alles Neuen und Unerprobten. Sie dachte an das Aufblühen des Theaters und die explosive Entwicklung der Technik, an die Kraft der Kunst, die sich entfaltet hatte, als die tote Hand der djanada das Leben der Runa freigegeben hatte. Sie dachte an die Runa-Ältesten, die inzwischen lange genug lebten, um wahre Weisheit zu unverarbeiteter Erfahrung zu gesellen, und an nicht ganz perfekte Kinder, die leben durften und ihrem Volk unerwartete Gaben geschenkt hatten.


  Gewiß, das alles hatte seinen Preis verlangt. Es gab jene, die in der neuen – in jeder Hinsicht befreiten – Welt gediehen, und jene, die beiseitegedrängt worden waren, weil sie sich nicht anpassen konnten. Krankheiten, Behinderungen, Versagen, Dispute; Armut, Verdrängung, Verwirrung – das alles gehörte jetzt zum Leben der Runa. Aber das, was sie bisher erreicht hatten, war bewundernswert, und wer wußte, wozu sie sonst noch fähig waren? Nur die Zeit würde das erweisen.


  Das alles, abgewogen gegen winzige, gekrümmte Krallen und amethystblaue Augen, die in die Sonne blinzelten …


  In Jimmys Memory hatte sie Yeats gelesen, und so mußte sie in diesem Moment an den Pensioner denken: Ich spucke auf das Antlitz der Zeit / das mich so verwandelt hat …


  »Tun?« fragte sie abermals. »Ich bin alt, Sandoz. Ich habe mein Leben bei den Runa verbracht, und bei ihnen werde ich bleiben.« Im Profil saß sie vor dem Licht, die blinde Seite ihm zugewandt, und schwieg sehr lange. »Ich bereue nichts«, sagte sie schließlich, »aber ich habe meinen Teil getan.«
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  Nach Monaten in der Enge der Giordano Bruno hatte Daniel Iron Horse die Berge, die das N’Jarr-Tal umgaben, so verführerisch empfunden wie die Sicherheit, und sein Augenmerk auf einen hohen Sattel östlich der Siedlung gerichtet, von dem er sich irgendwie eine Perspektive erwartete. Er verfügte über keinerlei Ausrüstung, seine Schuhe waren alle falsch, und es schoß ihm durch den Kopf, daß ein Herbst in diesem Terrain sehr leicht zu einem höchst außergewöhnlichen Tod führen könnte. Aber Danny mußte allein sein und sehnte sich nach dem Gefühl, daß nur Gott allein wußte, wo er war, also brach er bei Morgengrauen auf, ohne jemandem etwas von seinem Plan zu erzählen.


  Von dem Augenblick an, da Emilio Sandoz das Tal verlassen hatte, um sich mit Mendes auf der Straße zu treffen, hatte Danny die Abwesenheit des Mannes wie das Abwerfen einer schweren Last empfunden. Und als er jetzt den eigentlichen Felshang emporzuklettern begann, war er so glücklich wie schon seit einem Jahr nicht mehr. Ruhe erfüllte ihn, weil seine Aufmerksamkeit sich ausschließlich auf die behutsame, tastende Suche nach Halt konzentrierte. Die Finger fest in die Risse des Gesteins gehakt, sah er die kräftigen Knochen von Großvater Lundbergs Handgelenken, so dick wie Zaunpfähle, vor sich; spürte in der Brust das Herz von Großmutter Beauvais, auch mit über Neunzig noch stark und gleichmäßig. Komisch, dachte er, daß meine Großeltern mich ständig zu analysieren versucht haben. Er hatte ihre Tendenz, seine DNA aufzuteilen, immer gehaßt, vor allem, wenn die Familie seines Vaters ihm mit tragischer Berechtigung vorhielt, ›diese Lakota-Leber‹ zu besitzen. Jetzt endlich war er an einem Ort, wo das alles keine Rolle mehr spielte, wo er ganz einfach ein Mann von der Erde war. Nur hier hatte er begreifen gelernt, daß er kein Schlachtfeld war, das von seinen Großeltern aufgeteilt und erobert werden mußte, sondern ein Garten, in dem jeder Mensch, der zu seiner Entstehung beigetragen hatte, sich nach der Bestätigung dafür sehnte, daß etwas von ihm Wurzeln geschlagen hatte und gewachsen war.


  Eine Zeitlang überließ er sich der reinen Freude an seiner Kraft und Geschicklichkeit, aber die Höhenlage war ein Faktor. Außer Atem gab er ein paar hundert Meter unterhalb des angestrebten Felsbandes auf und fand statt dessen eine mit Geröll gefüllte Vertiefung, in der sich genug Kies angesammelt hatte, um ein Humuskissen zu bilden. Er schwang sich hinein, blieb eine Weile ganz still sitzen, betrachtete die Anlage des evakuierten Dorfes – aufmerksam nach Hinweisen auf eine soziale Struktur suchend – und betete um das Wohlergehen der Flüchtlinge, die es zwei Wochen zuvor verlassen hatten. Es war, wie er feststellte, eine lange Zeit her, daß er sich wie ein Politikwissenschaftler oder ein Priester gefühlt hatte.


  Bekümmert über die lange Zeitspanne, die er brauchte, um wieder normal atmen zu können, gestand er sich ein, daß die Höhenluft nicht das einzige war, was ihn langsam machte. Die Worte von Vincenzo Giuliani gingen ihm durch den Kopf: »Sie sind jung, Pater Iron Horse.« So jung nun auch wieder nicht, dachte Danny, während er seine Lungen mit dünner Bergluft füllte und an jenen Abend im Garten von Neapel dachte. »Sie sind jung, und Sie haben die Fehler der jungen Menschen. Kurzsichtigkeit. Verachtung für Pragmatismus …«


  Hoch oben über dem Tal war das einzige Geräusch das Rauschen von Wasser, das in so großer Nähe in einer Kaskade vom Berg stürzte, daß er, wenn sich der Wind drehte, den feinen Nebel spürte. Jetzt, da er allein war und endlich denken konnte, zwang sich Danny, stillzusitzen, sich ein Schachbrett vorzustellen, die Stellung der Figuren einzuschätzen und das lange Spiel vor sich zu sehen. Unbewußt stellte er sich dieselbe Frage, die weitgehend zur Grundlage von Vincenzo Giulianis Laufbahn geworden war: Also, was gibt es hier, womit ich arbeiten kann?


  Nichts wurde klar. Dem Ergebnis der ersten Mission zufolge lauerten hinter dem kleinsten Fehler Katastrophen; zielloses Herumtasten war das beste, was er sich erhoffen konnte. Jetzt spricht Sandoz, dachte Danny mit plötzlicher Einsicht. Aber hier handelt es sich um Politik. Wir müssen einfach eine Möglichkeit finden, daß alle Spieler wenigstens etwas von dem bekommen, was sie brauchen.


  Seiner Bewegungen kaum bewußt, erhob er sich und begann auf das Felsband zuzuklettern, das von Anfang an sein Ziel gewesen war, und als er es erreicht hatte, war ihm die Lösung eingefallen wie die Offenbarung bei Cardoner, und sie wirkte so auf der Hand liegend, daß er sich fragte, ob Vincenzo Giuliani diese Situation hatte vorausahnen können. Das wäre möglich, und dennoch …


  Du hast gewonnen, du alter Fuchs, dachte Danny und vermeinte den Klang des Gelächters einer Seele zu hören, als er sich auf den Felsvorsprung hinaufzog und dort stand wie ein Koloß, der das Tal überblickte. Suukmel zuerst, dachte Danny. Dann Sofia Mendes. Falls sie einverstanden ist, anschließend Carlo. Und von da aus zu den anderen.


  Die Ironie dessen, was er vorschlagen wollte, war fast greifbar, und er wußte, daß er nicht lange genug leben würde, um das Ergebnis zu erleben. Aber wenigstens gewinnen wir damit Zeit, dachte er. Und Zeit war alles, was jetzt zählte.


  


  John Candotti saß, umgeben von den Teilen einer defekten Pumpe, die er zu reparieren versuchte, auf einem Baumstumpf, als Danny am Spätnachmittag frohlockend ins Zentrum des Dorfes zurückkehrte. »Wo, zum Teufel, sind Sie gewesen?« rief John ihm zu. »Sean und Joseba sind losgegangen, um Sie zu suchen … Was ist mit Ihren Knien passiert?«


  »Nichts. Ich bin ausgerutscht«, antwortete Danny. »Wieviel Uhr ist es auf der Bruno?«


  Überrascht von der Frage und von Dannys unternehmungslustiger Stimmung zog John das Kinn an. »Keine Ahnung, ich habe seit Tagen nicht mehr auf eine Uhr gesehen.« Er blickte zu den Sonnen empor und dachte nach. »Muß etwa acht Uhr abends sein, schätze ich.«


  »Dann ist es nach Schiffszeit kurz nach dem Abendessen? Gut. Ich habe einen Job für Sie«, sagte Danny und wies mit einem Nicken zu dem Lander hinüber. »Ich möchte, daß Sie mit Frans sprechen. Bitten Sie ihn, den yasapa-Brandy zu probieren.« Johns offene Miene verriet Zweifel; er rührte sich nicht. »Ich könnte Sie bitten, mir zu vertrauen«, fuhr Danny fort, dessen kleine Augen funkelten, »ich könnte Sie aber auch auffordern, einfach zu tun, was ich Ihnen sage.«


  John stieß heftig den Atem aus und legte das Teil aus der Hand, an dem er arbeitete. »Es ist nicht an uns, zu fragen warum«, murmelte er und folgte Iron Horse zum Rand des Tales, wo der Lander wartete. »Ich nehme nicht an, daß Sie mir das erklären werden – oder?« fragte er, als sie einstiegen.


  »Hören sie«, gab Danny zurück, »ich könnte das selber tun, aber ich versichere Ihnen, daß es mehr Spaß machen wird, wenn Sie mir helfen. Sagen Sie Frans nur, daß dies ein sehr guter Zeitpunkt für einen Nachtischschluck wäre, okay?«


  Stirnrunzelnd wandte John ein: »Aber dann wird er es Carlo sagen …«


  Danny grinste.


  Mit verkniffenen Lippen schüttelte John den Kopf, setzte sich aber vor das Gerät und rief die Giordano Bruno an.


  »Johnny!« rief Frans einen Augenblick später – um eine Nuance zu herzlich. »Wie steht’s bei euch?«


  »Wir … ehern … haben Ihre Nachricht bekommen, Frans«, sagte John, der nicht sicher war, ob Carlo das Gespräch abhörte. »Sandoz kümmert sich darum.« Er hustete und blickte auf. Danny machte ein ›Weiter so‹-Zeichen. »Hören Sie, Frans, haben Sie diesen yasapa-Brandy schon mal probiert?«


  »Woher wissen Sie davon?« erkundigte sich Frans argwöhnisch.


  »Gut geraten. Haben Sie ihn schon probiert?«


  »Nein.«


  »Also, Danny Iron Horse meint, dies wäre ein sehr guter Zeitpunkt, um das zu tun, okay?« schlug John vor. »Und Ihrem Boss dürfen Sie sagen, was Sie wollen.«


  »Perfekt!« lobte Danny, als John abschaltete. »Jetzt werden wir beiden zehn Minuten warten.«


  Es dauerte fünf.


  »Schön, von Ihnen zu hören, Gianni«, begann Carlo liebenswürdig. »Aber ich hätte gern mit Iron Horse gesprochen.« John stand auf und winkte Danny mit einem Ausdruck in den Sessel, der besagte, jetzt sind Sie auf sich allein gestellt.


  »’n Abend, Carlo«, sagte Danny freundlich und wartete.


  »Geschäft ist Geschäft«, sagte Carlo als eine Art abgekürzte Erklärung. »Nichts für ungut.«


  »Natürlich nicht. Es wird schon alles erstklassig laufen«, gab Danny vertraulich zurück. »Die Frage ist: Wollen Sie jetzt mit mir über die Bedingungen diskutieren? Oder wollen Sie Ihr Glück noch mal bei Sofia Mendes versuchen? Ich sollte vielleicht erwähnen, daß ich ein wenig mit ihr geplaudert habe; und ich glaube, sie hat das Gefühl, daß Sie ein paar Fakten mißdeutet haben, als Sie dieses letzte Geschäft mit ihr abschlossen. Sie klang … na ja, ziemlich pikiert.« Zählbare Sekunden verstrichen, markiert von der allmählich aufblühenden Erkenntnis, als John Candottis Gesicht sich aufzuhellen begann. »Oder wollen Sie wieder nach Rakhat zurückkommen und direkt mit den Runa verhandeln«, schlug Danny hilfsbereit vor, als Carlo nicht antwortete. »Aber halten Sie diesen Anaphylaxe-Koffer bereit. Gewiß, Sie müssen einfach hoffen, daß irgendein Runao weiß, wie man damit umgeht, weil wir nicht dort sein werden, um Ihnen zu helfen. Ihr Zug, Ace.«


  Das Schweigen auf der Bruno dauerte nicht lange. »Und Ihre Bedingungen sind?« erkundigte sich Carlo mit bewundernswerter Würde angesichts der Tatsache, daß er vermutlich hören konnte, wie John kleine, glückselige Laute von sich gab.


  »Sie entladen all Ihre Handelswaren hier bei uns im N’Jarr-Tal«, begann Danny, »und versuchen Sie mich nicht reinzulegen, denn ich habe die Ladedokumente gelesen. Wir behalten einen bemannten Lander mitsamt dem Treibstoff …«


  »Der Lander kostet ein Vermögen!« protestierte Carlo.


  »Ja, aber bis wir wieder auf der Erde sind, wird dieser Flieger älter sein als die meisten zweiten Ehefrauen«, erläuterte Danny, während John einen kleinen Freudentanz aufzuführen begann, zu dem vor allem italienische Gesten gehörten, die zum Himmel irgendwo über dem 32. Breitengrad deuteten. »Und außerdem«, fuhr Danny fort, »wird unser Anteil am Kaffeehandel einhundert Prozent betragen, aber den Rest werden wir gern als Agenten für Sie verkaufen …«


  »Welche Garantien habe ich, daß Sie die Drohne nicht behalten werden, nachdem ich Ihnen die letzte Ladung runterschickt habe?« erkundigte sich Carlo mißtrauisch. »Vielleicht lassen Sie mich ja mit einem halbleeren Laderaum zurück.«


  »Und das ist genau, was du verdient hättest, du mieser, kleiner Bastard«, sang John vergnügt und wischte sich die Tränen aus den Augen.


  »Ich glaube, da werden Sie mir vertrauen müssen, Ace«, sagte Danny, der genüßlich die langen Beine ausstreckte und nun das abzuschließen begann, was für ihn ein äußerst zufriedenstellendes Tagwerk zu werden versprach. »Aber wenn Sie glauben, Sie könnten mit einem anderen ein besseres Geschäft abschließen …«


  Das tat Carlo nicht, und die Verhandlung begannen im Ernst.


  


  »Ist das Ihr Ernst?« rief Emilio später aus, als Tiyat und Kajpin mit Nico davongingen, um etwas zu essen zu suchen. »Die Reservationen waren eine Katastrophe für die Indianer, Danny …«


  »Wir sind hier nicht in den Vereinigten Staaten, Sandoz«, antwortete der Kanadier energisch. »Und wir sind nicht die BIA, und wir haben den Vorteil des Rückblicks …«


  »Und eine Reservation ist besser als das Aussterben«, sagte Joseba mit kalter Präzision. »Ich schätze, daß selbst eine Zahl von zehn zusätzlichen Toten im Jahr auf die gegenwärtigen Quoten den Jana’ata innerhalb von zwei Generationen den Garaus machen würde. Wenn Sie zwischen Apartheid und Genozid wählen müßten …«


  »Und Danny kennt alle Möglichkeiten, wie sich ein Reservationssystem katastrophal auswirken kann«, warf John ein, »deswegen kann er …«


  »Verzweifelte Zeiten erfordern verzweifelte Maßnahmen«, sagte Sean. »Und so sehr ich eine Trennung verabscheue, sie ist eine Möglichkeit, dem Morden ein Ende zu machen. Sie gibt den Völkern Zeit, ihren Groll zu überwinden, oder wenigstens damit aufzuhören, dem alten Groll neuen Brennstoff zuzuführen …«


  »He, Moment mal! Augenblick!« bat Emilio, dessen Gedanken von der Übermüdung so durcheinandergeraten waren, daß er auf einmal wünschte, sie würden Spanisch sprechen – ein unübersehbares Zeichen für Erschöpfung. Zahllose Stunden auf dem Laufband hatten ihn bis zu einem gewissen Grad auf den Monat vorbereitet, den er gerade erst unterwegs verbracht hatte, aber das Wiedersehen mit Sofia hatte ihn völlig fertiggemacht, und außerdem hatte er nicht erwartet, von Männern überfallen zu werden, die vor Neuigkeiten platzten und sich seiner Zustimmung versichern wollten, sobald er auftauchte. »Also gut«, sagte er schließlich, weil er meinte, ein paar weitere Minuten von diesem Durcheinander ertragen zu können. »Erzählen Sie’s mir noch mal von vorn …«


  »Ich sehe dies als politisch unabhängiges Territorium«, sagte Danny. »Die Jana’ata sind hier oben bereits isoliert – es geht nur noch darum, die Regierung im Süden zu überreden, daß sie die Lage anerkennt. Und Suukmel findet, daß das eine praktikable Lösung wäre. Sie hat Shetri überzeugt, und die beiden sind losgegangen, um auch Athaansis Gruppe an Bord zu holen.«


  Wer, zum Teufel, ist Athaansi? fragte sich Emilio benommen. Er sah vermutlich furchtbar aus, aber schließlich sah er ständig furchtbar aus, deswegen schenkte niemand dem weiter Beachtung. »Haben Sie mit Sofia darüber gesprochen?«


  »Selbstverständlich!« antwortete John, der seine Freude fast nicht mehr zu bewältigen wußte. »Vor ein paar Tagen haben wir mit ihr gesprochen. Es ist schließlich nicht so, als hätten wir hier gesessen und Däumchen gedreht, während Sie fort waren …«


  »Sie sagte, sie würde unsere Idee unterstützen«, fiel Danny ihm ins Wort, »aber den Ausschlag würde das Runa-Parlament in Gayjur geben. Das würde Zeit kosten, aber …«


  »Im Augenblick«, sagte Joseba, »ist das Problem, wie wir die Nachricht verbreiten sollen, damit die VaN’Jarri wissen, daß die Armee kehrt gemacht hat und sie ungefährdet nach Hause zurückkehren können. Wir sollten so eine Art von Signal dafür setzen, aber niemand hat daran gedacht.«


  Nico kam mit zwei Küchentellern voll Essen aus dem Lander. »Don Emilio«, mahnte er leise, »ich glaube, Sie sollten sich setzen. Haben Sie Hunger?« Sandoz schüttelte den Kopf, setzte sich aber gehorsam auf einen Hocker.


  »… werden ihre Zahl wieder vergrößern, aber sie werden Nahrung brauchen«, sagte Joseba, »und zwar eine Menge, aber die Region der Zentralebene ist eine wahre Fleischfabrik, und die Runa werden vielleicht bereit sein, gegen Kaffee oder etwas anderes Wildbret einzutauschen. Eventuell finden wir sogar etwas Neues, das wir domestizieren können.« Er bemerkte gar nicht, daß er das Wort ›wir‹ benutzt hatte. »Die Jana’ata glauben, daß man die kha’ani züchten könnte, damit sie das ganze Jahr hindurch Eier legen …«


  »Vorerst einmal«, sagte John, »werden wir immer wieder auf die Jagd gehen und etwas Großwild erlegen …«


  »Bei der Jagd könnte ich helfen«, erbot sich Nico, der nicht so ganz begriff, worüber hier diskutiert wurde, der es aber zufrieden war, Don Emilio und den Priestern zu dienen, nachdem Carlo sie alle verlassen würde.


  »O ja, da bin ich sicher, Nico«, sagte Sean, »aber Sie und Sandoz werden nun doch nach Hause fliegen.«


  Nico blieb der Mund offenstehen, und plötzlich herrschte erwartungsvolle Stille. Sandoz warf Sean einen scharfen Blick zu; dann stand er auf und ging ein paar Schritte davon. Als er sich umwandte, war seine Miene unergründlich. »Es ist ein weiter Weg nach Neapel zurück, Sean.«


  »Ja, sicher, das ist wohl so, Ace, aber wir haben bei Carlo bereits eine Passage für Sie gebucht«, sagte Danny. »Wir haben ihn überredet, ein wenig zu warten, bevor er den Rückflug antritt. Sie werden in der Drohne mit der letzten Ladung Handelswaren von Rakhat sitzen.«


  John grinste breit. »Wir haben dafür gesorgt, daß Frans einen Schluck von dem yasapa-Shampoo probiert hat. Und plötzlich hat Carlo beschlossen, seine geschäftlichen Arrangements noch mal zu überdenken. Es war verblüffend, Emilio. Danny hat den VaN’Jarri einen großartigen Handel verschafft …«


  Plötzlich war alle Widerstandskraft dahin. Sandoz schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er kurz und bündig. »Nico kann zurückkehren, aber ich habe mein Wort gegeben. Ich habe Sofia versprochen, daß ich für die Jana’ata garantieren werde …«


  »Großer Gott, das hat sie uns gesagt«, widersprach Sean. »Also das ist mal eine Frau, die sich in Belfast zu Hause fühlen würde! Eine winzig kleine, eiskalte Hexe, aber man kann mit ihr reden, solange sie kriegt, was sie will. Ich werde der Sündenbock sein, Sandoz. Sie gehen nach Hause und sehen zu, ob Sie diese süße Gina und ihre Celestina wiederfinden.«


  Es war Danny, der das Schweigen brach. »Sie haben Ihre Aufgabe hier beendet, Ace«, sagte er ruhig. »Wir haben alles im Griff.«


  »Aber da ist noch mehr«, ergänzte John aufgeregt. »Rukuei will mit Ihnen zur Erde fliegen …«


  »Ich habe versucht, ihm das auszureden«, sagte Joseba. »Die brauchen hier alle fortpflanzungsfähigen Paare, die sie kriegen können, doch da sich herausgestellt hat, daß er sterilisiert worden ist, könnte er …«


  Inzwischen ganz und gar verwirrt, runzelte Sandoz hilflos die Stirn. »Aber warum will er …«


  »Warum nicht?« Sean zuckte die Achseln, wenig erstaunt über ein weiteres Beispiel absurder Gefühlsduseligkeit. »Wie er sagt, muß er die Erde mit eigenen Augen sehen.«


  Es war ganz einfach alles zuviel. »No puedo pensar«, murmelte Emilio. Angestrengt riß er die Augen weit auf und schüttelte den Kopf. »Ich muß jetzt erstmal ausgiebig schlafen.«


  


  Während er in der Hütte der Fremdlinge auf Sandoz wartete, ging Rukuei Kitheri unermüdlich auf und ab, hilflos seinen Phantasievorstellungen ausgeliefert, schwer tragend an seinen Möglichkeiten wie eine schwangere Frau, die nicht weiß, was sie in sich birgt.


  »Du gehst mit ihnen«, hatte Isaac zu ihm gesagt. Und in diesen Worten hörte Rukuei das Echo seiner eigenen Sehnsüchte.


  Er fürchtete, daß Sandoz ihm das abschlagen würde. Alle Fremdlinge hatten sich dagegen ausgesprochen, und Sandoz hatte mehr Grund als alle anderen, den Jana’ata zu hassen. Aber jetzt war alles anders, und Rukuei versuchte schon seit Tagen, sich das Anliegen zurechtzulegen, das er einem Mann unterbreiten mußte, den er kaum kannte und kaum zu verstehen hoffen konnte.


  Folgendes würde er dem Fremdling sagen: Ich habe gelernt, daß die Dichtkunst eine gewisse innere Leere erfordert, genauso wie das Geläut einer Glocke den Innenraum ihres Klangkörpers braucht. Die Leere von meines Vaters frühem Leben hat ihm die Resonanz für seine Gesänge geboten. Ich habe in meinem Herzen seine Rastlosigkeit und seinen drängenden Ehrgeiz gespürt. Ich habe in meinem eigenen Körper die wilde Überschwenglichkeit gespürt, die fast sexuelle Exaltation der Kreativität.


  Weiter würde er dem Fremdling sagen: Ich habe gelernt, daß eine leere Seele zu einem Ort werden kann, an dem die Wahrheit Wohnung nimmt – selbst wenn sie nicht willkommen geheißen wird, selbst wenn die Wahrheit geschmäht und bekämpft, bezweifelt, mißverstanden und ihr Widerstand geleistet wird.


  Weiter würde er dem Fremdling sagen: Mein eigenes geleertes Herz hat für den Schmerz anderer Raum geschaffen, aber ich glaube, daß es mehr gibt – eine größere Wahrheit, deren Erben wir alle sind, und ich möchte von ihr erfüllt werden!


  Jetzt hörte er Schritte und sah Sandoz, gefolgt von anderen, die sich miteinander unterhielten, um die Ecke der Hütte kommen. Dem Fremdling den Weg in die Hütte versperrend, vollführte Rukuei eine schnelle Drehung und fegte einen Kreis von kiesigem Staub frei. »Hören Sie mich an, Sandoz«, begann er und warf mit einer Geste, die den Kampf anbot, den Kopf zurück. »Ich möchte mit Ihnen zur H’erde zurückkehren. Ich möchte Ihre Dichtkunst kennenlernen und Sie vielleicht die unsere lehren …«


  Als er sah, wie die Farbe aus Sandoz’ Gesicht wich, hielt er inne.


  »Don Emilio braucht Ruhe«, erklärte Nico energisch. »Sie können morgen mit ihm reden.«


  »Mir geht es gut«, widersprach Sandoz, obwohl niemand danach gefragt hatte. »Mir geht es gut«, versicherte er abermals. Dann knickten seine Knie ein.


  »Ist das normal?« erkundigte sich Kajpin, die mit einer Schale voller Zweige herübergetrabt kam, als Sandoz zu Boden fiel. Da die Fremdlinge allesamt dastanden und große Augen machten, setzte sie sich, um etwas zu essen. Nach einer Weile erklärte sie den anderen: »Wir legen uns gewöhnlich hin, bevor wir einschlafen.« Was alle wachzurütteln schien, außer Sandoz.


  


  Die Ohnmacht ging nahtlos in einen Schlaf über, der fast an ein Koma grenzte, womit er den Zoll für die Wochen auf der Straße, die Monate der Überanstrengung, die Jahre der Verwirrung und Schmerzen zu zahlen begann. Er schlief den ganzen Tag und bis in die Nacht hinein, und als er die Augen aufschlug, blickte er in eine sternenfunkelnde Dunkelheit empor.


  Sein erster Gedanke war: Wie sonderbar – noch nie zuvor habe ich von Musik geträumt. Dann lauschte er und erkannte, daß das, was er hörte, real war und kein Traum, und daß er noch niemals etwas Ähnliches gehört hatte – weder auf Rakhat noch auf der Erde.


  Lautlos erhob er sich und wich vorsichtig den schlafenden Gestalten von Nico und den Priestern aus. Nachdem er aus der Hütte in die stille Nacht hinausgetreten war, suchte er sich einen Weg zwischen Steinmauern, die im Mondlicht und dem Schimmer der Milchstraße glänzten, hindurch. Wie von einem Faden gezogen, folgte er dem unheimlichen Geräusch bis zur äußersten Grenze des Dorfes, wo er ein zerlumptes Zelt fand.


  Drinnen saß Isaac, tief über einen antiken Laptop gebeugt, das im Profil gesehene Gesicht von Verzückung erfüllt: verwandelt durch eine textlose Harmonie, so zart wie Schneeflocken und ebenso mathematisch präzise, jedoch von einer erstaunlichen Kraft, zugleich schmetternd und sublim. Es ist, dachte Emilio Sandoz, als ›sängen alle Morgensterne gemeinsam‹, und als die Musik endete, wünschte er sich nichts auf der ganzen Welt so sehnlich, als sie noch einmal zu hören …


  »Nicht unterbrechen. So lautet die Regel«, sagte Isaac unvermittelt, und seine Stimme klang in der stillen Nacht so laut, flach und unmoduliert, wie die Musik sanft nuanciert und rein melodiös geklungen hatte. »Die Runa machen mich verrückt.«


  »Ja«, entgegnete Emilio, als Isaac schwieg. »Auch mich haben sie manchmal verrückt gemacht.«


  Isaac zeigte sich nicht interessiert. »Jeder Autist ist ein Experiment«, verkündete er mit seiner tonlosen, durchdringenden Stimme. »Einen wie mich gibt es nirgendwo anders.« Eine Weile beobachtete er seine Finger, die auf der Tastatur tanzten, dann blickte er jedoch ganz kurz zu Sandoz auf.


  Da er nicht wußte, was er sonst sagen sollte, fragte Emilio: »Sind Sie einsam, Isaac?«


  »Nein. Ich bin, der ich bin.« Die Antwort klang fest, wenn auch völlig emotionslos. »Ich kann ebensowenig einsam sein, wie ich einen Schweif haben kann.« Isaac begann mit seinen Fingern auf die glatte Stelle oberhalb seines Bartes zu trommeln. »Ich weiß, warum die Menschen hergekommen sind«, sagte er dann. »Wegen der Musik.«


  Das Trommeln wurde langsamer und hörte auf. »Ja, das stimmt«, bestätigte Emilio, der Isaacs Gesprächsrhythmus aufnahm: Ein herausgestoßener Satz, etwa drei Sekunden lang, dann dreißig Sekunden Stille, und schließlich der nächste Wortstoß. Eine längere Pause bedeutete: Sie sind dran. »Wir sind wegen Hlavin Kitheris Gesängen gekommen.«


  »Nicht die Gesänge.« Wieder fing das Trommeln an. »Ich kann mich an eine ganze DNA-Sequenz als Musik erinnern. Verstehen Sie das?«


  Nein, dachte Emilio und kam sich dumm vor. »Dann sind Sie ein Wissenschaftler«, stellte er fest und versuchte dem Gedanken zu folgen.


  Isaac hob die Hand und zog eine Locke straff, immer und immer wieder ließ er die verfilzte Strähne durch seine Finger gleiten. »Musik ist das, was ich denke«, sagte er schließlich.


  »Dann ist diese Musik eine Ihrer Kompositionen, ja? Sie ist …« Emilio zögerte. »Sie ist wunderbar, Isaac.«


  »Ich habe sie nicht komponiert. Ich habe sie entdeckt.« Isaac wandte sich um und sah Emilio mit deutlicher Anstrengung eine ganze Sekunde lang in die Augen, bevor er den Blickkontakt unterbrach. »Adenin, Cytosin, Guanin, Thymin: vier Basen.« Pause. »Ich habe jeder dieser vier Basen drei Töne gegeben, eine für jede Spezies. Zwölf Töne.«


  Nun folgte ein längeres Schweigen, dem Emilio entnahm, daß es jetzt an ihm war, den Schluß daraus zu ziehen. Ein wenig unsicher riet er: »Das heißt also, daß diese Musik das ist, was Ihren Gedanken über die DNA gleicht?«


  Die Worte kamen in einem Stoß heraus. »Es ist die DNA für Menschen, für Jana’ata und für Runa. Zusammen gespielt.« Isaac hielt inne, um sich zu sammeln. »Eine Menge Dissonanzen.« Pause. »Ich habe mich an die Teile erinnert, die harmonisieren.« Pause. »Verstehen Sie das nicht?« fragte Isaac, der verblüfftes Schweigen als Unverständnis auslegte. »Es ist Gottes Musik. Sie sind hergekommen, um sie zu finden.« Das sagte er ohne eine Spur von Verlegenheit, Stolz oder Staunen. In Isaacs Augen war es die schlichte Wahrheit. »Ich dachte, Gott sei einfach eine Geschichte, die Ha’anala liebt«, sagte er. »Aber diese Musik hat auf mich gewartet.«


  Immer wieder straffte und kräuselte sich die Haarsträhne. »Sie ist nichts wert, solange man nicht alle drei Sequenzen hat.« Wieder dieser kurze Seitenblick. Blaue Augen, wie die von Jimmy. »Niemand hätte das jemals finden können. Außer mir«, stellte Isaac mit flacher, aber durchdringender Stimme fest. »Haben Sie jetzt verstanden?«


  Völlig verstört dachte Emilio: Gott war an diesem Ort, und ich … ich wußte es nicht. »Ja«, sagte er nach einiger Zeit. »Ich glaube, ich verstehe jetzt. Danke.«


  Es war eine Art Benommenheit. Nicht Ekstase, nicht die ozeanische Gelassenheit, die er vor einem Menschenleben erfahren hatte. Einfach: Benommenheit. Als er wieder sprechen konnte, fragte er: »Darf ich diese Musik mit anderen teilen, Isaac?«


  »Aber sicher. Das ist ja der Sinn.« Isaac gähnte und überreichte Emilio den Laptop. »Seien Sie vorsichtig damit«, sagte er.


  


  Er ließ Isaac in seinem Zelt zurück und blieb eine Weile, den Blick gen Himmel gerichtet, ganz allein stehen. Das Wetter auf Rakhat war notorisch wechselhaft, und die Milchstraße verlor sehr schnell ihre Kraft an die Wolken, aber er wußte, sobald der Himmel klar war, konnte er emporblicken und mühelos vertraute Bilder erblicken. Orion, den großen Wagen, den kleinen Wagen, die Plejaden: willkürliche Begriffe, die zufälligen Lichtpunkten oktroyiert worden waren.


  »Die Sterne sehen noch aus wie immer!« hatte er vor Jahren ausgerufen, als er mit Isaacs Vater zusammen zum erstenmal Rakhats Nachthimmel sah. »Wieso können alle Konstellationen von hier aus gleich sein?«


  »Es ist eine große Galaxie in einem großen Universum«, hatte der junge Astronom ihm geantwortet und über die Ignoranz des Linguisten gelächelt. »Vier Komma drei Lichtjahre reichen nicht, um etwas an dem zu ändern, wie wir die Sterne auf der Erde sahen. Man müßte viel, viel weiter fliegen, um unsere Perspektive zu verändern.«


  Nein, Jimmy, dachte Emilio Sandoz jetzt, als er zum Himmel aufblickte. Dies ist wahrlich weit genug.


  Wie der Vater, so der Sohn, dachte er dann, als ihm klar wurde, daß Jimmy Quinn, genau wie sein außergewöhnlicher Sohn, eine überirdische Musik entdeckt hatte, durch welche die eigene Perspektive verändert wurde. Das machte ihn froh. Und dankbar.


  


  Zuerst weckte Emilio John, den er ein kleines Stück aus der Siedlung heraus und zu einem Platz führte, an dem sie ungestört der Musik lauschen konnten; an dem sie unter vier Augen miteinander sprechen konnten, an dem Emilio die Miene seines Freundes beim Zuhören beobachten und sein eigenes Staunen, seine eigene Ehrfurcht gespiegelt sehen konnte.


  »Großer Gott«, stieß John hervor, als die letzten Töne verklangen. »Dann war es dies, warum …«


  »Vielleicht«, sagte Emilio. »Ich weiß es nicht. Ja. Ich glaube schon.« Ex corde volo, dachte er. Ich wünsche es mir von Herzen …


  Abermals lauschten sie der Musik und dann eine Weile den Nachtgeräuschen von Rakhat, die so sehr denen der Heimat glichen: dem Wind in den Büschen, zartem Zirpen und Rascheln im nahen Gras, fernen Eulenschreien, gedämpftem Flügelschlag über ihren Köpfen.


  »Ich habe mal – vor Jahren, kurz nachdem Jimmy Quinn die ersten Musikfragmente von Rakhat aufgefangen hatte – ein Gedicht gefunden«, sagte Emilio. »›In all the shrouded heavens anywhere / Not a whisper in the air / Of any living voice but one so far / That I can hear it only as a bar / Of lost, imperial music.‹«


  »Ja«, sagte John leise. »Perfekt. Wer hat das geschrieben?«


  »Edward Arlington Robinson«, antwortete Emilio und setzte hinzu: »›Credo‹.«


  »Credo: Ich glaube«, wiederholte John lächelnd. Mit klaren Augen und klarer Seele lehnte er sich zurück, die Hände um ein Knie gefaltet. »Sagen Sie mir, Dr. Sandoz«, fragte er, »ist das der Titel des Gedichts oder etwa ein Glaubensbekenntnis?«


  Emilio senkte den Blick; das silberdurchwirkte Haar fiel ihm über die Augen, als er ein leises Lachen ausstieß und den Kopf schüttelte. »Gott helfe mir«, sagte er schließlich. »Ich fürchte … Ich glaube … es könnte beides sein.«


  »Gut«, sagte John. »Freut mich zu hören.«


  Eine Weile schwiegen sie, allein mit ihren Gedanken; dann jedoch richtete John sich auf, weil ihm etwas eingefallen war. »Es gibt da eine Textstelle im 5. Buch Moses – Gott sagt zu Mose: ›Niemand sieht Mein Gesicht, aber Ich werde die Hand über Euch halten, bis Ich an Euch vorübergegangen bin, und dann werde Ich Meine Hand wegnehmen, und Ihr werdet Meinen Rücken sehen.‹ Erinnern Sie sich daran?«


  Emilio nickte aufmerksam.


  »Nun, ich hatte immer gedacht, das sei eine physische Metapher«, fuhr John fort, »aber, wissen Sie … jetzt frage ich mich, ob das nicht eigentlich auf die Zeit gemünzt ist. Vielleicht war das Gottes Art, uns zu sagen, daß wir Seine Wege niemals erkennen würden, doch daß wir … mit der Zeit … verstehen lernen werden. Daß wir lernen werden zu erkennen, wo Er war: daß wir Seinen Rücken sehen werden.«


  Sehr still sah ihn Emilio an. »Bruder meines Herzens«, sagte er dann. »Ohne Sie, wo würde ich jetzt sein?«


  John lächelte, seine Zuneigung offen zeigend. »Besinnungslos besoffen in irgendeiner Spelunke?« schlug er vor.


  »Oder einfach besinnungslos.« Emilio mußte blinzeln, wandte den Blick ab. Als er wieder sprechen konnte, klang seine Stimme ruhig. »Ihre Freundschaft hätte mir als Beweis Gottes ausreichen müssen. Ich danke Ihnen, John. Für alles.«


  John nickte einmal, und noch einmal, als müsse er etwas bestätigen. »Ich gehe jetzt die anderen wecken«, sagte er abschließend.


  


  


  Coda

  


  Erde: 2096


  


  Wieder einmal trugen die Funkwellen Musik von Rakhat zur Erde, und wieder einmal eilten Emilio Sandoz Nachrichten voraus, die sein Leben ändern sollten.


  Lange bevor er zu Hause eintraf, hatten sich die Reaktionen auf die DNA-Musik verfestigt. Gläubige hielten sie für eine wunderbare Bestätigung für Gottes Existenz und Beweis für die Göttliche Vorsehung. Skeptiker erklärten sie für eine Fälschung – für einen cleveren Trick der Jesuiten, um die Aufmerksamkeit von ihren früheren Fehlschlägen abzulenken. Atheisten zweifelten nicht an der Authentizität der Musik, hielten sie aber für einen weiteren Zufallstreffer, der gar nichts bewies – genau wie das Universum selbst. Agnostiker gaben zu, daß die Musik wundervoll sei, enthielten sich aber eines Urteils und warteten auf wer weiß schon was.


  Das Schema wurde am Sinai und unter Buddhas Baum ausprobiert; auf dem Kalvarienberg und in Mekka; in heiligen Höhlen, an Lebensquellen, inmitten von Steinkreisen. Zeichen und Wunder werden überall bezweifelt, und möglicherweise soll das auch so sein. In Ermangelung der Gewißheit ist der Glaube mehr als eine Meinung: Er ist Hoffnung.


  Emilio selbst hatte einmal von einem Wissenschaftler in Lesotho gelesen, der jede Straße einer jeden Stadt von Afrika nennen konnte. Wenn ein solcher Mann Namen in Töne verwandeln könnte – hätte er dann in Adressen Harmonien gefunden? Vielleicht – mit genügend Material und Zeit, und wenn er nichts Besseres zu tun hatte.


  Und wenn das so ist, fragte sich Emilio auf dem langen Flug nach Hause, wäre die Musik dann weniger schön?


  Er war schließlich Linguist, daher hielt er es für absolut möglich, daß Religion, Literatur, Kunst und Musik alle lediglich Nebenwirkungen einer Hirnstruktur waren, die auf die Welt kommt, um aus Geräuschen Sprache, aus dem Chaos Logik zu machen versteht. Unsere Fähigkeit, allem Bedeutung zu verleihen, dachte er, ist darauf programmiert, sich zu entfalten, wie sich die Flügel eines Schmetterlings entfalten, wenn er aus der Puppe kommt und bereit ist, zu fliegen. Wir besitzen den biologischen Drang, allem eine Bedeutung zu verleihen. Und wenn das so ist, fragte er sich, wird das Wunder dadurch verringert?


  In diesem Moment kam er dem Beten sehr nahe. Was immer die Wahrheit ist, dachte er, gesegnet sei die Wahrheit.


  Die Giordano Bruno war bereits auf halbem Weg in die Heimat, als Nico merkte, daß Don Emilios Albträume aufgehört hatten.


  


  Als nur noch sechs Monate subjektiver Zeit bis zu ihrer Ankunft auf der Erde vor ihnen lagen, konzentrierte sich Emilio Sandoz auf die unmittelbar notwendige Aufgabe, Rukuei Englisch beizubringen, den Dichter auf das vorzubereiten, was ihn möglicherweise erwartete. Sich um einen anderen zu kümmern, seine eigenen Erfahrungen zu Rukueis Vorteil zu verarbeiten, half ihm, sich abzulenken. Frei schwebend in der Zeit, weigerte sich Emilio, den Übertragungen aus Rakhat zu lauschen, die Frans empfing, und ignorierte die Reaktionen von der Erde. Alles wird gut werden, redete er sich ein und überließ das Universum sich selbst, während er sich um einen fähigen und eifrigen Schüler kümmerte. Als daher Frans Vanderhelst die Bruno schließlich am Shimatsu Orbital Hotel hoch über dem Pazifik andockte, war Emilio Sandoz in vieler Hinsicht ein Mann, der seinen Frieden gefunden hatte. Deswegen war er absolut unvorbereitet auf die eigene Reaktion auf einen Brief, der seit nahezu vierzig Jahren auf ihn wartete.


  Handgeschrieben auf feinstes Recyclingpapier, ausgewählt, damit es während seiner voraussichtlichen Abwesenheit von der Erde nicht zerknitterte, lautete er: ›Es tut mir sehr leid, Emilio. Ich werde mich nicht zur Rechtfertigung eines Schurken herablassen und behaupten, ich hätte keine Wahl gehabt. Ich handelte nur nach dem Prinzip, daß es leichter ist, um Verzeihung zu bitten, als um Erlaubnis. Weil ich auf Gott vertraue, vertraue ich außerdem darauf, daß Sie auf Ihrer Reise etwas gelernt haben. Pax Christi. Vince Giuliani.‹


  Der Jesuit im mittleren Alter, der Sandoz das Schriftstück überreichte, kannte den Inhalt nicht, kannte aber den Autor und die Umstände, unter denen es verfaßt worden war, daher fiel es ihm nicht schwer, zu erraten, was der längst verstorbene Pater General geschrieben hatte.


  »Ein letzter Ruck an der Kette, du gottverdammter Hundesohn!« rief Sandoz aus und bestätigte damit die Hypothese des Priesters. Der Rest seines Kommentars kam von Herzen, und zwar in einer erstklassigen Auswahl von Sprachen. Als Sandoz fertig war, und das dauerte eine ganze Weile, stand er in der runden Luftschleuse, den Brief in einer geschienten Hand, die Arme schlaff am Körper hängend und insgesamt ausgepumpt vor Anstrengung. »Wer, zum Teufel, sind Sie?« fragte er auf Englisch.


  »Patras Yalamber Tamang«, antwortete der Priester und fuhr in ausgezeichnetem Spanisch fort: »Ich komme aus der Provinz Neapel, doch bis vor kurzem habe ich am Instituto San Pedro Arrupe in Columbien gelehrt. Während der letzten fünf Jahre war ich Verbindungsmann für die Rakhat-Mission und habe sowohl mit den Regierungen als auch mit internationalen Agenturen und einer Anzahl von Sponsor-Konzernen zusammengearbeitet, um dem Empfang für Mr. Kitheri zu koordinieren. Und die Gesellschaft möchte Ihnen natürlich jede Unterstützung anbieten, die Sie von uns entgegenzunehmen bereit sind.«


  Noch immer schäumend, hörte sich Sandoz dennoch Tamangs Zusammenfassung aller Schritte an, die unternommen worden waren, um es Rukuei bequem zu machen und Sandoz ebenso wie der Besatzung der Giordano Bruno die Rückkehr zu erleichtern. Das Hotelpersonal bestand aus sorgfältig ausgewählten, hochtrainierten Freiwilligen, welche die Geschichte der Jesuiten-Missionen studiert hatten, und die alle wenigstens ein bißchen K’San sprachen. Ein Ärzteteam stand auf Abruf bereit; die Reisenden sollten zwar einige Monate isoliert werden, aber man hatte das ganze Hotel für sie reserviert, und die Einrichtung war wirklich sehr hübsch und ließ nichts zu wünschen übrig. Für Frans Vanderhelst war eine spezielle Suite in der Mitte des Hotels eingerichtet worden, in der Nähe des Mikrogravitätsstadiums, wo er in der Lage sein würde, ohne Mühe zu atmen. Endokrin-Experten warteten darauf, ihn zu untersuchen; sie hofften, den genetischen Schaden, der seinen Metabolismus aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, umkehren zu können. Carlo Giulianis Ladung war natürlich beschlagnahmt worden, bis der Zoll über sie entschieden hatte. Giuliani selbst war festgenommen worden: Es waren komplizierte Rechtsprobleme zu lösen, zu denen nicht zuletzt die Frage gehörte, ob Sandoz wegen seiner Entführung Klage gegen ihn erheben werde. Signor Giulianis ältliche Schwester war von seiner Rückkehr benachrichtig worden, schien es aber nicht eilig zu haben, ihm einen Rechtsvertreter zu schicken.


  Die angesammelten Nachrichten von Rakhat waren gemischt. Athaansi Laaks war gestürzt worden, doch seine Fraktion weigerte sich immer noch, der Reservationslösung zuzustimmen; Danny Iron Horse hatte Verständnis dafür, drängte aber weiterhin auf Verhandlungen. Im Jahre 2084 trat im N’Jarr-Tal eine Art Seuche auf, inzwischen waren die Jana’ata jedoch besser ernährt, und die Zahl der Opfer war nicht so hoch, wie jeder zunächst befürchtet hatte. John Candotti hatte von Sofias Tod berichtet. Shetri Laaks ging es gut, und er hatte sich wieder verheiratet. Zwei weitere Söhne hatten sich zu dem gesellt, dem Emilio auf die Welt geholfen hatte – inzwischen ein junger Mann mit einem eigenen Sprößling. Shetris zweite Frau war wieder schwanger; sie hofften auf eine dritte Tochter. Seans letzte Zählung der Jana’ata hatte eine Bevölkerung von nahezu zweitausendsechshundert Seelen ergeben. Joseba fügte eine Analyse bei, die darauf hinwies, daß dies, wenn die Geburts- und Todesraten sowie die übrigen Bedingungen so blieben, wie sie waren, für eine gewisse Stabilität ausreichen würde. Ungefähr vierzig Runa hatten sich im Jahr der Volkszählung den VaN’Jarri angeschlossen. Diese glichen zwar nicht ganz die Zahl der alten VaN’Jarri-Runa aus, die gestorben waren, doch gegenüber dem Zustrom der früheren Jahre war eine leichte Zunahme zu verzeichnen.


  »Und Suukmel lebt immer noch?« erkundigte sich Emilio, weil er wußte, daß dies Rukueis erste Frage sein würde.


  »Ja«, antwortete Patras, »vor vier Jahren jedenfalls.«


  »Und die Musik? Auf Rakhat?«


  »Es gibt Meinungsverschiedenheiten über die Frage, ob man einen Text hinzufügen soll«, berichtete Patras. »Ich glaube, das war unvermeidlich.«


  »Hat irgend jemand Isaac gefragt, was er davon hält?«


  »Ja. ›Das ist Rukueis Problem‹, hat er gesagt. Isaac studiert jetzt die Bibliotheksunterlagen über südamerikanische Fadenwürmer«, antwortete Patras ironisch. »Keiner hat die leiseste Ahnung, warum.«


  Sandoz stellte weitere Fragen, erhielt ausführliche Antworten und gab zu, daß es klang, als sei alles unter Kontrolle.


  »Vielen Dank«, sagte Patras, erfreut über die Anerkennung. In der Tat hatte er bis zur Erschöpfung gearbeitet, um alles genau richtig zu machen. »Ich möchte Ihnen die Räume zeigen, die wir für Mr. Kitheri vorbereitet haben«, schlug er vor und führte ihn durch einen Ringkorridor. »Sobald Sie sich ein wenig ausgeruht haben, würde die Mater General gern mit Ihnen sprechen …«


  »Wie bitte?« Unvermittelt blieb Sandoz stehen. »Die Mater General?« Er schnaufte verächtlich. »Sie machen Witze!«


  Patras, schon ein paar Schritte weiter, wandte sich mit neugierig hochgezogenen Brauen halb zu ihm zurück: Ist das ein Problem für Sie? Sandoz starrte ihn sprachlos an.


  »Nun ja, in der Tat, ich habe einen Witz gemacht«, gestand Patras daraufhin und war hocherfreut, als Sandoz in lautes Lachen ausbrach.


  »Wissen Sie, es ist nicht nett, alte Leute auf den Arm zu nehmen«, tadelte Emilio ihn freundschaftlich, als sie ihren Weg wieder aufnahmen. »Wie lange haben Sie darauf gewartet, das sagen zu können?«


  »Fünfzehn Jahre. Ich habe einen Dr. phil. von der Ganesh Man Singh University – Missionsgeschichte mit der Betonung auf Rakhat. Sie waren das Thema meiner Doktorarbeit.«


  Während der nächsten Stunden konzentrierten sie sich darauf, Rukuei mit seinen neuen Begleitern und seiner neuen Umgebung vertraut zu machen. Unter dem Druck der Pflichten wurden persönliche Erwägungen zurückgestellt, doch vor dem Ende dieses langen ersten Tages sagte Emilio Sandoz zu Patras Yalamber Tamang: »Es gab da eine Frau …«


  Nachforschungen wurden eingeleitet; Datenbasen wurden durchsucht. Sie hatte offenbar geheiratet und ihren Nachnamen geändert; sie hatte die Öffentlichkeit gescheut und ein so zurückgezogenes Leben geführt, wie ihr Reichtum es ihr erkaufen und das Schuldbewußtsein es erzwingen konnte. Es war bemerkenswert schwierig, auch nur einen minimalen Akteneintrag über sie zu finden.


  »Es tut mir sehr leid«, erklärte ihm Patras Wochen später. »Sie ist im letzten Jahr gestorben.«


  


  Ariana Fiore hatte den Allerseelentag schon immer genossen. Sie liebte den Friedhof, sauber und ordentlich, die Steinpfade zwischen den langen Reihen der Grabnischen in den hohen Mauern frisch gefegt – eine Insel der Ruhe mitten im Lärm der Stadt Neapel. Die Gräber selbst, sechs übereinander, am ersten November stets blank geputzt und staubfrei, glänzten in der goldenen Herbstsonne oder schimmerten im silbrigen Regen. Sie war Archäologin, an die Gegenwart von Toten gewöhnt, und genoß diese Geradlinigkeit, genoß den ein wenig scharfen Duft der Chrysanthemen, der sich mit dem dunkleren Geruch des toten Laubs vermischte.


  Einige der loculi waren recht einfach: eine polierte Messingplatte mit Namen und Daten, vor denen die winzigen Totenlichter noch einige Zeit nach der Beisetzung brannten. Die Reichen und Stolzen fügten einen kleinen Bildschirm hinzu, der mit einer Berührung aktiviert werden konnte, und sie wäre gern von einem Grab zum anderen gegangen, um die Bewohner selbst kennenzulernen und Ereignisse aus ihrem Leben zu hören, widerstand diesem Impuls jedoch beharrlich.


  Rings um sich her hörte sie gedämpfte Stimmen und das Knirschen von Schritten auf den Kieswegen.


  »Poveretto«, hörte sie hin und wieder, während mit einem Seufzer Blumen in die winzige Vase des loculo gesteckt wurden. Alte Freundschaften, Feindschaften, Zuneigungen und Schulden wurden schweigend eingestanden und dann für ein weiteres Jahr ad acta gelegt. Erwachsene plauderten, Kinder wurden zappelig. Dieser Ort vermittelte ein ganz bestimmtes Gefühl und eine Formalität, die Ariana gefielen, doch eine Szene aktiver Trauer war der Friedhof nicht.


  Deswegen fiel ihr der Mann auf, der vor Ginas Grabstätte auf einer Bank saß, und dessen behandschuhte Hände locker auf seinem Schoß lagen. Von all den Hinterbliebenen an diesem kühlen, sonnigen Tag war einzig er es, der mit offenen Augen weinte, daß ihm die Tränen lautlos über das stille Gesicht rannen.


  Sie wollte sich dem Fremden nicht aufdrängen, war nicht einmal sicher gewesen, daß er an diesem Tag kommen würde. Seine ersten Monate nach der Isolation waren ein wahrer Zirkus gewesen, ein Wirbel öffentlichen Interesses und privater Empfänge – jeder einzelne Moment verbucht. Ariana hatte sehr lange gewartet, aber sie war von Natur aus geduldig. Und nun war er da!


  »Padre?« fragte sie mit leiser, doch fester Stimme.


  Ganz und gar einsam in seinem Kummer, hatte er kaum einen Blick für sie. »Ich bin kein Priester, Madam«, gab er zurück und setzte so ironisch, wie es einem weinenden Mann gelingen wollte, hinzu: »Und ich bin niemandes Vater.«


  »Sehen Sie noch einmal hin«, forderte sie ihn auf.


  Er gehorchte und sah eine dunkelhaarige Frau mit einem Kinderwagen, in dem ihr Sohn lag – so jung, daß er in Erinnerung an den Mutterleib noch ganz zusammengerollt schlief. Lange schwiegen sie beide, während Emilio ihr Gesicht studierte – verschwommen und verzerrt in der Nässe –, ein vielschichtiges Amalgam der Alten Welt und der Neuen, der Lebenden und der Toten. Er lachte kurz auf, dann schluchzte er kurz, dann stieß er noch einmal ein verwundertes Lachen aus. »Du hast das Lächeln deiner Mutter«, sagte er schließlich, und ihr Lächeln wurde strahlender. »Aber leider meine Nase. Tut mir aufrichtig leid.«


  »Ich liebe meine Nase!« rief sie indigniert. »Deine Augen habe ich auch. Wenn ich wütend wurde, hat mir Mamma immer gesagt: Du hast die Augen deines Vaters!«


  Wiederum lachte er, nicht ganz sicher, was er ihr gegenüber empfinden sollte. »Warst du sehr oft wütend?«


  »Nein. Ich glaube nicht. Na ja, ich habe wohl auch so meine Launen.« Sie richtete sich formell auf und sagte: »Ich bin Ariana Fiore. Und du bist Emilio Sandoz, wie ich vermute?«


  Jetzt brach er, alle Tränen vergessend, in ein wirklich herzliches Lachen aus. »Ich kann’s nicht glauben!« sagte er kopfschüttelnd. »Ich kann’s einfach nicht glauben!« Wie benommen sah er sich um; dann rückte er auf der Bank beiseite und sagte: »Setzt dich, bitte. Kommst du oft hierher? Nun hör mich an! Ich rede daher, als wollte ich dich in einer Bar abschleppen! Gibt es immer noch Bars?«


  Sie redeten und redeten, während das nachmittägliche Licht ihre Gesichter mit Gold übergoß, und Ariana berichtete ihm in groben Zügen aus den Jahren seiner Abwesenheit. »Celestina ist Chefbühnenbildnerin im Teatro San Carlo«, sagte sie. »Bisher war sie viermal verheiratet …«


  »Viermal? Großer Gott!« staunte er mit aufgerissenen Augen. »Hat sie je daran gedacht, daß man auch leasen kann, statt kaufen?«


  »Genau das hab ich ihr auch gesagt!« rief Ariana und hatte das Gefühl, diesen Mann ihr Leben lang gekannt zu haben. »Ehrlich gesagt«, fuhr sie fort, »ich glaube, daß sie vielleicht …«


  »Daß sie sie verläßt, bevor sie sie verlassen?« ergänzte er.


  Ariana schnitt eine Grimasse; dann vertraute sie ihm an: »Ehrlich – sie ist eine richtige Drama Queen! Ich könnte schwören, daß sie nur wegen der Hochzeiten heiratet. Du solltest die Parties sehen, die sie gibt! Na ja, das wirst du bestimmt schon bald tun können – im Augenblick ist sie mit der Operncompagnie auf Tournee, und das sind schlechte Chancen für ihren gegenwärtigen Ehemann. Also, als Giampaolo und ich geheiratet haben, hatten wir fünf Freunde und den Standesbeamten – aber die Party, die wir zu unserem zehnten Hochzeitstag im letzten Jahr gegeben haben, hatten wir uns ehrlich verdient!«


  Gestört von dem Geplauder und dem Gelächter, reckte sich das Baby und begann zu weinen. Beide beobachteten es schweigend und voll Spannung. Als es so aussah, als werde das Kind nicht richtig aufwachen, begann Ariana wieder zu sprechen, diesmal aber sehr leise. »Kurz nach Mammas Tod wurde ich schwanger. Weißt du, was wir zu Neujahr sagen?«


  »Buon fine, buon principio«, antwortete er. »Ein gutes Ende und einen guten Anfang.«


  »Ja. Ich hatte mir ein Mädchen gewünscht. Weil ich dachte, das wäre dann irgendwie so, als wäre Mamma zurückgekommen.« Lächelnd zuckte sie die Achseln und streichelte dem Kind die molligen, pfirsichweichen Bäckchen. »Er heißt Tommaso.«


  »Wie ist deine Mutter gestorben?« fragte er sie schließlich.


  »Also, daß sie Krankenschwester war, weißt du. Als ich in die Schule kam, ging sie wieder arbeiten. Du hast uns zwar gut versorgt, aber sie wollte sich nützlich machen.« Emilio nickte mit stiller Miene. »Jedenfalls gab es eine Epidemie – das Pathogen haben sie noch immer nicht isoliert – sie geht jetzt um die ganze Welt. Aus irgendeinem Grund waren alte Frauen am schwersten betroffen. Hier in Neapel haben sie es als Nonna Disease bezeichnet, weil so viele Großmütter daran gestorben sind. Das letzte, was Mamma verständlich sagte, war: ›Gott muß uns eine Menge erklären.‹«


  Emilio trocknete sich die Augen mit dem Mantelärmel und lachte. »Das klingt haargenau wie Gina.«


  Eine lange Zeit schwiegen beide und lauschten dem Vogelgesang und den Gesprächen rings um sie her. »Aber Gott«, sagte Ariana, als eine Weile verstrichen war, »erklärt natürlich nie etwas. Wenn das Leben dir das Herz bricht, erwartet man von dir, daß du die Scherben aufsammelst und von vorn beginnst, nehme ich an.«


  Sie blickte auf Tommaso hinab, der in seinem Kinderwagen schlummerte. Da sie den Trost seines kleinen, warmen Körperchens brauchte, hob sie ihn, eine Hand unter seinem mit hellem Flaum bedeckten Köpfchen, die andere unter dem Hinterteil, vorsichtig heraus. Nach einer Weile sah sie ihren Vater lächelnd an und fragte: »Möchtest du deinen Enkel nehmen?«


  Kinder und Babies, dachte er. Tu mir das nicht noch einmal an!


  Aber er konnte nicht widerstehen. Er betrachtete diese seine unerträumte Tochter mit ihrem winzig kleinen Kind – das in traumlosem Schlaf milchigselig die Stirn krauste – und fand in der überfüllten Nekropolis seines Herzens Raum für sie.


  »Ja«, sagte er schließlich, verblüfft, resigniert und doch irgendwie zufrieden. »Ja, das würde ich wirklich sehr gern tun.«


  


  


  Danksagung

  


  


  Nun möchte ich nochmals einige meiner Quellen bekanntgeben. John Candottis Einblick in Exodus 33,17-23 stammt aus dem Chatam Sofer (zitiert in Sparks Beneath the Surface von Lawrence Kushner). Der Genetiker Susumu Ohno hat in der Wirklichkeit den genetischen Code für Schleimpilze und Mäuse in Noten umgesetzt; das Resultat erinnert angeblich an etwas von Bach, obwohl die Harmonik in den Sequenzen erst noch entdeckt werden muß. Die außergewöhnlichen Autobiographien von Temple Grandin und Donna Williams boten ebenso Einblick in den Autismus wie The Siege, ein schmerzhaft aufrichtiges und wunderschönes Buch von Clara Claiborne Park. Das Gedicht, dessen Refrain ›The meat defiant …‹ lautet, ist ›Counterattack‹ von Wladyslaw Szlengel, zitiert in Remember Nothing More von Adina Blady Szwajger. Sean Fein und ich lernten alles über unsere Chemie von Bettye Kaplan und aus Water, Ice and Stone von Bill Green, dessen Prosa so durchscheinend schön ist wie die antarktischen Seen, die er studiert. Zwei Lieder kamen mir beim Schreiben immer wieder in den Sinn: Robbie Robertsons ›Testimony‹ und Richard Strauss’ ›Beim Schlafengehn‹.


  Bei der Konzeption dieses Buches war Maura Kirby behilflich. Kate Sweeney und Jennifer Tucker halfen mir während der Entstehung tageweise und standen mir bei, während es unter Geburtswehen entstand; beide haben mich sehr viel über die grimmige Entschlossenheit der Künstler gelehrt. Mary Dewig lehrte mich nicht nur das Schreiben, sie lehrte mich (und Nico) auch die Oper schätzen. David Kennedy, Aitor Esteban und Roberto Marino halfen mir bei den Details des Belfaster Englisch, des Euskara und des neapolitanischen Italienisch. Meine erste Reaktion auf Kritik ist es immer, mich hinter dem Ofen zu verstecken und am Daumen zu lutschen; dennoch haben mir die folgenden Personen erklärt, was ich über die frühen Versionen dieses Buches wissen mußte, und jede von ihnen hat mir Möglichkeiten aufgezeigt, es besser zu machen: Ray Bucko, S.J.; Miriam Goderich; Tomasz und Maria Rybak; Vivian Singer; Marty Connell, S.J.; Ellie D’Addio; Richard Doria, Sr.; Louise Dewing Doria; Rod Tulonen; Ken Foster; Kathie Colonnese; Paula Sanch; Judith Roth; Leslie Turek; Delia Sherman; und Kevin Ballard, S.J. Einer der großen, dauernden Vorteile der Tatsache, daß ich The Sparrow geschrieben habe, war die Freundschaft, die mir von zahlreichen Mitgliedern der Gesellschaft Jesu entgegengebracht wurde; ich hoffe, sie werden mir die Entführung in diesem Buch verzeihen. Vince Giuliani und ich wußten, daß das eine ganz miese Tat war, aber uns wollte einfach keine andere Möglichkeit einfallen, wie wir Emilio nach Rakhat zurückbefördern konnten. Niemand könnte sich eine einfallsreichere und geschicktere Agentin wünschen als Jane Dystel, und ich freue mich sehr, daß ihre Mitarbeiterin Miriam Goderich sie schließlich dazu brachte, einen Blick in The Sparrow zu werfen. Leona Nevler und David Rosenthal mit ihrem Glauben an mich taten den ersten Schritt, der dieses Buch und The Sparrow ermöglichte, und ich werde es ihnen ewig danken. Die Leute von Villard and Ballantine waren allesamt großartig, mein besonderer Dank gilt jedoch Brian McLendon, dessen Können als Journalist ebenso groß ist wie sein Humor und seine Vernunft, und Dennis Ambrose für die fröhliche Geduld, mit der er meine Änderungen in letzter Minute hinnahm. Auch dem Verkaufspersonal von Random House und in den Buchhandlungen danke ich, die The Sparrow persönlich verkauften, und den zahlreichen Lesern, die so freundlich waren, mir mitzuteilen, wie froh sie seien, daß ich Anthro verlassen und einen Versuch mit Fiction gemacht habe. Ich weiß, wieviel ich Ihnen allen verdanke, und hoffe, daß Children of God Ihren Erwartungen entspricht.


  Schließlich und endlich empfinde ich unendliche Liebe und Dankbarkeit für Don und Daniel, meinen unvergleichlichen Ehemann und meinen unvergleichlichen Sohn, deren Unterstützung, Zuneigung, Geduld und Fröhlichkeit Balsam für meine Seele war. Danke, Jungs!


  M. D. R.


  


  
    [1] Nola bei Neapel

  


  


  
    [2] Das trotzige Fleisch, das aufständische Fleisch, das kämpfende Fleisch, das Fleisch mit lautem Gebrüll.
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