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  Das Buch


  


  Im Jahre 2019 werden seltsame Signale auf der Erde empfangen, die sich wie Gesänge anhören und ganz offensichtlich von einer außerirdischen Zivilisation stammen. Eine Sensation, die sich blitzschnell um die Welt verbreitet. Doch kurzfristig ist niemand in der Lage, eine Expedition in das benachbarte Sonnensystem zum Planeten Rakhat zu schicken – bis auf ein kleines Team jesuitischer Wissenschaftler, das in aller Verschwiegenheit einen Asteroiden für den Flug umrüstet. Unter ihnen ist Emilio Sandoz, seit jungen Jahren Mitglied des Ordens und erfüllt von dem Gedanken, daß es seine Bestimmung ist, den »anderen Kindern Gottes« zu begegnen. Nach monatelanger Reise gelingt schließlich die Landung auf Rakhat, und die Begegnung mit den Bewohnern des Planeten läßt zunächst alle Hoffnungen Sandoz’ wahr werden. Doch bald müssen die Jesuiten feststellen, daß ihre Ankunft auf dieser fremden Welt verhängnisvolle Folgen hat …


  Von Entertainment Weekly zu einem der zehn besten Bücher des Jahres 1996 gewählt, ist Mary Doria Russell mit »Sperling« eine literarische Sensation gelungen: einer der vielschichtigsten und bewegendsten Romane der neueren Science Fiction.


  


  


  Die Autorin


  


  Mary Doria Russell, 1950 in der Nähe von Chicago geboren, promovierte in Anthropologie und arbeitete einige Jahre als Hochschullehrerin, bevor sie sich dem Schreiben zuwandte. Sie lebt mit ihrer Familie in Cleveland, Ohio.


  


  


  Vorwort

  


  von Kathleen Goonan


  


  »Sperling« ist ein Roman von überragender Kunstfertigkeit und Eleganz, dem Mary Doria Russell ihre internationale Anerkennung als mitreißende und vielseitige Schriftstellerin verdankt. Als er erschien, erntete er großes Lob von Seiten des Feuilletons wie auch der Science-Fiction-Kritik und fand alsbald ein breites Publikum – eine seltene Leistung, zurückzuführen wohl auf die Allgemeingültigkeit der Gedanken und Gefühle, die in dem Buch zum Ausdruck kommen.


  Außerdem gewann »Sperling« den Arthur C. Clarke Award, den Tiptree Award und den British Science Fiction Award, und unabhängige Buchhändler – in den USA von nicht geringer Bedeutung – erkannten in dem Roman das ideale Vehikel für Diskussionsgruppen, in denen nach dem Wesen des Menschseins gefragt wurde und nach der Rolle, die religiöse und ethische Gedanken für unser Handeln und unsere Entscheidungen spielen.


  Allerdings ist dieses Buch keineswegs trocken oder pedantisch – ganz im Gegenteil. »Sperling« ist eine meisterhafte, über die Maßen emotionsgeladene Erzählung, ein lebendiger Roman, der auf unterschiedlichen Ebenen gelesen werden kann, zum Nachdenken anregt und in sich stimmig ist. Dank ihrer Menschlichkeit und Widersprüchlichkeit, dank ihrer Stärken und Schwächen sind die Protagonisten ausgesprochen überzeugend. Russell beschwört eine eindringliche, fesselnde Atmosphäre herauf, in der das ganze Schaffens- und Zerstörungspotential des Menschen zum Tragen kommt; sie untersucht das schlagende Herz des Menschseins in seiner ganzen moralischen Komplexität, Freud und Leid eingeschlossen. Und sie kontrastiert zwei extreme Sichtweisen miteinander – die Überzeugung, einen gottgegebenen Platz in der Schöpfung einzunehmen, mit den schwärzesten Tiefen des Gefühls, im kosmischen Ausmaß verraten worden zu sein – und führt diesen Ansatz zu einem Ende, das zutiefst befriedigend ist. In Verbindung mit einem unfehlbaren Gespür für einen spannenden Handlungsaufbau, der für ein durchgängig hohes Erzähltempo sorgt, ist so ein Buch entstanden, das man nur schwer wieder aus der Hand legen kann.


  Als promovierte Anthropologin forscht Russell zwar mit akademischer Strenge nach dem Wesen des Menschseins, aber ihre große Gelehrsamkeit wird ganz in den Dienst der Figuren und Ereignisse gestellt. Im persönlichen Gespräch ist sie äußerst geistreich, einnehmend, witzig und ironisch. »Ich habe einen Haufen Preise und Stipendien gewonnen, doch schließlich hatte ich die Universität satt und habe gekündigt«, sagt sie. Ihre Erfahrungen als Anthropologin in so weit auseinander liegenden Gegenden wie Kroatien und Afrika verleihen dem Buch eine ganz eigene urbane und internationale Grundstimmung.


  »Sperling« ist darüber hinaus ein Roman über den Erstkontakt mit einer außerirdischen Zivilisation und darüber, wie dergleichen zwangsläufig schief geht, weil sich die beiden Parteien natürlich nur bedingt verstehen. Russell reißt dabei zahlreiche Themen an: Die Evolution von Sexualität, Geschlechterzuordnungen und Macht; das komplizierte Netz der Entstehung von Sitten und Normen; und wie ein Außenseiter – der Anthropologe – ein vorhandenes Gleichgewicht unabsichtlich stören kann. Das Buch zeigt, daß es unmöglich ist, ein reiner Zuschauer zu sein. Der Versuch, eine andere Kultur durch den Spiegel der eigenen kulturellen Erwartungen zu interpretieren, kann ebenso als Vergewaltigung wie als offener Angriff aufgefaßt werden. Es ist unmöglich, keinen Schaden anzurichten.


  Mit all dem paßt »Sperling« geradezu ideal in das Kontinuum der Science Fiction: Der Roman verarbeitet alte Themen und Konventionen auf revolutionär neue Art und Weise und räumt zugleich mit der Vorstellung auf, Science Fiction drehe sich nur um Ideen – und das auf Kosten der Charakterzeichnung. Hier stehen Figuren und Emotionen ebenso im Vordergrund wie der Quell, aus dem die interessantesten Ideen fließen.


  Fragen der Transzendenz und die Auseinandersetzung mit dem Anderen – von beidem handeln Mystizismus und religiöse Dogmen, beides streben sie an – sind in der Science Fiction allgegenwärtig. In »Die letzte Generation« von Arthur C. Clarke etwa ist die Transzendenz ein evolutionärer Prozeß. In »Solaris« postuliert Stanislaw Lern ein Anderes, das auf jeden Fall so geheimnisvoll und transformativ ist wie jener Gott, Allah oder Buddha, dem die Menschen ihre Erfahrungen mit dem Göttlichen zuschreiben. Die Priesterschaft, derjenigen unserer Zeit erstaunlich ähnlich, ringt in Dan Simmons’ »Hyperion-Gesängen« und Walter M. Millers »Lobgesang auf Leibowitz« mit ihrer Mission, mit ihrer Geisteshaltung, mit ihrer Vorstellung von Gott und dem Verhältnis zwischen den Menschen und diesem Gott – daran hat sich im Laufe der Jahrtausende nicht viel geändert. Patera Silk ist ein Priester, der das Geheimnis der Schöpfung im »Buch der Langen Sonne« von Gene Wolfe erkundet (ohnehin wäre es schwer, ein Buch von Wolfe zu finden, in dem religiöse und theologische Themen nicht im Mittelpunkt stehen).


  Auch Philip K. Dick hat auf erzählerischem Wege – und mit großer Kraft und Ausdauer – die tiefsten Abgründe der menschlichen Psyche ausgelotet und sich dabei auf die Suche nach etwas begeben, das die Gelehrten unterschiedlicher Religionen das »Angesicht Gottes« nennen mögen – furchterregend, unerklärlich, transformativ und gleichzeitig ebenso unheimlich und zutiefst vertraut wie das eigene Ich. Diese Brücke hat er gesucht, das wollte er verstehen, und dabei hat er etliche einmalige Romane und Erzählungen geschaffen, die durch und durch Science Fiction sind. Nicht nur ist Gott der Science Fiction nicht fremd – die tiefsten und dauerhaftesten Triebkräfte des Menschen finden in solchen Werken ihren Ausdruck. So auch in »Sperling«: Die grundlegende, jedes Leben formende Frage nach der eigenen Beziehung zur (Mit-)Welt und zur Natur und danach, wie man seine Berufung findet und lebt, wird hier an die äußersten Grenzen menschlichen Strebens geführt.


  Die Geschichte ist einfach: Im Jahre 2019 läßt ein Funksignal auf die Existenz vermutlich vernunftbegabten Lebens in einem erreichbaren Sternensystem schließen. Emilio Sandoz, ein gelehrter und zutiefst logisch denkender Jesuitenpater aus der ärmsten Gegend Puerto Ricos, glaubt, daß er seine Berufung gefunden hat. Er ist überzeugt, daß Gott seiner Schöpfung einen grundsätzlichen Hang zum Guten eingehaucht hat, der sich, hat man ihn erst einmal wahrgenommen, als zwingende und zutiefst persönliche Kraft zum Guten manifestiert – eine Kraft, die sich derjenigen, die sich dem Guten verpflichtet haben, auf die bestmögliche Art und Weise bedient.


  Eine Gruppe überzeugend gezeichneter Protagonisten reist zu dem Planeten und tauft ihn Rakhat. Sie repräsentieren ein beeindruckendes Arsenal technischer Fähigkeiten: Medizin, Ingenieurswesen, Sprachwissenschaften, Naturforschung und Anthropologie. Als sie auf Rakhat eintreffen, »folgten Tage der Begeisterung und Fröhlichkeit. Wie Kinder auf einem Ausflug nach Eden gaben sie allem, was sie sahen, einen Namen.«


  Eine ganze Reihe gelehrter Abhandlungen über die Flora und Fauna von Rakhat und über die Sprachen der beiden Spezies, die unsere Reisenden entdecken, werden verfaßt und zur Erde gefunkt. In Wort und Tat setzen sie sich mit Themen wie Enthaltsamkeit, Liebe und dem Sinn und Zweck des Lebens auseinander. Und all das ist mit dem wundervollen Humor einer eng verbundenen Gemeinschaft gewürzt.


  Das Buch beginnt jedoch lange nach diesen glücklichen Tagen. Gleich zu Anfang wird enthüllt, daß Sandoz der einzige Überlebende der Expedition ist und daß er ähnlich gute Gründe hat, sich von Gott verraten zu fühlen, wie Jeremia. Das entsetzliche Geheimnis, was genau nun auf Rakhat geschehen ist, bildet die spannende Handlung des Romans.


  In der uralten Debatte um die Existenz Gottes ergreift Russell nicht Partei. Allerdings gibt sie zu Bedenken, daß ein ethisches Grundgerüst gewisser Rahmenbedingungen bedarf, seien diese nun frei erfunden oder nicht. Am Beispiel ihrer Protagonisten analysiert sie das menschliche Bedürfnis, an einen Gott zu glauben, die komplexe Entstehungsgeschichte religiöser Vorstellungen und das menschliche Potential, Gutes zu tun. Außerdem untersucht sie die Problematik des Bösen im Universum durchaus leidenschaftslos, mit dem Auge der Wissenschaftlerin. Aber zugleich sehen und fühlen wir die Emotionen eines Einzelnen, der einen Widerspruch lebt – der überzeugt ist, daß Gott eben nicht nur eine Idee ist, sondern daß er existiert, ob eingebildet oder tatsächlich.


  Russell hat gesagt, daß sie sich für die Jesuiten als ideale Forscher entschieden habe, weil sie auf eine lange Geschichte von Erstkontakten zurückblicken könnten; aber auch, um ihre eigenen Gefühle der katholischen Kirche gegenüber zu analysieren. Sie ist katholisch erzogen worden, lebt jedoch »seit zwanzig Jahren als glückliche Agnostikerin«. Sie habe sich allerdings auf der Suche nach einem moralischen und ethischen Grundgerüst für die Erziehung ihres Sohnes befunden.


  Während sie »Sperling« geschrieben hat, hat sich Russell also eine Menge Gedanken gemacht, doch einer Erzählerin steht nicht nur ihr Verstand zur Verfügung. Unsere eindrücklichsten literarischen Werke entstammen Tiefen, die sich nicht rational ergründen lassen. Vielleicht ist es ein kleines Wunder, daß wir überhaupt in der Lage sind, diese Tiefen auszuloten, denn es ist ausgesprochen schwierig, dergleichen verständlich und präzise darzustellen – und dabei das Geheimnis zu bewahren, das allem Menschsein zugrunde liegt.


  In diesem Sinne ist »Sperling« ein Wunder.


  


  Kathleen Goonan zählt zu den profiliertesten amerikanischen Science-Fiction-Autorinnen der Gegenwart. Zuletzt ist von ihr im Wilhelm Heyne Verlag der Roman »Die Gebeine der Zeit« erschienen.


  


  


  


  


  


  SPERLING


  


  


  


  Für Maura E. Kirby


  und Mary L. Dewing


  


  Quarum sine auspicio hic


  liber in lucem non esset


  editas


  


  


  Prolog

  


  


  Rückblickend betrachtet war es vorauszusehen gewesen. Die gesamte Geschichte der Gesellschaft Jesu hatte im Grunde Voraussetzungen geschaffen, die ein geschicktes und effizientes Handeln sowie gründliche Untersuchungen und Recherchen erwarten ließen. In jenem Zeitalter, das von den Europäern gern als das der Entdeckungen bezeichnet wurde, blieben die Jesuiten nie mehr als ein oder zwei Jahre hinter den Menschen zurück, die den ersten Kontakt mit bis dato unbekannten Völkern herstellten, ja, waren sie häufig die Avantgarde der Forschung.


  Die Vereinten Nationen brauchten Jahre, um zu einer Entscheidung zu gelangen, welche die Gesellschaft Jesu innerhalb von zehn Tagen erreicht hatte. In New York debattierten Diplomaten lange und hitzig, mit zahlreichen Vertagungen und Tabellarisierungen des Themas, ob und warum menschliche Ressourcen auf den Versuch verwendet werden sollten, Kontakt mit der Welt aufzunehmen, die später als Rakhat bekannt wurde, während es doch auf der Erde so viele dringendere Bedürfnisse gab. In Rom lauteten die Fragen nicht, ob oder warum, sondern wie schnell der Versuch zu einer Mission unternommen werden konnte, und wer auf die Reise geschickt werden sollte.


  Die Gesellschaft Jesu brauchte keine Genehmigung von einer vorübergehenden Regierung. Sie handelte nach eigenen Prinzipien und mit ihrem eigenen Vermögen im Auftrag des Papstes. Die Mission nach Rakhat wurde nicht so sehr geheim als privat unternommen – ein feiner Unterschied, doch einer, den zu erklären oder zu rechtfertigen die Gesellschaft Jesu keinerlei Grund sah, als die Nachricht mehrere Jahre später an die Öffentlichkeit gelangte.


  Die jesuitischen Wissenschaftler zogen aus, um zu lernen, nicht um zu missionieren. Sie zogen aus, um Gottes andere Kinder kennen- und liebenzulernen. Sie gingen aus denselben Gründen, aus denen die Jesuiten stets bis zu den letzten Grenzen menschlicher Forschung gegangen waren. Sie gingen ad majorem Dei gloriam: zum größeren Ruhm Gottes.


  Sie wollten niemandem schaden.


  


  


  1

  


  Rom • Dezember 2059


  


  Am 7. Dezember 2059 wurde Emilio Sandoz mitten in der Nacht aus der Intensivstation des Salvator-Mundi-Krankenhauses entlassen und in einem Brotlieferwagen zur Jesuiten-Residenz gebracht: Borgo Santo Spirito Nr. 5, vom Vatikan wenige Minuten über den Petersplatz entfernt. Am Tag darauf gab ein Jesuitensprecher, die Fragen und das Geheul der empörten Journalisten und des zornigen Medien-Mobs ignorierend, die sich vor der schweren Eingangstür von Nr. 5 versammelt hatten, eine kurze Erklärung ab.


  »So weit wir wissen, ist Pater Emilio Sandoz der einzige Überlebende der Jesuiten-Mission auf Rakhat. Abermals gilt unser Dank der UNO, dem Kontakt-Konsortium und der Asteroid Mining Division der Ohbayashi Corporation, welche die Rückkehr von Pater Sandoz ermöglicht haben. Hinsichtlich des Schicksals der Mannschaftsmitglieder verfügen wir über keinerlei weitere Informationen; ihnen gelten unsere Gebete. Vorläufig ist Pater Sandoz noch zu krank, um Fragen zu beantworten, und bis zu seiner Genesung werden vermutlich Monate vergehen. Bis dahin ist jede weitere Äußerung über die Jesuiten-Mission sowie über die Aussagen des Kontakt-Konsortiums im Zusammenhang mit Pater Sandoz’ Verhalten auf Rakhat unmöglich.«


  Damit wollte man lediglich Zeit gewinnen.


  Daß Sandoz krank war, traf natürlich zu. Der ganze Körper des Mannes war übersät mit Flecken von Spontanblutungen, wo winzige Blutgefäße geplatzt waren und ihren Inhalt unter die Haut ergossen hatten. Sein Zahnfleisch hatte aufgehört zu bluten, aber es würde noch lange dauern, bis er wieder normal essen konnte. Und schließlich würde etwas mit seinen Händen geschehen müssen.


  Vorerst jedoch sorgten die Auswirkungen von Skorbut, Anämie und Erschöpfung gemeinsam dafür, daß er zwanzig Stunden am Tag schlief. Und wenn er wach war, lag er zusammengerollt wie ein Fötus da, und war auch fast genauso hilflos.


  Während jener ersten Wochen blieb die Tür zu seinem kleinen Zimmer ständig offen. Weil Frater Edward Behr verhindern wollte, daß Pater Sandoz gestört wurde, während der Fußboden im Korridor gebohnert wurde, schloß er die Tür eines Nachmittags, obwohl er vom Personal des Salvator Mundi davor gewarnt worden war. Als Sandoz zufällig erwachte, entdeckte er, daß er eingeschlossen war. Frater Edward machte diesen Fehler nie wieder.


  Vincenzo Giuliani, General der Societas Jesu, kam jeden Morgen, um nach dem Mann zu sehen. Er hatte keine Ahnung, ob Sandoz merkte, daß er beobachtet wurde; es war ein vertrautes Gefühl. In seinen sehr jungen Jahren, als der General noch ganz einfach Vince Giuliani hieß, war er von Emilio Sandoz, der ihm während des über ein Jahrzehnt dauernden Prozesses der Priesterausbildung ein Jahr voraus war, fasziniert gewesen. Ein seltsamer Junge, dieser Sandoz. Ein rätselhafter Mann. Vincenzo Giuliani hatte, wie ein Politiker, eine Karriere daraus gemacht, andere Menschen zu durchschauen, diesen jedoch hatte er niemals durchschaut.


  Während er Emilio betrachtete, jetzt krank und nahezu stumm, erkannte Giuliani, wie unwahrscheinlich es war, daß Sandoz seine Geheimnisse irgendwann in absehbarer Zeit preisgab. Wenn man in Rom etwas werden wollte, wo die Zeit nicht in Jahrhunderten, sondern in Jahrtausenden gemessen, wo das politische Leben schon immer von Geduld und Weitblick beherrscht wurde, mußte man sich in Geduld fassen. Der Name der Stadt stand für die Macht der Geduld – Romanità. Romanità schließt Emotionen, Eile, Zweifel aus. Romanità wartet, erkennt den Augenblick und schlägt zum rechten Zeitpunkt erbarmungslos zu. Romanità stützt sich auf die absolute Überzeugung vom letztendlichen Erfolg und entspringt einem einzigen Prinzip: Cunctando regitur mundis – Wartend wird man alles erobern.


  So empfand Vincenzo Giuliani selbst nach sechzig Jahren keinerlei Ungeduld, weil er Emilio Sandoz nicht verstehen konnte, sondern dachte lediglich daran, wie befriedigend es sein würde, wenn sich das Warten endlich bezahlt machte.


  


  Drei Wochen nach Emilios Ankunft in Nr. 5, am Fest der Unschuldigen Kindlein, nahm der Privatsekretär des Pater Generals Kontakt mit John Candotti auf. »Sandoz geht es inzwischen so gut, daß Sie ihn besuchen können«, teilte Johannes Voelker Candotti mit. »Kommen Sie um zwei.«


  Kommen Sie um zwei! dachte John gereizt, als er sich vom Refugium, in dem er ein stickiges Zimmerchen mit Blick auf die römischen Mauern – deren Steine nur wenige Handbreit von seinem sinnlosen Fenster entfernt waren – bewohnte, auf den Weg in die Vatikanstadt machte. Seit er angekommen war, hatte Candotti schon ein paarmal mit Voelker zu tun gehabt und den Österreicher vom ersten Augenblick unsympathisch gefunden. Das heißt, im Grunde hatte er gar nichts an seiner gegenwärtigen Situation sympathisch gefunden.


  Denn erstens begriff er nicht, warum man ihn in diese Angelegenheit hineingezogen hatte. John Candotti, weder Jurist noch Akademiker, war es zufrieden, am weniger prestigeträchtigen Ende der jesuitischen Maxime ›Veröffentlichen oder untergehen‹ gelandet zu sein und befand sich tief in den Vorbereitungen für das Weihnachtsprogramm der Grammar School, als sich sein Vorgesetzter bei ihm meldete und ihm befahl, am Ende der Woche nach Rom zu fliegen. »Der General wünscht, daß Sie Emilio Sandoz helfen.« Mehr besagte die Anweisung nicht. John hatte natürlich von Sandoz gehört. Alle hatten von Sandoz gehört. Aber John hatte keine Ahnung, wie er dem Mann helfen sollte. Als er um eine Erklärung bat, schien er niemandem eine offene Antwort darauf entlocken zu können. Er hatte keine Erfahrung mit solchen Dingen; Finassieren und indirekte Andeutungen wurden in Chicago nicht geübt.


  Und dann war da Rom selbst. Bei der improvisierten Abschiedsparty hatten sich alle so sehr für ihn gefreut. »Rom, Johnny!« Die lange Geschichte, die wunderschönen Kirchen, die Kunst. Er selbst hatte sich ebenfalls gefreut, Dummkopf, der er war. Was wußte er denn schon?


  John Candotti war in einem flachen Land mit geraden Linien und rechteckigen Häuserblocks in der Stadt geboren; nichts in Chicago hatte ihn auf die Realität in Rom vorbereitet. Das Schlimmste war für ihn, wenn er das Gebäude, zu dem er wollte, zwar deutlich sehen konnte, aber entdecken mußte, daß sich die Straße, auf der er sich befand, davon entfernte und ihn statt dessen zu einer weiteren bezaubernden Piazza mit einem weiteren schönen Brunnen führte und schließlich in einem Gäßchen endete, das eine Sackgasse war. Eine weitere Stunde eingeschlossen von den Hügeln, den Kurven, den Rattennestern von Straßen, wo es nach Katzenpisse und Tomatensauce roch – eingeschlossen und frustriert. Er haßte es, sich zu verlaufen, und er verlief sich immer wieder. Er haßte es, zu spät zu kommen, und er kam immer wieder zu spät. Die ersten fünf Minuten jedes Gesprächs verbrachte John damit, sich für sein Zuspätkommen zu entschuldigen, während seine römischen Bekannten ihm versicherten, das sei kein Problem.


  Er haßte es trotzdem, und so marschierte er immer schneller, weil er endlich einmal pünktlich in der Jesuiten-Residenz ankommen wollte, wobei er eine Eskorte von kleinen Kindern hinter sich herzog, die höhnisch und hämisch über diesen knochigen, großnasigen, halb glatzköpfigen Mann mit der flatternden Soutane und den wedelnden Armen johlten.


  


  »Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ.« So entschuldigte sich John Candotti bei jedem, dem er auf dem Weg zu Sandoz’ Zimmer begegnete, und schließlich bei Sandoz selbst, als Frater Edward Behr ihn hineinführte und mit dem Mann allein ließ. »Die Menge draußen ist immer noch enorm. Gehen die eigentlich nie nach Hause? Ich bin John Candotti. Der General hat mich gebeten, Ihnen bei den Anhörungen zu helfen. Freut mich, Sie kennenzulernen.« Ohne nachzudenken, streckte er die Hand aus; dann fiel es ihm plötzlich ein, und er zog sie hastig wieder zurück.


  Sandoz erhob sich nicht aus seinem Sessel am Fenster und wollte oder konnte Candotti anfangs auch nicht anschauen. John hatte natürlich Archivbilder von ihm gesehen, aber Sandoz war viel kleiner, als er gedacht hatte, und viel magerer; älter, aber nicht so alt, wie er hätte sein sollen. Wie lauteten die Berechnungen? Siebzehn Jahre draußen, fast vier Jahre auf Rakhat, siebzehn Jahre zurück, aber dazu kamen die Relativitätseffekte einer Reise mit Fast-Lichtgeschwindigkeit. Die Physiker schätzten, daß Sandoz, geboren ein Jahr vor dem General, der Ende Siebzig war, mehr oder weniger fünfundvierzig zu sein schien. Harte Jahre, nach seinem Aussehen zu urteilen, aber nicht besonders viele davon.


  Das Schweigen währte lange. John, der es nicht wagte, auf die Hände des Mannes zu starren, fragte sich, ob er einfach wieder gehen sollte. Es ist viel zu früh, dachte er, Voelker muß verrückt sein. Dann hörte er Sandoz fragen: »Englisch?«


  »Amerikaner, Pater. Frater Edward ist Engländer, ich bin Amerikaner.«


  »Nein«, entgegnete Sandoz nach einer Weile. »La lengua. Englisch.«


  Verblüfft glaubte John, sich verhört zu haben. »Ja. Aber ich spreche ein bißchen Spanisch, falls Ihnen das lieber ist.«


  »Es war Italienisch, creo. Antes – vorher, meine ich. Im Krankenhaus. Sipaj – si yo …« Den Tränen nahe, hielt er inne, vermochte sich aber wieder zu fassen und begann langsam und betont zu sprechen. »Es wäre hilfreich … wenn ich … eine Zeitlang … nur eine Sprache hören würde. Englisch ist okay.«


  »Sicher. Kein Problem. Wir bleiben bei Englisch«, sagte John erschüttert. Niemand hatte ihm gesagt, daß Sandoz so weit hinüber war. »Ich werde meinen Besuch kurz halten, Pater. Ich wollte mich nur vorstellen und sehen, wie’s Ihnen geht. Mit der Vorbereitung auf die Anhörungen hat es keine Eile. Ich bin sicher, daß sie verschoben werden können, bis Sie sich so weit erholt haben, daß Sie …«


  »Daß ich – was?« fragte Sandoz und sah Candotti zum erstenmal direkt an. Ein tief zerfurchtes Gesicht, die indianischen Vorfahren eindeutig an der scharfen Nase, den breiten Wangenknochen, der stoischen Gelassenheit zu erkennen. John Candotti vermochte sich nicht vorzustellen, daß dieser Mann lachte.


  Daß Sie sich verteidigen können, wollte John sagen, fand den Ausdruck aber zu bösartig. »Daß Sie erklären können, was geschehen ist.«


  Die Stille innerhalb der Residenz war deutlich spürbar, vor allem am Fenster, wo man den endlosen Verkehrslärm der Stadt hören konnte. Eine Frau schalt ihr Kind auf Griechisch. Touristen und Reporter wimmelten herum und hoben die Stimmen, um das unaufhörliche Brausen der Vatikan-Massen und des Taxi-Verkehrs zu übertönen. Ständig gab es irgendwo Reparaturen, um die Ewige Stadt vor dem Zerfall zu bewahren, während die Bauarbeiter brüllten und die Maschinen kreischten.


  »Ich habe nichts zu sagen.« Sandoz wandte sich ab. »Ich werde aus der SJ austreten.«


  »Pater Sandoz – Pater, Sie können nicht erwarten, daß die SJ Sie gehen läßt, ohne erfahren zu haben, was da draußen geschehen ist. Mag sein, daß Sie sich keiner Anhörung stellen wollen, aber was immer hier geschieht, ist nichts im Vergleich zu dem, was die da draußen mit Ihnen anstellen werden, sobald Sie dieses Haus verlassen«, sagte John. »Wenn wir Sie begreifen, können wir Ihnen helfen. Ihnen womöglich alles erleichtern.« Es erfolgte keine Antwort, sondern nur ein leichtes Verhärten des Profils vor dem Fenster. »Okay, hören Sie. Ich werde in einigen Tagen wiederkommen. Wenn es Ihnen besser geht, okay? Soll ich Ihnen irgendwas mitbringen? Soll ich für Sie jemanden kontaktieren?«


  »Nein.« In der Stimme lag kein Jota Energie. »Vielen Dank.«


  John unterdrückte einen Seufzer und wandte sich zur Tür. Sein Blick wanderte über eine Zeichnung, die auf der kleinen, schlichten Kommode lag. Auf etwas Ähnlichem wie Papier, gezeichnet mit etwas Ähnlichem wie Tinte. Eine Gruppe von VaRakhati. Gesichter von tiefer Würde und beträchtlichem Charme. Außergewöhnliche Augen, umrahmt von Wimpern, die sie vor der grellen Sonne schützten. Seltsamerweise erkannte man sofort, daß es sich um außergewöhnlich schöne Individuen handelte, obwohl man ihren Schönheitsstandard nicht kannte. Um es näher zu betrachten, nahm John Candotti das Blatt zur Hand. Sandoz stand auf und machte zwei schnelle Schritte auf ihn zu.


  Sandoz war ungefähr halb so groß wie er und schwerkrank, aber John Candotti, ein Veteran der Straßen von Chicago, war so überrascht, daß er zurückscheute. Als er die Wand in seinem Rücken spürte, kaschierte er seine Verlegenheit mit einem Lächeln und legte die Zeichnung auf die Kommode zurück. »Eine schöne Rasse, nicht wahr?« stammelte er in dem Versuch, die Emotionen, die den Mann vor ihm schüttelten, abzumildern. »Diese … Leute auf dem Bild … Das sind vermutlich Freunde von Ihnen – oder?«


  Sandoz wich zurück und musterte John einen Moment, als erwäge er, wie der andere reagieren werde. Das Tageslicht hinter ihm ließ sein Haar heller erscheinen, und der Kontrast verbarg seine Miene. Wäre es heller im Zimmer gewesen, oder hätte John Candotti ihn besser gekannt, hätte er möglicherweise die seltsame Feierlichkeit bemerkt, die jeder Äußerung voranging, von der Sandoz Heiterkeit oder Empörung als Reaktion erwartete. Sandoz zögerte; dann fand er genau das Wort, das er suchte.


  »Kollegen«, sagte er.


  


  Am Ende seines regelmäßigen Vormittagsgesprächs mit dem General schloß Johannes Voelker sein Notescreen, machte aber keine Anstalten sich zu erheben. Statt dessen saß er da und beobachtete Vincenzo Giulianis Gesicht, während der Alte sich auf seine eigenen Notizen über die Ereignisse des Tages und der Entscheidungen konzentrierte, die sie soeben getroffen hatten.


  Als dreiundvierzigster im Amt des Generals war Giuliani ein höchst eindrucksvoller Manager. Ein großer, kräftiger Mann, kahl, aber attraktiv, hoch aufgerichtet und einschüchternd kraftvoll im Alter. Historiker von Beruf und Politiker von Natur, hatte Vincenzo Giuliani die SJ durch schwierige Zeiten gesteuert und einige der Schäden repariert, die Sandoz verursacht hatte. Die Menschen in die Hydrologie und das Studium des Islams zu führen, hatte einiges an gutem Willen zurückgebracht. Ohne Jesuiten im Iran und in Ägypten hätte es vor dem letzten Angriff überhaupt keine Warnung gegeben. Ehre, wem Ehre gebührt, dachte Voelker, während er geduldig darauf wartete, daß Giuliani Notiz von ihm nahm.


  Der General seufzte und sah zu seinem Sekretär auf, einem unattraktiven Mann Mitte dreißig, zur Fettleibigkeit neigend, das sandfarbene Haar in fettigen Strähnen an den Schädel geklebt. Voelker war die stumme Inkarnation unerledigter Geschäfte, als er sich jetzt im Sessel zurücklehnte und die Arme über der ausladenden Taille verschränkte. »Na schön, raus damit! Sagen Sie, was Sie zu sagen haben«, befahl ihm Giuliani gereizt.


  »Sandoz.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Genau das frage ich Sie.«


  Giuliani kehrte zu seinen Notizen zurück.


  »Die Menschen beginnen zu vergessen«, sagte Voelker. »Es wäre für alle vielleicht besser gewesen, wenn Sandoz mit den anderen zusammen getötet worden wäre.«


  »Aber Pater Voelker«, mahnte Giuliani ironisch, »welch ein unwürdiger Gedanke!«


  Voelker verzog den Mund und wandte den Blick ab.


  Einen Moment sah Giuliani, die Ellbogen auf die polierte Schreibtischplatte gestützt, zu den Fenstern seines Büros hinaus. Wäre Emilio gefahrlos als Märtyrer gestorben – das Leben wäre zweifellos leichter gewesen. Jetzt, im Licht der Öffentlichkeit und des Rückblicks, mußte die SJ nach den Gründen für den Mißerfolg des Missionsauftrags forschen … Mit beiden Händen rieb sich Giuliani das Gesicht und stand auf. »Emilio und ich kennen uns schon sehr lange, Voelker. Er ist ein guter Mann.«


  »Er ist eine Hure«, widersprach Voelker mit ruhiger Präzision. »Er hat ein Kind getötet. Er müßte in Ketten liegen.« Voelker sah zu, wie Giuliani im Zimmer umherwanderte, Gegenstände in die Hand nahm und wieder hinstellte, ohne wirklich etwas zu betrachten. »Wenigstens war er so anständig, aus der Gesellschaft austreten zu wollen. Lassen Sie ihn gehen – bevor er der SJ noch mehr Schaden zufügt.«


  Giuliani blieb stehen und sah Voelker an. »Wir werden uns nicht von ihm lossagen. Selbst wenn er das selbst verlangt – es wäre falsch. Genauer gesagt, es wird nicht klappen. Er ist einer von uns – jedenfalls in den Augen der Welt, wenn vielleicht auch nicht in seinen eigenen.« Er trat ans Fenster und blickte auf die Menge der Reporter, der Suchenden und der einfach Neugierigen hinab. »Und wenn sich die Medien weiterhin in müßigen Spekulationen und unbegründeten Vermutungen ergehen, werden wir das Kind einfach beim Namen nennen«, sagte der General in jenem leicht ironischen Ton, den Generationen von Studenten fürchten gelernt hatten. Dann wandte er sich um und musterte seinen Sekretär, der die ganze Zeit eher mürrisch dagesessen hatte, mit kühl abschätzendem Blick.


  »Ich bin nicht Emilios Richter, Pater Voelker, genausowenig wie die Presse.«


  Und Johannes Voelker, S.J.


  Sie beendeten das Gespräch mit ein paar geschäftlichen Bemerkungen, aber als der Jüngere ging, wußte er, daß er seine Grenzen überschritten hatte, sowohl politisch als auch geistig. Voelker war tüchtig und intelligent, verfügte aber – untypisch für einen Jesuiten – über ein polarisiertes Weltbild: Alles war für ihn schwarz oder weiß, Sünde oder Tugend, Wir gegen Sie.


  Immerhin, dachte Giuliani, auch solche Menschen können nützlich sein.


  Der General saß an seinem Schreibtisch und spielte mit seinem Griffel. Die Reporter meinten, die Welt habe ein Recht, unterrichtet zu werden. Vincenzo Giuliani hielt es jedoch nicht für notwendig, diese Illusion zu nähren. Andererseits war da die Frage, was man in Hinblick auf Rakhat nun tun sollte. Und er hatte das Gefühl, Emilio irgendeine Art Entscheidung überbringen zu müssen. Dies war nicht das erstemal, daß die Jesuiten einer fremden Kultur begegneten, es war nicht die erste Mission, die mißlang, und Sandoz war nicht der erste Priester, der zum Schandfleck geworden war. Die ganze Sache war zwar bedauerlich, aber nicht irreparabel.


  Er kann gerettet werden, dachte Giuliani störrisch. Wir haben nicht so viele Priester, daß wir einen davon ohne weiteres abschreiben können. Verdammt noch mal, er ist einer von uns. Und welches Recht haben wir, seine Mission als Mißerfolg zu bezeichnen? Möglich, daß Samenkörner auf fruchtbaren Boden gefallen waren. Das weiß Gott allein.


  Dennoch, die Beschuldigungen gegen Sandoz und die anderen waren schwerwiegend.


  Persönlich neigte Vincenzo Giuliani zu der Überzeugung, daß die Mission von Anfang an schief gelaufen war, und zwar durch den Beschluß, Frauen mitzunehmen. Von Anfang an ein Bruch der Disziplin, dachte er. Damals waren die Zeiten anders.


  


  Immer noch in Gedanken über dieses Problem vertieft, während er zu seinem lichtlosen Zimmer auf der Ostseite des Rom-Rings zurückkehrte, hatte John Candotti seine eigene Theorie über die Frage, warum die Dinge fehlgeschlagen waren. Die Mission, dachte er, ist vermutlich auf Grund einer Reihe logischer, vernünftiger, sorgfältig erwogener Entscheidungen mißlungen, die jede für sich zu jenem Zeitpunkt wie eine gute Idee ausgesehen hatten. Wie die meisten gigantischen Katastrophen.
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  »Jimmy, gerade hab ich gehört, daß sie dir einen Aasgeier aufgehalst haben!« flüsterte Peggy Soong, und so wurde der erste Schritt zu der Mission nach Rakhat getan. »Wirst du kooperieren?«


  Jimmy Quinn fuhr fort, die Reihe der Automaten abzugrasen und wählte einmal Arroz con pollo, einmal Bohnensuppe und zwei Thunfisch-Sandwiches. Er war beinahe lächerlich groß, hatte erst mit sechsundzwanzig aufgehört zu wachsen, aber noch nicht richtig Fleisch angesetzt und war daher ununterbrochen hungrig. Er machte halt, um sich zwei Kartons Milch und ein paar Desserts zu ziehen und sah nach, was er zu zahlen hatte.


  »Wenn du kooperierst, wird es für uns andere noch viel schwerer«, fuhr Peggy fort. »Was mit Jeff passiert ist, hast du ja wohl gesehen.«


  Jimmy ging zu einem Tisch, an dem nur ein Stuhl frei war, und setzte sein Tablett ab. Peggy Soong stellte sich hinter ihn und funkelte die Frau an, die Quinn gegenübersaß. Die Frau entschied, daß sie mit ihrem Lunch fertig war. Peggy ging um den Tisch und setzte sich auf den noch warmen Stuhl. Eine Weile sah sie, immer noch verblüfft von der Menge, die er zu brauchen schien, schweigend zu, wie Jimmy Berge von Reis und Huhn einfuhr. Nachdem sie ihn rausgeworfen hatte, war ihre Lebensmittelrechnung um 75 Prozent gesunken.


  »Jimmy«, sagte sie schließlich, »du kannst dich nicht davor drücken. Wenn du nicht für uns bist, bist du gegen uns.« Sie flüsterte noch immer, aber ihr Ton war keineswegs sanft. »Wenn niemand kooperiert, können sie uns nicht alle feuern.«


  Jimmy begegnete ihrem herausfordernden Blick aus schwarzen mit einem gelassenen aus seinen blauen Augen. »Ich weiß nicht, Peggy. Ich glaube, die könnten das gesamte Personal innerhalb von vierzehn Tagen auswechseln. Ich kenne einen Mann aus Peru, der meinen Job für die Hälfte dessen übernehmen würde, was die mir zahlen. Jeff hat ein gutes Zeugnis bekommen, als er ging.«


  »Und hat immer noch keine Arbeit! Weil er dem Aasgeier alles gegeben hat, was er zu geben hatte.«


  »Ich werde darüber nicht entscheiden können, Peggy. Das weißt du.«


  »Quatsch!« Mehrere Leute blickten auf. Über den Tisch hinweg beugte sie sich zu ihm hinüber und begann wieder zu flüstern. »Du bist doch keine Marionette! Jeder weiß, daß du Jeff hilfst, seit er auf die Straße gesetzt wurde. Aber der springende Punkt hier ist, daß wir sie daran hindern müssen, uns auszusaugen, und nicht, den Opfern nach der Entlassung zu helfen. Wie oft muß ich dir das noch erklären?«


  Unvermittelt sank Peggy Soong auf ihrem Stuhl wieder zurück, wandte den Blick ab und versuchte, Menschen zu verstehen, die nicht begreifen wollten, daß das System sie nach Strich und Faden auseinandernahm. Jimmy kannte nur zweierlei: hart arbeiten und keinen Ärger machen. »Aber es wird deine Entscheidung sein, ob du mit dem Aasgeier zusammenarbeiten willst«, erklärte sie energisch. »Die können dir zwar den Befehl geben, aber du mußt entscheiden, ob du ihn befolgen willst.« Sie erhob sich, nahm ihre Sachen vom Tisch und blickte noch einen Moment auf ihn hinab. Dann kehrte sie ihm den Rücken und ging zur Tür.


  »Peggy!«


  Jimmy sprang auf und holte so weit zu ihr auf, daß er die Hand ausstrecken und sie leicht an der Schulter berühren konnte. Hübsch war er nicht. Die Nase war zu lang und ohne jede erkennbare Form; die Augen standen zu eng und lagen so tief wie bei einem Affen; das halbkreisförmige Lächeln und die rotlockigen Haare wirkten wie die Kritzeleien einer Kinderzeichnung; ein paar Monate lang war sie von dem Gesamtbild unendlich bezaubert gewesen.


  »Gib mir eine Chance, Peggy – okay? Laß mich sehen, ob es eine Möglichkeit gibt, daß alle gewinnen. Es heißt nicht immer entweder – oder.«


  »Aber sicher, Jimmy«, antwortete sie. Er war ein netter Junge. Dumm wie Bohnenstroh, aber nett. Peggy blickte zu seinem ernsten, offenen, häßlichen Gesicht empor und wußte, er würde eine plausible, hassenswerte Erklärung dafür finden, daß er ein netter Junge war. »Aber sicher, Jim. Versuch’s nur.«


  


  Einem Geringeren wäre durch eine Konfrontation mit der einschüchternden Peggy Soong vermutlich der Appetit vergangen. Doch Jimmy Quinn war an kleine, hartnäckige Frauen gewöhnt, und nichts vermochte seinen Appetit zu beeinträchtigen; seine Mutter beschwerte sich, ihn beim Heranwachsen vollzustopfen, sei in etwa das gleiche gewesen, wie einen Kohle-Ofen zu heizen. Also kehrte er, während Peggy zur Cafeteria hinausmarschierte, an seinen Platz zurück und arbeitete sich konzentriert durch den Rest seiner Mahlzeit, während ihm zahllose Dinge im Kopf herumgingen.


  Jimmy war nicht dumm, aber er war von guten Eltern geliebt und von guten Lehrern unterrichtet worden, und diese beiden Tatsachen waren der Grund für seinen gewohnheitsmäßigen Gehorsam, der Peggy Soong verwirrte und erzürnte. Immer wieder hatte es sich erwiesen, daß die Autoritäten in seinem Leben recht hatten, und letztlich hielt er die Entscheidungen seiner Eltern, Lehrer und Chefs für durchaus sinnvoll. Also war er zwar nicht glücklich darüber, seinen Job in Arecibo wegen eines KI-Programms zu verlieren, auf sich allein gestellt, hätte er jedoch vermutlich keine Einwände erhoben. Er arbeitete erst seit acht Monaten auf dem Teleskop-Gelände – nicht lange genug, um Besitzansprüche auf eine Position zu entwickeln, die er nur durch Glück ergattert hatte. Schließlich hatte er nicht Astronomie studiert, weil er erwartete, nach dem Abschluß einen günstigen Arbeitsmarkt anzutreffen. Die Bezahlung war lausig, der Wettbewerb um die Jobs war hitzig, aber das traf heutzutage auf nahezu alles zu. Seine Mutter – eine kleine, hartnäckige Frau – hatte ihn gedrängt, etwas Praktischeres zu studieren. Aber Jimmy war auf Astronomie versessen und behauptete, wenn er arbeitslos werden sollte, was statistisch gesehen wahrscheinlich war, könne er ebenso gut im Fach seiner Wahl arbeitslos sein.


  Acht Monate lang hatte er das wunderbare Gefühl gehabt, in seinem Entschluß bestätigt worden zu sein. Nun sah es aus, als habe Eileen Quinn doch recht gehabt.


  Er sammelte die Reste seines Essens zusammen, warf sie in die entsprechenden Abfalltonnen und kehrte in sein Kämmerchen zurück, wobei er sich unterwegs wie eine Fledermaus immer wieder ducken und winden mußte, um Türbalken, niedrig hängenden Lampen und Rohren auszuweichen, die ihn wohl hundertmal am Tag bewußtlos zu schlagen drohten. Der Schreibtisch, an dem er saß, sah aus, als hätte er eine Zahnlücke, aber diesen wohltuenden Zustand hatte er Pater Emilio Sandoz zu verdanken, einem puertoricanischen Jesuiten, den er durch George Edwards kennengelernt hatte. George war ein Ingenieur im Ruhestand, der als unbezahlter Teilzeitdozent an der Arecibo-Schüssel arbeitete, indem er Schulklassen und Tagestouristen durch die Anlage führte. Anne, seine Frau, war Ärztin an der Klinik, welche die Jesuiten zusammen mit einem Gemeindezentrum in La Perla eingerichtet hatten, einem Slum unmittelbar außerhalb der Altstadt von San Juan. Jimmy mochte sie alle drei und fuhr so oft nach San Juan, wie er die lästige, stauanfällige Vierzig-Meilen-Fahrt zu ertragen vermochte.


  Am ersten Abend mit Emilio im Haus der Edwards’ hatte Jimmy sie beim Dinner mit einem urkomischen Klagelied zum Lachen gebracht, indem er die Unbilden aufzählte, die das Leben für einen ganz normalen jungen Mann in einer Welt bereithielt, die von und für Zwerge erbaut worden war. Als er sich beschwerte, daß er sich jedesmal, wenn er an seinem Schreibtisch Platz nahm, die Knie stieß, beugte sich der Priester mit dem hübschen, außergewöhnlichen Gesicht ernst, aber mit funkelnden Augen vor und sagte mit fast perfektem Nord-Dubliner Akzent: »Zieh die mittlere Schublade aus dem Schreibtisch, y’ fookin’ tosser!« Darauf gab es nur eine Antwort, die Jimmy prompt lieferte – die großen blauen Augen voll irischer Bewunderung: »Fookin’ deadly.« Bei diesem Wortwechsel bogen sich Anne und George vor Lachen, und seitdem waren sie alle vier gute Freunde.


  Bei dieser Erinnerung grinsend, öffnete Jimmy eine Line und schickte eine Nachricht an Emilios System – ein Angebot: »Bier bei Claudio, acht Uhr abends, Uawg bis fünf.« Inzwischen erschien ihm die Vorstellung, in einer Bar mit einem Priester zu trinken, längst nicht mehr so abwegig wie anfangs, als ihn das etwa genauso verblüfft hatte wie die Feststellung, daß auch Mädchen Schamhaare hatten.


  Emilio mußte in seinem Büro im J-Zentrum gesessen haben, denn die Antwort kam prompt zurück: »Deadly.«


  


  Um sechs Uhr am selben Abend startete Jimmy seine Fahrt durch die Karsthügel und die Wälder, von denen die Teleskop-Anlage von Arecibo umgeben war, zur Küstenstadt gleichen Namens, und fuhr von dort aus die Küste entlang nach San Juan. Es war zwanzig nach acht, bis er einen Parkplatz in Sichtweite von El Morro gefunden hatte, einer gigantischen Steinfestung aus dem sechzehnten Jahrhundert, die später mit der massiven Stadtmauer verstärkt worden war, welche die Altstadt von San Juan umgab. Damals wie heute ließ diese Mauer La Perla, das sich an einen Streifen Strand schmiegte, schutzlos draußen.


  Wenn man auf der Stadtmauer stand, wirkte La Perla nicht allzu schlimm. Die Häuser, in sechs bis sieben Terrassen von der Höhe bis zum Strand absteigend, wirkten solide und relativ groß, bis man wußte, daß sie drinnen alle in mehrere Wohnungen aufgeteilt waren. Vernünftige Anglos hielten sich von La Perla fern, aber Jimmy war groß und kompetent und als Emilios Freund bekannt, und freute sich, daß er hier und da freundlich gegrüßt wurde, während er die Kaskade von Stufen zu Claudios Taverne hinabjoggte.


  Sandoz saß, vor sich ein Bier, in der hintersten Ecke der Bar. Selbst ohne seine Soutane war der Priester in einer dichten Menschenmenge leicht zu erkennen. Conquistadorenbart, kupferfarbene Haut, glattes schwarzes Haar von Natur aus in der Mitte gescheitelt und über die hohen, breiten Wangenknochen herabfallend, die sich zu einem überraschend zarten Kinn verjüngten. Feinknochig, aber gut gebaut. Wäre Sandoz Jimmy Quinns alter Gemeinde in South Boston zugeteilt worden, hätte sein exotisches Aussehen mit Sicherheit den traditionellen Titel heraufbeschworen, den Generationen katholischer Mädchen für attraktive Zölibatäre bereithielten: Pater Was-für-eine-Verschwendung.


  Jimmy winkte zuerst Emilio und dann dem Barkeeper zu, der Hallo sagte und Rosa mit einem weiteren Bier hinüberschickte. Er nahm den schweren Holzstuhl gegenüber von Sandoz, drehte ihn mit einer Hand, um sich umgekehrt auf den Sitz zu schwingen, und kreuzte die Arme auf der Stuhllehne. Als Rosa ihm den Bierkrug reichte, blickte er lächelnd zu ihr auf; dann trank er einen langen Zug, während Sandoz ihm über den Tisch hinweg friedlich zusah.


  »Du siehst müde aus«, stellte Jimmy fest.


  Sandoz hob vielsagend die Schultern und sah dabei vorübergehend so aus wie eine jüdische Großmutter. »Und was gibt es sonst Neues?«


  »Du ißt nicht genug«, sagte Jimmy. Eine alte Gewohnheit.


  »Ja, Mama«, gab Sandoz gehorsam zurück.


  »Claudio«, rief Jimmy dem Barkeeper zu, »bring diesem hungrigen Mann ein Sandwich!« Rosa kam bereits mit vollbeladenen Tellern für beide aus der Küche.


  »Aha, du bist also den ganzen weiten Weg bis hierher gekommen, um mich mit Sandwiches zu füttern?« erkundigte sich Sandoz. In Wirklichkeit war es Jimmy, der immer Thunfisch-Sandwiches bestellte, seltsamerweise kombiniert mit einer doppelten Portion bacalaitos fritos und einer halben Guave. Der Priester, das wußte Rosa, zog Bohnen in sofrito auf Reis vor.


  »Irgend jemand muß das doch tun. Hör zu, ich habe ein Problem.«


  »Keine Sorge Sparky. Dagegen kriegst du Spritzen in Lubbock.«


  »De Niro«, sagte Jimmy und schaufelte sich eine Gabelvoll in den Mund. Emilio machte ein Geräusch wie ein Buzzer bei einer Game-Show. »Scheiße. Nicht De Niro? Warte. Nicholson! Die beiden bringe ich immer noch durcheinander.« Emilio brachte nie etwas durcheinander. Er kannte jeden Schauspieler und jeden Dialog aus allen Filmen seit Horse Feathers. »Okay. Aber jetzt mal zehn Sekunden Ernst. Hast du schon mal was von Aasgeiern gehört?«


  Mit der Gabel mitten in der Luft richtete sich Sandoz auf. Dann sagte er nüchtern: »Damit meinst du vermutlich nicht den aasfressenden Vogel, nicht wahr? Ja. Ich habe sogar mit einem zusammengearbeitet.«


  »Im Ernst?« entgegnete Quinn mit vollem Mund. »Das wußte ich nicht.«


  »Es gibt vieles, was du nicht weißt, Kleiner«, gab Sandoz zurück, diesmal als John Wayne, nur wenig verzerrt durch den kaum wahrnehmbaren spanischen Akzent, der während all seiner blitzschnellen Verwandlungen durchschimmerte.


  Jimmy, der Sandoz’ private Spiele mit Sprachen zumeist ignorierte, kaute weiter. »Ißt du das noch?« fragte er, nachdem er eine Zeitlang schweigend gegessen hatte. Sandoz tauschte seinen Teller gegen Jimmys leeren aus und ließ sich wieder gegen die Wand zurücksinken. »Also, wie war das?« wollte Jimmy wissen. »Die Arbeit mit einem Aasgeier, meine ich. Heute haben sie mir einen bei der Schüssel zugeteilt. Meinst du, ich sollte kooperieren? Peggy wird mich zum Frühstück verspeisen, wenn ich das tue, und die Japse werden das mit denen tun, wenn ich es nicht tue, also wo ist der Unterschied? Vielleicht sollte ich mich für intellektuelle Unsterblichkeit entscheiden und mein Leben den Armen widmen, zu denen ich auch gehören werde, wenn der Aasgeier mein Gehirn leergesaugt hat und sie mich bei Arecibo abschieben.«


  Sandoz ließ ihn reden. Im allgemeinen kam Jimmy zu seinen Entscheidungen, indem er darüber redete, und Sandoz war lautes Nachdenken aus dem Beichtstuhl gewöhnt. Statt dessen fragte er sich, wie Jimmy so schnell essen und dennoch dabei reden konnte, ohne einen Krümel in die Luftröhre zu kriegen.


  »Also, was meinst du? Soll ich’s tun?« fragte Jimmy abermals, während er sein Bier leerte und den sofrito mit einem Stück Brot auftunkte. Dann signalisierte er Claudio seinen Wunsch nach einem weiteren Bier. »Willst du auch noch eins?« fragte er Sandoz.


  Emilio schüttelte den Kopf. Als er dann antwortete, sprach er mit seiner eigenen Stimme. »Versuch es noch ein wenig aufzuschieben. Sag ihnen, du willst einen, der gut ist. Bis der Aasgeier an dich rankommt, hast du noch immer ein bißchen Spielraum. Du hast schließlich etwas, das sie wollen, ja? Sobald sie alles von dir haben, brauchen sie dich nicht mehr. Und wenn der Aasgeier schlechte Arbeit bei dir leistet, bist du für immer als mittelmäßig abgestempelt.« Dann war er, weil ihm das Ratgeben peinlich war, sofort wieder verschwunden, und Edward James Olmos erschien als ein Pachuco-Gangster, der zischelte: »Horale … ese.«


  »Wen hattest du?«


  »Sofia Mendes.«


  Jimmys Brauen stiegen in die Höhe. »Latina?«


  Überraschenderweise lachte Sandoz. »Entfernt.«


  »War sie gut?«


  »Ja. Sehr gut. Es war eine interessante Erfahrung.«


  Urplötzlich argwöhnisch, starrte Jimmy ihn an. Wenn Emilio ›interessant‹ sagte, war das oft ein Ausdruck für ›haarsträubend‹. Jimmy wartete auf eine Erklärung, aber Sandoz setzte sich lediglich in seiner Ecke zurecht und lächelte rätselhaft. Eine Zeitlang herrschte Schweigen, während Jimmy sich wieder seinem sofrito zuwandte. Als er das nächstemal aufblickte, war es Jimmy, der lächelte. Ausgezählt. Sandoz konnte schneller einschlafen als jeder andere, den er kannte. Anne Edwards behauptete, der Priester kenne nur zwei Geschwindigkeiten: volle Pulle und Aus.


  Jimmy, ein Schlafloser, dessen Gedanken sich in der Nacht wie in einem Hamsterrad drehten, beneidete ihn um diese Fähigkeit, überall einzunicken, wußte aber, daß es nicht nur ein glücklicher Umstand der Physiologie war, der es Emilio ermöglichte, nach Belieben wegzutreten. Sandoz arbeitete normalerweise sechzehn Stunden am Tag; er schlief ein, weil er völlig erledigt war. Jimmy half ihm, so weit er konnte, und wünschte manchmal, näher an La Perla zu leben, damit er öfter einspringen konnte.


  Es gab sogar eine Zeit, da Jimmy erwogen hatte, selber Jesuit zu werden. Seine Eltern, Iren der zweiten Einwanderungswelle in Boston, hatten Dublin vor seiner Geburt verlassen. Seine Mutter ließ nie einen Zweifel an den Beweggründen für die Emigration. »Die alte Heimat war ein rückständiges, von der Kirche unterdrücktes Dritte-Welt-Land voller diktatorischer, sexuell geknebelter Priester, die ihre Nase in die Schlafzimmer der normalen Menschen steckten«, erklärte sie, wann immer sie gefragt wurde. Dennoch räumte Eileen ein, ›kulturell katholisch‹ zu sein, und Kevin Quinn verteidigte die von Jesuiten geleiteten Knabenschulen lediglich wegen ihrer Disziplin und ihrem hohen Bildungsstandard. Sie hatten einen Sohn mit einer großzügigen Seele herangezogen, mit dem Impuls, Wunden zu heilen und Lasten zu mindern, der nicht tatenlos zusehen konnte, wenn Männer wie Emilio Sandoz ihr Leben und ihre Energie für andere einsetzten.


  Jimmy blieb noch eine Weile nachdenklich sitzen, dann ging er still zur Kassenstation hinüber und tippte einen etwa fünfmal höheren Betrag ein, als er für ihre Mahlzeiten an diesem Abend bezahlen mußte. »Lunches die ganze Woche, okay? Und passen Sie auf, während er ißt, ja, Rosa? Sonst schenkt er das Essen irgendeinem Kind.« Rosa nickte und fragte sich, ob Jimmy bemerkt hatte, daß er selbst gerade eben die Hälfte von der Mahlzeit des Priesters verschlungen hatte. »Er hat ein Problem«, fuhr Quinn ahnungslos fort. »Er hat für zweihundert Pfund Ideen, wie man dies und das machen könnte, und nur hundertdreißig Pfund zur Verfügung. Eines Tages wird er noch krank werden.«


  Drüben in der Ecke saß Sandoz mit geschlossenen Augen und lächelte. »Sí, mamacita«, sagte er, Sarkasmus mit Zuneigung untermischt. Unvermittelt rappelte er sich auf, reckte sich und gähnte. Gemeinsam verließen die beiden Männer die Bar und traten in die weiche Frühlingsluft von La Perla hinaus.


  


  Wenn es etwas gab, das Jimmy Quinns Vertrauen in die letztendliche Vernunft der Autoritäten stärken konnte, dann war das der frühe Lebenslauf von Pater Emilio Sandoz. Nichts davon schien vernünftig zu sein, bis man an das Ende kam und merkte, daß der kollektive Verstand der Societas Jesu geduldig in eine Richtung gearbeitet hatte, die normale Sterbliche nicht zu erkennen vermochten.


  Vielsprachig waren zahlreiche Jesuiten, aber Sandoz mehr als alle anderen. Als geborener Puertoricaner war er mit Spanisch und Englisch zugleich aufgewachsen. Die Jahre der Erziehung durch, die Jesuiten erschlossen ihm wahre Reichtümer an klassischer Bildung, und so wurde Sandoz in Griechisch fast ebenso bewandert wie in Latein, das er nicht nur studierte, sondern als lebende Sprache benutzte: für die alltägliche Kommunikation, bei der Forschung, zum reinen Vergnügen beim Lesen wunderschön strukturierter Prosa. Das alles lag bei jesuitischen Wissenschaftlern nicht allzu weit außerhalb des Normalen.


  Dann aber entschloß sich Sandoz während eines Forschungsprojekts über die Missionen im siebzehnten Jahrhundert in Quebec, Französisch zu lernen, weil er die Berichte der Jesuiten im Original lesen wollte. Achtzehn höchst intensive Tage verbrachte er mit einem Lehrer und absorbierte die französische Grammatik, um sich anschließend ein eigenes Vokabularium aufzubauen. Als seine Arbeit am Ende des Semesters fertig war, vermochte er Französisch mühelos zu lesen, machte aber keine Anstalten, die Sprache auch selbst sprechen zu lernen. Anschließend kam Italienisch: zum Teil, weil er erwartete, eines Tages nach Rom zu gehen, und zum Teil aus reiner Neugier, weil er sehen wollte, wie sich eine andere romanische Sprache von ihrer lateinischen Wurzel weiterentwickelt hatte. Dann noch Portugiesisch, nur weil ihm der Klang der Sprache gefiel und er die brasilianische Musik liebte.


  Bei den Jesuiten sind Sprachstudien Tradition. Daher war es nicht verwunderlich, daß man Emilio ermunterte, unmittelbar nach seiner Ordination einen Doktorgrad in Linguistik anzustreben. Drei Jahre später erwarteten alle, daß Emilio Sandoz, S.J. Ph.D. als Professor an eine Jesuiten-Universität berufen würde.


  Statt dessen wurde der Linguist gebeten, beim Organisieren eines Aufforstungsprojekts zu helfen, während er an der Cavier High School auf Chuuk auf den Carolineninseln unterrichtete. Nach nur drei Monaten einer Aufgabe, die normalerweise sechs Jahre gedauert hätte, wurde er in ein Inuit-Dorf unmittelbar unterhalb des Polarkreises versetzt und verbrachte ein Jahr damit, einem polnischen Priester beim Erstellen eines Alphabetisierungsprogramms für Erwachsene zu helfen; dann ging es weiter, zu einer christlichen Enklave im südlichen Sudan, wo er mit einem Priester aus Eritrea in einer Auffangstation für kenianische Flüchtlinge arbeitete.


  Allmählich gewöhnte er sich daran, sich unfähig und hilflos zu fühlen. Er lernte die anfängliche Frustration ertragen, sich weder mit Höflichkeit, noch schnell oder humorvoll unterhalten zu können. Er lernte die Kakophonie der Sprachen zu kontrollieren, die in seinen Gedanken um Vorherrschaft kämpften, und zur Überwindung von Barrieren sowohl Pantomimik als auch die eigenen, ausdrucksvollen Züge einzusetzen. Innerhalb von siebenunddreißig Monaten sprach er fließend Chuukesisch, einen Nord-Invi-Inupiak-Dialekt, Polnisch, Arabisch (das er mit einem recht brauchbaren sudanesischen Akzent sprach), Gikuyu und Amharisch. Am wichtigsten war es in den Augen seiner Vorgesetzten jedoch, daß Emilio Sandoz angesichts der unvermittelten Versetzungen und seines explosiven Temperaments allmählich lernte, sich in Geduld und Gehorsam zu üben.


  »Ich habe eine Nachricht des Provinzials für Sie«, sagte Pater Tahad Kesai, als er eines schwülen Nachmittags zu ihrem Zelt zurückkehrte – drei Stunden zu spät für das, was sie als Lunch bezeichneten, ein paar Wochen nach dem ersten Jahrestag seiner Ankunft im Sudan.


  Sandoz blieb stehen und starrte ihn, grüngesichtig unter der Zeltplane, müde an. »Pünktlich wie immer«, sagte er, ließ sich erschöpft auf einen Campinghocker sinken und klappte seinen Computer auf.


  »Vielleicht ist es ja doch keine Versetzung«, meinte Tahad. Sandoz schnaufte verächtlich; sie wußten beide, daß es eine war. »Ziegenscheiße«, sagte Tahad ärgerlich, verwirrt von der Art, wie ihre Vorgesetzten Sandoz behandelten. »Warum lassen die Sie nicht mal einen Einsatz zu Ende bringen?«


  Da Sandoz nicht antwortete, begann Tahad, um dem anderen Priester beim Lesen der Nachricht ein wenig Privatsphäre zu lassen, den Sand im Zelt wieder in die Wüste hinauszufegen. Aber das Schweigen dauerte zu lange, und als Tahad wieder zu Sandoz hineinsah, entdeckte er beunruhigt, daß der Mann am ganzen Leib zitterte. Dann barg Sandoz das Gesicht in den Händen.


  Tief bewegt ging Tahad zu ihm. »Sie haben hier gute Arbeit geleistet, Emilio. Es ist doch verrückt, Sie immer wieder von hier nach da zu zerren …« Tahads Stimme verklang.


  Inzwischen wischte sich Sandoz die Tränen aus den Augen und stieß seltsam wiehernde Laute aus. Wortlos winkte er Tahad näher heran und forderte ihn auf, die Nachricht zu lesen. Tahad gehorchte, war im Anschluß aber genauso verwirrt wie zuvor. »Das verstehe ich nicht, Emilio …«


  Sandoz wieherte und wäre fast vom Hocker gefallen.


  »Was ist denn nur so komisch, Emilio?« wollte Tahad wissen, dessen Verständnislosigkeit allmählich zu Verzweiflung wurde.


  Sandoz wurde gebeten, sich an der John Carroll University bei Cleveland in den Vereinigten Staaten zu melden – nicht, um einen Posten als Professor für Linguistik anzutreten, sondern um mit einem Experten für Künstliche Intelligenz zusammenzuarbeiten, der Sandoz’ Methode zum Erlernen von Sprachen vor Ort codifizieren und computerisieren sollte, damit die Missionare in Zukunft von seinen reichen Erfahrungen profitieren könnten. Zum höheren Ruhme Gottes.


  »Entschuldigen Sie, Tahad, aber das kann man nicht erklären«, keuchte Sandoz, der auf dem Weg nach Cleveland war, um einem KI-Aasgeier als intellektuelles Aas zu dienen. Ad majorem Dei gloriam. »Es ist die Pointe eines drei Jahre währenden Witzes.«


  


  Als er mindestens dreißig oder höchstens zehn Jahre später erschöpft und still dalag, die Augen offen im Dunkeln, lange nachdem die drei Sonnen von Rakhat untergegangen waren, nicht mehr blutend, das ständige Erbrechen vorüber, den Schock so weit überwunden, um wieder denken zu können, fragte sich Emilio Sandoz, ob jener Tag im Sudan nicht vielleicht nur einen Teil der Vorbereitung auf eine Pointe dargestellt hatte, auf die ein Leben lang hingearbeitet worden war. Unter den gegebenen Umständen war das ein seltsamer Gedanke. Das war ihm sogar damals schon klar. Aber während er ihm im Kopf herumging, wurde ihm mit erschreckender Klarheit bewußt, daß er auf seiner Entdeckungsreise als Jesuit nicht nur der erste Mensch gewesen war, der einen Fuß auf Rakhats Boden setzte, daß er nicht nur Teile seines größten Kontinents erforscht, zwei seiner Sprachen erlernt und einige seiner Bewohner lieben gelernt hatte. Sondern daß er darüber hinaus die äußerte Grenze des Glaubens entdeckt und dabei die präzise Grenze der Verzweiflung gefunden hatte. In jenem Augenblick hatte er wahrhaft gelernt, Gott zu fürchten.
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  Siebzehn Jahre oder ein einziges Jahr später wäre John Candotti wenige Wochen nach seinem ersten Besuch auf dem Weg zu Emilio Sandoz fast ins Römische Reich zurückgefallen.


  Irgendwann während der Nacht hatte ein Lieferwagen für den letzten Rest an Gewicht und Vibrationen gesorgt, das eine Straße aus dem neunzehnten Jahrhundert, über einem mittelalterlichen Schlafzimmer aus den Wänden einer ausgetrockneten römischen Zisterne gebaut, ertragen konnte, und die gesamte verrückte, hohle Konstruktion stürzte ein. Den Straßenbauern gelang es, den Lieferwagen herauszuholen, aber sie hatten vergessen, das tiefe Loch abzusichern. John, der es – wie immer – eilig hatte, wäre fast hineinmarschiert. Nur der seltsame Klang seiner Schritte warnte ihn davor, daß etwas nicht in Ordnung war, und so hielt er, den Fuß in der Luft, unvermittelt inne, bevor er sich fast auf historisch höchst interessante Art und Weise das Genick gebrochen hätte. Dies gehörte zu den Dingen, die in Rom ständig seine Nerven strapazierten, die er in seinen Mitteilungen nach Hause jedoch ins Komische zog. All seine Erlebnisse in dieser Stadt klangen weniger dramatisch, als er sie erlebte.


  John hatte beschlossen, Sandoz diesmal am Vormittag zu besuchen, weil er hoffte, ihn nach einer ruhigen Nacht ausgeruht und frisch anzutreffen und vernünftig mit ihm reden zu können. Irgend jemand mußte dem Mann klarmachen, zwischen welcher Scylla und welcher Charybdis er sich befand. Wenn Sandoz über seine Mission nicht reden wollte – die Crew des Schiffes, die ihn gegen jede Wahrscheinlichkeit zurückgeschickt hatte, litt nicht unter einer solchen Zurückhaltung. Leute, die einwandten, Interstellarflüge seien finanziell unergiebig, hatten nicht mit den immensen kommerziellen Möglichkeiten der Tatsache gerechnet, einem Publikum von über acht Milliarden Konsumenten eine Geschichte erzählen zu können. Das Kontakt-Konsortium hatte das Drama nach allen Regeln der Kunst ausgeschlachtet, es in winzigen Episoden veröffentlicht, Interesse und Geld sogar noch abgemolken, als feststand, daß seine eigenen Leute vermutlich auf Rakhat umgekommen waren.


  Schließlich kamen sie zu dem Teil der Story, als Sandoz gefunden wurde, und nun traf die sprichwörtliche Scheiße den Ventilator. Das Verschwinden der ursprünglichen Jesuiten-Missionare wurde von einem tragischen Geheimnis zu einem häßlichen Skandal: Gewalttätigkeit, Mord und Prostitution, herausgegeben in aufreizenden, Gänsehaut erzeugenden Dosen. Die anfängliche Bewunderung der Öffentlichkeit für die wissenschaftliche Sachkenntnis und schnelle Entscheidungskraft, welche die Mission ermöglicht hatten, drehte sich um 180 Grad, die Berichterstattung der Medien wurde ebenso unbarmherzig wie bösartig. Die Medienhaie, die Blut im Wasser witterten, verfolgten jeden noch lebenden Menschen, der Mitglieder der Jesuitengruppe gekannt haben konnte. Das Privatleben von D.W. Yarbrough, Marc Robichaux und Sofia Mendes wurde ans Licht gezerrt und heuchlerisch von Kommentatoren verurteilt, deren eigenes Verhalten nicht untersucht wurde. Nur Sandoz, der als einziger überlebt hatte, war bei der Hand, so daß er verunglimpft werden konnte, und so wurde er zum Focus für die gesammelte Wut, obwohl die Menschen, die ihn vor der Mission gekannt hatten, sich seiner im allgemeinen voll Zuneigung und Respekt erinnerten.


  Das hätte keine Rolle gespielt, wenn Sandoz hier so rein wie ein neugeborenes Kind gewesen wäre, dachte John. Dort war er eine Hure und ein Mörder. Mehr war nicht nötig, um den Topf zum Kochen zu bringen.


  »Ich habe nichts zu sagen. Ich werde aus der SJ austreten«, beharrte Sandoz immer noch, wenn man ihn drängte. »Ich brauche nur noch ein bißchen Zeit.«


  Vielleicht dachte er, wenn er den Mund hielte, werde das Interesse nachlassen; vielleicht glaubte er, der Hetzerei und dem Druck standhalten zu können. John bezweifelte das allerdings; die Medien würden Sandoz bei lebendigem Leib verschlingen. Er war in der ganzen Welt bekannt, und seine Hände glichen einem Kainsmal. Für ihn gab es auf der Erde nirgendwo einen Zufluchtsort als die Gesellschaft Jesu, und selbst dort war er ein Paria, das arme Schwein.


  John Candotti hatte sich einmal in eine Straßenschlägerei eingemischt, nur weil er fand, die Chancen seien zu schlecht verteilt. Für seine Mühe wurde ihm die große Nase gebrochen, und der Mann, dem er half, zeigte auch keinerlei Dankbarkeit. Immerhin, es war richtig gewesen, einzugreifen.


  Egal, wie schwer Sandoz auf Rakhat gestrauchelt sein mag, dachte John, jetzt braucht er einen Freund, und der kann ebenso gut ich sein. Also, was soll’s?


  


  In diesem Moment dachte Emilio Sandoz nicht ans Gefressenwerden, sondern ans Essen. Er betrachtete den Toast auf dem Frühstückstablett, das Frater Edward ihm gerade aufs Zimmer gebracht hatte. Edward schien sich gedacht zu haben, es sei an der Zeit, daß er versuche, etwas zu kauen. Tatsächlich hatte er das Gefühl, daß seine verbliebenen Zähne wieder fester im Zahnfleisch saßen. Außerdem fand er es beschämend, immer nur pürierte Speisen vorgesetzt zu bekommen, alles durch einen Strohhalm trinken zu müssen, ein Invalide zu sein …


  Verlorene Worte kehrten zu ihm zurück, trieben empor wie Luftblasen durch Wasser, platzten in seine Gedanken. Es gab zwei Bedeutungen, zwei Möglichkeiten, das Wort ›invalid‹ auszusprechen. Wertlos, dachte er. Ich bin wertlos.


  Er erstarrte, machte sich auf den Sturm gefaßt, spürte aber nichts als Leere. Das ist jetzt vorbei, dachte er und kehrte zu seinem Toast zurück. Da er noch nicht ganz sicher war, ob er sprechen konnte, ohne es vorher geübt zu haben, prägte er sich den Satz im voraus ein. »Frater Edward«, sagte er schließlich, »würden Sie so freundlich sein, mir das Brot in kleine Stücke zu brechen und mich dann allein zu lassen?«


  »Selbstverständlich, Sir«, antwortete Edward. Dann machte er sich an dem Tablett zu schaffen, bis er sicher war, daß sich alles in bequemer Reichweite befand.


  »Das war alles Englisch, nicht wahr?«


  »Ja. Und überdies sehr gutes Englisch, Sir.«


  »Wenn ich wieder etwas durcheinanderbringe, würden Sie es mir doch sagen.«


  »Selbstverständlich, Sir.«


  Das war oft eine Folgeerscheinung von Folter und Isolation: diese Verwirrtheit, diese Verwechslung der Sprachen. Edward Behr hatte viel Erfahrung mit Männern wie Sandoz – zerschlagene Körper, unsichere Seelen. Nachdem er diese spezielle Situation sowie den Mann eingeschätzt hatte, den er darin vorfand, hatte Frater Edward eine Art Britischer-Butler-Persönlichkeit entwickelt, mit der er Sandoz zu amüsieren schien und die es diesem erlaubte, auch während der würdelosesten Momente eine gewisse Würde zu wahren. Sandoz mußte mit Samthandschuhen behandelt werden. Sein körperlicher Zustand war so verheerend und seine politische Position so heikel, daß man nur allzu leicht vergaß, wie viele Freunde dieser Mann auf Rakhat verloren hatte, wie schnell die anfangs verheißungsvolle Mission in den Ruin geraten war und wie kurz das alles für ihn zurücklag. Selber verwitwet, spürte Edward Behr den Kummer in anderen Menschen. »Letztlich wird alles gut werden, Sir«, sagte Edward, während er den Toast brach und Sandoz den Teller zuschob. »Haben Sie ein bißchen Geduld mit sich selbst.«


  Edward trat ans Fenster und hob den Arm, um den Vorhang zu öffnen, streckte seinen rundlichen Körper, so weit es ging. Seine Frau hatte ihn liebevoll Teddy Behr genannt, weil er wie ein Stofftier gebaut war. »Wenn Sie noch etwas brauchen, Sir«, wandte er sich an Sandoz, »ich bin in der Nähe.« Dann ging er hinaus.


  Er brauchte eine halbe Stunde, um eine einzige Scheibe Toast zu essen, und es war nicht besonders schön anzusehen, aber da niemand zusah, gelang es Sandoz schließlich doch. Dann spürte er zu seiner eigenen, ständigen Überraschung, wie ihn die Lethargie überfiel, und schlief, in seinem Sessel am Fenster zusammengesunken, im hellen Sonnenschein ein.


  Minuten später erwachte er durch ein leichtes Klopfen an der offenen Tür. Er konnte kein Taschentuch um die Türklinke binden, ein alter Brauch der Jesuiten, der ›Bitte nicht stören‹ bedeutete. Er hätte Frater Edward darum bitten können, aber daran hatte er nicht gedacht. In letzter Zeit hatte er überhaupt an nicht viel gedacht. Das war eine Gnade. Die Träume waren natürlich gnadenlos … Abermals ertönte das Klopfen.


  »Herein«, rief er, weil er Edward erwartete, der das Tablett holen wollte. Als er statt dessen Johannes Voelker sah, den seltsam weichen und zugleich steifen Sekretär des Generals, erhob er sich mühsam und wich zurück, so daß sich der Sessel zwischen ihm und seinem Besucher befand.


  


  Johannes Voelker hatte eine hohe, durchdringende Stimme, die in Sandoz’ kleinem, kahlem Zimmerchen widerhallte – John Candotti hörte sie schon, als er den Flur erst halb durchmessen hatte. Da die Zimmertür, wie immer, weit offenstand, blieb John die Notwendigkeit erspart, hineinzustürmen, ohne anzuklopfen.


  »Der General«, sagte Voelker gerade, als John das Zimmer betrat, »möchte natürlich hören, daß Sie beschlossen haben, bei uns zu bleiben, Dr. Sandoz …«


  »Der General ist sehr freundlich«, flüsterte Sandoz, während er argwöhnisch zu John hinübersah, der mit dem Rücken zur Wand in der Ecke stand. »Ich brauche noch ein wenig Zeit. Ich möchte Sie nicht länger als nötig belästigen.«


  »Aha. Sehen Sie, Candotti?« sagte Voelker zu John. »Er hat sich entschieden. Ein Jammer, aber es gibt Umstände, unter denen es besser ist, wenn man sich zum Wohl der SJ verabschiedet«, erklärte Voelker energisch. Dann wandte er sich wieder an Sandoz. »Und hier würde ich einen solchen, höchst ehrenwerten Entschluß befürworten. Natürlich werden wir Ihnen gern Unterschlupf gewähren, bis Sie wieder ganz bei Kräften sind, Dr. Sandoz.«


  Hier ist dein Hut, dachte John Candotti, warum die Eile? Wütend war er drauf und dran, dem Österreicher zu sagen, er solle verschwinden, als er sah, wie das Zittern einsetzte. Anfangs führte John es auf die Krankheit zurück. Schließlich wäre Sandoz fast gestorben und war noch immer äußerst schwach. »Setzen Sie sich, Pater«, sagte John leise und ging zu ihm, um ihm zum Sessel zurückzuhelfen. Er trat hinter Sandoz und funkelte Voelker zornig an. »Ich glaube, Pater Sandoz braucht jetzt ein wenig Ruhe, Pater Voelker. Sofort!«


  »Du liebe Güte, ich habe Sie ermüdet! Verzeihen Sie.« Ohne weitere Aufforderung ging Voelker zur Tür.


  »Voelker ist ein Mistkerl«, sagte John Candotti, als die Schritte des Sekretärs im Flur verklangen. »Lassen Sie sich von ihm nicht einschüchtern. Sie können sich so viel Zeit lassen, wie Sie wollen. Wir warten bestimmt nicht darauf, Ihr Zimmer weitervermieten zu können.« Er hockte sich auf Emilios Bettkante, außer dem Sessel die einzige Sitzgelegenheit. »Alles in Ordnung mit Ihnen? Sie wirken ein wenig …« Verängstigt, dachte er, laut sagte er aber: »… als wäre Ihnen übel.«


  »Es ist … schwierig. So viele Menschen um sich zu haben.«


  »Kann ich mir vorstellen«, antwortete John automatisch, nahm es aber sofort zurück. »Tut mir leid. Das war eine dumme Bemerkung. Ich kann es mir nicht vorstellen, nicht wahr?«


  Ein kurzes, trauriges Lächeln. »Hoffentlich nicht.«


  Ernüchtert ließ John jeden Gedanken daran fallen, diesen Mann hinsichtlich des realen Lebens belehren zu wollen.


  »Hören Sie, Pater, ich will Ihnen nicht lästig fallen, aber ich habe überlegt, wie man Ihnen mit Ihren Händen helfen könnte«, sagte er nach einer Weile, ohne so recht zu wissen, warum es ihm peinlich war, davon zu sprechen, denn Sandoz selbst hatte nie einen Versuch gemacht, sie zu verstecken. Vermutlich, weil ihn der Gedanke nicht losließ, wie viele Dinge der Mann nicht mehr selbst erledigen konnte. John suchte in seinem Aktenkoffer herum und holte ein Paar dünne Lederhandschuhe hervor, deren Finger abgeschnitten und deren Schnittstellen sachkundig gesäumt worden waren. »Ich meine, die Handflächen könnte Ihnen vermutlich ein Chirurg rekonstruieren, aber ich dachte, bis dahin würden die Handschuhe das Ganze ein wenig zusammenhalten. Sehr geschickt werden Sie dadurch vermutlich noch immer nicht hantieren, aber auf diese Weise werden Sie wenigstens etwas halten können.« Sandoz starrte ihn mit großen Augen an. »Sie könnten sie ja mal anprobieren. Wenn’s nicht funktioniert, ist es nicht weiter schlimm. Nur ein Paar Handschuhe, nicht wahr?«


  »Ich danke Ihnen«, sagte Sandoz mit einem seltsamen Ton in der Stimme.


  Erfreut und erleichtert, daß sich Sandoz von seinem Angebot nicht gekränkt fühlte, half ihm John, die extrem langen, narbigen Finger in die Handschuhe zu schieben. Warum, zum Teufel, haben die ihm das angetan? fragte er sich und gab sich Mühe, möglichst schonend mit dem empfindlichen, neuen Gewebe umzugehen, das sich erst kürzlich wieder geschlossen hatte. Da sämtliche Muskeln der Handflächen sorgfältig von den Knochen geschält worden waren, wirkten die Finger doppelt so lang, so daß Sandoz’ Hände John an die Halloween-Gerippe seiner Kinderzeit erinnerten. »Da fällt mir gerade ein«, fuhr er fort, »daß Baumwolle vielleicht besser gewesen wäre. Aber das macht nichts. Wenn dieses Paar funktioniert, mache ich Ihnen ein neues. Ich habe auch schon eine Idee, wie man einen Löffel in diese kleine Schlaufe hier stecken kann, damit Sie besser essen können. Manchmal ist die einfachste Lösung auch die beste, nicht wahr?«


  Halt den Mund, John, du plapperst, ermahnte er sich. Während er damit beschäftigt war, Sandoz die Handschuhe überzustreifen, merkte er nichts von den Tränen, die Sandoz über das verhärmte, ausdruckslose Gesicht rannen. Erst als er mit dem zweiten Handschuh fertig war, blickte John auf. Vor Schreck wurde er leichenblaß.


  Ungefähr fünf Minuten lang weinte Sandoz lautlos, so still wie eine Ikone. John blieb bei ihm auf der Bettkante und wartete, bis der Mann von dort zurückkehrte, wo er in seiner Erinnerung gewesen war.


  »Pater Candotti«, sagte Sandoz schließlich, während die Tränen auf seinem Gesicht trockneten, »wenn ich jemals einen Beichtvater brauche, werde ich mich an Sie wenden.«


  Und John Candotti, ausnahmsweise sprachlos, begann zu begreifen, warum man ihn nach Rom geholt hatte.


  »Danke, daß Sie gekommen sind«, sagte Sandoz.


  Candotti nickte einmal, dann noch einmal, als wolle er etwas bestätigen, und ging leise hinaus.
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  Arecibo, Puerto Rico • März 2019


  


  Als ihm die Lösung einfiel, stand Jimmy Quinn gebückt vor einem Spiegel, der für seinen Kopf zu niedrig war, und rasierte sich. Der größte Teil seiner besten Ideen entstand auf diese Art und Weise. Manchmal kamen sie ihm unter der Dusche, wenn er sich bückte, um den Kopf unter den Wasserstrahl zu halten. Vielleicht wird mein Blutstrom ins Gehirn dadurch angeregt, daß ich mir den Hals verrenke, dachte er sich. Anne Edwards würde es ihm sagen können; wenn er das nächstemal zum Dinner dort war, würde er sie fragen.


  Diese spezielle Idee hatte sich ziemlich lange Zeit gelassen, bis sie kam. Jimmy hatte Peggy Soong versprochen, eine Möglichkeit zu finden, wie die Interessen der Angestellten und der Eigentümer von Arecibo miteinander vereint werden könnten, aber ihm war nichts eingefallen. Das überraschte ihn eigentlich, weil er im allgemeinen stets Möglichkeiten fand, die ihn selbst genauso zufriedenstellten wie seine Eltern, seine Lehrer, seine Freunde, seine Freundinnen. Jimmy legte Wert darauf, mit den Menschen auszukommen. Mit dem japanischen Management des Radioteleskops von Arecibo auszukommen, bestand jedoch, wie er bisher festgestellt hatte, einzig darin, den Mund zu halten und genau das zu tun, was ihm gesagt wurde.


  Unter dem wissenschaftlichen Personal an der Schüssel hatte er wohl die allerniedrigste Position inne. Jedesmal, wenn das Teleskop nicht für etwas Ernsthaftes gebraucht wurde, ließ Jimmy das Standard-SETI-Programm durchlaufen und suchte den Himmel nach außerirdischen Radiowellen ab. Daran, daß Jimmy diesen Job aufgehalst bekam, war zu erkennen, welchen Platz die ›Suche nach Extraterrestrischer Intelligenz‹ einnahm. Zumeist jedoch befolgte er Bitten, Radiosignale von angepeilten Koordinaten zu sammeln. Wenn ein Lichtastronom etwas Interessantes entdeckte, bat er Arecibo, einen bestimmten Himmelsquadranten zu überprüfen, damit die beiden Observationen verglichen werden konnten. Obwohl Arecibo vollkommen automatisiert war, mußten die Anfragen doch immer noch von einem Menschen entgegengenommen, mußten die Resultate von einem Menschen kontrolliert und die Daten zu demjenigen zurückgeleitet werden, von dem die Anfrage gekommen war. Nobelpreisträchtig war das nicht.


  Also lautete die Frage, warum man viel Geld für einen erstklassigen Aasgeier wie Sofia Mendes ausgab, wenn ein ganz akzeptabler Hack diese Aufgabe für sehr viel weniger hätte tun können.


  Nach seinem Master-Examen am Cornell bekam Jimmy den Arecibo-Job, weil er bereit war, billig zu arbeiten, weil er so klug gewesen war, sowohl Japanisch als auch Spanisch zu studieren, und weil seine Stärken sowohl in der Licht als auch in der Radioastronomie lagen. Er liebte seine Arbeit und machte sie gut. Gleichzeitig erkannte er aber auch, daß vieles von dem, was er tat, von der Automatisierung bedroht war. Er begriff, daß Masao Yanoguchi unter dem Druck stand, die Kosten an der Schüssel zu senken, weil es so aussah, als sei das Mondmontanprogramm letztlich doch eine Pleite, und die sicherste Möglichkeit, die Kosten zu senken, war es nun mal, die Menschen aus dem Programm zu streichen.


  Yanoguchi leitete das Arecibo-Unternehmen, seit das ISAS, das Japanese Institute for Space and Aeronautical Science, das Radioteleskop von der US-Regierung gekauft hatte. Arecibo war ein Zierstück im größeren Rahmen der japanischen Raumindustrie, aber Jimmy wußte, daß es den Japanern größte Genugtuung bereitete, es zu besitzen. Zweimal hatten die Vereinigten Staaten versucht, Japan zu zwingen, nach den Regeln des Westens zu spielen, indem sie einen massiven Versuch machten, Japans Zugang zu Rohstoffen und Märkten zu blockieren. Zweimal wurden die USA durch eine explosive Reaktion in ihre Schranken gewiesen: erstens durch die Eroberung Asiens und zweitens durch die Eroberung des Weltraums. Und diesmal hatten sie nicht einen tödlichen Fehler begangen, wie etwa die Hafenanlagen von Pearl Harbour zu bombardieren.


  Jimmy hatte ein paar Kurse in japanischer Kultur absolviert und später versucht, das anzuwenden, was er gelernt hatte, aber nachdem er fast ein Jahr an der Arecibo-Schüssel gearbeitet hatte, fiel es ihm schwer, in den Japanern blindwütige Glücksspieler zu sehen. Dennoch, behauptete sein Professor, beweise ihre gesamte Geschichte, daß sie es tatsächlich waren. Immer wieder hatten die Japaner alles auf einen gigantischen Wurf gesetzt. Die entsetzlichen Folgen jenes einen Fehlers bei Pearl Harbour hatte sie zu den berechnendsten, penibelsten und sorgfältigsten aller Glücksspieler gemacht, aber Glücksspieler waren sie trotz allem. Westler, die das begriffen, hatte ein Professor einmal ironisch bemerkt, könnten gelegentlich ein Würfelspiel vorschlagen und gewinnen.


  Als ihm beim Rasieren die Idee kam, schnitt er sich, lachte laut auf und legte einen kleinen Tanz aufs Parkett, während er sich das Blut abtupfte. Masao Yanoguchi würde ihn nicht feuern, jedenfalls nicht gleich. Peggy, die Hunnin, würde ihn nicht auseinandernehmen, sondern ihn vielleicht für seinen Grips loben. Er würde Sofia Mendes als seinen Aasgeier bekommen und glaubte, daß Emilio sich freuen würde. Und, zum Teufel, wenn er es recht bedachte, hatte er vielleicht sogar ein Thema für seine Doktorarbeit.


  »Du hast’s mal wieder geschafft, Quinn!« rief er seinem blutigen Spiegelbild zu und beeilte sich im Bad, um möglichst schnell wieder bei der Schüssel zu sein.


  


  »Kommen Sie herein, Mr. Quinn.« Masao Yanoguchi winkte Jimmy durch die offene Tür zu sich ins Büro. »Bitte, nehmen Sie Platz.«


  Jeder spielte das Spiel des anderen: Yanoguchi den freundlichen Boss amerikanischen Stils; Quinn den korrekten japanischen Angestellten, der sich unbehaglich fühlte, wenn er in Gegenwart eines Vorgesetzten saß und sich die Nervosität anmerken ließ. Ein paar Minuten plauderten sie über das bevorstehende World-Cup-Spiel, aber schließlich kam Jimmy dann doch zum Thema.


  »Ich habe über das KI-Programm nachgedacht, Dr. Yanoguchi«, begann Quinn. »Ich weiß, daß mein Job ziemlich mechanisch ist, und verstehe, daß es geschäftlich vorteilhaft ist, meine Tätigkeit zu automatisieren. Deswegen denke ich allmählich daran, auf die Uni zurückzukehren und meinen Ph.D. zu machen, und dabei fiel mir ein, daß Sie und die ISAS vielleicht an dem Thema interessiert wären, das ich für meine Doktorarbeit zu wählen gedenke.« Jimmy hielt inne, wartete mit hochgezogenen Brauen auf die Erlaubnis, fortfahren zu dürfen. Yanoguchi nickte, offensichtlich erleichtert, daß Quinn nicht gekommen war, um zu streiten. Erfreut, weil es ihm gelungen war, ernst genommen zu werden, begann Jimmy sich für sein Thema zu erwärmen. »Nun, Sir, ich möchte mich an einem kleinen Pilotprojekt versuchen, dem Vergleich eines KI-Astronomie-Programms mit dem menschlichen Subjekt, auf dem es basiert. Es wäre mir lieb, wenn ISAS einen erstklassigen Analytiker einsetzen könnte, um das Programm zu entwickeln. Dann würde ich etwa zwei Jahre lang eine Side-by-Side-Vergleichsstudie der Datenverarbeitung des Programms mit der meinen anstellen.« Yanoguchi richtete sich um einen Millimeter höher auf. Gewandt ergänzte Jimmy seinen Vorschlag: »Ein Jahr oder sogar sechs Monate könnten natürlich auch genügen, dann könnte ich einen Stipendiumsvorschlag ausarbeiten. Später könnte ich mit dem Stipendiumsgeld hier weiterarbeiten.«


  »Mr. Quinn«, gab Yanoguchi endlich zurück, »man könnte einwenden, daß eine Vergleichsstudie nicht zuverlässig ist, weil das Subjekt kritische Informationen zurückgehalten hat.«


  »Gut, das ist richtig, Sir. Aber das könnte auf jeden zutreffen, dem es nicht gefällt, Subjekt einer KI-Analyse zu sein, Sir. Es tut mir leid, Dr. Yanoguchi, aber wie inzwischen allgemein bekannt ist, wünschen sich die meisten Leute, daß die Programme fehlschlagen. Der Einsatz eines wirklich guten KI-Analytikers dagegen würde die Möglichkeit, daß das Subjekt etwas zurückhält, glaube ich, verringern. Außerdem würde ich die Daten selbst bei den Recherchen für meine Doktorarbeit verwenden, also hätte ich ein ganz persönliches Interesse daran, dafür zu sorgen, daß die Ergebnisse zuverlässig sind.« Da Yanoguchi schwieg, aber nicht direkt die Stirn runzelte, fuhr Quinn fort: »Ich glaube, Sir, daß es im Interesse des ISAS läge, über eine Art harte Vergleichsdaten zu verfügen, um jedes KI-Programm bewerten zu können, nicht wahr? Um zu sehen, ob ein Programm Dinge übersieht, die Menschen bemerken. Und wenn dem nicht so ist, kann das Institut fortfahren, Künstliche Intelligenz einzusetzen, um so mindere Jobs wie den meinen zu eliminieren, weil es weiß, daß sie genauso kompetent ist wie die Menschen, auf denen sie basiert. Es wäre einfach ein weiterer Aspekt des Systems, der eindeutig festgestellt worden ist, Sir.« Jimmy wartete ein wenig, dann sagte er nachdenklich: »Aber es ist natürlich nur ein kleines Pilotprojekt. Wenn es nicht funktioniert, werden Sie nur sechs Monate Extra-Gehalt für mich aufs Spiel gesetzt haben. Wenn es aber funktioniert, würde es ein gutes Licht auf Arecibo werfen …«


  Und auf Masao Yanoguchi. Der kein Wort äußerte. Jimmy sprach weiter.


  »Wenn Sie keine Einwände haben, Sir, wüßte ich gern, ob wir Sofia Mendes für die Analyse bekommen könnten. Wie ich hörte, ist sie sehr gut und …«


  »Sehr teuer«, wandte Yanoguchi ein.


  »Aber ich habe einen Freund, der sie kennt, und der sagt, daß sie vielleicht bereit wäre, für die Publicity an dem Projekt mitzuarbeiten. Wenn ihr Programm mich schlägt, könnte ihr Makler das benutzen, um höhere Gebühren herauszuschlagen. Vielleicht könnten wir mit ihm etwas aushandeln. Wenn sie gewinnt, könnte das ISAS die üblichen Gebühren verdoppeln, ja?«


  »Und wenn sie verliert, geht der Makler leer aus?« warf Masao Yanoguchi nachdenklich ein.


  Es lohnt sich, die Sache in Erwägung zu ziehen, beschwor Jimmy Yanoguchi in Gedanken. Das Risiko ist gering. Geh das Risiko ein, betete er. Im Grunde aber erwartete Jimmy keine Antwort und drängte auch nicht auf eine. Yanoguchi würde niemals ja sagen, bevor er die Zustimmung aller Mitarbeiter des ISAS zu dem Projekt erhalten hatte, und vielleicht auch von Leuten außerhalb des Instituts. Eine Menge Leute hatten einen großen Einsatz auf die Künstliche Intelligenz gesetzt. Und das war gerade das Schöne daran: Je länger die Japaner brauchten, um sich zu einer Entscheidung durchzuringen, desto länger behielt er seinen Job.


  Und wenn sie ja sagten, würde er noch mehrere Monate hierbleiben – so lange, wie der Aasgeier brauchte, sein Gehirn anzuzapfen, und anschließend noch mindestens weitere sechs Monate für den Vergleich. Wenn er das Programm schlug, würde er bleiben können, und wenn das Ergebnis knapp ausfiel, würde das ISAS wenigstens die Politik ändern, so daß es nach einer KI-Analyse stets eine Testperiode gab, worüber Peggy glücklich sein würde, weil das den Leuten ein bißchen Zeit verschaffte, von denen einige vielleicht in einem fairen Test ihren KI-Gegner schlugen. Und wenn das Programm ihn schlug, würde er möglicherweise wirklich wieder an die Uni zurückkehren …


  Masao Yanoguchi blickte in das offene, unschuldige Gesicht und lachte auf. »Mr. Quinn«, sagte er ruhig und nicht unfreundlich, »Ihre Raffinesse schimmert durch.« Jimmy – ertappt – errötete. »Dennoch ist dies ein interessanter Vorschlag«, fuhr Yanoguchi fort. Dann stand er auf und begleitete Jimmy zur Tür. »Bitte legen Sie ihn schriftlich vor.«
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  Cleveland, Ohio • August 2014-Mai 2015


  


  Wäre seine Rückkehr von der sudanesischen Flüchtlingsstation in die Vereinigten Staaten nicht so verwirrend gewesen, hätte Emilio Sandoz die Wirkung seines ersten Treffens mit Sofia Mendes weit besser verkraftet. So jedoch traf ihn die volle Wucht, als er noch mit dem Jetlag und dem Kulturschock zu kämpfen hatte, und es dauerte mehrere Wochen, bevor er die Kontrolle über seine Reaktionen auf diese Frau zurückgewann.


  In einem Zeitraum von zwanzig Stunden hatte er eine Kriegszone am Horn von Afrika mit dem Stadtrandcampus der John Carroll University vertauscht, gelegen in dem ruhigen Frieden eines hübschen Vorortes mit alten, gepflegten Häusern, wo die Kinder zwar schrien und rannten, aber nur im Spiel, lachend und robust, und nicht benommen, verzweifelt, hungernd oder zu Tode erschreckt. Verblüfft stellte er fest, wie schockierend die Kinder auf ihn wirkten. Auch die Gärten schockierten ihn, auf vielen verschiedenen Ebenen – die Erde, schwarz wie Kaffeesatz, das üppig bunte Durcheinander von Sommerblüten und Zierpflanzen, der verschwenderische Umgang mit Regen und Fruchtbarkeit …


  Er hätte sich ein paar freie Tage gewünscht, aber es war schon alles arrangiert. Am zweiten Tag nach seiner Rückkehr sollte er sich mit Sofia Mendes treffen – in einem Campus-Restaurant, wo es türkischen Kaffee gab, ein Treibstoff, den sie, wie er später erfahren sollte, in regelmäßigen Abständen brauchte. Schon früh am nächsten Morgen begab sich Emilio in diesen Coffee Shop und nahm ganz hinten Platz, wo er die Tür beobachten konnte, während er schweigend das Gelächter und die witzsprühende, oberflächliche Konversation rings um sich herum aufnahm, er sich allmählich wieder an die englische Sprache gewöhnte. Selbst wenn er nicht die letzten drei Jahre weit weg und davor mehr als ein Jahrzehnt mit der Vorbereitung auf das Priestertum verbracht hätte – er hätte sich stets als ein Fremder gefühlt, unter diesen Studenten, den jungen Männern in leuchtend bunten, kunstvoll gefältelten Mänteln, welche die Schultern breiter und die Hüften schmaler erscheinen ließen, und den jungen Frauen mit der Wespentaille, in kostbare, sanft schimmernde Stoffe in den Farbtönen von Päonienblüten und Sorbet gehüllt. Er war fasziniert von der gepflegten Sorgfalt und der Aufmerksamkeit, die jedem Detail gewidmet wurde: dem Arrangement der Frisur, den zierlichen Schuhen, der perfekten Kosmetik. Unwillkürlich dachte er an die flachen Gräber im Sudan und bezwang mühsam seinen Zorn, denn ihm war klar, daß dies zum Teil eine Folge seiner Erschöpfung war.


  Durch diesen Garten künstlicher Freuden und mitten hinein in seine negative Stimmung kam zielsicher und energisch Sofia Mendes geschritten. Sobald er sie sah, wußte er irgendwie, daß dies die Frau war, auf die er wartete, und ihm fielen die Worte einer Madrider Tanzmeisterin ein, mit denen sie beschrieb, was sie von einer idealen spanischen Tänzerin erwartete. »Kopf hoch, majestätische Position. Taille hoch über den Hüften, die Arme suavamente articuladas. Die Brüste«, sagte sie mit einer unvermittelten Abruptheit, über die er lachen mußte, »wie Stierhörner, aber suave, no rigido.« Mendes’ Haltung war so gut, daß er überrascht war, als er aufstand und sah, daß sie kaum mehr als einsfünfzig groß war. Das schwarze Haar hatte sie in der traditionellen Art straff aus dem Gesicht gekämmt, gekleidet war sie sehr schlicht in eine rote Seidenbluse und einen schwarzen Rock. Der Kontrast zu den Studenten um sie herum war nicht zu übersehen.


  Mit hochgezogenen Brauen streckte sie die Hand aus, schüttelte kurz die seine und drehte sich dann zu dem Trubel um, durch den sie hergekommen war. »Hübsch wie eine Vase voll Blumen«, bemerkte sie zutreffend und kühl.


  Mit einem Schlag wirkte die Vitalität der Jungen, die Schönheit der Mädchen vergänglich. Konnte er sehen, welche von ihnen häßlich altern, welche schon bald auseinandergehen und wie viele ihre Extravaganz und ihre Träume von Ruhm aufgeben würden. Und war erschrocken darüber, wie genau dieses Bild zu seiner Stimmung paßte, frostig durch seine eigene Härte und die ihre.


  Es war für viele Monate ihr letzter Small Talk. Sie trafen sich dreimal die Woche morgens zu dem, was Sandoz wie ein unbarmherziges Verhör vorkam. Wie er feststellte, vermochte er nur jeweils neunzig Minuten durchzuhalten; danach war er für den gesamten Tag lahmgelegt und fand es schwierig, sich auf den Grundkurs in Latein und die Graduierten-Seminare in Linguistik zu konzentrieren, die er während seines Aufenthalts an der John Carroll University abhalten sollte. Sie wünschte ihm niemals einen guten Morgen und ließ sich niemals in Plaudereien verwickeln. Sie schlüpfte einfach auf die Bank ihrer Nische, schlug ihr Notebook auf und begann ihn über die Schritte auszufragen, in denen er eine neue Sprache erlernte, über die Tricks, die er benutzte, die Gewohnheiten, die er angenommen, die Methoden, die er fast instinktiv entwickelt hatte, sowie die akademischen Verfahren, die er anwandte, um eine Sprache zu analysieren und zu verstehen, im Fluge, vor Ort. Wenn er versuchte, die Sitzungen mit Scherzen, Nebenbemerkungen oder lustigen Geschichten aufzulockern, starrte sie ihn todernst an, bis er aufgab und ihre Frage beantwortete.


  Höflichkeiten provozierten unkaschierte Feindseligkeit. Einmal, ganz am Anfang, erhob er sich, als sie sich setzte, und beantwortete ihre erste Forderung nach Informationen mit einer schwungvollen, ironischen Verneigung, die eines Cesar Romero würdig gewesen wäre. »Guten Morgen, Señorita Mendes. Wie geht es Ihnen heute? Sagt Ihnen das Wetter zu? Hätten Sie gern etwas Gebäck zu Ihrem Kaffee?«


  Mit einem unergründlichen Blick aus verengten Augen sah sie zu ihm empor, der aufrecht dastand und auf ein winziges Einlenken von ihr, einen einfachen, höflichen Gruß wartete. »Dieses Gehabe als spanischer Hidalgo und Gentleman ist geschmacklos«, erklärte sie ihm gelassen. Sie ließ das Schweigen eine Weile andauern, dann senkte sie den Blick auf ihr Notebook. »Lassen sie uns endlich anfangen, ja?«


  Es dauerte nicht lange, bis sie ihm mit diesem Verhalten das Jungianische Bild von ihr als ideale Spanierin gründlich ausgetrieben hatte. Am Ende des Monats vermochte er sie als neutrale Person zu sehen und versuchte sie zu begreifen. Englisch war nicht ihre Muttersprache, das stand für ihn fest. Dafür war ihre Grammatik zu präzise, die Dentallaute ein wenig zu feucht, die Zischlaute zu langgezogen. Trotz ihres Namens und ihres Aussehens war ihr Akzent nicht spanisch. Oder griechisch. Oder französisch oder italienisch oder irgend etwas, das er identifizieren konnte. Ihre Zielstrebigkeit führte er auf die Tatsache zurück, daß sie jeweils für ein Projekt bezahlt wurde: Je schneller sie arbeitete, desto mehr verdiente sie. Diese Annahme schien sich zu bestätigen, als sie ihn einmal heftig schalt, weil er zu spät kam.


  »Dr. Sandoz«, sagte sie, denn sie nannte ihn niemals Pater, »Ihre Vorgesetzten bezahlen mir eine Menge Geld dafür, daß ich diese Analyse mache. Finden Sie es amüsant, deren Ressourcen und meine Zeit zu verschwenden?«


  Über sich selbst sagte sie nur ein einziges Mal etwas, und zwar gegen Ende einer Sitzung, und brachte ihn damit so sehr in Verlegenheit, daß er einmal sogar davon träumte, um sich, als er wach wurde, bei der Erinnerung zu winden. »Manchmal«, sagte er zu ihr, beugte sich über den Tisch und sprach, ohne sich darüber klar zu sein, wie seine Worte klangen, »beginne ich mit Songs. Die liefern mir eine Art Grammatikskelett, das ich mit Fleisch ausfüllen muß. Sehnsüchtige Lieder für das Futur, reuige für die Vergangenheit, Liebeslieder für die Gegenwart.«


  Als er hörte, was er gesagt hatte, errötete er und machte es dadurch nur noch schlimmer. Sie aber schien sich nicht daran zu stoßen; im Gegenteil, sie schien keine Verbindung herstellen zu können, die falsch verstanden werden konnte. Statt dessen schien ihr eine Übereinstimmung aufzufallen, und sie blickte mit leicht geöffnetem Mund zum Fenster des Cafes hinaus. »Das ist interessant«, sagte sie, als wäre nichts von dem, was er ihr bis dahin berichtet hatte, interessant gewesen; dann fuhr sie nachdenklich fort: »Genau das gleiche tue ich auch. Haben Sie bemerkt, daß bei Wiegenliedern häufig die Befehlsform benutzt wird?«


  Der Augenblick ging vorbei, und Emilio Sandoz dankte Gott dafür.


  


  Wenn die Sitzungen mit Mendes erschöpfend und ein wenig deprimierend waren, so fand er einen Ausgleich dafür in einer außergewöhnlichen Studentin im Kurs Latein 101. Ende Fünfzig, das feine weiße Haar zu einem sauberen Zopf geflochten, war Anne Edwards kompakt, geistig rege und intellektuell furchtlos, mit einem hübschen, perlenden Lachen, von dem sie beim Unterricht reichlich Gebrauch machte.


  Zwei Wochen nach Beginn des Kurses wartete Anne, bis die übrigen Studenten den Raum verlassen hatten. Emilio, der seine Notizen vom Tisch räumte, blickte fragend zu ihr empor.


  »Dürfen Sie abends Ihr Zimmer verlassen?« erkundigte sie sich. »Oder haben die Netten wie Sie eine Art Zapfenstreich, bis sie senil sind?«


  Er klopfte die Asche von einer imaginären Zigarre und ließ seine Augenbrauen tanzen. »Woran hatten Sie denn gedacht?«


  »Nun ja, ich dachte, wir könnten unsere Gelübde ad acta legen und zu einem Wochenende der Lust nach Mexico durchbrennen, aber ich habe leider Hausaufgaben«, antwortete sie mit Betonung auf dem letzten Wort. »Weil nämlich so ein beschissener Lateinprofessor meint, daß wir den Ablativ lernen müssen – nach meiner bescheidenen Meinung viel zu früh. Also warum kommen Sie am Freitagabend nicht einfach zum Dinner zu uns?«


  Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und blickte mit unverhohlener Bewunderung zu ihr empor. »Wie könnte ich einer solchen Einladung widerstehen, Madam?« fragte er. Und dann, sich vorbeugend: »Wird Ihr Gatte ebenfalls da sein?«


  »Ja, verdammt, aber er ist ein sehr liberaler, toleranter Mensch«, beteuerte Anne grinsend. »Und er geht immer sehr früh schlafen.«


  


  Das Haus der Edwards’ war ein rechteckiges, vernunftbetontes Gebäude, umgeben von einem Garten, in dem sich zu Emilios Freude Blumen mit Tomaten, Kürbisranken, Kopfsalat, Karottenbeeten und Pfefferpflanzen mischten. George Edwards begrüßte ihn, während er sich noch die Gartenhandschuhe auszog, im Vorgarten und winkte ihn durch die Tür. Ein gutes Gesicht, dachte Emilio, voller Humor und Herzlichkeit. In Annes Alter, mit einer üppigen Silbermähne, aber von jener beunruhigenden Magerkeit, die man mit chronischer HIV, toxischer Schilddrüsen-Überfunktion oder älteren Langläufern verbindet. Laufen war die wahrscheinlichste Erklärung. Der Mann wirkte absolut fit. Und nicht, dachte Emilio, insgeheim lächelnd, wie einer, der früh schlafen geht.


  Anne war in der großen, hellen Küche mit der Vorbereitung des Dinners beschäftigt. Emilio erkannte den Duft sofort, aber es dauerte einen Moment, bis er ihn auch benennen konnte. Als ihm das schließlich gelang, sank er auf einen Küchenstuhl und stöhnte: »Diós mió, bacalaitos!«


  Anne lachte. »Und asopao. Mit tostones. Und zum Nachtisch …«


  »Vergessen Sie die Hausaufgaben, meine Liebe. Brennen Sie lieber mit mir durch«, flehte Emilio.


  »Tembleque!« verkündete sie mit triumphierendem Lachen, aber froh, daß sie einen Gast glücklich gemacht hatte. »Ein puertoricanischer Freund hat mir mit dem Menü geholfen. Auf der West Side gibt es ein wundervolles colmado. Da kriegt man yautía, batatas, yuca, amarillos – alles, was Sie wollen.«


  »Sie wissen es vermutlich nicht«, sagte Emilio mit ernster Miene und funkelnden Augen, »aber im siebzehnten Jahrhundert gab es einen puertoricanischen Ketzer, der behauptete, Jesus habe den Duft von bacalaitos benutzt, um Lazarus von den Toten zu erwecken. Der Bischof ließ ihn auf dem Scheiterhaufen verbrennen, aber sie warteten damit bis nach dem Dinner, und er starb als glücklicher Mensch.«


  Lachend reichte George Sandoz und Anne überfrostete Sektschalen mit Schaum auf dem cremigen Inhalt. »Bacardi añejo«, erklärte Sandoz ehrfürchtig. George erhob das Glas, und sie tranken auf Puerto Rico.


  »Also«, sagte Anne in ernstem Ton, die feinen Brauen höflich-interessiert hochgezogen, die Inkarnation der Schicklichkeit, doch drauf und dran, einen Schluck zu trinken, »wie ist es denn so, mit dem Zölibat?«


  »Schrecklich«, antwortete Emilio prompt und aufrichtig, und Anne explodierte. Er reichte ihr eine Serviette zum Nasewischen, dann stand er auf, ohne zu warten, bis sie sich erholt hatte, und machte eine ernste Miene, um sich an eine Phantom-Tischgesellschaft bei einer altmodischen Zwölf-Schritte-Runde zu wenden. »Hallo. Ich heiße Emilio, und obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, wäre es möglich, daß mein unfähiges inneres Kind sexabhängig war, also verlaß ich mich auf Abstinenz und setze mein Vertrauen auf eine Höhere Macht. Sie kleckern.«


  »Ich bin eine hochbegabte Anatomin«, erklärte Anne mit steifer Würde, während sie mit der Serviette an ihrer Bluse herumtupfte, »und ich kann durchaus den Mechanismus erklären, durch den man einen Drink durch die Nase rauspustet.«


  »Nehmen Sie sie nicht beim Wort«, warnte ihn George, »sie kann es tatsächlich. Haben Sie jemals an ein Zwölf-Schritte-Programm für Menschen gedacht, die zuviel reden? Sie sollten es On and On Anon nennen.«


  »O Gott!« stöhnte Anne. »Die alten sind die besten.«


  »Witze oder Ehemänner?« erkundigte sich Emilio unschuldig.


  Und so ging der Abend weiter.


  Als er das nächstemal zum Dinner kam, erwartete ihn Anne an der Tür, legte ihm beide Hände ans Gesicht, hob sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen züchtigen Kuß auf die Stirn. »Beim erstenmal sind Sie ein Gast«, erklärte sie ihm und sah ihm in die Augen. »Danach, mein Lieber, gehören Sie zur Familie. Holen Sie sich Ihr verdammtes Bier selber.«


  Von da an unternahm er den langen, erfreulichen Spaziergang zum Haus der Edwards’ mindestens einmal die Woche. Manchmal war er der einzige Gast. Häufig waren weitere Gäste da: Studenten, Freunde, Nachbarn, interessante Fremde, die Anne oder George kennengelernt und nach Hause mitgebracht hatten. Die Gespräche, über Politik, Religion, Baseball, den Krieg in Kenia und Zentralasien oder was immer Annes Interesse erweckte, waren heftig und geistreich, und der Abend endete zumeist damit, daß die Leute ihre letzten Witze noch erzählten, während sie in die Nacht hinausgingen. Das Haus wurde zu seiner Höhle – zu einem Heim, wo ein Jesuit willkommen war, wo er sich entspannen und aller Pflichten ledig fühlen, wo er Energie tanken konnte, statt selbst ständig angezapft zu werden. Es war das erste richtige Zuhause, das Emilio Sandoz jemals erlebt hatte.


  Während sie auf der von Fliegendraht geschützten Hinterveranda saßen und in der Abenddämmerung ihre Drinks genossen, erfuhr er, daß George Ingenieur war, dessen letzter Job mit Lebenserhaltungssystemen für Unterwasser-Bergbau-Unternehmen zu tun hatte, dessen Laufbahn aber die ganze technische Bandbreite von hölzernen Rechenschiebern über ILIAC-IV und FORTRAN zu Neuralnetzen, Photonik und Nanomaschinen umfaßte. Noch neu als Ruheständler, hatte George die ersten Wochen seiner Freiheit damit verbracht, seine Spuren in dem alten Haus zu hinterlassen, indem er jede kleine Reparatur erledigte und einen fast väterlichen Stolz auf die glatt funktionierenden Fensterrahmen, die farbig ausgefugten Backsteine, die Ordnung in seinem Hobbyraum entwickelte. Er las ganze Stapel von Büchern, fraß sie in sich hinein wie Popcorn. Er versank in daunenweicher Zufriedenheit. Er war bis zur Verelendung gelangweilt.


  »Laufen Sie?« fragte er Sandoz hoffnungsvoll.


  »Ich war in der Schule beim Querfeldein.«


  »Achtung, mein Lieber, er will Sie auf den Arm nehmen. Der alte Dummkopf trainiert für den Marathon«, sagte Anne, und die Bewunderung in ihrem Blick widersprach ihren ironischen Worten. »Wenn er so weitermacht, werden wir noch seine Knie austauschen müssen. Andererseits, wenn er unterwegs abkratzt, werde ich eine würdige, reiche Witwe sein. Ich halte außerordentlich viel von Überversicherung.«


  Wie er erfuhr, hatte Anne seinen Kurs belegt, weil sie jahrelang das medizinische Latein benutzt hatte und nun neugierig auf die Originalsprache war. Im Grunde hatte sie Ärztin werden wollen, hatte wegen ihrer Angst vor der Biochemie jedoch kalte Füße gekriegt und statt dessen die Laufbahn einer biologischen Anthropologin eingeschlagen. Nach ihrem Ph.D. hatte sie eine Stellung in Cleveland gefunden, wo sie am Case Western Reserve Allgemein-Anatomie lehrte. Die jahrelange Arbeit mit Medizinstudenten im Allgemeinlabor hatte ihre Ehrfurcht vor dem medizinischen Curriculum nicht unbedingt gefördert, also kehrte sie mit vierzig an die Uni zurück und landete in der Notfallmedizin, eine Spezialität, die Toleranz für Chaos und Kenntnisse in jedem Fach erforderte, von der Neurochirurgie bis zur Dermatologie.


  »Mir gefällt die Gewalttätigkeit«, erklärte sie energisch und reichte ihm eine Serviette. »Soll ich Ihnen erklären, wie das mit der Nase funktioniert? Die Anatomie ist wirklich interessant. Die Epiglottis ist eine Art kleiner Klodeckel, der die Larynx bedeckt …«


  »Anne!« rief George.


  Sie zeigte ihm die Zunge. »Wie dem auch sei, Notfallmedizin ist wunderbar. Manchmal kriegt man innerhalb einer Stunde einen zerquetschten Brustkorb, eine Schußwunde im Kopf und ein Kind mit Hautausschlag.«


  »Keine Kinder?« erkundigte sich Emilio eines Abends zu seiner eigenen Überraschung.


  »Nein. Scheint so, als pflanzten wir uns in der Gefangenschaft nicht fort«, antwortete George ohne Verlegenheit.


  Anne lachte. »O Gott, Emilio. Das wird Ihnen gefallen. Jahrelang haben wir die Rhythmusmethode als Verhütungsmittel benutzt!« Fassungslos riß sie die Augen auf. »Und wir dachten tatsächlich, sie funktioniert.« Alle bogen sich vor Lachen.


  Er liebte Anne, hatte von Anfang an Vertrauen zu ihr gehabt. Während die Wochen vergingen und seine Gefühle immer verwirrter wurden, spürte er ein immer stärkeres Verlangen nach ihrem Rat sowie die Überzeugung, daß er gut sein würde. Aber Bekenntnisse waren ihm noch nie leicht gefallen; das Herbstsemester war schon zur Hälfte vergangen, bevor er eines Abends, nachdem er George geholfen hatte, den Tisch abzuräumen, den Mut fand, Anne einen Spaziergang vorzuschlagen.


  »Immer schön sauber bleiben!« befahl George. »Ich bin alt, aber ich kann schießen.«


  »Nur keine Aufregung, George«, rief Anne über die Schulter zurück, als sie die Auffahrt hinabgingen. »Ich habe vermutlich eine Prüfung verpatzt. Und jetzt versucht er mir das schonend beizubringen.«


  Während der ersten ein, zwei Häuserblocks plauderten sie freundschaftlich; Annes Hand lag auf Emilios Arm, ihr silberweißer Kopf war fast auf gleicher Höhe mit seinem dunklen. Zweimal setzte er an, brach aber ab, weil er nicht die richtigen Worte fand. Belustigt seufzte sie und sagte: »Okay, erzählen Sie mir von ihr.«


  Sandoz stieß ein rauhes Lachen aus und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ist es so offensichtlich?«


  »Nein«, beruhigte sie ihn behutsam. »Ich habe Sie nur ein paarmal im Coffee Shop auf dem Campus mit einer hinreißenden jungen Frau gesehen und habe zwei und zwei zusammengezählt. Also, erzählen Sie!«


  Und er erzählte. Von Sofia Mendes’ unnachgiebiger Zielstrebigkeit. Von ihrem Akzent, den er perfekt nachahmen, jedoch nicht identifizieren konnte. Von der Bemerkung über den Hidalgo, so übertrieben angesichts seines kleinen Versuchs, die Atmosphäre zu lockern. Von dem Antagonismus, den er spürte, aber nicht verstehen konnte. Und schließlich, mit dem Anfang schließend, von dem fast körperlichen Schock, als er sie kennenlernte. Nicht einfach Bewunderung ihrer Schönheit oder schlichte Drüsenreaktion, sondern ein Gefühl … sie irgendwie bereits zu kennen.


  Als er fertig war, sagte Anne: »Na ja, es ist nur eine Vermutung, aber ich könnte mir vorstellen, daß sie eine Sephardim ist.«


  Unvermittelt hielt er inne und blieb mit geschlossenen Augen stehen. »Aber natürlich! Eine Jüdin spanischer Abstammung!« Er sah Anne an. »Sie glaubt, daß meine Vorfahren die ihren 1492 aus Spanien vertrieben haben.«


  »Das würde einiges erklären.« Sie zuckte die Achseln, und sie setzten sich wieder in Bewegung. »Ich persönlich liebe Ihren Bart, mein Lieber, aber damit sehen Sie aus wie der Großinquisitor aus dem Bilderbuch. Vermutlich haben Sie bei ihr eine ganze Menge Knöpfchen gedrückt.«


  Jungsche Archetypen funktionieren auf beiden Seiten, sagte er sich. »Balkan«, sagte er nach einer Weile. »Der Akzent könnte vom Balkan kommen.«


  Anne nickte. »Möglich. Viele Sephardim landeten nach der Vertreibung auf dem Balkan. Sie könnte aus Rumänien oder aus der Türkei kommen. Oder aus Bulgarien. Oder so ähnlich.« Dann fiel ihr Bosnien ein, und sie stieß einen Pfiff aus. »Ich werde Ihnen was vom Balkan erzählen. Wenn die Menschen dort fürchten, eine Missetat zu vergessen, schreiben sie ein Epos darüber und lassen es von den Kindern vor dem Schlafengehen aufsagen. Sie haben es mit fünfhundert Jahren sorgfältig bewahrter schlimmster Erinnerungen an das königlich-katholische Spanien zu tun.«


  Das Schweigen währte ein wenig zu lange, um seine nächste Bemerkung glaubhaft erscheinen zu lassen. »Ich wollte sie nur besser verstehen lernen.« Anne verzog das Gesicht, das ›O ja, natürlich‹ bedeutete. Emilio jedoch fuhr unbeirrt fort: »Die Aufgabe, an der wir arbeiten, ist schwierig genug. Feindseligkeit macht das Ganze nur noch härter für uns.«


  Anne dachte an eine unangebrachte Bemerkung, verkniff sie sich aber. Emilio deutete aber ihren Ausdruck richtig und sagte: »Seien Sie nicht kindisch!« Darüber kicherte sie wie eine Zwölfjährige, die soeben schlüpfrige Witze entdeckt hat. Hunde bellten ihnen nach, das Laub raschelte und wisperte. Eine Mutter rief: »Heather! Schlafengehen! Ich werd’s nicht noch einmal sagen!«


  »Heather. Hab ich seit Jahren nicht mehr gehört, den Namen. Vermutlich nach ihrer Großmutter getauft.« Unvermittelt blieb Anne stehen; Emilio wandte sich um und sah sie an. »Mist, Emilio, ich weiß nicht … vielleicht ist Gott für Sie ja so real, wie George und ich es für einander sind … Wir waren knapp zwanzig, als wir heirateten, damals, bevor die Erdkruste abkühlte. Und glauben Sie mir, kein Mensch hält vierzig gemeinsame Jahre durch, ohne unterwegs hie und da attraktive Alternativen zu bemerken.« Er wollte etwas entgegnen, aber sie hob die Hand. »Warten Sie. Ich werde Ihnen jetzt einen unerbetenen Rat geben, mein Lieber. Ich weiß, es klingt leichtfertig, aber tun Sie nicht so, als fühlten Sie nicht das, was Sie tatsächlich fühlen. So führen die Dinge nur ins Inferno. Gefühle sind Tatsachen«, sagte sie mit ein wenig härterer Stimme, während sie sich wieder in Marsch setzte. »Sehen Sie ihnen ins Auge und stellen Sie sich ihnen. Verarbeiten Sie sie so ehrlich, wie Sie nur können. Wenn Gott etwas anderes als eine weiße Mittelklasse-Hausfrau aus den Vororten ist – und ich gebe zu, das ist weit hergeholt –, dann ist nur wichtig, was Sie daraus machen.« Inzwischen konnten sie George sehen, der in einem Lichtteich auf der Vorderveranda saß und auf sie wartete. Jetzt klang ihre Stimme auf einmal ganz weich. »Vielleicht wird Gott Sie sogar mehr lieben, wenn Sie danach mit Ihrem ganzen Herzen zu ihm zurückkehren.«


  Emilio gab Anne einen Gutenachtkuß, winkte George zu und machte sich sehr nachdenklich auf den Rückweg zum John Carroll. Anne setzte sich zu George auf die Veranda, aber bevor Emilio außer Hörweite war, rief sie noch: »He! Was hab ich bei dem Mittsemester-Test gekriegt?«


  »Sechsundachtzig. Sie haben den Ablativ vermasselt.«


  »Mist!« rief sie. Und ihr Lachen tönte in der Dunkelheit zu ihm herüber.


  


  Als es Montagmorgen wurde, hatte er ein paar Entschlüsse gefaßt. Zwar rasierte er sich nicht, weil das nun also offensichtlich war, aber er änderte sein Verhalten und gab sich so neutral und Anglo wie Beau Bridges. Sofia Mendes schien sich ein wenig zu entspannen. Er gestattete sich keine kleine Plauderei, sondern nahm den Rhythmus von Frage und Antwort auf, den sie vorgab, und ihre Zusammenarbeit verlief wesentlich besser.


  Er schloß sich George Edwards auf seinen Trainingsrunden an und lief ein Stück mit ihm. Emilio kam auf die Idee, beim großen Frühlingslauf über zehn Kilometer mitzumachen. George, der den ganzen Marathon laufen wollte, freute sich über seine Gesellschaft. »Für zehn Kilometer braucht man sich nicht zu schämen«, versicherte er ihm grinsend.


  Und er fand Arbeit an der High School eines Elendsviertels von East Cleveland. Er widmete seine Energie Gott.


  Schließlich wurde er mit so etwas wie einem Augenblick der Freundschaft belohnt. Sofia Mendes hatte ihre Zusammenkünfte für mehrere Wochen ausgesetzt; dann informierte sie ihn, sie habe etwas, das er sich ansehen müsse. Er traf sich mit ihr in seinem Büro, wo sie in seinen Computer sprach und eine Datei aus dem Netz abrief. Sie winkte ihm, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, setzte sich neben ihn und sagte: »Gehen Sie einfach hinein. Tun Sie, als bereiteten Sie sich auf die Teilnahme an einer Mission vor, wo Sie eine Sprache verwenden müssen, die Sie niemals gelernt haben, und für die keine offiziellen Instruktionen vorhanden sind.«


  Er gehorchte. Nach mehreren Minuten begann er herumzusuchen, hie und da Fragen zu stellen, auf verschiedenen Ebenen nach Instruktionen zu fahnden. Es war alles da, die Erfahrungen vieler Jahre, sogar die Songs. Seine besten Bemühungen, geordnet und systematisiert, gesehen durch das Prisma ihrer verblüffenden Intelligenz. Stunden später schob er den Stuhl vom Schreibtisch zurück und sah ihr in die Augen, die ihn leuchtend anblickten. »Wundervoll!« sagte er zweideutig. »Einfach wundervoll.«


  Und sah sie zum erstenmal flüchtig lächeln. Dann kehrte der Ausdruck ernster Würde zurück, und sie erhob sich. »Danke.« Sie zögerte, dann fuhr sie jedoch entschlossen fort: »Es war ein sehr gutes Projekt. Es hat mir Freude gemacht, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«


  Da es den Anschein hatte, als beabsichtigte sie zu gehen, einfach so, stand er auf. »Was werden Sie als nächstes tun? Ihr Honorar nehmen und sich irgendwo am Strand ausruhen vielleicht?«


  Sekundenlang starrte sie ihn an. »Sie haben wirklich keine Ahnung, nicht wahr?« gab sie zurück. »Ein sehr behütetes Leben, vermute ich.«


  Nun war es an ihm, sie verständnislos anzustarren.


  »Sie wissen wirklich nicht, was dies bedeutet?« fragte sie ihn und zeigte auf das Metallarmband, das sie stets trug. Er hatte es natürlich bemerkt, ein eher schlichtes Schmuckstück, das zu ihrer Vorliebe für schlichte Kleidung paßte. »Ich erhalte lediglich einen gewissen Lebensunterhalt. Das Honorar geht an meinen Agenten. Er hat mich gekauft, als ich fünfzehn war. Meine Ausbildung erhielt ich auf seine Kosten, und bis ich sein Investment zurückgezahlt habe, ist es illegal, mich direkt anzuwerben. Dieses Identifikationsarmband kann ich nicht entfernen. Es soll seine Interessen wahren. Ich dachte, derartige Vereinbarungen seien allgemein bekannt.«


  »Aber das kann einfach nicht legal sein«, protestierte er, als er wieder Worte fand. »Das ist Sklaverei.«


  »Intellektuelle Prostitution wäre vielleicht treffender. Rechtlich gesehen ist es wohl eher Kontraktarbeit als Sklaverei, Dr. Sandoz. Ich bin nicht lebenslang verpflichtet. Sobald ich meine Schulden zurückgezahlt habe, bin ich frei.« Während sie sprach, suchte sie ihre Sachen zusammen. »Und für mich ist dieses Arrangement weit besser als körperliche Prostitution.«


  Das war nun weitaus mehr, als er zu begreifen vermochte. »Wohin werden Sie denn jetzt gehen?« erkundigte er sich, immer noch wie vor den Kopf geschlagen.


  »U. S. Army War College. Ein Geschichtsprofessor geht in den Ruhestand. Leben Sie wohl, Dr. Sandoz.«


  Er reichte ihr die Hand und sah ihr nach, als sie ging. Mit hoch erhobenem Kopf, majestätisch.
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  Rom und Neapel • März-April 2060


  


  Im März gelang es einem Mann mit gestohlenen Jesuiten-Papieren, an den Sicherheitsbeamten der Residenz vorbei und in Emilio Sandoz’ Zimmer zu gelangen. Zum Glück war Edward Behr gerade auf dem Weg dorthin, und als er hörte, wie der Reporter Sandoz mit Fragen belästigte, warf er sich tief und blitzschnell durch die Tür. Die Wucht seines Angriffs schleuderte den Eindringling gegen die Wand, wo Frater Edward ihn festhielt, während er keuchend um Hilfe rief.


  Leider wurde der gesamte Zwischenfall live gesendet, übertragen vom persönlichen AV-Gerät des Mannes. Dennoch, dachte Edward später, war es eine Genugtuung zu glauben, daß die Welt rein zufällig einigen Respekt für die sportlichen Fähigkeiten kleiner, dicker Asthmatiker gewonnen hatte.


  Die Zudringlichkeit des Reporters war ein Rückschlag für Sandoz, für den der Zwischenfall buchstäblich ein Alptraum gewesen war. Aber selbst vor dem unerlaubten Eindringen hatte es sich herausgestellt, daß er sich, obwohl sich sein körperlicher Zustand stabilisiert hatte, mental überhaupt nicht besserte. Die schlimmsten Symptome des Skorbut waren unter Kontrolle, obwohl die Erschöpfung und die Blutergüsse bestehen blieben. Die Ärzte vermuteten, daß seine Fähigkeit, Ascorbinsäure zu absorbieren, gelitten hatte, weil er so lange der kosmischen Strahlung ausgesetzt gewesen war. Im Weltraum kam es immer zu physiologischen oder genetischen Schäden; den Bergleuten ging es zwar relativ gut, weil sie durch die Felsmassen geschützt waren, aber die Shuttlebesatzung und die Mannschaften auf den Stationen hatten ständig Probleme mit Krebs und Mangelkrankheiten.


  Wie dem auch sei, Sandoz erholte sich nur sehr langsam. Zahnimplantate waren unmöglich; damit er normal essen konnte, hatte man ihm ein paar provisorische Brücken eingesetzt, aber er hatte keinen Appetit und konnte sein Untergewicht nicht ausgleichen. Und die Chirurgen weigerten sich, seine Hände zu berühren. »Sein Bindegewebe ist so hauchdünn wie ein Spinnennetz. Es wird halten, solange man es nicht stört. In einem Jahr vielleicht …«


  Also hatte die SJ Pater Singh herangezogen, einen indischen Fachmann, der für seine genialen Schienen und Prothesen berühmt war und der nun zwei Fast-Prothesen anfertigte, die dazu beitragen sollten, Sandoz’ Finger zu kräftigen und zu kontrollieren. Zart wie gesponnener Zucker, wurden ihm die Schienen über die Hände gepaßt und bis zu den Ellbogen hochgezogen. Sandoz war, wie immer, höflich, lobte die kunstvolle Arbeit und dankte Pater Singh für seine Hilfe. Und dann begann er tagtäglich mit einer so großen Hartnäckigkeit zu üben, daß Frater Edward zunächst beunruhigt und dann sogar verängstigt war.


  Letzten Endes, so hieß es, werde Sandoz lernen, seine Handgelenks-Flektoren zu benutzen, um die Servomotoren zu aktivieren, die von in den Muskeln seiner Unterarme freigesetzten elektrischen Strömen gesteuert wurden. Aber selbst nach einem Monat schien er die jeweils erforderliche Bewegung nicht herausfinden zu können, und die Bemühungen, seine Hände zu steuern, erforderten jedes bißchen Kraft, über das er verfügte. Also tat Frater Edward sein Bestes, um die Übungen kurz zu halten, und wog jeden Fortschritt, den Emilio machte, gegen den Preis ab, den sie beide in Tränen dafür bezahlten.


  


  Zwei Tage darauf wurde ein weiterer Reporter erwischt, wie er eine Außenwand in der Nähe von Sandoz’ Zimmer erklimmen wollte. Kurz nach der üblichen Morgenbesprechung mit seinem Sekretär rief der General Edward Behr und John Candotti in sein Büro. Zu Johns Mißvergnügen blieb Voelker ebenfalls dort.


  »Pater Voelker ist der Meinung, daß sich Emilio in einem Refugium wohler fühlen würde«, begann Vincenzo Giuliani mit einem Blick auf Candotti, der eindeutig besagte: Halt den Mund und spiel mit. »Außerdem hat er sich freundlicherweise erboten, die Geistlichen Exerzitien zu leiten. Ich würde gern Ihre Meinung darüber hören.«


  Frater Edward rutschte auf seinem Stuhl herum, sichtlich unwillig, als erster zu sprechen, eindeutig aber mit einer festen Meinung zu diesem Thema. Bevor er jedoch einen Satz formulieren konnte, ergriff Johannes Voelker das Wort. »Wie wir gelernt haben, soll man in Zeiten des Kummers keine Entscheidungen treffen. Dieser Mann durchlebt eindeutig eine Finsternis seiner Seele, und das ist nicht verwunderlich. Sandoz ist spirituell paralysiert, unfähig, vorwärtszuschreiten. Ich empfehle ein Einkehrhaus mit einem Führer, der ihm hilft, sich auf die Aufgabe zu konzentrieren, die vor ihm liegt.«


  »Vielleicht würde ihm das besser gelingen, wenn ihm nicht ständig irgendwelche Leute über die Schulter blicken würden«, sagte John freundlich lächelnd, während er dachte: Du pedantischer Mistkerl.


  »Verzeihung, Pater General«, warf Frater Edward hastig ein. Die Animosität zwischen Candotti und Voelker wurde allmählich legendär. »Bei allem Respekt, die Exerzitien sind eine höchst emotionale Erfahrung. Ich glaube kaum, daß Emilio jetzt schon bereit dazu ist.«


  »Dazu bedarf es meiner Zustimmung«, erklärte John liebenswürdig. Und Johannes Voelker ist der letzte Mensch auf Erden, den ich als spirituellen Führer für Sandoz wählen würde, dachte er. Scheißen – oder runter vom Pott, mein Sohn.


  »Rein vom Sicherheitsstandpunkt aus jedoch«, fuhr Edward Behr fort, »wäre es mir lieb, wenn er woanders untergebracht würde. Hier in Rom hat er das Gefühl, im Belagerungszustand zu leben.«


  »Nun, in gewisser Weise tut er das ja auch«, antwortete der Pater General. »Ich stimme Pater Voelker zu, daß sich Emilio seiner Situation stellen muß, aber nicht jetzt und nicht hier in Rom. Also. Wir halten es alle für eine gute Idee, Emilio aus der Residenz zu entlassen, obwohl wir unterschiedliche Gründe für den Ortswechsel haben, korrekt?« Giuliani erhob sich vom Schreibtisch und trat an ein Fenster, von dem aus er mürrische Menschen unter Regenschirmen stehen sah. Sie hatten Glück gehabt, mit diesem kalten, nassen Wetter, das in jenem Winter alle, bis auf die hartnäckigsten Reporter abgeschreckt hatte. »Das Refugium nördlich von Neapel würde vermutlich mehr Privatsphäre bieten, als wir ihm hier garantieren können.«


  »Das Problem ist, glaube ich, wie wir Sandoz aus Nummer 5 hinausschaffen können, ohne entdeckt zu werden«, sagte Edward Behr. »Ein zweites Mal wird der Lieferwagen der Bäckerei nicht funktionieren.«


  »Die Reporter folgen jedem Fahrzeug«, bestätigte Voelker.


  Giuliani wandte sich vom Fenster ab. »Die Tunnels«, sagte er.


  Candotti sah ihn verständnislos an. »Wie bitte?«


  »Wir sind durch ein Tunnelsystem mit dem Vatikan verbunden«, wurde er von Voelker informiert. »Wir können ihn durch St. Peter schleusen.«


  »Haben wir denn immer noch Zugang zu den Tunnels?«


  »Ja, wenn man weiß, an wen man sich wenden muß«, sagte Giuliani ruhig und ging, um die Diskussion zu beenden, zur Tür. »Bis unsere Pläne fertig sind, meine Herren, ist es wohl am besten, Emilio nichts davon zu sagen. Oder sonst jemandem.«


  


  Nachdem er Nummer 5 verlassen hatte, blieb John Candotti, den Regenschirm aufspannbereit, einen Augenblick lang an der Eingangstür stehen, unlogischerweise verärgert darüber, daß das Wetter nun schon so lange so miserabel war. Sonniges Italien, dachte er mit verächtlichem Schnaufen.


  Er drängte sich durch die Masse der Medienvertreter, die sich sofort, als er die Tür öffnete, auf ihn stürzten, und es bereitete ihm ein perverses Vergnügen, die Fragen, die ihm entgegengerufen wurden, mit sinnlosen Zitaten aus der Bibel zu beantworten und eine große Show aus seiner Frömmigkeit zu machen. Sobald er die Reporter hinter sich gelassen hatte, kehrten seine Gedanken jedoch wieder zu der Besprechung zurück, von der er kam. Giuliani stimmt mir offensichtlich darin zu, daß es Wahnsinn wäre, Sandoz in seinem gegenwärtigen Zustand die Exerzitien zuzumuten, dachte er, während er zu seiner Unterkunft zurückkehrte. Was also sollte diese kleine Show mit Voelker?


  Es lag nicht in John Candottis Natur, Beweggründe anzuzweifeln. Es gab Menschen, die es liebten, organisatorisches Schach zu spielen, eine Person gegen die andere aufmarschieren zu lassen, und die nächsten drei Züge aller Beteiligten vorauszusehen; für dieses Spiel aber war John nicht geschaffen, daher war er fast schon zu Hause angekommen, bevor er begriff, und in genau diesem Moment trat er mitten in einen frischen Haufen Hundekot.


  Scheiße, dachte er erkenntnisreich und als Kommentar. Da stand er nun im Regen, betrachtete seinen Schuh mitsamt der Verzierung und staunte über die eigene Arglosigkeit. Diese Besprechung, erkannte er, gehörte zu einem Netter-Bulle-böser-Bulle-Balanceakt, den Giuliani inszenierte. He, gut kombiniert, Sherlock! lobte er sich selber bissig.


  Gehorsam war eines. Benutzt werden, und sei es durch den Pater General, etwas ganz anderes. Er fühlte sich verletzt, und es war ihm peinlich, daß er so lange gebraucht hatte, um die Lunte zu riechen. Sogar argwöhnisch war er geworden, weil Giuliani sich so schnell bereit erklärt hatte, einen Weg zu finden, auf dem man Sandoz aus der Stadt schmuggeln konnte. Doch während er den Hundedreck von seinem Schuh kratzte, dachte John noch einmal über die Sachlage nach und fühlte sich auch ein wenig geschmeichelt; denn schließlich war er bis von Chicago hierher beordert worden, weil seine Jesuiten-Vorgesetzten wußten, daß er beinahe genetisch vorprogrammiert war, Arschlöcher wie seinen geliebten Bruder in Christo Johannes Voelker zu verabscheuen.


  Aber John war selbst so sehr darauf bedacht, Rom zu verlassen, daß er die Erlaubnis des Pater Generals nicht allzu dringlich hinterfragen wollte. Man muß die Karten spielen, wie sie fallen, sagte er sich und hoffte, daß Gott auf Emilios Seite war.


  


  Am Osterwochenende drängten sich die Gläubigen im Vatikan: 250.000 Menschen kamen, den Segen des Papstes zu empfangen, zu beten, zu staunen, Souvenirs zu kaufen, sich von Taschendieben bestehlen zu lassen. Der Jihad hatte Bomben angekündigt, die Sicherheitsmaßnahmen waren streng, doch niemand achtete auf einen kränklichen Mann, der, tief vornübergebeugt und dick vermummt gegen die April-Kälte, im Rollstuhl vom Petersplatz geschoben wurde. Der Pfleger trug eine beliebte Touristenjacke mit dem Aufdruck: VESUVIUS 2, POMPEJI 0. Jeder, der den beiden zusah, hätte vermutlich höchstens gestaunt, daß sie im Stadtzentrum so prompt ein Taxi fanden.


  »Fahrer?« erkundigte sich Sandoz, als John ihn im Fond anschnallte. Es klang, als sei er den Tränen nahe. Die Menschenmassen, vermutete John, und der Lärm. Die Angst, erkannt und gemobbt zu werden.


  »Bruder Edward«, antwortete er.


  Edward, in Chauffeurs-Uniform, hob auf dem Fahrersitz grüßend die mollige Hand, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße richtete. Das Fahrverbot für Privatfahrzeuge hatte den dichten Verkehr in der Innenstadt reduziert, wirkte aber auch als Darwinscher Selektionsdruck zugunsten der rücksichtslosesten Fahrer. Und Edward Behr war – aus gutem Grund – ein besonders vorsichtiger Fahrer.


  John Candotti nahm auf dem Sitz neben Sandoz Platz und machte es sich bequem, zufrieden mit sich selbst, mit dem Tag und mit der Welt. »Wir sind ihnen entwischt«, sagte er laut, als Edward auf die dicht befahrene Autostrada nach Neapel einbog. In der Hoffnung, den fröhlichen, ansteckenden Ton getroffen zu haben, den ein Junge anschlägt, wenn er glaubt, den Erwachsenen entwischt zu sein, die Schule für einen Tag gestohlener Freiheit geschwänzt zu haben, wandte er sich an Sandoz … Und sah statt dessen einen verzweifelt erschöpften Mann, der zusammengesunken auf dem Platz neben ihm saß, die Augen vor einer anstrengenden, ermüdenden Fahrt durch die Stadt geschlossen, gegen neue Schmerzen, welche den Schmerz der ständigen Skorbut-Blutungen überlagerten, und eine verfluchte, knochentiefe Erschöpfung, die auch durch Ruhe nicht bekämpft werden konnte.


  In diesem Schweigen trafen sich Johns Blicke mit Frater Edwards, der den Mann im Rückspiegel beobachtet hatte, und sah, daß Eds Lächeln genauso erlosch wie sein eigenes. Von da an schwiegen sie, damit Frater Edward sich besser auf die ausfächernden Verzweigungen konzentrieren und dafür sorgen konnte, daß die Fahrt glatt verlief, während er so schnell fuhr, wie er es eben wagte.


  


  Der routinemäßig grausame Verkehr auf der Strecke Rom-Neapel wurde durch die zusätzlichen Sicherheits-Kontrollen noch schlimmer, aber Giuliani hatte ihnen den Weg geebnet, und so kamen sie relativ schnell durch und mußten nur anhalten, damit die jungen Soldaten einen Spiegel unter den Wagen fahren und flüchtig ihr Gepäck durchsuchen konnten. Es wurde gerade erst dunkel, als sie schon vor dem Haus in Neapel hielten, ein Tristano-Bau aus den frühen 1560ern – nicht eben einfallsreich, aber solide und praktisch. An der Tür wurden sie zum Glück von einem wortkargen Priester empfangen, der sie ohne weitere Umstände in ihre Quartiere führte.


  Frater Edward begleitete Sandoz auf sein Zimmer und sah zu, wie Emilio sich auf dem Bett niederließ und sofort lang ausstreckte, reglos, einen Arm über den Augen, um die Deckenbeleuchtung auszusperren.


  »Soll ich für Sie auspacken, Sir?« erkundigte sich Edward und stellte den Koffer auf den Boden.


  Auf einen leisen, zustimmenden Laut hin begann Edward Kleidungsstücke in die Kommode zu räumen. Als er die Schienen auspackte, zögerte er: Inzwischen war er es, und nicht Emilio, der ständig Ausreden erfand, um die Übungen zu vermeiden. »Wollen wir sie heute überschlagen, Sir?« erkundigte er sich, während er sich von der Kommodenschublade aufrichtete und sich dem Mann auf dem Bett zuwandte. »Ich werde Ihnen etwas zu essen bringen, und dann können Sie ruhig schlafen.«


  Sandoz stieß ein kurzes, hartes Lachen aus. »›Schlafen: vielleicht träumen‹. Nein, Edward, Schlaf ist es nicht, was ich heute abend brauche.« Er schwang die Beine über die Bettkante, richtete sich auf und streckte einen Arm aus. »Bringen wir’s hinter uns.«


  Dies hatte Edward fürchten gelernt: den Moment, an dem er Emilio helfen mußte, die grausigen Finger in die Drahthülsen zu stecken und das Ganze dann an seinen Ellbogen zu befestigen, dafür zu sorgen, daß die Elektroden die atrophierenden Muskeln fest umschlossen, die jetzt doppelte Arbeit leisten mußten.


  Die Kontusionen verschwanden nicht. Oft genug war Edward – wie heute – in seinem Wunsch, besonders behutsam zu sein, ein wenig ungeschickt, so daß Emilio vor Schmerzen zischelte und sich die Anstrengung auf seinem Gesicht abzeichnete, während Edward sinnlose Entschuldigungen murmelte. Anschließend herrschte dann Schweigen, bis Sandoz die feuchten Augen öffnete und methodisch jenen Vorgang übte, mit dem die Servos in Gang gesetzt wurden, die Daumen und Finger zusammenbrachten, vom Zeige- bis zum kleinen Finger, einen nach dem anderen, rechte Hand, linke Hand, immer wieder, während die Mikroservos spasmodisch surrten.


  Ich hasse das, dachte Frater Edward immer wieder, während er zusah. Ich hasse das. Und beobachtete die Uhr, damit er so schnell wie möglich halt rufen konnte.


  Sandoz äußerte niemals ein Wort.


  


  Nach dem Auspacken suchte John Candotti das Refektorium auf. Er hatte sich vergewissert, daß Frater Edward sich bereits um Emilios Mahlzeit und seine eigene gekümmert hatte, und nahm nun ein leichtes Abendbrot in der Küche ein, plauderte mit dem Koch über die Geschichte des Refugiums und darüber, wie es wohl wäre, hier zu sein, wenn der Vulkan ausbräche.


  »Im Aufenthaltsraum brennt ein echtes Holzfeuer«, berichtete Frater Cosimo John, der einen Teller voll Muscheln und Pasta leerte. »Illegal, aber hier an der Küste kaum zu entdecken.« Weil der Wind die Beweise davonblasen würde. »Einen Brandy, Pater?« fragte Cosimo und reichte Candotti ein Glas; und da John kein vernünftiger Einwand gegen diese attraktive Idee einfiel, folgte er den Anweisungen des Kochs zum Kamin, wo er in vollen Zügen die Wärme genießen konnte.


  Im Aufenthaltsraum war es bis auf die flackernden Flammen im Kamin dunkel. Verschwommen sah er kleine Sitzgruppen an den Wänden, schritt aber zielstrebig auf zwei hochlehnige Polstersessel zu, die vor dem Kamin standen, und ließ sich, gedankenlos wie eine Katze, genüßlich hineinsinken. Es war ein wunderschöner Raum – alte Walnußtäfelung, ein reich verzierter Kaminsims, geschnitzt vor Jahrhunderten und noch immer liebevoll poliert –, und er vermochte sich tatsächlich eine Zeit vorzustellen, als es so viele Bäume gab, daß man Holz so großzügig verwenden konnte wie hier – als Zierde, wegen der Wärme.


  Gerade hatte er die Beine zum Kamin ausgestreckt und fragte sich, ob die nächste Papstwahl wohl mit ›Weißem Rauch‹ verkündet werden würde, als er, weil seine Augen sich allmählich an das Dämmerlicht gewöhnten, erkannte, daß Sandoz in der Nähe der hohen Fenster mit den Mittelstreben stand und auf die tief unten verlaufende Küstenlinie hinabstarrte, deren Felsen im Mondlicht schimmerten, während die Wellen den Strand säumten.


  »Ich dachte, Sie wären inzwischen eingeschlafen«, sagte John leise. »Anstrengende Fahrt, nicht wahr?«


  Sandoz antwortete nicht. Er begann trotz seiner deutlich erkennbaren Erschöpfung auf und ab zu gehen, setzte sich kurz in einen weit von Candotti entfernten Sessel und stand wieder auf. Dicht davor, dachte John. Er ist sehr dicht davor.


  Aber als Sandoz dann sprach, war es weder, was John sich erhofft, noch was er erwartet hatte – ein heilsamer Zusammenbruch, ein Geständnis, das es dem Mann ermöglichen würde, sich selbst zu vergeben, das Heraussprudeln einer Erzählung mit der Bitte um Verständnis. Irgendeine Art emotionaler Erleichterung.


  »Haben Sie Gott erfahren?« fragte Sandoz ihn ohne Umschweife.


  Seltsam, wieviel Unbehagen ihm diese Frage bereitete. Die SJ übte kaum Anziehungskraft auf Mystiker aus, die eher den Karmelitern oder den Trappisten zuneigten oder bei den Charismatikern landeten. Jesuiten waren Männer, die Gott in ihrer Arbeit suchten, ob diese Arbeit nun wissenschaftlich war oder auf dem Gebiet des praktischen Sozialdienstes lag. Was immer ihr Beruf sein mochte, sie widmeten sich ihm ganz und gar, und das im Namen Gottes. »Nicht direkt. Nicht als Freund oder als Persönlichkeit, denke ich mal.« John erforschte sich selbst. »Nicht mal, glaube ich, ›in einem leisen, wispernden Hauch‹.« Eine Zeitlang starrte er in die Flammen. »Ich könnte sagen, daß ich Gott finde, indem ich Seinen Kindern diene. ›Denn ich war hungrig, und du hast mich gespeist, ich war durstig, und du hast mich getränkt, ich war ein Fremder, und du hast mich willkommen geheißen, nackt, und du hast mich gekleidet, krank, und du hast mich gepflegt, gefangen, und du bist zu mir gekommen.‹«


  Die Worte hingen in der Luft, während das Feuer leise knisterte und zischte. Sandoz hatte aufgehört zu wandern und stand reglos in einer entfernten Ecke des Raums, das Gesicht im Schatten, während der Feuerschein auf den metallischen Exoskeletten seiner Hände glänzte. »Auf mehr dürfen Sie nicht hoffen, John«, sagte er. »Sonst wird Ihnen Gott das Herz brechen.« Darauf ging er hinaus.


  


  Und kehrte allein in das Zimmer zurück, das man ihm zugewiesen hatte, hielt aber inne, als er sah, daß die Tür geschlossen worden war. Während er mit seinen Händen kämpfte, spürte er, wie ein vulkanischer Zorn in ihm aufstieg, zwang sich aber, die Wut zu unterdrücken und sich auf die einfache Aufgabe zu konzentrieren, die Tür zu öffnen, um sie anschließend eine Handbreit offenstehen zu lassen, weil die gräßliche Angst, eingeschlossen zu sein, um Haaresbreite stärker war als das Bedürfnis, sie mit einem Tritt zuzuknallen. Das Bedürfnis, irgend etwas zusammenzuschlagen oder sich zu übergeben, war sehr stark, doch er versuchte, all diese Impulse unter Kontrolle zu bringen, während er vornübergebeugt auf dem Holzstuhl saß und sich über seinen verschränkten Armen wiegte. Die Deckenbeleuchtung, die eingeschaltet war, verschlimmerte seine Kopfschmerzen. Aber er fürchtete sich aufzustehen und zum Lichtschalter hinüberzugehen.


  Die Übelkeit legte sich, und als er die Augen öffnete, entdeckte er auf dem Nachttisch neben dem schmalen Bett eine alte ROM-Zeitschrift mit einem eingekringelten Memo über dem Text. Er stand auf, um das Memo zu lesen. ›Dr. Sandoz‹, lautete die Notiz, ›während der Jahre Ihrer Abwesenheit ist es zu einer neuen Einschätzung der Maria Magdalena gekommen. Vielleicht wäre die neue Denkungsweise interessant für Sie. – V.‹


  Das Erbrechen ging weit über den Punkt hinaus, da es überhaupt noch etwas gab, das erbrochen werden konnte. Als die Übelkeit endlich nachließ, stand er schwitzend und zitternd auf. Dann zwang er seine Hände, das ROM-Heft zu packen und gegen die Wand zu schmettern, wischte sich den Mund am Ärmel ab und wandte sich zur Tür.
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  Cleveland und San Juan • 2015-2019


  


  Als man ihn nach dem Abschluß seiner Arbeit am John Carroll fragte, was er bevorzuge, bat Emilio Sandoz darum, nach La Perla in Puerto Rico zurückgeschickt zu werden. Das Ersuchen hätte über die Verwaltung der Provinz Antillen laufen müssen, aber Emilio war nicht erstaunt, als er einen Anruf von Dalton Wesley Yarbrough erhielt, dem Provinzial von New Orleans.


  »Sind Sie sicher, Milio? Wir haben eine Professur für Sie oben in Le Moyne, nachdem wir Sie so lange rumgeschickt haben. Ray hat allen in den Ohren gelegen, damit wir Sie für diese Linguistik-Stelle kriegen«, sagte D.W. Das Texas-Näseln war für alle, die ihn nicht gut kannten, kaum verständlich. Wenn es ihm paßte, konnte D.W. durchaus gutes Englisch sprechen, aber, hatte er Emilio einmal erklärt: ›Bei den Gelübden, die wir ablegen, mein Sohn, gibt es nur eine sehr begrenzte Zahl von Gelegenheiten für eine gewisse Exzentrizität. Ich hole mir meinen Spaß, wo immer ich kann.‹


  »Ich weiß«, gab Emilio zurück, »und Le Moyne ist ein verdammt gutes Institut, aber …«


  »Das Wetter ist doch ganz gut in Syracuse«, log D.W. munter. »Und La Perla hat nichts vergessen, mein Sohn. Es wird bestimmt keine Willkommensparties geben.«


  »Ich weiß, D.W.«, sagte Emilio ernst. »Deswegen möchte ich ja dahin zurück. Ich muß ein paar Geister zur Ruhe betten.«


  Yarbrough dachte darüber nach. War es Zuneigung, die ihn veranlaßte zuzustimmen, oder Schuldbewußtsein? D.W. hatte sich immer ein wenig verantwortlich für den Lauf der Dinge gefühlt, gut oder schlecht. Das war arrogant; Emilio hatte seine Entscheidungen selbst getroffen. Aber D.W. hatte das Potential erkannt, das in diesem Jungen steckte, und keine Minute gezögert, als er die Chance hatte, das Kind aus La Perla herauszuholen. Emilio hatte seine Erwartungen mehr als erfüllt; dennoch hatte natürlich ein Preis gezahlt werden müssen. »Nun gut, okay«, sagte D.W. schließlich. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  Als Emilio vierzehn Tage später sein Büro betrat, entdeckte er sofort das rote Licht, das Nachrichten anzeigte. Als er die Datei öffnete, zitterten seine Hände ein wenig; er gab dem türkischen Kaffee die Schuld daran, für den er eine unschickliche Vorliebe entwickelt hatte, aber er wußte, es waren die Nerven. Sobald er sich das eingestand, vermochte er sich zu beruhigen. Non mea volutas sed Tua fiat, dachte er. Er war bereit, zu tun, was ihm befohlen wurde.


  Sein Ersuchen war von den entsprechenden Provizialen kommentarlos genehmigt worden.


  


  Im Dezember rief er Anne und George Edwards von San Juan aus an und leistete sich sogar die Extra-Kosten für einen Viewer, weil er wollte, daß sie sein Gesicht sahen und er die ihren. »Kommt her und arbeitet mit mir zusammen«, sagte er. Die Klinik würde bald ihren Amtsarzt verlieren, und niemand hatte sich bereiterklärt, ihn zu ersetzen. Hatte Anne vielleicht Lust? George, mit seiner lebenslangen Erfahrung als Ingenieur und Hausmann, konnte Gebäude renovieren, die Kinder hundert praktische Dinge lehren, das Netz reaktivieren, das Anne mit den größeren Krankenhäusern und die Kinder mit Außer-Haus-Lehrern verband.


  Bevor sie reagieren konnten, erzählte er ihnen in harten, statistischen Details von La Perla. Er hatte keine Illusionen und wollte verhindern, daß sich die Edwards’ etwas vormachten. Sie konnten nur hoffen, die Chance zu haben, ein paar Menschen von den Tausenden das Leben zu retten, die sich in den Slums drängten.


  »Ich weiß nicht recht«, sagte Anne zweifelnd. Da er jedoch ihre Augen sah, wußte er sofort Bescheid. »Kannst du mir jede Menge Messerstechereien versprechen?«


  Mit erhobener Hand schwor er es ihr. »An jedem Wochenende. Und Schußwunden. Und Verkehrsunfälle.« Sie wußten alle, daß das Galgenhumor war. Es würde Babies geben, geboren von Dreizehnjährigen, die mit ›Bauchschmerzen‹ in die Klinik kamen. Verstauchte Rücken und Schultern, gebrochene Handgelenke, Knie, die in der Kapok-Fabrik zerrissen worden waren. Hände, bunt schillernd von infizierten Schnittwunden, schwärend von den Bakterien und Toxinen der Abfälle in der Fischfabrik. Sepsis, Diabetes, Melanome, mißlungene Abtreibungen, Asthma, Tbc, Unterernährung, STDs. Alkohol, Drogen, Hoffnungslosigkeit und Wut tobten tief innen im Körper. Die Armen wirst du immer haben, sagte Jesus. Eine Warnung, fragte sich Emilio, oder eine Feststellung.


  Er sah, wie Anne George anblickte, der nachdenklich dasaß. »Der ganze, verdammte Baby-Boom läßt nach. Neunundsechzig Millionen alte Furzer spielen Golf und klagen über Hämorrhoiden.« George schnaufte verächtlich. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis jemand ein ›Funerals ’R’ Us‹ aufmacht.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß einer von uns beiden Golf spielt«, sagte Anne. »Wir sollten lieber gehen, meinst du nicht auch?«


  »Genau. Wir sind schon fort«, erwiderte George.


  Und so bezogen Anne und George Edwards im Mai 2016 ein gemietetes Haus in der Altstadt von San Juan, acht Treppen bergauf von der Klinik, deren Leitung Anne übernahm. Emilio nahm sich eine Weile frei, um ihnen beim Eingewöhnen zu helfen. Sobald sie ein Bett hatten, galt ihre erste Sorge der Beschaffung eines großen Holztisches mitsamt einem Sammelsurium von Stühlen.


  


  Seine eigene Arbeit begann Emilio mit einfachen Aufgaben: dem Säubern der Sportanlagen der Mission, der Organisation und Überwachung verschiedener Dinge, der allmählichen Erneuerung seiner Bekanntschaft mit dem Viertel. Anfangs arbeitete er im Rahmen der bereits existierenden Programme – Baseball-Liga, Betätigungen nach dem Unterricht.


  Aber er war sich immer über die Möglichkeit im klaren, daß dieses oder jenes Kind hinausklettern und entkommen konnte, falls jemand das wollte. Er kaufte jede Menge bolita-Tickets, gab die Nummern bekannt, behielt aber Kinder mit einer Begabung für Statistik im Auge und lockte sie zu George, der sie mit seinen Web-Links spielen ließ und ein paar Kindern, die in Mathe vielversprechend wirkten, Unterricht erteilte. Als er ein Kind fand, ein kleines Mädchen, das über einen von einem Auto überfahrenen Hund weinte, brachte er Anne ihre erste Assistentin, Maria Lopez, elf Jahre alt, gutherzig und lernbegierig.


  Und dann gab es da ein kleines Scheusal namens Felipe Reyes, der direkt vor der Klinik Diebesgut verhökerte, mit so üblen Redensarten, daß sie sogar der reichlich erfahrenen Anne Edwards noch nicht untergekommen waren. Emilio hörte zu, wie das Kind Vorübergehende, die ihm nichts abkaufen wollten, in zwei Sprachen beschimpfte, und sagte: »Du bist der schlechteste Verkäufer, dem ich jemals begegnet bin, aber ’mano, kannst du reden!« Er lehrte Felipe, auf Latein zu fluchen, und brachte ihn letztlich dazu, Meßdiener zu werden und ihm im Jesuiten-Zentrum zu helfen.


  Anne verbrachte die ersten Monate in der Klinik damit, die Unterlagen zu durchforsten, und wurde dabei sehr ärgerlich über die Art von Medizin, die hier praktiziert worden war. Sie kümmerte sich um geschäftliche Bestandsaufnahmen und Inspektionen, brachte das Inventar auf den neuesten Stand, ergänzte die Vorräte und behandelte außerdem die unmittelbar anstehenden medizinischen Fälle: den abgeschnittenen Finger, die Infektionen, die Risiko-Schwangerschaften und Frühgeburten, die Lambliose, die Schußwunden. Und merkte mit der Zeit, welche von ihren medizinischen Kollegen auf der Insel bereit waren, Überweisungen von ihr zu akzeptieren.


  Auch George lebte sich ein, legte endlose Listen an, wechselte die Schlösser an allen Türen, Fenstern und Vorratsschränken in der Klinik aus, überholte die Software, die das Jesuiten-Zentrum mit Webs und Bibliotheken verband, installierte die gebrauchten, aber durchaus brauchbaren medizinischen Apparate, die Anne bestellte. Zu seinem persönlichen Vergnügen meldete er sich beim Arecibo Radio Telescope als Dozent, so daß er seinem lange brachliegenden Interesse für Astronomie frönen konnte.


  Dort machte er die Bekanntschaft von Jimmy Quinn, die sie letztlich alle nach Rakhat führen sollte.


  


  »George«, erkundigte sich Anne wenige Monate nach ihrem Umzug nach Puerto Rico eines Morgens beim Frühstück, »hat Emilio dir jemals etwas von seiner Familie erzählt?«


  »Nachdem du mich so fragst – nein, ich glaube nicht.«


  »Ich finde, wir hätten sie längst kennenlernen sollen. Ich weiß nicht. Es gibt hier Unterströmungen im Viertel, die ich nicht verstehe«, gab Anne zu. »Die Kinder lieben Emilio, aber die älteren Leute sind eher distanziert.« Mehr als distanziert, eigentlich feindselig, dachte sie.


  »Nun ja, es gibt eine Menge kleine, evangelische Kirchen in La Perla. Vielleicht herrscht da so eine Art religiöse Rivalität. Schwer zu sagen.«


  »Was meinst du – wie wär’s, wenn wir eine Party gäben? In der Klinik. Könnte das Eis brechen.«


  »Aber sicher.« George zuckte die Achseln. »Gratis-Essen wirkt immer verlockend.«


  Also kümmerte sich Anne zusammen mit ein paar Frauen aus der Nachbarschaft, mit denen sie Freundschaft geschlossen hatte, um die Erfrischungen. Zu ihrer Überraschung stieg der alles andere als väterliche George mit großer Begeisterung in die Vorbereitung und die Fiesta selbst ein, verteilte Süßigkeiten und kleine Spielsachen, ließ selbstgemachte Raketen steigen, blies Luftballons auf und alberte mit den Kindern herum. Und auch Emilio erstaunte sie, indem er – ausgerechnet! – Zaubertricks vorführte, sich mit dem Timing eines Profis mit den Kindern beschäftigte, ängstliches Kreischen und lautes Gelächter auslöste, Mütter und Großmütter sowie Tanten und ältere Geschwister in die Spiele einbezog.


  »Wo hast du diese Zaubertricks gelernt?« fragte sie ihn später leise, während Scharen von Kindern um die Erwachsenen herumwimmelten, die Eiscreme verteilten.


  Emilio verdrehte die Augen. »Hast du eine Ahnung, wie lang die Nächte in der Nähe des Polarkreises sind? Ich habe ein Buch gefunden. Und hatte sehr viel Zeit zum Üben.«


  Als alles vorbei war, kehrte Anne, nachdem sie die letzten Kinder hinausbegleitet hatte, in ihr Büro zurück, wo sie mitten in einen Streit zwischen ihren beiden Lieblingsmännern hineinplatzte.


  »Er hat dir geglaubt!« rief Emilio vorwurfsvoll, während er Buntpapier und Konfetti zusammenfegte.


  »Aber bestimmt nicht! Er wußte genau, daß es ein Scherz war«, entgegnete George, der Abfall in einen Beutel stopfte.


  »Was? Wer hat was geglaubt?« fragte Anne, die sich ans Wegräumen der Eiscreme-Reste machte. »Unter dem Schreibtisch steht eine Schale, Liebling. Könntest du sie mir holen?«


  Emilio fischte die Schale heraus und stapelte sie auf die anderen. »Eins von den Kindern hat George gefragt, wie alt er ist …«


  »Und ich hab ihm gesagt, hundertsechzehn. Er wußte genau, daß das ein Witz war.«


  »Aber George, er ist erst fünf! Er hat dir geglaubt!«


  »Na, phantastisch! Nette Art, die Leute aus der Nachbarschaft kennenzulernen, George. Belügt einfach ihre Kinder!« sagte Anne, aber sie grinste und lachte, während die beiden Männer sich in eine gutmütige Diskussion über den moralischen Unterschied zwischen Lügen Kindern gegenüber und Stand-up-Comedy stürzten. Alle beide hätten Väter werden müssen, dachte Anne, die sie beobachtete, wie sie vor Genugtuung darüber strahlten, daß sie den Kindern Freude bereitet hatten. Der Gedanke machte sie ein bißchen traurig, aber sie verweilte nicht lange dabei.


  Die erste Fiesta war ein solcher Erfolg, daß weitere – größer und mit noch mehr Spaß – schon bald folgten. Sie waren stets irgendwie mit einer Frage der Gesundheit verbunden. Anne verteilte an jeden über Elfjährigen Kondome und Informationen über Geburtenkontrolle, verabreichte Kindern unter sechs Impfungen, kontrollierte sie nach Kopfläusen oder maß den Blutdruck. In der Woche nach einer Fiesta kamen immer mehr Patienten als gewöhnlich, Leute mit ›kleinen Fragen‹, die sich häufig als ernsthafte medizinische Probleme entpuppten, unter denen sie seit Jahren litten. George verbrachte allmählich immer mehr Zeit im J-Center, und ein paar neue Kinder begannen sich dort mit ihm zu treffen. Es waren Kleinigkeiten, genügte aber, ihnen das Gefühl zu geben, daß sie ein wenig vorankamen. Die Menschen schienen froh zu sein, daß sie zu ihnen gekommen waren.


  Im Laufe der Zeit hörte Anne Bruchstücke von Emilios Lebensgeschichte, die auf eine schwer gestörte Familie und eine Menge häßlicher Begebenheiten hinwiesen. Im Grunde nicht sehr überraschend. Als Mitglied einer Generation, die sich in aller Öffentlichkeit mit wenig erbaulichen Ergüssen in olympischen Ausmaßen ausschleimte, stand Anne Emilios Schweigen mit gemischten Gefühlen gegenüber. Unerforschte Bösartigkeit konnte schwären und das Leben vergiften; andererseits bewunderte sie ihn, weil er es schaffte, den Mund zu halten und weiterzumachen. Emilio hatte mit Sicherheit recht, wenn er die unerquicklichen Details seiner Kindheit nicht einmal seinen Freunden offenbarte. Oder vielleicht vor allem nicht seinen Freunden, weil er fürchtete, daß deren gute Meinung von ihm diese Offenbarungen nicht überstehen würde. Also hatte Anne, obwohl sie neugierig war, das Gefühl, daß ihr Interesse aufdringlich sei, und stellte ihm niemals Fragen über seine Familie.


  Natürlich hinderte sie das nicht daran, auf Leute in der Nachbarschaft zu achten, die ihm ähnlich sahen. Für ihr Anthropologen-Auge waren Emilios Züge eindeutig sehr wandelbar. Eben noch wirkte er wie ein Hollywood-Spanier, mit schwarzem Bart, herrischen Augen und einer lebhaften Intelligenz; und schon sah sie nur noch diese rätselhafte Struktur unter der Haut, diese angeborene Taino-Härte. Die gleichen Eigenschaften entdeckte sie an einer würdevollen Frau auf dem Blumenmarkt, die seine ältere Schwester hätte sein können. Aber Emilio hatte niemals von Geschwistern gesprochen, und so weit Anne wußte, mußte es, wenn jemand etwas so Normales verschweigt, einen guten Grund dafür geben. Also war sie nicht ganz unvorbereitet auf die Art, wie sie herausfand, daß Emilio in der Tat einen Bruder hatte. Was sie jedoch überraschte, war ihre eigene Reaktion auf den Priester selbst.


  An jenem Abend war sie allein zu Hause und damit beschäftigt, wegen des Klumpfußes bei einem Patienten Literatur zu wälzen, als Emilio anrief und sie bat, sich mit ihm in der Klinik zu treffen. Er lallte beim Sprechen, aber sie konnte sich nicht vorstellen, daß er betrunken war. »Was ist los, Emilio? Was ist passiert?« erkundigte sie sich erschrocken und wunderte sich dabei über ihr eigenes Erschrecken.


  »’kläre, wenn du hier bisch. Kann nich reden.«


  George war wegen ein paar Nachtaufnahmen, für die er sich interessierte, oben am Arecibo-Teleskop. Anne rief ihn an, um ihm mitzuteilen, was geschehen war, obwohl sie selber auch nicht viel wußte, und bat ihn, sofort nach Hause zu kommen. Dann hastete sie die achtzig Stufen zur Klinik hinab. Das Büro wirkte verlassen, als sie dort ankam, so daß sie sich fragte, ob sie richtig verstanden habe, was Emilio von ihr verlangte. Zu ihrer Erleichterung stellte sie jedoch fest, daß die Tür unverschlossen war und Emilio drinnen, allein im Dunkeln, auf sie wartete.


  Anne berührte den Lichtschalter, keuchte bei seinem Anblick erschrocken auf und zog sich, als sie Kittel und Handschuhe anlegte, sofort auf ihre ärztliche Distanz zurück. »Nun, Pater«, bemerkte sie ironisch, obwohl ihr sanfter Umgang mit ihm ihrem forschen Ton widersprach, und nahm sein Kinn in die Hand, um sein Gesicht von einer Seite zur anderen zu inspizieren, »wie ich sehe, hast du die andere Wange hingehalten. Und zwar mehrmals. Nicht lachen, sonst platzt die Lippe wieder auf.«


  Da sie so etwas schon oft gesehen hatte, beugte sie sich hinab und kontrollierte seine Handknöchel nach Abschürfungen und gebrochenen Knochen. Seine Hände waren heil. Ohne seine Hände loszulassen, blickte sie stirnrunzelnd zu ihm empor. Dann stand sie seufzend auf, entriegelte den Vorratsraum, öffnete einen Schrank und nahm alles heraus, was sie brauchte. Seine Pupillen hatten gut reagiert, und er war in der Lage gewesen, sie anzurufen; die lallende Sprechweise hatte keine neurologischen Gründe; er hatte keine Gehirnerschütterung, aber sein Gesicht war ein Schlachtfeld.


  Während sie das Behandlungsmaterial zusammensuchte, sagte er im Nebenzimmer ruhig: »Ich glaube, eine Rippe ist gebrochen. Ich habe etwas knacken gehört.«


  Sie zögerte einen Moment; dann kehrte sie zu ihm zurück und lud die Luftdruck-Injektionspistole mit einem Immunsystem-Booster. »Wegen der Schnittwunden«, erklärte sie ihm und zeigte ihm die Pistole. »Kannst du dein Hemd selbst aufknöpfen oder brauchst du Hilfe?«


  Er schaffte die Knöpfe, war aber unfähig, das blutgetränkte Hemd aus den Jeans zu ziehen. Vielleicht hatte der Mann, der ihn verprügelt hatte, keine Ahnung gehabt, daß er ein Priester ist, dachte sie, fragte sich aber zugleich, ob das einen Unterschied gemacht hätte. Sorgsam darauf bedacht, ihn nicht unnötig zu berühren, half sie ihm aus dem Hemd. Sein Oberkörper war zu einer Art Ahornsirupton verfärbt, aber sie sagte nur: »Du hattest recht, mit der Rippe.« Sie sah die Kontusion auf seinem Rücken, wo der Schlag gelandet war und ihm den Knochen nach außen gedrückt hatte. Wer immer es gewesen war, hatte ihn getreten, als er am Boden lag. Hatte auf eine Niere gezielt, aber ein bißchen zu hoch. Die Lungen klangen sauber, aber sie half ihm zu dem tragbaren Bildgerät hinüber, um seinen Körper auf innere Verletzungen zu kontrollieren. Während sie auf das Bild wartete, behandelte sie ihn mit der Injektionspistole und sprühte ihm dann ein Betäubungsmittel auf die Schnittwunde über dem Auge. »Das erfordert ein paar Nähte, aber den Rest kann ich mit Biopflaster versorgen.«


  Der Scan schien in Ordnung zu sein. Grünholzbruch der sechsten Rippe rechts, Haarriß in der siebten. Schmerzhaft, aber nicht gefährlich. Das Betäubungsmittel wirkte schnell. Schweigend saß er da, ließ sich von ihr das Gesicht säubern und die Schnitte zusammendrücken.


  »Okay, jetzt wird’s hart. Heb die Arme, damit ich die Rippen verbinden kann. Jaja, ich weiß«, tröstete sie leise, als er aufkeuchte. »Das wird etwa eine Woche lang ziemlich stark schmerzen. Ich schlage vor, daß du vorerst das Niesen unterläßt.«


  Sie war ehrlich überrascht, wie schwierig es für sie war, ihm körperlich so nahe zu sein. Bis zu diesem Moment hätte sie geschworen, daß sie sich seit langem damit abgefunden hatte, zu altern, kinderlos zu sein. Dieser schöne Mann veranlaßte sie nun jedoch, beide Annahmen neu zu überdenken. Sein Image wechselte immer wieder: Sohn, Liebhaber. Es war absolut inakzeptabel. Aber Anne Edwards neigte nicht zur Selbsttäuschung und wußte genau, was sie empfand.


  Als die Bandage angelegt war, ließ sie ihn zu Atem kommen, während sie die Pistole nachlud. Ohne seine Zustimmung abzuwarten, drückte sie die Mündung zum zweitenmal an seinen Arm und sagte: »Deine Leiden kannst du morgen zum Opfer bringen. Heute abend gehörst du erst mal ins Bett. Wir haben etwa zwanzig Minuten, um dich in den Schlaf zu wiegen.« Er widersprach ihr nicht; dazu war es ohnehin zu spät. Sie legte die Pistole aus der Hand, half ihm ins Hemd und überließ es ihm, es zuzuknöpfen, während sie alles aufräumte.


  »Möchtest du mir davon erzählen?« fragte sie ihn schließlich, auf der Kante ihres Schreibtischs hockend. Durch die Haare, die ihm – tiefschwarz vor dem weißen Verband – in die Stirn hingen, blickte er zu ihr auf. Der Bluterguß auf seiner Wange wird sensationell werden, dachte Anne.


  »Nein, lieber nicht.«


  »Na ja«, gab sie ruhig zurück und stützte ihn, als er auf die Füße zu kommen versuchte. »Ich vermute, daß du dich nicht in einer Bar um ein Mädchen geprügelt hast, aber ich kann auch mit gräßlicheren Erklärungen aufwarten, wenn du keinen Wert auf meine vulgäre Neugier legst.«


  »Ich habe meinen Bruder besucht«, antwortete er mit einem Blick in ihre Augen.


  Er hat also einen Bruder, dachte sie. »Und der hat gesagt: ›Herzlich willkommen, Emilio‹ und hat dir die Seele aus dem Leib gedroschen?«


  »So ähnlich.« Er schwieg. »Ich hab’s versucht, Anne. Ich habe es aufrichtig versucht.«


  »Davon bin ich überzeugt, mein Lieber. Aber nun komm, jetzt geht’s nach Hause.«


  Sie verließen die Klinik und begannen die Stufen zu erklimmen, der Priester bereits zu benommen, um die neugierigen Blicke und Fragen zu bemerken, die Anne mit einem Kopfschütteln beantwortete. George kam ihnen auf halbem Weg entgegen. So leicht Emilio auch war, es erforderte beide Edwards, um ihn die letzte Treppe hinauf und ins Haus zu schaffen. Dort stand er schwankend, während Anne das Gästebett aufschlug und George ihn entkleidete. »Laken?« fragte er verschwommen, offenbar besorgt um das Blut, mit dem er die Bettwäsche besudeln würde.


  »Um die Laken kümmert sich kein Schwein«, beruhigte ihn George. »Steig einfach hinein.« Er war eingeschlafen, bevor sie ihn noch richtig zudecken konnten.


  


  Anne schloß die Tür zum Gästezimmer und griff im dunklen Flur nach Georges vertrauten Armen. Keiner von beiden war erstaunt, daß sie weinte. Er hielt sie lange an sich gedrückt; dann gingen sie in die Küche. Während sie das Abendessen aufwärmte, erzählte ihm Anne einiges über den Zwischenfall, und er erriet mehr, als sie ihm zugetraut hätte.


  Sie gingen ins Eßzimmer, schoben das Durcheinander auf dem Tisch zur Seite und aßen eine Weile schweigend.


  »Weißt du, warum ich mich in dich verliebt habe?« erkundigte sich George auf einmal. Anne schüttelte den Kopf, verblüfft darüber, daß er ihr ausgerechnet jetzt diese Frage stellte. »Weil ich dich, kurz bevor ich an jenem Tag zum Spanischunterricht ging, weiter hinten im Korridor lachen hörte. Sehen konnte ich dich nicht. Ich hörte nur dieses sagenhafte Lachen, eine ganze Oktave, von oben nach unten. Und das mußte ich unbedingt noch einmal hören.«


  Behutsam legte sie ihre Gabel hin und kam um den Tisch zu seinem Stuhl. Seine Hände umfaßten ihre Hüften, und sie zog seinen Kopf an ihren Bauch, barg ihn tröstend an ihrem Körper. »Laß uns ewig weiterleben, mein Alter«, sagte sie, strich ihm das Silberhaar aus dem Gesicht und beugte sich hinab, um ihn zu küssen. Grinsend blickte er zu ihr empor.


  »Okay«, stimmte er ihr liebevoll zu, »aber nur, weil ich diesem Versicherungsfritzen eins auswischen will, dem du die Lebensversicherung abgekauft hast.«


  Daraufhin lachte sie, eine ganze Oktave, vom hohen C wie ein Glockenspiel abwärts.


  


  Am nächsten Morgen stand Anne nach einer schlechten Nacht früh auf, zog einen weißen Bademantel über und ging als erstes nach Emilio sehen. Er lag noch immer in tiefem Schlaf, fast in derselben Position, in der sie ihn verlassen hatten. Sie hörte, wie George in der Küche Kaffee machte, aber sie war noch nicht bereit, sich ihm zu stellen. Statt dessen ging sie ins Bad und schloß die Tür. Sie ließ den Bademantel von ihren Schultern gleiten und stellte sich vor den Ankleidespiegel.


  Dort inspizierte sie die Folgen einer lebenslang eingehaltenen, disziplinierten Diät und jahrzehntelanger, rigoroser Ballettstunden. Ihr Körper war nie durch eine Geburt auseinander gegangen. In den Wechseljahren hatte sie angefangen, Hormone zu nehmen, angeblich, um einem Herzinfarkt und einer Osteoporose vorzubeugen – eine feingliedrige, blauäugige Blondine, die zwanzig Jahre lang geraucht hatte, bevor sie es während des Medizinstudiums aufgegeben hatte. In Wirklichkeit hatte sie sich, da sie auf die Kompensation Kinder verzichten mußte, mit dieser künstlichen Verlängerung des mittleren Alters die Illusion relativer Jugend geschaffen. Es war okay, alt zu sein, solange man nicht alt aussah. Alles in allem war sie zufrieden mit dem, was sie sah.


  Also zwang sie sich, mit Emilios Augen zu sehen, in Gedanken jedes erdenkliche Szenarium durchzuspielen, in dem er zu ihr kam, wie sie jetzt war. Sie löste den Blick nicht vom Spiegel, ein Akt absoluter Willenskraft.


  Nachdem sie mit dieser Übung fertig war, wandte sie sich von ihrem Spiegelbild ab und ging unter die Dusche. Ein Schwiegersohn, dachte sie, als das Wasser über ihre Schultern rann. Ein Schwiegersohn, mit dem eine alte Frau über eine klare, generationenbedingte Distanz hinweg schamlos flirten und scherzen konnte. Das kam dem Bedürfnis nahe, das sie empfand. Anthropologie, hilf – nach all diesen Jahren!


  Dann hielt sie inne und fragte sich, was Emilio brauchte. Also Sohn, dachte sie. Wie ein Sohn.


  Sie stellte das Wasser ab, trat auf die Matte hinaus, trocknete sich ab und kleidete sich in Jeans und T-Shirt. Voll auf ihre morgendlichen Rituale konzentriert, hatte sie den Schrecken der Nacht fast vergessen. Aber bevor Anne das Bad verließ, warf sie im Spiegel noch einen letzten Blick auf ihr Bild. Nicht schlecht, für eine alte Henne, dachte sie burschikos und erschreckte George, indem sie ihn in den Hintern kniff, als sie im Flur an ihm vorbeiging.


  


  Als Emilio erwachte, war das Haus leer. Eine Zeitlang blieb er ganz still liegen, versuchte sich zu orientieren und zu erinnern, wie es kam, daß er in diesem Bett lag. Schließlich überzeugte ihn das Hämmern in seinem Kopf, daß es ihm senkrecht besser gehen würde. Um seinen Brustkasten zu schonen, versuchte er, sich nur mit den Armen und den Bauchmuskeln aufzurichten. Dann kam er, am Kopfende des Bettes Halt suchend, auf die Füße.


  Auf dem Stuhl neben dem Bett lag ein Bademantel, in dessen Tasche deutlich sichtbar eine neue Zahnbürste steckte. Seine Kleider lagen, gereinigt und sauber gefaltet, auf einer Kommode. Auf dem Nachttisch stand ein Fläschchen mit Tabletten und einem Zettel von Anne: »Zwei, sobald du aufwachst, zwei vor dem Schlafengehen. Sie machen dich nicht groggy. In der Küche steht Kaffee.« Er fragte sich flüchtig, was ›groggy‹ bedeutete. Übelkeit, erriet er aus dem Zusammenhang, nahm sich aber vor, es nachzuschlagen.


  Als er im Bad stand, entschied er sich gegen die Dusche, weil er nicht wußte, ob das Pflaster, das seine Rippen stützte, halten würde. Also wusch er sich, so gut es ging, und starrte ausdruckslos auf sein Spiegelbild, das ihm die schillernd-bunten Farben und die Schwellungen an seinem Körper zeigte. Als er gerade überlegte, welcher Tag und wieviel Uhr es war – er fürchtete, es könnte Sonntag sein und er habe seine kleine Gemeinde im Stich gelassen –, überfiel ihn unvermittelt eine Woge von Schmerz. Nein, erinnerte er sich dann. Heute muß Samstag sein. Nur der junge Felipe Reyes war vermutlich dienstbereit in der Kapelle gewesen. Er stellte sich die phantastische, lateinamerikanische Schimpfkanonade vor, mit der Felipe ihm aufwarten würde, aber der Schmerz in seiner Brust ließ ihn sofort innehalten, und er sah ein, daß es ihm auch am folgenden Tag noch große Probleme bereiten würde, die Hostie emporzuheben. Dann erinnerte er sich an Annes Stimme am Abend zuvor. »Deine Leiden kannst du morgen zum Opfer bringen.« Sie meinte es sarkastisch, aber sie begriff.


  Sehr langsam kleidete er sich an. In der Küche hatten Anne und George frisches Brot und Orangen für ihn bereitgestellt. Weil ihm immer noch ein wenig übel war, trank er nur eine Tasse schwarzen Kaffee, der auch gegen die Kopfschmerzen half.


  Um etwa zwei Uhr nachmittags war er endlich bereit, das Haus zu verlassen. Emilio gestattete sich einen von Herzen kommenden Fluch und stählte sich für einen höchst öffentlichen Rückweg zu seiner kleinen Wohnung unten am Strand.


  Er erzählte jedem Menschen, der ihn anhielt, eine andere Geschichte, und je mehr er sich seiner Wohnung näherte, desto komischer und unwahrscheinlicher wurden seine Erklärungen. Leute, die noch niemals ein Wort mit ihm gewechselt hatten, lachten jetzt über seine Antworten und boten ihm schüchtern Hilfe an. Die Kinder kamen in Scharen, machten Botengänge für ihn und überbrachten ihm Angebote von Speisen ihrer Mütter. Felipe war eifersüchtig.


  Brot und Wein vermochte er nur mit einem Arm zu heben, aber die Messe am nächsten Morgen war so gut besucht wie noch niemals seit seiner Rückkehr nach Puerto Rico. Sogar Anne war gekommen.
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  In jenem Frühjahr wurde der Vorschlag, den Jimmy Quinn Dr. Yanoguchi gemacht hatte, durch die ISAS-Kanäle geleitet, diskutiert und genehmigt. Sofia Mendes wurde über ihren Broker beauftragt, der sich bereit erklärte, den kompetitiven Aspekt des Vorschlags zu übernehmen. Mendes selbst legte harte Kriterien für die Entscheidung vor, wie Erfolg oder Mißerfolg beurteilt werden sollten. Es gab eine Phase längerer Verhandlungen, letztlich akzeptierte das ISAS jedoch ihre Bedingungen. Wenn sie gewann, sollte ihr Broker das Dreifache ihres normalen Honorars erhalten, also genug, um ihre Schuld bei ihm abzugelten. Wenn sie verlor, würde das ISAS das Programm mitsamt seinen bekannten Limitationen übernehmen, ohne etwas zu bezahlen. Dann konnte ihr Broker ihren Kontrakt ganz legal auf den dreifachen Zeitraum verlängern, die sie für das ISAS-Projekt brauchte. Jimmy jubelte.


  Sofia Mendes, die ihr Singapur-Projekt Ende April beendete, um sich auf den ISAS-Job vorzubereiten, war nicht begeistert. Sie bewahrte eine eisige Neutralität, konzentrierte sich auf das, was war, und verschwendete keinen Gedanken an das, was werden könnte. Sie hatte überlebt, weil sie es durch erbliche Veranlagung und Erfahrung verstand, die Realität ohne den Schleier der Emotionen zu sehen. Dies war ein Talent, das ihrer Familie seit Jahrhunderten geholfen hatte.


  Vor der Vertreibung der Juden aus Spanien im Jahre 1492 waren die Mendes’ Bankiers gewesen, Finanziers von Königen. Aus Iberien vertrieben, wurden sie vom Ottomanischen Reich willkommen geheißen, das sich freute, die sephardischen Kaufleute und Astronomen, Ärzte und Poeten, Archivare, Mathematiker, Dolmetscher und Diplomaten, die Philosophen und Bankiers wie die Mendes’ aufzunehmen, die von ihren Katholischen Majestäten Ferdinand und Isabella aus Spanien verjagt worden waren. Die Sephardim wurden sehr schnell zu den produktivsten und energiegeladensten Mitgliedern des Reichs, ihre Gesellschaft glänzte ganz oben mit Notabein, die nacheinander verschiedenen Sultanen die gleichen Dienste leisteten wie ihre Vorfahren an den spanischen Höfen. Die Kultur, die der Welt den Talmud und den überragenden Arzt und Philosophen Maimonides schenkte, wurde wieder einmal einflußreich und hochgeachtet.


  Aber die Zeiten ändern sich. Das Ottomanische Reich wurde zur einfachen Türkei. Die Mendes’ wurden im zwanzigsten Jahrhundert von ruhigen, tüchtigen Personen vertreten, die mit Außenstehenden nicht über ihren vergangenen Ruhm sprachen, doch dafür sorgten, daß ihre Kinder jene Zeit niemals vergaßen. Sie verschwendeten keine Zeit damit, die Vergangenheit zu betrauern; sie taten den jeweiligen Umständen entsprechend ihr Bestes, und dieses Beste war im allgemeinen hervorragend. Darin war Sofia ihre Erbin. Geld und Einfluß waren vergangen; Stolz, klarer Verstand und Intelligenz waren geblieben.


  Als Istanbul begann, sich selbst in dem Wahnsinn zu zerfleischen, der aus dem Zweiten Kurdischen Krieg entstand, war Sofia Mendes dreizehn. Ihre Mutter, eine Musikerin, starb vor Sofias vierzehntem Geburtstag: eine fehlgeleitete Mörsergranate am Nachmittag. Innerhalb weniger Wochen wurde ihr Vater, ein Ökonom, vermißt und war vermutlich ebenfalls tot; er war ausgegangen, um etwas zu essen zu besorgen, und kehrte niemals zur Ruine ihres Hauses zurück. Ihre Kindheit, die aus Büchern, Musik, Liebe und Lernen bestanden hatte, war beendet. Es war unmöglich, die Stadt zu verlassen, die von UN-Truppen abgeriegelt war und, von allem abgeschnitten, dem Untergang überlassen blieb. Sie war allein und hilflos in einer Welt sinnlosen Abschlachtens. Auf Grund einer achthundert Jahre alten Tradition der Sephardim war sie im Alter von zwölfeinhalb Jahren ›bogeret l’reshut nafsha‹, eine Erwachsene, die über ihre eigene Seele bestimmen kann. Die Torah lehrte: Wähle das Leben. Und so verkaufte Sofia Mendes, statt voll Stolz zu sterben, das einzige, was sie zu verkaufen hatte, und überlebte.


  Ihre Klienten waren zumeist heranwachsende Knaben, wild und gewalttätig, oder Männer, die früher einmal anständige Ehemänner und gute Väter gewesen, jetzt aber Milizionäre in hundert bösartigen Varianten waren – alles, was von der brillanten, kosmopolitischen Gesellschaft übrig war, die für ihre Vielfalt ebenso berühmt war wie San Francisco, Sarajevo, Beirut. Sie lernte, sich zuallererst Geld oder Nahrung zu beschaffen, und lernte ebenfalls, in Gedanken anderswo zu sein, wenn ihr Körper benutzt wurde. Sie lernte, daß sich Todesangst in tödlichem Zorn auflösen kann, daß die Männer, die in ihren Armen weinten, vermutlich versuchen würden, sie umzubringen, bevor sie gingen, und sie lernte ein Messer zu benutzen. Sie lernte das, was jeder in einem Krieg lernt: Überleben ist alles.


  Der Franzose wählte sie aus der Reihe der Mädchen an der Ecke, weil sie sogar nach anderthalb Jahren auf der Straße immer noch schön war. Jean-Claude Jaubert fühlte sich stets von Gegensätzen angezogen: in diesem Fall von der weißen Haut und dem schwarzen Haar, den ausgeprägten Brauen; der aristokratischen Haltung und der schmutzigen Schulmädchen-Uniform; von Tugend und Erfahrung. Er hatte Geld, und es gab in Istanbul immer noch Dinge, die man erwerben konnte, solange man Geld hatte. Er bestand darauf, sie anständig einzukleiden, besorgte ein Hotelzimmer mit fließendem Wasser, wo sie baden konnte, und eine Mahlzeit, die sie trotz ihres sichtlichen Hungers nicht hinunterschlang. Sie akzeptierte all dieses und das, was anschließend kam, ohne Dankbarkeit oder Scham. Er suchte sie ein zweites Mal auf, und dann, beim Dinner, sprachen sie über den Krieg, die Außenwelt und Jauberts Geschäfte.


  »Ich bin ein Futures-Broker«, erklärte er ihr, während er sich am Tisch zurücklehnte und seinen Bauch über den Gürtel hängte. »Ich vertrete eine Gruppe von Investoren, die vielversprechende junge Menschen in schwieriger Lage fördern.«


  Er hatte sein Glück in den Amerikas gemacht, wo er Slums und Waisenhäuser nach intelligenten, energiegeladenen Kindern absuchte, deren hilflose oder sterbende Eltern ihnen weder eine Umgebung noch eine Ausbildung bieten konnten, die dem Potential ihrer Sprößlinge förderlich gewesen wären. »Brasilien war natürlich das erste Land, das die Waisenhäuser privatisierte«, erklärte er ihr. Belastet mit Hunderttausenden von Kindern, die durch HIV, Tbc, Cholera oder einfach auf der Flucht verlassen worden oder verwaist waren, hatte die Regierung es schließlich aufgegeben, so zu tun, als wüßte sie mit diesen Kindern etwas anzufangen. Jauberts Hintermänner hatten sich eine andere Möglichkeit ausgedacht.


  »Jeder gewinnt«, erklärte ihr Jean-Claude. »Die Belastung der Steuerzahler wird reduziert, die Kinder werden anständig aufgezogen, ernährt und ausgebildet. Dafür erhalten die Investoren lebenslang einen Anteil an den Einnahmen der Kinder.«


  Es hatte sich ein reger Sekundärmarkt entwickelt, eine Börse, an der man in einen Achtjährigen investieren konnte, der bei Mathe-Tests ganz außerordentlich gut abgeschnitten hatte, an der man die Rechte an den Einnahmen eines Medizinstudenten gegen die eines begabten, jungen Bioingenieurs eintauschen konnte. Die Liberalen waren entsetzt, Männer wie Jaubert wußten jedoch, daß die Praxis den Kindern einen monetären Wert verlieh, der die Wahrscheinlichkeit, daß sie während der Straßenreinigungskampagnen in den Slums erschossen wurden, drastisch herabsetzte.


  »Und dennoch«, fuhr Jaubert fort, »bin ich der Meinung, daß die meisten vielversprechenden und energischen jungen Menschen sich von den lebenslangen Kontrakten deprimieren lassen, an die sie gebunden sind. Sie brennen aus, verweigern die Arbeit. Sie werden vielleicht verstehen, was für eine Verschwendung das ist.« Also schlug Jaubert vor, einen gerechteren Kontrakt aufzusetzen, mit einer Laufzeit von vielleicht zwanzig Jahren, inklusive der von den Investoren finanzierten Ausbildungsjahre. »Broker wie ich finden immer Arbeit für die Begabten, die einen anständigen Lebensunterhalt bekommen. Wenn Sie aus dem Kontrakt entlassen werden, Mademoiselle, werden Sie über einen guten Ruf, Erfahrung und Kontakte verfügen – eine gute Basis, auf der man aufbauen kann.« Sofia mußte natürlich auf die verschiedensten Krankheiten und Behinderungen untersucht werden, die ihre Arbeit hätten beeinträchtigen können. »Sollte irgend etwas Ungünstiges entdeckt werden«, erklärte Jaubert, »würden Sie natürlich, falls möglich und mit Ihrem Einverständnis, behandelt werden, ma chérie. Die Behandlungskosten werden zu Ihren Kontraktkosten hinzugeschlagen.«


  Es war Sofia selbst, die verhandelte, bis eine Klausel in den Vertrag aufgenommen wurde, die es ihr gestattete, Jaubert auszubezahlen, sobald es ihr gelang, die Investitionen seiner Hintermänner in weniger als zwanzig Jahren zu verdienen, plus vier Prozent für eine angenommene Inflation, errechnet jährlich während der Laufzeit des Vertrags. Jaubert war hocherfreut. »Mademoiselle, ich beglückwünsche Sie zu Ihrem Geschäftssinn. Es ist eine Freude, mit einer Frau zusammenzuarbeiten, die ebenso praktisch denkt, wie sie schön ist!« Die Klausel war der Grund dafür, daß sie versuchte, so schnell wie nur möglich die höchsten Honorare zu erzielen – ein Vorteil für beide.


  Von diesem Zeitpunkt an war ihr Verhältnis zueinander herzlich. Nach dem Händedruck, der ihre Vereinbarung besiegelte, berührte er sie niemals wieder: Jaubert hatte einen eigenen Moralcodex. Ihre Tutoren und Lehrer entdeckten in ihr eine regelrechte Lernmaschine. Von Kindheit an polyglott, sprach sie sowohl Ladino, klassisches Hebräisch, literarisches Französisch und kommerzielles Englisch, als auch das Türkisch ihrer Nachbarn und Mitschüler. Außerdem, beschlossen die Investoren, sollte sie noch Japanisch und Polnisch lernen, um ihren Einsatzradius zu erweitern. Sie hatte eine angeborene Neigung zu KI-Analysen, welche die Investoren natürlich sofort zu entwickeln trachteten. Getreu der großen Sephardim-Tradition zeichneten sich ihre Programme durch strikt logische Klarheit aus, vollzogen sich die Übergänge von einem Thema zum anderen mit schlichter Eleganz.


  Jedermann beglückwünschte Jaubert, der von ihr genauso profitierte wie seine Hintermänner. Er selber hatte das Gefühl, einen ganz besonderen Menschen gerettet zu haben, als er Sofia Mendes fand. Unter dem Schmutz und dem Hunger hatte Jaubert die Selbstkontrolle und Intelligenz entdeckt, und sein Scharfblick hatte sich aufs Schönste bezahlt gemacht.


  Was Sofia Mendes jetzt, ohne von Emotionen vernebelt zu sein, vor sich sah, war das Ende ihrer Sklaverei. Sie brauchte nur noch die Arbeit eines Astronomen zu erlernen und sie schneller, billiger und präziser auszuführen, als er es selbst zu tun vermochte. Sie wehrte sich gegen die Hoffnung genauso wie gegen die Furcht. Beides konnte sie nur schwächen.


  


  An ihrem ersten Tag an der Schüssel machte Dr. Yanoguchi sie mit George Edwards bekannt. »Mr. Edwards ist unser gelehrtester Freiwilliger«, erklärte ihr Yanoguchi, als sie dem schlanken, silberhaarigen Mann die Hand schüttelte, der so alt war, wie ihr Vater jetzt auch gewesen wäre. »Wir haben hier eine Menge Touristen und Schulklassen. Er wird Ihnen den Standard-Rundgang verpassen, aber zögern Sie nicht, ihm Fragen zu stellen. George weiß einfach alles! Und wenn Sie damit fertig sind, können Sie mit Jimmy Quinn beginnen.«


  Sie staunte über die Größe der Arecibo-Schüssel – dreihundert Meter Durchmesser, eine riesige Aluminiumschale, eingebettet in eine natürliche Senke in den Bergen. Über der Schale hingen Hunderte von Tonnen schwenkbarer Antennen an Kabeln, die zu in den umliegenden Hügeln fest verankerten Stahlstützen führten.


  »Es funktioniert wie eine altmodische TV-Satellitenschüssel«, erklärte George, der sich fragte, ob sie nicht vielleicht zu jung war, um sich ans Fernsehen zu erinnern. Schwer zu sagen, das junge Mädchen konnte ebenso gut vierundzwanzig wie vierunddreißig sein. »Ein Radioteleskop fängt jede Radiowelle ein, die senkrecht auf einen zentralen Sammelpunkt trifft. Die Signale prallen von der Schüssel ab und werden zu einem System von Verstärkern und Frequenzwandlern geleitet, das über der Schale aufgehängt ist.« Während sie um die Schüssel herumwanderten, zeigte er auf die entsprechenden Dinge. »Von dort gehen die Signale zu dem Gebäude hinunter, in dem sich die Verarbeitungsinstallationen befinden.« Der Wind machte die Verständigung so schwierig, daß George laut schreien mußte. »Die Astronomen benutzen ein Gerät, das im Grunde ein hochentwickeltes Spektrometer ist, um Polarisation, Intensität und Länge der Radiowellen zu analysieren. Wie das Ganze funktioniert, kann Ihnen Jimmy Quinn erklären, aber wenn Sie wollen, können Sie auch mich fragen.«


  Bevor sie ins Haus gingen, wandte sich George noch einmal an sie. »Haben Sie jemals an einem System wie diesem gearbeitet?«


  »Nein«, bekannte sie erschauernd. Sie hätte wissen sollen, daß es in den Bergen frisch war. Außerdem hatte man jedesmal am Anfang eines Projekts das Gefühl, überwältigt zu sein. Sie mußte jedesmal von Grund auf beginnen, und es gab jedesmal die Möglichkeit, daß irgend etwas einfach über ihren Horizont ging. Sofia straffte ihren Rücken. Ich bin eine Mendes, dachte sie. Mir ist niemals etwas zu hoch. »Ich werd’s schon schaffen«, sagte sie laut.


  George warf ihr einen kurzen Seitenblick zu, dann griff er um sie herum und öffnete die Tür zum Hauptgebäude. »Davon bin ich überzeugt. Hören Sie, wenn Sie am kommenden Wochenende keine anderen Pläne haben – kommen Sie doch nach San Juan zu uns zum Dinner …« Damit gingen sie hinein.


  


  Als sie Mr. Quinn zum erstenmal gegenüberstand, sagte sich Sofia Mendes insgeheim, daß dies offenbar ein Tag war, an dem sie von der Größe der Dinge schlicht überwältigt war. Sie war es gewohnt, bei fast jeder Zusammenkunft mit anderen Menschen die kleinste Erwachsene zu sein, aber noch nie hatte sie vor jemandem gestanden, der so groß war wie Jimmy Quinn. Sogar um ihm die Hand zu schütteln, mußte sie nach oben greifen, und fühlte sich flüchtig wie eine Zehnjährige, die einen Freund ihres Vaters begrüßt.


  Sie folgte ihm zu seinem Arbeitsplatz. Immer wieder mußte sich Quinn unter Türbalken und Rohren hindurchducken, während sie durch Gänge kamen, die auf beiden Seiten von Nischen, abgeteilt mit altmodischen Paravents, flankiert waren. Unterwegs zeigte er ihr die Kaffeemaschine und das WC, ohne zu merken, daß sie nicht über die halbhohen Wandschirme blicken konnte, die für ihn nur brusthoch waren. Als sie an seiner Nische ankamen, entdeckte Sofia, daß er die mittlere Schreibtisch-Schublade entfernt hatte – vermutlich, damit er sich nicht ständig die Knie stieß.


  Was Jimmy betraf, so hatte er sich, bevor sie sich setzten, bereits halbwegs in Sofia Mendes verliebt. Denn erstens war sie das schönste Mädchen, das er im richtigen Leben jemals gesehen hatte. Und sie hatte bei ihm den ersten Stein im Brett, als sie kein einziges Wort über seine Größe verlor. Wenn sie es schafft, noch eine einzige weitere Minute auszuhalten, ohne eine idiotische Basketballbemerkung zu machen oder die verhaßte Frage: ›Wie ist die Luft da oben?‹ zu stellen, werde ich sie heiraten, schwor er in Gedanken, aber bevor er ihr den Antrag machen konnte, klappte Sofia ihr Notebook auf und bat ihn um eine Zusammenfassung seiner Arbeit.


  Da Emilio ihn vorgewarnt hatte, daß sie nicht viel von müßiger Plauderei hielt, begann Jimmy damit, sie durch den Prozeß des Datensammelns aus einer hellen Region namens 12-75 zu führen. »In der Nähe der zentralen Quelle des Systems haben wir eine stabile Konfiguration entdeckt, mit zwei äußerst starken Jets im rechten Winkel dazu, die Material mit halber Lichtgeschwindigkeit auswerfen.« Während er sprach, zeichnete er auf dem Bildschirm, benutzte ein offenes Display, damit sie sich Notizen machen konnte. »Elizabeth Kindery ist Lichtastronomin, und sie glaubt, eine neue Möglichkeit gefunden zu haben, um festzustellen, ob es sich um zwei Galaxien im Umkreis von zwei Schwarzen Löchern handelt, die im Orbit umeinander gefangen sind – so, verstehen Sie? Diese Daten möchte sie mit Quasaren vergleichen, von denen man glaubt, daß sie einmal Zwillings-Galaxien wie 12-75 gewesen sind. Können Sie mir folgen?«


  Mendes blickte von ihren Notizen auf und durchbohrte ihn mit einem Blick. Äußerst intelligent, hatte Emilio ihn gewarnt. Gib acht, daß du sie nicht unterschätzt. Jimmy räusperte sich. »Also versucht man, diesen Himmelsabschnitt zu kartographieren, indem man Beobachtungen sowohl der Radio- als auch der Lichtastronomie synchronisiert. Der Astronom, von dem die Idee ausgeht, gibt den Observatorien mindestens zwei- oder dreimal Gelegenheit, unsere Arbeit auszuführen. Wir müssen um die Himmelskonditionen und das Wetter auf der Erde herumarbeiten.«


  »Warum benutzen Sie nicht Orbit-Observatorien?«


  »Liz hat nicht genügend finanzielle Unterstützung oder Einfluß, um da heranzukommen. Aber man kann eine Menge mit planetengestützten Daten anfangen. Gut, wie dem auch sei, man holt sich die Zustimmung für einen Zeitplan und hofft, daß es nicht regnet oder so, weil das das Ganze über den Haufen wirft. Manchmal, wenn es sich um ein schmales Fenster handelt, nutzen wir’s aus und arbeiten selbst unter schlechten Bedingungen. Möchten Sie, daß ich Ihnen auch das jetzt erkläre?«


  »Später bitte. Vorerst nur eine Übersicht.«


  »Aber gern. Sehen wir mal. Sobald wir beschließen, loszulegen, muß ich zunächst den Geräuschuntergrund kontrollieren.« Sie blickte auf. »Das heißt, ich muß sehen, ob die Zielregion ein Signal aussendet, das stark genug ist, um bei den Hintergrundgeräuschen gehört zu werden. Alle elektrischen Geräte erzeugen elektrische Geräusche – Elektronen, die im Metall der Geräte selbst herumkariolen. Also kühlen wir die Empfänger mit flüssigem Helium, damit sie auch wirklich richtig schön kalt werden, denn die Kälte verlangsamt die Bewegung der Elektronen, und das reduziert das Ger …« Wieder dieser vernichtende Blick. »Gut. Das ist Ihnen bekannt. Okay. Wenn das Zielsignal sehr schwach ist, fangen wir an, alles mögliche abzuschalten. Computer, die wir für die Aufnahme nicht benötigen, Lampen, Klimaanlagen, was auch immer. Dann wähle ich ein Kalibrierungssignal – eine bekannte Radioquelle. Die nehme ich auf, um das System zu eichen.«


  »Wie wählen Sie das Kalibrierungsziel? Bitte kurz.«


  »Es gibt online einen Katalog, aus dem wir das nächstliegende Zielsignal heraussuchen. Normalerweise sehe ich mir das Signal nur mit einem virtuellen Oszilloskop an. Weil wir wissen, wie ein Signal von einer Kalibrierungsquelle aussehen muß.«


  »Und wenn das Signal anders aussieht als erwartet?« Sachlich und zielgerichtet, hatte Emilio gesagt. Na ja, schließlich mußte sie ja essen …


  »Mr. Quinn! Wenn das Signal anders aussieht als erwartet?« wiederholte sie, die dunklen Brauen fragend gehoben, den Schreiber gezückt.


  »Das ist der Punkt, an dem die Kunst beginnt. Jede dieser Schüsseln ist letzten Endes handgearbeitet. Sie alle haben Macken – Kabelprobleme, Erdungsprobleme. Das Wetter hat einen gewissen Einfluß, die Tageszeit, die Geräusche der Umgebung. Man muß ein Gerät wie dieses gründlich kennenlernen. Und dann, wenn wir alles eliminiert haben, muß man die Intuition einsetzen, um zu enträtseln, was eventuell Verzerrungen, Interferenzen oder Streusignale ausgelöst haben könnte. Einmal«, sagte er, und seine Begeisterung kehrte zurück, »glaubten wir, ein ET-Signal aufgefangen zu haben, etwas Extraterrestrisches, Außerirdisches. Wir bekamen es alle paar Monate, doch keiner konnte es uns bestätigen. Wie sich herausstellte, war es die Zündung von einem alten Schulbus, die wir jedesmal hörten, wenn die Schüler jener Schule zu einem Ausflug zu uns heraufkamen.«


  Der durchdringende Blick. In seinen Gedanken war er inzwischen ganz fett gedruckt. »Hören Sie«, sagte er ernst, »ich verschwende meine Zeit nicht mit dem Erzählen von komischen Geschichten. Aber Sie müssen diese Dingen wissen, sonst werden Sie mit Ihrem Programm behaupten, Sie hätten intelligentes Leben auf dem Mars entdeckt. Dabei wissen doch alle, daß es dort nur Australier gibt, stimmt’s?«


  Ohne es zu wollen, mußte sie lächeln. »Aha!« sagte Jimmy verschmitzt. »Wie ich sehe, haben Sie mit Australiern zusammengearbeitet.«


  Sekundenlang war sie bemüht, zu ihrer Ernsthaftigkeit zurückzukehren, dann gab sie nach und lachte laut auf. »Es gibt kein Bier, das zu warm wäre, um es zu trinken«, sagte sie mit wirklich gut imitiertem Aussie-Akzent. Daraufhin lachte Jimmy ebenfalls, hütete sich jedoch, sein Glück zu forcieren.


  


  »Wie geht’s denn so?« erkundigte sich George Edwards einen Monat, nachdem sie angefangen hatte, bei ihr. Da sie sich ziemlich oft zum Lunch trafen, notierte sich Sofia alle Fragen, die sie ihm an den Tagen stellen wollte, an denen sie zur Schüssel kam.


  »Langsam. Mr. Quinn ist überaus kooperativ«, gestand Sofia zu, die von dem dicken Kaffeebecher, den sie mit ihren beiden kleinen Händen hielt, zu George emporblickte. »Aber er läßt sich sehr leicht ablenken.«


  »Durch Sie«, spekulierte George, um zu sehen, wie sie reagieren würde. Schließlich wußte er, daß Jimmy elendiglich in eine Frau verliebt war, die sich nur dafür zu interessieren schien, sein Gehirn, Zelle um Zelle, gründlichst auseinanderzunehmen. Eine Romantikerin ist sie nicht, soviel steht fest.


  »Es macht die Sache schwieriger. Mit Feindseligkeit kann ich besser umgehen«, gestand sie und warf einen Blick quer durch die Cafeteria zu Peggy Soong hinüber. George verzog das Gesicht: Peggy konnte furchtbar auf die Nerven gehen. »Andererseits ist Verliebtheit gönnerhafter Herablassung vorzuziehen. Ich weiß es zu würdigen, Mr. Edwards, daß Sie mich als kompetenten Profi behandeln. Es ist schön, arbeiten zu können, ohne Überheblichkeit zu spüren. Oder mit Worten zugedröhnt zu werden.«


  »Nun, ich hoffe, daß Sie dies nicht als Zudröhnung empfinden«, gab George ironisch zurück, »doch diese Einladung zum Essen gilt immer noch. Was meinen Sie?«


  Nach reiflicher Überlegung hatte sie beschlossen, seine Einladung anzunehmen, wenn er sie wiederholte. Die Menschen standen ihrer Arbeit und dadurch auch ihr selbst oft feindselig gegenüber, und außerdem war sie seit ihrer Kindheit kein einziges Mal zu jemanden ins Haus eingeladen worden. »Ich komme gern, Mr. Edwards.«


  »Gut. Anne freut sich schon darauf, Sie kennenzulernen. Sonntagnachmittag? So etwa um zwei?«


  »Das wäre schön. Ich danke Ihnen. Ich habe ein paar Fragen über die Auswirkung des Wetters auf den Radioempfang, falls es Ihnen nichts ausmacht«, sagte sie, schob ihren Teller beiseite und holte ihr Notebook heraus. Dann machten sie sich an die Arbeit.


  


  Als sie am Sonntag nach San Juan fuhr, hatte sie die zusätzliche Zeit für den dichten Verkehr mit einkalkuliert. Mit Mühe fand sie einen Parkplatz, mit Leichtigkeit einen Blumenstand, wo sie einen Strauß für Dr. Edwards erstand. Sie mochte Puerto Rico und war angenehm überrascht, als sie feststellte, wie nah verwandt Spanisch und Ladino waren. Es gab Unterschiede in der Rechtschreibung und im Vokabular, aber die wichtigsten Wörter und die Grammatik waren häufig identisch. Bei dem Blumenhändler erkundigte sie sich nach dem Weg zur Adresse der Edwards’ und erklomm den Treppenweg bis zu dem muschelrosa verputzten Haus, das er ihr beschrieben hatte. Die Türen zu einem schmiedeeisernen Balkon, der auf die Straße hinausging, standen ebenso offen wie die Fenster, und sie hörte deutlich eine Frau rufen: »George? Hast du die Pumpe unten in der Klinik repariert?«


  »Nein, hab ich vergessen.« Sie erkannte Mr. Edwards’ Stimme. »Verdammt, ich werd’s schon noch tun. Es steht auf der Liste.«


  Ein perlendes Lachen ertönte. »Genau wie der Weltfrieden. Ich brauche die Pumpe unbedingt morgen.«


  Sofia klopfte. Anne Edwards kam, das weiße Haar zu einem unordentlichen Knoten aufgesteckt, die Arme bis zu den Ellbogen voll Mehl, an die Tür. »O nein!« rief sie. »Nicht nur brillant, sondern auch noch mit gutem Knochenbau! Hoffentlich haben Sie wenigstens einen schlechten Charakter, meine Liebe. Sonst verliere ich noch den Glauben an einen gerechten Gott.«


  Sofia wußte kaum, wie sie reagieren sollte, aber George Edwards rief aus der Küche: »Lassen Sie sich nicht von ihr irreführen. Sie hat es aufgegeben, an einen gerechten Gott zu glauben, als Cleveland letztes Jahr die World Series verpatzte. Das einzige Mal, daß sie je betet, ist beim neunten Inning.«


  »Und am Abend vor einer Präsidentenwahl, falls das was nützt. Gott ist ein Republikaner aus Texas«, sagte Anne und führte Sofia ins Wohnzimmer. »Kommen Sie einfach mit in die Küche und leisten Sie uns Gesellschaft. Das Essen ist gleich fertig. Die Blumen sind bezaubernd, meine Liebe, genau wie Sie.«


  Sie durchquerten das Wohnzimmer, ein angenehmes Durcheinander von Büchern, Aquarellen und Drucken, mit nicht zueinander passenden, aber bequem wirkenden Möbeln und einem recht guten türkischen Teppich. Anne sah zu, wie Sofia das alles registrierte, und wies mit einer Geste der mehligen Hände niedergeschlagen auf den Raum. »Wir sind erst seit einem Jahr hier. Immer wieder sage ich mir, wir sollten etwas aus diesem Zimmer machen, aber wir finden niemals die Zeit dazu. Aber, na ja, irgendwann wird’s schon noch werden.«


  »Mir gefällt es so, wie es ist«, widersprach Sofia aufrichtig. »Es sieht aus wie ein Zimmer, wo man auf dem Sofa einschlafen kann.«


  »Ach, Sie sind wundervoll!« rief Anne hocherfreut, denn genau das tat Emilio häufig. »Sie haben es so viel netter ausgedrückt als einfach ein heilloses Durcheinander.«


  Beide gingen sie zu George in die Küche. Er dirigierte Sofia zu dem, was er als Kibitzhocker bezeichnete, und reichte ihr ein Glas Wein, aus dem sie trank, während George fortfuhr, Gemüse für den Salat zu schneiden, und Anne zu ihrer Tätigkeit zurückkehrte, in der das Mehl eine Rolle spielte. »Alles, was geschnitten werden muß, erledigt George«, erklärte Anne. »Weil ich’s mir nicht leisten kann, mich zu schneiden. Das Risiko einer Infektion ist zu groß. Wenn ich in die Notaufnahme oder die Klinik gehe, bin ich gekleidet wie ein Astronaut, aber es ist besser, meine Hände vor Verletzungen zu schützen. Kommen Ihnen diese Plätzchen irgendwie bekannt vor?«


  »Aber ja! Die hat meine Mutter immer gebacken«, antwortete Sofia, ein wenig erschüttert bei der Erinnerung an das Baiser-ähnliche Backwerk.


  »Richtig geraten«, murmelte Anne. Das Menu war leicht gewesen, und es hatte Anne Freude gemacht, es zusammenzustellen. Die sephardische Küche war im Grunde mediterran – leicht, exquisit, mit vielen Gemüsen und Gewürzen. Sie hatte ein Rezept für pandericas aufgetrieben, ›Brot für reiche Damen‹, das bei den Sephardim an Rosh Hashanah und zu anderen festlichen Gelegenheiten serviert wird. Zum Nachtisch also Pfirsich Melba mit den Plätzchen. »Sie müssen mir sagen, ob das Rezept etwas taugt. Ich hab’s aus irgendeinem Buch.«


  


  Nach dem Essen tranken sie im Wohnzimmer türkischen Kaffee, und das Gespräch drehte sich um Musik. Es war George, der bemerkte, daß Sofia das alte Klavier an der Wand musterte. »Es wird nur sehr selten gebraucht«, erklärte er ihr. »Der letzte Mieter hat es hier im Haus zurückgelassen. Wir wollten es verschenken, aber dann haben wir festgestellt, daß Jimmy Quinn spielen kann, deswegen haben wir’s vorige Woche stimmen lassen.«


  »Spielen Sie auch, Sofia?« erkundigte sich Anne. Es war eine ganz einfache Frage, deswegen wunderte sie sich, warum die junge Frau mit der Antwort zögerte.


  »Meine Mutter war Musiklehrerin, also ja, natürlich. Als ich noch klein war, hatte ich Unterricht«, sagte Sofia schließlich. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt an einem Klavier gesessen habe.« Aber sie konnte sich doch erinnern. An die Tageszeit, an das Sonnenlicht, das schräg durchs Fenster ins Musikzimmer fiel, und an ihre Mutter, die nickte, ihr Spiel kommentierte und sich setzte, um eine schwierige Phrasierung zu demonstrieren; an die Katze, die auf die Tasten sprang, nur um prompt wieder auf den Teppich zurückgesetzt zu werden, während die Übungsstunde von gelegentlichem Gewehrfeuer und dem nahen Einschlag einer Mörsergranate begleitet wurde. Sie vermochte sich an alles zu erinnern – wenn sie es zuließ. »Ich bin ganz und gar aus der Übung.«


  »Aber versuchen könnten Sie’s doch mal«, erwiderte George.


  »Jeder, der selbst musizieren kann, ist mir um Längen voraus. Ich kann höchstens Radio spielen. Nehmen Sie nur Platz, Sofia«, drängte Anne, froh über jede Aktivität, die das zögerliche Gespräch unterbrach. Sofia war ein dankbarer, aber wortkarger Gast, und das Essen verlief stiller, als Anne es gewohnt war und es gern hatte, obwohl es auch sehr angenehm war. »Hat der Stimmer gute Arbeit geleistet, oder haben wir lediglich zum allgemeinen Odium puertoricanischer Korruption beigetragen?«


  »Nein, wirklich! Ich kann mich an kein Klavierstück erinnern«, flehte Sofia.


  Ihre Ablehnung wurde freundlich, aber energisch verweigert, und dann fielen ihr, wenn auch ein wenig eingerostet, die Stücke wieder ein. Ein paar Minuten war sie in das Instrument vertieft, weil sie sich damit erst wieder vertraut machen mußte, aber nur für ein paar Minuten. Dann erhob sie sich und hätte sich unter irgendeinem Vorwand verabschiedet, hätte George sie nicht an den Pfirsich Melba erinnert. Also beschloß sie, noch ein wenig zu bleiben.


  Während sie das Dessert aßen, drängte Anne sie, wiederzukommen, wann immer sie wolle, um auf dem Klavier zu spielen, doch da sie Sofias Einstellung kannte, ergänzte sie: »Ich muß Sie warnen. Hin und wieder kommt Jimmy Quinn zu Besuch. Es könnte also sein, daß Sie ihm auch nach den Dienststunden begegnen.« Und dann, als hätte sie nicht den ganzen Nachmittag daran gedacht: »Übrigens, wir haben einen gemeinsamen Bekannten. Erinnern Sie sich an Emilio Sandoz?«


  »Den Linguisten? Aber natürlich.«


  »Das wäre für Sie das Stichwort gewesen, ›Die Welt ist klein!‹ zu rufen. Er ist eigentlich der Grund, daß wir hier sind«, sagte George und erzählte ihr kurz die Story, wie sie nach Puerto Rico gekommen waren.


  »Dann sind Sie also Missionare«, sagte Sofia und gab sich Mühe, ihr Entsetzen nicht durchklingen zu lassen.


  »Großer Gott, nein! Ganz einfach nervtötende, liberale Gutmenschen«, antwortete Anne. »Ich wurde zwar katholisch erzogen, habe mich aber längst von der Kirche entfernt.«


  »Nach ein paar Bierchen ist Anne aber noch in der Lage, mit ein bißchen Katholizismus aufzuwarten. Ich dagegen bin ein ausgesprochener Atheist. Immerhin«, räumte George ein, »tun die Jesuiten eine Menge Gutes …«


  Eine Weile sprachen sie über die Klinik und das Jesuiten-Center. Dann aber kam die Rede auf Sofias Arbeit an der Schüssel, und Anne wurde höchst uncharakteristisch stumm, während George der jungen Frau eine Reihe technischer Vorgänge erklärte. Das junge Mädchen verfügte über eine blitzschnelle Auffassungsgabe, wenn sie arbeitete, die in einem interessanten Gegensatz zu ihrer eher anziehenden Ungeschicklichkeit in gesellschaftlichen Dingen stand.


  Ja, dachte Anne, als sie die beiden beobachtete. Da ist es. Jetzt verstehe ich die Anziehungskraft.


  


  Später an jenem Abend, im Bett, schmiegte sich Anne dicht an George, der feststellte, daß er tatsächlich atemlos war. Verdammt, dachte er, ich muß wieder mit dem Laufen anfangen.


  »O süßes Mysterium des Lebens, endlich habe ich dich gefunden«, sagte Anne sinnend. George lachte. »Zauberhaftes Mädchen«, bemerkte Anne deren Gedanken plötzlich zu Sofia wanderten, eine der wenigen Frauen, die Anne kannte, auf die das Wort exquisit paßte: zierlich und perfekt. Aber so verschlossen. So mißtrauisch. Sie hatte mehr Wärme in einem Mädchen erwartet, das sowohl auf Emilio als auch auf Jimmy anziehend wirkte. Und vermutlich auch auf George, falls Anne sich nicht irrte, und das tat sie nicht. »Sehr intelligent. Ich kann verstehen, warum sie Emilio so beeindruckt hat. Und Jimmy«, fügte sie hinzu.


  »Hmmm.« George war schon fast eingeschlafen.


  »Könnte eine jüdische Mutter sein, wenn ich es recht bedenke. Das Problem bei Jesus war, daß er kein nettes, jüdisches Mädchen gefunden hat, das er heiraten und mit dem er eine Familie gründen konnte, der Ärmste. Aber das ist vermutlich Blasphemie, nicht wahr?«


  George stützte sich auf einen Ellbogen und sah sie in der Dunkelheit an. »Halt dich da raus, Anne«, warnte er.


  »Okay, okay. War ja nur Spaß. Und jetzt schlaf ein.«


  Aber keiner von beiden konnte sofort einschlafen, weil jeder im Dunkeln seinen Gedanken nachhing.
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  Neapel • April 2060


  


  John Candotti war wach und kleidete sich bereits an, als er kurz nach Tagesanbruch das Klopfen hörte.


  »Pater Candotti?« Es war Frater Edward, der leise, aber eindringlich vom Flur aus rief. »Haben Sie Emilio Sandoz gesehen, Pater?«


  John öffnete die Tür. »Nicht seit gestern abend. Warum?«


  Behr, dick und zerzaust, wurde fast zornig. »Ich komme gerade aus seinem Zimmer. Er hat nicht in seinem Bett geschlafen, er hat sich erbrochen, und ich kann ihn nicht finden.«


  Noch während er seinen Sweater überzog, drängte sich John an Frater Edward vorbei und lief zu Sandoz’ Zimmer hinüber – er konnte nicht glauben, daß der Mann nicht dort sein sollte.


  »Ich habe das Zeug weggewischt. Hat alles von sich gegeben, was er gestern gegessen hat«, rief Edward hinter ihm her, während er den Gang entlangkeuchte. »Und das war wirklich wenig genug. In den Toiletten hab ich schon nachgesehen. Da ist er nicht.«


  John steckte dennoch den Kopf durch die Tür, wobei er noch den Geruch von Erbrochenem und Seife wahrnahm. »Verdammt!« flüsterte er erregt. »Verdammt, verdammt, verdammt! Ich hätte auf so was gefaßt sein müssen! Ich hätte in der Nähe bleiben müssen. Dann hätte ich ihn gehört.«


  »Es war meine Pflicht, hier zu sein, Pater. Ich weiß nicht, warum ich nicht darauf bestanden habe, das Nebenzimmer zu bekommen. Inzwischen aber braucht er mich in der Nacht nicht mehr«, versuchte Edward sein Versagen vor sich selbst wie auch vor Candotti zu rechtfertigen. »Ich hätte gestern abend noch zu ihm hineingeschaut, aber ich wollte ihn nicht stören, falls er … Er hat mir gesagt, daß er mit Ihnen sprechen wollte. Ich dachte, er wäre vielleicht …«


  »Das hatte ich auch gedacht. Nun gut, hören Sie: Er kann nicht weit sein. Haben Sie im Refektorium nachgesehen?«


  Ihre Panik unterdrückend, suchten die beiden das ganze Gebäude ab – John sogar fast in der Erwartung, hinter jeder Ecke Sandoz’ Leichnam zu finden. Er fragte sich schon, ob er den Pater General oder die Polizei benachrichtigen sollte, als ihm einfiel, daß Sandoz von einer Insel stammte und womöglich unten am Wasser war. »Sehen wir uns mal draußen um«, schlug er vor. Also verließen sie das Hauptgebäude auf der westlichen Seite.


  Die Sonne ging eben auf, doch die Steinterrasse lag noch immer genauso im Schatten wie der Strand tief unten. Verkrüppelte Bäume, gekrümmt unter dem ständigen Wind vom Mittelmeer, waren von einem gold-grünen Dunst überzogen, und die Bauern pflügten bereits die Felder, aber der Frühling war grau und kalt gewesen – der Vesuv, behaupteten alle. Besorgnis und Frösteln bewirkten, daß John zu zittern begann, als er sich über die Mauer beugte und mit den Blicken die Küste absuchte.


  Dann hatte er Sandoz, vor Erleichterung aufseufzend, plötzlich entdeckt und schrie gegen den Wind: »Frater Edward? Frater Edward!« Edward, die rundlichen Arme auf der mächtigen Brust verschränkt, um sich ein wenig warm zu halten, war bereits zur Garage geeilt, um die Fahrräder zu zählen. Als er undeutlich Candottis Stimme vernahm, wandte er sich um. »Ich sehe ihn!« schrie John und zeigte nach unten. »Er ist am Strand.«


  »Soll ich runtergehn und ihn holen?« rief Edward auf dem Rückweg zur Terrasse.


  »Nein«, antwortete John schreiend. »Ich hole ihn. Bringen Sie mir eine Jacke für ihn mit, okay? Er muß ja halb erfroren sein!«


  Frater Edward trabte davon, um drei Jacken zu holen. Als er Minuten später zurückkehrte, half er John in die größte, reichte ihm eine zweite für Sandoz und zog sich selber die dritte über, während John schon die lange Reihe der Treppen hinabzusteigen begann, die im Zickzack zum Wasser hinabführten. Bevor er jedoch weit kommen konnte, hielt Frater Edward ihn mit einem Zuruf auf.


  »Pater? Seien Sie vorsichtig.«


  Seltsam, daß er so etwas sagt, dachte John und fragte sich einen Augenblick, ob Frater Edward fürchte, er könne auf den feuchten Steinen der Treppe ausrutschen. Dann fiel ihm ein, wie Sandoz auf ihn losgegangen war, damals in Rom, am ersten Tag. »Das werde ich. Es wird schon gutgehen.« Frater Edward zog eine zweifelnde Miene. »Wirklich! Wenn er sich selbst nichts angetan hat, glaube ich kaum, daß er einem anderen etwas antun wird.«


  Doch das klang sicherer, als er sich fühlte.


  


  Der Wind trug den Klang seiner Schritte von Sandoz fort. Weil er ihn nicht erschrecken wollte, räusperte sich John und machte möglichst laute Geräusche, indem er durch den kiesigen Sand schlurfte. Sandoz wandte sich nicht um, blieb aber stehen und wartete bei einem großen Steinvorsprung, einem Bestandteil jener geologischen Formation, die zum Bau der antiken Gebäude auf dem Hügel hinter ihnen beigetragen hatte.


  Als John ihn erreichte, blieb er ebenfalls stehen und blickte aufs Wasser hinaus, sah zu, wie die Meeresvögel kreisten und tauchten und sich auf dem grauen Wasser niederließen. »Ich habe an Horizontmangel gelitten«, erklärte er im Gesprächston. »Tut gut, sich mal wieder auf etwas zu konzentrieren, das weit entfernt ist.« Johns Gesicht und Hände schmerzten vor Kälte. Er zitterte jetzt und begriff einfach nicht, wie Sandoz so still dastehen konnte. »Sie haben uns einen Schrecken eingejagt, Mann! Wenn Sie das nächstemal ausgehen wollen, sagen Sie bitte jemandem Bescheid, okay?« Er trat einen Schritt näher an Sandoz heran, die Jacke lässig in der ausgestreckten Hand.


  »Wenn Sie näher kommen«, sagte Sandoz, »werden Sie dafür bluten müssen.«


  John ließ den Arm sinken; die Jacke schleifte unbemerkt über den steinigen Sand. Nun, da er nähergekommen war, sah er, daß das, was er für Ruhe gehalten hatte, so etwas wie eine gespannte Feder war, zu fest gespannt, um sie aus der Entfernung zu erkennen. Sandoz wandte sich ab und griff nach einer Reihe faustgroßer Steine, die auf der Kante eines natürlichen Felsvorsprungs aufgereiht waren; die Schienen glänzten auf, als die Sonne endlich über den Felsen kam. Den eigenen Körper in mitfühlender Konzentration gespannt, beobachtete John, wie sich die Muskeln in Sandoz’ Rücken, durch den schweißnassen Stoff deutlich zu erkennen, spastisch zusammenzogen, als er versuchte, die Finger um einen Stein zu schließen.


  Sandoz wandte sich dem Meer zu, das inzwischen im Morgenlicht glitzerte, holte mit der Grazie eines routinierten Ballspielers aus und warf. Da sich die Finger nicht rechtzeitig lösten, plumpste der Stein in den Sand. Methodisch kehrte er zum Felsvorsprung zurück, um abermals nach einem Stein zu greifen, sich umzuwenden, auszuholen und zu werfen. Als er seinen Vorrat an Steinen erschöpft hatte, ging er hinüber, um sie wieder aufzusammeln, beugte sich von der Taille aus, griff sie mit der linken Hand, keuchte gelegentlich vor Anstrengung, legte sie schließlich aber einen nach dem anderen in einer Reihe auf den Felsvorsprung.


  Die meisten Steine lagen – herzzerreißend anzusehen – nur wenige Schritte entfernt von dem Punkt, von dem aus er sie geworfen hatte.


  


  Später, als die Sonne sich aufgeschwungen hatte, entledigte sich Candotti seiner Jacke. Jetzt saß er am Strand und beobachtete Emilio Sandoz stumm. Frater Edward hatte sich zu ihm gesellt, und auch er sah zu, während die Tränen, die ihm über die rundlichen Wangen rollten, im Wind von See her schnell wieder trockneten.


  Gegen zehn, als die Kontusionen aufgebrochen waren und bluteten, versuchte Edward mit Sandoz zu reden. »Bitte, Emilio, hören Sie auf. Es reicht.« Emilio wandte sich um und blickte mit dunklen, unergründlichen Augen durch ihn hindurch, als sei einer von ihnen gar nicht vorhanden. Da erkannte John, daß er nichts tun konnte, als zusehen, und zog Edward behutsam davon.


  Nach zwei weiteren Stunden bemerkten er und Frater Edward die qualvollen Fortschritte, die Sandoz machte; die Finger arbeiteten zuverlässiger für ihn, die Steine begannen öfter im Wasser zu landen als auf dem Sand, und neue nahmen ihren Platz auf der Felskante ein. Schließlich vermochte er ein Dutzend nacheinander zu werfen, die alle ein gutes Stück von der Küstenlinie entfernt ins Wasser fielen. Zitternd und mit grauem Gesicht starrte Sandoz noch einen Augenblick aufs Meer hinaus. Dann ging er an den beiden Männern vorbei, die ihm an diesem Vormittag Gesellschaft geleistet hatten. Er hielt weder inne, noch schenkte er ihnen auch nur einen Blick, als er näher kam, sondern sagte nur im Vorübergehen:


  »Nicht Magdalena. Lazarus.«


  


  Falls Vincenzo Giuliani bewegt war von dem, was er an jenem Morgen von der Terrasse aus gesehen hatte, so ließ er sich nichts davon anmerken, als er beobachtete, wie die drei Männer die Steintreppe vom Strand heraufkamen. Dabei stolperte Emilio zweimal schwer. Die Weißglut seines Zorns, die ihm durch den Tagesbeginn geholfen hatte, brannte zu einem gefährlich fauchenden Groll nieder, und Giuliani sah, daß er jede Hilfe von John Candotti und Frater Edward zurückwies, als er hinfiel.


  Die Männer unten hatten keine Ahnung, daß der Pater General nicht in Rom war. Ja, er war sogar vor ihnen nach Neapel gereist und hatte sich im Zimmer neben dem von Sandoz einquartiert, wo er geduldig auf den Zusammenbruch wartete, den er herbeizuführen trachtete. Im dreizehnten Jahrhundert haben die Dominikaner behauptet, der Zweck heilige die Mittel, sinnierte Giuliani. Die Jesuiten nahmen diese Philosophie auf, vervielfältigten jedoch die Mittel und taten alles, was ihnen notwendig erschien, um im Dienst Gottes Seelen zu retten. Täuschung, wie in diesem Fall, hielt er für gerechtfertigt und fand, sie sei einer direkteren Methode vorzuziehen. Also hatte Vincenzo Giuliani die Nachricht mit ›V‹ unterzeichnet, weil er wußte, daß nur Voelker Sandoz mit ›Doctor‹ anredete. Emilios Reaktion war geeignet, die Behauptungen des Kontakt-Konsortiums über das, was auf Rakhat geschehen war, zu bestätigen. Und Giuliani hatte darauf gewettet, daß die Vorstellung, Voelker wisse darum, genügte, um Emilios brüchige Selbstbeherrschung zu zerstören.


  Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis die drei Männer oben auf der Klippe angekommen waren. Als sie näherkamen, trat der Pater General in den Schatten zurück und wartete, bis sie nahe genug heran waren, um bei den völlig unerwarteten, leisen Worten zu erschrecken.


  »Also wirklich, Emilio«, sagte Vincenzo Giuliani in trockenem, ironischem Ton, »warum stolpern Sie nicht noch einmal, für den Fall, daß jemandem der Symbolismus entgangen sein sollte? Ich bin überzeugt, daß Frater Edward während des ganzen Weges über Golgatha meditiert hat, doch Pater Candotti ist ein praktisch denkender Mensch und hat sich womöglich von der Tatsache ablenken lassen, daß das Frühstück schon längst fällig gewesen wäre.« Ohne ungehörige Genugtuung erkannte er den neuen Zorn, den er provoziert hatte, und fuhr im selben leichten, ironischen Ton fort: »Ich wünsche Sie in fünfzehn Minuten in meinem Büro zu sprechen. Und versuchen Sie sich vorher zu säubern. Die Teppiche in dem Raum sind ziemlich wertvoll. Es wäre schade, wenn sie mit Blut verschmiert würden.«


  


  Der Mann, der zwanzig Minuten später in Giulianis Büro geführt wurde, war tatsächlich gründlich gesäubert worden, wie Giuliani bemerkte, hatte aber seit dem Erbrechen am Abend zuvor nichts mehr gegessen und seit der anstrengenden Fahrt aus der Stadt hierher überhaupt nicht geschlafen. Sandoz war wachsbleich, die Haut unter seinen Augen violett. Und am Vormittag hatte er sich durch eine höllische Zerreißprobe gezwungen. Gut, dachte Giuliani.


  Er forderte Sandoz nicht auf, Platz zu nehmen, sondern ließ ihn mitten im Zimmer stehen. Giuliani saß reglos an seinem riesigen Schreibtisch, eine Silhouette vor dem hellen Fenster in seinem Rücken, die Miene unergründlich. Außer dem Ticken einer antiken Uhr war kein Laut zu hören. Als der Pater General schließlich sprach, klang seine Stimme ruhig und sanft.


  »Es gibt keine Art des Todes oder der Grausamkeit, denen jesuitische Missionare nicht schon zum Opfer gefallen sind. Jesuiten sind in London gehängt, gerädert und gevierteilt worden. In Äthiopien wurden sie aufgeschlitzt. Von den Irokesen lebendig verbrannt. In Deutschland vergiftet, in Thailand gekreuzigt. In Argentinien dem Hungertod überlassen, in Japan geköpft, in Madagaskar ertränkt, in El Salvador erschossen.« Er stand auf und begann langsam im Zimmer umherzugehen, eine alte Gewohnheit aus seiner Zeit als Geschichtsprofessor. Vor dem Bücherschrank blieb er jedoch kurz stehen, um einen alten Folianten herauszuholen, den er ständig in den Händen drehte, während er sprach und weiterwanderte, ohne eines seiner Worte besonders zu betonen. »Wir wurden terrorisiert und eingeschüchtert. Wir wurden geschmäht, falsch beschuldigt, lebenslänglich eingekerkert. Wir wurden geschlagen. Verstümmelt. Mißbraucht. Gefoltert. Und gebrochen.«


  Jetzt kam er vor Sandoz endlich zur Ruhe, nah genug, um das Glitzern in des anderen Augen zu sehen. Emilio verzog keine Miene, aber der Tremor war deutlich sichtbar. »Und wir, die wir zu Keuschheit und Gehorsam verpflichtet sind«, fuhr er leise fort, Emilios Blick mit dem seinen festhaltend, »haben Entscheidungen getroffen, allein und ohne Unterstützung, die Skandale ausgelöst haben und in Tragödien endeten. Allein haben wir schreckliche Fehler begangen, die in der Gemeinschaft niemals vorgekommen wären.«


  Er hatte einen Schock des Erkennens erwartet, jenen Blick, der erscheint, wenn die Wahrheit gesprochen wird. Sekundenlang fragte sich Giuliani, ob er fehlgeurteilt hatte. Aber er sah Scham, dessen war er sicher, und Verzweiflung.


  »Dachten Sie, daß Sie der einzige wären? Ist es möglich, daß Sie so arrogant sind?« fragte er in erstauntem Ton. Sandoz blinzelte jetzt heftig. »Dachten Sie, daß Sie der einzige wären, der sich gefragt hat, ob das, was wir tun, den Preis wert ist, den wir bezahlen? Dachten Sie wirklich, daß Sie allein von allen, die hinausgegangen sind, der einzige wären, der Gott verlor? Glauben Sie, wir hätten einen Namen für die Sünde der Verzweiflung, wenn nur Sie sie durchgemacht hätten?«


  Der Mann hatte Courage, das mußte man ihm lassen. Er wandte den Blick nicht ab. Giuliani änderte seine Taktik. Er setzte sich wieder an den Schreibtisch und nahm ein Notebook zur Hand. »Der letzte Bericht über Ihren Gesundheitszustand, den ich erhalten habe, sagt mir, daß Sie nicht so krank sind, wie Sie aussehen. Wie lautete doch der Ausdruck, den der Arzt benutzte? ›Eine psychogene, somatische Retraktion.‹ Ich hasse Jargon. Ich vermute, daß Sie unter Depressionen leiden. Ich selbst würde es treffender ausdrücken. Sie suhlen sich in Selbstmitleid.«


  Emilios Kopf zuckte hoch; sein Gesicht wirkte wie aus nassem Stein gemeißelt.


  Einen Moment lang wirkte Sandoz wie ein verwirrtes Kind, das geohrfeigt wird, weil es weint. Das geschah aber so flüchtig, so unerwartet, daß es fast nicht bemerkbar war. Monate später und für den Rest seines Lebens sollte sich Vincenzo Giuliani an diesen Augenblick erinnern.


  »Ich habe jedenfalls genug davon«, fuhr der Pater General sachlich fort, lehnte sich im Sessel zurück und musterte Sandoz wie ein Novizenmeister. Wie seltsam, ein Jahr jünger und zugleich um Dekaden älter als dieser Mann zu sein! Er warf das Notebook zur Seite, um sich hoch aufzurichten, die Hände auf der Tischplatte gefaltet, ein Richter, der sein Urteil zu verkünden gedenkt. »Wenn Sie alle anderen so behandelten, wie Sie sich selbst während der letzten sechs Stunden behandelt haben, hätten Sie sich der Körperverletzung schuldig gemacht. Das wird aufhören. Von diesem Augenblick an werden Sie Ihrem Körper den Respekt erweisen, den er als Gottes Schöpfung verdient. Sie werden Ihre Arme heilen lassen, und dann werden Sie sich einer vernünftigen, moderaten Physiotherapie unterziehen. Sie werden regelmäßig essen. Sie werden sich gründlich ausruhen. Sie werden Ihren eigenen Körper pflegen, als wäre er der eines Freundes, dem Sie etwas schuldig sind. In zwei Monaten werden Sie wieder vor mir erscheinen, und wir werden in allen Einzelheiten die Geschichte der Mission untersuchen, auf die Sie geschickt wurden«, sagte Giuliani, der nun mit unvermittelt harter Stimme jedes Wort nachdrücklich betonte. »Von Ihren Vorgesetzten.«


  Dann nahm Vincenzo Giuliani, Pater General der Societas Jesu, gnädig die furchtbare Last zurück, die von rechts wegen ihm und seinen Vorgängern zukam. »Während dieser Monate und für alle Zeiten«, befahl er Sandoz, »werden Sie aufhören, sich selbst eine Verantwortung anzumaßen, die anderswo liegt. Ist das klar?«


  Es dauerte lange, doch schließlich nickte Emilio kaum wahrnehmbar.


  »Gut.« Giuliani erhob sich und ging zur Tür seines Büros. Als er sie öffnete, war er keineswegs überrascht, zu sehen, daß draußen Frater Edward wartete, und zwar eindeutig besorgt. Ein Stückchen weiter den Gang entlang saß auch Candotti, vornübergebeugt, beide Hände zwischen den Knien, nervös gespannt und erschöpft.


  »Frater Edward«, sagte der Pater General freundlich, »Pater Sandoz wird jetzt sein Frühstück einnehmen. Vielleicht könnten Sie und Pater Candotti ihm im Refektorium Gesellschaft leisten.«
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  San Juan, Puerto Rico • 2.-3. August 2019


  


  Rückblickend auf das, was an jenem warmen Augustabend geschah, wünschte sich Anne Edwards immer wieder, sie hätte beim Dinner für jeden Anwesenden ein Horoskop gestellt. Es wäre ein hervorragender Test für die Astrologie gewesen, dachte sie. Irgendwo, im Sternzeichen von irgend jemandem, hätte es eine Warnung geben müssen. ›Mach dich auf etwas gefaßt. Heute nacht wird sich alles ändern. Alles.‹


  Emilio, den sie am Samstag zum Dinner gebeten hatte, war mit verräterischer Beiläufigkeit mit dem Vorschlag gekommen, daß George vielleicht auch Jimmy Quinn und Sofia Mendes einladen könnte. Aber sicher, stimmte ihm Anne sofort zu und schob ihre Bedenken energisch beiseite. Je mehr, desto besser.


  Emilio hatte Sofia seit Cleveland nicht mehr wiedergesehen, und es hatte allmählich den Anschein, als meide er sie geflissentlich, ein Gefühl, das der Wahrheit vermutlich gefährlich nahe kam. Nun, Anne wußte, wie man Anziehungskraft in wertvolle Freundschaft verwandelt, und glaubte, daß sich Emilio ebenfalls darauf verstand; deswegen war sie bereit, den neutralen Boden für dieses Unterfangen zur Verfügung zu stellen. Und Sofia? Leidet an emotionaler Anorexie, diagnostizierte Anne im stillen. Das, in Verbindung mit ihrer Schönheit, war es vermutlich, was die Männer so anziehend fanden. Jimmy hatte sich längst zu seiner Verliebtheit bekannt, ohne zu ahnen, daß Sofia auf Emilio eine ganz ähnliche Wirkung ausübte. Und was das betraf, auch auf George. Und ich habe kein Recht, mich zu beklagen, dachte sie. Mein Gott, all diese fehlgeleitete sexuelle Hitze! Das ganze Haus wird heute von Pheromonen überfließen.


  Also ist es, sagte sie sich, während sie die Klinik am Samstagnachmittag schloß, meine Aufgabe, den Abend wie eine Familienfeier zu gestalten, damit sich die Kinder, sagen wir, wie Cousins und Cousinen vorkommen. Vor allem aber war es ihrer Ansicht nach unbedingt zu vermeiden, Emilio und Sofia oder auch Jimmy und Sofia als Pärchen zu behandeln. Sorg dafür, daß Freude aufkommt, sagte sie sich, und dann halt dich raus.


  


  Am Freitag jener Woche hatte Jimmy Quin begonnen, Sofia den Teil seines Jobs zu erklären, der sich mit der ›Suche nach Extraterrestrischer Intelligenz‹ befaßte.


  »Die SETI-Arbeit ist ganz ähnlich wie alle anderen Beobachtungen, aber sie wird auf kleiner Flamme gekocht«, informierte er sie. Mit Kopfhörern und Handschuhen ausgerüstet, hatten sie das Gefühl, vor einem altmodischen Oszilloskop zu sitzen, ein dummer Streich irgendeines VR-Ingenieurs. »Wenn wir die Schüssel nicht für etwas anderes brauchen, führt SETI einen systematischen Scan nach Radiosignalen von anderen Planeten durch. Das Programm zeigt alles an, das eventuell wie eine ET-Nachricht aussehen könnte – alles mit einer konstanten Frequenz, die nicht von einer der bekannten Quellen wie eingetragene Rundfunksendungen, militärische Übertragungen oder so ähnlich stammt.«


  »Wie ich hörte, werden äußerst fortschrittliche Muster-Erkennungs-Programme eingesetzt«, sagte Sofia.


  »Ja. Die SETI-Programme sind alt, aber sie sind gut, und das ISAS hat die Signalverarbeitungs-Ausrüstung auf den neuesten Stand gebracht, als es Arecibo übernahm. Das System kann also Junk-Signale aus Geräuschen herausfiltern, die, wie wir wissen, von empfindungslosen Quellen stammen, wie etwa vibrierenden Wasserstoffatomen oder lärmenden Sternen.« Er holte ein Beispiel auf den Schirm. »Sehen Sie, wie verrückt das aussieht? Das ist das Radiosignal eines Sterns. Es ist absolut unregelmäßig und klingt in Audio ungefähr so.« Er blies ein knatterndes Geräusch durch die Zähne. Dann holte er ein neues Display auf den Schirm. »Okay. Ein Radiosender, der für Kommunikation benutzt wird, verwendet eine konstante Trägerfrequenz mit einer Art Amplituden-Modulation. Sehen Sie den Unterschied?« Sofia nickte. »SETI tastet über vierzehn Millionen verschiedene Kanäle ab, Milliarden von Signalen, die er nach Mustern in den Geräuschen absucht. Wenn das System etwas Interessantes herausfischt, zeigt es Zeit, Datum, Quellenortung, Frequenz und Dauer des Signals an. Das Problem ist die Verzögerung der Transmissionen, die die SETI-Technik zu berücksichtigen hat.«


  »Dann ist es also Ihre Aufgabe, die geltende Hypothese zu widerlegen, daß eine Transmission eine intelligente Kommunikation ist.«


  »Genau.«


  »Also …« Schreibgriffel gezückt, klappte sie ein Okular hoch und machte sich bereit, das nächste Paket von Information festzuhalten. Jimmy nahm die Kopfhörer ab und starrte sie an, bis sie sich räusperte.


  »Darf ich Sie vorher etwas fragen? Nur ganz kurz«, versicherte er, als sie seufzte. »Warum machen Sie sich in Langschrift Notizen? Wäre es nicht einfacher, diese Sitzungen aufzuzeichnen? Oder direkt in eine Datei einzutippen?«


  Er war der erste, der sich nach ihren Arbeitsmethoden erkundigte. »Ich schreibe nicht einfach auf, was Sie mir erzählen. Ich organisiere die Informationen, während ich zuhöre. Würde ich die Sitzung aufzeichnen, müßte ich später noch einmal genauso viel Zeit aufwenden, wie das eigentliche Interview gekostet hat. Außerdem habe ich im Laufe der Jahre eine eigene Kurzschrift entwickelt. Ich schreibe schneller, als ich tippen kann.«


  »Ach so«, sagte er. So lange hatte er sie noch nie sprechen hören. Nicht direkt ein Date, aber so eine Art Konversation. »Gehen Sie morgen abend zu George und Anne?«


  »Ja. Bitte, Mr. Quinn, können wir fortfahren?«


  Jimmy setzte die Kopfhörer wieder auf und wandte sich zum Display zurück. »Okay, ich beginne damit, daß ich mir die angezeigten Signale ansehe. Heutzutage entpuppen sich viele von ihnen als codierte Transmissionen von Dopefabriken ungefähr fünfhundert Kilometer weit draußen. Die sind immer in Bewegung und ändern ständig ihre Frequenz. Gewöhnlich filtert die Software sie heraus, weil sie sich so dicht an der Erde befinden, aber manchmal prallen die Transmissionen von einem Asteroiden oder so ab, und das Signal sieht aus, als käme es von ganz weit draußen.«


  Während Jimmy sich durch das Log arbeitete, vertiefte er sich unwillkürlich immer stärker in den Vorgang und sprach nun eher zu sich als zu Sofia. Sie beobachtete ihn mit einem Auge und fragte sich, ob Männer jemals einsehen würden, daß sie weitaus attraktiver wirkten, wenn sie ihrer Arbeit nachgingen, als wenn sie einer Frau nachstiegen. Speichellecken war höchst unattraktiv. Und dennoch stellte sie zu ihrer Überraschung fest, daß sie Jimmy Quinn wirklich immer mehr mochte. Sie schob den Gedanken von sich. Dafür gab es keinen Raum in ihrem Leben, und sie hatte keine Lust, den Wunschvorstellungen, die er möglicherweise hegte, Nahrung zu geben. Sofia Mendes versprach niemals, was sie nicht liefern konnte.


  »Das ist interessant«, sagte Jimmy. Sofia konzentrierte sich auf das Bild vor ihrem Okular und entdeckte ein tischförmiges Signal. »Sehen Sie? Es ist ein Signal, das aus dem kosmischen Rauschen kommt und – lassen Sie mich schnell die Dauer nachsehen. Hier. Es hat etwa vier Minuten angedauert und brach dann ab.« Er lachte. »Nun ja, verdammt, es ist vermutlich hausgemacht. Dieser Teil hier?« Er zeigte auf den Tischplattenteil des Signals.


  »Eine konstante Trägerfrequenz mit Amplituden-Modulation«, sagte sie.


  »Bingo!« Er lachte. »Muß vom heimischen Herd stammen. Wir empfangen vermutlich irgendeine religiöse Sendung aus Feuerland, die von diesem neuen Hotel abprallt, das Shimatzu gerade baut. Das mit dem Mikroschwerkraft-Stadion.«


  Sie nickte.


  »Wie dem auch sei, das gibt mir die Gelegenheit, Ihnen zu zeigen, wie ich mit einem eventuellen ET rumspiele. Sehen Sie? Wenn man es so darstellt«, sagte er und zeichnete die Tischplattenform mit einem elektronischen Finger nach, »wirkt das ganze Signal wie ein Puls. Nun kann ich auf diese eine Sektion auf der Platte des Pulses fokussieren, so, und die Amplituden-Skala verändern.« Er tat es. Die eigentlich schnurgerade, horizontale Linie war jetzt gezackt. »Sehen Sie? Die Amplitude variiert … sogar ziemlich stark.« Seine Stimme verklang. Das sah irgendwie vertraut aus. »Muß einheimisch sein«, murmelte er.


  Während Jimmy mit dem Signal herumexperimentierte, wartete Sofia ein paar Minuten. Die dreifache Zeit, dachte sie. »Mr. Quinn?« Er klappte ein Okular hoch, um sie anzusehen. »Mr. Quinn, ich würde gern mit den Einzelheiten der existierenden Muster-Erkennungs-Software beginnen. Vielleicht gibt es eine Dokumentation, mit der ich arbeiten kann.«


  »Aber sicher«, sagte Jimmy, schaltete das Display ab, nahm die VR-Ausrüstung ab und erhob sich. »Wir haben allerdings nicht alles von diesem alten Zeug überspielt. Die Arbeitsprogramme sind da, aber da keiner viel mit der Dokumentation anfangen kann, ist sie immer noch auf dem Cray archiviert. Kommen Sie mit, ich werde Ihnen zeigen, wie man sich Zugang dazu verschafft.«


  


  Als Sofia Mendes am Samstagabend pünktlich und mit einer Flasche Golan Heights Cabernet bewaffnet bei den Edwards’ eintraf, war Jimmy Quinn schon da, aufgekratzt und viel zu laut, in modisch weiter Hose und einem farbenfrohen Hemd, das Sofia als Bademantel gepaßt hätte. Unwillkürlich mußte sie über seine offenkundige Freude beim Wiedersehen mit ihr lächeln. Sie bedankte sich über das Kompliment, das er ihr über ihr Kleid machte, und dann über ihr Haar, dann wandte sie sich, ohne ihm Zeit für weitere Worte zu lassen, an Mr. Edwards, überreichte ihm den Wein und suchte Zuflucht in der Küche.


  »Emilio kommt vielleicht ein wenig später«, teilte ihr Dr. Edwards mit und küßte sie auf die Wange. »Baseballspiel. Denken Sie sich nichts dabei, wenn er hier in einem Ganzkörpergips erscheint, meine Liebe. Sein Team steht auf dem zweiten Platz, und wenn es so eng wird, spielt Pater Sandoz ohne Rücksicht auf Verluste.«


  Aber Sofia vernahm seine Stimme schon zehn Minuten später, als er lautstark das Ergebnis verkündete, mit dem er offensichtlich zufrieden war. Sandoz kam direkt in die Küche – die Haare noch feucht vom Duschen, mit fliegendem Hemdzipfel und mit Blumen für Dr. Edwards, die er ihr mit einem höflichen Kuß überreichte. Eindeutig vertraut mit der Umgebung, langte er um Anne herum nach einer Vase auf einem der Regale, füllte sie mit Wasser, stellte die Blumen hinein und arrangierte sie sorgfältig, bevor er sich vom Spülstein abwandte, um sie zum Tisch hinüberzutragen. Dann erst entdeckte er Sofia, die auf einem Hocker in der Ecke saß, und seine Augen leuchteten auf, während seine Miene ernst und würdevoll blieb.


  Schnell zupfte er eine Blume aus Annes Strauß heraus, schüttelte das Wasser ab und neigte den Kopf zu einer kurzen, formellen Verbeugung. »Señorita. Mucho gusto. A su servicio«, sagte er mit übertriebener Höflichkeit, eine Parodie des spanischen Aristokraten, der sie früher einmal so tief gekränkt hatte. Inzwischen mit seiner armseligen Kindheit vertraut, begriff sie diesmal den Scherz und nahm die Blume lachend entgegen. Er lächelte, dann ließ sein Blick zögernd von ihr ab und richtete sich auf Jimmy, der soeben in die Küche gekommen war und damit ein kleines Gedränge auslöste. Anne rief laut, alle müßten die Küche verlassen, damit sie mehr Bewegungsfreiheit habe, woraufhin Emilio Jimmy rücklings zur Tür hinausdrängte und den Faden einer Diskussion wiederaufnahm, der Sofia nicht folgen konnte: über irgendein Thema, über das sie anscheinend häufig stritten, und ohne sichtbares Ergebnis. Anne reichte ihr eine Platte mit banderillas, und sie begannen, Speisen zum Tisch zu tragen. Das Gespräch wurde sehr schnell allgemein und lebhaft. Das Essen war gut, der Wein schmeckte nach Kirschen. Das alles trug zu dem bei, was geschah.


  Nach dem Essen gingen sie ins Wohnzimmer, und Sofia Mendes merkte, daß sie sich so wohlig entspannte, wie sie es als Erwachsene noch niemals erlebt hatte. Hier herrschte eine Sicherheit, die sie als so exotisch wie Hartriegel empfand und ebenso schön. Sie spürte, daß sie von Herzen willkommen war, daß die Menschen in diesem Raum bereit waren, sie zu mögen, ohne Rücksicht auf das, was sie war oder was sie getan hatte. Sie hatte das Gefühl, Anne – oder sogar George – von der Zeit vor Jaubert erzählen zu können, daß George ihr verzeihen und Anne sagen würde, daß es sehr tapfer und vernünftig von Sofia gewesen sei, zu tun, was sie tun mußte.


  Als die Dämmerung in den Abend überging, schlief die Konversation ein wenig ein, und Anne schlug vor, daß Jimmy etwas spiele, eine Idee, die allgemeinen Beifall auslöste. Er sieht aus wie ein Kind, das sich über ein Spielzeugklavier neigt, dachte Sofia, beide Knie nach außen gekehrt und fast in Höhe der Klaviatur, die Füße nach innen zu den Pedalen gedreht. Aber er war ein eleganter, flüssiger Spieler, dessen Hände die Tastatur mühelos meisterten, und sie gab sich Mühe, nicht verlegen zu sein, als er ein ziemlich vielsagendes Liebeslied sang.


  »Jimmy, ich weiß, daß du mich verehrst, aber sei bitte diskret«, sagte Anne im Bühnenflüsterton mit einem Seitenblick auf Sofia und hoffte, dadurch der Stimmung eine andere Nuance zu geben, bevor der Junge sich allzu tief hineinstürzte. »George steht direkt neben mir! Und außerdem ist dieses Zeug einfach zu sentimental!«


  »Na los, Kleiner, weg mit dir!« befahl George lachend und winkte Jimmy, aufzustehen. »Jetzt sind Sie dran, Sofia.«


  »Sie spielen?« fragte Jimmy, der in seinem Eifer, ihr Platz zu machen, die Klavierbank umkippte.


  »Ein wenig«, antwortete sie und fügte aufrichtig hinzu: »Nicht so gut wie Sie.«


  Sie begann mit einem kleinen Stück von Strauß, nicht allzu schwierig, aber hübsch. Mit wachsender Selbstsicherheit versuchte sie sich an Mozart, verspielte sich aber in einer komplizierten Passage und gab trotz des aufmunternden Beifalls, untermischt mit freundlich-spöttischen Bemerkungen, schließlich auf. »Ich bin anscheinend zu nervös, sonst würde ich nicht so spielen«, erklärte sie mit entschuldigendem Lächeln, als sie sich zu den anderen umdrehte.


  Sie wollte sich für ihre Ungeschicklichkeit nach Jimmys wundervollem Spiel entschuldigen und das Instrument wieder ihm überlassen, aber ihr Blick fiel auf Sandoz, der in einiger Entfernung von den anderen in einem Sessel in der Ecke saß – in sich gekehrt, weil er es so wollte, weil es seine Natur war oder weil es die Umstände so ergaben. Ohne recht zu wissen, warum, befeuert vom Wein und guter Gesellschaft, begann sie mit einem Stück, von dem sie glaubte, es werde ihm vielleicht vertraut sein, einer alten spanischen Melodie. Zu jedermanns Überraschung, vermutlich sogar zu seiner eigenen, verließ Emilio seine Ecke, kam zum Klavier und begann mit einem klaren, leichten Tenor zu singen.


  Seine Stimme einschätzend, änderte Sofia Tonart und Tempo. Er kniff ein wenig die Augen zusammen, folgte ihr und begann den zweiten Vers in der Moll-Tonart, die sie benutzte. Erfreut, daß er ihre Absicht erkannt hatte, hielt sie seinen Blick mit dem ihren gefangen und stimmte als Kontrapunkt eine andere Melodie an.


  Da sie einen körnigen Kontraalt besaß, paßten die beiden Stimmen wundervoll zueinander, obwohl oder weil ein Mann, was selten vorkam, die höhere Stimmlage übernahm, und eine kleine Weile gab es keine andere Musik auf der Welt als das Lied, das Emilio Sandoz und Sofia Mendes sangen.


  Jimmy schien krank vor Eifersucht zu sein. Anne trat hinter ihn, beugte sich über die Sofalehne, um ihm ihre mageren, starken Arme um die breiten Schultern zu legen und ihren Kopf an den seinen zu schmiegen. Als sie spürte, daß seine Starre ein wenig wich, verstärkte sie ihre Umarmung kurz und ließ ihn los, richtete sich auf und blieb still stehen, während das Lied weiterging.


  Ladino, dachte sie, erkannte jedoch spanische und hebräische Elemente. Sofias Lied war möglicherweise eine sephardische Variation des spanischen Originals.


  Anne warf einen Blick zu George hinüber; sie sah, daß er seine Schlüsse zog und ahnte das Ergebnis, jedoch nicht auf Grund der Musik, sondern auf Grund einer Ahnung von Unausweichlichkeit, die diese beiden Menschen umgab. Dann schob sie ihre stumme Analyse beiseite und hörte zu, unterdrückte ein Erschauern, als die beiden Lieder sich trennten und wieder verflochten, bis sie sich schließlich in Harmonie und Kontrapunkt auflösten: Texte, Melodien und Stimmen trafen über die Jahrhunderte hinweg zu einem einzigen Wort und einem einzigen Ton zusammen.


  Anne riß den Blick von Emilios Gesicht los, um das einstimmige Lob anzuführen und dadurch ein labiles Gleichgewicht herzustellen. Jimmy gab sich die größte Mühe, aber zehn Minuten darauf entschuldigte er sich, er habe noch zu arbeiten, verabschiedete sich und ging zur Tür. Das war das Zeichen für einen allgemeinen Aufbruch, fast so, als wollten sie alle Abstand voneinander und einer Art Intimität gewinnen, die niemand geplant und mit der niemand gerechnet hatte. Anne zögerte, weil sie das Gefühl hatte, als Gastgeberin warten zu müssen, bis auch Emilio und Sofia gegangen waren. Aber sie brauchten ein paar Minuten, bis sie fertig waren, also wappnete sie sich mit einer plausiblen Ausrede und folgte Jimmy zum Haus hinaus.


  Er hatte schon mehr als die Hälfte der Treppe zur Plaza zurückgelegt, als Anne ihn in der Dunkelheit einholte. Das Viertel lag dunkel, obwohl mit der Meeresbrise von La Perla kleine Fetzen von Musik herübergeweht wurden, wo man erst später Schluß machte. Als er ihre Schritte hörte, drehte er sich um, während sie zwei Stufen über ihm stehenblieb, damit sie ihm in die Augen sehen konnte. Es war nicht kalt, aber Jimmy zitterte, eine gigantische Lumpenpuppe mit Spiralen aus Baumwollgarn als Haar, den Mund zu einem törichten, halbkreisförmigen Grinsen verzogen.


  »Meinst du, Selbstmord wäre eine brauchbare Option?« scherzte er lahm. Anne würdigte seine Worte keiner Antwort, aber ihr Blick war mitfühlend. »Warum hast du mich nicht früher gestoppt, als ich noch Klavier gespielt habe? Ich weiß nicht, ob ich nach diesem Abend noch in derselben Zeitzone wie sie leben kann. Großer Gott, sie muß mich ja für einen kompletten Idioten halten! Aber, Himmel, Anne«, rief er leise aus, »er ist doch ein Priester! Okay, okay, er ist ein fabelhaft aussehender Priester, und kein großer, häßlicher Kerl ohne Grips im Kopf …«


  Anne stoppte ihn mit einem Finger auf seinen Lippen. Ihr fielen Dutzende von Dingen ein, die sie ihm antworten konnte – daß kein Mensch einen anderen zwingen kann, ihn zu lieben, daß die Hälfte allen Elends auf der Welt davon komme, daß man jemanden begehre, der einen nicht begehrt, daß Unerreichbarkeit ein mächtiges Aphrodisiakum sei, daß Jimmy ein zauberhafter, intelligenter, lieber Mensch sei … Nichts davon würde ihm helfen. Also trat sie zu ihm auf die Stufe hinab, barg den Kopf an seiner Brust, umfing ihn mit den Armen und staunte wieder einmal über die Ausmaße dieses Jungen.


  »Himmel, Anne«, flüsterte er über ihr. »Er ist doch Priester. Es ist nicht fair.«


  »Nein, mein Liebling, das ist es nie«, versicherte sie ihm. »Das ist es wirklich und wahrhaftig nie.«


  


  Zu dieser Nachtzeit dauerte die Rückfahrt nach Arecibo weniger als eine Stunde. Als er auf den Parkplatz seiner Wohnung einbog, hatte sich Jimmy ausgeweint und auch das Bedürfnis, sich zu betrinken, fast ganz überwunden, weil er es als Reaktion auf das Vorgefallene für zu dramatisch hielt. Sofia hatte ihn niemals auf irgendeine Weise ermutigt. Das Ganze war seiner Phantasie entsprungen, und damit basta. Und wirklich – was wußte er denn eigentlich über Emilio? Priester waren auch nur Männer, hatte Eileen Quinn ihn immer erinnert, wenn er, von Ehrfurcht und Heldenverehrung erfüllt, von der Schule nach Hause kam. Die Ordination mache sie nicht zu Heiligen. Und außerdem seien die Priester in anderen Religionen verheiratet und hätten Kinder.


  Scheiße, dachte er. Es war bloß ein Lied. Und ich hab sie verheiratet mit Kindern gesehen! Es geht mich nichts an.


  Aber es wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen, wie sie zusammen gesungen hatten. Es war, als sähe man ihnen zu, wie sie … Einschlafen war unmöglich. Er versuchte sich an ein paar Seiten des Buches, das er gerade las, schleuderte es aber schließlich, unfähig, sich zu konzentrieren, quer durchs Zimmer. Er suchte in den Schränken herum und wünschte, er hätte Annes Angebot angenommen, als sie ihn fragte, ob er sich etwas von den übriggebliebenen Speisen mitnehmen wolle. Schließlich entschied er sich, das zu tun, was er kurz zuvor als Ausrede gebraucht hatte, und stellte die Verbindung zum Schüssel-System her. Er öffnete das SETI-Log, fing da an, wo er am Freitagnachmittag mit Sofia aufgehört hatte, und beschloß, sich durch die furchtbar peinliche Aussicht, sie wiederzusehen, hindurchzuarbeiten, indem er direkt das Thema in Angriff nahm, das er am Montag mit ihr durchsprechen wollte.


  


  Am Sonntag, den 3. August 2019 um 03.57 Uhr nahm James Connor Quinn die Kopfhörer ab und lehnte sich im Sessel zurück – schwitzend, um Atem ringend, aber sehr sicher, obwohl er kaum zu glauben vermochte, was er allein auf der ganzen Welt wußte.


  »Jesus Christus«, keuchte Jimmy, auf die antike Vergangenheit zurückgreifend, um der Zukunft zu begegnen. »Heilige Mutter Gottes!«


  Er rieb sich die Augen, fuhr sich mit den Fingern durch das wirre, krause Haar und blieb mit starrem Blick einen Augenblick lang still sitzen. Dann rief er Anne an.
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  »Das ist ein Scherz«, flüsterte Anne. »Heiliger Strohsack, wenn du mich um vier Uhr früh an diesem gottverdammten Morgen angerufen hast, und es ist nicht genauso, wie du sagst …«


  »Es ist so.«


  »Hast du’s schon einem anderen gesagt?«


  »Nein. Du bist die erste. Meine Mutter wird mich zwar umbringen, aber du bist die einzige, der ich’s sofort sagen wollte.« Anne, die nackt im Dunkeln stand, lächelte und schickte eine stumme Entschuldigung an Mrs. Quinn. Wieder hörte sie Jimmys eindringliche Stimme. »Weck bitte George und schick ihn ans VR-Netz. Ich werde noch Emilio und Sofia anrufen.«


  Anne antwortete nicht, aber Jimmy verstand ihr Schweigen.


  »Es war das Lied. Ich mußte ständig daran denken, und als ich das Signal betrachtete, erinnerte es mich ganz einfach an Musik. Ich dachte mir, wenn es Musik wäre, müßte ich es erkennen, und dann könnte ich mir vorstellen, woher es kommt. Also schickte ich es durch ein digitales Klangprogramm. Anne, ich habe so was noch nie gehört.«


  »Bist du sicher, daß es sich nicht einfach um eine Art von Musik handelt, die dir einfach nur unbekannt ist, etwa süd-ossetianisch oder norwegisch oder so? Ich meine, die Welt ist groß.«


  »Anne, ich habe inzwischen drei Stunden damit verbracht, sie zu verifizieren, zu kontrollieren und meine Vermutung zu entkräften, aber sie ist wirklich und wahrhaftig auf gar keinen Fall einheimisch. Es ist kein Piratensender, es ist kein Drogenfrachter, es ist nicht militärisch. Es ist ET, und Goldstones Dateien haben es mir bestätigt, aber dort hat es sich bis jetzt noch keiner angesehen. Es ist Musik, Anne, und es ist ET und weißt du, was noch?«


  »Jesus, Jimmy, hör auf, mich auf die Folter zu spannen! Was?«


  »Es sind Nachbarn. Wir kriegen eine erstaunlich lautstarke Übertragung aus der Nähe von Alpha Centauri herein. Die sind nur etwa vier Lichtjahre von uns entfernt. Das ist sozusagen nebenan.«


  »Heilige Scheiße! Wow! Jimmy, solltest du nicht irgend eine offizielle Stelle benachrichtigen?«


  »Noch nicht. Vorerst gehört dies noch ausschließlich mir. Und ich möchte, daß meine Freunde es als erste hören. Also, verdammt noch mal, weck jetzt endlich George und geht sofort ins Netz!«


  »Nein, hör zu. Wenn es wirklich so ist, dann ist die virtuelle Realität nicht gut genug. Ich will reale Realität. Sag Emilio, er soll hierher zu uns kommen. Wir werden dann Sofia abholen und zur Schüssel hinaufkommen. In, sagen wir, fünfundzwanzig Minuten werden wir unterwegs sein. Also müßten wir etwa um …« Sie stellte fest, daß sie nicht rechnen konnte. Ihr Gehirn war wie leergefegt. Großer Gott! Musik! Vier Lichtjahre entfernt!


  »Gegen sechs«, half Jimmy ihr. »Okay, ich warte. Und – Anne?«


  »Ja, ich weiß. Ich bringe was zu essen mit. Wir fahren bei Señor Donuts vorbei.«


  »Nein. Na gut, das auch. Aber – danke. Das hatte ich sagen wollen. Für gestern abend.«


  »He, wenn ich für einmal in den Arm nehmen eine solche Belohnung kriege, bist du herzlich willkommen, mein lieber Junge. Wir sehen uns in etwa zwei Stunden. Und – Jimmy? Herzlichen Glückwunsch. Es ist phantastisch!«


  


  Es war ein klarer, frischer Morgen, das Licht noch bleich, als die Edwards’ mit ihren Passagieren eintrafen. Außer dem Auto des Wachmanns war Jimmys kleiner Ford der einzige Wagen auf dem Parkplatz bei der Schüssel. »Private Führung, Mr. Edwards?« erkundigte sich der Mann, als sie sich eintrugen.


  »Nein, Jimmy Quinn will uns was zeigen, deswegen hielten wir es für besser, jetzt zu kommen, wo hier noch nicht so viel los ist«, antwortete George. Anne reichte dem Wachmann im Vorbeigehen unschuldig lächelnd ein paar Donuts.


  Jimmy, der die ganze Nacht wach geblieben war, hatte verquollene Augen, war aber zu nervös, um zu erkennen, daß er müde war. Als sie sich alle in sein winziges Zimmerchen drängten, griff er sich den Donut, den Anne ihm reichte, und schlang ihn mit zwei Bissen runter, während er beim Kauen das Playback einschaltete.


  Es war vokal, hauptsächlich jedenfalls. Man hörte eine Untermalung durch Schlag- und möglicherweise auch Blasinstrumente, aber das war schwer zu entscheiden – es drängte sich noch immer viel kosmisches Rauschen dazwischen, obwohl Jimmy das meiste bereits herausgefiltert hatte. Und es war unzweifelhaft außerirdisch. Das Timbre der Stimmen, die Harmonien waren ganz einfach anders, und zwar auf eine Art und Weise, die Jimmy nicht mit Worten zu beschreiben vermochte. »Ich kann euch ein paar Klangsignaturen zeigen, die euch den Unterschied zwischen ihren und unseren Stimmen graphisch aufzeigen«, erklärte er ihnen. »So wie man sehen kann, daß eine Geige anders klingt als eine Trompete. Ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll.«


  »Ich weiß, daß es nicht wissenschaftlich ist, aber man hört es einfach«, stimmte Anne ihm achselzuckend zu. »Es ist genau, wie man Aretha Franklins Stimme auf Grund eines einzigen Tones von allen anderen unterscheiden kann. Es ist einfach anders.«


  Anfangs hörten sie sich das Musikfragment immer wieder an und stöhnten immer wieder enttäuscht auf, als das Signal von der Statik geschluckt wurde, sobald sich die Musik gerade zu etwas Wundervollem aufzubauen begann. Dann, nach dem dritten Durchlauf, sagte Anne: »Okay. Was wissen wir bis jetzt von ihnen? Sie singen in Gruppen, und es gibt einen Vorsänger. Also haben sie eine gesellschaftliche Ordnung. Dürfen wir annehmen, daß sie Luft atmen, weil wir ihre Musik so vernehmen können?«


  »Wir dürfen annehmen, daß sie eine Art Atmosphäre haben, über die Klänge verbreitet werden können«, sagte George, »aber nicht unbedingt etwas, das auch wir zu atmen vermögen.«


  »Dann haben sie also so etwas wie Lunge und Mund und können ausgestoßene Luft kontrollieren oder was immer sie da atmen«, bemerkte Anne.


  »Und sie können hören, sonst brauchten sie ja nicht zu singen – oder?« warf Jimmy ein.


  »Die Sprache klingt für mich nicht tonal«, sagte Emilio, »aber das ist schwer zu entscheiden, wenn gesungen wird. Es gibt eine gewisse Satzstruktur. Es gibt Konsonanten, Vokale und so etwas wie kehlige Knacklaute.« Er kam nicht auf die Idee, sich zu fragen, ob sie überhaupt Kehlen hatten. »Kann ich das bitte noch mal hören, Jimmy?«


  Jimmy spielte das Stück abermals ab. Sofia, ganz am Rand der Gruppe, fast schon im Gang draußen vor Jimmys Nische, beobachtete Sandoz; hier sah sie den Ablauf jenes Vorgangs, den sie abstrahiert hatte, als sie in Cleveland für die Jesuiten arbeitete. Jetzt schon begann er mit dem Mund kleine Teile davon nachzuformen, griff ein paar vom Chor gesungene Phrasen auf, versuchte sich an Phonemen. Ohne ein Wort reichte sie ihm ihr Notebook mitsamt dem Griffel. »Ich glaube, das könnte ich lernen«, sagte er zu niemandem im besonderen zerstreut, im Grunde schon halb überzeugt. Dann begann er sich Notizen zu machen. »Darf ich, Jimmy?« Jimmy rollte mit seinem Stuhl aus dem Weg und überließ Emilio die Konsole.


  »Hast du die Frequenz sehr verändert, Jim?« erkundigte sich George. »Ich meine, klingt es in Wirklichkeit genauso oder klingt es tatsächlich eher wie zirpende Insekten oder singende Wale?«


  »Nein, soweit ich feststellen kann, klingt es genauso wie jetzt. Das würde natürlich von der Dichte ihrer Atmosphäre abhängen«, antwortete Jimmy. Dann überlegte er eine Weile. »Na schön. Sie haben Radio. Das setzt zumindest Vakuumröhren voraus, nicht wahr?«


  »Nein«, widersprach George. »Vakuumröhren waren eigentlich ein glücklicher Zufall. Man könnte genauso gut direkt mit Transistoren anfangen. Aber sie müßten etwas von Elektrizität verstehen.« Es entstand eine kurze Pause, in der, während jeder über diese Ideen nachdachte, das einzige Geräusch die Musik war, die Emilio langsamer laufen ließ und ständig wiederholte, um seine Notizen korrigieren zu können. »Und mit Sicherheit Chemie«, fuhr George dann fort. »Sie müßten Kenntnisse über Metalle und Nichtmetalle, über Konduktoren haben. Mikrofone brauchen Kohle oder eine andere Art variablen Widerstand. Batterien – Zink und Blei.«


  »Eine Theorie der Wellenübertragung«, warf Jimmy ein. »Radio setzt eine Menge voraus.«


  »Massenkommunikation«, meinte Anne. »Und einen Teil der Bevölkerung, der Muße genug hat, um herumzusitzen und sich Wellentheorien auszudenken. Also vermutlich eine geschichtete Gesellschaft mit wirtschaftlichen Spezialisierungen.«


  »Metallurgie«, sagte Jimmy. »Man würde doch bestimmt nicht gleich mit dem Radio beginnen, stimmt’s? Zunächst würde man Metall für andere Dinge bearbeiten. Schmuck, Waffen, Metallwerkzeuge.«


  »Alles möglich«, bestätigte George. Immer noch ganz benommen, schüttelte er lachend den Kopf. »Na schön, einen Punkt für das Prinzip der Mittelmäßigkeit, Kinder.« Da Sofia fragend die Brauen hob, erklärte George: »Das heißt, die Vorstellung, daß die Erde nichts Besonderes ist, daß DNA ein Molekül ist, das man leicht herstellen kann, und daß es im Weltall nur so von Leben wimmelt.«


  »Du liebe Güte«, seufzte Anne, »welch eine Enttäuschung! Wir hielten uns für den Mittelpunkt des Universums – und was sind wir? Nichts als eine weitere Welt voller empfindender Wesen. Hört, hört!« Ihre Miene veränderte sich, und sie beugte sich mit gutmütiger Schadenfreude zu Emilio hinüber, um ihn zu umarmen. »Was meinst du, Pater – wen liebt Gott am meisten? Oh, oh, das ist eine bösartige, kleine Idee. Rivalität der Empfindenden! Denk mal an die Theologie, Emilio!«


  Emilio, der die Musik immer wieder gespielt hatte, ein paar weitere Muster entdeckte und sie immer besser verstand, saß auf einmal ganz still da. Aber bevor er etwas sagen konnte, fuhr Anne mit einer Frage fort: »Die Musik komme von Alpha Centauri, hast du gesagt, Jim. Wie sieht es da oben eigentlich aus?«


  »Ziemlich kompliziert. Drei Sonnen. Eine gelbe, die so ähnlich ist wie unsere Sonne, und zwei weitere, rot und orange. Man hat schon vor Jahren vermutet, daß dieses System Planeten besitzt. Aber es ist nicht einfach, sich zu entscheiden, wenn man drei Sterne als Kandidaten hat, deswegen vermute ich, daß man sich nie richtig die Mühe gemacht hat. O Mann, jetzt wird es wirklich ein heißer Tip!«


  So ging die Diskussion einige Zeit weiter, während George, Anne und Jimmy extrapolierten, deduzierten und argumentierten. Emilio wandte sich nachdenklich wieder der Musik zu, ließ sie leise nochmals durchlaufen, stellte das Playback dann jedoch ab.


  Nur Sofia machte weder eine Bemerkung über die Musik, noch stellte sie Vermutungen über die Sänger an, doch als die Gespräche schließlich verstummten, fragte sie: »Wie sind Sie auf die Idee gekommen, das Signal durch einen Audio-Output laufen zu lassen, Mr. Quinn?«


  In der Aufregung hatte Jimmy seine Verlegenheit vom Abend zuvor vergessen und nun war er zu glücklich, um sich darüber Gedanken zu machen. »Na ja«, sagte er gelassen, »es war wegen all der Musik gestern abend. Und als ich noch zur Schule ging, hatte ich einen Teilzeitjob, bei dem ich alte Aufzeichnungen aus einem sowjetischen Archiv zum Digitalisieren vorbereiten mußte. Dieses Signal sah für mich nach Musik aus. Also hab ich’s einfach mal versucht.«


  »Dann könnte man mit Fug und Recht behaupten, daß Sie sich auf Ihre Intuition verlassen haben.«


  »Ich glaube schon. Es war so ein Gefühl.«


  »Hätte ein anderer Astronom wissen können, wie ein musikalisches Signal aussieht, und zur selben Schlußfolgerung gelangen können?«


  »Schwer zu sagen. Vermutlich. Na klar – irgend jemand wäre schließlich drauf gekommen.«


  »Was meinen Sie, wäre es Ihnen je in den Sinn gekommen, mir vorzuschlagen, mit dem KI-System sämtliche Signale durch einen Audio-Output laufen und auf Signale wie diese kontrollieren zu lassen?«


  »Nur um sie als ETs auszuschließen«, räumte Jimmy ein. »Sehen Sie, wir hatten immer eine Serie von Primzahlen erwartet, irgendeine Art mathematische Sequenz. Ich glaube, ich hätte wohl gesagt, daß alles, was wie Musik aussieht, eindeutig nicht ET ist. Erinnern Sie sich? Gestern?« Er gähnte ausgiebig, dann stand er auf, um sich zu recken, wobei sich Anne aus dem Weg ducken und George sich in eine Ecke quetschen mußte. »Inzwischen vorgestern. Da fiel mir auf, daß das Signal Musik sein könnte, also setzte ich voraus, daß es einheimisch war. Wäre ich sicher gewesen, daß es ET war, hätte ich Musik niemals in Erwägung gezogen. Ich weiß nicht, warum, aber ich dachte immer, es wäre entweder Musik oder ET, aber nicht beides.«


  »Ja. Seltsam, nicht wahr? Das hätte ich ebenfalls vermutet«, gab sie emotionslos zurück, drehte aber ständig an ihrem Metallarmband. Dreifache Zeit. Dann wäre sie ungefähr sieben- oder achtunddreißig. Nicht ewig. Vermessenheit, diese Wette abzuschließen. »Mr. Quinn, Ihr Job ist Ihnen sicher. Mein System hätte dieses Signal nicht erkannt. Ich werde empfehlen, das Projekt nicht zurückzustufen. Ich kann die Frage-und-Antwort-Segmente der Arbeit automatisieren. Und die Koordinierung der Klassifizierung. Das dürfte in ein bis zwei Monaten beendet sein.«


  »Wir könnten hin, nicht wahr … wenn wir das wollten?« fragte Emilio in die Stille hinein, die auf ihre Bemerkungen folgte. »Ich meine, wenn wir uns wirklich vornehmen, es zu versuchen, würde es doch eine Möglichkeit geben.«


  Die anderen starrten ihn verständnislos an, dachten immer noch über Sofias wenig beneidenswerte Lage nach.


  »Wir könnten einen Meteor benutzen – nein, einen Asteroiden, ja?« korrigierte er sich selbst, während er seinen Blick auf Sofia richtete. »Das würde nicht schlimmer sein als die kleinen Holzschiffe, mit denen die Menschen im sechzehnten Jahrhundert den Atlantik überquert haben.«


  Anfangs erkannte nur Sofia, worauf er hinaus wollte.


  »Ja«, antwortete sie, zur Abwechselung einmal erfreut, von ihm abgelenkt zu werden. »Die Asteroiden sind gar nicht so schlecht. Die Quartiere der Bergleute könnten zwar komfortabler sein …«


  »O ja, sicher!« fiel George ihr ins Wort. »Da sind die Massentreiber und Rettungsboote schon installiert. Ihr holt euch einen Asteroiden, der groß genug ist, und füttert die Motoren einfach mit Schlacken. Wir tun das jetzt ja schon in kleinerem Umfang, indem wir uns die Felsbrocken aus dem Asteroidengürtel in die Erdumlaufbahn holen. Ich habe mir schon vor Jahren gedacht, daß man mit einem Felsen, der groß genug ist, so weit reisen könnte, wie man wollte. Es gab nur keinen Grund, das Sonnensystem zu verlassen.«


  »Bis jetzt«, warf Emilio ein.


  »Bis jetzt«, bestätigte George.


  »Ist mir etwas entgangen?« fragte Anne. »Asteroiden?«


  Aber George brach plötzlich in Lachen aus, und Emilio zog eine eindeutig glückselige Miene. »Sofia«, bat George, »erzählen Sie Anne von diesem Vertrag, den Sie hatten …«


  »… mit Ohbayashi«, beendete Sofia den Satz für ihn. Sie sah erst Anne und dann die anderen an und stieß ein kleines, verwundertes Lachen aus, bevor sie sagte: »Es war kurz vor meiner Arbeit mit Dr. Sandoz in Cleveland. Ich arbeitete ein Expertensystem für die Asteroiden-Bergbau-Abteilung von Ohbayashi aus. Die wollten ein KI-Programm, das die Kosten für eine Fernprüfung von Metallen sowie die Kosten für das Einfangen eines Asteroiden, den Abbau und die Verhüttung von Mineralien im Vergleich zu projizierten Marktwerten des Produkts bei Lieferung auf die Erde in Betracht zog. Wozu, bis auf die Projektion zukünftiger Metallpreise, nur sehr wenig Intuition erforderlich war«, sagte sie ironisch. »Sie haben recht, Dr. Sandoz. Ein teilweise abgebauter Asteroid könnte als Transportmittel benutzt werden.«


  Emilio, der sich vorgebeugt und sie beim Sprechen aufmerksam beobachtet hatte, klatschte einmal in die Hände und lehnte sich mit breitem Grinsen auf seinem Stuhl zurück.


  »Aber es würde vier Jahre dauern, nicht wahr?« wandte Anne ein.


  »Vier Jahre sind nicht so schlimm«, entgegnete Emilio.


  »Wow«, sagte Jimmy mit einem Blick auf Sofia und Sandoz. »Okay, erstens sind es vier Komma drei, und zweitens sind es Lichtjahre, nicht einfache Sonnenjahre. Selbst das Drittel eines Lichtjahrs ist eine nicht unwesentliche Entfernung. Und außerdem – das ist die Zeit, die Licht- und Radiowellen brauchen, um diese Entfernung zurückzulegen, nicht ein Schiff. Ein Schiff würde viel länger brauchen … Aber trotzdem …«, sagte er, als er unvermittelt darüber nachzudenken begann.


  Mit einer Handbewegung bat George um Sofias Notebook und Griffel. Emilio sicherte seine Datei und reichte es ihm. »Okay, fangen wir mal an zu rechnen«, sagte George und löschte den Bildschirm, damit er seine eigenen Ideen aufzeichnen konnte. »Bei elf Metern pro Sekunde Beschleunigung hätten wir ein Ge Schwerkraft. Während der, sagen wir, ersten Hälfte der Strecke müßte man beschleunigen, dann den Felsen um hundertachtzig Grad drehen und während der zweiten Hälfte verlangsamen …«


  Eine Zeitlang gab es kein Geräusch außer dem Gemurmel von Zahlen und dem leisen Klappern der Tastatur, als Jimmy online mit den Berechnungen begann, die George per Hand fortführte. Zu Jimmys Ärger war George mit seinen Berechnungen früher fertig. »Bis ans Ziel würde man etwa siebzehn Jahre brauchen, nicht vier.« Bei diesem Unterschied blickte Emilio sowohl niedergeschlagen als erschrocken drein. »Verdammt«, versuchte George ihn zu trösten, »Anne hat ja sogar für die Grundschule länger gebraucht!« Anne schnaufte verächtlich, doch George fuhr fort: »Wie wär’s, wenn man einen normalen Wach-Schlaf-Rhythmus beibehielte und den Antrieb auf zwei Ge hochführe, während die Crew schlafend im Bett liegt? Das würde die Zeit reduzieren und den Flug näher an die Lichtgeschwindigkeit heranbringen, so daß ihr auch von der Relativität ein bißchen Hilfe bekommt. Läßt den Flug für die Menschen an Bord schneller wirken.«


  Jimmy fuhr mit seinen Berechnungen fort. »Nein, wartet mal! Es könnte für die Crew auf sechs oder sieben Monate zusammenschrumpfen.«


  »Sechs oder sieben Monate!« rief Emilio aus.


  »Himmel!« sagte Jimmy, der auf seine Zahlen starrte. »Man könnte in weniger als einem Jahr ziemlich dicht an die Lichtgeschwindigkeit herankommen, sogar bei einem Ge und konstanter Beschleunigung. Ungefähr dreiundneunzig Prozent. Möchte jemand was von Einstein hören? Möchte wissen, ob man zu wenig Felsgestein haben würde … Wie groß müßte der Asteroid sein?« fragte er sich selbst und kehrte an seine Berechnungen zurück.


  »Einen Moment! Das mit den Menschen im Schlaf verstehe ich nicht«, sagte Anne. »Müßte denn nicht ständig jemand wach sein und steuern?«


  »Nein … die Navigation würde zum größten Teil automatisch erfolgen, das heißt, bis man in der Nähe des Centauri-Systems angekommen ist«, erklärte ihr George. »Man braucht eigentlich nur die entsprechende Richtung einzugeben und …«


  »Und beten«, sagte Emilio mit einem Auflachen, das fast ein wenig irre klang.


  Sie schwiegen, hatten vorübergehend nichts mehr zu sagen. »Was machen wir jetzt?« erkundigte sich Jimmy dann. Es war acht Uhr, und er dachte auf einmal daran, welche Schwierigkeiten ihn unter Umständen erwarteten, weil er nicht zuallererst Masao Yanoguchi angerufen hatte.


  Es war Emilio Sandoz, der ihm mit todernster Miene und leuchtenden Augen antwortete: »Wir beginnen mit der Planung der Mission.«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann stieß Anne ein unsicheres Lachen aus. »Emilio, manchmal weiß ich wirklich nicht, wann du es ernst meinst und wann nicht. Meinst du eine Raumfahrt-Mission oder eine Missions-Mission? Sprachen wir von Wissenschaft oder von Religion?«


  »Ja«, antwortete er schlicht und mit einer Art fröhlichem Ernst, der die anderen aus dem Gleichgewicht brachte. »Sofia, George, Jimmy. Bis jetzt habe ich immer nur spekuliert – aber dies ist eine ernstzunehmende Möglichkeit, ja? Für ein derartiges Unternehmen einen Asteroiden ausrüsten?«


  »Ja«, bestätigte Sofia. »Wie Mr. Edwards schon sagte, die Idee spukt schon seit einiger Zeit in den Köpfen herum.«


  »Es würde eine höllische Menge Geld kosten«, warnte George.


  »Nein, das glaube ich nicht«, antwortete Sofia. »Ich weiß von bankrott gegangenen Wildcattern, die froh wären, wenn sie die Felsen, die sich nicht auszahlten, mitsamt den eingebauten Maschinen loswerden könnten. Billig wäre das zwar nicht, aber für eine gewisse Art von Unternehmen wäre es auch nicht überteuert …« Sie ließ den Satz unbeendet und sah, wie alle anderen, Sandoz an. Aus irgend einem Grund schien er das, was sie gerade gesagt hatte, komisch zu finden.


  Keiner von ihnen konnte ahnen, woran er dachte, wie sehr ihn dies an jenen Abend im Sudan erinnerte, als er las, daß der Provinzial ihn zur John Carroll schickte. Wo er Sofia kennenlernte. Und Anne und George, die Jimmy fanden. Der sie letztlich alle hier zusammengeführt hatte. Er fuhr sich mit den Händen durch das dunkle, glatte Haar, das ihm in die Augen gefallen war, und entdeckte, daß sie ihn alle anstarrten. Die glauben, ich habe den Verstand verloren, dachte er.


  »Ich habe zuvor nicht aufmerksam genug zugehört«, sagte er, die Selbstbeherrschung wiedergewinnend. »Erklärt mir noch einmal, wie so etwas gemacht werden könnte.«


  Während der nun folgenden Stunde erläuterten George, Jimmy und Sofia ihm ihre Ideen: daß Wildcatter passende Asteroiden auskundschafteten, sich angelten und bewohnbar machten, daß die Maschinen Silikate abbauten, die als Brennstoff benutzt wurden, um die Asteroiden zu Erdorbit-Verhüttungssatelliten zu bringen, daß Zwanzigtonnenladungen hochwertiger Metalle wie die alten Gemini-Kapseln zu Bergungsorten im Meer vor der japanischen Küste gesteuert wurden und daß man so ein System auch für Langstreckenflüge umbauen konnte. Als Linguist und Priester fiel es Emilio ziemlich schwer, den Effekt der Einstein’schen Physik zu begreifen, nach dem bei einer Transitzeit von ungefähr siebzehn Jahren auf der Erde für die Besatzung an Bord des Asteroiden, der knapp unterhalb der Lichtgeschwindigkeit flog, die Zeit auf sechs Monate schrumpfte.


  »Keiner versteht das, wenn er es zum erstenmal hört«, versicherte ihm George. »Und die meisten Leute, die überhaupt darüber nachdenken, akzeptieren einfach, daß die Mathematik eben dieses Ergebnis zeitigt. Aber sagen wir mal, wir fliegen nach Alpha Centauri und kehren sofort wieder um. Dann wären die Menschen, die Sie zurückgelassen haben, vierunddreißig Jahre älter, Sie selbst aber wären nur um ein Jahr gealtert, weil sich die Zeit verlangsamt, wenn man sich fast mit Lichtgeschwindigkeit bewegt.«


  Als Jimmy ihnen erklärte, wie man den Kurs festlegen müßte, fand Emilio das noch schwerer verständlich. Und dann das Problem einer Landung. Es gab jede Menge lose Enden, mußten George, Jimmy und Sofia zugeben. Dennoch wäre es wohl durchführbar, dachten sie.


  Anne hörte genauso aufmerksam zu wie Emilio, war aber so skeptisch, daß sie das Ganze am liebsten als Dummheit abgetan hätte. »Okay, zugegeben«, sagte sie schließlich, »mir persönlich fällt es schon schwer, zu begreifen, wie Magnetbahnzüge sich in der Luft halten. Aber hier gibt es eine halbe Million Dinge, die schiefgehen werden. Ihr werdet den ganzen Asteroiden verbrauchen, bevor ihr dort ankommt – euch wird der Treibstoff ausgehen. Der Asteroid wird auseinanderbrechen, wenn ihr ihn falsch aushöhlt. Ihr werdet mit einem Stück Weltraummüll zusammenstoßen und zu Atomen zerschmettert werden. Ihr werdet in eine Sonne stürzen. Ihr werdet eine Bruchlandung auf dem Planeten machen. Ihr werdet nicht atmen können, wenn ihr dort ankommt. Es wird dort für euch nichts zu essen geben. Die Sänger werden euch fressen! Laßt es sein, Emilio. Ich meine es ernst.«


  »Das weiß ich«, gab er lachend zurück. »Ich auch.«


  Suchend sah sie sich nach Verbündeten um und fand keine. »Bin ich die einzige, die erkennt, wie wahnsinnig das ist?«


  »›Gott verlangt nicht von uns, daß wir erfolgreich sind. Er verlangt lediglich, daß wir es versuchen‹«, zitierte Emilio gelassen. Er saß ganz still, Ellbogen auf den Knien, Hände lose verschränkt, in der hintersten Ecke der Nische und blickte mit fröhlich leuchtenden Augen zu ihr auf.


  »O ja, natürlich! Halt mir nur Mutter Teresa unter die Nase«, gab Anne zurück, die langsam zornig wurde. »Das Ganze ist idiotisch! Ihr Kerle seid doch alle komplett verrückt!«


  »Nein«, widersprach George. »Es ist durchführbar, wenigstens theoretisch.«


  »Anne, wir haben hier, in dieser Ecke, einen großen Teil der Fachkenntnisse versammelt, die erforderlich sind, um aus dem Unternehmen einen Erfolg zu machen oder es wenigstens zu versuchen«, sagte Emilio. »Jimmy, könntest du einen solchen Asteroiden navigieren, mit denselben Kenntnissen, die du benutzt, um astronomische Ziele zu lokalisieren?«


  »Nicht heute morgen, aber ich könnte jetzt damit anfangen und damit fertig sein, sobald alle anderen Vorbereitungen getroffen sind. Es gibt sehr gute astronomische Programme, die wir benutzen können. Man peilt nur die Gegend an, in der Alpha Centauri sich derzeit befindet. Man muß den Punkt anpeilen, an dem das System in so vielen Jahren sein wird, wie unser Transportmittel braucht, um dorthin zu gelangen. Aber das ist einfache Astrogation. Ihr müßt euch dafür entscheiden, das Problem in Angriff zu nehmen. Und Ihr müßt den Planeten suchen, sobald ihr in dem Sternensystem seid. Das könnte für euch schwieriger sein, ehrlich.«


  Emilio wandte sich an Sofia. »Wenn Sie die freie Wahl hätten – hätten Sie etwas dagegen, noch einmal für die Societas Jesu zu arbeiten? Vielleicht als Zulieferer, der die Grundmaterialien besorgt und organisiert, die nötig sind, um ein solches Unternehmen auf die Beine zu stellen? Sie haben doch Kontakte in der Bergbauindustrie, nicht wahr?«


  »Ja. Das Projekt würde sich zwar von der Art KI-Analyse unterscheiden, die ich gemeinhin mache, aber es wäre keineswegs schwieriger. Ich könnte natürlich die Materialien auftreiben – sobald wir dazu ermächtigt sind.«


  »Selbst wenn diese Mission, im eigentlichen Sinn, religiöser Natur wäre?«


  »Mein Broker würde keine Einwände haben. Jaubert hat, wie Sie wissen, schon öfter Geschäfte mit den Jesuiten gemacht.«


  »Ich kann nicht für meine Vorgesetzten sprechen«, sagte Emilio, dessen dunkle Augen jetzt undurchdringlich blickten, »aber ich werde ihnen vorschlagen, Ihren Vertrag aufzukaufen, zu beenden und dann mit Ihnen direkt als freiem Menschen zu arbeiten. Ihre Wahl, nicht die Ihres Brokers.«


  »Meine Wahl.« Seit endlosen Jahren hatte sie keine Wahl mehr gehabt. »Dagegen gibt es keine Einwände. Das heißt, ich habe keine.«


  »Gut. George, wie groß ist der Unterschied zwischen den Lebenserhaltungssystemen, die für die Bergbau-Asteroiden benutzt werden, und dem Unterwassersystem, mit dem du vertraut bist?«


  George antwortete nicht sofort. All die Technik, die ich erlernt habe, dachte er. All die Meilen, die ich gelaufen bin. Alles – mein ganzes Leben war nur die Vorbereitung für das hier. Er blickte Sandoz an und sagte mit ruhiger Stimme: »Sie sind gleich. Nur benutzen sie, um Sauerstoff zu gewinnen, Wasser statt Stein. Der Sauerstoff ist ein Nebenprodukt des Bergbaus und der Gewinnung von Brennstoff für die Triebwerke. Und, wie Jimmy schon sagte, bis wir alle startbereit sind, könnte ich ebenfalls fertig sein.«


  »He, Augenblick! Jetzt mal halt!« sagte Anne energisch und sah Emilio in die Augen. »Dies ist jetzt weit genug gegangen. Willst du ernsthaft vorschlagen, daß George sich daran beteiligt?«


  »Ich will ernsthaft vorschlagen, daß sich alle in diesem Raum daran beteiligen. Auch du. Da du eine Anthropologie-Expertin bist, wärst du unersetzlich, wenn wir tatsächlich Kontakt bekommen sollten …«


  »Jetzt ist aber Schluß!« rief Anne.


  »… und ebenso als tüchtige Ärztin. Und du kannst kochen«, sagte er lachend, ihren Aufschrei ignorierend. »Eine perfekte Kombination von Fähigkeiten, da wir es uns nicht leisten können, einen Arzt mitzunehmen, der nur darauf warten würde, daß sich jemand vielleicht mal ein Bein bricht.«


  »Peter Pan. Ihr Leute seid alle darauf versessen, ins Never-Never-Land zu reisen, und ich soll euch die Wendy geben. Fabelhaft! Da kommt mir doch eine unanständige Geste in den Sinn«, fuhr Anne ihn an. »Emilio, du bist der vernünftigste, rationalste Priester, den ich kenne. Und nun willst du mir erzählen, daß du glaubst, Gott wolle uns zu diesem Planeten schicken? Uns alle hier ganz persönlich? Die Menschen in diesem Raum? Habe ich dich da recht verstanden?«


  »Ja. Ich muß gestehen, daß ich daran glaube«, sagte er verlegen. »Es tut mir leid.«


  Hilflos vor Verzweiflung sah sie ihn an. »Du hast den Verstand verloren.«


  »Hör zu, Anne. Vielleicht hast du ja recht, und diese ganze Idee ist wahnsinnig.« Er kam aus seiner Ecke hervor, um sich auf die Kante des Tisches hinter Jimmys Terminal zu setzen, ergriff ihre Hände und ließ sich auf ein Knie nieder – nicht in Bethaltung, sondern mit einer sonderbaren Verspieltheit. »Aber, Anne! Dies ist ein außergewöhnlicher Moment, nicht wahr? Erwäge bitte – nur diesen einzigartigen Augenblick lang –, daß es einen Grund gibt, warum wir alle, in diesem Moment, in diesem Raum zusammen sind. Nein, laß mich ausreden! George irrt sich. Das Leben auf der Erde ist unwahrscheinlich. Unsere eigene Existenz, als Spezies und als Individuen, ist unwahrscheinlich. Die Tatsache, daß wir einander kennengelernt haben, scheint reiner Zufall zu sein. Und dennoch sind wir alle hier. Und nun haben wir den Beweis dafür, daß andere empfindungsfähige Wesen ganz in der Nähe existieren. Und sie singen. Sie singen, Anne!« Sie spürte, wie seine Hände die ihren drückten. »Wir müssen mehr über sie erfahren. Es gibt keine andere Möglichkeit. Wir müssen sie kennenlernen. Das hast du selbst gesagt, Anne! Denk an die Theologie!«


  Sie konnte nicht antworten. Sie konnte nur ihn ansehen und dann die übrigen, einen nach dem anderen. Sofia, die so klug und brillant war und die zu denken schien, daß es bei einem solchen Unternehmen keinerlei unbezwingbare ökonomische und technische Probleme gebe. Jimmy, der bereits die astronomischen Probleme in Angriff nahm. George, den sie liebte, dem sie vertraute, an den sie glaubte – und der überzeugt war, daß sie an dieser Mission teilnehmen sollten. Emilio. Der von Gott sprach.


  »Sollten wir es denn nicht wenigstens versuchen, Anne?« drang Emilio flehend in sie. Er wirkte auf sie wie ein Siebzehnjähriger, ein Teenager, der seine Mama davon überzeugen will, daß er es schafft, mit dem Motorrad Überland zu fahren. Aber er war nicht siebzehn, und sie war nicht seine Mutter. Er war ein Priester, der aufs mittlere Alter zuging, und wurde von etwas getrieben, das sie sich eigentlich nicht vorzustellen vermochte.


  »Erlaube mir, die Idee meinen Vorgesetzten zu unterbreiten«, bat er mit ruhiger Stimme. Dann stand er auf, ohne ihre Hände loszulassen. »Es gibt hundert, ja tausende Möglichkeiten, daß die Idee sich als unmöglich erweist. Ich bin bereit, Gott darüber entscheiden zu lassen. Und falls dir das lieber ist, können wir’s auch als Schicksal bezeichnen.«


  Noch immer antwortete sie nicht, aber er sah, daß sich ihr Blick veränderte. Offenbar entwickelte sich keine Kapitulation ihrerseits, aber eine Art vorbehaltbefrachteter, widerwilliger Zustimmung. Vielleicht eine Bereitschaft, das Urteil aufzuschieben.


  »Irgend jemand wird irgendwann dort hinausfliegen«, versicherte er ihr. »Sie sind uns zu nah, als daß niemand hinfliegen würde. Und die Musik ist einfach zu schön.«


  Es gab einen Teil von Anne Edwards, der von der Entdeckung begeistert war, der frohlockte bei dem Gedanken, aus unmittelbarer Nähe mitzuerleben, wie Geschichte gemacht wurde. Und tiefer in ihr, in einem Winkel, den sie kaum jemals beachtete, gab es einen Teil von ihr, der genauso glauben wollte, wie Emilio zu glauben schien: daß Gott im Universum sei und den Dingen Logik verlieh.


  Einmal, vor langer Zeit, hatte sie es sich gestattet, ernsthaft darüber nachzudenken, was die Menschen tun würden, wenn sie direkt mit einem Zeichen von Gottes Gegenwart in ihrem Leben konfrontiert würden. Die Bibel, diese Fundgrube westlicher Weisheit, sei entweder als Mythos oder als Geschichte instruktiv, hatte sie sich damals gesagt. Gott erschien in der Wüste Sinai, und binnen weniger Wochen tanzten die Menschen um das Goldene Kalb. Gott kam nach Jerusalem, und nur wenige Tage später schlugen sie Ihn ans Kreuz und kehrten an ihre Arbeit zurück. Konfrontiert mit dem Göttlichen, suchten die Menschen Zuflucht im Banalen, als beantworteten sie damit eine kosmische Multiple-Choice-Frage: Wenn du einen brennenden Busch siehst, würdest du a) 911 anrufen, b) die Hot Dogs aus dem Kühlschrank holen oder c) Gott darin erkennen? Eine immer kleiner werdende Anzahl Menschen würde Gott darin erkennen, hatte Anne schon Jahre zuvor entschieden, und die meisten von ihnen hatten einfach eine Dosis Thorazin zuwenig gehabt.


  Sie zog ihre kalten Hände aus Emilios warmen und kreuzte die Arme vor der Brust. »Ich brauche einen Kaffee«, murmelte sie und verließ die winzige Nische.
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  Erde • 3.-4. August 2019


  


  Am Sonntag, den 3. August 2019, um 09.13 Uhr vormittags meldeten sich Jimmy Quinns Gäste bei der Wache am Radioteleskop ab. Für ein paar Minuten verließ der Mann seinen Schreibtisch, um sich ein wenig die Füße zu vertreten, und ging vor das Haupttor, wo er das Abschiedswinken von George und seinen Mitfahrern erwiderte. Eine halbe Stunde später traf Masao Yanoguchi in Arecibo ein. Als er sich anmeldete, bemerkte der Wachmann beiläufig: »Auf dem Herweg sind Sie sicher George begegnet.« Yanoguchi nickte freundlich, begab sich aber stehenden Fußes zu Jimmy Quinns Arbeitsplatz.


  Gegen zehn, als George Edwards den Parkplatz von Sofia Mendes’ Apartmenthaus in Puerto Rico verließ, wurde Dr. Hideo Kikuchi aus seinem frühmorgendlichen Golfspiel unmittelbar außerhalb von Barstow, California, herausgerufen, um einen Anruf von Masao Yanoguchi entgegenzunehmen. Innerhalb von fünfundvierzig Minuten hatte sich das Personal der Goldstone Station vollzählig versammelt, und die Arecibo-Entdeckung wurde bestätigt. Mehrere Personen bei Goldstone erwogen Seppuku. Der Boss der Schicht, der die Entdeckung noch vor Jimmy hätte machen müssen, trat sofort zurück, und obwohl er sich nicht wirklich umbrachte, war sein Kater am folgenden Morgen nahezu tödlich.


  Gegen 10.20 Uhr am Sonntagvormittag hatte Sofia Mendes eine Kanne türkischen Kaffee gekocht, um jede Ablenkung zu vermeiden, die billigen, häßlichen Vorhänge des Fensters in ihrem Einzimmer-Apartment geschlossen und setzte sich hin, um das KI-System zu chiffrieren, durch das das request scheduling für das Radioteleskop von Arecibo automatisiert wurde. Dr. Sandoz’ Spekulationen verbannte sie aus ihrem Kopf. Arbeit macht frei, dachte sie grimmig auf deutsch. Arbeit würde ihr früher oder später die Freiheit erkaufen. Also arbeitete sie, damit es früher geschah.


  Emilio Sandoz, um 11.03 Uhr wieder in La Perla, rief D.W. Yarbrough in New Orleans an und sprach eine ganze Zeitlang mit ihm. Dann eilte er in die Kapelleplus-Gemeindezentrum, wo er hastig die einfachen Meßgewänder überwarf, die er stets benutzte, und las um 11.35 Uhr für seine kleine Gemeinde die Messe. Das Thema der Predigt war das Wesen des Glaubens. Anne Edwards war nicht anwesend.


  Um 17.53 Uhr M.E.Z. wurde der Spätnachmittagsschlaf von Tomas da Silva, einunddreißigster General der Societas Jesu, durch eine Video-Übertragung von D.W. Yarbrough, dem Provincial von New Orleans, unterbrochen. Der Pater General kehrte weder in sein Zimmer zurück, noch erschien er zum Abendessen. Um neun Uhr abends räumte Frater Salvator Rivera das unberührte Geschirr ab und murmelte grollend etwas über Verschwendung von Lebensmitteln.


  Um 11.45 Uhr Ortszeit verließ der japanische Botschafter in den Vereinigten Staaten mit einer Chartermaschine Washington und traf dreieinhalb Stunden später in San Juan ein. Während er unterwegs war, jagte die Nachricht von der Entdeckung von einem System zum anderen rund um die astronomische Welt. Praktisch sämtliche Radioastronomen ließen alles stehen und liegen, womit sie gerade beschäftigt waren, und richteten ihre Teleskope auf Alpha Centauri, obwohl es einige gab, die mit Beobachtungen über den Ursprung des Universums beschäftigt waren und sich nicht besonders für Planeten interessierten, ob sie bewohnt waren oder nicht.


  Während sie den Ansturm der Weltpresse auf Arecibo erwarteten, stellte ein Archivar des ISAS das Arecibo-Personal mit verschiedenen Würdenträgern auf, die bei der Schüssel auftauchten, um die Geschichte mit ihrer Gegenwart zu beglücken. Jimmy Quinn, von dem, was sich da abspielte, mehr als nur ein bißchen überwältigt, vermochte es jedenfalls mit Humor zu ertragen, daß er wieder einmal genau in der Mitte der hintersten Reihe stand. Seit dem Kindergarten in jeder Klasse der Längste, besaß er eine umfangreiche Sammlung von Gruppenfotos, auf denen er unweigerlich genau in der Mitte der hintersten Reihe stand. Nachdem die Fotos geschossen worden waren, bat Jimmy um Erlaubnis, seine Mutter anzurufen. Lieber spät als gar nicht.


  Um 21.30 G.M.T. wurde die Pressekonferenz weltweit übertragen. Mrs. Eileen Quinn, frisch geschieden, war allein, als sie sich die Sendung ansah. Sie weinte und lachte, schlang die Arme um den Oberkörper und wünschte sich, jemand hätte Jimmy geraten, sich die Haare schneiden zu lassen oder sich zumindest zu kämmen. Und dieses Hemd, dachte sie, wie immer entsetzt über Jimmys Kleidergeschmack. Als die Konferenz beendet war, rief sie jeden an, den sie kannte, bis auf Kevin Quinn, diesen Mistkerl.


  Um 05.56 Uhr, bevor die Pressekonferenz in Arecibo vorüber war, hatten zwei unternehmungslustige fünfzehnjährige Jungen über Jimmy Quinns öffentliche Web-Adresse in sein Home-System eingebrochen und den Code gestohlen, mit dem man die Musik elektronisch reproduzieren konnte. Das Arecibo-System war gut gesichert, aber Jimmy, einem grundehrlichen Menschen, wäre es nie in den Sinn gekommen, das seine mit einem Schloß zu versehen. Es sollte Wochen dauern, bis ihm klar wurde, daß sich, nur weil er unfähig war, an Diebstahl zu denken, eine illegale Offshore-Medienfirma, die den Kids den Code abgekauft hatte, immens daran bereichert hatte.


  Als die Konferenz endete, war es in Tokio 08.30 Uhr am Montagmorgen. Praktisch sofort wurde das ISAS von einer Flut legitimer Offerten, die ET-Musik zu reproduzieren und zu vermarkten, überschwemmt. Der Direktor des Institute for Space and Astronautical Science verwies auf den Generalsekretär der Vereinten Nationen und bezog sich auf eine schon lange existierende Vereinbarung, daß jede vom SETI-Programm empfangene Übertragung das Eigentum der gesamten Menschheit sei.


  Als Anne Edwards, die mit George zusammen das Abendessen vorbereitete, diese Erklärung im Radio hörte, war sie entsetzt. »Wir haben das verdammte Programm bezahlt! Wir haben das gesamte Geld hineingesteckt. Die SETI-Idee war rein amerikanisch. Wenn irgend jemand Geld daraus schlägt, sollten es die USA sein, nicht die UNO. Und ganz bestimmt nicht Japan!«


  George schnaufte verächtlich. »Also, na ja, daß wir daran verdienen, ist wohl genauso wahrscheinlich, wie daß Carl Sagan daran verdient, und der ist schon seit Jahren tot.« Und dann, ein wenig weinerlich: »Natürlich wär’s ja gerade deswegen so wundervoll, wenn wir …«


  »Fang gar nicht erst an mit mir, George!«


  »Keine Courage.«


  Langsam wandte sich Anne vom Spülstein ab und musterte den Mann, der seit über vierzig Jahren ihr geliebter Ehemann war. Nachdem sie sich die Hände an einem Handtuch getrocknet hatte, faltete sie es sauber zusammen und legte es auf die Arbeitsplatte. »Friß doch Scheiße«, sagte sie mit einem lieblichen Lächeln, »und krepier!« George lachte, was sie noch mehr in Rage brachte. »Also George, sei doch mal ernst! Du würdest alle zurücklassen, die du kennst und liebst …«


  »Richtig. Und selbst wenn du heil und gesund zurückkehrst, würden alle, die du gekannt hast, längst tot sein!« räumte er kampflustig ein. »Na und? Sie würden doch ohnehin sterben. Willst du vielleicht hierbleiben und dabei zusehen?« Anne blinzelte heftig. »Hör zu. Als deine Urgroßeltern mit dem Schiff aus Europa kamen, mag das ja wirklich so gewesen sein, als wären sie auf einem anderen Planten gelandet. Auch sie haben alles zurückgelassen! Und, Anne – wen würden wir denn zurücklassen? Unsere Eltern sind tot. Kinder haben wir nicht. Verdammt noch mal, wir haben nicht mal eine Katze!«


  »Wir haben einander …«, widersprach Anne ein klein bißchen trotzig.


  »Genau, und eben deswegen wäre es ja so wundervoll …«


  »O Gott, jetzt aber halblang! Okay? Mach mal ’n Punkt.« Sie wandte sich wieder dem Spülstein zu. »Die würden doch zwei so alten Furzen, wie wir es sind, ohnehin keinen Job anbieten.«


  »Wetten, daß?« fragte George, und ihr entging nicht das selbstzufriedene Grinsen in seiner Stimme. »Die Priester würden auch nicht gerade jugendlich sein. Und außerdem – sechzig ist nicht mehr das, was es mal war.«


  »Verdammt noch mal, George! Jetzt hab ich aber wirklich genug!« sagte Anne, die zornbebend herumfuhr. »Ich schwöre dir, wenn du jetzt sagst, daß ich so schön bin, wenn ich wütend werde, werde ich dich zu Hackfleisch verarbeiten«, fauchte sie und schwang eine Dessertgabel. Er lachte, und sie beruhigte sich. »Na schön. Ergeh dich nur in deinen Phantasien. Viel Spaß dabei! Aber, George«, sagte sie mit ernstem Blick, »wenn sie uns nun doch ein Angebot machen? Was mich betrifft, lautet die Antwort darauf nein, und damit basta.«


  An diesem Abend verlief das Essen im Haus der Edwards außergewöhnlich still.


  


  Am Ende jenes langen Sonntags wurde Jimmy ins Büro zu Masao Yanoguchi gerufen, der die zerdrückte Kleidung und die rotgeränderten Augen bemerkte und schätzte, der Junge müsse seit mindestens sechsunddreißig Stunden nicht mehr geschlafen haben. Er winkte Quinn zu einem Sessel und sah zu, wie sich das komisch langgestreckte Knochengestell zum Sitzen zusammenfaltete. Vor Yanoguchi lag das Wachbuch des Postens auf der Schreibtischplatte.


  »Mr. Quinn, ich sehe hier die Namen von Ms. Mendes und Mr. Edwards. Wie ich vermute, ist Dr. Edwards die Ehefrau von Mr. Edwards. Aber wer, bitte, ist E.J. Sandoz?«


  »Ein Freund, Sir, ein Priester. Das sind alles meine Freunde. Tut mir leid. Ich hätte Sie natürlich zuerst anrufen sollen, aber es war vier Uhr morgens, und ich wußte nicht recht, jedenfalls nicht hundertprozentig …«


  Yanoguchi wartete, bis Stille den Raum füllte. Unbewußt Sofia, Stunden zuvor, nachahmend, drehte Jimmy seine Uhr unablässig ums Handgelenk. Ein paar Minuten lang starrte er zu Boden, dann richtete er den Blick auf Yanoguchi, wandte ihn aber sofort wieder ab. »Ich befürchtete, mich geirrt zu haben, und wollte, daß jemand anders sich das anhörte …« Jimmy hielt inne, und als er diesmal den Blick hob, wandte er ihn nicht mehr ab. »Nein, das stimmt nicht. Ich wußte es genau.


  Ich wollte es nur zuerst mit meinen Freunden teilen. Sie sind wie eine Familie für mich, Dr. Yanoguchi. Gewiß, das ist keine Ausrede für falsches Handeln. Ich werde sofort kündigen, Sir. Es tut mir leid.«


  »Ich akzeptiere Ihre Entschuldigung, Mr. Quinn.« Yanoguchi klappte das Wachbuch zu und nahm ein einzelnes, kleines Blatt Papier vom Schreibtisch. »Ms. Mendes hat dieses Memo für mich hinterlassen. Sie empfiehlt, das Kl-Projekt auf Anfrage und Rückgabe zu beschränken, und ich glaube, ich stimme ihr darin zu. Das wird dem ISAS auf Grund Ihres Vorschlags, das Projekt als Wette durchzuführen, eine Menge Kosten sparen.« Yanoguchi legte das Memo beiseite. »Ich wünsche, daß Sie auch weiterhin mit ihr zusammenarbeiten, obwohl Sie auf Ihrer jetzigen Position nicht mehr gebraucht werden.« Er beobachtete, wie Quinn seine Reaktion unterdrückte, um dann, zufrieden mit der Selbstbeherrschung des jungen Mannes, fortzufahren: »Ab morgen früh werden Sie die Leitung eines Vollzeitversuchs übernehmen, die Quelle der Übertragung zu lokalisieren. Sie werden einen Stab von fünf Mitarbeitern beaufsichtigen. Beobachtet wird rund um die Uhr, je zwei Personen pro Schicht. Ich möchte, daß Sie Ihre Arbeit mit ähnlichen Crews in Barstow und an den anderen Teleskopen koordinieren.«


  Daraufhin erhob er sich; Jimmy erhob sich ebenfalls. »Ich gratuliere Ihnen zu einer historischen Entdeckung, Mr. Quinn.« Arme am Körper, vollführte Masao Yanoguchi eine kurze Verbeugung; später sollte Jimmy klarwerden, daß ihn diese Geste mehr überraschte als alles andere, was an diesem Tag passierte. »Gestatten Sie mir, Sie nach Hause bringen zu lassen«, schlug Yanoguchi vor. »Ich glaube nicht, daß Sie jetzt selbst fahren sollten. Und morgen früh wird mein Chauffeur Sie wieder abholen. Ihren Wagen können Sie über Nacht hier stehen lassen.«


  Jimmy war viel zu benommen, um einen Ton herauszubringen. Masao Yanoguchi lachte und brachte den jungen Mann auf den Weg zum Parkplatz.


  


  In jener Nacht hatte Emilio Sandoz zum zweitenmal in ebenso vielen Nächten Schwierigkeiten, einzuschlafen.


  Er bewohnte dieses Apartment gratis, weil das Haus zu dicht am immer näherkommenden Meer stand; außer ihm wagte es niemand mehr, dort zu wohnen, und der Vermieter hatte jeden Versuch aufgegeben, es an den Mann zu bringen. Auch diese Nacht starrte Emilio in seinem winzigen Schlafzimmer an die von Rissen durchzogene, fleckige Decke, verschönt durch das vom Wasser reflektierte Mondlicht, und lauschte dem hypnotischen Schlag der Wellen. Er wußte, daß der Schlaf nicht mühelos kommen würde, und schloß nicht die Augen, um ihn herbeizulocken.


  Mehr oder weniger war er auf Nächte, wie er die vergangene erlebt hatte, vorbereitet gewesen. »Diese alte Welt ist voller Menschen«, hatte D.W. Yarbrough ihn einmal gewarnt. »Irgendwann, irgendwo lösen ein paar von ihnen bei einem Mann die Alarmglocken aus. Vergiß das nicht, mein Sohn.« Also hatte er schon, bevor er Sofia Mendes traf, begriffen, daß er mit jemandem wie ihr rechnen mußte. Jetzt negierte er den Aufruhr nicht mehr, den sie in ihm ausgelöst hatte, sondern akzeptierte, daß es einige Zeit dauern würde, eine natürliche Reaktion in Einklang mit seinen Gelübden zu bringen.


  Die Gelübde hatte er eigentlich niemals in Frage gestellt, sondern akzeptierte sie als wesentlich für das Apostolat – um ihn willens und bereit für die Arbeit zum Wohle der Seelen zu machen –, und als die Zeit kam, legte er sie von ganzem Herzen ab. Aber mit fünfzehn, als das alles begann? Da hätte er sich bei der Idee, Priester zu werden, schief und krumm gelacht. O ja, D.W. sorgte dafür, daß die Anklage fallen gelassen wurde, und holte ihn von der Insel, bevor noch einmal jemand auf ihn schießen konnte, wofür er auf seine nur halb artikulierfähige Art und Weise auch dankbar war, doch anfangs wollte er einfach nur untertauchen – bis er achtzehn war und tun konnte, was er wollte. Nach New York gehen. In die Minors kommen. Boxen, vielleicht. Fliegengewicht. Weltergewicht, sobald er ein bißchen mehr Fleisch auf den Rippen hatte. Wieder verkaufen, falls es sein mußte.


  Die ersten Monate in der High School der Jesuiten waren ein Schock. Schulisch war er so weit hinter den anderen Studenten zurück, wie er ihnen an Straßenerfahrung voraus war. Nur wenige andere Jungen sprachen mit ihm, es sei denn, um ihn zu provozieren, und er zahlte es ihnen mit gleicher Münze heim. D.W. nahm ihm ein einziges Versprechen ab: niemanden zu schlagen. »Versuch nur deine Hände zu beherrschen, ’mano. Keine Faustkämpfe mehr. Nimm dich zusammen, mein Sohn.«


  Von seiner Familie schrieb ihm keiner, niemand rief an oder besuchte ihn. Sein Bruder war um die Strafe herumgekommen, berichtete ihm D.W. am Ende des ersten Semesters, gab aber immer noch Emilio die Schuld an dem, was vorgefallen war. Scheiß auf ihn, wen kümmert’s? dachte er wütend und schwor, niemals wieder zu weinen. In jener Nacht ging er über die Mauer, suchte sich eine Hure und wurde verarscht. Kehrte voller Trotz zurück. Falls jemand gemerkt hatte, daß er fort war, sagte er jedenfalls nichts davon.


  Das Blättchen wendete sich für ihn ungefähr acht Monate nach dem Beginn seines Sophomore-Jahrs. Die stille Ordnung des Lebens im Internat begann attraktiv auf ihn zu wirken. Keine Krisen, kein plötzlicher Terror, keine Schüsse, keine Schreie in der Nacht. Keine Schläge. Jeder Tag geplant, ohne Überraschungen. Eher gegen seinen Willen reüssierte er in Latein. Gewann sogar einen Preis. ›Für überragende Leistungen.‹ Er liebte den Klang dieser Worte. Ließ sie sich auf der Zunge zergehen.


  Im Junior-Jahr wurde er besser – obwohl er es fast ausschließlich damit verbrachte, den Priestern zu widersprechen. Vieles von dem, was er über Religion wußte, hielt er für absolute Scheiße; als dann die Patres freimütig zugaben, daß einige von den Geschichten fromme Legenden waren, war er entwaffnet. Da sie jedoch seinen Charakter kannten, forderten sie ihn heraus, zu dem vorzudringen, was er als ›den Scheiß‹ bezeichnete: den Kern der Wahrheit zu finden, über Jahrhunderte sorgfältig bewahrt und allen angeboten, die kamen.


  Als die Monate vergingen, hatte er das Gefühl, daß sich in seiner Brust etwas löste, fast so, als würde etwas, das sein Herz umklammert hielt, ihn allmählich loslassen. Und dann, eines Nachts, kam in einem kurzen, wortlosen Traum das Bild einer voll erblühten Rose zu ihm, die sich Blatt um Blatt aus einer fest gefügten Knospe entwickelte, und als er – zutiefst erschüttert – erwachte, war sein Gesicht naß von Tränen, die er im Schlaf vergossen hatte.


  Von diesem Traum erzählte er keinem, sondern versuchte selbst, ihn zu vergessen. Doch als er siebzehn war, entschied er sich für das Noviziat.


  Viele waren überrascht, aber Emilio hatte, wie D.W. Yarbrough vermerkte, sehr viel mit jenem baskischen Soldaten gemeinsam, der die Societas Jesu im sechzehnten Jahrhundert gegründet hatte. Genau wie Ignatius von Loyola hatte Emilio Sandoz Brutalität, Tod und stinkende Angst erfahren, und während der Schweigetage im Verlauf der Langen Exerzitien hatte er eine Vergangenheit zu bewältigen, die ihren Namen wahrhaftig verdient hatte. Und er wandte sich endgültig von ihr ab.


  Die Dinge, die andere junge Männer dazu brachten, den Pfad zum Priestertum zu verlassen, waren für ihn Balsam: der ordo regularis, die liturgischen Kadenzen, die Stille, das Zielbewußtsein. Sogar der Zölibat. Denn rückblickend erkannte Emilio, daß er in seiner Vergangenheit niemals Sex erlebt hatte, bei dem es nicht um Macht oder Stolz oder von Gefühlen unbeeinträchtigte Lust ging. Es fiel ihm leicht zu glauben, daß ein Leben im Zölibat ein Charismus war, eine ganz besondere Gnade. Und so begann es: nach dem Noviziat, Studium der Klassik und der Humanistik, anschließend Philosophie. Regentschaft, wenn der Scholastiker ausgesandt wurde, um an einer der Hochschulen der SJ zu lehren. Dann jahrelang Theologie mit anschließender Ordination, und von da an immer weiter – bis zum Tertiarier und zu den endgültigen Gelübden. Von zehn jungen Männern, die mit der jesuitischen Ausbildung begannen, hielten etwa drei den Kursus durch. Zum Erstaunen von einigen Leuten, die ihn als Jungen gekannt hatten, gehörte Emilio Sandoz zu ihnen.


  Dennoch war in all diesen Jahren der Vorbereitung das Gebet, das am lautesten in seiner Seele geklungen hatte, der Aufschrei: »Herr, ich glaube! Bitte, hilf mir in meinem Unglauben.«


  Das Leben Jesu fand er zutiefst bewegend; die Wunder dagegen wirkten auf ihn wie eine Barriere gegen den Glauben, und er neigte dazu, sie sich mit rationalen Mitteln zu erklären. Es war, als ob es nur sieben Brote und sieben Fische gegeben hätte. Vielleicht war das eigentliche Wunder die Tatsache, daß Menschen das, was sie hatten, mit Fremden teilten, dachte er in der Dunkelheit.


  Er war sich im klaren über seinen Agnostizismus und übte Geduld damit. Statt die Existenz von etwas zu leugnen, das er selbst nicht wahrzunehmen vermochte, akzeptierte er die Authentizität seiner Ungewißheit und fuhr angesichts seiner Zweifel fort zu beten. Schließlich sagte Ignatius von Loyola, ein Soldat, der getötet, gehurt und einen Abgrund aus seiner Seele gemacht hatte, man müsse das Gebet schon für erfolgreich halten, wenn man danach anständiger handeln und klarer denken könne. Wie D.W. ihm einmal erklärt hatte: »Manchmal reicht es, mein Sohn, wenn man einfach etwas weniger wie ein Scheißkerl handelt.« Nach diesem freundlichen, wenn auch recht uneleganten Maßstab konnte Emilio Sandoz daran glauben, ein Mann Gottes zu sein.


  Während er also hoffte, eines Tages den Weg zu einem Platz in seiner Seele zu finden, der ihm vorerst noch verschlossen blieb, war er es zufrieden, dort zu sein, wo er war. Nie bat er Gott, dem kleinen Emilio Sandoz seine Existenz zu beweisen, nur einfach, weil er inzwischen weniger wie ein Scheißkerl handelte. Im Grunde bat er überhaupt nie um etwas. Was ihm gegeben worden war, war mehr als genug, um von Herzen dankbar zu sein, ob Gott nun da war oder nicht, seinen Dank zu empfangen oder sich auch nur darum zu kümmern.


  Als er in jener warmen Augustnacht im Bett lag, spürte er keinerlei Präsenz. Hörte er keine Stimme. Sondern fühlte sich so allein im Kosmos wie eh und je. Aber es fiel ihm allmählich schwer, den Gedanken zu vermeiden, falls je ein Mensch ein Zeichen von Gott erbeten habe, dann sei Emilio Sandoz an diesem Morgen in Arecibo eines mitten ins Gesicht gesprungen.


  Damit schlief er ein. Irgendwann kurz vor Tagesanbruch hatte er einen Traum. Er saß im Dunkeln, in einem kleinen Raum. Er war allein; es war so still, daß er sich selber atmen, das Blut in seinen Ohren brausen hörte. Dann wurde eine Tür geöffnet, wo er keine vermutet hatte – und er sah hellen Lichtschein dahinter.


  Dieser Traum sollte ihn auf viele Jahre hinaus anfangs stärken und später verfolgen.
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  Erde • August-September 2019


  


  Als Anne Edwards gerade ihre Vormittagstermine beendete, entdeckte sie Emilio, der an der offenen Tür der Klinik wartete. Sie verhielt den Schritt, ging dann aber weiter, von ihrem Büro bis in die winzige Eingangshalle.


  »Bist du böse auf mich?« erkundigte er sich leise, ohne hereinzukommen.


  »Ich bin böse auf irgend jemanden«, gab sie bissig zu, trocknete ihre Hände und kam zur Tür. »Aber ich weiß nicht genau, auf wen.«


  »Auf Gott vielleicht?«


  »Als du Gott noch nicht in jedes verdammte Gespräch reinziehen mußtest, hast du mir besser gefallen«, giftete Anne. »Willst du was essen? Ich geh für eine halbe Stunde nach Hause. Es gibt Pasta-Reste.«


  Achselzuckend nickte er und trat beiseite, während sie abschloß. Gemeinsam stiegen sie die achtzig Stufen zum Haus hinauf. Anne brach das Schweigen lediglich, um die Grüße der Leute zu erwidern, denen sie begegneten. Drinnen im Haus gingen sie in die Küche, wo sich Emilio auf den Hocker in der Ecke zurückzog und schweigend zusah, wie Anne einen leichten Lunch für zwei Personen zubereitete.


  »Es ist oft schwer, an der Art, wie sich die Menschen verhalten, zu erkennen, ob sie an Gott glauben oder nicht«, stellte er im Gesprächston fest. »Glaubst du an ihn, Anne?«


  Anne schaltete die uralte Mikrowelle ein; dann drehte sie sich zu ihm um, lehnte sich an die Arbeitsplatte und sah ihn zum erstenmal, seit sie ihn vor der Klinik entdeckt hatte, offen an. »Ich glaube an Gott, wie ich an die Quarks glaube«, antwortete sie kühl. »Leute, deren Aufgabe es ist, alles über Quantenphysik oder Religion zu wissen, sagen mir, sie hätten guten Grund, an die Existenz von Quarks und an die Existenz von Gott zu glauben. Und sie sagen mir, wenn ich mein Leben der Aufgabe widmen würde, zu lernen, was sie gelernt haben, würde ich die Quarks und Gott genauso finden, wie sie es getan hätten.«


  »Glaubst du, daß sie die Wahrheit sagen?«


  »Das ist alles Rock and Roll für mich.« Achselzuckend wandte sie sich ab, um die Teller aus der Mikrowelle zu holen und zum Tisch zu tragen. Gewandt sprang er vom Hocker und folgte ihr ins Eßzimmer. Dort setzten sie sich zum Essen hin, während die Geräusche der Umgebung von der Brise zu den Fenstern hereingetragen wurden.


  »Und dennoch«, sagte Emilio, »verhältst du dich wie ein guter, moralischer Mensch.«


  Er erwartete eine Explosion, und genau die bekam er. Laut klappernd warf sie die Gabel auf den Teller und lehnte sich zurück. »Weißt du was? Ich kann’s einfach nicht ertragen, wenn man behauptet, der einzige Grund, warum jemand gut oder moralisch ist, sei die Tatsache, daß er religiös ist. Ich tue, was ich eben tue«, sagte Anne bissig, »und zwar ohne Hoffnung auf Lohn oder Angst vor Strafe. Ich brauche weder Himmel noch Hölle, um anständig zu handeln. Danke vielmals.«


  Er wartete, bis ihr Zorn so weit abkühlte, daß sie wieder zur Gabel griff und weiter aß. »Eine ehrenwerte Frau«, bemerkte er und neigte respektvoll den Kopf vor ihr.


  »Verdammt richtig«, gab sie mit einem Mund voll Pasta zurück, blickte auf ihren Teller und spießte mit der Gabel eine Rigatoni auf.


  »Wir haben mehr gemeinsam, als du vermutest«, gab Emilio sanftmütig zurück, ließ sich aber nicht näher aus, als sie daraufhin den Kopf hob. Während sie noch mühsam schluckte, schob er seinen Teller beiseite und wurde sachlich. »In den vergangenen Wochen ist eine Menge Arbeit geleistet worden. Unsere Physiker haben bestätigt, daß es praktisch ist, einen umgebauten Asteroiden als Transportmittel zu benutzen, und daß Alpha Centauri tatsächlich in weniger als achtzehn Jahren erreicht werden kann. Wie ich hörte, hätte unser Sonnensystem möglicherweise so ausgesehen wie die drei Sonnen von Alpha Centauri, wenn Jupiter und Saturn groß genug gewesen wären, um zu einer Dauerfusion zu zünden. Der Plan sieht also vor, oberhalb der Ebene des Systems hereinzukommen und im selben relativen Orbit wie Erde oder Mars zwischen der Sonne und den Gasriesen nach festen Planeten zu suchen.«


  »Klingt vernünftig«, knurrte sie.


  Sorgfältig ihre Reaktionen beobachtend, fuhr er fort: »George hat bereits eine Imaging-Technik vorgeschlagen, die uns helfen würde, Planetenbewegungen zu identifizieren, die er durch Radio-Monitoring koordinieren kann, sobald wir das System erreichen.«


  Er hatte Überraschung und Zorn erwartet. Er sah Resignation. Auf einmal kam ihm der Gedanke, daß George Anne womöglich verlassen und daß sie bereit sein könnte, ihn gehen zu lassen. Bei dieser Vorstellung überlief es ihn kalt. Außer ihren breit gefächerten und überaus nützlichen beruflichen Qualifikationen verfügten Anne und George Edwards über einen hohen Grad an Weisheit und gemeinsam über mehr als 120 Jahre aufmerksamen Erlebens dieser Welt, kombiniert mit körperlicher Zähigkeit und emotionaler Stabilität. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß einer von beiden zurückbleiben könnte.


  Seit er die Mission vorgeschlagen hatte, war Emilio perplex über das Tempo, mit dem sich alles entwickelte. Was mit Fröhlichkeit, ja fast als Scherz begonnen hatte, setzte sich nahezu als Lawine fort und begann Leben zu verändern. Schon jetzt wurden Zeit und Geld in einem Maße darauf verschwendet, das ihn erschütterte. Und wenn das Tempo der Ereignisse ihm Angst einflößte, so war die Präzision, mit der die Einzelteile sich ineinanderfügten, noch weit furchterregender. Er konnte nicht mehr schlafen, wußte nicht mehr, womit er schlechter leben konnte – mit der Idee, mit der dies alles begonnen hatte, oder mit der Möglichkeit, daß Gott es gewesen war. Die einzige Möglichkeit, sich während dieser mitternächtlichen Debatten zu beruhigen, war für ihn, daran zu glauben, daß klügere Köpfe als er die Entscheidungen trafen. Wenn er seinen Glauben nicht direkt in Gott setzen konnte, der unergründlich blieb, konnte er ihn in die Struktur der SJ und in seine Vorgesetzten gründen – in D.W. Yarbrough und den Pater General da Silva.


  Nun fühlte er sich abermals von Zweifeln erschüttert. Was, wenn das Ganze ein Fehler war und die Ehe der Edwards’ kostete? Aber genauso schnell, wie ihm dieser Gedanke durch den Kopf schoß, sah er auf einmal mit aller Klarheit, daß Anne und George dazu bestimmt waren, an der Mission teilzunehmen, falls die Mission überhaupt stattfand. Daher hörte Anne, als er nun sprach, nur noch Gelassenheit und Vernunft.


  »Die SJ wird niemals eine Selbstmordmission zulassen, Anne. Wenn die Reise jetzt noch nicht mit einer vernünftigen Chance für einen Erfolg unternommen werden könnte, würden wir ganz einfach warten, bis es logisch erscheint, den Versuch zu wagen. Bis jetzt sehen die Pläne Vorräte für mindestens zehn Jahre vor – nur für den Fall, daß die subjektive Flugzeit sich nicht so stark komprimiert, wie es die Physiker voraussagen. Die Spezifikationen verlangen einen Asteroiden, der mehr als ausreichend groß ist, um den Treibstoff für den Rückflug zu liefern, plus einem Sicherheitsspielraum von einhundert Prozent«, erklärte er ihr. »Wer weiß? Vielleicht ist die Atmosphäre nicht atembar, oder eine Landung ist unmöglich. In solchen Fällen würden wir so viele Informationen sammeln, wie möglich, und sofort nach Hause zurückkehren.«


  »Wer sind ›wir‹? Ist es denn jetzt beschlossen? Werdet ihr fliegen?«


  »Was die Crew betrifft, so ist noch nichts beschlossene Sache. Aber der Pater General ist ein wahrhaft religiöser Mensch«, sagte Emilio ironisch, »der offenbar glaubt, daß Gott mit dieser Entdeckung zu tun hat.« Als er sah, daß sie das wieder in Rage zu bringen drohte, lachte er. »Wie dem auch sei, es wäre logisch, jemanden wie mich dieser Mission zuzuteilen. Falls es möglich ist, Kontakt mit den Sängern aufzunehmen, würde ein Linguist bestimmt sehr nützlich sein.« Er wollte ihr sagen, wieviel es ihm bedeutete, daß sie an dieser Mission teilnahm, aber Emilio vermutete, daß er das Thema erst einmal so weit vorangetrieben hatte, wie es vertretbar war. Also schob er seinen Stuhl zurück, stand auf, nahm beide Teller und trug sie in die Küche hinaus. Von draußen rief er zu ihr zurück: »Anne! Darf ich dich um einen Gefallen bitten?«


  »Was denn?« fragte sie argwöhnisch.


  »Ich habe einen alten Freund, der mich besuchen will. Dürfte ich ihm deine Gastfreundschaft anbieten?«


  »Verdammt, Emilio! Gibt es denn keine Restaurants auf Puerto Rico? Mit dir und George werde ich bestimmt bald auch noch die letzten streunenden Katzen auf dieser Insel verköstigen.«


  Er kam aus der Küche und lehnte sich mit verschränkten Armen grinsend an die Türfassung. Er hatte sich keinen Moment täuschen lassen.


  »Na schön. Wer will dich denn nun besuchen?« fragte sie unwirsch, nicht bereit, sich von ihm einwickeln zu lassen.


  »Dalton Wesley Yarbrough, Provinzial der Societas Jesu in New Orleans, aus Waco, Texas, der Vatikanstadt der Südstaaten-Baptisten«, verkündete er feierlich, strammstehend wie ein Butler, der den nächsten Gast für den Ballsaal meldet.


  Kapitulierend barg sie den Kopf in beiden Händen. »Barbecue. Hush Puppies. Kohl, Rote Bohnen und Wassermelone. Mit Carta Bianca. Ich kann mir nicht helfen«, sagte sie verwundert. »Ich habe einfach immer dieses Bedürfnis, für Fremde zu kochen.«


  »Nun, Ma’am«, erwiderte Emilio mit Texas-Akzent, »befremdlicher als D.W. Yarbrough wird bestimmt keiner wirken.«


  Sie lachte, griff hinter sich in den Bücherschrank und warf ihm ein Buch mit festem Einband zu, das er mit einer Hand auffing, um es sofort zurückzuwerfen. Von der Mission sprachen sie danach nicht mehr, aber sie hatten Waffenstillstand geschlossen.


  


  »Dr. Quinn, Elaine Stefansky sagt, die ET-Übertragung ist ein Schwindel. Möchten Sie dazu etwas sagen?«


  Es erschreckte Jimmy längst nicht mehr, daß ihm um acht Uhr morgens Reporter vor seiner Wohnung auflauerten, und es belustigte ihn auch nicht mehr, daß sie ihn inzwischen zum Doktor promoviert hatten. Er drängte sich durch die Menge zu seinem Ford. »Kein Kommentar.« Jimmy stieg in den Wagen, die Reporter drängten sich um das Auto, riefen ihm Fragen zu und zielten mit AV-Pickups auf ihn. Jimmy ließ das Fenster herunter. »Hört zu, ich will keinem über die Füße fahren. Könnten Sie ein bißchen Platz machen? Ich muß arbeiten.«


  »Warum hat es keine weiteren Übertragungen gegeben?« rief jemand laut.


  »Kommt das, weil sie nicht mehr senden oder weil wir nicht mehr zuhören?« wollte ein anderer wissen.


  »Oh, wir hören immer noch zu«, versicherte Jimmy ihnen. Während ihm die gesamte Wissenschaftsgemeinde sowie ein beträchtlicher Teil der Weltbevölkerung über die Schulter sahen, hatte Jimmy Quinn die konzentrierte Arbeit von Radioastronomen koordiniert, die auf weitere Übertragungen warteten. Es kam nichts. »Wir senden sogar, aber es wird mindestens an die neun Jahre dauern, bevor wir erfahren, ob sie uns hören und winkend die Arme schwenken«, erklärte er und schloß das Fenster wieder. »Ich muß jetzt los. Wirklich!«


  »Dr. Quinn, haben Sie die mongolischen Humi-Singer gehört? Stefansky sagt, es wäre möglich, daß deren Musik verändert und in die SETI-Aufnahme eingeschmuggelt worden sei. Trifft das zu?«


  »Was ist mit den Sufis, Dr. Quinn?«


  Skeptiker waren längst dabei, die Netze mit alternativen Erklärungen für die Musik zu überschwemmen, experimentierten mit obskuren Volkstraditionen, ließen die Musik rückwärts laufen oder spielten mit der Frequenz herum, um zu beweisen, wie außerirdisch menschliche Musik klingen konnte, vor allem, wenn sie elektronisch modifiziert wurde.


  »Nun ja, sicher, das klingt alles sehr fremd.« Es fiel Jimmy immer noch schwer, brutal zu werden und einfach loszufahren, aber er lernte schnell. »Doch nichts davon klingt wie das, was wir aufgenommen haben. Und ich habe keinen Doktor, okay?« Mit einer Entschuldigung ließ er den Wagen durch die Menge rollen und fuhr zur Arecibo-Schüssel, wo ihn bereits ein weiterer Mob erwartete.


  


  Letzten Endes wandten sich die Medien dann anderen Dingen zu. Die Radioteleskope rund um die Welt kehrten eins nach dem anderen zu Projekten zurück, die schon vor dem 3. August in Angriff genommen worden waren. Nur in Rom folgten weiterhin codierte Übertragungen der klar definierten jesuitischen Befehlskette, vom Pater General zum Provinzial zum Rektor zum einzelnen Priester, dem ein Auftrag erteilt wurde. Praktische Entscheidungen mußten getroffen, zahlreiche Wissenschaftler-Teams organisiert werden.


  Tomas da Silva, einunddreißigster General der SJ, war und blieb von der Echtheit des Signals überzeugt. Das theologische Grundprinzip für die Mission war schon vor Jahrzehnten ausgearbeitet worden, lange bevor es Beweise für weitere empfindungsbegabte Spezies im Universum gab; schon ein Blick auf die Größenordnung mußte erkennen lassen, daß die Menschen nicht der einzige Zweck der Schöpfung waren. Also. Nun gab es Beweise. Gott hatte noch weitere Kinder. Und als es an der Zeit war, daß Tomas da Silva eine Entscheidung darüber traf, wie auf der Basis dieses Wissens zu handeln sei, zitierte er die knappen, präzisen Worte von Emilio Sandoz, mit dem er am Abend der Entdeckung gesprochen hatte. »Es gab keine Alternative. Wir mußten sie kennenlernen.«


  Peter Lynam, sein Privatsekretär, stellte dies am 30. August 2019 in Frage, aber General da Silva lächelte und verwarf jeden Zweifel an dem beunruhigend dünnen Grashalm, auf den sich all ihre wohlerwogenen, komplizierten Pläne für den Kontakt mit den Sängern stützten. »Haben Sie bemerkt, Peter, daß Musik, die der extraterrestrischen ähnlich klingt, durchweg von Natur aus fromm ist?« fragte der Pater General. Er war ein Mann von großer Spiritualität und besaß so gut wie keinen Geschäftssinn. »Sufische, tantrische, humische. Ich finde das faszinierend.«


  Peter Lynam widersprach nicht, doch es war klar, daß er überzeugt war, der Pater General befinde sich auf dem Holzweg. Ja, Lynam verlor allmählich die Geduld mit dieser ganzen höchst kostspieligen Geschichte.


  Tomas da Silva, dem die kaum verhohlenen Befürchtungen seines Sekretärs nicht entgingen, lachte, hob lehrerhaft den Finger und konstatierte: »Nos stulti proptur Christum.«


  Nun gut, sinnierte Lynam in Gedanken, perfekte Demut mochte zwar erfordern, daß man sich ›für Christus zum Narren‹ machte, aber das schloß die Möglichkeit nicht aus, daß man ganz einfach ein Narr war.


  Vier Stunden später wurde zu Peter Lynams Ärger und zu Tomas da Silvas großer Freude eine zweite Übertragung entdeckt.


  Trotz des jüngst verzeichneten Nachlassens des Interesses waren immer noch mehrere Radioteleskope auf den Empfang des Signals ausgerichtet – für den Fall, daß noch eins kam. Das Wort ›Schwindel‹ wurde endgültig aus der Diskussion über die Gesänge gestrichen. Und rund um die Welt waren jene, die mit dem Ausmaß der Pläne für eine Jesuiten-Mission zur Quelle der Musik vertraut waren, zutiefst erleichtert und wurden von einer wirklich großen Erregung ergriffen.


  


  Letztlich war es weder George noch Emilio, der Anne Edwards dazu bewegte, sich der Mission anzuschließen, sondern ein Omnibus-Unfall.


  Ein Lkw-Fahrer, der die Küstenstraße in östlicher Richtung befuhr, wollte einem Steinbrocken auf der Straße ausweichen; er schwenkte leicht aufs Bankett hinüber, übersteuerte dann aber seine Rückkehr auf die gepflasterte Straße. Ganz kurz geriet der Truck auf die Gegenfahrbahn und riß einem westwärts fahrenden Bus, der gerade um die Kurve bog, die gesamte Seite auf. Der Lkw-Fahrer starb. Von den Buspassagieren waren zwölf sofort tot, dreiundfünfzig weitere mehr oder weniger schwer verletzt und eine ganze Menge hysterisch. Als Anne den Anruf erhielt und sofort ins Krankenhaus eilte, war die Eingangshalle mit verängstigten Angehörigen und Anwälten überfüllt.


  Sie half zunächst bei der Triage, dann ging sie in einen Trauma-OP, wo ein Teil des Teams eine über sechzigjährige Frau mit schweren Schädelverletzungen zu retten versuchte. In der Halle sprach Anne mit ihrem Ehemann. Es waren Touristen aus Michigan. »Ich habe ihr den Fensterplatz überlassen, damit sie besser hinaussehen konnte. Ich selbst habe direkt neben ihr gesessen.« Immer wieder hob er die Hand an die Seite seines Kopfes, an der seine Frau verletzt worden war. »Unsere Reise war meine Idee. Sie wollte nach Phoenix, unsere Enkelkinder besuchen. Aber nein, hab ich zu ihr gesagt, laß uns doch mal was anderes machen. Wir fahren sonst immer nur nach Phoenix.«


  Bedrückt murmelte Anne ein paar beruhigende Worte und ging weiter, zu ihrer nächsten Aufgabe.


  Gegen Morgen war die Krise bewältigt, und die Patienten, die durch die Notaufnahme geschleust worden waren, wurden ihren wartenden Angehörigen übergeben, auf die Stationen, zur ICU oder ins Leichenschauhaus gebracht. Als sie das Krankenhaus verlassen wollte, warf Anne einen Blick durch eine offene Tür und sah den Mann aus Michigan am Fußende des Bettes sitzen, in dem seine Frau lag, das Gesicht gestreift und gepunktet von den blinkenden Anzeigen der Maschinen, die sie umgaben. Anne wollte etwas Tröstendes sagen, aber nach so vielen Stunden auf den Beinen begann jetzt die Erschöpfung einzusetzen, und so war das einzige, was ihr einfiel: »Das nächstemal fahren Sie lieber nach Phoenix«, eine völlig unangebrachte Bemerkung. Dann fiel ihr seltsamerweise die Schlußszene von La Bohème ein, und sie legte dem Mann, von Puccinis Librettisten inspiriert, die Hand auf die Schulter und flüsterte: »Nur Mut!«


  Als sie nach Hause kam, war George wach und angekleidet und bot ihr einen Kaffee an, aber sie wollte lieber duschen und ein paar Stunden schlafen. Als sie unter der Brause stand und sich einseifte, sah sie an sich hinab, und das Bild der Frau mit dem Kopftrauma stieg vor ihr auf. Die Frau war in guter Form gewesen; ihr Körper hätte noch Jahrzehnte durchgehalten, aber sie würde es nicht mehr erleben, daß ihre Enkelkinder aufwuchsen. In der einen Minute war sie noch durch die schöne Landschaft Puerto Ricos gefahren, und in der nächsten lag sie im schrecklichen Land ihres Komas. Jesus, dachte Anne und erschauerte.


  Sie spülte die Seife ab und trat aus der Dusche. Ein Handtuch um die nassen Haare und einen Bademantel um den kraftvollen Tänzerinnenkörper gewickelt, patschte sie ins Speisezimmer hinüber und nahm George gegenüber am Eßtisch Platz. »Okay«, sagte sie. »Ich mache mit.«


  Er brauchte eine kleine Weile, bis er begriff, wobei sie mitmachen wollte.


  »Zum Teufel«, sagte Anne, als sie sah, daß ihm ein Licht aufging, »ist schließlich besser als im Urlaub in diesem Wrack nicht ganz zu sterben.«


  


  Am 13. September erhielt Jean-Claude Jaubert eine Nachricht, in der er um einen AV-Termin gebeten wurde, um den Aufkauf der verbliebenen Zeit von Sofia Mendes’ Kontrakt zu besprechen. Der Absender der Nachricht nannte keinen Namen, und da Jaubert keinen Bezug entdeckte, verweigerte er den Video-Zugang, erklärte sich jedoch bereit, eine elektronische Zusammenkunft zuzulassen, die verschlüsselt und über mehrere Networks geleitet werden sollte. Jaubert war zwar kein Verbrecher, doch als Geschäftsmann war er Konkurrenzneid, Rachsucht und langweiligen Disputen ausgesetzt; man konnte nicht vorsichtig genug sein.


  Nachdem er von sich aus den Kontakt zu seinen Bedingungen hergestellt hatte, wies er darauf hin, daß er durch Ms. Mendes jüngst einen Verlust erlitten hatte. Zum Ausgleich sei ihre Verbindung mit Jaubert um einiges verlängert worden. Er fragte, ob der Verhandlungspartner in der Lage sei, die Rechte auf siebeneinhalb Jahre zu erwerben? Er war es. Weil er annahm, daß der Mann die Kosten mit einem Zehnjahresvertrag amortisieren wollte, nannte er den Preis sowie den Zinssatz. Die Antwort lautete auf einen niedrigeren Preis, der bar bezahlt werden müsse. Eine für beide Seiten akzeptable Summe wurde gefunden. Jaubert erwähnte, daß er natürlich Singapur-Dollars bevorzuge. Es gab eine kleine Verzögerung. Dann wurden Zlotys geboten. Diesmal war es Jaubert, der zögerte. Polen war wirtschaftlich unsicher, doch es bestand eine interessante Möglichkeit, mit dem Währungsaspekt des Handels einen schnellen Profit zu machen.


  Abgemacht, sagte er. Und während er zusah, wie die darauffolgende Flut von Zahlen den Bildschirm überschwemmte, wurde Jean-Claude Jaubert ein um einiges reicherer Mann. Bonne chance, ma chérie, dachte er.


  


  Am 14. September, fünfzehn Tage nach der zweiten, wurde eine dritte Übertragung von Alpha Centauri aufgenommen. Im Trubel ihrer Freude schoben die Arecibo-Mitarbeiter ihre ursprünglichen Reaktionen auf die kleine, eiskalte Frau beiseite, deren Beruf ihre Jobs bedrohte, und so wurde in den allgemeinen Jubel eine kleine Abschiedsfeier für Sofia Mendes anberaumt. George Edwards sorgte dafür, daß Speisen in die Cafeteria geliefert wurden, und eine Menge Leute kamen vorbei, um ein Stück Pizza oder Kuchen zu essen und ihr viel Glück zu wünschen. Irgendwo anders, weit weg von Arecibo, hofften sie mit gutmütigem Lachen, obwohl sie es dennoch ernst meinten. Sofia nahm diese ambivalenten Zukunftswünsche mit kühler Höflichkeit entgegen, schien es aber eilig zu haben, sich zu verabschieden. Ihrer vertraglichen Verbindung mit Dr. Yanoguchi ledig, sagte sie Jimmy Quinn Lebwohl und bedankte sich bei George Edwards, den sie bat, seiner Frau und Dr. Sandoz Grüße von ihr zu überbringen. George lächelte geheimnisvoll und gab zurück, daß man sich, so oder so, eines Tages bestimmt einmal wiedersehen werde.


  Als sie an jenem Nachmittag, von der fortgesetzten, schweren Arbeit der vorangegangenen Wochen ausgelaugt, in ihre Wohnung kam, warf sich Sofia auf ihr Bett und kämpfte mit den Tränen. Unsinn, schalt sie sich selbst, mach einfach weiter. Doch wie sie sich eingestand, brauchte sie einen Tag Ruhe, bevor sie Jaubert informierte, daß sie für den nächsten Auftrag bereit sei. Im August hatte er sie wegen des Asteroiden-Projekts der Jesuiten kontaktiert. Das wäre eine interessante Arbeit. Es gibt Kompensationen für meine Situation, sagte sie sich.


  Zu Sandoz’ tiefer Enttäuschung waren die Jesuiten nicht dazu bereit gewesen, sich ihrer Dienste ohne Jaubert zu versichern. Sie war erstaunt, wie stark sein Schock war. Geschäft ist Geschäft, erklärte sie ihm und erinnerte ihn daran, daß er selber gesagt hatte, er habe nicht das Recht, zu reden. Sie habe keinerlei Hoffnung gehegt, versicherte sie ihm, und daher sei auch keine zerstört worden. Ihre Worte schienen ihn nur noch trauriger zu machen. Ein seltsamer Mann, dachte sie. Intelligent, aber naiv. Und schwerfällig, wenn’s um Reaktionen auf veränderte Umstände ging, spürte sie. Aber das war schließlich bei den meisten Menschen so.


  Sie löste die Haare aus dem gewohnten Chignon, ließ sich ein Bad ein und nahm sich vor, darin liegenzubleiben, bis das Wasser nur noch lauwarm war. Während sie darauf wartete, daß die Wanne voll wurde, kontrollierte sie ihre Anrufe, um zu sehen, ob einer davon ihre Aufmerksamkeit wert war.


  Obwohl sie den Ausdruck der Verhandlungen zweimal durchlas, vermochte sie den Inhalt immer noch nicht zu glauben. Peggy Soongs üble Streiche waren inzwischen so bösartig geworden, daß es ihr den Atem verschlug. Mit zitternden Händen, wie benommen von der Heftigkeit ihrer Wut, stellte Sofia das Badewasser ab, band sich das Haar zurück und machte sich daran, die hindernde Codierung der Nachricht zu knacken, weil sie hoffte, sie zu Soong zurückverfolgen zu können, und sich vorstellte, was sie dieser Frau antun könnte, das schrecklich genug war, um es ihr heimzuzahlen, für diese sinnlose, herzlose …


  Es dauerte nur Minuten, um festzustellen, daß Peggy nichts, aber auch gar nichts damit zu tun hatte. Weil es tatsächlich Jauberts Code war. Den hatte Sofia zu Beginn ihrer Verbindung selbst entworfen. Im Laufe der Jahre hatte er sich verändert, aber ihr Stil war immer noch unverkennbar.


  Als sie sich durch den Ausdruck arbeitete, stellte sie fest, daß die Transaktion bereits stattgefunden hatte. Nachdem sie sich in die Internationale Währungsbörse eingeklinkt hatte, sah sie, daß Jaubert über Nacht 2,3 Prozent Gewinn gemacht hatte, indem er bei den Zlotys geblieben war. Der Singapur-Dollar war gesunken; das Glück war Jaubert noch immer gewogen. Die Herkunft des Geldes vermochte sie dem Network jedoch nicht zu entreißen. Wer, in aller Welt, hätte so etwas tun können? fragte sie sich, inzwischen fast so etwas wie verängstigt. Jaubert war ein Mann, für den man recht gut arbeiten konnte; nie hatte er von ihr etwas Illegales oder Geschmackloses verlangt. Die Möglichkeit dazu hatte allerdings immer bestanden.


  Es mußte eine legale Übertragung der Rechte auf sie selbst geben. Sie wühlte sich durch die juristischen Unterlagen, die ihren Kontrakt betrafen, der in Monaco registriert war, und dachte dabei immer wieder: Wem gehöre ich jetzt? Welcher blutsaugende Vampir ist jetzt mein Besitzer? Als sie die richtige Datei und den letzten Eintrag gefunden hatte, lehnte sie sich, Hand vor dem Mund, entgeistert zurück; ihre Kehle war so zugeschnürt, daß sie fast daran erstickt wäre.


  Kontrakt beendet. Freigelassen. Nachfragen: Kontaktieren sie den Inhaber direkt.


  Aus weiter Ferne hörte sie einen Klagelaut. Benommen ging sie zum Fenster, schob den Vorhang beiseite und suchte durch die Glasscheibe das Kind zu entdecken, das irgendwo in der Nähe so verzweifelt schluchzte. Natürlich gab es dort keinen Menschen, war nirgends irgendein anderer zu hören. Nach einer Weile kehrte sie ins Bad zurück, um sich die Nase zu putzen, das Gesicht zu waschen und zu überlegen, was sie denn nun tun sollte.


  


  Als es zwei Tage darauf abends klingelte und Anne Edwards zur Haustür ging, sah sie einen Emilio vor sich, der wie ein kleiner Junge wirkte, und dahinter einen hochgewachsenen, schlanken Priester in den Fünfzigern.


  Als sie dann später am Abend endlich in ihrem Schlafzimmer lagen, gestand Anne George mit großen Augen und einer winzigen, erstickten Stimme: »Das ist der potthäßlichste Mann, den ich jemals gesehen habe. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber … Wow!«


  »Also, verdammt, ein Texas-Jesuit! Ich hab mir den Marlboro-Mann vorgestellt, verkleidet als Pater Guido Sarducci«, gestand ihr George flüsternd. »Himmel! Auf welches Auge muß man eigentlich achten?«


  »Auf das, das auf dich gerichtet ist«, erklärte Anne energisch.


  »Weißt du, D.W. gefällt mir, wirklich. Aber beim Dinner hab ich mich ständig gefragt, ob es ihn sehr treffen würde, wenn ich ihm eine Tüte über den Kopf stülpe«, sagte George und brach plötzlich in ein Lachen aus, das Anne ansteckte, so daß sie sich beide schon bald umklammerten und – entsetzt und beschämt – hilflos und hemmungslos lachten, obwohl sie versuchten, so leise wie möglich zu sein, weil das Opfer ihrer Heiterkeit nur ein Stückchen weiter den Flur entlang im Gästezimmer schlummerte.


  »O mein Gott, sind wir böse!« keuchte Anne, krampfhaft bemüht, wieder ernst zu werden, wenn auch ohne jeden Erfolg. »Es ist furchtbar! Aber verdammt! Dieses eine Auge, das immer auf eigene Faust herumstreunt!«


  »Das arme Schwein«, sagte George, der vorübergehend die Selbstbeherrschung zurückgewann und versuchte, mitfühlend zu klingen. Eine Weile herrschte Stille, während beide sich D.W. vorzustellen versuchten, mit seiner langen, gebrochenen Nase, die fast genauso schief war wie sein Schielauge, und dem schlafflippigen Grinsen, das nicht weniger schiefe Zähne entblößte.


  »Ich bin wirklich keine bösartige Frau«, flüsterte Anne, um Verständnis flehend, »aber ich hatte immer das Bedürfnis, Ordnung in seinem Gesicht zu schaffen, verstehst du?«


  »Vielleicht, wenn wir die Tüten tragen?« fragte George. Und Anne hielt sich den Bauch, ließ sich wiehernd aufs Bett fallen und barg ihr Gesicht im Kopfkissen. George, der ebenso hilflos war, folgte ihrem Beispiel.


  In Wirklichkeit war es ein Abend voller Lachen gewesen, und zwar keineswegs über D.W., bis die Edwards’ nach Mitternacht ihr Schlafzimmer aufgesucht hatten.


  »Dr. Anne Edwards and Mr. George Edwards«, hatte Emilio seine Gäste an der Haustür vorgestellt. »Ich möchte Ihnen Dalton Wesley Yarbrough vorstellen, den Provinzial der Gesellschaft Jesu in New Orleans.«


  »Aus Waco, Texas, Ma’am«, begann D.W. Yarbrough.


  »Ich weiß, die Vatikanstadt der Südstaaten-Baptisten«, sagte Anne. Falls sie von seinem Anblick überrascht war, so ließ sie sich nichts davon anmerken. Sie ergriff die Hand, die er ihr bot. Sie wußte, was auf sie zukam, und war auf ihn vorbereitet.


  »Erfreut, Sie kennenzulernen, Ma’am. Milio hat mir viel von Ihnen erzählt«, antwortete D.W. lächelnd, während in seinen unterschiedlich angeordneten Augen die pure Boshaftigkeit tanzte. »Und ich möchte Ihnen auf der Stelle das tiefste Mitgefühl des ganzen Staates Texas für den demütigenden Verlust aussprechen, den Dallas Cleveland im letzten Jahr bei der World Series zugefügt hat.«


  »Wir müssen alle unser Kreuz tragen, Pater«, seufzte Anne tapfer. »Es kann nicht leicht für einen Texaner sein, die Messe zu lesen, während die ganze Gemeinde betet: ›O Jesus, schenk uns noch einen Ölboom – dieses Mal werden wir es nicht alles verpissen, das versprechen wir!‹.«


  D.W. brüllte vor Lachen, und schon ging’s los. Emilio, dem es ein Anliegen war, daß diese Menschen, die ihm so viel bedeuteten, einander mochten, zeigte ein Lächeln, das einem Sonnenaufgang glich, begab sich zu seinem Sessel in der Ecke und machte es sich bequem, um die Show zu genießen. Die Tischgespräche, heiß und feurig wie die Barbecue-Sauce, fanden ihren Schwerpunkt schon bald in der Politik, denn der Wahlkampf um die Präsidentschaft wurde immer hitziger, und Mittelpunkt war natürlich, wie immer, ein Mann aus Texas.


  »Das Land hat genug von den Texanern«, protestierte George.


  »Und Ihr Feiglinge schickt sie uns jedesmal nach einer Amtszeit wieder zurück!« dröhnte D.W.


  »Lyndon Johnson, George Bush«, fuhr George kriegerisch fort.


  »Nein, nein, nein! Für Bush könnt ihr nicht Texas die Schuld geben«, behauptete D.W. »Richtige Texaner würden niemals das Wort ›summer‹ so oft als Verb benutzen.«


  Emilio reichte Anne wortlos eine Serviette, damit sie sich die Nase wischen konnte.


  »Gibson Whitmore«, sagte George.


  »Na schön. Na schön. Ich gebe zu, das war ein Fehler. Er hätte nicht mal Wasser aus dem Boot schöpfen können, wenn die Gebrauchsanweisung vor seiner Nase gebaumelt hätte. Aber Sally, die ist wirklich gut. Ihr werdet sie lieben, das garantiere ich euch.«


  »Und wenn ihr das glaubt«, sagte Emilio ironisch, »dann hat D.W. einen beachtlichen Splitter vom Wahren Kreuz, in den ihr vielleicht investieren solltet.«


  Es war drei Stunden, nachdem sie sich zu Tisch gesetzt hatten, als Yarbrough widerwillig den Stuhl zurückschob und erklärte, er sei so satt, daß er fast umfalle, und dann drei weitere Geschichten erzählte, welche die ganze Tischrunde erschöpft und atemlos machten, mit schmerzendem Magen und ebenso schmerzenden Lachmuskeln. Und es dauerte eine weitere Stunde, bis sie alle vier aufstanden und das Geschirr in die Küche trugen. Dort endlich, im harten, hellen Licht dieses Raums, kam der eigentliche Grund für D.W. Yarbroughs Besuch heraus.


  »Nun, Leute, wo ich herkomme, gibt es in der Mitte der Straße nichts als gelbe Streifen und tote Gürteltiere«, verkündete D.W., während er sich mit den Händen am oberen Türrahmen festhielt und sich reckte wie ein Gorilla. »Deswegen erkläre ich euch hier und jetzt, daß ich dem Pater General, gesegnet sei sein schmaler, alter portugiesischer Arsch, empfehle, daß Emilio mit seinem Asteroiden-Kram weitermachen kann und daß ihr beiden ihn begleiten dürft, wenn ihr denn wollt. Heute morgen habe ich mit dem jungen Quinn gesprochen, und der ist ebenfalls okay.«


  George hörte auf, Teller in den Geschirrspüler zu laden. »Ganz einfach so? Keine Tests, keine Interviews? Meinen Sie das ernst?«


  »So ernst wie ’n Schlangenbiß, Sir. Sie sind allesamt gründlich durchleuchtet worden, das kann ich Ihnen garantieren. Amtliche Unterlagen und so weiter.« In der Tat waren Hunderte von Arbeitsstunden auf die Prüfung ihrer Qualifikationen und eine erbitterte interne Debatte über die Zulassung von Nicht-Jesuiten zu der Mission aufgewendet worden. Es gab in der Geschichte zahlreiche Präzedenzfälle für eine gemischte Crew und triftige, logische Gründe dafür, Personen mit einer großen Bandbreite von Erfahrungen auszuwählen, aber nachdem die Ergebnisse positiv ausfielen, hatte Pater General da Silva das Problem schließlich zugunsten dessen entschieden, was ihm Gottes Wille zu sein schien.


  »Und das Interview war heute abend«, stellte Anne scharfsinnig fest.


  »Jawohl, Ma’am. Das könnte man sagen.« Akzent und Farbigkeit des Ausdrucks reduzierten sich ein bißchen, als D.W. fortfuhr: »Emilio wußte es von Anfang an. Die Fähigkeiten sind fast alle vorhanden. Das Verhältnis zueinander ist bereits da. Wir könnten noch ein bißchen herumreden, Einzelheiten rauspicken und alle Möglichkeiten erforschen, aber ich denke, daß das Ding funktionieren wird. Vorausgesetzt, Sie halten es aus, mich monatelang ansehen zu müssen.«


  Unvermittelt wirbelte Anne herum, weil sie offenbar plötzlich fand, daß die Gläser im Spülstein ihre ungeteilte Aufmerksamkeit erforderten. Sie versuchte zu verhindern, daß ihre Schultern zuckten.


  »Sie kommen auch mit?« fragte George mit bewundernswerter Selbstbeherrschung.


  »Jawohl, Sir. Das gehört zu den Gründen, die den Pater General überzeugt haben, daß dieses Unternehmen sozusagen vorbestimmt ist. Jemand muß die Crew ein paarmal aufrichten oder beruhigen. Wie Sie wissen, ist das Problem immer noch, ob wir auf dem Planeten landen können. Falls wir ihn finden.«


  »Wir könnten Scotty bitten, uns runterzubeamen«, schlug Anne munter vor, als sie endlich wieder bereit war, ihren Gast anzusehen, während Emilio sich mit einem Stapel Teller unter D.W.s Arm hindurch in die Küche hineinduckte.


  »Ich dachte, wir müßten ein Shuttle haben, das andocken kann«, sagte George. »Aber natürlich muß die Tatsache, daß die Sänger über Radio verfügen, kein Grund zu der Annahme sein, daß sie auch Flughäfen haben …«


  »Da es also keine Garantie für eine Landebahn gibt, besteht die Aufgabe darin, ein Stück flaches Land oder Wüste zum Landen zu finden. Aber dann könnte das Fahrgestell bei einer Landung auf weichem Boden brechen, und die Crew säße schlicht und einfach fest.« D.W. machte eine Pause. »Also wäre es angebracht, einen Senkrechtlander zu verwenden, meinen Sie nicht?«


  »D.W. war bei den Marines«, bemerkte Emilio und nahm sich ein Küchentuch, um die Gläser zu trocknen, die Anne spülte. Der alte Trick, eine eiserne Miene zu bewahren, ließ ihn in letzter Zeit oft im Stich. Immer häufiger paßte seine Miene zu seinen Blicken. »Ich glaube, das hab ich noch nicht erwähnt.«


  Anne warf D.W. einen Seitenblick zu. »Ich habe das gräßliche Gefühl, Sie wollen uns nicht sagen, daß Sie Feldkaplan waren.«


  »Nein, Ma’am, war ich nicht. Das war Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger, verstehen Sie? Bevor ich mich freiwillig auf Lebenszeit zu Loyolas Truppe gemeldet habe. Harriers habe ich geflogen. Stellen Sie sich das vor!«


  Anne, die den Sinn dieser Information nicht ganz verstand, versuchte sich das trotzdem vorzustellen und fragte sich, wie D.W. mit seinem Schielauge Tiefenaufklärung geschafft hatte. Dann fiel ihr ein, daß LeRoy Johnson, ein Major-League-Ballspieler mit einem ganz ähnlichen Schielauge, immer wieder über .290 geschlagen hatte, und sie vermutete, daß die Behinderung irgendwie durch das Gehirn ausgeglichen wurde.


  »Es dürfte keine alte Maschine sein«, sagte George.


  »Sonst müßte man eine ganz spezielle bestellen, mit einer doppelten Hülle wie bei den Fliegern, die bis an die Grenze der Atmosphäre vorstoßen. Damit sie die Hitze des Wiedereintritts aushalten.«


  »Ja, die Leute arbeiten daran.« D.W. grinste. »Jedenfalls hat sich herausgestellt, einen Jumpjet zu landen ist in vieler Hinsicht ganz ähnlich wie einen Asteroiden-Docker zu fliegen, weil es auf Weltraumbrocken auch keine Landebahn gibt. Deswegen wäre, wie ich vermute, ein alter Harrier-Pilot möglicherweise genau das richtige für diesen Job.«


  Diesmal erkannte sogar Anne die Folgerungen.


  »Irgendwie gespenstisch, nicht wahr? Verdammt viele Zufälle. Wie wir zu Hause sagen, wenn man eine Schildkröte findet, die auf einem Zaunpfahl sitzt, kann man verdammt sicher sein, daß sie nicht von selbst dahingekommen ist.« D.W. sah, wie Anne und George einander ansahen, dann fuhr er fort: »Tomas da Silva, der General höchstpersönlich, glaubt, daß möglicherweise Gott selbst rumgelaufen ist und Schildkröten auf Zaunpfähle gesetzt hat. Darüber kann ich euch nichts sagen, aber ich muß zugeben, daß ich so manche lange Nacht darüber nachgedacht habe.« Wieder reckte sich D.W. und lächelte die anderen schief an. »Ich bin immer noch in der Reserve und mit meinen Flugstunden auf dem laufenden. In der nächsten Zeit werde ich mich vermutlich darauf konzentrieren, mich für einen Docker zu qualifizieren. Dürfte ziemlich interessant werden. Wie komme ich zu diesem Gästezimmer, das Sie mir freundlicherweise angeboten haben, Dr. Edwards?«


  


  »He, ich glaub, mich tritt ’n Pferd!« schrie Ian Sekizawa, Vizepräsident der Asteroid Mining Division der Ohbayashi Corporation mit Hauptquartier in Sydney. »Es ist Sofia! Wie schön, dich wiederzusehen, Mädchen! Wie lange ist das jetzt her? Drei Jahre?«


  »Vier«, korrigierte Sofia und wich ein wenig vom Bildschirm zurück, weil sie sich selbst über die elektronische Distanz vor seinen kräftigen Umarmungen nicht sicher fühlte. »Ich freue mich auch, dich wiederzusehen. Bist du immer noch zufrieden mit dem System? Genügt es noch deinen Ansprüchen?«


  »Paßt wie ’n Finger in ’n Babyarsch«, antwortete Ian grinsend, weil sie große Augen machte. Seine Großeltern stammten aus Okinawa, doch er und seine Ausdrucksweise waren reinstes Australisch. »Unsere Kerls hier könnten voll sein wie die Wasserlurche, aber sie bringen die Ware rein. Der Profit ist um fast zwölf Punkte gestiegen, seit du für uns diesen Job gemacht hast.«


  »Freut mich zu hören«, sagte sie, aufrichtig dankbar. »Ich muß dich um einen Gefallen bitten, Ian.«


  »Alles, was du willst, meine Schöne.«


  »Es ist vertraulich, Ian. Ich hätte dir da ein verschlüsseltes Angebot zu machen, das du dir überlegen solltest.«


  »Hat Jaubert wieder ’n schmutzigen Trick im Ärmel?« Seine Augen verengten sich argwöhnisch.


  »Nein, ich bin jetzt unabhängig«, erklärte sie ihm lächelnd.


  »Ehrlich? Sofia! Das haut mich um! Ist das denn jetzt dein eigenes Projekt, oder bist du nur der Strohmann?«


  »Ich vertrete Kunden, die anonym bleiben wollen. Und, Ian«, fuhr sie fort, »falls du interessiert bist, hoffe ich, daß du diesen Auftrag auf deine eigene Kappe nehmen kannst.«


  »Schick mir dein Angebot, und ich werde mein Bestes tun«, erklärte er offen. »Wenn’s schief geht, vernichte ich den Code, und kein Mensch erfährt was davon. Okay, Mädchen?«


  »Danke, Ian. Ich freue mich, daß du mir helfen willst«, sagte Sofia. Dann beendete sie die Video-Konferenz und sendete den Code.


  


  Als Ian Sekizawa ihr Angebot überflog, wurde er auf einmal sehr nachdenklich. Sie verlangte einen relativ großen Brocken, Schrott, vereist, mit einer Menge Silikaten, um eine Längsachse mehr oder weniger zylindrisch. Crewquartiere für acht, Antrieb und Abbauroboter inklusive, möglichst gebraucht und, falls möglich, installiert. Er versuchte sich vorzustellen, wer wohl so etwas benötigte und wozu. Eine Drogenfabrik? Aber warum dann die Bergbau-Ausrüstung? Eis, klar, aber warum so viele Silikate? Immer wieder wälzte er das Problem in seinen Gedanken, kam aber zu keinem Ergebnis, das ihm brauchbar erschien.


  Von seinem persönlichen Standpunkt aus war das Angebot super. Bevor Sofia mit ihren Zaubertricks kam, waren Aussie-Wildcatters, in der Hoffnung, den großen Coup zu machen, mit dem sie die Hypotheken auf ihre Ausrüstung abzahlen konnten, die sie Ohbayashi schuldeten, und sich fürs Leben sichern konnten, von einem Felsen zum anderen gezogen. Neunundneunzig von hundert Wildcattern gingen pleite oder wurden verrückt oder beides und verließen ihren letzten Asteroiden, ohne die Ausrüstung mitzunehmen. Die Rechte fielen an Ohbayashi zurück, von denen die Maschinen zurückgeholt wurden, wann immer es ihnen profitabel erschien. Er hatte mehr als ein Dutzend Brocken, die den Vorgaben von Sofias Kunden entsprachen.


  »Scheiße, meine Liebe, rief die Märchenprinzessin und wedelte mit dem Holzbein«, zitierte er unverfroren, weil er allein im Büro war.


  Sofia bot einen fairen Preis. Möglicherweise konnte er die Transaktion unter ›Andere Ausrüstungsverkäufe‹ verbuchen. So wie es aussah, waren die Felsen keinen Pfifferling wert. Warum nicht einen davon verscherbeln? Und wen kümmert’s, wofür der benutzt wird?


  Während sie in ihrem kleinen Mietzimmer auf Ian Sekizawas Antwort auf ihr Angebot wartete, blickte Sofia Mendes zum Fenster auf die Altstadt von Jerusalem hinaus und fragte sich, warum sie hierhergekommen war.


  In den ersten Stunden ihrer Freiheit hatte sie beschlossen, ganz einfach so weiterzumachen wie bisher. Sie informierte die Jesuiten von Rom über ihren neuen Status, versicherte sie ihrer Bereitschaft, unter den zuvor verhandelten Bedingungen als Generalbeauftragte zu verhandeln, und veranlaßte, daß der Vertrag auf ihren Namen übertragen wurde. Es erfolgte eine Vorauszahlung von 30 Prozent, und als ihr klar wurde, daß sie den Vertrag von jedem Ort der Welt aus erfüllen konnte, benutzte sie das Geld, um einen Flug nach Israel zu buchen. Warum?


  Ohne ihre Mutter, um die Sabbatkerzen zu entzünden, ohne ihren Vater, um die uralten Segensworte über dem Brot und dem Wein zu sprechen, hatte sie die Verbindung zur Religion ihrer verkürzten Kindheit verloren. Aber nach Jahren der Wanderschaft empfand sie das Bedürfnis, irgendwie nach Hause zurückzukehren, wollte sie sehen, ob sie überhaupt fähig war, irgendwo dazuzugehören. In Istanbul – inzwischen friedlich, erschöpft von der Anstrengung, die es gekostet hatte, die eigene Vernichtung herbeizuführen – gab es nichts mehr für sie. Und ihre Bindungen an Spanien waren zu dürftig, zu schwach und eher historisch. Also Israel. Heimat. In Ermangelung einer Besseren, vermutete sie.


  An ihrem ersten Tag in Jerusalem suchte sie schüchtern, weil sie noch nie so etwas getan hatte, eine mikwe auf, einen Ort für rituelle Waschungen. Rein zufällig wählte sie eine aus, ohne zu wissen, daß diese speziell für israelische Bräute bestimmt war, die sich auf die Hochzeit vorbereiten wollten. Die Frau von der mikwe, die sich um sie kümmerte, nahm anfangs an, daß sie heiraten wollte, und war enttäuscht, als sie herausfand, daß Sofia nicht mal einen Freund hatte. »Ein so schönes Mädchen! Ein so bezaubernder Körper! Welch eine Verschwendung!« rief die Frau aus und lachte, als Sofia errötete. »Sie wollen also hierbleiben! Alija machen, einen netten, jüdischen Jungen suchen und eine Menge schöne Babies kriegen, natürlich!«


  Es war hoffnungslos, diesem gutgemeinten Rat zu widersprechen, und sie fragte sich, warum sie das wollte, während sie sich hegen und pflegen ließ, Haare, Nägel, alles gesäubert, gespült, geglättet, poliert wurde, um den ganzen Körper von Kosmetika, von Staub und von der Vergangenheit zu befreien.


  In ein weißes Tuch gewickelt, wurde sie in die mikwe selbst geführt und dort allein gelassen. Vorsichtig stieg sie die gefliesten Stufen mit dem verschlungenen Mosaikmuster ins warme, klare Wasser hinab. Die mikwe-Frau, diskret hinter einer halb geschlossenen Tür verborgen, half ihr, sich an die hebräischen Gebete zu erinnern und ermahnte sie: »Dreimal. Ganz untertauchen, damit der ganze Körper gereinigt wird. Sie brauchen sich nicht zu beeilen, Kindchen. Ich werde Sie jetzt allein lassen.«


  Als sie zum drittenmal auftauchte, sich das Haar aus der Stirn strich und die Nässe aus ihren Augen preßte, fühlte sich Sofia schwerelos und schwebend in der Zeit, während ihr der Text der alten Gebete durch den Kopf ging. Wie sie sich erinnerte, gab es einen Segen für den ersten Biß in eine Frucht nach einem entbehrungsreichen Winter, der heute bei einem Neuanfang gesprochen wurde – wenn das Leben an einem Wendepunkt angelangt ist. Gesegnet seist Du, o Gott, Herrscher des Universums, daß Du uns das Leben gegeben hast, daß Du uns erhältst, daß Du es uns ermöglicht hast, diese Jahreszeit zu erleben …


  Vielleicht war es das Gerede der mikwe-Frau von Heirat und Kindern, daß sie plötzlich an Emilio Sandoz dachte. Seit jener letzten Nacht mit Jaubert hatte Sofia Mendes Distanz von allen Männern gewahrt – zu sehr, zu früh. Dennoch fand sie die Idee priesterlicher Abstinenz barbarisch. Alles, was sie vom Katholizismus wußte, war abstoßend, mit den Verfolgungen, der Fixierung auf den Tod, auf Märtyrertum, und dem zentralen Symbol eines Folterinstruments des römischen Kriminalrechts, abstoßend in seiner Gewalttätigkeit. Anfangs war die Zusammenarbeit mit Sandoz für sie eine Art heldenmütiger Selbstbeherrschung – mit einem Spanier, in Trauerkleidung, Erbe der Inquisition und der Vertreibung, Repräsentant einer Piratenreligion, die das Brot und den Wein des Sabbat nahm und in einen kannibalistischen Ritus von Fleisch und Blut verwandelte.


  Eines Abends bei Anne und George hatte sie ihn, ihre Hemmungen vom Ronrico aufgeweicht, zu diesem Thema herausgefordert: »Erklären Sie mir bitte die Messe!«


  Alle schwiegen, während er ganz still dasaß und auf die Teller und Hühnerknochen darauf zu starren schien. »Denken Sie an den Davidstern«, sagte er dann ruhig. »Zwei Dreiecke, das eine mit der Spitze nach unten, das andere mit der Spitze nach oben. Und in der Mitte ein Raum, in dem sich das Göttliche und das Menschliche treffen. In diesem Raum findet die Messe statt.« Er hob den Blick und begegnete dem ihren: ein klarer, offener Blick. »Ich verstehe ihn als einen Ort, an dem das Göttliche und das Menschliche eins werden. Und vielleicht außerdem als Verheißung. Daß Gott die Hand nach uns ausstrecken wird, wenn wir die unsere nach ihm ausstrecken, daß wir und unsere allergewöhnlichsten menschlichen Handlungen – Brot essen, Wein trinken – verwandelt und geheiligt werden können.« Dann erschien sein Sonnenaufgangslächeln und verwandelte sein dunkles Gesicht wie die Morgendämmerung. »Etwas Besseres, Señorita, will mir jetzt nicht mehr gelingen, nach drei Gläsern Rum am Ende eines langen Tages.«


  Möglicherweise, gestand sie sich selber ein, habe ich ihn falsch beurteilt. Aus Unwissenheit. Oder Voreingenommenheit. Sandoz hatte keinen Versuch gemacht, sie zu bekehren. Er war ein Mann von beeindruckender Intelligenz, der eine reine und erfüllte Seele zu besitzen schien. Sie hatte keine Ahnung, was sie von seiner Überzeugung, Gott rufe sie auf, Kontakt mit den Sängern aufzunehmen, halten sollte. Es gab Juden, die daran glaubten, daß Gott in der Welt ist, aktiv und zielbewußt. Nach dem Holocaust war eine solche Vorstellung eher schwierig. Ihr eigenes Leben hatte sie jedenfalls gelehrt, daß Gebete um Erlösung ungehört verhallten, es sei denn, sie wollte daran glauben, daß Jean-Claude Jaubert Gottes Werkzeug war.


  Immerhin, aus der Asche von sechs Millionen war Israel erwachsen. Sie war noch am Leben. Und jetzt war sie frei.


  Als Sofia an jenem Tag die mikwe verließ, war sie von einem starken Zielbewußtsein erfüllt und kontaktierte, sobald sie in ihr Zimmer zurückgekehrt war, sofort Sandoz in San Juan. Sie sprach offen, ohne falsche Bescheidenheit oder Tapferkeit. »Ich möchte an Ihrem Projekt teilnehmen. Ich möchte nicht nur die Vorbereitungen für den Flug treffen, sondern Mitglied Ihrer Crew werden«, erklärte sie ihm. »Mein ehemaliger Broker, der in der Lage ist, gültige Vergleiche anzustellen, kann Referenzen nennen, die bestätigen, daß ich einem solchen Projekt intellektuell gewachsen bin. Ich reagiere schnell auf neue Situationen und habe eine ungewöhnlich breit gestreute Erfahrung, sowohl technisch als auch kulturell. Außerdem würde ich in die Probleme, vor welche die Crew gestellt werden könnte, eine völlig andere Perspektive einbringen, die sich als nützlich erweisen würde.«


  Er schien keineswegs überrascht zu sein. Korrekt und respektvoll antwortete er ihr, daß er ihr Angebot, freiwillig mitzumachen, an seine Vorgesetzten weiterleiten werde.


  Dann kam ein Zusammentreffen mit dem bizarren Yarbrough. Der Geschichten erzählte, hinterlistige, kluge Fragen stellte, sie zweimal zum Lachen brachte und schließlich in seinem unergründlichen Dialekt sagte: »Nun, Liebchen, die Gesellschaft hat Sie vor einer Weile engagiert, weil Sie verteufelt gewitzt sind und verdammt schnell kapieren und wir alle wissen, daß Sie schwerer arbeiten als sechs Mulis und daß Sie mit all den anderen Leuten, die mitfliegen, gut auskommen, und ich vermute, daß Sie, wenn Sie’s sich vornehmen, so ziemlich alles lernen können, und das zählt ’ne Menge, wenn wir je diese Sänger kennenlernen. Aber für mich, der ich so häßlich bin wie zwei Warzenschweine in der Suhle, war entscheidend, daß Sie, wenn wir für sechs, acht Monate innen in einem Felsbrocken leben, vermutlich verhindern werden, daß wir uns selbst die Augen ausreißen. Ich muß noch bei meinem Boss nachfragen – aber was mich betrifft, so gehören Sie dazu. Falls Sie das wollen.«


  Sie starrte ihn an. »Heißt das ›ja‹?«


  Er grinste. »Ja.«


  Als sie jetzt am Fenster stand, konnte sie den Kotel sehen, die Westliche Mauer. Zu weit entfernt, um das Gemurmel der Gebete zu vernehmen, beobachtete sie das Kommen und Gehen von Touristen und Pilgern, die zeigten, sich verneigten, weinten, kleine Zettel mit Bitten und Dankgebeten in die Risse zwischen den antiken Steinen steckten. Und wußte plötzlich, warum sie hier war: Sie war nach Israel gekommen, um sich von der Vergangenheit zu verabschieden.


  Sie hörte das Nachrichtensignal ihres Systems, öffnete die Datei, las Ian Sekizawas lakonische Antwort und lächelte.


  »Erledigt«, stand auf ihrem Bildschirm.


  


  In jenem Jahr wurden mehrere Meisterwerke der Renaissance ohne Aufsehen an private Investoren verkauft. Bei einer Auktion in London wurde ein Preis für das ausgehandelt, was bis dahin als unbezahlbare Sammlung orientalischen Porzellans aus dem siebzehnten Jahrhundert galt. Lange zurückgehaltene Aktien-Portefeuilles wurden zu wohlberechneten Zeitpunkten und an sorgfältig ausgewählten Orten angeboten, wo beim Verkauf beträchtliche Gewinne zu erwarten waren.


  Profite mußten erzielt, Aktiva flüssig gemacht, Kapital umverteilt werden. Die benötigte Gesamtsumme stellte, wie Sofia Mendes vorausgesagt hatte, eine nicht unbeträchtliche Menge Geldes dar, brachte die SJ jedoch keineswegs an den Bettelstab und beeinträchtigte nicht einmal die jesuitischen Missionen und Wohltätigkeitsprojekte auf der Erde, die von einem ständigen Bargeldzufluß aus Bildungs- und Forschungsinstituten, Leasingvereinbarungen und Patentlizenzen gespeist wurden. Die so angehäufte Summe wurde diskret in einer zuverlässigen Wiener Bank deponiert. Jesuiten rund um die Welt wurden angewiesen, die öffentlichen Nachrichtenmedien und die privaten Datennetze nach eventuellen Hinweisen auf finanzielle Aktivitäten der Jesuiten zu beobachten und die Informationen umgehend dem Büro des Generals in Nr. 5 zukommen zu lassen.


  In jenem Jahr wurde kein Muster entdeckt.
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  Nicht mal Vesuvius konnte den Frühling ewig aufhalten. Als die Temperaturen milder wurden, stellte Emilio Sandoz fest, daß er im Freien, gewiegt vom Rauschen der Wellen und den Schreien der Vögel, den Rücken an den sonnenwarmen Felsen gelehnt, viel besser schlafen konnte als im Bett. Möglicherweise war es der Sonnenschein auf seinen geschlossenen Augen, der die Dunkelheit sogar im Schlaf vertrieb: Es geschah seltener, daß er schweißnaß und unter starker Übelkeit erwachte.


  Er war mit einem Kind aus La Perla am Strand. Er entschuldigte sich, weil er, obwohl seine Hände im Traum unversehrt waren, die alten Zaubertricks nicht mehr auszuführen vermochte. Das Mädchen sah ihn aus den seltsamen, wunderschönen Augen mit der doppelten Iris der VaRakhati an. »Also«, sagte die Kleine mit der diktatorischen Schlichtheit der Heranwachsenden, »dann lernst du eben neue Tricks.«


  »Padre, c’e qualcuno che vuol vedervi.«


  Schwer atmend, desorientiert, richtete er sich auf. Er hatte noch die Worte des Traumkindes im Ohr, und es erschien ihm wichtig, nicht zu vergessen, was es gesagt hatte, bevor er Zeit genug hatte, darüber nachzudenken. Mit dem Unterarm rieb er sich die Augen und widerstand der Versuchung, den Jungen anzuschreien, weil er ihn geweckt hatte.


  »… un uomo che vuol vedervi.«


  Ein Mann, der Sie sprechen will, hatte der Junge gesagt. Wie war sein Name? Giancarlo. Er war zehn.


  Seine Mutter war eine einheimische Bäuerin, die ihre Produkte an die Restaurants von Neapel verkaufte. Manchmal, wenn zusätzliche Personen im Refektorium saßen, wurden die Lebensmittel knapp im Refugium; dann brachte Giancarlo Obst und Gemüse in die Küche. Häufig trieb er sich dort herum, weil er hoffte, dem kranken Priester eine Nachricht bringen oder ihm die Treppen hinaufhelfen zu können. »Grazie«, sagte Emilio, der zwar hoffte, daß das auf Italienisch ›danke‹ hieß, sich dessen allerdings nicht sicher war. Er wollte dem Jungen erklären, daß er die Treppen inzwischen allein bewältigen konnte, fand aber nicht die richtigen Worte. Es war so lange, so viele Sprachen her!


  Also riß er sich zusammen, erhob sich vorsichtig und stieg langsam von dem dicken, verwitterten Felsblock herab, der seine Zuflucht geworden war. Die nackten Füße ermöglichten es ihm, immer wieder Halt zu finden, doch er schrak fürchterlich zusammen, als Giancarlo plötzlich in einen Strom schriller, italienischer Sätze ausbrach. Es war zu schnell, zu kompliziert, und Emilio schwankte zwischen Wut darüber, daß man von ihm etwas verlangte, das sein Aufnahmevermögen überstieg, und Verzweiflung darüber, daß es sein Aufnahmevermögen überstieg.


  Immer langsam, ermahnte er sich. Es ist nicht seine Schuld. Er ist ein guter Junge, vermutlich nur neugierig auf einen Mann, der Handschuhe trug, aber keine Schuhe …


  »Tut mir leid, ich kann dich nicht verstehen«, sagte er schließlich und kletterte in der Hoffnung weiter, daß seine Gefühle verstanden wurden. Der Junge nickte, zuckte die Achseln und reichte ihm, um ihm beim letzten Sprung auf den Boden zu helfen, eine Hand, die er nicht zu akzeptieren wagte. Er fragte sich, ob Giancarlo über seine Hände informiert war und ob er sich vor ihnen fürchten würde. Es würde eine weitere Woche dauern, bis er abermals versuchen konnte, die Schienen zu tragen. Bis dahin trug er Candottis fingerlose Handschuhe, die, wie John es vorausgesagt hatte, eine gute und einfache Lösung für einige seiner Probleme boten – zum Beispiel Tarnung.


  Eine Weile blieb Emilio, an den Felsblock gelehnt, still stehen; dann lächelte er und deutete mit dem Kopf quer über den Strand zu der langen Steintreppe hinüber. Giancarlo erwiderte sein Lächeln, dann gingen sie in kameradschaftlichem Schweigen hinüber. Während er sich den Weg zur Klippe emporkämpfte, blieb der Junge stets dicht bei ihm, hüpfte manchmal mit zwei Füßen von einer Stufe zur anderen und vergeudete seine Energie mit der Sorglosigkeit gesunder Jugend, die sich in Gegenwart offensichtlicher Schwäche nicht recht wohl fühlt. Sie kamen beide nur langsam voran, aber sie schafften die ganze Treppe, ohne hier und da länger haltzumachen als nur ein paar Sekunden.


  »Ecco fatto, padre! Molto bene!« sagte Giancarlo in dem ermunternden, ein wenig herablassenden Ton, den wohlmeinende Erwachsene kleinen Kindern gegenüber anschlagen, die eine simple Aufgabe bewältigt haben.


  Emilio, der sowohl die Worte als auch die Einstellung erkannte, sagte sich, daß der Junge ihm gleich den Rücken tätscheln werde; da er die Berührung erwartete, vermochte er sie zu tolerieren und bedankte sich, inzwischen sicher, daß grazie italienisch war, noch einmal bei dem Kind. Und wieder einmal wurde er hin und her gerissen, erwärmt von der Gutherzigkeit des Kleinen, erschüttert von der Trauer um ein anderes. Mit einer Handbewegung und einem Lächeln, das ihn große Mühe kostete, schickte er den Jungen davon. Dann ruhte er sich, um sich ein wenig zu erholen, bevor er das Haus betrat, auf einer Steinbank am Ende der Treppe aus.


  Die Gewohnheit des Gehorchens hatte sich immer noch in ihm gehalten; sobald gerufen, kam er sofort, obwohl die Angst seinen Herzschlag beschleunigte. Um seine Gefühle in der Griff zu kriegen, brauchte er länger als für den Aufstieg vom Strand. Regelmäßige Zeiteinteilung, regelmäßiges Essen, regelmäßige Körperübungen – auf Befehl des Generals. Nachdem ihm eine winzige Chance gegeben wurde, heilte sein Körper, reparierte sich selbst. Die Kraft der Hybriden, hätte Anne nur halb scherzend gesagt. Die Kraft von zwei Kontinenten.


  Manchmal dachte er an die seltsam friedliche Stimmung, die er gegen Ende seines Rückflugs erlebt hatte – während er zusah, wie ihm das Blut aus den Händen sickerte, und dachte: Daran werde ich sterben, und dann kann ich endlich aufhören, mit dem Versuch, zu verstehen.


  Er fragte sich, ob Jesus von Lazarus Dankbarkeit erwartet hatte, als er ihn zum Leben erweckte und er stinkend aus dem Grab hervorkam. Vielleicht war auch Lazarus für jedermann eine Enttäuschung.


  


  Der kleine, gedrungene Mann, der ihn erwartete, war fast über das mittlere Alter hinaus, trug ein schwarzes Käppi und einen einfachen dunklen Anzug. Ein Rabbi, dachte Emilio, dem das Herz schwer wurde. Ein Verwandter von Sofia, vielleicht ein Vetter zweiten Grades, der Rechenschaft von mir fordern will.


  Als er Emilios Schritte hörte, wandte sich der Mann um. Mit einem kleinen, traurigen Lächeln hinter dem lockigen Vollbart, der fast schon ganz grau war, sagte er: »No me conoces.«


  Ein sephardischer Rabbi mochte vielleicht Spanisch sprechen, aber er hätte den Adressaten niemals so vertraulich begrüßt. Emilio, der in verzweifelter Hilflosigkeit zu versinken drohte, wandte den Blick ab.


  Aber der Mann erkannte seine Verwirrung und schien seinen labilen Geisteszustand zu spüren. »Es tut mir leid, Pater«, sagte er. »Sie können mich natürlich nicht erkennen. Als Sie abflogen, war ich ein Kind und mußte mich noch nicht mal rasieren.« Lachend deutete er auf seinen Bart. »Und wie Sie sehen, rasiere ich mich auch heute noch nicht.«


  Verlegen begann Emilio sich zu entschuldigen und wich zurück, als dieser Fremde plötzlich einen Sturzbach lateinischer Beleidigungen und Spötteleien auf ihn losließ, deren Grammatik makellos, deren Bedeutung jedoch höchst anstößig war. »Felipe Reyes!« sagte Emilio atemlos, weil ihm vor Erstaunen der Mund offenstand. So groß war seine Überraschung, daß er sofort noch einen Schritt weiter zurücktrat. »Ich kann’s nicht fassen. Felipe, du bist ein alter Mann!«


  »So was passiert, wenn man lange genug wartet«, entgegnete Felipe grinsend. »Dabei bin ich erst einundfünfzig. Gar nicht so alt. Reif, würde ich es lieber nennen.«


  Ein paar Sekunden standen sie da und betrachteten einander voll Staunen, entdeckten die Veränderungen, die sichtbaren und die spürbaren. Dann brach Felipe den Bann. Während er auf Emilio wartete, hatte er zwei Stühle an einen kleinen Tisch am Fenster des großen Raums gezogen; nun winkte er Emilio, abermals lachend, auf die eine Seite, während er den Stuhl für ihn herauszog. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich! Sie sind zu mager, Pater! Ich habe das Gefühl, ich sollte Ihnen ein Sandwich oder so was Ähnliches bestellen. Haben Sie hier nicht genug zu essen gekriegt?« Fast hätte Felipe etwas über Jimmy Quinn gesagt, hielt aber dann doch lieber den Mund. Statt dessen verstummte er, als sie da zusammensaßen, sah Sandoz strahlend an und ließ ihm Zeit, den Schock zu verarbeiten.


  »Ich dachte, du wärst ein Rabbi!« platzte Emilio heraus.


  »Vielen Dank«, gab Felipe gelassen zurück. »Sie, lieber Freund, haben einen Priester aus mir gemacht. Ich bin Jesuit, aber ich lehre am Jüdisch-Theologischen Seminar in Los Angeles. Ich! Ein Professor für vergleichende Religion!« Erfreut lachte er über Emilios Staunen.


  Während der nun folgenden Stunden tauschten sie in der Sprache ihrer Kinderzeit Erinnerungen über La Perla aus. Da das für Emilio erst fünf oder sechs Jahre her war, stellte er zu seiner Verwunderung fest, daß er sich an mehr Namen erinnerte als Felipe; doch Reyes wußte, was aus allen geworden war, und hatte Hunderte von Geschichten zu erzählen, einige komisch, andere traurig. Natürlich waren vierzig Jahre vergangen, seit Emilio in den Weltraum gestartet war, also hätte es ihn nicht so sehr verwundern dürfen, daß ein großer Teil der Erzählungen zu einer Aufzählung von Todesfällen wurde, und dennoch …


  Seine Eltern waren längst gestorben, aber da war noch sein Bruder, dessen Schicksal ihn interessierte. »Antonio Luis starb etwa zwei Jahre nach Ihrem Start, Pater«, informierte ihn Felipe.


  »Wie?« Er mußte sich zu dieser Frage zwingen.


  »Wie man es erwarten konnte.« Felipe zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf. »Er hat Stoff genommen, Mann. Das macht sie letztlich alle kaputt. Er hatte kein Urteilsvermögen mehr. Er hat Cash abgesahnt, und die Haitianer haben ihn umgelegt.«


  Seine linke Hand tat höllisch weh, und wegen der Kopfschmerzen vermochte er kaum noch zu denken. So viele Tote, dachte er. So viele Tote …


  »… also hat Claudio das Restaurant an Rosa verkauft, aber die hat diesen pendejo geheiratet, der den Laden runterwirtschaftete. Ein paar Jahre später haben sie ihn verloren. Sie ließ sich von ihm scheiden. Hat nie wieder so richtig Boden unter die Füße gekriegt. Aber erinnern Sie sich an Maria Lopez? Die für Dr. Edwards gearbeitet hat? Pater? Erinnern Sie sich an Maria Lopez?«


  »Ja. Natürlich.« Gegen das helle Licht anblinzelnd, erkundigte sich Emilio: »Hat Maria doch noch Medizin studiert?«


  »Ganz und gar nicht.« Felipe hielt inne, um einem Frater dankend zuzulächeln, der ihnen beiden ungefragt je eine Tasse Tee brachte. Keiner von beiden trank. Die Hände auf dem Schoß, fuhr Felipe fort: »Aber sie ist rausgekommen. Dr. Edwards hat ihr einen Haufen Geld hinterlassen, wußten Sie das? Maria hat an der Universität von Krakau Wirtschaftswissenschaften studiert und hat dann letztlich einen noch größeren Haufen Geld verdient. Und irgendeinen Polen geheiratet. Kinder haben sie keine gekriegt, aber Maria hat einen Stipendiums-Fonds für Kinder aus La Perla eingerichtet. Ihre Arbeit trägt noch immer Früchte, Pater.«


  »Nicht ich habe das erreicht, Felipe, sondern Anne.« Ihm kam der Gedanke, daß es Anne und George gewesen sein mußten, die Sofias Kontrakt gekauft hatten. Er erinnerte sich deutlich, wie Anne lachend erklärt hatte, wieviel Spaß es mache, Geld zu verschenken, das sie für den Ruhestand gespart hatten. Er erinnerte sich an Annes Lachen. Er wünschte, Felipe würde gehen.


  Felipe erkannte seinen Schmerz, fuhr aber mit ruhiger Stimme fort, vor allem von dem Guten zu sprechen, das Sandoz bewirkt hatte. Die Bäume, die er auf Chuuk Island gepflanzt hatte, waren gewachsen; ein Mann, der als Teenager im Alphabetisierungsprogramm der Jesuiten Lesen und Schreiben gelernt hatte, war zu einem hochverehrten Dichter geworden, dessen Werke von der Schönheit der Arktis und der Seele seines Volkes beflügelt waren. »Und erinnern Sie sich an Julio Mondragón? Den Jungen, den Sie dazu brachten, mit dem Beschmieren von Häusern aufzuhören und statt dessen die Kapelle auszumalen? Der ist ein ungeheuer bekannter Künstler geworden. Seine Arbeiten bringen erstaunliche Preise und sind so schön, daß sogar ich zuweilen denke, daß sie ihren Preis wert sind. Die Menschen kommen in die Kapelle – nur um sich seine frühen Arbeiten anzusehen. Können Sie sich das vorstellen?«


  Mit geschlossenen Augen saß Emilio da, unfähig, den Mann anzusehen, den er angespornt hatte, die Bürde der Priesterschaft auf sich zu nehmen. Vor allem dafür wollte er die Verantwortung nicht auf sich nehmen. Jeremias Worte kamen ihm in den Sinn: ›Ich werde den Namen Gottes nicht nennen und nie mehr in seinem Namen sprechen.‹ Dann kniete Reyes plötzlich vor ihm und durch das Rauschen in seinem Kopf hörte er Felipe sagen: »Lassen Sie mich sehen, was man Ihnen angetan hat, Pater!«


  Lassen Sie mich sehen – lassen Sie mich verstehen. Emilio streckte die Hände aus, denn obwohl er sie grausig fand, waren sie weit einfacher vorzuzeigen als das, was in ihm war. Sanft zog ihm Felipe die Handschuhe herunter, und während die Verstümmelungen zutage traten, war das vertraute Surren von Servomotoren und Mikroschaltungen zu hören, das metallische Geräusch mechanischer Gelenke, nur seltsam gedämpft vom Überzug einer ganz außerordentlich lebensähnlichen künstlichen Haut.


  Felipe nahm Emilios Finger in seine eigenen kühlen, mechanischen Hände. »Pater Singh ist brillant, nicht wahr? Kaum zu glauben, aber ich habe mich eine Zeitlang mit Haken beholfen! Und selbst, nachdem er mir diese Prothesen gemacht hat war ich furchtbar deprimiert«, gestand Felipe. »Wir haben nie herausgefunden, wer die Briefbombe geschickt hat und warum. Das Sonderbare daran ist aber, daß ich nach einer Weile sogar dankbar für das wurde, was geschehen war. Sie sehen also, daß ich glücklich bin – glücklich so, wie ich jetzt bin –, und deswegen bin ich dankbar für jeden Schritt, der mich bis hierher geführt hat.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Felipe Reyes’ Hüften wurden allmählich arthritisch, und plötzlich fühlte er sich wie der alte Mann, der er bald werden würde; mühsam kam er auf die Füße und sah, daß Emilios Gesicht von Bitterkeit verzerrt wurde.


  »Dieses Schwein! Hat Voelker dich kommen lassen?« Er war aufgestanden, um sich mit einigen Schritten von Felipe zu entfernen, eine gewisse Distanz zwischen ihnen zu schaffen. »Ich habe mich schon gefragt, warum er nicht die Biographie von Isaac Jogues auf meinem Nachttisch hinterlassen hat. Aber er hatte ja was viel Besseres, nicht wahr? Einen alten Freund von mir, den es schlimmer getroffen hat. Dieser Hurensohn!« fluchte Sandoz ungläubig, wortgewandt in seiner Wut. Plötzlich hielt er jedoch inne und wandte sich wieder an Felipe. »Hat er dir befohlen, herzukommen und mir zu sagen, ich soll das Gute in meinem Leben nicht vergessen, Felipe? Solltest du mich inspirieren?«


  Felipe Reyes richtete sich zu seiner ganzen, wenn auch bescheidenen Größe auf und sah Emilio offen an, den er in seiner Jugend zutiefst verehrt hatte und den er immer noch, trotz allem, lieben wollte. »Es war nicht Voelker, Pater. Der Pater General hat mich gebeten, Sie aufzusuchen.«


  Sandoz schwieg. Als er dann sprach, hatte seine Stimme jenen nahezu stillen Ton hitzigster, doch kontrollierter Wut. »Aha. Also ist es deine Aufgabe, mich zu beschämen, weil ich so ein Theater mache. Weil ich mich in Selbstmitleid ergehe.«


  Felipe wußte nicht, was er sagen sollte, und ließ den Satz hilflos in der Luft hängen, während Sandoz ihn beobachtete wie eine Schlange. Plötzlich flammten die Augen des Mannes gefährlich auf. »Und wegen der Anhörungen?« erkundigte sich Sandoz mit jetzt seidenweicher Stimme und wartete mit hochgezogenen Brauen und leicht offenem Mund auf die Bestätigung. Felipe nickte. Sandoz ergänzte die Bitterkeit jetzt noch durch belustigte Verachtung. »Und wegen der Anhörungen. Aber natürlich, die Anhörungen! Großer Gott!« rief er. »Es ist perfekt. Genau die Art von kreativem Touch, den ich zu erwarten gelernt habe. Und du bist hier als advocatus diaboli, nicht wahr, Felipe?«


  »Es ist keine Inquisition, Pater. Das wissen Sie. Ich bin nur hier, um Ihnen zu helfen …«


  »Ja«, sagte Emilio leise, mit einem Lächeln, das die Augen nicht erreichte. »Die Wahrheit zu finden. Mich zum Sprechen zu bringen.«


  Felipe Reyes hielt Emilios Blick so lange stand, wie er es vermochte. Dann wandte er den Blick ab, konnte die sanfte, grausame Stimme aber nicht ganz ausschließen.


  »Die Wahrheit kannst du dir nicht vorstellen. Ich habe sie erlebt, Felipe. Ich muß auch jetzt noch mit ihr leben. Also sag ihnen: Die Hände sind nichts. Und sag ihnen: Selbstmitleid wäre ein Fortschritt. Es spielt keine Rolle, was ich sage. Es spielt keine Rolle, was ich dir sage. Keiner von euch wird jemals erfahren, wie es war. Und ich schwöre dir: Ihr wollt es nicht wissen.«


  Als Felipe aufblickte, war Sandoz verschwunden.


  


  In Rom wurde Vincenzo Giuliani in seinem Büro umgehend von dem Fiasko unterrichtet.


  In Wahrheit hatte der Pater General Felipe Reyes nicht zu Emilio Sandoz’ Ankläger berufen. Weil es weder einen Prozeß geben würde noch einen advocatus diaboli, ja nicht einmal in dem lockeren Sinn, in dem Emilio den Ausdruck benutzt hatte. Das Ziel der bevorstehenden Untersuchung war es, der SJ bei der Planung der nächsten Schritte im Hinblick auf Rakhat zu helfen. Reyes war ein geachteter Spezialist für Vergleichende Religion, von dem Giuliani sich einigen Nutzen erwartete, wenn Sandoz sich durch die Einzelheiten der Rakhat-Mission arbeitete. Aber es war nicht abzuleugnen: Der General hatte außerdem gehofft, Felipe Reyes, der Sandoz in besseren Zeiten gekannt hatte und der selbst verstümmelt worden war, während er an einer pakistanischen Universität studierte, könne Emilio zu einer vernünftigeren Perspektive hinsichtlich der scheinbaren Einzigartigkeit seiner Erfahrungen verhelfen. Also vernahm Giuliani mit tiefem Kummer, wie sehr er Sandoz in diesem Fall mißverstanden hatte.


  Seufzend erhob er sich vom Schreibtisch und trat ans Fenster, um durch den Regen zum Vatikan hinüberzublicken. Welch eine Bürde Männer wie Sandoz in die Feldarbeit mitnahmen! Über vierhundert von den Unseren, die Maßstäbe gesetzt haben, dachte er und erinnerte sich an seine Tage als Novize, als er das Leben der heiliggesprochen, seliggesprochenen und verehrten Jesuiten studiert hatte. Wie lautete dieser wundervolle Satz? ›Männer, gründlich ausgebildet in Wissenschaften und Standhaftigkeit.‹ Die Ungemach, Einsamkeit, Erschöpfung und Krankheit mit Courage und Findigkeit ertragen. Die Folter und Tod mit einer Freude hinnehmen, die nicht so leicht zu verstehen ist, selbst nicht von jenen, die ihre Religion, wenn auch vielleicht nicht ihren Glauben mit ihnen teilen. So viele homerische Geschichten. So viele Märtyrer wie Isaac logues. Achthundert Meilen weit bis ins Innere der Neuen Welt gezogen, ein Land, das 1637 für einen Europäer ebenso fremd war wie Rakhat jetzt für uns, wurde Giuliani auf einmal klar. Gefürchtet als Hexenmeister, lächerlich gemacht, geschmäht wegen seiner Milde gegenüber den Indianern, die er für Christus zu gewinnen hoffte. Regelmäßig geschlagen, die Finger mit Muschelschalen ein Glied ums andere abgeschnitten – kein Wunder, daß Emilio an Jogues gedacht hatte. Nach Jahren der Mißhandlungen und Entbehrungen von holländischen Händlern gerettet, die seine Rückkehr nach Frankreich organisierten, wo er sich gegen jede Wahrscheinlichkeit wieder erholte.


  Eigentlich erstaunlich: Jogues kehrte zurück. Er mußte gewußt haben, was geschehen würde, als er, sobald er dazu in der Lage war, zurücksegelte, um sein Werk bei den Mohawks fortzusetzen. Zuletzt brachten sie ihn um. Auf unvorstellbar grausame Weise.


  Wie können wir Männer wie ihn verstehen? hatte sich Giuliani früher einmal gefragt. Wie kann ein geistig normaler Mann zu einem solchen Leben zurückkehren, obwohl er weiß, was für ein Schicksal ihn erwartet? Hatte er eine Psychose und wurde von Stimmen getrieben? War er ein Masochist, der sich nach Demütigung und Schmerzen sehnte? Für einen modernen Historiker, sogar einen jesuitischen, waren diese Fragen unausweichlich. Denn Jogues war nur einer von vielen. Waren Männer wie Jogues verrückt?


  Nein. Das war der Schluß, zu dem Giuliani schließlich kam. Nicht Wahnsinn, sondern die Mathematik der Ewigkeit trieb sie an. Für das Bedürfnis, Seelen vor der ewigen Verdammnis und der Entfremdung von Gott zu retten, Seelen die ewige Freude und die Nähe zu Gott zu bringen, war keine Bürde zu schwer, kein Preis zu hoch. Jogues selbst hatte an seine Mutter geschrieben: ›Die Arbeit von einer Million Menschen – würde sie sich nicht lohnen, wenn eine einzige Seele für Jesus Christus gewonnen würde?‹


  Ja, dachte er, Jesuiten sind auf das Märtyrertum wohl vorbereitet. Das Überleben könnte andererseits ein schwieriges Problem darstellen. Manchmal, argwöhnte Vincenzo Giuliani, ist es einfacher, zu sterben als zu leben.


  


  »Allmählich beginne ich diese Treppe wirklich zu hassen«, rief John Candotti, als er den Strand entlangkam. Sandoz saß, wie üblich, auf seinem Felsen, den Rücken an den Stein gelehnt, die Hände lose zwischen den hochgezogenen Knien hängend. »Sie könnten nicht vielleicht im Garten nachdenken? Es gibt da ein wirklich hübsches Fleckchen zur Kontemplation, gleich neben dem Haus.«


  »Lassen Sie mich in Ruhe, John!« Emilio hatte die Augen geschlossen und zeigte das, was John mit der Zeit als Ausdruck eines Mannes mit unerträglichen Kopfschmerzen zu erkennen gelernt hatte.


  »Ich hab nur meinen Befehl befolgt. Pater Reyes schickt mich.« Eigentlich erwartete er einen Kraftausdruck, aber Sandoz hatte entweder die Selbstbeherrschung zurückgewonnen oder es kümmerte ihn nicht mehr. Also stand John, wenige Meter von Sandoz entfernt, auf dem Sand und blickte erstmal aufs Meer hinaus. In der Ferne leuchteten, schneeweiß im schräg einfallenden Sonnenlicht, mehrere Segel, und auch die üblichen Fischerboote waren zu sehen. »In Augenblicken wie diesem«, sagte John philosophisch, »fällt mir ein, was mein alter Dad immer gesagt hat.«


  Emilio hob den Kopf, und sein müder Blick sagte John, daß er eine weitere Attacke erwartete.


  »›Was, zum Teufel, treibst du eigentlich Tag und Nacht im Bad?‹« rief John plötzlich. »›Warum kommst du nicht endlich raus und gibst den anderen auch mal ’ne Chance?‹«


  Emilio lehnte den Kopf auf den Felsen zurück und lachte, lachte, lachte.


  »Also das hört sich gut an«, sagte John grinsend, hocherfreut über die Wirkung, die er erzielt hatte. »Wissen Sie was? Ich glaube, ich hab Sie bis jetzt noch nie lachen gehört.«


  »Young Frankenstein! Das ist aus Young Frankenstein!« keuchte Emilio. »Mein Bruder und ich, wir haben diesen Film auswendig gekannt. Als Kinder müssen wir ihn wohl hundertmal gesehen haben. Ich habe Mel Brooks geliebt.«


  »Einer der großen«, stimmte ihm John zu. »Die Odyssee. Hamlet. Young Frankenstein. Manche Dinge sterben nie.«


  Wieder lachte Emilio, trocknete sich die Augen mit dem Ärmel und rang um Luft. »Ich dachte, Sie würden mir jetzt erzählen, am nächsten Morgen sieht alles besser aus oder so ähnlich. Dann hätte ich Sie umgebracht.«


  John erkannte, daß das natürlich nur eine Redewendung war. »Himmel! Dann stellt meine Gegenwart für Sie eine Gelegenheit zur Sünde dar, mein Sohn«, sagte er verkniffen, Johannes Voelker imitierend. »Darf ich mich Ihnen auf dem Felsen zugesellen, Sir?«


  »Bitte sehr.« Emilio rückte ein Stück, um ihm Platz zu machen, und schüttelte die nachwirkende Reaktion auf das Wiedersehen mit Felipe energisch ab.


  Geführt von seiner großen, scharfen Nase, kam John auf Ellbogen, Knien und Füßen zu ihm heraufgeklettert. Insgeheim beneidete er Emilio um seine straffe Figur, die sportliche Grazie, die sogar jetzt noch zu spüren war. John machte es sich, so gut es ging, auf dem harten Felsbrocken bequem, und dann bewunderten die beiden Männer eine Zeitlang gemeinsam den Sonnenuntergang. Die Treppe würden sie im Dunkeln hinaufsteigen müssen, aber sie waren beide mit jeder einzelne Stufe vertraut.


  »Wie ich es sehe«, brach John das Schweigen, während das Tageslicht sich zu tiefem Blau verfärbte, »haben Sie drei Möglichkeiten. Erstens: Sie können aufhören, wie es ja anfangs schon Ihr Wunsch war. Sie könnten die SJ verlassen und die Priesterschaft aufgeben.«


  »Und wohin gehen? Und was tun?« fragte Sandoz, dessen Gesicht im Profil genauso scharf war wie der Felsvorsprung, auf dem sie saßen. Seit dem Tag, an dem der Reporter in sein Zimmer eingedrungen und ihm die Realität des Lebens draußen brutal ins Gesicht gesprungen war, hatte er nicht mehr von Aufhören gesprochen. »Ich sitze in der Falle. Und Sie wissen das.«


  »Sie könnten ein reicher Mann werden. Der SJ wurde eine immense Geldsumme nur für die Erlaubnis geboten, Sie zu interviewen.« Emilio wandte sich zu ihm um, und John vermochte in der Dämmerung die Galle, die in der Kehle des Mannes aufstieg, fast zu schmecken. Um Sandoz die Chance zu einer Entgegnung zu geben, wartete er eine Weile, aber Emilio drehte sich wieder dem sonnenlosen Ozean zu. »Zweitens: Sie können die Untersuchung überstehen. Erklären, was geschehen ist. Uns helfen, zu entscheiden, was wir als nächstes tun sollen. Wir werden Ihnen beistehen, Emilio!«


  Ellbogen auf den hochgezogenen Knien, hob Emilio beide Hände an den Kopf und legte die langen, knochigen Finger um sein Gesicht, bleich und skelettartig neben dem dunklen Haar. »Wenn ich rede, wird euch das, was ich sage, nicht gefallen.«


  Er glaubt, die Wahrheit sei zu grausam für uns, hatte John gedacht, als er nach einer eilig einberufenen Konferenz mit Frater Edward und Pater Reyes die Treppe herabkam. Ed glaubte vermutlich, daß Sandoz nicht wußte, wieviel von seiner Geschichte bereits veröffentlicht worden war. »Emilio, wir wissen von dem Kind«, sagte John leise. »Und wir wissen von dem Bordell.«


  »Niemand weiß was«, erwiderte Sandoz mit erstickter Stimme.


  »Alle wissen es, Emilio. Nicht nur Ed Behr und die Leute im Krankenhaus. Das Kontakt-Konsortium hat die gesamte Geschichte freigegeben …«


  Unvermittelt erhob sich Sandoz und kletterte von der Felsnase herunter. Nach Süden, die Arme vor der Brust verschränkt, um seine Hände in den Achselhöhlen zu verbergen, schritt er den dunkelnden Strand entlang. John sprang nach ihm hinab und folgte ihm im leichten Trab. Er überholte Sandoz, packte ihn an den Schultern, zog ihn herum und schrie ihn an: »Wie lange, glauben Sie, können Sie das alles noch verdrängen? Wie lange wollen Sie das alles noch allein mit sich rumtragen?«


  »Solange ich kann, John«, antwortete Sandoz grimmig, löste seine Schulter aus Candottis Griff und wich vor ihm zurück. »Solange ich kann.«


  »Und dann – was?« rief John, als sich Emilio von ihm abwandte.


  Sandoz fuhr zu ihm herum. »Und dann«, sagte er mit leiser, drohender Stimme, »werde ich mich für die dritte Option entscheiden. Ist es das, was Sie von mir hören wollten, John?« Er stand da, zitternd, mit stumpfem Blick, die Haut straff über die Konturen seines Gesichts gespannt.


  John, dessen Zorn so schnell wieder erlosch, wie er in ihm aufgeflammt war, wollte etwas sagen, aber da begann Sandoz schon wieder zu sprechen.


  »Ich hätte es schon vor Monaten getan, aber ich fürchte, ich habe immer noch genug Stolz in mir, um Gott die Pointe für den kranken Witz zu verweigern, den ich für ihn jetzt ausspielen soll«, sagte er in leichtem Ton, aber sein Blick war fürchterlich. »Das ist es, was mich am Leben erhält, John. Ein bißchen Stolz ist alles, was mir noch geblieben ist.«


  Stolz, ja. Aber auch Angst. Denn in jenem Todesschlaf – welche Träume mögen da kommen?
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  »Anne, es ist cool! Warte nur, bis du es siehst. Der Felsen sieht aus wie eine riesige Kartoffel. Und als ich ihn sah, konnte ich an nichts anderes denken als an die Muppet Show: Knollen im Weltraum!«


  Anne lachte, belustigt über das Bild und erleichtert darüber, daß George zu Hause war, und sei es auch nur für ein paar Tage, während er und D.W. zusätzliche Ausrüstungsteile zusammentrugen. Die letzten vier Wochen war eine bange Zeit für eine Frau gewesen, deren Glaube an die Technik eher auf Mangel an Erfahrung denn auf informierter Überzeugung beruhte, aber George war überschwenglich und zuversichtlich zurückgekehrt und hatte ihre Bedenken auf der Rückfahrt vom Flughafen San Juan, wo sie ihn abgeholt hatte, mit einer Lawine von Begeisterung zugeschüttet.


  »Die Motoren befinden sich am einen Ende, die Fernkameras und so weiter am anderen, aber eingezogen und sozusagen schielend, damit sie nicht direkt in Flugrichtung weisen …«


  »Warum denn das?«


  »Damit sie nicht von ›interstellarem Dreck‹ getroffen werden, wie du es so elegant formuliert hast, meine Liebe. Die Kameras fokussieren auf einen Satz Spiegel – diese Spiegel sind zwar exponiert, aber wir können, wenn die Bilder unscharf werden, immer wieder eine Schicht abziehen, wie man beim Geländerennen eine Schicht vom Motorradhelm abziehen kann. Gott, siehst du fabelhaft aus!« Sie ließ den Blick nicht von der Straße, aber die feinen Fächerfältchen um ihre Augen vertieften sich vor Freude. Die Haare hatte sie sich zu einer Frisur aufgetürmt, die George nur als ›hochgesteckt‹ bezeichnen konnte, dazu trug sie Perlen und cremefarbene Seide. »Jedenfalls«, fuhr er fort, »wenn du dir die Kartoffel vorstellst, wir docken an der Längsseite an, ungefähr da, wo du die Butter unterbringen würdest …«


  »Oder den butteroiden, fettfreien Aufstrich auf Sojabasis mit dem Geschmack echter Margarine«, murmelte Anne, den Verkehr fest im Auge.


  »Man fliegt also in diese Röhre rein, und dann kommt eine Luftschleuse, aber man muß einen Schutzanzug tragen, um von der Andockbucht in die Luftschleuse zu gelangen. Dann geht man einen kleinen Felskorridor entlang, dessen Wände versiegelt sind, und dann kommt eine zweite Luftschleuse, nur für den Fall …«


  »Für welchen Fall?« wollte Anne von ihm wissen, aber er hörte sie kaum.


  »Dann kommt man zu den Wohnräumen, die im Zentrum liegen, wo sie am besten geschützt sind, und, Annie, es ist einfach wunderschön da drinnen. Irgendwie japanisch. Die meisten Wände sind richtige Lichttafeln, damit die Dunkelheit uns nicht verrückt macht. So eine Art Shoji-Schirme.« Sie nickte. »So. Der Innenraum besteht aus vier konzentrischen Zylindern, okay? Die Schlafzimmer und Toiletten liegen am äußeren Zylinder. Die Zimmer sind tortenförmig …«


  »Habt ihr eins für Gymnastik und medizinische Ausrüstung vorgesehen?«


  »Jawohl, Doktor. Ich hab das Zeug da reingeschafft, aber aufstellen mußt du’s selbst, sobald du mal dort bist.« George schloß die Augen, um sich den Rest vorzustellen; dann blickte er geradeaus, sah aber weder den Verkehr noch San Juan, sondern nur dieses einzigartige, wundervolle Raumschiff, das bald schon ihr Heim sein würde und das gemütlich und seemännisch solide auf ihn wirkte, wo alles seinen Platz hatte, sauber, wohlgeordnet und überraschend komfortabel. »Der nächstinnere Zylinder enthält einen großen Gemeinschaftsraum mit eingebauten Tischen und Bänken, sowie die Küche, die wirklich gut ist, sie wird dir gefallen. Wußtest du, daß Marc Robichaux kochen kann? Französisch, natürlich. Jede Menge Saucen, sagt er …«


  »Ich weiß. Marc ist ein Schatz. Wir haben oft über das Netz geplaudert.«


  »… aber bis wir wieder Schwerkraft haben, müssen wir aus Tuben essen. Ach ja! Ich hab von den Robotern einen Extra-Raum mit einer Steinwanne aushöhlen lassen, wie ein japanischer Baderaum, wo wir uns einseifen, mit wenig Wasser abspülen und dann ewig einweichen können.«


  »Oho, also das klingt nun wirklich okay«, schnurrte Anne. »Wie groß ist sie?«


  Er beugte sich zu ihr hinüber und pflanzte ihr einen Kuß auf den Hals. »Groß genug. Also, im Mittelpunkt befinden sich zwei weitere konzentrische Zylinder für die Wolverton-Röhre, okay? Säulen von Pflanzen, die überall im äußeren Zylinder in Löchern stecken. Das Laub kommt in den Wohnräumen heraus, die Wurzeln wachsen zum Mittelpunkt hin. Die gesamte Luft und der gesamte Müll werden durch diesen Pflanzenzylinder gefiltert. Ich habe so was schon früher gesehen, aber Gott, dieser hier ist wundervoll! An der Zusammenstellung der Pflanzen hat Marc monatelang gearbeitet …«


  Zunächst kam noch mehr über die Pflanzen, und dann erzählte ihr George von der Brücke und wie die Bergbau-Roboter die Massentreiber fütterten. Dem entnahm Anne, daß er, Sofia und Jimmy an KI-Programmen arbeiten würden, die den Asteroiden beim Rückflug auf Autopiloten schalten sollten, wobei sie sich in Erd-Sendungen und die Radiofrequenzen von Sol einklinken würden, damit das System jene Art von Berechnungen anstellen konnte, wie Jimmy sie auf dem Hinflug anstellte – nur für den Fall, daß er sterben sollte. Und dann gab es noch einen VR-Flugsimulator für den Lander, in dem sie alle üben mußten – nur für den Fall, daß D.W. …


  An diesem Punkt lenkte Anne den Wagen auf den Parkplatz und stellte den Motor ab. Eine Weile herrschte Schweigen, als sie beide durch die Erkenntnis ernüchtert wurden, daß Ausfälle durchaus im Bereich des Möglichen lagen. Sie wurden alle in den Fertigkeiten der anderen trainiert, damit in der endgültigen achtköpfigen Crew jeder sozusagen alles konnte.


  »Das Schiff wird auf dem Rückweg also allein fliegen«, erklärte George schließlich.


  »Das ist der Teil, der mir am besten gefällt«, sagte Anne energisch. »Dieses ›auf dem Rückweg‹.«


  


  Anne spielte immer noch den Skeptiker, die letzten achtzehn Monate hatten jedoch eine überraschende Veränderung bei ihr bewirkt. Immer wieder sah es so aus, als werde die gesamte Mission gestrichen; und immer wieder staunte Anne, wie Jesuitenfleiß und Jesuitengebete eingesetzt wurden, um mit den Problemen fertigzuwerden.


  Wie sich herausstellte, hatte der erste Asteroid eine Bruchlinie gehabt, die unter einem Ge Beschleunigung nachgab. Der zweite schien perfekt zu sein, bis eine Fernprüfung einen zu hohen Eisenanteil ergab, der die Motoren auf lange Sicht schädigen würde. Ein paar Tage später wurde das Abendgebet eines Jesuiten-Physikers von der plötzlichen Erkenntnis unterbrochen, daß seine Frachtbelastungs-Berechnungen durch die Spezifikation eines grob zylindrischen Felsens zu sehr begrenzt wurden. Er beendete sein Gebet, korrigierte hastig seine Berechnungen und weckte Jesuiten-Kollegen in verschiedenen Zeitzonen. Zwölf Stunden später wurde Sofia Mendes ermächtigt, Ian Sekizawa zu kontaktieren und ihn anzuweisen, die Suche nach Asteroiden auf nahezu jede Form auszudehnen, solange sie um die Längsachse nur annähernd symmetrisch waren. Innerhalb weniger Tage kam Ians Antwort: Er hatte einen Asteroiden anzubieten, der mehr oder weniger eiförmig war – ob das gehen würde? Es ging, sogar sehr gut.


  Eine ähnliche Krise gab es wegen der doppelten Ummantelung von D.W.s Landefahrzeug. Das Material, das zur Abschirmung von Raumschiffen benutzt wurde, mußte sowohl in der unvorstellbaren Kälte des Weltraums als auch in der Hochofenhitze des Eintauchens in die und des Verlassens der Atmosphäre dicht halten. Da Militär-Aufträge, die lukrativsten Kontrakte, absoluten Vorrang vor zivilen Projekten hatten, wurde auf dieses Problem intensives Beten, ergänzt durch klugen Einsatz von Technik und Diplomatie verwendet. Unerwarteterweise wurde zu diesem Zeitpunkt die Militärregierung von Indonesien gestürzt und die Bestellung der indonesischen Luftwaffe für ein Shuttle anulliert, so daß das Material für die Zivilorder, die vor Monaten schon von Sofia Mendes im Auftrag einer anonymen Investorengruppe plaziert worden war, frei wurde.


  Nach einer Weile fiel es schwer zu ignorieren, daß die Würfel gegen jede Wahrscheinlichkeit immer wieder zugunsten der Mission fielen. Die Crew-Mitglieder fuhren mit ihrem Training fort, weil ihre Arbeit vom Auf und Ab der Zuversicht nicht betroffen war, aber sie alle durchliefen unterschiedliche Stadien der Verwunderung. Selbst die Jesuiten waren sich nicht einig. Marc Robichaux und Emilio Sandoz lächelten und sagten: »Seht ihr? Deus vult«, während D.W. Yarbrough und Andrej Jelacic ratlos den Kopf schüttelten. George Edwards, Jimmy Quinn und Sofia Mendes blieben, was die Frage betraf, ob diese Ereignisse kleine Wunder oder große Zufälle waren, Agnostiker.


  Anne sagte nichts, doch als die Monate vergingen, wurde es immer schwieriger, sich gegen die Schönheit des Glaubens zu wehren.


  


  Und so konnte Anne, wie das Schicksal, der Zufall oder Gott es wollte, neunzehn Monate und zwölf Tage nachdem sie die Aufstellung ihrer Liste mit ›1. Nagelclipper nicht vergessen‹ begonnen hatte, endlich den letzten, ironischen Eintrag machen: »Vollgekotzt bei null G.« Nachdem sie schon als Kind das Schaukeln auf dem Spielplatz nicht ertragen hatte, fand sie sich damit ab, daß der Inhalt ihres Magens zur Lunge emporgedrückt wurde und somit die Raumkrankheit auslöste, von der trotz aller medizinischen Fortschritte noch immer 15 Prozent aller Reisenden befallen wurden. Dennoch nicht ganz pessimistisch hinsichtlich der Chancen, das zu vermeiden, trug sie das Anti-Übelkeits-Pflaster auf der Haut, auf das D.W. Yarbrough schwor, nur um es jedesmal gründlich zu verfluchen, wenn sie wieder zu Atem kam.


  Insgesamt jedoch konnte sie sich gratulieren. Alle hatten von ihr erwartet, daß sie Angst bekommen würde, also beschloß sie, diese Erwartungen zu enttäuschen, indem sie den Flug genoß. Und das tat sie. Der senkrechte Start war von einem unglaublichen Lärm begleitet, aber von fast gar keinem Gefühl der Bewegung. Dann kam die Erregung beim Steigen auf vier Ge, wobei sie auf ihre Liege gepreßt wurde, während sie auf Mach 1 beschleunigten und dann plötzlich alle Geräusche hinter ihnen zurückblieben. Der Himmel wurde sehr schnell immer schwärzer, und als D.W. dann den Nachbrenner abstellte, wurde sie so heftig nach vorn in die Gurte geschleudert, daß sie glaubte, ihr Herz sei zerrissen. Gleich darauf sah sie durch das Cockpit-Fenster vor sich den Mond und den türkisblauen Rand der Erde vor der tiefen Dunkelheit des Weltraums. Während Asien unter ihnen einem Sonnenuntergang von unvorstellbarer Schönheit entgegenrollte, spürte Anne, wie sie sich von ihrer Liege löste und allmählich zu schweben begann.


  In diesem Augenblick erlebte sie einen Moment nie dagewesener Klarheit, völlig unerwarteter Gewißheit, daß es Gott gab. Dieses Gefühl verschwand fast genauso schnell, wie es gekommen war, hinterließ aber die Überzeugung, daß Emilio recht hatte, daß es ihnen bestimmt war, hier zu sein und dieses unglaubliche Unternehmen zu starten. Erschüttert, voll Staunen blickte sie zu ihm hinüber und empfand eine unlogische Wut, als sie sah, daß er schlief.


  Sie waren etwa zweieinhalb Stunden unterwegs, als Sofia vorbeischwebte, um navigatorische Messungen zu machen. Daß sie den Kopf drehte, um ihr nachzusehen, war vermutlich der Auslöser. Annes Innenohren, nicht ihr Magen, ließen sie im Stich. Ohne Vorwarnung revoltierte ihr Körper gegen diese bizarre Situation, und so verbrachte sie die nächsten Stunden damit, hilflos zu würgen und sich die Nase zu putzen. Als es vorüber war, merkte sie, daß sie Hunger hatte. Sie löste ihre Gurte, stieß sich in Richtung Cockpit ab und fühlte sich wie Mary Martin auf dem Draht, bis sie so hart gegen ein Schott prallte, daß sie laut »Autsch!« rief und dann, ohne nachzudenken: »Verdammt nochmal!« In der Hoffnung, ihn nicht geweckt zu haben, sah sie sich schnell nach Emilio um, aber er schlug die Augen auf und grinste sie mit grünem Gesicht an, woran sie merkte, daß er die ganze Zeit wach gewesen und kurz davor war, sein Frühstück von sich zu geben.


  Diesen Augenblick wählte D.W., um ihnen zuzurufen: »He! Hat jemand Hunger?« Die Reaktion auf diese Frage erfolgte prompt, und zwar höchst eindrucksvoll.


  Auf seine eigene energische, wenn auch nur schwer verständliche Aufforderung hin verließ Anne Emilio, damit er mit dieser übelkeitserregenden Erfahrung genauso allein und ohne fürsorgliches Publikum fertigwerden konnte wie sie. Beim Lunch, zu dem eine exzellente Vichyssoise serviert wurde, abgepackt in Säckchen wie Zahnpastatuben, gesellte sie sich zu D.W. und Sofia. Nachdem sich ihr Magen nach dieser überraschend guten Mahlzeit beruhigt hatte, besserte sich Annes Laune fast bis zum Wohlgefühl. Das genügte ihr, um finster zu erkennen, daß Sofia, obwohl sie alle bei null G unter dem Mondgesicht-Storchenbein-Syndrom zu leiden hatten, mit zweiunddreißig besser aussah als Anne an ihrem Hochzeitstag mit frischem Gesicht und zwanzig Jahren. Nicht mal eine radikale Umverteilung von Blutplasma und Lymphe vermochte Sofias Schönheit gänzlich zu tilgen: Die angestaute Flüssigkeit in ihrem Gesicht glättete es zu einem elfenbeinfarbenen Oval mit geschwungenen, ruhigen Brauen über ovalen Lidern, die Lippen in stiller Selbstbeherrschung geschürzt – ein emotionsloses byzantinisches Porträt.


  D.W. dagegen wirkte noch häßlicher als sonst.


  Die Schöne und das Untier, dachte Anne, als sie zusah, wie die beiden Kopf an Kopf an irgendeinem navigatorischen Problem arbeiteten. Es war eine Freundschaft, seltsam, rein und in gewisser Weise rührend, die sie nicht ganz zu begreifen vermochte. In Sofias Gegenwart ließ D.W. fast ganz von seiner aufgesetzten Good-Old-Boy-Nummer ab und schien weniger von dem Sauerstoff im Raum aufzunehmen; Sofia dagegen schien in D.W.s Gesellschaft weniger mißtrauisch zu sein und sich in ihrer Haut wohler zu fühlen. Bemerkenswert, dachte Anne. Wer hätte das gedacht?


  


  Es hatte Widerstand gegen die Intensivierung von Sofias Beteiligung an der Mission gegeben – nicht von den anderen Crew-Mitgliedern, sondern vom Büro des Generals, der zwar bereit gewesen war, sie als Vertragspartner zu akzeptieren, vor einer Eingliederung in die Crew aber zurückschreckte. Erst durch D.W. Yarbroughs direkte Intervention war es gelungen, sie einzubringen, und der Texaner war verdammt stolz auf sich, weil er das durchgezogen hatte.


  Denn erstens entpuppte sich Sofia als eine geborene Pilotin; nervenstark und präzise, ging sie komplexe Systeme mit Logik an und lernte von ihren Instruktoren mit einer gelassenen Kompetenz, von der früher Jean-Claude Jaubert profitiert hatte und die nun D.W. Yarbrough entzückte. »Die Lernkurve steigt nach oben wie ein Jet startet – senkrecht«, erklärte D.W. dem Pater General und ergänzte munter: »Ich könnte jederzeit tot umfallen, und sie würde sie alle problemlos rauf und runter bringen. Mir ist ein Stein vom Herzen gefallen, ehrlich.«


  Aber da war noch mehr. D.W. behauptete von sich keineswegs, ein Heiliger zu sein, er nahm nur eine gewisse Begabung dafür in Anspruch, die Menschen zu sich selbst finden zu lassen – sie Gott in sich selbst finden zu lassen. Als Meister der Tarnung merkte Yarbrough sofort, wann er es mit einer Fassade zu tun hatte. Wenn alles andere auf dieser verrückten Mission erledigt ist, sagte er zuerst sich selbst und zuletzt auch dem Pater General, werde er versuchen, dieser Seele zu helfen, sich selbst zu heilen und wieder ganz zu werden. Vor langer Zeit hatte John F. Kennedy erklärt, Amerika müsse auf dem Mond landen – nicht, weil es leicht sein würde, sondern weil es schwierig sein würde, und das war das Geschenk, das D.W. Yarbrough Sofia Mendes anbot: die Gelegenheit, etwas so Schwieriges zu tun, daß sie bis an ihre Grenzen gefordert wurde, ihre eigenen Möglichkeiten zu testen, in sich selbst etwas zu finden, an dem sie sich freuen konnte.


  Und wenn es ein Schock war, daß Sofia seine Methoden genauso durchschaute wie er die ihren, dann schätzte er, daß das möglicherweise gut war. Denn trotz all seines volkstümlichen Cowboy-Gehabes war Yarbrough mit seinen neunundfünfzig Jahren ein sorgfältiger, kompetenter Menschenführer, dessen nachlässiger persönlicher Stil eine unnachgiebige, penible Aufmerksamkeit für Details verbarg. Als ehemaliger Geschwaderkommodore wußte er, daß es vielerlei Dinge gab, über die man beim Kampf keine Kontrolle hatte, und daß, wie die Erfahrung lehrte, alles, was zu kontrollieren war, mit eisernem Willen zur Perfektion gebracht werden mußte. In dieser Hinsicht war ihm Sofia gewachsen.


  Als die beiden Generalisten im Team hatten D.W. Yarbrough und Sofia Mendes sich mit der Koordination und Kontrolle der größten Entdeckungsreise ins Unbekannte befaßt, seit Magellan im Jahre 1519 Spanien verließ. Gemeinsam waren sie jede Einzelheit der Mission durchgegangen, hatten die Ergebnisse der Arbeit mehrerer hundert unabhängiger Task Forces gesammelt und sich eingeprägt, Unterschiede in Einklang gebracht, Befehlsentscheidungen getroffen, auf zusätzliche Denkzeit, bessere Lösungen, durchdachtere Pläne gedrungen. Alle nur denkbaren Imponderabilien mußten sie in Betracht ziehen: Wüstenhitze, Tropenregen, arktische Kälte, Ebenen, Berge, Flüsse – und wie man sie, um die Fracht zu minimieren, mit einer möglichst geringen Menge an Ausrüstung bewältigen konnte. Sie studierten Lebensmittel-Lagerungs-Systeme, erwogen eventuelle Möglichkeiten des Überlandtransports, stritten darüber, ob sie Kaffee mitnehmen oder lernen sollten, ohne ihn auszukommen, diskutierten, auf welche ökologischen Auswirkungen man gefaßt sein mußte, wenn man, um Gärten anzulegen, Saatgut mitnahm, dachten intensiv über Handelswaren nach, schrien sich an, wurden ausfallend, versöhnten sich, lachten häufig und lernten trotz der akkumulierenden Faktoren, die für das Gegenteil sprachen, einander zu mögen.


  Schließlich kam der Tag, an dem sie bereit waren, den Asteroiden für den Flug zu beladen. D.W. und Sofia brachten per Shuttle zunächst George Edwards und Marc Robichaux zum Felsen hinauf, damit sie das Lebenserhaltungs-System an Bord des Asteroiden inspizieren und die Feineinstellung vornehmen sowie die erste Ladung Vorräte verstauen konnten.


  Marc Robichaux, S.J., war ein Naturalist und Aquarellist aus Montreal. Blond, aber mit seinen dreiundvierzig Jahren bereits ergrauend, war und blieb er einer jener ewig jung aussehenden Menschen, mit sanfter Stimme und sanften Augen. »Die Quintessenz eines Schüchternen, aber süß«, hatte Anne von ihm gesagt, die Art von jungem Mann, der zugleich der Herzensbrecher der High School und der Liebling der Lehrer war, anbetungswürdig, aber mit der höchst unangenehmen Gewohnheit, Klausuren sehr früh abzugeben und trotzdem Einser dafür zu kassieren. Marc war für die Wolverton-Röhrenpflanzen-Kolonie und den Tilapia-Tank verantwortlich, die zur Ergänzung der verpackten Lebensmittel, die sie mitbrachten, frisches Obst und Gemüse produzieren würden. George Edwards war Herrscher über die Software-Kontrolle der Wolverton-Röhre wie auch die Software und die Mechanik der verbundenen Luft- und Wasser-Wiedergewinnungssysteme. Die beiden Männer hatten das letzte Jahr damit verbracht, einer die Spezialitäten des anderen zu lernen, wobei Marcs ruhige Sorgfalt ein perfekter Ausgleich für Georges überschwengliche Neigung war, einfach alles auszuprobieren.


  Als nächster wurde James Connor Quinn hinaufgebracht, achtundzwanzig, Missionsspezialist für Navigation und Kommunikation, sowie der Musikologe Alan Pace, S.J. Mit seinen neununddreißig Jahren vermittelte Pater Pace, ein gertenschlanker Engländer, mit seinem schläfrigen Blick den Eindruck eines Menschen, der alles gesehen hat und möglicherweise auch alles kann. Das war ein Zug, der D.W. Sorgen machte; Pace war in letzter Minute für Andrej Jelacic eingesprungen, der bei einem Streß-Test einem Herzinfarkt erlegen war. Andrej, noch immer betrauert, war schwer zu ersetzen. Aber Alan war hervorragend qualifiziert: ein bemerkenswert guter Musiker, der den anderen aber auch auf die Nerven gehen konnte. Wie viele Musiker besaß er einen präzisen und ordentlichen Verstand und hatte Mathematik sogar als Nebenfach gewählt. Er tauschte seine Kenntnisse mit Jimmy Quinn, einem Amateur-Pianisten, und beide hatten die Monate der Vorbereitung damit verbracht, die wachsende Sammlung außerirdischer Gesangs-Fragmente zu sichten sowie die technischen Fertigkeiten zu erwerben, die erforderlich waren, um den Asteroiden nach Alpha Centauri zu steuern.


  Blieben noch Emilio Sandoz, vierzig, und Anne Edwards, die – genau wie ihr Mann – vierundsechzig war. Sie waren die letzten, die zu dem Asteroiden befördert wurden; sie waren in Puerto Rico geblieben, während die anderen ihr Training absolvierten. Nach La Perla wurde ein neuer Priester geschickt, der Emilios Arbeit übernehmen sollte, während er selbst sich auf die Klinik konzentrierte, wo Anne ihn bei einem Kurs für medizinische Assistenten mit Schwerpunkt auf die Art medizinischer Notfälle beaufsichtigte, vor die man außerhalb der Erde und ohne Krankenhäuser, Apotheken und hochentwickelte Instrumente gestellt werden konnte. Emilio wiederum wurde Annes Sprachlehrer und benutzte dabei Sofias Kl-Programm, um Anne auf das Erlernen der Sprache der Sänger vorzubereiten. Abend für Abend saßen die beiden zusammen, um die aufgefangenen Sendungen schriftlich zu übertragen und zu studieren. Das Fehlen jeglicher Nachschlagewerke war für sie zwar behindernd, aber sie vermochten bestimmte Phrasen herauszusondern und bereiteten sich so auf den Rhythmus der Sprache vor.


  Genau wie Alan Pace hatten sie reichlich Material, auf das sie ihre Arbeit stützen konnten. Bis zum Juni 2021 hatten sich die meisten Radioastronomen bereits wieder anderen Projekten zugewandt, so daß die Teleskop-Benutzer nur noch in einem 15- bis 27-Tage-Zyklus zu Alpha Centauri zurückkehrten, um sich in das einzuschalten, was regelmäßig angesetzte Konzerte zu sein schienen. Die Musik dauerte niemals sehr lange, nach wenigen Minuten wichen die Signale dem kosmischen Rauschen. Die Gesänge unterschieden sich, obwohl ein Thema einmal wiederholt wurde. Manchmal kam das Ruf-und-Antwort-Muster des ersten Gesangs. Manchmal kam ein Solist. Manchmal war es Chorgesang.


  Am interessantesten war, daß man die einzelnen Sänger nach einiger Zeit sozusagen zu erkennen vermochte. Der faszinierendste von ihnen besaß eine Stimme von atemberaubender Kraft und Süße, voll, aber so eindeutig in hypnotischer, eleganter Form, daß der Zuhörer kaum bemerkte, wie großartig sie war, und nur noch an Schönheit und Wahrheit zu denken vermochte.


  Das war die Stimme Hlavin Kitheris, des Reshtar von Galatna, der Emilio Sandoz eines Tages vernichten würde.


  


  Die Anti-Übelkeits-Pflaster vermochten die Raumkrankheit zwar nicht gänzlich zu eliminieren, aber sie kürzten jedenfalls ihre Dauer. Als D.W. etwa zwölf Stunden nach dem Start rief: »Jetzt geht’s los!«, ging es sowohl Anne als auch Emilio wieder gut. Vorsichtig zu den Cockpit-Fenstern schwebend, konnten sie einen ersten Blick auf den Asteroiden werfen.


  Emilio, der sich auch Georges begeisterte Schilderung hatte anhören müssen, wirkte enttäuscht. »Wie bitte? Keine saure Sahne? Kein Schnittlauch?«


  Anne kicherte und stieß sich ab, um zu ihrem Platz im Frachtabteil zurückzukehren. »Und keine Schwerkraft«, sagte sie grinsend über die Schulter.


  »Ist das wichtig?« erkundigte sich Emilio leise, während er sich im Heck zu ihr gesellte.


  »Schnallt euch endlich an, ihr beiden!« befahl D.W. »Wir haben immer noch Masse, und wenn mir das Andocken schiefgeht, könntet ihr euch den Hals brechen.«


  »He! Was soll das heißen – das Andocken schiefgehen? Davon war noch nie die Rede«, murmelte Anne, nahm ihren Platz ein und befestigte die Gurte, die sie auf der Liege hielten.


  Emilio, der sich ebenfalls anschnallte, hatte den Ausdruck auf Annes Gesicht nicht vergessen. »Also, was war das, über die fehlende Schwerkraft?« wollte er wissen. »Nun komm schon! Was soll das? Was?«


  »Wie soll ich das ausdrücken?« Sie errötete, fuhr dann aber sehr leise im Ton äußerster Schicklichkeit fort: »George und ich sind jetzt seit fast fünfundvierzig Jahren verheiratet, und wir haben’s inzwischen auf jede nur mögliche Art und Weise getrieben – nur noch nicht bei null G.«


  Er schlug sich beide Hände vor den Mund. »Aber natürlich! Daran hätte ich nie gedacht, aber natürlich …«


  »An so was solltest du auch nicht denken«, gab Anne in tiefem Ernst zurück. »Ich dagegen habe an kaum etwas anderes gedacht, seit mir nicht mehr übel ist.«


  


  Das Andocken verlief problemlos. D.W. und Sofia, die während des Fluges ununterbrochen gearbeitet hatten, begaben sich direkt in ihre Quartiere. Sogar Emilio und Anne waren einfach vom Mitfliegen so müde geworden, daß trotz der Erregung über den ersten Blick in ihre Wohnräume keiner von beiden dagegen protestierte, ins ›Bett‹ geschickt zu werden – Schlafsäcke, die einfach in der leeren Luft hingen.


  Während die Neuankömmlinge schliefen, holten George, Marc, Alan und Jimmy die letzten paar hundert Sachen aus dem Landefahrzeug. Die Geometrie der Lagerräume war Gegenstand eingehender Überlegungen gewesen; man konnte nur schwer vorausberechnen, wie sich die Ladung bei einer Beschleunigung verhalten würde. Die Wohnräume waren in jeder Hinsicht so geplant worden, daß sie zuerst in der Schwerelosigkeit und erst später mit einem definitiven Unten funktionierten, das achtern sein würde, in Richtung der Motoren, nachdem sie gezündet worden waren. Also mußte vor dem ersten der beiden shakedown burns, die D.W. für den nächsten Tag anberaumt hatte, alles sorgfältig gesichert werden.


  Sie brauchten Stunden für ihre Arbeit, das war einer der Gründe dafür, daß Jimmy Quinn am folgenden Morgen zu spät aufwachte, aber nur einer. Eileen Quinn hatte einmal erklärt, Jimmy zum Aufstehen für die Schule zu bewegen, sei eher so etwas wie eine Wiederbelebung als ein Wecken; Jimmy, der noch nie Frühaufsteher gewesen war, haßte den Morgen sogar im Weltraum. Als er daher, nachdem er die ärgerlichen Probleme der Hygiene in der Schwerelosigkeit bewältigt hatte, in den Gemeinschaftsraum geschwebt kam, war er darauf vorbereitet, sich entschuldigen zu müssen, weil er dadurch den shakedown burn verzögert hatte. Da Anne und George zu seinem Erstaunen ebenfalls noch nicht zum Frühstück erschienen waren, war er wenigstens nicht der Letzte. Wortkarg wie immer um diese Tageszeit, gesellte er sich zu den anderen und lutschte Kaffee sowie ein bißchen Hummersuppe aus Tuben, die er in den Lebensmittelbehältern gefunden hatte. Erst nachdem das Coffein zu wirken begann, merkte er, daß alle auf irgend etwas zu warten schienen.


  Gerade wollte er D.W. fragen, für welche Zeit der burn angesetzt war, als er das Gelächter in Anne und Georges Raum nicht mehr ignorieren konnte. Er wandte sich um. »Was machen die beiden denn da?« erkundigte er sich. Das war als absolut unschuldige Frage gemeint, aber Emilio prustete laut los, und D. W schlug sich beide Hände vors Gesicht. Alan Pace gab sich eindeutig die größte Mühe, nichts zu bemerken, aber Marc lachte laut auf und Sofias Schultern bebten, obwohl Jimmy ihr Gesicht nicht sehen konnte, weil sie sich in eine Ecke der Kombüse zurückgezogen hatte.


  »Was …?« wollte er noch einmal fragen, aber Anne wurde jetzt hörbar von Lachkrämpfen geschüttelt, und dann ertönte George Stimme aus der Kabine: »Also, Sportsfreunde, wir haben’s hier mit einer schweren Enttäuschung im Fantasy-Land zu tun.«


  Das brachte D.W. aus der Fassung, Alan dagegen, der noch immer relativ ruhig war, sagte: »Also, ich nehme an, daß es sich um ein Problem handelt, das irgendwie mit Newtons Drittem Gesetz zu tun hat«, worüber Jimmy in seinem Morgennebel einen Moment lang nachdenken mußte, bevor er zögernd erwiderte: »Auf jede Aktion erfolgt eine gleiche und entgegengesetzte Reaktion …« An diesem Punkt begann es ihm zu dämmern.


  »Unser alter George hat vermutlich Mühe, gegenzuhalten«, bemerkte D.W., und das brachte sogar Alan Pace zum Lachen. Marc Robichaux aber stieß sich zielbewußt in Richtung auf einen Vorratsschrank ab und kehrte gleich darauf zurück – mit einem so selig-wohlwollenden Lächeln wie der Erzengel Gabriel und einer Rolle fünf Zentimeter breitem silbernem Klebeband. Das er durch einen Türspalt zu Anne und George hineinreichte, indem er es mit einer Hand so hielt, wie man einem inkommodierten Gast etwa das Toilettenpapier reicht. Wobei ihnen Karl Maidens sonore TV-Stimme, leicht verändert durch einen angedeuteten spanischen Akzent, zurief: »Duct-Kleber! Sie sollten ihn nie und nirgends vergessen!«


  Anne kreischte vor Lachen, aber George rief: »Könnten wir hier jetzt vielleicht ’n bißchen Schwerkraft kriegen?« Und D.W. erwiderte ebenso laut: »Nein! Alles, was wir kriegen, ist Leichtigkeit.«


  So begann der erste Tag der Jesuiten-Mission in Rakhat.


  


  »Also, meine Damen und Herren, die Stella Maris ist jetzt unterwegs und wird das Sonnensystem verlassen«, rief Jimmy von der Brücke, nachdem sie gestartet waren.


  Jubelrufe ertönten. Die knotigen Hände um einen Becher Kaffee gelegt, beugte sich D.W. über den Tisch und erklärte neckend: »Miss Mendes, ich denke, mit diesem Flug qualifizieren Sie sich als größter Champion aller Zeiten, der am Ewigsten Wandernde Jude der Menschheitsgeschichte.« Sofia lächelte.


  »Monatelang hat er darauf gewartet, diesen Satz anbringen zu können«, schnaufte George verächtlich, während er die Uhren beobachtete und sah, daß die ersten Diskrepanzen auftauchten.


  »Sind wir noch nicht da?« fragte Anne strahlend. Buhrufe und Stöhnen waren die Antwort.


  »Also, ich hab das wirklich komisch gefunden, Anne«, sagte Emilio todernst, während er den Tisch deckte. »Aber ich hab einen niedrigen IQ.«


  Von dem Augenblick an, da die Motoren gezündet wurden, herrschte wieder volle Schwerkraft, und es kam ihnen sehr schnell ganz normal vor, in einem Asteroiden nach Alpha Centauri zu fliegen, so verrückt diese Vorstellung objektiv auch sein mochte. Der einzige Hinweis darauf, daß sie etwas Außergewöhnliches taten, kam von den beiden Uhr-Kalender-Anzeigen, die im Gemeinschaftsraum montiert waren, und die George mit fasziniertem Staunen beobachtete. Die Schiffsuhr, handschriftlich beschildert WIR, wirkte normal. Die Erd-Relative-Uhr, beschildert SIE, errechnete ihre Ganggeschwindigkeit als eine Funktion ihrer Beschleunigung.


  »Sieh da«, sagte George nach einiger Zeit, »man kann’s schon erkennen.« Die Sekunden auf der Erduhr tickten deutlich schneller vorbei.


  »Mich verwirrt das immer noch«, sagte Emilio mit einem Blick auf die Uhren, während er jene Servietten auslegte, über die sich Anne und D.W. vor einigen Monaten so heftig gestritten hatten. Annes Logik lautete: »Ich weigere mich, ein halbes Jahr lang zuzusehen, wie ihr Kerls euch den Mund mit dem Ärmel abwischt. Es gibt keinen Grund, aus diesem Flug so etwas wie einen ekligen Macho-Härtetest zu machen. Wenn wir am Ziel angekommen sind, werden wir noch reichlich Zeit und Gelegenheit haben, mit Freuden Entbehrungen auf uns zu nehmen.«


  »Tafelleinen ist eine idiotische Verschwendung von Fracht-Kapazität«, hatte D.W. dagegengehalten.


  Schließlich hatte Sofia darauf hingewiesen, daß Leinenservietten zirka achthundert Gramm wögen und es sich also nicht lohne, darum zu streiten. »Kaffee«, sagte Sofia. »Über den zu streiten, lohnt sich wenigstens.« Und Gott sei Dank, dachte Emilio, haben die Frauen auch diesen Streit gewonnen.


  »Je mehr wir uns der Lichtgeschwindigkeit nähern«, erklärte George geduldig noch einmal, »desto schneller wird die Zeit auf der Erduhr vergehen. Wenn wir auf halbem Weg unseres Flugs unsere Spitzengeschwindigkeit erreicht haben, wird ein Jahr auf der Erde vergehen, während wir hier auf dem Schiff nur drei Tage verbringen. Wenn natürlich irgend jemand auf der Erde Gelegenheit hätte, uns zu beobachten, hätte er das Gefühl, als verlangsame sich die Zeit auf dem Schiff, so daß jeder Tag hier an Bord vier Monate braucht, um zu vergehen. Das ist die Relativität. Es kommt immer auf den Blickpunkt an.«


  »Okay, das hab ich verstanden. Aber warum funktioniert das so?« drängte Emilio.


  »Deus vult, mes amis«, rief Marc Robichaux fröhlich aus der Kombüse herüber. »Gott will es so, Freunde.«


  »Diese Antwort ist vermutlich so gut wie jede andere«, sagte George.


  »Lob, Leute! Wir verlangen euer Lob!« verkündete Anne, als sie und Marc die erste Mahlzeit servierten, die sie im Weltraum richtiggehend gekocht hatten: Spaghetti mit roter Sauce, einen Salat aus Wolverton-Gemüse und wiederaufbereitetes Chianti-Konzentrat. »Oh, bin ich froh, daß wir die Schwerelosigkeit hinter uns haben!«


  »Wirklich? Mir hat null G eigentlich ganz gut gefallen«, sagte Sofia und nahm ihren Platz am Eßtisch ein. George beugte sich zu Anne hinüber und flüsterte ihr etwas zu. Alle lächelten, als sie ihm einen Klaps versetzte.


  »Nur weil Ihnen nicht übel geworden ist!« gab Emilio zurück, ohne die Edwards’ zu beachten, obwohl Anne seine Bemerkung hörte und ihm beipflichtete.


  »Nun ja, das mag zum Teil stimmen«, räumte Sofia ein. »Aber es hat mir eben gefallen, völlig gewichtslos zu sein.«


  Jimmy Quinn, der wie aufs Stichwort von der Brücke herüberkam, ließ sich auf einem der Stühle nieder. Selbst im Sitzen überragte er sie noch. »Sofia und ich haben uns geeinigt«, berichtete Jimmy. »Sie sagt nichts von Basketball, und ich enthalte mich jeglichen Hinweises auf Mini-Golf.«


  »Nun, Miss Mendes, wir dürfen uns wahrscheinlich noch auf ein weiteres Stück null G freuen«, sagte D.W. »Sobald wir ankommen und auf eine Bahn gegangen sind, um uns umzusehen, können Sie noch mal erleben, wie es ist, schwerelos zu sein.«


  »Und wenn wir auf halbem Wege uns drehen und die Motoren aufs Ziel hin ausrichten«, warf George ein, »werden wir ebenfalls im freien Fall sein.«


  »Wollen Sie und Anne es dann noch mal versuchen?« erkundigte sich Jimmy. Anne versetzte ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, als sie an ihm vorbeiging, um den Pfeffer aus der Kombüse zu holen. »Wissen Sie, George, wenn Sie nicht teilen wollen, ist es eigentlich nicht fair gegen uns andere.«


  Alan Pace verzog schmerzlich das Gesicht, von den anderen aber gab es Gejohle, während sie sich am Tisch niederließen. Sie sprachen das Tischgebet, dann wurden die Schüsseln herumgereicht, und alle lachten und scherzten miteinander. Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, sie wären alle wieder zum Dinner in George und Annes Haus. Erfreut, wie gut die Gruppe zusammenwuchs, hörte D.W. den anderen zu und ließ das Gespräch eine Weile dahinplätschern, bevor er die Hand hob. »Okay, hört zu, Ranger und Rangeretten. Hier ist unser ordo regularis von morgen an.«


  Die Tage wurden Stunde um Stunde eingeteilt. Die vier Zivilisten, wie D.W. sie nannte, hatten frei, während die vier Jesuiten sich zur Messe versammelten, waren aber herzlich eingeladen, ebenfalls daran teilzunehmen. Unterricht wurde, Sonntage ausgenommen, für drei Stunden pro Tag angesetzt, um das Training zu vertiefen, um die mentale Disziplin aufrechtzuerhalten und um dafür zu sorgen, daß jedes Crew-Mitglied mindestens ein paar Kenntnisse auf dem Spezialgebiet der anderen bekam. Darüber hinaus war für jeden eine Stunde Gymnastik pro Tag geplant. »Man muß auf alles gefaßt sein«, erklärte der ehemalige Geschwaderkommodore. »Keiner darf abschlaffen.«


  Es gab Routine-Instandhaltungsarbeiten und einen rotierenden Dienstplan. Kleidung und Geschirr mußten sogar im Weltraum gereinigt, Filter ausgetauscht, Pflanzen und Fische versorgt, Haare, Krumen und unidentifizierbare Reste mit dem Staubsauger auch auf einem Raumflug mit einem beträchtlichen Teil der Lichtgeschwindigkeit zu Gott weiß was für einem Ziel entfernt werden. Aber sie würden auch Zeit für private Projekte haben. Die Schiffscomputer enthielten fast die gesamte Summe westlichen Wissens und überdies einen beträchtlichen Anteil an nicht-westlichen Daten, so daß es eine Menge gab, mit dem man sich befassen konnte. Nach dem Lunch, schlug D.W. vor, sollten sie täglich alle an einem gemeinsamen Projekt arbeiten. »Ich habe mit Miss Mendes darüber gesprochen«, sagte er und warf einen Blick in ihre Richtung. »Pater Pace wird mit uns den Messias von Händel einstudieren.«


  »Eine sehr schöne Musik«, sagte Sofia und zuckte angesichts der schweigenden Überraschung der Tafelrunde die Achseln. »Ich habe nichts dagegen, sie in Erwartung der Erscheinung des Messias’ zu erlernen. Ich möchte nur einwenden, daß Händel irgendwie voreilig war.«


  Wieder brach ein Chor von Gejohle und Pfiffen aus, übertönt von Georges »Auf sie mit Gebrüll, Sofia!« und Annes glücklichem Ausruf: »Wir haben einen weiteren Duellanten am Tisch!« D.W. grinste Sofia an, als sei sie ein ganz persönlicher Triumph für ihn. Was in gewisser Weise auch zutrifft, dachte Anne.


  »Im Ernst, die Musik ist der Grund, weshalb wir hier sind. Das einzige, was wir über die Sänger wirklich wissen, ist, daß sie singen«, erklärte Alan Pace zutreffend, wenn auch ein wenig pedantisch, doch er versuchte, das Gespräch wieder etwas ernsthafter zu gestalten. »Könnte gut sein, daß die Musik sich für uns zum einzigen Kommunikationsmedium mit ihnen erweist.«


  In der darauffolgenden Stille war nur das Klappern von Geschirr und Bestecken zu hören, und gerade wollte Anne etwas Bissiges äußern, da meldete sich Sofia Mendes zu Wort.


  »Das glaube ich kaum. Dr. Sandoz hat dreizehn Sprachen gelernt, sechs davon in knapp über drei Jahren«, sagte sie kühl und reichte den Salat an Jimmy weiter, dem bei Paces Bemerkung der Kiefer heruntergeklappt war. »Wären Sie an einer Wette interessiert? Wenn wir erfolgreich Kontakt aufnehmen, wette ich, daß er in weniger als zwei Monaten eine grundlegende Grammatik ausgearbeitet hat.« Lächelnd sah sie zu Pace hinüber und beobachtete ihn mit erwartungsvoll gehobenen Brauen, während sie eine Gabel voll Spaghetti zum Mund führte.


  »An der Wette möchte ich mich beteiligen, Alan«, sagte D.W. voller Genugtuung und blickte irgendwo in die Nähe von Alan Pace, möglicherweise aber auch auf Sofia oder Emilio. »Wenn Sie verlieren, dürfen wir Sie einen Monat lang KI nennen.«


  »Ha! Der Einsatz ist für mich zu hoch«, erklärte Pace, geschickt ausweichend. »Ich sehe mich korrigiert, Sandoz.«


  »Vergessen Sie’s«, antwortete Emilio ein wenig steif.


  Dann erhob er sich, offenbar fertig mit seiner Mahlzeit, und trug seinen halbleeren Teller in die Kombüse hinaus.


  Dankbar hörte er, daß Anne das Gespräch aufnahm, nachdem er hinausgegangen war, und machte sich ans Reinigen der Töpfe. Völlig darin vertieft, seine Reaktion unter Kontrolle zu bringen, schrak er zusammen, als er hinter sich Sofia Mendes’ Stimme hörte, und das machte ihn noch wütender.


  »Was ist schlimmer«, fragte sie ihn gelassen und griff um ihn herum, um ihr Geschirr auf die Arbeitsplatte zu stellen, »beleidigt oder verteidigt zu werden?«


  Emilio, nicht daran gewöhnt, daß man seine Gedanken las, hielt mit dem Töpfeschrubben inne und stützte die Hände auf den Rand der Spüle, fuhr aber gleich darauf energisch mit seiner Arbeit fort. »Vergessen Sie’s«, sagte er, ohne sie anzusehen.


  »Es heißt, die Sephardim hätten die Spanier den Stolz gelehrt«, entgegnete sie gelassen. »Ich möchte mich entschuldigen. Das war unangebracht. Es wird nicht wieder vorkommen.«


  Als er sich umwandte, war sie verschwunden. Leise, aber heftig fluchte er vor sich hin und fragte sich nicht zum erstenmal, was ihn jemals zu der Annahme geführt haben mochte, daß er die Veranlagung zum Priester habe. Schließlich straffte er die Schultern, fuhr sich mit nassen Händen durchs Haar und kehrte in den Gemeinschaftsraum zurück.


  »Ich bin wirklich kein kompletter Idiot«, erklärte er der Tischrunde formell, und als er sich damit die allgemeine Aufmerksamkeit gesichert hatte, beteuerte er: »Aber wenn ich mir aufrichtig Mühe gebe, könnte ich einer sein.« Unter ihrem erstaunten Gelächter bat er Pater Pace um Entschuldigung dafür, daß er sich gekränkt gefühlt habe, woraufhin Alan ihm seinerseits auch sein Bedauern ausdrückte.


  Emilio kehrte zu seinem Platz am Eßtisch zurück und wartete, bis die anderen in ein Nachtischgespräch vertieft zu sein schienen, um sich zu Sofia hinüberzubeugen, die links von ihm saß. »Derech agav«, sagte er leise, »Yeish arbaesrei achshav.«


  »Ich sehe mich korrigiert«, sagte sie genau wie Alan Pace. Ihre Augen funkelten, obwohl sie ihn nicht direkt ansah. »Sie rollen das R ein bißchen zu sehr, doch davon abgesehen ist Ihr Akzent sehr gut.« Übrigens, hatte er ihr in einem sephardischem Hebräisch gesagt, das auch für einen geborenen Israeli durchgegangen wäre, sind es inzwischen vierzehn.


  Und falls Jimmy Quinn, Anne Edwards und D.W. Yarbrough Sofias Gesicht beobachtet hatten – weil sie aus unterschiedlichen Gründen auf derartige Dinge achteten –, so wurde ihnen später klar, daß dies für fast ein Jahr das letztemal war, daß sich Emilio Sandoz neben die junge Frau gesetzt hatte.
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  Nach fünfmonatigem Flug hörte Emilio eines Abends nach dem Essen, daß jemand an seine Tür klopfte. »Ja?« rief er leise.


  Jimmy Quinn steckte den Kopf herein. »Haben Sie eine Minute für mich Zeit?«


  »Ich werde in meinem Terminkalender nachsehen.« Emilio saß mit untergeschlagenen Beinen auf seinem Bett und konsultierte ein imaginäres Notizbuch. »Dienstag? Elf Uhr fünfzehn?«


  Grinsend kam Jimmy ganz herein und drückte die Tür hinter sich ins Schloß. Neugierig sah er sich in dem winzigen Kämmerchen um, das er bisher noch niemals betreten hatte. »Genau wie meins«, bemerkte er. Eine schmale Koje, ein Schreibtisch mit Stuhl, ein Terminal, der an das Backup-Computer-System des Raumschiffs angeschlossen war. Nur ein Unterschied: das Kruzifix an der Wand. »Mann, haben Sie’s aber hell hier drin! Und heiß! Kommt mir vor, als wär ich am Strand.«


  Der Priester verengte empfindlich die Augen und zuckte die Achseln. »Was soll ich sagen? Latinos haben’s gern sonnig und warm.« Aber er drehte für Jimmy das Licht herunter, schaltete das Display auf der ROM-Tafel aus, das er gelesen hatte, und legte das Gerät beiseite. »Setzen Sie sich.«


  Jimmy drehte den Sessel vom Schreibtisch herum, nahm Platz und sah sich im Zimmer um. »Emilio«, sagte er dann, »darf ich Ihnen eine Frage stellen? Eine sehr persönliche Frage?«


  »Selbstverständlich, Jimmy«, antwortete Sandoz ein bißchen argwöhnisch. »Aber ich kann Ihnen nicht versprechen, daß ich sie beantworte.«


  »Wie halten Sie das aus?« stieß Jimmy unvermittelt in ersticktem Flüsterton hervor. »Ich meine, ich werde langsam verrückt! Mann, ich werde Sie hoffentlich nicht in Verlegenheit bringen, weil ich nämlich, verdammt noch mal, selber entsetzlich verlegen bin, aber selbst D.W. fängt langsam an, attraktiv auf mich zu wirken! Sofia hat ja wohl unmißverständlich klar gemacht, daß sie nicht an mir interessiert ist, und …«


  Emilio hob die Hand, um weitere Details zu verhindern. »Als Sie sich freiwillig gemeldet haben, Jimmy, wußten Sie genau, wie die Crew zusammengesetzt ist. Und ich bin sicher, daß Sie nicht der Meinung waren, Miss Mendes sei einzig zu Ihrem Vergnügen in die Crew aufgenommen worden …«


  »Natürlich nicht!« antwortete Jimmy empört, weil er in dieser Hinsicht doch eine gewisse kleine Erwartung in die Eventualitäten des Lebens gesetzt hatte. »Ich habe nur nicht gewußt, wie hart es sein würde.«


  »Sozusagen«, murmelte Sandoz mit abgewandtem Blick, während ein Lächeln um seine Lippen spielte.


  »Sozusagen. O Gott, es ist grausam!« Jimmy lachte, schlang sich die langen Arme um den Kopf und rollte sich beschämt zusammen. Dann streckte er sich wieder aus, sah den Priester an und fragte freimütig: »Sagen Sie, ernsthaft – was tun sie? Ich meine, was soll ich tun?«


  Er hatte etwas wie Selbstbeherrschung im Sinne von Zen und Rosenkränzlern erwartet, deswegen vermochte er fast nicht zu begreifen, als Emilio ihm in die Augen sah und sagte: »Helfen Sie sich selber, Jim.«


  Anfangs schloß er aus dem Ton, der wie ein Lebwohl für jemanden klang, daß er entlassen sei. Es dauerte einen Moment, bis es ihm klar wurde. »Ach so. Nun ja. Das tu ich schon, aber wissen Sie …«


  »Dann müssen Sie sich eben noch häufiger selbst helfen. Hauptsache, es spukt nicht ständig in Ihrem Kopf herum.«


  »Tun Sie das auch? Ich meine, ist es nicht so, daß man nach einer Weile kein Bedürfnis mehr danach verspürt?«


  Emilios Miene wurde verschlossen. »Sogar Priester haben ein Privatleben, Jim.«


  Zum erstenmal, seit er den Mann kennengelernt hatte, spürte Jimmy, daß er eine Grenze überschritten hatte, und trat so schnell wie möglich den Rückzug an. »Tut mir leid. Ehrlich. Sie haben recht. Ich hätte Sie das nicht fragen dürfen. Großer Gott!«


  Sandoz seufzte – ihm war eindeutig unbehaglich zumute. »Ich nehme an, unter diesen Umständen … Nun gut. Um Ihre Frage zu beantworten, kann ich Ihnen versichern, daß bei einer Umfrage unter fünfhundert Zölibatären vierhundertachtundneunzig gestanden haben, daß sie onanieren.«


  »Und was ist mit den restlichen zwei Prozent?«


  »Elementar, mein lieber Watson. Aus deren Antwort dürfen wir schließen, daß sie keine Arme hatten.« Noch bevor Jimmy sich wieder erholt hatte, fuhr Emilio ironisch fort: »Was Ihre zweite Frage betrifft, so kann ich nur sagen, daß das Bedürfnis auch nach fünfundzwanzig Jahren noch weiter besteht.«


  »O Gott! Fünfundzwanzig Jahre!«


  »Der erste Teil ihres Ausrufs erklärt den zweiten.« Emilio fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, eine nervöse Gewohnheit, die abzulegen er niemals geschafft hatte. Er ließ die Hände sinken und legte sie auf die Knie. »Sie befinden sich allerdings in einer schwierigeren Situation als ein Priester oder eine Nonne. Der Zölibat ist nicht dasselbe wie Entbehrung. Er ist eine aktive Wahl und nicht etwa fehlende Möglichkeit.« Da Jimmy schwieg, fuhr Emilio mit ruhiger Stimme, gelassener Miene und ernstem Blick fort: »Hören Sie, ich werde aufrichtig mit Ihnen sein. Die Kraft der Priester, sich an ihre Gelübde zu halten, ist nicht immer gleich stark. Das ist ja wohl allgemein bekannt – oder? Wenn ein Priester einmal im Monat heimlich zu einer Frau geht, stößt er vermutlich an die Grenzen seiner Selbstbeherrschung und wird möglicherweise öfter Geschlechtsverkehr haben als so mancher Ehemann. Dennoch existiert für ihn immer noch das Ideal des Zölibats. Und mit der Zeit kann ein solcher Priester der Festigung seines Zölibats immer näher kommen. Es ist nicht so, daß wir kein Begehren verspüren. Wir hoffen nur, spirituell an einen Punkt zu gelangen, der dieses Bemühen sinnvoll macht.«


  Jimmy war sehr still. Er blickte in das ernste, außergewöhnliche Gesicht des Mannes vor sich, und als er antwortete, klang diese Antwort irgendwie abgeklärt. »Und Sie sind an diesem Punkt angelangt?«


  Unerwarteterweise leuchtete Emilios Miene auf, und er schien etwas sagen zu wollen; doch dann fuhren seine Finger wieder durch das schwarze Haar, und sein Blick glitt zur Seite. »Sogar Priester haben ein Privatleben.« Mehr sagte er nicht.


  


  Als Jimmy in jener Nacht in seiner Koje lag, mußte er an ein abendliches Gespräch mit Anne in Puerto Rico denken. Er war bei ihnen zu Besuch gewesen, und George, der immer zu spüren schien, wann jemand mit Anne allein sprechen wollte, ging zeitig zu Bett. Es war drei Wochen nach dem ersten ET-Radiosignal gewesen, und Jimmy war deprimiert, weil alle dachten, er hätte es verpatzt oder Elaine Stefansky habe recht und er sei entweder doch das Opfer eines üblen Streichs oder, noch schlimmer, selbst der Urheber eines Streichs gewesen. Sofia sah er noch immer während der Arbeit, in Emilios Nähe empfand er jedoch Unbehagen, weil er sich fragte, ob sie ein Liebespaar seien. Er wußte, daß er eifersüchtig und voreingenommen war. Und fürchtete sich vor dieser Mixtur.


  Anfangs schlich er noch um den heißen Brei herum, aber Anne wußte, worauf er hinaus wollte. »Nein, ich glaube nicht, daß sich da etwas abspielt«, antwortete sie ihm offen. »Nicht, daß ich das mißbilligen würde, verstehen Sie? Ich finde, es täte ihm unendlich gut, sie zu lieben, und ich finde, es täte ihr gut, geliebt zu werden, wenn Sie meine Meinung hören wollen.«


  »Aber er ist ein Priester!« protestierte Jimmy, als spiele das eine Rolle. »Er hat Gelübde abgelegt!«


  »Großer Gott, Jimmy! Warum sind wir so verdammt hart gegen Priester, wenn sie jemanden finden, den sie lieben? Wo soll da ein Verbrechen sein?« wollte sie wissen. »Was ist so schrecklich daran, eine Frau zu lieben? Oder auch nur an dem Bedürfnis, hin und wieder ins Bett zu gehen? Ich bitte Sie!«


  Das machte ihn sprachlos. Anne hatte eine Direktheit an sich, die ihn zuweilen schockierte. Sie griff nach ihrem Glas Wein, drehte aber nur den Stiel in den Fingern, ganz langsam, und beobachtete, wie der Burgunder im matten Licht glühte. »Wir alle legen Gelübde ab, Jimmy. Und es ist sehr schön, sehr rührend und sehr edel, wenn man gute Impulse für die Dauer behalten und auf ewig gültig machen will«, fuhr sie fort. »Die meisten von uns stellen sich hin und geloben, jemanden zu lieben, zu ehren und wert zu halten. Und wir meinen es zu dem Zeitpunkt ehrlich. Aber zwei oder zwölf oder zwanzig Jahre später schachern die Anwälte um die Verteilung des gemeinsamen Besitzes.«


  »Sie und George haben aber an ihren Gelübden festgehalten.«


  Sie lachte. »Ich will dir was sagen, mein Lieber. Ich war mindestens viermal verheiratet, mit vier verschiedenen Männern.« Einen Augenblick sah sie zu, wie er das zu verdauen suchte, dann fuhr sie fort: »Sie hießen alle George Edwards, aber, glauben Sie mir, der Mann, der im Schlafzimmer auf mich wartet, ist ein ganz und gar anderes Wesen als der junge Mann, den ich vor Urzeiten geheiratet habe. O gewiß, es gibt Kontinuitäten. Er hat mich immer amüsiert, und er war nie in der Lage, seine Zeit ordentlich einzuteilen, und … nun, alles andere geht Sie nichts an.«


  »Aber Menschen verändern sich«, sagte er leise.


  »Genau. Menschen verändern sich. Kulturen verändern sich. Imperien steigen auf und fallen. Klar. Selbst die Geologie verändert sich. Ungefähr alle zehn Jahre standen George und ich vor der Tatsache, daß wir uns verändert hatten, und mußten entscheiden, ob es sinnvoll sei, diese beiden neuen Menschen eine neue Ehe eingehen zu lassen.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Deswegen sind Gelübde ja etwas so Heikles. Weil nichts so bleibt, wie es mal war. Okay. Okay! Ich denke gerade über etwas nach.« Sie straffte sich wieder, um den Blick auf irgend etwas außerhalb des Zimmers zu richten, und Jimmy mußte erkennen, daß sogar Anne nicht immer Antworten parat zu haben schien – so ungefähr das Tröstlichste, das er seit langem gehört hatte. Oder das Entmutigendste. »Von uns wären wohl nur sehr wenige bereit, etwas so Fundamentales für etwas so Abstraktes aufzugeben, und vielleicht versuchen wir uns vor dem Edelmut eines Priesters, der sein Gelübde ablegt, zu schützen, indem wir ihn verhöhnen, wenn er sie nicht immer und ewig zu halten vermag.« Sie erschauerte und sank plötzlich in sich zusammen. »Aber Jimmy! Was für unnatürliche Worte! Immer und ewig! Das sind keine menschlichen Worte, Jim. Nicht mal die Steine sind immer und ewig.«


  Er war erschrocken über ihre Heftigkeit. Er dachte, weil sie und George schon so lange verheiratet waren, hätte sie vielleicht hohe Standards für jedermann. Ein Versprechen ist ein Versprechen, wollte er zu ihr sagen, damit er auf Emilio zornig sein und seinen Vater dafür hassen konnte, daß er seine Mutter verlassen hatte; und damit er glauben konnte, daß für ihn alles anders sein, daß er niemals lügen oder betrügen, seine Frau sitzen lassen oder eine Affäre haben würde. Er wollte fest daran glauben, daß die Liebe, wenn sie zu ihm kam, immer und ewig dauern werde.


  »Bis Sie die eigene Seele ergründet haben, Jim, sollten Sie keinen Priester verurteilen. Und übrigens auch keinen anderen Menschen. Ich schelte Sie nicht, mein Lieber«, setzte sie hastig hinzu. »Es ist nur so, daß man, bis man selbst so weit ist, nie wissen kann, was es heißt, ein Versprechen zu halten, das man vor sehr langer Zeit gegeben hat. Hält man weiter durch oder versucht man die Verluste zu minimieren? Marschiert man weiter wie ein Soldat oder kapituliert man und macht das Beste daraus?« Jetzt wirkte sie ein wenig hilflos und räumte ein: »Wissen Sie, früher war ich wirklich eine harte Nuß, was derartige Dinge angeht. Kein Rückzug, keine Kapitulation! Aber nun? Ehrlich gesagt, Jimmy, ich weiß nicht, ob die Welt besser oder schlechter wäre, wenn wir alle die Gelübde unserer Jugendzeit halten würden.«


  Über all das versuchte er jetzt, als er in seiner Koje lag, noch einmal nachzudenken. Die Scheidung war furchtbar gewesen, aber dann hatte seine Mutter Nick gefunden, der sie wirklich wahnsinnig liebte, und inzwischen war sie von Nicks Kindern umgeben, die unendlich viel von ihr hielten. Es hatte sich alles zum Guten gewendet.


  Und er dachte an Emilio und Sofia. Über Sofia wußte er sehr wenig, nur daß sie ihre Eltern während der UN-Quarantäne in Istanbul verloren hatte und daß sie rausgekommen war, indem sie einen Kontrakt mit einem Broker abschloß. Und natürlich, daß sie Jüdin war, was ihn zutiefst erstaunt hatte, als er davon erfuhr. Es schien sie nicht zu stören, die einzige Nicht-Katholikin in der Crew zu sein; sie respektierte die Verpflichtungen der Priester, obwohl sie an Anne eine kräftige Dosis Respektlosigkeit bemerkte. Sofia, erkannte er auf einmal, hatte sich während dieser langen Monate Anne fast wie ein Lehrling angeschlossen und die Nuancen der Zuneigung studiert: die flüchtigen Umarmungen, die Art, wie man das Kinn in die Hand stützte oder die Haare zurückstrich, wenn man mit leicht zusammengekniffenen Augen eine bissige, komische Bemerkung machte. Und obwohl Sofia sich noch immer ziemlich formell verhielt, versuchte sie eindeutig etwas wieder einzufangen, das zu ihr gehört hätte, wäre ihr Leben anders verlaufen. Es steckte eine verheißungsvolle Wärme in ihr, die Jimmy als Aufforderung mißverstanden hatte. Jetzt begriff er sie als schlichtes Freundschaftsangebot.


  Nun ja, das hatte er dadurch verspielt, daß er mehr wollte, als sie zu geben bereit war. Also änderte er seine Einstellung. Falls sich Sofia je wieder sicher genug fühlte, ihm abermals Freundschaft anzubieten, beschloß er, würde er sich mit Freundschaft begnügen. Es konnte so kommen. Wenn man monatelang auf engem Raum zusammenlebt, entwickelt sich unwillkürlich eine gewisse Vertrautheit. Und er fragte sich, wie schwer das für Emilio war.


  Nach jenem ersten richtigen Dinner an Bord der Stella Maris begann Emilio alle, bis auf Anne und D.W. beim Nachnamen zu nennen. »Mendes«, rief er dann wohl, »haben Sie sich schon um diesen Filter gekümmert? Ich dachte, das wäre in dieser Woche meine Aufgabe.« Sofia hatte weiterhin alle mit Doktor oder Mister angeredet, doch kurz nachdem Emilio seine Änderung einführte, übernahm sie sie und nun hieß es: »Sie müssen ein paar Dateien ausmisten, Sandoz. Uns geht langsam der Platz in op-ROM aus.« Diese Handhabung gab ihnen die Möglichkeit, miteinander und übereinander zu sprechen, ohne Vornamen zu benutzten, aber auch ohne unnatürliche Förmlichkeit. Es war vermutlich Emilios Art, die Intensität ein wenig zurückzuschrauben und das Verhältnis zueinander eher kameradschaftlich zu gestalten.


  Dennoch war Jimmy überzeugt, daß die sexuelle Spannung noch existierte. Wo immer zwei Personen, die zusammenarbeiteten, bei einer Arbeit ihre Hände berührt oder dicht nebeneinander gestanden hätten, suchte Emilio jeden Kontakt zu vermeiden: durch ein seltsam verdrehtes Handgelenk, ein winziges Zurückweichen. Aus reinem Zufall hätten sie gelegentlich nebeneinander sitzen müssen, daher war es bezeichnend, daß sie es niemals taten. Und trotz all der Musik, die auf der Stella Maris gemacht wurde, trotz all des Singens hatte es niemals ein zweites Lied, hatte es keine Wiederholung der herzergreifenden Intimität jenes Abends im August gegeben.


  Emilio konnte so lässig und komisch sein, daß man zuweilen seine Priesterschaft vergaß und daß man staunte, wenn man sein Gesicht bei der Messe sah oder beobachtete, wie er irgend etwas völlig Banales auf diese spezielle jesuitische Art, die aus Alltagsaufgaben so eine Art Gebet machte, außerordentlich gut verrichtete. Aber selbst Jimmy mußte zugeben, daß Emilio und Sofia gut zueinander paßten und daß ihre Kinder schön, klug und geliebt werden würden. Und genau wie seit Jahrhunderten mitfühlende Katholiken vor ihm fragte sich Jimmy, warum Männer wie Emilio sich zwischen der Liebe zu Gott und der Liebe zu einer Frau wie Sofia Mendes entscheiden mußten.


  Er fragte sich, wie ihm zumute sein würde, wenn er eines Tages herausfand, daß Emilio sein Gelübde immer und ewig gehalten hatte. Zu seiner Überraschung tendierte er dazu, traurig zu sein. Und wußte, daß Anne, die bei derartigen Dingen so hart gewesen war, seine Einstellung billigen würde.


  


  Es hätte Emilio Sandoz nicht überrascht, daß sein Sexualleben von seinen Freunden mit so großer Offenheit und soviel besorgter Zuneigung diskutiert wurde. Das Verrückteste am Priesterdasein war, wie er herausgefunden hatte, daß der Zölibat der intimste und zugleich der öffentlichste Aspekt seines Lebens war.


  Einer seiner Linguistik-Professoren, ein Mann namens Samuel Goldstein, hatte ihm geholfen, die Konsequenzen dieser simplen Tatsache zu begreifen. Sam war von Geburt Koreaner, so daß man, wenn man seinen Namen kannte, sofort wußte, daß er adoptiert worden war. »Was mich als Kind fertiggemacht hat, war, daß die Menschen, sobald sie uns ansahen, etwas sehr Wesentliches über mich und meine Familie wußten. Ich hatte das Gefühl, ein riesiges Neonzeichen über meinem Kopf zu haben, das dauernd das Wort ADOPTIERT blinkte. Ich wünschte nur, daß ich die Möglichkeit gehabt hätte, es selbst zu verkünden. So ungefähr muß es auch euch Leuten gehen.«


  Emilio erkannte, daß Sam recht hatte. Wenn er seine Priestertracht trug, hatte er das Gefühl, als trage er ein Zeichen über seinem Kopf, das die Worte SEXUALLEBEN VERBOTEN blinkte. Laien glaubten etwas sehr Wesentliches über ihn zu wissen. Sie hatten eine vorgefaßte Meinung von seinem Leben. Ohne jedes Verständnis davon, um was es beim Zölibat überhaupt ging, fanden sie seine Wahl lächerlich oder krank.


  Seltsamerweise waren es die Männer, die das aktive Priestertum verlassen hatten, um sich zu verheiraten, welche am wortgewandtesten über den Zölibat redeten. Es war, als könnten sie nun, da sie persönlich den Kampf aufgegeben hatten, seinen Wert offener bekennen. In den Worten eines von diesen Priestern hatte Emilio die deutlichste Beschreibung dieser Kostbaren Perle gefunden: eine Menschlichkeit über die Sexualität hinaus, eine Liebe über Einsamkeit hinaus, eine sexuelle Identität, die sich auf Treue, Courage, Großzügigkeit gründet. Und letztlich ein transzendentes Bewußtsein der Schöpfung und des Schöpfers …


  Es gab so viele Möglichkeiten, das innere Gleichgewicht und das Zielbewußtsein zu verlieren, wie es Menschen gab, die sich in diesem Kampf befanden. Er selber hatte eine Zeit durchgemacht, da die Vermeidung von Sex so mächtig wurde, daß er an nichts anderes dachte, fast so wie ein Verhungernder ständig vom Essen träumt. Schließlich hatte er das Onanieren einfach als eine Relaisstation akzeptiert, denn inzwischen hatte er Männer kennengelernt, die Kompromisse schlossen, die den Frauen, von denen sie geliebt wurden, nichts als Kummer brachten, die ihre Einsamkeit in Alkohol ertränkten oder die, am schlimmsten, einfach leugneten, daß sie Begehren empfanden und ihr Leben spalteten: Vorbilder im Licht, Freibeuter bei Nacht.


  Um zu überleben, um einen Weg durch und über die Rigidität, die Fallen und die Verwirrung hinaus zu finden, hatte Emilio sich eine unerschütterliche Selbstbewußtheit und Ehrlichkeit zugelegt. Er fand eine Möglichkeit, mit der Einsamkeit zu leben, ›Ja‹ zu sagen, sobald er sich fragte, ob es sich lohne, den hohen Preis für die ›Perle‹ zu zahlen. Tag um Tag. Nacht um Nacht. Jahr um Jahr.


  Wer konnte über derartige Dinge sprechen? Nicht Emilio Sandoz, der trotz seiner Gewandtheit in zahlreichen Sprachen im Hinblick auf den Mittelpunkt seiner Seele sprachlos und stumm blieb.


  Denn er vermochte es nicht, Gott zu spüren, sich Gott als Freund zu nähern, mit Gott in der mühelosen Vertrautheit der Frommen zu sprechen oder Gott mit Lyrik zu preisen. Und doch begann der Pfad, den er praktisch unwissend betreten hatte, sich ihm, je älter er wurde, immer deutlicher zu zeigen. Immer klarer wurde ihm, daß er tatsächlich aufgerufen war, diesen fremden und schweren, diesen unnatürlichen und unaussprechlichen Weg zu Gott zu gehen, der weder Lyrik noch Frömmigkeit erforderte, sondern nur einfach Ausdauer und Geduld.


  Niemand ahnte, was das ihm bedeutete.
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  Als er sah, wie Emilio Sandoz am ersten Tag der Untersuchung der Rakhat-Mission das Büro des Pater Generals betrat, zuckte Johannes Voelker zusammen und dankte Gott dafür, daß dies in aller Abgeschiedenheit stattfand, fern von Rom, fern von den neugierigen Medien, die von Schönheit und Laster lebten. Wie viele andere hat dieser böse Mensch vor ihrem Tod noch verderbt, fragte sich Voelker bitter. Hat er sie auch getötet, wie dieses Kind?


  Mit Sandoz zusammen waren Candotti und Behr gekommen; Behr hatte ihm die Tür geöffnet, Candotti ihm den Stuhl gerückt. Natürlich Parteigänger, die in seinem Bann standen. Selbst Giuliani schien Nachsicht zu üben, Sandoz zu verhätscheln, der doch dem Ruf und der materiellen Position der Societas Jesu endlosen Schaden zugefügt hatte … Als Voelker aufblickte, merkte er, daß Giuliani ihn anstarrte.


  »Guten Tag, meine Herren«, sagte Vincenzo Giuliani freundlich – eine wortlose Warnung an Voelker, seine Einstellung zu verbergen, als die drei Neuankömmlinge den Raum betraten. »Emilio, wie schön, daß Sie schon wieder so gut aussehen.«


  »Danke, Sir«, murmelte Sandoz.


  Schlank und elegant in Schwarz, das dunkle Haar inzwischen länger und von Silber durchzogen, wirkte Emilio weniger zerbrechlich als vor zwei Monaten. Er stand sicherer auf den Füßen, seine Gesichtsfarbe hatte sich sehr verbessert. Was seinen geistigen Zustand betraf, so hatte Giuliani keine Ahnung. Seit Felipe Reyes’ Besuch hatte Sandoz bis auf die üblichen Höflichkeiten und die banalsten Tischgespräche kaum ein Wort gesprochen; nicht mal John Candotti hatte etwas aus ihm herausholen können. Ein Jammer, dachte Giuliani. Zu wissen, was im Kopf dieses Mannes vorgeht, wäre wirklich sehr hilfreich gewesen.


  Der General kam hinter seinem Schreibtisch hervor und nahm seinen Platz am Kopf des wundervollen Tisches aus dem achtzehnten Jahrhundert ein, an dem sie während der Anhörungen sitzen würden. Die hohen Fenster standen der Juni-Luft offen, die feinen Vorhänge wehten graziös in der Brise. Nach einem nassen, grauen Frühling versprach der Sommer, kühler und regnerischer als üblich, aber immer noch höchst erfreulich zu werden, fand Giuliani, der beobachtete, wie alle anderen ihren Platz einnahmen. Felipe Reyes verließ seinen Stuhl in einer Ecke des Büros und zögerte, bevor er sich setzte, als überlege er, welche Position er im Hinblick auf Sandoz einnehmen sollte. Voelker erhob sich, zog den Stuhl neben sich heraus und plazierte Reyes direkt Candotti gegenüber, der den Platz neben Emilio einnahm. Edward Behr wählte einen Platz in der Nähe des Fensters, wo er unbemerkt beobachten und wo Emilio ihn sehen konnte.


  »Meine Herren«, begann Giuliani, »ich möchte zunächst einmal klarstellen, daß dies weder ein Prozeß noch eine Inquisition ist. Unsere Aufgabe ist es ausschließlich, uns ein klares Bild der Ereignisse zu verschaffen, die während der Mission auf Rakhat stattfanden. Pater Sandoz verfügt über eine einzigartige Perspektive und eine intensive Kenntnis jener Ereignisse, mit der er, wie ich hoffe, unser Teilwissen ergänzen wird. Wir haben unsererseits Informationen, welche, wie ich glaube, für Pater Sandoz neu sein werden.« Giuliani, der es nicht gewohnt war, im Sitzen zu sprechen, erhob sich und begann im Büro umherzuwandern. »Einige von uns sind alt genug, um sich zu erinnern, daß Mr. Ian Sekizawa von der Ohbayashi Corporation schätzungsweise ein Jahr, nachdem die Stella Maris das Sonnensystem verließ, seine Vermutungen veröffentlichte, daß die SJ ein Schiff nach Rakhat geschickt habe. Dies löste einen Aufschrei der Empörung aus, Emilio, was ja wohl zu erwarten war. Sekizawa wandte sich zunächst an seine eigenen Leute, die den Vereinten Nationen einen detaillierten Plan vorlegten, der Stella Maris mit einer fast identischen Technik in den Weltraum zu folgen. Die UNO, vor ein fait accompli gestellt, autorisierte ein Konsortium kommerzieller Interessenten, direkten Kontakt mit den Sängern aufzunehmen. Der Crew des Kontakt-Konsortiums wurde ein diplomatischer Repräsentant beigegeben, der die gesamte Menschheit vertreten sollte.« Hier hielt Giuliani mit seinem Rundgang durch das Büro inne und richtete den Blick auf Sandoz. »Vielleicht erinnern Sie sich an Wu Xing-Ren und Trevor Isley, Emilio.«


  »Ja.«


  Falls Giuliani eine Reaktion erwartet hatte, so wurde er enttäuscht.


  »Die Magellan, das Schiff des Kontakt-Konsortiums, startete etwa drei Jahre nach der Stella Maris nach Rakhat. An diesem Punkt werden die Dinge, wie ich fürchte, ein wenig wirr. Während die Reise von der Erde nach Rakhat für Menschen siebzehn Jahre Erdzeit dauert, benötigen Funksignale lediglich viereindrittel Jahre. Also ergibt sich ein verwirrendes Übergreifen, so daß es schwerfällt, die Abfolge der Ereignisse auf die Reihe zu bringen. Ich muß Sie daran erinnern, daß wir drei Jahre nach Ihrer Landung auf Rakhat die Verbindung mit Ihrer Gruppe verloren haben, Emilio.« Nichts. Keinerlei Reaktion. »Als die Magellan sich dem Planeten näherte, wußte ihre Crew nicht, daß Sie alle totgeglaubt waren. Also versuchten sie, Sie per Funk zu erreichen. Als sie keine Antwort bekamen, gingen sie an Bord der Stella Maris und gewannen Zugang zu den Unterlagen, die ihnen jeden Grund für die Überzeugung gaben, daß Ihr Kontakt mit der empfindenden Spezies erfolgreich verlaufen war …«


  Sandoz starrte unentwegt zum Fenster hinaus. Irritiert mußte Giuliani feststellen, daß er darauf reagierte, als sei Emilio ein tagträumender Pennäler. »Entschuldigen Sie, Pater Sandoz, falls dies Ihre Aufmerksamkeit nicht zu erregen vermag …«


  Sandoz hob die Augenbrauen und wandte den Kopf, um den General anzusehen. »Ich höre, Sir«, sagte er. Seine Stimme klang ruhig und fest, ohne eine Spur von Insolenz. Dennoch wanderte sein Blick wieder zu den Bergen hinter dem Innenhof hinüber.


  »Gut. Denn dies ist wichtig. Nach unseren Informationen ist die Crew der Magellan in der Nähe der letzten Koordinaten gelandet, die von Ihrer Gruppe gemeldet wurden, bevor Ihre Übertragungen endeten. Nach zwölf Wochen wurden Sie von den Männern gefunden, die erhebliche Schwierigkeiten auf sich nahmen, um Sie aus Ihrer üblen Lage zu befreien und Ihre Verletzungen zu versorgen.« Abermals keine Reaktion. »Nach unseren Informationen wurden Sie anschließend zur Stella Maris zurückgebracht, die programmiert war, in einen Orbit um die Sonne zurückzukehren. Und wurden allein nach Hause geschickt.« Giuliani hielt inne, sein Ton veränderte sich. »Wie ich vermute, war der Flug für Sie sehr problematisch.«


  Zum erstenmal machte Emilio Sanchez eine Bemerkung. »Das ist richtig«, sagte er, eher zu sich selbst, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. »Unvorstellbar.«


  Seine Worte hingen in der Luft, fern und dünn wie Vogelgezwitscher.


  »So ist es«, sagte der Pater General schließlich, vorübergehend aus dem Gleichgewicht gebracht. »Jedenfalls wurden die Funkberichte der Magellan-Crewnoch weitere dreieinhalb Monate lang empfangen. Von diesem Zeitpunkt an gab es überhaupt keinen Kontakt mehr. Wir haben keine Ahnung, was mit den Männern geschah, und wir begreifen auch nicht, warum die Übertragungen von den Unseren nach nur drei Jahren aufhörten. Aber wir hoffen, daß Sie in der Lage sind, einige dieser Rätsel aufzuklären, Emilio.«


  Der Pater General nickte Voelker zu, woraufhin dieser Sandoz eine Tafel vorlegte, deren Benutzerfläche leer war. Dies zu beobachten, dachte Voelker, wird höchst interessant werden.


  »Der erste Punkt unserer Tagesordnung wird sich, wie ich fürchte, mit den äußerst beunruhigenden Anschuldigungen befassen müssen, die von Wu und Isley geäußert wurden.« Als Emilio aufblickte, war Giuliani gezwungen, stehenzubleiben und ihm einen Moment in die Augen zu sehen. »Natürlich haben wir gewartet, bis Sie kräftig genug waren, sich selbst zu verteidigen. Rakhat befindet sich weit außerhalb jeglicher Jurisdiktion. Gegen Sie wurden bisher keinerlei Anklagen wegen krimineller Delikte erhoben, aber die Beschuldigungen sind beunruhigend, und obwohl es weder einen Prozeß noch Beweise gibt, sind ernsthafte Maßnahmen ergriffen worden.« Voelker beugte sich über den Tisch und holte das Display auf den Schirm. Giuliani fuhr fort. »Diese Hinweise wurden per Funk übertragen, so daß sie vor über zwölf Jahren eintrafen und veröffentlicht wurden. Bitte, lassen Sie sich Zeit und lesen Sie sie sorgfältig durch. Wir hoffen, daß Sie sie entkräften können.«


  


  Emilio brauchte ungefähr zehn Minuten, um sich durch das Dokument zu arbeiten. Gegen Schluß fiel es ihm immer schwerer, klar zu sehen, so daß er ganze Sätze mehrmals lesen mußte, um sicher zu sein, daß er sie richtig verstand, und das war schmerzlich.


  Die Geschichte des Kontakt-Konsortiums kam nicht gänzlich überraschend für ihn. »Wir wissen von dem Kind«, hatte John gesagt, »und wir wissen von dem Bordell.« Aber es war so absurd, so unfair, daß ihm die Folgerungen nicht klar geworden waren, nicht wirklich. Mein Verstand versucht mich zu beschützen, vermutete er. Denn bis zu diesem Tag hatte er noch nicht gewußt, was alle anderen in diesem Raum wußten, was die ganze Welt vor über zwölf Jahren vernommen hatte, und er hätte sich bestimmt nicht vorstellen können, wie vernichtend es klingen würde.


  Dennoch erklärte es einiges, und dafür war Emilio dankbar. Er hatte sich allmählich gefragt, ob die Kopfschmerzen von einem Hirntumor kamen, weil es so vieles gab, das ihm unlogisch vorkam. Dies jedenfalls erklärte die Animosität und den Abscheu: die Art, wie Isley und Wu ihn angesehen hatten, was sie von ihm gedacht haben mußten … Andere Teile des Berichts empfand er jedoch als rätselhaft und empörend. Wieder versuchte er, Sinn in das Ganze zu bringen, und fragte sich, ob er etwas Falsches gesagt hatte oder mißverstanden worden war. Irgendwo muß es einen Hinweis geben, dachte Emilio und hoffte, daß er sich später, wenn sich alles ein bißchen beruhigt hatte, wieder daran erinnern würde.


  In den vergangenen Monaten hatte er sich immer wieder gefühlt, als schwanke er zwischen kreischender Hysterie und schwarzem Humor. Kreischen, hatte er auf dem Rückflug entdeckt, machte die Kopfschmerzen nur noch unerträglicher.


  »Es könnte schlimmer sein«, sagte Emilio schließlich. »Es könnte regnen.«


  Schwarzer Humor dagegen verärgerte unweigerlich alle anderen. Giuliani und Reyes waren keineswegs belustigt. Voelker war außer sich. John verstand den Witz, aber selbst er fand das Timing ziemlich schlecht. Emilio, dessen Sehschärfe jetzt fast ganz nachließ, blickte zu Edward Behr hinüber, erkannte aber nur, daß der nicht mehr am Fenster stand.


  »Es wird Zeit, Sandoz, Ihnen klar zu machen, daß es hier nicht lediglich um Ihre persönliche Schande geht, sondern um sehr viel mehr«, schnarrte Voelker, dessen Stimme in Emilios Ohren dröhnte. »Wenn diese Anschuldigungen veröffentlicht würden, wäre der Ruf der Gesellschaft Jesu so gut wie zerstört. Wir unterhalten weltweit gegenwärtig nur vierzehn Noviziate! Und es gibt kaum genug Neulinge, selbst die auszulasten …«


  »Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt, Voelker! Dies ist ja wohl die übelste Art, einen Menschen zum Sündenbock zu machen!« Es war Johns Stimme, die zurückschrie. »Sie können Emilio nicht für jedes Problem verantwortlich machen, das wir seit …«


  Da mischte sich Felipes Stimme in den Lärm, und Emilio hatte das Gefühl, sein Kopf würde zerspringen, alle Schädelknochen würden in Stücke brechen. Er versuchte, sich irgendwie vor dem Geschrei zu retten, sich in sich selbst zu versenken, fand aber nirgends einen Platz zum Verstecken. Seit Wochen hatte er sich zielbewußt vorbereitet, hatte Stein um Stein Mauern errichtet und entschieden, welche Fragen er beantworten und welche er abwehren wollte und wie. Er war sicher gewesen, daß er die Anhörungen überstehen konnte, daß er inzwischen genügend Abstand von allem hatte, aber die sorgfältig errichteten Abwehrstellungen fielen in sich zusammen und er fühlte sich so geschunden, wund und exponiert, als erlebe er alles noch einmal.


  »Genug!« übertönte Giulianis Stimme den Streit, und plötzlich senkte sich Schweigen über den Raum. Als er dann abermals das Wort ergriff, klang seine Stimme wieder sehr mild. »Emilio – ist irgend etwas Wahres an diesen Vorwürfen?«


  Bruder Edward, der jene Blässe um die Augen erkannte, die das Zeichen für einen Migräneanfall war, eilte bereits zu Sandoz hinüber, um ihn aus dem Zimmer zu schaffen, bevor das Erbrechen einsetzte. Nun jedoch hielt er inne und wartete ab, was Emilio sagen würde.


  »Es ist wohl alles wahr, nehme ich an«, sagte Emilio, doch durch das Dröhnen in seinem Kopf vermochte er kaum die eigene Stimme zu hören. Und dann begannen wieder alle so laut zu brüllen, daß vermutlich niemand mehr hörte, wie er ergänzte: »Aber es ist alles falsch.«


  Er spürte, wie Edward Behr ihn unter den Armen packte und auf die Füße zog. Es wurde weitergeredet, Edwards Stimme dicht an seinem Ohr, doch er verstand kein Wort von dem, was irgend jemand sagte. Er glaubte, es sei John Candotti gewesen, der ihn halb aus dem Büro trug, und versuchte zu protestieren, daß seine Beine noch funktionierten. Sie schafften es, ihn auf den mit Steinen belegten Korridor hinauszubringen, bevor er die Kontrolle verlor; er war froh, nicht die Teppiche verdorben zu haben. Als es vorbei war, spürte er den Stich der Injektion und das kurze, schreckliche Gefühl des Fallens, immer tieferen Fallens, obwohl er die Treppe hinaufgetragen wurde.


  Es ist alles wahr, dachte er noch, als das Medikament zu wirken begann. Aber es ist alles falsch.


  


  Der Lander der Magellan hatte in der Nähe des Dorfes Kashan aufgesetzt, wo die Gruppe der Jesuiten über zwei Rakhati-Jahre gelebt hatte. Die Menschen wurden nicht von Priestern empfangen, sondern durch eine einschüchternde Menge von Individuen, die, wie sie später erfuhren, Runa genannt wurden. Die Runa waren so groß und so erregt, daß Wu erwartete, auf der Stelle von ihnen getötet zu werden. Die Magellan-Gruppe wollte sich schon in ihren Lander zurückziehen, als sich eine kleinere Person, die sie für sehr jung hielten, durch die Menge drängte und direkt auf Trevor Isley zuging, den sie zum Erstaunen der Menschen auf Englisch ansprach.


  Sie stellte sich als Askama vor und fragte Trevor, ob er ›wegen Meelo‹ gekommen sei. Askama schien überzeugt zu sein, daß Isley ein Verwandter von Pater Emilio Sandoz – oder Meelo, wie sie ihn nannte – sei, ein Familienmitglied, das den Priester abholen wollte. Als sie sie nach den anderen Menschen fragten, antwortete Askama, die anderen Fremden seien fortgegangen, erklärte ihnen aber immer wieder: ›Meelo ist nicht tot‹, er befinde sich jetzt in der Stadt Gayjur. Allmählich begriff die Magellan-Gruppe, daß Askama sie dorthin bringen wollte. Es schien geraten zu sein, mit ihr zu gehen. Sie hofften, Sandoz würde ihnen die Situation erklären können, sobald sie in Gayjur einträfen.


  Sie erreichten die Stadt mit einem Flußboot. Entlang der Fahrtroute standen Runa-Dorfbewohner am Ufer, die ihnen Drohungen zuriefen und sie einmal auch mit Steinen bewarfen. Ziel dieses Angriffs war offenbar Trevor Isley, der zufällig Schwarz trug, und sie entnahmen dieser Tatsache, daß die Missionare irgendwie die Atmosphäre vergiftet haben mußten, haargenau das, was die Crew der Magellan erwartet und befürchtet hatte.


  Die Stadtbevölkerung verhielt sich zwar nicht offen feindselig, doch als die Menschen durch die Straßen gingen, wurden sie überall schweigend beobachtet.


  Askama brachte sie vor den Supaari VaGayjur, der sich als eine Art Gelehrter entpuppte. Supaari hatte, wie sie erfuhren, sehr lange mit Sandoz studiert, und sein Englisch war erstaunlich gut, obwohl mit einem stärkeren Akzent behaftet als das von Askama. Außerdem war er Mitglied der herrschenden Jana’ata, ein offensichtlich reicher Mann und höflicher Gastgeber, obwohl Askama ziemlich unvermittelt hinausgeschickt wurde. Sie durfte zwar nicht bei ihnen bleiben, aber sie durfte sich irgendwo auf dem Grundstück aufhalten, und die Menschen begegneten ihr häufig. Während Supaari Askamas Information bestätigte, daß Emilio Sandoz früher einmal als Mitglied seines Haushalts akzeptiert worden war, erklärte er der Magellan-Gruppe nun, daß Sandoz nicht mehr bei ihm wohne. Warum? wollten sie wissen. Wo war er jetzt? Supaaris Antwort war unbestimmt. Für den Fremden Sandoz sei eine andere Unterbringung arrangiert worden, die ›seiner Natur besser entspreche‹, sagte Supaari und wechselte das Thema.


  Im Laufe der folgenden Wochen wurde die Magellan-Gruppe großzügig bewirtet. Supaari prahlte mit seinen Kenntnissen in ihrer lingua franca und gab sich die größte Mühe, all ihre Fragen zu beantworten. Auf ihre Bitte hin machte er sie mit anderen einflußreichen Jana’ata bekannt. Alle wirkten kühl und distanziert, ohne Interesse am Handel oder an kulturellem Austausch. Es wurde klar, daß sich etwas sehr Häßliches zusammenbraute. Selbst der normalerweise weltgewandte Supaari wurde eines Nachmittags zornig und berichtete ihnen, die Runa hätten auf einem Fluß in der Nähe der Stadt mehrere Jana’ata überfallen und getötet. So etwas sei bisher noch nie vorgekommen. Wie Supaari ihnen versicherte, war das Verhältnis zwischen den Runa und den Jana’ata bisher immer sehr gut gewesen. Nach Supaaris Meinung waren die Fremden, wie die Jesuiten überall genannt wurden, dafür verantwortlich. Alles war aus dem Gleichgewicht geraten. Alte Traditionen waren gebrochen worden.


  Weil sie sich von ihm eine genauere Erklärung der Situation erhoffte, brachte die Magellan-Gruppe immer wieder Sandoz’ Namen aufs Tapet, Supaari jedoch schien es nicht eilig zu haben, ihnen den Mann zu präsentieren. Schließlich war es nicht Supaari VaGayjur, sondern die kleine Askama, die Sandoz fand und Wu und Isley zu ihm brachte.


  Pater Emilio Sandoz wurde in einem Zustand schockierender Entwürdigung in einer Umgebung gefunden, die ein Freudenhaus zu sein schien, in dem er als Prostituierte angestellt war. Seine erste Tat, nachdem er gefunden wurde, bestand darin, Askama zu töten, ein Kind, das ihm eindeutig zutiefst ergeben war. Befragt, wurde der Priester zunächst hysterisch und weigerte sich anschließend, etwas zu sagen. Die Jana’ata, mit wichtigeren Dingen beschäftigt, erhoben keine Anklage und übergaben Sandoz der Obhut des Konsortiums. Da Wu und Isley nicht in der Lage waren, eine Untersuchung durchzuführen, beschlossen sie, Sandoz zur Erde zurückzuschicken und es den Behörden zu überlassen, wie mit ihm verfahren werden sollte. Zusammen mit einer Ladung bemerkenswerter Geschenke von Supaari VaGayjur wurde der Priester auf die Stella Maris gebracht, dann konzentrierte die Magellan-Gruppe ihre Aufmerksamkeit darauf, das Verhältnis zu den VaRakhati zu reparieren.


  In den darauffolgenden Wochen gab es Berichte weiterer Runa-Attacken auf Jana’ata-Zivilisten in der Nähe der Stadt. Aus Angst, in einen Bürgerkrieg verwickelt zu werden, der unmittelbar bevorzustehen schien, bedankten sich Wu und Isley bei Supaari für seine Gastfreundschaft und Hilfe und machten Pläne, ihre Gruppe zur Magellan zurückzubringen, wo sie die Unruhen entweder aussitzen oder in einer anderen Region des Planeten einen neuen Versuch machen konnten. Wus letzte Übertragung berichtete vom Plan der Gruppe, sich mit einer von Supaari VaGayjur gestellten Eskorte in den Lander zurückzuziehen. Von der gesamten Magellan-Gruppe hörte man nie wieder etwas.


  So kam es, daß der einzige Mensch, der lebend von Rakhat zurückkehrte, der Priester, Prostituierte und Mörder Emilio Sandoz war, der sich sehnlichst gewünscht hatte, zu sterben.


  


  Inzwischen ging sein Atem ruhiger und Edward Behr erkannte, daß das Medikament endlich wirkte. Es wäre weitaus wirksamer gewesen, wenn er es oral genommen hätte, als der Kopfschmerz einsetzte. Edward versuchte stets, den Beginn zu erkennen, aber Emilio verbarg sehr viel. Dieses Mal hatte ihn der Schmerz mit erschreckender Plötzlichkeit überfallen, und das war kein Wunder: wenn man dasitzt und eine solche Anklageschrift liest, während man aufs Genaueste beobachtet wird und die winzigste Reaktion auf Anzeichen dafür analysiert wird, die man als verräterisch einstufen konnte.


  Edward Behr hatte so etwas schon öfter gesehen – daß der Körper für etwas bestraft wird, was die Seele nicht fassen kann. Manchmal, wie bei Emilio, waren es Kopfschmerzen, manchmal unerträgliche Rückenschmerzen oder chronische Magenprobleme. Man sah es bei den Alkoholikern, die häufig tranken, um die Empfindsamkeit abzutöten, den Schmerz zu lindern.


  Bruder Edward hatte so manche Stunde damit verbracht, so dazusitzen, zuzusehen, wie Emilio schlief, und für ihn zu beten. Natürlich kannte er die Geschichten über Sandoz schon, bevor er beauftragt worden war, sich um ihn zu kümmern. Und da er den Körper des Mannes gepflegt hatte, kannte er die schweren Verletzungen, die er nicht nur an den Händen hatte, und die stumm seine schreckliche Geschichte erzählten. Die erste Veröffentlichung der Informationen kam, als Edward Behr noch verheiratet gewesen war, zu einer Zeit, da er niemals an ein Leben wie sein jetziges gedacht oder sich auch nur vorgestellt hätte, eine der Hauptpersonen kennenzulernen, aber interessiert hatte er sich natürlich schon dafür. Schließlich war es die Sensationsmeldung des Jahrhunderts. Deutlich erinnerte er sich an die provozierenden Anspielungen, die dramatischen Enthüllungen, die skandalösen Reaktionen, welche die wissenschaftliche und philosophische Bedeutung der Mission nach Rakhat überschatteten. Und dann kam zum zweitenmal ein geheimnisvolles Ende der Übertragungen und das endlose Warten auf Sandoz’ Rückkehr, die möglicherweise die Hoffnung auf eine Art Erklärung bringen würde.


  Daß Emilio überlebte, war unwahrscheinlich gewesen, um nicht zu sagen: ein Wunder. Viele Monate lang allein in einem primitiven Transporter, gesteuert von kaum weniger primitiven Computern, war er im Ohbayashi-Quadranten des Asteroidengürtels gefunden worden, als ein Hilfsschiff auf das automatische Notsignal reagierte. Inzwischen war er so unterernährt, daß die verheilten Wunden an seinen Händen wieder aufplatzten und das Narbengewebe zerriß. Hätten die Ohbayashi-Leute ihn nicht gefunden, wäre er verblutet.


  Bruder Edward wußte, daß er vermutlich als einziger von ganzem Herzen überzeugt war, es sei gut, daß Emilio lebend gefunden worden war. Sogar John Candotti hegte gewisse Zweifel, wenn auch nur, weil ihm der Tod gnädiger erschien und Gott gnädig war.


  Was er von dem Mord an Askama oder der Gewalttätigkeit halten sollte, die angeblich von den jesuitischen Missionaren ausgelöst worden war, wußte Edward nicht. Falls sich Emilio Sandoz, verstümmelt, verzweifelt, mutterseelenallein, der Prostitution zugewandt haben sollte – wer würde den ersten Stein werfen? Nicht Edward Behr, der die große Kraft dieses Mannes kannte und wußte, wieviel es gekostet haben mußte, ihn auf Rakhat in den Zustand zu bringen, in dem er gefunden wurde. Johannes Voelker dagegen war überzeugt, daß Sandoz einfach ein gefährlicher Schurke war, der sich in Ermangelung externer Kontrollen zu abstoßenden Exzessen hatte hinreißen lassen. Wir sind, was wir an anderen fürchten, dachte Edward und fragte sich, wie Voelker wohl seine Freizeit verbrachte.


  Jemand klopfte leise an die Tür. Edward erhob sich lautlos, trat auf den Gang hinaus und zog die Tür fast, aber nicht ganz hinter sich zu.


  »Schläft er?« erkundigte sich der Pater General.


  »Ja. Und es wird Stunden dauern«, antwortete Bruder Edward leise. »Wenn das Erbrechen schon eingesetzt hat, muß ich das Prograin spritzen, und das haut ihn um.«


  »Die Ruhe wird ihm gut tun.« Vincenzo Giuliani rieb sich mit beiden Händen das Gesicht und stieß einen langen Seufzer aus. Dann sah er Bruder Edward an und schüttelte den Kopf. »Er hat zugegeben, daß alles wahr ist. Aber ich hätte schwören können, daß er zutiefst erschüttert war.«


  »Darf ich offen sein, Sir?«


  »Aber sicher. Bitte sehr.«


  »Über den Mord kann ich Ihnen nichts sagen. Ich habe echten Zorn erlebt. Ehrlich gesagt, ich habe eine Veranlagung zur Gewalttätigkeit gesehen, obwohl sich die ausschließlich gegen ihn selbst gerichtet hat. Aber, Pater, Sie haben nur die medizinischen Berichte gelesen. Ich dagegen habe gesehen …« Bruder Edward hielt inne. Von dem, was er sagen wollte, hatte er noch niemals gesprochen, mit keinem Menschen, nicht einmal mit Emilio selbst, der in den ersten Tagen, als er zu krank gewesen war, um das Bett zu verlassen, immer nur stumm gewesen war. Vielleicht waren die Berichte zu klinisch gewesen. Vielleicht hatte der Pater General nicht verstanden, was ihm die Lasterhaftigkeit angetan hatte, wie verzweifelt Sandoz gewesen sein mußte …


  »Es war brutal«, sagte Bruder Edward rundheraus und starrte den Pater General an, bis Giuliani zwinkerte. »Er liebt den Schmerz nicht. Falls er als Hure gearbeitet hat, dann hat es ihm kein Vergnügen bereitet.«


  »Ich glaube, die Arbeit macht fast niemals Vergnügen, Ed. Aber Sie haben recht, Emilio Sandoz ist kein lasterhafter Libertin.«


  Giuliani trat an die angelehnte Tür und zögerte kurz, bevor er einen Schritt ins Zimmer wagte. Die meisten Menschen waren simpel. Sie suchten Sicherheit, oder Macht, das Gefühl, gebraucht zu werden, ein Gefühl der Sicherheit oder der Kompetenz. Eine Sache, für die sie kämpfen, ein Problem, das sie lösen, einen Ort, an dem sie sich zu Hause fühlen konnten. Es gab unendlich viele Möglichkeiten, aber sobald man erkannt hatte, wonach ein Mensch suchte, war das der Anfang gegenseitigen Verstehens. Hilflos betrachtete er das exotische Gesicht, halb unter dunklem Haar und Bettzeug verborgen, und flüsterte: »Also in Gottes Namen, was ist er?« Es war eine Frage, über die er seit sechzig Jahren immer wieder so oder so nachgedacht hatte. Eine Antwort hatte er nicht erwartet, aber er bekam eine.


  »Eine Seele«, sagte Edward Behr, »die Gott sucht.«


  Vincenzo Giuliani starrte zuerst den dicken, kleinen Mann an, der im Korridor stand, und dann Sandoz, der, von Drogen gegen die Attacken seines eigenen Körpers beschützt, in tiefem Schlaf lag, und fragte sich: Was ist, wenn es die ganze Zeit immer nur darum ging?


  


  Als Emilio sich endlich rührte, war es schon tief in der Nacht. Er merkte, daß die kleine Leselampe neben dem Sessel brannte, und sagte leise, mit vom Schlaf noch verschwommener Stimme: »Es geht mir gut, Ed. Sie brauchen nicht bei mir zu sitzen. Gehen Sie zu Bett.« Als er keine Antwort bekam, hob er den Kopf, drehte sich um, stützte sich auf einen Ellbogen und sah nicht Edward Behr, sondern Vincenzo Giuliani.


  Bevor Sandoz die Worte ausstoßen konnte, die sich in seinen Gedanken bildeten, sagte Giuliani: »Es tut mir leid, Emilio.« Dabei kaschierte die ruhige Gewißheit in seinem Ton das kalkulierte Risiko, das er einging. »Sie wurden in absentia von Männern verurteilt, die nicht das Recht hatten, über Sie zu urteilen. Ich weiß nicht, wie ich mich adäquat entschuldigen soll. Ich erwarte nicht, daß Sie mir verzeihen. Oder einem anderen von uns. Es tut mir leid.« Er beobachtete, wie die Worte aufgenommen wurden, Regen auf ausgetrocknetem Boden. Aha, dachte er, so sieht er es also. »Wenn Sie fähig sind, das auf sich zu nehmen, würde ich gern noch einmal von vorn anfangen. Es wird nicht leicht sein, das ist mir klar, aber ich finde, Sie sollten uns das Ganze aus Ihrer Sicht erzählen, und ich weiß, daß wir es uns anhören müssen.«


  Das Gesicht verschloß sich vor ihm; Stolz kämpfte gegen eine Erschöpfung, die nichts mit Schlaf zu tun hatte.


  »Verschwinden Sie!« sagte Emilio Sandoz schließlich. »Und machen Sie die Tür hinter sich zu.«


  Das tat er – und wollte gerade das Zimmer verlassen, als er etwas hörte, das ihn innehalten ließ. Es war ganz einfach ein Vabanquespiel gewesen: zu raten, was Sandoz empfunden haben mochte. Doch als er dies hörte, zwang sich Vincenzo Giuliano, im Korridor stehenzubleiben. Den Kopf gegen die Holztür gelehnt, mit beiden Händen den Türrahmen gepackt, lauschte er, bis das Weinen nachließ, und wußte nun, wie Trostlosigkeit klang.
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  »Danke, für mich keine«, sagte Emilio.


  Sofia seufzte. »Drei.«


  »Ich hab ’ne Hand, die könnte glatt ’n Schweißfuß sein«, sagte D.W., der angewidert auf seine Karten starrte.


  »Ich bin ganz geschickt in Chirurgie«, behauptete Anne. »Wenn das Ihr ganzes Problem ist, dann könnte ich Ihnen helfen.« Emilio lachte.


  »Für mich eine«, wandte sich Anne an Alan.


  »Geber nimmt drei. Hören Sie, Sandoz, das hier ist Draw Poker. Da brauchen Sie nicht alles zu behalten«, erklärte Alan Pace geduldig, während er seine eigenen drei Karten austeilte. »Sie dürfen ablegen und neue verlangen. Das heißt, to draw – ziehen oder auch zeichnen.«


  »Robichaux ist der Künstler«, erwiderte Emilio würdevoll. »Er zeichnet. Ich behalte.«


  »Laßt mich da raus«, rief Marc aus der winzigen Fitneßkabine neben dem Gemeinschaftsraum.


  »Schön, daß ihr nichts besseres zu tun habt als Kartenspielen«, rief Jimmy von der Brücke herüber, wo er mit George Fotosequenzen von der weiten Region zwischen der zentralen Sonne und den beiden Begleitern entwickelte, weil sie hofften, irgendeinen aufschlußreichen Unterschied zu entdecken – eine verwischte Linie oder einen verschobenen Punkt –, der auf einen im Orbit ziehenden Planeten hinwies. Seit Wochen kreisten sie nun schon bei .25 Ge hoch über der Ebene des Alpha-Centauri-Systems und waren alle zutiefst gelangweilt. »Es gibt hier Leute, die tatsächlich arbeiten.«


  »Wenn Sie wollen, könnten Anne und ich Ihnen den Blinddarm rausschneiden«, warf Emilio mit leicht erhobener Stimme ein. Dann richtete er den Blick wieder auf seine Karten. »Ich sehe Ihre zwei und erhöhe um zwei.«


  Sofia und Anne gaben auf. Alan warf zwei weitere Erdnüsse aus der Wolverton-Röhre auf den Tisch. George kam, eine Pause einlegend, fröhlich in den Gemeinschaftsraum und griff über Annes Schulter hinweg, um sich die Karten anzusehen, die sie abgelegt hatte. »Keine Courage!« stellte er fest. »Ich hätte weitergespielt!« Sie warf ihm einen erbosten Blick zu, er aber pflanzte ihr einen geräuschvollen Kuß auf den Nacken. Ein Viertel-Ge war wirklich ein großer Spaß.


  Emilio erhöhte um vier Erdnüsse, legte dann noch einmal vier drauf und lehnte sich, durch imaginären Zigarettenrauch blinzelnd, bequem zurück. »Acht Legumen, wenn Sie meine Hand sehen wollen, Pace.«


  Alan ignorierte die Bogart-Imitation und nahm die Wette an. Sandoz würde mit allem und nichts spielen. »Fünfen? Mit einem Paar Fünfer haben Sie nichts gekauft?« rief Alan, als sie die Karten auf den Tisch legten. »Ich werde Sie nie verstehen lernen, Sandoz! Warum haben Sie nicht drei Karten gezogen?«


  Emilio lächelte erfreut und zuckte die Achseln. »Fünfer reichen doch aus, um Vierer zu schlagen – oder? Ich gebe. Ihr Einsatz, Ladies und Gentlemen, Ihr Einsatz.« Wieder wurden die Karten verteilt, während Emilios gute Laune auch die anderen am Tisch anzustecken schien, als diese sich die Karten ansahen, die er ihnen gegeben hatte.


  »Das perfekte Pokergesicht«, erklärte D.W. kopfschüttelnd. »Lacht über alles, was er kriegt. Die guten Karten sind ebenso komisch für ihn wie die miesen.«


  »Das stimmt«, gab Emilio gutmütig zu. »Nur für Sie, Alan. Nehmen Sie irgendeine Karte, dann ziehe ich.«


  Alan zog eine Karte aus der Mitte von Emilios Hand und Emilio nahm sich selbst eine neue vom Stoß. Wie vorausgesehen, fand er sie unendlich komisch, und es war einfach unmöglich, zu erkennen, ob er jetzt Four of a kind oder einen geplatzten Flush hatte. Als er mit dem Wetten an der Reihe war, schob er seinen gesamten Vorrat an Erdnüssen in die Mitte. »The Winner takes it all. Na los doch, Pace«, drängte Emilio.


  Wieder legten sie ihre Karten auf den Tisch, und Alan brüllte vor Empörung. »Nicht zu fassen! Der hat ’nen Straight!«


  Emilio lachte inzwischen Tränen. »Und das Schlimmste ist, Sie haben ihn komplettiert. Ich hatte gar nichts auf der Hand!« Er schob die Erdnüsse zu Alan hinüber, hob die Hand und verwandelte sich vor ihren Augen in einen Buddha, die Inkarnation des Desinteresses. »Der Trick ist, daß es einem egal sein muß. Es ist mir völlig gleichgültig, ob ich gewinne oder nicht.«


  Einige riefen »Lügner!«, leises Gemurmel über eine Beichte von Anne, Sofia und D.W., die alle gesehen hatten, wie sich Emilio die Haut vom Gesicht scheuerte, als er wie ein Wahnsinniger einen Homerun hinlegte, und große Augen bei Alan, der sich über diesen Ausbruch wunderte.


  »Der steckt bis obenhin voll Scheiße, Alan«, erklärte ihm George. »Er interessiert sich nicht für Poker, weil er keine Erdnüsse mag. Aber er würde Ihnen an der zweiten Base das Herz rausreißen, wenn er glaubt, daß Sie ihm die dritte streitig machen wollen.«


  »Das ist wahr«, gab Emilio friedfertig zu, während er die Karten einsammelte und die anderen über ihn schimpften. »Würden wir um Rosinen spielen, wäre das was anderes. Rosinen mag ich.«


  »Rosinen ruinieren die Karten«, gab Sofia zu bedenken.


  »Müssen Sie denn immer so praktisch denken?« fragte Emilio.


  »Bingo«, hörten sie Jimmy leise sagen.


  »Nein, Poker«, korrigierte ihn Emilio. »Bingo ist das Spiel mit den quadratischen Karten, und man setzt Bohnen auf die Zahlen …« Er verstummte, weil Jimmy in den Gemeinschaftsraum kam. Einer nach dem anderen drehten sie sich zu ihm um und warteten regungslos.


  »Ein Planet«, sagte Jimmy wie benommen. »Wir haben ihn gefunden. Wir haben einen Planeten gefunden. Vielleicht nicht den Planeten der Sänger, aber wir haben einen Planeten gefunden.«


  


  Seit sie den Asteroiden nach der ersten Hälfte ihrer Reise gedreht hatten, um die Motoren in Flugrichtung zu schwenken und die Bremsung einzuleiten, hatten sie alle vierzehn Tage mit abgeschalteten Raketen ein periodisches Breitbandspektrums-Imaging durchgeführt und auf Funksignale gelauscht, die relativ stark wurden, aber merkwürdig unregelmäßig blieben. Als die Stella Maris die Ebene des Alpha-Centauri-Systems verließ und sich ›darüber‹ erhob, um das System im rechten Winkel erfassen zu können, mußten sie sich um etwas weit Merkwürdigeres als Intervalle Gedanken machen: Sie verloren die Funksignale ganz. Dies war für alle niederschmetternd, obwohl die Reaktionen von Marcs festem Glauben daran, daß letztlich alles gut werden würde, bis zu Georges spürbarem Frust darüber rangierten, daß es ihm nicht gelingen wollte, die Ursache dafür zu finden. Emilio dagegen schien seltsamerweise erleichtert, ja sogar übermütig zu sein und schlug munter vor, einfach umzukehren und nach Hause zu fliegen, eine Idee, die stürmische Ablehnung auslöste.


  Jetzt drängten sich alle um das Brücken-Display, auf dem Jimmy die Bildfolge vor- und zurücklaufen ließ, damit sie alle einen Lichtpunkt sehen konnten, der von einem Bild zum anderen in unterschiedlicher Helligkeit auftauchte und sich fast unmerklich bewegte. »Sehen Sie?« sagte er. »Man kann sogar den Unterschied bei dem reflektierten Sonnenlicht erkennen. Es ist da irgendwie konvex.«


  Marc Robichaux, der aus dem winzigen Fitneßraum gekommen war, als ihm die allgemeine Erregung auffiel, beugte sich über Jimmy und zeigte auf einen Fleck, der sich etwas näher an der zentralen Sonne befand. »Und da. Noch einer.«


  »Gut erkannt, Mann«, lobte Jimmy. »Da ist noch einer.«


  »Können Sie diese Regionen vergrößern, Jimmy?« erkundigte sich Marc, der sich ein Handtuch um den Hals gehängt hatte und heftig atmete, jetzt allerdings nicht mehr von der harten Arbeit an den Geräten.


  »Hat keinen Sinn. Was wir sehen, ist Echtzeit, Leute. Wir können sie nur mit dem Teleskop beobachten.« Wenige Minuten später vermochten sie den ersten Planeten direkt zu sehen, der jetzt wie ein flaumiger Ball wirkte, irgendwie grau und klumpig. Und gleich darauf den zweiten, den Marc entdeckt hatte, viel größer und mit zwei beträchtlichen Begleitern.


  »Monde«, stellte George leise fest, legte den Arm um Anne und zog sie an sich. »Monde!«


  »Vergeßt den ersten. Da ist unser Planet«, sagte Marc mit absoluter Sicherheit. »Ein schöner, großer Mond sorgt dafür, daß die Präzession eines Planeten beständig genug bleibt, um stabile Klimaschemata zu entwickeln. Wenn es offenes Wasser gibt, erzeugen die Monde Gezeiten, und Gezeiten erzeugen Leben.« Mit hochgezogenen Brauen sah Anne ihn an, ohne ihre Frage auszusprechen. Der Naturalist lächelte. »Weil es dem lieben Gott so gefällt, Madame.«


  Dann redeten alle durcheinander, gratulierten Jimmy, George und Marc, diskutierten, wie lange es dauern würde, den Planeten mit den Monden zu erreichen, und die Erregung schwemmte die Ängste davon, unter denen sie alle gelitten hatten, als sich eine ereignislose Woche nach der anderen träge dahinzog. Das Stimmengewirr brach ab, als D.W. sich nach Emilio umsah und in scharfem Ton rief: »Setz dich, mein Sohn, bevor du umkippst!« Woraufhin er sich durch die Neugierigen vor dem Display drängte und zwischen den Bänken und Tischen im Gemeinschaftsraum hindurchlief. Aber er war nicht schnell genug, um Emilio aufzufangen, bevor dieser lang auf dem Boden aufschlug.


  Anfangs gab es ein wenig Gelächter, weil Emilio so komisch wirkte, als er da wie eine Marionette mit durchschnittenen Fäden zu Boden sank und das wegen der geringen Schwerkraft auch noch in Zeitlupe. Alan Pace dachte voll Ungeduld, das sei als Scherz von ihm gemeint, und ärgerte sich, wie immer, über den mangelnden Ernst des Mannes.


  Anne kam unmittelbar hinter Yarbrough. »Alles okay«, erklärte sie sachlich, als das Lachen erstarb und tiefer Bestürzung wich. »Er ist nur ohnmächtig.« Sie hätte Emilio ohne Hilfe vom Boden aufheben können; bei .25 Ge wog er nur ungefähr dreißig Pfund. Aber von intellektueller Gleichberechtigung abgesehen hatte sich Anne Edwards eine gewisse Rücksicht auf die männliche Empfindsamkeit bewahrt, deswegen blickte sie zu D.W. auf, um ihn zu bitten, Emilio in seine Kabine zu tragen. Dabei entdeckte sie verwundert, daß Yarbrough zitterte. Aber auf einmal machte es klick, und dann wurde ihr plötzlich so manches klar.


  »Würden Sie ihn bitte in seine Kabine tragen, Jimmy?« rief sie, um dem Drama die Schärfe zu nehmen, in leicht gelangweiltem Ton. D.W. öffnete die Tür zu Emilios Kabine und trat beiseite, um Jimmy Platz zu machen, einer überdimensionalen Lumpenpuppe mit Emilio fest im Griff, der selbst so schlaff wie eine Lumpenpuppe in den Armen des hochgewachsenen Mannes lag. Anne widmete der Lage drei Sekunden Überlegung, dann schenkte sie D.W. eine feste, beschwichtigende Umarmung, kurz, aber ehrlich gemeint, bevor sie sich an Jimmy vorbei in die winzige Kabine zwängte. Jim ging hinaus, und sie schloß hinter ihm die Tür.


  Emilio kam schon wieder zu sich. Draußen vor der Tür hörte Anne D.W. in ungezügelten Texas-Akzent ausbrechen, bis alle lachten, woraufhin er das Gespräch wieder auf den Planeten lenkte. Als die Stimmen verklangen, musterte Anne Emilio, der die Füße inzwischen aus dem Bett geschwungen und sich langsam, mit großen Augen, die ungläubig zwinkerten, aufgerichtet hatte.


  »Was ist passiert?« wollte er wissen.


  »Sie sind ohnmächtig geworden. Muß die Überraschung über den Planeten gewesen sein. So reagiert das autonomische Nervensystem zuweilen. Man spürt, wie Arme und Beine kalt werden, und dann wird auf einmal alles weiß.«


  Er nickte. »So was ist mir noch nie passiert. Ein überaus merkwürdiges Gefühl.« Er schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. Dann weiteten sich seine Augen wieder.


  »Whoa! Bleiben Sie einfach eine Zeitlang da sitzen. Es dauert ein bißchen, bis sich der Blutdruck wieder normalisiert.« Sie lehnte mit verschränkten Armen am Schott und beobachtete ihn mit klinischer Aufmerksamkeit, dachte jedoch über das nach, was sie gerade eben gesehen hatte. Er stieß ein leichtes Lachen aus; dann saß er still und wartete, bis er spürte, daß sein inneres Gleichgewicht zurückkehrte.


  »Ich bin überrascht, daß Sie überrascht sind«, erklärte Anne bedächtig.


  »Über den Planeten?«


  »Ja. Ich meine, das Ganze hier war doch Ihre Idee. Ich dachte, Sie hätten irgendwie einen direkten Draht zu Gott deswegen.« Sie war nicht ganz so sarkastisch, wie sie es sonst vielleicht gewesen wäre. Ja, sie sagte es mit offenem Ausdruck, mit nur einer Spur von Unernst, die zu ihrem Selbstschutz diente.


  Emilio schwieg sehr lange, setzte zweimal zum Sprechen an und brach wieder ab. Schließlich sagte er: »Darf ich Ihnen etwas anvertrauen, Anne? Unter vier Augen?« Sie rutschte an der Wand hinab – so beherrscht in ihrem Weg zum Boden, wie er hilflos gewesen war –, blieb mit untergeschlagenen Beinen sitzen und blickte zu ihm auf. »Ich habe noch nie jemandem etwas davon gesagt, Anne, aber …« Wieder hielt er inne und lachte nervös. »Irgendwie muß dies wohl ein Rekord sein, ja? Ein Mann, der in vierzehn Sprachen absolut sprachlos ist.«


  »Wenn Sie nicht wollen, brauchen Sie mir nichts davon zu erzählen.«


  »Nein. Ich muß mit jemandem darüber reden. Nicht irgend jemandem. Mit Ihnen. Ich muß mit Ihnen darüber reden, Anne. Ich komme jetzt erst an einen Punkt, an dem ich in den Augen aller anderen längst angekommen bin.«


  Abermals schwieg er, als versuche er zu entscheiden, wieviel er ihr erzählen, wo er überhaupt beginnen sollte. Sie wartete, beobachtete ihn, freute sich, als die Farbe in sein Gesicht zurückkehrte, und merkte dann gerührt, daß er errötete. Selbstbekenntnisse sind fast wie Sex, dachte sie. Er ist nicht leicht, anderen die eigene Seele zu offenbaren.


  »Sie müssen das verstehen, Anne, ich gehöre nicht zu den Männern, die schon Priester werden wollten, als sie sieben Jahre alt waren. Anfangs war ich … nun ja, Sie haben ja La Perla erlebt, nicht wahr? Aber Sie können sich nicht vorstellen, was es heißt, da aufzuwachsen.« Eine weitere Pause folgte, während die Erinnerungen ans Licht drängten. »Jedenfalls, die Jesuiten, vor allem D.W., nun ja, sie zeigten mir ein anderes Leben. Ich will nicht sagen, daß ich aus Dankbarkeit Priester wurde. Okay, ich gebe zu, daß das vermutlich auch ein Grund war. Aber ich wollte so sein wie sie. Wie D.W.«


  »Kein schlechter Vorsatz«, bemerkte sie mit ruhigem Blick.


  Er holte tief Luft. »Nein. Sogar ein sehr guter. Und er entsprang nicht ausschließlich der Heldenverehrung. Ich wünschte mir dieses Leben und bedaure nichts. Aber – erinnern Sie sich, Anne, daß ich gesagt habe, wie schwer es ist, aus dem Verhalten der Menschen darauf zu schließen, ob sie an Gott glauben oder nicht?« Emilio beobachtete sie aufmerksam, suchte nach Schock oder Enttäuschung, aber sie schien keineswegs entsetzt, ja nicht einmal sehr überrascht zu sein. »Sie würden ein guter Priester sein, wissen Sie das?«


  »Bis auf diesen Zölibatsunfug.« Sie lachte. »Und daß die Päpste behaupten, ich hätte zu viele X-Chromosomen. Versuchen Sie nicht, das Thema zu wechseln.«


  »Schon gut.« Wieder zögerte er, doch schließlich fand er die richtigen Worte. »Ich war wie die Physiker, von denen Sie sprachen. Ich war wie ein Physiker, der mit dem Kopf an die Quarks glaubt, aber die Quarks nicht fühlen kann. Ich konnte sämtliche Thomisten-Argumente über Gott anführen und über Spinoza diskutieren und all die richtigen Dinge sagen. Aber spüren konnte ich Gott nicht. Es kam alles nicht aus dem Herzen bei mir. Ich konnte die Idee Gott verteidigen, aber nur mit Beweisen vom Hörensagen, wie es ein Jurist ausdrücken würde. Nichts davon besaß für mich eine emotionale Wahrheit. Nicht so, wie bei Männern wie Marc.« Er umfaßte den eigenen Oberkörper mit den Armen und beugte sich nach vorn, über seine Knie. »Ich meine, es gab da einen Platz in mir, der wollte, daß Gott dort drinnen war, aber er war leer. Also, dachte ich mir, nun gut, noch nicht. Vielleicht eines Tages. Und um ehrlich zu sein, habe ich auf derartige Dinge herabgeblickt. Sie wissen ja, es gibt Leute, die einem weismachen wollen, daß Jesus ein enger, persönlicher Freund von ihnen ist, nicht wahr?« Er sprach sehr leise, und seine Miene schien zu sagen, wem machst du da was vor? »Ich habe immer gedacht, na schön, und vermutlich siehst du Elvis im Waschsalon.«


  Er lachte und rutschte auf dem Bett zurück, bis er sich senkrecht an die Wand lehnen konnte. »Okay. Also eines Tages krieg ich um vier Uhr morgens diesen Anruf. Und dann sitzen wir alle zusammen in Jimmys Büro, hören diese unglaubliche Musik, und ich sage, ich frage mich, ob wir da hinkommen können. Und George und Jimmy und Sofia sagen, na klar, kein Problem, es geht bloß um die Mathe. Und Sie dachten, wir wären verrückt. Nun gut, ich ebenfalls, Anne. Ich meine, anfangs war das alles ja noch eine Art Spiel! Ich spielte nur mit der Idee, daß es Gottes Wille wäre, wirklich.« Anne erinnerte sich an seine Ausgelassenheit. Sie war ihr damals sehr sonderbar vorgekommen. »Ich erwartete ständig, daß das Spiel aus sei und daß sie mich alle kräftig auslachten. Dann würde ich versuchen, Ortega das Haus für die Vorschule abzuschwatzen, mich mit Richie Gonzales und dem Stadtrat über die Kanalisation im East End streiten und so fort, nicht wahr? Aber es ging einfach immer weiter. Der Pater General und der Asteroid und das Flugzeug und all diese Leute, die an dieser verrückten Idee arbeiteten. Ständig erwartete ich, daß jemand sagte, Sandoz, du Dummkopf, soviel Mühe wegen nichts! Aber ständig ging alles immer weiter.«


  »Wie D.W. sagte, verdammt viel Schildkröten auf verdammt viel Zaunpfählen.«


  »Ja! Also liege ich im Bett, Nacht um Nacht, und kann nicht mehr schlafen – und Sie kennen mich, ich konnte mitten in einem Satz einschlafen. Die ganze Nacht dachte ich immer nur: Was geht hier eigentlich vor? Und ein Teil von mir sagte dann: Gott will dir etwas mitteilen, du dämlicher Bastard. Und ein anderer Teil von mir sagte: Gott redet nicht mit Punks aus Puerto Rico, verstehst du?«


  »Wie kommen Sie darauf? Das frage ich Sie von einem halbüberzeugten Agnostiker zum anderen, okay?«


  »Nun gut, das über Puerto Rico nehme ich zurück, aber es ist nicht fair, daß Gott jemanden bevorzugt. Was ist so Besonderes an mir, daß Gott sich die Mühe machen sollte, mir etwas mitzuteilen, nicht wahr?«


  Eine Weile ging ihm die Luft aus, und Anne ließ ihn vor sich hinstarren und seine Gedanken ordnen. Dann sah er sie an, lächelte und stieg vom Bett, um sich mit hochgezogenen Knien so neben sie auf den Boden zu setzen, daß ihre Schultern sich berührten. Da sie in dieser Stellung nahezu gleich groß waren, schien der Altersunterschied nicht ganz so wichtig zu sein. Anne dachte flüchtig daran, wie sie mit ihrer besten Freundin, als sie beide dreizehn waren, so zusammengesessen hatte, um Geheimnisse auszutauschen und alle Rätsel der Welt zu lösen.


  »Nun gut. Es ging also immer weiter, genauso, als sei Gott wirklich da und sorge dafür, daß alles weiterging. Ich hörte mich selbst sagen, Deus vult, wie Marc, aber es kam mir immer noch wie ein einziger, ungeheurer Witz vor. Und dann, eines Nachts, erwog ich unversehens die Möglichkeit, daß dies genau das ist, was es zu sein scheint. Daß irgend etwas ganz Außergewöhnliches geschieht. Daß Gott etwas mit mir vorhat. Außer der Kanalisation, meine ich … Aber fast immer, ja sogar jetzt, denke ich immer noch, daß ich den Verstand verloren haben muß und daß das Ganze absoluter Wahnsinn ist. Manchmal allerdings – es gibt Zeiten, Anne, da kann ich zulassen, daß ich glaube, und wenn ich das tue«, sagte er, und seine Stimme war nur noch ein Flüstern, während sich seine Hände, die auf seinen Knien lagen, öffneten, als wolle er nach etwas greifen, »ist es einfach unglaublich. Dann ist in mir plötzlich alles logisch, alles, was ich getan habe, alles, was ich jemals erlebt habe – das alles hat auf diesen Punkt zugeführt, an dem wir uns jetzt befinden. Aber, Anne, das ist so beängstigend, und ich habe keine Ahnung, warum …«


  Sie wartete, um zu sehen, ob er noch mehr zu sagen hatte, doch als er verstummte, beschloß sie, einen Schuß ins Ungewisse zu wagen. »Wissen Sie, was das Beängstigendste an der Einsicht ist, daß man verliebt ist?« fragte sie ihn. »Daß man sich nackt vorkommt. Daß man sich in Gefahr begibt und alle Waffen fallen läßt. Keine Kleider, keine Waffen. Nirgends ein Versteck. Absolut verletzlich. Das einzige, was diesen Zustand erträglich macht, ist der Glaube, daß der andere einen selbst ebenso sehr liebt und daß man sich darauf verlassen kann, daß er einem nicht weh tut.«


  Fassungslos starrte er sie an. »Ja. Genau. Genauso fühle ich mich, wenn ich zulasse, daß ich glaube. Als verliebe ich mich und stehe splitternackt vor Gott. Und das ist beängstigend, genau wie Sie sagen. Aber allmählich bekomme ich das Gefühl, unhöflich und undankbar zu sein, verstehen Sie? Weil ich fortfahre zu zweifeln. Daran, daß Gott mich liebt. Mich. Persönlich.« Er schnaufte, halb ungläubig und halb verwundert, hob einen Moment beide Hände an den Mund und ließ sie dann wieder sinken. »Klingt das arrogant? Oder einfach nur verrückt? Mir einzubilden, daß Gott mich liebt.«


  »Klingt für mich absolut vernünftig«, antwortete Anne mit einem Lächeln und einem Achselzucken. »Es fällt sehr leicht, Sie zu lieben.« Als sie das sagte, war sie erleichtert darüber, daß es so natürlich, so völlig unbeschwert klang.


  Er lehnte sich zurück, um sie anzusehen, und sein Blick wurde weich, weil er die Zweifel an einer Wahrheit beiseitegeschoben hatte und Sicherheit fühlte. »Madre de mi corazón«, sagte er leise.


  »Hijo de mi alma«, gab sie ebenso leise und ebenso sicher zurück. Der Augenblick verging, und dann waren sie wieder in der Realität, starrten auf ihre Knie, waren wieder gute Freunde. Der Bann war gebrochen. Er lachte. »Wenn wir noch lange hierbleiben, werden wir einen Skandal auslösen.«


  »Meinen Sie wirklich?« erwiderte sie mit großen Augen. »Wie schmeichelhaft!«


  Emilio rappelte sich auf und bot Anne seine Hand, um ihr aufzuhelfen. Bei dieser geringen Schwerkraft erhob sie sich mühelos, hielt seine Hand jedoch ein wenig länger als unbedingt notwendig; dann umarmten sie einander und lachten wieder, weil so schwer zu entscheiden war, wessen Arme um wessen Schultern gehörten. Dann öffnete Anne die Tür und rief erschöpft: »Okay, jemand sollte diesem Mann endlich ein Sandwich holen.«


  »Sandoz, Sie Mistkerl!« rief Jimmy. »Wann haben Sie das letztemal etwas gegessen? Muß ich denn immer an alles denken?« Und Sofia sagte: »Vielleicht sollten wir das nächstemal um Rosinen spielen.« Doch sie und Jimmy hielten schon etwas zu essen für ihn bereit. Und so wurde alles schnell wieder so normal, wie es nur ging, in einem Asteroiden über Alpha Centauri auf der Suche nach einem Zeichen von Gott.


  


  »Mein Daddy hatte mal einen Buick, der sich so gefahren hat«, murmelte D.W. Yarbrough eines Tages. »Wie so’n verdammtes Schwein in der Suhle ließ der sich lenken.«


  Niemand wagte zu lachen. Während der vergangenen zwei Wochen hatten D.W. Yarbrough und Sofia Mendes nonstop gearbeitet, um die Stella Maris näher und näher an den Planeten heranzumanövrieren. Der ganze Prozeß war gefährlich und frustrierend, daher war D.W. den anderen gegenüber gelegentlich erschreckend kurz angebunden.


  Alle waren sie gereizt, und nachdem es D.W. schließlich gelang, das Schiff in einen akzeptablen Orbit zu bugsieren und sie in den freien Fall übergingen, wurde alles nur noch schlimmer. Über drei Jahre lang hatten sie wie die Ochsen gearbeitet, um hierher zu gelangen, in Sichtweite des Planeten, den sie unbedingt erforschen wollten. Während der acht Monate, die sie gemeinsam auf engem Raum verbracht hatten, waren sie bemerkenswert gut miteinander ausgekommen, aber es gab akkumulierte Spannungen und Ängste und eine zermürbende Ruhelosigkeit, die sich nur selten in lautstarken Auseinandersetzungen Luft machte, sondern vielmehr in dem plötzlichen Schweigen zu spüren war, wenn jemand sich eine heftige Antwort verkniff.


  Von allen war es D.W., der am stärksten dazu neigte, die Leute anzufahren, sie wegen geringfügiger Fehler, kleiner Unaufmerksamkeiten oder unzeitiger Bemerkungen runterzuputzen. Und Emilio, der nicht schlimmer war als die anderen, bekam das dennoch am häufigsten zu spüren. Als Yarbrough die Regeln zur Wiedereinführung der gewohnten Ordnung festlegte, riß Emilio einen kleinen Witz über die disordo irregularis. D.W. starrte Sandoz an, bis der den Blick niederschlug, dann sagte er: »Wenn Sie nicht ernst sein können, seien Sie still.« Woraufhin Emilio für mehrere Tage verstummte. Ein anderes Mal, als der Pater Superior alle anderen verärgert hatte, weil er beim Frühstück eine Reihe barscher Befehle gegeben hatte, die mit einem besonders harten Rüffel für Sandoz endeten, versuchte Emilio dem Ganzen die Schärfe zu nehmen, indem er ihn fragte: »Möchten Sie Fritten zu Ihrer Bestellung?« Darauf hatte Yarbrough ihm mit einem Sperrfeuer von sehr schnellem, sehr vulgärem, mit einem starken Akzent behaftetem Spanisch, das keiner der anderen verstehen konnte, dessen Sinn sie aber aus seiner Wirkung ablesen konnten, beinahe den Kopf abgerissen.


  Anne hätte an D.W. herantreten können, um zu sehen, ob es ihr vielleicht gelang, dem allgemeinen Thema der Überkompensation ein wenig Perspektive zu verleihen, wurde jedoch innerhalb einer Stunde selbst zum Opfer einer Strafpredigt, weil sie vergessen hatte, einen Salzstreuer zu verschließen, dessen Inhalt sich daraufhin mehrere Tage lang überallhin verteilt hatte. Als D.W. den Vorratsschrank öffnete, trieb ihm eine Miniatur-Schneewolke entgegen. Es kam zu einem unschönen Wortwechsel, in den sich auch George einmischte, so daß es erst Sofia und Jimmy gelang, die Streithähne zu beruhigen.


  Schließlich war die Anpassung an null G beendet, die Übelkeit hatte alle gelähmt, die ordo war wiederhergestellt, und alle arbeiteten wieder mit der erwarteten Leistungsfähigkeit. Zunächst führten sie eine vollständige Überprüfung durch und starteten mehrere Satelliten, die den Planeten umkreisen und atmosphärische sowie geographische Daten sammeln sollten. Aus dieser Entfernung war die Verteilung von Meeren und Landmassen klar. Der Gesamteindruck war der von Grün- und Blautönen bis hin zu Purpur, vereinzelte Areale von Rot, Braun und Gelb, betupft mit dem Weiß von Wolken und sehr kleinen Polareiskappen. Es war nicht die Erde, aber es war wunderschön und wirkte sich stark auf ihre Emotionen aus.


  Die größte Überraschung war jedoch das plötzliche Wiedereinsetzen der Funksignale. Jedesmal, wenn sie sich zwischen den Monden und dem Planeten bewegten, empfing das Schiff Teile unglaublich starker Funkwellen. »Sie zielen auf die Monde«, stellte Jimmy fest, als er das System aufzeichnete und zu enträtseln versuchte, was da physikalisch geschah. Aber es gab keinerlei Anzeichen von einheimischem Leben oder Kolonien auf den Monden. »Warum sollten sie die beiden Monde anfunken?«


  »Keine Ionosphäre!« verkündete George eines Nachmittags triumphierend, als er aus seiner Kabine, wo er die atmosphärischen Daten durchgegangen war, in den Gemeinschaftsraum geflogen kam. »Sie benutzen die Monde, um die Signale von ihnen abprallen zu lassen.«


  »Das ist es!« rief Jimmy von der Brücke her. Er kam in den Gemeinschaftsraum geschossen, packte mit einer Hand wie ein gigantischer Orang-Utan eine Strebe und kam, in Spiralen rotierend, zum Stillstand. »Deswegen haben wir die Signale zu Hause nur alle fünfzehn und siebenundzwanzig Tage empfangen!«


  »Jetzt komme ich nicht mehr mit«, rief Anne aus der Kombüse herüber, wo sie mit Sofia zusammen den Lunch vorbereitete.


  »Ohne Ionosphäre, um die Funkwellen zu streuen, könnte man nur direkte Signalverbindungen verwenden, wie die Mikrowellentürme zu Hause«, erklärte George. »Wenn man über eine längere Strecke senden will, könnte man ein sehr starkes Signal zu den Monden schicken, die es dann in einem Keil zurückschicken würden, der einen großen Teil der Planetenoberfläche abdeckt.«


  »Und das, was wir zu Hause empfangen haben, war die Streuung rings um die Monde herum bei jedem Mal, wenn Planet und Mond sich in einer Linie mit der Erde befanden«, sagte Jimmy strahlend vor Freude darüber, daß er dieses kleine Rätsel gelöst hatte.


  »Was ist eine Ionosphäre?« wollte Anne wissen.


  Jimmy starrte sie sprachlos an. »Tut mir leid, ich habe den Ausdruck zwar schon gehört, aber ich weiß eigentlich nicht so recht, was das ist. Ich bin Ärztin, Jimmy, nicht Astronomin!« George lachte laut auf, aber Jimmy, zu jung für den ersten Star Trek, begriff die Pointe nicht.


  »Okay: Die Sonnenstrahlung schickt Elektronen von Luftmolekülen in die hohe Atmosphäre, ja? Das verwandelt sie in Ionen und …«, begann Jimmy.


  »Hört mir zu«, fiel ihm D.W. ins Wort, während er von der Brücke in den Gemeinschaftsraum geschwebt kam. »Bereitet euch darauf vor, morgen um neun eine Zusammenfassung von allem vorzutragen, was ihr gelernt habt. Ich muß schließlich Entscheidungen treffen.«


  Dann war er schon wieder fort, in seiner Kabine verschwunden, und ließ seine kopfschüttelnden, murrenden Kollegen zurück. Anne sah ihm nach und drehte sich zu Sofia um. »Was meinen Sie? PMS?«


  »Es handelt sich um eine Art Zuneigung.« Sofia lächelte. »Der Geschwaderkommodore ist wieder im Dienst. Er will nicht, daß seine Leute vor Begeisterung und Klaustrophobie umkommen, aber keiner möchte so weit geflogen sein und dann umkehren, ohne die Oberfläche besucht zu haben, vor allem nicht D.W. Er steht unter einem enormen Druck.«


  »Ich verstehe, was Sie meinen«, antwortete Anne, beeindruckt von der Analyse, die sie allerdings nicht hundertprozentig zutreffend fand, und fragte sich, ob Sofia ahnungslos war oder diskret. Diskret, entschied Anne. Es gab nicht viel, das Sofia entging, und sie kannte D.W. wirklich sehr gut. »In welche Richtung tendiert er? Haben Sie eine Ahnung?«


  »Er macht das mit sich selber ab. Ich vermute, daß wir auf der Oberfläche überleben können. Möglicherweise will D.W. allein hinuntergehen oder mit nur einem oder zwei von uns, während der Rest auf dem Schiff zurückbleibt.«


  Anne schloß die Augen und sank, so weit es die Schwerelosigkeit zuließ, in sich zusammen. »Ach Sofia, ich glaube, ich würde buchstäblich lieber sterben, statt eine einzige Minute länger hier drinbleiben als unbedingt nötig.«


  Erstaunt entdeckte Sofia, daß Anne auf einmal genau so alt aussah, wie sie war, und dachte einen furchtbaren Augenblick lang, daß Anne in Tränen ausbrechen werde. Sofia zog sie für eine jener kurzen, doch liebevollen Umarmungen an sich, die sie zu Hunderten von ihr empfangen hatte, aber es war keine impulsive Reaktion, denn kaum etwas von dem, was Sofia Mendes tat, war jemals impulsiv. Jetzt aber hatte sie endlich genügend Zuneigung entgegengenommen, um ein wenig davon zurückzugeben.


  »Ach Sofia, ich liebe euch alle«, sagte Anne lachend und wischte sich flüchtig mit dem Ärmel über die Augen. »Und ich habe jeden einzelnen von euch bis obenhin satt. Aber kommen Sie. Wir müssen unsere Männer gut im Futter halten.«


  


  Am folgenden Morgen war die Atmosphäre so gespannt und anstrengend, wie Anne es kaum jemals zuvor durchlebt hatte. Oder in diesem Fall: durchschwebt hatte. Sie war aufrichtig bemüht, allem zu folgen, merkte aber, daß sie zerstreut und entsetzlich unruhig war während der endlosen Debatte, bei der es darum ging, ob der Treibstoff des Landers in der Atmosphäre des Planeten ausreichend brennbar sein würde, wenn man den Luftsauerstoff als Oxydationsmittel benutzte. Die Luft war atembar, das Klima war glühend heiß, würde sie aber nicht umbringen. Ständig gab es jede Menge Gewitter und Wirbelstürme, was möglicherweise auf die Jahreszeit zurückzuführen war, vielleicht aber auch auf die Energiemenge, die von den drei Sonnen auf das System hinabgestrahlt wurde.


  Marcs Präsentation war gründlich, aber frustrierend. Er vermochte Grenzen zwischen ökologischen Regionen zu erkennen, aber wer wußte, was dieses vorherrschend lavendelblaue Zeug war? Es konnte so etwas sein wie ein Laubwald im Sommer oder so etwas wie Grasland oder so etwas wie ein Koniferenwald oder sogar ein riesiger Algenteppich. »Was immer es ist«, sagte Marc achselzuckend, »es gibt jedenfalls sehr viel davon.« Das Terrain war für ihn leichter eindeutig zu interpretieren. Offene Wasserflächen waren manchmal gut zu erkennen, aber Marc gab zu bedenken, daß man sie auch mit Sumpfgebieten verwechseln könne. Die Gezeitenzonen waren erstaunlich ausgedehnt – nicht verwunderlich bei mehreren Monden. Es gab eindeutig aufgestaute Seen und zahlreiche Flußsysteme. Er glaubte, daß es auch Gegenden mit Landwirtschaft gebe, warnte sie aber: »Man kann Ackerbau nur allzu leicht mit gemischten Waldformen verwechseln.«


  Laßt uns doch ganz einfach gehen, dachte Anne, während Marc weiterdozierte. Scheiß auf diesen ganzen Mist. Laßt es uns einfach tun. Packt ein paar Sandwiches ein, steigt in den verdammten Lander, fliegt runter, macht die Tür auf und sterbt oder bleibt am Leben.


  Erschrocken über die eigene Reizbarkeit blickte sie in die Runde und entdeckte bei den anderen genau dasselbe, dann jedoch sagte Marc: »Und hier ist die Quelle der Funkübertragungen.« Allgemeines Atemanhalten und Gemurmel. Marc umriß ein Gebiet in Küstennähe. »Das hier scheint eine Stadt in einem Hochgebirgstal zu sein, umgeben von mehreren Bergen. Es gibt zwar keine Zusammenführung von Straßen, wie ich es erwartet hatte, doch diese Linien hier könnten Kanäle sein, die von den beiden Flüssen ausgehen, die Sie hier und hier sehen. Möglicherweise ist es ein Hafen. Ich würde sagen, daß dieses halbkreisförmige Gebiet einen guten Hafen abgeben würde.«


  Auch anderswo auf dem Kontinent gab es Regionen mit Merkmalen, die auf Städte schließen ließen, aber da sie wegen der Musik gekommen waren, stand eine Landung bei einer davon nicht ernsthaft zur Debatte. Trotz dieser Einstimmigkeit kam es jedoch zu einer Diskussion darüber, wie weit sie sich der Senderstadt zunächst einmal nähern sollten.


  Alan Pace wunderte sich, daß es überhaupt eine Meinungsverschiedenheit gab. Er wollte mit den Stadtbewohnern sofort und direkt Kontakt aufnehmen. »Bei allem Respekt vor Sandoz, doch auf die musikalische Kommunikation könnten wir von Anfang an zurückgreifen, genau wie wir die Musik benutzt haben, um im achtzehnten Jahrhundert mit den Guarnari Kontakt aufzunehmen. Außerdem gibt es die Präzedenzfälle von Xavier und Ricci, die beschlossen, so schnell wie möglich zu den Großstädten von Japan und China zu marschieren, um zunächst mit den gebildeten Klassen Kontakt herzustellen.«


  »Und Sie glauben nicht, wir würden ihnen einen Mordsschrecken einjagen, wenn wir uns eines Nachmittags in all unserer Alien-Pracht präsentieren?« wandte sich D.W. an Alan.


  »Wir könnten sagen, wir kommen aus Frankreich«, schlug Emilio nachdenklich vor. Sogar Alan mußte lachen.


  »Vielleicht sind wir ja gar keine so große Überraschung für sie. Die Menschen spekulieren seit Hunderten von Jahren über Aliens«, warf Jimmy Quinn grinsend ein, ohne Emilio zu beachten. »Bei den vielen Monden und Sonnen müssen sich die Leute hier doch für Astronomie interessieren.«


  »Meinen Sie wirklich, Jim?« fragte Anne, die sich zum erstenmal in die Diskussion mischte. »Bei drei Sonnen befindet sich nur sehr wenig von dem Planeten jeweils im Dunkeln und auch das nicht für sehr lange. Möglicherweise kümmern sie sich gar nicht um den Nachthimmel.«


  »Sie richten Funksignale auf die Monde«, antworteten Sofia und Jimmy unisono. Alle lachten; Anne zuckte die Achseln und nickte, ihre Niederlage anerkennend.


  »Wie dem auch sei, mir scheint, daß wir uns am besten dorthin wenden, wo sich die High Tech befindet. Und ich möchte wetten, daß das hier« – George zeigte auf einen See in dem Berggebiet nahe der Stadt – »der Stausee eines Elektrokraftwerks ist. Seht ihr? Das hier könnte die Überlaufrinne sein. Wenn die so was wie das hier bauen und berechnen können, wie man Funkwellen von ihren Monden abprallen lassen kann, dann müssen sie technisch mindestens so weit entwickelt sein wie die Erde im neunzehnten oder zwanzigsten Jahrhundert. Also sind sie vermutlich weitgehend fortschrittlich. Ich sage, packen wir’s an. Landen wir einfach in der Stadtmitte.«


  Marc war höchst beunruhigt über die Richtung, in die das Gespräch führte, und wandte sich direkt an D.W. »Mir scheint, Pater, wir sollten erst etwas über den Planeten in Erfahrung bringen, bevor wir mit der intelligenten Spezies Kontakt aufnehmen, und sei es auch nur, um für die nächste Mannschaft grundlegende ökologische Daten nach Hause zu senden – für den Fall, daß uns was passiert. Zuallererst müssen wir uns orientieren.«


  D.W. wandte sich an Anne. »Was meinen Sie, wie lange es dauert, bis wir uns wieder an die Schwerkraft gewöhnen?«


  »Der Planet ist ein bißchen kleiner als die Erde, sagt George, also wird die Schwerkraft ein wenig geringer sein als die, an die wir gewöhnt sind. Das ist ein Plus. Aber wir alle haben Muskelmasse und Knochendichte verloren, und unsere Füße sind zu weich, um weite Strecken zu gehen. Außerdem sind wir alle, offen gestanden, ziemlich kaputt«, sagte sie. »Ich weiß, Alan, daß Sie darauf brennen, die Instrumente zu sehen und mit den Sängern zu singen, aber Kontakt aufzunehmen wird ziemlich riskant werden. Haben Sie wirklich das Gefühl, daß Sie zu diesem Zeitpunkt schon in der Lage sind, es mit jeder Art von Krise aufzunehmen?«


  Pace schnitt eine Grimasse. »Ich glaube nicht.«


  »Ich auch nicht«, erklärte Anne. »Ich finde, wir sollten uns zwei bis drei Wochen Zeit gönnen, um uns mit den Bedingungen der Oberfläche besser vertraut zu machen, wieder zu Kräften zu kommen und uns wieder an Sonnenlicht zu gewöhnen.«


  »Dann hätten wir auch Zeit, die Flora und Fauna wenigstens einer begrenzten Region zu studieren«, sagte Marc. »Und wir könnten herausfinden, was wir gefahrlos essen und trinken können …«


  So ging die Diskussion stundenlang weiter, bis D.W. schließlich und endlich entschied, daß sie versuchen sollten, mit Vorräten für einen Monat in einer Gegend zu landen, die unbewohnt zu sein schien, um die Umweltbedingungen kennenzulernen und den nächstfolgenden Schritt zu planen. Aber letztlich sollten sie alle erkennen, daß der Entschluß zu landen, wieder einmal durch die Worte von Emilio Sandoz herbeigeführt worden war.


  »Was die vorsichtige Annäherung betrifft, so stimme ich Marc und Anne zu, aber es gibt für beide Möglichkeiten logische Argumente und keine Erfahrungen, die uns befähigen könnten, zwischen ihnen zu entscheiden«, sagte er. »Also nehme ich an, daß wir, an einem bestimmten Punkt angelangt, ganz einfach auf den Glauben vertrauen müssen.« Dann setzte er, an seinen eigenen Vorgesetzten gewandt, hinzu: »Wenn Gott uns bis hierher geleitet hat, dann glaube ich kaum, daß Er uns jetzt im Stich lassen wird.«


  Und wenn diese Feststellung nicht ganz ohne Vorbehalt gemacht wurde, so wurde das nur von Anne bemerkt.
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  Die folgenden Tage waren die schlimmsten, die sie je erlebt hatten, körperlich wie geistig. Aus den vielen Tonnen von Material mußten sie die Ausrüstung, die Kleidung und die Lebensmittel auswählen, die vermutlich sofort und am dringendsten gebraucht werden würden, und sie in das Landefahrzeug packen. Für die Zeit ihrer Abwesenheit mußten alle Systeme des Asteroiden abgeschaltet werden. Die Funkgeräte mußten so eingestellt werden, daß sie ihre Berichte an die Erde empfangen, verschlüsseln und weiterleiten konnten. Die Bordcomputer mußten so programmiert werden, daß man auch aus der Entfernung Zugang zu ihnen hatte.


  D.W. kontrollierte alles doppelt und dreifach, entdeckte Fehler, korrigierte Irrtümer. Nachdem sie anfangs ein gewisses Maß an Ressentiments gegen seine Anmaßung gehegt hatte, begann Anne ihre Ansicht zu revidieren. Es war richtig von D.W. gewesen, die Dinge zu dem Zeitpunkt in die Hand zu nehmen, als er das tat. Selbst mit seinem beruhigenden Einfluß grenzten die Aktivitäten gegen Ende an Hektik. Alle befürchteten insgeheim, etwas vergessen oder einen Fehler begangen zu haben, der zu einer Katastrophe führen mochte oder der Grund dafür sein könnte, daß jemand starb. Als D.W. daher schließlich Halt gebot und sie alle zusammenrief, hatten sie das Gefühl, vor dem Absturz in die Hysterie gerettet zu werden.


  »Um fünf Uhr heute nachmittag macht ihr Schluß«, erklärte er ihnen. »Dann laßt ihr einfach alles ruhen. Hört auf zu überlegen, was vielleicht schiefgehen könnte. Im Augenblick ist es weit wichtiger, daß ihr euch beruhigt. Ihr seid viel zu aufgeregt. Heute abend geht ihr zeitig zu Bett. Wenn ihr nicht schlafen könnt, ruht euch wenigstens aus. Um neun Uhr wird die Messe gelesen. Anschließend gehen wir dann runter.« Lächelnd blickte D.W. all seinen müden Mitarbeitern in die Augen, einem nach dem anderen. »Es wird schon gut gehen. Ich würde jedem von euch, einzeln oder allen zusammen, mein Leben und meine Seele anvertrauen. Und wenn ihr euch heute abend schlafen legt, möchte ich, daß ihr an das denkt, was Emilio gesagt hat: Gott hat uns nicht bis hierher geführt, um uns jetzt im Stich zu lassen.«


  


  In jener Nacht ließ Anne George zurück und hangelte sich durch den Gemeinschaftsraum bis zu D.W.s Tür. Sie klopfte sehr leise, denn falls er schlief, wollte sie ihn nicht wecken, doch wenn er wach war, wollte sie unter vier Augen mit ihm sprechen.


  »Wer ist da?« fragte er ruhig.


  »Anne.« Nach einer kleinen Verzögerung wurde die Tür von innen geöffnet.


  »Guten Abend. Kommen Sie rein. Ich würde Ihnen ja einen Stuhl anbieten, aber …«


  Lächelnd sah sie sich nach einem Platz um, der entsprechend gelegen war, und zu dem sie gefahrlos schweben konnte. Eine Abhandlung für Studenten, dachte sie. Einhaltung kulturell begründeter Distanznormen bei Null G. »Ich brauche nicht lange, D.W. Sie müssen sich auch ausruhen. Ich wollte nur fragen, ob es möglich wäre, daß Sie bei der Landung morgen Emilio den Vortritt lassen.«


  In dem Schweigen, das nun eintrat, beobachtete Anne, wie sein Verstand arbeitete. Es ging hier weder um einen Platz in der Geschichte noch um einen Plan zur Aufzeichnung dieses Ereignisses. Keine Reporter, kein Foto oder AV für die Nachrichtensender. Von einer Kultur aus, die vor lauter Dokumentation, Publicity, Broadcast, Narrowcast und Pointcast wahnsinnig geworden war, in der jede Handlung des öffentlichen oder privaten Lebens für ein Publikum ausgeführt wurde, hatte die Reise der Stella Maris in aller Stille begonnen, und auch ihre Mission würde sie im geheimen vollbringen. Da Jesuiten nun einmal das sind, was sie sind, würde kein Wort davon erwähnt werden, wer zuerst den Fuß auf diesen Planeten gesetzt hatte, nicht mal in dem internen Bericht, der an den Pater General gefunkt wurde, wer immer das sein würde, wenn die Nachricht zu Hause eintraf. Dennoch war es auf Grund von Natur und Ordnung an D.W., das Risiko einzugehen, war es ein Privileg, das er einfordern konnte. Obwohl Emilio Sandoz als erster den Vorschlag zu dem Unternehmen gemacht hatte, war es letztlich zu D.W. Yarbroughs Mission geworden. Keiner hatte härter und länger dafür gearbeitet, keiner hatte mehr darüber nachgedacht und entschlossener über den Details gebrütet. Das wußte Anne und respektierte es.


  Nach einer langen Zeit sah er zu ihr auf – so intensiv, daß seine Augen fast beide in dieselbe Richtung blickten. Sie erkannte, daß er über eine der Entscheidungen nachdachte, die zu einem Gespräch mit ihr über dieses Thema gehörten, und wahrte strengste Neutralität, um ihn nicht zu beeinflussen. Als er dann sprach, war seine Stimme so akzentlos, wie seine Miene wehrlos war. »Und Sie sind der Meinung, daß das angemessen wäre? Daß da kein Verdacht von … Favoritentum aufkommen würde?« fragte er sie zögernd.


  »Wenn ich auch nur entfernt an eine solche Möglichkeit gedacht hätte, so hätte ich Sie nicht gefragt, D.W.« Es ist okay, hätte sie gern gesagt. Es ist so leicht, ihn zu lieben. Ich verstehe Sie ja. »Ich glaube, die anderen würden mir zustimmen, und ich glaube, daß es ihm sehr viel bedeuten würde. Spirituell.« Sie räusperte sich verlegen, weil sie ein solches Wort ausgesprochen hatte. »Bitte nehmen Sie’s mir nicht übel, daß ich mich in Ihre Angelegenheiten einmische …«


  D.W. winkte ab. »Oh, aber nein. Natürlich nicht. Ich habe Vertrauen zu Ihrem Urteil. Sie stehen ihm viel näher, als ich ihm jemals gewesen bin, Anne.« Er blickte auf, um zu sehen, ob sie das akzeptierte; dann rieb er sich die Augen, die rotgerandet und blutunterlaufen in seinem bleichen, verwüsteten Gesicht standen. »Okay. In Ordnung. Er geht als erster. Vorausgesetzt, es scheint da draußen sicher zu sein! Vielleicht gehen wir ja da runter und müssen feststellen, daß es zu gefährlich ist, ein solches Risiko einzugehen.«


  »Ach, D.W.! Sie sind wunderbar!« rief Anne. »Wenn Sie auch nur eine Sekunde daran denken, uns nicht aus dem Lander zu lassen, werde ich mich durch diesen verdammten Flieger beißen. Und dann versuchen Sie mal, mich daran zu hindern.«


  D.W. lachte. Sie beschloß, ihn lieber nicht zu umarmen, und reichte ihm statt dessen die Hand. Er nahm sie und führte sie zu ihrem abgrundtiefen Erstaunen an die Lippen, um sie zu küssen, während er sie die ganze Zeit verschmitzt ansah. »Gute Nacht, Miz Edwards«, sagte er so südstaatlerisch und galant, wie es in Sweatshirt und in der Luft schwebend nur ging. »Und schlafen Sie gut, verstanden?«


  


  Sie alle bereiteten sich in jener Nacht auf ihre ganz persönliche Art und Weise sowohl auf den Tod als auch auf eine Art Wiedergeburt vor. Einige beichteten, andere liebten sich, einige schliefen tief erschöpft und träumten von Kindheitsfreunden oder längst vergessenen Erlebnissen mit Großeltern. Sie alle versuchten, jeder auf seine Weise, mit ihrem Leben bis zu dieser Nacht und dem, was morgen geschehen konnte, ins reine zu kommen.


  Für einige von ihnen hatte es einen Wendepunkt gegeben, der nunmehr gerechtfertigt zu sein schien, so schwer ihnen die Entscheidung auch geworden sein mochte. Für Sofia Mendes war es eine Möglichkeit, Frieden mit dem zu schließen, was sie selbst jetzt noch immer nur als ›die Zeit vor Jaubert‹ bezeichnen konnte. Für Jimmy Quinn das Ende der Angst, daß es falsch gewesen war, seine Mutter zu verlassen, und die Einsicht, daß er ein Recht hatte, sein Leben für sich selbst zu führen.


  Für Marc Robichaux und Alan Pace war es das Gefühl, daß ihr Leben richtig gewesen war, sowie die Zuversicht, daß Gott ihre Kunst als Gebet anerkannt hatte, als das sie sie immer empfunden hatten, und die Hoffnung, Er werde nunmehr zulassen, daß sie Ihm dienten.


  Für Anne und George Edwards, für D.W. Yarbrough und Emilio Sandoz hatte diese Reise zufälligen Handlungen nachträglich Sinn verliehen, doch ebenso auch all den Punkten, an denen sie dies getan hatten und nicht jenes, an denen sie das eine gewählt hatten und nicht das andere, sowie all ihren Entscheidungen, ob sorgfältig durchdacht oder schlecht überlegt.


  Ich würde alles noch einmal genauso machen, dachte ein jeder von ihnen.


  Und als der Zeitpunkt kam, da spürte jeder von ihnen eine ruhige Bestätigung all dieser Versöhnungen mit sich selbst, sogar als der Lärm, die Hitze und die Stöße eine erschreckende Heftigkeit annahmen, während es immer unwahrscheinlicher schien, daß die Maschine zusammenhalten würde, und immer wahrscheinlicher wurde, daß sie allesamt in der Atmosphäre dieses Planeten bei lebendigem Leib verglühen würden, dessen Namen sie nicht einmal kannten. Ich bin, wo ich sein will, dachten sie alle. Ich bin dankbar, daß ich hier sein darf. Auf ihre Art ergaben sie sich alle in Gottes Willen und vertrauten darauf, daß alles, was von nun an geschehen würde, so vorgesehen war. Wenigstens für den Moment empfanden sie alle Liebe zu Gott.


  Emilio Sandoz jedoch traf es am härtesten von allen, weil er zuließ, daß seine Furcht und seine Zweifel sich fast körperlich manifestierten, indem sich seine Hände öffneten, während sich alle anderen an Kontrollen, Riemen, Armstützen oder die Hand eines anderen klammerten. Und als das ohrenbetäubende Kreischen der Motoren nachließ und dann in einem Schweigen verstummte, das nahezu ebenso ohrenbetäubend war, schien es nur ganz natürlich, daß er in die Luftschleuse trat, die Luke öffnete und allein in das Licht von Sonnen hinaustrat, die er als Sterne niemals beachtet hatte, als er noch auf der Erde war, seine Lungen mit den Ausdünstungen unbekannter Pflanzen füllte, auf die Knie fiel und vor Freude weinte, als er spürte, wie sich die Leere nach einer langen Phase der Werbung füllte und er aus tiefstem Herzen daran glaubte, daß seine Liebe zu Gott vollzogen worden war.


  Jene, die sein Gesicht sahen, als er sich wieder erhob, lachend und weinend zugleich, als er sich zu ihnen umdrehte, strahlend, die Arme weit ausgebreitet, erkannten, daß sie Zeuge der Transzendenz einer Seele geworden waren und sich für den Rest ihres Lebens an diesen Augenblick erinnern würden. Jeder von ihnen empfand ein wenig von derselben Exaltation, als sie aus dem Landefahrzeug stiegen, mit weichen Knien und blinzelnden Augen aus ihrem technischen Mutterleib krochen und das Gefühl hatten, in einer neuen Welt wiedergeboren worden zu sein.


  Sogar Anne, die realistische Anne, gestattete es sich, dieses Gefühl zu genießen, ohne es durch die laut geäußerte Überlegung zu beeinträchtigen, es handle sich vermutlich um schlichte Erleichterung darüber, daß sie dem Tod von der Schippe gesprungen seien, verbunden mit einem Absinken des Blutdrucks zum Gehirn, dem Gegenteil von Mondgesicht und Hühnerbeinen. Keiner von ihnen, nicht einmal George, der gar nicht den Wunsch hatte, zu glauben, vermochte sich dieser Transzendenz ganz zu entziehen.


  


  Es folgten Tage der Begeisterung und Fröhlichkeit. Wie Kinder auf einem Ausflug nach Eden gaben sie allem, was sie sahen, einen Namen. Es gab Ißmichs und Elefantenvögel, Springer und Geher, pechschwarze Jesuiten und tiefbraune Franziskaner, Schäumer und Kriecher, Pferdenasen und Eichhörnchenschwänze. Kleine grüne Männchen, Blaurücken, Blumengesichter und Richard Nixons, die beim Gehen vornübergebeugt nach Futter suchten. Außerdem, um die Reihe der Orden zu verlängern, schwarzweiße Dominikaner. Und Schildkrötenbäume, deren Samenhüllen Schildkrötenpanzern glichen; Erdnußbüsche, deren braune Blüten zwei Wölbungen hatten; Babyfüße mit Laub, so weich wie Rosenblüten; und Schweinepflanzen, deren Blätter wie Schweinsohren geformt waren.


  Die Lebensräume waren alle da – Luft zum Fliegen, Wasser zum Schwimmen, Erde zum Eingraben, Fauna als Nahrung und zum Verstecken. Die Prinzipien waren dieselben: Form folgt Funktion, hochwachsen, um Sonnenlicht zu bekommen, paradieren, um einen Partner anzuziehen, möglichst viele Nachkommen in die Welt zu setzen oder die wenigen kostbaren gut zu behüten, Raubtiere durch grelle Farben warnen, daß man giftig ist, oder mit dem Hintergrund verschmelzen, um einer Entdeckung zu entgehen. Aber allein schon die Schönheit und der Erfindungsreichtum der tierischen Adaptionen waren atemberaubend, und das üppige Pflanzenleben war überwältigend.


  Anne und Marc, durch ihr Studium der Evolution und des Darwinschen Ausleseprinzips geschult, waren außer sich vor Freude über alles, was sie sahen. Sie sagten es mit unterschiedlicher Bedeutung, aber sie beide riefen immer wieder: »O mein Gott, wie ist das schön!« Und wenn die anderen am liebsten vor Erschöpfung zu Boden gesunken wären, hörte man Annes oder Marcs Stimme noch lange immer wieder leise, aber eindringlich rufen: »Das müssen Sie sich ansehen! Kommen Sie schnell, bevor es weg ist!« Bis sich schließlich alle voll Staunen an Schönheit und Neuheit sattgesehen hatten.


  D.W. war über einem Meer tiefer gegangen und so tief wie ein Drogenschmuggler über das hinweggeflogen, was man als Baumwipfel bezeichnen konnte. Als er eine Lichtung entdeckte, entschloß er sich kurzerhand, dort zu landen, statt bis zu der Ebene weiterzufliegen, die Marc ausgewählt hatte. Umgeben von einer hohen, dickstämmigen Vegetation, die man als Bäume bezeichnen konnte, fühlten sie sich sicher und unbeobachtet. Wenn das Wetter milde zu werden versprach, schliefen sie im Freien, ohne Waffen, zu unwissend oder zu vertrauensselig, um sich über Fleischfresser oder aggressive Giftwesen Gedanken zu machen. Sie hatten Zelte, in denen sie während der unvermittelten Gewitter Zuflucht suchten, wurden aber dennoch sehr häufig naß. Niemand kümmerte sich darum. Die Nächte waren so kurz, und die Tage so warm, daß sie schnell wieder trockneten und in dem laubgefilterten Sonnenlicht schliefen, in der Wärme so zufrieden und träge schlummerten wie Hunde beim Schein eines Feuers.


  Selbst im Schlaf waren sie von ihrer Umgebung überwältigt. Der vom Wind getragene Duft von tausend so unterschiedlichen Pflanzen wie Stephanotis, Fichten, Stinkkohl, Zitrone, Jasmin oder Gras – und dennoch ganz und gar anders; der schwere, feuchte Geruch einer von den Bakterien einer anderen Welt modernden Vegetation; die eigenartigen, moschusähnlichen Duftnoten zerdrückter Kräuter, auf denen sie lagen, überstiegen ihre Fähigkeit, derartige Dinge bewußt wahrzunehmen und zu kategorisieren. Während drei Sonnenaufgänge und drei Sonnenuntergänge kamen und gingen, veränderten sich die Geräusche des langen Tages von einem Chor trillernder, kreischender, sirrender Dinge zum anderen. Manchmal vermochten sie ein Geräusch dem Tier zuzuordnen, das es erzeugte: ein Schrillen, das zu den eidechsenähnlichen Kreaturen gehörte, die sie als kleine grüne Männchen bezeichneten, ein erstaunlich lautes Raspelgeräusch, erzeugt von einem kleinen, schuppigen Zweibeiner, der auf dem Waldboden sein Territorium absteckte. Zumeist aber waren die Geräusche nicht weniger geheimnisvoll als der Gott, den einige von ihnen verehrten.


  


  Ihre Ausflüge über den Rand der Lichtung hinaus waren begrenzt; sie gingen immer nur paarweise und hielten sich in Sicht- und Hörweite des Landefahrzeugs und des Lagers. Aber nach der endlosen Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, brachen sie alle gelegentlich D.W.s Regel und versuchten ein wenig allein zu sein, sich mit den neuen Erfahrungen auseinanderzusetzen, über sie nachzudenken und sie zu verarbeiten, um anschließend wieder zu neuen Wundern aufzubrechen. Daher war Sofia nicht überrascht, als sie Emilio allein entdeckte; er saß mit dem Rücken an einen Felsblock gelehnt, der wie Sandstein aus zahlreichen Schichten gewachsen war. Seine Augen waren geschlossen. Es konnte sein, daß er schlief.


  Es gibt Augenblicke, dachte sie später, da scheint sich die Wirklichkeit plötzlich zu verschieben wie die bunten Glasscherben in einem Kaleidoskop. Als sie auf Sandoz hinunterblickte, ihn ruhig und unbemerkt betrachtete, wurde ihr auf einmal klar, daß er nicht mehr jung war. Und sie wunderte sich über die Woge der Gefühle, die über sie hinwegging.


  Er hatte immer gearbeitet, gelacht oder studiert, und beides, seine Intensität und sein Humor, hatten bewirkt, daß er alterslos wirkte. Da sie mit ihm zusammengearbeitet hatte, wußte sie ein wenig über sein Leben und hatte in ihm eine verwandte Seele erkannt: einen ewigen Beginner, der immer wieder an anderen Orten und unter neuen Umständen von neuem begann, mit neuen Sprachen, neuen Menschen, neuen Aufträgen. Das hatten sie beide gemeinsam: diese ständige, stürmische Konfrontation mit der Veränderung, das Gefühl, in einem Treibhaus zu sein, zu vorzeitiger Blüte gezwungen zu werden, die anstrengende Begeisterung darüber, etwas Unvernünftiges nicht nur angemessen, sondern gut und voller Freude zu tun.


  Flexibel also und anpassungsfähig, aber nicht autoritär. Möglicherweise fühlte er sich wie ein tüchtiger Handwerker, der auf Bestellung arbeitete. Sie fragte sich, ob er jemals in seinem Leben einen direkten Befehl gegeben hatte, und dachte, wenn sie auf Emilio Sandoz angewiesen sei, um eine Sprache zu lernen, würde sie wohl niemals darauf kommen, daß so etwas wie ein Imperativ existierte. Dies alles trug wohl auch zu dem bei, was sie stets bei ihm als eine gewisse unterentwickelte Eigenschaft gesehen hatte, verstärkt durch die Bereitschaft, sich der Autorität zu beugen – sonderbar bei einem erwachsenen, intelligenten und energischen Mann, doch unerläßlich für die Ausbildung eines Jesuiten. Nicht kindisch, aber mit Sicherheit kindlich. Jetzt aber sah sie die Augenfältchen, sah sie, wie der Mund von zwei tieferen Falten umrahmt wurde, die ihr nicht aufgefallen waren, als sie ihn zum erstenmal sah. Sein halbes Leben hat er diesem, seinem eifersüchtigen Gott geweiht, dachte sie.


  Und ich habe Jaubert ein Drittel meines Lebens gegeben, dachte sie, und davor … Wer bin ich, daß ich ein Leben als verfehlt verurteilen darf?


  Sie trat dichter an ihn heran – der Humus und das Laub dämpften ihre Schritte und absorbierten die Geräusche bei ihrer Annäherung – und sank neben ihm fast bis auf die Knie. Ihre Hand wurde magisch von einer Haarsträhne auf seinem Gesicht angezogen, Silber auf Schwarz, und sie bewegte sich so behutsam auf ihn zu, als wolle sie einen Schmetterling berühren. Dennoch spürte er ihre Bewegung; er öffnete die Augen, und sie suchte Schutz bei einer von Annes unbewußten Lektionen.


  »Sandoz!« rief sie aufgeregt, griff nach seinem Haar und zog es spielerisch vor seine Augen. »Sehen Sie sich das an! Sie werden grau, alter Mann!«


  Er lachte. Sie schenkte ihm ein Lächeln, erhob sich und sah sich um, als gäbe es irgend etwas auf dieser Welt, das für sie im Moment interessanter war als der Mann, von dem sie sich soeben abgewandt hatte.


  »Na? Sind Sie zufrieden mit Ihrer Wahl?« Als sie nichts erwiderte, erkundigte sich Emilio noch einmal. »Sind Sie froh, daß Sie hierhergekommen sind?«


  »Ja, ich bin zufrieden mit meiner Wahl.« Sofia betrachtete den Wald, und ihre Hände wiesen auf die gesamte Umgebung, bevor sie sich ihm wieder zuwandte. »Das alles hier zeigt doch, daß sie sich lohnt, nicht wahr?« Wie immer war sie sich im klaren darüber, daß er wußte, was sie gewesen war, und fragte sich mit neu aufkeimendem Interesse, wieweit das seinen Eindruck von ihr überschattete.


  »Ich hatte einen Traum vergangene Nacht«, berichtete Emilio. »Ich schwebte in der Luft. Und in dem Traum sagte ich mir, ich möchte wissen, warum ich das bisher noch nie probiert habe. Es ist so einfach.«


  »REM-meditative Dendriten-Formation«, erklärte sie ihm. »Ihr Gehirn versucht eine Reaktion auf die lange, von all diesem neuen Sinnes-Input gefolgte Schwerelosigkeit zu organisieren.«


  Emilio musterte sie aus leicht verengten Augen. »Sie verbringen viel zuviel Zeit mit Anne. Was ist los mit den Frauen auf dieser Mission?« fragte er plötzlich. »Wenn ich im Lexikon prosaisch nachschlagen würde, steht da vermutlich: ›Immun gegen Poesie. Siehe auch Mendes Komma Sofia.‹ Ich selbst glaube nämlich, daß mein Traum eine religiöse Offenbarung war.«


  Er hatte gebetet, wurde Sofia auf einmal klar, nicht geschlafen. Sein Ton war leicht und ironisch, aber sie hatte an jenem Tag sein Gesicht gesehen und erkannte, daß es Zärtlichkeit war. Das ist unmöglich, dachte sie. Ich darf es nicht zulassen.


  »Abgesehen davon, daß Sie mich provozieren«, fuhr er fort, »gibt es noch einen anderen Grund, warum …«


  Sie ließ ihre Lider flattern. »Ach ja, natürlich. Es wird Zeit, an die Arbeit zu gehen. Anne hat mich gebeten, Sie zu holen.«


  »Es ist doch niemand verletzt – oder?« fragte er, während er aufstand.


  »Nein. Aber Robichaux ist bereit, die Experimente mit den einheimischen Nahrungsressourcen zu beginnen, und Anne möchte, daß Sie ihm helfen, die Reaktionen zu überwachen.«


  Gemeinsam, unterwegs freundschaftlich scherzend, kehrten sie zum Lager zurück. Aber sie achtete sorgfältig darauf, Abstand zu halten, und ließ sich nicht anmerken, daß sie endlich eine Last auf sich genommen hatte, die Emilio lange Zeit für sie beide getragen hatte, ohne daß es ihr bewußt geworden war. Schließlich hatte Sofia Mendes überlebt, indem sie alle Gefühle unter Verschluß hielt, die eigenen und die der anderen. Das war eine alte Gewohnheit, eine Kunst, die sie in der Vergangenheit angewandt hatte, um sich zu schützen, und die sie nun höchst ehrenwerterweise für einen anderen einsetzte. Ich bin eine Mendes, dachte sie. Nichts geht über meine Kräfte.


  


  Als Emilio und Sofia sich zu den anderen gesellten, blickte Anne auf. Es ist passiert, dachte Anne, konzentrierte sich aber sofort wieder auf die bevorstehende Arbeit.


  »Wir werden mit einem kleinen Quantum Fleisch beginnen«, erklärte sie der Gruppe, die im Kreis vor dem Laborzelt saß. »Eigentlich wollte Marc beginnen, doch da er sich vor kurzem erst ausgiebig in der Schwerelosigkeit erbrochen hat, möchte ihn nicht noch einmal einem so großen Streß aussetzen. Jimmy dagegen ist groß und kräftig und ißt alles, was ihm zwischen die Zähne gerät. Deswegen vermute ich, daß er es überleben wird, falls sich das Zeug als giftig für uns erweisen sollte.« Jimmy lachte, wirkte aber doch ein wenig nervös. Anne scherzte nicht. »Sie, Emilio, werden ihn während der nächsten vierundzwanzig Stunden abwechselnd mit mir beobachten«, fuhr Anne fort.


  »Ich übernehme die ersten drei Stunden, anschließend sind Sie dann an der Reihe.«


  »Worauf müssen wir achten?« erkundigte sich Emilio, der zwischen Alan und George auf der Erde saß.


  »Während der ersten Stunde oder so auf Erbrechen. Danach Magenschmerzen. Anschließend Bauchschmerzen, dann Durchfall in der Stärke von unangenehm bis blutig und lebensbedrohend. Und dann«, sagte sie sehr ernst, während sie Jimmy in die Augen sah, »besteht noch die Möglichkeit einer schlaganfallähnlichen Blutung im Gehirn und einer ganzen Reihe von Schädigungen des Darms, der Leber und der Nieren, die entweder vorübergehend, aber auch permanent sein können.«


  »Die National Institutes of Health hätten Ihnen für dieses Experiment niemals die Genehmigung erteilt«, sagte Jimmy.


  »Nicht einmal, wenn die Laborratten ihre Zustimmungsformulare mit perfekter Schönschrift ausgefüllt hätten«, stimmte ihm Anne zu. »Aber wir bewerben uns ja nicht um eine Forschungssubvention. Sie kennen die Risiken, Jimmy. Marc und ich haben hundert Versuche durchgeführt, aber in etwas so Kompliziertem wie einer Pflanze oder einem Tier gibt es endlose chemische Verbindungen. Wenn Sie lieber noch warten wollen – Alan hat sich freiwillig als erster gemeldet.«


  Er wollte nicht, also begannen sie mit einer Probe gerösteter kleiner grüner Männchen, weil diese Tiere so reichlich vorhanden und so leicht zu fangen waren. Alle beobachteten gespannt, wie Jimmy sich bereitmachte, den ersten Happen abzubeißen.


  »Behalten Sie ihn nur dreißig Sekunden lang im Mund und spucken Sie ihn dann bitte aus«, wies Marc ihn an. »Irgendein Kribbeln oder eine gewisse Taubheit an den Lippen oder im Mund?«


  »Nein, ist nicht schlecht«, gab Jimmy zurück. »Könnte ’n bißchen Salz vertragen. Schmeckt fast wie Huhn.« Alle stöhnten, wie er es vorausgesehen hatte, so daß er bei ihrer Reaktion zufrieden strahlte.


  »Gut. Noch einen Bissen, und diesmal schlucken«, befahl Marc. Knabbernd befreite Jimmy zwei kleine Beinchen vom Rest ihres Fleisches. Und wurde sofort von Marc angeschrien – zur Überraschung aller Anwesenden, denn keiner hätte gedacht, daß Marc schreien konnte. »Nie wieder, haben Sie das verstanden? Es gibt ein Protokoll, und daran werden Sie sich halten!«


  Verlegen entschuldigte sich Jimmy, doch trotz des Risikos, dem er sich ausgesetzt hatte, kam es zu keiner negativen Reaktion, weder sofort noch irgendwann während der folgenden vierundzwanzig Stunden. Genau wie das Regenwasser, das sie getrunken hatten, schien das Fleisch der kleinen grünen Männchen unschädlich zu sein.


  Nun ging es weiter, und Jimmy nahm jedesmal den ersten Bissen. Wenn Jimmy von einer Probe nicht übel wurde, kosteten Alan und D.W. davon, anschließend George und Marc und schließlich Sofia, wobei Anne und Emilio als Kontrolleure dienten, die über alle Lebensmittel, die sie testeten, Buch führten und die Reaktionen aufzeichneten, während sie jederzeit bereit waren, einzugreifen, falls jemand negativ reagierte. Nach Jimmys leichtsinniger Voreiligkeit wurden Marcs Regeln buchstabengetreu befolgt. Falls irgend jemand ein Kribbeln oder ein taubes Gefühl verspürte, das auf ein potentielles Gift hinwies, wurde die Probe im Protokoll eingehend beschrieben und nicht noch einmal getestet. Wurde keinerlei Taubheit bemerkt und war die Probe einigermaßen eßbar, wurde ein zweites Stück abgebissen und geschluckt. Dann wurde fünfzehn Minuten gewartet und noch einmal abgebissen. Eine Stunde später wurde dann ein kräftiger Bissen gekaut und gehofft, daß jeder soviel Glück hatte wie Jimmy.


  Viele Proben wurden wegen ihres Geschmacks abgelehnt. Die meisten Blätter, die sie probierten, waren zu bitter, viele Früchte waren zu sauer, während Jimmy von einer, die hervorragend schmeckte, die Renneritis bekam. Alan entwickelte einmal einen Ausschlag, und Marc mußte sich nach einer Probe erbrechen. Allmählich aber erhielten sie eine Liste von Dingen, die ihnen nicht zu schaden schienen, obwohl es noch immer nicht ganz klar war, ob diese ihnen nützliche Nährstoffe zuführten oder nicht. Das erforderte viel Zeit und einen allmählichen Übergang von einem Speiseplan, der hauptsächlich aus Lebensmitteln von der Erde bestand, zu einem, der einheimische Elemente bevorzugte.


  


  Der Planet schien einladend zu sein, und sie alle waren zufrieden. Die Wochen kamen und gingen, und sie sahen keine Veranlassung zur Stella Maris zurückzukehren. Voller Bewunderung für seine außergewöhnliche Schönheit, gewärmt von seinen Sonnen, geschützt von seinem Wald und wenigstens potentiell von ihm genährt, begannen sie sich auf diesem Planeten zu Hause zu fühlen, dessen Namen sie nicht kannten, und sich auf seine Gutartigkeit und Gastfreundschaft zu verlassen.


  Das erste und einzige Anzeichen für Probleme war schlicht und einfach die Tatsache, daß Alan eines Tages verschlief. In der entspannten Atmosphäre jener Tage ließ D.W. ihn in Ruhe, bis er dann schließlich doch beschloß, ihn zum Frühstück zu wecken. Anfangs mit Humor und dann zunehmend beunruhigt, stieß er Alan mit dem Zeh an, um schließlich heftig an seiner Schulter zu rütteln. Als er keine Reaktion erzielte, rief er nach Anne, die am Ton seiner Stimme erkannte, daß sie ihren Koffer mitbringen mußte.


  Immer wieder Alans Namen rufend und ständig auf ihn einredend untersuchte sie ihn gründlich. Luftwege frei. Atem und Herzschlag regelmäßig. »Alan, Liebling, komm zurück! Nun komm schon, mein Lieber, wir wissen, daß du da drin bist«, sagte sie in einem Ton, der, wie sie hoffte, mütterlich klang, während D.W. mit der rituellen Ölung begann. Pupillen geweitet und starr. »Pater Pace!« schrie sie laut. »Sie kommen zu spät zum Gottesdienst!« Alles tun, um ihn anzuregen; einen Weg dorthin finden, wo er jetzt war, und ihn zurückholen. Puls fadendünn. In der Notaufnahme hätte sich jetzt ein ganzes Team um ihn gekümmert, ihn intubiert, die Elektroschock-Paddel aufgeladen. Nach ihrer Erfahrung gab es keinen friedlichen Tod. Sie war darauf gedrillt, Widerstand zu leisten, bis die Flatline kam – und noch darüber hinaus. Nach einer Viertelstunde packte sie jemand bei den Schultern und zog sie, die Wiederbelebung beendend, von ihm fort. Einsichtig gab sie Alan Pace auf, blieb aber sitzen und hielt seine schlaffe Hand, bis D.W. sie ihr entzog und sie mit der anderen über Alans stiller und kälter werdenden Brust kreuzte.


  »Sie wollen sicher eine Autopsie«, sagte sie. D.W. nickte benommen – sie mußten es wissen. »Ich werde sie sofort durchführen. Ohne Konservierungsmittel, bei dieser Hitze …«


  »Ich verstehe. Fangen Sie an.«


  George, der von Annes Arbeit mehr verstand, als ihm lieb war, baute einen taillenhohen Tisch für sie zusammen und grenzte den kleinen Platz mit Planen aus dem Landefahrzeug für sie ab. Dann füllte er sowohl ein paar Behälter mit Wasser aus einem nahen Bach, damit sie sich während der Arbeit säubern konnte, als auch sämtliche festen schwarzen Plastik-Duschsäcke, die er in die Sonne stellte, um das Wasser anzuwärmen, weil er wußte, daß sie bestimmt duschen wollte, sobald sie fertig war. Schließlich erwachte Sofia aus ihrer geschockten Starre und ging zu George, um ihm zu helfen, als er sein und Annes Zelt abbaute, um es ein Stück vom übrigen Lager entfernt wiederaufzubauen. Er bedankte sich bei ihr und erklärte ihr, während er noch hantierte, leise: »Sie ist nicht leicht zu ertragen, wenn ein Patient ihr so unter den Händen stirbt. Daran kann man sich niemals gewöhnen. Es ist besser, wenn wir anschließend eine Zeitlang allein sein können.«


  Emilio half währenddessen, Alans Leichnam auf den provisorischen Tisch zu heben, und blieb, als D.W. Jimmy und Marc den umschlossenen Raum verließen, bei ihr zurück.


  »Nein«, sagte sie schroff. Und dann, sanfter: »Sie sollten sich das hier nicht antun. Nicht mal in Hörweite sollten Sie bleiben. Ich habe Tausende von Leichen untersucht, mein Lieber. Ich bin daran gewöhnt.«


  Aber nicht solche Leichen. Nicht so frisch – und keine Freunde. Das hier gehörte wirklich zu den schlimmsten, den bedrückendsten Dingen, die sie in einem langen Leben voll schrecklicher Erfahrungen getan hatte. Und zu den vergeblichsten. Stunden später machte sie den Leichnam wieder zurecht und rief die Priester, die ihn erst in seine Gewänder kleideten und dann in eine weitere Plane wickelten, die in einem grellen Gelb leuchtete, ebenso unangemessen und inakzeptabel wie der Tod, den sie verbarg.


  Inzwischen dämmerte es. Sie saßen um das kleine Feuer und lauschten auf das nahe Geräusch fallenden Wassers, als Anne sich das Blut, das Gehirn, die Exkremente und den Mageninhalt vom Körper wusch, mit Seife den Geruch beseitigte und erfolglos versuchte, die Bilder und die Geräusche aus ihrem Kopf zu vertreiben. Als sie wieder auftauchte, mit nassen Haaren, aber angekleidet und scheinbar gefaßt, war es zu dunkel für D.W. um zu erkennen, wie müde sie war und wie erregt. Vielleicht, dachte er, daß dies ihr keine Probleme bereite, daß sie ein Profi und daher abgehärtet und wenig anfällig für einen Zusammenbruch sei. Daher rief er sie ans gemeinsame Feuer und erkundigte sich nach den Ergebnissen.


  »Lassen Sie sie in Ruhe«, verlangte George, legte einen Arm um Anne und dirigierte sie zu ihrem Zelt. »Morgen ist noch Zeit genug.«


  »Nein, ist schon okay«, widersprach Anne wahrheitswidrig. »Es dauert nicht lange. Es gab keine ersichtliche Todesursache.«


  »Er hatte doch Ausschlag, Doktor. Vielleicht eine allergische Reaktion auf die Frucht, die er gegessen hat?« sagte Marc leise.


  »Das war vor Tagen«, antwortete Anne geduldig. »Und der Ausschlag war vermutlich eine Kontakt-Dermatitis. Es gab keinerlei Hinweise auf einen erhöhten Histaminspiegel in seinem Blut, aber wir sollten alles, was er gestern gegessen hat, von unserer Liste streichen.« Damit wandte sie sich noch einmal zurück – um zu ihrem Zelt zu gehen, sich mit George niederzulegen und sich in seinen Armen zu sagen, daß sie am Leben und froh darüber war.


  »Und was ist mit einem Aneurysma?« erkundigte sich Emilio. »Vielleicht hatte er ein Blutgefäß, das schon lange kurz vor dem Platzen war, und nun war es eben so weit.«


  Sie suchten Zuflucht im Konkreten. Das war Anne klar. Angesichts des Todes suchen die Menschen nach Gründen, um sich vor seiner Wahllosigkeit und Dummheit zu schützen. Sie war jetzt zwanzig Stunden auf den Beinen. Die anderen ebenfalls, aber die hatten nur gewartet. Anne stemmte die Hände in die Hüften, blickte zu Boden und atmete tief durch, um ihren Zorn im Zaum zu halten. »Emilio«, sagte sie leise, aber deutlich, »ich habe gerade eine Autopsie durchgeführt – so gründlich, wie es mir unter diesen Umständen möglich war. Wie viele Einzelheiten wollt ihr hören? Es gab nirgends einen Hinweis auf innere Blutungen. Es gab keinen Blutpfropfen, weder im Herzen noch in der Lunge. Es gab keine Darm- oder Magenentzündung. Die Lungen waren frei von Flüssigkeit. Die Leber befand sich in einem bemerkenswert guten Zustand. Nieren und Blase waren nicht infiziert. Es gab keinen Schlaganfall. Das Gehirn«, sagte sie und mußte sich jetzt sehr anstrengen, um ihre Stimme ruhig zu halten, denn das Gehirn herauszulösen und zu untersuchen war ihr am schwersten gefallen, »war in Ordnung. Es gab keinen körperlichen Hinweis, der es mir erlauben würde, eine eindeutige Todesursache festzustellen. Er ist ganz einfach gestorben. Warum, weiß ich nicht. Menschen sind sterblich, okay?«


  Abermals wandte sie sich ab und suchte nach einer Möglichkeit, sich hinzusetzen und ganz allein weinen zu können, und hätte fast laut geschrien, als sie D.W. fragen hörte: »Was ist mit dem Biß in seinem Bein. Der sah eigentlich nach gar nichts aus, und wir sind alle gebissen worden, aber vielleicht … Es muß doch eine Ursache geben, Anne …«


  »Eine Ursache wollen Sie?« fragte sie, als sie zu ihm herumfuhr. Von ihrem scharfen Ton aus seinen Gedanken gerissen, brach er mitten im Satz ab. »Eine Ursache wollen Sie? Deus vult, Pater. Gott wollte, daß er stirbt, okay?«


  Sie sagte das, um D.W. zu schockieren, sie alle zu schockieren, damit sie still waren, und war von bitterer Genugtuung erfüllt, als sie sah, daß sie es geschafft hatte. Sie sah, wie D.W. innehielt, regungslos, den Mund leicht geöffnet, sie sah Emilio die Augen aufreißen, Marc vor der Gewalt ihrer Worte blinzeln, vor der Art, wie sie seinen gewohnten Glaubensruf mißbraucht hatte.


  »Warum ist das so schwer zu akzeptieren, Gentlemen?« fragte Anne mit ruhigem Blick. »Warum sollen Gott immer nur die guten Dinge zugeschrieben werden, während die Ärzte die Schuld tragen, wenn etwas Schlechtes geschieht? Wenn der Patient durchkommt, heißt es immer ›Gott sei Dank‹, doch wenn der Patient stirbt, ist es immer die Schuld des Arztes. Nur einmal in meinem Leben, und sei es nur, weil es die beschissene Ausnahme ist, möchte ich gern hören, daß jemand Gott beschuldigt, wenn der Patient stirbt, statt mich.«


  »D.W. wollte Ihnen nicht die Schuld geben, Anne …« Das war Jimmys Stimme. Sie spürte, wie George ihren Arm ergriff, und schüttelte ihn ab.


  »Den Teufel wollte er nicht! Ihr wollt eine Ursache? Ich nenne euch die einzige, die mir einfallen will, und wenn sie euch nicht paßt, ist mir das auch egal. Ich weiß nicht, warum er sterben mußte. Ich habe ihn nicht getötet. Verdammt noch mal, zuweilen sterben sie eben ganz einfach!« Bei diesen Worten brach ihre Stimme, und das schien sie noch wütender und verzweifelter zu machen. »Selbst wenn man die gesamte medizinische Technik der Welt hat und selbst wenn man sich die gottverdammteste Mühe gibt, sie zurückzuholen, und selbst wenn sie wundervolle Musiker sind und selbst wenn sie gestern noch gesund waren und selbst wenn sie viel zu jung waren. Manchmal sterben sie einfach, okay? Fragt doch euren Gott, warum. Aber nicht mich.«


  George hielt sie in den Armen, während sie ihre Wut herausweinte, und tröstete sie leise: »Er wollte dir keine Vorwürfe machen, Anne. Niemand macht dir Vorwürfe.« Das wußte sie zwar, im Augenblick aber war sie überwältigt von dem Gefühl, daß das alles ihre Schuld war.


  »Ach Scheiße, George!« flüsterte sie, wischte sich die Nase mit ihrem Ärmel und versuchte, mit dem Weinen aufzuhören – ohne Erfolg. »Verdammt. Ich mochte ihn ja nicht mal so besonders.« Hilflos wandte sie sich an Jimmy und Sofia, die an ihre Seite getreten waren, dennoch waren es die Priester, die Anne ansah. »Er hat die ganze weite Reise nur für die Musik gemacht – und nun hat er sie nicht ein einziges Mal zu hören bekommen. Ist das fair? Nicht mal die Instrumente hat er gesehen. Was für einen Sinn hat es, ihn den ganzen Weg bis hierher zu bringen, nur um ihn jetzt sterben zu lassen? Was für einen beschissenen Streich will uns euer Gott hier spielen?«


  


  In den langen Monaten an Bord der Stella Maris wurden viele Geschichten erzählt. Sie alle hatten Geheimnisse zu bewahren, doch zahlreiche Kindheitserinnerungen wurden geteilt, und auch die von Marc Robichaux waren darunter.


  Marc gehörte nicht zu den Männern, die schon mit sieben Jahren wußten, daß sie Priester werden wollen, aber er war nicht weit davon entfernt. Nachdem bei ihm mit fünf Jahren eine akute lymphoblastische Leukämie diagnostiziert wurde, konnte er von Glück sagen, daß er Kanadier war, weil es in diesem Land ein vorbildliches Gesundheitswesen gab. Leukämie ist gar nicht so schlimm, erklärten sie ihm. Die meiste Zeit bist du nur einfach sehr, sehr müde und hast das Gefühl, daß du unbedingt sterben mußt, wie ein müdes Kind schlafen muß.


  Die Chemo war jedoch furchtbar. Seine Mutter gab sich die größte Mühe, aber sie hatte noch andere Kinder, die sie versorgen mußte. Deswegen fiel seiner Großmutter – möglicherweise zum Ausgleich dafür, daß ihr Sohn die Familie unter dem Streß von Marcs Krankheit verlassen hatte –, die Aufgabe zu, an seinem Bett zu sitzen, ihn mit Geschichten aus dem alten Quebec zu unterhalten, mit ihm zu beten und ihm mit absoluter Gewißheit zu versichern, daß eine ganz neue Operation, eine autologe Knochenmarkstransplantation ihn sehr bald heilen werde. »Ein paar Jahre zuvor noch wäre ich an der Variante der Leukämie, die ich hatte, unausweichlich gestorben. Und auch die Transplantation hätte mich fast getötet«, gestand er. »Ein paar Wochen später jedoch – es war wie ein Wunder. Meine Großmutter war überzeugt, daß es wortwörtlich ein Wunder war, Gottes Plan.«


  »Und was ist mit Ihnen, Marc?« wollte Sofia wissen. »Haben Sie’s auch für ein Wunder gehalten? Haben Sie damals den Vorsatz gefaßt, Priester zu werden?«


  »Aber nein! Ich wollte Eishockeystar werden«, antwortete er unter dem verblüfften Lachen der anderen. Und als sie ihm nicht glauben wollten, erklärte er: »In der High School war ich ein hervorragender Torhüter!« An diesem Punkt wandte sich das Gespräch dem Sport im allgemeinen zu und kehrte nicht wieder zu Marcs Kindheit zurück. Sofia jedoch hatte nicht weit daneben gelegen, obwohl es noch fast zehn Jahre dauern sollte, bis Marc Robichaux einen sicheren Fokus für sein eindeutiges Gefühl gefunden hatte, daß sein Leben eine Gabe Gottes sei, die man annehmen oder ablehnen konnte.


  Der Rosenkranz seiner Großmutter hatte ihn bis nach Rakhat begleitet – und seine Überzeugung, daß alles Leben kurz und vergänglich, daß Gott allein ewig ist. Dennoch wußte er, daß Anne eine solche Antwort auf ihre nicht zu beantwortende Frage unzulänglich und unbefriedigend finden würde. Warum? würde sie fragen. Warum muß es denn unbedingt so sein?


  In den kurzen Stunden vor dem ersten der Sonnenaufgänge auf Rakhat, als Marc bei Alans Leichnam wachte, beobachtete er, wie Jimmy Quinn leise von einem Zelt zum anderen ging, lauschte, zustimmte, eine gemeinsame Basis fand und Botschaften überbrachte. Wie Marc genau wußte, hatte es Zeiten gegeben, da jedes einzelne Mitglied der Mission sich insgeheim gedacht hatte, daß Alan Pace möglicherweise Probleme verursachen würde, doch keiner hatte ein Problem dieser Art erwartet – oder daß ausgerechnet Anne einen Keil zwischen sie alle treiben würde.


  Als dann die Nachtgeräusche allmählich nachließen und sich der Chor der orangefarbenen Sonne einstimmte, kam Jimmy über die Lichtung zu Marc herüber. »Gesegnet sind die Friedensstifter«, sagte Marc leise. »Hat die Diplomatie gewirkt?«


  Jimmy starrte in die Richtung, die sie als Osten bezeichneten, weil dort der Tag begann, und zählte seine Zusammenfassungen an den Fingern ab. »George meint, es sei D.W.s Schuld, weil er Anne über die Grenzen ihrer Beherrschung getrieben habe. Anne schämt sich für ihren Ausbruch und meint, daß zwanzig Jahre Frust explodiert seien. D.W. hat Verständnis dafür und wünscht, er hätte gewartet, bis Anne sich ausgeruht hatte. Emilio hat ebenfalls Verständnis für Anne, fürchtet aber, daß ihre Gefühle verletzt wurden. Sofia sagt, nicht einmal Hiob habe eine Antwort auf Annes Frage bekommen, und Hiob habe Gott von Angesicht zu Angesicht gefragt.«


  Seltsamerweise lächelte Marc. Das orangefarbene Sonnenlicht sickerte durch den Ostrand des Waldes und erreichte sein silbergraues Haar, verlieh ihm wieder die goldene Tönung der Jugend. Er war ein auffallend schönes Kind gewesen, und selbst im mittleren Alter, da die bezaubernden Linien seines Gesichts ein wenig erschlafften, konnte sein Anblick eine Wonne sein. »Sagen Sie Pater Yarbrough, daß ich gern der Zelebrant wäre. Bitte. Und sorgen Sie auch dafür, daß Dr. Edwards an der Messe teilnimmt, oui?«


  Jimmy wartete, ob Marc noch etwas sagen wollte, doch Robichaux wandte sich schweigend ab. In einem sanften Rhythmus, den nur Marc selbst – und vielleicht Gott – zu hören vermochte, begannen die Perlen des antiken Rosenkranzes durch seine Finger zu gleiten.


  


  Vor dem Requiem gab es eine kurze, gespannte Diskussion darüber, ob sie Alan beerdigen, den Leichnam verbrennen oder zur Stella Maris zurückbringen sollten. Die Frage war, ob die Bakterien in seinem Körper das einheimische Ökosystem kontaminieren würden oder nicht. Zu Annes großer Erleichterung stimmten sie und Marc mit ihren Ansichten überein.


  »Wir haben dieses Ökosystem schon in dem Augenblick kontaminiert, als wir das Landefahrzeug verließen«, sagte Anne mit vom Weinen heiserer Stimme. »Wir haben geatmet, uns erbrochen, Exkremente ausgeschieden, Haar- und Hautzellen abgesondert. Dieser Planet ist längst mit allen Bakterien geimpft, die wir mit uns tragen.«


  »Macht euch nichts vor«, setzte Marc Robichaux hinzu. »Unsere Gegenwart gehört inzwischen zur Geschichte dieses Planeten.«


  Also wurde eine Grube ausgehoben und der Inhalt der gelben Plane an ihren Rand gelegt. Gleich darauf begann die Liturgie der Auferstehung, und als der Zeitpunkt kam, sprach Marc über Alan Pace, über die Schönheit seiner Musik und die Freude, die er empfunden hatte, als er wenige Wochen zuvor die gesamten Songs hörte.


  »Diese Reise war nicht ohne Lohn für Alan«, sagte Marc. »Wir aber bleiben mit Annes Frage zurück. Warum sollte Gott uns von so weit hierherbringen, nur um uns hier sterben zu lassen?« Er hielt inne und sah zu Sofia hinüber, bevor er fortfuhr. »Die jüdischen Weisen sagen uns, daß die Gesamtheit der Thora, die Gesamtheit der ersten fünf Bücher der Bibel den Namen Gottes bildet. Bei einem solchen Namen, fragen sie, um wieviel mehr ist dann Gott? Die Kirchenväter sagen uns, daß Gott ein Mysterium und jenseits menschlicher Erkenntnis ist. Gott selber sagt uns in seiner Heiligen Schrift: ›Meine Wege sind nicht eure Wege, und Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken.‹«


  Der Lärm des Waldes nahm allmählich ab. In der Hitze der Tagesmitte, wenn die Tiere vor dem geballten Licht der drei Sonnen Schutz suchten, war Siesta angesagt. Sie alle, Priester und Laien, waren müde und erhitzt und wollten, daß Marc zum Ende kam. Aber Marc wartete, bis Anne den Blick zu dem seinen hob. »Es ist die Bestimmung des Menschen, Fragen zu stellen wie Anne gestern abend, und keine eindeutige Antwort darauf zu erhalten«, sagte er. »Vielleicht kommt das daher, daß wir die Antwort nicht verstehen würden, weil es uns unmöglich ist, Gottes Wege und Gottes Gedanken zu ergründen. Schließlich sind wir nichts weiter als schwanzlose Primaten, die sich die größte Mühe geben, die aber ihre Grenzen haben. Vielleicht müssen wir alle einsehen, daß wir Agnostiker sind, unfähig, das zu erkennen, was sich der menschlichen Erkenntnis entzieht.«


  Emilio hob den Kopf und blickte Marc an; seine Miene war unendlich ruhig. Marc, der es bemerkte, lächelte, fuhr aber fort: »Die jüdischen Weisen sagen uns aber auch, daß Gott tanzt, wenn Seine Kinder ihn mit ihren Argumenten schlagen, wenn sie sich auf die Hinterbeine stellen und ihren Verstand benutzen. Also lohnt es sich, Fragen wie jene zu stellen, die Anne gestellt hat. Sie zu stellen ist eine wunderbare Art des menschlichen Verhaltens. Wenn wir fortfahren, zu verlangen, daß Gott uns Seine Antworten gibt, werden wir sie vielleicht eines Tages begreifen. Dann werden wir ein bißchen mehr sein als clevere Menschenaffen – und werden mit Gott zusammen tanzen.«
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  »Beruhigen Sie sich, Reyes! Hier draußen droht uns weit weniger Gefahr.«


  »Weit weniger ist nicht dasselbe wie keine«, gab Felipe Reyes dem Pater General verbittert zurück. Da das Land inzwischen nicht mehr in Sicht war, drohten sie auch nicht mehr auf Felsen zu laufen, und Giuliani wußte, daß sie die eigentliche Gefahr beim Segeln in der Bucht darstellten, aber Reyes ließ sich nicht überzeugen. »Als ich die Küste noch sehen konnte, habe ich mich weit wohler gefühlt.«


  Lächelnd blickte Giuliani zur Sonne empor, während sie scharf am Wind auf Steuerbordkurs segelten. Er hatte Reyes an die Ruderpinne gesetzt, weil er sich sagte, daß der Gehandikapte sie mit Oberarm und Ellbogen betätigen konnte. Gewöhnlich gab er Neulingen die Klüverschot und zeigte ihnen, wie man verhinderte, daß das Segel luvte, damit er die Pinne selbst übernehmen konnte, aber Reyes konnte nicht fest genug zugreifen, um die Schot zu halten.


  »Heute ist, Sonntage mitgezählt, der erste Tag seit fast zehn Jahren, daß ich nicht an mindestens vier Sitzungen teilgenommen habe«, sagte der Pater General. Er war nackt bis zur Taille, tiefgebräunt und breitschultrig, in einer bemerkenswerten Kondition für einen Mann seines Alters. Felipe Reyes, untersetzt und absolut unsportlich, behielt das Hemd an. »Inzwischen spreche ich aufrichtige Bußgebete, bevor ich zu den Sitzungen gehe, denn statistisch gesehen wäre es durchaus möglich, daß ich auf einer davon sterbe. Klarmachen zur Wende.«


  Während der Baum über seinen Rücken schwang, duckte sich Reyes weit tiefer als nötig. Er hatte eine Vision, so lebendig wie jene, die Santa Teresa de Avila erlebt hatte: die Vision, daß er über Bord gefegt wurde und wie ein Stein unterging.


  »Tut mir leid, daß es auf Emilios Kosten geht«, fuhr Giuliani fort, »aber ich freue mich über die Chance, wieder mal aufs Wasser zu gehen.«


  »Sie lieben das Segeln, nicht wahr?« fragte Reyes, der ihn beobachtete.


  »Aber ja! O ja, ich liebe es. Und sobald ich achtzig bin, werde ich, bei Gott, ein volles Jahr Urlaub machen und die ganze Welt umsegeln!« erklärte er. »Segeln ist das perfekte Gegenmittel fürs Altern, Reyes. Alles, was man an Bord eines Segelbootes tut, geschieht langsam und bedächtig. Ein alter Mensch ist fast immer noch durchaus in der Lage, alles zu tun, was bei einem Törn getan werden muß. Und wenn das Meer fest entschlossen ist, jemandem eine Lektion zu erteilen, dann kann ein junger Rücken einem Ozean ebensowenig Paroli bieten wie ein alter – deswegen zählt die Erfahrung dabei mehr denn je. Wende!«


  Eine Zeitlang segelten sie schweigend, während sie an einem Fischerboot mit zwei Mann Besatzung vorbeikamen und einen Gruß hinüberriefen. Reyes hatte die Übersicht über all die Kursänderungen und Schläge verloren, die sie machten, hatte aber den Eindruck, daß sie die Bucht umrundeten. Es waren sehr viele Fischerboote draußen. Seltsam, denn es war später Nachmittag.


  »Gestern habe ich versucht, Sandoz mit rauszunehmen. Dachte mir, es würde ihm vielleicht Spaß machen. Er hat mich angesehen, als verlange ich, daß er sich umbringt.«


  »Vermutlich hat er Angst, mit einem Boot rauszufahren«, sagte Felipe und hoffte, es möge nicht allzu offensichtlich sein, daß er selbst ebenfalls ziemlich große Angst hatte.


  »Aber ihr kommt doch von einer Insel! Wie können Sie da Angst vor dem Meer haben?«


  Ihr, stellte Felipe fest. Plural. Soviel über den Versuch, nicht offensichtlich zu sein. »Ganz einfach. Hurrikane und Verschmutzung. Giftige Fluten und Haie. Nichts überzeugt den Menschen so nachhaltig davon, daß man auf dem Festland leben sollte, wie das Leben auf einer Insel.« Felipe blickte zum Horizont und versuchte, die Gewitterwolken zu ignorieren. »Ich persönlich habe nie schwimmen gelernt. Und Emilio vermutlich auch nicht. Nun ja, jetzt ist es jedenfalls zu spät«, sagte er und hob seine Prothesen.


  »Sie werden nicht zu schwimmen brauchen, Reyes«, versicherte ihm der Pater General. Er schwieg eine Weile, dann sagte er beiläufig: »Erzählen Sie mir von Emilio. Ich kannte ihn als kleiner Junge – während der Ausbildung war er einer meiner secundi, wissen Sie. Gottes Favorit, pflegten wir primi ihn zu nennen. Nur eine Frage der Zeit, bis er einen Aufstand der Engel anführte … In allem mußte er der Beste sein, vom Latein bis zum Baseball.« Sandoz hatte den Scherz umgekehrt und sich einen Bart stehen lassen, mit dem er aussah wie der Satan auf einem kitschigen religiösen Gemälde – eine kluge und wortlose Antwort auf die Neckereien, wenn Giuliani jetzt darüber nachdachte. »Und später kannte ich ihn vom Namen her, als Akademiker. Nach allem, was ich gehört habe, brillant auf seinem Gebiet. Wie war er denn so, als Gemeindepriester?«


  Reyes stieß den Atem aus und blieb still sitzen. Genau, wie er vermutet hatte. Das war der Grund für die Einladung. »Er war ein guter Priester. Sehr liebenswert. Jung. Viel Humor. Sportlich.« Schwer zu glauben, daß das derselbe Mann sein sollte. Die ganze Wärme, der ganze Humor – verschwunden. Kein Wunder, unter den Umständen. Die Anhörungen verliefen nicht gut. Emilio beantwortete die Fragen einsilbig oder verrannte sich bei dem Versuch, sich an technische Diskussionen zu erinnern, denen er, wie er bekannte, nur halb zugehört hatte. Reyes schämte sich für ihn. Zuweilen wirkte er ausdrucksschwach und verwirrt und wurde, wenn man ihn drängte, wütend und trotzig.


  Sie wendeten abermals und segelten auf ein weiteres Fischerboot zu. Diesmal rief der Fischer dem Pater General etwas zu. Felipe konnte genug Italienisch, um zu begreifen, daß Giuliani seine Teilnahme an einer Hochzeit im Juli bestätigte. Der Pater General schien ziemlich viele Fischer zu kennen.


  »Haben Sie schon mal was von der Basura-Brigade gehört?« erkundigte sich Felipe plötzlich.


  »Nein. Wie war das? Basura heißt Müll, nicht wahr?«


  »Richtig. Wenn ich es recht bedenke, war das typisch für Sandoz. Es war damals, ganz am Anfang, als ich nach La Perla zurückkehrte. Das Viertel – nun ja, es war ein Slum, verstehen Sie? Eine Menge Squatter. Am östlichen Ende gab es eine Art Shanty Town. Und da es nie eingemeindet wurde, gab es auch keine Müllabfuhr. Die Leute warfen ihren Abfall ins Meer oder kippten ihn über die Klippen. Emilio begann den Abfall auf den Straßen zu sammeln. Zahllose Säcke voll. Die schleppte er nach Old San Juan hinauf und deponierte sie vor dem Haus der Edwards’, damit die Stadt ihn abholen mußte. Natürlich bekam er Schwierigkeiten mit dem Stadtrat, aber die Edwards’ behaupteten, es sei ihr Müll. Daher kamen sie eine Zeitlang damit durch.«


  »Wende.«


  Erneut duckte Felipe sich unter dem Baum hindurch, der wenige Zentimeter über seinem Kopf dahinschwang, dann nahm er seine Erzählung wieder auf. »Anfangs waren da nur ein paar Kids, die Emilio auf seiner Runde folgten – er konnte fabelhaft mit Kindern umgehen. Jedenfalls folgten sie ihm, er drückte jedem von ihnen einen Sack in die Hand – und nicht lange und es wurde eine richtige Parade von Kindern mit Müllsäcken daraus, die hinter Emilio die Treppen hinaufkeuchten und diese unglaublichen Müllberge vor dem Haus der Edwards’ auftürmten. Und da es ein vornehmes Touristenviertel war, gab es schon bald jede Menge Beschwerden.«


  »Lassen Sie mich raten. Letztlich entschied die Stadt, daß es besser sei, den Müll in dem Viertel abholen zu lassen, als den Streit mit einem äußerst telegenen Priester zu riskieren.«


  »Darauf können Sie Gift nehmen. Ich meine, er konnte so unheimlich charmant sein, aber man wußte genau, daß er den Müll da raufschleppen würde, bis die Hölle zu Eis gefror. Außerdem wies er darauf hin, daß diese Kinder etwas Konstruktives täten, und überließ es dem Stadtrat, darauf zu kommen, daß dieselben Kinder genauso gut Taschendiebe in San Juan werden könnten, also …«


  Giuliani winkte einem weiteren Fischer zu. »Wissen Sie, es ist mir nie so recht gelungen, die Geschichten, die ich über Emilio hörte, mit dem Mann zu verbinden, den ich kenne. Das letzte Wort, das ich wählen würde, um ihn zu beschreiben, wäre charmant. Während der Ausbildung war er der finsterste Mann, den ich jemals gekannt habe. Niemals hat er gelächelt. Dafür hat er geschuftet wie ein Ochse. Und auf Baseball war er regelrecht wild.«


  »Nun, wissen Sie, die jungen Latinos erstreben immer noch die drei Fs. Alle wollen sie feo, fuerte y formal sein.« Er blickte hinüber, um festzustellen, ob der Pater General genügend Spanisch verstand. »Häßlich, stark und ernst. Das Macho-Ideal. Ich könnte mir vorstellen, daß Emilio als Kind oft ausgelacht wurde, weil er klein war und gut aussah, deswegen hat er das ausgeglichen, indem er sehr ernst und sehr korrekt wurde.«


  »Na ja, ich hätte vielleicht eher mürrisch und feindselig gesagt statt ernst und korrekt. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich jemals gesehen habe, daß er lächelte. Oder gehört habe, daß er mehr als drei Wörter hintereinander sprach. Wenn ich höre, daß die Leute ihn als charmant oder lustig beschreiben, denke ich jedesmal: Sprechen wir vom selben Menschen? Wende.« Giuliani zeigte auf ein anderes Boot; Felipe nickte und änderte die Stellung der Ruderpinne. »Und dann muß ich hören, daß er Illusionen und Zaubertricks vorführt, daß er großartig mit Kindern umgehen kann …« Er verstummte, doch als Reyes nicht reagierte, fuhr er fort: »Ich habe ihn immer steif und überheblich gefunden, dabei besitzt er eine fast unheimliche Fähigkeit, sich Freunde zu machen! Candotti und Behr würden für ihn durchs Feuer gehen.«


  »Kann ich mich auf die andere Seite von diesem Ding hier setzen?« erkundigte sich Felipe. »Dieser Arm wird langsam müde.«


  »Aber sicher. Soll ich übernehmen? Ich segle ziemlich oft allein – wenn ich die Gelegenheit habe.«


  Verwundert merkte Felipe, daß er die Pinne nicht abgeben wollte. »Nein. Ich möchte nur die Seite wechseln, dann geht es mir wieder gut«, erklärte er und stand vorsichtig auf. Um sich gleich darauf recht unvermittelt hinzusetzen, weil ihn das Klatschen der Wellen aus dem Gleichgewicht brachte. Dennoch ergriff er wieder die Pinne. »Allmählich beginne ich zu verstehen, warum dieses Segeln so attraktiv sein kann«, räumte er ein. »Heute sitze ich zum erstenmal in einem Boot, wissen Sie. Wann haben Sie damit angefangen?«


  »Schon als Kind. Meine Familie hatte einen Zehn-Meter-Kutter. Als ich acht war, hat mich mein Vater Probleme in astronomischer Navigation lösen lassen.«


  »Darf ich offen sprechen, Pater General?«


  Schweigen. »Wissen Sie, Reyes«, sagte Giuliani schließlich und blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Horizont hinüber, »wenn ich etwas an diesem Job hasse, dann die Tatsache, daß alle immer um Erlaubnis bitten, offen sprechen zu dürfen. Sagen Sie doch, was immer Sie wollen. Und nennen Sie mich Vince, okay?«


  Bestürzt stieß Felipe ein kurzes Lachen aus, weil er wußte, daß es ihm absolut unmöglich sein würde, diesen Mann Vince zu nennen. Dann jedoch fragte er: »Wann haben Sie Ihr erstes Paar Schuhe bekommen?«


  Diesmal war es an Giuliani, bestürzt zu sein. »Vermutlich, als ich anfing zu laufen. Keine Ahnung.«


  »Ich habe meine ersten Schuhe mit zehn Jahren bekommen. Pater Sandoz hat sie mir besorgt. Als Sie heranwuchsen, hat da jemals ein Zweifel daran bestanden, daß Sie zur Schule gehen würden?«


  »Ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen«, gab Giuliani leise zurück. »Nein. Niemals. Es wurde selbstverständlich vorausgesetzt, daß mir eine Schulbildung zuteil wurde.«


  »Natürlich.« Mit einem gutmütigen Achselzucken akzeptierte Felipe die Selbstverständlichkeit dieser Einstellung bei Familien wie den Giulianis. Sie hatten eine Mutter, die wußte, wer Ihr Vater war, Sie hatten gebildete Eltern, Geld genug für ein Segelboot, ein Haus, Autos – das alles brauchte er nicht zu sagen. »Ich meine, wenn Sie nicht Priester geworden wären, so wären Sie vermutlich Bankier, Krankenhausdirektor oder so was Ähnliches geworden, nicht wahr?«


  »Ja. Vermutlich. So etwas Ähnliches. Import- oder Finanzgeschäfte hätten wohl auf der Hand gelegen.«


  »Und Sie hätten sich absolut berechtigt gefühlt, zu werden, was immer Sie werden wollten, nicht wahr? Sie sind intelligent, Sie sind gebildet, Sie arbeiten hart. Sie verdienen es, zu sein, wer Sie sind, was Sie sind, wo Sie sind.« Der Pater General antwortete nicht, leugnete aber auch nicht, daß diese Behauptungen zutrafen. »Wissen Sie, was ich geworden wäre, wenn ich nicht Priester geworden wäre? Ein Dieb. Oder Schlimmeres. Als sich Emilio für mich zu interessieren begann, hatte ich schon gestohlen. Er wußte einiges davon, aber er wußte nicht, daß ich inzwischen schon Autos aufbrach. Mit neun Jahren. Und bevor ich dreizehn war, wäre ich zum großen Autodieb aufgestiegen.«


  »Und wenn D.W. Yarbrough sich nicht für Emilio Sandoz interessierte hätte?« fragte Giuliani leise. »Was wäre dann aus Emilio geworden?«


  »Ein Geschäftsmann«, antwortete Reyes und beobachtete wieder, ob Giuliani die Bedeutung dieses Codewortes kannte. »Schwarzes Teer-Heroin, via Haiti aus Mexico. Familientradition. Sie haben alle gesessen. Sein Großvater wurde im Gefängnis ermordet. Der Tod seines Vaters löste einen kleinen Bandenkrieg aus. Sein Bruder wurde umgebracht, weil er Gewinne abgeschöpft hatte.«


  Felipe hielt inne; er fragte sich, ob er das Recht hatte, Giuliani dies alles zu erzählen. Einiges davon war amtsbekannt, Emilios Akte enthielt vermutlich mindestens diese Informationen, wenn nicht sogar noch sehr viel mehr.


  »Hören Sie«, sagte Felipe, fasziniert von dem krassen Unterschied zwischen seinem Leben, Emilios Leben und dem Leben von Männern wie Vincenzo Giuliani, der in Geld, Position und Sicherheit hineingeboren worden war, »es gibt immer noch Momente, da mir der Dieb, dessen Laufbahn ich begonnen hatte, realer vorkommt als der Priester, der ich seit Jahrzehnten bin. Aus einem Slum herausgeholt und gut ausgebildet zu werden, bedeutet, auf ewig Außenseiter zu sein …« Zutiefst verlegen brach er ab. Giuliani würde niemals begreifen, welchen Preis Stipendiaten für ihre Schulbildung bezahlen mußten: die unvermeidliche Entfremdung von der eigenen, verständnislosen Familie, von den Wurzeln, von der eigenen ersten Person, von dem ursprünglichen ›Ich‹, das man einst war. Zornig beschloß Felipe, kein Wort mehr über Emilio Sandoz zu verlieren. Sollte Giuliani ihn doch direkt fragen.


  Aber der Pater General sagte: »Also prägen Sie sich die Regeln ein und versuchen, sich keiner Demütigung auszusetzen.«


  »Ja.«


  »Und das Ausmaß, in dem Sie sich steif und formell geben, hängt direkt proportional davon ab, wie sehr Sie sich fehl am Platz fühlen.«


  »Ja.«


  »Vielen Dank. Das erklärt eine Menge. Ich hätte erkennen müssen …«


  Wieder wurden sie durch ein lautstark gerufenes Gespräch auf italienisch unterbrochen, als ihr Rückweg nach Neapel sie in die Nähe eines weiteren Bootes führte. Reyes verstand etwas von Bambinos. Gereizt fragte er: »Denken all diese Leute denn eigentlich gar nicht ans Fischen?«


  »Ich glaube nicht«, antwortete Giuliani jovial. »Sie können hervorragend mit den Booten umgehen, aber fischen tun sie nicht.«


  Inzwischen völlig verwirrt, sah Felipe ihn forschend an. »Sie kennen alle diese Männer, nicht wahr?«


  »Ja. Entfernte Verwandte, zum größten Teil.« Giuliani grinste, als Reyes darüber nachdachte.


  »Das glaube ich nicht. Mafia! Die sind von der Mafia, nicht wahr?« Felipes Augen fielen fast aus dem Kopf.


  »Du liebe Zeit, nein. Das würde ich nicht so sagen. Das sagt man niemals. Natürlich kenne ich ihre Haupteinkommensquelle nicht so genau«, gestand Giuliani mit trockener, samtweicher Stimme, »aber ich kann es mir ungefähr denken.« Er warf Felipe einen Blick zu und hätte fast laut aufgelacht. »Wie dem auch sei, die Mafia sitzt auf Sizilien. In Neapel herrscht die Camorra. Läuft aber letztlich wohl aufs selbe hinaus«, sinnierte er. »Komisch, nicht wahr? Mein Großvater und Emilio Sandoz’ Großvater waren in derselben Branche. Wenn ich es recht bedenke, erinnert mich Sandoz sogar ein bißchen an meinen Großvater. Der war enorm charmant, wenn er in seinem Element war, in Gegenwart von Leuten, denen er nicht traute oder bei denen er sich nicht wohl fühlte, dagegen sehr steif und mißtrauisch. Und ich war stolz darauf, zum inneren Kreis zu gehören. Durchs Feuer gegangen wäre ich für meinen Großvater. Wende.«


  Da Felipe zu verblüfft war, um zu reagieren, mußte Giuliani ihn aus dem Weg des Baums drängen. Er wartete eine Weile, bis Reyes seine Worte verarbeitet hatte, dann fuhr er mit seinen Erinnerungen fort: »Mein Vater war relativ sauber, aber das Familiengeld war so schmutzig, wie es nur geht. Das fand ich heraus, als ich ungefähr siebzehn war. Ein äußerst idealistisches Alter, siebzehn.« Der Pater General musterte Reyes. »Ich staune immer wieder über die unterschiedlichen Gründe, die Männer haben, um Priester zu werden. Bei mir war das Armutsgelübde wohl ursprünglich eine Art Wiedergutmachung.«


  Er begann den Klüver herunterzulassen und übernahm die Pinne, um das Boot an den Anleger zu manövrieren. »Die erste Kutterjacht, die ich jemals gesegelt habe, war ein Geschenk von meinem Großvater und mit schmutzigem Geld bezahlt. Wenn ich es recht bedenke, war es bei diesem Boot vermutlich genauso. Doch dieses Geld verschafft Emilio Sandoz die Zurückgezogenheit und den Schutz, die er auch jetzt noch immer braucht. Deswegen sind wir in Neapel, Reyes. Weil die Stadt meiner Familie gehört.«


  


  »Wo haben Sie gelernt, solche Handschuhe herzustellen?« erkundigte sich Emilio bei John.


  Sie saßen einander draußen, im grünen Schatten einer Weinlaube, an einem Holztisch gegenüber. Immer wieder surrten Servos, wenn Emilio hartnäckig ein Steinchen nach dem anderen von der Tischplatte nahm, es in einen Becher warf und sie dann alle wieder auskippte, um die Übung mit der anderen Hand zu wiederholen, während John Candotti an seinem letzten Paar Handschuhe stichelte.


  John war fast erfreut gewesen, als er sah, daß ein früherer Entwurf fehlerhaft war, weil eine Naht zu dicht an dem Narbengewebe zwischen zwei Fingern verlief und es wundrieb. Es war eine winzige Öffnung, eine Möglichkeit, wieder eine Art Frieden zwischen ihnen herzustellen. Seit jenem schrecklichen Tag der Anhörungen hatte Sandoz kaum noch ein Wort mit ihm gewechselt, außer John vorzuwerfen, er habe ihn nicht ausreichend aufgeklärt.


  »Ich dachte, Sie sollten mir helfen, mich auf diesen Scheiß vorzubereiten«, hatte er gefaucht, als John am Tag darauf zu ihm kam. »Sie haben mich eiskalt ins Messer laufen lassen, Sie Mistkerl. Sie hätten mich warnen müssen, John. Sie hätten mir eine Ahnung davon vermitteln müssen, was sie sagen.«


  John war hilflos. »Ich hab’s doch versucht! Verdammt noch mal, ich hab’s versucht! Und außerdem wußten Sie, was geschehen war …« In diesem Moment dachte er, Sandoz werde ihn schlagen, so lächerlich das auch zu sein schien, bei diesem zierlichen, kranken, zornigen Mann mit den verkrüppelten Händen. Statt dessen hatte ihm Sandoz den Rücken gekehrt und war einfach davongegangen. Und hatte sich über eine Woche lang geweigert, John auch nur einen Blick zu schenken.


  Schließlich hatte sich die Wut gelegt, und nun wirkte Sandoz nur noch ermüdet und deprimiert. Der Vormittag war schwierig gewesen. Sie hatten über den Tod von Alan Pace gesprochen. Edward Behr sprach die Vermutung aus, der Mann habe vielleicht an Herzflimmern gelitten. Davon hätte es bei der Autopsie keinerlei Spuren gegeben. Emilio schien gleichgültig zu sein. Wer konnte das wissen? Als John ihm anbot, die Handschuhe zu verbessern und ihm am Nachmittag ein neues Paar zu machen, zuckte Sandoz nur gleichgültig die Achseln und zeigte sich bereit, wenigstens während Candotti an der neuen Version arbeitete, mit ihm am selben Tisch zu sitzen.


  »Früher habe ich mein Geld mit der Herstellung von Handschuhen und Schuhen verdient«, erklärte ihm John.


  Emilio hob den Blick. »Als ich fortging, war alles Massenproduktion.«


  »Ja, nun gut, das ist es zum größten Teil auch heute noch, aber eine Zeitlang gab es eine kleine Anzahl von uns, die es sich zum Ziel gesetzt hatten, der Arbeit der Menschen die Würde zurückzugeben«, sagte John zynisch, verlegen über sein Geständnis. »Jedermann sollte ein Handwerk erlernen, und um einen Markt dafür zu schaffen, würden wir alle nur noch handgearbeitete Sachen tragen. Wir waren nicht direkt Ludditen oder Hippies, aber so etwas Ähnliches waren wir schon.


  Mach einen Schuh und rette damit die Welt, so ähnlich.«


  Sandoz hielt die Hände empor; hier im Schatten schimmerten die Schienen nur matt. »Das ist eine Bewegung, der ich nicht beitreten könnte. Es sei denn, jemand schafft einen Markt für die Tätigkeit, Steinchen in einen Becher zu werfen.«


  »Ja, aber das ist lange her. Sie werden immer besser mit diesen Dingern«, lobte ihn John und zeigte mit seinem Fingerhut auf die Schienen. Vor wenigen Monaten noch hätte Sandoz bei dem Versuch, einen Stein von der Größe einer Faust in die Hand zu nehmen, Blut und Wasser geschwitzt.


  »Ich hasse die Dinger«, sagte Emilio trocken.


  »Ach ja? Warum?«


  »Endlich. Eine einfache Frage mit einer einfachen Antwort. Ich hasse die Schienen, weil sie wehtun. Und ich habe die ständigen Schmerzen satt.« Emilio wandte den Blick ab und beobachtete, wie die Bienen im hellen Sonnenschein hinter dem Schatten der Laube die Taglilien und Rosen umsummten. »Meine Hände schmerzen, mein Kopf hämmert, und die Schienen reiben meine Arme wund. Ich fühle mich ständig wie in der Hölle. Ich habe das alles, verdammt noch mal, satt, John!«


  Zum erstenmal hörte John Candotti, daß dieser Mann sich beklagte. »Kommen Sie. Ich werde sie Ihnen abnehmen, okay?« Er stand auf und beugte sich über den Tisch, um die Verschnürungen zu lösen. »Für heute haben Sie genug getan. Kommen Sie!«


  Emilio zögerte. Er haßte es ebenso sehr, daß er die Schienen allein weder anlegen noch abnehmen konnte und dafür auf Bruder Edward angewiesen war. Bei Edward war er an dieses und Schlimmeres gewöhnt, hatte aber, seit er das Krankenhaus verlassen hatte, kaum jemals einem anderen gestattet, ihn zu berühren.


  Es fiel ihm schwer, das zuzulassen. Schließlich streckte er, eine nach der anderen, die Hände aus.


  Jedesmal, wenn der Druck nachließ, wurden die Schmerzen stärker, weil das Blut in die verkrampften, erschöpften Muskeln zurückströmte. Er schloß die Augen und wartete mit verkniffener Miene, bis sich die Schmerzen legten, und zuckte zusammen, als Candotti einen seiner Arme ergriff, um wieder Gefühl hineinzumassieren. Er wich zurück, weil er fürchtete, jemand könnte es sehen und eine unerträgliche Bemerkung machen. Und da er nicht protestierte, schien Candotti denselben Gedanken zu haben.


  »Darf ich Sie etwas fragen, Emilio?«


  »Ich bitte Sie, John! Ich habe heute schon tausend Fragen beantwortet.«


  »Es ist nur – warum hat man Ihnen das angetan? War es Folter? Ich meine, es sieht eher nach perfekt ausgeführter Arbeit aus.«


  Sandoz stieß heftig den Atem aus. »Ich weiß selbst nicht, ob ich es richtig verstehe. Der Vorgang nannte sich hasta’akala.« Er legte die Hände auf das rohe Holz der Tischplatte wie ein Händler, der eine Stoffbahn für einen Kunden ausbreitet, und starrte ohne sichtbare Emotion auf sie hinab. »Es sollte keine Folter sein. Wie man mir sagte, machen die Jana’ata das zuweilen mit ihren eigenen Freunden. Supaari war überrascht, wie schlimm das für uns war. Ich glaube, die Hände der Jana’ata sind nicht von so vielen Nerven durchzogen wie die unseren. Sie verrichten nicht so viel feinmotorische Arbeit. Das überlassen sie den Runa.«


  John schwieg entsetzt, hörte aber auf zu sticheln und hörte aufmerksam zu.


  »Es könnte eine Übung in Ästhetik gewesen sein. Vielleicht sind lange Finger schöner. Oder eine Möglichkeit, uns unter Kontrolle zu halten. Wir brauchten nicht zu arbeiten, aber das hätten wir auch nicht gekonnt. Es gab Diener, die für uns sorgten. Später. Da waren Marc Robichaux und ich schon die einzigen, die noch übrig waren. Es sollte wohl ein besonders ehrenwerter Status sein, glaube ich.« Sein Ton veränderte sich und wurde nun, da die Bitterkeit zurückkehrte, sehr viel härter. »Ich bin nicht sicher, wem die Ehre zufiel. Supaari, nehme ich an. Auf diese Art zeigte er, daß er es sich leisten konnte, hilflose Abhängige in seinem Haus zu beherbergen, glaube ich.«


  »Wie das Binden der Füße bei den aristokratischen Chinesinnen.«


  »Mag sein. Ja, es wird wohl so ähnlich gewesen sein. Es hat Marc umgebracht. Er hörte nicht auf zu bluten. Er … Ich versuchte ihnen zu erklären, wie man einen Druckverband anlegt. Aber er hörte einfach nicht auf zu bluten.« Eine Zeitlang starrte er noch auf seine Hände; dann wandte er den Blick heftig blinzelnd ab.


  »Sie litten auch Schmerzen, Emilio.«


  »Ja. Ich litt auch Schmerzen. Ich sah, wie er starb.«


  Irgendwo in der Ferne begann ein Hund zu bellen, und gleich darauf stimmte ein anderer ein. Sie hörten, wie eine Frau die Hunde anschrie und wie dann ein Mann die Frau anschrie. Sandoz wandte sich ab, hob seine Beine auf die Bank und legte die Stirn auf die emporgezogenen Knie. O nein, dachte John. Nicht schon wieder. »Alles in Ordnung, Emilio?«


  »Ja«, sagte Sandoz und hob den Kopf. »Nur einfach ganz normale Kopfschmerzen. Wenn ich nur einmal richtig durchschlafen könnte, glaube ich …«


  »Sind die Träume wieder so schlimm?«


  »Dantes Inferno, ohne die Komik.«


  Es war ein Versuch, Humor zu beweisen, aber keiner von beiden lächelte. Gedankenverloren blieben sie eine Weile sitzen. Dann sagte John: »Sie haben uns erzählt, Emilio, daß Marc gleich begonnen hat, einheimische Nahrungsmittel zu sich zu nehmen, während Sie und Anne Edwards noch immer als Kontrollpersonen fungierten, nicht wahr?«


  »Verdammt, John. Gönnen Sie mir eine Pause.« Er stand auf. »Ich werde jetzt zum Strand gehen. Okay?«


  »Nein. Warten Sie! Tut mir leid, aber es könnte wichtig sein. Haben Sie vielleicht irgend etwas gegessen, das Marc nicht gegessen hat?« Sandoz starrte ihn mit unergründlicher Miene an. »Und wenn Marc Robichaux an Skorbut litt? Vielleicht ist er ja daran gestorben. Vielleicht, weil er deren Nahrung länger gegessen hat als Sie, oder vielleicht haben Sie Vitamin C von irgendeinem Lebensmittel bezogen, das er nicht gegessen hat. Vielleicht hörte er deswegen nicht auf zu bluten.«


  »Möglich wäre es«, räumte Sandoz schließlich ein. Dann wandte er sich ab und hatte bereits einige Schritte ins Sonnenlicht hinaus getan, als er mit einem unwillkürlichen Aufschrei plötzlich innehielt und so still wie eine Marmorsäule stehenblieb.


  Hastig sprang John auf, lief um den Tisch und kniff, als er zu Sandoz hinaustrat, die Augen vor dem gleißenden Licht zu. »Was ist? Was ist passiert?« Sandoz stand vornübergebeugt und atmete keuchend. Herzanfall, dachte John erschrocken. Oder einer von den spontanen Knochenbrüchen, vor denen man ihn gewarnt hatte. Eine Rippe oder ein Rückenwirbel, ohne jede Vorwarnung gebrochen. »Sagen Sie’s mir, Emilio. Haben Sie Schmerzen? Was ist los?«


  Als Sandoz dann sprach, tat er es so klar und präzise wie ein Sprachprofessor, der einem Studenten etwas erklärt. »Das Wort hasta’akala setzt sich aus mehreren Teilen zusammen, basierend vermutlich auf dem Stamm sta’aka. Die Nachsilbe ala bedeutet Ähnlichkeit oder Parallele. Oder Annäherung. Die Vorsilbe ha verleiht dem Stamm einen aktiven Aspekt, wie ein Verb. Sta’aka war eine Art Efeu«, erklärte Emilio in ruhigem, gleichmäßigem Ton, die Augen weit geöffnet, aber nichts wahrnehmend. »Eine sehr hübsche Pflanze. Sie klettert an größeren, kräftigeren Pflanzen genauso empor wie unser Efeu, hat aber Zweige, die hängend wachsen, wie bei einer Trauerweide.« Er hob die Hände, daß die Finger graziös vom Handgelenk herabhingen wie die Zweige einer Trauerweide oder des sta’aka-Efeus. »Sie war ein Symbol für irgend etwas. Das erkannte ich aus dem Zusammenhang. Supaari hat es mir, glaube ich, zu erklären versucht, aber es war viel zu abstrakt. Da ich ihm vertraute, gab ich ihm meine Zustimmung. O mein Gott!«


  John beobachtete, wie er sich anstrengte, diese neue Erkenntnis ans Licht zu bringen. Es war eine bittere Geburt.


  »Ich habe auch für Marc meine Zustimmung gegeben. Und er ist daran gestorben. Ich habe Supaari die Schuld gegeben, aber es war meine eigene.« Totenbleich und zitternd starrte er John an, als suche er nach der Bestätigung für das, was er für eine unvermeidliche Schlußfolgerung hielt. John weigerte sich jedoch energisch, Emilios Logik zu folgen, und war nicht bereit, etwas zu bestätigen, das die Last der Schuld, die dieser Mann trug, noch vergrößerte. Aber Sandoz gab nicht nach. »Das sehen Sie doch ein, nicht wahr? Hasta’akala: wie ein sta’aka machen. Sichtbar und physisch von einem Stärkeren abhängig machen. Er bot uns hasta’akala an. Er nahm mich in den Garten mit und zeigte mir das Efeu, aber ich sah keinen Zusammenhang. Ich dachte, er offeriere Marc und mir seinen Schutz und seine Gastfreundschaft. Ich dachte, ich könnte ihm vertrauen. Er bat mich um mein Einverständnis, und ich habe es ihm gegeben. Und ihm gedankt.«


  »Es war ein Mißverständnis, Emilio, Sie konnten nicht wissen …«


  »Doch! Konnte ich! Ich wußte damals genausoviel wie das, was ich Ihnen jetzt erzählt habe. Ich habe nur nicht nachgedacht!« John begann zu protestieren, aber Sandoz wollte nicht zuhören. »Und Marc ist gestorben. Großer Gott, John! Heiliger Jesus!«


  »Es war nicht Ihre Schuld, Emilio. Selbst wenn Sie das mit dem Efeu verstanden hätten, so hätten Sie auf gar keinen Fall wissen können, daß die das mit Ihren Händen machen würden.« John packte ihn bei den Schultern, half ihm, den Sturz abzubremsen und sank auch selber mit auf die Knie. »Robichaux war vermutlich schon längst krank. Sie haben seine Hände nicht aufgeschnitten, Emilio. Sie haben ihn nicht verbluten lassen.«


  »Ich bin dafür verantwortlich.«


  »Verantwortlich sein und schuldig sein, das sind zwei verschiedene Dinge.«


  Es war ein feiner Unterschied und einer, der nicht besonders tröstlich war, doch etwas Besseres wollte John Candotti neben dem Mann, der vor ihm auf dem Boden zusammengesunken und dessen Antlitz von Schlaflosigkeit und nun auch noch von frischem Schmerz gezeichnet war, so schnell nicht einfallen.


  


  Es mußte nach ein Uhr morgens gewesen sein, als Vincenzo Giuliani mehrere Tage später die ersten Anzeichen des Alptraums hörte. Nachdem er Edward Behr für die Nacht frei gegeben hatte, war er im Zimmer neben dem von Sandoz beim Lesen eingenickt. »Alte Männer brauchen nicht viel Schlaf«, hatte er Behr erklärt. »Wenn Sie genauso erschöpft sind wie er, können Sie ihm nicht von Nutzen sein.«


  In der Nähe von Emilios Bett gab es einen unauffälligen Monitor, der die Geräusche seines Schlafs ins Zimmer des Pater General übertrug. Genau wie ein frisch gebackener Vater, der auf die geringsten Anzeichen von Unruhe im Schlaf seines Kindes reagiert, war Giuliani sofort hellwach, als die Atmung rauh und unregelmäßig wurde. »Wecken Sie ihn möglichst nicht«, hatte Behr ihm geraten, dessen Augen ebenfalls von den Nachwirkungen gestörten Schlafs und dem emotionalen Tribut dunkel umrandet waren, den die Alpträume mit sich brachten, die inzwischen drei- bis viermal pro Woche auftraten. »Es ist nicht immer der gleiche Traum, und manchmal steht er es auch ganz allein durch. Aber Sie sollten ein Becken bereithalten.«


  In dieser Nacht ging Giuliani, seinen Schlafrock überwerfend, auf den Flur hinaus und lauschte eine Weile, bevor er Emilios Zimmer betrat. Da der Vollmond schien, fiel es seinen Augen nicht schwer, sich an das Licht zu gewöhnen. Emilio hatte sich wieder beruhigt, und Giuliani wollte sich gerade abwenden, als Sandoz plötzlich keuchend hochfuhr. Verzweifelt versuchte er, aus dem Bett zu steigen; die schlaffen, kraftlosen Finger verfingen sich in den Laken, und er schien nicht zu merken, daß noch jemand im Zimmer war. Giuliani eilte zu ihm ans Bett, half ihm, sich aus den Laken zu befreien, und hielt ihm das Becken, bis die Übelkeit ein wenig nachließ.


  Was die Heftigkeit des Erbrechens betraf, so hatte Bruder Edward nicht übertrieben. Vincenzo Giuliani war ein Seemann, der viel Erfahrung mit der Seekrankheit hatte, aber noch nie hatte er so etwas erlebt wie diese hilflos würgende Reaktion auf einen Traum. Als es vorüber war, nahm er das Becken, spülte es aus und trug es, zusammen mit einem Plastikbecher Wasser, zum Bett zurück. Sandoz akzeptierte das Glas, klemmte es sich unbeholfen zwischen die Handgelenke und hob es an die Lippen. Mehrmals spülte er sich den Mund und spie in das Becken, dann ließ er sich das Glas von Giuliani abnehmen.


  Abermals verließ Giuliani das Zimmer und kehrte mit einem feuchten Tuch zurück, um Emilio den Schweiß vom Gesicht zu tupfen. »Ah«, bemerkte Sandoz ironisch. »Danke, Veronika.«


  Als Giuliani zum drittenmal zurückkehrte, ging er zu dem Holzsessel in der Ecke des Zimmers, um dort abzuwarten, was weiter geschah. Eine Zeitlang starrte ihn Sandoz stumm, zitternd, über den Bettrand gebeugt, durch die glatten schwarzen, von der Anstrengung feuchten Haarsträhnen an.


  »Sie sind also«, sagte Sandoz schließlich, »als so etwas wie ein Tourist gekommen, wie? Um zu sehen, wie die Hure schläft. Und wie Sie sehen, schläft die Hure sehr schlecht.«


  »So etwas dürfen Sie nicht sagen, Emilio …«


  »Stört Sie etwa die Wahl der Worte? Mich jedenfalls hat sie gestört – anfangs. Aber ich hab’s mir überlegt. Was ist denn eine Hure anderes als ein Wesen, dessen Körper zum Vergnügen anderer zerstört wurde? Ich bin Gottes Hure – und ich bin zerstört.« Er schwieg. Die körperlichen Nachwirkungen verklangen allmählich. »Wie habt ihr Bastarde mich noch genannt?«


  »Gottes Favorit«, antwortete Giuliani fast unhörbar und schämte sich sechzig Jahre zu spät.


  »Ja. Ich wollte nur wissen, ob Sie sich daran erinnern. Favorit Gottes! Wurden so nicht die Mätressen der Könige genannt? Oder ihre Lustknaben? Favoritin, Favorit?« Er stieß ein häßliches Lachen aus. »Wenn man es mit dem nötigen Abstand betrachtet, weist mein Leben eine gewisse, recht amüsante Symmetrie auf.«


  Giuliani blinzelte unsicher. Sandoz, der seine Reaktion bemerkte, lächelte traurig. Er wandte sich ab und benutzte seine Handgelenke, um ein Kissen aufzuschütteln, damit er sich mit dem Rücken ans Kopfende seines Bettes lehnen konnte. Als er dann wieder sprach, klang seine ruhige Stimme mit dem leichten Akzent kühl und wohltönend.


  »›The moon has set, and the Pleiades – it is the middle of the night‹. Ist Ihnen nicht unbehaglich bei dem Gedanken, mit einem so notorischen Mann zusammen im Schlafzimmer zu sein?« fragte Sandoz mit theatralisch betonter Insolenz. Lässig breitete er die mageren, aufgescheuerten Arme aus, legte sie auf die Oberkante des Kopfbretts und hob ein Knie.


  Wären die Laken nicht, so wäre die Pose eindeutig lasziv, dachte Giuliani, und gleichzeitig könnte sie eine bewußt provokante Imitation der Leidensgestalt am Kreuz direkt über dem Kopf des Mannes sein. Einmal hatte sich Giuliani durch diese Art doppelsinnigen Spottes reizen lassen, nun aber nicht mehr, und so weigerte er sich, den Köder zu schlucken. Ihm war inzwischen klar, daß Sandoz dazu neigte, seiner Verachtung durch die Burleske Ausdruck zu verleihen.


  »Fürchten Sie nicht«, fuhr Sandoz ernst fort, »daß Sie allein und ohne Unterstützung eine Entscheidung treffen könnten, die zu einem Skandal Anlaß gibt?«


  Das traf auf niederschmetternde Weise ins Schwarze. Giuliani hörte seine eigene Stimme, sah seine eigene fromme Selbstsicherheit widergespiegelt und fand es schwierig, den Blick nicht abzuwenden. »Wie kann ich Ihnen nur helfen, Emilio?« fragte er.


  »Träumt man, wenn man im Koma liegt? Ich habe mich oft gefragt, ob eine gut gezielte Kugel im Hirn nicht hilfreich wäre.«


  Wider Willen zornig, erstarrte Giuliani. Dieser Mann machte es ihm wahrlich nicht leicht.


  »Andernfalls«, fuhr Sandoz fort, »könnten Sie mir vielleicht genügend Alkohol zur Verfügung stellen, damit ich mich jeden Abend besinnungslos besaufen kann. Kopfschmerzen habe ich ohnehin ständig. Also würde ein Kater sich kaum bemerkbar machen.«


  Giuliani erhob sich und ging zur Tür.


  »Gehen Sie nicht«, sagte Emilio.


  Es hätte eine Herausforderung sein können. Oder eine Bitte.


  Giuliani blieb stehen; dann kehrte er zu dem Stuhl in der Ecke zurück. Es war eine anstrengende Nacht, doch alte Männer brauchen nicht viel Schlaf.
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  Nunmehr sieben an der Zahl, von Alan Paces Tod mehr als ernüchtert, riß sich die Jesuitengruppe zusammen und machte sich bereit, den Garten Eden zu verlassen, in dem sie fast einen Monat verbracht hatte.


  Als Yarbrough am Nachmittag nach der Beerdigung, als ihm noch die letzten Töne des Jesuiten-Chorals ›Take and Receive‹ im Ohr nachklangen, Bilanz zog, wog er sorgfältig das Für und Wider einer Rückkehr zur Stella Maris ab, bevor sie sich auf die Suche nach den Sängern machten. Der Treibstoff für das Landefahrzeug war begrenzt. Auf Grund der Menge, die sie bei ihrer ersten Landung verbraucht hatten, schätzte er, daß die Tanks etwa 103 bis 105 Prozent dessen enthielten, was für einen Hin- und Rückflug zum Mutterschiff erforderlich war, und dabei hatten sie, wenn er es recht bedachte, verdammt viel Glück gehabt, fand er, während er zum Himmel aufblickte. An Bord des Asteroiden war noch genügend Treibstoff für fünf Hin- und Rückflüge gebunkert. Vielleicht sogar sechs, aber das würde dann doch ziemlich knapp werden. Sagen wir also fünf, dachte er. Mit einer Reserve für den Abflug waren es dann vier Flüge über einen Zeitraum von vier Jahren verteilt, um Vorräte und Handelswaren zu transportieren, bei einem sehr kleinen Überschuß für Notfälle.


  Vorerst einmal hatten sie noch keine Ahnung, was für den Handel zu gebrauchen war, aber sie hatten eine Vorstellung davon, wie schnell sie ihre Lebensmittelvorräte verbrauchten. Immer häufiger durch einheimische Lebensmittel und Wasser ersetzt, hatten ihre Vorräte länger gehalten als ursprünglich geschätzt. Nur Anne und Emilio ernährten sich noch nach der Kontrolldiät aus Dingen, die sie von der Erde mitgebracht hatten, und keiner von beiden war ein großer Esser. Außerdem hatten sie jetzt einen Mann weniger zu füttern. Daher gab es reichlich genug für eine weitere Woche, aber D.W. entschied, daß ihnen wohler zumute wäre, wenn sie ein richtiges Lebensmitteldepot angelegt hatten, mit Vorräten für mindestens zwölf Monate. Also hatte er alle Mann an die Arbeit gesetzt, um Listen der Dinge aufzustellen, die ursprünglich nicht zur Fracht gehört hatten.


  D.W.s eigene Liste enthielt auch ein Gewehr, das er herunterbringen wollte, ohne ein Wort davon zu erwähnen, weil er nicht wollte, daß eine große Diskussion darüber entstand. Und weitere Seile. Außerdem wäre er zwar fast lieber gestorben, als es zuzugeben, aber er wollte noch mehr Kaffee herunterholen. Das Klima hatte sich als einigermaßen angenehm erwiesen, obwohl die Gewitter buchstäblich haarsträubend sein konnten und obwohl es, wenn die drei Sonnen gleichzeitig schienen, zu heiß auch für die kleinste Bewegung war. Sie brauchten leichtere Kleidung und mehr Sonnenschutz.


  Vor allem aber wollte er den Ultra-Light-Flieger. Genau wie alle Geräte, die sie mitgebracht hatten, funktionierte er mit Sonnenenergie – ein winziger Zweisitzer, dessen Flügel mit einer photoelektrischen Polymerschicht überzogen waren, die einen 15-PS-Elektromotor antreiben konnte. Richtig niedlich und ein herrlicher Spaß zum Fliegen. Beim ersten Ausflug hier herunter war nicht genug Platz dafür gewesen, nicht mit allen Passagieren an Bord. Jetzt aber konnten sie den kleinen Flieger gut gebrauchen, um das Terrain zu erkunden.


  Marcs Karten waren zwar gut, aber D.W. wollte vorausfliegen und mit eigenen Augen sehen, was sie erwartete, bevor sich die Gruppe am Boden auf den Weg machte.


  Er schob sein Notebook unter den Arm und ging über die Lichtung zu Anne Edwards hinüber, die ihn bereits kommen sah. Sie saß mit dem Rücken an einen ›Baum‹stamm gelehnt, hatte die Knie als Stütze für ihr Notebook, das mit der Bibliothek der Stella Maris verbunden war, hochgezogen und kontrollierte ihre eigenen Notizen.


  »Möglicherweise war es Endocarditis«, sagte sie leise, als er nahe genug gekommen war, um es zu hören. »Bakterielle Infektion der Herzklappen. Es gibt da eine neue Form, von der ich kurz vor unserem Abflug gehört habe. Die bringt auch einen Gesunden ziemlich schnell ums Leben und ist bei einer Autopsie besonders schwer zu finden, sogar zu Hause.«


  Er knurrte etwas und hockte sich neben sie nieder. »Wo hätte er denn die Bakterien erwischen können?«


  »Fragen Sie mich was Besseres, D.W.«, antwortete Anne und wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht, um einen Schwarm mückenähnlicher Insekten abzuwehren, die sie Little Buggers nannten. »Vielleicht hat er sie mitgebracht, bis irgend etwas sein Immunsystem so schwer schädigte, daß sie seine Abwehrkräfte besiegten. Ultraviolette Strahlung kann das Immunsystem unterdrücken, und wir bekommen hier unten tatsächlich eine gehörige Dosis UV-Strahlen.«


  »Aber Sie sind nicht ganz sicher, ob es das wirklich war, dieses wie hieß das noch? Diese Endo-Sache.« Er hob ein Stöckchen auf und spielte damit, zog es durch seine Hände und bog es nach und nach zu einem Reifen.


  »Nein. Das ist nur die beste Erklärung, die ich im Augenblick finden kann.« Sie schloß ihr Notebook.


  »Schwer zu glauben, daß er erst gestern gestorben ist. Tut mir leid, wegen gestern abend.«


  »Mir auch.« D.W. musterte sie mit einem Auge, dann wandte er den Blick ab und richtete ihn auf den Wald. Er warf das Stöckchen beiseite. »War keine gute Idee, auf eine Lady loszugehen, die einen ziemlich schweren Tag hinter sich hatte.«


  Sie reichte ihm die Hand. »Frieden?«


  »Frieden«, bekräftigte er, ergriff ihre Hand und hielt sie für einen Moment fest. Dann ließ er sie los und erhob sich, über den Protest seiner Knie stöhnend, vom Boden. »Wenn ich Ihnen erzähle, was wir nach meinem persönlichen Beschluß als nächstes tun, werden Sie vielleicht doch nicht mehr meine Freundin sein wollen.« Mit mißtrauisch zusammengekniffenen Augen blickte Anne zu ihm auf. »Ich werde zur Stella Maris zurückkehren und will, daß George mein Copilot ist.«


  »Du liebe Zeit«, sagte sie. Ein blaugrüner Schneller Eddie huschte an ihren Füßen vorbei und schoß in die Laubberge in der Nähe. Im Wald konnten sie die Dominikaner heulen hören.


  »Er war im Simulator der Beste, Anne, und ich möchte ihn mit dem richtigen Flieger trainieren. Außerdem kann er, während ich die Vorräte einlade, die Lebenserhaltungssysteme überprüfen. Und außerdem hat er kaum Probleme mit der Luftkrankheit gehabt, deswegen stehen die Chancen, daß er auch diesmal nicht krank werden wird, ziemlich gut. Ich wußte, daß Sie entsetzt sein würden, aber so geht es nun mal im richtigen Leben.«


  »Ihm wird es sicher großen Spaß machen«, sagte Anne bedauernd. »O Mann, wie ich diese Vorstellung hasse!«


  »Ich bitte Sie nicht um Erlaubnis, Miz Edwards«, sagte er, doch seine Stimme klang sehr sanft. Dabei grinste er ein wenig schief. »Ich dachte nur, ich sollte es Ihnen sagen, damit Sie heimlich über mich schimpfen können.«


  »Betrachten Sie sich als ausgeschimpft«, sagte sie, aber sie lachte, obwohl sie erschauerte. »Na schön. Es wäre nicht das erstemal, daß ich dasitze und darauf warte, daß George in die Luft fliegt. Oder irgendwie zerrissen wird. Oder plattgewalzt auf dem Pflaster liegt. Oder zerquetscht wird wie ’ne Fliege. All diesen Bockmist, den dieser Mann aus reinem Vergnügen macht!« Bei der Erinnerung an Wildwasserfahrten, Bergsteigen und Querfeldeinradrennen schüttelte sie den Kopf.


  »Kennen Sie den Witz von dem Kerl, der vom Empire State Building gesprungen ist?« fragte D.W.


  »Ja. Den ganzen Weg nach unten konnte man hören, wie er sagte: ›So weit, so gut. So weit, so gut. So weit, so gut.‹ Das ist Georges Leben auf den Punkt gebracht.«


  »Es wird schon gutgehen, Anne. Es ist eine gute Maschine, und er hat eine Begabung für die Fliegerei. Bevor wir starten, werde ich ihn noch mal in den Simulator stecken.« D.W. kratzte sich die Wange und blickte lächelnd auf sie hinab. »Ich selber hab’s auch nicht besonders eilig, ’ne Bruchlandung hinzulegen und zu verbrennen. Dann erkennt mich nämlich keiner als Märtyrer an. Wir werden vorsichtig sein.«


  »Sprechen Sie für sich selbst, D.W. Sie kennen George Edwards nicht so gut wie ich«, warnte Anne.


  


  Letztlich verlief der Flug fast ohne Probleme, und George legte eine perfekte Landung hin, während Anne, die zu große Angst hatte, um dabei zuzusehen, sich die Augen zuhielt und sich hinter Emilio und Jimmy versteckte. Als sie schließlich doch hinter den beiden Männern und zwischen ihren Fingern hindurchspähte, war George bereits laut rufend und jubelnd aus dem Lander gestiegen, kam auf sie zugelaufen, hob sie vom Boden hoch, um sie im Kreis zu schwingen und redete wie ein Wasserfall davon, wie großartig es gewesen war.


  Sofia, die George zulächelte, als sie an ihr vorüberkamen, half D.W. bei der üblichen Inspektion nach jedem Flug. »Sie sehen ein bißchen bläßlich aus«, stellte sie leise fest, während sie am Backbordflügel entlangging.


  »Er hat es gut gemacht«, murmelte D.W. »Für einen verdammten, dämlichen Scheißkerl mit mehr Courage als Verstand.«


  »Etwas mehr Aufregung beim Flug als vorgesehen«, riet Sofia ironisch und lächelte nur mit den Augen, als D.W. sich, etwas vor sich hinmurmelnd, unter das Leitwerk duckte, wo er sich mit den Steuerbordsystemen befaßte, bis sich sein Herzschlag wieder normalisiert hatte.


  Anne, immer noch zitternd, kam herüber und beglückwünschte Sofia nachdrücklich zu der offensichtlich erfolgreichen Wirkung des Flugsimulators. »Ich bin versucht zu sagen, Gott sei Dank«, sagte sie leise, als sie sie umarmte. »Aber vielen Dank Ihnen, Sofia.«


  Sofia war erfreut über ihre anerkennenden Worte. »Wie ich zugeben muß, bin auch ich erleichtert darüber, daß die beiden heil und ganz zurückgekehrt sind.«


  »Auch daß wir das Flugzeug zurückhaben, ist erfreulich, mes amis«, sagte Marc unsentimental, während er mit Jimmy eine Packkiste aus der Ladeluke zerrte. Und alle, die am Boden gewartet hatten, gaben ihm im stillen recht. Es gab schließlich nur eine Möglichkeit, diesen Planeten zu verlassen, und das war ihnen allen bekannt.


  


  George, ganz und gar hingerissen vom Fliegen, wollte nun unbedingt auch den Ultra-Light ausprobieren, mußte sich aber damit begnügen, die transparente Miniatur-Maschine am folgenden Tag zusammenzubauen. D.W. hatte inzwischen bereits beschlossen, daß Marc ihn auf dem ersten Flug begleiten sollte, damit sich der Naturwissenschaftler ein Bild davon machen konnte, wie weit die Weltraumbilder mit den tatsächlichen Gegebenheiten von Terrain und Vegetation übereinstimmten.


  Während George und D.W. unterwegs waren, hatte die Bodenmannschaft ihre Zeit damit verbracht, eine Rollbahn für den Ultra-Light zu präparieren, der eine Vierzigmeterstrecke brauchte. Zwei Stümpfe mußten noch ganz herausgelöst werden, und dann mußten sie auf die richtige Menge Regen warten, damit die lockere Erde sich gut setzte, ohne sich in einen Sumpf zu verwandeln; daher verging fast eine Woche, bevor D.W. und Marc zu ihrem Flug ein tiefes Flußtal entlang starten konnten, das durch eine kleinere Bergkette nordöstlich ihrer Position verlief.


  Trotz zweier geräuschvoller Expeditionen auf der Lichtung und einer über die Lichtung hinaus, gab es keinerlei Hinweise darauf, daß irgend jemand von ihrer Existenz wußte, und das war gut. Sie hatten ihre Flugrouten so gewählt, daß die Chance, über bewohnte Regionen hinwegzufliegen, nur minimal war, und ein einheimisches Flugwesen war offensichtlich noch nicht entwickelt worden. Als sie noch auf der Stella Maris waren, hatte George die AM-Funkfrequenzen erkundet, die von den Sängern benutzt wurden, und der Jesuitengruppe empfohlen, für ihren Funkverkehr mit den Schiffssystemen und, wenn sie nicht zusammen waren, miteinander UHF und eine praktisch unentdeckbare Breitband-Verschlüsselung zu benutzen, um so eine vorzeitige Entdeckung zu vermeiden. Dennoch waren D.W. und Marc während des letzten Teils ihres Aufklärungsfluges gezwungen, Funkstille zu bewahren, denn sie waren nicht vollständig von den Satelliten gedeckt, die sie zur Übertragung der Signale benutzten, und außerdem fiel eine Blackout-Periode mit der Zeit zusammen, zu der die Rollbahn benutzbar war.


  Nach fünfzehn Stunden, von denen sie während der letzten fünf incomunicado waren, brach Jimmy die Stille mit einem Ruf. Dann hörten sie alle den Motor des Ultra-Light-Fliegers und sprangen auf, um den Himmel nach der kleinen Maschine abzusuchen. »Da!« rief Sofia, und sie beobachteten, wie D.W. kreiste und schließlich zu einer holprigen Landung ansetzte.


  Marc grinste breit, als er aus seinem Sitz kletterte. »Wir haben ein Dorf gefunden! Vielleicht sechs, sieben Tagesmärsche von hier, wenn wir im Flußtal entlanggehen«, berichtete er. »In die Flanke einiger Klippen hineingebaut, etwa dreißig Meter über dem Fluß. Fast hätten wir’s übersehen. Äußerst interessante Architektur. Fast wie die Anasazi-Felssiedlungen, aber alles andere als geometrisch.«


  »O Marc!« stöhnte Anne. »Wer will schon was von Architektur hören?«


  »Habt ihr irgendwelche Sänger gefunden? Wie sehen sie aus?« wollte George wissen.


  »Wir haben überhaupt niemanden gesehen«, erklärte D.W., der ebenfalls ausstieg und sich reckte. »Verdammter Mist. Das Dorf sah nicht aus, als wäre es verlassen. Nicht wie eine Geisterstadt. Aber wir haben nirgends ein Zeichen von Leben gesehen.«


  »Es war wirklich merkwürdig«, bestätigte Marc. »Wir sind am anderen Flußufer gelandet und haben das Dorf lange beobachtet, aber wir haben niemanden gesehen.«


  »Und was tun wir jetzt?« erkundigte sich Jimmy. »Suchen wir ein anderes Dorf, wo es ein paar Leute gibt?«


  »Nein«, entschied Emilio, »wir sollten in das Dorf gehen, das Marc und D.W. heute gefunden haben.«


  Als alle sich umwandten und ihn verständnislos anstarrten, merkte Emilio, daß niemand von ihm eine Meinung zu diesem Problem erwartet hatte. Er konnte offenbar nicht aufhören, sich mit den Händen durch die Haare zu fahren, aber er richtete sich auf und sprach mit mehr Selbstsicherheit im Ton als sonst einfach weiter. »Wir sind jetzt einige Zeit hier gewesen, völlig abgeschlossen. Damit wir uns, wie gehofft, an diesen Planeten gewöhnen, nicht wahr? Und nun haben wir Gelegenheit, dieses Dorf gründlich zu erforschen, ebenfalls einigermaßen ungestört. Mir scheint, daß sich die Dinge Schritt für Schritt entwickeln. Als nächstes werden wir dann vielleicht doch noch jemandem begegnen, den zu finden wir bestimmt sind.«


  »Ist dieses Dorf«, fragte Marc Robichaux, das Schweigen brechend, D.W. mit glänzenden Augen, »nach Ihrer Meinung eine Schildkröte auf einem Zaunpfahl?«


  D.W. schnaufte verächtlich, lachte kurz auf, rieb sich den Nacken und starrte einen Augenblick zu Boden, während er es aus tiefstem Herzen bereute, jemals diese Schildkröten erwähnt zu haben. Dann sah er sich nach den Zivilisten um. George und Jimmy waren eindeutig bereit, die Backpacks zu schultern und loszumarschieren. Er schüttelte den Kopf und appellierte wortlos an Anne und Sofia, weil er hoffte, eine der beiden Frauen könne etwas Logisches oder Praktisches beisteuern. Aber Anne zuckte, die Handflächen nach oben, nur die Achseln, und Sofia fragte einfach: »Warum marschieren, wenn wir auch fliegen können? Ich finde, wir sollten den Ultra-Light für den Transport benutzen. Keine Treibstoffprobleme. Wir könnten sowohl das Personal als auch die Ausrüstung mit mehreren Flügen hinüberschaffen.«


  D.W. warf hilflos die Arme hoch, blickte resigniert zum Himmel empor und wanderte, die Hände in die Hüften gestemmt, im Kreis, während er erbost vor sich hinmurmelte, diese ganze verdammte Sache mache ihm immer noch eine Scheißangst. Schließlich kam er dann doch zur Ruhe und sah Emilio Sandoz an, den er, vom Jungen zum Mann, inzwischen seit nahezu dreißig Jahren kannte. Dessen verwunderliche, schüchtern geflüsterte Beichten er noch jetzt in den Ohren hatte, während er die eigenen Tränen zurückzudrängen suchte. Für einen Moment war D.W. von dem Gefühl überwältigt, daß er mitangesehen hatte, wie diese Seele Wurzeln schlug, wuchs und erblühte, wie er es niemals für möglich gehalten, wie er es kaum zu hoffen gewagt hätte und wie er es kaum begreifen konnte. Ein Mystiker! dachte er verblüfft. Ich hab’s mit einem puertoricanischen Mystiker zu tun.


  Die anderen warteten auf seine Entscheidung. »Gewiß«, sagte D.W. schließlich. »Okay. Von mir aus. Warum nicht? Es gibt da eine ebene Stelle, auf der ich landen kann, ohne gesehen zu werden – ein paar Meilen südlich des Dorfs am selben Flußufer. Die schwersten Ausrüstungsgegenstände werden wir mit Mendes zusammen transportieren, weil sie so gut wie gar nichts wiegt. Quinn kann auf seinem Flug dann die verdammten Zahnbürsten mitnehmen.«


  Es gab Jubelrufe und Victory-Zeichen, eine Aufbruchsatmosphäre breitete sich aus, und alle redeten auf einmal drauflos. Inmitten all dieses Wirbels stand Emilio Sandoz so stumm da, als lausche er, aber er hörte nichts von den Diskussionen über Pläne und Prozedere, die rings um ihn herum entstanden. Als er von dort zurückkam, wo er sich aufgehalten hatte, war es Sofia Mendes, die er in einiger Entfernung sah, genauso distanziert von den anderen wie er, wie sie ihn mit wacher, suchender Aufmerksamkeit beobachtete.


  Ohne jede Verlegenheit begegnete er ihrem Blick. Dann war der Moment vorübergegangen.


  


  Einer nach dem anderen wurden sie über den Wald hinweg und am Flußlauf entlang zu einem trockeneren Gelände im Windschatten der Berge und zum Landeplatz getragen, den D.W. entdeckt hatte. Mit sich nahmen sie Campingausrüstung und Funkgeräte sowie Lebensmittel für zwei Monate, während der Großteil ihrer Fracht im Landefahrzeug blieb, das D.W. sicherte und tarnte. Das Letzte, was ein jeder von ihnen sah, als sie beim Abflug hinunterblickten, war Alan Paces Grab. Niemand machte eine Bemerkung über die Blumen oder bekannte sich dazu, sie dort niedergelegt zu haben.


  Östlich der Berge wirkte alles viel kleiner und weniger farbenfroh als zuvor im Wald. Die Blau-, Grün- und Lavendeltöne schienen matter und verstaubter, die Tierspezies mehr auf die Sicherheit von Unauffälligkeit und Verstecken angewiesen zu sein. Es gab zwar baumähnliche Pflanzen, die aber, anders als die graziösen Laubdächer des Waldes, weit auseinanderstanden und eine Vielzahl von Stämmen und ein undurchdringliches Gewirr von Ästen aufwiesen. An jenem Abend fand George zwischen dem zweiten und dritten Sonnenuntergang einen Platz in den Felsen, wo er den auseinandergenommenen Ultra-Light verstecken konnte, während die anderen das neue Lebensmitteldepot sicherten. Bei der Arbeit erschraken sie immer wieder über kleine grau-blaue Tiere, nahezu unsichtbar, bis man in ihre Nähe kam, die Anne wegen der Art, wie sie, fast einen Herzanfall auslösend, in einer Wolke explodierten und vom Erdboden aufstoben, Coronarien nannte. Ihre Stimmen klangen laut, obwohl sie gedämpft sprachen. In jener Nacht schlugen sie ihre Zelte, ohne sich zu verabreden, dicht nebeneinander auf. Zum erstenmal seit ihrer Landung fühlten sie sich sowohl fremd und nicht zugehörig als auch ein wenig verängstigt, als sie in ihre Schlafsäcke krochen und ein bißchen zu schlafen versuchten.


  Am folgenden Morgen führte Marc sie vorsichtig das Flußtal entlang zu einem sicheren Platz, von dem aus sie das Dorf einsehen konnten, obwohl nicht einer von ihnen auszumachen vermochte, auf was er da zeigte. Es war ein Wunder, um nicht zu sagen ein Mirakel, daß er es überhaupt entdeckt hatte, als er im Flugzeug darüber hinweggeschwebt war. Absichtlich so angelegt, daß es mit der Umgebung verschmolz, fügten sich Mauern und Terrassen nahtlos in das vom Fluß ausgewaschene Schichtgestein der Klippenflanke. Dachlinien wiesen plötzliche Unterbrüche auf und wechselten Höhe wie Material, um Absenkungen und Verschiebungen im Fels nachzuahmen. Die Öffnungen waren weder rechteckig noch einförmig, sondern variierten im Einklang mit den schattigen Überhängen dort, wo der natürlich gewachsene Fels gesplittert und in den Fluß gefallen war.


  Selbst aus der Entfernung konnten sie zahlreiche Räume erkennen, welche direkt auf die Terrassen über dem Fluß hinausgingen. Es waren riesige, weitmaschig geflochtene Sonnendächer aus Schilf zu erkennen, die, inmitten der Ranken und des Blattwerks kaum auszumachen, mittäglichen Schutz gewährten. Diese relativ leichten Konstruktionen unterstützten D.W.s Eindruck, das Dorf sei noch vor kurzem bewohnt gewesen, denn ohne Instandhaltung hätten sie den zahlreichen Gewittern bestimmt nicht widerstanden.


  »Eine Seuche?« fragte Jimmy Anne leise. Es gab immer noch kein Zeichen von den Dorfbewohnern, und der Anblick dieser leeren Wohnstätten war eindeutig unheimlich.


  »Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie ruhig. »Dann würde es Leichen geben, die herumliegen, oder Trauernde oder so ähnlich. Aber vielleicht herrscht gerade Krieg, und sie wurden alle evakuiert.«


  Eine Weile spähten sie noch hinüber, rätselten über das Dorf, studierten es, versuchten die Zahl der Bewohner zu schätzen und zogen hinsichtlich ihrer Abwesenheit grimmig geflüsterte Schlüsse.


  »Na schön, na schön, gehen wir rüber und sehen wir uns das Ganze näher an«, sagte D.W. schließlich.


  


  Ein ganzes Stück über dem Dorf, wo sie den Fluß und die Ebene überblicken konnten, die sich östlich der Klippen sanft talwärts neigte, legten sich D.W. George und Jimmy, mit Funk-Transceivern bewaffnet, als Ausguckposten auf die Lauer. Dann ließ er die anderen von Marc die Klippenwand bis zu einem Punkt emporführen, von wo aus sie einen vorsichtigen Rundgang durch die Wohnstätten begannen, die sie von den Terrassen aus betreten konnten, ohne etwas zu beschädigen.


  »Ich komme mir vor wie Goldilocks«, flüsterte Anne, die verstohlen in Räume hineinspähte, durch Korridore schlich und sich auf den äußeren Felsbändern vorwärts tastete.


  »Ich hatte gehofft, irgendwelche Artefakte zu finden, aus denen wir schließen könnten, wie sie aussehen«, gestand Marc. Aber die Wände waren kahl, das Gestein weder verputzt noch bemalt. Es gab keinerlei Skulpturen. Es gab überhaupt keine repräsentative Kunst. Überall herrschte Armut an Einrichtungsgegenständen, hingegen war Handwerkskunst überall präsent. Riesige wunderschön gewebte Polster; Höhlungen waren mit leuchtend farbigen Matten verhängt; in anderen Räumen gab es niedrige Plattformen aus einem körnigen, holzähnlichen Material, die möglicherweise Tische waren. Oder auch Bänke. Die Tischlerarbeit war exquisit.


  Die Bewohner schienen nicht überstürzt aufgebrochen zu sein. Sie stießen auf Räume oder Teile von Räumen, die zur Zubereitung von Speisen benutzt wurden, doch nirgends waren Reste von Lebensmitteln zurückgelassen worden. Sie fanden geschlossene Behälter, die möglicherweise Vorräte enthielten, öffneten sie aber nicht, weil sie nicht an den Siegeln herumfingern wollten. Auf hohen Felsvorsprüngen waren Töpfe, Schüsseln und Platten, Keramikbehälter jeglicher Art gestapelt, hoch oben hingen von Haltern in Balken Bestecke herab.


  »Offenbar haben sie also Hände«, sagte Anne angesichts der Messergriffe. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie man diese Dinger hält, aber irgendwie müssen Finger im Spiel sein.«


  »Vermutlich reichen sie eher an Jimmys Größe heran als an die Ihre«, sagte Sofia zu Anne. Fast der gesamte Stauraum befand sich hoch über ihrer Reichweite. Das war zu Hause zwar genauso, hier aber ging es ins Extrem. Sie fand es seltsam, daß alles entweder sehr niedrig oder sehr hoch war.


  Bei diesem ersten Besuch vermochten sie kein Schema in der Anlage der Zimmer zu entdecken. Die Räume variierten in Größe und Form und folgten häufig natürlichen Vertiefungen im Felsen, die offensichtlich behutsam vergrößert worden waren. In einem sehr großen Raum entdeckten sie eine umfangreiche Sammlung riesiger Körbe. In einem kleineren wunderschöne, mit Reibungsstöpseln verschlossene Glasbehälter, die mit Flüssigkeiten gefüllt waren. In dieser unheimlichen Stille gingen sie noch eine Zeitlang weiter, während sie jederzeit darauf gefaßt waren, irgend jemand, wer immer es auch sein mochte, von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen. Gerade als sie hinausgehen wollten, wurde die Stille plötzlich von Georges Stimme unterbrochen, die blechern aus dem winzigen Lautsprecher des Funkgeräts drang.


  »D.W.?«


  Anne wäre beim Klang der Worte ihres eigenen Mannes fast aus der Haut gefahren, und alle brachen in ein nervöses Lachen aus, das D.W. mit einem eisigen Rundumblick unvermittelt zum Schweigen brachte.


  »Ja, hier.«


  »Ratet mal, wer zum Dinner kommt.«


  »Wie weit entfernt? Und wie viele sind es?«


  »Ich kann nur die ersten von ihnen erkennen. Sie kommen um einen Hügel ungefähr fünf Meilen nordöstlich von hier herum.« Es folgte eine kurze Pause. »Wow! Das ist eine ganze Bande! Sie marschieren. Große und Kleine. Sieht aus wie Familien. Sie tragen etwas. Körbe, glaube ich.« Wieder eine kleine Pause. »Was sollen wir tun?«


  Hastig ließ D.W. ihre Möglichkeiten Revue passieren und wollte gerade etwas sagen, als Emilio über eine Terrasse hinausging und draußen kurz stehenblieb, um unerklärlicherweise ein paar kleine Blüten von den Ranken, an denen er vorbeikam, zu pflücken, bevor er sich auf den Weg zu Georges Außenposten machte. Offenen Mundes sah D.W. zu, wie Emilio hinausging, und starrte Anne, Marc und Sofia an. Dann sagte er ins Funkgerät: »Wir sind schon unterwegs. Kommen Sie uns bis dorthin entgegen, wo Sie uns sehen können.«


  Emilio holten sie ein, als er aus dem Dorf auf die Ebene über dem Flußtal herauskam, und dort gesellten sich auch Jimmy und George zu ihnen. Von ihrer hochgelegenen Stellung aus konnten sie einen ungepflasterten Pfad erkennen, auf dem eine Gruppe von mehreren hundert Personen in ihre Richtung marschiert kam. Einer inneren Eingebung folgend, hatte Emilio den Pfad bereits mit ruhigen Schritten betreten und folgte ihm ohne Hast, aber auch ohne Zögern.


  »Ich glaube, hier bin nicht mehr ich es, der die Befehle erteilt«, stellte D.W., an die Allgemeinheit gewandt, gelassen fest. »Ach, mon ami, jetzt sitzen wir, glaube ich, allesamt auf dem Zaunpfahl und von allein sind wir da nicht hinaufgekommen. Deus qui incepit, ipse perficiet.«


  Gott, der dies begonnen hat, wird es zu einem guten Ende bringen, dachte Anne, die trotz der Hitze erschauerte.


  Alle sechs folgten sie Emilios Schritten und beobachteten, wie er sich bückte, um ein kleines, leuchtend buntes Steinchen, Blätter oder etwas anderes aufzuheben, das gerade im Weg lag. Als merke er, daß sein Verhalten verrückt wirken mußte, drehte er sich einmal zu ihnen um und lächelte ganz kurz, mit strahlendem Blick. Bevor sie jedoch etwas sagen konnten, machte er schon wieder kehrt und ging weiter den Pfad entlang, bis er die Entfernung zu den Dorfbewohnern um die Hälfte verkürzt hatte. Dann blieb er stehen – mit leicht beschleunigtem Atem, zum Teil von dem Fußmarsch, zum Teil von der Bedeutungsschwere des Augenblicks. Die anderen kamen näher, überließen ihm jedoch in dieser Situation freiwillig den Vortritt, so daß er, das schwarz-silberne Haar von der Brise verweht, einige Schritte vor ihnen stand.


  Jetzt konnten sie auch die Stimmen hören, hoch und melodisch, Sprachfetzen, die ihnen von dem verspielten Wind zugetragen wurden. Anfangs vermochten sie keine Marschordnung zu erkennen, dann aber wurde D.W. klar, daß die Kleinen in der Mitte einer gemischten Menge gingen, während Spitze und Flanken von großen, kräftig wirkenden Individuen geschützt wurden, die, soweit sichtbar, unbewaffnet waren, der Jesuitengruppe jedoch argwöhnisch entgegenblickten.


  »Keine Überraschungen, keine schnellen Bewegungen«, warnte D.W. ruhig in einem sorgfältig gewählten Ton, mit dem er alle seine Leute erreichte, sogar Emilio, der, eine schlanke, aufrechte Gestalt in Schwarz, regungslos vor ihnen stand. »Verteilt euch ein bißchen, damit ihr alle gut im Blickfeld seid. Haltet die Hände so, daß sie von drüben zu sehen sind.«


  In beiden Gruppen gab es keinerlei Panik. Die Dorfbewohner blieben ungefähr einhundert Schritt von Emilio entfernt stehen und setzten die großen, schön geflochtenen Körbe ab, die alle mit etwas gefüllt waren, das nach der Mühelosigkeit, mit denen die Behälter sogar von den kleineren Individuen gehandhabt wurden, nicht schwer sein konnte. Sie waren unbekleidet, trugen an Gliedern und Hals jedoch leuchtend bunte Bänder, die im Wind flatterten und sich schlängelten. D.W. bemerkte einen köstlichen Duft, blumig, dachte er, der von der gesamten Gruppe ausging. Wieder konzentrierte er sich auf die durchbrochene Korbflechterarbeit und entdeckte, daß die Behälter mit weißen Blüten gefüllt waren.


  Eine Zeitlang blieben die beiden Gruppen einfach stehen und musterten einander, während die Piepsstimmen der Jugendlichen von den Erwachsenen zum Schweigen gebracht wurden, Gemurmel und Kommentare verstummten. Während die Menge ruhiger wurde, merkte D.W. sich, wer bei der darauffolgenden Diskussion das Wort ergriff und wer still daneben stand. Die Flanken- und Spitzenmänner blieben auf ihrem Posten und kümmerten sich nicht um die allgemeine Beratung.


  Während D.W. sich die Befehlsstruktur der Gruppe einprägte, studierte Anne Edwards die Anatomie. Die beiden Spezies unterschieden sich nicht allzu sehr. Ihr Körper war generell gleich angelegt: Zweibeinig, mit Vordergliedmaßen, die auf Zupacken und Manipulieren spezialisiert waren. Auch die Gesichter hatten eine gewisse Ähnlichkeit, und die kleinen Unterschiede wirkten auf Anne weder schockierend noch abstoßend; sie fand sie ebenso schön, wie sie viele andere Spezies hier und Zuhause schön fand. Herrliche Augen, groß und mit dichten Wimpern beschattet, so gelassen wie die eines Kamels. Die Nase war konvex, breit an der Spitze und sanft der Schnauze entgegengebogen, die deutlich weiter aus dem Gesicht hervorragte als bei den Menschen. Die Mundöffnung war breit und lippenlos.


  Natürlich gab es zahlreiche Unterschiede. Der auffallendste war die Tatsache, daß die Menschen, im Gegensatz zu ihnen, keinen Schwanz besaßen, was ja auch auf ihrem Heimatplaneten außergewöhnlich war; die große Mehrheit der Wirbeltiere auf der Erde hatte einen Schwanz, und Anne hatte nie so richtig verstanden, warum die Menschenaffen und Meerschweinchen ihn verloren hatten. Auch eine weitere Absonderlichkeit fiel ins Auge, hier genauso wie zu Hause: die relative Haarlosigkeit der Menschen. Die Dorfbewohner hingegen waren mit einem glatten, dichten Haarkleid bedeckt, das sich flach an die muskulösen Körper anschmiegte. Sie waren so geschmeidig wie Siamkatzen: braungelb, mit wunderschönen, dunkelbraunen Ringen um die Augen, wie mit Kajal gezeichnet, während sich eine dunklere Schattierung wie ein Band über das Rückgrat zog.


  »Wie schön sie sind!« hauchte Anne und fragte sich bekümmert, ob ein so einheitlich gutaussehendes Volk die Menschen wohl abstoßend finden würde – plattgesichtig und häßlich, mit lächerlichen Schöpfen aus weißem, rotem, braunen und schwarzem Haar, hochgewachsen, mittelgroß und klein, bärtig und glattgesichtig und obendrein noch sexuell dimorph. Wir sind barbarisch, dachte sie, im wahrsten Sinne des Wortes …


  Dann löste sich ein Individuum mittlerer Größe und unerkennbaren Geschlechts aus der Gruppe und kam nach vorn. Mit angehaltenem Atem sah Anne zu, wie diese Person sich ihnen näherte. Auf einmal merkte sie, daß Marc zu einer ganz ähnlichen biologischen Einschätzung gelangt war, denn als die Person näherkam, rief er gedämpft: »Die Augen, Anne!« Jedes Auge enthielt eine doppelte Iris, horizontal wie eine Acht um zwei Pupillen unterschiedlicher Größe angeordnet, ganz ähnlich den bizarren Augen des Tintenfischs. Ähnliches hatten sie schon früher gesehen. Es war die Farbe, die sie faszinierte: ein dunkles Blau, fast Violett, so leuchtend wie die Glasfenster der Kathedrale von Chartres.


  Emilio blieb immer noch still stehen und überließ es der Person, die vor ihm stand, zu bestimmen, was geschehen sollte. Schließlich begann das Individuum zu sprechen.


  Es war eine fröhliche, schwingende Sprache, voller Vokale und sanft summender Konsonanten, fließend und schmelzend, ohne das Stakkato der Kehlkopflaute und den abgehackten Rhythmus der Sprache der Gesänge. Sie war, fand Anne, weit schöner, dennoch wurde ihr das Herz dabei schwer. Sie war der Sprache der Sänger so unähnlich wie Italienisch dem Chinesischen. All diese Mühe, dachte sie – umsonst. George, der wie sie alle von Emilio gelernt hatte, die Sprache der Sänger zu erkennen, schien dasselbe gedacht zu haben. Er beugte sich zu Anne hinüber und flüsterte: »In Star Trek haben alle Englisch gesprochen.« Sie stieß ihn mit dem Ellbogen an, lächelte aber vor sich hin und ergriff seine Hand, während sie der Sprache lauschte, und verstärkte ihren Griff, als die Person verstummte und auf Emilios Antwort wartete.


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte Emilio Sandoz mit weicher, klarer Stimme, »aber wenn du mich deine Sprache lehren willst, werde ich sie lernen.«


  Was dann geschah, war außer Sandoz jedem in der Jesuitengruppe ein Rätsel. Die sprechende Person rief eine Anzahl von Individuen aus der Gruppe heraus, darunter mehrere halberwachsene Kinder, einen nach dem anderen. Jeder sagte etwas zu Emilio, der ihren Blicken mit gelassenem Ausdruck begegnete und jedem einzelnen erwiderte: »Ich verstehe dich nicht.« Es war so gut wie sicher, daß jeder von ihnen in einer anderen Sprache oder einem anderen Dialekt mit ihm gesprochen hatte, von denen einer tatsächlich jener der Sänger war, und plötzlich wurde ihm klar, daß dies Dolmetscher waren und daß der Anführer eine Sprache zu finden suchte, die sie gemeinsam hatten. Da das nicht gelang, kehrte der Erwachsene zu seiner Gruppe zurück. Es entspann sich eine Diskussion, die eine ganze Weile dauerte. Dann kam eine jugendliche Person, weitaus kleiner als alle, die bisher gesprochen hatten, mit einem anderen Erwachsenen nach vorn, der beruhigend auf das Kleine einsprach, bevor er es drängte, Emilio allein gegenüberzutreten.


  Es handelte sich um ein zierliches Kind, spindeldürr und wenig vielversprechend. Als Emilio sah, wie es vortrat, verängstigt, aber fest entschlossen, ließ er sich langsam auf die Knie nieder, damit er nicht so hoch über das Kleine aufragte, wie der Erwachsene über ihm, und vorübergehend waren die beiden ganz allein, die übrigen ihrer Spezies vergessen, die Aufmerksamkeit auf den jeweils anderen konzentriert. Als das Kleine näher kam, hob Emilio eine Hand mit der Handfläche nach oben und sagte: »Hallo.« Das Kleine zögerte nur einen Moment, bevor es seine langfingrige, warme Hand in die seine legte. »Hallo«, wiederholte es. Dann fuhr es mit einer ebenso klaren und weichen Stimme wie die Emilios fort: »Challalla khaeri.« Und beugte sich vor, um den Kopf an seinen Hals zu legen. Als es das tat, stellte er fest, daß es ganz kurz den Atem anhielt.


  »Challalla khaeri«, wiederholte Emilio und ahmte den körperlichen Grußkontakt mit ernster Miene nach.


  Unter den Dorfbewohnern entstand aufgeregtes Gemurmel. Es wirkte erschreckend, darum wichen die Menschen ein wenig zurück, Emilio jedoch, der den Blick fest auf das Kind gerichtet hielt, erkannte, daß das Kleine keine Angst hatte und auch nicht zurückzuckte. Er führte seine Hand, die er in der seinen behalten hatte, behutsam an seine Brust und sagte: »Emilio.« Abermals wiederholte das Kleine das Wort, doch dieses Mal vermochte es die Vokale nicht zu bewältigen, so daß ein ›Meelo‹ herauskam.


  Emilio lächelte, ohne es zu korrigieren, und dachte: Ganz dicht dran, chiquita, ganz dicht dran. Irgendwie war er zu dem Schluß gekommen, daß es ein kleines Mädchen war, und hatte sich sofort in sie verliebt, seine ganze Seele vor ihr geöffnet. Er wartete, weil er wußte, daß sie seine Hand nun ihrerseits zu sich herüberziehen würde, und das tat sie, obwohl sie seine Hand statt an ihre Brust an ihre Stirn führte. »Askama«, erklärte sie ihm, und er wiederholte es, mit dem Akzent auf der ersten Silbe, während die zweite und dritte kaum betont wurden, vielmehr flink ineinander übergingen und im Ton ein wenig abfielen.


  Nun erhob Emilio sich von den Knien und setzte sich mit untergeschlagenen Beinen in den feinen, ockerfarbenen Staub des Weges. Auch Askama drehte sich ein wenig, um ihm gegenüberzustehen, so daß sie von beiden Gruppen, der eingeborenen und der fremden, von der Seite zu sehen waren. Vor dem nächsten Schritt wandte er den Kopf und stellte Augenkontakt mit dem Erwachsenen her, der das Kind zu ihm gebracht hatte und der nun dicht vor der Gruppe der Dorfbewohner stand und Askama aufmerksam beobachtete. Hallo, Mama, dachte er. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Askama. Ein wenig überrascht tuend, hielt er ganz kurz die Luft an und fragte mit großen Augen: »Was ist das, Askama?« Dabei griff er hinter ihr Ohr und hielt plötzlich eine Blume in der Hand.


  »Si zhao!« rief Askama aus, vor Überraschung aus dem Schema der Wiederholungen gerissen.


  »Si zhao«, wiederholte Emilio. »Eine Blume.« Wieder sah er zu dem Erwachsenen hinüber, dessen Mund in einem großen Oval offenstand. Da es darüber hinaus keinerlei Regung gab, machte er weiter und produzierte sogleich zwei Blumen aus dem Nichts.


  »Sa zhay!« rief Askama und lieferte ihm damit vermutlich einen Hinweis auf die Pluralbildung.


  »O ja, Sa zhay, chiquitita«, murmelte er lächelnd.


  Kurz darauf kamen weitere Kinder nach vorn, und auch die Eltern rückten näher, bis sich die beiden Gruppen, die fremde und die einheimische, vermischten, Emilio und Askama umringten und hingerissen zusahen, wie er Steinchen, Blätter und Blumen vervielfachte, verschwinden und wiederauftauchen ließ, um möglichst viele Zahlen, Substantive und, weit wichtiger, überraschte, verwirrte und beglückte Mienen zu bewirken; dabei beobachtete er Askamas Miene und warf hier und da einen Blick zu den Erwachsenen und den anderen Kindern hinüber, um sich die Reaktionen einzuprägen, während er selbst bereits die Körpersprache in sich aufnahm und sie in einem Wirbel neuer Entdeckungen kopierte.


  Lächelnd, voller Liebe zu Gott und Seinen Werken, breitete Emilio schließlich die Arme aus, und Askama schmiegte sich, den muskulösen Schweif gemütlich um sich gerollt, auf seinen Schoß, kuschelte sich vertrauensvoll an ihn und sah zu, wie er die anderen Kinder begrüßte und in dem dreifachen Sonnenschein, der durch die Wolken brach, ihre Namen zu lernen begann. Er fühlte sich wie ein Prisma, das Gottes Liebe wie ein weißes Licht in sich aufnahm, um es in alle Richtungen zu verteilen, und dieses Gefühl war nahezu körperlich, als er von allem, was die Dorfbewohner sagten, möglichst viel herausfilterte und wiederholte, die Melodie und Kadenz der Sprache, das Schema der Phoneme auffing und mit ernster Miene Askamas leise Berichtigungen akzeptierte und wiederholte, wenn er etwas falsch gemacht hatte.


  Als das Stimmengewirr chaotischer wurde, nutzte er die Chance und begann den Kindern Nonsense zu antworten, indem er die Melodie und den allgemeinen Klang der Sätze mit großem Ernst nachzuahmen suchte, sich aber nicht mehr um Präzision bemühte. Diese Taktik hatte bei den Gikuyu gut funktioniert, die Chuuk-Insulaner dagegen hatten sich beleidigt gezeigt. Zu seiner Erleichterung schienen die Erwachsenen belustigt zu sein; auf jeden Fall gab es weder ärgerliche Rufe noch drohende Gesten, als die Kinder vergnügt kreischten und um die Chance wetteiferten, ihn auf seine urkomische, verrückte Art ›sprechen‹ zu lassen.


  Er hatte keine Ahnung, wieviel Zeit auf diese Weise verging, schließlich jedoch merkte Emilio, daß sein Rücken völlig verspannt und seine Beine von Askamas Gewicht wie gelähmt waren. Behutsam schob er das Kind von seinem Schoß und kam unsicher auf die Füße, behielt ihre Hand jedoch in der seinen, als er sich umblickte, als sähe er sie alle zum erstenmal. Er entdeckte Jimmy und Sofia, die ihm zurief: »Zauberei! Das haben Sie mir vorenthalten, Sandoz!« – denn das war in ihrem AI-Programm nicht vorgesehen. Dann sah er Marc Robichaux, mitten in der Menge, mit einem Kleinen auf den Schultern, damit das Kind über die Erwachsenen hinwegsehen konnte. Und da war D.W., dessen Augen wunderlicherweise voll Tränen standen. Er suchte nach George und Anne Edwards, fand sie schließlich, Arm in Arm, und Anne weinte ebenfalls, aber George sah ihn strahlend an und rief, die Stimme über den Lärm der Kinder erhebend: »Wenn jemand fragt, ich bin hundertsechzehn!«


  Emilio Sandoz warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Gott!« rief er in den Sonnenschein hinauf. Dann beugte er sich nieder, um Askama einen Kuß auf den Kopf zu geben und sie zu einer Umarmung zu sich heraufzuheben, welche die gesamte Schöpfung umfaßte. »Gott!« flüsterte er abermals mit geschlossenen Augen und dem Kind auf seiner Hüfte. »Für das hier wurde ich geboren!«


  Das war die schlichte Wahrheit. Nichts anderes konnte sein Leben erklären.
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  »Dann wurde dieses Kind also dazu bestimmt, Ihre Sprache zu lernen und Ihnen die seine beizubringen, ist das so richtig?« fragte Johannes Voelker.


  »Im wesentlichen ja. Die Runa sind ein Handelsvolk und müssen viele Sprachen lernen, wenn sie Geschäfte machen wollen. Weil ihre Kinder, wie auch bei uns, die Sprachen schnell und mühelos lernen, setzen sie das zu ihrem Vorteil ein. Jedesmal, wenn eine neue Handelsverbindung geknüpft worden ist, wird ein Kind von seiner eigenen Familie und der ausländischen Delegation gemeinsam erzogen, zu der ebenfalls ein Kind gehört. So dauert es höchstens ein paar Jahre, um eine relativ hoch entwickelte Kommunikation herzustellen. Dann wird die Sprache in den Runa-Familien weitergereicht, und dadurch entstehen im Laufe von Generationen stabile Verbindungen zwischen den Handelspartnern.«


  Es war ein grauer, windstiller Tag. Sie hatten die Fenster geöffnet, um die Juniwärme und das stete, sanfte Rauschen des Regens hereinzulassen, das zu der sanften, steten Stimme paßte, mit der Emilio Sanchez sprach. Vincenzo Giuliani hatte den Terminplan so abgeändert, daß die Anhörungen am Nachmittag stattfanden, damit Sandoz des Morgens ausschlafen konnte, wenn er eine schlechte Nacht gehabt hatte. Das schien zu helfen.


  »Und sie hielten Sie für eins dieser Kinder mit so einer Funktion?« erkundigte sich Johannes Voelker.


  »Ja.«


  »Vor allem, da Sie ein wenig kleiner als die anderen aus Ihrer Gruppe waren«, vermutete Felipe Reyes.


  »Ja. Und weil ich anfangs sämtliche Verständigungsversuche übernommen hatte, wie es ein solcher Dolmetscher tun würde. Tatsächlich wurde eine ganze Zeitlang nur Mr. Quinn als Erwachsener akzeptiert. Weil er die durchschnittliche Größe eines Runao besaß.«


  »Und die hatten anfangs keine Angst? Sie hatten doch sicher noch nie so etwas wie Sie gesehen«, sagte Giuliani. »Das finde ich höchst bemerkenswert.«


  »Die Runa stehen neuen Dingen sehr aufgeschlossen gegenüber. Außerdem waren wir eindeutig keine körperliche Bedrohung für sie. Offenbar vermuteten sie, daß wir, wer immer wir sein mochten, gekommen waren, um mit ihnen zu handeln. Auf dieser Grundlage paßten sie uns in ihre Sicht der Welt ein.«


  »Wie alt war Ihrer Schätzung nach die kleine Askama zur Zeit der Kontaktaufnahme?« fragte Voelker, auf das Kind zurückkommend. Sandoz erstarrte nicht, wie Giuliani feststellte. Seine Stimme blieb so entspannt und ruhig wie während der gesamten Sitzung.


  »Dr. Edwards dachte anfangs, Askama sei das Äquivalent eines Menschenkindes von sieben oder acht Jahren. Später erkannten wir, daß sie nur ungefähr fünf Jahre alt war. Es ist schwierig, einen Vergleich zwischen den beiden Spezies zu ziehen, aber wir gewannen den Eindruck, daß die Reifung der Runa relativ schnell vor sich geht.«


  Voelker machte sich eine Notiz, während Giuliani bemerkte: »Ich hatte den Eindruck, daß Intelligenz im umgekehrten Verhältnis zum Tempo der Reifung steht.«


  »Ja. Darüber haben Pater Robichaux und Dr. Edwards diskutiert. Die beiden sind, glaube ich, zu dem Fazit gekommen, daß kein sehr enges Verhältnis besteht, weder zwischen den Spezies noch innerhalb der Spezies. Ich kann mich da allerdings irren. Auf jeden Fall könnte die Verallgemeinerung in anderen biologischen Systemen nicht greifen.«


  »Was hatten Sie persönlich für einen Eindruck von der Intelligenz der Runa im allgemeinen?« wollte Felipe wissen. »Fanden Sie, daß die Runa uns da gleichen, oder daß ihre Fähigkeiten größer oder kleiner sind?«


  Zum erstenmal an jenem Vormittag zögerte Sandoz ein wenig. »Sie sind anders«, antwortete er schließlich und nahm seine Hände vom Tisch, um sie in den Schoß zu legen. »Schwer zu sagen.« Er verstummte, versuchte dies offenbar in Gedanken zu erwägen. »Nein, tut mir leid. Ich kann Ihre Frage nicht mit Bestimmtheit beantworten. Es gibt ein sehr breites Spektrum an Intelligenz. Genau wie bei uns.«


  »Dr. Sandoz«, fragte Johannes Voelker, »wie gestaltete sich Ihr Verhältnis zu Askama genau?«


  »Irritierend«, gab Sandoz prompt zurück. Das löste Lachen aus, und Felipe Reyes stellte fest, daß dies seit ihrer Ankunft in Neapel das erste Zeichen von Emilios gewohntem Humor gewesen war.


  Wider Willen verkniffen lächelnd fuhr Voelker fort: »Könnten Sie uns das vielleicht ein wenig eingehender erläutern?«


  »Sie war meine Lehrerin und meine Schülerin und eine eher unwillige Mitarbeiterin bei meinen Forschungen. Sie war lebhaft und aufgeweckt. Beharrlich, unbarmherzig und überaus lästig. Sie hat mich verrückt gemacht. Ich habe sie rückhaltlos geliebt.«


  »Und hat dieses Kind Sie auch geliebt?« erkundigte sich Voelker in das Schweigen hinein, das nach Sandoz’ letztem Satz entstand. Der Mann hatte schließlich zugegeben, Askama getötet zu haben. John Candotti hielt den Atem an.


  »Das ist eine genauso schwierige Frage wie ›Wie intelligent sind die Runa?‹«, gab Sandoz zurück, ohne sich festzulegen. »Hat sie mich geliebt? Nicht so wie ein reifer Mensch. Wenigstens nicht von vornherein. Sie war ein Kind, nicht wahr? Sie liebte meine Zaubertricks. Ich war für sie das schönste Spielzeug, das sie sich vorstellen konnte. Sie freute sich über die Aufmerksamkeit, die ich ihr gegenüber bewies, sie schätzte den Status der Freundin eines Fremdlings und genoß es, mich herumzukommandieren, mich zu berichtigen und mir Manieren beizubringen. Marc Robichaux vermutete, daß da ein Element des Prägens mitspielte – ein biologischer Faktor in dem Bedürfnis, ständig mit mir zusammenzusein, aber es war auch ihre bewußte Wahl. Sie konnte zornig und unwillig werden, wenn ich ihren Forderungen nicht nachkam, und das machte alle ziemlich nervös. Aber ja, ich glaube, daß sie mich liebte.«


  »›Eine unwillige Mitarbeiterin‹ bei Ihren Forschungen. Wie meinen Sie das?« fragte Voelker. »Haben Sie sie gezwungen?«


  »Nein. Ich meine, sie fand das alles langweilig und wurde ungeduldig, wenn ich nicht nachgab. Ich habe sie auch verrückt gemacht«, gestand Sandoz. »Begreifen Sie den Unterschied zwischen einem Mehrsprachigen und einem Linguisten?«


  Gemurmel entstand. Sie alle kannten die Wörter, doch niemand war jemals aufgefordert worden, den Unterschied zu definieren.


  »Die Fähigkeit, eine Sprache perfekt zu beherrschen, schließt nicht unbedingt das linguistische Verständnis für sie ein«, führte Sandoz aus, »genau wie man etwa gut Billard spielen kann, ohne die Newton’schen Gesetze zu verstehen, nicht wahr? Ich bin in anthropologischer Linguistik ausgebildet, daher war mein Ziel bei der Zusammenarbeit mit Askama nicht einfach, jemanden sozusagen um das Salz bitten zu können, sondern Einblick in die unterliegenden kulturellen Voraussetzungen und das kognitive Make-up ihres Volkes zu gewinnen.«


  Er rutschte auf seinem Stuhl herum und bewegte wieder die Hände, weil er, wenn er die Schienen trug, nie eine bequeme Position für seine Arme zu finden schien. »Ein Beispiel: Eines Tages zeigte mir Askama einen sehr hübschen Glasflaçon und benutzte dazu das Wort azhawasi. Meine erste Vermutung war, daß das Wort azhawasi mehr oder weniger ein Äquivalent von Krug, Behälter oder Flasche war. Da man jedoch nie sicher sein kann, versucht man es mit Tests. Ich zeigte auf die Seiten der Flasche und fragte, ob dies azhawasi sei. Nein. Das hatte keinen Namen. Also zeigte ich auf den Boden und fragte noch einmal. Wieder falsch. Außerdem wurde Askama ärgerlich, weil ich ihr so dumme Fragen stellte. Ich selbst war ebenfalls verärgert. Ich wußte nicht, ob sie mich zum Narren hielt oder ob ich verwirrt und azhawasi möglicherweise die Form der Flasche, ihr Stil oder sogar ihr Preis war. Wie sich herausstellte, bezieht sich azhawasi auf den umschlossenen Innenraum. Das einzig wichtige Element war die Aufnahmekapazität, nicht das physische Objekt.«


  »Faszinierend«, warf Giuliani ein und meinte damit nicht nur das linguistische Konzept. Auf seinem eigenen Gebiet war Sandoz ein unerwartet eloquenter, ja sogar ein wortreicher Redner. Außerdem hatte er das Gespräch, wie Voelker es vorausgesagt hatte, geschickt von Askama abgelenkt. Interessant, daß ausgerechnet Voelker Emilios Reaktionen vorauszusagen vermochte.


  Eine Pause entstand, weil Sandoz vorsichtig und langsam die geschienten Hände um seinen Kaffeebecher schloß und ihn an die Lippen hob. Dann setzte er den Becher ein wenig zu hastig ab und verlor die Kontrolle über seine Finger. Das Steingut klapperte laut in dem stillen Raum. Diese kleinen, präzisen Bewegungen fielen ihm noch immer schwer. Niemand starrte ihn neugierig an.


  »Ähnlich gibt es ein Wort für den Raum, den wir als Zimmer bezeichnen würden, nicht aber für Wand, Decke oder Fußboden«, fuhr er fort, beide Arme vorsichtig auf den Tisch legend, um die polierte Platte nicht mit seinen Drähten zu zerkratzen. »Es ist die Funktion eines Objektes, die benannt wird. Man kann auf eine Zimmerdecke verweisen, indem man zum Beispiel erklärt, daß der Regen durch ihr Vorhandensein daran gehindert wird, in den Raum einzudringen. Weiterhin haben sie keinen Ausdruck für Grenzen wie jene, die unsere Völker voneinander trennen. Sie beziehen sich nur auf das, was eine geographische Region enthält – eine Blume etwa, für diese Destillation, oder ein Kraut, das für jene Farbgebung dienlich ist. Schließlich habe ich begreifen müssen, daß die Runa keine Ausdrucksmöglichkeit für die Umgrenzungen haben, die wir als Trennlinien zwischen dem einen Element und dem anderen empfinden. Das spiegelt ihre gesellschaftliche Struktur, ihre Wahrnehmung der physischen Welt und sogar ihren politischen Status.«


  Seine Stimme begann zu schwanken. Einen Augenblick lang verstummte er und warf einen Blick zu Ed Behr hinüber, der nickte und zu einer Ecke des Raums hinüberging, wo nur der Pater General sehen konnte, wie er sich mit dem Finger quer über die Kehle fuhr.


  »Das wäre es also im wesentlichen, worum es bei dieser Art linguistischer Analyse geht«, fuhr Emilio fort und legte seine Hände wieder in den Schoß. »Das Gedankenschema zu finden, das dieser Grammatik und diesem Vokabular unterliegt, und es mit der Kultur des Sprechers zu verbinden.«


  »Und Askama hätte nicht verstehen können, warum Ihnen so einfache Konzepte Schwierigkeiten bereiten«, vermutete Felipe Reyes ironisch.


  »Richtig. Genau wie es mich frustrierte, weil sie nicht begreifen konnte, daß ich zu bestimmten Tages- und Nachtzeiten allein sein mußte. Die Runa sind unendlich gesellig. Pater Robichaux und Dr. Edwards glaubten, daß ihre Sozialstruktur eher der einer Herde glich als den weniger engen Verknüpfungen und sozialen Allianzen einer Primatengesellschaft. Die Runa vermochten es nur sehr schwer zu akzeptieren, daß wir auch mal allein sein wollten. Es war sehr anstrengend.«


  Er wollte fort. Seine Hände fühlten sich glühend heiß an, und es fiel ihm immer schwerer, die Nachrichten dieses Morgens aus seinen Gedanken zu verbannen. Daß er über etwas Unpersönliches sprechen, einen Vortrag halten konnte, hatte ihm geholfen, jetzt aber dauerte es nun schon drei Stunden, und es fiel ihm immer schwerer, sich zu konzentrieren …


  Das Problem bei Illusionen, dachte er, ist doch, daß man sie nicht als solche erkennt, bis sie einem genommen werden. Ein neuer Arzt war da gewesen, und mehrere Stunden dauernde Tests waren durchgeführt worden. Seine Hände, hatte man ihm erklärt, könnten zwar kosmetisch, nicht aber in ihrer Funktion wiederhergestellt werden; die Nerven seien zu lange durchtrennt gewesen, um regeneriert zu werden, der Abbau der Muskeln sei zu weitreichend und gründlich gewesen. Das brennende Gefühl, das er gerade jetzt erlebte und das ganz unvorhersehbar kam und ging, ähnelte vermutlich dem, unter dem Amputierte litten, war also eine Art Phantomglied-Phänomen. Er konnte die Finger fast normal strecken und hatte mit zwei Fingern jeder Hand einen recht brauchbaren Griff. Aber das war auch alles. So würde es wohl …


  Jetzt erst bemerkte er, daß Johannes Voelker etwas gesagt und daß sich Schweigen über die Runde gesenkt hatte. Wie lange habe ich so dagesessen? fragte er sich. Wieder griff Emilio, um Zeit zu gewinnen, nach seinem Kaffeebecher. »Tut mir leid«, entschuldigte er sich. Dann sah er Voelker an. »Haben Sie etwas gesagt?«


  »Ja. Ich sagte, es sei interessant, wie häufig Sie das Gespräch von dem Kind abzulenken versuchen, das Sie getötet haben. Und außerdem habe ich mich gefragt, ob Sie wieder einen Ihrer so gelegen kommenden Migräneanfälle haben.«


  Der Becher zersplitterte in Emilios Hand. Es gab ein wenig Aufregung, als Edward Behr mit einem Tuch kam, um den verschütteten Kaffee aufzutupfen, und John Candotti die Scherben aufsammelte. Voelker blieb einfach still sitzen und starrte Sandoz an, der wie aus Stein geschnitten wirkte.


  Sie sind so verschieden, dachte Vincenzo Giuliani, die beiden Männer betrachtend, die einander am Tisch gegenübersaßen: der eine Obsidian und Silber; der andere Butter und Sand. Er fragte sich, ob Emilio eine Ahnung hatte, wie sehr ihn Voelker beneidete. Er fragte sich, ob Voelker es wußte.


  »… Energiesteigerung«, sagte Felipe Reyes, um ihnen Emilios Verhalten zu erklären und die allgemeine Verlegenheit zu überspielen. »Wenn die Muskeln müde sind, kann es zu erratischen Energiepotentialen kommen. So etwas passiert mir immer wieder …«


  »Wenn ich meine Füße behalte, Felipe«, sagte Sandoz mit giftiger Sanftmut, »wer sind Sie, daß Sie für mich kriechen?«


  »Aber Emilio, ich wollte doch nur …«


  Es folgte ein kurzer, häßlicher Wortwechsel in Gossenspanisch. »Ich glaube, das dürfte für heute genügen, meine Herren«, wurden sie vom Pater General leichten Tones unterbrochen. »Auf ein Wort noch, Emilio – bitte. Die anderen dürfen sich verabschieden.«


  Sandoz blieb auf seinem Stuhl sitzen und wartete teilnahmslos, während Voelker, Candotti und der im Gesicht schneeweiß gewordene Felipe Reyes hinausgingen. Edward Behr zögerte an der Tür, um dem Pater General einen kurzen, warnenden Blick zuzuwerfen, der keine Reaktion zeitigte.


  Als sie allein waren, ergriff Giuliani wieder das Wort. »Sie scheinen Schmerzen zu haben. Sind das Kopfschmerzen?«


  »Nein, Sir.« Die schwarzen Augen starrten ihn an, eiskalt wie Stein.


  »Würden Sie es mir sagen, wenn dem so wäre?« Eine sinnlose Frage. Noch ehe er sie ganz ausgesprochen hatte, wußte Giuliani, daß Sandoz das, was Voelker eben angedeutet hatte, niemals zugeben würde.


  »Ihre Teppiche sind nicht in Gefahr«, versicherte ihm Emilio mit unverhohlener Anmaßung.


  »Freut mich zu hören«, gab Giuliani gutgelaunt zurück. »Die Tischplatte hat gelitten. Sie sind nicht nett zu meiner Einrichtung. Und Sie waren nicht nett zu Reyes.«


  »Er hatte kein Recht, für mich zu sprechen«, fuhr Sandoz hoch, dessen Zorn sofort wieder aufflammte.


  »Er will Ihnen helfen, Emilio.«


  »Wenn ich Hilfe brauche, werde ich darum bitten.«


  »Werden Sie das? Oder werden Sie einfach so weitermachen, eine Nacht um die andere, und sich innerlich zerfressen?« Sandoz blinzelte. »Ich habe heute morgen mit Dr. Kaufmann gesprochen. Es muß furchtbar für Sie gewesen sein, ihre Prognose zu hören. Sie begreift nicht, wieso Sie diese Schienen so lange ertragen haben. Sie sind zu schwer und schlecht konstruiert, hat sie mir erklärt. Warum haben Sie nicht um Verbesserungen gebeten? Aus zarter Rücksicht auf Pater Singhs Gefühle«, fragte Giuliani, »oder aus einem falschen Latino-Stolz heraus?«


  Es war kaum erkennbar, aber zuweilen merkte man dennoch, wenn man ins Schwarze getroffen hatte. Die Atmung veränderte sich. Die Anstrengung, sich zu beherrschen, wurde ein wenig spürbarer. Plötzlich merkte Giuliani, daß er mit Sandoz’ verdammtem Machismo schlicht und einfach allmählich die Geduld verlor, und fragte: »Haben Sie Schmerzen? Ja oder nein.«


  »Muß ich darauf antworten, Sir?« Der Spott war nicht zu überhören, sein Ziel dagegen weniger deutlich.


  »Ja, verdammt nochmal, das müssen Sie! Sagen Sie’s mir!«


  »Meine Hände schmerzen.« Kurze Pause. »Und die Schienen tun meinen Armen weh.«


  Giuliani sah die flüchtige, flache Bewegung seiner Brust und dachte: Mein Gott, was kostet es diesen Mann, sich zu seinen Leiden zu bekennen!


  Unvermittelt erhob sich der Pater General und entfernte sich vom Tisch, um ein wenig nachzudenken. Emilios Schweiß und Erbrechen waren ihm inzwischen vertraut, seine körperliche Schwäche gnadenlos exponiert. Giuliani hatte ihn in den Nächten des Terrors gepflegt und voller Entsetzen zugesehen, wie Sandoz sich wieder zusammennahm, die einzelnen Teile mit Hilfe wer weiß was für emotionaler Packbänder an Ort und Stelle hielt. Das alles konnte man nicht vergessen, selbst dann nicht, wenn Sandoz am allerwiderborstigsten war, wenn man das Gefühl hatte, der Mann mißverstand auch den geringsten Versuch, ihm zu helfen, als Beleidigung und Kränkung.


  Zum erstenmal stellte er sich die Frage, wie es sein mochte, in dem, was wohl die Blüte des Lebens hätte sein sollen, so schwach zu sein. Vince Giuliani kannte keine gravierenderen Krankheiten als die eine oder andere Erkältung, keinen schlimmeren körperlichen Schaden als einen gebrochenen Finger. Wenn ich Sandoz wäre, dachte er, würde ich meine Schmerzen vielleicht auch verbergen und auf Fürsorge mit Wut reagieren …


  »Hören Sie«, lenkte er ein, als er an den Tisch zurückkehrte, »hören Sie, Emilio. Sie sind ganz zweifellos der zäheste Mistkerl, der mir jemals begegnet ist. Ich bewundere Standhaftigkeit.« Sandoz funkelte ihn aufgebracht an. »Nein, ich bin nicht sarkastisch!« rief Giuliani. »Ich persönlich bin dafür bekannt, daß ich schon nach einem Schnitt mit einer Papierkante eine Vollnarkose verlangt habe.« Kurzes Auflachen. Aber ein echtes Lachen. Ermutigt von diesem kleinen Triumph probierte Giuliani eine direktere Annäherung. »Sie sind durch die Hölle gegangen und haben uns mehr als ausreichend klargemacht, daß sie keine Heulsuse sind. Aber, Emilio, wie können wir Ihnen helfen, wenn Sie uns nicht sagen, was los ist?«


  Als Sandoz antwortete, waren seine Worte kaum vernehmbar. »Ich habe es John gesagt. Das mit meinen Händen.«


  Giuliani seufzte. »Nun gut. Sie können dies als Beweis dafür nehmen, daß Candotti ein Geheimnis bewahren kann.« Dieser Idiot! Es handelte sich doch nicht um eine Information, die unter das Beichtgeheimnis fiel! Obwohl es Sandoz möglicherweise so empfunden hat, sagte er sich.


  Giuliani stand auf und betrat die private Toilette neben seinem Büro. Gleich darauf kehrte er mit einem Glas Wasser sowie zwei Tabletten zurück und stellte es vor Sandoz auf den Tisch. »Ich gehöre offensichtlich nicht zu jenen, die es für edel halten, unnötig zu leiden«, erklärte Giuliani Emilio ruhig. »Von nun an nehmen Sie was, wenn Ihre Hände schmerzen.« Er sah zu, wie sich Emilio bemühte, die Pillen eine nach der anderen zu nehmen und mit dem Wasser runterzuspülen. »Wenn die nicht helfen, sagen Sie’s mir, verstanden? Dann besorgen wir Ihnen was Stärkeres. Inzwischen habe ich schon nach Singh geschickt. Ich erwarte, daß Sie ihm genau erklären, was an diesen Schienen nicht stimmt. Und wenn er sie nicht richtig hinkriegt, werden wir einen anderen kommen lassen.«


  Er nahm das Glas und trug es in die Toilette, wo er sich einige Minuten aufhielt. Als er zurückkehrte, saß Sandoz immer noch reglos, bleich und eingefallen am Tisch. Die Gelegenheit ergreifend, trat der Pater General an seinen Schreibtisch, holte ein Notebook heraus und tippte einen Code ein, der eine Datei öffnete, zu der nur er und zwei andere Männer Zugang hatten. Die beiden anderen waren inzwischen tot.


  »Ich habe mir die Transkripte der Berichte von Pater Yarbrough noch einmal angesehen, Emilio. Zwar habe ich sie letztes Jahr durchgelesen, als wir durch Ohbayashi zum erstenmal eine Nachricht von Ihnen bekamen, aber jetzt studiere ich sie natürlich weitaus gründlicher«, erklärte ihm Vincenzo Giuliani. »Pater Yarbrough schilderte die erste Interaktion zwischen Ihnen, dem Kind Askama und den Runa-Dörflern im großen und ganzen genauso wie Sie. Ich muß sagen, daß seine Erzählung weitaus poetischer war als die Ihre. Ja, er war von dem Erlebnis sogar tief berührt. Genau wie ich, als ich davon las.« Als Sandoz nicht reagierte, fragte sich Giuliani, ob der Mann überhaupt zuhörte. »Emilio?« Sandoz sah ihn an, und Giuliani fuhr fort. »Am Ende seiner Schilderung des ersten Kontakts fügte Pater Yarbrough in einer geschlossenen Datei einen Kommentar hinzu, der nur für den damaligen Pater General bestimmt war. ›Ich glaube, er war vom Heiligen Geist beseelt‹, schrieb er von Ihnen. ›Es wäre möglich, daß ich heute in das Gesicht eines Heiligen geblickt habe.‹«


  »Hören Sie auf!«


  »Wie bitte?« Zwinkernd blickte Giuliani von seinem Notebook auf; er war es nicht gewöhnt, auf diese Art angesprochen zu werden, nicht einmal privat, nicht einmal von einem Mann, dessen Nächte teilweise die seinen waren, dessen Träume ihn aus dem Schlaf rissen.


  »Hören Sie auf! Lassen Sie mir doch wenigstens etwas.« Sandoz zitterte. »Streiten Sie sich nicht um meine Knochen, Vince.«


  Ein langes Schweigen entstand, während Giuliani in diese schrecklichen Augen blickte und einige Folgerungen in sich aufnahm. »Es tut mir leid, Emilio«, sagte er. »Verzeihen Sie mir.«


  Sandoz starrte ihn an, den Kopf ganz leicht abgewandt, immer noch zitternd. »Sie ahnen ja nicht, wie das ist. Sie können es unmöglich verstehen.«


  Das war, wie Giuliani klar wurde, für ihn eine Art Entschuldigung. »Vielleicht könnten Sie ja versuchen, es mir zu erklären«, schlug der Pater General behutsam vor.


  »Wie soll ich erklären, was ich selbst nicht verstehe?« rief Emilio weinend. Unvermittelt stand er auf, ging ein paar Schritte und kehrte dann zurück. Es war immer wieder erschreckend, wenn Sandoz zusammenbrach. Er verzog dabei kaum eine Miene. »Von dort, wo ich damals war, dahin, wo ich jetzt bin – ich weiß nicht, was ich anfangen soll mit dem, was mit mir geschehen ist, Vince!« Er hob die Hände und ließ sie resigniert wieder fallen. Vincenzo Giuliani, der im Laufe seiner Jahre so viele Beichten abgenommen hatte, blieb still sitzen und wartete. »Und wissen Sie, was das Schlimmste daran ist? Ich habe Gott geliebt«, sagte Emilio in einem Ton, der von Verständnislosigkeit zerrissen war. Dann hörte er ebenso schnell auf zu weinen, wie er begonnen hatte. Eine lange Zeit blieb er stehen und starrte auf etwas, das Giuliani nicht sehen konnte; dann trat er ans Fenster, um in den Regen hinauszublicken. »Jetzt ist alles nur noch Asche. Nur noch Asche.«


  Darauf begann er unglaublicherweise zu lachen. Und das war nicht weniger erschreckend als die plötzlichen Tränen.


  »Ich glaube«, entgegnete der Pater General, »ich könnte Ihnen eine bessere Hilfe sein, wenn ich wüßte, ob Sie das alles als Komödie oder als Tragödie sehen.«


  Emilio antwortete nicht sofort. Soviel also zum Schweigen über das, was nicht zu ändern ist. Soviel also zum Latino-Stolz. Manchmal kam er sich vor wie eine Pusteblume, deren Samen von einem Windstoß in alle Himmelsrichtungen zerstreut wurden. Die Demütigung war fast nicht zu ertragen. Er dachte – und hoffte es auch zuweilen –, daß sie ihn umbringen, daß sein Herz einfach aufhören würde zu schlagen. Vielleicht ist das Ganze nur ein Witz, dachte er trostlos. Dann wandte er sich vom Fenster ab, um quer durch den Raum auf den ältlichen Mann zu blicken, der ihn schweigend vom anderen Ende des schönen, alten Tisches aus beobachtete.


  »Wenn ich das wüßte«, antwortete Emilio Sandoz und ging damit dicht an den Mittelpunkt seiner Seele und an ein Geständnis heran, das ihn beschämte, »dann würde ich, glaube ich, keine Hilfe brauchen.«


  


  In gewisser Weise betrachtete Vincenzo Giuliani es nun, in diesem Stadium ihrer seltsam unterbrochenen Lebensläufe, als ein enormes und zugleich furchtbares Privileg, den Versuch zu wagen, Emilio zu verstehen. Sich mit Sandoz zu beschäftigen war nicht weniger faszinierend als das Segeln in widrigem Wetter. Man mußte sich ständig an endlose Veränderungen der Windstärke und -richtung anpassen, und es bestand die stete Gefahr, zu kentern oder zu sinken. Für ihn war es die größte Herausforderung im Leben.


  Anfangs hatte er Yarbroughs Einschätzung von Emilios spirituellem Zustand nicht weiter beachtet. Als unzutreffend oder übertrieben abgetan. Trotz der Tatsache, daß sein Orden darauf gegründet war, hatte er kein Vertrauen zur Mystik. Dennoch war er bereit, die Auffassung, daß Emilio Sandoz sich selbst als aufrichtig religiös betrachtete, als eine Seele auf der Suche nach Gott, wie Ed Behr es formuliert hatte, als Arbeitshypothese zu akzeptieren. Und Sandoz mußte irgendwann das Gefühl gehabt haben, Gott gefunden und Ihn verraten zu haben. Das Schlimmste daran, hatte Sandoz gesagt, sei gewesen, daß er Gott geliebt habe. In diesem Licht vermochte Giuliani die Tragödie zu erkennen: so tief aus dem Stand der Gnade zu fallen, vom Feuer der Liebe zu Gott erfüllt zu sein und es zu Asche werden zu lassen! Einen solchen Segen empfangen zu haben und ihn mit dem Abstieg zu Hurentum und Mord zu lohnen!


  Aber es muß doch, dachte Giuliani, bestimmt noch eine andere Möglichkeit gegeben haben! Warum hatte sich Sandoz der Prostitution zugewandt? Selbst ohne Hände hätte es eine andere Möglichkeit geben müssen. Betteln, Mundraub, irgendwas!


  Teile des Puzzles waren ihm klar. Emilio fühlte sich unfair verurteilt von Männern, die niemals dem Test so unmenschlicher Bedingungen der Isolation und Einsamkeit ausgesetzt gewesen waren. Bei einem derartigen Test versagt zu haben, verlieh dem Mann eine gewisse moralische Autorität, das sah Giuliani ein. Und fand es aus diesem Grund leicht, Emilio um Verzeihung zu bitten und ihm einen gewissen Respekt entgegenzubringen. Diese Taktik schien zu funktionieren. Es kam gelegentlich zu Augenblicken echten Kontakts, Momenten, da Sandoz bereit war, ein kleines Eingeständnis zu machen, weil er hoffte, verstanden zu werden oder selber etwas zu verstehen. Aber Giuliani wußte, daß er auf einen Abstand von mehr als Armeslänge gehalten wurde, als gebe es da etwas, das Sandoz selber nicht erkennen, geschweige denn verraten konnte. Irgend etwas, von dem man träumen, aber nicht sprechen konnte, nicht einmal im Dunkel der Nacht. Irgend etwas, das ans Licht gebracht werden mußte.


  Man mußte die Möglichkeit in Erwägung ziehen, daß Ed Behr sich irrte und Johannes Voelker recht hatte. Vielleicht hatte sich Sandoz in der Isolation der Prostitution zugewandt, weil er Freude daran hatte. Er hatte Gott geliebt, doch primitiven Sex gefunden … befriedigend. Wenn eine solche Wahrheit im tiefsten Innern seiner Identität eingestanden wurde, konnte ihn das in seinen Träumen verfolgen und krank machen. Manchmal, pflegte John Candotti zu sagen, ist die einfachste Lösung die beste. Kein geringerer Beobachter der menschlichen Beschaffenheit als Jesus sagte einmal: ›Weit ist das Tor und breit ist der Weg, der in die Vernichtung führt, und viele wählen diesen Weg.‹


  Geduld, dachte Giuliani. Eine alte Seemannstugend. Eins nach dem anderen.


  Sein Personal in Rom, im Laufe der letzten zehn Jahre sorgfältig gefördert und trainiert, war kompetent. Es war Zeit, nein überfällig, mehr Entscheidungen zu delegieren, jüngere Männer stärker werden zu lassen, während er mit leichter Hand die Pinne hielt. Es war Zeit für diesen alten Priester, für Vince Giuliani, die Erfahrungen und das Wissen eines ganzen Lebens auf ein menschliches Problem zu konzentrieren, auf die Weisheit, die er in all diesen Jahren gewonnen hatte, zurückzugreifen, um einer einzigen menschlichen Seele zu helfen, einem einzigen Mann, der sich voll Bitterkeit als Gottes Hure bezeichnet hatte. Geduld. Es wird dauern, so lange es dauert.


  Endlich erhob sich Vincenzo Giuliani und trat an das Fenster, an dem Sandoz die ganze Zeit gestanden und, grau wie das Wetter, in den Regen hinausgestarrt hatte. Giuliani trat vor ihn hin, so daß er nicht zu übersehen war, und wartete, bis Sandoz Notiz von ihm nahm, denn er hatte gelernt, den Mann niemals zu erschrecken, indem er lautlos hinter ihn trat.


  »Kommen Sie, Emilio«, sagte Vince Giuliani leise. »Ich lade Sie ein, zu einem Bier.«
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  In der Stadt Gayjur • Zweiter Na’alpa

  

  Im Dorf Koshan • Sieben Wochen nach Kontaktaufnahme


  


  Supaari VaGayjur profitierte von der Ankunft der Jesuitengruppe auf Rakhat, bevor er von ihrer Existenz etwas ahnte. Das war sowohl charakteristisch für ihn als auch außergewöhnlich. Charakteristisch, weil er als Erster eine potentielle Runa-Mode erkannt und Maßnahmen ergriffen hatte, den Markt zu erobern, bevor der Trend sich richtig in Gayjur durchsetzte. Außergewöhnlich insofern, als er sich, bevor er zuschlug, der diesem Markt zugrunde liegenden Tatsachen nicht bewußt war. Es sah ihm nicht ähnlich, soviel zu riskieren, ohne zuvor Marktforschung betrieben zu haben. Das Manöver zahlte sich hervorragend aus, doch selbst beim Zusammenzählen der Profite quälte ihn noch ein Gefühl des Unbehagens – fast so, als hätte er es gerade noch vermieden, bei einem ha’aran-Duell getötet zu werden, auf das er sich in betrunkenem Zustand eingelassen hatte.


  Als er mit Awijan, seiner Runa-Sekretärin, die seine Anweisungen aufschrieb und seine Fragen notierte, durch das Lagerhaus ging, hatte Supaari eine Dorfbewohnerin aus Kashan entdeckt, eine Frau namens Chaypas, die am Tor stand und auf die Erlaubnis wartete, mit ihm zu sprechen. An dem Reifen, den sie auf dem Kopf trug, hatte sie eine Kaskade von Bändern befestigt: einen Wasserfall von Farben, der ihr anmutig den Rücken entlangfloß. Hübsch, dachte Supaari, und außerdem würde es die Zahl der doppelt langen Bänder, die jeder brauchte, der diesem Modetrend folgte, verfünffachen. Er wandte sich an Awijan: »Ruf mir die Kuriere. Kauf Bänder und sichere uns das Kaufrecht. Schließ Verträge für sämtliche Lieferungen bis …« Supaari zögerte. Wie lange würde die Mode anhalten?


  »Jemand schlägt vor, daß die Verträge höchstens bis zum Achten Na’alpa laufen.«


  Supaari VaGayjur war zu klug, um Awijans Rat bei einer solchen Entscheidung in Frage zu stellen. »Gut. Wenn ihr zurückkehrt, soll Sapalla einen Teil der Waren ausräumen, damit Platz für die Lieferungen wird, auch wenn wir bei den berinje einen Verlust einstecken müssen. Lieferung nach Rotlicht, verstanden?« Eine der zahlreichen Vorteile des Handels mit den Runa war, wie Supaari im Laufe der Jahre herausgefunden hatte, daß die Jana’ata bei Rotlicht nicht gut sehen konnten, die Runa dagegen besonders gut. Das gestattete geheime Aktionen, von denen seine Konkurrenten, welche die roten und schwarzen Stunden verschliefen, nicht einmal etwas ahnten.


  Er beobachtete, wie Awijan den Hof betrat und die Kuriere um sich scharte. Nachdem er die Transaktion in Gang gesetzt hatte, wandte sich Supaari persönlich der VaKashani-Frau Chaypas zu, begrüßte sie in ihrer eigenen Sprache und streckte ihr beide Hände entgegen. »Challalla khaeri, Chaypas.« Dabei beugte er sich vor und atmete ihren Geruch ein, der sich mit dem der duftenden Bänder mischte. Abgesehen von der Kleidung waren sie sich, oberflächlich und aus der Entfernung gesehen, alle so ähnlich, daß sie Schwestern oder enge Verwandte sein konnten. Supaari hingegen war weit muskulöser und alles in allem ein wenig größer – eine Tatsache, die noch unterstrichen wurde von dem wattierten Gewand, abgesteppt und steif von Stickereien, den Plateauschuhen, die ihm eine Extra-Handbreit Größe verliehen, sowie dem Kopfputz, der ihm auch zusätzliche Statur verlieh und ihn als Händler und zudem als drittgeborenes Kind auswies. An diesem Tag betonte seine Kleidung den Unterschied ihrer beider Lebensweisen, doch wenn er wollte, konnte Supaari auch als Runa durchgehen, vor allem, wenn er die nachschleppenden Langärmel und Stiefel eines städtischen Runao trug. Es war nicht illegal. Aber es gehörte sich nicht. Die meisten Jana’ata, sogar die meisten Dritten, wären lieber gestorben, als sich mit einem Runa verwechseln zu lassen. Die meisten Jana’ata, sogar die meisten Dritten, waren nicht annähernd so wohlhabend wie Supaari VaGayjur. Er war sein Stigma und sein Trost, dieser Reichtum.


  Damit ihre Bänder nicht von anderen ihrer Rasse bemerkt wurden, bevor er Gelegenheit hatte, den Markt an sich zu reißen, bat Supaari Chaypas aus dem Gewühl der Passanten heraus zu sich herein. Plaudernd ging er vor ihr her durchs Lagerhaus und wies ihr den Weg zu seinem Büro, als sei sie nicht längst schon damit vertraut, ließ ihr Zeit, die Polster so zu arrangieren, daß sie es bequem hatte, während er ihr einen yasapa-Tee zubereitete, den sie, wie er wußte, besonders mochte. Um ihr Respekt zu erweisen, bediente er sie höchstpersönlich und schenkte ihr sogar ein – Supaari VaGayjur hatte so seine eigene, profitmäßig überaus vorteilhafte Art und Weise.


  Nachdem er Chaypas gegenüber Platz genommen hatte, lehnte er sich, darauf bedacht, ihre Position so weit wie möglich zu imitieren, bequem in die Polster zurück. Sie plauderten höflich über die Aussichten für die sinonja-Ernte, die Gesundheit ihres Ehemanns Manuzhai und die Möglichkeiten für eine Lösung des potentiellen Disputs zwischen Kashan und Lanjeri über ein neues k’jip-Feld. Supaari erbot sich zu vermitteln, falls die Ältesten sich nicht einigen konnten. Er wollte sich keineswegs aufdrängen und würde die lange, mühsame Reise nach Kashan alles andere als genießen, aber es würde sich lohnen, dafür zu sorgen, daß die Leute seine Witterung nicht aus der Nase verloren.


  »Sipaj, Supaari«, sagte Chaypas und kam endlich auf den Zweck ihres Besuchs zu sprechen. »Jemand hat eine Neuheit für Sie.« Damit griff sie in einen gewebten Beutel und zog ein kleines Päckchen aus vielfach gefalteten Blättern heraus. Sie reichte es ihm, er aber ließ bedauernd die Ohren hängen: Seine Hände vermochten den Gegenstand nicht vorsichtig genug auszupacken. Sie selbst legte die Ohren vor Verlegenheit an, doch Supaari nahm ihre Geste als Kompliment. Die VaKashani-Dörfler vergaßen zuweilen, daß er ein Jana’ata war. Insgesamt ist das in diesem Zusammenhang ein hohes Lob, dachte Supaari, obwohl sein ältester Bruder sie dafür getötet und sein mittlerer Bruder sie ins Gefängnis geworfen hätte.


  Er sah zu, wie Chaypas mit der langfingrigen Geschicklichkeit eines Runao graziös die Verpackung öffnete. Dann zeigte sie ihm sieben Exemplare von etwas, das er zunächst für Käfer oder außergewöhnlich kleine kintai hielt. Er beugte sich vor und inhalierte.


  Es war die seltsamste Erfahrung, die er jemals gemacht hatte. Er atmete Ester und Aldehyde ein, das war ihm klar, dazu eindeutig das Aroma von verbranntem Zucker, aber der Duft war überwältigend vielfältig. Und all das von ein paar kleinen braunen Gegenständen, oval, durch eine Rille längs geteilt. Supaari kaschierte seine Erregung mit der Mühelosigkeit eines Mannes, der mit Geheimhaltung seinen Lebensunterhalt verdient. Dennoch erkannte er mit einem Schlag, daß er hier endlich etwas hatte, was das Interesse von Hlavin Kitheri, dem Reshtar von Galatna, zu wecken vermochte.


  »Sipaj, Supaari! Diese kafay hat jemand von einem Fremden erhalten.« Sie benutzte ein Ruanja-Wort, das ›Leute aus dem nächsten Flußtal‹ bedeutete, aber sie hatte die Augen weit aufgerissen und ihr Schweif zuckte. Irgendwie ist das hier ein ganz köstlicher Scherz, sagte sich Supaari, aber er gönnte ihr das Vergnügen auf seine Kosten. »Askama dolmetscht!« erklärte sie ihm schließlich.


  »Askama!« rief er, mit einem eleganten Klicken seiner Klauen die Hände hochwerfend. »Ein gutes Kind, das sehr schnell lernt.« So häßlich wie Wildwasser in einer engen Schlucht, aber egal. Wenn Chaypas’ Haus für den Kashan-Clan dolmetschte, würde Supaari eine exklusive Handelsverbindung mit der neuen Delegation eingehen – nach Runa-Brauch, wenn auch nicht nach Jana’ata-Recht, aber in Fällen wie diesem war der Runa-Brauch alles, was zählte. Auf diese Übereinkunft hatte er sein Leben aufgebaut, und wenn ihm das auch keine Ehre eintrug, so brachte es ihm vor allem doch das, was er am allerhöchsten schätzte: Risiken, die eingegangen werden mußten, intellektuelle Herausforderungen und eine gewisse zähneknirschende Anerkennung bei seinesgleichen.


  Während sie noch ein wenig weiterplauderten, fand er heraus, daß diese kleinen kafay nur eine Probe aus einem weit größeren Angebot an außergewöhnlichen Waren darstellten, welche die Fremden mitgebracht hatten, die in Kashan in Chaypas’ eigenem Haus wohnten. Und die, wie Supaari mit wachsendem Interesse hörte, keinerlei Ahnung von Profit hatten, sondern ihre Vorräte für die Speisen und die Unterkunft herausrückten, die ihnen als Reisenden ohnehin zustanden. Gerissenheit, fragte er sich, oder eine Randgruppe von Nomaden, die noch immer nach den alten, sauberen Regeln handelten?


  Supaari legte das Päckchen beiseite und war beherrscht genug, um nicht den Gedanken zu verfolgen und einzufangen, den er ganz in der Ferne witterte: Nachruhm und einen Ausweg aus dem lebenden Tod, in den er hineingeboren war. Statt dessen erhob er sich, schenkte Chaypas noch einmal ein und erkundigte sich nach ihren Plänen. Sie werde Handelspartner im Bezirk Ezao aufsuchen, antwortete sie ihm. Sie habe es nicht eilig, nach Hause zu kommen, denn alle anderen VaKashani würden schon bald das Dorf verlassen, um pik-Wurzeln zu ernten.


  »Und die Fremden?« fragte er. Im Kopf plante er schon jetzt seine Reise, vielleicht Mitte Partan, nach dem Regen. Aber zuerst kam Kitheri. Alles hing von Hlavin Kitheri ab.


  »Manchmal kommen sie mit uns, manchmal bleiben sie in Kashan. Sie sind wie Kinder«, erklärte ihm Chaypas. Das schien auch sie vor ein Rätsel zu stellen. »Zu klein, um wie Erwachsene zu reisen, aber nur einer, der sie tragen könnte. Und der läßt sie alle zu Fuß gehen!«


  Wenn Supaari bisher schon neugierig gewesen war, so war er jetzt völlig verwirrt, aber Chaypas zeigte Spuren von Nervosität und wiegte sich von einer Seite zur anderen, wie sie es häufig tat, wenn sie zu lange in Geisterhäusern verweilte.


  »Sipaj, Chaypas«, sagte er. Gelenkig erhob er sich aus seinen Kissen, während er insgeheim berechnete, daß inzwischen genügend Zeit vergangen war, um Awijan Gelegenheit zu geben, mit den Bandlieferanten ins Geschäft zu kommen. »Sie haben eine so lange Reise hinter sich! Jemand würde sich von Herzen freuen, Sie in einer Sänfte nach Ezao bringen zu lassen.«


  Ihr Schweif stieg vor Freude hoch empor, und sie zitterte sogar ein wenig, während ihr Blick zur Seite wanderte, bis sie ganz die Augen schloß. Das grenzte fast schon an einen Flirt, und der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, daß sie bemerkenswert attraktiv sei. Dann aber erstickte er den Funken, bevor er zum Feuer werden konnte. Als Drittgeborener hatte er immer noch seine Wertmaßstäbe, die er für wesentlich höher hielt als jene der gesellschaftlich über ihm Stehenden. In mancher Hinsicht weltgewandt und sehr gebildet, war Supaari VaGayjur in anderer durch und durch ein Bourgeois.


  Er schickte einen Boten nach einer Sänfte und wartete mit Chaypas, ein Gähnen unterdrückend, auf dem Hof, bis der Tragstuhl kurz nach dem zweiten Sonnenuntergang eintraf. Er konnte sie kaum noch sehen, als sie in die Sänfte stieg, aber der Duft ihrer Bänder war exquisit; sie besaß einen hervorragenden Geschmack für Parfüms, eine natürliche Eleganz, die Supaari bewunderte. »Sipaj, Chaypas«, rief er leise, »gute Reise nach Ezao und von dort aus nach Hause.« Fröhlich lachend erwiderte sie seinen Abschiedsgruß, als ihre Träger die Sänfte mit einem Ruck anhoben, der den Stuhl durchrüttelte.


  Sich so wie ein Lord durch die engen Straßen der Stadt tragen zu lassen war ein Luxus, den nur wenige Runa jemals erlebten. Supaari war aufrichtig erfreut darüber, ihr einen Abend bereiten zu können, den sie wohl niemals vergessen würde, sanft getragen durch die Menge der Runa-Stadtbewohner, um im rötlichen Licht des Sonnenuntergangs, während die Jana’ata schliefen, ungefährdet ihren persönlichen Geschäften nachgehen zu können. Die Brise von der Bucht her ließ ihre neuen Bänder wie Zirruswölkchen hinter ihr herflattern, während der Duft von ihnen aufstieg wie der Wasserschleier von einem Katarakt. Morgen würden Händler aus der ganzen Stadt Gayjur versuchen, um jeden Preis Bänder zu ergattern – Bänder, die sich bis zum letzten Rest in Supaari VaGayjurs Besitz befanden.


  


  Es war Sofia Mendes’ Schicksal, Investoren reich zu machen, die sie nicht einmal kannte. Das schwere schwarze Haar, das Chaypas zur Erfindung einer neuen Mode inspiriert hatte, war in diesem Augenblick achtlos zurückgestrichen, und die Bänder, die Aksama hineingeflochten hatte, hingen unordentlich durcheinander. Gereizt, wie Sofia Mendes war, hätte sie das Ganze, wäre eine Schere zur Hand gewesen, ohne Zögern abgeschnitten. Aus Gewohnheit hatte sie sich einen Becher Kaffee gemacht, da es an diesem Tag jedoch zu heiß war, um Heißes zu trinken, stand er zum Abkühlen unberührt neben ihr; schon bald würde ihr eine solche Verschwendung schockierend vorkommen. Im Moment jedoch lagen ihr Schönheit, Schmuck und Reichtum noch ferner als sonst, und das war allerdings sehr fern. Ihr Intellekt war ausschließlich mit der Aufgabe beschäftigt, eine ausreichend unhöfliche Retourkutsche für Emilio Sandoz’ Behauptung zu finden, daß sie dumm sei.


  »Ich kann’s Ihnen gerne noch mal erklären, aber verstehen kann ich’s nicht für Sie.«


  »Sie sind unleidlich«, flüsterte sie.


  »Ich bin nicht unleidlich. Ich habe recht«, entgegnete er, ebenfalls flüsternd. »Wenn Sie es vorziehen, sich jede Deklination einzeln einzuprägen – bitte sehr. Aber das Schema liegt unübersehbar auf der Hand.«


  »Eine falsche Verallgemeinerung. Es ist unlogisch.«


  »Ach, und wie ich vermute, ist es auf dieser Basis wohl durchaus logisch, Tischen, Stühlen, Hüten Geschlechter zuzuweisen und Substantiva zu deklinieren, wie? Die Sprache ist von Natur aus willkürlich«, dozierte er. »Wenn Sie Logik wollen, studieren Sie Mathematik.«


  »Sarkasmus ist kein Argument, Sandoz.«


  Emilio holte einmal tief Luft und begann mit spürbarer Ungeduld von neuem. »Na schön. Noch mal von vorn. Es geht hier nicht um abstrakt gegen konkret. Wenn man dem Ruanja diese Regeln aufzuzwingen versucht, wird man immer wieder Fehler machen. Es geht um räumlich gegen unsichtbar oder nonvisuell.« Er griff nach dem Notebook, das zwischen ihnen auf dem Tisch lag, und tippte mit dem Finger auf einen Abschnitt des Displays, wobei er sorgfältig darauf achtete, Askama nicht zu stören, die in seinen Armen gerade eingeschlafen war. »Nehmen wir mal diese Gruppe: Tier, Pflanze und Mineral. Diese Wörter bezeichnen alle etwas, das auf irgendeine Art und Weise Raum einnimmt, und werden allesamt nach diesem Schema dekliniert. Können Sie mir folgen?« Er deutete auf einen anderen Teil des Bildschirms. »Diese Substantiva sind raumlos: Denken, Hoffnung, Zuneigung, Lernen. Diese Gruppe braucht also ein zweites Deklinationsschema. So weit alles klar?«


  Konkret und abstrakt, dachte sie stur. »Ja, gut. Was ich aber nicht begreife, ist …«


  »Ich weiß, was Sie nicht begreifen! Hören Sie auf, mit mir zu streiten, und hören Sie lieber zu!« Er ignorierte ihren wütenden Blick. »Die alles beherrschende Regel ist, daß alles, was gesehen werden kann, immer und ausschließlich als raumeinnehmend eingeordnet wird, denn dadurch, daß man Dinge sieht, weiß man, daß sie räumlich sind – deswegen benutzt man die erste Deklination. Der Trick ist, daß alles Unsichtbare, einschließlich aber nicht begrenzt auf Dinge, die von Natur aus nicht visuell sind, diese zweite Deklination verlangt.« Unvermittelt lehnte er sich zurück; dann warf er einen kurzen Blick auf Askama und sah erleichtert, daß sie ruhig weiterschlief. »Also. Bitte widerlegen Sie mich. Bitte! Versuchen Sie’s einfach!«


  Sie hatte ihn. Mit einem Gesicht in der Sonne leuchtend wie Elfenbein, beugte sie sich vor und machte sich für den coup de grâce bereit. »Vor nicht einmal zehn Minuten hat Askama ›Chaypas-ru zhari i washan‹ gesagt und dabei das benutzt, was Sie als die nicht-visuelle Deklination bezeichnen. Aber Chaypas ist sehr groß. Chaypas besetzt ganz zweifellos eine ganz schöne Menge Raum …«


  »Jawohl! Bravo! Perfekt. Und nun denken Sie nach!«


  Er wurde herablassend. Offenen Mundes, kurz vor dem Explodieren, starrte sie ihn an, als ihr urplötzlich etwas klar wurde. »Aber Chaypas ist weggegangen. Also kann man sie nicht sehen. Also benutzt man die räumliche Deklination. Man benutzt das Nicht-Visuelle, obwohl Chaypas konkret ist und nicht abstrakt.« Sie blickte auf. Und sah, daß er grinste. »Ich hasse es, wenn Sie so selbstgefällig sind.«


  Der Blick der dunklen, funkelnden Augen war triumphierend. Ein Gelübde gegen falsche Bescheidenheit hatte Emilio Sandoz nicht abgelegt. Es war eine großartige Analyse, und er war unerhört zufrieden mit sich; außerdem war es ihm nicht entgangen, daß er Sofias Wette mit Alan Pace gewonnen hatte. Der erste Kontakt mit den Runa hatte erst vor sieben Wochen stattgefunden, und trotzdem hatte er schon die grundlegende Grammatik erkannt. Verdammt, ich bin wirklich gut, dachte er sich, und sein Grinsen wurde noch breiter, als Sofia ihn mit zusammengekniffenen Augen anstarrte, während sie nach einem Fall fahndete, der nicht in dieses Modell paßte.


  »Also gut, also gut«, sagte sie ungehalten und griff nach ihrem Notebook. »Ich geb’s ja zu. Gönnen Sie mir ein paar Minuten, um das alles aufzuschreiben.«


  Sie waren wirklich ein gutes Team. Sandoz war ein Meister dieses Fachs, sie dagegen war weit besser darin, schnell und klar zu schreiben. Schon drei Abhandlungen mit den Autorennamen ›E. J. Sandoz und S. R. Mendes‹ waren zur Vorlage bei wissenschaftlichen Zeitschriften zur Erde gesendet worden.


  Sofia, fertig mit ihren Notizen, blickte lächelnd auf. Schon oft hatte sie bei Yeshiva-Studenten, die von ihren Eltern, als sie ein kleines Mädchen war, häufig zum Dinner eingeladen wurden, diese Mischung aus glasklarer Intelligenz und Träumereien, diesen freudig-kämpferischen intellektuellen Stil und dazu die Neigung gefunden, sich völlig vertieft und distanziert in eine innere Welt sinken zu lassen. Barbeinig und barfuß war Sandoz zimtfarben gebräunt, trug weite Khaki-Shorts und ein überweites schwarzes T-Shirt, das ihm die Soutane ersetzte, in der ihm in diesem Klima unerträglich heiß wurde. Sofia selbst war ebenfalls gebräunt, ähnlich dunkel und schlank, ebenso schlicht gekleidet, und konnte verstehen, warum Manuzhai in ihr und Emilio anfangs ›Wurfgeschwister‹ vermutet hatte. Diese Vorstellung war zugleich ebenso komisch und ein wenig peinlich gewesen, wie Manuzhais pantomimische Erklärung des Ausdrucks gewesen war, nun aber begriff sie, warum ein Runao zu dieser Schlußfolgerung kommen konnte.


  Askama seufzte und reckte sich ein wenig. Emilio erwachte zum Leben und starrte Sofia mit großen, erschrockenen Augen an. Askama war ein Schatz, aber sie plapperte ununterbrochen; kleine Schlafpausen wie diese waren eine willkommene Erleichterung. »Ich frage mich«, sagte Sofia leise, als deutlich wurde, daß Askama nicht aufwachen würde, »ob ein blinder Runao ausschließlich die nonvisuelle Deklination benutzen würde.«


  »Also das ist eine interessante Frage«, entgegnete Emilio, respektvoll den Kopf neigend, und sie war unverhältnismäßig erfreut darüber, eine adäquate Intelligenz bewiesen zu haben. Eine Zeitlang fuhr er fort, seinen Hängemattensessel, einen feinknochigen Fuß gegen einen hampiy-Stamm gestemmt, behutsam zu wiegen, und kraulte nachdenklich das weiche Fell hinter Askamas Ohren. Dann erschien wieder das Lächeln, das einem Sonnenaufgang glich. »Wenn man einen Gegenstand fühlen kann, wird man auch wissen, daß er Raum einnimmt! Suchen Sie nach etwas, das Konturen oder Form oder Struktur besitzt. Wetten?«


  »Lejano vielleicht, oder tinguen«, entgegnete sie. »Keine Wette.«


  »Feigling! Ich könnte mich irren«, erklärte er leichthin, »aber das bezweifle ich. Versuchen Sie’s zuerst mal mit lejano.« Lächelnd sah er auf Askamas Kopf hinab, bevor er den Blick auf die kleine Herde piyanot richtete, die auf der Ebene hinter den Stämmen des hampiy-Unterstands graste.


  


  »Die beiden sind ein hübsches Paar, nicht wahr?« bemerkte Anne, als sie mit D.W. oberhalb des Dorfes am Rande der Schlucht spazierenging.


  »O ja, Ma’am«, stimmte ihr D.W. zu, »das sind sie wirklich.« Alle anderen waren beschäftigt oder schliefen, nur sie hatten keine Ruhe gefunden und sich kurzerhand zusammengetan. Anne hatte einen Spaziergang vorgeschlagen, und D.W. hatte den Vorschlag mit Freuden angenommen. Manuzhai hatte sie alle immer wieder davor gewarnt, allein hinauszugehen. Sie könnten jederzeit von einem ›djanada‹, was immer das sein mochte, angegriffen werden; deswegen gingen sie nur zu zweit, eher um Manuzhai und die anderen Runa zufriedenzustellen als aus Angst vor Raubtieren oder anderen Unholden.


  »Eifersüchtig?« erkundigte sich Anne. »Irgendwie gehören sie doch beide Ihnen, nicht wahr?«


  »Verdammt, ich weiß nicht, ob eifersüchtig der richtige Ausdruck ist«, widersprach D.W., der für einen Moment stehenblieb, um zu Sofia und Emilio hinüberzublicken, die draußen im hampiy mit Askama Familie spielten. Kurz und ein wenig schief grinsend wandte er sich zu Anne zurück, bevor er nach Westen, über den Fluß hinwegblickte. »Das ist ein bißchen so, als wäre man Zuschauer beim Spiel Notre Dame gegen die University of Texas in der Cotton Bowl. Ich weiß nicht, was ich mir erhoffen soll.«


  Anne lachte anerkennend und lehnte den Kopf gegen seine Schulter. »Ach, D.W., ich liebe Sie. Ehrlich. Natürlich hab ich schon immer ein Faible für Männer in Uniform gehabt.«


  Das war eine Vorgabe, die er auch sofort lächelnd benutzte. »Sie auch?«


  »Die Marines suchen noch ein paar gute Männer«, zitierte Anne das alte Rekrutierungs-Schlagwort, während sie weiter in Richtung Süden wanderten.


  »Na ja, das galt auch für mich.« Seine Augen blickten weiterhin mehr oder weniger geradeaus, während er leise sang: »But that was long ago and very far azvay.«


  »Genau.« Anne lächelte. »Der nächste Beichtstuhl ist viereindrittel Lichtjahre von hier entfernt. Sofia weiß es. Ich weiß es. Marc …«


  »Ist mein Beichtvater.«


  »Jimmy und George haben keinen Schimmer, aber beiden wäre es total egal, wenn sie es wüßten«, versicherte Anne. »Bleibt noch Emilio.«


  Ganz langsam ließ sich D.W. auf die Knie nieder und winkte Anne, zurückzubleiben. Mit behutsamen Bewegungen brachte er eine Hand über ein kleines Büschel verstaubter, lavendelfarbener Blätter und verharrte ein paar Sekunden lang regungslos. Dann schoß seine Hand vor, um blitzschnell einen kleinen, zweibeinigen Snakeneck zu packen und herauszuheben, der praktisch unsichtbar gewesen war, als er sich langsam auf den Bau eines anderen Bodenbewohners zubewegte, wo er eine Mahlzeit zu finden hoffte. D.W. erhob sich und reichte ihn Anne.


  »Wie hübsch er ist! Sehen Sie nur, der hier hat sogar zwei verkümmerte Vorderbeine«, rief sie aus und zeigte es ihm. »Ich finde nie so schöne Dinge. Sie sind erstaunlich!«


  »Wenn Sie aufgewachsen wären wie ich, Ma’am, wüßten auch Sie ’ne Menge über Tarnung.«


  »Bestimmt«, antwortete sie und setzte den Snakeneck wieder neben den Bau. Dann gingen sie weiter. »Emilio hält unendlich viel von Ihnen, D.W. Okay, sicher, er schleppt immer noch irgendeinen unverarbeiteten Macho-Mist mit sich herum, den er zunächst einmal ablegen müßte, aber er ist durchaus fähig, seine Einstellung zu korrigieren.«


  »Verdammt, das weiß ich doch«, gab D.W. zurück. »Ich schäme mich auch nicht für das, was ich bin. Doch wenn er das gewußt hätte, als er ein Junge war, hätte er sich auf eine Meile Entfernung von mir gehalten. Und außerdem, nachdem er das all diese Jahre lang nicht gewußt hat, wozu es ihm jetzt noch sagen?«


  »Um eine Last abzuwerfen. Um ganz und gar so akzeptiert zu werden, wie Sie sind.« Darüber lächelte er, ohne sie anzusehen, und legte ihr einen Arm um die Schultern. »Sie werden doch wohl nicht glauben, daß er dann weniger von Ihnen hält.«


  »Nun ja, sehen Sie, das genau ist das Problem, Anne. Ich fürchte, er würde noch mehr von mir halten. Das heißt, ich fürchte, das Problem würde ihn sehr stark beschäftigen, und gerade jetzt möchte ich ihn nicht mit Trivialitäten ablenken. Natürlich würde er das alles durchdenken und erkennen, daß ich mich ihm gegenüber immer völlig normal verhalten habe …«


  »Sozusagen.«


  Er lachte. »Schlechte Wortwahl.« Er blieb stehen und holte mit dem Fuß einen Stein aus dem Boden. »Es ist ja nicht so, als hätte ich ihn jemals belogen. Das Thema kam einfach nie aufs Tapet. Ich habe ihn nie gefragt, ob er normal sei, und er hat mich auch niemals danach gefragt. Am nächsten kamen wir dem Punkt, als er mich vor Jahren nach einem anderen Mann fragte. Verdammt, ich habe ihm einfach gesagt, daß wir uns alle derselben Sache enthalten.«


  »Und was hat er daraus geschlossen?«


  »Er hat meine Antwort wörtlich genommen.« D.W. blickte zu den Gipfeln im Süden hinüber. Irgendwo hinter der Bergkette lag Alan Paces Grab. »Hören Sie, Anne. So wie es ist, ist alles in Ordnung. Ich will nichts von Emilio. Was vor Jahren in meinem Kopf vorging, ist meine Sache. Und längst Geschichte.«


  Darauf vermochte sie nichts zu erwidern. Wären ihre Positionen vertauscht gewesen, hätte sie vielleicht dasselbe gesagt. »Okay, okay. Ich habe verstanden.«


  »Ich schätze Ihre Meinung, Anne, wirklich, und unter anderen Umständen könnten Sie durchaus recht haben. Aber hier … und jetzt …« D.W. bückte sich, um den Stein aufzuheben, den er aus der Erde geholt hatte, und warf ihn mit lockerem Schulterschwung zielgenau quer über die Schlucht. Er fiel kurz vor der gegenüberliegenden Seite nieder und rollte klappernd die Klippe zum Fluß tief unter ihnen hinab. »Was mich bewegt, ist das Gesamtbild. Ihnen ist genauso klar wie mir, daß alles an dieser Mission verdammt dicht an ein Wunder grenzt. Und Emilio ist der Schlüssel dazu. Ich möchte keinen Schmutz aufwühlen! Ich möchte nicht, daß er über mich nachdenkt. Oder auch Mendes, was das betrifft. Ich werde kein Problem aus der Tatsache machen, daß die beiden zusammenarbeiten, denn sie machen das großartig. Und sie erzielen ein paar großartige Ergebnisse. Aber ehrlich gesagt, ich halte den Atem an.«


  Beide schwiegen. Anne setzte sich nieder und ließ die Beine über die Felskante baumeln. D.W. blieb, weniger vertrauensselig, was die Stabilität der Felsformation betraf, noch eine Zeitlang stehen, setzte sich schließlich jedoch neben sie und beschäftigte seine Hände, indem er Steine in die Schlucht hinausflippte.


  »Ich widerspreche Ihnen ja nicht, D.W. Ich frage Sie nur, okay?« Da er nickte, fuhr sie fort: »Sagen wir mal, daß das Zeitalter der Wunder noch immer nicht ganz abgeschlossen ist. Nur so als Möglichkeit. Und einigen wir uns darauf, daß Emilio etwas ganz Besonderes ist. Aber das ist Sofia doch auch, nicht wahr?«


  »Bisher keine Einwände.«


  »Nun gut, mir scheint, daß es da eine recht mächtige Theologie zugunsten von Liebe, Sex und Familie gibt. Mir scheint, daß eine ziemlich autoritäre Persönlichkeit einmal behauptet hat, es sei nicht gut, daß der Mensch allein sei. Rom und alle anderen Klöster sind sehr weit weg«, erklärte Anne überheblich. »Wir sind seit nahezu zwanzig Jahren fort. Vielleicht dürfen Priester ja jetzt heiraten! Auf jeden Fall sehe ich nicht ein, wieso Emilio Gott etwas vorenthalten sollte, wenn er Sofia liebt.«


  »Annie, Sie trampeln da auf einem Pfad, der bis zum Felsboden ausgetreten ist.« D.W. langte hinter sich und griff sich eine weitere Handvoll Steine. Ein Schmerzanfall verzerrte ganz kurz sein Gesicht, den Anne jedoch auf das Thema zurückführte. »Verdammt nochmal, ich weiß es nicht. Vielleicht würde es ja auch überhaupt keine Rolle spielen. Vielleicht wären sie ja einfach glücklich und hätten eine Schar gesunder Kinder, und Gott würde sie dennoch alle lieben …«


  Eine Weile saßen sie da, lauschten dem Rauschen des Flusses und betrachteten den westlichen Himmel, der jetzt in den Farben des ersten Sonnenuntergangs leuchtete. Da D.W. über etwas nachzudenken schien, wartete Anne, bis er wieder das Wort ergriff.


  »Haben Sie bitte Nachsicht mit mir, denn ich taste mich im Augenblick nur vorsichtig weiter. Aber, Anne«, sagte er leise, »mir scheint, daß Heiligkeit, genau wie Genialität, ihre Wurzeln in einer Art Beständigkeit, einer Art Zielbewußtsein hat, die ich bei Emilio zu erkennen glaube.«


  »Ist das Ihr Ernst, D.W.?« fragte Anne mit aufgerissenen Augen. »Halten Sie Emilio wirklich für einen H …«


  »Das habe ich nicht gesagt! Ich spreche hier nur von Abstraktionen. Aber Marc und ich, wir haben darüber diskutiert und, jawohl, ich erkenne ein gewisses Potential dafür, und das zu schützen, ist meine Aufgabe, Anne.« Er zögerte kurz, bevor er gestand: »Vielleicht hätte ich es nicht tun sollen, aber in einem Bericht nach Hause, nach Rom, habe ich das H-Wort tatsächlich benutzt. Ich habe erklärt, daß ich der Meinung bin, wir hätten es mit einem echten, großen Mystiker zu tun. ›Mit Gott verbunden und, in gewissen Momenten, in vollem Einklang mit der göttlichen Liebe‹ – so habe ich es ausgedrückt.« Er warf die letzten Steine, klopfte sich den Schmutz von den Händen und beugte sich vor, Ellbogen auf die Knie gestützt, die grobknochigen Hände lose zwischen den Beinen hängend, um zu beobachten, wie die letzten Steine den Hang hinabklapperten. »Ein teuflisches Problem des Managements«, sagte er nach einiger Zeit. »So was haben wir zu Hause in der berühmten Schule des Pater Superior nicht gelernt.«


  Anne wußte ihm nichts zu entgegnen. Sie starrte zu den Wolken am westlichen Himmel hinüber, die sich auftürmten wie Schlagsahne, gefärbt von Erdbeeren, Himbeeren, Blaubeeren und Mangos. Sie konnte sich an den Farben hier nicht sattsehen.


  »Und außerdem, Anne«, fuhr D.W. nachdenklich fort, »über Mendes mache ich mir dabei auch Sorgen. Ich mag das Mädchen wirklich sehr gern und möchte nicht, daß ihr wehgetan wird. Nach außen hin besteht sie nur aus Mut und Verstand, Gott schütze sie, in diesem Kind ist viel zerbrochenes Glas. Wenn er wählen muß, wird sich Milio für Gott entscheiden, und ich mag gar nicht daran denken, wie Sofia darauf reagieren würde. Also gehen Sie ja nicht hin und ermuntern Sie sie, die Initiative zu ergreifen, kapiert?« D.W. erhob sich. Wie Anne feststellte, wirkte er ein wenig blaß, mit seiner nächsten Bemerkung aber erschreckte er sie so, daß sie zu keiner Frage mehr fähig war. »Zu schade, daß Sofia sich nicht in den jungen Quinn oder Robichaux verliebt hat.«


  Auch Anne erhob sich und runzelte verwirrt die Stirn. »Nun ja, Jimmy natürlich. Aber Marc? Ich dachte, er wäre … nun ja, Sie wissen schon. Ich dachte …«


  »Sie dachten, Robichaux wäre schwul?« D.W. brüllte vor Lachen – so laut, daß zahlreiche Coronarien in die Luft emporschossen. Eindeutig erheitert von dieser Vorstellung legte er Anne einen knochigen Arm um die Schultern. »Du liebe Zeit. Neiiiin! Alles andere als das. Marc Robichaux«, erklärte er ihr, während sie gemächlich davonschlenderten, »ist in das ganz große N verliebt, die Natur, und die Frauen sind für den alten Marc das Schönste, was die Natur hervorgebracht hat! Er liebt die Damen. Auf seine Art ist Marc auch ein Mystiker! Gottes Realität ist für ihn überall. Fast eine islamische Theologie. Robichaux trennt das Natürliche nicht vom Übernatürlichen. Das ist alles eins für ihn, und er verehrt alles. Vor allem, wenn es weiblich ist.« Er blickte auf Anne hinunter, die ihn immer noch mit offenem Mund anstarrte, und lachte. »Also, da wir gerade von Management-Problemen sprechen! Damit er keinen Unsinn trieb, mußte der Provinzial den alten Marc zur Arbeit in einer Knabenschule verdonnern. Er hat nie was angefangen, aber er ist ein gutaussehender Kerl, und eines führt nur allzu leicht zum anderen. Konnte nicht nein sagen, wenn eine Frau zu ihm kam. Und die kamen, weiß Gott. Bester Couch-Therapeut von ganz Quebec, wie ich gehört habe.«


  »Ich werd’s mir merken«, sagte Anne, jetzt selber atemlos vor Lachen, aber sie konnte sich dennoch die Bemerkung nicht verkneifen: »Also ist der Zölibat freiwillig.«


  »Nun ja, in gewisser Hinsicht mag er das für Marc gewesen sein – anfangs. Dann kam eine Zeit, da hat er sich gebessert. Aber sehen Sie ihn sich jetzt an! Das unterstreicht meine Meinung über Emilio«, erklärte D.W. nachdrücklich. »Für Emilio ist die Trennung zwischen Natürlichem und Übernatürlichem grundlegend. Gott ist nicht überall. Gott ist nicht immanent. Gott ist irgendwo da draußen, wo man sich nach ihm sehnen, nach ihm greifen kann. Sie können mir glauben, für Emilio gehört der Zölibat zur Abmachung. Er ist eine Möglichkeit, sich ganz auf eines zu konzentrieren, das ganze Leben danach auszurichten. Und ich glaube, daß das für ihn funktioniert. Ich weiß nicht, ob er zu Gott gefunden hat oder ob Gott gekommen ist und ihn geholt hat …«


  Jetzt konnten sie die hampiy-Laubewieder sehen, von Westen her strömte Sonnenlicht wie geschmolzenes Kupfer herüber. Askama lag immer noch, offensichtlich schlafend, auf Emilios Schoß. Sofias Kopf war über das Notebook gebeugt. Emilio entdeckte sie und hob die Hand. Sie winkten zurück. »Okay. Okay, ich sehe, was Sie meinen«, sagte Anne. »Ich werde mich raushalten. Vielleicht wird sich ja alles zum Besten entwickeln.«


  »Das hoffe ich. Es steht so vieles auf dem Spiel, für beide. Für uns alle.« Er preßte die Hand auf den Bauch und verzog das Gesicht. »Verdammt!«


  »Alles in Ordnung?«


  »Aber sicher. Die Nerven. Ich reagiere auf alles mit dem Bauch. Ich wußte, daß Sie es wußten, aber es auszusprechen ist etwas ganz anderes.«


  »Wie sieht eigentlich Ihre Theologie aus, D.W.?« erkundigte sich Anne, die oben an dem Pfad stehenblieb, der die Klippenflanke hinabführte.


  »O Gott. An meinen besten Tagen? Da versuche ich meinen Geist über beide Gotteserfahrungen zu erstrecken – die transzendentale und die intime. Und dann«, er grinste flüchtig, »gibt es Tage, da denke ich, daß Gott im Grunde ein kosmischer Komödiant sein muß.« Anne musterte ihn mit hochgezogenen Brauen. »Unser Herrgott hat beschlossen, D.W. Yarbrough zum Katholiken zu machen, Anne, zu einem liberalen, häßlichen, schwulen und recht guten Poeten, und dann ließ er ihn in Waco, Texas, zur Welt kommen. Also frage ich Sie jetzt: Ist das das Werk einer ernsthaften Gottheit?« Dann machten sie sich lachend daran, die Treppe zu der Höhlenwohnung hinabzusteigen, die sie inzwischen als ihr Heim bezeichneten.


  


  Der Gegenstand dieses Gesprächs war sich des Ausmaßes, in dem sein exaltierter Seelenzustand die Aufmerksamkeit auf sich zog, nicht bewußt. Emilio Sandoz schwitzte – während Askama zusammengerollt auf seinem Schoß lag und an diesem Spätnachmittag eine Hitze ausstrahlte wie eine vierte Sonne – buchstäblich. Falls ihn, statt anzunehmen, daß er über die Glorie Gottes meditierte oder ein neues und wohlbegründetes Modell der Ruanja-Grammatik zusammenbaute, jemand direkt gefragt hätte, woran er denke, hätte er ohne Zögern gesagt: »Daß ich jetzt wirklich ein kühles Bier vertragen könnte.«


  Ein Bier und ein Baseballspiel im Radio, dem man während der Arbeit mit halbem Ohr lauschen konnte, das wäre die Perfektion per se gewesen. Aber selbst ohne diese beiden Attribute der Seligkeit war er rundum glücklich und wußte es auch.


  Die vergangenen Wochen waren randvoll gewesen mit Entdeckungen. Zu Hause, im Sudan und in der Arktis, war er Zeuge großer Freigebigkeit, großer Selbstlosigkeit und absoluter Seelengröße geworden und hatte sich in solchen Augenblicken der Erkenntnis Gottes sehr nahe gefühlt. Warum, hatte er sich einmal gefragt, sollte ein perfekter Gott das Universum erschaffen? Um großzügig damit umzugehen, glaubte er jetzt. Wegen der Freude, die es ihm bereitete, reine Gaben anerkannt zu sehen. Vielleicht ist es das, was der Ausdruck ›Gott finden‹ bedeutet: erkennen, was einem gegeben wurde, die große Liebe Gottes begreifen, die großen Dinge schätzen und die kleinen …


  Das Gefühl, vereinnahmt zu werden – saturiert und hingerissen –, war gänzlich verflogen. Niemand kann auf diese Art lange existieren. Die Erinnerung daran erschütterte ihn immer noch, in einer tiefen Schicht seiner Seele spürte er zuweilen noch immer den Sog der Flutwelle. Es hatte Zeiten gegeben, da vermochte er nicht mal ein Gebet zu beenden – vermochte es sogar kaum zu beginnen, weil ihm die Worte zuviel waren. Aber die Tage waren vergangen und hatten sich normalisiert, und sogar das kam ihm wie ein Geschenk vor. Hier hatte er einfach alles: Arbeit, Freunde, aufrichtige Freude. Wieder überflutete ihn diese Erkenntnis, und die Intensität seiner Dankbarkeit schnürte ihm das Herz ab.


  Selbst in den schlichtesten Momenten lag eine ungeheure Zufriedenheit. Wie jetzt: als er mit Sofia und Askama hier draußen, in einem hampiy-Baum saß, wo sie, während die anderen schliefen, ohne Störungen und Neugierige in Ruhe arbeiten konnten. Chaypas hatte ihnen gezeigt, wie man eine wunderbar luftige Laube herstellen konnte, einfach indem man einen Korridor zu der natürlichen Lichtung innerhalb der Bäume schnitt. Die älteren Gewächse maßen fünfzehn bis zwanzig Meter im Durchmesser, mit dreißig bis vierzig senkrechten Stämmen, die sich wie Büsche ausbreiteten und ein geschlossenes Schutzdach aus Blättern bildeten. Diese Blattmarkise war so dicht, daß sie alles bis auf die heftigsten Regenfälle daran hinderte, bis in die zentrale Region des Baumes vorzudringen, und die inneren Äste starben auf natürliche Weise ab, wobei sie einen äußeren, lebenden Ring hinterließen. Man brauchte das Zentrum nur noch ein wenig auszuräumen sowie ein paar Polster oder Hängematten hereinzubringen, die man leicht an den oberen Ästen befestigen konnte.


  Von der Nachmittagshitze, den langweiligen Diskussionen und dem seltsam monotonen Klang der fremden Sprache ermüdet, entspannte sich Askama, bis Emilio spürte, wie ihr Atem langsamer ging und sie es sich mit ihrem süßen, leichten Gewicht so richtig auf ihm bequem machte. Sofia lächelte und nickte dem Kind zu, und ihre Stimmen wurden noch leiser. Manchmal saßen sie einfach da, sahen zu, wie Askama schlief, und genossen die seltene Stille.


  Die anderen beschwerten sich über das ununterbrochene Gerede und die körperliche Nähe, welche die Runa liebten, über die Art, wie sie sich aneinander- und um die Fremden drängten – Rücken gegen Rücken, Kopf im Schoß, Arme einer um des anderen Schultern, Schweife um die Beine geschlungen –, alles in den kühlen, felsigen Höhlungen der Klippe wie ein schützender Teich aus Wärme und Weichheit. Emilio fand es wundervoll. Er war sich nicht bewußt gewesen, wie sehr er sich nach körperlicher Nähe gesehnt, wie isoliert er seit einem Vierteljahrhundert gelebt hatte, geschützt von einer unsichtbaren Barriere, umgeben von einer leeren Schicht Luft. Die Runa waren hemmungslos körperlich und liebevoll. Genau wie Anne, dachte er, nur noch viel mehr.


  Mit einer Hand strich sich Emilio die Haare aus der Stirn, blickte auf Askama hinab und setzte sich in dem Hängemattensessel zurecht, den George für ihn entworfen hatte. Manuzhai hatte ihn nach Georges Zeichnungen angefertigt und war über die Pläne, die er ihr vorlegte, hinausgegangen, indem sie mit ihren erstaunlichen Händen komplizierte Muster in das Binsengeflecht webte. Manuzhai gesellte sich draußen im hampiy oft zu ihm, Sofia und Askama, und er liebte die tiefe, rauchige Stimme der Runao. Ganz ähnlich wie Sofias, wenn er es recht bedachte, ungewöhnlich jedoch bei Manuzhais Volk. Und er liebte die Melodie der Ruanja-Sprache. Ihr Rhythmus und ihr Klang erinnerte ihn ans Portugiesische, weich und lyrisch. Es war eine dankbare Aufgabe, mit ihr zu arbeiten, voll struktureller Überraschungen und konzeptuellen Freuden …


  Sofia schnaufte verächtlich, und er wußte, daß er recht hatte, als sie sich in ihren Sessel zurücklehnte und ihn mißgelaunt anstarrte. »Lejano’nta banalja«, las sie. »Tinguen’ta sinoa da. Beides räumlich.«


  »Bemerken Sie, falls Sie dazu geneigt sind, den bewundernswerten Mangel an Selbstgefälligkeit, mit dem ich Ihr Bekenntnis begrüße.«


  Sofia Mendes lächelte den Mann, den Kollegen und Freund zu nennen sie fast allzu gern bereit war, liebenswürdig an. »Fressen Sie doch Scheiße«, entgegnete sie, »und krepieren Sie dran.«


  »Dr. Edwards übt einen beklagenswerten Einfluß auf Ihren Wortschatz aus«, erklärte Emilio mit steifer Mißbilligung im Ton und fuhr dann ohne Übergang fort: »Da Sie es gerade erwähnen, würde Scheiße natürlich den allgemeinen Regeln der räumlichen versus der nichtvisuellen Deklination entsprechen, wie aber ist es mit dem Furz? Würde ein Furz wie etwas Nonvisuelles dekliniert werden, oder würde ein Runao diese Gerüche in eine Kategorie verweisen, welche die Existenz fester Substanzen umfaßt? Ihre Überheblichkeit ist unbegründet, Mendes. Dies ist eine ernsthafte linguistische Untersuchung. Wir werden eine weitere gelehrte Abhandlung darüber schreiben können, das kann ich Ihnen versichern.«


  Sofia wischte sich die Tränen aus den Augen. »Und wo werden wir sie veröffentlichen? Im Interplanetary Journal of Intestinal Gas and Rude Noises?«


  »He, Moment mal! Es gibt noch eine andere Kategorie. Geräusche. Leicht. Nonvisuell. Unerläßlich. Na ja, vielleicht doch nicht. Versuchen wir’s mit enroa.«


  »Das war’s! Ich mach Schluß. Ich hab genug«, sagte Sofia. »Es ist zu heiß, und das Ganze ist mir einfach zu albern geworden.«


  »Aber wenigstens ist es nicht überheblich«, gab er zu bedenken.


  Askama, von dem Gelächter aufgeweckt, gähnte und reckte den Hals, um Emilio anzusehen. »Sipaj, Meelo. Was ist überheblich?«


  »Sehn wir mal nach«, schlug Sofia ironisch vor; sie tat, als benutze sie das Wörterbuch ihres Notebooks und sprach absichtlich über Askamas Kopf hinweg. »Ich hab’s! Überheblich. Sandoz, Emilio, steht hier. Siehe auch: unleidlich.«


  Sofia ignorierend, blickte Emilio auf Askama hinab und versicherte ihr mit bewundernswerter Sicherheit: »Es ist ein Ausdruck der Zuneigung.«


  


  Sie sammelten Askamas Spielsachen, die Notebooks und Sofias Kaffeebecher ein, den sie mit einem kurzen Schluck leerte, und begannen den Heimweg zu den Höhlenwohnungen im schräg einfallenden Licht der Sonnen, von denen die eine langsam sank, die andere sehr schnell unterging und nur die dritte mit ihrem weitaus schwächeren roten Licht noch relativ hoch am Himmel stand. Trotz der großen Hitze der letzten Tage war Jimmy Quinn der Ansicht, daß das Wetter schon sehr bald umschlagen werde. Die Regenfälle reduzierten sich von wahren Güssen zum leichten Nieseln, und die Hitze war in der letzten Zeit trockener, weniger enervierend gewesen. Die Runa waren wenig informativ. Das Wetter war einfach da; man redete nicht weiter darüber, es sei denn, es gab ein Gewitter, das sie in Angst versetzte und hektisches Geplapper auszulösen schien.


  Sofia erreichte die Wohnung lange vor Emilio und Askama, denn sie blieb unbehelligt von dem Schwarm Kinder, die sich um Sandoz drängten und, in der Hoffnung auf weitere Freuden oder Überraschungen, die in seinen Händen erscheinen mochten, baten und bettelten. Die meisten VaKashani schlummerten während der Hitze, daher erwachte das Dorf gerade erst zur zweiten Runde der alltäglichen Aktivitäten. Unterwegs auf den schmalen Pfaden blieb Emilio immer wieder stehen, um mit verschiedenen Leuten zu sprechen, hielt sich ein wenig auf den Terrassen auf, bewunderte die neu erworbene Kunst eines kleinen Kindes, schmeichelte einem größeren mit einer Frage, die es ihm gestattete, die jüngst erarbeiteten Kenntnisse vorzuführen, oder akzeptierte hier einen Bissen, dort einen Schluck von etwas Süßem und näherte sich so allmählich dem eigenen Heim. Als er dort ankam, dämmerte es bereits, und Anne hatte schon die Campinglaternen entzündet, eine Quelle unausgesprochenen Interesses bei den Runa, die möglicherweise über die kleinen Augen ihrer mit nur einer Iris begabten Gäste erschrocken wären, die aber lediglich mit scheuen Blicken den technischen Ausgleich dieses Handicaps beobachteten.


  »Aychas Kleine kann schon gehen«, verkündete Emilio, als er sich von der Terrasse hereinduckte. Er war in Begleitung von Askama und dreien ihrer Freunde, die sich an seine verschiedenen Gliedmaßen klammerten und alle durcheinanderschwatzten.


  Anne blickte auf. »Suways auch. Ist das nicht süß? Während ein kleines Menschenkind auf seinen Hintern plumpst, strecken diese Winzlinge einfach den kleinen Schwanz aus und fangen sich damit auf. Es gibt wenige Dinge, die so bezaubernd sind wie die unzulängliche Funktion eines unausgereiften Nervensystems.«


  »Hat irgend jemand hier ein Baby gesehen?« erkundigte sich Marc aus seiner Ecke des großen, unregelmäßigen Raums. Er hatte am Vormittag eine annähernde Volkszählung durchgeführt; ehrlich gesagt, vermochte er die Individuen aber nur schwer auseinanderzuhalten. »Die Bevölkerungsstruktur hier ist ein wenig seltsam, es sei denn, es gibt eine eindeutige Brutzeit – zwischen den Altersgruppen gibt es längere Lücken. Und mir scheint, daß es angesichts der Zahl der Erwachsenen wesentlich mehr Kinder geben sollte.«


  »Ich habe den Eindruck, daß es eine ganze Menge von Kindern gibt«, widersprach Emilio müde, die Stimme laut über den erstaunlichen Lärm erhoben, den vier kleine Kinder zu produzieren vermochten. »Legionen. Horden. Armeen.«


  Anne und Marc stürzten sich in eine Diskussion über Kindersterblichkeit, der zu folgen Emilio zwar versuchte, aber nicht schaffte, weil Askama an seinem Arm zerrte und Kinsa ihm auf den Rücken zu klettern begann. »Aber sie sehen alle so gesund aus«, sagte Anne.


  »Gesund und laut«, warf Emilio ein. »Sipaj, Askama! Asukar hawas Djordj. Kinsa, tupa sinchiz k’jna, je? George, bitte – zehn Minuten? Jimmy?«


  George griff sich Askama, und Jimmy lenkte die anderen Kinder so lange ab, daß Emilio zum Fluß hinuntergehen und sich in etwas Abgeschiedenheit vor dem Essen waschen konnte. Als er in die Wohnung zurückkehrte, mußte er feststellen, daß an diesem Abend die Zahl der Haushaltsmitglieder irgendwie reduziert war. Askama war verschwunden, um mit ihren Freunden zu spielen, wie sie es häufig tat, wenn Emilio eine Zeitlang außer Sichtweite war. Manuzhai war zu einem Besuch aufgebrochen; möglicherweise kam sie überhaupt nicht mehr zurück, möglicherweise kam sie aber auch mit fünf oder sechs Gästen, die sogar über Nacht blieben. Chaypas war in irgendeiner Angelegenheit auf unbestimmte Zeit unterwegs. Zeit schien den Runa nichts zu bedeuten. Es gab weder Kalender noch Uhren. Das bißchen, was Emilio an Ausdrücken für die Vorstellung von Zeit finden konnte, war eine Reihe von Wörtern, die mit dem Reifen der Ernte zu tun hatten.


  »Miz Mendes hier sagt, Sie haben den Tag damit verbracht, Brillantes von sich zu geben«, sagte D.W. mit Texas-Näseln, als sich Emilio zum Essen setzte.


  »Nichts dergleichen habe ich gesagt«, schoß Sofia sofort zurück. »Sie hätten den Nachmittag damit verbracht, aus Ihrer Überheblichkeit eine Kunstform zu machen, habe ich gesagt. Es war die Analyse, die brillant war.«


  »Eine sehr feine Unterscheidung«, erklärte Anne. Sie stellte eine Schüssel auf den Holztisch und ließ sich neben George auf ein Polster sinken, bevor sie hinzusetzte: »Ist er nicht gräßlich, wenn er recht hat?«


  »Ich bin ein einfacher Mann, der nur versucht, seine Arbeit zu tun«, behauptete Emilio in tief verletztem Ton und fuhr trotz des allgemeinen Aufstöhnens fort: »Dafür werde ich nun mit Verachtung und Sarkasmus überhäuft.«


  »Und – was ist das für eine brillante Analyse?« erkundigte sich D.W. bärbeißig. »Ich muß noch Berichte schreiben, mein Sohn.« Er schob seinen Teller von sich, und Emilio, der von den vielen Häppchen, die ihm bei seinem Spaziergang durchs Dorf aufgenötigt worden waren, noch gesättigt war, folgte seinem Beispiel. Ebenso wie Jimmy Quinn aßen die Runa, wie D.W. einmal bemerkt hatte, so gut wie ununterbrochen; man konnte niemanden besuchen, ohne sofort etwas essen zu müssen, und so etwas wie ›nicht hungrig‹ gab es nicht. Das bedeutete, daß die Lebensmittel, die sie von der Erde mitgebracht hatten, weit länger ausreichen würden als erwartet. Allerdings machte das die Runa-Speisen kaum genießbarer, obwohl sie für die Dorfbewohner einigermaßen nahrhaft zu sein schienen.


  Die folgenden zehn Minuten verbrachte Emilio damit, die Regeln der Deklination zu erklären, die er am Vormittag ausgearbeitet hatte. Zu Sofias großer Genugtuung verwechselten sie anfangs alle die Vorstellung von abstrakten und konkreten Substantiva ebenso, wie sie es getan hatte. Sobald sie jedoch die zugrundeliegende Logik begriffen hatten, schien das Konzept absolut vernünftig zu sein, und Anne erklärte, Emilio dürfe sich für genau eine halbe Stunde ihnen allen überlegen fühlen, eine Zeitspanne, die für ihn zu messen sie sich hilfsbereit selbst erbot. Er aber wies diese Ehre zurück, indem er frohgemut zugab, sich zuvor schon ausreichend selber beglückwünscht zu haben.


  »Ohne Askama wäre ich nicht so schnell vorangekommen. Dabei gibt es«, setzte er, ernst werdend, hinzu, »ganze Gebiete dieser Sprache, die mir noch alle verschlossen sind. Zum Beispiel verwechsle ich immer noch die Geschlechter.«


  Jimmy brüllte vor Vergnügen, und D.W. murmelte: »Dieses Thema würde ich nicht mal mit der Feuerzange anfassen«, woraufhin Anne fast an ihrem Bissen erstickte und alle anderen ebenfalls lachten. Emilio, der natürlich den Genuß gemeint hatte, errötete und forderte sie alle auf, endlich mal erwachsen zu werden.


  »Möchte wissen, was die mit den AV-Displays anfangen würden. Oder mit dem VR«, sagte George, während er Anne auf den Rücken klopfte, die hilf- und atemlos hustete und kicherte. Sie waren alle sehr vorsichtig mit den Geräten gewesen, die sie in Gegenwart der Runa benutzten. Jeder von ihnen war mit Forschungen beschäftigt, für die man Computer brauchte, davon abgesehen aber lebten sie so weit wie möglich wie die Runa.


  »Marc, welche Deklination benutzen sie für Ihre Zeichnungen?« erkundigte sich Emilio. »Sie selbst schaffen doch die Illusion von Raum. Für das Papier selbst würden sie, glaube ich, die räumliche benutzen, aber was ist mit den Bildern?«


  »Ich habe nicht darauf geachtet. Sobald es aber wieder mal so weit ist, werde ich besser aufpassen«, versicherte Marc. »Hat irgend jemand gesehen, was Kanchay macht? Er hat mich vor ein paar Wochen beobachtet, als ich an einem Porträt arbeitete, und mich um Zeichenmaterial gebeten. Ich glaube, er hatte bis dahin noch nie eine zweidimensionale Darstellung von etwas Räumlichem gesehen, aber er hat schon jetzt erstaunlich schöne Sachen zustande gebracht.«


  »Damit hat es also angefangen!« rief George. Es hatte wie ein spontaner Ausbruch gewirkt. Urplötzlich tauchten Papier, Tinte und Farben auf den Handelsbooten auf, und alle fingen an zu zeichnen. Modetrends wie dieser ergriffen das ganze Dorf. Es konnte nervtötend sein. Hielt man inne, um sich die Nase zu putzen, mußte man schon befürchten, daß dies zu einer Massensucht, zu einem richtigen Hobby wurde.


  »Wißt ihr, ich fange an zu glauben, daß Gott diese Leute hier am liebsten hat«, sagte Anne bewußt im Ton eines eifersüchtigen Kindes. »Erstens hat er ihnen einen viel schöneren Planeten gegeben als uns. Zauberhafte Pflanzen, hübschere Farben. Und außerdem sehen sie viel besser aus als wir. Und haben weit bessere Hände.« Die Runa hatten fünf Finger, aber der innerste und der äußerste standen den mittleren dreien genau gegenüber; es war fast, als könnten sie mit vier menschlichen Händen gleichzeitig arbeiten. Anne war fasziniert von Askama, die entspannt auf Emilios Schoß sitzen konnte, während ihre Finger mit ihren Bändern spielten und sie zu endlosen Mustern flochten. Die Bänder dufteten unterschiedlich; die Kombination von Farben, Duft und Flechtmuster bildete einen großen Anteil der Runa-Mode. Der Rest bestand, so weit Anne es beurteilen konnte, aus der Art, wie man sie befestigte. »Ich meine, wir haben doch gedacht, daß unsere Daumen ganz schön clever sind, doch für die Runa müssen wir ja fast so was wie Krüppel sein.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, widersprach Sofia. »Ich habe Warsoa einmal gefragt, ob er unsere Hände seltsam fände, aber er sagte: ›Solange ihr damit essen könnt, sind eure Hände gut genug.‹ Ein äußerst praktischer Standpunkt.«


  »Ihre Handwerkskunst ist hervorragend«, mußte Marc einräumen.


  »Zugegeben«, sagte George ein wenig wegwerfend, »sie können gut mit ihren Händen umgehen, doch diese Leute sind es nicht, die das Senden erfunden haben. Oder irgend etwas Fortschrittlicheres als einen Meißel.«


  »Sie haben Glas, Metall und Töpferei«, wandte Marc ein.


  »Handelsgüter«, erwiderte George. »Diese Dinge stellen sie nicht in ihrem Dorf her. Ich sage es ungern, meine Damen und Herren, aber ich halte sie im Großen und Ganzen für nicht gerade intelligent.«


  Emilio wollte protestieren und erklären, daß Askama wirklich sehr schnell von Begriff sei, fand aber, daß etwas dran war an Georges Beobachtung. Die Runa mochten auffassungsfähig sein, gelegentlich fand er jedoch einige von ihnen … nun ja, nicht direkt begriffsstutzig, aber doch ein wenig borniert.


  »Die technische Basis für diese Gesellschaftsform ist das Sammeln«, sagte George geringschätzig. »Sie sammeln Nahrungsmittel. Und Blumen, ausgerechnet! Verdammt, ich habe keine Ahnung, was sie damit anfangen.«


  »Für den Parfümhandel«, antwortete Sofia. »Ich habe den Eindruck, daß es eine Menge Manufakturen in der Stadt gibt. Habe ich Ihnen erzählt, Sandoz, daß ich den Namen der großen Stadt in Erfahrung gebracht habe? Er lautet so ähnlich wie Gaidscher oder Gaidjur oder so. Wie dem auch sei, jedes Dorf ist auf eine Handelsware spezialisiert.« Man hatte ihr erlaubt, an einer Zusammenkunft teilzunehmen, die ein Treffen des Dorfrates zu sein schien, und sie hatte dabei eine Menge Informationen gesammelt. »In Kashan sind es Blüten für die Duftindustrie. Ich glaube, die Runa sind weit mehr an Düften interessiert als wir. Deswegen ist auch der Kaffee für sie so wertvoll.«


  Anne räusperte sich und machte grinsend eine kleine Handbewegung in D.W.s Richtung.


  Yarbrough knurrte etwas, wollte sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Zu seiner endlosen Verärgerung war der Kaffee ihr hervorragendstes Handelsgut. Schlimmer noch, es war nicht mal der Kaffee selbst, sondern allein das Kaffeearoma. Wenn Sofia etwas von ihrem gräßlichen, verdammten Türkentrank aufbrühte, hielt Manuzhai den Becher in beiden Händen, atmete den Duft ein und reichte ihn den anderen Gästen weiter. Sobald der Kaffee abgekühlt war, reichten sie ihn an Sofia zurück, die das scheußliche Zeug dann austrank. Die Jesuitengruppe konnte so gut wie alles bezahlen, indem sie einen Becher Kaffee mit jemandem teilte.


  »Aber George hat recht«, sagte Jimmy, der, genau wie George, gefährlich dicht daran war, die Runa langweilig zu finden. Die beiden Männer arbeiteten inzwischen vor allem mit runtergeladenen astronomischen und meteorologischen Daten, aber die Stadt mit ihren Transmittern lockte sehr. »Hier gibt es so gut wie gar keine fortschrittliche Technik. Nicht ein einziges Zeichen dafür habe ich gesehen, daß sie irgendwie Radio hören. Sie können nicht die Sänger sein. Schließlich mögen sie ja noch nicht mal Musik!«


  D.W. knurrte zustimmend. Seit der ersten, deren Zeugen die Runa geworden waren, hatten sie keine Messe mehr gesungen, weil die Dorfbewohner zutiefst erregt und bekümmert zu sein schienen. Anfangs dachten sie, es sei der rituelle Aspekt ihres Verhaltens, der die Leute störte; die Runa selbst schienen keine religiösen Spezialisten oder Zeremonien zu haben. Wie sich jedoch herausstellte, waren die Runa rundum zufrieden, solange die Liturgie nur gesprochen wurde. Außerdem liebten sie den Weihrauch. Also waren es nicht die Riten – sondern offensichtlich das Singen selbst.


  »Irgend jemand muß die Boote, das Glas und alles andere ja fabrizieren«, wandte Marc ein. »Denkt doch bitte mal an Zuhause. Wenn man ins Hochland von Bolivien fährt, ist es, als kehre man ins Mittelalter zurück. Fährt man jedoch nach La Paz, sieht man, daß dort Satellitenkomponenten gebaut und pharmazeutische Mittel hergestellt werden. Das Dorf ist lediglich ein Randgebiet dieser weit fortschrittlicheren Zivilisation.«


  »Außerdem besteht hier, um fair zu sein, sehr wenig Bedürfnis nach Industrie«, sagte Anne. »Wenn fast immer Tageslicht herrscht – wer braucht da elektrisches Licht? Wenn es überall Flüsse gibt – wer braucht gepflasterte Straßen oder Überlandtransporte? Ihre Nahrung ist so vielfältig, sie warten einfach, bis irgend etwas reift. Warum pflügen, wenn man bloß einfach zu pflücken braucht?«


  »Wenn Leute wie ihr über das Leben zu bestimmen hättet, würden wir alle noch in Höhlen leben«, behauptete George.


  »Q.e.d.«, sagte Jimmy und zeigte auf die felsigen Mauern, die sie umgaben. »Was zu beweisen war.« Womit er Zustimmung von allen bis auf Anne einheimste.


  Emilio lachte, verlor aber den Faden der Diskussion, wie es ihm öfter geschah, wenn zu viele Leute zu feste Überzeugungen hatten und diese sprachlich gewandt präsentierten; er hatte Seminare immer gehaßt. Wo ist Askama? fragte er sich, weil er sie jetzt bereits vermißte. Ihre Begleitung war für ihn so selbstverständlich, daß er das Gefühl hatte, in gewisser Weise die Vaterrolle für sie übernommen zu haben, und daß es Aspekte dieses seltsamen Speziesüberschreitenden Vatergefühls gab, die er zutiefst befriedigend fand. Doch während die VaKashani ihn normalerweise beim Namen nannten, benutzten sie darüber hinaus auch eine Verwandtschaftsbezeichnung, die ihn offensichtlich zu Askamas älterem Bruder machte. Und auch Manuzhai korrigierte ihn gelegentlich bei unabsichtlichen Übertretungen, als sei auch er nicht mehr als ihr Kind. Zugleich gab es in ihrer Beziehung einen kommerziellen Aspekt, der irgendwie etwas mit Handelsgütern zu tun hatte und bei dem ihm ganz und gar nicht klar war, was man von ihm erwartete.


  Auch sein Status unter seinen menschlichen Freunden war zuweilen höchst verwirrend. Als er während der Messe zum erstenmal zusammenbrach, hatte das erschreckend gewirkt, doch weder Marc noch D.W. schienen überrascht oder verärgert zu sein; statt dessen gingen sie sonderbar vorsichtig mit ihm um, fast so, als wenn er schwanger wäre – das war jedenfalls der einzige Vergleich, der ihm einfiel. Es war Sofia, die seine Gefühle in Worte faßte. »Sie sind von Gott berauscht, Sandoz«, erklärte sie ihm eines Nachmittags rundheraus, und da wußte er, daß das, was er für ein ganz und gar in seinem Innern geborgenes Gefühl gehalten hatte, nach außen auffälliger war, als er es sich vorstellen konnte. Er wünschte, Zeit genug zu haben, um das alles gründlich zu durchdenken, aber es geschah so vieles, und selbst wenn die Geschehnisse sich für eine Weile ein wenig verlangsamten, neigte er dazu, über Bier und Baseball nachzudenken.


  Ein Steinchen landete auf seiner Brust. »Sandoz«, mahnte Sofia, »hören Sie zu!«


  Er stützte sich auf die Ellbogen hoch. »Was?«


  »Die Frage lautete, ob Ruanja mit der Sprache der Gesänge verwandt ist.«


  »Das möchte ich bezweifeln. Ich vermute, daß sie nicht einmal annähernd ähnlich sind.«


  »Na also! Seht ihr?« rief George. »Ich sage, versuchen wir’s doch lieber mal in der Stadt …«


  In die sich daraus entwickelnde Diskussion zurückgezerrt, spürte Emilio, daß ihn der Gedanke, in die Stadt zu gehen, mit Unbehagen erfüllte. Hier im Dorf schien alles so richtig zu sein. Möglicherweise war das nur wegen seiner emotionalen Bindung an Askama und ihr Volk, aber die Vorstellung, so schnell schon wieder eine andere Sprache zu lernen, war erschreckend. Früher hatte er sich an zwei, manchmal sogar drei Sprachen auf einmal gewagt, aber da war schließlich immer jemand gewesen, der Latein oder Englisch sprach. Ohne Askama oder jemanden wie sie wäre er sehr gehandicapt, wenn er sich an der Sprache der Sänger versuchte. Er wartete auf eine Lücke in der Konversation, dann sagte er: »Ich finde, es ist noch zu früh. Um in die Stadt zu gehen.«


  »Warum sagen Sie das, mein Sohn?« Es war D.W., der ihn das fragte.


  »Es sind erst sieben Wochen! Ich bin noch nicht bereit für eine weitere Sprache und eine weitere Kultur! Wenn es sein muß, würde ich es tun, aber ich wäre zuvor gern noch ein bißchen sicherer in Ruanja. Tut mir leid«, entschuldigte er sich unvermittelt. »Ich halte andere Leute auf. Ist schon okay. Ich werd’s wohl schaffen. Wenn alle anderen weiterziehen wollen, sollten wir’s tun.«


  Zögernd wandte Marc den Blick von Emilios Gesicht und richtete ihn auf D.W. »Emilios Instinkte waren bisher immer zuverlässig. Wir haben einen Schritt nach dem anderen getan, und es ist alles gut gegangen. Es gibt hier noch eine Menge zu lernen für uns. Statt ihn zu drängen«, sagte Marc und hielt inne, um sich zu räuspern, »eine weitere Sprache zu lernen, sollten wir uns vielleicht eine Zeitlang hier niederlassen.«


  »Wir sind wegen der Gesänge hier«, beharrte Jimmy dickköpfig. »Wir sind wegen der Sänger hier.«


  »Das stimmt«, wandte sich Emilio achselzuckend an Marc. Er war zu allem bereit – bleiben oder gehen.


  »Okay, okay.« D.W. hob die Hand. »Heute abend werden wir die Entscheidung nicht mehr treffen, aber ich glaube, es wird Zeit, darüber nachzudenken, wie’s weitergehen soll.«


  »Ich gebe zu, George, daß der Denkweise der Runa eine gewisse Primitivität anhaftet, aber wir sprechen noch kaum ihre Sprache und wir haben sie noch nicht richtig kennengelernt«, gab Emilio zu bedenken. »Was uns wie Primitivität erscheint, könnte auch Unkenntnis ihrer Subtilität sein. Und manchmal ist es wirklich schwer, Unwissenheit von Mangel an Intelligenz zu unterscheiden. Möglicherweise wirken wir auf die Runa ein wenig dumm.« Damit ließ er sich wieder auf sein Polster fallen.


  »Genau«, stimmte ihm Anne zu. »Schluckt das bitte, ihr Techno-Säcke!«


  »Das würde ich jedenfalls lieber schlucken als dieses hier.« George deutete auf eine Schale, die immer noch halb mit einer Masse gefüllt war, die er nur als Viehfutter bezeichnen konnte, fürsorglich von Manuzhai für sie bereitgestellt, die tief gekränkt sein würde, wenn etwas davon übrigblieb. »Das ist nicht zum Essen. Das ist höchstens zum Kauen.«


  »Es hilft, wenn man sich vorstellt, daß es Salat ist«, riet Emilio, zur Decke hinaufsprechend. »Allerdings nicht viel.«


  »Ein Roquefort könnte mich jetzt retten«, knurrte Marc. Er hob ein Blatt empor und musterte es kritisch. Da er sich undankbar vorkam, suchte er nach einer freundlichen Ausdrucksweise. »Die Runa-cuisine hat vielleicht so ein gewisses je ne sais quoi.«


  »Für meinen Geschmack viel zuviel quoi«, behauptete D.W. grimmig.


  Emilio mußte darüber lächeln und wollte eine Bemerkung machen, als er merkte, daß D.W. die Augen geschlossen hatte. Das kam ihm merkwürdig vor. »Emilio«, sagte Marc, seine Gedanken unterbrechend, »haben Sie schon jemanden gefragt, ob wir einen Versuchsgarten anlegen dürfen? Ich würde gern damit beginnen.«


  »Wenn wir unsere eigenen Nahrungsmittel anpflanzen dürften, würden sie vielleicht aufhören zu denken, sie müßten uns mit diesem Zeug hier füttern«, sagte George. Wenn sie so einen Garten anlegten, würden sie noch eine ganze Zeitlang hierbleiben müssen, das wußte er, aber George Edwards war schon in Cleveland ein begeisterter Gärtner gewesen, und die Vorstellung, hier etwas anzupflanzen, besaß für ihn einen gewissen kompensatorischen Reiz. Jimmy würde ruhelos werden, das aber war sein Problem. »Vielleicht sind sie ja nur höflich.«


  Anne nickte. »Ich bin kein heikler Esser, aber ich bin schließlich auch nicht Bambi. In diesem Zeug sind einfach viel zu viele Zweige.«


  »Die Zweige sind ja noch das Beste!« rief Jimmy. Anne starrte ihn entgeistert an. »Nein, wirklich! Die schmecken wie Chow-Mein-Nudeln.«


  »Also, mir schmeckt das Essen«, behauptete Sofia. Alle johlten, aber Jimmys Blick verriet Genugtuung. »Ernsthaft. Es erinnert mich an das Essen in Kyoto. Oder Osaka.«


  »De gustibus non est disputandum«, knurrte D.W. und setzte finster hinzu: »Aber manche Leute goutieren eben auch Scheiße. Dieses Zeug ist schlichtweg grauenvoll.«


  Jetzt richtete sich Emilio auf und sah Yarbrough direkt ins Gesicht. Er werde Manuzhai wegen des Gartens fragen, erklärte er. Dann setzte sich die Diskussion fort, und nach einer Weile begann Jimmy das Geschirr abzuräumen, ein Job, der ihm nun zufiel, da die Astronomen auf dem Arbeitsplan durch die Linguisten ersetzt worden waren. Emilio wartete, bis sich der Raum ein wenig geleert hatte, weil alle ihren Nach-Dinner-Tätigkeiten nachgingen; dann ging er zu D.W. hinüber, der, krampfhaft vornübergebeugt, stumm dasaß und sein Essen nicht angerührt hatte. »Padre?« fragte er und ließ sich neben Yarbrough nieder, damit er in das zerfurchte, schiefe Gesicht emporblicken konnte, das hinter den knochigen Händen verborgen war. »Estas enfermo?«


  Anne hörte seine Frage und kam herüber. D.W.s Atem ging flach, aber als Emilio ihm die Hand auf die Schulter legte, fuhr er hoch, als hätte man ihn mit einem elektrischen Viehtreiber berührt, und rief: »Nicht!« Anne trat zwischen die beiden Männer und sprach ruhig auf D.W. ein, der ihre Fragen einsilbig beantwortete und sich regungslos verhielt, bis er sich unvermittelt krümmte, stöhnte und widerwillig Emilios Arm ergriff.
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  Innerhalb einer Stunde stellte es sich heraus, daß D.W. Yarbrough sehr schwer erkrankt war. Emilio, der hoffte, daß Manuzhai helfen könne, ging sie suchen und fand sie in einem der größten Räume, umringt von Leuten, die tief in eine Diskussion über ›pik‹-irgendwas vertieft waren. Da sich, als er den Raum betrat, alle Ohren erwartungsvoll auf ihn richteten, versuchte er zu erklären, was mit D.W. nicht in Ordnung war, und fragte, ob jemand diese Krankheit kenne und wisse, was sie verursacht habe oder was dagegen helfen könne.


  »Es ist damit wie mit allen Krankheiten«, antwortete ihm Manuzhai. »Sein Herz begehrt etwas, das er nicht haben kann.«


  »Es gibt kein Tier, dessen Biß sich so auswirkt?« drängte Emilio. »Der Bauch tut ihm weh – so.« Er machte eine zugreifende Bewegung mit den Händen. »Gibt es etwas Eßbares, das sich so auswirkt?«


  Dies löste eine endlose Diskussion über etwas aus, das sich für alle Welt wie die geheimnisvollen Regeln für koscheres Essen anhörte, wobei jeder die eine oder die andere Geschichte darüber beitrug, wie der-und-der einmal krank geworden war, weil er lange Speisen mit runden Speisen gemischt hatte, was wiederum einen skeptischen Kommentar darüber auslöste, ob das stimmte oder nur eine Ausrede war, die jemand benutzt hatte, um nicht arbeiten zu müssen, und dann behaupteten mehrere Leute, sie äßen runde und lange Speisen ständig durcheinander und seien noch nie krank geworden. Schließlich begann Emilio sich von einer auf die andere Seite zu wiegen, um ihnen anzudeuten, daß er ungeduldig wurde. Das hier brachte ihn nicht weiter.


  Manuzhai schien sein Bedürfnis, in die Wohnung zurückzukehren, zu verstehen, also erhob sie sich und verabschiedete sich von den anderen, um ihn nach Hause zu begleiten, denn sie fürchtete, er werde von den schmalen Felswegen fallen, durch welche die Wohnungen und Terrassen miteinander verbunden waren: Ganz gleich, was man ihr auch erklärte, sie war überzeugt, daß die Fremden in dem matten roten Licht von Rakhats kleinster Sonne nicht sehen könnten. Askama begleitete sie und klammerte sich zur Abwechslung mal an ihre Mutter, blickte jedoch zu Emilio auf und erkundigte sich mit kindlicher Offenheit: »Sipaj, Meelo, wird Dee morgen früh hinübergegangen sein?«


  Emilio war sprachlos. Es war seine unverrückbare Überzeugung, daß man die Wahrheit sagen mußte, und nach Alan Paces Tod schien es in Wahrheit nur allzu gut möglich zu sein, daß Yarbrough die Nacht nicht überstehen würde, aber er fand die richtigen Worte nicht, um diesen Gedanken laut auszusprechen.


  »Vielleicht«, antwortete Manuzhai an seiner Stelle, hob ihren Schweif und ließ ihn mit einer Bewegung wieder fallen, die, wie er inzwischen zu wissen glaubte, das Äquivalent eines Achselzuckens war. »Es sei denn, er bekommt, was sein Herz begehrt.«


  Emilio, der seine Stimme wiedergefunden hatte, erklärte: »Jemand glaubt, daß Dee etwas gegessen oder getrunken haben muß, das ihn krank gemacht hat.«


  »Manchmal macht etwas zu essen krank, aber viele haben das gleiche gegessen wie Dee, aber nur Dee ist krank geworden«, gab Manuzhai mit unangreifbarer Logik zurück. »Ihr solltet herausfinden, was er sich wünscht, und es ihm geben.«


  


  Im Leben der Runa gab es keine echte Privatsphäre. Im Höchstfall gab es in den Wohnungen Alkoven oder Ausbuchtungen, die man benutzen konnte, um bei ihrer Benutzung annähernd die gewohnte Abgeschiedenheit herzustellen. Alle schienen ihre Wohnung nur dadurch zu besitzen, daß sie darin wohnten. Wenn manchmal ganze Familie zu Besuch in ein anderes Dorf gingen, blieben die Räume wohl eine Zeitlang leerstehen, aber wenn diese Wohnung einer anderen Familie gefiel, zog sie einfach darin ein; sobald die Reisenden zurückkehrten, suchten sie sich dann eine andere Wohnung im Dorf. Anne und George, denen das Fehlen einer Schlafzimmertür peinlich war, beschlagnahmten den hintersten Teil von Manuzhai und Chaypas’ Wohnung und gingen sogar so weit, innerhalb der Räume ein Zelt aufzuschlagen. Alle anderen stellten ihre Feldbetten jeden Abend an einem anderen Platz auf oder legten sich, wenn die Wohnung voller Gäste war, einfach da, wo es Platz gab, auf eines der Runa-Polster.


  D.W.s Bett stand gewöhnlich relativ weit hinten in der Wohnung, aber Anne hatte es an den Eingang gerückt, damit er möglichst schnell hinaus konnte. Er hatte inzwischen schon mehrere Anfälle von Bauchkrämpfen gehabt und lag jetzt still da, um einen erhitzten, in Tücher gewickelten Stein gekrümmt, mit geschlossenen Augen und verkrampftem Gesicht. Anne, die neben ihm auf dem Fußboden saß, legte ihm die Hand auf den Kopf, strich ihm das schweißnasse Haar aus der Stirn und sagte: »Wenn Sie mich brauchen – einfach rufen, okay?« Er ließ sich nicht anmerken, ob er ihre Worte gehört hatte, aber sie erhob sich trotzdem und ging zu Emilio hinüber, der soeben mit Manuzhai und Askama zurückgekehrt war. »Haben Sie etwas herausgefunden?« erkundigte sie sich; dabei winkte sie ihn von D.W.s Bett fort und auf die Terrasse hinaus, wo sie ungestört reden konnten.


  »Nichts medizinisch Anwendbares.« Dann erklärte er ihr, was Manuzhai gesagt hatte.


  »Vereitelte Wünsche, eh? Sehr Freudianisch«, antwortete Anne leise. Dies war eine Runa-Auffassung, auf die sie zuvor schon gestoßen war, und sie hatte sich gesagt, es könnte sich um ein fundamentales Paradigma des Soziallebens der Runa handeln. Sie würde sich später damit befassen, wenn sie wieder logisch genug denken konnte, um das Ganze rein als Anthropologin zu betrachten.


  Auch Sofia kam heraus und gesellte sich zu Anne und Emilio. »Okay«, sagte Anne resolut, »es ist ihm sehr schnell schlechter gegangen, der Durchfall ist sehr schlimm, und ich mache mir große Sorgen. Es sieht fast aus wie die Bengali-Cholera. Außerdem erbricht er sich und dehydriert so stark, daß es zu einem ernsten Problem werden könnte.«


  »Aber Anne, hin und wieder haben alle schon mal Durchfall und Bauchschmerzen gehabt«, wandte Emilio ein. »Vielleicht hat er jetzt bloß eine schlechte Nacht, und morgen geht es ihm wieder gut.«


  »Aber.« Mit ernstem Blick sah Anne ihn an.


  »Ja«, stimmte Emilio ihr schließlich zu. »Aber.«


  »Also. Was machen wir?« erkundigte sich Sofia.


  »Wasser abkochen und im Dunkeln pfeifen«, antwortete Anne. Sie trat an den Rand der Terrasse und blickte über die Schlucht hinaus. Es war eine seltene Nacht auf Rakhat, wolkenlos und sternenklar, mit einem einzigen, fast vollen Mond. Tief unter ihr rauschte und schäumte der Fluß, und im Wind hörte sie das metallische Quietschen eines rostigen Eisentors: den bizarren Ruf eines Rotlicht-moranor. »Zu Hause würde ich ihn an einen IV-Tropf hängen und mit Medikamenten abfüllen. Eine Flüssigkeit zum Entdehydrieren kann ich annähernd herstellen, aber das, was er wirklich braucht, ist im Lander.« Mist, dachte Anne, wandte sich um und sah Sofia an. »Wenn George den Ultra-Light zusammenbaut, könnten Sie …«


  »Niemand kehrt zum Lander zurück!« rief D.W. Er hatte große Schmerzen, aber er lag weder im Koma, noch war er taub, daher hatte er wenigstens einiges von dem gehört, was sie besprochen hatten. »Wir sind seit Wochen nicht mehr dagewesen, und die Rollbahn ist vermutlich vollkommen überwuchert. Ich will nicht, daß jemand stirbt, nur weil ich so verdammte Bauchschmerzen habe.«


  Sofia kehrte in die Wohnung zurück und kniete sich neben sein Bett. »Ich kann auf unebenem Boden landen. Irgendwann müssen wir schließlich zurückkehren. Je länger wir warten, desto unbrauchbarer wird die Rollbahn werden. Wenn Sie Salzlösung und Antibiotika brauchen, werde ich sie Ihnen heute abend noch holen.«


  Inzwischen war es publik geworden, und jeder hatte eine Meinung dazu. Um Sofia zu beweisen, daß er nicht krank war, versuchte D. W sich aufzurichten. Jimmy und George beteiligten sich an der Diskussion, und Marc gab ebenfalls einen Beitrag dazu. Sie hätten früher an so etwas denken müssen, aber die Zeit war unendlich schnell vergangen, und außerdem hatten sie gezögert, den Runa das Konzept des bemannten Fluges vor Augen zu führen. Sie trafen ihre Entscheidungen, wenn sie auf Probleme stießen; es gab keine Leitlinien außer dem negativen Beispiel des katastrophalen Austauschs ihrer Vorgänger mit technisch primitiven Kulturen auf der Erde. Sie wollten nicht für Götter gehalten werden oder hier einen Cargo-Kult begründen. Dennoch würden sie letztlich zurückfliegen müssen, um ihre Vorräte aufzustocken, also mußten sie die Rollbahn ohnehin bald instandsetzen. Warum also nicht gleich?


  Bekümmert über die Diskussion und die Unentschlossenheit, nahm Manuzhai Askama bei der Hand und verließ die Wohnung, um sich auf die Terrasse zu setzen. Als sie an Emilio vorbeikam, entschuldigte er sich leise bei ihr; dann kehrte er ebenfalls in die Höhle zurück.


  »Genug«, sagte er gedämpft, und sofort wurde es still. »D. W, Sie legen sich hin und halten den Mund. Ihr anderen, hört endlich auf zu streiten. Ihr beleidigt unsere Gastgeber, und die Diskussion ist sinnlos. Der Ultra-Light wird in der Dunkelheit ohnehin nicht fliegen können – oder?« Es gab ein kurzes, bekümmertes Auflachen. Daran hatte unter dem Druck der Krise niemand gedacht. Emilio fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Nun gut. Morgen ist noch Zeit genug für einen Aufklärungsflug, den wir auch dann unternehmen werden, wenn es D.W. besser geht. Den Flieger werde ich irgendwie erklären können. Ich übernehme die Nachtschicht, Anne. Ihr anderen legt euch jetzt erst einmal schlafen.«


  Anfangs wollte sich niemand rühren. Direkte Befehle und das von Emilio Sandoz, dachte Sofia Mendes verblüfft. Ein ähnlicher Gedanke schien D.W. Yarbrough gekommen zu sein, der mit einem schwächlichen Lachen zurücksank und sagte: »Und ich dachte, Sie hätten nicht das Zeug zum Manager.« Emilio erwiderte etwas Unhöfliches auf Spanisch, und gleich darauf löste sich die kleine Versammlung besorgter Leute um Yarbroughs Krankenlager auf und ließ Emilio und D.W. endlich allein, während Annes mehrfach wiederholte Anweisungen – unbedingt Flüssigkeiten zu schlucken und sie zu rufen, falls es außer der Diarrhöe zu Erbrechen komme – ihnen noch in den Ohren klangen.


  


  In jener Nacht wurden sie allesamt immer wieder durch die Geräusche geweckt, die D.W. verursachte, wenn er urplötzlich aufstehen mußte, und es ging ihm von Stunde zu Stunde schlechter. Dann, unmittelbar vor Tagesanbruch, erwachten sie abermals, dieses Mal durch einen unverkennbaren Geruch und D.W.s laut gestöhntes: »O mein Gott!« Anschließend lagen sie wach, taten so, als merkten sie nichts, und lauschten auf Emilios leise geflüsterte, spanische Beruhigungsworte und Yarbroughs verzweifeltes Weinen.


  Askama schlief weiter, Manuzhai jedoch erhob sich plötzlich, um die Wohnung zu verlassen. Anne lag wie erstarrt neben George, lauschte aufmerksam und wog die Möglichkeiten ab, während Emilio so geschickt wie eine Nachtschwester und ebenso ungerührt den Kot beseitigte: D.W. war schon gedemütigt genug. Inzwischen war ein dreißigjähriges Tabu gegen Berührungen gebrochen worden. Die Einmischung einer Frau, fand sie, würde die Lage nur noch zuspitzen. Wie Anne hörte, bestand Emilio darauf, daß Yarbrough noch mehr abgekochtes, mit Zucker und Salz angereichertes Wasser trank. Das Zeug schmeckte scheußlich, und D.W. würgte ganz furchtbar, aber Emilio erinnerte ihn daran, daß Dehydration tödlich sein konnte, und so schlief Anne mit ihrer als Medizinerin geübten Fähigkeit, sich überall zu entspannen, im Vertrauen auf Emilios Urteilsfähigkeit, wenn auch nicht auf Gottes Willen, bald wieder ein.


  Kurz darauf kehrte Manuzhai mit einem Stapel einfacher Matten, wie sie für Kinderbetten verwendet wurden, zurück. Emilio half D.W., das Becken zu heben, und schob eine davon unter ihn, bevor er ihn wieder zudeckte. Manuzhai, die sich immer wieder einmal erhoben hatte, um die beiden Fremden auf dem dunklen, felsigen Pfad zum Fluß hinunter zu begleiten, und die gesehen hatte, wie fürsorglich sie einander behandelten, versuchte Yarbrough zu beruhigen, indem sie seinen Arm jetzt mit einer Geste, die überraschend menschlich wirkte, tätschelte, und ging, um den Rest der Nacht anderswo zu verbringen.


  


  Vor langer Zeit hatte Marc Robichaux erkannt, daß eine natürliche Veranlagung zum Frühaufsteher eine unabdingbare, wenn auch ungenügende Eigenschaft ist, wenn man die Ausbildungsjahre überstehen und zur Ordination aufsteigen wollte. Er hatte mehrere Männer kennengelernt, die Priester geworden wären, wenn die Pflicht, frühmorgens zu erwachen, bei ihrem normalen Schlafrhythmus nicht eine so furchtbare Tortur gewesen wäre.


  In der Jesuitengruppe auf Rakhat war Marc Robichaux normalerweise der Alpha, während Jimmy Quinn der Omega war, also war es in der Wohnung, wie immer, sehr still, als Marc sich aufrichtete und um sich blickte. Während der kurzen Benommenheit, die sogar Frühaufsteher heimsucht, waren die Ereignisse der Nacht vergessen; dann sah Marc Sandoz in einem Schlafsack neben dem Bett des Pater Superior liegen, und alles kehrte in seine Erinnerung zurück. Sein Blick wanderte zu Yarbrough hinüber, der zu Marcs Erleichterung ebenfalls schlief.


  Marc zog seine Khaki-Shorts an und schlich lautlos auf die Terrasse hinaus, wo Anne mit Askama saß, die ihr eine unglaublich komplizierte Runa-Version des Fingerfadenspiels beibrachte. Fragend sah er zu Anne hinüber, die lächelte, die Augen verdrehte und über ihre eigenen Ängste den Kopf schüttelte.


  »Und manchmal werden sie ganz einfach gesund«, sagte Marc leise.


  »Deus vult«, gab sie ironisch zurück.


  Er erwiderte ihr Lächeln und machte sich auf den Weg zum Fluß hinab.


  


  Wieder einmal wurden sie drastisch daran erinnert, wie gefährlich das Leben auf diesem Planeten war, und auch die Möglichkeit, daß D.W. gesund wurde, vermochte das Gefühl, auf einem Drahtseil zu tanzen, nicht zu beseitigen. Als Emilio, der sich im Schein der Vormittagssonne verschlafen die Augen rieb, auf die Terrasse herauskam, versuchten George und Sofia gerade zu entscheiden, wie man eine Art Strickleiter konstruieren könne, von der man sich vom Ultra-Light abseilen konnte, während das Gerät möglichst langsam flog, um dann das Gebüsch wegzuräumen, bevor der Flieger zur Landung ansetzte. Anne lieferte anschauliche Schilderungen der wirklich interessanten komplizierten Knochenbrüche, die ein derartiger Plan nach sich ziehen würde, während Marc behauptete, er sei durchaus in der Lage, aus der Luft zu entscheiden, ob der Bewuchs, der die Rollbahn unzweifelhaft zurückerobert hatte, von der hölzernen oder der weichen Art sei. Emilio starrte sie einen Moment verständnislos an, bevor er sich abwandte und nach einem kurzen Besuch am Fluß ins Bett zurückkehrte.


  Anschließend schlief er noch ein paar Stunden, und als er auf die Terrasse zurückkehrte, war sogar D.W. aufgestanden – bleich und zerknittert, aber wesentlich erholter und sogar mit Witzchen über die Rache der Runa. Jimmy war von dort, wo er gewesen war, zurückgekehrt, und offenbar stand wenigstens ein Problem unmittelbar vor der Lösung. Am selben Morgen hatte Jimmy erfahren, daß sich die Dorfbewohner wieder einmal zu einer Art Ernte aufmachen würden.


  »Pik-Wurzeln«, sagte Emilio gähnend. »Davon hab ich schon gestern abend gehört.«


  »Wollen sie, daß wir mitkommen?« erkundigte sich George.


  »Ich glaube nicht. Einer von ihnen sagte, daß es ein langer Marsch sei, und fragte mich, ob ich euch alle tragen würde«, antwortete Jimmy. »Das war ganz offensichtlich ein Riesenspaß. Endloses Schweifezucken und Kichern. Ich glaube nicht, daß es ihnen was ausmacht, wenn wir zu Hause bleiben.« Tatsächlich hatte er den Eindruck, daß die Runa keineswegs unglücklich sein würden, wenn die Fremden nicht mitkamen. Die Kolonne richtete sich nach dem Tempo des langsamsten Marschierers, und das waren nicht selten Anne oder Sofia gewesen. Niemand beschwerte sich, doch wenn sie an ihrem Ziel ankamen, war nicht zu übersehen, daß ein Teil der Blüten ihren Höhepunkt überschritten hatten.


  »Wenn sie alle weggehen, brauchen wir den Flieger nicht zu erklären«, stellte Emilio fest und setzte sich. Der Himmel war dunstig, und es sah aus, als würde es sehr heiß werden. Sofia reichte ihm einen Becher Kaffee. Askama entdeckte ihn aus der Entfernung von zwei Terrassen und kam sofort herübergesprungen, übersprudelnd von Fragen nach D.W., den persönlich anzusprechen sie nicht wagte, und danach, warum Meelo so lange geschlafen habe und ob sie alle mitkommen würden, die pik-Wurzeln auszugraben.


  »Sipaj, Askama«, sagte Emilio. »Dee war sehr krank. Jemand glaubt, daß wir hier bei ihm bleiben werden, während er sich ausruht.« Das Kind wirkte zutiefst zerknirscht, die Ohren standen auf Halbmast, der Schweif hing schlaff herab, und dennoch verbrachte sie die nächste halbe Stunde damit, Scherze zu machen, während sie versuchte, sie zum Mitkommen zu überreden. Als sie einsehen mußte, daß sie es nicht schaffte, erklärte sie sich selbst als ›porai‹ und drohte, krank zu werden wie Dee, weil ihr Herz so unendlich traurig sei. Darin sah Anne eine Möglichkeit, zu ergründen, was all dieses ›Herzkranksein‹ und ›porai‹ zu bedeuten hatte, und ging mit Askama zu einer anderen Terrasse hinüber.


  »Okay. Hört zu«, sagte D.W., als Askama und Anne außer Hörweite waren. Er war noch immer ziemlich schwach, aber es war wichtig, daß er wieder das Kommando ergriff. »Plan A: Sobald die Luft rein ist, setzt George den Ultra-Light zusammen und Mendes hier nimmt Robichaux zu einem ersten Probeflug mit. Wir verlassen uns auf Marcs Angst vor einem vorzeitigen Tod als Ausgleich für Mendes’ überwältigendes Selbstbewußtsein als Pilot. Wenn er meint, unbeschadet landen zu können, feuert sie einen Schuß ab. Ihre Belohnung für eine heile Landung ist, daß sie die Rollbahn säubern müssen. Wenn Marc beschließt, daß eine Landung zu riskant ist, kehren Sie zurück, Mendes. Ohne Widerrede.«


  »Und was dann?« erkundigte sich Sofia.


  »Dann werden wir’s mit Plan B versuchen.«


  »Welcher wäre?«


  »Schieeet – darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, sagte Dalton Wesley Yarbrough, Pater Superior der Jesuitenmission im Dorf Kashan auf Rakhat unter dem höhnischen Gelächter seiner Mitarbeiter. »Hört endlich auf, mich zu drängeln! Verdammt, ich bin ein kranker Mann!«


  


  Die Diskussionen der Runa pflegten sich oft tagelang hinzuziehen, sobald jedoch ein Entschluß gefaßt wurde, geriet das Dorf mit bemerkenswertem Tempo in Bewegung. Dennoch konnten George und Sofia es kaum erwarten, bis der letzte Schweif verschwunden war; dann machten sie sich in die entgegengesetzte Richtung zum Versteck des Ultra-Light auf. Innerhalb einer Stunde war das kleine Flugzeug zusammengebaut, und Sofia flog eine kurze Proberunde. Jimmy, der mit den Systemen an Bord der Stella Maris in Verbindung stand, vergewisserte sich, ob das Wetter auf beiden Seiten der Bergkette in Ordnung war. Dann waren noch etwa sieben Stunden mit günstigem Licht übrig.


  Mit beunruhigender Eile kletterten Marc und Sofia an Bord, schnallten sich an und machten sich zum Start bereit, während die anderen zusahen, wie Yarbrough sich in das kleine Cockpit beugte und heftig gestikulierend offensichtlich Notmanöver erläuterte. Als Sofia den Motor startete, trat D.W. zurück und brüllte mit erstaunlicher Strenge: »Und bitte keine Bruchlandung, verstanden? Das ist ein Befehl. Wir haben nur einen verdammten Ultra-Light. Kommt also heil und sicher wieder zurück!«


  Sofia lachte und antwortete lautstark: »Seht ihr lieber selber zu, daß ihr heil und gesund seid, wenn wir zurückkommen!« Dann waren sie in der Luft, und während das kleine Flugzeug in den Himmel aufstieg, wackelte es zum Abschied noch zweimal mit den Flügeln.


  »Ich hasse dieses Unternehmen«, sagte Anne, als das Motorengeräusch nicht mehr zu hören war.


  »Du bist ein Schwarzseher«, sagte George, schloß Anne jedoch von hinten in die Arme und drückte ihr einen Kuß auf den Kopf.


  Jimmy sagte gar nichts, wünschte aber, er hätte George vor dem Flug gebeten, noch schnell einen Blick auf die Wetterfront zu werfen, die von Südwesten heraufzog.


  »Ich bin überzeugt, daß sie heil wiederkommen werden«, sagte Emilio. Und D.W. setzte hinzu: »Sie ist eine verdammt gute Pilotin.«


  »Trotzdem«, beharrte Anne dickköpfig. »Ich hasse es trotzdem.«


  


  Sieben Tagereisen nördlich von ihnen begann Supaari VaGayjur den Tag auf seinem Handelshof am Kai, von dem aus man einen Blick auf den hohen Hafendamm hatte, mit einem ganz ähnlichen Gefühl der Existenzangst. Er war drauf und dran, zwar nicht Leib und Leben zu riskieren, aber Status und Würde. Versagte er, wäre das ein Ende all der Träume, die er sich kaum einzugestehen wagte. In diesem Sinne war der Einsatz sehr hoch.


  Zum Frühstück ließ er sich eine reichliche Mahlzeit auftischen, die er sorgsam verspeiste – so ausreichend, daß er am selben Tag nicht mehr an Fleisch zu denken brauchte, aber auch nicht so viel, daß es sein Denkvermögen lähmte. Den Vormittag verbrachte er damit, sich mit dem sturen Zielbewußtsein eines erstgeborenen Militärs und mit der gewissenhaften Gründlichkeit eines zweitgeborenen Bürokraten seinen Geschäften zu widmen. Er wurde nur ein einziges Mal in seiner Konzentration gestört, als er auf dem Weg zu einem Lagerhaus den Innenhof überquerte: Er konnte es sich nicht verkneifen, mit einem flüchtigen Blick zum Galatna-Palast emporzublicken, der da oben genauso erhaben über allem stand wie sein Bewohner – glanzvoll und nutzlos.


  Um ihn herum war die Stadt erfüllt vom Vibrieren und Rumpeln der Manufakturen und Handelsgeschäfte, dem dreifachen Klingen und Kreischen der Metallbearbeitung, vorübergehend durch den Baß hölzerner Räder gedämpft, die unmittelbar außerhalb seines Speichers über die Kopfsteine rumpelten; der Lärm von Handwerk und Handel war untermischt mit dem Lärm der Docks, wo sechshundert Schiffe, beladen mit Waren von überall entlang der Südküste von Rakhats größtem Kontinent, sich langsam zu den Hafenanlagen von Gayjur vorschoben, ihrem weitaus größten Absatzmarkt.


  Schon früh vom Besitz seiner Eltern vertrieben, hatte Supaari sich von Gayjur angezogen gefühlt wie eine Zweimonde-Flut von der Küste. Er buchte eine Passage auf einem Runa-Frachter, der riesige Körbe aus karminrotem und veilchenblauem datsina auf den Markt brachte. Stolz war ein Luxus, den er sich nicht leisten konnte: Um die Passage abzuarbeiten, half er dem Runa-Koch bei der Zubereitung der Mahlzeiten für die Mannschaft. Er hatte Demütigungen und Zurückweisung erwartet; er hatte nichts anderes kennengelernt. Doch in den vier Tagen, die er auf diesem Schiff verbrachte, das an dem vom Meer geschaffenen Filigran der Masna’a-Tafa’i-Küste dahinglitt, erfuhr Supaari mehr Güte und Freundschaft als während seiner gesamten Kindheit. Die Runa wurden verachtet, aber das wurde er auch. Als er beim Einlaufen in die Radina-Bucht die harten metallischen Dämpfe und öligen Gerüche Gayjurs einatmete, nannte der Koch ihn Bruder, und Supaari fühlte sich weniger als Jugendlicher, der zum Exil verdammt ist, denn als Mann, der drauf und dran ist, einen Schatz zu finden, wenn er nur klug genug ist, ihn zu erkennen.


  Bereits nach einer Saison wußte Supaari, begeistert von den Herausforderungen und Risiken des Handels in der größten Handelsstadt der Welt, daß er seinen Platz gefunden hatte, und nahm offiziell seinen Landnamen VaGayjur an. Er begann als Kurier bei einem weiteren Dritten, der erst fünf Jahre zuvor nach Gayjur gekommen war und inzwischen in einem Wohlstand lebte, der Supaaris jugendliche Vorstellungskraft weit überstieg. Von ihm lernte er die überall gültigen Gesetze des Handels: billig einkaufen, teuer verkaufen; Verluste begrenzen und Profite wachsen lassen; die Emotionen des Marktes wittern, ihnen aber nicht nachgeben. Und er entdeckte seine ganz persönliche Spezialität: die Bereitschaft, ja den Wunsch, von den Runa zu lernen, ihre Sprache zu sprechen, ihre Lebensart zu respektieren und direkt mit ihnen Handel zu treiben.


  Sein Vermögen gründete sich auf die zufällige Bemerkung einer Runao aus dem Mittelland, die Gayjur besuchte, um einen besseren Markt für die Flechtarbeiten ihres Dorfes zu suchen. Auf dem Hochplateau von Sintaron habe es außergewöhnlich stark geregnet, berichtete sie und sagte dazu: »In diesem Jahr müßten die rakari gut werden.« Später am selben Tag erkundigte sich Supaari bei mehreren Spediteuren, die am Pon-Fluß arbeiteten. Sie schafften die Fahrt in weniger als fünf Tagen. Der Fluß sei hoch, erklärten sie ihm, mit einer guten, schnellen Strömung. Unter Einsatz all seiner Ersparnisse sowie der Zusicherung von zwei Jahren Arbeit bei Nichteinhaltung verpflichtete sich Supaari, am Ende der Saison rakari zu drei bhali pro Ballen zu liefern. Er kündigte als Laufbursche, reiste ins Binnenland zu den rakar-Feldern, wo die ungewöhnlich reiche Ernte eingebracht wurde, und versprach, für jeden Ballen einen halben bhal zu bezahlen. Die Erntearbeiter waren froh, so viel zu verdienen, die rakar-Verarbeiter waren gezwungen, den Vertragspreis zu zahlen, und Supaari VaGayjur kaufte sich von dem Profit den ersten Handelshof.


  Er kam in den Ruf, stets zu wissen, was bei den Runa geschah, doch während sein Wissen profitabel und sein Reichtum Gegenstand großen Neides war, wurde seine Quelle verachtet, und er blieb unter den angesehenen Jana’ata von Gayjur ein Außenseiter. Seine Welt bestand aus anderen Dritten, die seine Konkurrenten waren, und den Runa, die, obwohl er ihre Gesellschaft genoß, doch immer von ihm ausgebeutet wurden.


  Daß er von der Gesellschaft nicht anerkannt wurde, ärgerte ihn, aber es gab eine Quelle noch tieferer Unzufriedenheit, etwas, das Supaaris Leben die Würze nahm, das ihn überlegen ließ, worin der Sinn all seiner Bemühungen lag. Seine Brüder, deren Erbe sie an die kleine, rückständige Stadt ihrer Geburt fesselte, erschienen ihm zwar nun, da er sich auf seinem großen, gutgeführten Handelshof mit seinen Dienstboten und Lagerarbeitern, seinen Kurieren und Büroangestellten umsah, weniger beneidenswert. Doch seine Brüder hatten etwas, das jedem Dritten versagt wurde: Nachkommenschaft, Erben, Sprößlinge.


  Es gab natürlich Schlupflöcher aus dieser Falle. Verstarb ein älterer Bruder kinderlos, öffnete das den Weg für einen Dritten, vorausgesetzt, es konnte bewiesen werden, daß der Erbe den Erst- oder Zweitgeborenen nicht durch Mord aus dem Weg geräumt hatte. Auch Sterilität konnte, falls der Ältere bereit war, die Endgültigkeit seines Zustands in der Öffentlichkeit zu erklären und seinen Status an den Jüngeren abzutreten, die Gründung einer Familie ermöglichen. Und in ganz extrem seltenen Fällen konnte ein Dritter zum Gründer werden und eine neue Linie beginnen.


  Auf diese letzte Möglichkeit – und auf sieben kleine braune Kerne mit einem außergewöhnlichen Duft sowie die vornehme Langeweile des Hlavin Kitheri – setzte Supaari VaGayjur nun seine Hoffnungen.


  Gegen Mittag, als er seine normalen Geschäfte erledigt hatte, war Supaari bereit, ein Flachboot zu mieten, um ihn quer über die Bucht zur Insel Fatzna zu staken, dem traditionellen Quartier der Glasbläser. Während das leichte Boot auf den feinen weißen Sand lief, fiel ihm ein wenig verspätet ein, daß es möglicherweise gut gewesen wäre, Chaypas mitzunehmen, um ihm bei der Auswahl einer Vakuumflasche zu helfen. Zu spät, dachte er, als er die Stakerin bezahlte und sie bat, ihn nach dem ersten Sonnenuntergang wieder abzuholen. Dann begann er systematisch in den Werkstätten zu suchen. Schließlich kaufte er nicht eine, sondern gleich drei kleine Probeflaçons, jedes einzelne nach seiner Meinung das eleganteste seines Typs, rangierend vom klassisch-reichverzierten bis zum reinen, klaren Kristall.


  Als die Stakerin zurückkehrte, bat er sie, ihn bei Ezao abzusetzen. Voller Genugtuung vermerkte er die große Zahl der Leute, die inzwischen den Wasserfall aus bunten Bändern trugen, und fand Chaypas in einem der Eßrestaurants, wo er sie bat, seine Auswahl der Flaçons zu beurteilen.


  Chaypas erhob sich, ließ sowohl ihr Essen als auch Supaari zurück, ging nach draußen und dort ein Stück weit den Hang hinauf zu einem Aussichtspunkt, von dem aus sie einen guten Blick auf den Galatna-Palast hatte, mitsamt seinen gewundenen Marmorsäulen, den fein geschmiedeten, versilberten Toren, den seidenen Markisen, den glasierten Kachelwänden und den funkelnden Reflexen der dreiseitigen Zwillingsfontänen, die winzige Tröpfchen kostbarer Duftöle wie Feuerfunken ins Sonnenlicht streuten.


  »Bei Überschwemmungen sehnt sich das Herz nach der Trockenheit«, sagte Chaypas, als sie zurückkehrte, um das schlichteste Fläschchen vor ihn auf den Tisch zu stellen. Dann streckte sie ihm beide Hände entgegen und sagte mit einer Herzlichkeit, die ihn in tiefster Seele berührte: »Sipaj, Supaari. Mögen dir Kinder beschert sein!«


  


  Hlavin Kitheri war ein Dichter, und es war ihm schon immer besonders empörend vorgekommen, daß sein Titel ›Reshtar‹ einen so großspurigen, gewichtigen Klang hatte.


  Reshtar. Wurde er ausgesprochen, geschah das in zwei Teilen, langsam, mit Nachdruck. Flüchtig oder abwertend durfte er nicht dahingesagt werden. Er besaß eine Art majestätischer Würde, der die Position selbst nicht so recht entsprach. Denn er bedeutete schlicht und einfach Ersatz oder Extra – genau wie der Kaufmann Supaari VaGayjur war Hlavin Kitheri ein drittgeborener Sohn.


  Aber die beiden hatten noch mehr gemeinsam. Sie waren in derselben Jahreszeit geboren, vor etwas mehr als dreißig Jahren. Als Dritte lebten sie im Zustand gesetzlicher Sterilität – keiner von ihnen durfte legal heiraten oder Kinder zeugen. Beide hatten sie mehr aus ihrem Leben gemacht, als irgend jemand angesichts ihrer Geburtsposition erwartet hätte. Und dennoch – da ihre Ehre nicht auf einem Erbe beruhte, sondern auf selbst Erworbenem, lebten sie beide weitgehend außerhalb der Grenzen ihrer Gesellschaft.


  Damit endete ihre Ähnlichkeit jedoch. Im Gegensatz zu Supaaris eindeutig mittelständischer Herkunft war Hlavin Kitheri ein Sproß von Rakhats ältester und vornehmster Familie und früher einmal Dritter in der Reihe der Anwärter auf die Nachfolge als höchster Inbrokar gewesen. Im Fall eines Reshtar war der Dritte kein Familienskandal, sondern die unglückselige Folge einer leider nicht sehr termingerechten aristokratischen Geburt. Traditionell gebaren vornehme Frauen häufig, denn ihre Söhne starben in großer Zahl. Supaaris Eltern hatten keine derartige Rechtfertigung für ihren Lapsus. Und während Männer wie Supaari sich häufig fragten, warum sie überhaupt geboren worden waren, lag der Lebenszweck eines Reshtar auf der Hand: Er hatte als Ersatzteil zu existieren, immer bereit, an den Platz eines älteren Bruders zu treten, falls dieser umgebracht oder handlungsunfähig wurde, bevor er einen Erben gezeugt hatte. Daher wurden Reshtari zur Vielseitigkeit erzogen und sowohl auf Kriegs- als auf Regierungsführung vorbereitet; ihr Schicksal konnte eines oder keines von beiden sein.


  In früheren Zeiten war die Wahrscheinlichkeit der Nachfolge eines Reshtar relativ hoch gewesen. Jetzt, im lang andauernden Frieden der Triple-Allianz, führten die meisten aristokratischen Dritten einfach ein Leben der Sinnlosigkeit – verhätschelt durch Diener, verdummt durch Nichtstun, abgestumpft durch sterile Freuden.


  Allerdings stand den Reshtari noch eine andere Möglichkeit offen, äußerst passend als Dritter Weg bezeichnet: die Möglichkeit des Gelehrtendaseins. Geschichte und Literatur, Chemie, Physik und Genetik, sowohl rein als auch angewandt, formale Architektur und Design, Poesie und Musik – das alles waren Produkte aristokratischer Dritter. Von der Dynastie ausgeschlossen – oder befreit –, konnten – oder mußten – die Reshtari von Rakhat andere Möglichkeiten suchen, um ihrem Leben Sinn zu verleihen. War ein Reshtar vorsichtig genug, im Exil keine gefährliche Gruppe an sich zu ziehen, und hütete er sich davor, den Verdacht eines routinemäßig paranoiden Bruders zu erregen, vermochte er zuweilen eine Art intellektuellen Nachruhms auszulösen, indem er einen dauernden und bedeutenden Beitrag zur Wissenschaft oder zur Kunst leistete.


  Daher waren die fürstlichen Dritten von Rakhat die flatterhaften Elemente, die freien Radikalen der Jana’ata-Hochkultur, genau wie die bourgeois Dritten wie Supaari VaGayjur das aufstrebende, geschäftige und kommerzielle Element der Jana’ata-Gesellschaft bildeten. Die drückenden Restriktionen ihres Lebens wirkten sich wie der Druck aus, der Kohle zu Diamanten preßt. Die meisten gingen daran zugrunde, wurden quasi zu Pulver zermahlen; einige jedoch gingen glitzernd und von unerhörtem Wert daraus hervor.


  Hlavin Kitheri, der Reshtar vom Galatna-Palast, gehörte zu jenen, bei denen der Zwang eine Wandlung bewirkt hatte. Er hatte seinem Leben auf eine niemals zuvor gesehene Art und Weise einen neuen Sinn und eine neue Bedeutung gegeben. Ohne Aussicht auf eine Zukunft, war er zum Connaisseur des Ephemeren geworden. Selbst eine Singularität, widmete er sich der Beschäftigung mit dem Einzigartigen. Er lernte, den Augenblick zu genießen, seine Vergänglichkeit zu akzeptieren und sie, paradoxerweise, jeweils in einem Gesang zu verewigen. Seine Tage waren eine Kunstform, die aus der Ästhetik der Flüchtigkeit entstand. Er verlieh der Geistlosigkeit Schönheit, der Hohlheit Gewicht, der Leere Eloquenz. Hlavin Kitheris Leben war ein Triumph der Kunst über das Schicksal.


  Die früheste Lyrik war in ihrer Originalität überwältigend. In einer Kultur, die seit Urzeiten von Parfüms und Weihrauch bestimmt war, richtete Hlavin Kitheri seine Aufmerksamkeit anfangs auf die ekelerregendsten Gerüche. Angesichts der häßlichen, stinkenden, lärmenden Stadt seines Exils komponierte er Gesänge, welche die metallischen Ausdünstungen der Marmorbrüche einfingen und priesen, die stinkenden, stechend-alkalischen Dämpfe der roten Sümpfe, den Schwefelrauch und die pestilenzartigen Phantasmen der Bergwerke und Fabriken, das gärende Gemisch der öligen und salzigen Mixturen, das aus den Hafenanlagen von Gayjur aufstieg. Geruch: kapriziös und haftend, Vorbereiter des Geschmacks, Instrument der Wachsamkeit, Essenz der Intimität und Erinnerung – ist er der Geist der Welt?, sang Hlavin Kitheri. Sein bestes Werk war eine faszinierende Lyrik der Stürme, Gesänge, die vom Abklingen, vom Ausdünnen und der Elastizität dieser Gerüche sprachen, durch Blitz und Regen verwandelt, während der Wind tanzte. So unwiderstehlich waren diese Gesänge, daß seine Konzerte mit der Zeit vom Rundfunk gesendet wurden: der erste nichtmilitärische Einsatz des Funks in der Geschichte dieser Kultur.


  Jeglicher Möglichkeit zur Fortpflanzung beraubt, ohne eine Zukunft, war der Sex für einen Reshtar auf seine unabänderliche Körperlichkeit reduziert, kaum befriedigender für die Seele als ein Niesen oder das Entleeren der Blase. In seiner Jugend war auch Hlavin Kitheri in die Falle gegangen, die so vielen anderen seiner Art zum Verhängnis wurde, und hatte versucht, die absolute Leere durch zahlenmäßig überwältigende Ausschweifungen zu kompensieren, weil er hoffte, durch schiere Wiederholung der Erlebnisse das auszugleichen, was ihnen an Tiefe und Bedeutung fehlte. Als er reifer wurde, lernte er den Harem steriler Kurtisanen und Cross-Spezies-Partnern, den ihm die Brüder zur Verfügung stellten, gründlich hassen; Hlavin erkannte darin genau das, was es war: ein süßer Brosamen, der ihm hingeworfen wurde, um seinen Neid auf die Fruchtbarkeit der beiden Älteren zu beschwichtigen.


  So konzentrierte er dann seine ästhetischen Gefühle auf das Erlebnis der Orgasmen und fand den Mut, von diesem flüchtigen Moment zu singen, der es den Fruchtbaren ermöglicht, das Gewicht der Vergangenheit an die Zukunft weiterzugeben, der alle Augenblicke enthält, welche Ahnen und Nachkommen in der Kette verbindet, von der er ausgeschlossen und aus der er vertrieben worden war. Mit seiner Lyrik trennte er diesen Moment aus dem Fluß der genetischen Geschichte heraus, trug ihn über das körperliche Bedürfnis zur Reproduktion und den linearen Zwang zur Fortdauer hinaus, konzentrierte Geist und Seele darauf und entdeckte in der Klimax ein Reservoir an eindringlicher erotischer Schönheit, von dem keiner in der Geschichte seiner Rasse etwas geahnt hatte.


  In einer Kultur, so fest in Traditionen eingeschlossen, und so beschwert mit Stabilität, hatte Hlavin Kitheri eine neue Feinheit geschaffen, eine delikate Leichtigkeit, ein neues Begreifen schlichter Erlebnisse. Was früher nur anrüchig gewesen war oder einfach ignoriert wurde, fand nunmehr in Theaterspiel und Gesang Ausdruck: der verschleierten, verborgenen Oper des Geruchs. Was früher dynastische Pflicht oder sinnlose Fleischlichkeit gewesen war, wurde aufgelöst und gefiltert, zu einer ästhetischen Fülle erhoben, die es auf Rakhat niemals zuvor gegeben hatte. Und – Skandal! – der Reshtar von Galatna verlockte selbst jene, die sich fortpflanzen konnten, zu einem künstlerischen Leben des momentanen und sterilen, aber hinreißenden Glanzes, denn er hatte die Welt all jener, die seine Gesänge hörten, endgültig und für immer verändert. Daraus entstand eine ganze Generation von Poeten, die Kinder seiner Seele, und ihre Lieder – manchmal Choräle, manchmal Soli, immer wieder uralte Ruf-und-Antwort-Gesänge –, reisten auf unsichtbaren Wellen durch den Raum und erreichten eine Welt, die sie sich nicht vorstellen konnten, und veränderten auch dort das Leben einiger Menschen.


  Zu diesem Mann, Hlavin Kitheri, dem Reshtar des Galatna-Palastes, sandte Supaari VaGayjur jetzt in einem auffallend schlichten Kristallflaçon sieben kleine Kerne, die einen ganz außerordentlichen Duft besaßen.


  Als Kitheri den Flaçon öffnete und das Vakuum darin entließ, schlug ihm eine Wolke süßkampferartiger Enzym-Nebenprodukte entgegen, mit Andeutungen von Basilikum und Estragon, von Schokoladen-Aromen, Zucker-Karbonyl- und Pyrazin-Verbindungen, die einen Hauch von Vanille mitbrachten, von leichten Muskat-, Sellerie- und Kümmelbeimischungen, die bei der Trockendestillation durch Rösten entstanden. Und vor allem der kräftige Duft flüchtiger Kurzketten-Moleküle von Kohlenstoffverbindungen, salzige Erinnerung an einen fremdartigen Ozean: Schweiß von den Fingern des Emilio Sandoz.


  Als Poet ohne Worte, die organischen Schönheiten zu beschreiben, deren Ursprung er nicht mal zu erahnen vermochte, wußte Hlavin Kitheri nur, daß er mehr in Erfahrung bringen mußte. Und deswegen wurde wieder einmal das Leben einiger Menschen verändert.
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  John Candotti und Edward Behr, die draußen im Flur standen, konnten die Hälfte des Gesprächs, das im Büro des Pater Generals stattfand, deutlich verstehen. Sie brauchten gar nicht erst zu lauschen. Sie brauchten einfach nur nicht taub zu sein.


  »Nichts davon wurde veröffentlicht? Sie erzählen mir hier, daß kein einziger Artikel, den wir zurückgefunkt haben, jemals …«


  »Vielleicht hätte ich es ihm nicht sagen sollen«, flüsterte John und rieb sich den Höcker seiner gebrochenen Nase.


  »Er hätte es schließlich doch erfahren«, wandte Bruder Edward gelassen ein. Zorn, fand er, war gesünder als Depression. »Sie haben das Richtige getan. Ich finde, daß er recht gut damit fertig wird.«


  Warum, hatte Sandoz John beim Lunch gefragt, warum fragt man mich nach Dingen, die in den Berichten enthalten waren, die von uns zurückgefunkt wurden? Warum haben sie nicht einfach die täglichen Berichte und wissenschaftlichen Abhandlungen gelesen? Nur der Pater General habe Zugang zu den Berichten gehabt, antwortete ihm John. »Und was ist mit all den veröffentlichten Artikeln?« erkundigte sich Sandoz. Doch als er darauf die Antwort erhielt, verließ er mit steinerner Miene wuterfüllt den Tisch und steuerte direkt das Büro des Pater Generals an.


  Beim Klang von Johannes Voelkers Schritten wandten sich Candotti und Behr zu ihm um. Er gesellte sich zu ihnen an der Tür und begann mit unverhohlener Neugier zu lauschen, als Sandoz gerade ironisch entgegnete: »Na, wunderbar! Astronomie und Botanik fallen also durch den Raster. Freut mich aufrichtig, das zu hören, aber das sondert neunzig Prozent unserer gesamten Arbeit aus …« Wieder eine Pause. »Für diese Daten sind Menschen gestorben, Vince!«


  Voelker, der dies hörte, zog eine Augenbraue hoch. Vermutlich ärgert er sich, weil er gehört hat, daß Sandoz Giuliani beim Vornamen nennt, dachte John. Voelker bestand streng darauf, das Amt des Pater General mit möglichst viel Glorie auszustatten – nach Johns eingestandenermaßen voreingenommener Meinung, um dadurch noch besser den Großwesir spielen zu können.


  »Für die Daten?« fragte Voelker mit ironischem Erstaunen im Ton. »Nicht für Christus?«


  »Welche Rechtfertigung könnten Sie vorbringen …« Nun folgte eine Pause, in der sie zwar die ruhige Stimme des Pater General hörten, seine Worte aber nicht verstehen konnten, ohne tatsächlich ein Ohr an die Tür zu legen – eine sehr extreme Maßnahme, die keiner vor Zeugen zu ergreifen bereit war.


  Felipe Reyes traf ein, beide Brauen fragend emporgehoben, und machte unvermittelt halt, als Sandoz wütend schrie: »Kommt nicht in Frage! Sie können mich nicht dafür verantwortlich machen. Eine derart verdrehte Logik und halb ausgegorene … Nein, lassen Sie mich ausreden! Es kümmert mich einen Dreck, was Sie von mir halten. Es gibt keine Rechtfertigung für das Unterdrücken der wissenschaftlichen Arbeit, die wir geleistet haben. Sie war absolut erstklassig!«


  »Ihr Mann scheint sehr erregt zu sein, Candotti«, sagte Voelker leise und lächelte.


  »Er ist Wissenschaftler, und man hat seine Arbeit zurückgehalten, Voelker. Er hat ein Recht, sich zu erregen«, gab John ebenso leise und mit ebenso freundlichem Lächeln zurück. »Was macht der Sekretärsberuf denn heute so? In letzter Zeit mal erstklassige Termine notiert?«


  Es wäre noch unangenehmer geworden, hätte Felipe Reyes sie nicht mit einem Blick gestoppt. Das ist ja fast hormonell bei den beiden, dachte Reyes. Steckte man Voelker und Candotti zusammen in einen Raum, konnte man fast zusehen, wie ihnen die metaphysischen Geweihe aus dem Kopf sprossen.


  Auf einmal merkten sie, daß das Geschrei verstummt war, und nun gab es eine lange Zeit keine Anzeichen mehr für das, was drinnen im Büro vor sich ging. Schließlich warf Voelker einen Blick auf sein Notebook, um die Zeit abzulesen, dann langte er an John vorbei und klopfte an die Tür.


  Zu Johns Genugtuung war es der Pater General, der zurückschrie: »Verdammt noch mal, nicht jetzt!«


  


  Im Arbeitszimmer starrte Emilio Sandoz Vincenzo Giuliani zutiefst ungläubig an.


  »Sie sehen also, daß es rückblickend eine kluge Entscheidung war«, sagte Giuliani, die Hände beschwichtigend ausgebreitet. »Hätten wir die Daten veröffentlicht, wie sie kamen, wäre alles nur noch schlimmer geworden, wenn es später dann herausgekommen wäre.«


  Sandoz stand stocksteif da. Er konnte und wollte es einfach nicht fassen. Er wollte glauben, daß es keine Rolle spielte, aber das tat es doch. Es spielte eine große Rolle, und er versuchte sich jedes Gespräch ins Gedächtnis zu rufen, das sie geführt hatten, fast von Sinnen vor Angst, er könnte sich erinnern, unbewußt etwas gesagt zu haben, womit er sie verletzt hatte.


  Giuliani zog einen Stuhl für ihn herbei. »Setzen Sie sich, Emilio. Offensichtlich ist das ein Schock für Sie.« Selbst ein Gelehrter, war Giuliani alles andere als glücklich über die Unterdrückung wissenschaftlicher Arbeiten, doch hier waren größere Interessen im Spiel, Dinge, von denen Sandoz nichts erfahren durfte. Er war nicht stolz darauf, Mendes ins Spiel zu bringen, aber es war eine nützliche Ablenkung und konnte ein paar wichtige Einblicke bewirken, wenn er erreichte, daß Sandoz sich ihm öffnete. »Das wußten Sie nicht?«


  Immer noch benommen, schüttelte Emilio den Kopf. »Ein einziges Mal hat sie etwas gesagt. Nur, daß für einen Broker die Zwangsarbeit der Prostitution vorzuziehen sei. Ich dachte, daß sie das hypothetisch meinte. Ich hatte ja keine Ahnung … Sie muß noch ein Kind gewesen sein«, flüsterte er voller Entsetzen. Wie hatte sie es ertragen können, auf solche Weise ausgenutzt zu werden? Trotz aller Ressourcen eines Erwachsenen hatte es ihn selbst vernichtet.


  Sie hatte ihm das Leben gerettet, indem ihr KI-Navigationssystem der Stella Maris ihn fast ein Jahr nach ihrem Tod auf Rakhat ins Sonnensystem zurückbrachte. Er war ein gebrochener Mann, allein, schon in gesundem Zustand unfähig, die Navigationsaufgaben zu bewältigen. Das alles hatte Sofias Programm erledigt: effizient, logisch und kompetent wie seine Urheberin. Manchmal rief er sich die Anfangsszene auf den Schirm, die das KI-Programm in Gang setzte, und starrte auf die Nachricht, die sie auf Hebräisch hinterlassen hatte. ›Lebt‹, lautete sie, ›und vergeßt nicht.‹ Das waren mehr Erinnerungen, als er ertragen konnte; also zwang er seine Gedanken fort und kämpfte dabei gegen das Einsetzen der Migräne. Sie ist tot, und es wäre besser, wenn ich ebenfalls tot wäre, dachte er. Denn unsere Arbeit hat es nicht verdient, auch noch zu Grabe getragen zu werden.


  »Es spielt keine Rolle«, behauptete er dann, und Giuliani wurde klar, daß sein Ablenkungsmanöver nicht gezogen hatte. »Ich will, daß unsere Arbeit veröffentlicht wird. Eine moralische Empörung über das Sexualleben der Autoren ist irrelevant. Und Annes Arbeit und D.W.s! Ich will, daß alles veröffentlicht wird. Wir haben in drei Jahren an die zweihundert Berichte heimgeschickt. Das ist alles, was von dem übrig ist, was wir waren, Vince …«


  »Ja, ja, schon gut. Beruhigen Sie sich. Um dieses Problem können wir uns später kümmern. Hier steht mehr auf dem Spiel, als Sie ahnen. Nein, halten Sie den Mund«, sagte Giuliani energisch, als Sandoz abermals zum Sprechen ansetzte. »Wir haben es hier mit solider Naturwissenschaft zu tun, nicht mit reifen Pfirsichen. Die Daten werden nicht verfaulen. Wir haben die Veröffentlichung inzwischen um mehr als zwanzig Jahre verzögert – aus Gründen, die drei aufeinanderfolgenden Generälen gut und ausreichend erschienen, Emilio.« Er war sich nicht zu schade, Druck auszuüben. »Je früher diese Anhörungen beendet und wir uns klar darüber sind, was auf Rakhat geschehen ist und warum, desto eher wird die Gesellschaft Jesu in der Lage sein, eine Entscheidung über die Frage zu treffen, ob es klug ist, alles zu veröffentlichen. Und ich verspreche Ihnen, daß Sie konsultiert werden.«


  »Konsultiert!« rief Sandoz erregt. »Hören Sie: Ich wünsche, daß diese Arbeit veröffentlicht wird, und wenn …«


  »Pater Sandoz«, ermahnte ihn der Pater General der Gesellschaft Jesu, die Hände gefaltet auf der Tischplatte, »diese Daten gehören Ihnen nicht.«


  Einen Augenblick lang herrschte betäubte Stille, bevor Sandoz auf seinem Stuhl zusammensank und sich, eindeutig geschlagen, mit geschlossenen Augen und verkniffenem Mund abwandte. Etwa eine Minute später hob er unwillkürlich eine behandschuhte Hand an den Kopf und drückte gegen seine Schläfe. Giuliani erhob sich, um ins Bad zu gehen und ein Glas Wasser sowie das Fläschchen Prograine zu holen, das er jetzt immer griffbereit hielt. »Eine oder zwei?« erkundigte er sich, als er zurückkehrte. Eine Tablette wirkte nicht ausreichend – und zwei legten Sandoz stundenlang flach.


  »Verdammt noch mal, eine!«


  Giuliano legte die Tablette auf die Innenfläche des Handschuhs, den Sandoz ihm unwirsch entgegenstreckte, und sah zu, wie dieser sich die Pille in den Mund warf und dann das Glas zwischen die Handgelenke nahm. Einige Dinge schaffte er recht gut, wenn er Candottis fingerlose Handschuhe trug. Die Handschuhe erinnerten Giuliani an jene, die früher von Radfahrern getragen wurden, und dieser sportliche Bezug bewirkte, daß Sandoz, wenn man nicht genau hinsah, ohne die Schienen weniger behindert wirkte. Inzwischen wurden neue Schienen für ihn angefertigt.


  Giuliani trug das Glas ins Bad zurück, und als er wiederkam, hatte Sandoz die Ellbogen auf den Tisch gestützt und den Kopf auf beide Handwurzeln gelegt. Als er Giulianis Schritte hörte, sagte er fast tonlos: »Machen Sie das Licht aus.«


  Giuliani gehorchte; dann trat er an die Fenster, um auch die schweren Vorhänge zu schließen. Es war wieder einmal ein grauer Tag, aber wenn Emilio Kopfschmerzen hatte, schien ihn selbst ganz mattes Licht zu stören. »Möchten Sie sich hinlegen?« erkundigte er sich.


  »Nein. Verdammt. Lassen Sie mir ein bißchen Zeit.«


  Giuliani ging zu seinem Schreibtisch. Statt die Tür zu öffnen und es den anderen selbst zu sagen, gab er eine Nachricht an die Pforte durch und bat den Pförtner, sie an die Männer weiterzuleiten, die vor seinem Büro warteten: Die Nachmittagssitzung falle aus. Bruder Edward möge im Korridor auf Pater Sandoz warten.


  Um sich die Zeit zu vertreiben, erledigte Giuliani ein wenig von dem, was für ihn immer noch Papierkram war, und sichtete mehrere Briefe, bevor er sie zum Absenden unterzeichnete. In der Stille, die jetzt in seinem Arbeitszimmer herrschte, konnte er hören, wie Pater Crosby, der ältliche Gärtner, draußen vor den Fenstern tonlos vor sich hinpfiff, während er die Sommergewächse stutzte und die Chrysanthemen zurückschnitt. Etwa zwanzig Minuten später hob Emilio den Kopf und lehnte sich, die eine Handwurzel noch immer fest gegen die Schläfe gepreßt, behutsam auf seinem Stuhl zurück. Giuliani schloß die Akte, an der er gearbeitet hatte, kehrte an den Tisch zurück und nahm Emilio gegenüber auf dem anderen Stuhl Platz.


  Sandoz hielt die Augen geschlossen, doch als er hörte, wie der Stuhl gerückt wurde, sagte er fast unhörbar: »Ich muß nicht unbedingt hier bleiben.«


  »Nein. Müssen Sie nicht«, bestätigte Giuliani mit neutraler Stimme.


  »Ich will, daß die Arbeiten veröffentlicht werden. Ich könnte sie sogar neu schreiben.«


  »Ja. Das könnten Sie.«


  »Es muß doch jemanden geben, der mich dafür bezahlt. John sagt, die Leute würden sogar für ein Interview mit mir bezahlen. Also kann ich mir draußen den Lebensunterhalt verdienen.«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  Sandoz, der in diesem für ihn offenbar schmerzhaft grellen Licht die Augen zukniff, wandte sich direkt an Giuliani. »Also nennen Sie mir einen triftigen Grund, weshalb ich mir diesen Scheiß hier gefallen lassen muß, Vince. Warum sollte ich bleiben?«


  »Warum sind Sie gegangen?« fragte Giuliani schlicht zurück.


  Sandoz sah ihn verständnislos an.


  »Warum sind Sie nach Rakhat gegangen, Emilio?« fragte Giuliani behutsam. »War es eine rein wissenschaftliche Expedition? Sind Sie nur gegangen, weil Sie Linguist sind und das Ganze für ein interessantes Projekt hielten? Waren Sie wirklich nur ein Akademiker, der auf Veröffentlichung seiner Arbeiten aus ist? Sind Ihre Freunde wirklich für diese Daten gestorben?«


  Emilio schloß die Augen, und es dauerte lange, bis seine Lippen das Wort: »Nein« formten.


  »Nein. Das dachte ich mir.« Giuliani holte tief Luft und atmete dann wieder aus. »Alles, Emilio, was ich über die Mission erfahren habe, läßt mich glauben, daß Sie zur größeren Ehre Gottes gegangen sind. Sie haben daran geglaubt, daß Gottes Wille Sie mit ihren Begleitern zusammengeführt hat und daß Sie Ihr Ziel durch Gottes Gnade erreicht haben. Anfangs geschah alles, was Sie taten, aus Liebe zu Gott. Ich habe die Aussagen von zwei Ihrer Vorgesetzten, die aufrichtig glaubten, daß Ihnen auf Rakhat etwas zugestoßen ist, das weit über das Normale hinausging, daß Sie …« Er zögerte, weil er nicht wußte, wie weit er gehen konnte. »Sie haben beide fest daran geglaubt, Emilio, daß Sie in gewissem Sinne das Antlitz Gottes gesehen haben …«


  Sandoz erhob sich und wandte sich zum Gehen. Giuliani streckte die Hand aus und ergriff seinen Arm, um ihn am Davonlaufen zu hindern, ließ ihn aber sofort los, als ihn ein erstickter Schrei von Sandoz erschreckte, der sich heftig von ihm losriß. »Bitte, Emilio, gehen Sie nicht. Es tut mir leid. Gehen Sie nicht!« Er hatte diesen Ausdruck schierer Panik schon früher gesehen, dieses Entsetzen, das den Menschen zuweilen überfällt, wenn man es am wenigsten erwartet. Dies muß irgendwie damit zu tun haben, dachte er. »Was ist da draußen mit Ihnen geschehen, Emilio? Was ist es, das alles verändert hat?«


  »Fragen Sie nicht mich, Vince«, gab Sandoz voll Bitterkeit zurück. »Fragen Sie Gott.«


  


  Er wußte, daß es Edward Behr war, der ihm nachkam. Das Keuchen war nicht zu verkennen. Blind vor Tränen und nur langsam abklingendem Schmerz hatte er sich die Steintreppen hinabgetastet, und als er merkte, daß ihm jemand folgte, fluchte er ganz fürchterlich und befahl Ed, ihn, zum Teufel nochmal, in Ruhe zu lassen.


  »Fehlt Ihnen der Asteroid?« erkundigte sich Bruder Edward neugierig. »Dort waren sie wirklich ganz allein.«


  Trotz allem lachte Emilio unwillkürlich auf. »Nein. Der Asteroid fehlt mir nicht«, antwortete er so ironisch, wie es einem weinenden Mann gelingen wollte. Mit dem Gefühl, keinen Knochen mehr im Leib zu haben und völlig vereinsamt zu sein, ließ er sich nieder, wo er stand, und legte den Kopf in das, was von seinen Händen übrig war. »Dies alles kommt mir einfach so bodenlos vor.«


  »Es geht Ihnen besser, das wissen Sie«, sagte Edward, der sich neben ihn setzte. Emilio blickte auf die Bucht hinaus, die graublau und ölig unter einem niedrigdrückenden, zinnfarbenen Himmel lag. »Natürlich gibt es gute und schlechte Tage, aber Sie sind wesentlich kräftiger als vor ein paar Monaten. Eine solche Diskussion hätten Sie bis vor kurzem noch nicht durchstehen können. Weder körperlich noch seelisch.«


  Mit dem Rücken seiner Handschuhe trocknete sich Emilio die Augen und sagte zornig: »Ich fühle mich aber nicht kräftiger. Ich habe das Gefühl, daß das hier niemals enden wird. Ich habe das Gefühl, daß ich es nie überwinden werde.«


  »Nun ja, ich selbst kann nur eines zu Ihrem Kummer sagen. Sie haben da draußen so vieles und so viele verloren.« Edward sah das Schluchzen eher, als er es hörte, und widerstand der Versuchung, die Hand auszustrecken; Sandoz haßte es, berührt zu werden. »Normalerweise dauert es etwa ein Jahr, wenn man einen Menschen verliert, der einem wirklich ans Herz gewachsen ist. Bevor das Schlimmste vorüber ist, meine ich. Für mich waren die Jahrestage am schlimmsten. Nicht nur die offiziellen Tage wie die Hochzeitstage, verstehen Sie? Ich habe so vor mich hingelebt und eigentlich recht gut funktioniert, und dann wurde mir plötzlich klar, daß es heute zehn Jahre waren, seit wir uns kennengelernt haben, oder sechs Jahre, seit wir nach London umgezogen sind, oder zwei Jahre seit unserer Reise nach Frankreich. Diese Art Jahrestage, die haben mich wirklich fertiggemacht.«


  »Wie ist Ihre Frau gestorben, Ed?« fragte Sandoz. Er hatte die Selbstbeherrschung zurückgewonnen. Bruder Edward wünschte, er hätte sich gehen lassen, aber es gab da ein überwältigendes Bedürfnis nach Kontrolle, etwas, das man nicht beiseiteschieben konnte. »Sie brauchen es mir nicht zu sagen«, fuhr Sandoz dann fort. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht neugierig sein.«


  »Oh, das macht nichts. Im Grunde hilft es mir, wenn ich darüber reden kann. Dadurch bleibt sie für mich irgendwie lebendig.« Edward beugte sich, die rundlichen Ellbogen auf den Knien, zu Emilio vor. »Eigentlich war es was richtig Dummes. Ich hab im Handschuhkasten rumgesucht, weil ich unbedingt ein Papiertaschentuch brauchte. Können Sie sich das vorstellen? Ich hatte einen Schnupfen! Verdammtes Pech! Genau das, was man hundertmal tut, und es spielt keine Rolle, und dann, an einem schönen Wintermorgen, spielt es die größte Rolle von der Welt. Da war ein Schlagloch auf der Straße, und ich verlor die Kontrolle über den Wagen. Sie starb – und ich hatte kaum einen Kratzer.«


  »Das tut mir leid.« Dann blieb es lange still. »War es eine gute Ehe?«


  »Ach, wissen Sie, mit Höhen und Tiefen. Eigentlich war’s gerade eine schwere Zeit, als der Unfall passierte, aber wir hätten’s schon hingekriegt. Wir gehörten beide nicht zu den Menschen, die kneifen. Wir hätten’s geschafft, davon bin ich überzeugt.«


  »Haben Sie sich selber die Schuld gegeben, Ed? Oder Gott?«


  »Das war komisch«, antwortete Bruder Edward nachdenklich. »Es gab eine Menge Schuldzuweisungen, aber es wäre mir nie in den Sinn gekommen, Gott die Schuld zu geben. Natürlich habe ich mir selber die Schuld gegeben. Und den Behörden, weil die Straße in einem so schlechten Zustand war. Und dem armen kleinen Jungen in der Wohnung über uns, weil er mir den Schnupfen verpaßt hat. Und Laura, weil sie mich fahren ließ, obwohl ich eine Erkältung hatte.«


  Eine Weile lauschten sie den klagenden Schreien der Möwen, die über ihnen kreisten. Das Wasser war zu weit entfernt, um die Wellen rauschen zu hören, aber das rhythmische Auf und Ab wirkte fast genauso beruhigend und auch Emilios Kopfschmerzen begannen allmählich nachzulassen. »Wie kamen Sie zu diesem Leben, Ed?« wollte er wissen.


  »Na ja, ich war als Kind eigentlich sehr fromm. Dann war ich eine Zeitlang Atheist. Man nennt diese Periode spiritueller Entwicklung, glaube ich, Pubertät«, sagte Edward ironisch. »Dann, etwa zwei Jahre nach Lauras Tod, hat mir ein Freund erzählt, daß er in ein Refugium der Jesuiten gehen wolle. Und als wir zu dem Teil über die Nachfolge der Lehren Christi kamen, dachte ich, na ja, warum nicht? Ich kann’s ja mal versuchen. Ich wußte nicht, was ich mit mir anfangen sollte, verstehen Sie? Nicht unbedingt ein Saulus-Paulus-Erlebnis. Keine Stimmen. Und Sie, Sir?«


  »Keine Stimmen«, antwortete Sandoz in ganz normalem Ton und ein wenig zu hart. »Ich habe niemals Stimmen gehört, und die Migräne empfinde ich auch nicht als Eisenband um meinen Kopf. Ich bin nicht psychotisch, Ed.«


  »Ich glaube, das hat niemand behauptet, Sir«, sagte Bruder Edward ruhig. »Ich meinte eigentlich, wie Sie dazu gekommen sind, Priester zu werden.«


  Es dauerte eine Weile, bis Sandoz antwortete – mit ausdrucks- und eher tonloser Stimme. »Weil es mir damals eine gute Idee zu sein schien.«


  Bruder Edward hielt das Gespräch damit für beendet, nach ein paar Minuten fuhr Sandoz jedoch fort: »Sie haben beide Seiten erlebt. Welches ist das bessere Leben?«


  »Ich würde nie auf die Jahre mit Laura verzichten wollen, nun aber ist das hier der richtige Platz für mich.« Edward zögerte; dann entschied er, daß er das Thema auch jetzt gleich anschneiden könnte. »Erzählen Sie mir von Miss Mendes. Ich habe Fotos von ihr gesehen. Sie war wunderschön.«


  »Schön, klug und sehr, sehr tapfer«, gab Sandoz zurück, dessen Stimme keinen Ton mehr zu haben schien. Er räusperte sich und fuhr sich mit dem Arm über die Augen.


  »Jeder Mann wäre dumm, einen solchen Menschen nicht zu lieben«, sagte Edward Behr behutsam. Manche Priester waren so hart gegen sich selbst.


  »Ja sicher, dumm«, stimmte ihm Sandoz zu und fuhr fort: »Aber damals wäre ich anderer Meinung gewesen.« Eine seltsame Äußerung, die Sandoz durch etwas ebenso Unerwartetes ergänzte. »Haben Sie je über die Geschichte von Kain nachgedacht, Ed? Der hat sein Opfer in gutem Glauben gebracht. Warum hat Gott es abgelehnt?«


  Damit stand Sandoz auf und stieg, ohne zurückzublicken, weiter die lange Treppe zum Meer hinab. Er wirkte klein und verkürzt und war auf halbem Weg über den Strand bis zu der großen Felsnase, auf die er sich immer wieder zurückzog, bevor Edward Behr klar wurde, was er soeben erfahren hatte.
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  Im Dorf Kashan und im großen südlichen Wald • Acht Wochen nach Kontaktaufnahme


  


  Als Anne in jener Nacht aufwachte, wußte sie nicht, was sie im Schlaf gestört hatte. Ihr erster Gedanke, begleitet von einem Stoß Adrenalin, der bewirkte, daß sie im Dunkeln sofort die Augen aufriß, war der, daß D.W. wieder krank geworden oder daß ein anderer Runas Rache zum Opfer gefallen war. Angestrengt lauschte sie auf jeden Laut, hörte aber nur George in tiefem, traumlosem Schlaf schnarchen. Da sie wußte, daß sie sich nicht wieder entspannen konnte, bis sie alle kontrolliert hatte, seufzte Anne, während sie dachte: Ich habe mich in eine Halb-Mutter mit einer sehr merkwürdigen Schar Kinder verwandelt. Also zog sie eins von Jimmys riesigen T-Shirts an und kroch aus dem Zelt.


  Zuerst ging sie zu D.W. hinüber, dann ging sie beruhigt weiter zu Jimmys schlafender Gestalt in einer anderen Ecke. Mit stockendem Herzen sah sie die leeren Betten von Marc und Sofia und wünschte, sie wäre der betende Typ, weil dann die Abwesenheit der beiden sie nicht mit so absolut hilfloser Angst erfüllt hätte. Gleich darauf entdeckte sie ein drittes leeres Bett, aber bevor ihr Herz abermals stockte, vernahm sie das leise Klappern einer Tastatur. Vorsichtig suchte sie sich einen Weg über einen Felspfad, den nur eine Gemse bequem finden konnte, duckte sich in Aychas Höhle nebenan hinein und sah ihren Lieblings-Halbsohn wie eine gelehrte Geisha vor einem niedrigen Tischchen knien und eilig tippen.


  »Emilio!« rief sie leise. »Was, zum Teufel, tun Sie …«


  Ohne aufzusehen schüttelte er den Kopf und tippte weiter. Sie ließ sich auf einem Kissen neben ihm nieder und lauschte auf die Nachtgeräusche. Für sie duftete es nach Regen, aber die Steine waren noch trocken. Na schön, dachte sie, als sie den Funkmonitor neben Emilio lehnen sah, ich bin nicht die einzige, der hier der Angstschweiß ausbricht.


  Marc und Sofia hatten berichtet, daß sie eine Landung versuchen wollten. Seitdem hatte unheimliche Stille geherrscht. Jimmy meinte, daß das auf das schwere Unwetter auf der anderen Seite der Bergkette zurückzuführen sei, aber George hielt dem entgegen, das hätte die Signale nur unterbrochen, sie aber nicht gänzlich zum Schweigen gebracht. Niemand sagte laut etwas über einen Absturz.


  Emilio tippte noch eine Weile weiter, dann schien er zufrieden festzustellen, daß er genug geschrieben hatte, um die Logik am folgenden Morgen rekonstruieren zu können, und schloß die Datei. »Tut mir leid, Anne. Mir gingen vier Sprachen gleichzeitig im Kopf herum, und wenn wir noch eine weitere hinzugefügt hätten …« Seine Finger flogen, eine Explosion simulierend, auseinander, und er machte das entsprechende Geräusch dazu.


  »Wie schaffen Sie es, die alle auseinanderzuhalten?« erkundigte sie sich.


  Gähnend rieb er sich das Gesicht. »Das gelingt mir nicht immer. Es ist komisch. Wenn ich ein ganzes Gespräch auf Arabisch, Amharisch, Runja oder was immer perfekt verstehe, ohne daß mir ein Wort entgeht oder ich die Gedankengänge durcheinanderbringe, erinnere ich mich zuweilen daran, als hätte es auf Spanisch stattgefunden. Polnisch und Inupiaq gehen mir allmählich verloren.«


  »Das waren jene in Alaska, zwischen Chuuk und dem Sudan, nicht wahr?«


  Er nickte, ließ sich auf ein Kissen fallen und grub die Finger in die Augen. »Möglicherweise habe ich sie nicht so gut gelernt, weil es mir zuwider war, mich mit ihnen zu befassen. Ich konnte mich nie an die Kälte und Dunkelheit gewöhnen, und außerdem hatte ich das Gefühl, daß meine Ausbildung verschwendet wurde. Ich habe überhaupt nirgendwo noch Logik gesehen.« Er nahm die Hände vom Gesicht und sah sie von der Seite her an. »Es ist nicht leicht, gehorsam zu sein, wenn man argwöhnt, daß die eigenen Vorgesetzten Esel sind.«


  Anne schnaufte verächtlich. Keine sehr heiligmäßige Bemerkung, dachte sie. »Aber der Sudan war wenigstens warm.«


  »Nicht warm. Heiß. Sogar für mich sehr heiß. Und als ich nach Afrika kam, wurde ich besser darin, Sprachen direkt vor Ort zu lernen. Und dann – nun ja, professionelle Verärgerung wirkt ziemlich trivial.« Er richtete sich auf und blickte in die Dunkelheit hinaus. »Es war gräßlich, Anne. Keine Zeit für etwas anderes als die Menschen mit Nahrung zu versorgen. Die Säuglinge und Kleinkinder am Leben zu erhalten.« Er schüttelte die Erinnerung ab. »Ich wundere mich noch immer darüber, daß ich in jenem Jahr drei Sprachen gelernt habe. Es ist einfach so passiert. Ich habe aufgehört, mich als Linguist zu fühlen.«


  »Und als was haben Sie sich gefühlt?«


  »Als Priester«, antwortete er schlicht. »Damals habe ich wirklich an das zu glauben begonnen, was bei der Ordination gesagt wird: Tu es sacerdote in aeternum.«


  Priester in Ewigkeit, dachte Anne. Immer und ewig. Sie musterte das proteische Gesicht: Spanier, Taino, Linguist, Priester, Sohn, Favorit, Freund, Heiliger. »Und nun?« fragte sie leise. »Was sind Sie jetzt, Emilio?«


  »Müde.« Liebevoll packte er sie beim Nacken, zog sie an sich und drückte die Lippen auf ihr Haar, das, vom Schlaf zerzaust, im Schein der Campingleuchte silbrig schimmerte.


  Anne zeigte auf die Monitore. »Irgendwas gehört?«


  »Dann hätte ich es gesagt, Anne. Mit lauter, klarer Stimme.«


  »Wenn den beiden was passiert, wird D.W. sich das niemals verzeihen.«


  »Sie werden zurückkommen.«


  »Wie können Sie da so sicher sein, Sie Hitzkopf?«


  Was er sagte, kam ihm aus dem Herzen und aus dem Deuteronomium. »›Ihr habt mit eigenen Augen gesehen, was der Herr, euer Gott, getan hat.‹«


  »Ich habe gesehen, was Menschen tun können …«


  »Sie haben gesehen, was«, räumte Emilio ein, »aber nicht warum! Dort wohnt Gott, Anne. In dem Warum – in der Bedeutung.« Er sah Anne an und erkannte ihre Skepsis und ihre Zweifel. In ihm war eine so große Freude gewesen, ein so starkes Blühen … »Nun gut«, sagte er, »versuchen Sie’s mal so: Die Poesie liegt im Warum.«


  »Und wenn Sofia und Marc in diesem Moment in einem Haufen von Wrackteilen liegen?« wollte Anne wissen. »Wo wäre Gottes Poesie dann? Wo war die Poesie in Alans Tod, Emilio?«


  »Das weiß Gott«, sagte er, und in seinem Ton lagen sowohl Einsicht der Niederlage als auch Glaubensbekenntnis.


  »Sehen Sie, da komme ich eben nicht mehr mit!« rief Anne. »Ich kann einfach nicht vertragen, daß Gott immer der Lorbeer zufällt, niemals aber die Schuld. Ich kann diese Art von theologischem Zuckerbrot nicht vertragen. Entweder sitzt Gott an der Macht oder nicht. Was haben Sie getan, als die Kinder starben, Emilio?«


  »Ich habe geweint«, mußte er zugeben. »Ich glaube manchmal, daß Gott uns braucht, um Seine Tränen zu vergießen.« Er schwieg lange. »Und ich habe versucht, zu verstehen.«


  »Und nun? Verstehen Sie nun?« In ihrem Ton lag fast eine Andeutung von Flehen. Wenn er ihre Frage jetzt bejaht hätte – sie hätte ihm geglaubt. Anne wünschte, daß irgend jemand ihr das erklären könnte, und wenn sie jemanden kannte, der derartige Dinge verstehen konnte, dann war das möglicherweise Emilio Sandoz. »Erkennen Sie jetzt in sterbenden Kindern irgendeine Poesie?«


  »Nein«, sagte er nach einer Pause. Dann setzte er hinzu: »Noch nicht. Es gibt Poesie, die tragisch ist. Möglicherweise ist die schwerer zu erkennen.«


  Anne erhob sich – müde, weil es noch mitten in der Nacht war – und wollte ins Bett zurückkehren, als sie noch einmal zurückblickte und einen vertrauten Ausdruck auf seinem Gesicht entdeckte. »Was ist?« fragte sie. »Was ist los?«


  »Nichts.« Er zuckte die Achseln; er kannte seine seltsame Gemeinde nur allzu gut. »Aber wenn das alles ist, was Sie vom Glauben zurückhält, sollten Sie vielleicht ganz einfach anfangen, Gott die Schuld zuzuweisen, wann immer es Ihnen angebracht erscheint.«


  Ganz langsam stahl sich ein Lächeln auf Annes Gesicht, und sie nahm mit forschender Miene wieder auf dem Polster neben ihm Platz.


  »Was ist?« fragte nun er sie zur Abwechslung. Ihr Grinsen war jetzt eindeutig boshaft. »Woran denken Sie, Anne?«


  »Ach, ich denke nur an ein paar Gefühle, die ich Gott gegenüber zum Ausdruck bringen könnte«, antwortete sie liebenswürdig; dann schlug sie sich beide Hände vor den Mund, um nicht laut aufzulachen. »Ach, Emilio, mein liebes Kind«, sagte sie hinter ihren Fingern mit einem Anflug von Hinterlist in der Stimme. »Ich glaube, Sie haben da gerade eine Theologie gefunden, mit der ich leben kann! Ich habe doch Ihre Erlaubnis, das zu tun, nicht wahr, Pater? Sie sind willens, als Komplize hineingezogen zu werden?«


  »Wie grob gedenken Sie denn zu werden?« Emilio lachte mißtrauisch, doch seine Miene war inzwischen höchst lebendig. »Ich bin nur ein Priester! Vielleicht sollten wir mal bei einem Bischof nachfragen oder so …«


  »Hühnerkacke!« rief sie aus. »Machen Sie jetzt bloß keinen Rückzieher!« Damit hob sie sich auf die Knie, stieß ihn wiederholt vor die Brust und begann mit einer Reihe zunehmend unhöflicher, ganz und gar profaner und äußerst heftig ausgedrückter Meinungen über das Leiden und den vorzeitigen Tod Unschuldiger, über das Schicksal Clevelands bei der World Series von 2018, über die Beharrlichkeit des Bösen und der Republikaner aus Texas in einem Universum, regiert von einer Gottheit, welche die Chuzpe hatte, Omnipotenz und Gerechtigkeit für sich zu beanspruchen – alles von Emilio ernsthaft, mit wundervoll pompösen, lateinischen Phrasen in kleinkarierte Platitüden übersetzt. Nicht lange und sie hielten sich, wie die Wahnsinnigen lachend, aneinander fest und wurden immer lauter und rücksichtsloser, bis selbst George Edwards, vom Lärm geweckt, aus seinem Schlaf gerissen wurde, weil Anne kreischte: »Hören Sie auf, Emilio! Alte Frauen haben eine schwache Blase!«


  »Sandoz«, rief George, »was, zum Teufel, treiben Sie mit meiner Frau?«


  »Wir diskutieren über Theologie, Liebling«, tönte Anne atemlos und holte hilflos schnaufend Luft.


  »Um Himmels willen!«


  »Wir arbeiten noch an der Theodizee«, rief Emilio. »Zur göttlichen Inkarnation sind wir bisher noch nicht gelangt.« Worauf sie beide sich wieder bogen vor Lachen.


  »Bringen Sie die beiden um, George«, schlug D.W. laut vor. »Gerechtfertigter Mord.«


  »Werdet ihr, verdammt noch mal, endlich alle die Klappe halten!« brüllte Jimmy, was Anne und Emilio aus irgendeinem Grund nur noch lauter zum Lachen brachte.


  »Ein Echo aus dem fernen New York!« rief Emilio. »Hallo-o-o!«


  »Haltet die Klappe, verdammt nochma-a-al!«


  »Ach was, zum Teufel. Vielleicht versuch ich’s doch noch mal mit der Religion«, sagte Anne leise und wischte sich die Augen, als das befreiende Lachen endlich nachließ und sie wieder zu Atem kam. »Glauben Sie wirklich, Gott wird den ganzen Mist bewältigen, den ich ihm vermutlich vorhalten werde?«


  Erschöpft und glücklich legte sich Emilio auf ein Polster. »Anne«, antwortete er, während er die Hände hinter dem Kopf verschränkte, »ich glaube, Gott wird glücklich sein, Sie wiederzuhaben.«


  


  Das Letzte, was Marc Robichaux vor der Bruchlandung dachte, war: Merde, der Pater Superior wird wütend sein.


  Er hatte es für machbar gehalten. Die Landebahn war immer noch zu erkennen, die Vegetation wirkte weich und laubreich. Er glaubte, daß die Wurzelsysteme eher dazu beitrugen, den Boden zu stabilisieren, so daß das Fahrwerk des Flugzeugs nicht einsinken würde. Sofia war im Lauf ihrer Ausbildung auf vielen verschiedenen Terrainformen gelandet und schien überzeugt zu sein, daß sie es schaffen werde. Also beschlossen sie, runterzugehen.


  Weder Marc noch Sofia hatten die Ranken berücksichtigt. Sie mußten so holzig gewesen sein wie Weinreben, sonst wären die Pflanzen auseinandergedrückt worden, als die Räder aufsetzten. Statt dessen hatten sie sich tückisch ans Fahrwerk des kleinen Fliegers geklammert, so daß der plötzliche Widerstand ihn und Sofia mit brutaler Wucht in ihre Gurte schleuderte. Marc, auf dem Vordersitz, sah entsetzt, wie ihm der Boden entgegenkam, verlor aber das Bewußtsein, bevor der Ultra-Light auseinanderbrach, die Sicherheitsgurte den plötzlich stationären Rahmen in Stücke rissen und sie beide nach vorn geschleudert wurden.


  Er hatte keine Ahnung, wie lange er bewußtlos gewesen war. Als die Bruchlandung erfolgte, hatte noch Tageslicht geherrscht. Inzwischen standen beide Monde am Himmel. Eine Zeitlang blieb er still liegen, konzentrierte sich auf jedes seiner Gliedmaßen und die Schmerzen in seiner Brust und versuchte die Schwere seiner Verletzungen einzuschätzen. Seine Beine waren gefühllos, so daß er voller Entsetzen glaubte, sich das Rückgrat gebrochen zu haben. Aber als er vorsichtig den Kopf bewegte, entdeckte er, daß Sofia in dem Wrack auf ihn geschleudert worden und daß die Fühllosigkeit nur auf eine Stauung des Blutkreislaufs zurückzuführen war.


  Ihr Gesicht war blutüberströmt, aber sie atmete noch. Während ihm Annes apokalyptische Schilderungen komplizierter Brüche durch den Kopf gingen, schob sich Marc ganz langsam unter ihr hervor und versuchte dabei, ihren Körper nicht zu bewegen. Es gelang ihm, sich umzudrehen und ihren Kopf festzuhalten, während er seine Beine befreite, vor Besorgnis um sie vergaß er jedoch, an seinen eigenen Körper zu denken. Als er sich auf die Knie aufrichtete, wurde ihm klar, daß er nicht sehr schwer verletzt sein konnte, sonst hätte er stärkere Schmerzen gehabt.


  Er zog sein Hemd herauf, um zu sehen, warum sich seine Brust so schlimm anfühlte, und entdeckte im Mondlicht die exakten Umrisse der Sicherheitsgurte, die tief in geplatzte Haut und häßliche Blutergüsse eingebettet waren. Fast wäre er abermals ohnmächtig geworden – nachdem er jedoch den Kopf ein paar Minuten hatte hängen lassen, ging es ihm besser. Dann blickte er zu Sofia hinüber und begann das hohle Gestänge, die Halteseile und den Polymerüberzug beiseite zu räumen, die alles waren, was jetzt noch von dem Leichtflugzeug übrig war. Als er sie aus dem Wrack befreit hatte, erhob sich Marc und stapfte zum Landefahrzeug hinüber, wo er die Ladeluke öffnete und die batteriebetriebene Lampe im Laderaum einschaltete. Als sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten, fand er einen Erste-Hilfe-Kasten, eine tragbare Campingleuchte und einen Stapel isolierender Notfalldecken, mit denen er zu Sofia zurückkehrte.


  In all ihren Monaten zusammen hatte Marc sich von Sofia Mendes ferngehalten. Er fand sie eher kalt, beunruhigend selbstgenügsam, nahezu unfeminin, doch ihre körperliche Schönheit raubte ihm zuweilen den Atem, daher hatte er es sich niemals gestattet, sie zu zeichnen, ihre Umrisse mit den Händen abzutasten, nicht mal auf dem Papier und in sicherer Entfernung.


  Jetzt kniete er an ihrer Seite. Pardon, Mademoiselle, dachte er, während er mit soviel Distanziertheit wie nur möglich, solange er selbst noch schwer unter Schock stand, ihre Arme und Beine nach Brüchen und Schnitten abtastete. Ihr Torso war eindeutig genauso zerschlagen wie der seine, aus zahlreichen Gründen brachte er es jedoch nicht fertig, festzustellen, ob sie gebrochene Rippen oder abdominale Verletzungen davongetragen hatte. Außerdem hätte er gegen derartige Quetschungen ohnehin nichts tun können. Also breitete er eine Decke aus, legte sie darauf und wickelte sie fest und sicher in eine zweite, bevor er sich einen Weg zum Bach suchte, um einen Kanister Wasser zu holen.


  Zurückgekehrt tränkte er ein Tuch aus dem Erste-Hilfe-Kasten mit Wasser, um ihr das getrocknete sowie das frische Blut vom Gesicht zu waschen. Dabei entdeckte er die sickernde Quelle: Sie hatte eine offene Wunde in der Kopfhaut. Beim Anblick des vielen Blutes gegen eine plötzliche Übelkeit ankämpfend, zwang sich Marc, die Ränder der Wunde abzutasten. Ganz sicher war er nicht, doch wie es schien, war der Schädel selbst nicht eingedrückt. Da er sich mannhaft auf seine Aufgabe konzentrierte, merkte er nicht, daß sie die Augen geöffnet hatte, bis er sie sagen hörte: »Wenn Sie mich getauft haben sollten, haben Sie sich aber ’ne Menge Ärger eingehandelt, Robichaux.«


  »Mon Dieu!« rief er, wich von ihr zurück und stolperte, so erschrocken, daß ihm das Tuch aus der Hand fiel, über den Wasserkanister.


  Daraufhin erhielt Sofia eine mehrere Minuten währende, eindrucksvolle Demonstration explodierender gallischer Erregung. Da sie höchstens Schulfranzösisch verstand, war Robichauxs Dialekt für sie auch schon nahezu unverständlich, wenn er nicht kopflos vor Angst war. Dennoch begriff sie eindeutig, daß er wie wild zwischen Erleichterung und Wut pendelte. »Tut mir leid, daß ich Sie erschreckt habe«, sagte sie, als er allmählich langsamer wurde.


  Er hob die Hand, schluckte und schüttelte, immer noch doppelt schnell atmend, den Kopf. »De rien.« Es dauerte einen Moment, bis er sich auf Englisch auszudrücken vermochte. »Aber ich bitte Sie, Mademoiselle, tun Sie mir das nie wieder an!«


  »Ich will’s versuchen, aber ich möchte bezweifeln, daß sich diese Situation wiederholen wird«, entgegnete sie ironisch. »Bin ich verletzt? Sind Sie verletzt?«


  »Soweit ich es feststellen konnte, haben wir Quetschungen und Schnitte, aber es ist nichts gebrochen. Wie fühlen Sie sich, Mademoiselle?« Marc zog ganz kurz sein Hemd in die Höhe, um ihr die Abdrücke der Gurte zu zeigen. »Wir wurden mit einiger Gewalt nach vorn geschleudert. Wäre es möglich, daß Sie gebrochene Rippen haben?«


  Sie bewegte sich unter der Decke, und er beobachtete, wie ihr Gesicht dabei einen ungewohnt selbstversunkenen Ausdruck annahm. »Mir tut so ziemlich alles weh«, bestätigte sie, »und ich habe starke Kopfschmerzen. Aber ich glaube, das ist auch alles.«


  Mit schlaffer Hand winkte Marc zum Wrack hinüber. »Gott muß uns beide sehr lieb haben – oder wir haben großes Glück.«


  Sie stemmte sich ein wenig hoch und betrachtete das, was vom Ultra-Light übriggeblieben war. »Kleine Flugzeuge erfreuen sich offenbar nicht der Liebe Gottes. Der Liebe D.W.s jedoch umso mehr. Er wird sehr aufgebracht darüber sein.« Bestätigend verdrehte Marc die Augen. Sofia musterte den wirren Haufen und stellte fest, daß die Zerstörung des Flugzeugs ihnen das Leben gerettet hatte: Der Rahmen war so angelegt, daß er im Augenblick eines Absturzes zerbrach und die Wucht des Aufpralls absorbierte. Ein wenig schwindlig geworden, legte sie sich zurück und begann das Minimum der Zahl an Stunden zu berechnen, die seit ihrer Bruchlandung vergangen waren. »Funktioniert das Funkgerät noch, Marc? Die anderen machen sich bestimmt schon Sorgen.«


  Er schlug sich die Hand vor den Kopf, murmelte etwas auf Französisch und kehrte zu den Resten ihrer Maschine zurück, wo er wenig erfolgreich in den Trümmern zu wühlen begann. Der Wind frischte ein wenig auf, so daß die Fetzen des Polymer-Überzeugs in der steifer werdenden Brise knallten und flatterten.


  »Lassen Sie das, Robichaux!« rief ihm Sofia zu. »Im Lander gibt es einen Transceiver.« Sehr, sehr vorsichtig, immer wieder in ihren Körper hineinlauschend, richtete sie sich auf. Alles ächzte, aber nichts schrie. Die Decke abstreifend, zog sie den Kragen ihrer Bluse ein wenig nach vorn und spähte hinunter. »Überaus farbenfroh«, stellte sie fest und setzte belustigt hinzu: »Was den Oberkörper betrifft, so passen wir wirklich wunderbar zueinander.«


  »Die Topographie differiert um ein Beträchtliches«, entgegnete der Priester mit einer Andeutung von Humor. Er kam zurück, plumpste ein wenig heftig neben ihr auf dem Boden nieder und ließ den Kopf wieder zwischen die Knie hängen. Nach einer Weile richtete er sich auf. »Ich spreche natürlich rein akademisch und nicht vom Augenschein.«


  »Marc«, sagte sie ironisch, »wenn wir noch mal zusammen mit einem Flugzeug abstürzen, haben Sie bitte keine Hemmungen, sich zu vergewissern, ob meine Rippen nicht gebrochen sind. Schamhaftigkeit ist bei medizinischen Notfällen nun wirklich nicht angebracht.« Möglich, daß er errötete, im orangeroten Schein der Campingleuchte war das schwer zu erkennen. Dann grollte Donner, und Sofia betrachtete die Bäume, die sich im Wind bogen. »Wir sollten in den Lander gehen.«


  Sie griffen sich Decken und Erste-Hilfe-Kasten und stiegen, während die Camping-Leuchte ihnen den Weg wies, schmerzverkniffen durch die Backbord-Frachtluke. Da der Wind von Steuerbord kam, ließen sie die Tür offen und betrachteten das Spiel der Blitze. Das Unwetter war anfangs ziemlich stark, reduzierte sich jedoch sehr schnell zu einem steten, aber heftigen Regen, der laut und doch irgendwie tröstlich auf der Außenhaut des Landers trommelte.


  »Also«, sagte Sofia, als der Lärm allmählich nachließ, »haben Sie es getan?«


  »Pardon?« Er schien ihre Frage nicht zu verstehen.


  »Haben Sie mich getauft?«


  »Ach so«, gab er zurück. Und dann, indigniert: »Natürlich nicht.«


  »Freut mich zu hören«, sagte Sofia, aber sie war verwirrt. Wäre es Sandoz gewesen, dann hätte sie mit ihm jetzt Witzchen gerissen. Ein schöner Missionar, hätte sie zu ihm im Vertrauen auf seinen Sinn für Humor gesagt. Wie sie mit Marc umgehen sollte, wußte sie dagegen nicht so genau, weil er auf jeden Fall vom Unfall einen Schock davongetragen zu haben schien. Insgesamt fühlte sie sich selbst dagegen bemerkenswert wohl. »Hätten Sie das nicht tun müssen?«


  »Keineswegs! Das wäre absolut unethisch gewesen.«


  Wenn er reden konnte, schien es ihm besser zu gehen, war er konzentriert, also beschloß sie, das Gespräch in Gang zu halten. »Aber wenn ich im Sterben gelegen hätte – wäre es dann nicht Ihre Pflicht gewesen, meine Seele zu retten?«


  »Wir leben nicht mehr im siebzehnten Jahrhundert, Mademoiselle. Wir laufen nicht mehr rum und bewahren die Seelen sterbender Heiden vor dem Verderben«, erklärte er etwas überheblich, fuhr dann aber gelassener fort: »Wenn Sie mir zuvor einen Anhaltspunkt dafür gegeben hätten, daß Sie aufrichtig wünschten, getauft zu werden, hätten aber noch keine Glaubensunterweisung gehabt – ja, dann hätte ich Sie getauft, aus Achtung vor Ihrer Absicht. Oder wenn Sie wieder zu Bewußtsein gekommen wären und darum gebeten hätten, hätte ich Ihrem Wunsch entsprochen. Aber ohne Ihre Erlaubnis? Ohne eine vorherige Absichtserklärung? Niemals!«


  Er war immer noch ein wenig erregt, fühlte sich jetzt aber ruhiger und kam unter leisen Jammerlauten auf die Füße. An einem Schaltpult stehend, holte er einen fotografischen Plan der Region zwischen dem Waldlager und dem Dorf Kashan auf den Schirm. »Es wird ein langer Rückweg werden.«


  Als er ihr heiseres Lachen hörte, drehte er sich zu ihr um. Verfärbt von dem halb abgewaschenen Blut und den Prellungen, die stündlich farbenfroher wurden, wirkte das schöne Sephardim-Gesicht kühl und beherrscht, aber die Augen lächelten, als Sofia Mendes ihn ansah. »Warum zu Fuß gehen«, fragte sie ihn mit hochgezogenen Brauen, »wenn man doch fliegen kann?«


  


  Anschließend schliefen sie und erwachten erst spät, mit verspannten, schmerzenden Muskeln, aufgemuntert jedoch vom Sonnenlicht nach dem Sturm und dem Gefühl, überlebt zu haben. Aus den Vorräten im Lander bereiteten sie sich ein einfaches Frühstück, und anschließend machte Sofia sich wieder mit dem Flieger vertraut, indem sie am Simulator Start und Landung übte. Marc beschäftigte sich mit einem kurzen Überblick über die Lebensformen des Waldes, die er während der ersten Wochen auf Rakhat studiert hatte, und machte sich Notizen über das, was man als jahreszeitliche Veränderungen bezeichnen konnte. Dann ging er zum Grab von Alan Pace, säuberte es und betete eine Weile.


  In der Mitte des Vormittags stieg Sofia steifgliedrig aus dem Lander und kam zu ihm herüber. »In etwa zwei Stunden werden wir startklar sein.«


  Marc richtete sich auf – ein wenig zu schnell. Das war ein Fehler, und er stöhnte; dann aber erkundigte er sich: »Haben Sie schon Kontakt mit den anderen aufgenommen?«


  »Großer Gott! Die werden uns inzwischen bestimmt für tot halten!« rief Sofia erschrocken. »Gestern abend wollte ich sie alarmieren. Aber ich hab’s total vergessen. Ach Marc, sie müssen außer sich sein!«


  Noch nie hatte Marc sie auch nur im geringsten erregt gesehen. Es machte sie menschlicher, und plötzlich entdeckte er zum erstenmal, daß er sie wirklich sehr gern hatte. »Sofia«, sagte er, ihren eigenen ironischen Ton vom vergangenen Abend imitierend, »wenn wir das nächstemal zusammen mit einem Flugzeug abstürzen, werden Sie sicher nicht wieder vergessen, die Nachricht von unserem Überleben über Funk durchzugeben. Schließlich sind wir in derartigen Dingen Amateure. Da kann man ein paar kleine Fehler erwarten.«


  »Vermutlich hatte ich einen größeren Schock, als ich dachte.« Sie schüttelte den Kopf. »Kommen Sie. Besser spät als nie.«


  Gemeinsam gingen sie zum Lander und versuchten Kashan zu erreichen, vernahmen aber nur Statik.


  »Blackout«, stellte Sofia enttäuscht fest. Es war eine dieser frustrierenden Lücken in der Satellitenabdeckung. »Vier Stunden, bevor wir wieder ein Funkfenster haben.«


  »Na schön, bald sind wir ja wieder zu Hause – von den Toten auferstanden«, sagte Marc munter. Dann setzte er verschwörerisch hinzu: »Vielleicht wird der Pater Superior vor lauter Überraschung keine Notiz davon nehmen, daß wir sein kleines Flugzeug in Stücke zerlegt haben.«


  Sofia schickte Marc zu seinen Pflanzen zurück und begann die übliche, strenge Kontrollprozedur vor dem Flug. Es gab hundert potentielle Fehlerquellen: kleine Nester der Grünen Männchen in den Rotoren, Richard Nixons, die im Fahrgestell brüteten, Buggerschwärme in den elektronischen Sensoren. Als sie endlich sicher war, daß sie den Lander ungefährdet fliegen konnte, ging sie nach achtern in den Frachtraum und rief Robichaux zu sich herüber. »Ich werde jetzt einen Probestart machen und anschließend ein paar Übungsmanöver starten. Möchten Sie mitkommen oder haben Sie für diese Woche genug Aufregungen gehabt?«


  »Ich glaube, ich ziehe es vor, meine Zeit mit dem Sammeln von Specimen zu verbringen.«


  Wäre er Sandoz gewesen, hätte sie gesagt: Keine Courage. So aber lächelte sie Marc nur zu. »In einer halben Stunde bin ich zurück.«


  Er half ihr, die Luke zu schließen und trat dann schnell bis an den Waldrand zurück, um außerhalb der Reichweite des Triebwerks zu sein. Als er sich umwandte, sah er durchs Cockpit-Fenster, wie sie zusammenzuckte, als sie die Gurte an ihrem Körper befestigte, der mindestens ebenso stark schmerzte wie der seine. In diesem Moment sah sie ihn an, und er legte die Hände zusammen, um sie mit einer schmerzhaften Glückwunschgeste hoch über seinen Kopf zu heben. Sie nickte und leitete den Zündungs-Countdown ein.


  


  Für einen Ex-Kampfpiloten wie D.W. Yarbrough hatten die Worte ›missing in action‹ stets einen gräßlichen, herzbeschwerenden Klang. Flugzeuge stürzten ab, und man wußte nicht, wo und warum. Man kannte die Gefahr, aber die Wahrheit kannte man nicht. Und der nächste Schritt war unweigerlich schrecklich, begleitet von sorgsam kalkulierten Risiken. Sollte man sich nur in der Hoffnung auf eine unwahrscheinliche Rettung der Gefahr aussetzen oder sollte man die Realität von Verlusten hinnehmen? Wie immer man sich aber auch entschied – ein Preis mußte dafür bezahlt werden.


  D.W. war kein Mann, der sich wie ein Flagellant mit den Knotenriemen der Reue und späten Einsicht züchtigte. Dennoch wünschte er sich aus tiefstem Herzen, dem Druck nicht nachgegeben und erlaubt zu haben, daß Sofia und Marc mit dem Ultra-Light flogen. Er hätte warten und den Flug, sobald es ihm besser ging, selbst unternehmen sollen.


  Während sich die Stunden ohne eine Nachricht von ihnen dahinschleppten, gab es für D.W. nur einen äußerst unbefriedigenden Trost: Zu jenem Zeitpunkt hatte er es für eine gute Idee gehalten. Im günstigsten Fall, sagte er sich, sind sie beim Lander abgestürzt. Möglicherweise haben sie überlebt und waren zu schwer verletzt, um sich zu bewegen. Sie zu erreichen, tot oder lebendig, würde einen Marsch von einer Woche durch unbekanntes Gelände bedeuten. Es gab keine positive Lösung für dieses Problem. Er selbst war noch nicht gesund genug, um den Fußmarsch zu überstehen, das wußte er. Anne würde vermutlich gebraucht werden, aber er zögerte, sie über Land zu schicken. Emilio war ein guter Sanitäter und sehr widerstandsfähig, aber auch klein. Am besten wäre es, Jimmy zu schicken, der fast ebenso gut in Erster Hilfe ausgebildet war wie Emilio. Falls Marc oder Sofia die sieben bis acht Tage überstehen konnten, die es dauerte, sie zu erreichen, würden sie vermutlich auch einen weiteren ohne ärztliche Versorgung überstehen. Also kam es nunmehr auf Jimmy an, der groß war, und George, der widerstandsfähig war und den Lander bei ihrem letzten Trip zum Asteroiden geflogen hatte. Er würde George anweisen, die Überlebenden direkt zur Stella Maris zu bringen, Jimmy bei ihnen zu lassen und aufzutanken. Dann konnte George nach Kashan zurückkehren, um Anne abzuholen. Das würde sie natürlich in ihrer Bewegungsfreiheit einschränken. Sie hätten dann nur noch drei Flüge, aber es gab keine andere Möglichkeit.


  Mist, dachte er. Wenn die Überlebenden schwer verletzt waren, würde es ihnen in der Schwerelosigkeit noch schlechter gehen, falls einer von ihnen die Luftkrankheit bekam. D.W. seufzte und wollte gerade Anne über die Unwägbarkeiten des Lebens befragen, als er ein überraschendes Donnergrollen vernahm.


  Normalerweise war in diesem Stadium der Unwetter höchstens das stete Trommeln des Regens auf den Steinen der Terrassen und das gedämpfte Rauschen des Flusses unten zu hören, das mit dem Wasser an- und abschwoll.


  »Das ist der Lander«, sagte Emilio.


  Wunschdenken, war D.W.s erste Reaktion. Dann hämmerte sein Herz, weil ihm klar wurde, daß Emilio recht haben könnte. Es überlief ihn eiskalt. Er stand auf und ging hinaus. »Mein Gott«, betete er, während er den Himmel absuchte, »nicht der Lander. Bitte nicht der Lander!« Er lauschte angestrengt, dann erkannte er mit zwiespältiger Verzweiflung den Ton des Triebwerks.


  Die anderen, die sich inzwischen um D.W. versammelt hatten, schrien vor Erregung und Freude. Er folgte ihnen die glitschigen Felspfade empor, während Jimmy die Klippe im Laufschritt nahm und George hinter Jim einherkeuchte. Ständig ein wenig tiefer enttäuscht, hörte D. W, wie ein jubelnder Emilio »Ich hab’s euch ja gesagt!« und dann: »O ihr Kleingläubigen!« einer lachenden, erleichterten Anne zurief, die »Okay, okay, Deus vult!« entgegnete und vor ihm her die Stufen erklomm. Im dichten Regen blinzelnd folgte er zögernd dem jubilierenden Zug, weil er seine Krankheit noch immer nicht richtig überwunden hatte, und weil er Zeit brauchte, die Katastrophe zu verarbeiten, bevor er den anderen davon berichtete.


  Bis D.W. das Landefahrzeug endlich sehen konnte, hatte Jimmy bereits die Frachtraumluke geöffnet und hob Sofia herunter. Marc stieg ohne Hilfe aus. Selbst aus der Entfernung konnte D.W. die blau-verquollenen Augen, die geschwollenen Gesichter und die qualvolle Steifheit erkennen, mit der sich Sofia und Marc bewegten. Warum hatten sie nicht gewartet? Warum hatten sie nicht zunächst gefunkt und sich Instruktionen geholt? Er hätte sie warnen können! Dann jedoch haßte sich D.W. selbst dafür, anderen die Schuld zuzuschieben, und fragte sich, warum er nicht auf so etwas vorbereitet gewesen war. Er hatte gedacht, sie würden entweder sofort nach Hause kommen, weil die Rollbahn zu gefährlich war, oder sicher landen können. Noch immer ein wenig benommen und krank, war es ihm nicht in den Sinn gekommen, daß Sofia einfach mit dem Lander zurückfliegen würde, wenn das Ultra-Light in die Brüche ging.


  Als Sofia ihn entdeckte, ließ sie die anderen hinter sich und kam auf ihn zu, das Gesicht glänzend, naß und bunt verfärbt von den Verletzungen, die sie nach dem, was ein ziemlich schlimmer Absturz gewesen sein mußte, überstanden hatte. Um das zu tun, was sie getan hatte, war eine Menge Mut nötig gewesen. Kluges Mädchen, Sofia, tapferes Mädchen, nichts als Grips und Mumm. Und George ebenfalls. Er hatte so großen Spaß gehabt, bei all den Loopings und Rollen und keinen Gedanken daran verschwendet, wie sparsam sie mit dem Treibstoff sein mußten. Nicht unsere Schwächen sind es, die uns gefährden, sondern unsere Stärken, dachte D.W. und suchte nach einer Möglichkeit, den Schlag möglichst zu dämpfen – für Sofia, für George und für die anderen.


  »So«, sagte Sofia mit strahlendem Lächeln, als sie ihn erreichte, »wir sind wieder da, wie Elijah mit seinem Feuerwagen!«


  Er breitete die Arme aus, und sie barg sich an seiner Brust, verzog aber bei dem Druck auf ihren zerschlagenen Körper das Gesicht, machte sich los und beschrieb ihm die Bruchlandung, von einem Piloten zum anderen und mit der manischen Hast und Hektik eines Menschen, der dem Tod von der Schippe gesprungen ist. Die anderen scharten sich um die beiden, um ebenfalls ihrem Bericht zuzuhören. Als der Regen wie auch ihr Bedürfnis, von ihrem Abenteuer zu erzählen, allmählich nachließ, merkte D.W., wie ihr klar wurde, daß etwas nicht stimmte. »Was ist denn?« erkundigte sie sich. »Was ist los?«


  Er sah erst George an und dann die Tochter, die zu haben er sich nie hatte vorstellen können. Es bestand noch eine winzige Chance. Wenn sie ihre Geschwindigkeit gedrosselt hatte. Wenn sie geradenwegs nach Kashan geflogen war. Wenn der Rückenwind stark genug war. Wenn sie Gott auf ihrer Seite hatten. »Es ist meine Schuld, Sofia! Ich ganz allein bin dafür verantwortlich. Ich hätte Sie warnen sollen …«


  »Wieso?« fragte sie, jetzt ziemlich beunruhigt. »Wovor warnen?«


  »Sofia, Liebchen«, sagte er sanft, als er keine Möglichkeit mehr sah, es noch weiter aufzuschieben. »Wieviel Treibstoff ist noch übrig?«


  Es dauerte einen Moment. Dann hob sie beide Hände an den Mund und wurde unter den Blutergüssen schneeweiß. Er hielt sie eine Zeitlang umschlungen und ließ sie sich ausweinen, liebte sie mehr als irgendeinen Menschen, den er je kennengelernt hatte. Da begriffen schließlich alle: Es gab keinen Rückflug mehr von Rakhat.


  Jimmy erholte sich als erster. »Sofia«, sagte er ruhig, den Mund ganz dicht an ihrem Ohr. »Sofia, sehen Sie mich an.« Sie reagierte auf seine Ruhe und hob die Augen, die jetzt nicht mehr nur von den Prellungen geschwollen waren. Zitternd und um Luft ringend, immer noch in D.W.s Armen, blickte sie in die klaren blauen Augen empor, die tief in ein Gesicht gebettet waren, das sich selbst im günstigsten Fall als häßlich erkannte und das jetzt von komischen Spiralen nasser roter Haare umrahmt war. »Sofia«, sagte Jimmy mit sicherer Stimme und festem Blick, »wir haben alles, was wir brauchen, hier. Wir haben alle, die uns am Herzen liegen, hier. Willkommen zu Hause, Sofia.«


  Nun überließ D.W. sie Jimmy und sank müde in den Schlamm, während Sofia, inzwischen aus anderen Gründen weinend, von Armen umfangen wurde. Rings um sie her lösten sich die anderen aus ihrem Schock; George erinnerte Sofia an seine eigene Rolle dabei, Anne und Emilio rissen schon wieder Witze darüber, daß sie nun Einwohner eines anderen Planeten seien und unbedingt eine Green Card, eine Aufenthaltsgenehmigung beantragen müßten, während Marc ihr immer wieder versicherte, daß Gott es genauso und nicht anders gewollt habe.


  Herr, betete D.W. Yarbrough, diese hier sind eine Gruppe schwanzloser Primaten, wie Du sie Dir besser in Deinem Universum nicht vorstellen kannst. Ich hoffe, daß Du stolz auf sie bist. Ich jedenfalls bin verdammt stolz auf sie.


  Umgeben von Pflanzen in staubigen Blau- und Purpurtönen, beobachtete D.W., wie seine Leute sich mit den Tatsachen ab- und zueinanderfanden, stützte die Hände hinter sich in den Schlamm und lehnte sich zurück, um sein Gesicht dem Regen darzubieten. Vielleicht hat Marc ja recht, dachte er. Vielleicht war es tatsächlich so geplant.
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  Als sie aus dem Regen ins Trockene kamen, stürzte sich Anne sofort in Aktion: Sie untersuchte Marc und Sofia, bestätigte Marcs laienhafte Einschätzung ihrer körperlichen Verfassung und teilte D.W. mit, daß er fürchterlich aussehe. George, Emilio und Jimmy halfen ihr, die drei Halb-Invaliden abzutrocknen, aufzuwärmen, ihnen etwas zu essen zu geben und sie, als das Tageslicht schwächer wurde, zu Bett zu bringen. Nachdem feststand, daß er Anne nicht weiter nützlich sein konnte, ging George Edwards mit seinem Notebook nach nebenan in Aychas leere Wohnung. Anne sah ihm nach. Als alle anderen versorgt waren, ging sie zu ihrem Ehemann, kniete sich hinter ihm auf das Polster, um ihm den Nacken zu massieren, und legte ihm dann die Arme um die Schultern. George lächelte, als sie an seine Seite kam, und beugte sich hinüber, um sie zu küssen, kehrte aber ohne ein Wort wieder an seine Arbeit zurück.


  Viereinhalb gemeinsam verbrachte Jahrzehnte hatten in den beiden wenn schon kein Leben, so doch, was den jeweils anderen betraf, einen inneren Kern fester Sicherheit geschaffen. Sie führten eine kameradschaftliche Ehe kompetenter und selbständiger Gleichberechtigung und baten den jeweils anderen nur sehr selten um Hilfe oder Handreichungen. Anne war an Georges Reaktion auf Krisensituationen gewöhnt: Nur keine Panik, geh die Krise Schritt um Schritt an, mach das Beste daraus. Aber sie wußte auch, daß seit Jahren seine Lieblingskarikatur von Dilbert über seinem Schreibtisch hing: ›Ziel eines jeden Ingenieurs ist es, in den Ruhestand zu gehen, ohne jemals für eine größere Katastrophe verantwortlich gemacht worden zu sein.‹ Es gab keine Ausreden: Das, was geschehen war, war zum großen Teil seine Schuld.


  Georges größte Sorge war, D.W. und Sofia könnten für die Tatsache verantwortlich gemacht werden, daß der Treibstoff des Landers über den kritischen Punkt hinaus verbraucht worden war. Sofias Einsatz des Treibstoffs war vernünftig gewesen. Georges dagegen war aus purer, törichter Vergnügungssucht heraus geschehen, durch Spielereien, Angebereien vor D.W. durch Ausprobieren von Flugmanövern, die er im Simulator eingeübt und in die Tat umgesetzt, und indem er gedankenlos die äußerst geringe Reserve für eventuelle Fehlerkorrekturen aufgebraucht hatte. Was nun den Einwand betraf, daß D.W. nicht vorausgesehen hatte, was dann geschah, und Sofia nicht davor gewarnt hatte, so wies George darauf hin, daß einfach niemand daran gedacht habe. »Wir haben hier einen kollektiven I.Q., der in die vierstelligen Zahlen hinaufreicht«, sagte er zu Yarbrough, als sie zur Wohnung zurückkehrten, »aber keiner von uns hat so etwas vorausgesehen. Hören Sie auf, sich selbst zu quälen.«


  Ingenieure gehen nicht zur Beichte, wenn sie etwas versiebt haben; sie finden eine Möglichkeit zur Reparatur. Also sah Anne zu, wie George mit seinen eigenen Ängsten und Schuldgefühlen fertigzuwerden suchte, indem er mit dem Rosenkranz der Ingenieure begann: Eine Folge von Berechnungen hinsichtlich des Gewichts, des Schubs, des Auftriebs, der herrschenden Winde, der Höhe über Normal Null, der Rotationsgeschwindigkeit, die sie aus ihrem Breitengrad auf Rakhat beziehen würden, der Entfernung zur Stella Maris am günstigsten Annäherungspunkt in ihrer gegenwärtigen Umlaufbahn. Wie sie wußte, war dies seine Art, sich bei den anderen zu entschuldigen und um Vergebung für seine Sünden zu bitten.


  Jimmy blieb bei Sofia, bis er sicher war, daß sie schlief, und gesellte sich ein paar Minuten später zu Anne und George. Emilio brachte allen Kaffee und ließ sich schweigend in einer kleinen Nische nieder, undurchdringlich und distanziert, während Jimmy und George die Variablen erwogen. Wieviel Gewicht konnten sie sparen, wenn sie jeden entbehrlichen Ausrüstungsgegenstand aus dem Lander entfernten? Nur einen einzigen Piloten benutzten? Welchen? D.W. war der weitaus erfahrenere, wog aber fast doppelt soviel wie Sofia. Was, wenn sie die Stella Maris in einen günstigeren Orbit dirigierten? Wie schwierig würde es sein, mit Boden-Fernkontrolle zu arbeiten? Konnte der Antrieb des Landers umprogrammiert werden, um mehr Energie aus dem Rest des Treibstoffs zu holen?


  Mehrere Stunden später war das Ergebnis ebenso eindeutig wie voraussehbar: Murphys Gesetz galt auch auf Rakhat. Die günstigsten Schätzungen lagen im Bereich der Zwiespältigkeit. Selbst wenn der Wind richtig stand, wenn eine der niedrigeren Schätzungen des Gewichts nach Entleerung des Landers korrekt war, wenn Sofia als Pilot eingesetzt wurde – sie würden dennoch die Stella Maris in einen niedrigeren Orbit dirigieren müssen.


  »Darüber können wir mit D.W. reden, wenn er aufwacht, aber ich glaube kaum, daß das eine gute Idee ist.« Jimmy lehnte sich zurück, stützte den Kopf gegen die Wand und streckte die langen Beine aus. »Der Asteroid war verdammt schwer zu lenken. Es wird wohl keines großen Fehlers bedürfen, ihn in den Schwerkraftschacht absinken zu lassen.«


  »Und dann spielt Rakhat das Dinosaurierspiel.« Anne kreuzte die Arme über den hochgezogenen Knien, auf denen ihr Kinn ruhte. »Gar nicht gut. Das Risiko ist zu groß.«


  »Dinosaurierspiel?« erkundigte sich Emilio, der zum erstenmal sein Schweigen brach.


  »Eine der logischeren Theorien über die Gründe für das Aussterben der Dinosaurier war, daß ein relativ großer Asteroid auf der Erde eingeschlagen ist«, erklärte ihm Anne. »Woraufhin sich das Klima änderte und ganze Stücke aus der Nahrungskette riß.«


  Emilio hob die Hand. »Aber natürlich. Das war mir bekannt. Tut mir leid, ich habe nicht richtig zugehört. Wenn die Stella Maris also auf Rakhat einschlagen sollte, würde sie den ganzen Planeten vernichten.«


  »Nein. Ganz so schlimm nicht«, erwiderte George. »Um in die Umlaufbahn zu gehen, haben wir das Tempo sehr stark zurückgenommen. Wenn das Schiff in einem Meer herunterkäme, wäre der Schaden nicht sehr groß. Eine Flutwelle vielleicht, aber die würde nicht das gesamte Ökosystem zerstören.«


  »Ich glaube, es wäre nicht sehr ethisch, das Risiko einer Flutwelle einzugehen«, sagte Emilio leise. »Wir sind sieben. An der Küste ist die Bevölkerung sehr dicht.«


  »Ich weiß ohnehin nicht, ob wir einen neuen Orbit finden könnten, der uns zu einer Wasserung im Meer verhilft«, sagte Jimmy. »Möglicherweise, gewiß, aber das würde uns auf ein wirklich sehr schmales Orbitalband beschränken.«


  »Also, meine Damen und Herren, es tut mir leid, aber es steht ungefähr acht zu eins, daß wir hier festsitzen.« George rieb sich mit beiden Händen das Gesicht und zuckte die Achseln, während er seine Berechnungen speicherte, um sie später D.W. zu zeigen. »Wir könnten natürlich nach Hause funken, aber es würde mehr als vier Jahre dauern, bis sie die Nachricht erhalten, weitere zwei bis drei Jahre, um ein Schiff auszurüsten, und danach weitere siebzehn, um hierher zu gelangen.« Die jüngeren Mitglieder würden vielleicht die Heimat wiedersehen. Wenigstens etwas.


  »Immerhin haben wir noch ein bißchen Spielraum, und die Lage könnte wesentlich schlechter sein«, behauptete Jimmy sachlich. Er rief die Vorratslisten auf, die sie für George und D.W. für den letzten Trip vom Asteroiden zusammengestellt hatten. »Wir haben, was die Lebensmittel betrifft, Vorräte für ein Jahr zugrunde gelegt und überdies sämtliche Ausrüstungsgegenstände heruntergeholt, die wir für nützlich hielten. Marc hatte Samen auf seiner Liste. Wir könnten von einheimischen Lebensmitteln existieren, aber wenn wir einen Garten anlegen könnten, der nicht von diesem endlosen Regen davongespült wird, könnten wir darüber hinaus unsere eigenen Pflanzen ziehen. Ich glaube, daß wir gar nicht so schlecht fahren würden.«


  Unvermittelt richtete sich George auf. »Wißt ihr was? Ich glaube, daß es eine Möglichkeit gibt, mehr Treibstoff für den Lander zu erzeugen. Daß die Sänger mit Chemie umgehen können, ist uns bekannt, nicht wahr?« Fragend blickte er in die Runde. »Vielleicht können wir, wenn wir mit ihnen Kontakt aufnehmen, irgend etwas ausarbeiten.«


  Es war der erste Einfall, der wirklich ein wenig Hoffnung bot. Jimmy und Anne starrten zunächst einander und anschließend George an, der dreinblickte wie ein Mann, der soeben einen Straferlaß bekommen hat. Er saß schon wieder an der Arbeit und suchte nach Dateien für die Treibstoffkomponenten.


  »Wie lange wird die Wolverton-Röhre ohne Instandhaltung funktionieren?« erkundigte sich Anne bei George.


  Er blickte auf. »Sie ist so eingerichtet, daß sie sich selbst erhält, aber wir würden pro Jahr, grob geschätzt, ungefähr zwanzig Prozent der Pflanzen verlieren. Marc wird uns da besser Auskunft geben können. Da wir nur noch sieben sind, werden wir auch weniger Sauerstoff verbrauchen. Wenn wir genug Treibstoff herstellen können, um nur noch ein einziges Mal hinaufzufliegen, könnten Marc oder ich raufgehen und alles optimieren, bevor die anderen an Bord kommen. Und wenn ich es mir recht überlege, könnten wir Rakhati-Pflanzen als Ersatz benutzen.« Jetzt fühlte er sich wesentlich wohler. Sie waren nicht unbedingt zum Tode verurteilt.


  »Und mittlerweile«, sagte Jimmy, nur wenig hoffnungsfroh, »können wir die Stella Maris als Ressource verwenden. Wir haben die Computersysteme und die Funkrelais an Bord.« Er blickte zu Sandoz hinüber, der während der Diskussion so gut wie gar nichts gesagt hatte.


  Emilio war in Gedanken vertieft, hatte jedoch den größten Teil der Unterhaltung, wenn auch nicht die Berechnungen verfolgt, auf denen sie basierte. Unvermittelt schüttelte er sich fröstelnd, schien dann aber voll konzentriert zu sein. »Ich finde, daß die Mission geglückt ist. Wir sind hergekommen, um zu lernen, und wir können immer noch Daten nach Hause schicken.« Die unergründliche Miene lächelte, die Augen jedoch ausnahmsweise nicht. »Wie Sie ganz richtig sagten: Alles, was wir benötigen, und alle, die uns am Herzen liegen, sind hier bei uns.«


  »Die Zweige sind gar nicht so schlecht«, erklärte Anne energisch. »Ich könnte mich an sie gewöhnen.«


  »Und«, warf George ein, »ich könnte letztlich doch noch ein Kaninchen aus diesem Zylinder zaubern.«


  


  Ungefähr zwölf Stunden später fuhr Sofia Mendes völlig desorientiert aus dem Schlaf hoch. Sie hatte aus irgendeinem Grund von Puerto Rico geträumt, das sie eher an dem Gefühl der weichen Luft als an irgendeinem geographischen Hinweis erkannte. Auch Musik hatte es in ihrem Traum gegeben, und sie hatte gefragt: »Wird nicht irgend jemand Probleme bekommen wegen des Singens?« Doch Alan Pace hatte erwidert: »Nicht, wenn man Blumen mitbringt«, was für sie selbst in ihrem Traum absolut unlogisch klang.


  Als sie die Augen öffnete, dauerte es ein paar Sekunden, bis sie erkannte, wo sie war; erst dann holten ihr die Schmerzen in allen Gelenken und Muskeln die Erlebnisse der vergangenen zwei Tage ins Gedächtnis zurück. Sie lag ganz still, litt jetzt mehr Schmerzen als am vergangenen Vormittag im Wald und versuchte zu ergründen, warum sie von Puerto Rico geträumt hatte. Irgend jemand kochte ein sofrito, und dann nahm sie den irdischen Geruch von Bohnen wahr. Auch die Musik war Realität, mit Fernbedienung aus der Bibliothek der Stella Maris. Da die Runa, wie ihr einfiel, verschwunden waren, konnten sie ungestraft wieder Musik abspielen. Mit unendlicher Vorsicht richtete sie sich auf und fuhr zusammen, als Jimmy Quinn, der in der Nähe saß, lauthals verkündete: »Unser Dornröschen ist erwacht!«


  D.W. war der erste, der sich durch den Eingang hereinduckte und sie offenen Mundes anstarrte. »Nicht mal im Traum hätte ich erwartet, daß dieser Tag kommen würde, Mendes, aber Sie sehen aus wie fünfzehn Meilen schlechte Straße. Wie fühlen Sie sich?«


  »Schlimmer«, gab sie zurück. »Wie geht’s Marc?«


  »Blutbedeckt, doch ungebeugt«, rief Marc von der Terrasse herüber. »Und zu steif, um reinzukommen und Ihnen einen guten Morgen zu wünschen, Mademoiselle.«


  »Großer Gott, Kind, ich bewundere Ihre Blasenkontrolle!« Anne kam herein. »Gestatten Sie mir, Sie zum nächsten Flußufer zu geleiten. Können Sie gehen oder soll ich den Quinn-Taxi-Service für Sie rufen?«


  Versuchsweise schwang Sofia die Beine über die Kante ihres niedrigen Feldbetts und wartete einen Moment, bis ihr Kopf aufhörte, sich zu drehen. Jimmy erhob sich und beugte sich herab, um ihr den Arm zu reichen, den sie benutzte, um sich teilweise aus ihrer sitzenden Stellung emporzustemmen. »Ich fühle mich, als wäre ich mit dem Flugzeug abgestürzt«, sagte sie, erstaunt darüber, wie völlig zermalmt man sich fühlen konnte, ohne tatsächlich etwas gebrochen zu haben. Vornübergebeugt versuchte sie sich an ein paar vorsichtigen Schritten, stöhnte und lachte, bereute dies aber sogleich, weil ihre Brust so höllisch wehtat. »Das ist ja furchtbar!«


  George kam herein. Als Veteran zahlreicher spektakulär verlorener Auseinandersetzungen mit so standfesten, unbeweglichen Objekten wie Planeten, beobachtete er ihre Gehversuche kundigen Blicks und teilte ihr mit: »Der dritte Tag ist immer der schlimmste.«


  Sie machte halt, gebeugt wie eine uralte Frau, und musterte ihn durchdringend. »Zählt der Tag heute als zweiter oder als dritter Tag?«


  Er lachte mitfühlend. »Das werden Sie morgen herausfinden.«


  Sie verdrehte die Augen – der einzige Körperteil, der nicht schmerzte – und mühte sich, auf Jimmys Arm gestützt, langsam auf die Terrasse hinaus. Marcs Blicke begegneten den ihren, doch abgesehen davon war er vollkommen unbeweglich und sein Gesicht sogar für ein tröstendes Lächeln zu zerschlagen. »Sie sehen furchtbar aus, Robichaux«, stellte sie aufrichtig erschrocken fest.


  »Danke. Sie auch.«


  »George hat einen neuen Plan«, sagte Emilio mit ernster Miene. »Wir werden Kathedralen bauen. Und es ist uns gelungen, für Sie und Marc eine Stelle als Wasserspeier zu finden.« Er hob die Kaffeekanne. »Sehen Sie her, Mendes – ein Grund zum Leben.«


  »Ich weiß nicht, ob das eine ausreichende Motivation ist.« Zweifelnd blickte sie den langen, steilen Pfad zum Fluß entlang.


  Jimmy, dessen blaue Augen die ganze Zeit unverwandt auf sie gerichtet gewesen waren, sah ihren Blick. Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden einmal in den Armen gehalten zu haben, genügte ihm. Freundschaft, redete er sich ein, mehr erhoffe ich mir nicht. »Ich habe Marc hinuntergetragen«, erwähnte er beiläufig.


  »Das stimmt, Mendes«, versicherte ihr Emilio lächelnd, aber mit einem unergründlichen Augenausdruck.


  Sie hätte gern die Achseln gezuckt, doch so, wie sie sich beim Stillstehen fühlte, wäre ein Achselzucken wohl allzu verwegen gewesen. »Na schön. Wir sind im Geschäft, Mr. Quinn.« Und er hob sie so mühelos hoch, als sei sie ein Kind.


  


  Während der folgenden paar Tage ruhten sie sich einfach aus; jeder für sich waren sie darum bemüht, sich mit der Situation abzufinden, die Schwingen der Hoffnung und der Verzweiflung ein wenig zu stutzen, den gewohnten Optimismus mit vernünftiger Resignation auszugleichen. Darüber hinaus mußten sie sich auf die nächste Phase ihres Lebens auf Rakhat vorbereiten. Die immens schwierige Arbeit, die sie während der vergangenen Jahre bewältigt hatten, und die ständigen Veränderungen hatten ihren Tribut gefordert: Sie alle waren der völligen mentalen und emotionalen Erschöpfung näher, als irgend jemandem außer Emilio klar geworden war. Die anderen hatten alle immer wieder einmal ihr Heimatland und ihre Muttersprache verlassen und alle hatten mit anderen Kulturen als ihren eigenen zu tun gehabt, aber sie hatten innerhalb der weltweiten, internationalen Kultur der Naturwissenschaft und Technik gearbeitet. Einzig Emilio war wiederholt fast ohne andere Hilfsmittel als seine eigene Widerstandskraft und Intelligenz vollkommen fremden Lebensweisen ausgesetzt worden und wußte, wie kraftraubend das sein konnte.


  Deswegen war er froh über die Erholungspause, empfand sie als Geschenk und dankte Gott dafür. Marc und Sofia schliefen sehr viel. D.W. ebenfalls. Anne fürchtete, daß Yarbrough irgendeinen Parasiten erwischt hatte. Er hatte zyklische Anfälle von Diarrhöe, war allgemein schwach und zeigte einen besorgniserregenden Mangel an Appetit. Sie hatte jetzt Zugang zu Breitband-Parasitotropics aus der Apotheke des Landefahrzeugs und hatte damit begonnen, ihm Medikamente zu verabreichen, weil sie hoffte, daß etwas, das zu Hause Würmer abtötete, auch das umbringen würde, was hier an seinen Kräften zehrte. Auch die anderen beobachtete sie auf Symptome, bisher aber schien nur D.W. betroffen zu sein.


  George war bedrückt. Seine Medizin war es, die Formel für den Treibstoff des Landefahrzeugs grafisch darzustellen, weil er erwartete, jemanden zu finden, der bereit und fähig war, ihnen zu helfen, sobald sie Kontakt mit den Stadtbewohnern aufnahmen. Er fühlte sich elender, als er es sich anmerken ließ, aber er hatte Anne, deren Blicke oft auf ihm ruhten, obwohl sie ihn nicht übermäßig umsorgte. George, dachte Emilio, wird es schon schaffen.


  Am ernstesten schien ausgerechnet Jimmy zu sein, und warum das so war, lag auf der Hand. Er war während ihrer Genesung unauffällig aufmerksam um Sofias Bedürfnisse bemüht, kümmerte sich aber, wie Emilio bemerkte, genauso fürsorglich um Marc. Es lag eine sympathische Lässigkeit und Gutmütigkeit in seinem Werben, denn es war eindeutig, wozu es sich entwickelte. Was Jimmy seit Sofias Rückkehr gesagt und getan hatte, war so hervorragend kontrolliert, so gutherzig und voller Respekt, daß Emilio fest überzeugt war, sie würde es anerkennen und zu schätzen wissen. Und dann würde die Liebe, die dem allen zugrunde lag, vielleicht eines Tages erwidert werden.


  Ihm kam der Gedanke, daß es vielleicht auch ein Kind geben würde. Menschliche Kinder auf Rakhat! Und das, dachte Emilio, wäre gut. Für Sofia und Jimmy. Für sie alle.


  So wandte sich Emilio Sandoz in den stillen Tagen nach dem Absturz für einige Zeit nach innen, um das Gefühl der Trauer zu untersuchen, das ihn überkommen hatte, und versuchte zu verstehen, warum er das sehr starke Gefühl bekam, daß irgend etwas in ihm erstarb.


  Wie alle anderen hatte auch ihn die Vorstellung, niemals die Erde wiederzusehen, zutiefst erschüttert. Aber genauso wie der Schock nachließ, wich auch schon bald das Gefühl des Verlustes. Jimmy hatte recht. Es hätte viel schlimmer kommen können, sie hatten alles, was sie brauchten. Vielleicht konnten sie ja doch noch zur Stella Maris zurückkehren, und falls nicht, gab es noch immer die Möglichkeit, daß sie hier lange überlebten. Nicht nur überlebten, sondern sogar ein schönes Leben führten, ausgefüllt mit Lernen, ausgefüllt mit Liebe, dachte Emilio und tat einen weiteren Schritt auf den Tod zu, den er tief in sich spürte.


  In den Monaten seit ihrer Ankunft auf Rakhat hatte er ein ganzes Meer von Liebe empfunden und war es zufrieden gewesen, sich darin treiben zu lassen, ohne den Grad der Intensität oder die relative Tiefe dieses Gefühls auszuloten. Daß er Gefallen an Sofias Gesellschaft fand, war nicht zu leugnen, aber das war wirklich nichts Neues. Er war, was sein Verhalten und was sogar seine Gedanken betraf, immer äußerst gewissenhaft gewesen, hatte seine eigenen Gefühle verborgen und beherrscht und sie dann abermals beherrscht, als ihm klar wurde, daß sie sich in ihn verliebt hatte. Sie beide hatten Arbeit, Humor und Kameradschaft geteilt, aber sie hatten auch die Selbstbeherrschung geteilt. Das verstärkte seine Hochachtung für Sofia noch, machte es ihm aber auch noch schwerer, sie nicht so zu lieben, wie George Anne liebte.


  Der Gedanke kam ihm ungewollt. Rabbis heiraten. Protestantische Pastoren heiraten. Dann sagte er sich, jawohl, wenn ich ein Rabbi oder ein Pastor wäre, würde ich sie als ganzer Mann lieben und jeden einzelnen Tag Gott für sie danken. Und wenn ich ein Azteke wäre, dachte er brutal, würde ich meinen Feinden bei lebendigem Leib das Herz aus der Brust schneiden und der Sonne Blutopfer bringen. Und wenn ich Tibeter wäre, würde ich Gebetsmühlen drehen. Aber all das war er nicht. Er war Jesuit, und sein Weg verlief anders.


  Das, was in mir stirbt, erkannte er in diesen langen, stillen Stunden, ist die Möglichkeit, selbst Ehemann und Vater zu werden. Mehr noch: Sofias Ehemann und der Vater ihrer Kinder zu werden. Er hatte lange nicht begriffen, daß er einen Teil seiner Seele für diese Möglichkeit offen gelassen hatte, bis er Sofia im Regen in Jimmy Quinns Armen sah und einen eiskalten Guß heftiger Eifersucht verspürte.


  Dies, dachte er, ist das erstemal, daß der Zölibat mich um etwas berauben wird. Bisher war er sich stets der Klarheit, der Einzigartigkeit des Ziels, der Konzentration von Energie bewußt gewesen, Gaben, die ihm die Disziplin bescherte. Jetzt empfand er auf eine sehr viel tiefere Art nicht den sexuellen Hunger, der ihm vertraut war, sondern den Verlust menschlicher Intimität, das Opfer menschlicher Nähe. Mit fast körperlichem Schmerz spürte er, was es bedeutete, sich dieser letzten Gelegenheit, Sofia zu lieben, zu berauben, was es bedeutete, sie für die Liebe zu Jimmy freizugeben, der sie ganz zweifellos genauso sehr lieben würde, wie Emilio es getan hätte. Denn er war aufrichtig mit sich selbst: Bevor Sofia sich einem anderen zuwandte, würde sie sich an ihn wenden und nach einem Zeichen suchen. Wenn er dann irgend etwas tat, das sie in ihrer Liebe zu ihm ermutigte, würde er bereit sein müssen, sie uneingeschränkt zu erwidern. D.W. und Marc würden das akzeptieren, das wußte er; George und Anne würden sich darüber freuen. Sogar Jimmy, dachte er, würde es mit Anstand hinnehmen …


  So weit war er also gekommen. Der Zeitpunkt, um ein Versprechen, das in der Reife und bei vollem Verständnis auszuleben er in der Jugend und Unreife gelobt hatte, zu erfüllen oder zu leugnen. Der Zeitpunkt, die außergewöhnliche, spirituelle und unergründliche Schönheit, die Gott ihm gewiesen hatte, gegen das gewöhnliche, weltliche und unberechenbare Glück menschlicher Liebe und Familie abzuwägen. Der Moment, zu überlegen, ob er alles, was er sich erhofft und als Priester empfangen hatte, gegen alles einzutauschen, was er sich als Mann erhofft und begehrt hatte.


  Er zuckte nicht zurück vor dem Messer. Er durchschnitt das Band glatt, Priester auf Ewigkeit. Gott war großzügig zu ihm gewesen. Das konnte er ihm nicht mit Undank vergelten. Keinen Augenblick kam er auf die Idee, sich zu fragen, ob Sofia Mendes ebenso sehr ein Geschenk Gottes an ihn gewesen sein könnte wie die übrige Liebe, die ihm gewährt worden war, oder ob er etwa Gottes Geschenk an sie sein könnte. Hier sprachen zweitausend Jahre Theologie, sprachen fünfhundert Jahre jesuitischer Tradition, sprach sein eigenes Leben bis zu diesem Moment.


  Gott äußerte sich nicht zu diesem Problem.


  Später an jenem Tag begegnete Sofia seinem Blick, als er beobachtete, wie sie einen Becher Kaffee und ein Sandwich von Jimmy entgegennahm, der ihr seinen Ritterdienst mit komischer Übertreibung leistete. Emilio sah, daß Sofia seine Gedanken las und dann zu Jim hinüberblickte – ohnehin schon ein guter Freund, zuverlässig, gut, stark und geduldig. Er sah, wie sie innehielt und überlegte, und fühlte sich in diesem Moment wie eine Frau, die ihr Kind an Adoptionseltern übergibt – in der Gewißheit, das Richtige, das Beste für das geliebte Kind zu tun, etwas, das gut für alle war. Aber der Schmerz war sehr real.


  


  Nachdem er seine Entscheidung getroffen hatte, ließ er sich Zeit und wartete auf den richtigen Moment für den nächsten Schritt. Er kam etwa eine Woche später, in der Stille des Vormittags, als Marc und Sofia, deren Blutergüsse zu Gelb und Grün ausbleichten, sich mit merklich weniger Beschwerden bewegen konnten, D.W.s Farbe sich gebessert hatte und George aus seiner Depression erwacht war. Alle schienen ausgeruht zu sein.


  »Ich habe meine gegenwärtige Situation überdacht«, verkündete Emilio Sandoz. Alle sahen ihn, verwundert eine persönliche Erklärung erwartend, neugierig an. Nur Anne entging der Ton seiner Stimme nicht, so daß sie schon halb lächelte, während sie auf die Pointe wartete. »Ich habe beschlossen, daß ich so glücklich bin wie niemals zuvor in meinem Leben. Und dennoch«, informierte er sie mit großem Ernst, »würde ich im Augenblick über eure verbrannten Leichen kriechen, wenn das die einzige Möglichkeit wäre, an irgend etwas schön Fritiertes zu kommen.«


  »Bacalaitos fritos«, sagte Jimmy. Stöhnend stimmte ihm Emilio zu.


  »Beignets mit Puderzucker«, schwärmte Marc sehnsüchtig.


  »Pommes frites«, seufzte George.


  »Käsewindbeutel«, ergänzte Anne energisch. »Ich sehne mich nach etwas Orangefarbenem.«


  »Chicken-fried Steak«, sagte D.W. Und setzte hinzu: »Verdammt noch mal, Steak, punktum.«


  Sofia erhob sich – mit einigem Knarzen ihrer Gelenke – und nahm Kurs auf die Terrasse.


  »Wohin wollen Sie, Mendes?« rief D.W. ihr nach.


  »Zum Supermarkt.«


  D.W. starrte Sofia an, als hätte sie vor seinen Augen einen zweiten Kopf bekommen. Anne dagegen leistete ihr Schützenhilfe. »Zur höchstentwickelten Schnellküche der ganzen Welt«, erklärte Anne unerklärlicherweise, bevor sie es den anderen verdeutlichte. »Zum Lander, D.W.! Die große Party vorbereiten.«


  Sandoz klatschte einmal in die Hände, erfreut, verstanden zu werden, und wegen der Herren, die sofort aufsprangen, um Anne und Sofia zu helfen – alle bis auf Marc, der einfach aufstand, aber das mit spürbarer Begeisterung. Dies war tatsächlich haargenau das, was der Doktor ihm verschrieben hätte, nur daß Emilio als erster darauf gekommen war. Was er brauchte, was sie alle brauchten, stellte er fest, war ein Gefühl des Überschwangs, ein Schuß Freiheit, um diesem anderen Gefühl des Eingeschlossenseins zu begegnen, diesem Gefühl, keine weiteren Möglichkeiten zu haben.


  Gemeinsam kletterten sie die Felsen empor und begaben sich zum Lander, der bis obenhin mit Lebensmitteln von Zuhause angefüllt war, und diskutierten angeregt über Speisefolgen, bis sie sich schließlich darauf einigten, daß jeder einfach losschießen und etwas Soul Food für sich heraussuchen sollte. Wie sich im Verlauf ihrer Diskussionen herausstellte, war es das Fleisch, wonach sie alle, nicht nur D.W. sich sehnten. Nun, da die Runa nicht da waren, konnten sie, bei Gott, endlich Musik spielen, tanzen und nach Herzenslust Fleisch essen, und alle waren sie gespannt darauf. Die Runa waren Vegetarier, daher gab es einen empörten Aufschrei, als die Menschen zum ersten und einzigen Mal eine Vakuumpackung mit Rindfleisch öffneten: Die Wohnung, die sie benutzt hatten, wurde auf eine Art, die sie nicht verstanden, zur verbotenen Zone erklärt und verlassen – ob endgültig oder nur vorübergehend, wußten sie nicht. Also hatte die Jesuitengruppe von da an all diese Wochen lang ebenfalls vegetarisch gelebt, und auf der Stella Maris hatten sie zumeist Fisch gegessen.


  Als Emilio auf dem Marsch zum Lander bemerkte, daß D.W. sich ebenfalls mit einem Anflug seiner alten Energie bewegte, fiel Emilio ein, daß er das Gewehr gesehen hatte; deswegen machte er den Vorschlag, D.W. solle doch ein piyanot schießen, eine Idee, die von allen begrüßt wurde, nur nicht von Sofia, die sie mit der Bemerkung erstaunte, daß Juden kein Wild essen dürften, daß sie sich aber etwas aus den Vorräten des Landers heraussuchen wolle. Die ganze Gruppe machte halt und starrte sie an.


  »Die Jagd ist nicht koscher«, erklärte sie ihnen. Bis dahin hatte keiner jemals davon gehört, aber sie milderte ihren anfänglichen Einwand ab. »Wie ihr wißt, esse ich selbst nicht koscher«, fuhr sie ein wenig verlegen fort. »Aber es ist für mich immer noch ein Problem, Schweinefleisch oder Schalentiere zu essen, und Wild habe ich noch nicht mal probiert. Doch wenn Sie dieses Tier sauber töten, ist es vermutlich schon in Ordnung.«


  »Wenn Sie bloß einen sauberen Schuß brauchen, Mädchen, werde ich Ihnen gern gehorchen«, sagte D.W., als sie den Lander erreicht hatten. Er riß die Ladeluke auf und holte das Gewehr heraus, eine schöne, alte Winchester-Büchse, die er aus sentimentalen Gründen mitgenommen hatte, weil ihm sein Großvater den Umgang damit beigebracht hatte. D.W. überprüfte sie eingehend, lud sie und ging dann ein paar Schritte weit auf eine der piyanot-Herden zu, die auf der Ebene über dem Fluß weideten. Eins seiner knotigen Knie als Stütze benutzend, ließ er sich nieder. Anne, die ihn beim Zielen beobachtete, fragte sich immer noch, wie er es schaffte, bei seinem Schielen ein Ziel zu treffen, mußte aber mitansehen, wie ein junges piyanot in dreihundert Metern Entfernung tot umfiel, während der Schuß von den Bergen im Norden widerhallte.


  »Wow!« sagte George.


  »Das ist sauber genug für mich«, erklärte Sofia beeindruckt.


  D.W., der nunmehr gezwungen war, mehrere Stunden lang den Titel Mächtiger Jäger zu ertragen, trabte davon, um das Wild mit Anne – die später erklärte, das Ganze sei eine interessante Übung in Vor-Ort-Anatomie gewesen – zu zerlegen, während die anderen alles für einen Barbecue vorbereiteten. Am frühen Nachmittag waren sie dann so glücklich und entspannt wie eine Horde prähistorischer Olduwai-Jäger, angefüllt mit ungewohnten und höchst erwünschten Proteinen und Fetten, zum erstenmal seit Monaten so richtig schön rundum satt. Da sie tief in ihren Genen Savannen-Bewohner waren, fühlten sie sich auf dem flachen Grasland mit den weit verteilten Bäumen auf eine unbestimmte Art sehr wohl. Die Pflanzen dieser Ebene waren ihnen inzwischen vertraut, und sie kannten eine ganze Anzahl von ihnen, von denen sie leben konnten. Über die Coronarien konnten sie nur noch lachen, von den Schlangenbissen wußten sie, daß sie für sie nur schmerzhaft, aber nicht giftig waren, obwohl diese Tiere zweifellos ein Gift verspritzten, das ihre Beute tötete. Allmählich begannen sie sich in dieser Umgebung heimisch zu fühlen, sowohl emotional als auch physisch, und die Tatsache, daß sie hier gestrandet waren, machte ihnen keine Angst mehr.


  Deswegen schien Rakhat für sie eine bekannte Größe zu sein, und als sie einer nach dem anderen einen Fremden bemerkten, der zielbewußt auf sie zukam, waren sie höchstens leicht erstaunt, weil sie dachten, ein Bootshändler hätte angelegt, um Blüten zu kaufen, ohne zu wissen, daß die VaKashani allesamt losgezogen waren, um irgendwo pik-Wurzeln auszugraben. Und sahen natürlich keinen Grund zur Beunruhigung, weil die Runa so harmlos wie Rehe waren.


  Später sollte sich D.W. Yarbrough daran erinnern, daß Alan Pace sich sehr viel Gedanken über die Musik gemacht hatte, die er den Sängern als erstes Beispiel für die menschliche Kultur präsentieren sollte. Die subtilen mathematischen Freuden einer Bach-Kantate, die erregenden Harmonien des Sextetts aus Lucia di Lammermoor, die ruhige, beschwörende Schönheit von Saint-Saens, die Majestät einer Beethoven-Symphonie, die inspirierte Perfektion eines Mozart-Quartetts – sie alle zog er in Erwägung. Es lag eine unbeabsichtigte Erinnerung an Alan Pace in diesem Moment. George, der einen großen Teil von Alans eklektischem Geschmack teilte, hatte die Musik ausgewählt, die aus dem Sound-System des Landers kam, als Supaari VaGayjur sich ihnen näherte. Und während Alan nicht unbedingt dieses spezielle Stück ausgewählt hätte, um die Menschenmusik in Rakhat vorzustellen, war das, was Supaari hörte, in der Tat etwas, an dem Alan Pace seine Freude gehabt hatte: an der rhythmischen Kraft, den hochsteigenden Vokalen und der instrumentalen Virtuosität nicht von Beethovens Neunter, sondern von Van Halens Arena-Rock-Meisterwerk 5150. Die Wahl war, wie Anne sich später erinnerte, durchaus passend. Der Song, der gespielt wurde, hieß ›Best of Both Worlds‹.


  Emilio saß mit dem Rücken zu dem Herankommenden, und da er völlig darin vertieft war, mit dem Chor zu singen, merkte er als letzter und nur an der Richtung, in welche die anderen voller Angst blickten, daß sich unmittelbar hinter ihm etwas Riesiges und Bedrohliches befand. Er begann sich zu erheben und wandte sich gerade noch so rechtzeitig um, daß er den Angriff kommen sah.


  Wäre der Schlag auf einen der anderen gezielt gewesen, er hätte denjenigen verstümmelt oder getötet, Emilio Sandoz aber war von klein auf mit dem Anblick eines Gegners vertraut, der ihn vernichten, ihm das Lebenslicht ausblasen wollte. Ohne nachzudenken duckte er sich unter dem wuchtigen Schwung des schweren Armes hindurch, der wirkungslos über seinen Kopf hinwegfuhr, und rammte seinem Gegner mit der ganzen Kraft seiner Beine die Schulter aufwärts in den Bauch. An dem explosiven Grunzen über sich erkannte er, daß er ihm die Luft aus den Lungen getrieben hatte. Er folgte dem Körper, der schwer niederschlug, nagelte die Arme mit seinen Knien am Boden fest und legte ihm den Unterarm wie eine Eisenstange quer über die Kehle. Emilios Blick ließ selbst bei jemandem, der noch nie zuvor solche Augen gesehen hatte, keinen Zweifel an seiner Gefährlichkeit: Wenn er seine Position nur um einen Bruchteil veränderte, konnte er sein Körpergewicht benutzen, um die empfindliche Luftröhre zu zerquetschen und aus der vorübergehenden Atemlosigkeit eine permanente zu machen.


  Unvermittelt wurde es still – Anne war zum Lander hinübergesprintet und hatte die Musik abgestellt, um den Lärm und den Wahnsinn der Situation zu dämpfen –, und dann hörte Emilio das metallische Klicken der Winchester, die gespannt wurde, nahm aber den Blick nicht von dem Wesen, dem er die Luft abdrückte. »Seit ich vierzehn war, habe ich mir derartigen Scheiß nicht mehr gefallen lassen«, sagte er zu seiner eigenen Genugtuung sehr ruhig auf Spanisch. Dann fuhr er in der weichen Sprache der Ruanja fort: »Jemand bedauert, Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten. Aber Angriffe werden nicht geduldet. Wenn jemand Sie aufstehen läßt, wird dann Ihr Herz Ruhe geben?«


  Ein ganz leichtes Anheben des Kinns, in der Körpersprache das Zeichen für Zustimmung oder Einverständnis. Ganz langsam wich Emilio zurück, aufmerksam auf jedes Zeichen dafür achtend, daß der Fremde seine überlegene Größe und Kraft ausnutzen würde, um abermals anzugreifen. Wenn jemand von diesem Kaliber ihn in der Zange hatte, hätte er ihm – das wußte Emilio aus schmerzhafter Erfahrung – ohne Umstände den eigenen Arsch ausgehändigt, daher war seine Strategie von frühester Jugend an, schnell zu kämpfen und schmutzig zu kämpfen, den anderen kampfunfähig zu machen, bevor der wußte, wie ihm geschah. In letzter Zeit hatte er kaum noch Gelegenheit gehabt, sich darin zu üben, aber er hatte nichts verlernt.


  Supaari VaGayjur, seinerseits sprachlos vor Schreck, mit tränenden Augen und schmerzhaft keuchend zurückkehrendem Atem, starrte fassungslos dieses … dieses Ding an, das auf ihm hockte. Als er schließlich wieder genug Luft und Mut hatte, etwas zu äußern, fragte Supaari: »Was sind Sie?«


  »Wir sind Fremde«, antwortete das Ungeheuer friedfertig und stieg endlich von Supaaris Brust.


  »Das«, sagte Supaari, der sich heftig die Kehle rieb, »muß wohl die Untertreibung aller Zeiten sein.« Zu seiner abgrundtiefen Verwunderung brach das Ungeheuer in Lachen aus.


  »Das stimmt«, sagte es und fletschte weiße und sonderbar ebenmäßige Zähne. »Darf jemand Ihnen Kaffee anbieten?«


  »Kafay! Genau das, wonach ich suche«, bekannte Supaari mit nahezu gleicher Freundlichkeit, nachdem er aus den Trümmern, die Überraschung und Entsetzen daraus gemacht hatten, einen Rest seiner gewohnten Weitläufigkeit zusammengesucht hatte.


  Das unglaubliche Wesen erhob sich und bot ihm eine wunderliche Hand, mit der es ihm offenbar aufhelfen wollte. Supaari streckte die eigene Hand aus. Es folgte eine kurze Pause, während das halbnackte Gesicht des Fremden unvermittelt auf eine Art die Farbe wechselte, die Supaari nicht mit Worten beschreiben konnte; bevor er das jedoch analysieren konnte, wurde seine Aufmerksamkeit von der Entdeckung abgelenkt, daß das Ungeheuer keinen Schweif hatte. Die gefährliche Labilität eines zweibeinigen Aufrechtstehens erschreckte ihn so, daß Supaari kaum Notiz davon nahm, wie sein Handgelenk mit einem relativ kraftvollen, zweihändigen Griff gepackt wurde, um ihm auf die Füße zu helfen. Gleich darauf mußte er schon wieder staunen, nämlich über die Größe des Ungeheuers, welche die von ihm demonstrierte Fähigkeit, einen voll ausgewachsenen Jana’ata hilflos auszumanövrieren, umso beunruhigender machte.


  Er konnte nicht wissen, daß das Ungeheuer, den Kopf in den Nacken gelegt, im Augenblick von derselben Erkenntnis ebenso sprachlos gemacht wurde. Tatsächlich wäre Emilio Sandoz fast zum zweitenmal in seinem Leben in Ohnmacht gefallen, nachdem er nämlich einen Blick auf die fast zehn Zentimeter langen Klauen geworfen hatte, die seinen Hals wie Butter durchschnitten hätten, wenn er auch nur einen Sekundenbruchteil gezögert hätte, bevor er sich duckte.


  Inzwischen versuchte Supaari verzweifelt einen weit tieferen Schock zu verarbeiten als Emilio Sandoz. Sandoz war schließlich in der Erwartung nach Rakhat gekommen, dort Aliens zu begegnen; Supaari VaGayjur war lediglich nach Kashan gekommen, um eine neue Handelsdelegation zu treffen, und hatte angenommen, die Fremden und ihr kafay kämen aus einer unerforschten Waldregion weit südlich von Kashan.


  Als er am Anleger von Kashan aus seinem Boot stieg, war es keine Überraschung für Supaari gewesen, daß das Dorf verlassen war, denn Chaypas hatte ihm von der pik-Ernte erzählt. Sofort witterte er den Duft nach geröstetem Fleisch, untermischt mit einem verwirrenden Durcheinander unbestimmter, verbrannter Kohlenwasserstoffe und anderer, stärkerer Karbonate sowie Aminosäuren; das Fleisch bedeutete, daß die Händler Jana’ata waren, die anderen Gerüche dagegen waren sehr sonderbar.


  Er war nicht der Mann, der das Wildern duldete, sobald ihm jedoch die Händler eine Entschädigung anboten, war er bereit, sie anzunehmen. Als er dann im Laufschritt die Oberkante der Schlucht erreichte, stolperte er beim Anblick eines riesigen Stücks absolut unerklärlicher Maschinerie, das ungefähr einen halben cha’ar weit landeinwärts von der Schlucht auf der Ebene stand, und als er den Wind ein wenig genauer schmeckte, wurde ihm klar, daß dies die Quelle des Kohlenwasserstoff-Gestanks war. Der unvertraute Schweißgeruch ging von einer Anzahl fremder Individuen aus, die in der Nähe der Maschine im Kreis saßen. In diesem Moment, als er auf den Kreis zuschritt, arbeiteten in ihm viele verschiedene Emotionen: Zorn über die Wilderei, Abscheu vor den gräßlichen Gerüchen und dem grauenhaften Lärm der Maschinerie, Erschöpfung nach der langen Reise ohne Begleitung, Nervosität angesichts der fremdartigen Szene, die er sah, der Wunsch, sich zu beherrschen, vor allem wegen des immensen potentiellen Gewinns, der ihm sicher war, wenn er sich als Lieferant für den Reshtar von Galatna etablieren konnte, und schließlich eine sprachlose Faszination, als er nahe genug herangekommen war, um zu erkennen, daß diese Kreaturen weder Jana’ata noch Runa oder überhaupt etwas waren, das er zu identifizieren vermochte.


  Supaaris übermächtiger Trieb zum Angriff war fundamental. Ein Mensch hätte vermutlich so reagiert, wenn am Lagerfeuer ein Skorpion oder eine Klapperschlange aufgetaucht wäre: Er wollte das, was ihn bedrohte, nicht einfach töten, sondern vernichten, auf seine Moleküle reduzieren. In diesem Zustand hatte Supaari erfolglos versucht, Emilio Sandoz zu enthaupten.


  Sofia Mendes brach das verlegene Schweigen. Emilios benommene Reglosigkeit mit ermutigender Gelassenheit verwechselnd, brachte sie dem Besucher den Becher Kaffee, den Emilio ihm angeboten hatte. »Die meisten Runa ziehen es vor, nur daran zu schnuppern«, erklärte sie und reichte ihm den Becher fast auf Armeslänge empor. »Vielleicht möchten Sie ja auch versuchen, ihn zu trinken, wie wir es tun«, schlug sie angesichts der Tatsache vor, daß er sich eindeutig von den Runa unterschied.


  Supaari blickte auf diesen zweiten Zwerg hinab, dieses Pünktchen, das unmöglich real sein konnte, das aber trotzdem in einem sehr anständigen Ruanja mit ihm gesprochen hatte. Gesicht und Hals des Winzlings waren nackt, doch er besaß eine lange schwarze Haarmähne. Die Bänder, dachte er in Erinnerung an Chaypas’ neue Mode. »Jemand dankt Ihnen«, antwortete er schließlich. Er klopfte sich Staub und Bodenschmutz von der Kleidung, nahm den Becher entgegen, hielt ihn zwischen erster und dritter Klaue an Rand und Boden, während die Mittelklaue ihn graziös ausbalancierte, und versuchte die Tatsache zu ignorieren, daß man ihn aufforderte, kafay im Wert von so etwa vierzigtausend bhali zu trinken.


  »Er ist heiß«, warnte ihn der Däumling. »Und bitter.« Supaari trank einen Schluck. Er krauste die Nase, sagte aber: »Der Duft ist äußerst angenehm.«


  Taktvoll, dachte Anne mit einem Blick auf die Reißzähne und Klauen. Heiliger Strohsack, dachte sie, ein taktvolles Raubtier! Aber Sofias Geste riß sie aus ihrem Schock. »Bitte, unsere Herzen wären voll Glück, wenn Sie unser Mahl mit uns teilen würden«, sagte Anne, die Ruanja-Formel benutzend, mit der sie alle vertraut waren. Ich kann’s nicht fassen, dachte sie. Ich spiele die höfliche Gastgeberin einem taktvollen Alien-Raubtier gegenüber, das gerade versucht hat, Emilio zu zerreißen!


  Supaari wandte sich dieser nächsten Erscheinung zu und sah ein weiteres nacktgesichtiges Wunder, dessen weiße Mähne mit Bändern durchflochten war. Ohne auf Annes Einladung einzugehen, blickte er sich zum erstenmal um, und als er Jimmy Quinn entdeckte, fragte er ihn ungläubig: »Sind das alles Ihre Kinder?«


  »Nein«, antwortete Jimmy. »Das hier ist das jüngste.« Die Runa hatten diese Wahrheit als Zeichen für Jimmys wundervollen Sinn für Humor genommen. Supaari akzeptierte sie. Das, wie auch seine beängstigenden Klauen und Zähne, bewies ihnen, daß sie es mit einer völlig andersgearteten Spezies zu tun hatten. Supaari musterte die anderen. »Wer ist der Älteste?« Emilio räusperte sich, sowohl um sich zu beweisen, daß er noch einen Ton hervorbringen konnte, als auch, um Supaaris Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er wandte sich um und zeigte auf D.W. Yarbrough.


  D. W, dessen Herz hämmerte, hatte sich weder gerührt noch ein Wort gesagt, seit er sich die Winchester gegriffen und sich, Priester oder nicht, darauf vorbereitet hatte, den fremden Bastard da vor ihm geradewegs zur Hölle zu schicken. Er hatte gedacht, Emilios abgetrennter Kopf würde ihm direkt vor die Füße rollen, und bezweifelt, daß er je den Moment oder die Woge blinder Wut vergessen würde, mit der er Supaaris Leben beendet hätte, wenn sich Emilio nicht mit so einer phantastischen Reaktion selbst aus der Klemme gerettet hätte. »Der dort ist unser Ältester«, hörte D.W. Emilio sagen, »obwohl er nicht der Älteste ist. Er entscheidet für uns alle.«


  Supaari sah nur ein mittelgroßes Ungeheuer mit einem Stock, der nach Kohle-Stahl, Schwefel und Blei roch. Da es keinen Mittler gab, der ihre Namen nennen konnte, ergriff Supaari die Initiative und führte flüchtig die Hände an die Stirn. »Dieser Jemand wird Supaari genannt, Drittgeborener der Gaha’ana-Linie, dessen Landname VaGayjur ist.« Dann wartete er mit neugierig in Richtung Sandoz gespitzten Ohren.


  Wie Emilio erkannte, wurde von ihm als dem Dolmetscher erwartet, daß er Yarbrough vorstellte. Aufs Geratewohl sagte er: »Der Älteste wird Dee genannt, Erstgeborener der Yarbrough-Linie, dessen Landname VaWaco ist.«


  Ein Krieger, vermutete Supaari – sehr zu Recht, doch aus den falschen Gründen. Da die gemeinsame Sprache Ruanja war, streckte er, weil er nicht wußte, was er sonst tun sollte, beide Hände aus. »Challalla khaeri, Dee.«


  Yarbrough reichte sein Gewehr mit einem Blick an George weiter, der besagte: Benutzen Sie es, falls es nötig sein sollte. Dann trat er vor und legte seine Finger in die Innenfläche von Supaaris langen, aufwärts gebogenen Klauen. »Challalla khaeri, Supaari«, sagte er schieläugig mit unverkennbarem Texas-Akzent und einer Haltung, die eindeutig auf ein unausgesprochenes ›Du gottverdammter Hurensohn‹ schließen ließ.


  Anne war versucht, laut aufzulachen, verkniff es sich jedoch lieber; fünfundvierzig Jahre Dinnerparties lassen sich nicht verleugnen. Statt dessen trat sie auf ihren Gast zu und begrüßte ihn ohne mit der Wimper zu zucken auf Runa-Art. Als sich ihre Hände lösten, sagte sie: »Sipaj, Supaari! Sie sind sicher hungrig nach der langen Reise. Möchten Sie jetzt vielleicht mit uns essen?«


  Das tat er. Alles in allem war es interessanter Tag.


  


  


  28

  


  Neapel • August 2060


  


  Den vagen Beschreibungen des Pförtners und seinem eigenen Richtungssinn folgend, suchte John Candotti sich den Weg in die Tiefen des Refugiums bis zu einem matt beleuchteten Keller, der um 1930 zu einer modernen Waschküche umgebaut, fast einhundert Jahre später auf den letzten Stand gebracht und seither nicht mehr angerührt worden war. Die Gesellschaft Jesu war, wie John bemerkte, zwar bereit, interstellare Reisen in weniger als vierzehn Tagen zu organisieren, zeigte aber keinerlei Eile, wenn es um Dinge wie eine neue Einrichtung des Waschhauses ging. Die Ultraschall-Waschmaschinen waren inzwischen antiquiert, aber sie funktionierten noch. Bei sonnigem Wetter wurde die Wäsche immer noch auf der Leine getrocknet. Die ganze Einrichtung erinnerte John an die Waschküche seiner Großmutter, nur daß die natürlich bei Sonne und Regen einen Mikrowellen-Trockner benutzte.


  Er war schon fast an dem Raum vorbeigegangen, als ihm, näher hinhorchend, klar wurde, daß er soeben gehört hatte, wie Emilio Sandoz vor sich hinsummte. Im Grunde war er nicht ganz sicher, daß es Sandoz war, denn John hatte nie zuvor gehört, daß Emilio ein Geräusch von sich gab, das auch nur annähernd an ein Summen erinnerte. Aber da war er, unrasiert und in den alten Kleidern eines anderen, in denen er sich sichtlich wohl fühlte, zog feuchte Bettwäsche aus einer der Maschinen und stapelte sie in einem Rattankorb, der vermutlich älter war als der Vatikan.


  John räusperte sich. Bei diesem Laut wandte sich Emilio um und zog eine strenge Miene. »Ich hoffe, Sie haben nicht die Absicht, einfach in mein Büro zu kommen, ohne einen Termin zu haben, junger Mann!«


  John blickte sich grinsend um. »Bruder Edward sagte mir, daß man Sie hier unten an die Arbeit geschickt hat. Sehr hübsch. So eine Art Bauhausstil.«


  »Form folgt Funktion. Schmutzige Wäsche erfordert diese Art von Ambiente.« Emilio hielt einen nassen Kopfkissenbezug hoch. »Sehen Sie und staunen Sie.« Es gelang ihm bemerkenswert gut, ihn zu falten, bevor er ihn auf den Stapel im Wäschekorb legte.


  »Ach so, das sind die neuen Schienen!« rief John aus. Die Anhörungen waren eine Zeitlang ausgesetzt worden, während Sandoz mit Paola Marino zusammenarbeitete, der Bioingenieurin aus Mailand, die der Pater General hergeholt hatte, als Pater Singh die Defekte an den ursprünglichen Schienen nicht zu korrigieren vermochte. Sandoz wehrte sich dagegen, schon wieder mit einem neuen Menschen zusammenzukommen, aber Giuliani bestand darauf. Und offenbar war alles gut gegangen. »Ich staune gebührend. Das ist wundervoll!«


  »Ja. Mit Handtüchern bin ich genauso brillant, aber das ist auch schon die Grenze.« Emilio wandte sich wieder den Maschinen zu. »Socken zum Beispiel. Wenn ihr Brüder sie mit der Innenseite nach außen runterschickt, gehen sie zwar sauber nach oben zurück, aber eben im selben Zustand.«


  »He, bei uns zu Hause gab es dieselbe Vorschrift.« John beobachtete Sandoz bei der Arbeit. Sein Griff war nicht perfekt, und er mußte noch immer bei jeder Bewegung konzentriert aufpassen, aber die Verbesserung war bemerkenswert. »Diese Dinger sind wirklich gut, nicht wahr?«


  »Ich kann viel besser damit umgehen. Sie sind leichter. Sehen Sie, die Druckstellen nehmen allmählich ab.« Emilio wandte sich um und streckte John beide Arme entgegen. Die neuen Schienen waren ganz und gar anders, weniger ein Käfig als ein Paar Handgelenksschienen mit elektronischen Greifern. Die Finger wurden von unten durch flache Bänder gestützt, die zwar Gelenke besaßen, aber dicht an seinen Händen anlagen. Noch feinere Bänder führten über die Spitzen der Fingerglieder, und ein Set von drei flachen Riemen hielt die Schienen an Mittelhandknochen, Handgelenken und Unterarmen. John versuchte über die stark atrophierten Muskeln hinwegzusehen und konzentrierte sich auf die Technik, während Sandoz den Mechanismus erklärte.


  »Meine Hände und Arme schmerzen, aber ich glaube, das kommt davon, weil ich sie nun weit häufiger benutze«, sagte Emilio, als er sich aufrichtete. »Jetzt aber kommt der beste Teil. Passen Sie auf!«


  Sandoz trat an einen großen Tisch, der zum Sortieren und Legen der Wäsche bestimmt war, beugte sich vor und legte einen Unterarm flach auf die Platte. Dann schob er den Arm ein wenig zur Außenkante hinüber, um einen kleinen Schalter zu aktivieren, und die Schiene sprang so weit auf, daß sie nur noch an der dem Daumen gegenüberliegenden Seite zusammenhing. Er zog die Hand heraus, um sie dann ohne Hilfe wieder hineinzuschieben, obwohl es ihn ein wenig mehr Mühe kostete, den Schalter abermals umzulegen, damit sich die Schiene schloß.


  »Kann ich alles ganz allein«, sagte Emilio im Ton eines Dreijährigen. Dann setzte er mit normaler Stimme hinzu: »Sie können sich nicht vorstellen, wieviel dieser Unterschied ausmacht.«


  John Cadotti strahlte, hocherfreut darüber, wie glücklich er zu sein schien. Keiner von uns hat ermessen können, wie deprimierend die hasta’akala war, dachte er, vermutlich nicht einmal Sandoz selbst. Zum erstenmal seit seiner Verstümmelung entdeckte Emilio Dinge, die er tun konnte, statt immer wieder solche, die seine Möglichkeiten überstiegen. Als könne er Johns Gedanken lesen, wandte sich Sandoz mit spitzbübischem Grinsen um, bückte sich, hob den Korb auf und blieb so, auf ein Lob hoffend, wartend stehen.


  »Höchst eindrucksvoll«, sagte John. Sandoz schleppte den Korb zur Außentür, die er mit dem Rücken aufstieß. John folgte ihm zur Wäscheleine hinaus. »Das ist wie schwer? Sieben bis acht Kilo?«


  »Bessere Mikro-Übersetzung«, erklärte ihm Emilio und begann die Wäsche aufzuhängen. Er kam nur langsam voran. Zwar ging alles gut, aber die Wäscheklammern tendierten dazu, immer wieder seitwärts aus seinem Griff zu springen. »Miss Marino wird bald ein paar neue Reibflächen an Daumen und Zeigefinger anbringen müssen«, sagte er ein wenig gereizt, als es ihm zum vierten Mal passierte.


  War dies derselbe Mann, der sich monatelang klaglos mit den alten Schienen abgefunden hatte? Es war schön, mitanzuhören, wie er sich allmählich entspannte. Diesem Mann fehlt nichts, was nicht mit einem bißchen Kritik kuriert werden könnte, dachte John. Das war eine krasse Vereinfachung, das wußte er, aber er freute sich einfach so sehr darüber, daß es Sandoz wieder so gut ging. »Ich weiß, es klingt töricht«, begann John, »aber die Dinger sehen wirklich gut aus.«


  »Italienisches Design«, bestätigte Emilio bewundernd. Er streckte eine Hand so vor sich aus wie eine Braut, die ihren neuen Ring betrachtet, und sagte mit gestelztem britischem Akzent: »Im nächsten Jahr werden sie alle so was tragen.«


  »Princess Bride!« rief John, der das Zitat sofort erkannte.


  »›Aha, wie ich sehe, benutzen Sie Bonettis Verteidigung gegen mich‹«, sagte Emilio, dieses Mal mit schlechtem spanischem Akzent.


  »›Gegen einen Sizilianer sollte man nie aufgeben, wenn es um Tod oder Leben geht!‹« erklärte John und setzte sich auf die niedrige Steinmauer des Nebenhofs. So unterhielten sie sich eine Zeitlang mit Zitaten aus verschiedenen Filmen, bis John sich zurücklehnte, die Hände um ein Knie verschränkte und sagte: »Das ist großartig, Mann. Ich hätte nie gedacht, daß ich Sie noch einmal so fröhlich sehen würde.«


  Mitten in der Bewegung, ein Laken in der Hand, hielt Emilio inne, wurde ihm mit einem Schock klar, daß er tatsächlich fröhlich war. Er erstarrte. Wußte kaum, was er mit diesem neuen Gefühl anfangen sollte. Es war eine fast automatische Reaktion – der Impuls, sich in Dankbarkeit Gott zuzuwenden. Er bekämpfte ihn, klammerte sich trotzig an die Tatsachen: Er machte große Wäsche, tauschte Princess-Bride-Zitate mit John Candotti aus und amüsierte sich. Das war alles. Dafür war Paola Marino verantwortlich, nicht Gott. Außerdem hatte er sich selbst geholfen. Als ihm klar wurde, welch eine Verbesserung die neuen Schienen waren, hatte er darum gebeten, der Wäscherei zugeteilt zu werden. Irgendeine Arbeit müsse er schließlich verrichten, und das hier werde ein gutes, behutsames Training für seine Hände sein, eine natürliche Therapie. Es half ihm, mehr zu essen und besser zu schlafen, die langen Nächte besser zu überstehen. Und er wurde kräftiger. Gewiß, er mußte hie und da, ein wenig atemlos von dem ewigen Bücken und Strecken, innehalten, doch mit der Zeit fiel es ihm immer leichter.


  Wie immer beunruhigt von diesen plötzlichen, reglosen Trancen, verließ John seinen Platz auf der Mauer. »Kommen Sie. Ich werde Ihnen helfen«, sagte er gutmutig, um das Schweigen zu brechen, und griff nach dem nächsten Bettlaken.


  »Nein!«


  John ließ das Laken fallen und wich zurück.


  Schwer atmend blieb Sandoz ein paar Sekunden lang regungslos stehen. »Bitte, es tut mir leid«, sagte er dann. »Ich war erschrocken, okay? Ich hatte nicht erwartet, daß Sie so dicht neben mir stehen. Und ich brauche keine Hilfe! Ewig kommen Leute, die mir unbedingt helfen wollen! Tut mir leid, aber ich hasse das. Wenn Sie mir den Gefallen erweisen und es mir überlassen würden, zu beurteilen, ob …« Verzweifelt und den Tränen nahe wandte er sich ab. Schließlich wiederholte er ein wenig ruhiger: »Es tut mir leid. Sie haben sich eine Menge von mir gefallen lassen müssen. Ich finde mich nicht mehr zurecht, John. So viele Dinge geraten jetzt durcheinander.«


  Verlegen und beschämt über seinen Ausbruch, wandte sich Emilio ab und bückte sich, um wieder an die Arbeit zu gehen. Nach wenigen Minuten sagte er über die Schulter hinweg: »Stehn Sie da doch nicht einfach so rum! Helfen Sie mir lieber ein bißchen, eh?«


  Mit großen Augen schüttelte John den Kopf und stieß hörbar den Atem aus; dann griff er sich gehorsam einen Kopfkissenbezug und hängte ihn an die Leine.


  Schweigend leerten sie den Korb und kehrten in den düsteren Keller zurück, um eine weitere Ladung Wäsche zu holen. Emilio setzte den Korb ab und wartete, bis John ihn eingeholt hatte; dann stieß er einen tiefen Seufzer aus und betrachtete wieder einmal seine Schienen. »O ja, die sind eine große Verbesserung, aber ich kann immer noch nicht Geige spielen …«


  John hatte schon halbwegs ein paar mitfühlende Worte gemurmelt, als Emilios Grinsen ihn plötzlich stoppte. »Mist!« schimpfte John lachend, und die Spannung zwischen ihnen löste sich auf. »Unglaublich, daß ich darauf reinfalle! Sie haben niemals Geige gespielt, nicht wahr?«


  »Baseball, John. Alles, was ich jemals gespielt habe, war Baseball.« Emilio öffnete eine weitere Waschmaschine und begann Handtücher in den Korb zu werfen; offensichtlich war er wieder mit sich und der Welt zufrieden. »Inzwischen vermutlich zu alt und zu mürbe, um es noch um den Diamond zu schaffen. Aber früher hatte ich mal gute Hände.«


  »Auf welcher Position haben Sie gespielt?« wollte John wissen.


  »Normalerweise Second Base. Nicht genug Arm, um im Außenfeld zu spielen. Am Schlag war ich recht zuverlässig, zumeist Singles und Doubles. Besonders gut war ich nicht, aber ich fand’s wunderbar.«


  »Der Pater General behauptet, daß er immer noch einen blauen Flecken hat, von damals, als Sie ihn beim Knöchel gepackt haben, um an ihm vorbei zur dritten Base zu rutschen. Richtig wild seien Sie gewesen, behauptet er.«


  »Das ist Verleumdung!« rief Emilio. Indigniert marschierte er wieder zur Tür und trug den Korb zur Wäscheleine. »Ernsthaft interessiert, o ja. Barbarisch, möglicherweise. Aber wild? Nur wenn das Ergebnis knapp zu werden drohte.«


  So arbeiteten sie sich gemeinsam durch den Korb, während sie auf die Geräusche des späten Vormittags lauschten – etwa dem Klappern von Töpfen und Pfannen in der nahen Küche, wo Bruder Cosimo mit der Zubereitung des Mittagessens zugange war –, nun aber war ihr Schweigen freundschaftlich. »Haben Sie die Baseball-Ergebnisse verfolgt, John?« erkundigte sich Emilio nach einer Weile mit einer Stimme, die durch die Reihen nasser Wäsche gedämpft klang.


  »Cubs-Fan«, murmelte John. Der Fluch von Chicago.


  Mit großen Augen schob Sandoz ein Handtuch beiseite. »Wie schlimm ist es?«


  »Ach was, jeder kann mal ein paar lausige Jahrhunderte haben.«


  »Wohl wahr. Wow.« Sandoz ließ den Handtuchzipfel fallen. Es folgte ein gedankenschweres Schweigen. »Nun, das erklärt, warum Giuliani ausgerechnet Sie hergeholt hat.« Auf einmal hörte John die Stimme des Pater Generals, der sagte: ›Voelker, ich brauche jemanden, der sich um ein hoffnungsloses Wrack kümmern kann, das von Rakhat hierher zurückkehrt. Bringen Sie mir einen Fan der Cubs!‹


  »Sie brauchen die Hoffnung nicht aufzugeben, Emilio.«


  »Ich könnte Ihnen einiges über Hoffnungslosigkeit erzählen, John, das nicht mal ein Cubs-Fan begreifen würde.«


  »Versuchen Sie’s mal.«


  Als Sandoz das nächste Mal von der anderen Seite der Wäscheleine her zu hören war, geschah das, um das Thema zu wechseln. »Also. Wie steht’s mit San Juan in diesem Jahr?«


  »Drei Spiele im ersten. 2058 haben sie die Series gewonnen«, sagte John, hocherfreut, eine gute Nachricht zu bringen. Emilio tauchte wieder auf, grinste fröhlich, nickte ein paarmal und kehrte als zufriedener Mensch an seine Arbeit zurück. John machte eine Pause bei seinem Gang entlang der Wäscheleine und spähte durch eine Lücke zwischen den Laken zu Sandoz hinüber. »Wissen Sie, daß Sie mich heute zum erstenmal nach aktuellen Ereignissen fragen? Mann Gottes, das hat mich einfach verrückt gemacht! Ich meine, Sie sind verschwunden, bevor ich auf der Welt war! Wollen Sie gar nicht wissen, wie sich die Dinge entwickelt haben? Welche Kriege beendet, welche Kriege von wem gewonnen wurden, und so weiter? Technische Erfindungen, medizinische Fortschritte? Sind Sie denn überhaupt nicht neugierig?«


  Sandoz starrte ihn mit offenem Mund an. Schließlich ließ er ein Handtuch in den Korb zurückfallen und wich ein paar Schritte zurück bis zur Mauer, wo er sich, plötzlich erschöpft, schwerfällig niederließ. Er lachte halbherzig und schüttelte den Kopf, bevor er durch den Schleier aus schwarzen und silbrigen Haaren, der ihm über die Augen fielen, zu John aufblickte. »Mein lieber Pater Candotti«, antwortete er müde, »gestatten Sie mir, Ihnen etwas zu erklären. In den vergangenen fünfzehn Jahren oder so muß ich an dreißig verschiedenen Orten gelebt haben. Auf vier Kontinenten, auf zwei Inseln. Auf zwei Planeten! Auf einem Asteroiden! In sieben bis acht Ökosystemen, von der Wüste bis zur Tundra. In Dormitorien, Häusern, Höhlen, Zelten, Hütten, hampiys … Man hat verlangt, daß ich in über einem Dutzend fremder Sprachen funktioniere, oftmals in dreien gleichzeitig. Ich habe mich mit Tausenden von Fremden herumgeschlagen, in Kulturen, in denen ich drei vernunftbegabten Spezies begegnet bin und etwa zwanzig Nationalitäten. Es tut mir leid, Sie zu enttäuschen, aber mein Vorrat an Neugier ist hundertprozentig erschöpft.« Emilio seufzte und legte den Kopf in die Hände, wobei er sorgfältig darauf achtete, daß sich der Mechanismus seiner Gelenke nicht in seinen Haarsträhnen verfing. »Wenn es nach mir ginge, John, würde mir bis an mein Lebensende nie wieder etwas Neues oder Interessantes begegnen. Die Wäscherei entspricht fast genau meinem Tempo. Keine schnellen Bewegungen, keine unvermittelten Geräusche, keine intellektuellen Anforderungen.«


  »Und keine verdammten Fragen?« ergänzte John reuig, als er sich neben Sandoz auf die Mauer setzte.


  »Und keine verdammten Fragen«, bestätigte Emilio.


  Dann hob er den Kopf und blickte auf die Felshügel hinten im Osten. »Und sehr wenig Potential für Tod, Zerstörung und Demütigung, mein Freund. Ich hab ein paar ziemlich harte Jahre hinter mir.«


  Für John Candotti war es nicht überraschend, daß die Menschen es leicht fanden, bei ihm zu beichten. Er war menschlichen Fehlern gegenüber tolerant, und es fiel ihm nicht schwer, einfach zu sagen: ›Na schön, du hast Mist gebaut. Jeder Mensch baut manchmal Mist. Ist schon okay.‹ Seine größte Genugtuung als Priester war es, die Absolution zu gewähren, den Menschen dabei zu helfen, sich selbst zu verzeihen, daß sie nicht vollkommen waren, daß sie sich bessern und weiterleben würden. Dies könnte ein Fuß in der Tür sein, dachte er. »Möchten Sie davon erzählen?«


  Sandoz erhob sich und kehrte zu seinem Korb voll Handtücher zurück. Als der Korb leer war und er sich umwandte, entdeckte er, daß Candotti immer noch dort saß. »Das hier kann ich jetzt auch allein erledigen«, sagte er kurz angebunden und verschwand wieder im dunklen Keller.


  


  Währenddessen war Vincenzo Giuliani keineswegs müßig gewesen, und auch die Rakhat-Untersuchung war nicht unterbrochen worden. Der Pater General benutzte die Pause, um seine Strategie zu überdenken. Die Situation erforderte eine andere Takelung und mehr Tuch, entschied er und beraumte eine Sitzung mit Candotti, Behr, Reyes und Voelker an. Sie alle hätten bei diesen Anhörungen zwei Aufgaben, erklärte er ihnen. Die eine sei institutionell: Informationen über die Mission selbst sowie über Rakhat und seine Bewohner zu sammeln. Die andere dagegen sei pastoral:


  Ein Mitpriester habe eine außergewöhnliche Erfahrung durchlebt und brauche Hilfe, ob er nun bereit sei, das zuzugeben, oder nicht.


  »Nachdem ich mir alles gründlich überlegt habe«, erklärte ihnen der Pater General, »habe ich beschlossen, Ihnen sowohl Niederschriften der Missionsberichte von Yarbrough und Robichaux freizugeben als auch gewisse private Mitteilungen der beiden.« Dann nannte er ihnen die erforderlichen Paßwörter zum Öffnen der Dateien. »Ich brauche Ihnen ja sicher nicht zu sagen, daß diese Informationen vertraulich sind. Wenn Sie alles lesen, werden Sie merken, daß Emilio hinsichtlich der Fakten der Mission offen und ehrlich gewesen ist. Ich bin überzeugt, daß er, was unsere erste Aufgabe betrifft, voll und ganz bereit ist, mit uns zusammenzuarbeiten. Er wird uns alles erzählen, was auf Rakhat geschehen ist, solange es nicht seinen eigenen Geisteszustand betrifft, damals oder jetzt. Was uns zu unserer zweiten Aufgabe bringt.«


  Giuliani erhob sich und fuhr fort: »Es ist mir klar geworden, daß es an Emilios emotionalen Problemen einen privaten theologischen Aspekt gibt. Ich persönlich bin von der Ernsthaftigkeit seines spirituellen Engagements zu Beginn der Mission überzeugt.« Er hielt inne und blieb unmittelbar gegenüber von Johannes Voelkers Platz stehen. »Ich bitte Sie nicht, gutgläubig zu sein, wenn Sie die Missionsberichte lesen, aber ich bitte Sie, die Richtigkeit der Erklärungen seiner Vorgesetzten zu diesem Thema als Arbeitshypothese zugrunde zu legen.« Voelker nickte unverbindlich, und Giuliani nahm seine Wanderung durch den Raum wieder auf, bis er die Fenster erreicht hatte. Er schob den duftigen Vorhang beiseite und blickte hinaus. »Irgend etwas ist ihm zugestoßen. Und hat alles verändert. Bis wir wissen, was das war, segeln wir im Dunkeln.«


  Während die Tage vergingen, beobachtete Giuliani die Veränderung in Sandoz und reagierte darauf. Der allgemeine Gesundheitszustand des Mannes schien sich zu bessern – dank des Nachlassens seiner Depressionen und des Implantats semipermeabler Stäbchen, die regelmäßige Dosen sowohl der Vitamine C und D als auch Calcitonin-Derivate und osteoklastische Inhibitoren direkt in den Blutkreislauf abgaben. Die Erschöpfung ließ langsam nach, obwohl nicht klar war, ob das geschah, weil es ihm besser ging und er mehr Bewegung hatte oder weil sein physiologischer Zustand sich normalisierte. Ganz zweifellos jedoch zog er sich weit weniger schnell Verletzungen zu. Die Wahrscheinlichkeit spontaner Knochenbrüche begann allmählich nachzulassen.


  Auf Bruder Edwards Rat hin erhielt Sandoz direkten Zugang zu den Medikamenten, die er regelmäßig einnahm: Prograin und dHE-Präparate gegen Muskelschmerzen, die inzwischen, während er immer mehr Boden gewann, häufiger von Überbeanspruchung ausgelöst wurden als von den Nachwirkungen des Skorbut. Edward glaubte, daß Sandoz verantwortungsvoll mit den Medikamenten umgehen und sich einfacher Erleichterung verschaffen konnte, wenn er nicht jedesmal um Erlaubnis bitten mußte.


  Dann bat Sandoz um Schlaftabletten. Der Pater General hatte beschlossen, jede vernünftige Bitte zu gewähren, da Emilio jedoch mehrmals schon von Selbstmord gesprochen hatte, konnte Giuliani nicht riskieren, in diesem Fall die falsche Entscheidung zu treffen. Deswegen bot er ihm einen Kompromiß an, den Sandoz ablehnte – daß er die Schlaftabletten nehmen dürfe, wenn jemand dabei sei, der ihn beobachtete. Es war schwer zu erkennen, ob Emilio dies zu demütigend oder einfach nur inakzeptabel fand, weil er gehofft hatte, die Pillen für eine zukünftige Entscheidung, sich das Leben zu nehmen, horten zu können.


  Wie dem auch sei, vorerst ließ Sandoz niemanden mehr in sein Zimmer. Er fand und entfernte den Monitor an seinem Bett – die Träume und ihre Folgeerscheinungen wollte er unbeobachtet hinter sich bringen. Vielleicht hatte die Übelkeit ja aufgehört, aber vielleicht hatte er sich auch darauf trainiert, selbst darüber Kontrolle auszuüben, wie er jetzt über Hände, Gesicht und Stimme Kontrolle ausübte und sich lautlos erbrach, die langen Nächte allein durchschwitzte. Das einzige Anzeichen dafür, daß die Träume weitergingen, war die Stunde, zu der er jeden Morgen aufstand. Wenn alles gut ging, war er schon bei Tagesanbruch munter. Wenn nicht, konnte es zehn Uhr werden, bevor er zu einem frugalen Frühstück im Refektorium erschien, das er sich dann jeweils eigenhängig zubereitete. Nach dem ersten Morgen schon hatte es Bruder Cosimo unterlassen, ihm seine Hilfe anzubieten.


  Felipe Reyes erkundigte sich nach dem Phantomschmerz-Syndrom; Sandoz räumte steifrückig ein, darunter zu leiden, und fragte, ob Reyes auch mit dieser Form der Neuralgie zu tun habe. Felipe konnte zum Glück verneinen, kannte jedoch andere Amputierte, die damit zu kämpfen hatten, und wußte, wie schlimm das unter Umständen werden konnte. Für einige, erläuterte Felipe Sandoz, sei der Schmerz unerträglich. Diese Auskunft schien Emilio zu erschrecken, was für Felipe ein Anhaltspunkt für das Ausmaß dieses Problems bei Sandoz war. Reyes schlug Emilio vor, bei den Anhörungen einfach um eine Pause zu bitten, wenn er Schmerzen hatte. Wenige Tage später erbat und erhielt Sandoz die Zusicherung des Pater Generals, daß er die Sitzungen beenden durfte, ohne den Grund dafür zu nennen. Das war, wie Emilio offenbar entschieden hatte, besser als weiterzumachen, obwohl er abgelenkt war und die Möglichkeit eines Zusammenbruchs wie an dem Tag bestand, an dem er die Tasse zerbrach.


  Unter vier Augen wurde Johannes Voelker vom Pater General instruiert, daß Sandoz nie wieder als Simulant verdächtigt werden dürfe. Voelker stimmte zu und räumte ein, daß das kein produktives Verhalten sei. Die anderen erhielten denselben Befehl: Sobald Sandoz wieder in Schweigsamkeit verfiel, durfte niemand ihn mehr drängen. Selbst eine so behutsame Zuwendung wie die von John Candotti schien den Mann immer nur weiter in die Distanzierung zu treiben.


  


  Als die Anhörungen nach dieser Unterbrechung wiederaufgenommen wurden, war die Veränderung nicht zu verkennen. Die äußeren Anzeichen bemerkten sie zuerst. Sandoz konnte inzwischen besser mit einem Rasierer umgehen. Der sauber gestutzte Bart war wieder da, in der Hauptsache immer noch schwarz, aber mit ungewohnten grauen Strähnen durchsetzt, die den schmalen Strich des Mundes rahmten, genau wie die dunklen und jetzt unergründlichen Augen von Silbersträhnen in seinen Haaren gesäumt wurden.


  Von nun an sahen sie zum größten Teil immer nur denjenigen, den Sandoz ihnen zu zeigen wünschte. Manchmal hatten sie es mit einem Spanier zu tun, stolz und aristokratisch, einem Mann, der die Mauern der Burg wiederaufgebaut und eine Bastion gefunden hatte, von der aus er seine Integrität verteidigen, und dessen Haltung nicht durch gezielte Fragen über geliebte Kinder, die jetzt tot waren, erschüttert werden konnte. Oder mit Mephisto, trockenen Auges und distanziert, dem die tiefsten Tiefen der Hölle bekannt und vertraut waren und der keine schwammigen Emotionen kannte. Am häufigsten jedoch war er Dr. Emilio Sandoz, Sprachwissenschaftler, Gelehrter, ein weithin erfahrener Mann, der an einem langweiligen Kolloquium über sein Spezialgebiet teilnimmt, weil danach ja vielleicht endlich seine eigene und auch die Arbeit seiner Kollegen veröffentlicht werden wird.


  Die Sitzungen unter diesem neuen Regime begannen mit einer Frage von Professor Reyes, vergleichender Theologe, über die Wahrscheinlichkeit, daß die Runa den Begriff Seele kannten. Hier befand sich Dr. Sandoz, Sprachwissenschaftler, auf vertrautem Boden und zitierte die grammatikalischen Kategorien der Runa im Hinblick auf unsichtbare und nonvisuelle Dinge. Reyes meinte, das könnte wenigstens auf die Fähigkeit hinweisen, den Begriff der Seele zu verstehen, auch wenn sie ihn selbst noch nicht entwickelt hätten.


  »Durchaus möglich«, stimmte ihm Sandoz zu. »Im Vergleich mit den Jana’ata oder unserer eigenen Spezies sind die Runa keine besonders kreativen Denker. Oder vielleicht sollte ich sagen, keine originellen. Sobald ihnen eine Idee nahegebracht wird, erweisen sie sich bei der Weiterverarbeitung als überaus kreativ.«


  »Mir scheint, daß der Begriff ›Herz‹, der immer wieder auftaucht, ein Analogon zur Seele sein könnte«, warf Felipe ein.


  »Sie müssen berücksichtigen, daß ›Herz‹ nur eine Übersetzung ist. Bei einer lebenden Person könnte es dem Begriff ›Seele‹ nahe kommen, aber ich weiß nicht, ob die Runa daran glauben, daß die Essenz eines Individuums über den Tod hinaus bestehen bleibt …« Er hielt inne. Sein Körper spannte sich, als wolle er aufstehen, dann jedoch sprach auf einmal der Spanier. »Wenn es zu einem Todesfall kam, war ich nicht in der Lage, die Runa nach ihrem Glaubenssystem zu fragen.« Gleich darauf war Dr. Sandoz zurück und wandte sich an Giuliani. »Anne Edwards hat mehrere Artikel über das Thema ›Herz‹ heimgeschickt. Darf ich ihre Erkenntnisse zusammenfassen, Sir? Oder stellt das vielleicht eine Form der vorzeitigen Veröffentlichung dar?«


  »Nichts, was in diesem Raum gesprochen wird, ist zur Veröffentlichung bestimmt. Bitte.«


  Sandoz wandte sich wieder an Felipe. »Dr. Edwards glaubte, daß der Begriff ›Herz‹ und die Theorie der Krankheit bei den Runa eng miteinander verwandt seien und beide als sanfte Instrumente der sozialen Kontrolle benutzt wurden. Die Runa werden niemals offen aggressiv und behaupten, niemals zornig zu sein. Wenn jemandem zum Beispiel eine gerechtfertigte Bitte abgeschlagen, wenn er an etwas gehindert oder er in irgendeiner Weise enttäuscht wurde, fiel die betreffende Person in einen Zustand des porai. Wenn man porai ist, ist das Herz traurig und man kann krank oder anfällig für Verletzungen werden. Jemanden traurig zu machen, ist ein sehr schlechtes Benehmen, verstehen Sie? Wenn man einen anderen porai macht, wird man unter starken sozialen Druck gesetzt, um der Bitte nachzugeben oder dem angenommenen Opfer eine Entschädigung zukommen zu lassen – man muß sich entschuldigen oder ein Geschenk überreichen, welches das Herz des Opfers wieder glücklich macht.«


  »Das läßt aber einen großen Spielraum für den Mißbrauch eines derartigen Konzepts«, bemerkte Voelker. »Was soll die Leute daran hindern, daß sie behaupten, porai zu sein, ganz einfach nur um Geschenke zu erhalten?«


  »Die Runa sind fast niemals allein. So gut wie jede soziale Interaktion hat Zeugen, deswegen ist es schwierig, einfach zu lügen, was ein Ereignis betrifft. Uneinigkeit gab es jedoch nicht selten über die Ernsthaftigkeit des porai-Zustands eines Opfers und sowohl über die Höhe als auch die Art der fälligen Kompensation. Wurde die Auseinandersetzung laut, sagte man den Beteiligten, sie machten ein fierno – großen Lärm, verstehen Sie? Wenn man ein fierno macht, zieht das angeblich Unwetter an, die sehr heftig und beängstigend sein können.«


  Er machte eine Pause, um einen Schluck Wasser zu trinken, wobei er das Glas mit einer bemerkenswert verbesserten Geschicklichkeit handhabte, obwohl er mit dem Sprechen innehalten mußte, um sich auf diese Aufgabe zu konzentrieren. Er hob das Glas John entgegen, als wolle er ihm zuprosten. »Neue Reibflächen«, sagte er dazu. John nickte anerkennend, und Emilio sprach weiter. »Eltern benutzen die Unwetter als sanfte Warnung, um die Kinder zu lehren, sich nicht zu streiten oder zu widersprechen, um ihren Kopf durchzusetzen. ›Mach dein Herz ruhig, sonst gibt es bestimmt bald ein Gewitter.‹ Diese Unwetter sind zahlreich. Daher ist es leicht, die Kinder glauben zu machen, daß es einen Zusammenhang zwischen ihrem Lärm und den Gewittern gibt.«


  »Und wenn ein Unwetter kommt, obwohl sich gerade niemand streitet?« wollte John wissen.


  Emilio zuckte die Achseln und verzog das Gesicht, als wolle er sagen, das liegt doch auf der Hand. »Irgend jemand im Nachbardorf hat ein fierno gemacht.« Und alle lächelten über die schlichte Klarheit.


  »Hatten Sie vor dem Auftauchen von Supaari VaGayjur eine Ahnung, daß es noch eine zweite vernunftbegabte Spezies auf Rakhat gab?« erkundigte sich Johannes Voelker.


  Dies schien ein recht abrupter Themenwechsel zu sein, so daß sich ihm der Spanier zuwandte, der eindeutig einen Angriff erwartete. »Nein.« Dann jedoch mußte er zugeben: »Es gab Hinweise, die wir nicht erkannten. Die Runa haben zehn Finger, das numerische System aber basiert auf der Sechs. Was wir uns erst erklären konnten, als wir herausfanden, daß die Hände der Jana’ata nur drei Finger haben. Und gleich von Anfang an haben Mr. Edwards und Mr. Quinn eine Nichtübereinstimmung zwischen der Runa-Zivilisation, die wir in Kashan beobachteten, und der Zivilisation erkannt, von der die Funksignale kamen, die uns nach Rakhat geführt hatten.«


  Der Österreicher war überraschend konziliant. »Ja. Wenn ich mich recht erinnere, schrieb Pater Robichaux diese Anomalie kulturellen Unterschieden in der ökonomischen und technischen Entwicklung zu«, sagte Voelker. »Ich habe den Eindruck – diese Besonderheit der Runa-Sprache, in der Dinge, die nur momentan nicht zu sehen sind, grammatikalisch genauso behandelt werden wie jene, die ständig unsichtbar sind, das muß die Überraschung verstärkt haben. Selbst wenn die Runa Ihnen von den Jana’ata erzählt hätten, so hätten Sie nicht wissen können, daß sie real waren und kein Mythos.«


  Sandoz sah ihn lange an, als müsse er überlegen, was dieser Wechsel in der Tonart bedeutete. »Ja«, räumte er schließlich ein. »Tatsächlich wurden wir gewarnt, uns vor den djanada zu hüten. Offensichtlich ein verwandtes Wort. Wir hielten die djanada für eine Art Schwarzer Mann, mit dem man die Kinder davon abhält, sich allzuweit von den Eltern zu entfernen. Wir nahmen das als weiteren Beweis für die Tatsache, daß wir, bis auf Mr. Quinn, von den Runa lange Zeit nicht als Erwachsene betrachtet wurden.«


  »Pater Yarbrough berichtete, Sie hätten, als Sie Supaari VaGayjur zum erstenmal sahen, angenommen, er sei ein Runao. Sind sich die beiden Spezies so ähnlich? Oder kam das daher, daß Sie auf keine zweite Spezies gefaßt waren?« fragte Voelker.


  »Anfangs waren wir nicht auf die Vorstellung gefaßt, daß die Jana’ata wirklich existierten. Sobald wir wußten, wonach wir suchen mußten, gab es zahlreiche feine Unterschiede. In der äußeren Erscheinung und in der Größe ähneln die männlichen Jana’ata allerdings den weiblichen Runa.«


  »Wie merkwürdig! Nur die männlichen?« fragte Felipe.


  »Die weiblichen Jana’ata leben zurückgezogen und gut bewacht. Daher kann ich nicht sagen, wie sehr sie männlichen oder weiblichen Runa ähneln. Die Runa-Geschlechter«, erinnerte ihn Sandoz, »sehen ziemlich gleich aus, im Durchschnitt sind die Männer jedoch ein ganzes Stück kleiner. Aus diesem Grund waren wir hinsichtlich ihrer Geschlechtszugehörigkeit sehr lange nicht sicher – und auch, weil ihre Geschlechterrollen nicht unseren Erwartungen entsprachen. Robichauxs Madonna mit Kind sollte übrigens vielleicht in Sankt Josef mit Kind umbenannt werden. Manuzhai war ein Männchen.« Es gab einen verhaltenen Ausbruch von Gelächter und launigen Bemerkungen, als die anderen zugaben, wie überrascht sie gewesen waren, als sie davon in den Missionsberichten gelesen hatten. »Da Manuzhai Askama aufzog und kleiner war als seine Frau«, fuhr Sandoz fort, »hielten wir ihn für ein Weibchen. Da Chaypas ständig umherreiste und sämtliche Handelsgeschäfte abwickelte, nahmen wir an, sie sei ein Männchen. Die Runa waren, was uns betrifft, übrigens ebenso verunsichert.«


  John räusperte sich. »Wenn die Runa außer den Bändern keine Kleidung trugen«, wandte John ein, »hätten Sie nicht … hm … sehen können …?«


  »Die Sexualorgane der Runa sind unauffällig, wenn keine Brunftzeit ist«, erklärte Sandoz und fuhr nüchtern fort: »Außer dem Gebiß und den Klauen ist dies ein unverwechselbarer Unterschied zwischen den männlichen Jana’ata und den Runa beiderlei Geschlechts. Es war nicht sofort deutlich erkennbar, weil die Jana’ata im allgemeinen Kleidung tragen.«


  Edward Behr, der wie gewöhnlich Sandoz gegenüber saß, bekam plötzlich einen Hustenanfall. Es ist, dachte der Pater General, als teste Emilio die eigene Kraft, wolle erkunden, wie tief in den Abgrund er zurückzukehren vermochte. »Daraus dürfen wir folgern, daß die Geschlechtsorgane der männlichen Jana’ata nicht unauffällig sind. Wollen Sie uns etwa schockieren, Pater Sandoz?« fragte Vincenzo Giuliani in leicht gelangweiltem Ton, der, wie er hoffte, überzeugend klang.


  »Ich maße mir nicht an, zu wissen, was Sie schockieren könnte, Sir. Ich wollte die Grenzen der Ähnlichkeiten zwischen den Spezies erklären.«


  »Dieser Supaari VaGayjur«, sagte Johannes Voelker, »hat ihm das Dorf Kashan gehört?«


  Giuliani hob den Kopf. Also, wer wechselt jetzt hier das Thema? dachte er.


  »Nein. Nun ja, vielleicht, sozusagen. Aber er war im Grunde nicht der Eigentümer des Grund und Bodens oder der Runa-Dörfler.« Sandoz schüttelte den Kopf; je länger er darüber nachdachte, desto sicherer wurde er. »Nein. Nach meiner Meinung besaß er das Recht, mit ihnen zu handeln. Wären sie nicht zufrieden gewesen, hätten die VaKashani einen anderen Händler beauftragen können, Supaari auszuzahlen, obwohl man ihm Gelegenheit gegeben hätte, seine Vereinbarungen mit den VaKashani zu verbessern, um ihren Besorgnissen entgegenzukommen. Es war in vieler Hinsicht ein gerechtes Vertrags-Arrangement.«


  »Wie wurden die Runa bezahlt?« fragte Felipe unvermittelt. »Die Schilderung ihres Dorfes scheint darauf hinzudeuten, daß sie nicht besonders materialistisch sind.«


  »Als Bezahlung für die Blütenernte erhielten sie handwerkliche Produkte: Parfüms, Boote, Keramik, Bänder und so weiter. Und es gab eine Art Banksystem, in dem Gewinne angehäuft wurden. Das Einkommen eines jeden Dorfes wurde zusammengelegt. Was sie machten, wenn eine Familie von einem Dorf zum anderen umzog, weiß ich nicht.« Sandoz hielt inne, offenbar wurde ihm dieses Problem zum erstenmal klar. »Wenn bekannt würde, daß ein bestimmtes Dorf ein besonders dickes Konto hatte, und wenn dann andere kämen, um von dieser Tatsache zu profitieren, würden vermutlich sehr viele Herzen porai werden, und man würde dafür sorgen, daß sich die Schnorrer schämten.«


  »Wer sorgte denn dafür, daß die Verträge zwischen den Runa und Händlern wie Supaari eingehalten wurden?« fragte Giuliani.


  »Die Regierung der Jana’ata. Es gibt da eine Erb-Bürokratie der zweitgeborenen Söhne, die sich um die juristischen Aspekte des Handels kümmert, und es gibt spezielle Gerichte für Interspezies-Auseinandersetzungen. Die Urteile werden von der Militärpolizei durchgesetzt, die aus den erstgeborenen Jana’ata besteht.«


  »Und die Runa verrichten sämtliche produktiven Arbeiten«, vermutete John angewidert.


  »Ja. Drittgeborene Händler wie Supaari VaGayjur vermitteln die Geschäfte zwischen den Spezies. Händler wie auch der Verband der Runa-Dörfer müssen Abgaben leisten, um die Jana’ata-Bevölkerung zu unterstützen.«


  »Kommen die Runa denn vor den Jana’ata-Gerichten zu ihrem Recht?« erkundigte sich Felipe.


  »Derartige Dinge zu beobachten, hatte ich nur begrenzt Gelegenheit. Wie man mir sagte, geben die Jana’ata sehr viel auf Ehre und Gerechtigkeit. Sie sind stolz darauf, Untergebenen und Abhängigen gegenüber ihre Pflicht zu tun.« Eine Zeitlang verweilte er schweigend, dann fügte er hinzu: »Meistens. Außerdem sollte man anmerken, daß die Jana’ata nur drei bis vier Prozent der VaRakhati-Bevölkerung stellen. Wenn ihre Herrschaft unbeliebt werden sollte, könnten sich die Runa durchaus gegen sie erheben.«


  »Aber die Runa sind nicht gewalttätig«, warf Felipe Reyes ein. Er hatte sich ein Idealbild der Runa als friedliebende Unschuldige im Garten Eden gemacht, was den Berichten des Kontakt-Konsortiums widersprach. Dies war für Felipe eines der unlösbaren Rätsel der Mission.


  »Ich habe gesehen, wie die Runa ihre Kinder verteidigen.« Eine Pause entstand. Giuliani spürte die Spannung, Sandoz aber sprach weiter: »Nach dem, was ich im Wu- und Isley-Bericht gelesen habe, gibt es Runa, die an die Grenze ihrer Toleranz gelangt sind. Ihre einzige Waffe dürfte ihre Kopfzahl sein. Die Militärpolizei der Jana’ata ist grausam. Das muß sie sein. Weil sie zahlenmäßig beängstigend unterlegen ist.«


  Das war Neuland, merkte Giuliani. »Vielleicht erinnern Sie sich, Emilio, daß Supaari VaGayjur Wu und Isley wiederholt erklärt hat, es habe niemals Probleme zwischen den Jana’ata und den Runa gegeben, bevor unsere Mission dort landete.«


  »Möglicherweise war das Wunschdenken von Supaari. Die Runa schreiben ihre Geschichte nicht auf.« Sandoz hielt inne, um abermals einen Schluck zu trinken. Mit hochgezogenen Brauen und kühlem Blick hob er den Kopf. »Ich kann da nur auf Vergleiche zurückgreifen, meine Herren. Es gab auch keine Taino, Arawak- oder karibische Historiker, aber es gab eindeutig Konflikte in der Karibik. Sowohl vor als auch nach der Ankunft von Columbus.«


  Voelker brach das Schweigen, das daraufhin eintrat, und kam auf sein vorheriges Thema zurück. »Es ist aber doch eindeutig außergewöhnlich, daß sich zwei Spezies so sehr gleichen. Sind sie denn sowohl biologisch als auch kulturell verwandt?«


  »Es ist Dr. Edwards gelungen, Blutproben zur genetischen Analyse zu erhalten. Die beiden Spezies waren fast mit Sicherheit nicht verwandt, es sei denn sehr; sehr entfernt, etwa so, wie bei Säugetieren Löwen und Zebras miteinander verwandt sind. Sie und Pater Robichaux meinten, die Ähnlichkeiten könnten auf eine Konvergenz zurückgehen: die natürliche Auslese bei der Entwicklung des Empfindungsvermögens, die bei den beiden Spezies zu ähnlichen morphologischen und behavioristischen Merkmalen geführt hat. Ich glaube das nicht.« Er hielt inne und sah zu Giuliani hinüber, einem Gelehrten, von dem er erwartete, daß er verstand, warum er sich unbehaglich fühlte. »Es ist Ihnen doch klar, daß ich nur spekuliere, ja? Außerdem ist dies nicht mein Fachgebiet, aber …«


  »Selbstverständlich.«


  Sandoz erhob sich und trat ans Fenster. »Die Jana’ata sind Fleischfresser, bei denen Gebiß und Vordergliedmaßen zum Töten ausgebildet sind. Ihre Intelligenz und Fähigkeit zur komplexen sozialen Organisation hat sich vermutlich im Zusammenhang mit der gemeinsamen Jagd entwickelt. Die Runa sind Vegetarier mit einer sehr breiten Nahrungspalette. Ihre feinmotorische Kontrolle haben sie höchstwahrscheinlich von der manipulativen Geschicklichkeit, die zur Verwertung winziger Samen, der Ernte von Blüten und so weiter erforderlich ist. Ihr dreidimensionales Gedächtnis ist ausgezeichnet, sie tragen äußerst präzise Landkarten ihrer Umgebung und der wechselnden Anordnung saisonbedingter Ressourcen in ihren Köpfen herum. Das mag für die hohe Entwicklung ihrer Intelligenz verantwortlich sein, aber auch nur zum Teil.« Sandoz hielt inne und blickte minutenlang zum Fenster hinaus. Er wird müde, dachte Edward Behr, aber er hält sich gut. »Die Paläontologie unseres eigenen Planeten weist zahlreiche Beispiele dafür auf, daß Räuber und Beute miteinander wetteifern und sich ständig, was Intelligenz und geschickte Adaptation betrifft, aneinander emporranken. Ein biologisches Wettrüsten, könnte man sagen. Auf Rakhat resultierte dieser Wettstreit meiner Meinung nach in der Entwicklung zweier vernunftbegabter Spezies.«


  »Wollen Sie damit sagen, die Runa seien die Beute gewesen?« fragte John voller Entsetzen.


  Mit gelassener Miene wandte sich Sandoz um. »Selbstverständlich. Ich bin der Überzeugung, daß die Morphologie der Jana’ata eine Art Mimikri ist, entwickelt für die fortgesetzte Ausbeutung der Runa-Herden. Selbst jetzt noch ziehen es die Runa vor, in großen Gruppen zu wandern, wobei die kleineren Männchen und Jungen in der Mitte der Truppe marschieren, während die größeren erwachsenen Weibchen außen gehen. Vor einem oder zwei Jahrtausenden war die Ähnlichkeit zwischen den beiden Spezies vermutlich nicht annähernd so auffallend. Aber die Jana’ata, die sich am besten unter die Runa-Weibchen am äußeren Rand der Herde mischen konnten, waren die erfolgreichsten Jäger. Der Fuß der Jana’ata ist zum Greifen geeignet.« Sandoz hielt inne, und wieder bemerkte Giuliani die Mühe, die es ihn kostete, fortzufahren. »Ich vermute, daß die Jäger ganz einfach mit einem Weibchen weit hinten in der Kolonne Tritt faßten, nach seinem Fuß griffen und es zu Fall brachten. Je mehr der Jäger in äußerer Erscheinung, Verhalten und Witterung der Beute glich, desto erfolgreicher konnte er sich anschleichen und sie reißen.«


  »Aber jetzt kooperieren sie doch miteinander«, wandte Felipe ein. »Die Jana’ata herrschen, aber sie handeln mit den Runa, sie arbeiten zusammen …« Er wußte nicht, ob er über die Vorgeschichte unglücklich oder über den gegenwärtigen Stand der Koexistenz erfreut sein sollte.


  »O ja«, stimmte ihm Sandoz sofort zu. »Das Verhältnis wird sich seit jener Zeit gewiß weiterentwickelt haben, genau wie die beiden Spezies selbst. Aber das alles ist reine Spekulation, obwohl sie mit den beobachteten Fakten übereinstimmt.«


  Sandoz kehrte an den Tisch zurück und nahm wieder Platz. »Die Runa, meine Herren, erfüllen in der Kultur der Jana’ata viele verschiedene Rollen. Sie sind geschickte Handwerker, Händler und Diener, Arbeiter und Buchhalter. Sogar Forschungsassistenten. Sogar Konkubinen.« Den nun folgenden Aufschrei hatte er erwartet, war auch darauf vorbereitet und hatte seine Ausführungen über dieses Thema immer wieder rekapituliert. Nun fuhr er mit emotionsloser Gründlichkeit fort: »Es ist eine Art Geburtenkontrolle. Das hat mir Supaari VaGayjur erklärt. Als Herrscher ihrer Welt bestehen die Jana’ata auf einer strengen Bevölkerungskontrolle. Jana’ata-Ehepaare dürfen zwar mehr als zwei Kinder haben, aber nur die ersten beiden dürfen heiraten und Familien gründen, die anderen müssen kinderlos bleiben. Falls Spätergeborene sich dennoch fortpflanzen, werden sie, genau wie ihre Sprößlinge, von Rechts wegen geschlechtslos gemacht.«


  Sie waren sprachlos. Für Supaari war es natürlich selbstverständlich gewesen.


  »Jana’ata, die erwiesenermaßen steril sind, häufig auch geschlechtslos gemachte Drittgeborene, dienen zuweilen als Prostituierte. Cross-Spezies-Geschlechtsverkehr ist jedoch, per definitionem, steril«, erkläre Sandoz emotionslos. »Sex mit Runa-Partnern ist mit keinerlei Risiko einer Schwangerschaft verbunden und, soweit ich weiß, auch mit keinerlei Risiko einer Krankheit. Aus diesem Grund werden Runa-Konkubinen von Individuen, deren Familien komplett sind oder die sich nicht fortpflanzen dürfen, häufig als Sexpartner benutzt.«


  »Sind denn die Runa damit einverstanden?« fragte Felipe zutiefst entsetzt.


  Es war Mephisto, der jetzt lachte. »Einverständnis steht nicht zur Debatte. Die Konkubinen werden dazu gezüchtet.« Einen nach dem anderen sah er ihnen in die Augen, während sie die Folgerungen verdauten – dann versetzte er ihnen den nächsten Schlag. »Die Runa sind nicht unintelligent, und manche von ihnen sind hochbegabte Künstler, im Grunde aber sind sie domestizierte Tiere. Die Jana’ata züchten sie, wie wir unsere Hunde.«
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  Im Dorf Kashan • Im Jahre Zwei


  


  Supaari VaGayjur war, wie sie entdeckten, ein idealer Informant, ein Mann, der sich gekonnt zwischen den Runa und den Jana’ata bewegte, der fähig war, beide Lebensmöglichkeiten von einem Standpunkt aus zu betrachten, den nur wenige in diesen Gesellschaftsformen teilten. Gewitzt und humorvoll, beobachtete er das, was die Leute taten, und nicht nur das, was sie zu tun behaupteten, und war für die Aufgabe, den Fremden seine Kultur zu interpretieren, bestens geeignet.


  Anne, selber gewitzt und humorvoll, führte ihre Zuneigung zu ihm auf den Augenblick zurück, als es ihm gelang, Sofia zu erklären, der Duft des Kaffees sei ›angenehm‹, obwohl er selbst den Geschmack offensichtlich als abstoßend empfand. Außerirdisches savoir faire, sagte sich Anne bewundernd, während sie beobachtete, wie er das zu verarbeiten suchte, was für ihn ein markerschütternder Schock gewesen sein mußte. Überaus löbliche Selbstbeherrschung. Was für ein Kerl!


  Daß Menschen und VaRakhati beider Spezies die gleichen grundlegenden Gefühle hatten, war Anne Edwards’ größte Freude, denn obwohl sie eine hochgebildete, hochintelligente Frau war, gingen all ihre Erfahrungen durch ihr Herz. Als Anthropologin hatte sie die fossilen Neandertaler geliebt, die sie mit einer Inbrunst studierte, die ihr selbst peinlich war, hatte behauptet, sie würden nur deswegen schlecht gemacht und mißverstanden, weil sie ganz einfach häßlich waren. Für sie waren die Augenwülste und schweren Knochen unwichtig im Vergleich zu der Fürsorge, die sie den Kranken unter ihnen zukommen ließen, und der liebevollen Beerdigung der vielen Kinder, die im Alter von etwa vier Jahren starben. Eines Tages, in einem belgischen Museum, hätte Anne fast geweint, als sie begriff, daß diese Kinder vermutlich im Frühjahr starben, von jüngeren Geschwistern von der Brust verdrängt, während sie noch viel zu klein waren, um die Härten der magersten Zeit des Jahres ohne Muttermilch zu überstehen. Was bedeuteten körperliche Unterschiede, wenn man wußte, daß diese Kinder mit blumenverzierten Kränzen aus Immergrün beerdigt wurden?


  Also sah Anne über Supaaris Klauen und Zähne hinweg, achtete kaum auf seinen Schweif und zeigte ein höchstens anatomisches Interesse für seine Greiffüße, die nur zu sehen waren, als er sich nach dem Dinner an jenem ersten Nachmittag sicher genug fühlte, um seine Stiefel auszuziehen. Und für seine Fähigkeit, zu lachen, verblüfft zu sein, skeptisch und verlegen zu sein, stolz und zornig und gutherzig, liebte sie ihn.


  So einfach ihr Name auch sein mochte, er konnte ihn nicht aussprechen. So wurde sie Ha’an für ihn, und in jenen ersten Wochen hockten die beiden endlose Stunden zusammen, um Tausende von Fragen zu stellen und zu beantworten, so gut es ging. Es war anstrengend und begeisternd, eine Art Wirbelwind-Liebesaffäre, die George gereizt machte – und auch ein wenig eifersüchtig. Manchmal waren Supaari und sie von der puren Absonderlichkeit ihrer Situation überwältigt und erkannten beruhigt, daß sie beide darüber lachen konnten, wenn das geschah.


  Trotz allen guten Willens gelangten sie häufig in eine Sackgasse. Manchmal gab es auf Ruanja kein Wort, um einen Begriff auszudrücken, den Supaari zu beschreiben versuchte, dann wieder war Annes Vokabular zu begrenzt, um seinen Gedanken folgen zu können. Emilio saß neben ihnen, dolmetschte, wenn seine Kenntnisse des Ruanja Annes übertrafen, erweiterte sein Verständnis dieser Sprache und begann sich mit Supaaris eigener K’San-Sprache zu beschäftigen, welche, wie Emilio bereits argwöhnte, eine unheimlich schwierige Grammatik besaß. Auch Sofia nahm daran teil, denn ihr Vokabular umfaßte zahlreiche Handelsausdrücke und sie hatte sich bereits einige Kenntnisse der kommerziellen Aspekte des Verhältnisses der Runa zu den Jana’ata angeeignet, obwohl sie anfänglich vermutet hatte, daß sich die Unterschiede zwischen den Gruppen einfach auf jene zwischen Land- und Stadtbevölkerung beschränkten.


  Immer wieder wurde Marc gebeten, einen Gegenstand oder eine Situation des Runa-Lebens zu zeichnen, für die sie keine Worte fanden und die Supaari erläutern konnte, nachdem er sein anfängliches Staunen über Marcs Zeichnungen überwunden hatte. Sobald diese Hürde genommen war, riefen Jimmy und George Bilder auf den Notebookschirmen für ihn auf. »Wir hier machen das ganz ähnlich«, erklärte er ihnen dann. Oder: »So etwas wie das da haben wir hier nicht.« Oder: »Wenn dies geschieht, machen wir das so.« Als Anne der Ansicht war, Supaari sei so weit, damit umgehen zu können, modifizierte George ein VR-Kopfset für ihn und begann ihm die virtuellen Realitäten der Erde zu zeigen. Das wirkte jedoch beängstigender auf ihn, als Anne es erwartet hatte, und mehr als einmal riß er sich das Kopfset herunter, kehrte aber mit einer Mischung aus Entsetzen und Faszination immer wieder dazu zurück.


  D. W, wieder der Alte, konnte mit Supaari nicht warm werden, aber die Winchester wurde schließlich wieder verstaut. Während der Sitzungen mit dem Jana’ata sagte Yarbrough nur sehr wenig, schlug aber, wenn Supaari sich mit einem mächtigen Gähnen nach dem zweiten Sonnenuntergang zurückzog, häufig Richtlinien für die Befragung des folgenden Tages vor. Da sie selbst sieben waren, Supaari dagegen nur einer, hielten sie sich zurück, weil sie nicht wollten, daß die Befragung in ein Verhör ausartete. Schließlich mußte er sich immer noch allein schon mit der Vorstellung herumschlagen, daß sie existierten, daß ihr Planet existierte, daß sie mittels eines Antriebs, der ihm völlig unverständlich blieb, eine unvorstellbare Entfernung zurückgelegt hatten, nur um ihn und seinen Planeten kennenzulernen. Ein derartiger Gedanke war ihm niemals in den Kopf gekommen.


  Daß die Jana’ata die dominierende Spezies auf Rakhat waren, schien vom Anfang ihrer Bekanntschaft mit Supaari an festzustehen. Sie waren daran gewöhnt, daß Fleischfresser an der Spitze der Nahrungskette standen und daß Killerspezies einen Planeten beherrschten. Und von den Runa waren sie, ehrlich gesagt, ein wenig enttäuscht gewesen. Die Würde, Bedächtigkeit und Gelassenheit des Runa-Lebens bewirkte, daß sich die Menschen fast wie betäubt fühlten; das ständige Essen, das ständige Gerede, die ständigen Berührungen zehrten an ihrer Kraft. »Sie sind sehr lieb«, sagte Anne eines Abends. »Und sie sind sehr langweilig«, gab George zurück. Und Anne gestand in der Abgeschiedenheit ihres Zeltes, daß sie während der endlosen Beratungen der Runa nicht selten versucht war, laut zu rufen: »Verdammt noch mal, wen kümmert das? Nun macht endlich voran!«


  So waren sie trotz ihrer ersten, wenig vorteilhaften Begegnung mit Supaari froh, es mit jemandem zu tun zu haben, der eine eigene Entscheidung treffen konnte, selbst wenn diese Entscheidung bedeutete, einem anderen den Kopf von den Schultern zu reißen. Sie waren froh, auf Rakhat jemanden gefunden zu haben, der schnell begriff, der Witze verstand und selbst welche machte, der rasch Zusammenhänge erkannte. Er bewegte sich schneller als ein Runao und erledigte mehr Dinge an einem Tag, ohne ein so großes Theater darum zu machen. Seine Energielevels kamen den ihren näher. Tatsächlich vermochte er sie bis zur Erschöpfung zu fordern. Dann jedoch klappte er nach dem zweiten Sonnenuntergang zusammen und schlief fünfzehn Stunden lang wie ein gigantisches, fleischfressendes Baby.


  Daß das Verhältnis zwischen den Jana’ata und den Runa asymmetrisch war, wurde klar, als die VaKashani-Runa einige Tage nach Supaaris Erscheinen im Dorf mit Körben voller pik nach Hause zurückkehrten. Sie erwiesen dem Jana’ata große Ehrerbietung. Als er die Runa-Familien empfing und den Kindern die Hand auf den Kopf legte, wirkte er wie ein Mafia-Don oder ein mittelalterlicher Potentat. Seine Herrschaft war milde, wenn das die richtige Bezeichnung war. Er lauschte allen, die zu ihm kamen, aufmerksam und geduldig, legte Auseinandersetzungen durch Vorschläge bei, die alle für fair hielten, und steuerte die Streithähne auf eine Lösung hin, die logisch erschien. Die VaKashani hatten keine Angst vor ihm.


  Die Fremden hatten keine Möglichkeit zu erkennen, wie irreführend all das und wie außergewöhnlich Supaari war. Als Selfmademan übte Supaari, was sein früheres Leben und seinen gegenwärtigen Status betraf, keinerlei Zurückhaltung, und da alle überlebenden Mitglieder der Jesuiten-Gruppe aus Kulturkreisen der Erde kamen, die derartige Menschen schätzten und Erbprivilegien verabscheuten, neigten sie dazu, in ihm sozusagen einen Helden zu sehen, einen beherzten Jungen, der es geschafft hatte.


  Alan Pace wäre vermutlich besser in der Lage gewesen, die Klassenaspekte der Rakhati-Gesellschaft zu beurteilen, denn in Britannien gab es immer noch Spuren einer Kultur, die eine Abstammung aus gutem Hause ernst nahm. Alan hätte möglicherweise verstanden, wie unbedeutend Supaari wirklich war, wie wenig Zugang er zu den wahren Quellen der Macht und des Einflusses besaß und wie sehr er sich nach diesem Zugang sehnte. Aber Alan Pace war tot.


  


  Als es gegen Ende des Partan Zeit wurde, sich nach Ablauf dieser ersten außergewöhnlichen Wochen von dem Jana’ata zu verabschieden, wurde Supaari von einem großen Teil der Bewohner Kashans, fremd oder eingeboren, zur Anlegestelle begleitet, während andere ihm von den Terrassen aus Grüße nachriefen, Blumen ins Wasser warfen und lange, duftende Bänder im Wind flattern ließen.


  »Sipaj, Supaari!« sagte Anne leise, als er sich zum Ablegen bereit machte, während rings um sie herum die Runa plapperten und drängelten. »Darf jemand Ihnen zeigen, wie unsere Leute sich von denen, die wir gern haben, verabschieden?«


  Er war gerührt, daß das ihr Wunsch war. »Aber gern, Ha’an«, antwortete er mit seiner tiefen und leicht grollenden Stimme, die ihr inzwischen vertraut geworden war. Anne winkte ihm, mit dem Kopf näherzukommen, und er bückte sich, ohne zu wissen, was ihn erwartete. Anne hob sich auf die Zehenspitzen und legte ihm beide Arme um den Hals, und dann spürte er, wie sie ihn leicht an sich drückte, bevor sie ihn wieder losließ. Als sie zurückwich, bemerkte er, daß ihre blauen Augen, nahezu normal, was die Farbe betraf, ein wenig glitzerten.


  »Jemand hofft, daß Sie bald und gesund wiederkommen werden, Supaari«, sagte sie.


  »Jemandes Herz wird sich freuen, Sie wiederzusehen, Ha’an.« Er verließ sie, wie Supaari verwundert feststellte, nur höchst widerwillig. Er stieg hinunter ins Cockpit seines Schnellboots und blickte zu den anderen ihrer Art empor, jeder von ihnen anders, jeder ein eigenes und seltsames Rätsel. Plötzlich, weil Ha’an es sich wünschte, fühlte sich Supaari bemüßigt, den anderen eine Freude zu machen und traf endlich eine Entscheidung, die er bisher problematisch gefunden hatte. Er blickte sich um und entdeckte den Ältesten. »Jemand wird Maßnahmen treffen, damit Sie Gayjur besuchen können«, sagte er zu D.W. »Vielerlei Dinge müssen berücksichtigt werden, aber jemand wird sich etwas einfallen lassen, damit dies ermöglicht werden kann.«


  


  »Nun, meine lieben Kinder«, verkündete Anne fröhlich, das Bedauern über Supaaris Abreise abschüttelnd, während sein Schnellboot um die Nordbiegung des Flusses verschwand und die Runa sich wieder zu ihren Wohnungen begaben, »jetzt ist es Zeit, daß wir, ihr und ich, ein Plauderstündchen über Sex anberaumen.«


  »Gedächtnisverlust«, behauptete Emilio mit ernster Miene, und Marc lachte laut auf.


  »Wir könnten eine Erinnerungssitzung abhalten«, schlug Jimmy hilfsbereit vor. Sofia schüttelte lächelnd den Kopf, und Jimmys Herz tat einen Sprung, kehrte dann aber gehorsam dorthin zurück, wohin es gehörte.


  »Was soll dieses Gerede von Sex?« erkundigte sich George, brachte Askama zum Schweigen und wandte sich um zu Anne.


  »Großer Gott, Mädchen, ist das alles, woran Sie jemals denken?« fragte D.W.


  Anne grinste wie Alices berühmte Cheshire-Katze, während sie gemeinsam die Felsflanke emporstiegen. »Wartet nur, bis ihr erfahrt, was Supaari mir gestern erzählt hat!« An diesem Punkt wurde der Pfad so schmal, daß sie im Gänsemarsch gehen mußten, während Askama George schon wieder mit einer langen, verzwickten Geschichte beglückte, die sie sich gemeinsam ausgedacht hatten, bis sie Kinsa und Fayer entdeckte und die Kinder davonrannten, um spielen zu gehen.


  »Mir scheint, meine Lieben, daß wir in einem Netz von Sexismus gefangen sind, aber das sind unsere Gastgeber ebenfalls«, berichtete Anne, als sie in der Wohnung angekommen waren. Die Räume waren voller Runa, doch inzwischen waren ihnen die Gespräche über den Lärm hinweg zur Gewohnheit geworden und sie bemerkte die anderen Diskussionen kaum. »Jimmy, die Runa halten Sie für eine Lady, die Mutter von uns anderen. Sofia, Sie gelten als ein unausgewachsenes Männchen. Emilio, Sie als ein unausgewachsenes Weibchen. Was sie von D. W, Marc und mir halten sollen, wissen sie noch nicht so recht, aber daß George ein Männchen ist, scheint ihnen ziemlich sicher zu sein. Ist das nicht schön, mein Liebling?«


  »Ich weiß nicht so recht«, antwortete George argwöhnisch und ließ sich auf einem Polster nieder. »Woran erkennen sie, wer was ist?«


  »Nun, das Ganze besitzt eine gewisse Logik. Emilio, Sie scheinen recht zu haben mit ihrer Annahme, daß Askama ein kleines Mädchen ist. Die Chance war fünfzig-fünfzig, und Sie haben gewonnen. Der Trick ist, daß Chaypas Askamas Mutter ist, nicht Manuzhai. O ja, meine Lieben!« sagte Anne, als alle sie erschrocken anstarrten. »Darauf werde ich in einer Minute zurückkommen. Jedenfalls sagt Supaari, daß es die Runa-Weibchen sind, die alle Geschäfte für das Dorf regeln. Hören Sie gut zu, Sofia, das hier ist wirklich cool. Die Schwangerschaft ist relativ kurz und bringt keine besonderen Beschwerden. Wenn das Baby geboren ist, übergibt Mom den Winzling dem lieben Daddy und kehrt unverzüglich zu ihren Geschäften zurück.«


  »Kein Wunder, daß ich keinen Sinn in den Geschlechtszuweisungen gefunden habe!« rief Emilio aus. »Askama ist also sozusagen in der Ausbildung als Händler, und deswegen glauben sie, daß ich ebenfalls ein Weibchen bin. Weil ich der offizielle Dolmetscher für unsere Gruppe bin, stimmt’s?«


  »Bingo!« sagte Anne. »Und Jimmy halten sie für unsere Mom, weil er der einzige ist, der groß genug scheint, um ein ausgewachsenes Weibchen zu sein. Deswegen bitten sie ihn möglicherweise immer wieder, Entscheidungen für uns zu treffen. Daß er um D.W.s Meinung bittet, geschieht nach ihrer Ansicht, wie ich annehme, nur aus Höflichkeit.« Yarbrough schnaufte verächtlich, und Anne grinste. »Okay, nun kommt das Beste. Manuzhai ist Chaypas’ Ehemann, ja? Aber er ist nicht Askamas genetischer Vater. Runa-Ladies heiraten Gentlemen, von denen sie annehmen, daß sie so gute soziale Väter sein werden wie Manuzhai. Aber sie wählen ihre Partner, wie Supaari sagt, nach …« Sie räusperte sich, »… völlig anderen Kriterien.«


  »Sie suchen sich einen guten Beschäler«, sagte D.W.


  »Nicht ganz so rüde, mein Lieber«, warnte Anne. Chaypas und ihre Gäste beschlossen plötzlich, zu Aycha zum Essen zu gehen, und die Wohnung leerte sich. Als sie allein waren, beugte sich Anne vor und fuhr in verschwörerischem Ton fort: »Aber ja, so sieht es allerdings aus. Ich muß sagen, dieser Brauch hat eine gewisse primitive Anziehungskraft. Rein theoretisch, natürlich«, ergänzte sie, als George das Gesicht verzog.


  »Aber warum sind sie sich nur ›ziemlich sicher‹, daß ich ein Männchen bin?« fragte George unzufrieden, weil seine Männlichkeit auf einmal von zwei Seiten angegriffen wurde.


  »Nun ja, weil du so schön männlich aussiehst, mein Liebling, und außerdem ist ihnen aufgefallen, daß du so gut mit Kindern umgehen kannst«, antwortete Anne. »Andererseits beweist du nicht sehr viel Interesse am Ernten der Blüten, deswegen sind sie, was dich betrifft, ein bißchen verwirrt. Dasselbe gilt auch für Marc und D.W. – und mich. Sie glauben, ich könnte ein Männchen sein, weil ich fast immer das Kochen übernehme. Vielleicht bin ich ja wirklich so eine Art Daddy. Ach ja, Jimmy, sie denken, daß Sie und ich verheiratet sind! Offensichtlich haben sie keine Vorstellung von unserem jeweiligen Alter.«


  Emilio war immer nachdenklicher geworden, und plötzlich begann D.W., der ihn beobachtete, leise zu kichern. Anfangs lachte Emilio nicht mit, aber dann legte er los.


  »Was ist?« erkundigte sich Anne. »Was ist so komisch?«


  »Ich weiß nicht, ob komisch das richtige Wort ist«, sagte D. W, das rechte Auge auf Emilio gerichtet, eine Braue fragend emporgezogen.


  Emilio zuckte die Achseln. »Ach, nichts. Nur: Diese Möglichkeit, zwischen den Rollen des genetischen und des sozialen Vaters zu unterscheiden, wäre in meiner Familie höchst sinnvoll gewesen.«


  »Hätte Ihnen einiges an Abnutzung Ihres höchst empfindlichen jungen Arsches erspart«, stimmte ihm D.W. zu.


  Emilio lachte bedauernd und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Alle starrten ihn jetzt an, und die Neugier stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Er zögerte, tastete alte Wunden ab und fand, daß sie vernarbt waren. »Meine Mutter war eine warmherzige und lebhafte Frau«, berichtete er, sorgfältig die Worte wählend. »Sie war mit einem gutaussehenden Mann verheiratet, hochgewachsen und stark. Brünett, aber mit sehr heller Haut, verstehen Sie? Auch meine Mutter war sehr hell.« Er hielt inne, damit sie seine Worte verarbeiten konnten – man brauchte kein Genetiker zu sein, um die Folgerungen zu erkennen. »Der Ehemann meiner Mutter war ein paar Jahre lang nicht zu Hause …«


  »Knast wegen Besitz und Verkauf von Rauschgift«, warf D.W. ein.


  »… und als er wiederkam, stellte er fest, daß er einen zweiten Sohn hatte, der ein knappes Jahr alt war. Und sehr dunkelhäutig.« Emilio rührte sich nicht, und alle anderen waren ebenfalls still. »Sie haben sich nicht scheiden lassen. Er muß meine Mutter sehr geliebt haben.« Diese Tatsache war ihm bisher nie klar geworden, daher hatte er keine Ahnung, wie er sich dazu stellen sollte. »Sie war bezaubernd. So leicht zu lieben, würde Anne sagen.«


  »Also haben Sie die Schuld für sie auf sich genommen«, sagte Anne scharfsinnig und haßte die Frau dafür, daß sie das zugelassen, haderte im stillen mit Gott, weil er diesem Sohn die falsche Mutter gegeben hatte.


  »Selbstverständlich. Sehr schlechter Geschmack, so geboren zu werden.« Emilio warf Anne einen kurzen Blick zu, der aber gleich wieder von ihr abglitt. Ein Fehler, merkte er, davon zu sprechen. Er hatte sich so große Mühe gegeben, zu verstehen, aber wie hätte ein Kind das erkennen können? Wieder zuckte er die Achseln und lenkte das Gespräch von Elena Sandoz ab. »Der Ehemann meiner Mutter und ich pflegten das schöne Spiel ›Prügle dem Bastard die Scheiße aus dem Arsch‹. Ich war ungefähr elf, als ich diese Bezeichnung erfand, verstehen Sie?« Er richtete sich auf und warf sich mit einer Kopfbewegung die Haare aus der Stirn. »Als ich vierzehn war, hab ich die Regeln dieses Spiels geändert«, fuhr er dann fort und genoß es selbst nach all diesen Jahren noch.


  D.W., der wußte, was nun kam, grinste, ohne es zu wollen. Er hatte die ungezügelte Gewalttätigkeit in La Perla erforscht und hart daran gearbeitet, Möglichkeiten für Kinder wie Emilio zu finden, Meinungsverschiedenheiten beizulegen, ohne gleich zum Messer zu greifen. In einer Gesellschaft, in der Väter den Söhnen Befehle erteilen, war es ein Kampf steil bergauf: ›Macht dich irgend jemand an, zerschneid ihm einfach das Gesicht.‹ Das war ein Rat, der Achtjährigen am ersten Tag des dritten Schuljahrs gegeben wurde.


  »Unser verehrter Pater Superior«, hörte er Emilio den anderen voller Genugtuung erklären, »war damals Gemeindepriester in La Perla. Der natürlich keine Unannehmlichkeiten zwischen Familienmitgliedern, und seien sie noch so zweifelhaft verbunden, dulden konnte. Dennoch prägte Pater Yarbrough den jungen Acolyten gewisse Lehren ein. Zu denen die Regel gehörte, daß in dem Fall, daß ein beträchtlicher Größenunterschied zwischen den beiden Kämpfern besteht, der Größere schon einfach dadurch unfair kämpft, weil er es mit einem sehr viel kleineren Gegner aufnimmt …«


  »Also immer den Mistkerl festnageln, bevor er Gelegenheit hat, Hand an dich zu legen«, beendete D.W. den Satz in einem Ton, der erkennen ließ, daß er dies für selbstverständlich hielt. Tatsächlich hatte er dem Kleinen im Trainingsraum einige gute Kniffe beigebracht. Da Emilio klein war, gehörte die Überraschung zu den besten Voraussetzungen für einige Manöver. Die Feinheiten lagen darin, dem Jungen beizubringen, daß es okay war, sich selbst zu verteidigen, wenn Miguel sturzbetrunken nach Hause kam, daß es aber nicht notwendig war, gegen die provozierenden Bengels eines ganzen Viertels zu kämpfen.


  »… und während eine gewisse primitive Genugtuung darin liegt, ein Arschloch zu Boden zu schicken«, erklärte Emilio ihnen mit aufrichtiger Hochachtung für seinen Mentor, »sollte man sich nicht ohne Mäßigung und Voraussicht darin ergehen.«


  »Ich hatte mich schon gefragt, wo Sie das gelernt haben, was Sie mit Supaari gemacht haben«, gestand Jimmy. »Das war ziemlich umwerfend.«


  Nun schweifte das Gespräch zu Geschichten über einen Priester ab, den Jimmy in South Boston kennengelernt hatte, wo er als Boxer für die Olympischen Spiele trainierte, und dann folgte ihm D.W. mit Berichten über ein paar Sergeants, die er bei den Marines gekannt hatte. Anne und Sofia begannen mit den Vorbereitungen zum Essen und hörten sich dabei kopfschüttelnd die Erzählungen über gewisse illegale, jedoch bemerkenswert effektive Eishockey-Manöver an, die aufmerksamen Torhütern in der Quebec-Liga möglich waren. Dann kehrte die Runde jedoch wieder zum Jana’ata-Handshake zurück, wie sie Supaaris Angriff auf Sandoz inzwischen nannten, und als das Gespräch dann wieder auf Emilios Kinderzeit zurückkam, erhob er sich.


  »Man kann nie wissen, wann man etwas Altgelerntes wieder gut gebrauchen kann«, erklärte er mit einer gewissen, leicht gereizten Endgültigkeit und ging auf die Terrasse hinaus. Dort aber hielt er inne, lachte und ergänzte frömmelnd: »Gottes Wege sind wundersam.«


  Und es war unmöglich zu sagen, ob er es ernst meinte oder nicht.


  


  Die Bootsfahrt flußabwärts von Kashan nach Gayjur kam Supaari kürzer vor als umgekehrt. Am ersten Tag blendete er all seine Gedanken aus und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Wirbel und das Treibholz, die Sandbänke und Felsbrocken. Der zweite Tag auf dem Fluß verlief jedoch sehr nachdenklich und von tiefem Staunen erfüllt.


  Er hatte sich von all den neuen Fakten, neuen Ideen, neuen Möglichkeiten überwältigt gefühlt, aber er war immer sehr schnell gewesen, wenn es darum ging, günstige Gelegenheiten zu ergreifen oder Freundschaften zu schließen, wo er sie fand. Die Fremden wie die Runa unterschieden sich manchmal bestürzend stark von seinem Volk und waren oft nicht zu verstehen, aber Ha’an mochte er sehr gern und fand ihren Verstand lebendig und voller Herausforderungen. Über die anderen war er sich weniger im klaren, sie waren nur Gehilfen bei den Sitzungen mit Ha’an, die in seltsamen und irritierenden Intervallen übersetzten, illustrierten, zu essen und zu trinken brachten. Und um ehrlich zu sein, sie rochen nahezu alle gleich.


  Wenn er zurück war, würde er das gemietete Schnellboot sofort kaufen, beschloß Supaari, während er einen ziemlich großen Fluß-kivnest beobachtete, der an die Oberfläche kam und sich tummelte. Der Kaufpreis war inzwischen unerheblich geworden; er hatte die fremden Waren begutachtet und kannte jetzt die Dimensionen des Handels, den er vermitteln konnte. Er garantierte ihm Wohlstand über alle Maßen. Diese Reise allein hatte ihm ein Vermögen an Exotica eingebracht. Er hatte den Fremden seine Geschäftstätigkeit erklärt, und sie hatten ihn gern mit vielen kleinen Päckchen aromatischer Substanzen versorgt, deren Namen ebenso wundervoll waren wie ihr Duft. Nelken, Vanille, Hefe, Salbei, Thymian, Kümmel, Weihrauch. Braune Zimtstangen, weiße Zylinder namens Bienenwachskerzen, die man in Brand setzen konnte, damit sie ein duftendes Licht verbreiteten, das Supaari bezaubernd fand.


  Außerdem hatten sie ihm mehrere ›Landschaften‹ gegeben, die einer der Fremden zu Papier brachte. Wunderschöne Sachen, wirklich höchst bemerkenswert. Supaari hoffte fast, der Reshtar werde sie ablehnen, denn diese Landschaften gefielen Supaari selber sehr gut.


  Eines war jedoch offensichtlich: Die Fremdlinge hatten keine Ahnung vom Wert ihrer Waren. Doch Supaari VaGayjur war ein ehrenwerter Mann und bot dem Dolmetscher einen fairen Preis, der eins zu zwölf von dem zählte, was er von Kitheri bekommen würde, und das war ein wahrhaft stattlicher Betrag. Das zog eine Menge peinlicher Verwirrungen nach sich. Ha’an bestand hartnäckig darauf, daß die Waren Geschenke seien – eine katastrophale Einstellung, die einen Weiterverkauf ausschließen würde. Der kleine, dunkle Dolmetscher und seine Schwester mit der Mähne brachten das in Ordnung, aber dann … Wie hieß er noch? Sahn? Sahndos? Er hatte doch tatsächlich versucht, Supaari die Päckchen direkt zu übergeben! Was für Eltern hatten diese Leute eigentlich? Hätte Askama die Hände ihres Kollegen nicht für die Übergabe zu Chaypas dirigiert, wären die VaKashani ganz aus dem Handel ausgeschlossen worden. Erschreckende Manieren, obwohl der Dolmetscher sich höflich genug gedemütigt hatte, als er seinen Fehler erkannte.


  Da die VaKashani die Gastgeber der fremden Delegation waren und dadurch das Recht auf einen Prozentsatz von Supaaris Profit hatten, würde das Dorf dadurch um fast ein Jahr schneller als geplant das Fortpflanzungsrecht erhalten. Supaari freute sich für die Dörfler und war zugleich ein wenig neidisch. Wenn das Leben für einen Jana’ata-Dritten ebenso klar und einfach wäre wie für eine Runa-Gemeinschaft, wäre sein persönliches Problem längst gelöst. Er könnte sich das Fortpflanzungsrecht einfach kaufen und entsprechend handeln, weil er seine fiskalische Verantwortung und seinen Gehorsam gegenüber der Regierung bewiesen hatte. Aber das Leben der Jana’ata war selten klar und niemals einfach. Tief in der Seele der Jana’ata war eine nahezu unerschütterliche Überzeugung verankert, daß alle Dinge kontrolliert, durchdacht, korrekt erledigt werden mußten und daß es im Leben nur sehr wenig Spielraum für Fehler gab. Sicherheit war Tradition; Wechsel bedeutete Gefahr. Selbst Supaari empfand das so, obwohl er diesen Instinkt häufig und mit Gewinn mißachtete.


  Die Geschichtenerzähler behaupteten, die ersten fünf Jana’ata-Jäger und die ersten fünf Runa-Herden seien von Ingwy auf einer Insel erschaffen worden, wo das Gleichgewicht sehr schnell verloren gehen konnte und die Vernichtung der Preis schlechter Verwaltung war. Fünfmal machten die Jäger und ihre Genossen Fehler, überließen manches dem Zufall, töteten ohne zu überlegen, ließen ihre eigene Zahl unkontrolliert wachsen. Und verloren alles. Beim sechsten Versuch lernte Tikat Vater von Uns Allen die Runa zu züchten, und Sa’arhi Unsere Mutter wurde zu seiner Gefährtin gemacht; dann wurden sie aufs Festland gebracht und erhielten die Herrschaft. Es gab noch weitere Geschichten, über Pa’au und Tiha’ai und die ersten Brüder und so weiter. Wer weiß? Vielleicht lag ja doch ein Körnchen Wahrheit in dem allen, doch Supaari war ein Skeptiker. Der Ingwy-Zyklus war eine zu einfache Erklärung für die Duogenitur, zu bequem für die Ersten und Zweiten als Rechtfertigung für ihre Macht über die Welt.


  Es spielte keine Rolle. Ob die Legenden aus uralten Körnchen der Wahrheit entstanden oder voll ausgewachsen den Eigeninteressen der Herrscher entsprungen sind, dachte Supaari, die Dinge sind nun mal so, wie sie sind. Er war ein Dritter; wie also sollte er den Reshtar von Galatna davon überzeugen, daß Supaari VaGayjur es wert war, zum Gründer erhoben zu werden? Es war eine heikle Angelegenheit, die viel Raffinesse und List erforderte, denn die Reshtari waren nur selten großzügig, wenn es darum ging, anderen das Privileg zu gewähren, das ihnen selbst vorenthalten blieb. Irgendwie mußte Hlavin Kitheri davon überzeugt werden, daß es in seinem Interesse lag, ein solches Privileg zu verleihen. Ein schwieriges Problem für Supaari VaGayjur.


  Er ließ das Rätsel ungelöst, denn Verfolgung kann die Beute verjagen. Besser unbekümmert weiterleben, wach für jede Gelegenheit, ohne Mühe auf verrückte Kapriolen und würdelose Jagden zu verschwenden. Wenn man geduldig ist, das wußte er, kommt immer irgend etwas in Reichweite.


  


  Nach Supaaris erstem Besuch gewöhnte sich die Jesuiten-Gruppe an eine Routine, die ihr zweites Jahr auf Rakhat so produktiv und zufriedenstellend gestaltete, wie sie es sich niemals erträumt hätte.


  Nachdem Anne erwähnt hatte, daß sie es ermüdend fänden, ständig mit den Runa zusammenzusein, sorgte Supaari dafür, daß sie zwei eigene Wohnungen erhielten. Im Vertrauen hatte sie ihm außerdem erzählt, daß es D.W. nicht gut gehe und er die Entfernung zum Fluß zuweilen als beschwerlich empfinde. Supaari hatte keine Ahnung von dem Grund und auch keine Kur für die Krankheit des Ältesten, erbat für ihn jedoch fürsorglich Wohnraum ein Stückchen weiter unten in der Klippe als Manuzhais Heim.


  Sofia wohnte mit Anne und George zusammen. Die Nachbarwohnung wurde zum Dormitorium für die unverheirateten Männer und zum Büro für sie alle. Annes Seite war privat. Diese gewissenhafte Trennung war, wie sie fanden, eine große Verbesserung im Vergleich zu den Ad-hoc-Arrangements, die sie Tag für Tag machen mußten, als sie noch bei Manuzhai und Chaypas wohnten.


  Von Supaari hatten sie inzwischen erfahren, daß sie von den VaKashani nicht nur geduldet wurden, sondern herzlich willkommen waren. Sie hatten sich an die ökonomische Struktur der Gemeinschaft angepaßt, indem sie Supaari mit Waren versorgten, von denen auch das Dorf profitierte, und meinten, daß dies ihnen das Recht gebe, kleine Gefälligkeiten zu erbitten, wie etwa Begrenzung der nächtlichen Besuche und Perioden des Alleinseins während des Tages. Dennoch pflegten sie die anderen häufig zu besuchen und hatten ebenso häufig Gäste, die über Nacht blieben, vor allem Manuzhai und die allgegenwärtige Askama, doch wenigstens gab es regelmäßig Phasen des Privatlebens. Die Erleichterung war ungeheuer.


  In jenem Jahr widmeten sich Anne, Sofia und D.W. vor allem der Niederschrift von Gesprächen mit Supaari, mit Betonung auf Biologie, Gesellschaftsstruktur und Ökonomie der Runa sowie auf Runa-Jana’ata-Zusammenarbeit. Jeder notierte Paragraph warf hundert neue Fragen auf, aber sie gingen es Schritt für Schritt an, und so gelangte Woche um Woche, Monat um Monat ein steter Strom von Abhandlungen nach Rom. Als Zeichen für die Partnerschaft, die sie und Supaari entwickelt hatten, schlug Anne vor, ihn auf all ihren Berichten als Co-Autor anzugeben. Sofia, von Emilios Großzügigkeit in dieser Frage geleitet, folgte diesem Vorschlag auf der Stelle. Und letztlich schloß sich auch D.W. dieser Gewohnheit an.


  Emilio Sandoz, eine zufriedene Spinne im Zentrum eines intellektuellen Netzes, sammelte Lexeme, semantische Felder, Prosodien und Idiome und half allen bei ihren jeweiligen Forschungen, während er mit Sofia an einem Lehrprogramm für Ruanja und mit Askama und Manuzhai an einem Ruanja-Wörterbuch arbeitete. Marc hatte schon kurz nach ihrer Ankunft begonnen, die Runa und ihr Leben zu zeichnen, und fuhr damit fort, während sich die Jahreszeiten ablösten. Zu Emilios Freude benutzten die Runa für Marcs Bilder die räumliche Deklination. Und als die Frauen diesmal zu ihren Handelsreisen aufbrachen, beauftragten sie Marc oder seine Lehrlinge, ein Porträt von ihnen zu zeichnen, damit sie auch, während sie in der Ferne weilten, bei ihren Familien sein konnten. So lautete Chaypas’ Erklärung. Abwesende Mütter waren verschwunden, aber nicht unsichtbar.


  George und Jimmy installierten provisorische Rohrleitungen sowie einen Flaschenzug, um Gegenstände an der Felswand heraufzuziehen und hinabzulassen. Schon bald übernahmen die Runa ähnliche Arrangements für die anderen Wohnungen. Und dann gab es da Georges ständig erweiterte Wasserrutsch-Anlage unten am Flußufer, die von den Kindern heiß geliebt wurde und an der sie alle, Eingeborene wie Fremde, sporadisch arbeiteten.


  Die Runa nahmen das alles gelassen. Nichts schien sie zu überraschen, ja allmählich schien es, als wären sie zum Staunen unfähig. Gegen Ende von Supaaris erstem Besuch jedoch hatte Marc die Frage gestellt, ob der Händler Kenntnis von irgendwelchen Einwänden gegen den Plan der Fremden hätte, einen Garten anzulegen. Da es im Ruanja, wie Emilio herausfand, kein Wort für Pflanzen gab, die man in einem künstlichen Ökosystem anbauen konnte, wurden Supaari Bilder von Gärten gezeigt. Nachdem er sich mit dem Begriff vertraut gemacht hatte, brachte Supaari das Thema bei den Ältesten von Kashan zur Sprache und erhielt für Marc die Erlaubnis, so etwas anzupflanzen.


  Und so machten sich Marc Robichaux, George Edwards und Jimmy Quinn daran, aus keinem Grund, den sich die VaKashani vorstellen konnten, den Boden dort aufzugraben, wo keine nützlichen Wurzeln gediehen. Dabei benutzten sie riesige Löffel, um dicke Happen von Erde heraufzuholen, nur um den Dreck dann wieder dorthin zurückzutun, woher sie ihn geholt hatten, nur eben anders herum. Die Runa standen vor einem Rätsel.


  Daß diese geheimnisvolle Tätigkeit für die Fremden harte körperliche Arbeit bedeutete, machte das Ganze nur noch komischer. Wenn George zum Beispiel eine Pause einlegte, um sich die Stirn zu wischen, schüttelten sich die Runa vor Lachen. Wenn Marc sich eine Weile hinsetzte, um wieder zu Atem zu kommen, keuchten die Runa vor Vergnügen. Wenn Jimmy sturköpfig weiterschuftete, bis sich an seinen roten, gekrausten Haarspitzen Schweißtropfen bildeten, bemerkten die Runa hilfsbereit: »O ja, die Erde wird dadurch viel besser. Große Verbesserung!« Und bogen sich vor Lachen. Die Runa waren tatsächlich fähig zur Ironie.


  Als dann die Runa aus anderen Dörfern kamen, um den Gärtnern bei ihrer Arbeit zuzusehen, während die Kinder an der Wasserrutsche spielten, begann George ein verspätetes Mitgefühl für die Amish-Farmer von Ohio zu entwickeln, jene unfreiwilligen Touristen-Attraktionen, die ständig neugierigen Blicken und naseweisen Zeigefingern ausgesetzt waren. Die anfängliche Belustigung ließ jedoch nach, als der Garten allmählich Form annahm und die Runa den geometrischen Plan erkannten, welcher der unerklärlichen Arbeit der Fremden zugrunde lag. Der Garten war ein ernsthaftes, wissenschaftliches Experiment, bei dem sorgfältig Buch über Keimung und Erträge geführt wurde, aber da alles, was Marc Robichaux tat, wunderschön war, legte er den Garten als eine Folge von ineinandergreifenden, rautenförmigen und kreisrunden Beeten an, die von Kräutern gesäumt waren. George und Jimmy konstruierten Spaliere und veränderten die Terrassenmarkisen der Runa so, daß sie Salat und Erbsen beschatteten und den strömenden Regen abhielten. Manuzhai, inzwischen fasziniert, kam ihnen dabei zu Hilfe, und die daraus entstehenden Konstruktionen waren bezaubernd.


  Wie sich herausstellte, war die ›Trockenzeit‹ auf Rakhat ziemlich gut geeignet für die Pflege der Pflanzen von der Erde. Während die Saison fortschritt, konnte man sehen, daß die Reihen und Hügelchen der Gemüse sorgfältig geplant worden waren. Rotstengeliger Mangold über smaragdgrünen Spinatbeeten. Zucchini, Mais und Kartoffeln, Tomaten, Kohlsorten und Radieschen, Gurken und fiedrige Karotten, Rote Beete und purpurne Steckrüben – das alles gab es auf den üppig wachsenden Beeten, durchsetzt mit eßbaren Blumen: Gänseblümchen und Sonnenblumen, Ringelblumen und Kapuzinerkresse. Es war grandios.


  Supaari, der in gewissen Zeitabständen immer wieder nach Kashan kam, bewunderte bei seinem dritten Besuch pflichtschuldigst die gut gedeihenden Beete. »Wir Jana’ata haben auch solche Gärten. Die Düfte sind allerdings anders als die Ihren«, sagte er taktvoll, denn er fühlte sich von einigen dieser fremden Gerüche zutiefst beleidigt, »aber der hier ist schöner fürs Auge.« Weiter interessierte er sich nicht dafür, sondern hielt ihn für eine harmlose Marotte.


  Supaari brachte, wie sie bemerkten, aus der Stadt seine eigenen Lebensmittel mit, die er in der Zurückgezogenheit der Kabine seines Schnellbootes verzehrte. Manchmal brachte er auch Runa aus der Stadt mit, Gedächtnisspezialisten, die anscheinend so etwas wie lebende Lehrbücher waren und einige der eher technischen Fragen beantworten konnten, die von den Fremden gestellt wurden. Außerdem gab es schriftliches Material, aber in der K’San-Sprache und daher bis auf die technischen Zeichnungen absolut unverständlich.


  Besonders interessierten sich George und Jimmy für den Funk und wollten natürlich alles über Stromerzeugung, Signaltechnik, Empfangsgeräte und so weiter wissen. Supaari fand das begreiflich, denn auf unbestimmte Art wußte er, daß die Fremden nach Rakhat gekommen waren, weil sie irgendwie die Galatna-Konzerte abgehört hatten, konnte ihnen aber nicht viele Informationen geben. Seine Kenntnisse über den Funk beschränkten sich aufs Zuhören. Diese Ignoranz war für die Technophilen frustrierend.


  »Er ist ein Händler, kein Ingenieur«, sagte Anne zu Supaaris Verteidigung. »Außerdem ist wohl der letzte Mensch, der eine klare Vorstellung von all der Technik hatte, die er gebrauchte, Leonardo da Vinci gewesen.« Dann bat sie einen verärgerten George, Supaari zu erläutern, wie Aspirin funktioniert.


  Endlich konnte Supaari erklären, warum die Runa keine Musik mochten. »Wir Jana’ata benutzen Lieder, um unsere Aktivitäten zu organisieren«, berichtete er Anne und Emilio, als sie draußen in einem mit Polstern bestückten hampiy saßen, ohne auf den leichten Nieselregen zu achten, der vom Himmel kam. Es schien ihm Schwierigkeiten zu bereiten, die richtigen Ruanja-Worte dafür zu finden. »Wir tun das immer nur, wenn wir unter uns sind. Die Runa finden es beängstigend.«


  »Die Lieder oder die Aktivitäten, die durch die Lieder organisiert werden?« erkundigte sich Anne.


  »Jemand glaubt, beides. Und außerdem haben wir – es gibt da nichts auf Ruanja – ba’ardali basnu charpi. Es gibt zwei Gruppen, eine hier und eine dort.« Er gestikulierte, um zu zeigen, wie diese Gruppen einander gegenüberstanden. »Sie singen, zuerst die eine Gruppe, dann die andere. Und es gibt ein Urteil, für eine Belohnung. Die Runa mögen diese Dinge nicht.«


  »Ein Sängerwettstreit!« rief Anne auf Englisch. »Was meinen Sie, Emilio? Kommt Ihnen das logisch vor? Es klingt wie ein Wettstreit der Sänger. Solche Wettsingen gab es früher auch in Wales. Fabelhafte Chöre.«


  »Ja. Ich kann mir vorstellen, daß die Runa derartigen Wettbewerben aus dem Weg gehen. Weil alle Teilnehmer den Preis gewinnen wollen.« Emilio schaltete auf Ruanja um. »Jemand meint, daß die Herzen der Runa möglicherweise porai werden, wenn eine Gruppe belohnt wird, die andere dagegen nicht«, sagte er und erklärte Supaari seine logischen Folgerungen, um sein Denkmodell zu testen.


  »Ja, Ha’an«, antwortete der Jana’ata, weil er dachte, Emilio dolmetsche nur. Er stützte sich bequem auf einen Ellbogen und ergänzte in einem Ton, den Anne als ironisch einstufte: »Wir Jana’ata haben solche Herzen nicht.«


  Andere Jana’ata brachte Supaari jedoch nicht mit und zögerte auch, als George und Jimmy ihre Bitte wiederholten, die Stadt sehen und andere aus seinem Volk kennenlernen zu dürfen. »Jana’ata sprechen nur K’San«, erklärte er ihnen, als sie ihn nach einem Grund fragten. Es sei eine Ausnahme, daß er Ruanja gelernt habe, es seien die Runa, von denen man verlange, die Sprachen der Jana’ata zu lernen. Es war eine ziemlich lahme Ausrede, die sie als höfliche Erfindung akzeptierten, und D.W. vermutete, der alte Supaari wolle das Geheimnis ihrer Geschäftsverbindung bewahren, um sich das Monopol für den Handel zu sichern. Die Jesuitengruppe war mit dem Kapitalismus wohlvertraut und nahm es dem Händler nicht übel, daß er den Handel mit Kaffee und Gewürzen für sich allein behalten wollte. Also versuchten sie weiterhin Geduld zu bewahren, während Yarbrough ungeduldig darauf wartete, mit jemanden Kontakt aufzunehmen, der Autorität besaß. Schließlich hieß es Cunctando regitur mundis. Mittlerweile trieb Emilio sein Studium der K’San-Sprache voran.


  Endlich kam dann, anderthalb Rakhati-Jahre nach ihrer Ankunft in Kashan, doch noch der Tag, an dem Supaari ihnen berichtete, er habe eine Möglichkeit für sie gefunden, Gayjur zu besuchen. Es werde einige Zeit dauern; es müßten Maßnahmen getroffen werden, und der Besuch müsse bis nach der nächsten Regenzeit warten. In dieser Zeit werde es ihm nicht mehr möglich sein, den Fluß heraufzufahren, um sie zu besuchen, Anfang Partan werde er jedoch wiederkommen und sie in die Stadt mitnehmen. Sein Plan hing irgendwie mit ihrer Fähigkeit zusammen, bei Rotlicht zu sehen, aber warum das so war, dazu äußerte er sich nicht direkt.


  Wie dem auch sei, sie waren relativ zufrieden mit der gegenwärtigen Situation. Sie waren alle produktiv tätig. Supaari war in vielerlei Hinsicht überaus hilfsbereit gewesen, und sie wollten seine Gutmütigkeit nicht ausnutzen. »Einen Schritt nach dem anderen«, pflegte Emilio zu sagen, woraufhin Marc entgegnete: »Es ist, wie es sein sollte.«


  Während dieser Zeit war der Gesundheitszustand der Jesuitengruppe alles in allem gut. Da es hier kein Krankheitsreservoir gab, das sie befallen konnte, blieben sie von Virusinfektionen verschont. Jimmy brach sich einen Finger. Marc wurde von irgend etwas sehr heftig gebissen, auf das er gestoßen war, während er herumsuchte und überall Steine aufhob; da es ihm entwischte, erfuhren sie nie, wer der Bösewicht gewesen war, aber Robichaux erholte sich rasch. George bestätigte Manuzhais Bedenken, indem er eines Abends vom Gehweg fiel, war aber nicht schwer verletzt. Es gab die übliche Anzahl von Schnitten, Prellungen und Muskelzerrungen. Eine Zeitlang litt Sofia stark unter Kopfschmerzen, weil sie versuchte, weniger Kaffee zu trinken, denn die VaKashani waren inzwischen jedesmal entsetzt, wenn sie sahen, daß die Fremden das Zeug tatsächlich tranken, statt es zu verkaufen. Nachdem Anne ihr einen Monat lang Analgetica verabreicht hatte, schlug sie vor, daß Sofia den Kaffee einfach nur trinken sollte, wenn sie allein war. Sofia akzeptierte diese Lösung voller Erleichterung.


  Alles in allem war es eine nette kleine Praxis für Dr. Anne Edwards, beeinträchtigt nur von Verzweiflung über einen ihrer Patienten. D.W. Yarbroughs Geist und Verstand blieben so stark wie immer, aber sein Körper ließ ihn im Stich – und es gab, soweit sie festzustellen vermochte, auf dieser Welt nichts, was sie dagegen tun konnte.


  


  Wenn sie später darüber nachdachte, war es vorauszusehen gewesen, daß die Runa zu gärtnern begannen. Sobald die Runa begriffen, was aus all dieser verrückten Schufterei hervorgegangen war, sobald sie gesehen hatten, wie wunderschön ein Garten sein konnte, sobald sie wußten, daß sie Nahrung direkt vor dem Haus erzeugen konnten, stürzten sie sich mit typischer Begeisterung und Kreativität auf die Gärtnerei. Von Kashan aus verbreitete sich diese neue Kunst am Fluß entlang zu anderen Dörfern und an der Küste entlang bis nach Gayjur. Anne verfolgte die Verbreitung, indem sie Runa-Besucher ausfragte und Satellitendaten auswertete, erklärte, es sei eine Verbreitung wie aus dem Lehrbuch, und schrieb alles auf.


  Marc und George begleiteten die ersten Runa-Gärtner auf Expeditionen zu pik- und k’jip-Feldern und halfen ihnen, Stecklinge nach Hause zu bringen. Samen wurden gesammelt, Ableger gezogen und eingepflanzt. Manche Ernten waren Mißerfolge, andere Pflanzungen wiederum gediehen. Neue Pflanzen wurden hinzugenommen. Die Fremden überließen ihnen mit Freuden Kartoffeln, welche die Runa liebten, sowie Rote Beete und sogar Popcorn, was ein enormer Hit war, sowohl als Unterhaltung wie auch als Nahrung. Als Sofia sich fragte, ob diese Übertragung von Samen und Stecklingen von der Erde möglicherweise eine Art ökologische Katastrophe herbeiführen könne, antwortete Marc: »Sämtliche Arten, die ich hergebracht habe, verfügen über sehr niedrige Eigenfortpflanzungsquoten. Wenn sie oder wir aufhören, die Gärten zu pflegen, werden die Pflanzen innerhalb eines Jahres absterben.«


  Befreit vom Zwang endloser Märsche von zu Hause bis zu den natürlich wachsenden Nahrungsquellen und angesichts einer beträchtlichen Bereicherung ihrer Eßgewohnheiten durch die Gartenerzeugnisse, wurden die VaKashani und ihre Nachbarn regelrecht verschwenderisch. Ihre Fettwerte stiegen. Ihre Hormonproduktion pendelte sich auf Konzentrationen ein, die eine vermehrte sexuelle Bereitschaft zur Folge hatten, und das Leben in Kashan sowie den umliegenden Dörfern wurde plötzlich viel interessanter. Selbst wenn Supaari Anne nicht mit den allgemeinen Gegebenheiten der Runa-Sexualität vertraut gemacht hätte, so hätte sie sie in jenem Jahr allein durch Beobachtung erkennen können, denn bei den Runa gab es kein Privatleben.


  Und die Runa waren, wie sie entdeckte, tatsächlich neugierig, was sozusagen die Herkunft der kleinen Fremden betraf. ›Erde‹ war nicht die Antwort, für die sie sich interessierten. Da also Sex, Schwangerschaft und neue Familien plötzlich von allgemeinem Interesse waren, erklärte Anne ihnen gewisse Aspekte des Verhaltens, der Physiologie und der Anatomie der Menschen. Das führte schon bald zu einer ganz neuen Akkuratesse bei der Art, wie die Personalpronomina der Ruanja auf die Fremden verwendet wurden.


  Und obwohl Blicke aus Augen mit einer einzigen Iris in liebevoller Rücksichtnahme abgewandt und menschliche Kommentare in der sexuell aufgeladenen Atmosphäre von Kashan äußerst behutsam ausfielen, war es unmöglich, die junge Liebe zwischen Jimmy Quinn und Sofia Mendes zu übersehen. Die VaKashani waren begeistert von dem Paar und zeigten das, indem sie rüpelhaft und anzüglich wurden und schlüpfrige Bemerkungen machten, die oft genug über das Suggestive hinaus- und bis ins Reich des Kommentierenden hineinreichten. Jimmy und Sofia nahmen das alles mit der gutmütigen Gelassenheit hin, in der es gegeben wurde. Schüchternheit war kein Luxus, der ihnen verbürgt wurde. Und ehrlich gesagt, während sich ihre Freundschaft vertiefte und endlich die Liebe zwischen ihnen aufblühen durfte, gab es nur eine einzige Person in ihrer Umgebung, in deren Gegenwart sie schüchtern waren. Zwischen den dreien wurde niemals ein Wort geäußert; sprechen, das hätte geheißen, Wahrheiten zu untermauern, die auf Kosten aller unter Verschluß gehalten wurden. Ihnen beiden gegenüber beteiligte sich Emilio nicht, wie er es bei einem anderen Paar getan hätte, an derben Späßen oder Witzen. Doch hie und da, wenn sie zusammen von einem Spaziergang zurückkehrten oder aufblickten und ihn auf der anderen Seite des Raums entdeckten, wußten sie, daß sein Blick die ganze Zeit auf ihnen geruht hatte, und empfanden dieses stille Gesicht und den ruhigen Blick als Segen.


  Als er schließlich kam, ganze zwei Monate, nachdem Sofia dafür bereit war, fiel Jimmys Antrag charakteristisch komisch und ihre Reaktion charakteristisch entschlossen aus. »Sofia«, sagte er, »ich bin mir schmerzlich der Tatsache bewußt, daß ich in jeder Hinsicht der letzte Mann auf Erden …«


  »Ja«, sagte sie.


  Und so geschah es, daß James Connor Quinn und Sofia Rachel Mendes am fünften Stan’ja, was etwa dem 26. November 2041 entsprach, im Dorf Kashan, Südliche Provinz Inbrokar, auf dem lavendelfarbenen, blauen und grünen Planeten Rakhat unter einer chuppah getraut wurden, dem traditionellen, offenen Baldachin der jüdischen Hochzeiten, an allen vier Ecken mit Bändern in Gelb und Amethyst, Grün und Aquamarin, Karneol und Lila geschmückt, die irgendwie nach Gardenien und nach Lilien dufteten.


  Die Braut trug ein schlichtes Kleid, das Anne aus einem von Supaari stammenden Seidenstoff der Runa geschneidert hatte. Manuzhai flocht den Blumenkranz, den Sofia auf dem Kopf trug, mit zahllosen Bändern in vielen Farben durchwebt, die rings um sie herum bis auf den Boden fielen. D.W., inzwischen kaum noch so schwer wie Sofia und sehr schwach, führte die Braut dem Bräutigam zu. Anne sollte die Ehrendame sein, entschied sich aber statt dessen dafür, heftig zu weinen. Askama war natürlich das Blumenkind, und die VaKashani liebten dieses Element des Rituals, das so sehr ihrer eigenen Ästhetik entsprach. Marc Robichaux leitete die ökumenische Feier und fügte einige wunderschöne Gedichte in die Trauungsmesse ein. Wie Anne wußte, sollte ihr Ehemann am Ende der jüdischen Zeremonie ein Glas zertreten, aber das, was dieser Tradition am nächsten kam, war der Vorschlag, Jimmy solle einen Parfumflaçon der Runa zerbrechen. Dann meinte D.W. in Anbetracht von Sofias Sucht, ein Kaffeebecher wäre wohl eine passendere Wahl, also nahmen sie statt dessen einen Keramikbecher. Und Marc beendete den Gottesdienst mit dem Shehecheyanu, dem hebräischen Gebet um erste Früchte und neue Anfänge. Als Sofia die mit französischem Akzent ausgesprochenen Worte erkannte, machte sie große Augen; dann sah sie, daß Marc sich auf die Lippen seines Sprachlehrers konzentrierte. Als sie sich zu Emilio Sandoz umwandte, der in einiger Entfernung stand, lächelte er. So machte er ihr sein Hochzeitsgeschenk.


  Anschließend gab es ein Festessen mit vielen Zweigen und Popcorn. Danach kamen Spiele und Wettrennen, bei denen es Sieger und Verlierer gab, aber kein porai, weil keine Preise vergeben wurden. Es war eine gutherzige Mischung aus Runa- und Menschen-Bräuchen und -Speisen. Später machte Anne, die genauso viel Arbeit auf die Arrangements verwendet hatte wie eine irdische Brautmutter, den anderen klar, daß Jimmy und Sofia in ihrer ersten Nacht unbedingt allein gelassen werden müßten. Im Geiste dieser Aufforderung bauten die VaKashani eine Tür für die Wohnung, die dem jungen Paar zugewiesen wurde: ein Gitter aus ineinandergeflochtenen Ranken, mit vielen Blumen und Bändern geschmückt. Liebevoll nach Haus begleitet, bedankten sich Jimmy und Sofia bei allen lachend für die sehr hilfreichen Instruktionen und waren dann endlich ganz allein, während der Lärm der allgemeinen Fröhlichkeit allmählich abnahm, sich in eher privaten Festlichkeiten fortsetzte und die dritte Sonne unterging.


  Schon lange vor dieser Nacht waren Tatsachen ausgesprochen worden. In jenen köstlichen Tagen, die sie sich selber schenkten, während rings um sie herum Hochzeitspläne geschmiedet wurden, verbrachten sie Stunden im schattigen, gefilterten Licht eines hampiy, das mit Polstern ausgelegt worden war. Es gab vieles, was sie miteinander teilen wollten: Familienlegenden, komische Geschichten, einfache biographische Details. Eines Nachmittags hatte Jimmy neben Sofia gelegen und ihre zierliche, perfekte Schönheit sowie sein großes Glück bestaunt. Da er niemals erwartet hatte, daß sie als unschuldiges Mädchen zu ihm kommen würde, zog er die klare Linie ihres Profils mit dem Finger nach, blickte auf sie hinab, während sich seine lächelnden Augen mit erotischen Spekulationen füllten, und fragte im leisen Ton der Intimität, die keinen Zweifel an dem ließ, was er meinte: »Was gefällt dir, Sofia?«


  Sie brach in Tränen aus und antwortete: »Ich weiß es nicht«, denn es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, daß jemand ihr eine solche Frage stellen könnte. Erschrocken küßte Jimmy die salzigen Tränen fort und sagte: »Dann werden wir das gemeinsam herausfinden.« Von der Heftigkeit ihrer Reaktion verwirrt, ahnte er jedoch, daß noch mehr dahintersteckte, und musterte sie forschend.


  Sie hatte beabsichtigt, diesen Teil ihrer Vergangenheit hinter den schützenden Verteidigungswällen zurückzulassen, nun aber brach die letzte Mauer zwischen ihnen zusammen. Als er alles gehört hatte, dachte Jimmy, das Herz werde ihm vor Mitgefühl für sie brechen, blieb aber nur still sitzen und hielt sie fest, umschlang sie mit seinen langen Armen und Beinen wie ein Nestküken und wartete geduldig, bis sie wieder ruhiger wurde. Dann sah er ihr lächelnd in die Augen und fragte im nüchternen, akademischen Ton eines Astronomen, der mit einem Kollegen ein theoretisches Problem bespricht: »Was meinst du, wie lange ich dich noch jeden Tag mehr lieben kann?« Anschließend entwarf er für sie eine mathematische Analyse der Liebe, bei der die Grenze die Unendlichkeit war, und bewirkte damit, daß sie wieder lächelte.


  Also brauchten keine Mauern mehr überwunden, keine Festungen mehr verteidigt zu werden, an diesem fünften Stan’ja, einem Monat, der auf Rakhat den Beginn des Sommers bringt, während die Nächte sehr kurz und voller Sterne, jagender Wolken und Monde sind. Doch diese Nacht war lang genug für ihn, um sie zu einem intimen Hochzeitstanz zu führen, den Rhythmus ihres Herzens zu erkunden. Und das Mondlicht, das durch die Blumen und Ranken, die bunten, duftenden Bänder hereinsickerte, war hervorragend geeignet für diesen Augenblick, da sie zueinanderfanden und Stunden erlebten, die des Gesangs eines Rakhati-Poeten würdig waren.


  Als später in diesem Sommer der Regen fiel, schimmerte ein ebensolcher Augenblick auf und verweilte ein wenig, und dann begann der uralte Tanz der Zahlen: zwei, vier, acht, sechzehn, zweiunddreißig, ein neues Leben schlug Wurzeln und begann zu wachsen. So wurden die vergangenen Generationen mit der unergründlichen Zukunft verbunden.
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  Im Dorf Kashan und der Stadt Gayjur • Im Jahre Drei


  


  »Also, was meinen Sie – ist der Regen für heute vorbei? Wollen wir einen Spaziergang machen?« fragte Anne D.W.


  »Tja also, ich weiß nicht, für eine so schwere Entscheidung brauch ich ein bißchen mehr Zeit.« D.W. trank einen Schluck von der Fleischbrühe, die Anne ihm mitgebracht hatte, dann lehnte er den Kopf in den Hängemattenstuhl zurück. Sein Blick wanderte an seinem langen, mäandernden Nasenrücken entlang und blieb mit dem Ausdruck konzentrierten Nachdenkens an ihr hängen. »Ich dachte, vielleicht sollte ich meine Kraft sparen, damit ich später zusehen kann, wie der Schlamm trocknet.«


  Sie lächelte; es war erfreulich, daß es ihm noch immer gelang, die Menschen zum Lächeln zu bringen.


  Eine Zeitlang hielt er den Becher mit beiden Händen, um sie zu wärmen, dann jedoch schien er zu befürchten, er könnte ihm aus den Fingern gleiten, deswegen stellte er ihn auf den kleinen Tisch, den Sofia und Emilio hier draußen im hampiy einmal als Schreibtisch benutzt hatten. Die Laube gehörte jetzt ihm und war fast zu einer permanenten Wohnung geworden, es sei denn, das Wetter war wirklich zu schlecht. Er war gern hier draußen, wo er die südlichen Berge sehen oder nach Nordosten blicken konnte, zu der Linie, wo die Ebene sich mit dem Himmel traf. Sobald das Wetter allzu häßlich zu werden drohte, trugen ihn Manuzhai oder Jimmy in die Wohnung hinunter und später, wenn sich alles beruhigt hatte, wieder zum hampiy hinauf; allein vermochte er die Klettertour an der Klippe nicht mehr zu bewältigen. Über Nacht blieb Emilio bei ihm, damit er nicht allein sein mußte. D.W. befürchtete, den anderen auf die Nerven zu gehen, und es war ihm eine Beruhigung, als Sofia ihm sagte: »Es ist Ihre Pflicht, sich von uns helfen zu lassen. Sogar Ihr Jesus hat das gewußt: die Pflege der Kranken ist ein Gebot. Für uns ist es eine Mizwe.«


  »Essen Sie Ihre Suppe«, unterbrach Anne seine Träumereien. »Befehl vom Doktor.«


  »›Essen Sie Ihre Suppe!‹ Sie sind so verdammt energisch, Anne«, beklagte er sich indigniert, nahm aber den Becher mit beiden mageren Händen und zwang sich, weiterzuschlucken, bis er ihn leergetrunken hatte. Er schnitt eine Grimasse, was eigentlich überflüssig war, wenn man bedachte, wie er aussah, wenn er keine schnitt. »Alles schmeckt nach Metall«, erklärte er ihr.


  »Ich weiß, aber das Protein tut Ihnen gut.« Anne streckte die Hand aus und drückte kurz sein Handgelenk.


  Sie hatte alles probiert, was ihr einfallen wollte, ihn nahezu umgebracht mit den Parasitiziden. Ihm sämtliche Diäten aus den Vorräten des Landers verpaßt. Das Regenwasser abgekocht, das er trank, nachdem es durch sämtliche Filter und chemische Behandlungen gejagt worden war. Die chemische Behandlung abgebrochen, weil sie meinte, daß die ihm womöglich schade. Zwei- bis dreimal glaubte sie, die verdammte Krankheit, was immer es war, in den Griff gekriegt zu haben. Er hatte allmählich zugenommen, seine Farbe und seine Kraft kehrten zurück, aber dann ging es wieder mit ihm bergab.


  Er war der einzige, der daran litt. Deswegen hatten sie sich natürlich beide gefragt, ob er vielleicht etwas mitgebracht hatte, das noch von der Erde stammte. Doch alle Mitglieder der Gruppe waren vor dem Start durch ein feinmaschiges Sieb medizinischer Untersuchungen gegangen, und D.W. Yarbrough war früher einmal kerngesund gewesen, so stark wie ein schlankes, altes Rennpferd. Vielleicht lief irgend etwas mit seiner Physiologie verkehrt – vielleicht behielt er etwas zurück, das normalerweise ausgeschieden wurde, oder irgendein enzymatischer Prozeß war zum Teufel gegangen.


  »Es ist gar nicht so schlimm, Annie«, hatte er ihr einmal erklärt. »Die meiste Zeit bin ich ganz einfach nur müde.«


  »Verdammt nochmal, wenn Sie mich wirklich lieben, würden Sie jetzt endlich gesund werden. Ich hasse Patienten, die sich weigern, ihre Ärzte omnipotent erscheinen zu lassen. Das ist sehr unhöflich.«


  Er wußte, wann er es mit harmlosem Gepolter zu tun hatte. »Die Menschen sind sterblich«, gab er zurück. »Sie und ich wissen, daß es weit schlimmere Möglichkeiten gibt, zu Tode zu kommen.«


  Heftig blinzelnd hatte sich Anne abgewandt, tief Luft geholt und die Fassung zurückgewonnen. Als sie dann wieder sprach, war ihr Ton aufgebracht und gereizt. »Es sind nicht die Fakten oder die Methoden, es ist das Timing, daß mich so ärgert.«


  Mit einem Ruck kehrte D.W. in die Gegenwart zurück und fragte sich, ob er eingenickt war. »Na, kommen Sie«, sagte er, mühte sich in seinem Hängemattenstuhl in die Senkrechte und ruhte dann auf der Stuhlkante aus, bevor er ganz aufstand. »Gehen wir ein Stück. Dann werd ich den Schlamm heute eben selbst wegblasen.«


  »Wunderbar.« Anne drückte beide Hände auf ihre Knie, stemmte sich hoch und schüttelte ihre Sorgen ab. »Ganz oder gar nicht, sage ich. Man lebt nur einmal.«


  Sie gingen langsam, ohne viele Worte zu wechseln, wanderten gemächlich am Schluchtrand entlang in Richtung der südlichen Berge. D.W. gab das Tempo vor. Anne behielt ihn aufmerksam im Auge; sie wußte, daß sie nicht sehr weit gehen konnten, weil D.W. wieder zurückmarschieren mußte. Normalerweise konnte sie sich darauf verlassen, daß irgend jemand ihn nach Hause trug, wenn er erschöpft war, nun aber waren sie zum erstenmal seit der Lander-Katastrophe allein in Kashan. Die Runa waren zur Ernte einer Blume namens anukar ausgezogen. Während George, Marc und Jimmy mit Supaari losgezogen waren, um endlich die Stadt Gayjur zu sehen. Deswegen gab es niemanden, der helfen konnte, außer Sofia, schwanger und ständig von Übelkeit geplagt, und Emilio, der schlief, weil er fast die ganze Nacht bei D.W. ausgehalten hatte, als es ihm wieder einmal schlecht gegangen war.


  Zu Annes und seiner eigenen Überraschung hielt sich D.W. prächtig. Sie kamen bis zu ihrem alten Ruheplatz am Felsrand, wo es eine bequeme, flache Stelle mit einem schönen Blick auf die Schlucht und den westlichen Himmel gab. »Wenn ich mich setze – meinen Sie, daß Sie meinen mageren alten Arsch wieder hochhieven können?« erkundigte sich D.W. bei Anne.


  »Hebelkraft, mein Lieber. Wenn Sie Ihre Absätze in den Boden stemmen können, kann ich Sie auf die Füße hebeln.« Sie reichte ihm ihren Arm, lehnte sich zurück, um ihn zu stützen, als er sich niederließ, und setzte sich dann neben ihn. Eine Zeitlang schwiegen sie, während er wieder zu Atem kam.


  »Wenn ich hinüber bin …«, begann er. Anne wollte etwas entgegnen, er aber hieß sie mit einem Blick schweigen. »Wenn ich hinüber bin, und ich schätze, daß es bis dahin noch etwa drei bis vier Tage sind, wird Marc Robichaux de facto der Pater Superior sein. Ich kann ihn nicht dazu ernennen, aber es wird noch fast neun Jahre dauern, bis wir aus Rom über Funk eine Antwort und den entsprechenden Befehl erhalten.« Er hielt inne, um aus Gewohnheit mit der Hand in der Erde herumzusuchen und nach Steinchen zu tasten, doch da er diese Stelle schon längst von sämtlicher Munition befreit hatte, gab er es auf und legte die Hand locker in seinen Schoß. »Hören Sie zu. Marc ist ein guter Mann, aber er ist kein Menschenführer, Anne. Und Emilio überrascht mich zuweilen, ist aber leider häufig weit weg, in seiner eigenen Welt. Keiner von beiden ist in einer Krise so recht zu gebrauchen …«


  »Nun ja, sie haben immer Sie oder einen anderen Superior gehabt, auf den sie sich verlassen konnten. Möglicherweise wachsen sie ja an ihrer Verantwortung.«


  »Ja, ja. Daran habe ich auch gedacht. Aber ich mache mir doch Sorgen. George ist ein gutes Team-Mitglied, aber verzeihen Sie mir, ich sehe ihn nicht als Offizier. Wenn ihr alle nicht zurückkehren könnt, Anne, wenn diese Treibstoffidee, die George hat, nicht funktioniert – was dann? Wenn ihr endgültig hierbleiben müßt, werdet ihr irgendeine feste Struktur brauchen, um nicht verrückt zu werden.« Er hielt inne. »Ich habe alles genau durchdacht. Es muß eine Stimme geben, die Befehle erteilt. Ich persönlich bin ja für Ratschläge und Zustimmung, aber ihr seid zu isoliert und zu ungeschützt, um ohne eine deutliche Befehlskette auszukommen. Eine Stimme. Aber es muß nicht unbedingt die Stimme eines Jesuiten sein, okay? Hier also meine Meinung: Sie und Sofia werden das Hirn der Gruppe sein. Bitte keine Widerrede, dazu habe ich weder die Zeit noch die Kraft. Der junge Quinn ist Urgestein. Ich bitte Sie, es so einzurichten, daß Jimmy als derjenige anerkannt wird, der die Entscheidungen trifft.«


  Sie machte Miene, zu protestieren, doch als sie seine Worte hörte, erinnerte sie sich an die Stunden nach Alans Tod und die Art, wie Jimmy sich verhalten hatte, als ihnen klar wurde, daß sie festsaßen. Sie nickte.


  »Also. Etwas in dieser Richtung habe ich auch zu Marc und Emilio gesagt. Nicht mit denselben Worten, aber sie verstehen, was ich meine. Das eigentliche Problem wird sein, Jimmy zu der Einsicht zu bringen, daß er der beste Mann für diesen Job ist. Er wird verlangen, daß Sie oder Sofia die Aufgabe übernehmen.« Yarbrough machte eine Pause. Er hob den Arm, um ihn um Annes Schultern zu legen, doch das war schon zuviel für ihn, also legte er nur seine Hand auf die ihre. »Annie, Sie haben zuviel Gefühl, und Sofia denkt viel zu verdammt schnell, als für sie selber gut ist. Jim dagegen ist wunderbar ausgeglichen. Sie alle werden ihn mit Ihrer Intuition, Ihrer Intelligenz und Ihrem Wissen unterstützen. Aber entscheiden lassen werden Sie ihn.«


  »Dann wird Jimmy also doch noch der Älteste«, sagte sie, um dem Augenblick ein wenig die Schwere zu nehmen. Aber es war kein leichtherziger Augenblick, deswegen sagte sie: »Das ist ein guter Plan, D.W. Und ich werde seine Hebamme spielen, so gut ich kann.«


  D.W. lächelte, und sie spürte, wie seine Hand sich ein wenig fester um die ihre schloß, aber er schien alles gesagt zu haben, denn er blickte nur noch zum Horizont.


  Er hatte ihr von seiner Großmutter erzählen wollen, die vierundneunzig geworden war und das nicht zur Nachahmung empfahl. Er hatte ihr sagen wollen, sie solle sich vor diesem Supaari hüten, der habe irgend etwas an sich, und Anne solle sich nicht blind von ihren Gefühlen leiten lassen. Er hatte ihr erzählen wollen, wie glücklich er gewesen war, sogar in diesen letzten Monaten. Er dachte, er hätte noch einige Tage Zeit. Aber der Tod hat seinen eigenen Terminkalender und seine eigene Logik und er traf sie beide unversehens, ohne sich, wie sie erwartet hatten, vorher bei ihnen anzukündigen.


  


  »Mein Gott«, hauchte George. »Da ist sie!«


  »Jesus, Maria und Josef«, flüsterte Jimmy. »Das Warten hat sich gelohnt.«


  Marc Robichaux riß sich von dem Panorama los und blickte zu Supaari VaGayjur hinüber, der das kleine Schnellboot gelassen durch die mit Bojen gekennzeichneten Fahrrinnen auf die Stadt zusteuerte. »Sipaj, Supaari. Wir danken Ihnen für dies alles«, sagte er leise.


  Statt einer Erwiderung hob der Jana’ata-Händler ganz leicht das Kinn. Er hatte ihre Ankunft sorgfältig geplant und sie kurz vor dem zweiten Sonnenuntergang um die Landzunge herum in die Radina-Bucht gefahren. Umringt von drei Bergen, weißen Stein- und roten Lehmziegelmauern, die im strahlenden, perlmuttglänzenden Licht schimmerten, schmiegte sich Gayjur in langgestrecktem Bogen von Südosten nach Nordwesten an den halbkreisförmigen Hafen; die hereinbrechende Dunkelheit verbarg das Durcheinander von Schiffen, Kränen, Speichern und Werkstätten bei den Docks, während ihre Blicke nach oben zum Galatna-Palast gezogen wurden, der wie ein Edelstein in die tief aquamarinblaue Vegetation des mittleren Berges gebettet war. Dies war die beste Zeit des Tages für einen Blick auf die Stadt – wenn der Himmel die Farben annahm, die Supaari stets an den Marmor von Gardhan erinnerten. Es war zugleich die günstigste Zeit, die Fremden in den Hafen zu bringen.


  Fasziniert von diesem Anblick lächelte Marc Jimmy und George zu und freute sich für sie. Seit nahezu sechs Jahren subjektiver Zeit hatten diese beiden Männer davon geträumt, die Stadt der Gesänge zu sehen, von der sie jetzt wußten, daß sie Gayjur hieß. Jedesmal, wenn Supaari in Kashan war, hatten sie ihm gegenüber angedeutet, mit ihm verhandelt, ja fast sogar von ihm verlangt und ihn praktisch angefleht, sie dorthin mitzunehmen. Sie wollten eine richtige Stadt sehen, erklärten sie ihm. Und hatten Mühe, ihm zu erklären, warum sie so versessen darauf waren. Für das, was sie interessierte, und das war alles, gab es auf Ruanja keine Bezeichnung. Sie wollten herausfinden, wie die Gebäude aussahen, woher die Lebensmittel kamen, wohin die Abwässer flossen, wie Universitäten, Regierung und Krankenhäuser geführt wurden, welche Transportmittel benutzt wurden, wie Strom erzeugt, gespeichert und benutzt wurde. Sie wollten mit Chemikern, Physikern, Astronomen und Mathematikern sprechen. Wollten sehen, wie das Prinzip des Rades, des Hebels und der schiefen Ebene auf diesem Planeten angewendet wurde. Alles. Sie wollten einfach alles wissen.


  Marc selbst hatte es weniger eilig, aus Kashan herauszukommen, aber auch er sehnte sich danach, Architektur und Kunst, Musik und Sehenswürdigkeiten kennenzulernen. Gab es Parks? Museen? Zoos! Und Supaari sagte, es gäbe Gärten. Kunstvoll angelegte oder ungeplante, Nutz- oder reine Ziergärten? Gab es Tempel? Wer ging dorthin? Gab es Religionsspezialisten – Priester oder Priesterinnen, Mönche, Adepten? Glaubten sie an die Magie, an Gott oder Götter, an Schicksal, Vorbestimmung, Belohnung des Guten, Bestrafung des Bösen? Wie wurden die Meilensteine des Lebens markiert? Mit abgestuften Zeremonien oder kurzer, inoffizieller Anerkennung? Und das Essen – war es in der Großstadt besser? Was war Verbrechen? Was war Strafe? Was war Tugend und was war Laster? Was war Vergnügen? Einfach alles. Auch Marc wollte eben alles wissen.


  Nachdem er sie ein ganzes Rakhati-Jahr lang hingehalten hatte, war Supaari VaGayjur endlich zu der Ansicht gelangt, daß alles gründlich erwogen und arrangiert worden und nunmehr die Zeit für ihren Besuch in seiner Adoptivstadt reif sei. Während der Dreitagereise von Kashan aus den Fluß hinab, vorbei an schwerfälligen Frachtkähnen und kleinen Skiffs, beantwortete er viele ihrer Fragen, so gut er konnte. Sie interessierten sich für die Schwefel-Aluminium-Batterien, die sein Boot antrieben, das Material, aus dem der Bootskörper bestand, den wasserfesten Anstrich, die Navigationsinstrumente. Als er sie endlich überzeugt hatte, daß er das Boot nur benutzte, aber nicht gebaut hatte, konzentrierten sie ihre Fragen auf die Stadt selbst, und als er es schließlich nicht mehr aushalten konnte und ihnen erklärte: »Moment mal! Sie werden doch bald schon alles sehen«, sprachen sie H’englisch miteinander und ließen in ihrer Neugier keinen Augenblick nach.


  Unterwegs übernachteten sie in zwei Dörfern, das erste unmittelbar am Pon-Delta, das zweite an der Masna’a-Tafa’i-Küste, ungefähr zwölf Stunden von Gayjur entfernt. Genau wie in Kashan wurden die Fremden von den Runa ohne Probleme willkommen geheißen. Supaari stellte sie einfach als Händler aus weiter Ferne vor. Auf diesen Empfang zählte er auch bei den Gayjuri-Runa und faßte Mut, als er ihn nach soviel angstvoller Erwartung in diesen vorgelagerten Dörfern tatsächlich erlebte. Allmählich begann er zu hoffen, daß alles gut gehen werde. Aber wieder ließ er sich von den Fremden versprechen, nur bei Rotlicht auszugehen, und dann auch nur in Begleitung seiner Runa-Sekretärin Awijan. Es war wichtig, daß sie von keinem anderen Jana’ata gesehen wurden.


  Diese Beschränkung lief natürlich D.W. Yarbroughs Wunsch, Kontakt mit der Regierung aufzunehmen, direkt zuwider. Es sei an der Zeit, meinte er. Wenn sich die Jesuitengruppe noch länger hier aufhielte, ohne sich kenntlich zu machen, könnten die Behörden glauben, sie führten etwas Heimtückisches im Schilde, und sich fragen, warum sie ihr Geheimnis eine so lange Zeit hüteten. Da sie Supaari für seine Hilfe einigen Dank schuldeten, beschloß D.W. zuletzt jedoch, sich seinen Anordnungen zu fügen. »Seht euch auf dieser Fahrt das Land gut an«, instruierte Yarbrough Marc, George und Jimmy vor der Abreise. »Wenn ihr zurückkommt, werden wir alles besprechen und über unseren nächsten Schritt entscheiden.« Daß er an dieser Diskussion nicht teilnehmen würde, war ihm klar. Er wußte, daß er sterben mußte. Sie wußten es alle.


  Nun, da sie Gayjur mit eigenen Augen sahen, begriffen die drei Menschen, daß es eine anstrengende Aufgabe sein würde, sich in den sechs Tagen, die ihr Besuch dauern sollte, auch nur einen oberflächlichen Eindruck von der Stadt zu verschaffen. Marc Robichaux bekam allmählich das Gefühl, daß dies wieder einmal eine der Schritt-um-Schritt-Methoden werden würde, die sie anwenden sollten.


  Als dann sein Handelshof in Sicht kam, funkte Supaari Awijan an, um ihre Ankunft anzumelden, und steuerte das kleine Schnellboot durch die hochaufragende Masse der Schiffe. Mit lässig zur Schau getragenem Können und einem Gähnen legte er an und zeigte mit beiläufigem Stolz auf das Tor zu seinem Hof, verließ sich darauf, daß dessen eindrucksvolle Größe und die nicht zu übersehenden Anzeichen des Wohlstands seinen Besuchern verrieten, daß sie es mit einem Mann von Bedeutung zu tun hatten. »Möchten Sie sich jetzt lieber erst ausruhen oder einen Rundgang durch die Stadt machen?« erkundigte er sich, obwohl er wußte, was sie sagen würden. Als sie es sagten, vertraute er sie seiner Sekretärin an und erklärte ihnen, Awijan werde sie fürsorglich begleiten und all ihre Fragen beantworten. Er, Supaari, werde jetzt zunächst einmal schlafen und sie am folgenden Morgen beim zweiten Sonnenaufgang wiedersehen.


  


  So stürzten sich Marc Robichaux, Jimmy Quinn und George Edwards, vorbereitet durch alle Informationen, die sie sich hatten verschaffen können, zum erstenmal in das Gewimmel der Stadt. Es war schön und gut, sich auf Überraschungen und Verwirrung gefaßt zu machen, sie aber zu erleben, war das reinste Tollhaus. Die Gerüche und der Lärm Gayjurs fielen regelrecht über sie her: Speicher, angefüllt mit den süßen, würzigen und grasfrischen Düften von Parfüm-Ingredienzien; Docks und Werften, wo es nach nassen Tauen, verrottendem Meeresgetier, Dichtungsmitteln und Farbe roch und Matrosen wie Schauerleute durcheinanderschrien; Garküchen, Straßenstände und Fabriken, welche die Luft mit Suppen und Ammoniak, frittierten Gemüsen und Lösungsmitteln abwechselnd duften und stinken ließen. Es herrschte rege Handelstätigkeit, überall wurde gekauft und verkauft, wurden Geschäfte in provisorischen, doch gut konstruierten Nischen mit hübscher Ausstattung abgeschlossen, die sich an wunderschön gestaltete Mauern lehnten. Straßenhändler mit schlicht zusammengefügten und gut ausbalancierten Schubkarren verhökerten undefinierbare Waren. Im Gedränge der Seitenstraßen entdeckten sie durch halb offene Türen Runa, die mit zugekniffenen Ohren inmitten des Lärms von Hämmern und Meißeln, Bohrern und elektrischen Sägen arbeiteten.


  Das Tempo war schneller als in Kashan, und es gab, wie Marc bemerkte, eine weit größere Vielfalt von Typen. Die Hafenarbeiter waren untersetzter, bullig und hängeohrig; andere dagegen, gekleidet wie Supaari, als sie ihn zum erstenmal sahen, waren kleiner, mit einem leichten Unterschied der Gesichtszüge, aufmerksam und feinknochig, und mit einem offenen, beunruhigenden Blick. Zu ihnen gehörte Awijan. Außerdem gab es Unterschiede bei den Pelzen: Farbe und Struktur variierten, einige waren grob und gekraust, andere seidiger und länger als in Kashan normal. Regionale Variationen, dachte Marc. Zuwanderer vielleicht, ganz natürlich in einer Hafenstadt.


  Es war ein unheimliches Gefühl, als eindeutig Fremde vor aller Augen herumzuspazieren, ohne daß sich eine neugierige Menge bildete, Kinder weinten, auf sie zeigten oder sich versteckten. Während sie durch die Straßen gingen, wurde Notiz von ihnen genommen, wurden gedämpfte Bemerkungen gemacht, aber als Awijan sich erbot, ihnen kebab-ähnliche Spieße mit gegrilltem Gemüse zu kaufen, überreichte der Verkäufer ihnen seine Produkte mit ganz normaler Höflichkeit. Als hätten sie in Philadelphia Brezeln gekauft.


  Als es Abend wurde, brachte Awijan sie zu Supaaris Handelshof zurück und führte sie über einen offenen Innenhof, an vielen kleinen Lagerhäusern und einem eindrucksvollen Speicher vorbei bis in die Wohnquartiere, die zwar spartanisch waren und einfache Wände hatten, jedoch mit leuchtendfarbigen Gobelins und tiefen, weichen Teppichen ausgestattet waren. Nachdem sie jahrelang eng zusammengedrängt in der Gesellschaft der Runa geschlafen hatten, staunten sie nicht schlecht darüber, daß sie kleine Einzelzimmer bekamen, und empfanden die kreisrunden Betten auf erhobenen Podesten als gemütliche Nester, in die man sich bequem kuscheln konnte. Sie schliefen tief und fest bis lange nach dem ersten Sonnenaufgang.


  Es war Mittag, als Supaari sich mit ihnen zu ihrer ersten und seiner einzigen Mahlzeit traf. Während sie sich bequem in die Polster und Kissen entlang der Wände lehnten, wurde ein langer, niedriger Tisch hereingetragen und mit einem Strom von Tellern, Schalen und Platten beladen, die aus der Küche kamen. Da gab es Rostbraten, Suppen, außergewöhnliche Speisen, die aus Meeresfrüchten zu bestehen schienen, gefüllt mit etwas Köstlichem, zu Laiben geformt und dann in Scheiben geschnitten, Früchte, die sie noch niemals zuvor gesehen hatten, sowie zahlreiche Sorten von Gemüsen, einfach oder mit Saucen, geschickt aufgeschnitten oder im Ganzen belassen. Es gab kräftigen Geschmack, feinen, langweiligen und würzigen. Der Service kam diskret auf leisen Sohlen, und das Mahl dauerte Stunden. Awijan saß in einiger Entfernung von ihnen, knabberte eifrig und beobachtete sie dabei; am folgenden Tag stellte Marc fest, daß die Speisen, die niemandem geschmeckt hatten, aus der Auswahl verschwunden waren, während jene, die von den Gästen am meisten goutiert wurden, wiederum an prominenter Stelle angeboten wurden, umgeben von anderen Dingen, die sie am Tag zuvor noch nicht gesehen hatten.


  An jenem zweiten Abend führte Awijan die Fremden tiefer in die Oberstadt hinein, und auf dieser Tour erst bekamen sie allmählich ein Gefühl für die seltsam hybride Anordnung der Stadt. Es gab da, wie sie erst jetzt bemerkten, das Skelett eines rationalen Gitters, ein geradliniges System von Hauptstraßen mit gutem, solidem Kopfsteinpflaster sowie ein System von Kanälen, welche die Stadt in Segmente teilten und vom Umland oder vom Meer hereinkommende Fracht zu den Zentren der Verarbeitungs- oder Verteilungsindustrie in der Stadt führte.


  Die Stadt war nicht auf die gleiche Art bevölkert wie die wimmelnden Hafenstädte der Erde. Hier gab es keine Bettler, keine amputierten Krüppel, keine ausgehungerten Penner, die den Abfall durchwühlten, und keine Kinder mit aufgeblähten Hungerbäuchen, die sich an ihre erschöpften, verzweifelten Eltern klammerten. Während sie bergauf wanderten und das Gewühl lichter, die Gebäude imposanter wurden, bemerkten sie einen zunehmenden Kontrast zwischen Reichen und Armen, aber das störte die Menschen längst nicht so sehr, wie es sie in Rio, Kalkutta, Lima oder New York gestört hätte. Hier hatte man den Eindruck, daß Wohlstand durchaus erreichbar war, daß die Leute kompetent, selbstsicher und entweder auf dem Weg nach oben oder mit der Position zufrieden waren, in der sie lebten. Die provisorischen Märkte und die Geschäftigkeit schienen auf dem Wunsch zu beruhen, möglichst schnell und ohne besondere Mühe hinsichtlich der Auslagen zur Sache zu kommen. Und auch darin lag eine gewisse Schönheit.


  Schulen sahen sie nirgendwo, dafür aber zahlreiche kleine Werkstätten, Fabriken und Mini-Gießereien, in denen Lehrlinge durch geduldige Aufmerksamkeit handwerkliche Fähigkeiten erwarben. Bei all der Bewegung und der Geschäftigkeit auf den Straßen blickte man durch Tore in kleine Gärten, in denen Familien zu sehen waren, die sich erholten und unter weit vorspringenden Dächern, geschützt vor dem Regen und dennoch an der frischen Abendluft, ihre Mahlzeiten einnahmen. Zuweilen herrschte unheimliche Stille, in der die weichbeschuhten Füße und die wohlklingenden Stimmen der Runa sowie das sanfte Rauschen des steten Regens alles waren, was sie hörten – etwa wenn sie durch die Bezirke streiften, in denen die Handwerkszweige, wie etwa Schneiderei und Stickerei, nichts mit Metall zu tun hatten.


  An ihrem dritten Abend führte Awijan sie quer über die Bucht zum Viertel der Glasmacher, damit sie der Herstellung spektakulären Tischgeschirrs wie jenes auf Supaaris Tisch zusehen konnten: klares, schweres, poliertes Glas mit Streifen funkelnder, bronzefarbener Bänder im Corpus der Schalen. Marc hatte den Eindruck, daß es zwei Hauptzweige der ästhetischen Tradition gebe, die eine schwer und reich mit Dekorationen verziert, die andere eher schlicht und klar. Für Jana’ata und Runa bestimmt, vermutete er, während er über die Bucht hinweg zum Galatna-Palast und den umliegenden Hanggrundstücken mit ihren Mosaiken und Springbrunnen, ihren hohen, mit Zinnen und Kragstücken versehenen Mauern und ihren reich verzierten Fassaden hinübersah. Mehr Geld als Geschmack, dachte Marc unfreundlich. Galatna machte einen so überentwickelten Eindruck wie die klassische chinesische Architektur – als hätte man zu lange daran gearbeitet und mehr Dekorationen hinzugefügt, als gut für die Gebäude war.


  Als sie zur nächsten Werkstatt weitergingen, fragte er Awijan danach. »Die meisten Jana’ata bevorzugen solche Dinge.« Awijan zeigte auf die überladenen Produkte und fügte in gedämpftem, verschwörerischem Ton hinzu: »Jemandes Augen werden müde, wenn er sie ansieht.« Was Marcs Bewunderung für die Runa-Eleganz bestätigte.


  An ihrem letzten Tag in der Stadt sollte sich Marc jedoch gezwungen sehen, seine negative Meinung von der Kunst der Jana’ata zu revidieren. George und Jimmy hatten schließlich eindeutig gemacht, daß das einzige, was sie unter keinen Umständen versäumen dürften, ein Gespräch mit einem Chemiker über Treibstoff für den Lander sei. Es dauerte eine ganze Zeit, Supaari zu erklären, was sie wollten, aber schließlich begriff er, und Awijan schickte einen Kurier zu einem einheimischen Destilleur von Parfüms, der mit einem hagergesichtigen und ein wenig nervös wirkenden Chemiker zurückkehrte. Mit Grafiken der periodischen Tafelelemente, um zunächst mal eine gemeinsame Grundlage zu finden, und 3-D-Displays von Treibstoffkomponenten als Anleitung hatte der Chemiker das Problem sehr schnell erfaßt. Zur abgrundtiefen Erleichterung der Fremden schien die Formel keineswegs entmutigend zu sein.


  Marcs Blick dagegen wurde während der nun folgenden technischen Diskussion glasig, und Supaari, nicht weniger gelangweilt, erkundigte sich, ob Robichaux vielleicht gern etwas von der Jana’ata-Kunst sehen würde. Er machte den Vorschlag so beiläufig, daß Marc, der Supaari allmählich besser kannte, sofort argwöhnte, Supaari habe ihn seit langem geplant. Eine Zweipersonensänfte wurde gerufen, und Marc erhielt, bevor man ihm in das Transportmittel half, einen Umhang mit Kapuze, der viel zu groß für ihn war. Wie Supaari erklärte, werde er den Fremden bei diesem Ausflug persönlich begleiten, während Awijan zurückblieb, um George und Jimmy bei der Kommunikation mit dem Chemiker zu helfen.


  Es war heller Tag, und Marc, der durch die Lücken zwischen den Vorhängen spähte, als sie bergauf getragen wurden, erhaschte immer wieder mal einen Blick auf ganz neue Viertel der Stadt und bekam dadurch einen völlig anderen Eindruck des Ortes. Hier waren die Jana’ata überall und nicht zu übersehen, ›in ihren Roben‹, wie Supaari ein wenig ironisch bemerkte, ›so schwer wie die Verantwortung, die sie tragen, und Kopfbedeckungen, so erhaben wie ihre Ideale‹. Ihre Gesichter ähnelten den Runa-Gesichtern, mit denen Marc vertraut war, aber sie trugen einen hohlwangigen, wölfischen Ausdruck, der ihn beunruhigte. Anders als Supaari wirkten sie nicht lebendig, sondern beängstigend angespannt, nicht freundlich, sondern eiskalt höflich, nicht humorvoll, sondern durchdringend aufmerksam, und vor allem: unnahbar. Überall traten die Runa zurück, verneigten sich, nickten oder wandten sich ab. Marc, der sich in seinen Umhang zurückzog, hatte jetzt das vage Gefühl, daß einige von Supaaris wiederholten Warnungen vor anderen Jana’ata durchaus begründet seien, und dankte Gott, daß sie den Runa zuerst begegnet waren.


  Während sie allmählich hangaufwärts zogen und sich dem Berg südlich von Gayjur zuwandten, blieben Lärm und Tumult der Stadt hinter ihnen zurück. Schließlich kamen sie an ein einzelnes Steingebäude, niedrig und horizontal angelegt, mit Galerien und tief heruntergezogenem Dach. Supaari wies Marc an, außer Sichtweite zu warten, und verschwand für einige Zeit. Als er zurückkehrte, beugte er sich durch die Vorhänge und flüsterte: »Sie sind eine ältere Jana’ata-Dame, die gekommen ist, der Zeremonie zu ihrer Erbauung beizuwohnen. Aus diesem Grund müssen Sie allein sein. Verstehen Sie mich?« Marc hob das Kinn und begriff sehr gut. Die Jana’ata sind großartige Lügner, stellte er belustigt fest. »Jemand hat das Exklusivrecht als Zuschauer gekauft«, fuhr Supaari sehr leise fort. »Deshalb werden sie die Höfe leeren, damit Sie den Balkon betreten können. Hier ist es nicht erlaubt, Runa zu sprechen. Sagen Sie also kein einziges Wort.«


  Als sie – bis auf die Runa-Sänftenträger – allein waren, half Supaari Marc aus dem Sessel und führte ihn, den Kopf unter der Kapuze verborgen und den Saum des viel zu großen Jana’ata-Umhangs hinter sich herschleppend wie ein Kind, das Verkleiden spielt, in das Gebäude und durch einen zentral gelegenen offenen Hof mit parfümierten Springbrunnen. Den Mantel gerafft, die Hände unter den langen Überärmeln verborgen, sah Marc, daß sie die Rampe zu einer Galerie im ersten Stock hinaufschritten. Er war so sehr darauf konzentriert, nicht über seinen Mantel zu stolpern und seine fremde Anatomie verborgen zu halten, daß er kaum etwas von seiner Umgebung wahrnahm, bis sie einen kleinen, mit Vorhängen abgeschlossenen Raum betraten, der etwa einer Opernloge glich. Supaari trat als erster ein und suchte sich seinen Platz, bevor er die vorderen Vorhänge fest zusammenzog. Dann winkte er Marc herein, schloß die hinteren Vorhänge, so daß die Loge im Halbdunkel lag, und deutete mit einer Geste an, daß der Besucher nun gefahrlos die Kapuze zurückschlagen könne.


  »Bleiben Sie ein wenig zurück, aber sehen Sie gut zu«, riet ihm Supaari flüsternd. »Es ist wunderschön. Wie Ihre ›Landschaften‹.«


  Marc war entzückt über dieses Kompliment, fürchtete aber, daß sie ein ungeheures Risiko eingingen. Bevor er jedoch etwas sagen konnte, begann die Zeremonie, und da sie sich ohnehin schon so tief in die Gefahr begeben hatten, wie er es sich nur vorstellen konnte, beschloß er, auf Supaaris Urteil und Gottes Plan zu vertrauen.


  Marc stellte sich so, daß er durch den schmalen Schlitz im Vorhang spähen konnte, und blickte auf einen kleinen Raum von ruhiger Perfektion hinab, mit grau-geglätteten Steinmauern, die fast ohne Mörtel errichtet waren und wie polierter Granit glänzten, und einem Steinboden mit Platten aus einem Material, das geädert und figuriert war wie rosa Marmor. Er sah eine große, niedrige schwarze Steinschale, gefüllt mit einer farblosen Flüssigkeit, um die herum sechs schlichtgekleidete Jana’ata knieten. Neben jedem von ihnen stand ein Arrangement von Keramikbechern, und hinter ihnen jeweils ein kleines Kohlebecken, in dem eine Art Weihrauch glimmte. Der Duft erreichte Marc genau in dem Moment, als der Gesang begann, und obwohl man ihm gesagt hatte, daß diese Männer Künstler seien, erinnerte ihn dies alles an die Stimmung und die Ehrfurcht eines Gottesdienstes.


  Dann jedoch, zugleich mit dem Deklamieren eines epischen Gedichts, beugten sich die Adepten mit einer ballettähnlichen Bewegung von Körper und Arm zu der großen Schale vor, tauchten ihre Federkielen gleichenden Klauen in die Farbtöpfe und berührten damit den Inhalt der schwarzen Schale. Einen wunderbaren Augenblick lang erschienen die Farben – mischten und verbreiteten sich, tauchten und wiegten sich im Takt, berührten die Oberfläche der Flüssigkeit mit Magie und Farbe, während sich die schimmernden Muster mit jedem hypnotischen Versmaß veränderten und der Weihrauch immer stärker wurde …


  Später konnte sich Marc nicht daran erinnern, die Loge verlassen oder die Sänfte wieder bestiegen zu haben. Der sanfte Rhythmus der Bewegungen seines Sessels vermischte sich in seiner Erinnerung mit der Poesie, die er gehört hatte, und der Rückweg zu Supaari VaGayjurs Handelshof war eine Mischung aus halbgeträumten Visionen und fließenden Momenten der Realität. Gegen Supaari gesunken, mit geweiteten Pupillen starrte Marc in seinem Stoffkokon vor sich hin und nahm nur zu irgendeinem Zeitpunkt mit vagem, distanziertem Interesse wahr, daß sie an irgendeinem öffentlichen Platz vorbeikamen. Durch den Vorhangschlitz sah er, wie drei Runa öffentlich hingerichtet wurden, das heißt, die Kehle wurde ihnen aufgeschlitzt, während sie mit dem Rücken zu den Jana’ata-Scharfrichtern knieten, die hinter ihnen standen und ihnen die mächtigen Klauen so sauber und human wie koschere Schlachter quer durch den Hals zogen.


  Diese Szene setzte sich irgendwie in seinem Gedächtnis fest, aber Marc war nie ganz sicher, ob sie real oder eine Dope-Halluzination gewesen war. Bevor er sich jedoch danach erkundigen konnte, glitt das Bild schon wieder davon und löste sich in Explosionen leuchtender Farben und rhythmischen Gesängen auf.


  


  Es war ganz offensichtlich kein Tag, für den Nüchternheit angesagt war.


  Inzwischen überzeugt, daß man den Treibstoff für den Lander nachproduzieren könne, waren George und Jimmy abwechselnd schwach vor Erleichterung und hochgestimmt vor Jubel. Awijan begriff die Motive hinter der eben vollzogenen Transaktion zwar nicht ganz, erkannte jedoch das Bedürfnis der Fremden, etwas zu feiern, und hatte das Gefühl, ihnen die Möglichkeit dazu bieten zu müssen.


  Zunächst jedoch handelte Awijan nicht nach diesem Gefühl, denn sie war eine von Natur aus selbstbeherrschte und wenig spontane Runao, das Produkt mehrerer hundert Generationen selektiver Fortpflanzung und gründlicher Erziehung. Als Supaaris erste Aufseherin seines Handelshofes war sie sehr schnell zur Sekretärin aufgestiegen, und er hatte sie immer als gleichberechtigt behandelt – zwar als Untergebene, niemals aber als Minderwertige. Awijans Abstammung war älter und in mancher Hinsicht der von Supaari selbst überlegen, eine Tatsache, die er mit charakteristischer Belustigung über diese Ironie feststellte. Und obwohl die anderen Jana’ata-Händler Supaaris nahezu egalitaristisches Verhältnis zu den Runa im allgemeinen mißbilligten und es unbegründeten Klatsch über ihn und Awijan gab, konnte sie ihre Fähigkeiten voll einsetzen und lebte in großem physischem Komfort. Der Preis, den Awijan für ihre Position im Leben bezahlte, war Einsamkeit. Sie hatte keine Gleichgesinnten, niemanden, an den sie sich um Rat wenden konnte. Supaaris Handelshof verließ sie kaum, es sei denn in Geschäftsangelegenheiten, wobei sie ständig die entsprechenden Ausweise mitnahm und darauf achtete, sich den Jana’ata wie auch den Runa gegenüber höflich zu verhalten. Auf keinen Fall wollte sie Zorn oder Neid erregen. Das lief auf ein verkrampftes, beengtes Leben hinaus. Irgendwie brauchte man ein Ventil.


  »Morgen werden Sie nach Kashan zurückkehren«, informierte sie die Fremden, die sie mit Respekt und Freundlichkeit behandelt hatten. »Jemand möchte Sie einladen, an einem Festmahl teilzunehmen. Wäre das für Sie akzeptabel?«


  Es war. Es war absolut akzeptabel. Und so folgten Jimmy Quinn und George Edwards, während Marc Robichaux träumend durch die Straßen von Gayjur zur Radina-Bucht getragen wurde, Awijan aus Supaaris Handelshof hinaus bis in ein Runaviertel, das ein Stück landeinwärts vom Hafen lag. Als sie mit ihr vor einem Toreingang standen, sahen sie vor sich so etwas wie ein Restaurant oder auch einen privaten Club voll Runa in vielerlei Variationen, überschwenglich und noch weit lärmender, als die Menschen es bisher von ihnen gewöhnt waren.


  »Großer Gott, das sieht ja aus wie eine Hochzeit«, sagte Jimmy breit grinsend.


  Sie gingen hinein. Drinnen führte Awijan sie zu einer Ecke, wo die Leute auf dem gepolsterten Boden Platz für sie machten. Riesige Platten mit Speisen wurden von Hand zu Hand durch die Menge weitergereicht, begleitet von schönen Tellern voll geleeartiger Bonbons, und diese waren, wie George und Jimmy beide fanden, einfach köstlich. Es gab weder Tanz noch Musik, aber es gab einen Geschichtenerzähler, überall im Raum gab es Kraft- und Glücksspiele, und ständig wechselte Geld den Besitzer. George, der Jimmy mit dem Ellbogen anstieß, nachdem sie Platz genommen hatten, sagte leise: »Die Stadt-Runa kriegen offenbar nicht so leicht porai wie die Land-Runa.«


  Bald schon wurde sogar die reservierte und selbstbeherrschte Awijan lockerer und stimmte in die rauhen Kommentare zu den Geschichten der Erzähler ein, und die beiden Fremden stellten voller Genugtuung fest, daß ihr Ruanja gut genug war, um die Pointen zu verstehen. George, Jimmy und Awijan aßen, beobachteten, lauschten und redeten, und irgendwann im Laufe des Abends forderte ein Runa Jimmy zu einer Art Armdrücken auf. Jimmy versuchte sich herauszureden und sagte: »Jemand wäre nicht sehr froh, Ihr Herz porai zu machen«, was als Höflichkeitsfloskel gemeint war, in Wirklichkeit aber genau die Art Hinterwäldler-Beleidigung war, wie sie die Menge liebte. Also saßen sich die beiden ungleichen Konkurrenten an einem niedrigen Tisch gegenüber, wobei Awijan Jimmy mit wenig hilfreichen, sportbezogenen Hinweisen zur Seite stand, während George lauthals jubelte, als Jim, obwohl durch das Fehlen eines stützenden Schwanzes benachteiligt, zwei der fünf Wettbewerbsgänge für sich verbuchte. Um das ausgiebig zu feiern, gönnten sich alle drei noch mehr von den Gelatinebohnen, die doch so süß, würzig und kühl auf der Zunge zergingen.


  Während sich die Aufmerksamkeit der Menge einem anderen Paar von Kombattanten zuwandte, lag Jimmy schließlich, Beine ausgestreckt, beide Hände hinter dem Kopf, flach auf dem Rücken und lächelte selig erst Awijan und dann auch George zu, der mit gekreuzten Beinen regungslos neben ihm hockte. Der Mann sieht wirklich großartig aus, dachte Jimmy plötzlich. Mit dem weißen Haar, das in silbrigen Wellen aus dem gebräunten, wundervollen alten Gesicht zurückgestrichen war, schien George Edwards die Verkörperung der Alterswürde zu sein: Seneca inmitten seiner Staatsmänner auf römischen Polstern ruhend – falls man die vielen Schweife zu übersehen vermochte.


  Als hätte er Jimmys Blicke auf sich gespürt, wandte sich George ihm zu. Dann folgte eine bedeutungsschwangere Pause. »Ich kann meine Lippen nicht mehr fühlen«, verkündete George. Und kicherte.


  »Ich auch nicht. Aber irgend etwas spüre ich«, sondierte Jimmy seine Emotionen. Es bedurfte seiner gesammelten Konzentration, dieses Gefühl zu identifizieren. »Ich fühle mich auf einmal heftig versucht, ›Danny Boy‹ zu singen.«


  George kugelte sich vor Lachen und hämmerte vor entfesselter Begeisterung mit beiden Fäusten auf die Polster neben seinen Knien. Jimmy richtete sich auf und schickte einen langen Arm aus, um sich eine weitere Geleebohne von einem vorübergetragenen Tablett zu holen. Die er mit unkonzentriertem, aber höchst wissenschaftlichem Interesse begutachtete. »Jesus, Maria un’ Josef! Was zum Deibel is’ das für’n Zeug?«


  »Außerirdische Gelee-Sprossen!« jubelte George atemlos. Er beugte sich zu Jimmy hinüber, um ihm etwas zuzuflüstern, verlor aber das Gleichgewicht und fiel vornüber. »Bill Cosby wäre so stolz!« zischelte er seitwärts.


  »Und wer, zum Teufel, ist Bill Cosby?« fragte Jimmy. Ohne auf eine Antwort zu warten, starrte er George mit eulenhafter Eindringlichkeit an und sagte in seinem Südbostoner Akzent: »I am hammahd!«


  George Edwards sprach ein recht gutes Ruanja, ein gutes Spanisch und ein ausgezeichnetes Standard-Englisch. Einen Moment dachte er über ›hammahd‹ nach, dann hatte er das Passende gefunden. »Hammered!« rief George triumphierend, immer noch seitwärts. »Kaputt. Hinüber. Vernichtet. Ausgelöscht. Zerstört. Demoliert. Abgewrackt.«


  Jimmy sah auf die kleine, gelatineartige Zeitbombe hinab, die so unschuldig in seiner schlaffen Hand lag. »Das Zeug is’ geil«, erklärte er niemandem speziell, weil George fortfuhr, seine Litanei der Synonyme zu singen, ohne sich von dem fehlenden Publikum stören zu lassen. »Man hat ja nich’ mal Zeit zum Pinkeln.«


  Und Awijan, die kein einziges Wort von dem verstand, was ihre johlenden Gäste sagten, betrachtete sie dennoch mit wohlwollendem Lächeln. Denn Awijan war ganz und gar entspannt und völlig unbesorgt hinsichtlich ihres eigenen, außergewöhnlichen Lebens und seiner nahezu unablässigen Spannungen – still, absichtlich und ganz wundervoll betrunken im Kreis von Freunden.


  


  Supaari war sich über das gelegentliche Bedürfnis seiner Sekretärin, die Unsicherheit zu bekämpfen, die sie immer wieder beschlich, durchaus im klaren, und obwohl er sich darüber wunderte, daß sie die Fremden in den Club mitgenommen hatte, war er keineswegs ärgerlich darüber. Im Gegenteil, er genoß die fast vollkommene Stille, die während des ersten Tags ihrer Rückfahrt nach Kashan herrschte.


  Der zweite Tag verlief ein wenig lebhafter, dann aber wurden die Fremden nachdenklich. Supaari vermutete, daß sie sehr viel miteinander zu besprechen hatten, wenn sie die Zurückgezogenheit ihrer eigenen Wohnung und ihre Freunde in Kashan erreichten. Von ihren gemeinsamen Mahlzeiten sowie ihren Fragen und Bemerkungen wußte er, daß Gayjur sie nicht enttäuscht hatte und daß seine Gastfreundschaft dankbar akzeptiert worden war. Das machte ihn froh. Und jetzt freute er sich darauf, das gleiche für Ha’an und die anderen zu tun, und war überzeugt, daß er die Lage in der Stadt unter Kontrolle hatte.


  Wie Supaari bemerkte, hatte das Schweigen an ihrem letzten Reisetag eine ganz andere Qualität, aber er hätte nicht sagen können, warum. Tatsächlich bereiteten sich Marc Robichaux, George Edwards und Jimmy Quinn, als sie um die letzte Biegung des Flusses kamen und Supaari am Kashan-Dock anlegte, innerlich darauf vor, von Menschen in Trauer empfangen zu werden.


  In dem Bewußtsein, daß es mit D.W. zu Ende ging, hatten sie sich erboten, ihre Reise nach Gayjur zu verschieben, er aber hatte darauf bestanden, daß sie fuhren, denn man konnte nie wissen, ob Supaari das Angebot noch ein zweites Mal machen würde, nachdem er sie ein ganzes Jahr hingehalten hatte. Nun erkannten sie, daß Sofia sie von ihrer Terrasse aus entdeckt hatte, und sahen zu, wie sie und Sandoz vorsichtig den Klippenweg zur Anlegestelle hinabstiegen. Die kummervollen Gesichter von Emilio und Sofia sagten ihnen, wie sie meinten, alles, was sie wissen mußten. Als Jimmy aus dem Boot stieg, ging er zu seiner Frau und bückte sich, um sie in die Arme zu schließen, während sie weinte. Marc Robichaux, das Offensichtliche erkennend, sagte leise: »Der Pater Superior.« Emilio nickte stumm, fuhr aber fort, George anzusehen, wie er es von dem Moment an getan hatte, als er aus der Wohnung der Quinns und in Sichtweite der heimkehrenden Reisenden kam.


  »Und Anne«, sagte George, ohne zu verstehen, aber absolut sicher, während ihm das Herz in der Brust stillstand.


  Emilio nickte abermals.


  


  Da die Runa immer noch anukar ernteten, waren sie allein. Supaari, dem sie nur gesagt hatten, daß Ha’an und der Älteste getötet worden waren, begleitete sie zu Sofias und Jimmys Wohnung. Er war entsetzt und sah bedrückt den Kummer rings um sich herum. Sie lieben einander, dachte er, und wußte nicht recht, ob er sie deswegen beneiden oder bedauern sollte.


  Fia, der Winzling mit der schwarzen Mähne, erzählte die Geschichte. Da sie wußte, daß Supaari Ha’an gern gehabt hatte, wiederholte sie einiges davon auf Ruanja. Dee und Ha’an seien von irgendeinem Tier umgebracht worden, erklärte sie ihm. »Manuzhai und die anderen hatten uns gesagt, wir sollten uns vor den djanada hüten. Jemand glaubt, daß sie von einem djanada überfallen wurden.«


  »Das war kein Tier. Djanada sind Jana’ata, verstehen Sie? Aber das hier waren unehrenhafte Männer. Der Killer war ein VaHaptaa«, sagte Supaari mit deutlichem Abscheu im Ton. »Verstehen Sie das Wort? Haptaa? Auf Ruanja heißt es brai noa.«


  Jetzt sprach der kleine, dunkle Dolmetscher zum erstenmal, anfangs auf Ruanja, dann für die anderen auf H’englisch. »Brai noa. Ohne Heimat. VaHaptaa bedeutet ›von nirgendwo‹. Landlos, vielleicht.«


  Sandoz, erinnerte sich Supaari jetzt. Er hatte die Namen von Ha’ans Freunden allmählich gelernt, doch der des Dolmetscher bereitete ihm Probleme. Meelo nannten ihn die Runa. Und Ha’an nannte ihn Emilio. Der Älteste hatte ihn Sohn genannt, aber die anderen nannten ihn Sandoz. So viele Namen! Das hatte Supaari anfangs verwirrt. »VaHaptaa sind Verbrecher«, erklärte Supaari. »Sie haben keine Heimat. Sie sind Ausgestoßene: n’jorni.« Er suchte nach einer Parallele. »Erinnern Sie sich an den ersten Tag unserer Bekanntschaft? Jemand war zornig, weil es ein Verbrechen ist, sich ohne Genehmigung Fleisch zu nehmen. Dieses Nehmen heißt khukurik.«


  »Wildern«, übersetzte Sandoz und hob das Kinn, um Supaari zu zeigen, daß er ihn verstanden hatte.


  »VaHaptaa nehmen sich ohne Genehmigung. Khukurik ist nicht gestattet. Wenn Sie denjenigen wiedersehen, dürfen Sie ihn töten«, erklärte Supaari. »Jemand würde sich für diesen Dienst bei Ihnen bedanken. Und die VaKashani werden ebenfalls dankbar sein. Die VaHaptaa sind für sie gefährlich: djanada, verstehen Sie?«


  Jetzt haben sie’s begriffen, dachte er. Zu spät, aber jetzt wußten sie Bescheid.


  Gleich darauf verabschiedete sich Supaari von ihnen, weil er das Gefühl hatte, es sei an der Zeit, die Fremden ihren eigenen Trauerritualen zu überlassen. Sandoz begleitete ihn zur Anlegestelle, höflich wie immer, denn er wußte, wie man Respekt ausdrückt. Supaari kannte die Fremden jetzt gut genug, um zu wissen, daß eine Beleidigung stets der Unwissenheit entsprang, niemals der Bösartigkeit. »Sipaj, Sandoz. Jemand bedauert Ihren Verlust«, sagte er und stieg in sein Boot hinab.


  Sandoz musterte ihn. Die seltsamen braunen Augen wirkten inzwischen weniger beunruhigend auf Supaari; er war jetzt an die winzige runde Iris gewöhnt und wußte, daß Sandoz und die anderen nicht durch irgendeine Hexerei sehen konnten, sondern auf ganz normale Art und Weise. »Sie sind sehr freundlich«, sagte Sandoz schließlich.


  »Jemand wird vor Ende Partan zurückkehren.«


  »Unsere Herzen werden froh darüber sein.«


  Supaari legte ab, steuerte sein Schnellboot rückwärts um den Anleger herum und in den südlichen Tunnel, der zum Dorf Lanjeri führte, wo er Geschäfte zu erledigen hatte. Einmal, bevor das Boot die Biegung umrundete, blickte er noch zurück und sah den Fremden still auf dem Anleger stehen, eine kleine schwarze Silhouette vor der hohen Klippe von Kashan.


  


  Der lange Abend verging, während George abwechselnd stillsaß und umherging, plötzlich aufschluchzte und dann wieder unter Tränen lachte, Jimmy und Sofia Geschichten von Anne und ihrer Ehe erzählte und schließlich verstummte. Es war ihm so gut wie unmöglich, nach Hause zu gehen, wo Anne nicht mehr war, und dennoch machte George zuletzt Miene, sich zu verabschieden. Sofia brach wieder in Tränen aus, aufgewühlt durch die Erinnerung an die Trauer ihres verwitweten Vaters, durch ihre eigene Traurigkeit und durch die Vorstellung, Jimmy zu verlieren, wie George Anne verloren hatte. Heftig drückte sie Georges Hand auf ihren Bauch und sagte mit trotziger Überzeugung: »Sie sind der Großvater dieses Babys. Sie werden mit uns zusammenleben.« Sie hielt ihn umschlungen, bis die Tränen versiegten, und brachte ihn in das Bett, das Jimmy ihm bereitet hatte. Zu zweit wachten sie über George, bis er endlich eingeschlafen war.


  Dann flüsterte Sofia Jimmy zu: »Mit mir ist alles in Ordnung. Aber sieh doch mal nach Emilio. Es war schlimm, Jimmy. Du kannst es dir nicht vorstellen. Es war entsetzlich.«


  Jimmy nickte, küßte sie und ging dann hinaus, um sich um die Priester zu kümmern, von denen sie seit Stunden nichts mehr gesehen hatten. Als er sich bückte, um in ihre Wohnung zu spähen, erkannte er die Sachlage und winkte Marc zu sich nach draußen. »D.W. würde von Ihnen verlangen, einen Bericht zu schreiben«, sagte Jimmy leise, während er sich mit Marc auf die andere Seite der Terrasse begab. »Aber wenn Sie sich dazu nicht in der Lage fühlen, hat es vermutlich auch Zeit bis morgen.«


  Ein leichtes Lächeln erschien auf Marcs Gesicht, das bleich im Mondlicht schimmerte. Er hatte begriffen, daß ihm eine gute Ausrede geboten wurde, sich vor seiner eigentlichen Pflicht zu drücken, die darin bestand, Emilio irgendwie zu trösten. Er bedauerte den eigenen Mangel an pastoraler Erfahrung. Was konnte man sagen? Sandoz, das wußte er, war auf den Tod des Pater Superior vorbereitet gewesen, aber auch Anne …? Ein lähmender Schlag, die beiden gleichzeitig zu verlieren, und auf so grauenhafte Weise. »Danke. Ich werde den Bericht noch heute abend abfassen. Es ist erleichternd, sich mit etwas beschäftigen zu können.«


  Marc duckte sich in die Wohnung, um sein Notebook zu holen, zögerte und nahm statt dessen das des Pater Superior mit seinen vorprogrammierten Transmissionscodes; in dem Bewußtsein, daß sein Tag schon bald kommen würde, hatte Yarbrough ihm gezeigt, wie man damit umging. Vorsichtig sah er zu Sandoz hinüber, besorgt, dieser praktische Beweis für D.W.s Tod könnte ihn bekümmern, aber Emilio schien nicht zu wissen, daß Marc im Raum war. Auf die Terrasse zurückgekehrt, informierte er Jimmy leise: »Ich bin in Aychas Wohnung.« Einmal wandte er sich noch zu Sandoz um, dann sah er wieder Jimmy an und zuckte die Achseln.


  Eine Hand auf Marcs Schulter gelegt, spähte Jimmy an ihm vorbei auf Emilio, der im Dämmerlicht regungslos dasaß. »Ist schon okay. Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  Jimmy ging hinein. Eine Zeitlang war er ebenso hilflos, wie Marc es gewesen war, unfähig, sich vorzustellen, was Emilio daran hinderte, zusammenzubrechen. Die Iren weinen, trinken, singen und reden bei einer Totenwache, deswegen schien Georges Reaktion für Jimmy normal und berechenbar zu sein, eine Art zu trauern, die er verstand. Doch dieses … Du armes, armes Macho-Schwein, dachte Jimmy plötzlich, weil ihm aufging, daß Sandoz vermutlich allein sein wollte, damit er endlich weinen konnte – ohne Zeugen und ohne sich schämen zu müssen. Jimmy erhob sich, hockte sich dann aber doch noch einmal nieder, um Emilios Gesicht zu sehen. »Quieres compañeros o estar solo?« fragte er leise, bevor er Sandoz allein ließ.


  »Soy solo.«


  Jimmy war schon halb zur Wohnung hinaus, als ihm der Wechsel des Verbums auffiel. Er machte kehrt. »Mírame, ’mano. Sehen Sie mich an!« sagte er und begab sich wieder auf eine Ebene mit Emilio. Er legte Emilio die Hände auf die Schultern und schüttelte ihn ein wenig. Aus weiter Ferne kehrte Emilios Blick zu ihm zurück. »Sie sind nicht allein, Emilio. Sofia hat die beiden geliebt, und ich habe sie auch geliebt. Hören Sie mich? Vielleicht noch nicht so lange, vielleicht auch nicht so innig, aber wahrhaftig und sehr. Wir haben die beiden auch geliebt.« Erst da, als er dies aussprach, traf die Realität der beiden Toten Jimmy mit voller Wucht, und keine Last des Stoizismus vermochte seine Tränen zurückzuhalten. Emilio schloß die Augen und wandte den Kopf ab, und da schließlich begriff Jimmy auf einmal alles. »O Gott! Sie sind nicht allein, Emilio. Ich liebe Sie. Sofia liebt Sie. Und unser Kind wird einen Onkel brauchen, Mann. Sie sind nicht allein. Sie haben immer noch uns, okay? O Gott!« sagte er abermals und nahm Sandoz in beide Arme. »So ist es besser. Gott sei Dank! So ist es besser.«


  Es war schneller vorüber, als Jimmy es für gut hielt, aber wenigstens hatte es eine kleine Katharsis gegeben. Jimmy wartete, bis er den Zeitpunkt für richtig hielt, dann trocknete er sich selbst die Augen an seinem Ärmel und zog Sandoz auf die Füße. »Kommen Sie, Mann! Heute nacht wird keiner von uns allein schlafen. Sie werden jetzt mit mir kommen.« Behutsam steuerte er Emilio aus der Wohnung und rief mit tränenrauher Stimme zu Robichaux hinüber: »Marc, Sie kommen auch mit zu uns rüber. Heute nacht wird keiner von uns allein schlafen!«


  


  Als Jimmy Emilio und Marc in die Wohnung mitbrachte, war Sofia noch immer wach – mit riesigen dunklen Augen in ihrem kleinen Gesicht, mit angeschwollenen Lippen und Lidern. Sie hatte gehört, was ihr Ehemann Marc zugerufen hatte, und ahnte, was der Anlaß dazu gewesen war. Von Liebe erfüllt sagte sie sich: Ich habe gut gewählt. Viel zu erschöpft, um noch zu helfen, sah sie zu, wie Jimmy für die beiden Priester ein paar Schlafpolster zusammenschob. Marc war still, aber ihm ging es gut. Emilio ging es, wie sie wußte, nicht gut, doch er war ausgelaugt und schlief sofort ein, als Jimmy ihn zugedeckt hatte.


  Als alle gut versorgt waren, kam Jimmy zu ihr, und sie ergriff seine Hand, um sich schwerfällig zu erheben. Gemeinsam gingen sie auf die Terrasse hinaus und setzten sich dicht nebeneinander in die Zwei-Personen-Schaukel, die George und Manuzhai gebaut hatten, Sofia unter Jimmys Arm gekuschelt, die kleine Hand auf seiner Hüfte. Jimmy setzte den Sessel in Gang, und eine Zeitlang schaukelten sie in gemeinschaftlichem Schweigen. Der Himmel bedeckte sich. Monde, die vor einer halben Stunde noch hell geleuchtet hatten, waren jetzt nur noch matt schimmernde Scheiben am Himmel. Sofia spürte, wie sich das Baby bewegte, zog Jimmys Hand auf ihren Bauch und sah zu, wie sein Gesicht zu strahlen begann und seine rotgeränderten Augen sich verträumt weiteten, während er mit den Fingern dem Tanz in ihrem Leib lauschte.


  Dann begannen sie mit der liebevollen, selbstverständlichen Intimität der glücklich Verheirateten im Auge des Sturms zu sprechen. George ging es den Umständen entsprechend gut. Marc kam allmählich wieder zur Besinnung. Emilio schien noch benommen zu sein, hatte aber ein wenig weinen können.


  »Und du, Sofia? Du siehst so müde aus«, sagte Jimmy, der sich um sie und das Kind Sorgen machte. Lieber Gott, dachte er auf einmal. Was sollen wir nur ohne Anne anfangen? Was, wenn das Baby eine Steißgeburt ist? Bitte, lieber Gott, laß es ein Mädchen werden, ein winziges Mädchen, das Sofia und meiner Mutter ähnlich sieht. Eine leichte Geburt, bitte, lieber Gott! Und dann fragte er sich, ob sie rechtzeitig nach Hause zurückkommen würden, wenn nur der Treibstoff für den Lander früh genug produziert werden konnte. Laut sagte er jedoch: »Möchtest du mir heute nacht noch davon erzählen, oder warten wir bis später?«


  Sie hatte sich geschworen, nie wieder etwas vor ihm geheimzuhalten. Sie hatte sich und ihm gelobt, nie wieder eine Last allein zu tragen. Also begann sie ihm mit gedämpfter Stimme von den vergangenen beiden Tagen zu erzählen.


  


  »Sandoz? Tut mir leid.« Sie sah zu, wie er sich mühsam aus dem Schlaf hochkämpfte, und fühlte sich miserabel, weil sie ihn geweckt hatte. »Tut mir leid«, wiederholte sie, als er sich blinzelnd aufrichtete.


  Noch immer ein wenig verwirrt, blickte sich Emilio um. Dann riß er weit die Augen auf und fragte beunruhigt: »D.W.?«


  Sofia schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. »Es ist nur, weil ich vor einer Weile etwas gehört habe. Möglicherweise bin ich ein Schwarzseher, aber Anne und D.W. sind schon sehr lange fort. Ich glaube, wir sollten sie suchen gehen.«


  Immer noch schlaftrunken, nickte er zustimmend: Aber sicher, absolut, wenn Sie meinen. Wieder sah er sich suchend um, diesmal nach seinen Kleidern; als seine Hand auf das zur Seite geworfene Hemd fiel, starrte er einen Moment darauf hinab, als habe er keine Ahnung, was er damit anfangen sollte. Als er dann endlich richtig wach zu sein schien, sagte Sofia: »Ich warte draußen.«


  Während er sich ankleidete, warf sie sich selbst Überängstlichkeit vor. »Ich hätte allein gehen sollen«, rief sie ihm zu. »Ich hätte Sie nicht wecken sollen.« Emilio ließ starke Zeichen der durchwachten Nächte erkennen, in denen er D.W. gepflegt hatte, und brauchte daher so viel Schlaf, wie er tagsüber nur kriegen konnte. Sie kam sich vor wie die Karikatur einer Schwangeren, die sich vor jedem Geräusch fürchtet und bei jeder Gelegenheit in Tränen ausbricht. Die ersten Wochen ihrer Schwangerschaft waren eine für sie peinliche emotionale Achterbahn gewesen.


  »Nein, nein, ist schon okay. Sie haben richtig gehandelt.« Eine Minute später kam Sandoz einigermaßen frisch auf die Terrasse heraus. Er hatte vielleicht vier bis fünf Stunden Schlaf gehabt.


  Zunächst stiegen sie zum hampiy hinauf, wo sie den Becher mit dem Bodensatz der Suppe entdeckten. Als Sandoz wieder hinaustrat, sah er sich um. »Alles still, da draußen«, stellte er mit zusammengekniffenen Augen wie ein alter Filmcowboy fest. »Zu still.« Das sagte er, um sie zum Lachen zu bringen, und sie lächelte tatsächlich, wünschte aber, sie könnte Anne und D.W. irgendwo sehen.


  »Gewöhnlich wandern die beiden hier entlang.« Er schwenkte die Hand vage nach Süden. »Sie bleiben hier. Ich schaffe das schon.« D.W. war inzwischen so abgemagert, daß Emilio ihn fast allein tragen konnte. Er und Anne konnten die Hände verschränken und so eine Art Sitz für ihn bilden.


  »Nein«, widersprach Sofia, trotz ihres eigenen emotionalen Aufruhrs stets praktisch denkend. »Ich würde nur hier sitzen und mir Sorgen machen. Ich komme lieber mit.« Und da er sie zweifelnd musterte: »Ehrlich, es geht mir wirklich gut.«


  Sie waren noch immer nördlich des Landefahrzeugs, als sie zu ahnen begannen, daß etwas nicht stimmte. Der Wind mußte sich gedreht haben, denn das erste Anzeichen für das, was geschehen zu sein schien, war der Geruch – der unverkennbare Geruch nach Blut. Emilio trat an den Lander und öffnete lautlos die Ladeluke gerade so weit, daß er hindurchgreifen und sich D.W.s Winchester holen konnte. »Steigen Sie ein, verschließen Sie die Tür und rühren Sie sich nicht vom Fleck«, befahl er ihr. Er kontrollierte, ob das Gewehr geladen war, daß eine Patrone in der Kammer steckte, und ging um den Lander herum, ohne noch einmal zurückzublicken.


  Sie wußte nicht recht, was sie veranlaßte, seinen Befehl nicht zu gehorchen. Vielleicht hatte sie Angst, allein zu sein und nicht zu wissen, was los war, vielleicht aber war sie einfach entschlossen, nicht vor dem zurückzuschrecken, was sie erwartete, aber sie folgte ihm um den Lander herum und dann sah sie, ebenso wie er, verschwommen und in der Ferne das Blutbad. Selbst von dem Platz aus, an dem sie standen, wurden ihnen manche Dinge eindeutig klar. Was immer Sandoz mit dem Gewehr hatte erreichen wollen – es war zu spät. Als sich Emilio aschfahl umdrehte, entdeckte er sie. »Sie bleiben hier!« befahl er ihr abermals, und dieses Mal gehorchte sie, erstarrt bei der Erinnerung an den Leichnam ihrer Mutter.


  Sie sah, wie sich Emilio den Toten näherte, sie sah, wie ihm das Gewehr aus der Hand glitt, sie sah, wie er den Kopf senkte und abwandte. Doch fast sofort blickte er wieder dorthin zurück, und sie sah, wie er die Hände an den Kopf hob, während er ganz einfach dastand und die Details in sich aufnahm. Plötzlich wurde ihr klar, daß es für ihn unerträglich war, mit diesem Anblick allein zu sein. Ich bin eine Mendes, sagte sie sich und zwang sich, zu ihm hinüberzugehen, schwankte jedoch bei dem Anblick, der sich ihr bot, und kämpfte gegen die Übelkeit. Nimrod, dachte sie benommen. Der Jäger aus der Genesis, dessen Beute der Mensch gewesen war.


  Emilio drehte sich um und sah, daß sie wieder auf ihn zukam. Sie wollte ihn fortziehen, in den Arm nehmen, aber bevor sie noch näher kommen konnte, sagte er mit leiser, sachlicher Stimme: »Im Lander finden Sie Planen und eine Schaufel.« Mit festem Blick und trockenen Auges sah er sie an, bis ihr endlich klar wurde, er wollte, daß sie verschwand. Niedergeschmettert ging sie zum Lander zurück. Als sie zurückkehrte, war er mit Blut verschmiert und durchtränkt und hatte die Reste der beiden Leichen, die Glieder geordnet, nebeneinander ausgestreckt. Er wischte sich die blutige Hand am Hemd ab, dann streckte er sie aus, um Augen zu schließen und Haare zu ordnen.


  Inzwischen war sie fast blind vor Tränen und immer noch genauso stumm wie Emilio. Sie wollte ihm beim Entfalten der Planen helfen, doch da ihre Arme den Dienst versagten, bedeckte er die zerstückelten und ausgeweideten Leichen des Vaters seiner Seele und der Mutter seines Herzens allein. Krank und elend trat Sofia an den Klippenrand und erbrach sich in die Schlucht. Alles, woran sie denken konnte, war, welch eine kärgliche Mahlzeit sie abgegeben haben mußten.


  Bei diesem steinigen, harten Boden dauerte es lange, die Gräber auszuheben. Emilio grub in unmittelbarer Nähe – die Leichenteile einzeln fortzutragen und in die Erde zu betten, war unvorstellbar. Da Emilio zu sehr auf seine Sprachforschung konzentriert gewesen war, um bei der Gartenarbeit zu helfen, waren seine Hände weich und nicht an die Schaufel gewöhnt. Nach einer Weile erkannte Sofia, daß er Handschuhe brauchte, und ging sie, froh, daß sie irgendwie helfen konnte, aus dem Lander holen. Dann beschloß sie, Steine zu einem Haufen zusammenzutragen, um sie später, wenn es so weit war, auf die Gräber zu legen. Anschließend ließ sie sich nieder und sah zu, machte sich eine Stunde später jedoch wieder auf, um eine Feldflasche für ihn zu füllen. Während der lange Rakhati-Abend verging, hörte er dann und wann mit dem Graben auf, um hohläugig vor sich hinzustarren; in diesen Pausen nahm Emilio wortlos das Wasser von ihr entgegen. Dann machte er sich wieder an die Arbeit, und das nicht nachlassende Geräusch der Schaufel füllte die Welt. Als es dunkel wurde, holte Sofia eine Campingleuchte aus dem Lander und blieb bei ihm, bis er irgendwann nach Mitternacht fertig war.


  Emilio stieg aus dem zweiten Grab und setzte sich, den Kopf in beide Hände gestützt, zusammengekauert auf den Boden. Nach einer Weile rührte er sich wieder und rappelte sich auf. Sofia hatte sich inzwischen weitgehend gefaßt. Gemeinsam betteten sie die Überreste von D.W. Yarbrough und Anne Edwards zur Ruhe, und das Schaufeln ging von Neuem los.


  Als die Hügel mit Steinen bedeckt waren, war die kurze, endlose Nacht vorüber und sie standen beide, zu erschöpft, um denken oder sprechen zu können, vor den Gräbern. Sofia bückte sich, um die Campingleuchte zu löschen, deren orangefarbener Schein im Licht des Morgens verlorenging. Als sie sich wieder aufrichtete, blickte sie Emilio Sandoz direkt in die Augen, und was sie dort sah, erschreckte sie.


  Wie lange kennen wir uns jetzt? fragte sie sich. Sind es zehn Jahre? In all dieser Zeit hatte sie ihn niemals auch nur beim Vornamen genannt … Sie versuchte, Worte für ihn zu finden, irgendeine Möglichkeit, ihn wissen zu lassen, daß sie die Größe seines Verlustes ermessen konnte, daß sie das Gewicht, die Tiefe und die Breite kannte und mit ihm teilte.


  »Emilio«, sagte sie schließlich, »ich bin deine Schwester, und wir sind beide Waisenkinder.«


  Er ist, dachte sie, zu müde zum Weinen, zu geschockt, aber er sah sie an und nickte zustimmend; ließ zu, daß sie zu ihm kam und ihn in die Arme nahm. Und als sie sich endlich, endlich umarmten, war sie eine verheiratete Frau, schwanger von seinem Freund, während er auf ewig ein Priester war, ausgehöhlt von Schmerz und Kummer, und so klammerten sie sich in dumpfem, hilflosem Elend aneinander.


  Bei der Hand führte sie ihn den Klippenhang hinab und machte nur halt, um frische Kleidung zu holen, die sie zum Fluß hinuntertrug. Dort wuschen sie sich Blut, Schweiß und Erde vom Körper und zogen sich an. Dann nahm sie ihn mit in ihre Wohnung – genauso unheimlich schweigsam wie an jenem ersten Tag, an dem sie dieses fremde und wunderschöne Dorf betreten hatten. Sie machte für ihn und sich etwas zu essen; anfangs lehnte er die Speisen ab, aber sie hörte nicht auf, ihm gut zuzureden. »Bei uns Juden ist das ein Gesetz«, erklärte sie ihm. »Man muß essen. Das Leben geht weiter.« Sobald er den ersten Bissen gegessen hatte, verschlang er gierig den Rest und aß alles, was sie ihm vorsetzte.


  Ihr selbst war, genau wie ihrem Ehemann am folgenden Abend, sofort klar, daß niemand in dieser Nacht allein schlafen sollte – nicht jetzt, nicht nach all diesem. Also brachte sie ihn auf Jimmys Lager zu Bett und räumte ein wenig auf, bevor sie sich dann neben ihn legte. In diesem Moment geschah es, daß sie zum erstenmal spürte, wie sich das Kind in ihr bewegte. Sekundenlang blieb sie reglos, überrascht und zutiefst in sich gekehrt. Dann ergriff sie seine Hand und legte sie auf ihren Bauch. Es entstand eine kleine, atemlose Pause, dann fing es wieder an, das hauchfeine Strampeln. Das Leben geht weiter, wollte sie ihm damit sagen. Der Tod wird ausgeglichen.


  »Ich wollte nicht grausam sein«, erklärte sie Jimmy am folgenden Abend verzweifelt, die kleinen Hände zu Fäusten geballt. »Ich wollte ihm nur das Gefühl geben, daß er wieder ein Teil des Lebens ist.«


  Unvermittelt fuhr Emilio hoch, wandte sich heftig von ihr ab und brach nun endlich doch noch zusammen. Da wurde ihr klar, wie sich das alles auf ihn ausgewirkt haben mußte, und sie flehte ihn an, ihr zu verzeihen, versuchte ihm alles zu erklären. Er verstand, aber es war so bildhaft und seine Einsamkeit schien plötzlich so absolut zu sein, daß er kein Wort herausbrachte. Sie erhob sich hinter ihm auf die Knie und umarmte ihn so fest, wie sie nur konnte, als wolle sie verhindern, daß sein Körper in Stücke brach. Er war unendlich tief erschöpft und dennoch konnte er nicht aufhören zu schluchzen. Endlich legte er sich, beide Hände vor dem Gesicht, wieder zurück. »Gott«, hörte sie ihn immer wieder flüstern, »Gott!«


  Sie legte sich hinter ihn, zog ihre Knie ganz weit herauf und barg seinen bebenden Körper, bis sie spürte, daß sein krampfartiges Zittern nachließ, und hörte, wie sein Atem langsamer und gleichmäßiger wurde. Und so schliefen sie beide ein – verwaist und erschöpft, mit der Trauer als unerwünschte Begleiterin.
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  Es war eine gekürzte Fassung von Sofias Geschichte, die Emilio dem Pater General und seinen Kollegen erzählte, aber sie hatten Marc Robichauxs Bericht von jener Nacht und den Tagen, die darauf folgten.


  »Die VaKashani waren freundlich«, berichtete Sandoz. »Als sie wiederkamen und erfuhren, was geschehen war, sorgten sie dafür, daß keiner allein blieb. Das geschah zum Teil, glaube ich, aus dem Bedürfnis heraus, uns zu trösten, aber ich denke mir, daß sie besorgt waren, der VaHaptaa-Jäger, der Anne und D.W. getötet hatte, könnte noch in der Umgebung sein und Ausschau nach mehr leichter Beute halten. Sie bangten natürlich um ihre Kinder, aber auch um uns, weil wir ganz offensichtlich nicht in der Lage waren, uns selbst zu schützen. Und wir hatten Probleme heraufbeschworen.«


  Die Kopfschmerzen waren schlimm, sie kamen mit nur wenigen Stunden Abstand, behinderten Denkfähigkeit und Gebet, verdrängten die Trauer aus seinem Kopf. Die Runa vermuteten, der emotionale Aufruhr mache ihn krank, waren aber besorgt, weil sie keine Möglichkeit sahen, ihm einen Ausgleich zu verschaffen. Askama legte sich im Dunkeln neben ihn, blieb bei ihm, bis es vorüber war, und wenn er aufwachte, sah er ihren Blick auf sich gerichtet, während sie nach Anzeichen dafür suchte, daß es ihm allmählich besser ging. Sie war inzwischen älter und reifer geworden. »Meelo«, sagte sie eines Morgens auf Englisch, »könntest du nicht wieder froh sein? Ich mache mir große Sorgen, daß du vielleicht sterben wirst.« Das war ein Wendepunkt, ein Rettungsanker, nach dem er greifen konnte, und er dankte Gott dafür. Er wollte ihr keine Angst einjagen.


  »Pater Robichaux hat berichtet, daß es zu jener Zeit eine Menge Babies gab«, sagte John. Beim Lesen der Berichte hatte er den Eindruck gewonnen, daß diese Geburten vielleicht ein Gefühl des Neuanfangs hervorriefen. Tatsächlich hatte Robichaux dieses Gefühl gehabt und staunte darüber, daß er vergessen hatte, ›welch eine Freude ein neues Kind sein kann, wie wundervoll es ist, wenn man den feuchten Kopf eines Babies auf der Schulter spürt.‹ In seinem letzten Bericht schrieb Marc Robichaux ungefähr zwei Wochen nach dem Tod von Anne Edwards und D.W. Yarbrough, daß George Edwards sich sehr getröstet fühlte, wenn man ihm Säuglinge in die Arme legte, wenn er das neue Leben rings um sich spürte. Auch die Quinns warteten auf eine Geburt.


  Bei Johns Worten nahm Emilios Gesicht jedoch den bemüht neutralen Ausdruck an, der ihnen inzwischen sagte, daß er hart arbeitete. »Ja. Es gab eine Menge Babies.« Er saß ganz still und musterte Johannes Voelker mit ruhigem Blick. »Es waren die Gärten.«


  In dem Bewußtsein, daß er aus irgendeinem Grund direkt angesprochen wurde, ohne daß er erkennen konnte, weshalb, schüttelte Voelker den Kopf. »Tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht folgen.«


  »Der Fehler. Auf den Sie die ganze Zeit warten. Der tödliche Fehler.«


  Voelker errötete und sah zum Pater General hinüber, der sich abwartend verhielt, um dann wieder Sandoz anzusehen. »Das habe ich wohl verdient.« Sandoz wartete. »Das habe ich verdient«, wiederholte Voelker, ohne ins Detail zu gehen.


  »Im Grunde waren wir im Besitz sämtlicher Informationen«, fuhr Emilio fort. »Es war alles da. Wir haben es nur nicht verstanden. Aber ich glaube, selbst wenn man es uns ins Gesicht gesagt hätte, wir hätten es nicht verstanden.«


  Sie lauschten auf das Ticken der Uhr und beobachteten ihn, wußten nicht, ob er weitersprechen oder aufstehen und hinausgehen würde. Dann kehrte Sandoz von dort, wo er gewesen war, in die Gegenwart zurück und berichtete weiter.


  


  Zuerst hörten sie das Singen. Militärisch und streng rhythmisch. Aus der Ferne zunächst nur Fetzen, vom Wind zu ihnen herübergetragen. Die VaKashani begannen sich zu rühren und versammelten sich; dann stiegen sie zur Ebene hinauf, um zu beobachten, wie die Patrouille näherkam. Warum waren sie nicht in den Wohnungen geblieben? Warum waren sie nicht davongelaufen? Sie hätten die Babies verstecken können, dachte er später. Dann aber hätten sie dabei Spuren hinterlassen, die jeder nur halbwegs fähige Jäger hätte verfolgen können. Es wäre sinnlos gewesen. Also bildeten sie einen Kreis – Säuglinge, Kinder und Väter in der Mitte – und erwarteten auf der Ebene die Ankunft der Patrouille.


  Erst später, als er schon eine Zeitlang in Gayjur lebte, begriff er die Einschränkungen der Dorf-Runa ein wenig besser; damals waren sie für ihn unverständlich. Sie gaben die Babies heraus. Irgendwie mußte ihnen von Anfang an klar gewesen sein, daß man sie ihnen nicht lassen würde, aber die Lebenssäfte waren in ihnen gestiegen, sie hatten sich ihre Paarungsgefährten selbst ausgesucht, und die Natur, unnatürlich stark gefördert durch die Gärtnerei der Fremdlinge mit ihrer kräftigeren Nahrung, so einfach zum Essen zu erreichen, hatte ihren Lauf genommen.


  »Sie pflanzen sich je nach ihrer Nahrungsaufnahme fort, verstehen Sie?« erklärte Sandoz den anderen. »Später wurde mir das klar, und Supaari hat es mir bestätigt. Dieses System ist so ausgewogen, daß die Runa normalerweise keine Probleme mit dem Sexualtrieb haben. Sie haben ein Familienleben, aber sie pflanzen sich nur fort, wenn die Jana’ata es wollen. Normalerweise wird ihr Fettpegel niedrig gehalten. Sie marschieren hinaus, zu den natürlich wachsenden Nahrungsquellen, und das kostet sie Energie. Die Gärten haben dieses Gleichgewicht gestört.« Forschend blickte er von einem Gesicht zum anderen, um zu sehen, ob sie verstanden hatten. »Es ist schwierig, das zu begreifen, nicht wahr? Wissen Sie, die Jana’ata halten die Runa weder in Gehegen, noch versklaven sie sie. Die Runa arbeiten innerhalb der Jana’ata-Kultur, weil sie es wollen. Sie sind für dieses Dasein gezüchtet und halten es für normal. Wenn das Gemeinschaftskonto eines Dorfes eine bestimmte Höhe erreicht hat, erhalten die Bewohner zusätzliche Lebensmittelrationen, Extra-Kalorien, und das löst bei den Weibchen die Brunst aus.«


  Plötzlich fiel Giuliani ein Ausdruck aus einem Bericht ein. »Passive Stimme«, sagte er. »Als ich das las, habe ich darüber gerätselt. Dr. Edwards sagte, ihre Paarungspartner würden nach anderen Kriterien ausgewählt als die Ehepartner.«


  »Richtig. Klug eingefädelt, nicht wahr? Die Paarungspartner werden für sie ausgewählt – von Genetikern der Jana’ata. Wen sie heiraten wollen, entscheiden die Runa selbst, gezüchtet werden sie aber nach den von den Jana’ata vorgegebenen Richtlinien.« Er lachte, aber es war kein schöner Klang. »Wenn man darüber nachdenkt, ist das ein recht humanes System, jedenfalls im Vergleich zu der Art, wie wir unsere tierischen Fleischlieferanten züchten.«


  Felipe Reyes erbleichte. »O mein Gott!« stöhnte er.


  »Ja. Jetzt verstehen Sie es, nicht wahr?« Sandoz blickte zu Voelker hinüber, der noch nichts begriffen zu haben schien. Dann schloß Voelker plötzlich die Augen. »Jetzt verstehen Sie es«, wiederholte Sandoz, der Voelkers Reaktion beobachtete. »Die Maßstäbe für die Spezialisten sind in der Stadt sehr hoch. Aber es wird nichts verschwendet. Wenn das Ergebnis einer Paarung nicht den Maßstäben entspricht, wird der Nachkömmling der Mutter so schnell wie möglich weggenommen, bevor sich eine Anhänglichkeit entwickeln kann. Als eine Art Milchkalb, könnte man sagen.« Johannes Voelker sah aus, als werde ihm übel. »Die Dorf-Runa können sich in mancher Hinsicht überaus glücklich schätzen. Sie sammeln Lebensmittelvorräte, Fasern und andere Pflanzenprodukte fast so, wie sie es ohne die Eingriffe der Jana’ata in ihr Leben auch getan hätten. Ihre Züchtung geschieht unter strenger Kontrolle, aber sie werden nicht, wie in vorgeschichtlicher Zeit, gejagt, das heißt, bis auf gelegentliche Wilderer, welche die Runa noch wie in alten Zeiten als Wildbret töten. Das hat uns Supaari erklärt. Wann war das? Ungefähr zwei Tage, nachdem Anne und D.W. getötet wurden. Ich habe selbst den Ausdruck Wilderer benutzt. Aber mir war nicht klar, daß das auch eine legale Nutzung des Fleisches bedeutete.«


  »Es hätte keinen Unterschied gemacht, Emilio«, warf John ein.


  Unvermittelt erhob sich Sandoz und schritt auf und ab. »Nein. Hätte es nicht. Das ist mir durchaus klar, John. Es war bereits zu spät. Die Gärten waren angepflanzt worden. Die Babies waren gezeugt worden. Überall. In ganz Inbrokar. Selbst wenn ich das an dem Tag verstanden hätte, an dem Supaaris es uns sagte, hätte es keinen Unterschied mehr gemacht.« Vor Johannes Voelker blieb er stehen. »Wir haben um Erlaubnis gebeten. Wir haben die ökologischen Auswirkungen berücksichtigt. Wir wollten nur etwas zu essen produzieren, um dem Dorf nicht auf der Tasche zu liegen.« Er hielt inne, um dann unnachsichtig ehrlich hinzuzufügen: »Und wir wollten etwas Vertrautes zu essen haben. Niemand hielt das für nachteilig. Nicht einmal Supaari. Aber der war ein Fleischfresser! Er dachte, die Gärten wären nur Ziergärten. Er wäre nie darauf gekommen, daß wir Lebensmittel anbauen könnten.«


  Der Pater General lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Erzählen Sie uns, was geschehen ist.«


  Emilio blieb stehen und starrte Giuliani sehr lange an, als sei er im Zweifel. Dann erzählte er es ihnen.


  


  Der Offizier der Jana’ata wußte offenbar von der illegalen Fortpflanzung und befahl den Runa, die Kinder herauszugeben. Das geschah in fast völligem Schweigen; nur einige der größeren Kinder wie Askama schrien. Die Menschen waren im Mittelpunkt des Kreises versteckt worden. Wir hätten es wohl vermeiden können, entdeckt zu werden, wäre Sofia nicht vorgetreten, dachte Sandoz. Oder auch nicht. Die Soldaten hätten ihre Witterung auch dann nach wenigen Minuten aufgenommen, wenn sie die Aufmerksamkeit nicht selbst auf sich gezogen hätten.


  »Wir hatten keine Ahnung von dem, was geschehen würde. Wir sind einfach auf die Ebene hinaufgestiegen, weil alle anderen hinaufstiegen«, erklärte Sandoz. »Marc war der einzige von uns, der außer Supaari noch andere Jana’ata gesehen hatte – deswegen hatte er ein höchst unbehagliches Gefühl, was diese Patrouille betraf. Die VaKashani baten uns, in der Mitte zu bleiben und still zu sein, und Marc hielt das ebenfalls für richtig. Er war hochgradig erregt, verstehen Sie? Wie er mir erklärte, hatte er in der Stadt etwas beobachtet, war aber nicht sicher, ob er es richtig interpretierte. Da Manuzhai uns anwies, still zu sein, sollte ich nie erfahren, was er meinte. Ich wußte nur, daß Marc große Angst hatte, während die Runa die Situation relativ gefaßt nahmen. Doch dann begann die Patrouille die Kinder zu töten.«


  Emilio setzte sich hin und stützte den Kopf in beide Hände. Bruder Edward ging ins Bad, um das Prograine zu holen, aber als Behr ins Büro zurückkehrte, sprach er bereits weiter und ignorierte das Pillenfläschchen, das Ed vor ihn hinstellte. »Es gibt einen Ausdruck auf Hebräisch«, sagte er. »Eshet chayil: Furchtlose Frau. Sofia erkannte, was geschah, bevor es uns anderen klar wurde.«


  »Und leistete Widerstand«, ergänzte Giuliani, der jetzt erkannte, weshalb die Jesuiten-Gruppe in die Gewalttätigkeit hineingerissen worden war.


  »Ja. Ich hörte, wie sie es als erste sagte, doch dann wurde es von den VaKashani aufgenommen und wuchs sich zum Sprechchor aus: ›Wir sind viele. Sie sind wenige.‹ Das rief sie. Dann schritt sie vorwärts.« So sah er sie bei Nacht, in seinen Träumen: mit hocherhobenem Kopf, in majestätischer Pose. »Sie hob eines der Babies vom Boden auf. Ich glaube, der Befehlshaber der Jana’ata war so verblüfft über ihre Existenz, daß er sich anfangs nicht mal zu rühren vermochte. Dann jedoch drängte das ganze Dorf nach vorn, um die Kinder zurückzuholen, und als die Runa sich in Bewegung setzten, lösten sie damit sofort die Reaktion der Patrouille aus.« Er keuchte heftig und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf die Tischplatte. »Es war ein Blutbad«, sagte er schließlich.


  Voelker beugte sich vor. »Möchten Sie jetzt vielleicht lieber aufhören?«


  »Nein. Nein, ich muß das zu Ende bringen.« Emilio hob den Kopf, warf einen Blick auf das Fläschchen mit Prograine, rührte es aber nicht an. »Die Patrouille geriet eine Zeitlang außer Kontrolle. Ich glaube, es war die Kombination von Schock über unsere Gegenwart und Empörung darüber, daß die Runa ihnen Widerstand leisteten. Und was Sofia sagte, versetzte sie in Angst und Schrecken. Sie müssen wissen, daß auch die Jana’ata ihre Anzahl strikt auf jene begrenzen, die durch dieses Fortpflanzungssystem am Leben erhalten werden können. Ihre Bevölkerungsstruktur entspricht fast genau einer Raubtierspezies in der Wildnis, ungefähr vier Prozent der Beutebevölkerung. Das hat Supaari mir erklärt. Und nun hörten sie die Runa skandieren: ›Wir sind viele. Sie sind wenige.‹ Das muß der reine Alptraum für sie gewesen sein.«


  »Ich begreife nicht, wie Sie sie noch verteidigen können«, sagte Felipe, außer sich vor Empörung. Sofort gab es ein Durcheinander von Stimmen, war die Rede vom Stockholm-Syndrom. Während der Sturm tobte, hielt sich Emilio mit beiden Händen den Kopf. Plötzlich hieb er mit den Fäusten auf den Tisch, aber eher behutsam, um die Schienen nicht zu beschädigen, und sagte mit ruhiger, präziser Stimme: »Wenn Sie weiter soviel Lärm machen, werde ich augenblicklich aufhören.«


  Da schwiegen sie, und er holte behutsam Luft. »Ich verteidige sie nicht. Ich versuche Ihnen zu erklären, was geschehen ist und warum. Aber es ist ihre Gesellschaftsform, und sie bezahlen dafür mit ihrer eigenen Lebensweise.« Mit hartem Blick musterte er Reyes und fragte ihn: »Wie groß ist die Weltbevölkerung jetzt, Felipe? Vierzehn, fünfzehn Milliarden?«


  »Nahezu sechzehn«, korrigierte Felipe ruhig.


  »Auf Rakhat gibt es keine Bettler. Gibt es keine Arbeitslosigkeit. Keine Übervölkerung. Keinen Hunger. Keine umgebungsbedingte Entwürdigung. Es gibt keine Erbkrankheiten. Die älteren leiden nicht unter Abbau der Kräfte. Jene, die tödliche Krankheiten haben, verweilen nicht lange. Sie bezahlen einen schrecklichen Preis für dieses System, aber wir, Felipe, bezahlen auch, und die Münze, in der wir bezahlen, ist das Leiden der Kinder. Wie viele Kinder sind an diesem Nachmittag gestorben, während wir hier sitzen? Nur dadurch, daß ihre Leichen nicht aufgegessen wurden, wird unsere Spezies nicht moralischer!«


  Giuliani wartete, bis dieser Ausbruch ein wenig abgeklungen war. Als sich Sandoz wieder gefaßt hatte, wiederholte der Pater General: »Erzählen Sie uns, was geschehen ist.«


  Emilio sah ihn fast orientierungslos an, merkte aber schließlich, daß er vom Thema abgekommen war. »Im Grunde wollte die Patrouille, glaube ich, nur die Säuglinge töten. Hätten die Dörfler ein zweites Mal ohne Genehmigung Nachkommen gezeugt, wäre das, wie Supaari mir später erklärte, ein Kapitalverbrechen der Weibchen gewesen, die geworfen hatten. Doch weil die Runa Widerstand leisteten, überreagierte die Patrouille. Sie wollten den Aufstand unbedingt niederkämpfen.«


  »Wie viele Tote?« erkundigte sich Giuliani sachlich.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Drittel der VaKashani. Möglicherweise mehr.« Er wandte den Blick ab. »Und Sofia. Und Jimmy. Und George.« Schließlich gab Emilio nach und griff nach dem Prograine. Zu spät vermutlich, um noch auf eine Wirkung zu hoffen. Sie sahen zu, wie er zwei Tabletten schluckte und ein ganzes Glas Wasser leerte.


  »Und wo waren Sie?« erkundigte sich Giuliani.


  »Ziemlich weit in der Mitte des Kreises. Askama hatte große Angst. Als das Töten begann, versuchten Manuzhai und ich sie mit unseren Körpern zu schützen. Chaypas wurde getötet, während sie uns verteidigte.«


  »Und Pater Robichaux?«


  »Der lief davon.« Sandoz sah Felipe an und ergänzte leise: »Ich will auch ihn nicht verteidigen, aber er hätte nichts anderes tun können. Für die anderen waren wir so groß wie halb erwachsene Kinder, und es herrschte das absolute Chaos. So etwas wie Ritterlichkeit gab es nicht. Jeder, der in Reichweite kam, wurde in Stücke gehauen.« Er schien fast um Verständnis zu flehen. »Wir waren auf so etwas absolut nicht vorbereitet! Supaari war so ganz anders. Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie es war!«


  »Das Militär der Jana’ata ist der kriegerische Zweig einer verstandesbegabten, raubtierähnlichen Spezies«, erklärte Voelker ruhig. »Und sie verteidigten die Zivilisation, wie sie sie kannten. Es muß grauenhaft gewesen sein.«


  »Ja.« Es wurde schwerer. »Ich möchte, daß das Licht ausgemacht wird.« Voelker erhob sich, um das für ihn zu erledigen. »Marc wurde mühelos eingefangen. Dann nahm die Jana’ata-Patrouille uns mit. Von einem Dorf zum anderen. Daß wir für die Gärten verantwortlich waren, war ihnen, glaube ich, nicht klar. Sie wußten nicht, was sie von uns halten sollten. Sie hatten einen Befehl zu befolgen und nahmen uns dabei mit. Ich glaube, sie wollten uns ursprünglich nach Imbrokar bringen, der Hauptstadt. In jedem Dorf entlang der Route wurden die Gärten niedergebrannt und zahlreiche Unschuldige abgeschlachtet. Ich muß jetzt damit aufhören.« Er hielt inne, intensiv darauf konzentriert, ruhig zu atmen. »Marc … Ihnen ist klar, daß es Marcs Gärten waren, nicht wahr? Dieses Blutbad mitanzusehen …« Abermals einige Minuten Pause. »Die Jana’ata essen nur einmal am Tag. Uns wurde jeden Morgen etwas zu essen angeboten, danach kam ein viele Stunden währender Parforce-Marsch. Marc verweigerte das Essen. Ich versuchte ihm gut zuzureden, aber er sagte nur irgend etwas auf Französisch. Ein paar Worte.«


  Er nahm die Hände vom Kopf und versuchte sie zu betrachten. »Ich bin in vielen Sprachen ungebildet«, erklärte er. »Ich habe Arabisch, Amharisch und K’San sprechen, aber nicht lesen gelernt. Französisch ist die einzige Sprache, die ich zwar lesen, aber nicht sprechen kann. Es ist in der gesprochenen Form eine sehr schwierige Sprache.« Das Licht war zu hell, abermals schloß er die Augen. »Wenn ich versuchte, Marc zum Essen zu überreden, sagte er: ›Ill son, less and sawn.‹ Oder so ähnlich. Ich hätte es verstehen müssen …«


  »Ils sont les innocents.« Das war Giulianis Stimme. »Es ist schwer, sich das Unvorstellbare vorzustellen. Sie gaben Ihnen das Fleisch der Unschuldigen.«


  Emilio zitterte jetzt sehr stark. »Ja. Später sah ich selbst, was … Es wurde nichts verschwendet … Ed?« Er schaffte es, sich an Bruder Edward zu klammern, bis der ihn ins Bad gebracht hatte, und als die Übelkeit vorüber war, ersetzte Ed das erbrochene Prograine durch eine Injektion. Er hatte keine Ahnung, wer ihn zu seinem Zimmer brachte, aber bevor er einschlief, sagte er noch: »Manchmal träume ich davon.«


  Als er erwachte, saß Johannes Voelker bei ihm, der die Perlen des Rosenkranzes durch seine Finger gleiten ließ. »Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er.


  


  Es dauerte zwei Tage, bis Sandoz weitermachen konnte. »Sie haben uns erzählt, daß Sie glaubten, von den Soldaten in die Hauptstadt gebracht zu werden«, begann Giuliani. »Daher vermute ich, daß Sie …« – er blätterte in seinen Notizen – »Inbrokar nicht erreichten.«


  »Nein. Wie Supaari mir später erzählte, traf er zwei Tage nach dem Massaker in Kashan ein. Er erledigte seine Angelegenheiten dort und versuchte dann Marc und mich zu finden. Vermutlich mußte er die Route erraten. Ich denke, daß wir ungefähr zwei Wochen lang unterwegs waren, bevor er uns einholte. Dieser Zeitabschnitt war sehr konfus. Und wir funktionierten nicht besonders gut. Ich versuchte, Marc zum Essen zu überreden. Ich … Es war ihm unmöglich, das zu tun. Nach einer Weile gab ich auf.«


  »Aber Sie haben das Fleisch gegessen«, warf John ein. »Auch noch, nachdem Sie Bescheid wußten.«


  »Ja.« Emilio hielt inne, um nach den richtigen Worten zu suchen. »Es gab eine Zeit beim britischen Militär, da durfte man einen Mann mit bis zu achthundert Peitschenhieben bestrafen. Haben Sie davon gelesen? Einige Männer haben das tatsächlich überlebt, und die berichteten, daß sie nach einiger Zeit keine Schmerzen mehr gespürt hätten. Nur so eine Art Hämmern. Genauso war es mit meiner Seele. Verstehen Sie das? Zuzusehen, wie Kinder getötet wurden, das Fleisch zu essen. Nach einiger Zeit fühlte es sich nur noch wie ein Hämmern an.« Er zuckte die Achseln. Sie gaben sich Mühe, aber er wußte, daß sie es sich nicht vorstellen konnten. »Jedenfalls holte Supaari die Patrouille ein. Als er uns fand, war Marc schon sehr schwach. Ich glaube, der Befehlshaber hätte ihn bald töten lassen. Er hielt den Marsch auf.« Er hatte nichts empfunden, als er Supaari sah. Er setzte sich mit Marc einfach auf den Boden, zu müde, zu denken, zu hoffen oder zu beten. Trotz der Fleischnahrung war er zutiefst erschöpft. Er wußte, daß er Marc nicht mehr lange auf den Beinen halten konnte, daß er selbst kurz vor dem Zusammenbruch stand. »Ich glaube, Supaari hat den Befehlshaber bestochen. Es gab eine lange Diskussion. In einer Sprache, die ich nicht kannte.«


  »Dann hat Supaari Sie nach Kashan zurückgebracht?« fragte John, als ihm die Pause zu lange wurde.


  Sandoz riß sich zusammen. »Nein. Ich weiß nicht, ob wir dort willkommen gewesen wären. Er brachte uns nach Gayjur. Auf seinen eigenen Handelshof. Kashan habe ich nie wiedergesehen.«


  »Aufgrund von Pater Robichauxs Schilderungen von seinem Aufenthalt in der Stadt wären Sie dort relativ sicher gewesen, solange Sie sich nicht in der Öffentlichkeit blicken ließen«, sagte der Pater General. »Oder irre ich mich da etwa?«


  »Ich glaube, daß Supaari es ursprünglich als sicher für uns ansah. Möglicherweise war er sich über die eigenen Beweggründe nicht im klaren. Er fühlte sich uns wohl irgendwie verpflichtet. Anne war ihm, glaube ich, aufrichtig ans Herz gewachsen. Außerdem hatten wir ihn zu einem sehr wohlhabenden Mann gemacht. Für einen Jana’ata war er sehr gefühlsbetont. Ich glaube, er konnte sich weitgehend vorstellen, wie es sein mußte, allein und ohne Hilfe zu sein.«


  Vincenzo Giuliani wurde sehr still, aber Sandoz bemerkte es nicht. Das habe ich verdient, dachte Giuliani, Johannes Voelkers Bemerkung imitierend, auch wenn es nicht beabsichtigt war.


  »Wie dem auch sei«, fuhr Sandoz fort, »er hatte offensichtlich beschlossen, uns auszulösen, holte uns in sein Haus und übernahm die Verantwortung für uns. Machte uns zum Bestandteil seines Haushalts.«


  »War das, als er Ihnen das Efeu zeigte, das sta’aka?« wollte John wissen.


  »Ja.« Ausnahmsweise brauchte er nichts zu erklären. Gleichgültig saß er da, während seine Gedanken wanderten und John Candotti den anderen von der hasta’akala erzählte. Davon, daß die Hände so operiert wurden, daß sie aussahen wie die hängenden Ranken des Efeus, das an stärkeren Pflanzen emporklettert, um die Abhängigkeit zu symbolisieren und zu verstärken. Jetzt wurde John klar, woran Marc gestorben war. »Was aber, wenn Marc Skorbut bekommen hätte?« fragte er Sandoz. »Haben Sie vielleicht etwas gegessen, das Marc nicht gegessen hat?« Es war nicht der Skorbut, der Marc Robichaux umbrachte, es war der Hunger und die Anämie. Und vermutlich auch die Verzweiflung.


  


  Später wurde ihm klar, daß er während der Zerstörung seiner linken Hand in einen klinischen Schock gefallen war. Im Verlauf der nächsten Tag kam er in Abständen immer wieder zu sich, naßgeschwitzt, frierend und mit einem Durst, wie er ihn noch niemals zuvor verspürt hatte. Er vermochte nicht genug Luft einzuatmen, und wenn er schlief, träumte er vom Ersticken oder Ertrinken. Manchmal griff er im Traum nach etwas, versuchte die Luft mit der Hand einzufangen, und seine Hände zuckten wie die Beine eines Hundes, der im Traum rennt. Dann erwachte er laut schreiend, weil diese unwillkürlichen Bewegungen Blitzschläge phosphoreszierender Schmerzen durch die langen Nerven seiner Arme schickten.


  Eine Zeitlang verhinderte die durch den Blutverlust verursachte Lähmung, daß er sich ansah, was mit ihm geschehen war. Seine Hände fühlten sich wie Holzklötze an, geschwollen und pochend, doch er vermochte nicht den Kopf zu heben, um sie zu betrachten. Immer wieder kam irgend jemand und trainierte seine Finger, streckte sie flach aus. Warum das geschah, wußte er nicht. Er wußte nur, daß das Strecken Agonie bedeutete, und flehte schluchzend, es möge aufhören. Da er seine Bitten auf Spanisch hervorstieß, waren sie unverständlich, aber selbst wenn er perfektes Hoch-K’San gesprochen hätte, wären sie nicht beachtet worden. Man hielt es für nötig, um zu verhindern, daß Krämpfe die Linie, in der die Finger von den Handgelenken hingen, verderben könnten. Also ließen sie ihn schreien.


  Nachdem sein Körper allmählich das Blut ersetzte, das er verloren hatte, konnte er sich wieder bewegen, doch dadurch wurde auch nichts besser. Zu jener Zeit bildete sich der Wundschorf, und der Juckreiz, der die Heilung anzeigte, machte ihn fast verrückt. Sie banden ihn fest, damit er die Verbände, hektisch und weinend vor Elend, nicht mit den Zähnen herunterriß. Möglicherweise hatte sein Kampf gegen die Bandagen verhindert, daß sich in den Beinen Blutgerinnsel bildeten und zu wandern begannen, bis sie ihn mit einem Schlag- oder Herzanfall umbrachten. Und außerdem hatte er, Gott helfe ihm, auf dem langen Marsch von Kashan über die Dörfer das Fleisch gegessen, so daß er relativ gut genährt war, als sie ihn der hasta’akala unterzogen. Diese Dinge, ob gut oder böse, hatten ihm vermutlich das Leben gerettet.


  Seine ersten Worte auf Ruanja waren die Frage, wie es Marc ging. »Der ist nicht stark«, erhielt er zur Antwort, war aber von der Anstrengung, die diese Frage für ihn bedeutete, zu geschwächt, um sich die Antwort anzuhören, sondern schlief zum erstenmal wieder traumlos.


  Als er dann wieder erwachte, war sein Kopf klar, und er war allein, ungefesselt, in einem sonnenhellen Raum. Mit größter Mühe richtete er sich zum Sitzen auf und betrachtete zum erstenmal seine Hände. Ihm war keine Kraft zum Reagieren geblieben, er war sogar zu schwach, um sich zu fragen, warum es geschehen war.


  Er saß immer noch da, zusammengekrümmt, schneeweiß, und starrte ins Nichts, als einer der Runa-Diener hereinkam. »Jemand wird ein krankes Herz bekommen, wenn er Marc nicht sehen kann«, sagte er so energisch, wie er es vermochte.


  Wie Zwillingskinder in verschiedene Zimmer gelegt werden, damit sie einander nicht wach halten, hatte man die Fremdlinge getrennt. Die Runa wußten, daß die körperliche Kraft, auf die das Schreien schließen ließ, der Beweis dafür war, daß der Kleinere der beiden möglicherweise überlebte. Da sie Hoffnung für den Stillen hegten, wenn auch nicht viel, legten sie ihn in ein anderes Zimmer, damit seine schwache Kraft durch das ständige Erwachen des anderen nicht noch mehr beeinträchtigt wurde. »Er schläft«, informierte Awijan Sandoz. »Sobald er aufwacht, wird jemand Sie zu ihm bringen.«


  Zwei Tage später saß er abermals da und wartete auf sie, diesmal entschlossen, komme, was wolle, zu Marc vorzudringen. »Das Herz wird jemandem stehenbleiben, wenn er Marc nicht besuchen darf«, erklärte er hartnäckig, stand auf und schlurfte auf abgemagerten, knochenlosen Beinen zur Tür. Der Runao fing ihn auf, als er umkippte, und trug ihn unter ärgerlichem Gemurmel durch den Handelshof bis zu dem Zimmer, in dem Marc schlief.


  Der Gestank nach Blut hing überall in der Luft, und Marcs Gesicht hatte die Farbe von Regen. Emilio setzte sich an den Rand des Schlafnestes, die eigenen, verstümmelten Hände im Schoß, und rief Robichauxs Namen. Als Marc die Augen öffnete, schien in ihnen ein Funke des Erkennens aufzuflackern.


  Er hatte keine Ahnung, was Marc während dieser letzten Stunden sagte. Auf Latein fragte er Marc, ob er beichten wolle. Die Antwort war wieder nur geflüstertes Französisch. Als es verstummte, erteilte Emilio dem Freund die Absolution. Dann schlief Marc ein, und er selbst ebenfalls, wie er da neben dem Bett auf dem Fußboden saß, den Kopf neben Marcs rechter Hand, aus der immer noch das Blut sickerte. Irgendwann in jener Nacht spürte er, wie etwas über seine Haare strich, und hörte jemanden sagen: »Deus vult.« Es hätte ein Traum sein können.


  Am anderen Morgen, als ihm die Sonne in die Augen schien, erwachte er steif und elend. Er rappelte sich auf, verließ das Zimmer und versuchte einem Runao klarzumachen, daß er einen Heiler rufen oder einen Druckverband auf die blutenden Wunden zwischen Marcs Fingern legen sollte. Awijan starrte ihn nur verständnislos an. Später fragte er sich, ob er die Kraft gehabt hatte, Ruanja zu sprechen. Vielleicht hatte er wieder Spanisch benutzt. Er sollte es nie genau ergründen.


  Zwei Stunden später starb Marc Robichaux, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben.


  


  »Pater Robichaux war in einer sehr schlechten körperlichen Verfassung, als diese Prozedur an ihm vollzogen wurde«, sagte John. »Und er hat sie nicht überlebt.«


  Emilio blickte auf. Alle starrten auf seine Hände. Rasch legte er sie auf seinen Schoß.


  »Es muß sehr schwer gewesen sein«, sagte der Pater General.


  »Ja.«


  »Und dann waren Sie allein.«


  »Oh, aber nein!« widersprach Emilio leise. »Nein, nein. Ich habe geglaubt, daß Gott bei mir war.« Er sagte es mit großem Ernst, deswegen war unmöglich zu erkennen, ob er es wirklich so meinte oder ob es Spott war. Er sah Vincenzo Giuliani in die Augen. »Glauben Sie das? War Gott bei mir?« Er sah sie alle der Reihe nach an: John Candotti, Felipe Reyes, Johannes Voelker, Edward Behr. Bis sein Blick auf Giuliani ruhte, der darauf keine Antwort fand.


  Sandoz erhob sich, ging zur Tür und öffnete sie. Dann blieb er stehen, weil ihm offenbar ein Gedanke gekommen war. »Keine Komödie. Keine Tragödie.« Dann lachte er auf, ein barbarischer Laut, ohne jeden Humor. »Eine Farce, vielleicht?«


  Dann ging er hinaus.
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  »Ich glaube, ich war eine Enttäuschung für Supaari«, berichtete ihnen Sandoz am folgenden Tag. »Die Zusammenarbeit mit Anne war eine Freude für ihn gewesen, und sie hatten gegenseitig ihre Gesellschaft genossen. Ich war bei weitem nicht so unterhaltsam.«


  »Sie trauerten, Sie hatten Angst und waren halbtot«, sagte Voelker sachlich. Und John nickte, endlich einmal mit etwas einverstanden, das Johannes Voelker sagte.


  »O ja! Ein erbärmlicher Tischgenosse.« Sandoz klang an diesem Nachmittag energisch und hart. Giuliani dagegen mißbilligte diese seltsame, glitzernde Stimmung eindeutig, aber Sandoz ignorierte ihn. »Ich weiß nicht, ob Supaari die Idee, mich offiziell als Abhängigen aufzunehmen, richtig durchdacht hatte. Es muß eine Art spontane Geste interplanetarischen Goodwills gewesen sein. Vielleicht wünschte er, mich doch lieber der Regierung überlassen zu haben.« Sandoz zuckte die Achseln. »Auf jeden Fall schien er vor allem an den Handelsaspekten der Situation interessiert zu sein, und ich war ihm als Wirtschaftsberater nicht sehr von Nutzen. Er fragte mich, ob ich meine, daß noch andere Expeditionen von der Erde kommen würden. Ich antwortete, wir hätten die Schilderung unserer Situation zu unserem Heimatplaneten zurückgefunkt, daher sei es durchaus möglich, daß andere nachkommen würden. Wann, das könnten wir nicht sagen. Daraufhin beschloß er, bei mir Englisch zu lernen, weil das unsere lingua franca war. Er hatte damit schon bei Anne begonnen.«


  »Also hatten Sie Gelegenheit, als Linguist zu wirken«, sagte Giuliani leichthin. »Wenigstens eine Zeitlang.«


  »Ja. Supaari machte, glaube ich, das Beste aus den Gegebenheiten. Sobald es mir gut genug ging, um zu erkennen, welche Sprache von mir verlangt wurde, führten wir zahlreiche Gespräche. Für ihn war es eine gute Übung in Englisch, und er erklärte mir viele Dinge. Sie sollten ihm dankbar sein. Das meiste, was ich von dem begriffen habe, was vorgefallen war, stammt von ihm. Er war sehr hilfreich.«


  »Wie lange waren Sie bei ihm?« fragte Giuliani.


  »Das kann ich so genau nicht sagen. Sechs bis acht Monate vielleicht. In dieser Zeit lernte ich K’San. Gräßliche Sprache. Die schwerste, die ich jemals gelernt habe. Ein Teil des Witzes, nehme ich an«, warf er unerklärlicherweise ein. Dann stand er auf und begann nervös und zerstreut im Zimmer herumzuwandern.


  »Haben Sie irgend etwas von der Gewalttätigkeit gehört, von der Wu und Isley berichtet haben?« erkundigte sich Giuliani, der zusah, wie er auf und ab ging.


  »Nein. Ich war völlig isoliert. Ich kann mir jedoch durchaus vorstellen, daß die Runa mit ihrer typischen Kreativität an Sofias Feststellung arbeiteten, daß sie viele, die Jana’ata dagegen wenige seien.«


  »Wu und Isley erkundigten sich nach Ihnen, sobald Askama sie zu Supaaris Handelshof geführt hatte«, erklärte Giuliani, hielt jedoch inne, als er sah, wie Sandoz zusammenzuckte. »Supaari hatte ihnen gesagt, daß er die anderen Arrangements für Sie getroffen habe. Wie lautete doch seine Formulierung? Ach ja. ›Eher seiner Natur entsprechend‹. Können Sie uns sagen, warum Sie aus seinem Haushalt entfernt wurden?«


  Wieder ein sehr häßliches Lachen. »Wissen Sie, was ich einmal zu Anne Edwards gesagt habe? Gott ist in dem Warum.« Jetzt wollte er keinem mehr in die Augen sehen. Er kehrte ihnen den Rücken zu und blickte zum Fenster hinaus, hielt mit dem Gerüst seiner Schienen, um das dünne Gewebe nicht zu beschädigen, vorsichtig die Gardine zurück. Schließlich hörten sie ihn sagen: »Nein. Ich weiß nicht, was er damit gemeint hat, nur daß er irgendwie davon überzeugt war, zu dem, was er tat, berechtigt zu sein.«


  »Zu dem, was er tat«, wiederholte Giuliani leise. »Sie selbst haben nichts getan, um Ihre Verbannung auszulösen?«


  »O Gott!« Sandoz fuhr zu ihm herum. »Selbst jetzt noch? Nach all dem?«


  Vor Wut zitternd kehrte er zu seinem Platz am Tisch zurück und setzte sich. Als er dann wieder sprach, klang seine Stimme sehr verhalten, aber es war nicht zu übersehen, daß er gegen seinen Zorn ankämpfte, die Hände auf seinem Schoß verkrampfte, den Blick starr auf die Tischplatte richtete. »Meine Position im Haushalt des Supaari VaGayjur war die eines verkrüppelten Abhängigen. Supaari war niemals launenhaft, doch ich glaube, daß er genug von mir hatte. Aber vielleicht hatte er ja nur das Gefühl, daß ich meine Rolle als Sprachlehrer ausgespielt hatte, als er wirklich gut Englisch sprach, und daß es Zeit wurde, mich sozusagen einer anderen Position zuzuführen.« Jetzt sah er Giuliani direkt ins Gesicht. »Meine eigenen Wünsche bezüglich meines Aufenthaltsorts und meiner Berufswahl waren zu keiner Zeit gefragt. Wie genau muß ich Ihnen das noch erklären?«


  


  Als sie ihn holen kamen, kurz nach Tagesanbruch, lag er noch im Bett und schlief. Im Gewebe seiner Träume gefangen, war er sich anfangs nicht sicher, ob die Hände Realität oder Phantasie waren, und als er es dann wußte, war ihr Griff so fest, daß er sich nicht daraus befreien konnte. Als er sich später fragte, ob es eine Möglichkeit zur Flucht gegeben habe, erkannte er, daß diese Frage töricht war. Wohin hätte er gehen sollen? Wo hätte er Unterschlupf gefunden? Ebenso sinnlos: der Kampf, die Forderung nach Aufklärung. Der erste Schlag trieb ihm die Luft aus den Lungen, der zweite hätte ihn fast wieder ins Reich der Träume befördert. Sehr effizient – von da an verschwendeten sie keine Zeit mehr damit, auf ihn einzuschlagen. Halb gezogen, halb getragen versuchte er sich die Straßen einzuprägen und hatte den Eindruck, daß der Weg relativ konstant bergauf führte. Als sie im Galatna-Palast eintrafen, war sein Kopf wieder klar, und er vermochte ohne Schmerzen zu atmen.


  Die Arme wie im Schraubstock, wurde er an den Springbrunnen vorbeigeführt, die er von Supaaris Handelshof aus gesehen hatte, und durch einen Nebeneingang in den Palast gebracht – durch lange Gänge, deren Wände mit leuchtend bunten Kacheln verziert waren und deren Boden von Marmor und Jaspis glänzten, unter Decken mit Rippengewölben an Innenhöfen entlang. Jedes einfachste Teilchen der Innenausstattung war vergoldet, die Wände mit Silberdrahtgittern überzogen, jede Diagonale durch einen funkelnden Edelstein definiert: Smaragde, Rubine, Amethysten und Diamanten. Im Vorübergehen sah er einen offiziellen Raum von ekklesiastischen Ausmaßen, ausgestattet mit einem großen Baldachin aus gelbem Seidenstoff, gestaltet und bestickt in Türkis, Karminrot und Frühlingsgrün, mit Quasten und Fransen aus Goldfäden, dessen Luxus von den Bergen der Kissen in Elfenbein, Rot und Blau gespiegelt wurde, gekräuselt und durchzogen von Borten und kostbaren Rollsäumen.


  Raum hinter Raum: Es gab nichts Gerades, das nicht rund gemacht, nichts Schlichtes, das nicht mit einem Muster versehen, nichts Weißes, das nicht buntleuchtend gestaltet werden konnte. Sogar die Luft war verschönert worden! Überall herrschten Wohlgerüche: Hunderte von Düften und Odeurs, die er weder benennen noch wiedererkennen konnte.


  Dies, dachte er, halb verrückt geworden, ist wohl der vulgärste Ort, den ich jemals gesehen habe. Er wirkte und roch wie ein billiges Bordell, nur daß die Edelsteine echt waren und jeder Tropfen Parfüm vermutlich die Jahreseinnahmen einer Dorfgemeinschaft kostete.


  Jedesmal, wenn sie jemandem begegneten, versuchte er es sowohl mit Ruanja als auch mit K’San, doch niemand antwortete, so daß er anfangs glaubte, alle Dienstboten seien stumm. Als der Tag fortschritt, erhielt er kurze Befehle in einer Form von K’San, die ihm nicht vertraut war, so wie die Hochsprache jemandem fremd sein kann, der nur seinen Dialekt spricht. Geh hierhin. Setz dich dorthin. Warte. Er gab sich Mühe, zu gehorchen; wenn er etwas falsch machte, wurde er geschlagen. Nun war er es, der stumm wurde.


  In den darauf folgenden Tagen wurde er mit einer seltsamen Mischung aus Freiheit und Zwang gehalten. Es gab weitere, die so gehalten wurden wie er – in fast unmerklichen, doch effektiven Käfigen. Sie konnten sich von Käfig zu Käfig bewegen, nicht aber im Palast selbst. Ein Zoo, dachte er, als er versuchte, das alles zu verstehen. Ich befinde mich in einer Art Zoo.


  Die anderen waren eine bizarre, doch wunderschöne Gruppe von Runa und mehrere Jana’ata, außerdem gab es einige Individuen, deren Spezies er nicht einzuordnen vermochte. Die Runa, die seine kissengedämpfte Gefangenschaft teilten, kamen ihm zu Hilfe, sobald er wegen seiner Hände Hilfe brauchte. Sie waren außerordentlich liebevoll und freundlich und waren bemüht, ihm das Gefühl zu geben, ein Teil der sonderbaren Gesellschaft zu sein, die innerhalb der überladenen und kostbaren Mauern des Galatna-Palastes existierte. Auf ihre Art waren sie freundlich, aber sie schienen ziemlich dumm zu sein, so als wären sie einzig nach dem Aussehen gezüchtet worden, mit Fellen von außergewöhnlichen Farben, gesprenkelt oder gescheckt, einer wie ein Zebra gestreift. Die meisten besaßen feinknochige, überzüchtete Gesichter, einige hatten Mähnen, mehrere näherten sich sogar fast der Schwanzlosigkeit. Niemand sprach den Dialekt der Ruanja, den er in Kashan gelernt hatte.


  Die Jana’ata-Gefangenen, die in einem separaten Käfig gehalten wurden, schenkten ihm keine Aufmerksamkeit, obwohl sie innerhalb des Zoos keinen besonderen Status zu haben schienen. Sie trugen schwere Roben mit Kopfbedeckungen, die ihre Gesichter verhüllten, und waren kleiner als Supaari. Später fand er heraus, daß sie Weibchen waren, und noch viel später wurde ihm klar, daß sie die Art von sterilen Partnerinnen sein mußten, von denen Supaari ihm erzählt hatte. Er rief ihnen etwas auf K’San zu, bat sie, ihm zu erklären, was dies für ein Ort sei, aber sie zogen es vor, für sich zu bleiben. Es gelang ihm kein einziges Mal, sie in irgendeiner Sprache zum Sprechen zu bringen.


  In Supaaris Haus hatte er unregelmäßig aber gut zu essen bekommen, ein wenig wie das Schoßtier eines kleinen Kindes, das unbedingt ein Hündchen haben wollte, dann aber das Interesse daran verliert. Hier wurde das Essen ad libitum verabreicht, vermutlich weil so viele der anderen Runa waren, die mehr regelmäßige Mahlzeiten brauchten. Theoretisch war das eine Verbesserung, nur daß er keinen Appetit hatte. Da sich die Runa jedesmal rührend zu freuen schienen, wenn er von ihnen etwas Eßbares entgegennahm, aß er, um ihre Freundlichkeit zu erwidern.


  Allmählich merkte er, daß er inzwischen absolut hilflos war, daß er vermutlich als Kuriosität gehalten wurde, so einzigartig und abartig wie die geschmacklosen Schmuckgegenstände, die er am ersten Tag massenhaft in den Alkoven und auf den Regalen von Galatna gesehen hatte. Dann wurde ihm ein juwelenbesetztes Halsband verpaßt, und seine Demütigung war komplett. Ich bin, dachte er, das Gegenstück zu dem Kapuzineräffchen, das im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert von europäischen Aristokraten an einer Goldkette gehalten wurde.


  Supaari war, obwohl kühl und verwirrend, wenigstens ein intellektueller Gesellschafter gewesen. Nun mußte er sich auf die vorhersehbaren Auswirkungen absoluter Einsamkeit vorbereiten, mußte sich in Geduld mit der hohlen Irrealität üben, die er empfand. Er begann, im Kopf zu rechnen und Lieder zu singen, er begann zu beten, hörte aber damit auf, als er merkte, daß er die Sprachen durcheinanderbrachte. Er war sich nicht mehr sicher über die Unterschiede zwischen Spanisch und Ruanja, und das erschreckte ihn nicht weniger als alles andere, was ihm bisher zugestoßen war. Der schlimmste Augenblick kam, als er erkannte, daß er sich nicht mehr an den Namen seines Viertels zu Hause in Puerto Rico erinnern konnte. Ich verliere den Verstand, dachte er, immer ein Wort nach dem anderen.


  Er war ständig verwirrt und ein wenig verängstigt, doch er zwang sich, eine Art Stundenplan einzuhalten, Übungen zu machen. Das belustigte seine Runa-Kollegen, aber er blieb dennoch dabei. Es gab parfümierte Bäder, genauso geschmacklos und überladen wie alles andere im Palast. Und da niemand ihm spezielle Befehle erteilte, wählte er das Wasser mit dem am wenigsten aufdringlichen Parfüm und tat sein Bestes, sich sauber zu halten.


  


  »Erzählen Sie«, hörte er den Pater General sagen.


  »Ich dachte, ich wäre als zoologisches Exemplar einer Spezies verkauft worden«, sagte Emilio Sandoz, der jetzt heftig zitterte, auf die Tischplatte hinabstarrte und seine leisen Worte mit bemühter Selbstbeherrschung trennte. »Eine Zeitlang dachte ich, daß ich mich in einer Menagerie des Reshtar von Galatna befände. Ein Aristokrat. Ein großer Dichter. Autor zahlreicher Gesänge, nicht wahr? Ein Gentleman mit katholischen Neigungen. In Wirklichkeit war es so eine Art Harem. Genau wie Klytemnestra wurde ich zur Unterwerfung gezwungen.«


  


  Es mochten etwa drei bis vier Wochen vergangen sein, als eine der Wachen in den Käfig kam und mit den anderen sprach, die beleidigt schnaubten, gestikulierten und ihn umringten. Er hatte keine Ahnung, was da gesagt wurde, weil er sich niemals die Mühe gemacht hatte, mehr als die rudimentärsten Ausdrücke der Sprache zu lernen, die hier gesprochen wurde. Dies war wohl eine Art Verleugnung, vermutete er. Wenn er die Sprache nicht lernte, würde er nicht bleiben müssen. Idiotisch natürlich. Aus Gründen, die er nie hätte benennen können, hatte er plötzlich Angst, beruhigte sich aber mit Gedanken, die schon sehr bald seine Seele zerstören sollten. Ich bin in Gottes Hand, sagte er sich. Was immer mit mir geschieht, ist Gottes Wille.


  Er wurde in eine Robe gesteckt, die offenbar eigens für ihn angefertigt, auf seine Größe zurechtgestutzt worden war. Sie war bedrückend schwer und heiß, aber immer noch besser, als splitternackt herumzulaufen. Er wurde fest an beiden Armen gepackt und in einen schlichten, leeren weißen Raum gebracht, unparfümiert und unmöbliert. Es war verblüffend. Er war so erleichtert, aus dem Chaos herauszukommen, dem visuellen, olfaktorischen und auditorischen Durcheinander, daß er beinah in die Knie gegangen wäre. Dann hörte er Supaaris Stimme und schöpfte mit rasendem Herzen ein wenig Hoffnung, weil er glaubte, nun werde er sicher bald entlassen. Supaari wird mich wieder nach Hause holen, dachte er. Es war alles nur ein Irrtum, dachte er und verzieh Supaari, daß er nicht schon früher gekommen war.


  Als Supaari das Zimmer betrat, wollte er etwas sagen, aber die Wache schlug ihn so fest auf den Hinterkopf, daß er vorwärtsstolperte und, von der ungewohnt schweren Robe aus dem Gleichgewicht gebracht, vornüberfiel. Er war längst darüber hinaus, sich über die Mißhandlung zu ärgern, sondern empfand lediglich Scham darüber, daß er gefallen war. Er stemmte sich hoch, sah sich nach Supaari um und entdeckte ihn auch, doch dann sah er einen sehr würdevollen Jana’ata mittlerer Größe mit veilchenblauen Augen von überwältigender Schönheit, deren Blick den seinen so unmittelbar und forschend festhielt, daß er den Kopf abwenden mußte. Supaari hatte ihm von dem Reshtar erzählt – ein großer Dichter und Komponist jener himmlischen Gesänge, die Emilio Sandoz und seine Begleiter nach Rakhat gelockt hatten …


  Dann wurde ihm plötzlich alles klar, und die Freude verschlug ihm in diesem Moment den Atem. Er war, Schritt für Schritt, hierher geführt worden, um diesen Mann kennenzulernen: Hlavin Kitheri, ein Dichter – vielleicht sogar ein Prophet –, der als einziger seiner Art möglicherweise den Gott kannte, dem Emilio Sandoz diente. Es war ein Augenblick der Erlösung, so ergreifend, daß er fast in Tränen ausgebrochen wäre vor Scham, weil er geduldet hatte, daß sein Glaube von der anfänglichen Angst und der Isolation so zerfressen wurde. Er versuchte sich zusammenzureißen, wünschte, er wäre kräftiger, belastbarer, ein besseres Instrument für Gottes großen Plan. Und dennoch fühlte er sich irgendwie gereinigt, von allen anderen Zielen befreit.


  Wenn wir in der Mitte des Lebens sind, wollte er dem Reshtar sagen, gibt es Zeiten – Augenblicke der Konfrontation mit Geburt oder Tod oder Augenblicke der Schönheit, da sich uns die Natur oder die Liebe vollständig öffnet, aber auch Augenblicke schrecklicher Einsamkeit –, Zeiten, da uns eine erschütternde Hellsichtigkeit überkommt. Sie mag uns als eine tiefe, innere Stille erscheinen oder als Woge überschwenglicher Emotionen. Es mag uns scheinen, daß sie von außerhalb kommt, ohne jede Provokation, oder auch von innen heraus, hervorgerufen durch Musik oder ein schlafendes Kind. Wenn wir in solchen Augenblicken das Herz öffnen, zeigt sie sich uns in all ihrer Ganzheit und Fülle. Und wenn wir von einem solchen Augenblick der Hellsichtigkeit zurückkehren, sehnen sich unsere Herzen nach einer Möglichkeit, ihn auf ewig in Worten festzuhalten, damit wir seiner höheren Wahrheit treu bleiben können.


  Wenn meine Leute, würde er dem Reshtar erklären, nach einem Namen für diese Wahrheit suchen, die wir in solchen Augenblicken spüren, nennen wir sie Gott, und wenn wir diesen Begriff in zeitlose Lyrik fassen, nennen wir das Gebet. Und als wir Ihre Gesänge hörten, wurde uns klar, daß auch Sie eine Sprache gefunden hatten, um solche Augenblicke der Wahrheit zu benennen und zu bewahren. Als wir Ihre Gesänge hörten, wußten wir, daß sie ein Ruf von Gott waren, der uns hierherführte, damit wir Sie kennenlernen …


  Weiter würde er dem Reshtar sagen: Hier bin ich, um Ihre Lyrik zu lernen und Sie vielleicht mit der unseren bekanntzumachen.


  Das ist der Grund, warum ich lebe, sagte er sich und dankte Gott aus tiefster Seele dafür, daß er es ihm ermöglicht hatte, in diesem Augenblick hier zu sein und all dies endlich, endlich zu begreifen …


  Ganz auf die eigenen, jagenden Gedanken sowie auf die Gewißheit und Richtigkeit konzentriert, die er empfand, machte er kaum einen Versuch, dem Gespräch zu folgen, das um ihn herum stattfand, obwohl es in Supaaris K’San-Dialekt geführt wurde. Er war nicht schockiert, als man ihm die Robe auszog. Nacktheit war für ihn inzwischen normal. Er wußte, daß er ein Fremdling war, daß sein Körper für einen Gelehrten ebenso interessant war wie sein Verstand. Welcher Gebildete wäre nicht neugierig, wenn er zum erstenmal einer neuen, vernunftbegabten Spezies gegenüberstand? Wer würde keine Bemerkung über die seltsame, fast gänzliche Haarlosigkeit machen, die unterentwickelte Nase? Die merkwürdigen schwarzen Augen … das verwunderliche Fehlen eines Schwanzes …


  


  »… aber durchaus angenehme Proportionen, ein elegant muskulöser Körper«, stellte der Reshtar fest. Diese schöne, graziöse Kompaktheit bewundernd, schritt er nachdenklich um das exotische Wesen herum, während er mit einer Hand über die glatte, haarlose Brust strich, wo die scharfen Krallen feine Linien hinterließen, aus denen tiefrote Perlen hervortraten. Die Hand wanderte weiter, über die Schulter, strich an der Biegung des Halses entlang, den er, den zarten Schwung genießend, mit beiden Händen umfaßte: Man hätte ihn tatsächlich mit einer einzigen Bewegung brechen können. Die Hand glitt weiter, streichelte ganz leicht den haarlosen Rücken, bewegte sich weiter nach unten, bis zu der ungewohnten Leere, der faszinierenden Reglosigkeit und Empfindlichkeit der Schwanzlosigkeit.


  Er trat zurück und stellte fest, daß der Fremdling zitterte. Erstaunt über diese schnelle Reaktion begann der Reshtar nun die Bereitschaft zu testen, hob das Kinn des Fremdlings und starrte ihm direkt in die unergründlichen dunklen Augen. Bei der nun folgenden Reaktion verengten sich seine eigenen Augen: Der Kopf wurde rasch und unterwürfig abgewandt, die Augen geschlossen, der ganze Körper schlotterte. Mitleiderregend irgendwie und unerzogen, aber von sehr starker Anziehungskraft.


  »Herr?« fragte der Händler. »Ist er akzeptabel? Sind Sie erfreut?«


  »Ja«, antwortete der Reshtar zerstreut. Er richtete den Blick auf Supaari und sagte dann ungeduldig: »Ja. Meine Sekretärin ist mit der juristischen Seite der Angelegenheit beschäftigt. Sie dürfen sich mit meiner Schwester an jedem Datum verbinden, das Ihnen geeignet erscheint. Mögest du Kinder haben, Bruder!« Dann kehrte sein Blick zu dem Fremdling zurück. »Laßt mich allein«, verlangte er, und Supaari VaGayjur, für seine Dienste, die er dem Reshtar von Galatna erwiesen hatte, zum Gründer einer neuen Linie ernannt, buckelte sich zusammen mit der Wache, die Sandoz vom Serail hergebracht hatte, rücklings zum Zimmer hinaus.


  Allein geblieben, umkreiste der Reshtar den Fremdling abermals, hielt aber auf seiner Rückseite inne. Dann ließ er die eigene Robe fallen und stand ganz still, mit geschlossenen Augen auf diesen neuen Ansturm der Gerüche konzentriert, die intensiver und vielfältiger waren als zuvor. Ein kraftvoller, aufregender Duft, unvergleichbar und unwiderstehlich. Ein Moschusgeruch aus unbekannten Aminosäuren, fremden butyrischen und caprylischen Kohlewasserstoffketten, durchsetzt mit einfachen Dioxiden von stoßweise gehendem Atem und begleitet von Wellen eisernen Blutgeruchs.


  Hlavin Kitheri, Reshtar des Galatna-Palastes, größter Dichter seines Zeitalters, der die Verachteten geadelt, die Gewöhnlichen erhoben, das Fließende unsterblich gemacht hatte, dessen Kunst zuerst konzentriert, dann veröffentlicht und durch das Unvergleichliche und Niedagewesene verherrlicht wurde, atmete tief ein. Über Generationen hinweg werden wir singen von diesem hier, dachte er.


  


  Die Sprache, sein Lebenswerk und seine Freude, die Emilio Sandoz inzwischen Wort um Wort im Stich gelassen hatte, versagte sich ihm jetzt ganz und gar. Während er in heftigen, wilden Anfällen zuckte, roch er den ekelerregenden Drüsengestank des eigenen Entsetzens. Völlig verstummt, vermochte er nicht einmal das Wort für den unaussprechlich freudlosen Ritus zu denken, der nun erfolgte, nicht einmal, als seine Arme von hinten gepackt wurden. Doch als sich die mächtigen Greiffüße um seine Knöchel schlossen, der Bauch sich hinten an ihn drängte und das Sondieren begann, wurde er stocksteif vor Panik und bodenlosem Entsetzen, weil er endlich verstand, was geschehen würde. Als die Penetration erfolgte, schrie er laut. Danach jedoch wurde alles nur noch viel schlimmer.


  Ungefähr zehn Minuten später wurde er, blutend und schluchzend, in einen unbekannten Raum gezerrt. Als er allein war, erbrach er sich bis zur Erschöpfung. Eine sehr lange Zeit vermochte er keinen Gedanken zu fassen, sondern ruhte sich einfach aus, die Augen in der tiefer werdenden Dunkelheit weit aufgerissen. Schließlich erschien ein Diener, der ihn zu den Bädern brachte. Inzwischen jedoch war sein Leben unwiderruflich geteilt – in das Zuvor und das Danach.


  


  In der Stille, die im Büro des Pater Generals herrschte, begann nur Johannes Voelker zu sprechen. »Das verstehe ich nicht! Was hat der Reshtar von Ihnen gewollt?«


  Großer Gott, dachte Giuliani, Genialität mag ihre Grenzen haben, Dummheit dagegen scheint unter diesem Handicap nicht zu leiden. Wie hatte ich nur glauben können … Mit geschlossenen Augen hörte er, wie Emilios Stimme weich, musikalisch und ausdruckslos sagte: »Was er von mir wollte? Nun, ich denke wohl, das gleiche, was ein Päderast von einem kleinen Jungen will. Einen schönen, engen Zugang.«


  In dem entsetzten Schweigen hob Giuliani den Kopf. Romanità, dachte er. Wisse, was tun, und handle ohne Bedenken, wenn der Zeitpunkt gekommen ist. »Sie mögen vieles sein, aber ein Feigling sind Sie nicht«, wandte sich der Pater General an Emilio Sandoz. »Stellen Sie sich. Berichten Sie uns.«


  »Ich habe Ihnen alles berichtet.«


  »Lassen Sie uns verstehen.«


  »Es ist mir gleich, was Sie verstehen. Es würde nichts ändern. Glauben Sie, was Sie wollen.«


  Giuliani versuchte sich an den Titel eines Gemäldes von El Greco zu erinnern: die Studie eines spanischen Edlen im Tod. Romanità schließt Emotionen, Zweifel aus. Es muß jetzt sein und hier. »Um Ihrer eigenen Seele willen, sprechen Sie es aus.«


  »Ich habe mich nicht verkauft«, sagte Sandoz mit heiserem Flüstern, ohne jemanden anzusehen. »Ich wurde verkauft.«


  »Das reicht nicht. Sprechen Sie es aus!«


  Sandoz blieb still; sein Blick war unscharf, sein Atem ging mit einer so mechanischen Gleichmäßigkeit, als sei er sorgfältig geplant und ausgeführt worden, bis zu dem Augenblick, da er sich vom Tisch zurücklehnte, einen Fuß auf die Kante setzte und ihn mit einem Tritt umstürzte, daß er unter der vulkanischen Wucht seines Zorns zersplitterte und die anderen Männer bis in die hintersten Winkel des Raumes scheuchte. Nur der Pater General blieb, wo er war, und alle Geräusche der Welt reduzierten sich auf das Ticken einer alten Uhr und den rauhen, schweren Atem des Mannes, der allein in der Mitte des Zimmers stand und dessen Lippen Worte formten, die kaum zu verstehen waren. »Ich habe nicht meine Zustimmung gegeben.«


  »Sprechen Sie es aus«, wiederholte Giuliani unnachsichtig. »Lassen Sie es uns hören!«


  »Ich habe mich nicht prostituiert.«


  »Nein. Das haben Sie nicht. Was war es dann? Sagen Sie es, Emilio.«


  Und endlich brach die tonlose Stimme, stieß jedes Wort betont und einzeln hervor: »Ich wurde vergewaltigt.«


  Sie konnten sehen, was es ihn kostete, sahen den Preis für diese Worte. Er schwankte ein wenig, die Struktur seines Gesichtes wurde vom Arbeiten der leichten, feinen Muskeln verzerrt. »Großer Gott«, keuchte John Candotti, und irgendwo fand Emilio Sandoz tief in seinem Innern das schwarze, brüchige Eisen, das er brauchte, um den Kopf zu drehen und das unerschütterliche Mitleid in Johns Blick zu ertragen.


  »Glauben Sie das, John? War es Ihr Gott?« fragte er mit erschreckender Sanftmut. »Sehen Sie, das ist mein Dilemma. Denn wenn ich von Gott dazu gebracht wurde, Gott zu lieben, Schritt um Schritt, wie es mir schien, wenn ich akzeptiere, daß die Schönheit und die Begeisterung real und ehrlich waren, dann war alles übrige ebenfalls Gottes Wille, und das, meine Herren, gibt Anlaß zur Bitterkeit. Doch wenn ich lediglich ein irregeführter Affe war, der eine Menge alter Volksmärchen viel zu ernst nahm, dann habe ich das alles selbst über mich und meine Begleiter gebracht, und das Ganze wird zur Farce, nicht wahr? Das Problem mit dem Atheismus ist unter diesen Umständen, wie ich finde«, fuhr er akademisch exakt und präzise fort, jedes Wort wie mit Säure in die Luft ätzend, »daß ich niemanden verachten kann außer mir selbst. Wenn ich es jedoch vorziehe, zu glauben, daß Gott bösartig ist, dann bleibt mir wenigstens noch der Trost, Gott zu hassen.«


  Den Blick von einem zum anderen wandern lassend beobachtete er, wie das Begreifen in ihrem Verstand Raum griff. Was konnten sie sagen? Fast hätte er gelacht. »Können Sie sich vorstellen, was ich dachte, unmittelbar bevor ich zum erstenmal mißbraucht wurde?« fragte er sie und ging vom einen zum anderen. »Das ist gut! Das ist ein Witz! Ich hatte Angst, wissen Sie, aber ich hatte keine Ahnung, was vor sich ging. Nie hätte ich mir vorstellen können … Wer könnte sich so etwas auch vorstellen? Ich bin in Gottes Hand, habe ich gedacht. Ich liebte Gott und vertraute auf Seine Liebe. Zum Lachen, nicht wahr? Ich habe mich rückhaltlos ergeben. Es gab nichts mehr zwischen mir und dem, was geschah, als Gottes Liebe. Und ich wurde vergewaltigt. Ich stand nackt vor Gott und wurde – vergewaltigt.«


  Das erregte Auf- und Abwandern hielt an, als er die eigenen Worte vernahm, seine Stimme, die völlig normal klang bis zum Schluß, als sie in übermächtigem Schmerz versagte, weil er endlich erkannte, wie gründlich man ihn zerstört hatte. Aber er starb nicht, und als er sich wieder bewegen, als er wieder atmen konnte, blickte er Vincenzo Giuliani an, der kein Wort sagte, der seinem Blick begegnete und den seinen nicht abwandte.


  »Berichten Sie uns.« Drei Worte. Dies ist, dachte Vincenzo Giuliani, das Schwerste, was ich je habe tun müssen.


  »Sie wollen mehr?« fragte Sandoz ungläubig. Dann setzte er sich wieder in Bewegung, unfähig, auch nur eine Sekunde länger stillzustehen oder zu schweigen. »Ich kann Ihnen endlose Einzelheiten aufzählen«, erklärte er dann, betont weitschweifig und plötzlich gnadenlos. »Es ging … ich weiß nicht, wie lange es weiterging. Monate. Mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Er teilte mich mit seinen Freunden. Ich war – en vogue. Eine Reihe hochgestellter Persönlichkeiten kam, um mich zu mißbrauchen. Es war, glaube ich, so eine Art Connaisseurite. Manchmal«, sagte er, hielt inne und durchbohrte jeden einzelnen mit seinen Blicken, haßte es, daß sie Zeugen waren, »manchmal gab es Publikum.«


  John Candotti schloß die Augen und wandte den Kopf ab, und Edward Behr weinte lautlos.


  »Beunruhigend, nicht wahr? Aber es kommt noch schlimmer«, versicherte er ihnen mit wilder Genugtuung, während er blindlings im Zimmer umherging. »Stegreif-Gedichte wurden vorgetragen. Gesänge wurden komponiert, in denen die Erfahrung geschildert wurde. Und die Konzerte wurden natürlich gesendet, genauso wie die Gesänge, die wir gehört haben – werden sie noch immer in Arecibo gesammelt? Inzwischen müssen Sie hier auch einige über mich gehört haben.« Keine Gebete. O Gott, nein! Keine Gebete – Pornographie. »Sie waren wirklich sehr schön«, räumte er rücksichtslos ehrlich ein. »Ich wurde gezwungen, zuzuhören, obwohl ich diese Kunst vermutlich nicht ausreichend zu würdigen wußte.«


  Einen nach dem anderen sah er sie an, und jeder war totenbleich und sprachlos. »Haben Sie jetzt genug gehört? Wie wär’s denn damit: Der Gestank meiner Angst und meines Blutes wirkte erregend auf sie. Sie wollen noch mehr? Möchten Sie ganz genau wissen, wie dunkel die Nacht der Seele werden kann?« fragte er sie höhnisch. »Es gab einen Moment, da fragte ich mich, ob Bestialität eine Sünde der Bestien ist, denn genau das war meine Rolle bei diesen Festivitäten.«


  Voelker nahm plötzlich Kurs auf die Tür. »Wird Ihnen übel davon?« erkundigte sich Sandoz mit hauchdünner Fürsorglichkeit, als er sah, wie Voelker das Zimmer verließ. »Nur keine Scheu«, rief er ihm nach. »So was passiert mir jeden Tag.«


  Sandoz fuhr herum und wandte sich den anderen zu. »Er wollte, daß es irgendwie meine Schuld war«, erklärte er ihnen, während er jeden einzelnen ansah und seinen Blick auf Candotti ruhen ließ. »Er ist kein übler Kerl, John. So ist die menschliche Natur nun mal. Er wollte, daß ich irgendeinen Fehler gemacht habe, den er nicht gemacht hätte, nicht hätte machen können, irgendeinen Makel an mir habe, den er nicht hat, damit er glauben kann, daß ihm so etwas nicht passiert wäre. Aber es war nicht meine Schuld. Es war entweder von Anfang an das blinde, taube, dumme Schicksal, in welchem Fall wir alle im falschen Geschäft wären, meine Herren, oder es war ein Gott, den ich nicht verehren kann.«


  Am ganzen Körper zitternd wartete er, forderte sie heraus, etwas zu sagen. »Keine Fragen? Keine Diskussion? Kein Trost für die Geschlagenen?« erkundigte er sich mit ätzender Munterkeit. »Ich habe Sie gewarnt. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie das nicht hören wollen. Jetzt nistet es in Ihrem Kopf. Jetzt müssen Sie mit diesem Wissen leben. Aber es war mein Körper. Es war mein Blut«, sagte er, vor Wut fast erstickend. »Und es war meine Liebe.«


  Dann hielt er unvermittelt inne und wandte sich endlich von ihnen ab. Niemand rührte sich, doch alle hörten sie, wie er den rauhen Atem anhielt und einen Moment so verweilte. »John bleibt hier«, sagte er schließlich. »Alle anderen – raus!«


  Zitternd, John Candotti zugewandt, wartete er, bis das Büro leer, Giuliani geschickt die Trümmer auf dem Boden umrundet hatte und Bruder Edward an der Tür wartete, bis Felipe Reyes mit schneeweißen Lippen an ihm vorübergegangen war, um dann die Tür mit leisem Klicken zu schließen. John hätte am liebsten den Blick abgewandt, wäre gern mit den anderen hinausgegangen, wußte aber, warum er hier war, also blieb er und versuchte sich auf das vorzubereiten, was er als nächstes zu hören bekam.


  Als sie allein waren, begann Sandoz wieder zu wandern und zu reden, ruhige, grauenhafte Worte, die aus seinem Mund kamen, während er blindlings von einem Punkt des Raumes zum anderen ging.


  »Nach einiger Zeit hatte sich die Erregung des Außergewöhnlichen abgenutzt, und es waren fast nur noch die Wachen, die kamen. Inzwischen hatte man mich in eine kleine Zelle mit Steinwänden und ohne Licht gesteckt. Ich war allein, es war sehr still, und alles, was ich hören konnte, war mein eigener Atem und das Blut, das in meinen Ohren dröhnte. Dann ging die Tür auf, und dahinter sah ich grelles Licht.« Er verstummte, sah es vor sich, vermochte nicht mehr zu sagen, was real war und was Traum, der sich in einen Alptraum verwandelte. »Ich wußte nie, ob sie mir zu essen brachten oder ob sie … Sie hielten mich isoliert, weil meine Schreie die anderen störten. Meine Kollegen. Jene, die Sie auf der Zeichnung gesehen haben, damals in Rom, erinnern Sie sich? Irgend jemand aus dem Harem muß sie angefertigt haben. Ich fand sie eines Tages bei meinem Essen. Sie können sich nicht vorstellen, was das für mich bedeutete. Gott hatte mich verlassen, doch irgend jemand erinnerte sich, wer ich war.«


  Abermals hielt er inne und sah direkt zu John Candotti hinüber, der wie gelähmt dastand, wie ein Vogel vor dem Blick einer Cobra.


  »Zuletzt beschloß ich, daß ich den nächsten, der durch die Tür zu mir hereinkam, töten wollte, den nächsten, der … mich anrührte.« Und wieder dieses rastlose Wandern, die Hände, die sich hoben und senkten, wenn er John etwas zu erklären versuchte, damit er begriff. »Ich … Es gab nichts, wohin ich fliehen konnte. Aber ich dachte, wenn ich als gefährlich gelte, werden sie mich in Ruhe lassen. Werden sie mich töten. Wenn das nächstemal jemand kommt, dachte ich, wird einer von uns beiden sterben, egal wer. Aber das war eine Lüge. Weil es mir nicht egal war. Sie hatten mich schwer mißbraucht, John. Schwer mißbraucht. Ich wollte sterben.«


  Wieder brach er ab und blickte Candotti hilfeflehend an. »Ich wollte sterben, statt dessen aber nahm Gott sie. Warum, John?«


  John vermochte ihm nicht zu folgen. Aber es war eine Frage, die er schon oft hatte beantworten müssen, die immer wieder von Überlebenden gestellt wurde, daher konnte er jetzt antworten: »Weil die Seelen vermutlich nicht austauschbar sind. Man kann nicht zu Gott sagen: Nimm mich statt dessen.«


  Sandoz hörte ihm nicht zu. »Ich hatte eine sehr lange Zeit nicht geschlafen. Ich wartete darauf, daß die Tür aufging, und dachte darüber nach, wie ich denjenigen, der hereinkam, ohne meine Hände töten könnte …« Er stand immer noch aufrecht, sah aber nicht mehr John Candotti vor sich. »Also wartete ich. Und manchmal schlief ich, glaube ich, auch für ein paar Minuten ein. Aber es war so dunkel. Und daher schwer zu sagen, ob meine Augen offen waren. Und dann hörte ich draußen, vor meiner Zelle, Schritte, und ich stand auf, stellte mich in die hinterste Ecke, damit ich den Schwung nutzen konnte, und dann ging die Tür auf, ich sah eine Silhouette, und die war so anders. Meine Augen wußten es bereits, aber mein Körper war zum Angriff gespannt. Es war, als würden … meine Nerven losschießen, ohne daß ich es ihnen befahl. Ich prallte mit so großer Wucht gegen sie … Ich hörte die Knochen in ihrer Brust splittern, John.«


  


  Verzweifelt versuchte er, die Wucht des Angriffs mit seinen hilflosen Händen abzustützen, aber bevor er die Arme zu heben vermochte, krachten sie beide gegen die Steinmauer, und Askama wurde von dem Aufprall erdrückt.


  Er lag auf dem Boden, sein Körpergewicht auf Knie und Unterarme gestützt, während Askama sterbend unter ihm lag, ihr Gesicht so dicht an dem seinen, daß er ihr Flüstern verstehen konnte. Lächelnd sah sie ihn an, während das Blut aus ihren Mundwinkeln und aus der Nase floß. »Siehst du, Meelo? Deine Familie ist dich holen gekommen. Ich habe dich für sie gefunden.«


  Da hörte er auf einmal die Stimmen, menschliche Stimmen, und blickte von Askamas Leichnam, geblendet vom grellen Licht des zweiten Sonnenaufgangs, das durch die Tür hereinfiel, zu ihnen empor. Sah ihre Augen, mit nur einer Iris, die inzwischen so beängstigend auf ihn wirkten wie seine Augen damals auf Askama, als er ihr zum erstenmal begegnete. Und registrierte in ihnen zunächst das blanke Entsetzen und gleich darauf den Ekel.


  »Großer Gott, Sie haben sie getötet!« sagte der ältere Mann. Doch dann verschlug es ihm die Sprache, weil er das juwelenbesetzte Halsband sah, den nackten, mit duftenden Bändern geschmückten Körper, die getrockneten, blutigen Beweise der jüngsten Dienstleistung des Priesters. »Großer Gott«, wiederholte er.


  Der jüngere Mann hustete und hielt sich den Ärmel seines Gewandes vor die Nase, um damit den Gestank nach Blut, Schweiß und Parfüm zu filtern. »Ich bin Wu Xing-Ren, und das ist Trevor Isley, mein Kollege. Vereinte Nationen, External Affairs Committee«, sagte er schließlich. Fast, aber nicht ganz gelang es ihm, den Anflug von Verachtung aus seinem Ton herauszuhalten, als er fortfuhr: »Sie müssen Pater Sandoz sein.«


  Es gab ein Geräusch, das als ein Lachen begann, so schockierend und empörend wie alles andere, was sie sehen oder riechen konnten, und das zu etwas wurde, das anzuhören ihnen weitaus schwerer fiel. Diese Krise währte einige Zeit. Aber auch, nachdem sich die Hysterie verausgabt hatte, vermochten sie aus dem Mann nichts Vernünftiges herauszuholen.


  


  »Warum, John? Warum ist alles so gekommen, es sei denn, Gott hat es so gewollt? Ich dachte, ich hätte verstanden …« Seine Stimme versagte, und Candotti wartete ab, wußte nicht, was er sagen oder tun sollte. »Wie lange war es bei Ihnen, John?«


  John, den der plötzliche Themenwechsel überraschte, sah Sandoz stirnrunzelnd an; dann schüttelte er den Kopf, suchte zu verstehen, vermochte dem Gedankengang des anderen aber nicht zu folgen.


  »Ich hab’s mal ausgerechnet. Neunundzwanzig Jahre. Ich bin mir zwar nicht ganz sicher, was die Zeit betrifft, aber ich war fünfzehn und sollte jetzt, glaube ich, fünfundvierzig sein.« Die strapazierten Nerven, die ihn aufrechtgehalten hatten, waren plötzlich überspannt; sie rissen, und er sank zu Boden. John eilte zu ihm, kniete sich neben ihn und lauschte, während Emilio weinte und gleichzeitig flüsterte, Worte, die dünn und silbrig klangen. »Ich weiß, daß viele Männer Kompromisse schließen. Sie finden jemanden – irgend jemanden –, der ihnen hilft. Aber die Sache ist: Ich habe das nicht getan. Und ich … ich dachte, ich hätte verstanden. Es war ein Weg zu Gott, und ich dachte, ich hätte verstanden. Es gibt Momente, John, da gleicht die Seele einem Feuerball, der nach allem und jedem gleichermaßen greift. Ich dachte, ich hätte verstanden.«


  Dann trocknete sich Emilio plötzlich die Augen, tat einen tiefen, zitternden Atemzug, und als er wieder sprach, klang seine Stimme normal und müde, doch gerade aus diesem Grund weit trauriger als alles, was John Candotti jemals zuvor gehört hatte. »Also, nun ja, ich muß etwa vierundvierzig gewesen sein, als es … als … es geschah, also muß es ungefähr neunundzwanzig Jahre gedauert haben.« Er zog die Lippen zu einem erschreckenden Lächeln zurück und begann plötzlich zu lachen – mit glänzenden, ausdruckslosen Augen. »Wenn Gott dies getan hat, John, dann hat er einem im Zölibat lebenden Mann einen ziemlich gemeinen Trick gespielt. Und wenn er es nicht getan hat – was bin dann ich?« Hilflos zuckte er die Achseln. »Ein arbeitsloser Linguist mit einem Haufen toter Freunde.«


  Seine Miene verzog sich kaum, aber die Tränen begannen wieder zu fließen. »So viele Tote, nur weil ich geglaubt habe. Sie sind alle tot, John. Ich habe mich so sehr bemüht, zu verstehen«, flüsterte er. »Wer kann mir vergeben? So viele Tote …«


  John Candotti zog ihn an sich, nahm Emilio Sandoz in die Arme und hielt ihn, wiegte ihn, während sie beide weinten. Nach einiger Zeit flüsterte John: »Ich vergebe dir.« Und begann mit der uralten Absolution:


  »Absolvo te – absolvo te …« Aber das mußte genügen, denn den Rest brachte er nicht über die Lippen.


  


  »Das war purer Machtmißbrauch«, zischte Felipe Reyes. »Sie hatten kein Recht … Großer Gott, wie konnten Sie ihm das nur antun?«


  »Es war notwendig.« Der Pater General hatte das Haus verlassen, war energischen Schrittes von seinem Büro durch die langen, hallenden Korridore gegangen, hatte die Fenstertüren aufgestoßen und war, in der Hoffnung, draußen im Sonnenschein und in der Ruhe seine Gedanken ordnen zu können, in den Garten hinausgegangen. Reyes war ihm jedoch gefolgt, wütend, empört darüber, daß man Emilio Sandoz vor so vielen Zeugen zum Sprechen gezwungen hatte.


  »Wie konnten Sie ihm das nur antun?« wiederholte Reyes unnachsichtig. »Bereitet es Ihnen etwa eine Art perverses Vergnügen, sich anzuhören, was …?«


  Da fuhr Giuliani zu ihm herum und brachte den anderen Priester mit einem Blick zum Schweigen, der ihm das Wort auf den Lippen gefror. »Es war notwendig. Wäre er ein Maler, hätte ich ihm befohlen, es zu malen. Wäre er ein Dichter, hätte ich ihm befohlen, es zu schreiben. Weil er aber der ist, der er ist, habe ich ihn dazu gebracht, darüber zu sprechen. Es war notwendig. Und für uns war es notwendig, daß wir es hörten.«


  Felipe Reyes starrte seinen Vorgesetzten noch eine Zeitlang an; dann sank er unvermittelt auf eine kühle, steinerne, von Sommerblumen im blendenden Sonnenschein umgebene Gartenbank, erschüttert und elend und alles andere als überzeugt davon, daß dies alles notwendig gewesen sei. Hier draußen gab es Sonnenblumen, leuchtend gelbe Taglilien, Rittersporn, Liatris und Gladiolen und den Duft der Rosen irgendwo in der Nähe. Die ersten Schwalben flogen, weil der Abend nahte, und der Lärm der Insekten veränderte sich. Der Pater General setzte sich neben ihn.


  »Waren Sie jemals in Florenz, Reyes?«


  Mit offenem Mund vor Abscheu und Unverständnis lehnte Felipe sich zurück. »Nein«, antwortete er eisig. »Mir war nicht nach Tourismus zumute, Sir.«


  »Sie sollten mal hinfahren. Es gibt da eine Anzahl Skulpturen von Michelangelo, die Sie sich ansehen sollten. Man nennt sie Die Gefangenen. Aus einer riesigen, formlosen Steinmasse tauchen die Gestalten von Sklaven auf: Köpfe, Schultern, Torsi, die sich der Freiheit entgegenrecken, aber fest im Stein gefangen sind. Es gibt auch Seelen, die ihnen gleichen, Reyes. Es gibt Seelen, die versuchen, sich aus ihrer eigenen Gestaltlosigkeit herauszuentwickeln. Emilio Sandoz mag zerbrochen und beschädigt sein, aber er versucht immer noch Sinn in dem zu finden, was ihm zugestoßen ist. Er versucht immer noch, in all dem Gott zu finden.«


  Felipe Reyes brauchte einige Zeit, um zu begreifen, was er gehört hatte, und wenn er auch zu starrsinnig war, um Giuliani schon jetzt wieder anzusehen, vermochte er doch wenigstens einzugestehen, daß er verstand. »Und indem wir ihm zuhören, helfen wir ihm.«


  »Ja. Wir helfen ihm. Er wird es wieder und immer wieder erzählen müssen, und wir werden ihm immer und immer wieder zuhören müssen, bis er den Sinn gefunden hat.« In diesem Moment konnte ein ganzes Leben der Vernunft, der Mäßigung, des gesunden Menschenverstands und der Ausgeglichenheit nicht verhindern, daß Vincenzo Giuliani sich so schwerelos und substanzlos wie Asche fühlte. »Er ist das eigentlich Echte, Reyes. War es schon immer. Er steckt noch fest im formlosen Stein, aber im Moment ist er Gott näher, als ich es jemals im Leben gewesen bin. Und ich habe nicht einmal den Mut, ihn zu beneiden.«


  


  So blieben sie eine lange Zeit dort sitzen, in diesem späten Augustnachmittag mit dem goldenen Licht, der weichen Luft und den leisen, nahen Geräuschen des Gartens, unterbrochen nur von fernem Hundegebell. Nach einer Weile gesellte sich John Candotti zu ihnen. Er ließ sich ihnen gegenüber auf der anderen Seite des Gartenwegs schwerfällig auf dem Boden nieder und legte den Kopf in beide Hände.


  »Es war schwer«, sagte der Pater General.


  »Ja. Es war schwer.«


  »Das Kind?«


  »Der juristische Terminus, der am ehesten darauf passen würde, wäre unbeabsichtigter Totschlag.« John, der sich nicht mehr senkrecht halten konnte, legte sich zurück und drückte dabei einige Grashalme platt. »Nein«, berichtigte er sich nach einer Weile. »Es war kein Unfall. Er wollte töten, aber in Notwehr. Daß es die kleine Askama war, die sterben mußte – das war ein Unfall.«


  »Wo ist er jetzt?«


  Erschöpft blickte Candotti zu ihnen empor. »Ich habe ihn in sein Zimmer getragen. Er schläft wie ein Toter. Nein, das ist eine furchtbare Formulierung. Wie dem auch sei, er schläft. Ed ist bei ihm.« Er machte eine kurze Pause. »Ich glaube, es hat ihm gut getan. Es hat mir, weiß Gott, nicht gut getan, es zu hören, aber ich glaube wirklich, daß es ihm jetzt besser geht.« John legte beide Hände vor die Augen. »Immer wieder von all dem zu träumen. Und die Kinder … Jetzt wissen wir Bescheid.«


  »Jetzt wissen wir Bescheid«, stimmte ihm Giuliani zu. »Ich sitze hier und versuche zu verstehen, warum es mir weniger schrecklich vorkam, als ich dachte, es wäre Prostitution. Es ist doch der gleiche körperliche Vorgang.« Er war nicht der Pater General. Er war ganz einfach Vince Giuliani, der nach Antworten suchte. Unbewußt beschritt er den Pfad des Verstandes, den Sofia Mendes so viele Jahre zuvor beschritten hatte. »Ich denke mir, daß eine Prostituierte wenigstens die Illusion von Kontrolle hat. Es ist ein Geschäft. Es besteht eine gegenseitige Bereitschaft.«


  »In der Prostitution liegt«, meinte Felipe Reyes ein wenig schwach, »mehr Würde als in Gruppenvergewaltigung. Und sei es durch Dichter.«


  Giuliani schlug plötzlich beide Hände vor den Mund. »Was für eine ungeheuerliche Vorstellung, zu glauben, von Gott verführt und vergewaltigt worden zu sein.« Und dann zu Hause von unserer barmherzigen Fürsorge empfangen zu werden, dachte er ironisch.


  John richtete sich auf und starrte den Pater General mit geröteten Augen an. »Ich werde Ihnen was sagen. Wenn ich vor der Wahl stünde, Emilio zu verachten oder Gott zu hassen …«


  Überraschend wurde John von Felipe Reyes unterbrochen, bevor er etwas sagen konnte, das er später bereuen würde. »Emilio ist nicht verachtenswert. Aber Gott hat ihn nicht vergewaltigt, auch wenn Emilio das heute so sieht.« Er lehnte sich auf der Bank zurück und betrachtete die uralten Olivenbäume, die das Ende des Gartens kennzeichneten. »Es gibt eine alte jüdische Geschichte, in der es heißt, am Anfang war Gott überall und alles, eine Totalität. Aber um die Schöpfung zu schaffen, mußte Gott sich aus einem Teil des Universums entfernen, damit außer Ihm noch etwas anderes existieren konnte. Also atmete Er ein, und so entstand an den Stellen, aus denen sich Gott zurückzog, die Schöpfung.«


  »Also entfernt sich Gott ganz einfach so?« fragte John zornig, wo Emilio verzweifelt gewesen war. »Verläßt die Schöpfung? Ihr seid auf euch selbst gestellt, ihr Affen! Alles Gute!«


  »Nein. Er sieht zu. Er freut sich. Er weint. Er beobachtete das moralische Drama des menschlichen Lebens und verleiht ihm Sinn, indem er mitleidig für uns sorgt und an uns denkt.«


  »Mathäus zehn, Vers neunundzwanzig«, sagte Vincenzo Giuliani ruhig. »›Kauft man nicht zwei Sperlinge um einen Pfennig? Dennoch fällt deren keiner auf die Erde ohne euren Vater.‹«


  »Aber der Sperling fällt immer noch«, wandte Felipe ein.


  Eine Zeitlang blieben sie still sitzen, jeder in seine Gedanken vertieft.


  »Er war immer ein guter Priester«, erklärte Felipe den anderen seine Gedanken, »aber es muß ungefähr zu der Zeit, als die Mission geplant wurde, etwas geschehen sein, das ihn verändert hat. Es war wie, ich weiß nicht, manchmal ist er einfach – explodiert.« Felipes Hände formten ein Gebilde wie ein Feuerwerk. »Es war da etwas in seinem Gesicht, etwas so Wunderschönes. Und ich dachte, wenn es das ist, was es heißt, Priester zu sein … Es war, als wäre er in Liebe zu Gott entbrannt.«


  »Ein bißchen unhöflich würde ich sagen«, gab der Pater General erschöpft und mit einer Stimme, so trocken wie Augustgras, zurück, »die Flitterwochen sind vorüber.«


  


  Die Sonne stand schon ziemlich hoch, als Edward Behr vom Geräusch einer Kaffeetasse erwachte, die auf ihrer Untertasse klapperte. Blinzelnd richtete er sich in dem Holzsessel auf, in dem er die Nacht verbracht hatte, und stöhnte. Emilio Sandoz stand vor dem Nachttisch und setzte vorsichtig die Tasse ab, wobei die Servos seinen Griff fast genauso schnell lösten, wie es mit Muskelkraft geschehen wäre.


  »Wieviel Uhr ist es?« fragte Ed und rieb sich den Hals.


  »Kurz nach acht«, antwortete Sandoz. In T-Shirt und ausgebeulter Hose hockte er auf seiner Bettkante und sah zu, wie Bruder Edward sich reckte und sich mit dem molligen Händen die Augen rieb. »Danke. Daß Sie bei mir geblieben sind.«


  Bruder Edward musterte ihn forschend. »Wie fühlen Sie sich?«


  »Okay«, gab Emilio schlicht zurück. »Es geht mir gut.«


  Emilio erhob sich, trat ans Fenster und schob einen Vorhang beiseite, konnte aber nicht viel sehen: nur die Garage und ein kleines Stückchen Hügelhang. »Früher war ich mal ein recht guter Mittelstreckenläufer«, sagte er. »Heute morgen habe ich einen halben Kilometer geschafft. Wobei ich den größten Teil gegangen bin.« Er zuckte die Achseln. »Es ist ein Anfang.«


  »Es ist ein Anfang«, stimmte Edward Behr ihm zu. »Das mit dem Kaffee, das haben Sie auch gut hingekriegt.«


  »Ja. Ich hab die Tasse nicht zerbrochen. Nur ein bißchen gekleckert.« Er ließ den Vorhang fallen. »Ich werde mich jetzt zum Waschen begeben.«


  »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Nein. Vielen Dank. Das schaffe ich schon.«


  Kein Zorn, stellte Bruder Edward fest. Er sah zu, wie Emilio die Schublade aufzog und saubere Kleidungsstücke herausholte. Es dauerte eine Weile, aber es ging problemlos. Als Sandoz zur Tür ging, begann Bruder Edward abermals zu sprechen. »Es ist noch nicht vorüber, wissen Sie«, sagte er warnend.


  »Über so etwas kommt man nicht mit einem Schlag hinweg.«


  Emilio starrte eine Weile zu Boden, dann hob er den Kopf. »Ja. Ich weiß.« Einen Augenblick lang blieb er still stehen, dann fragte er: »Was waren Sie früher? Krankenpfleger? Therapeut?«


  Edward Behr schnaufte verächtlich und griff nach dem Kaffee. »Weit gefehlt. Ich war Börsenmakler. Spezialisiert auf unterbewertete Firmen.« Er erwartete nicht, daß Sandoz das verstand. Die Priester, die Armut gelobt hatten, waren zumeist hoffnungslos ignorant, was Finanzdinge betraf. »Es ging darum, den Wert von Dingen zu erkennen, die andere nicht beachtet hatten.«


  Sandoz sah die Verbindung nicht. »Waren Sie gut?«


  »Aber ja. Ich war sogar sehr gut.« Bruder Edward hob seine Tasse und sagte: »Danke für den Kaffee.«


  Reglos und schweigend saß Edward Behr da und sah Sandoz nach, der auf den Korridor hinausging. Dann begann er mit seinem Morgengebet.


  


  Um zehn klopfte es metallisch an die Tür des Pater General, und als er »Herein!« rief, war er nicht überrascht, daß Emilio Sandoz das Büro betrat und, die Klinke ohne Zögern betätigend, die Tür hinter sich schloß.


  Giuliani machte Miene, sich zu erheben, aber Emilio sagte: »Nein, bitte! Setzen Sie sich. Ich wollte nur … Ich wollte Ihnen nur danken. Das zu tun, muß Ihnen nicht ganz leicht gefallen sein.«


  »Es war brutal«, gab Vince Giuliani zu. »Dabei brauchte ich doch nur zuzuhören.«


  »Nein. Sie haben mehr als das getan.« Sandoz blickte sich im Büro um, das sonderbar leer auf ihn wirkte.


  Unvermittelt stieß er ein kurzes Lachen aus, und seine Hände hoben sich an die Haare, als wolle er mit den Fingern hindurchfahren, eine alte, nervöse Angewohnheit, die nun aber die Gelenkmechanismen der Schienen zu gefährden drohte. Er ließ die Hände sinken. »Tut mir leid, das mit dem Tisch. War er wertvoll?«


  »Unbezahlbar.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Vergessen Sie’s.« Giuliani nahm wieder in seinem Sessel Platz. »Also. Es scheint Ihnen besser zu gehen.«


  »Ja. Ich habe gut geschlafen. Der alte John Candotti nicht, möchte ich wetten, ich dagegen aber schon.« Emilio lächelte, setzte aber hinzu: »John war großartig. Danke, daß Sie ihn hergeholt haben. Und Ed. Und Felipe. Sogar Voelker. Ich hätte nicht …« Er verzog das Gesicht und wandte sich kurz ab, drehte sich aber sofort wieder um. »Es war, als … als hätte ich Gift erbrochen, könnte man sagen.« Giuliani schwieg, und Emilio fuhr mit einer Spur Sarkasmus fort: »Ich hab mal irgendwo gehört, daß die Beichte gut für die Seele sein soll.«


  Giulianis Mundwinkel zuckten. »Das war ganz zweifellos das Prinzip, aufgrund dessen ich gehandelt habe.«


  Emilio ging zu den Fenstern hinüber. Der Blick von diesem Büro war schöner als der von seinem Zimmer. Hoher Rang hat seine Privilegien. »Ich hatte diese Nacht einen Traum«, sagte er leise. »Ich war auf der Straße, und niemand war bei mir. Und in meinem Traum sagte ich: ›Das verstehe ich nicht, aber ich werd’s lernen, wenn du es mich lehrst.‹ Glauben Sie, daß mir da jemand zugehört hat?« Er wandte sich nicht von den Fenstern ab.


  Ohne zu antworten erhob sich Giuliani und trat an einen Bücherschrank. Er zog ein schmales Büchlein mit abgeschabtem Ledereinband heraus, blätterte darin, bis er fand, was er gesucht hatte, und reichte es Emilio.


  Sandoz drehte sich um, um das Buch entgegenzunehmen, und betrachtete den Rücken. »Aeschylos?«


  Wortlos zeigte Giuliani ihm die Passage, die Emilio langsam las, während er den griechischen Text in Gedanken übersetzte. Schließlich sagte er: »›Wenn wir schlafen, fällt der Schmerz, den wir nicht vergessen können, Tropfen um Tropfen auf das Herz, bis in unserer Verzweiflung, gegen unseren Willen, Weisheit durch die furchtbare Gnade Gottes kommt.‹«


  »Angeber.«


  Sandoz lachte, wandte sich aber wieder dem Fenster zu und las die Passage zu Ende. Giuliani kehrte an seinen Schreibtisch zurück, setzte sich und wartete, bis Sandoz wieder zu sprechen begann.


  »Ich habe mich gefragt, ob ich wohl noch eine Zeitlang hierbleiben darf«, sagte Emilio. Er hatte keine Ahnung gehabt, daß er diese Frage stellen würde. Eigentlich hatte er gehen wollen. »Sie waren sehr geduldig mit mir. Ich möchte Ihnen nicht lästig fallen.«


  »Keineswegs.«


  Sandoz drehte nicht den Kopf, um den Pater General anzusehen, aber Giuliani hörte, daß sich sein Ton veränderte. »Ich weiß nicht, ob ich ein Priester bin. Ich weiß nicht, ob … Ich weiß nicht … weiß gar nichts mehr mit Sicherheit. Ich weiß nicht mal, ob Sicherheit das ist, was ich mir wünschen soll.«


  »Bleiben Sie, solange Sie wollen.«


  »Danke. Sie waren sehr geduldig«, wiederholte Emilio. Er ging zur Tür, und die geschienten Finger schlossen sich fest um die Klinke.


  »Emilio«, rief ihm der Pater General mit gedämpfter Stimme nach, die in diesem stillen Raum leicht verständlich war. »Ich werde eine weitere Gruppe hinausschicken. Nach Rakhat. Ich dachte, ich muß Ihnen das sagen. Wir könnten Ihre Hilfe brauchen. Bei den Sprachen.«


  Sandoz erstarrte. »Es ist zu früh, Vince. Ich kann noch nicht einmal daran denken. Es ist zu früh.«


  »Natürlich. Ich dachte nur, Sie sollten es wissen.« Er sah zu, wie Sandoz hinausging. Ohne sich dessen bewußt zu sein, von alter Gewohnheit gelenkt, erhob sich Vincenzo Giuliani, trat ans Fenster, stand da, wie lange, wußte er nicht, und blickte über einen offenen, grasbewachsenen Innenhof hinweg zu einem komplexen Panorama aus mittelalterlichen Mauern und Steintrümmern, Ziergärten und knorrigen Bäumen hinüber: eine Szenerie von grandioser, wunderschöner Altertumsatmosphäre.


  ***
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  Dank auch an Louise Dewing Doria, meine Mutter, deren ›Tu’s einfach‹-Einstellung mich schon lange vor der Sneaker-Werbung beeinflußt hatte, und an Richard Doria, meinen Vater, der mich immer ernst genommen hat. Maura Kirby glaubte an dieses Buch, lange bevor ich selbst es tat. Don Russell hat mir aus den Schlaglöchern herausgeholfen, die Stella Maris konstruiert und ist die Quelle für Emilios Humor. Mary Dewing lehrte mich das Schreiben; meine Lehrzeit waren die fünfzehn Jahre unserer Korrespondenz. Außerdem hat Mary jeden Entwurf dieses Buches gelesen und fand immer eine Möglichkeit, es noch besser zu machen. Zahlreiche Freunde halfen mir, das Manuskript zu verbessern; vor allem danke ich Tomasz und Maria Rybak, Vivian Singer und Jennifer Tucker für das kritische Lesen in kritischen Zeiten. Charles Nelson und Helene Fiore waren unverzichtbare Verbindungen zur Welt der Verlage. Stanley Schmidt gab mir Mut und wertvolle Ratschläge; Mary Fiore tat dasselbe und öffnete mir sodann die Türen, die zu Jennifer McGlashan, zu Miriam Goderich und zu meiner unschlagbaren Agentin Jane Dystel führten. Ewig dankbar werde ich David Rosenthal von Villard und Leona Nevler von Ivy-Fawcett für ihre Unterstützung und ihren Glauben an dieses Buch sein. Zu Füßen falle ich denen und küsse den Saum des gemeinsamen Gewandes der Mitarbeiter bei Villard, die sehr fleißig für dieses Buch gearbeitet und die Unsicherheit der neuen Autorin großzügig toleriert haben. Ray Bucko, S.J., prüfte die endgültige Fassung von The Sparrow und ist der lebende Beweis dafür, daß es echte Jesuiten gibt, die genauso komisch und genauso gütig sind wie die Männer, die ich mir ausgedacht habe. Für eventuelle Falschauslegungen des jesuitischen Lebens ist er nicht verantwortlich: Ich bin die Autorin und ich stehe im Rang über ihm. Vielen Dank auch an die Damen der Noble Branch der Cleveland Hights Library, die mir tonnenweise Nachschlagewerke zur Verfügung stellten.


  Eine letzte Anmerkung noch für Don und unseren Sohn Daniel, die sich niemals über die viele Zeit, Aufmerksamkeit und Liebe beschwerten, die ich den fiktiven Personen widmete, während meine liebsten Menschen eine Treppe tiefer waren: Danke, Jungs. Ihr seid die besten!


  M. D. R.
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