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      Katherine Rundell, geboren 1987, wuchs in London, Zimbabwe und Brüssel auf. 2008 bekam sie ein Forschungsstipendium am All Souls College, Oxford. Nach »Zu Hause redet das Gras« ist »Sophie auf den Dächern« ihr zweites Buch bei Carlsen.
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      Henning Ahrens, geb. 1964 in Peine, studierte Anglistik, Geschichte und Kunstgeschichte in Göttingen, London und Kiel. Neben seiner Übersetzertätigkeit hat er eigene Romane und diverse Gedichtbände veröffentlicht und wurde bereits mit verschiedenen Preisen ausgezeichnet. Henning Ahrens lebt in Frankfurt.

    

  


  
    
      Für meinen Bruder, mit Liebe
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      EINS


      Man fand das Baby am Morgen seines ersten Geburtstags. Es trieb in einem Cellokasten mitten im Ärmelkanal.


      Weit und breit war es das einzige lebende Wesen. Nur das Baby, ein paar Stühle aus dem Speisesaal und der Bug eines im Meer versinkenden Schiffes. Im Speisesaal hatte ein Orchester gespielt, und die Musik war so laut und so schön gewesen, dass niemand das über den Teppich laufende Wasser bemerkt hatte. Während der ersten Panik spielten die Geigen weiter, und die Schreie mancher Passagiere waren fast so schrill wie das hohe C.


      Zum Schutz vor der Kälte hatte man das Baby in die Partitur einer Beethoven-Symphonie gewickelt. Es war schon eine gute Meile vom Schiff fortgetrieben worden und wurde deshalb zuletzt gerettet. Ein anderer überlebender Passagier hatte es aus dem Wasser gefischt. Dieser Mann war ein Gelehrter und weil es die Aufgabe eines Gelehrten ist, genau hinzuschauen, stellte er fest, dass es ein Mädchen mit einem schüchternen Lächeln war und mit Haaren so leuchtend wie ein Blitz.


      Stellt euch vor, es ist Nacht und ihr hört eine leise Stimme. Stellt euch vor, der Mondschein könnte sprechen, oder stellt euch Tinte vor, Tinte mit Stimmbändern. Wenn ihr dieses Bild mit einem schmalen, aristokratischen Gesicht, scharf geschwungenen Augenbrauen und langen Armen und Beinen verseht, dann habt ihr vor Augen, was das Baby erblickte, als es aus dem Cellokasten in das Boot gehoben wurde. Sein Retter hieß Charles Maxim, und als er das Baby in seinen großen Händen hielt – mit einer Armlänge Abstand, als wäre es ein tropfender Blumentopf –, beschloss er, für das kleine Geschöpf zu sorgen.


      Das Baby war mit großer Wahrscheinlichkeit ein Jahr alt. Das verriet die auf der Brust befestigte rote Papierrosette mit einer »1« darauf!


      »Genau genommen gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte Charles Maxim. »Das Kind ist entweder ein Jahr alt oder hat bei einem Wettkampf den ersten Platz belegt. Die erste Möglichkeit halte ich allerdings für wahrscheinlicher, denn Babys nehmen nur selten an Sportwettkämpfen teil.« Das Mädchen drückte mit speckigen Fingern eines seiner Ohrläppchen zusammen. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Kind«, sagte er.


      Charles gab dem Baby nicht nur einen Geburtstag, sondern auch einen Namen. Er entschied sich gleich an Ort und Stelle für Sophie, weil sich an diesem Namen niemand stoßen würde. »Dein Tag war schon dramatisch und außergewöhnlich genug, Kindchen«, sagte er. »Dein Name sollte also möglichst gewöhnlich sein. Du kannst Mary, Betty oder Sophie heißen. Mildred käme auch in Frage. Du hast die Wahl.« Und weil das Baby bei dem Namen »Sophie« gelächelt hatte, stand die Sache fest. Er griff nach seinem Mantel, wickelte die Kleine darin ein und fuhr mit ihr in einer Kutsche nach Hause. Es regnete leicht, aber das störte die beiden nicht. Charles war jemand, der dem Wetter keine große Beachtung schenkte, und Sophie hatte an jenem Tag schon jede Menge Wasser überlebt.


      Charles hatte so gut wie keine Erfahrung mit Kindern. Und das gestand er Sophie auf der Heimfahrt: »Ich verstehe mich besser auf Bücher als auf Menschen, fürchte ich. Bücher sind so einfach im Umgang.« Die Kutschfahrt dauerte vier Stunden; Charles setzte Sophie ganz vorn auf seine Knie und erzählte ihr aus seinem Leben, als wäre sie eine gute Bekannte bei einem Teekränzchen. Er war sechsunddreißig Jahre alt und einen Meter fünfundachtzig groß. Er sprach englisch mit Menschen und französisch mit Katzen, und mit Vögeln sprach er Latein. Er hätte sich einmal fast umgebracht, weil er versucht hatte, während des Reitens ein Buch zu lesen. »Ab jetzt bin ich vorsichtiger«, sagte er, »denn es gibt ja dich, mein kleines Cellokind.« Charles’ Haus war schön, aber nicht ganz ungefährlich; es gab viele Treppen, glatte Dielen und scharfe Kanten. »Ich kaufe ein paar niedrige Stühle«, sagte er, »und dicke rote Teppiche! Nur … wie kauft man einen Teppich? Weißt du das vielleicht, Sophie?«


      Sophie antwortete nicht. Sie konnte noch nicht sprechen; und sie schlief längst.


      Sie erwachte, als sie durch eine nach Bäumen und Pferdeäpfeln riechende Straße fuhren. Sophie verliebte sich auf Anhieb in das Haus. Die Backsteine waren im hellsten Weiß von ganz London gestrichen worden und leuchteten sogar im Dunkeln. Der Keller beherbergte überzählige Bücher und Gemälde und viele Spinnenarten und das Dach war das Reich der Vögel. Charles bewohnte die dazwischenliegenden Räume.


      Zu Hause wurde Sophie vor dem Ofen gebadet. Danach sah sie sehr blass und zerbrechlich aus. Charles hätte nie gedacht, dass ein Baby so unglaublich winzig war. Als er Sophie in die Arme nahm, fühlte sie sich viel zu klein an. Und als jemand klopfte, war er fast erleichtert; er legte Sophie behutsam auf einen Stuhl mit einem Drama von Shakespeare als Polster und eilte mit großen Schritten zur Tür.


      Er kehrte in Begleitung einer korpulenten, grauhaarigen Frau zurück. Hamlet war inzwischen etwas feucht geworden, was Sophie offenbar peinlich war. Charles schnappte sich Sophie und setzte sie – nachdem er zwischen dem Schirmständer in der Ecke und dem Küchenschrank geschwankt hatte – in die Spüle. Er lächelte, und zwar nicht nur mit dem Mund, sondern auch mit den Augen und Augenbrauen. »Mach dir nichts daraus, Sophie«, sagte er. »Niemand ist gegen kleine Aussetzer gefeit.« Dann verbeugte er sich vor der Frau. »Darf ich vorstellen? Sophie, dies ist Miss Eliot, sie kommt von der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl. Miss Eliot, dies ist Sophie, sie kommt aus dem Meer.«


      Die Frau seufzte – ein Seufzer, der sich für die in der Spüle sitzende Sophie vermutlich sehr förmlich anhörte – und legte die Stirn in Falten. Sie holte frische Kleider aus einem Karton. »Geben Sie mir das Kind.«


      Charles nahm ihr die Kleider ab. »Ich habe dieses Kind aus dem Meer gefischt, Madam.« Sophie sah mit großen Augen zu. »Sie hat niemanden, der für sie sorgt. Folglich untersteht sie meiner Obhut, ob ich will oder nicht.«


      »Nicht für immer.«


      »Wie meinen?«


      »Dieses Kind ist Ihr Mündel. Nicht Ihre Tochter.« Miss Eliot war eine jener Frauen, die stets mit herrischem Unterton sprachen. Jede Wette, dass ihr Hobby darin bestand, anderen Menschen Vorschriften zu machen. »Es handelt sich um eine vorübergehende Regelung.«


      »Bitte erlauben Sie mir, dem zu widersprechen«, sagte Charles. »Aber wir können später darüber diskutieren. Das Kind friert.« Er reichte Sophie eine Weste und sie begann sofort, an einem Zipfel zu lutschen. Also nahm er ihr die Weste wieder ab und zog sie ihr an. Dann wog er sie auf den Armen, als wollte er ihr Gewicht abschätzen, und betrachtete sie genau. »Sehen Sie? Ich halte sie für hochintelligent.« Er musterte Sophies lange und schmale, von Klugheit zeugende Finger. »Und ihr Haar leuchtet wie ein Blitz. Wie könnte man ihr widerstehen?«


      »Ich müsste regelmäßig nach ihr schauen und meine Zeit ist knapp bemessen. Ein Mann ist einer solchen Aufgabe nicht gewachsen.«


      »Sie sind jederzeit herzlich willkommen«, sagte Charles und fügte unwillkürlich hinzu: »Sofern Sie Ihre Besuche tatsächlich für unverzichtbar halten. Ich werde mich um Dankbarkeit bemühen. Aber für das Kind bin ich selbst verantwortlich. Verstehen Sie?«


      »Aber es ist ein Kind! Und Sie sind ein Mann!«


      »Sie haben eine wahrlich bemerkenswerte Beobachtungsgabe«, erwiderte Charles. »Ihr Optiker kann stolz auf Sie sein.«


      »Aber was wollen Sie mit ihr anfangen?«


      Charles zog ein verwirrtes Gesicht. »Ich werde sie lieben. Wenn ich den Gedichten glauben darf, die ich gelesen habe, ist das mehr als genug.« Charles gab Sophie einen roten Apfel; dann nahm er ihn wieder an sich und rieb ihn an seinem Ärmel, bis er sich darin gespiegelt sah. Er sagte: »Die Aufgabe, für ein Kind zu sorgen, birgt zweifellos viele dunkle Geheimnisse, aber ich bin der festen Überzeugung, dass sie nicht unlösbar sind.«


      Charles setzte Sophie auf sein Knie, gab ihr den Apfel und las ihr aus Ein Sommernachtstraum vor.


      Das war vielleicht nicht der perfekte Start in ein neues Leben, aber ein vielversprechender Anfang.
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      ZWEI


      In den Büros der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl stand ein Aktenschrank; dieser Aktenschrank enthielt eine große rote Akte mit der Aufschrift: »Vormünder: Beurteilung des Charakters«. Die rote Akte enthielt eine kleinere blaue Akte mit der Aufschrift: »Maxim, Charles«. Darin stand: »Wie bei einem Gelehrten nicht anders zu erwarten, ist C. P. Maxim ein Bücherwurm; darüber hinaus ist er großzügig, fleißig und menschenscheu. Er ist ungewöhnlich groß, aber, wie den Berichten der Ärzte zu entnehmen ist, kerngesund. Er ist der festen Überzeugung, für ein Mädchen sorgen zu können.«


      Vielleicht waren Charles’ Eigenschaften ansteckend, denn Sophie wurde nicht nur groß, sondern war auch großzügig und menschenscheu und außerdem ein Bücherwurm. Im Alter von sieben Jahren waren ihre Beine so lang und so dünn wie die eines Fohlens und sie hatte viele felsenfeste Überzeugungen.


      Anlässlich ihres siebten Geburtstags backte Charles einen Schokoladenkuchen, der nicht ganz gelang, weil er in der Mitte einsackte. Sophie, die treue Seele, erklärte ihn trotzdem zu ihrem Lieblingskuchen. »Denn«, sagte sie, »man kann die Mulde mit extra Zuckerstuss füllen, und viel Zuckerstuss finde ich lecker.«


      »Freut mich, das zu hören«, sagte Charles. »Wenn ich mich nicht irre, heißt es allerdings Zuckerguss. Ich gratuliere dir sehr herzlich zu deinem vermutlich siebten Geburtstag, mein lieber Schatz. Wie wäre es mit etwas Shakespeare zum Geburtstag?«


      Sophie hatte die Angewohnheit, Teller zu zerbrechen, und deshalb hatte Charles den Kuchen auf dem Einband von Ein Sommernachtstraum serviert. Er wischte den Einband mit einem Ärmel ab und schlug das Buch in der Mitte auf. »Magst du mir einen Abschnitt mit Titania vorlesen?«


      Sophie zog ein Gesicht. »Ich wäre lieber Puck.« Sie versuchte sich an ein paar Versen, tat sich aber schwer. Sie wartete, bis Charles wegschaute, dann ließ sie das Buch auf den Fußboden fallen und machte einen Handstand darauf.


      Charles lachte. »Bravo!« Er klatschte Beifall auf dem Tisch. »Du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie die Elfen.«


      Sophie purzelte gegen den Küchentisch, kam wieder auf die Beine und probierte es noch einmal vor der Tür.


      »Großartig! Du wirst immer besser. Fast perfekt.«


      »Nur fast?« Sophie kam ins Schwanken und schielte ihn von unten an. Ihre Augen begannen zu brennen, aber sie blieb kopfüber stehen. »Sind meine Beine nicht gerade?«


      »Nicht ganz. Dein linkes Knie wackelt leicht. Aber kein Mensch ist vollkommen. Mit Ausnahme von Shakespeare und der ist schon lange tot.«


      Sophie dachte später im Bett darüber nach. »Kein Mensch ist vollkommen«, hatte Charles gesagt, aber das stimmte nicht. Denn Charles war vollkommen. Seine Haare hatten die gleiche Farbe wie das Treppengeländer, und seine Augen strahlten etwas Magisches aus. Er hatte das Haus und alle seine Kleider von seinem Vater geerbt. Die Kleider stammten aus den teuren Schneiderläden in der Savile Row. Sie waren schön und kostbar und ganz aus Seide gewesen; inzwischen bestanden sie nur noch zu fünfzig Prozent aus Seide und zu fünfzig Prozent aus Löchern. Charles besaß keine Musikinstrumente, sang ihr aber vor. Und wenn Sophie nicht da war, sang er für die Vögel oder für die Kellerasseln, die ab und zu in die Küche krabbelten. Seine Stimme war hell und klar und wenn Sophie ihm lauschte, hatte sie das Gefühl zu fliegen.


      Manchmal überfiel sie mitten in der Nacht die Angst, die das sinkende Schiff damals in ihr ausgelöst hatte, und dann hatte sie das verzweifelte Bedürfnis, auf irgendwelche Dinge zu klettern. Sie fühlte sich nur sicher, wenn sie kletterte. Charles gestattete ihr, oben auf dem Kleiderschrank zu schlafen. Er selbst schlief für den Fall der Fälle direkt davor auf dem Fußboden.


      In Sophies Augen war Charles ein Rätsel. Er aß kaum etwas und schlief wenig und er lächelte seltener als andere Leute. Aber dort, wo sich bei anderen Menschen die Lunge befand, war in seinem Fall die Güte daheim und er war höflich bis in die Fingerspitzen. Wenn er gegen einen Laternenpfahl rannte, weil er wieder einmal im Gehen las, entschuldigte er sich und prüfte dann nach, ob der Laternenpfahl noch heil war.


      Miss Eliot kam einmal pro Woche am Vormittag vorbei, »falls es Probleme gibt«. Sophie hätte erwidern können: »Welche Probleme?«, aber sie lernte bald, den Mund zu halten. Miss Eliot inspizierte das Haus, die in den Ecken abblätternde Farbe und die Spinnweben in der gähnend leeren Speisekammer, und schüttelte schließlich den Kopf.


      »Was esst ihr eigentlich?«


      Bei Sophie war das Essen zweifellos viel interessanter als bei ihren Freunden. Charles versäumte manchmal monatelang, Fleisch zu kaufen. Was Sophie betraf, so musste sie nur in die Nähe sauberer Teller kommen, und schon gingen sie in Scherben. Deshalb servierte Charles die knusprigen Pommes frites auf einem Weltatlas, der auf der Seite mit der Karte Ungarns aufgeschlagen war. Er selbst hätte ebenso gut nur von Keksen und Tee und einem Whisky vor dem Zubettgehen leben können. Sobald Sophie lesen konnte, füllte Charles den Whisky in eine Flasche, auf deren Etikett »Katzenpisse« stand, damit Sophie ihn nicht anrührte. Sie hatte trotzdem daran genippt und dann am Bauch der im Nebenzimmer schlafenden Katze gerochen. Die Gerüche waren verschieden, aber einer war so ekelhaft wie der andere.


      »Wir haben Brot«, sagte Sophie. »Und Fischkonserven.«


      »Ihr habt was?«, fragte Miss Eliot.


      »Ich mag Fisch aus der Konserve«, sagte Sophie. »Und wir haben auch Schinken.«


      »Ach, ja? Ich habe in diesem Haus noch nie eine Scheibe Schinken gesehen.«


      »Wir essen täglich Schinken! Auf jeden Fall«, ergänzte Sophie, die sich oft als unerträglich ehrlich empfand, »hin und wieder. Außerdem Käse. Und Äpfel. Und ich trinke immer einen ganzen Liter Milch zum Frühstück.«


      »Wie kann Mr Maxim zulassen, dass du dich so ernährst? Das ist doch keine Ernährung für ein Kind. Das ist nicht richtig.«


      Tatsache war, dass sie prima zurechtkamen, aber für Miss Eliot war das unbegreiflich. Sophie vermutete, dass Miss Eliot »ordentlich« meinte, wenn sie »richtig« sagte. Sophie und Charles lebten nicht ordentlich, aber um glücklich zu sein, fand Sophie, war Ordnung nicht unbedingt erforderlich.


      »Wissen Sie, Miss Eliot«, sagte Sophie, »Tatsache ist, dass ein Gesicht wie meines nie ordentlich aussieht. Charles sagt, ich hätte unordentliche Augen. Wegen der Sprenkel.« Sophies Haut war viel zu blass und bekam bei Kälte Flecken und ihre Haare waren schon immer etwas verfilzt gewesen. Sophie war das egal, denn sie meinte sich daran zu erinnern, dass ihre Mutter die gleichen Haare und die gleiche Haut gehabt hatte, und ihre Mutter, das wusste sie genau, war wunderschön. Ihre Mutter hatte nach Winterluft und Ruß geduftet, davon war sie fest überzeugt, und sie hatte eine Hose mit abgewetzten Knien getragen.


      Vielleicht waren die Hosen der Ursprung all ihrer Probleme. Sophie war noch keine acht Jahre alt, da bat sie Charles um eine Hose.


      »Eine Hose? Ist das nicht ziemlich unüblich für eine Frau?«


      »Nein«, sagte Sophie. »Finde ich nicht. Meine Mutter trägt Hosen.«


      »Sie trug Hosen, mein Kind.«


      »Sie trägt Hosen. Schwarze. Aber ich hätte gern eine rote.«


      »Ähem … Möchtest du nicht lieber einen roten Rock?« Er schaute besorgt drein.


      Sophie zog ein Gesicht. »Nein. Ich will eine Hose. Bitte.«


      In den Läden gab es jedoch nichts Passendes, sondern nur graue kurze Hosen, wie Jungen sie trugen. »Grundgütiger!«, sagte Charles, »du siehst ja aus wie eine Mathestunde!« Also nähte er selbst vier Hosen aus bunter Baumwolle, schlug sie in Zeitungspapier ein und überreichte sie Sophie. Bei einer Hose waren die Beine unterschiedlich lang geraten. Sophie war begeistert. Miss Eliot war schockiert. »Mädchen«, sagte sie, »tragen keine Hosen.« Sophie beharrte darauf, dass sie es doch taten.


      »Meine Mutter trug Hosen. Das weiß ich genau. Sie hat darin getanzt, während sie Cello spielte.«


      »Vollkommen ausgeschlossen«, erwiderte Miss Eliot. Es war immer die gleiche Leier. »Frauen spielen kein Cello, Sophie. Außerdem kannst du das nicht wissen, weil du damals noch viel zu klein warst. Du solltest ehrlicher sein, Sophie.«


      »Sie trug aber Hosen! Schwarze Hosen, die an den Knien etwas abgewetzt waren. Ich weiß auch noch, dass sie schwarze Schuhe trug.«


      »Das bildest du dir ein, Liebes.« Miss Eliots Stimme klang wie ein zuknallendes Fenster.


      »Nein, das tue ich nicht, glauben Sie mir!«


      »Sophie …«


      »Ich bilde mir das nicht ein!« Sophie hätte gern hinzugefügt: »Du knollennasige, alte Hexe!«, aber sie hielt den Mund. Leider konnte man bei Charles nicht aufwachsen, ohne dass einem die Höflichkeit in Fleisch und Blut überging. Unhöflich zu sein war für Sophie so, als würde sie einen schmutzigen Schlüpfer tragen, aber wenn es um ihre Mutter ging, konnte sie sich nur schwer zusammenreißen. Die Leute waren immer felsenfest davon überzeugt, dass sie sich alles nur einbildete; und sie war felsenfest davon überzeugt, dass sie Recht hatte.


      »Du Vogelscheuche mit Schweineaugen!«, flüsterte Sophie. »Ich kann mich erinnern.« Daraufhin fühlte sie sich etwas besser.


      Tatsache war, dass Sophie sich klar und deutlich an ihre Mutter erinnern konnte, wenn auch nicht an ihren Vater. Aber sie erinnerte sich an wehende Haare und zwei dünne, in Stoff gehüllte Beine, die im Takt einer wunderbaren Musik nach oben geworfen worden waren. Mit einem Rock wäre das unmöglich gewesen.


      Außerdem war Sophie überzeugt, gesehen zu haben, wie sich ihre Mutter mitten im Ärmelkanal an ein Türblatt geklammert hatte.


      Die Leute sagten immer: »Man kann sich nicht an das erinnern, was man als Baby erlebt hat.« Sie sagten: »Deine Erinnerungen sind nur Wunschvorstellungen.« Dieser Blödsinn kam Sophie zu den Ohren heraus. Sie hatte noch vor Augen, wie ihre Mutter Hilfe suchend gewinkt hatte. Sie hatte noch den Pfiff ihrer Mutter im Ohr. Pfiffe überhört man nicht. Sie wusste, dass ihre Mutter nicht mit dem Schiff untergegangen war, auch wenn die Polizei etwas anderes behauptet hatte. Sophie ließ sich darin nicht beirren, egal, was die Leute sagten.


      Jeden Abend murmelte Sophie im Dunkeln vor sich hin: Meine Mutter ist noch am Leben und eines Tages wird sie kommen, um mich zu holen.


      »Sie wird mich holen«, sagte Sophie manchmal zu Charles.


      Er schüttelte stets den Kopf. »Das ist so gut wie ausgeschlossen, meine Perle.«


      »So gut wie bedeutet, dass es doch nicht ganz ausgeschlossen ist.« Sophie drückte den Rücken durch und versuchte, erwachsen zu klingen, denn die Leute waren eher geneigt, einem zu glauben, wenn man größer war. »Du predigst doch immer, dass man keine Möglichkeit außer Acht lassen soll.«


      »Ja, aber diese Möglichkeit ist so vage, dass du dein Leben nicht darauf aufbauen kannst. Da könntest du ebenso gut versuchen, ein Haus auf dem Rücken einer Libelle zu bauen, mein Kind.«


      »Sie wird mich finden«, sagte Sophie zu Miss Eliot.


      Miss Eliot war offener. »Deine Mutter ist tot. Keine Frau hat das Unglück überlebt«, sagte sie. »Du redest Unsinn.«


      Die Erwachsenen in Sophies Leben schienen manchmal nicht zwischen »Unsinn« und »wahr, wenn auch zweifelhaft« unterscheiden zu können. Sophie merkte, wie ihr die Zornesröte ins Gesicht stieg. »Sie kommt«, sagte sie. »Und wenn nicht, dann suche ich sie.«


      »Nein, Sophie. So geht es nicht zu auf der Welt.« Miss Eliot war der Meinung, dass Sophie sich irrte, aber sie glaubte ja auch, dass der Kreuzstich unverzichtbar und Charles unmöglich sei, was ganz eindeutig bewies, dass sogar Erwachsene nicht immer Recht hatten.


      Eines Tages fand Sophie rote Farbe und schrieb den Namen des Schiffes, Queen Mary, und das Datum des Sturms auf die weiße Hausmauer, falls ihre Mutter vorbeikam.


      Sie mochte Charles nicht ins Gesicht sehen, als er sie dabei ertappte, denn seine Miene wirkte gequält. Trotzdem zog er die Striche dort nach, wo sie nicht herankam, und wusch die Pinsel hinterher gemeinsam mit ihr aus.


      »Hier dreht es sich«, sagte er zu Miss Eliot, »um den berühmten Fall der Fälle.«


      »Aber sie hat …«


      »Sie befolgt nur meinen Rat.«


      »Sie haben ihr geraten, Ihr Haus zu beschmieren?«


      »Nein. Ich habe ihr geraten, im Leben keine Möglichkeit außer Acht zu lassen.«
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      DREI


      Miss Eliot beschwerte sich sowohl über Charles als auch über Sophie. Sie ärgerte sich über Charles’ sorglosen Umgang mit Geld und auch darüber, dass er oft zu spät zum Essen erschien.


      Außerdem passte es ihr nicht, dass Sophie eine so genaue Beobachterin war. »Im Falle eines kleinen Mädchens ist das widernatürlich!« Und sie fand es geradezu ungeheuerlich, dass beide kurze Botschaften füreinander auf die Tapete im Flur schrieben.


      »Das ist doch nicht normal!«, grummelte sie und kritzelte etwas in ihr Notizbuch. »Das ist doch nicht gesund!«


      »Ganz im Gegenteil«, erwiderte Charles. »Je mehr Worte in einem Haus, desto besser, Miss Eliot.«


      Im Übrigen missbilligte Miss Eliot Charles’ mit Tinte beschmierte Hände und seinen Hut mit der schlaffen Krempe, und Sophies Art, sich zu kleiden, war ihr ein Graus.


      Charles war nicht gerade zum Einkaufen geboren. Er stand den ganzen Tag verwirrt in der Bond Street herum, und bei seiner Rückkehr brachte er dann eine Schachtel mit Hemden für Jungen mit. Miss Eliot war außer sich.


      »Sie dürfen nicht zulassen, dass sie das anzieht«, sagte sie. »Die Leute müssen doch denken, sie wäre verrückt.«


      Sophie sah an sich hinab. Sie betastete den Stoff. Er war noch etwas steif, weil er so neu war, davon abgesehen aber prima. »Woran erkennt man, dass es kein Hemd für ein Mädchen ist?«, fragte sie.


      »Bei Hemden für Jungen sitzen die Knöpfe rechts. Bei Blusen – bitte merke dir, dass es Bluse heißt – sitzen sie links. Weißt du das etwa nicht? Ich bin entsetzt!«


      Charles legte die Zeitung zur Seite, hinter der er sich verschanzt hatte. »Sie sind entsetzt, weil sie keine Ahnung von Knöpfen hat? Knöpfe spielen in internationalen Angelegenheiten nur selten eine Schlüsselrolle.«


      »Wie bitte?«


      »Ich meine damit, dass sie von wichtigen Dingen Ahnung hat. Natürlich nicht von allen, denn sie ist noch ein Kind. Aber von vielen.«


      Miss Eliot rümpfte die Nase. »Bitte verzeihen Sie – vielleicht bin ich altmodisch, aber ich finde, Knöpfe sind wichtig.«


      »Sophie«, sagte Charles, »kennt die Hauptstadt eines jeden Landes auf dieser Welt.«


      Die in der Tür stehende Sophie flüsterte: »Fast jedes Landes.«


      »Sie kann lesen und sie kann zeichnen. Sie kann zwischen einer Suppenschildkröte und einer Riesenschildkröte unterscheiden. Sie kann jeden Baum benennen und auch erklettern. Gerade heute Morgen hat sie mir erzählt, wie man eine Ansammlung von Kröten nennt.«


      »Knoten«, sagte Sophie. »Ein Knoten von Kröten.«


      »Und sie kann pfeifen. Man muss schon ausgesprochen dumm sein, um nicht zu merken, dass sie außerordentlich gut pfeifen kann. Entweder ausgesprochen dumm oder stocktaub.«


      Charles hätte ebenso gut schweigen können, denn Miss Eliot wischte seine Worte mit einer Handbewegung weg. »Sie braucht neue Blusen, Mr Maxim. Blusen, wenn ich bitten darf. Und diese Hosen – mein Gott!«


      Sophie begriff nicht, worin das Problem bestand. Hosen waren doch nur Röcke mit ein paar extra Nähten. »Ich brauche meine Hosen«, sagte sie. »Bitte – ich muss sie behalten. In einem Rock kann man nicht klettern. Oder vielleicht doch, aber dann wäre mein Schlüpfer zu sehen, und das wäre wohl noch schlimmer, oder?«


      Miss Eliot runzelte die Stirn. Sie war nicht die Art von Frau, die über ihre Schlüpfer sprach.


      »Gut, lassen wir das. Du bist noch ein Kind. Aber es kann nicht für immer so weitergehen.«


      »Und warum nicht?« Sophie klopfte drei Mal gegen das Bücherregal, denn das brachte Glück. »Natürlich kann es so weitergehen. Was spricht dagegen?«


      »Nein, so kann es nicht weitergehen. England ist kein Ort für Frauen ohne Schliff.«


      Miss Eliot missbilligte vor allem, dass Charles vorhatte, mit Sophie spontane Ausflüge zu unternehmen. London sei schmutzig, sagte sie, und Sophie könne sich Viren oder schlechte Gewohnheiten einfangen.


      Am Tag von Sophies vermutlichem neunten Geburtstag stellte Charles sie auf einen Stuhl und putzte ihre Schuhe, während sie mit der einen Hand einen Toast aß und mit der anderen ein Buch hielt. Sie blätterte mit den Zähnen um. Dabei hinterließ sie Krümel und Speichel auf den Ecken der Seiten, aber das war das einzige Problem.


      Sie wollten gerade zum Konzerthaus aufbrechen, als Miss Eliot zur Tür hereinstürmte.


      »Sie können sie so nicht mitnehmen! Sie ist dreckig! Und geh nicht so krumm, Sophie.«


      Charles schaute neugierig auf Sophies Kopf. »Ist sie wirklich dreckig?«


      »Mr Maxim!«, donnerte Miss Eliot, »das Mädchen hat einen ganzen Topf Marmelade auf der Brust!«


      »Ja, stimmt.« Charles betrachtete Miss Eliot mit höflichem Erstaunen. »Und?« Doch als er sah, dass sie nach ihrem Klemmbrett griff, nahm er ein Tuch und tupfte Sophies Brust so behutsam ab, als wäre sie ein Gemälde.


      Miss Eliot rümpfte die Nase. »Auf dem Ärmel ist auch etwas.«


      »Den Rest spült sicher der Regen ab, meinen Sie nicht auch? Immerhin hat sie heute Geburtstag.«


      »Man geht auch am Geburtstag nicht dreckig aus dem Haus! Sie wollen schließlich nicht in den Zoo.«


      »Verstehe. Wollen Sie damit sagen, dass ich mit ihr in den Zoo gehen sollte?« Charles neigte den Kopf zur Seite. So sah er aus wie ein besonders gut erzogener Panther, fand Sophie. »Vielleicht kann ich die Karten noch umtauschen.«


      »Das habe ich nicht gemeint! Sie wird Ihnen Schande machen. Mir wäre es peinlich, so mit ihr gesehen zu werden.«


      Charles sah Miss Eliot in die Augen. Miss Eliot wich seinem Blick aus.


      »Ihre Schuhe glänzen und ihre Augen strahlen«, sagte Charles. »In meinen Augen ist das glanzvoll genug.« Er gab Sophie die Eintrittskarten zur Aufbewahrung. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Kind.« Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn – das war der jährliche Geburtstagskuss – und half ihr dann vom Stuhl.


      Sophie wusste sehr wohl, dass es viele Möglichkeiten gab, jemandem vom Stuhl zu helfen. Und wie man es tat, konnte sehr vielsagend sein. Miss Eliot zum Beispiel stieß einen mit dem Holzlöffel hinunter. Charles dagegen war sehr behutsam und benutzte wie bei einem Tanz die Fingerspitzen.


      Und auf der Straße pfiff er die Streicherpartie von Così fan tutte.


      »Musik, Sophie! Musik ist herrlich und verrückt.«


      »Ja!« Charles hatte sein Geburtstagsgeschenk vor ihr geheim gehalten, aber seine Aufregung war ansteckend. »Und was werden wir hören?«


      »Klassische Musik, Sophie.« Er strahlte vor Glück, und seine Fingerspitzen zuckten. »Kluge, vielschichtige Musik.«


      »Oh. Das ist … ja wunderbar.« Sophie war nicht besonders geübt im Lügen. »Das wird bestimmt ganz toll.« In Wahrheit, dachte Sophie, wäre sie viel lieber in den Zoo gegangen. Sie hatte bisher nur sehr selten klassische Musik gehört und sie hätte auch weiterhin darauf verzichten können. Sie mochte Folksongs und Musik, zu der man tanzen konnte, und sie war sich ziemlich sicher, dass es nur sehr wenige frischgebackene Neunjährige gab, die behaupten würden, klassische Musik zu mögen, ohne dabei wenigstens ein bisschen zu flunkern.


      Das Konzert begann nicht besonders vielversprechend, fand Sophie. Das Klavierstück war endlos lang. Der schnurrbärtige Pianist zog beim Spielen Grimassen, die Sophie mit Leuten verband, die es am ganzen Körper juckte.


      »Charles?« Sophie warf einen Blick auf Charles. Sein Mund stand ein klein wenig offen und er hatte die Mundwinkel hochgezogen, als würde er beglückt und sehr aufmerksam lauschen.


      »Charles?«


      »Was denn, Sophie? Du musst bitte flüstern.«


      »Wie lange geht das noch so weiter, Charles? Ich meine – nicht, dass es nicht supertoll wäre.« Sophie überkreuzte zwei Finger hinter dem Rücken. »Ich würde es einfach nur gern … wissen.«


      »Leider nur eine Stunde, mein Kind. Ich würde mich auf diesem Sitz am liebsten häuslich einrichten. Du nicht auch?«


      »Oh. Eine Stunde?« Sophie versuchte, still zu sitzen, was sich jedoch als schwierig erwies. Sie nuckelte an der Spitze ihres Zopfes. Sie krümmte die Zehen und streckte sie wieder aus. Sie nahm sich vergeblich vor, nicht an ihrem Daumennagel herumzukauen. Schließlich, sie dämmerte schon zwischen Schlaf und Wachen, kamen drei Geiger, ein Cellist und eine Bratschistin auf die Bühne.


      Sie begannen zu spielen und diese Musik war ganz anders. Sowohl lieblicher als auch stürmischer. Sophie setzte sich wieder gerade hin und glitt auf dem Sitz so weit nach vorn, dass sie gerade noch Halt fand. Diese Musik war so schön, dass es ihr fast den Atem verschlug. Wenn Musik leuchten kann, dachte Sophie, dann war es hier der Fall. Es klang, als würden alle Stimmen aller Chöre der Stadt gemeinsam eine Melodie singen. Sophie ging das Herz auf.


      »Das hört sich an wie achttausend Vögel, Charles. Charles! Hört sich das nicht an wie achttausend Vögel?«


      »Ja. Aber bitte sei still, Sophie.«


      Die Melodie legte an Tempo zu und Sophies Puls mit ihr. Diese Musik klang sowohl vertraut als auch fremdartig. Sie zupfte an den Fingern und Füßen.


      Sophie konnte ihre Beine nicht stillhalten. Sie kniete sich auf den Sitz. Nach einer Weile riskierte sie ein Flüstern: »Charles! Hör mal! Das Cello singt, Charles!«


      Nach dem Ende des Stücks applaudierte sie mit den anderen und noch lange, nachdem alle aufgehört hatten. Sie klatschte, bis ihre Hände heiß und voller roter Flecken waren. Sie klatschte, bis sich alle Leute im Publikum nach dem Mädchen mit Haaren so leuchtend wie ein Blitz und den Beinen eines Fohlens umdrehten, einem Mädchen, dessen Augen und Schuhe die ganze zweite Reihe erstrahlen ließen.


      Irgendetwas an dieser Musik kam Sophie bekannt vor. »Sie gibt mir das Gefühl, zu Hause zu sein«, sagte sie zu Charles. »Verstehst du, wie ich das meine? Sie ist wie ein frischer Wind.«


      »Tatsächlich? Tja, in diesem Fall«, sagte Charles, »sollten wir dir wohl ein Cello besorgen.«


      Das Cello, das sie kauften, war klein, aber trotzdem so groß, dass Sophie nicht bequem in ihrem Zimmer spielen konnte. Deshalb öffnete Charles ein Oberlicht auf dem Dachboden, und an trockenen Tagen kletterte Sophie auf das Dach, um dort, zwischen dem vermodernden Laub und den Tauben, Cello zu spielen.


      Wenn beim Spielen alles klappte, schien die Musik alle Sorgen und Nöte aus der Welt zu spülen und diese zum Strahlen zu bringen. Wenn sich Sophie dann Stunden später reckte und streckte, wenn sie blinzelte und den Bogen beiseite legte, fühlte sie sich stärker und mutiger. So ähnlich, dachte sie, als hätte sie eine Speise aus Sahne und Mondschein gegessen. Wenn das Üben nicht gut lief, war es nur eine Pflicht wie das Zähneputzen. Nach einer Weile fand Sophie heraus, dass die eine Hälfte der Tage gut und die andere Hälfte schlecht war. Und das war die Sache wert.


      Oben auf dem Dach wurde sie von niemandem gestört. Es bestand aus flachen Schieferschindeln und war von einer steinernen Balustrade gesäumt, die bis zu Sophies Kinn reichte. Wenn jemand aufblickte, konnte er nur einen hellen Haarschopf und einen hin und her schnellenden Ellbogen sehen.


      »Ich liebe den Himmel«, sagte Sophie eines Abends beim Essen, ohne groß über ihre Worte nachgedacht zu haben. Sie biss sich auf die Zunge, denn andere Mädchen lachten immer, wenn sie so etwas sagte.


      Doch Charles tat eine Schweinefleischpastete auf die Bibel und nickte. Er sagte: »Das freut mich.« Er tat einen Klecks Senf auf die Pastete und reichte Sophie das Buch. »Wer den Himmel nicht liebt, ist ein Dummkopf.«


      Sophie hatte das Klettern schon mit dem Laufen gelernt. Und sie kletterte auf Bäume, weil diese der schnellste Weg zum Himmel waren. Charles hatte nichts dagegen. Er gehörte nicht zu den Leuten, die einem das Klettern verboten oder ständig sagten, man solle sich auch ja gut festhalten. Er stand unten und rief: »Höher, Sophie! Ja, bravo! Halte Ausschau nach Vögeln! Von unten sehen Vögel wunderschön aus!«
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      VIER


      Der alte Cellokasten, Sophies Rettungsboot, lag vor dem Fußende ihres Bettes. Anlässlich ihres elften Geburtstags hatte Charles den Schimmel abgeschmirgelt und Farbe gekauft.


      »Welche Farbe hättest du gern?«, hatte er gefragt.


      »Rot. Denn Rot gehört nicht zu den Farben des Meeres.« Sophie konnte sich mit dem Meer nicht anfreunden.


      Charles lackierte den Cellokasten in dem knalligsten Rot, das er finden konnte, und brachte ein Schloss an. Sophie bewahrte all ihre Kostbarkeiten und auch ein paar Leckerbissen für die Nacht darin auf. Sie öffnete den Kasten nur, wenn sie sich etwas Gutes tun wollte oder wenn sie einen ihrer schrecklichen Albträume vom Meer gehabt hatte.


      Hätte Sophie geahnt, wie wichtig dieser Cellokasten am Ende für sie werden sollte, dann hätte sie vermutlich keinen Honig darin aufbewahrt, denn Honig hat die Eigenart, auszulaufen. Aber wie hätte sie das ahnen sollen? Charles sagte immer, es sei vollkommen unmöglich, alles zu wissen.


      Charles hatte ihr auch nahegelegt, den Cellokasten nicht zu wichtig zu nehmen. »Achte im Leben darauf, nicht die falschen Dinge zu horten«, sagte er. »Wir wissen nicht, ob dieser Kasten rechtmäßig dir gehört, Sophie. Vielleicht darfst du ihn nicht behalten.«


      »Ja, ich weiß!« Sophie grinste. »Irgendjemand wird ihn für sich beanspruchen. Und zwar meine Mutter. Wenn sie schließlich kommt.« Sophie spuckte auf ihre Hand und überkreuzte die Finger, denn das brachte Glück. Das war wie ein Reflex; sie tat das jeden Abend hundert Mal.


      »Es wäre auch denkbar, dass der Kasten gar nicht deiner Mutter gehört hat. Vielleicht hat sie ihn an sich genommen, als das Schiff sank. Frauen spielen ausgesprochen selten Cello, Sophie. Um ehrlich zu sein, habe ich noch nie von einer Cellistin gehört. Frauen neigen eher zur Geige.«


      »Nein«, sagte Sophie. »Es war ein Cello. Das weiß ich genau. Ich kann mich daran erinnern. Ich habe noch vor Augen, wie sie den Bogen hält.«


      Charles senkte den Kopf zu einem höflichen Nicken, wie er es immer tat, wenn er anderer Meinung war. »Ich kann mich auch noch gut an das Schiff erinnern, Sophie. Und an das Orchester. Aber an eine Frau mit Cello erinnere ich mich nicht.«


      »Ich aber.«


      »Nein, Sophie. Das Orchester bestand aus Männern mit Schnurrbart und Pomade im Haar.«


      »Ich erinnere mich aber daran, Charles! Ganz bestimmt!«


      »Ja, ich weiß.« Charles schaute tieftraurig drein, und Sophie zog es vor, grimmig ihre Fußknöchel anzustarren. »Aber du warst damals noch ein Baby, meine Perle.«


      »Ja, aber das heißt doch nicht, dass ich mich nicht erinnern kann. Ich habe sie gesehen, Charles, wirklich und wahrhaftig. Ich kann mich an das Cello erinnern.« Diese Dispute verliefen immer gleich. Wie bringt man andere Leute dazu, einem zu glauben?, dachte Sophie. Das war sehr mühsam und sehr schwierig. Im Grunde unmöglich.


      »Ich habe gesehen, wie sie auf dem Wasser trieb. Daran gibt es keinen Zweifel!« Sie ballte ihre Fäuste. Wenn sie Charles nicht so sehr geliebt hätte, dann hätte sie ihn jetzt angespuckt.


      »Mag sein, mein Kind. Ich habe sie aber nicht gesehen. Und ich war auch dort.« Er seufzte so tief, dass sein Atem die Vorhänge schwanken ließ. »Ich weiß, wie schwer das ist, Sophie. Das Leben ist unendlich schwer. Ja, mein Gott, auf dieser Welt ist das Leben das schwierigste überhaupt! Darauf sollte man viel öfter hinweisen.«


      Sophie hielt an fast jedem Abend Ausschau nach ihrer Mutter. Sie löschte die Kerze, setzte sich auf die Fensterbank und ließ die Beine baumeln, um die Mütter zu beobachten, die auf der Straße vorbeikamen. Die besten unter ihnen hatten sehr kluge Gesichter. Manchmal trugen sie schlafende Kinder; pummelige Babys oder Kleinkinder, deren Beinchen in sonderbaren Winkeln vom Körper abstanden. Und manch eine Mutter, die unter Sophies baumelnden Beinen vorbeiging, sang ihrem Kind etwas vor.


      An jenem Abend griff Sophie jedoch nach ihrem Skizzenbuch. Der Ledereinband war geschmeidig, weil sie es unter ihrem Kopfkissen aufbewahrte. Sie zeichnete an jedem ihrer Geburtstage darin.


      Sophies Bleistift war stumpf, und sie biss an der Mine, um ihn anzuspitzen. Dann schloss sie die Augen und versuchte, sich zu erinnern. Sie zeichnete zuerst eine schwarze, über den Knien fadenscheinige Hose (fadenscheinigen Stoff zu zeichnen, ist nicht so leicht, wie man meint, aber sie gab sich große Mühe), danach Oberkörper und Kopf einer Frau. Sie fügte Haare hinzu. Da sie keine Buntstifte besaß, riss sie mit den Zähnen an einem Fingernagel und benutzte einen Tropfen Blut, um die Haare rot anzumalen. Danach ließ sie den Stift über dem Gesicht der Frau hängen und hielt inne.


      »Oh«, flüsterte sie. Und dann: »Denk nach.« Und dann: »Bitte.« Aber sie hatte nur eine schemenhafte Erinnerung. Schließlich zeichnete sie einen Baum, den der Wind zerzauste, und sie zeichnete Haare, die ins Gesicht geweht wurden.


      Man braucht eine Mutter, dachte sie, wie die Luft zum Atmen oder wie Wasser zum Trinken. Sogar Mütter auf Papier waren besser als nichts; sogar eingebildete Mütter. Bei einer Mutter konnte man sein Herz ausschütten. Bei ihr konnte man sich ausruhen, um wieder Atem zu schöpfen.


      Sophie schrieb »Meine Mutter« unter das Bild. Und weil ihr Finger immer noch blutete, zeichnete sie zu guter Letzt eine rote, hinter einem Ohr steckende Blume.


      Sophie dachte sich abends vor dem Schlafengehen immer Geschichten aus, in denen sie von ihrer Mutter gesucht und gefunden wurde. Diese Geschichten waren so lang und so verwickelt, dass Sophie sich am nächsten Morgen kaum noch daran erinnern konnte, aber sie endeten stets mit einem Tanz. Wenn sie versuchte, sich an ihre Mutter zu erinnern, erinnerte sie sich immer an Tanzen.
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      FÜNF


      Als Sophies zwölfter Geburtstag näher rückte, zerbrach sie fast kein Geschirr mehr und die Bücher wanderten aus der Küche zurück ins Studierzimmer. Und in genau dieses Zimmer wurde sie von Charles gerufen, um ihr Geburtstagsgeschenk in Empfang zu nehmen. Es stand auf dem Schreibtisch wie ein quadratischer, in Zeitungen verpackter Turm.


      »Was ist das?« Das Geschenk war ungefähr so groß wie ein Badezimmerschränkchen, und das wäre – obwohl es von einem so ungewöhnlichen Menschen wie Charles stammte – ein höchst unerwartetes Geschenk.


      »Mach es auf.«


      Sophie riss das Papier ab. »Oh!« Ihr stockte der Atem. Es war ein Stapel von Büchern mit Ledereinbänden in den unterschiedlichsten Farben. Obwohl der Tag grau war, leuchtete das Leder.


      »Es sind genau zwölf. Eines für jedes Jahr.«


      »Sie sind wunderschön. Aber, Charles … sie waren doch sicher schrecklich teuer.« Die Bücher erweckten den Eindruck, als würden sie sich unter den Fingern warm anfühlen. Ein solches Leder war nicht gerade billig.


      Charles zuckte mit den Schultern. »Zwölf ist genau das richtige Alter, um damit anzufangen, schöne Dinge zu sammeln. Jedes dieser Bücher«, sagte er, »war eine meiner Lieblingslektüren.«


      »Danke! Vielen Dank.«


      »Wenn man sich später an Bücher erinnert, dann an jene, die man in deinem Alter liest. Bücher sind wie Brechstangen. Sie öffnen dir einen Zugang zur Welt.«


      »Ich finde sie herrlich.« Sophie schlug eines auf und schnupperte daran. Das Papier roch nach Zinnkesseln und Brombeergestrüpp.


      »Das freut mich sehr. Wenn du die Seiten weiter so umknickst, werde ich dich allerdings mit Robinson Crusoe zu Tode prügeln müssen.«


      Nachdem Sophie das letzte Buch begutachtet hatte (es handelte sich um eine Ausgabe der Märchen der Brüder Grimm mit einer verheißungsvollen Illustration auf der ersten Seite), holte Charles eine Packung Eiscreme von der Fensterbank.


      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Kind.« Sophie tauchte einen Finger hinein; das war eigentlich verboten, aber an ihrem Geburtstag würde man es ihr wohl nachsehen. Die Eiscreme schmeckte köstlich und reichhaltig. Sophie hebelte mit dem Lineal eine große Portion heraus und grinste Charles dabei an.


      »Fantastisch. Tausend Dank. Es schmeckt eindeutig nach Geburtstag.«


      Charles fand, dass man an schönen Orten essen musste: in Gärten oder mitten auf einem See oder in einem Boot. »Meine Theorie lautet«, sagte er, »dass Eiscreme am besten schmeckt, wenn man sie bei Regen auf dem Bock einer vierspännigen Kutsche isst.«


      Sophie sah blinzelnd zu ihm auf. Sie konnte manchmal schwer einschätzen, ob er scherzte oder nicht. »Ach, ja?«


      »Glaubst du mir etwa nicht?«, fragte Charles.


      »Nein, bestimmt nicht.« Sophie bemühte sich, das Gesicht nicht zu verziehen, denn sie spürte, dass sie gleich lachen musste. Es fühlte sich an wie der Drang zu niesen; es füllte ihre ganze Brust aus.


      »Tja, ich auch nicht, um ehrlich zu sein. Aber es wäre durchaus möglich, finde ich«, sagte Charles. »Und deshalb werden wir losziehen, um es auszuprobieren. Man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen!«


      »Toll!« Vierspännige Kutschen, fand Sophie, waren die beste Erfindung auf der Welt. Wenn sie darin saß, fühlte sie sich wie eine Kriegerkönigin. »Bitten wir den Kutscher, die Pferde zum Galopp anzutreiben?«


      »Meinetwegen gern. Ich schlage allerdings vor, dass du dir vorher eine Hose anziehst. Der Rock ist eine faszinierende Erfindung; du siehst darin aus, als hättest du gerade einen Bibliothekar abgemurkst«, sagte Charles.


      »Ja! Ich beeile mich.« Sophie lud sich den Bücherstapel auf. Er war so hoch, dass sie kaum noch etwas sehen konnte. »Und dann?«


      »Dann suchen wir uns eine Droschke. Und wenn wir großes Glück haben, regnet es auch noch.«


      Charles’ Vorhersage erwies sich als zutreffend. Der Regen prasselte auf sie herab, während sie um die Kurven preschten, und Eiscreme lief über Sophies Handgelenke. Ihre Haare flogen wie nasse Schlangen hinter ihr her. Unter diesen Bedingungen war das Essen eine echte Herausforderung, aber Sophie mochte Herausforderungen.


      Als sie schließlich triefnass und mit dem Bauch voller Eiscreme heimgekehrt waren, lag ein Brief auf der Fußmatte vor der Tür. Sophie merkte schon beim ersten Blick auf den Umschlag, dass es kein Geburtstagsgruß war. Ihre Fröhlichkeit verflog auf einen Schlag.


      Charles las das Schreiben mit angespanntem Gesicht.


      »Was ist das?« Sophie versuchte, einen Blick über seine Schulter zu werfen, doch er war zu groß. »Wer ist der Absender? Und worum geht es?«


      »Schwer zu sagen.« Seine Miene war wie verwandelt. »Offenbar hat man eine Inspektion angesetzt.«


      »Und was soll inspiziert werden? Ich etwa?«


      »Wir beide. Das Schreiben kommt von der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl. Darin heißt es, dass man jetzt, da du eine junge Frau bist, Zweifel an meiner Befähigung hat, für dich zu sorgen. Diese Leute sind der Meinung, dass ich dich nicht zu einer Dame erziehen kann.«


      »Wie bitte? Das ist doch verrückt!«


      »So sind sie, die Behörden.«


      »Ich bin erst zwölf! Genau genommen noch elf.«


      »Sie bestehen trotzdem auf einem Besuch.«


      »Und wer sind sie? Wer hat den Brief geschrieben?«


      »Zwei Herren. Einer heißt Martin Eliot. Den anderen Namen kann ich nicht entziffern.«


      »Aber wieso? Es kann doch nicht sein, dass zwei Fremde über mich entscheiden! Sie kennen mich ja gar nicht! Das sind bloß irgendwelche Männer!«


      »Männer? Tja, ich kenne diese Sorte. Das sind keine Männer, sondern Schnurrbärte, an denen Trottel hängen.«


      Sophie lachte schnaubend. Dann wischte sie über ihre Augen. »Und was tun wir jetzt?«


      »Wir sollten wohl erst einmal putzen.« Beide schauten sich im Flur um. Sophie fand ihn recht ordentlich, wenn man einmal von den Spinnweben oder den Gedichten absah, die sie auf die Tapete geschrieben hatte. Sophie mochte Spinnen und deshalb verschonte sie beim Staubwischen die Netze.


      »Muss ich etwa die Spinnen entfernen?«


      »Ja, leider«, sagte Charles. »Und ich werde wohl den Efeu beschneiden müssen.«


      Im letzten Jahr war der Efeu durch das Fenster hereingerankt und hatte sich auf einer Wand im Flur ausgebreitet. Er hatte sich wie ein Sonntagshut über das Porträt von Charles’ Großmutter gelegt. Sophie fand das großartig.


      »Und die Ranken, die über das Porträt deiner Großmutter Pauline gewachsen sind? Die können doch bleiben, oder? Sie würden sicher niemandem auffallen.«


      »Wir könnten es darauf ankommen lassen.« Aber Charles dachte gerade ganz sicher nicht an Großmütter. »Dann gibt es natürlich auch noch dich, Sophie.«


      »Wieso? Was soll mit mir sein?« Sophie spürte, wie sie errötete. »Stimmt mit mir etwas nicht?«


      »In meinen Augen bist du natürlich fast vollkommen. Aber ich habe den Verdacht – sollte ich mich irren, dann berichtige mich –, dass deine Haare nicht unbedingt auf Wohlwollen stoßen werden, vor allem im Nacken.«


      Sophie betastete ihren Nacken. »Was ist denn damit?«


      »Nichts. Gar nichts, um genau zu sein. Es ist nur so, dass deine Haare dort einem Wollknäuel gleichen. Und ich schätze, dass man Haare normalerweise mit einem Vorhang vergleicht. Oder mit einer Welle.«


      »Oh!« Das traf vermutlich zu. Sie hatte nie ein Buch gelesen, dessen Heldin Haare wie ein Wollknäuel hatte. »Überlass das nur mir.«


      Abends zog Sophie gegen ihre Haare in die Schlacht. Anfangs schienen diese die Oberhand zu behalten. Das Knäuel lag tief im Nacken und sie kam schlecht heran. So war es immer mit verfilzten Haaren. Sophie riss grimmig daran, bis eine Handvoll Haare in ihrem Schoß lagen, aber das Knäuel war immer noch riesengroß. Sie versuchte zornig, den Kamm hindurchzuziehen, doch er zerbrach und blieb in ihren Haaren stecken. Sie fluchte halblaut. »So ein Mist.«


      Sophie rannte nach unten in die Küche und suchte die Schere, die sie mitten in das Knäuel verfilzter Haare zwängte. Sie biss sich zur Ermutigung auf die Zunge und schnitt. Das fühlte sich überraschend befriedigend an. Nachdem sie den Kamm freigelegt und den größten Teil des Knäuels abgeschnitten hatte, flocht sie ihre Haare zu einem dicken, über die Schulter hängenden Zopf. Wenn man nicht genau hinschaute, würde man nichts bemerken. Sie betastete vorsichtig ihre Kopfhaut. Es war schon eine schmerzhafte Sache, sich in eine Dame zu verwandeln.


      Am Tag der Inspektion schrubbte Sophie ihre Hände so wild, dass die Knöchel knallrot waren. Doch ihre Fingernägel blitzten. Charles brachte ihre Schuhe mit Kerzenwachs und Holzkohle auf Hochglanz und bügelte ihre Kleider in Ermangelung eines Bügeleisens mit einem heißen Backstein. Charles wischte die Fußböden und Sophie die Wände, bis das Tapetenmuster kaum noch zu erkennen war. Sie stellte überall im Haus Krüge mit Blumen auf. Alles duftete nach Rosen und Seife.


      »Sieht gut aus, finde ich«, sagte sie. Sophie hatte dieses Haus immer geliebt und an diesem Tag machte es einen besonders schönen Eindruck. »Ich finde, es ist makellos.«


      Da sie nicht stillsitzen konnten, schlichen sie vor der Tür auf und ab. Schließlich, in allerletzter Minute, kam Sophie ein Gedanke.


      »Wie viel Zeit bleibt mir, bevor sie kommen?«, wollte sie von Charles wissen.


      »Ungefähr drei Minuten. Warum?«


      »Bin gleich wieder da.« Sie rannte die Treppe hinauf, wobei sie jeweils vier Stufen auf einmal nahm. In ihrem Zimmer angekommen, puderte sie ihre Nase mit Talkum und rieb rote Farbe auf Wangen und Lippen. Leider hatte sie keinen Spiegel. Sie konnte nur hoffen, dass es ordentlich aussah.


      Charles blinzelte verblüfft, als sie zu ihm zurückkehrte. Sophies Verdacht, dass sie weniger einer »anmutigen, jungen Dame«, sondern eher einem »Clown« glich, erhärtete sich, doch bevor einer von ihnen auch nur ein Wort sagen konnte, wurde an der Tür geklingelt.


      Die auf der Schwelle stehende Frau hatte ein Klemmbrett und einen Gesichtsausdruck wie eine feuchte Socke. Der neben ihr stehende Mann hatte eine Aktentasche und eine ausufernde Gesichtsbehaarung. Sophie bildete sich ein, ihn schon einmal gesehen zu haben.


      Charles flüsterte: »Schnurrbart«, und Sophie musste sich sehr beherrschen, um nicht zu lachen.


      Sie führten das Paar in das Wohnzimmer. Die beiden schlugen den angebotenen Tee aus und begannen sogleich mit der Befragung. Sophie zuckte vor ihnen zurück. Sie hatte das Gefühl, unter Beschuss zu sein.


      »Warum ist das Kind nicht in der Schule?«, fragte die Frau.


      Sophie wartete darauf, dass Charles eine Antwort gab. Als diese ausblieb, sagte sie: »Ich gehe nicht zur Schule.«


      »Und warum nicht?«, fragte der Mann.


      »Ich werde von Charles unterrichtet.«


      »Und du hast anständigen Unterricht?« Die Frau wirkte skeptisch.


      »Oh ja!«, sagte Sophie. »Aber sicher.« Da fiel ihr ein nützlicher Satz ein. »Ohne Wissen sieht man nur die halbe Welt, meint Charles.«


      »Hm. Und dieser Unterricht findet täglich statt?«


      »Ja«, flunkerte Sophie. In Wahrheit war es so, dass der Unterricht nur dann stattfand, wenn sich einer von ihnen zufällig daran erinnerte. Und Sophie fiel es sehr leicht, ihn zu vergessen.


      »Kannst du lesen?«, fragte die Frau.


      »Aber ja!« Was für eine dumme Frage. In Sophies Erinnerung gab es keine Zeit, in der sie nicht hatte lesen können, und mit dem Laufen ging es ihr genauso.


      »Kannst du rechnen?«


      »Ähm. Klar«, sagte Sophie. Und das stimmte. Jedenfalls irgendwie. »Aber ich finde es scheußlich, mit sieben zu multiplizieren. Acht und neun finde ich dagegen toll.«


      »Kannst du den Katechismus aufsagen?«


      »Nein.« Sophie wurde flauer zu Mute. »Was soll das sein? Ist das von einem Dichter? Ich kann sehr viel von Shakespeare rezitieren, wenn Sie wollen.«


      »Nein, besten Dank. Darauf können wir verzichten. Kannst du kochen?«


      Sophie nickte.


      »Einfache Gerichte, Pasteten, ein Biskuitdessert, wenn Gäste zum Essen eingeladen sind?«


      »Öhm. Ja, ich glaube schon.« Das war, wie sie sich hartnäckig einredete, nicht gelogen. Ein Biskuitdessert hatte sie zwar noch nie gemacht, aber wenn man des Lesens mächtig war, konnte man auch kochen, vorausgesetzt, man hatte die passenden Bücher.


      »Aber du isst nicht vernünftig. Du gehst krumm und du bist so blass. Warum ist sie so blass?«


      Zum ersten Mal mischte Charles sich ein. »Sie ist nicht zu blass. Sie besteht aus dem gleichen Stoff wie der Mond.«


      Die Frau schnaubte verächtlich. Der Mann sah sich zerstreut im Zimmer um. »Und hier findet der Unterricht statt?«, wollte er von Sophie wissen.


      »Er findet meist …« Sie hatte sagen wollen: »… auf dem Dach statt«, aber Charles riss warnend die Augen auf und schüttelte unmerklich den Kopf. »Ja«, sagte sie. »In den meisten Fällen.«


      »Und wo steht die Tafel?«


      Sophie wusste beim besten Willen nicht, wie sie diese Frage überzeugend beantworten sollte. Deshalb blieb sie bei der Wahrheit. »Wir haben keine Tafel.«


      »Und du glaubst wirklich, ohne Tafel etwas lernen zu können?«, fragte die Frau.


      »Tja, ich habe Bücher. Und Papier. Außerdem«, sagte Sophie, und ihre Miene hellte sich auf, »darf ich auf alle Wände schreiben und zeichnen. Ausgenommen im Salon. Im Flur ist es mir auch verboten, außer ich tue es hinter dem Garderobenständer.«


      Dies schien die Frau nicht milder zu stimmen. Sie stand auf und sagte zu ihrem Begleiter: »Fangen wir an? Mir graut schon jetzt vor dem, was uns bevorsteht.«


      Die beiden marschierten durch das Haus, als wollten sie es kaufen. Sie untersuchten das Bettzeug auf Löcher und die Vorhänge auf Staub und überprüften die Speisekammer. Sie machten sich Notizen zu den Regalen voller Marmelade und Käse. Schließlich trampelten sie nach oben in Sophies Dachbodenzimmer und begutachteten den Inhalt ihrer Kommode.


      Die Frau holte die rote Hose daraus hervor, worauf der Mann betrübt den Kopf schüttelte. Die grüne Hose – die an den Aufschlägen einige interessante Flecken davongetragen hatte – ließ die Frau erschaudern.


      »Unmöglich!«, sagte sie. »Ich finde es geradezu schockierend, dass Sie ihr dies durchgehen lassen, Mr Maxim.«


      Sophie sagte: »Er lässt es mir nicht durchgehen. Diese Hosen gehören mir. Charles hat damit nichts zu tun.«


      »Willst du wohl still sein, Mädchen.«


      Sophie hätte sie am liebsten geschlagen. Charles trat näher an Sophie heran, sagte aber nichts. Er hatte bisher kaum ein Wort gesprochen; er schwieg, bis sie wieder unten waren, und sagte erst ein paar Worte zu den Inspektoren, als diese aufbrechen wollten. Sophie spitzte die Ohren, konnte aber nichts verstehen. Sie schloss die Tür hinter ihnen und sank auf die Fußmatte.


      »Was haben sie gesagt? Habe ich mich gut geschlagen?« Sie kaute auf dem Ende ihres Zopfes herum. »Ich fand die beiden grässlich, du nicht auch? Ich hätte sie anspucken mögen. Dieser Mann! Er hat ein Gesicht wie ein Pavian.«


      »Er ist ein ausgezeichneter Beweis für die Evolutionstheorie, nicht wahr? Und diese Frau! Da bin ich schmiedeeisernen Geländern begegnet, die mehr menschliche Großherzigkeit besessen haben.«


      »Was haben sie gesagt, bevor sie gegangen sind?«


      »Sie sagten, dass sie einen Bericht einreichen werden.«


      »Das kann aber nicht alles gewesen sein. Ihr habt ziemlich lange gesprochen.«


      »Wir sollten uns unterhalten, denke ich. Wo kann man ein Gespräch am besten führen? In der Küche?«


      Sophie wollte in keinem Zimmer sitzen, das die Inspektoren betreten hatten. Sie schienen eine klamme Feuchtigkeit im Haus hinterlassen zu haben. »Nein, auf dem Dach.«


      »Natürlich. Ich hole mir einen Whisky. Warum läufst du nicht nach unten und holst die Schüssel mit Sahne? An einem Tag wie diesem ist Sahne immer ein Trost.«


      Sophie flitzte los. Die Sahneschüssel stand im kühlen Keller. Sie fand auch Marmelade und ein frisch gebackenes Brot und nahm beides ebenfalls mit. Als sie auf das Dach trat, saß Charles schon auf dem Schornsteinaufsatz.


      »Setz dich. Einen Whisky?« Er sah sich auf dem Dach vergeblich nach einem Glas um und reichte ihr schließlich die Flasche. »Nimm einen Schluck.« Sie trank und musste danach husten und würgen, doch er sagte: »Stell dir vor, es wäre Medizin. Ja, gut so. Alles in Ordnung?«


      »Ja, natürlich. Was ist denn los? Was haben die beiden gesagt?«


      »Sophie. Du musst mir unbedingt glauben, was ich jetzt erzähle. Du musst versuchen es zu verstehen. Tust du mir diesen Gefallen?«


      »Aber klar«, antwortete Sophie und betrachtete ihn leicht beleidigt. »Warum denn auch nicht?«


      »Denk ja nicht, dass es so einfach wäre, meine Perle. Man muss eine Begabung dafür haben, etwas zu glauben.«


      »Schön. Ich glaube dir. Also: Worum geht es?«


      »Du solltest ein Brot mit Marmelade essen. Du könntest es in die Sahne tauchen.«


      »Worum geht es, Charles?«


      Charles griff nach einem Brotkrümel und rollte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. »Zunächst einmal: Solltest du mir entrissen werden, dann würde mir das Herz brechen. Du bist das große und glückselige Abenteuer meines Lebens. Ohne dich wären meine Tage sehr dunkel.« Er schaute auf sie hinab. »Verstehst du das, Sophie? Glaubst du mir?«


      Sophie nickte. Und wie immer, wenn jemand etwas Nettes über sie sagte, wurde sie rot. »Ja. Ich denke schon.«


      »Leider habe ich nichts in der Hand, um diesen Leuten Einhalt zu gebieten. Rechtlich gehörst du nicht zu mir. Rechtlich bist du Eigentum des Staates. Verstehst du?«


      »Nein, das verstehe ich nicht. Das ist doch Blödsinn!«


      »Da stimme ich dir voll und ganz zu. Trotzdem verhält es sich so, mein Kind.«


      »Wie kann es sein, dass ich dem Staat gehöre? Der Staat ist doch keine Person. Der Staat kann niemanden lieben.«


      »Ich weiß. Dennoch fürchte ich, dass sie vorhaben, dich mir wegzunehmen. Die beiden haben zwar nichts Eindeutiges gesagt, aber sie haben Andeutungen gemacht.«


      Sophie bibberte plötzlich am ganzen Körper. »Das können sie nicht tun.«


      »Doch, das können sie, mein Schatz. Regierungen können sowohl großartige als auch großartig dumme Dinge tun.«


      »Und wenn wir fliehen? In ein anderes Land? Wir könnten nach Amerika auswandern.«


      »Das würden sie nicht zulassen, Sophie. Sie würden der Polizei erzählen, ich wollte dich entführen.«


      »Wie kannst du das wissen? Jede Wette, dass sie das nicht tun würden!« Sophie sprang auf und zerrte an seiner Hand, seinem Ärmel, seinen Haaren. »Los, lass uns einfach verschwinden, Charles. Wir müssen es ja niemandem erzählen. Lass uns weglaufen, bevor sie ihren Bericht einreichen. Bitte!« Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Sie packte wieder seinen Ärmel. »Bitte.«


      »Es tut mir unendlich leid, mein Herz.« Er wirkte doppelt so alt wie am Vormittag und als er den Kopf schüttelte, glaubte sie, die Halswirbel knirschen zu hören. »Sie würden dich aufspüren und zurückholen, mein Schatz. Auf dieser Welt gibt es Menschen, die angeschossen kommen wie ein geölter Blitz, sobald jemand gegen eine Regel verstößt. Miss Eliot ist ein solcher Mensch. Und Martin Eliot auch.«


      Sophie sprang auf. »Eliot! Er kam mir von Anfang an bekannt vor! Ob sie miteinander verwandt sind, Charles?«


      »Ach, du meine Güte! Ja, das wäre tatsächlich gut möglich. Mein Gott! Sie hat erzählt, dass ihr Bruder für die Regierung arbeitet.«


      »Diese Hexe!« Der Gedanke an Miss Eliot erwies sich aus irgendeinem Grund als hilfreich. Wut war erträglicher als Niedergeschlagenheit. »Ich gebe ganz bestimmt nicht auf. Das solltest du wissen.« Sie fühlte sich stärker und entschlossener, als sie dies sagte. »Ich bleibe.«


      Der Schwur, standhaft zu bleiben, war leicht ausgesprochen. Doch als das Schreiben kam, fiel es Sophie nicht mehr so leicht, standhaft zu sein.


      Es traf an einem grauen Montagmorgen ein und war an Charles adressiert, aber Sophie hätte es ohne viel Federlesens geöffnet, wenn er es ihr zuvor nicht behutsam abgenommen hätte.


      »Darf ich mal sehen? Zeigst du es mir?«, fragte sie, noch bevor er das Schreiben ganz durchgelesen hatte. »Was steht darin? Sind es gute Nachrichten? Darf ich bleiben? Bitte sag mir, dass ich bleiben kann. Gibst du es mir?«


      Charles sagte: »Nun, es ist … es ist nicht …« Zum ersten Mal schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. Er reichte ihr das Schreiben. Sophie hielt es ins Licht.


      Sehr geehrter Mr Maxim,


      die Staatliche Behörde für das Kindeswohl setzt Sie hiermit darüber in Kenntnis, dass sich die Verfahren hinsichtlich der Vormundschaft für weibliche Personen im Alter zwischen zwölf und achtzehn Jahren geändert haben.


      Sophie zog eine Grimasse. »Was soll das Geblubber?« Sie verabscheute amtliche Schreiben, weil sie von ihnen in eine nervöse Anspannung versetzt wurde. Leute, die solche Schreiben verfassten, schienen einen Registrierschrank an Stelle ihres Herzens zu haben.


      »Du musst weiterlesen, Sophie.« Charles klang viel düsterer als üblich.


      Der amtliche Ausschuss ist einhellig zu dem Schluss gelangt, dass eine junge Frau von einem alleinstehenden, nicht mit ihr verwandten Mann nicht erzogen werden sollte. Ihr Mündel, Sophia Maxim, erweckte überdies den Eindruck, dass gewisse Umstände ihrer Erziehung für ein Kind weiblichen Geschlechts vollkommen unpassend sind.


      »›Gewisse Umstände‹? Was soll das heißen?« Sophie stieß den Zeigefinger gegen das Schreiben. »Ich weiß nicht, was das heißen soll.«


      »Ich auch nicht. Aber ich habe eine Ahnung.«


      »Sie meinen meine Hosen, richtig?«, sagte sie. »Das ist ja verrückt! Diese Leute sind Teufel!«


      »Weiterlesen«, sagte Charles.


      Daher teilen wir Ihnen mit, dass Sie der Vormundschaft für Ihr Mündel enthoben werden. Ihr Mündel wird in das Waisenhaus St. Catherine’s in Nord-Leicestershire eingewiesen. Im Falle einer mangelnden Bereitschaft zur Zusammenarbeit drohen Ihnen eine gerichtliche Verfügung sowie eine Höchststrafe von fünfzehn Jahren Zuchthaus. Die Entscheidung des Ausschusses ist endgültig und tritt mit sofortiger Wirkung in Kraft.


      »Zuchthaus? Was hat das zu bedeuten?«


      »Gefängnis«, sagte Charles.


      Die für Ihre Gemeinde zuständige Beamtin der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl, Miss Eliot, wird Ihr Mündel am Mittwoch, dem fünften Juni, abholen.


      Mit freundlichen Grüßen


      Martin Eliot


      Sophie fühlte sich plötzlich wie ausgehöhlt. Sie suchte nach Worten. »Sie haben meinen Namen falsch geschrieben.«


      »Stimmt.«


      »Wenn sie mir schon das Herz brechen müssen, dann hätten sie wenigstens meinen Namen richtig schreiben können.« Sie sah Charles an. Er zeigte keine Reaktion.


      »Charles?« Eine Träne rollte über ihr Gesicht. Sie leckte sie wütend weg und sagte: »Bitte. Bitte sag etwas.«


      »Du hast das Schreiben also verstanden?«


      »Ich werde dir weggenommen. Du wirst mir weggenommen.«


      »Ja, sehr richtig. Das wollen sie tun.«


      Sie mochte das Schreiben nicht mehr anfassen. Sie ließ es fallen und trat darauf. Dann hob sie es wieder auf, um es noch einmal zu lesen. Die Worte »vollkommen unpassend« fand sie unerträglich. »Und wenn ich Röcke getragen hätte? Wenn ich nicht so krumm gehen würde? Oder wenn ich hübscher wäre? Oder meinetwegen niedlicher? Hätte ich dann bei dir bleiben dürfen?«


      Charles schüttelte den Kopf. Er weinte lautlos, ein Anblick, der Sophie sehr verblüffte.


      »Und was nun?« Sie griff in seine Tasche, zog das Taschentuch heraus und drückte es ihm in die Hand. »Hier. Bitte sag etwas, Charles. Was sollen wir jetzt tun?«


      »Das tut mir ja so leid, mein Kind.« Sie hatte noch nie einen so kreidebleichen Mann gesehen. »Ich fürchte, uns sind die Hände gebunden.«


      Sophie hielt es plötzlich nicht mehr aus. Sie stürmte in ihr Zimmer hinauf, wobei sie über die Stufen stolperte. Die Tränen in ihren Augen ließen die Welt verschwimmen. Sophie griff unwillkürlich nach dem Schürhaken und ließ ihn auf den alten Cellokasten ihrer Mutter niedersausen, der krachend splitterte. Sie holte noch einmal aus und zerschlug den neben ihrem Bett stehenden Wasserkrug, so dass Scherben und Wasser auf ihrer Decke und ihrem Kopfkissen landeten. Sophie vernahm unten einen Ruf, dann hörte sie hastige Schritte auf der Treppe. Sie zerstampfte und zertrat den Cellokasten. Lackierte Holzstücke flogen durch das Zimmer.


      Wenn ihr noch nie eine Holzkiste mit einem Schürhaken in alle Einzelteile zerlegt habt, dann solltet ihr das einmal probieren. Es ist einen Versuch wert, und Sophie stellte fest, dass sich ihr Atem allmählich wieder beruhigte.


      »Ich gehe hier nicht weg«, zischte sie bei jedem Hieb. »Nein, ich gehe nicht weg.«


      Tränen und Schnodder strömten zwar noch immer über ihr Gesicht, aber sie bekam wieder Luft. Und sie fand einen Rhythmus – Zuschlagen, Luftholen, Zuschlagen, Luftholen.


      »Ich gehe nicht«, flüsterte sie. »Nein.« Zack. »Nein.« Bumm. »Nein.«


      Es dauerte einige Minuten, bis ihr bewusst wurde, dass Charles in der Tür stand.


      »Noch am Leben, mein lieber Schatz?«


      »Oh! Ich habe nur …«


      »Das sehe ich. Sehr vernünftig.« Er schaute sich im Zimmer um, nahm sie bei der Hand und führte sie nach unten. »Das verlangt nach einem heißen Bad.«


      Danach schwieg er. Sophie, der nichts anderes einfiel, kauerte sich auf einen Stapel Handtücher und kämpfte schnüffelnd gegen einen Schluckauf an, während Charles in der Küche Wasser zum Kochen brachte. Dann streute er getrocknete Zitronenschalen und Pfefferminze in die dampfende Wanne. »Setz dich für eine halbe Stunde hinein. Ich habe noch einiges zu erledigen.«


      Sophie fand die Vorstellung unerträglich, reglos in der Wanne zu sitzen. Stattdessen stampfte sie zwischen Badewanne und Fenster hin und her und schlug auf die Wand ein, bis Charles’ Stimme die Treppe hinaufhallte. »Steig in die Wanne, Sophie, und plansch ein bisschen herum. Du ahnst ja nicht, wie gut Planschen tut.«


      Sophie hatte vergessen, dass sich die Holzdielen des Badezimmers direkt über der Küche befanden. Sie seufzte und zog sich aus, wobei sie wutentbrannt an ihren Stiefeln zerrte. »Ja, schon gut!«, schrie sie. »Ich bin drin.«


      Nachdem sie dies gesagt hatte, musste sie wohl oder übel in die Wanne steigen, denn sonst hätte sie gelogen. Das heiße Wasser reichte ihr bis zum Bauchnabel, und die Zitronenschale schwappte gegen ihre Beine. Nachdem sie sich so hingesetzt hatte, dass ihr ganzer Körper unter Wasser war, spürte sie, wie ihre Anspannung verflog. Sie rutschte noch tiefer in die Wanne. Und ihr Herz rutschte auch ein Stück tiefer. Ihr Kopf war wie leer gefegt.


      Nachdem sie aus der Wanne gestiegen war, schaffte sie es nur bis zum Teppich in ihrem Zimmer. Dort gaben die Beine unter ihr nach und sie ließ sich auf den Boden sinken, immer noch in das Handtuch gewickelt. Dort lag sie in einem Dämmerzustand und starrte ins Leere.


      Allmählich kristallisierte sich in der Leere etwas heraus. Ein kleiner Flecken Licht tanzte auf der Wand. Sie hatte ihn minutenlang angestarrt, ohne ihn wirklich zu sehen.


      Schließlich drehte sie sich zu dem Berg von Kleinholz um, der vor kurzem noch ihr Cellokasten gewesen war, weil sie herausfinden wollte, wodurch das Licht reflektiert wurde. Im nächsten Moment schoss das Blut wieder durch ihre Adern und sie sprang auf.


      An einem Fetzen des grünen Samtfutters hing ein längliches Holzstück. Als Sophie danach griff, riss sie sich einen Splitter in den Daumen. »Autsch! Mist.«


      Unter dem grünen Samt entdeckte sie eine auf das Holz genagelte Messingplakette. Diese hatte einen Sonnenstrahl reflektiert und auf der gegenüberliegenden Zimmerwand tanzen lassen. Auf der Plakette stand eine Adresse. Aber nicht auf Englisch.


      Sophie musste das Holzstück auf den Tisch legen, um die Schrift lesen zu können, denn ihre Hände zitterten so sehr, dass sie es nicht ruhig halten konnte.


      FABRICANTS


      D’INSTRUMENTS À CORDES


      16 RUE CHARLEMAGNE


      LE MARAIS


      PARIS


      721054


      Sophie fand Charles im Studierzimmer. Er saß mit einer Zeitung am Fenster, aber auch er schien ins Leere zu starren. Regen wurde hereingeweht und verschmierte die Schrift auf der Titelseite, und Charles unternahm nichts, um sich vor der Nässe zu schützen.


      Er drehte sich selbst dann nicht um, als Sophie auf ihn zulief. Er blinzelte nur mit einem leeren Ausdruck in den Augen. Sophie, die es mit der Angst bekam, kletterte auf eine Armlehne des Stuhls und riss an seinem Ärmel. Später dachte sie, dass sie sogar an seinen Augenbrauen gekaut hätte, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.


      »Schau mal, Charles! Sieh nur!«


      Seine Augen erwachten langsam wieder zum Leben. Er lächelte zaghaft. »Was soll ich mir anschauen?«


      »Dies!«


      Charles sah sich nach seiner Brille um und als er sie nirgendwo entdecken konnte, hielt er das Holzstück dicht vor seine Nase. »Le Marais, Paris. Was ist das, Sophie?«


      »Es stammte aus Frankreich! Es war ein französisches Cello!«


      »Wo hast du dieses Ding gefunden?«


      »Wir müssen nach Frankreich! Sofort!« Sie war so aufgeregt, dass sie kaum noch Luft bekam. »Gleich heute!«


      Sophie setzte sich. Und zwar auf Charles’ Füße, damit er sich nicht von der Stelle rühren konnte. Ihr Mund war trocken, und sie musste auf der Zunge kauen, bis sie wieder genug Speichel zum Sprechen hatte. Und dann erklärte Sophie die Situation so ruhig wie möglich.


      Charles begriff innerhalb einer Sekunde, was sie meinte. Er sprang so ungestüm auf, dass Sophie auf den Teppich vor dem Kamin kullerte.


      »Mein Gott! Bei allen süß singenden Salamandern, Sophie! Du blitzgescheites Geschöpf. Warum habe ich nie daran gedacht, dass sie Französin sein könnte? Ich glaube, ich brauche jetzt einen Whisky. Ach, du lieber Herr Gesangverein.«


      Sophie schlug einen Purzelbaum rückwärts unter den Schreibtisch. »Und wenn sie in Paris lebt?«


      »Ja, was dann! Das wäre denkbar, Sophie. Ich sage zwar nicht, dass es wahrscheinlich ist, meine Perle – denn wie du weißt, muss der Cellokasten nicht zwangsläufig ihr gehört haben –, aber es wäre eine Möglichkeit. Frankreich – aber natürlich. Mein Gott!«


      »Und man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen!«


      »Ganz recht! Oh, mein allerliebstes Mädchen, welch eine Entdeckung.« Sein Blick fiel auf das Schreiben, das noch auf seinem Tisch lag. »Wir müssen uns ohnehin aus dem Staub machen.«


      »Nach Paris?« Sophie überkreuzte alle Finger und Zehen, die sie ihr Eigen nannte.


      »Aber natürlich! Wohin sonst? Auf nach Paris, Sophie! Rasch! Pack deine Sachen! Deine besten Hosen und deine saubersten Socken!«


      Es glich einem Weckruf. Sophie sprang auf. Dann sagte sie: »Ich glaube nicht, dass ich noch ein sauberes Paar Socken habe.«


      »Wir kaufen neue, sobald wir dort sind!«


      »Ja, und Pariser Hosen. Bitte.« Sophie lachte. Doch auf dem Tisch lag drohend das Schreiben von Martin Eliot. Es schien sie zu beobachten. Sie fragte: »Ob sie uns verfolgen?«


      »Könnte sein. Ja. Höchstwahrscheinlich. Und darum brechen wir gleich morgen auf.«


      »Was? Im Ernst?«


      »Aber ja.«


      »Wirklich und wahrhaftig?«


      »Glaubst du, ich würde über solche Dinge scherzen?« Charles öffnete die Zeitung auf der Seite mit dem Wetterbericht, den Handelsbilanzen und dem Fahrplan für die Fähren. »Sollten sie beschließen, uns zu folgen – oder, was wahrscheinlicher ist, die Pariser Polizei auf uns anzusetzen –, dann bleiben uns sicher noch zwei oder drei Tage.«


      »Tage?« Sophie hatte auf Wochen gehofft. Es mussten Wochen sein. Es ging gar nicht anders.


      »Ja, Tage. Wir müssen auf der Hut sein, Sophie, aber wir sind im Vorteil.« Er kreuzte auf der Liste mit den Gezeiten und den Terminen, zu denen die Schiffe ablegten, eine Spalte an, dann faltete er die Zeitung zusammen. In seinem Blick lag ein so aufgeregtes Glühen, dass Sophie das Gefühl hatte, sich an einem Feuer zu wärmen. »Behörden sind lange nicht so schlau wie ein einzelnes menschliches Wesen, Sophie. Vor allem, wenn es sich bei diesem menschlichen Wesen um dich handelt. Vergiss das nicht.«
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      SECHS


      Die Reise war kein Kinderspiel. Das galt sicher für die meisten Reisen, dachte Sophie, aber wenn man vorhatte, ein Land am helllichten Tag unerlaubt zu verlassen, war die Sache noch viel schwieriger.


      »Pack möglichst wenig ein«, sagte Charles. »Wenn man uns beim Verlassen des Hauses beobachtet, muss es aussehen, als wollten wir zum Zahnarzt.«


      »Zum Zahnarzt? Aber wir gehen nie zum Zahnarzt.«


      »Dann eben in ein Konzert. Eine Tasche. Nicht mehr.«


      Also nahm Sophie nur ihr Cello mit; sie rollte eine Handvoll Anziehsachen möglichst straff zusammen und quetschte sie in die Winkel des Cellokastens. Nachdem sie fertig gepackt hatte, blieb nur noch Platz für eine Sache; sollte sie ihr Notizbuch oder, für den Fall der Fälle, einen Rock mitnehmen? »Ein Rock dient der Tarnung«, sagte sie zu sich selbst. »Und man weiß nie, ob man sich nicht noch mal tarnen muss.« Deshalb packte Sophie verdrossen einen Rock ein und klappte den Cellokasten zu.


      Charles nahm nur seine Aktentasche mit. Diese war offenbar schwer, denn er musste sie in die Droschke wuchten. Als sie losfuhren, glaubte Sophie zu sehen, wie im Nachbarhaus ein Vorhang zufiel und eine Gestalt vom Fenster zurückzuckte. Sie erschrak und starrte geradeaus. Und während sie auf der Straße davonklapperten, überkreuzte sie ihre Finger und setzte sich dann darauf, weil das Glück brachte.


      Als sie am Bahnhof ankamen, stellte Sophie fest, dass er voller Qualm und durcheinanderrufender Leute war. »Oje«, sagte sie. »Oh nein.« Sie sagte dies sehr leise. Menschenmassen verursachten ihr stets ein Unbehagen, denn das Gewimmel erinnerte sie an ein sinkendes Schiff. »Hilfe …« Sie verspürte den starken Drang, eine Wand zu erklimmen und sich hinter der Bahnhofsuhr zu verstecken.


      Charles dagegen blieb unbesorgt. Seine Augen strahlten. Er sagte: »Gute Güte – beeindruckend, nicht wahr? Riechst du das? Das ist Schmieröl, Sophie!« Im nächsten Moment bemerkte er Sophies angespanntes Gesicht und ihre an den Körper gepressten Ellbogen.


      »Alles in Butter, mein Kind?«


      »Aber sicher! Irgendwie schon. Jedenfalls so gut wie.« Sophie zuckte zusammen, als eine Gruppe lärmender Jungen an ihr vorbeilief, die sich gegenseitig boxten. »Nein, nicht ganz, wenn ich ehrlich bin.«


      »Weißt du, was? Im Bahnhof kauft man sich am besten eine Portion seines Lieblingsessens, sucht sich eine stille Ecke und betrachtet das Dach.«


      »Ich soll das Dach anstarren? Warum das?«


      »Weil Bahnhöfe in den meisten Fällen umwerfend schöne Dächer haben.« Sophie legte den Kopf so weit in den Nacken, dass ihr Hut abrutschte. Charles hatte Recht. Das Dach war ein Labyrinth aus Glas und glänzendem Eisen. »Hier hast du sechs Penny. Nein, warte, ich gebe dir einen Shilling, dann kannst du auch einen Tee kaufen. Achte darauf, dass er heiß ist – er muss dir die Kehle verbrühen, andernfalls wäre er ungenießbar.«


      »Danke – ja, natürlich – , aber warte mal, Charles! Wohin willst du?«


      »Ich besorge die Fahrkarten.«


      »Und wenn ich dich nicht wiederfinde?«


      »Dann finde ich dich wieder.«


      »Und was, wenn dir das nicht gelingt?« Sophie legte eine Hand auf seinen Mantel. »Warte, Charles. Lass mich nicht allein!« Sie hasste sich selbst, wenn sie so klammerte, aber ihre Nerven lagen blank.


      »Du hast Haare leuchtend wie ein Blitz, Sophie!« Er lächelte und heute war sein Lächeln strahlend. »Du bist nicht gerade leicht zu übersehen.«


      Sophie schwankte an dem Stand mit Leckereien zwischen einer riesigen Rosinenschnecke und den runden Keksen mit einem Klecks roter Marmelade in der Mitte, die laut Miss Eliot nur etwas für Straßenkinder waren. Sophie hatte sie noch nie probiert, aber sie glitzerten wie Rubine.


      Die hinter dem Tresen stehende Verkäuferin strahlte Ruhe und Gelassenheit aus. Sie hatte rote Apfelbäckchen und freundliche Augen. »Eine Rosinenschnecke, Liebes? Einen Liebesknochen? Oder Erdbeerkekse?«


      Bei dem Gedanken daran, was Miss Eliot sagen würde, fand Sophie ihren Mut wieder. »Ich hätte gern Kekse. Sechs Stück.«


      »Bitte sehr, Liebes. Aber nicht alle auf einmal futtern, meine Hübsche, denn sonst machst du bald Bekanntschaft mit dem Bahnhofsklo.«


      Sophie nickte ernsthaft. Sie biss in einen der Kekse und stellte fest, dass er ihre Zähne auf wunderbare Art zusammenkleben ließ. Das Gebäck schmeckte zwar nicht einmal entfernt nach Erdbeere, dafür aber nach Abenteuer.


      »Wohin soll die Reise gehen, Liebes?«, fragte die Frau, die in ihrer Schürzentasche klimpernd nach Wechselgeld kramte.


      Sophie versuchte, mit ihrem verklebten Mund das Wort »Paris« zu artikulieren. Sie warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr. »Noch eine halbe Stunde, dann geht es ab.«


      »Du gehst auf die Jagd? Na, das ist ja eine tolle Sache.«


      Sophies Zähne waren inzwischen fest miteinander verleimt. Sie lächelte verkrampft und nickte. In gewisser Weise stimmte das, denn sie ging auf Mutter-Jagd.


      »Mögen der liebe Gott und das Glück dir zur Seite stehen«, sagte die Frau, wickelte eine Rosinenschnecke in Zeitungspapier und schob sie Sophie hin. »Viel Glück. Und das hat man am ehesten mit vollem Magen.«


      Der Zug war doppelt so groß, wie Sophie erwartet hatte, und er war grün. So grün wie sonst nur Smaragde oder Drachen; und das hielt Sophie für ein gutes Omen.


      »Wir sind im Wagen Nummer 6, Sophie«, sagte Charles. »Du bist in Abteil A. Angeblich ist es meist für die Kinder des Herzogs von Kent reserviert, aber sie verbringen diesen Sommer in Schottland, um dort irgendwelche Böcke zu schießen. Also hast du das Abteil für dich allein.«


      Sie schlängelten sich an Trägern mit kerzengeraden Rücken und gestärkten Kragen vorbei, strebten zum vorderen Zugteil mit der Lokomotive. Ein schmaler Gang mit Schiebetüren für die Abteile führte von hinten bis vorn durch den Zug. Sophie bemühte sich darum, niemandem im Weg zu stehen, nicht zu aufgeregt zu wirken und nicht zu sehr wie ein Mädchen auszusehen, das sich unerlaubt aus dem Staub machte. Drei nicht ganz einfache Aufgaben.


      »Hier!« Charles zwängte ihren Cellokasten durch die Tür und drehte sich dann zu ihr um. Er strahlte über das ganze Gesicht. »Es war das letzte freie Abteil. Ich kann nur hoffen, dass es dir nicht missfällt.«


      Sophie versuchte, an seiner Schulter vorbeizuschauen. Sie machte große Augen. »Missfallen? Es sieht märchenhaft aus!« Im Gang drängten sich Leute an ihnen vorbei, aber Sophie nahm sie nicht wahr. »Dieses Abteil ist geradezu … glanzvoll. Wie ein Palast!«


      Charles lachte, zog sie hinein und schloss die Tür, um den Rest des Zuges auszusperren. »Ein klitzekleiner Palast. Vielleicht die Reiseversion.«


      Das Abteil war wunderschön. Alles war von der Größe her auf Kinder abgestimmt und so liebevoll und detailreich verziert, als wären Zauberkräfte am Werk gewesen. Sophie versuchte, so zu tun, als wäre sie an dergleichen gewöhnt, doch es gelang ihr nicht, denn sie hatte noch nie etwas so Blitzblankes und so viel goldenen Zierrat gesehen; der Spiegel schien zur Hälfte aus Glas und zur Hälfte aus Gold zu bestehen. Sophie klopfte zur Probe dagegen. Es klang massiv.


      »Du musst dir den Nachttopf anschauen«, sagte Charles. »Ist einen Blick wert.«


      Sie hockte sich hin, um unter das Bett schauen zu können. Und dort, mit einem Gurt an der Wand befestigt, stand ein goldener Nachttopf, der mit roten Nelken bemalt worden war.


      »Siehst du?«, sagte Charles. »Hier wird es sogar zu einem luxuriösen Vergnügen, wenn du nachts mal pinkeln musst.«


      »Und wo schläfst du? Auch hier?« In diesem Abteil gab es zwei Betten, aber sie waren für Kinder bemessen. Der größte Teil von Charles würde über die Kante hängen.


      »Ich teile mir ein Abteil mit einem Bestattungsunternehmer aus Luxemburg. Das mag etwas betrüblich klingen, aber es wird mich nicht umbringen. Außerdem hätte es schlimmer kommen können – stell dir vor, es wäre ein Belgier.« Charles sah lächelnd auf sie herab. »Bis auf diese beiden Betten war alles drei Wochen im Voraus ausgebucht. Und die Qual des Wartens wäre wohl unangenehmer gewesen.«


      »Ja!« Sie hätte auf keinen Fall warten können, dachte Sophie. Das wäre unerträglich gewesen. »Ja, vielen Dank!«


      »Und? Ist alles in Butter?«, fragte Charles. Da er kein Taschentuch mitgenommen hatte, holt er eine saubere Socke hervor und schnäuzte sich damit. In Sophies Ohren klang das wie ein Trompetenstoß der Hoffnung. »Hast du alles, was du brauchst?«


      »Ja, ich denke schon. Aber da fällt mir ein …« – ihr Magen knurrte – »… haben wir etwas zu essen dabei?«


      »Aber sicher! Wie konnte ich das vergessen? Das Beste an einer Reise ist das Essen. Es gibt einen Speisewagen, aber er öffnet erst in einigen Stunden. Ich habe so viel wie möglich hereingeschmuggelt.« Charles ging zu dem an der Wand befestigten Holztisch und begann seine Taschen zu leeren. Zuerst sechs Äpfel; dann ein Würstchen in Blätterteig, dessen Krümel seinen ganzen Mantel bedeckten; dann ein dickes Stück gelben Käse. Er fischte eine Prise Salz aus der Tasche, in der seine Uhr steckte, und zauberte zu guter Letzt noch ein in Ölpapier gewickeltes halbes Brathühnchen unter seinem Hut hervor.


      »Himmlisch! Ach, wie herrlich!« Sophie ergänzte den Berg von Proviant um ihre Kekse; die Rosinenschnecke sparte sie sich für später auf. Dann schichtete sie alles zu einem Turm auf. »Fertig!« Er reichte bis zu ihrer Nase. »So ist es gut.«


      »Hast du jetzt alles, was du brauchst?«


      »Hm.« Sophie hatte sich gerade Käse in den Mund gestopft. Er schmeckte großartig – sowohl salzig als auch cremig. Im nächsten Moment erbebte der Zug, dann dampfte er los. Sie hatte Charles und ein Brathühnchen und außerdem noch ein Abenteuer. »Alles!«, quetschte sie mit vollem Mund hervor.


      In Dover stiegen sie aus dem Zug und gingen an Bord eines Schiffes. Der Wind war böig und das Meer kabbelig. Es war grau und roch draufgängerisch. Sophie versuchte, nicht allzu genau hinzuschauen. Sie bemühte sich darum, nicht an tote Frauen zu denken.


      »Alles in Butter?«, fragte Charles.


      Sophie nickte, brachte aber kein Wort heraus.


      Zu allem Unglück befand sich auch ein Polizeibeamter unter den Passagieren. Er konnte es auf keinen Fall auf sie abgesehen haben, redete Sophie sich ein; vielleicht fuhr er einfach in den Urlaub. Sie war trotzdem beunruhigt. Um nicht gesehen zu werden, wich sie an Deck schrittweise zurück, bis sie ganz allein an der Reling stand. Sie versuchte, das Meer nicht zu beachten. Aber man kann das Meer genauso wenig ignorieren wie einen Mann, der eine Waffe in der Hand hat. Es erstreckte sich bis zum Horizont und sosehr sich Sophie auch bemühte, sie konnte Frankreich nicht erkennen. Sie klammerte sich an die Reling und kämpfte gegen ihre Panik an.


      Charles, der weiter hinten auf dem Deck stand, erblickte ihr Gesicht. Er eilte auf leisen Sohlen zu Sophie und ergriff sie mütterlich sanft bei der Hand.


      »Spitz deine Ohren!«, sagte er. »Hörst du das?«


      Sophie konnte nur das Meer hören. »Was denn?« Wegen ihrer Angst klang sie barscher als beabsichtigt. »Und worauf soll ich horchen, wenn ich fragen darf?«


      »Auf das Murmelieren!«, sagte Charles. »Das ist ein gutes Omen.«


      »Welches Murmeltier?«


      »Nein – das Murmelieren. So heißt es, wenn Wind und Meer im Gleichtakt murmeln. Wenn man still vor sich hin lacht, klingt es ähnlich. Da, schon wieder! Hast du es gehört?«


      Sophie hatte ihre Zweifel. »Nur Menschen können murmeln. Das Meer brüllt. Der Wind heult.«


      »Nein. Manchmal murmeln Wind und Meer. Die beiden sind alte Freunde.«


      »Oh.« Sophie ließ langsam die Reling los und umschloss Charles’ Hand. Der Geruch seines Mantels stieg ihr in die Nase und sie drückte den Rücken durch.


      »Wenn sie im Gleichklang murmeln«, sagte er, »dann verheißt das Glück. Das nennt man Murmelieren. Und es ist ein gutes Omen.«
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      SIEBEN


      Sophie wurde sich des offensichtlichen Problems erst bewusst, als sie, ihren Cellokasten gegen die Brust gedrückt, neben Charles im Gare du Nord stand.


      Der englische Schaffner, der bis Paris mitgefahren war, sah zum Himmel auf. »Wird bald wieder gießen, Sir. Ich hoffe, Sie haben an Regenschirme gedacht.«


      Charles erwiderte: »Ich bin Brite. Ich habe immer einen Regenschirm dabei. Ich würde mein Haus genauso wenig ohne meinen Regenschirm verlassen wie ohne meinen Dünndarm.«


      »Dann kann ich Ihnen nur raten, sich schnellstens zu Ihrem Hotel zu begeben, Sir. Der Anblick des Himmels gefällt mir nicht.«


      Und in genau diesem Moment wurde Sophie sich des Problems bewusst. Sie fand es verblüffend, dass es ihr nicht schon früher eingefallen war, aber auf Grund ihrer Eile hatte sie nicht weiter gedacht als bis zur britischen Zollkontrolle. »Charles«, sagte sie, »wo übernachten wir?«


      »Sehr gute …«


      »Und außerdem«, unterbrach sie ihn, »was werden wir als Nächstes tun?«


      »Zwei sehr gute Fragen«, sagte Charles. »Die erste ist leicht zu beantworten. Der Bestattungsunternehmer war sehr hilfreich. Er hat mir ein hübsches, kleines Hotel nah an der Seine empfohlen.« Er klemmte sich die Aktentasche unter den Arm. »Wir nehmen eine Droschke.«


      Vor dem Bahnhof stand eine ganze Kolonne wartender Droschken, die in sehr unterschiedlichem Zustand waren. Unter einigen hingen hochinteressante Bauteile, andere waren blitzsauber und rochen nach Karbolseife. Eine Droschke in Grau und Silber gefiel Sophie auf Anhieb. Das Pferd passte farblich dazu, und außerdem hatte es ein schmaleres und klügeres Gesicht als die übrigen Tiere, ein Gesicht, das Sophie obendrein an Charles erinnerte. Letzteres behielt sie aber lieber für sich.


      »Können wir diese nehmen?« Sophie zeigte mit ihrem letzten Stück Schokolade auf die graue Stute. »Das Pferd wirkt irgendwie gelangweilt.«


      »Selbstverständlich.« Charles drückte dem Kutscher ein paar Münzen in die Hand, woraufhin dieser ihr bescheidenes Gepäck in die Droschke lud. »Französische Pferde sehen sehr gut aus, das muss ich schon sagen«, meinte Charles. »Hier in Paris habe ich das dringende Gefühl, meine Haare kämmen zu müssen.«


      Sophie sah sich um. Sie betrachtete die hohen Bäume, die die Gebäude überragten, und die Kopfsteinpflasterstraßen, die sich in alle Richtungen schlängelten. Hier hatten die Röcke einen anderen Schnitt als in London und die Frauen schienen dahinzugleiten wie unter Wasser. »Ja!«, sagte sie. »Ich glaube, ich weiß, was du meinst. Sogar die Pariser Tauben sind eleganter als ihre Artgenossen in London.« Sie spürte ein Kribbeln im Bauch wie sonst nur vor Weihnachten. Sie sagte: »Und wenn wir im Hotel angekommen sind? Was tun wir dann?«


      »Dann suchen wir eine Bäckerei, Sophie, und danach schmieden wir einen Plan.«


      »Und warum eine Bäckerei? Sollten wir nicht besser eine Polizeiwache aufsuchen? Oder ein Postamt? Vielleicht auch das Rathaus?«


      »Wenn man Pläne schmiedet, ist es entscheidend, dass man genug zu essen hat. Es würde viel seltener Krieg geben, wenn die Premierminister während einer Kabinettssitzung Donuts essen würden.«


      »Und dann?«, fragte sie. »Was tun wir danach?«


      »Danach«, antwortete Charles, »gehen wir auf die Jagd.«


      Hoch über der Seine – in ungefähr zehn Metern Höhe, um genau zu sein – war ein Paar brauner Augen auf die Straße gerichtet. Diese Augen erblickten die Droschke, die vor dem Hotel Bost hielt. Sie sahen, wie ein Mädchen ausstieg, und sie bemerkten, dass die Finger des Mädchens zuckten und dass sie ihre Schultern vor Aufregung verkrampfte. Sie sahen, wie das Mädchen entschlossen die Zähne zusammenbiss und dann einen Cellokasten aus der Droschke hievte; sie sahen, wie sie erbost zurücksprang, weil ein Automobil ihren Weg kreuzte. Die Augen beobachteten, wie sie den Kasten besorgt öffnete, das Instrument zur Hand nahm und prüfend von allen Seiten betrachtete. Und wie sie sich schließlich auf den Bürgersteig setzte, um mit Zeigefinger und Daumen eine flotte Melodie zu zupfen.


      Die Musik war leise und wurde von dem Verkehr fast übertönt, aber die braunen Augen flackerten, als wären sie beeindruckt.
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      ACHT


      Der Plan, den Sophie und Charles schmiedeten, war notgedrungen einfach. Sophie notierte ihn auf einem Zettel.


      1. Rue Charlemagne finden.


      2. …


      Sophies Stift hing zögernd über der »2«. Dann malte sie ein großes Fragezeichen. Sie unterstrich es mit roter Tinte, steckte die Liste in ihre Tasche und machte sich danach auf den Weg zu Charles.


      Charles’ Zimmer war hübsch, wenn auch nicht unbedingt elegant. Es verfügte über zwei wackelige Stühle, auf denen diverse Hinterteile ihre Spuren hinterlassen hatten, und zwei Teppiche, bei denen sowohl Kosten als auch Mühe gespart worden waren. Sogar die Kerzen neben dem Bett erweckten den Eindruck, aus zweiter Hand zu stammen, aber das Bettzeug war aus Leinen und duftete nach Lavendel. Der Wind trug den schalen Geruch des Flusses ins Zimmer. Sophie fühlte sich hier sofort heimisch.


      Es war es ein hohes, schmales und zwischen zwei viel prächtigere Wohnhäuser gequetschtes Gebäude. Und es war günstig, weil es, wie Sophie gerade erst herausgefunden hatte, keine Toilette im Haus gab, sondern nur eine Holzhütte im Garten. Davon abgesehen gab es nichts zu beanstanden. Vom Fenster aus sah sie enge Gassen mit Straßencafés, die sich zur Seine schlängelten.


      Sophie hüpfte im Sitzen auf Charles’ Bett auf und ab. Über dem Bett hing das Gemälde eines Mannes mit einem Bart, der sich an den Spitzen ringelte.


      »Ein großartiger Bart«, sagte sie. »Er könnte ihn auch als Pinsel benutzen.«


      Charles hob verwirrt den Kopf. »Was?« Dann lachte er. »Hast du die Toilette gefunden?«


      »Ja. Wir müssen sie allerdings mit einer Spinnenfamilie teilen. Und auf einem Deckenbalken ist ein Vogelnest. Ich finde das ziemlich gut.«


      »Na, bestens. Wie wäre es, wenn wir uns jetzt dein Zimmer anschauen? Ich trage deinen Kasten. Nein? Wie du willst.«


      Sophies Zimmer befand sich auf dem Dachboden des Hotels. Dort gab es nicht viel zu erkunden. Die Tür war so winzig, dass Charles draußen blieb und sie allein hineingehen ließ. Nachdem sie den Cellokasten abgestellt hatte, konnte sie sich kaum noch bewegen.


      »Schau mal!«, sagte sie.


      Die Wände waren von Skizzen bedeckt, die jemand mit Tinte gezeichnet hatte. Man hatte sie wild durcheinander aufgehängt, aber so, dass sie möglichst viel Licht bekamen. Sie waren mit raschen schwarzen Strichen ausgeführt worden; sie sahen aus, als würden sie in ihren Rahmen zappeln. »Sie sind toll. Sie wirken irgendwie französisch.«


      »Ich finde, sie sehen aus wie Musik«, sagte Charles. Er zog den Kopf ein und sah sich genauer im Zimmer um. Dann fragte er: »Gibt es kein Fenster?«


      »Nur ein kleines im Dach«, sagte Sophie.


      Man hatte das winzige Himmelbett an den Seiten mit weißen Baumwolllaken abgehängt, aber oben war es offen. Und in der Dachschräge saß ein Fenster. Als Sophie aufblickte, begriff sie, warum Charles das Fenster nicht gesehen hatte, denn es war außen so mit Vogelkot verkrustet, dass es so weiß war wie die Wand.


      »Ob man es öffnen kann?«, fragte sie.


      »Gibt wohl nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Charles zwängte sich in das Zimmer. Er legte seine Zeitung auf das Bett, stellte sich dann darauf und drückte den Riegel auf, konnte das Fenster jedoch weder mit der Hand noch mit dem Regenschirm aufstemmen.


      »Das Scharnier ist verrostet«, sagte er. »Aber das ist leicht zu beheben. Dürfte kein Problem sein, zumal es nicht übergemalt wurde.«


      »Ob wir hier im Hotel Öl bekommen könnten?«


      »Das wage ich zu bezweifeln. Aber wir besorgen morgen welches.«


      »Danke.« Sie stellte sich auch auf das Bett und versuchte, einen Blick durch die Lücken im Dreck zu werfen, den die Tauben hinterlassen hatten. Sie konnte rote Schornsteinaufsätze und den blauen Himmel sehen. »Ich bin so glücklich«, sagte sie. »Ich habe das Gefühl, dass mir alles vertraut ist, Charles, nur weiß ich nicht, warum. Aber so ist es. Glaubst du mir?«


      »Paris ist dir vertraut?«


      »Ja. Irgendwie schon. Vielleicht. Aber ich dachte vor allem an die Schornsteinaufsätze. Sie kommen mir bekannt vor. Und sie haben diese schöne Farbe.«


      Charles war ein Gelehrter und Gelehrte waren, wie er stets betonte, von Natur aus gute Beobachter. Vielleicht hörte er an ihrer Stimme, dass sie das starke Bedürfnis hatte, allein zu sein, denn er ging mit schnellen Schritten zur Tür. »Erkunde in Ruhe dein Zimmer, Sophie. In einer halben Stunde besorgen wir uns eine Karte und machen die Rue Charlemagne ausfindig. Wenn sie in der Nähe der Seine ist, haben wir es sicher nicht weit.«
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      NEUN


      Die Rue Charlemagne war tatsächlich leicht zu finden. Sie war nur zehn Minuten zu Fuß entfernt. Zehn Minuten, die sie über Kopfsteinpflasterstraßen führten, vorbei an Blumenkästen mit roten Nelken und Kindern, die auf der Straße warmes Gebäck futterten; zehn Minuten, in denen Sophies Herz Purzelbäume schlug, einen Walzer tanzte und sich insgesamt gesehen so wild aufführte, dass sie es nicht mehr unter Kontrolle hatte. »Ganz ruhig«, sagte sie leise zu sich selbst. Und dann, lauter: »Schluss jetzt. Das reicht.«


      »Hast du etwas gesagt?«, fragte Charles.


      »Nein. Ich habe nur den Tauben etwas vorgesungen.«


      Über dem Schaufenster des Geschäfts hing ein Schild. Im Fenster lagen Blumen und eine Geige auf einem Seidenkissen. Bis auf die Geige war alles verstaubt.


      Als sie eintraten, stellten sie fest, dass es sich um eines jener Geschäfte handelte, die so mit Waren überfüllt waren, dass diese von den Regalen zu purzeln drohten. Sophie zog beim Hineingehen unwillkürlich den Bauch ein und sah nervös zu Charles auf. Er war so lang; und er achtete nicht immer darauf, wohin er die Füße setzte.


      »Hallo?«, sagte Sophie. Und Charles fügte hinzu: »Guten Tag?«


      Doch sie erhielten keine Antwort. Sie standen stocksteif da und warteten. Sophie zählte die Minuten; es waren fünf, die tickend verstrichen. Alle zehn Sekunden rief sie: »Hallo? Bonjour? Hallo?«


      »Ich glaube, hier ist niemand«, sagte Charles. »Sollen wir es später noch einmal versuchen?«


      »Nein! Wir warten.«


      »Hallo?«, rief Charles erneut. »Ich habe eine kleine Cellistin bei mir. Sie braucht Ihre Hilfe.«


      Daraufhin ertönte ein Schnauben wie das eines Pferdes und in der Tür hinter dem Tresen erschien ein Mann, der seine Augen rieb. Er ging gebückt und sein Bauch hing über den Gürtel, als wäre er aus Kuchenteig.


      »Je m’excuse!«, sagte er und fügte rasch einige Sätze auf Französisch hinzu.


      Sophie lächelte höflich, aber verständnislos. Sie sagte: »Hm.«


      »Pas du tout«, erwiderte Charles.


      »Was hat er gesagt?«, flüsterte Sophie.


      »Ah!«, sagte der Mann lächelnd. »Ich sagte, dass ich ein Nickerchen gemacht habe. Sie sind aus England.« Er hatte einen starken französischen Akzent, sprach aber recht fließend. »Kann ich Ihnen assistieren?«


      »Ja, bitte! Das hoffe ich jedenfalls.« Sophie legte die Plakette auf den Tresen und überkreuzte alle acht Finger. »Es geht um dieses Ding.«


      »Ursprünglich war es im Deckel eines Cellokastens befestigt«, sagte Charles. »Können Sie uns etwas dazu sagen?«


      Der Mann wirkte kein bisschen überrascht. »Bien sûr. Gewiss.« Er nahm die Plakette zur Hand. »Sie stammt von mir. Ich habe sie eigenhändig graviert. Plaketten wie diese befestige ich in den Kästen. Unter dem grünen Samt.«


      »Und warum unter dem Samt?«, wollte Charles wissen. »Dort haben sie doch keinen Sinn.«


      »Doch, natürlich. Auf diese Weise verhindere ich, dass sie das Cello zerkratzen, und trotzdem ist die Adresse da, falls man sie braucht.«


      »Und …« – Sophie hielt den Atem an und stieß ihn dann ruckartig aus, um weitersprechen zu können – »… wissen Sie noch, zu welchem Cello diese Plakette gehörte? Können Sie sich an den Käufer erinnern?«


      »Aber sicher. Cellos sind sehr teuer, mein Kind. Und man kann in seinem ganzen Leben höchstens zwanzig anfertigen. Hier steht die Seriennummer – 721054. Das heißt, dass es sich um einen Korpus von 72 Zentimetern Länge handelte. Wie du sicher weißt, ist der Korpus eines Cellos in der Regel ein paar Zentimeter länger.«


      »Aber wer hat dieses Cello gekauft?« Sophie schob die Plakette auf dem Tresen dichter zu dem Mann. »Für mich ist nur dieses eine von Bedeutung.«


      »Wenn ich mich recht erinnere, wurde dieses bestimmte Cello von einer Frau erworben.«


      »Eine Frau?« Sophie fühlte sich auf einmal wackelig auf den Beinen, hielt sich aber aufrecht. »Wie sah sie aus?«


      »Eine durchaus hübsche Frau, glaube ich.«


      Charles sagte: »Können Sie sich an Einzelheiten erinnern? Wie lange ist das her?«


      »Ungefähr … fünfzehn Jahre. Vielleicht etwas mehr, vielleicht etwas weniger. Für eine hübsche Frau wirkte sie recht normal. Meiner Erfahrung nach sind schöne Frauen oft ein wenig verrückt.«


      »Können Sie sie noch weiter beschreiben?«, fragte Sophie. »Wie sah sie sonst aus? Bitte!«


      »Sie war groß, glaube ich.«


      »Und was noch? Was wissen Sie noch?«, fragte Sophie, zog den Kragen ihres Pullovers hoch und schlug die Zähne hinein.


      »Was ich sonst noch weiß? Nicht viel, fürchte ich.«


      »Bitte, bitte.« Sophies Ohren dröhnten. »Es ist wichtig. Es ist unglaublich wichtig!«


      »Tja, ich meine mich zu erinnern, dass sie die Finger einer Musikerin hatte. Bleich wie Baumwurzeln.«


      »Ja? Und was noch?«, drängelte Sophie.


      »Sie hatte kurze Haare. Und ihr Gesicht war um die Augen sehr lebhaft.«


      »Welche Haarfarbe? Welche Augenfarbe?«


      »Hell, würde ich meinen. Blonde Haare. Oder rötliche. Je ne sais pas.«


      »Bitte! Bitte versuchen Sie sich zu erinnern! Es ist wichtig.«


      »Ich würde Ihnen ja gern helfen«, sagte er, »aber ich habe kein gutes Gedächtnis für Gesichter. Bei Instrumenten funktioniert es besser.« Er betrachtete Sophie und Charles, die nebeneinander im Zwielicht standen, aus zusammengekniffenen Augen. »Aber ich würde meinen, dass es eine große Ähnlichkeit gab. Nicht mit Ihnen, Sir. Sondern mit dir.«


      »Ganz sicher?«, fragte Sophie. »Schwören Sie mir, dass Sie sich das nicht ausgedacht haben? Können Sie beschwören, dass Sie sich richtig erinnern?«


      »Ma petite belle – in meinem Alter ist man sich kaum noch einer Sache sicher. Außerdem ist es eine schlechte Angewohnheit, zu fest von etwas überzeugt zu sein.« Der Mann zeigte beim Lächeln viele Falten. »Warten Sie.« Er ließ sich auf einen Stuhl sinken. »Ich habe einen Mitarbeiter. Er war dabei, als dieses Cello gekauft wurde. Er hat ein besseres Gedächtnis. Ich kann mich inzwischen nur noch an Musik erinnern.«


      Der Mitarbeiter war so knochig und kantig, wie sein Chef rundlich und gemütlich war. Die beiden diskutierten auf Französisch miteinander; danach wandte sich der jüngere Mann an Charles.


      »Ja«, sagte er. »Ich erinnere mich. Sie hieß Vivienne.«


      Der Name kam so plötzlich, dass er sich für Sophie wie ein Schlag in die Magengrube anfühlte. Sie schnappte nach Luft und starrte den Mann mit großen Augen an.


      Charles fragte: »Vivienne. Und der Nachname?«


      Der Mann zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht mehr. Es war eine Farbe, glaube ich. Vielleicht Rouge. Oder auch Vert. Oui, ich denke, sie hieß Vert.«


      »Vivienne!« Sophie hatte das Gefühl, dass ihr der Bauch schwirrte. Vivienne. Das klang wie ein Zauberwort.


      Charles sagte: »Vielen Dank. Wissen Sie noch mehr? War sie verheiratet? Hatte sie ein Kind?«


      »War sie nicht. Hatte sie nicht.« Der Mitarbeiter hatte einen kalten Blick und einen höhnischen Zug um den Mund. »Aber sie war arm – ihre Kleider waren eine Schande – und es würde mich nicht wundern, wenn sie viele Kinder mit vielen Männern hätte. Auf mich wirkte sie wie einer dieser Menschen, die am Ende mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


      »Was?«, fragte Sophie.


      Er schnaubte. »Sie hatte den Mund einer Ganovin.«


      Beim Anblick von Sophies Gesicht griff Charles sofort ein. »War sie eine professionelle Musikerin?«, fragte er.


      Der Mitarbeiter zuckte mit den Schultern. »In Frankreich gibt es keine professionellen Musikerinnen, Sir, dem Himmel sei Dank. Aber sie hat hier im Geschäft Cello gespielt, bis ich es ihr verboten habe.«


      Sophie sagte: »Sie haben es ihr verboten?«


      »Rede nicht in diesem Ton mit mir, Kleine! Sie hat die anderen Kunden gestört.«


      »Hat sie gut gespielt?« Der Mann schien nicht zu begreifen, wie wichtig die Sache war, und Sophie wusste nicht, wie sie es ihm begreiflich machen sollte. Sie trommelte mit den Fäusten auf den Tresen. »Hat sie schön gespielt?«


      Er zuckte ein drittes Mal mit den Schultern. »Sie war eine Frau. Und Frauen sind nicht besonders begabt.« Sophie hätte ihn gern geschlagen, und zwar mit Wucht. Sie hätte am liebsten eine der Geigen, die an der Wand hingen, auf seinem Kopf zertrümmert. Der Mann fügte hinzu: »Sie war speziell.«


      Da ertönte ein Hüsteln. Der ergraute Inhaber des Geschäfts war hinter dem Tresen hervorgekommen und hatte sich dicht neben seinen Mitarbeiter gestellt. Der Cellobogen in seiner Hand wirkte wie eine Gerte. »Strengen Sie sich bitte etwas mehr an, Monsieur Lille.«


      Monsieur Lille wurde rot. »In musikalischer Hinsicht speziell, meinte ich. Sie hat die Beerdigungsmärsche viel zu schnell gespielt. Und wenn sie Faurés Requiem spielte, dann ohne die nötige Pietät.«


      »Wirklich?«, fragte Sophie.


      »Tatsächlich!« Der Inhaber lächelte. »Ja, ich kann mich daran erinnern! Daran erinnere ich mich! Sie sagte, sie könne nur Beerdigungsmärsche spielen, weil sie neben einer Kirche wohne.«


      »Eine Kirche? Hat sie den Namen genannt?«, fragte Sophie.


      »Non. Aber sie meinte, man sollte zur Musik tanzen können; also hat sie die Kirchenmusik gelernt und dann im doppelten Tempo gespielt.«


      Das hörte Sophie sehr gern. Es war etwas, das sie selbst gern ausprobiert hätte. »Und sie war gut, nicht wahr? Ich weiß genau, dass sie gut war.« Es juckte ihr in den Fingern.


      »Ob sie gut gespielt hat, tut nichts zur Sache. Es war pietätlos«, erwiderte der Mitarbeiter. »Sie verwandelte ernste Musik in etwas Frivoles. Es war nicht … comme il faut.«


      »Würden Sie uns das vorführen?«, erkundigte sich Charles.


      »Oh nein«, sagte er. »Auf gar keinen Fall.«


      Der Inhaber drückte den Rücken durch. Das Knacken, laut wie ein Schuss, das dabei ertönte, ließ Sophie zusammenfahren. »Ich könnte es probieren«, sagte er.


      Monsieur Lille zog ein entsetztes Gesicht. »Monsieur! Denken Sie an den Rat Ihres Arztes!«


      »Ich möchte dem kleinen Mädchen einen Gefallen tun.« Er holte ein Cello aus dem Kasten. »Hören Sie gut zu.«


      Das Stück begann langsam. Sophie erschauderte. Sie hatte das Requiem nie gemocht. Der alte Mann biss auf seine Zunge und beschleunigte sein Spiel. Die Musik nahm das Tempo eines Marsches an und wurde danach schneller und immer schneller, bis sie sowohl ausgelassen als auch traurig klang. Sophie hätte gern im Takt geklatscht, aber der Rhythmus war zu kompliziert. Es war eine Musik, die herumwirbelte und um sich trat. »Klingt wie ein Gewitter«, flüsterte sie Charles zu.


      »Stimmt«, sagte Charles.


      Der alte Mann hatte mitgehört und rief, während er spielte: »Ja, ganz genau, chérie! Genau das ist es!«


      Kurz darauf – für Sophies Geschmack viel zu früh – legte der alte Mann den Bogen ab. »So war das«, sagte er. »Ungefähr so hat sie gespielt. Aber ich glaube, sie war noch schneller als ich.«


      »Trotzdem spielte sie bei weitem nicht so elegant wie Monsieur Esteoule«, ergänzte Monsieur Lille. »Sie hat den Bogen viel zu hastig geführt. Junge Leute sind närrisch. Sie lieben den Rausch der Geschwindigkeit.«


      Charles zog eine Augenbraue hoch. Augenbrauen können eine machtvolle Wirkung entfalten und Monsieur Lille wirkte auf einmal kleinlaut. »Ich muss zugeben«, sagte er, »dass ich niemals jemanden so schnell habe spielen hören wie diese junge Frau.«


      »Vivienne«, sagte Sophie. Und sie fügte flüsternd hinzu: »Sie hieß Vivienne.«


      »Ganz recht – Vivienne«, sagte Monsieur Esteoule. »Ich glaube, meine Erinnerung ist zurückgekehrt. Sie war außergewöhnlich. Mon Dieu, dieses Tempo! Ich hätte dergleichen nie für möglich gehalten.«


      »Aber es gehört sich nicht, so zu spielen«, sagte Monsieur Lille. »Ich war jedenfalls nicht beeindruckt.«


      »Ich schon«, sagte Monsieur Esteoule. »Ich schon. Und ich lasse mich nicht so leicht beeindrucken.«


      Sophie überließ es Charles, sich zu bedanken und zu verabschieden. Sie konnte kein Wort mehr hervorbringen. Sie wollte die Musik auf keinen Fall vergessen. In Sophies Gehirn gab es eine bestimmte Ecke – ihrem Gefühl nach ganz vorn und dort eher links –, wo sie Musik aufbewahrte; und dort legte sie auch das gerade Gehörte ab.
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      ZEHN


      Sie hatten einen Namen, und das änderte alles. Charles vereinbarte für den nächsten Tag einen Termin in der Polizeizentrale. Er füllte das Formular in sauberen Großbuchstaben aus.


      »Nom du disparu«, sagte er. »Das bedeutet ›Name der vermissten Person‹: Vivienne Vert.« Er zögerte kurz. »Hier muss auch der Name des Antragstellers eingetragen werden.«


      »Sind wir das? Was schreiben wir?«, fragte Sophie. »Sollen wir lügen? Wir können schließlich nicht unsere wahren Namen nennen, richtig?«


      »Nein, wohl kaum. Trotzdem stehen wir hier vor einem großen Problem«, erwiderte er. »Genau genommen sind wir auf der Flucht, meine Perle. Ich halte es für besser, wenn du im Hotel bleibst.«


      »Können wir nicht einfach falsche Namen nennen?«


      »Selbstverständlich. Aber es wäre möglich, dass einige Häfen bereits ein Telegramm aus London erhalten haben. Mitsamt Personenbeschreibungen.«


      »Hast du nicht gesagt, das würde ein paar Tage dauern?«


      »Das hatte ich gehofft. Auf jeden Fall wäre es mir lieber, wenn du in deinem Zimmer bleiben würdest.«


      »Warum ich und nicht du?«


      »Ich bin recht unscheinbar, meine Perle. Aber du fällst auf. Ich fürchte sogar, dass du – bitte verzeih mir, wenn ich das so sage – geradezu ins Auge stichst. Vor allem wegen deiner Haare.«


      Sophie dachte darüber nach. Sie malte sich aus, wie es wäre, in ihrem Dachbodenzimmer zu warten, während Charles fort war, und ihr grauste bei dieser Vorstellung. »Nein. Ich will mitkommen.«


      »Muss das wirklich sein?«


      »Ich werde kein Wort sagen. Aber ich muss dich begleiten.«


      Charles zögerte. »Hast du einen Rock dabei?«


      »Ja. Ich habe zum Glück einen Rock eingepackt.«


      »Was ist mit einem Hut? Damit wir deine Haare verbergen können?«


      »Den habe ich auch. Er wurde mir von Miss Eliot geschenkt. Aber ich sehe damit aus wie ein Pudel.«


      »Ausgezeichnet. Das Wort ›Pudel‹ wird in einer polizeilichen Personenbeschreibung bestimmt nicht vorkommen. Setz auf jeden Fall den Hut auf.«


      Sophie erwachte in aller Frühe. Sie zog sich rasch an, besser gesagt: Sie versuchte sich anzuziehen. An diesem Morgen fiel ihr das Atmen schwer. Ihre Brust schien so voller Hoffnung zu sein, dass für Luft kaum noch Platz war.


      Die Polizeizentrale befand sich in einem großen Gebäude. Viel zu groß, wie Sophie fand, und viel zu kalt. Immerhin saß eine Sekretärin mit einem überraschend netten Gesicht am Empfang. Während sie warteten, zückte Charles seine Pfefferminzdose und bot ihr einen Bonbon an. Die Sekretärin wirkte überrascht, dann grinste sie und nahm gleich drei. Sophie wollte keinen, denn das Schlucken fiel ihr schon schwer genug. Charles plauderte auf Französisch mit der Sekretärin, und das Lachen der beiden hallte viel zu laut durch die mit Marmor verkleidete Halle. Sophie war das unangenehm. Die Leute drehten sich nach ihnen um. Sie rutschte ein Stückchen weiter weg und tat so, als würde sie die Aushänge an der Wand studieren.


      Die Sekretärin, die Sophie im Auge behielt, zupfte an Charles’ Ärmel und flüsterte ihm, als er sich höflich zu ihr hinabbeugte, etwas ins Ohr. Dann schaute sie wieder zu Sophie und lachte von neuem. Sophie krümmte sich beschämt zusammen. In dem Moment, als das Echo des Lachens erstarb, erschien ein Angestellter in der Halle. Bei seinem Anblick zog die Sekretärin den Kopf ein und begann irgendwelche Papiere zu ordnen.


      »Bitte folgen Sie mir rasch«, sagte der Angestellte, der ein akzentfreies Englisch sprach. »Ich kann nur zehn Minuten für Sie erübrigen. Und Sie, Brigitte, sollten sich während Ihrer Arbeitszeit das Lachen besser verkneifen.«


      Der Angestellte feuchtete seine Zähne vor dem Sprechen jedes Mal mit der Zunge an. Wie eine Kröte, die Fliegen verputzte, dachte Sophie. Sie bemühte sich darum, nicht zu nervös zu wirken. Auf ihrer Oberlippe bildeten sich Schweißtropfen. Sie versteckte sich hinter Charles und leckte den Schweiß weg.


      Sophies Stiefel klackerten laut auf dem Marmorfußboden, während sie dem Angestellten durch den Flur folgten. Sie versuchte auf Zehenspitzen zu gehen, was jedoch zur Folge hatte, dass sie bald eine halbe Flurlänge hinter den beiden Männern zurückblieb. Der Angestellte drehte sich um und seufzte schwer.


      Sophie wurde rot. »Entschuldigung! Ich mache das nicht mit Absicht. Es hat nur den Grund … dass meine Schuhe noch so neu sind.«


      Charles drehte sich auch um, ging durch den Flur auf sie zu und ergriff sie bei der Hand. »Warum entschuldigst du dich? Deine Schuhe sind hervorragend. Du klingst wie eine Stepptänzerin.«


      Sobald der Angestellte sich wieder abgewandt hatte, zog Sophie Charles zu sich hinab und fragte ihn flüsternd: »Was hat die Sekretärin zu dir gesagt?«


      »Unter anderem, dass sie dich sehr schön findet. Ich habe ihr ein wenig über dich erzählt. Sie meinte, dass du das Gesicht einer Kriegerin hast.«


      »Oh! Warum hat sie dann gelacht?«


      »Sie hat nicht über dich gelacht. Davon abgesehen könnte dieser Ort ein bisschen mehr Lachen gut gebrauchen, findest du nicht auch?«


      »Ja! Er gleicht einem Gefängnis.« Sie umklammerte seine Hand. »Man hat das Gefühl, dass hier alle wichtigen Dinge vergessen wurden. Hier scheint sich niemand mehr daran zu erinnern, dass es so etwas wie Katzen oder das Tanzen gibt. Verstehst du, was ich meine?«


      »Oh ja. Ganz genau. Los, wir bringen die Flure zum Beben. Wie wäre es, wenn wir trampeln?«


      »Ja!«, sagte Sophie. Und dann dachte sie: Nur Mut. Du hast das Gesicht einer Kriegerin.


      Sie drückte ihren Rücken durch und trampelte durch den Flur. Charles versuchte sich an einem schlenkernden Tanzschritt. Er sah aus wie ein Pferd, das auf eine Leiter zu steigen versuchte. Sophie fühlte sich auf Anhieb besser, sprang hoch in die Luft und knallte die Füße zusammen. Charles klatschte mit seiner freien Hand Beifall auf dem Oberschenkel. Der Angestellte seufzte vielsagend und seine Frisur ruckelte auf der Stirn nach oben wie Seetang. Sophie zeigte ihm hinter seinem Rücken die Zunge.


      Der Angestellte blieb vor einem Büro stehen, in dem ein großer brauner Schreibtisch stand.


      »Dies ist unser Gesprächszimmer«, sagte er. »Es wurde erst kürzlich renoviert, Monsieur, und ich möchte Sie bitten, dafür zu sorgen, dass Ihr kleines Mädchen nichts anrührt.« Die Bilder an den Wänden zeigten Männer in viel zu engen Anzügen. Einer zog ein Gesicht, als hätte er Bauchschmerzen oder müsste furzen.


      »Es ist schön … sauber«, sagte Sophie und drückte ihren Hut noch fester auf den Kopf. Dieses Büro erweckte den Eindruck, als hätte man alles bewusst in möglichst mürrischen Farben gestrichen, fand sie. Sogar der Kronleuchter machte einen trübsinnigen Eindruck.


      »Wenn Sie bitte eintreten würden, Mr Smith«, sagte der Angestellte. »Und das kleine Mädchen …« – er zeigte auf eine Stuhlreihe im Flur – »… das kleine Mädchen wird hier draußen warten.«


      »Was?«, sagte Sophie. »Nein! Charles, darf ich bitte mit hinein? Bitte.«


      »Sehr freundlich, Monsieur«, sagte Charles vorsichtig und setzte eine Miene auf, die nichts verriet, »aber das ›kleine Mädchen‹ wird bei uns bleiben, wenn sie es möchte.«


      »Ja, ich möchte bleiben«, sagte Sophie. Und weil ihr im nächsten Moment einfiel, dass sie versprochen hatte, nichts zu sagen, kniff sie den Mund zu und starrte den Angestellten an.


      »Bitte nehmen Sie Platz.« Der Angestellte war fast zwei Köpfe kleiner als Charles. Er seufzte wieder, dieses Mal so tief, dass Charles’ Krawatte in seinem Atem flatterte. »Es wird nicht lange dauern.«


      Sophie sah zu Charles auf. »Warum nicht?«, flüsterte sie. »Das kann kein gutes Zeichen sein.«


      Charles schüttelte unmerklich den Kopf. Er hauchte die Worte: »Sei still, meine Perle.« Daraufhin hielt Sophie wieder den Mund.


      Der Angestellte sagte: »Bevor wir beginnen, muss ich Ihnen leider mitteilen, dass uns Anfragen dieser Art nicht gerade willkommen sind.«


      »So?«, erwiderte Charles. Sophie ließ ihn nicht aus den Augen. Seine Miene war so undurchdringlich wie eine Backsteinmauer. »Anfragen dieser Art fallen doch sicher in Ihren Zuständigkeitsbereich.«


      »Ja, sie stellen einen kleinen Teil meiner Arbeit dar«, sagte der Angestellte. »Aber die Anfrage nach einer vermissten Person, der Sie nie begegnet sind und die Sie obendrein nicht einmal zu Gesicht bekommen haben, ist in meinen Augen absurd.«


      »Ach, wirklich?«, sagte Charles. »Wie faszinierend.«


      »Bitte verzeihen Sie, wenn ich sage, dass solche Anfragen in neun von zehn Fällen reine Zeitverschwendung sind und mit einer Enttäuschung enden.«


      »Verstehe«, sagte Charles. »Und in einem Fall von zehn?«


      »Zutreffender wäre es gewesen, wenn ich gesagt hätte: In neunhundertneunundneunzig von tausend Fällen.«


      »Gewiss. Und der tausendste Fall?«


      »Sie bilden hier keine Ausnahme, Monsieur. Ich glaube nicht, dass eine solche Frau existiert.«


      »Es gibt Tausende und Abertausende von Dingen, an deren Existenz niemand glauben wollte, die sich am Ende aber als wahr erwiesen haben«, sagte Charles. »Man sollte auch die winzigste aller Möglichkeiten nicht außer Acht lassen.«


      »Monsieur. Ihr Anliegen ist ein Ding der Unmöglichkeit. Sie haben sich nach einer Frau erkundigt, von der Sie nicht einmal den Geburtsort, das Geburtsdatum oder den Beruf kennen.«


      Sophie sagte: »Sie ist Musikerin. Hast du ihm das nicht gesagt, Charles?«


      »Bitte vergeben Sie mir, Miss Smith, aber Frauen sind nicht als Musikerinnen tätig. Wie es der Zufall will, verfügen wir tatsächlich über Informationen hinsichtlich einer Frau namens Vivienne Vert, aber …«


      »Wirklich?« Sophie saß plötzlich kerzengerade. »Wo können wir sie finden?« Der Angestellte beachtete sie nicht. »Was für Informationen?«


      Charles wiederholte Sophies Frage: »Welche Informationen haben Sie?«


      »Wenn es stimmt, was Sie sagen, kann es sich nicht um dieselbe Frau handeln. Denn diese Frau ist keine Musikerin. Stattdessen scheint sie sich kleinerer Verstöße gegen das Gesetz schuldig gemacht zu haben.«


      »Welcher Verstöße?«, fragte Sophie.


      »Tja – Hausfriedensbruch, Bummelantentum, Herumtreiberei mit Landstreichern und Vagabunden. Außerdem ist sie vor dreizehn Jahren spurlos verschwunden. Seither gibt es keine Hinweise auf ihren Verbleib. Sie hat weder einen Arzt noch eine Bank aufgesucht. Frauen dieses Schlages sind oft wie vom Erdboden verschluckt. Über ein Kind wissen wir auch nichts. Und einen Nachweis dafür, dass diese Frau an Bord der Queen Mary war, gibt es schon gar nicht.«


      »Wir könnten doch sicher die Passagierliste der Queen Mary einsehen?«, fragte Charles.


      Das war eine einfache Frage, aber die Miene des Mannes erstarrte. Er zog einen Mundwinkel nach unten. »Und aus welchem Grund sollten Sie dies tun, Monsieur?«


      »Wir haben einen Grund!«, rief Sophie. »Denn ich war …« Sie verstummte wieder.


      »Ja?«


      Sophie sagte: »Nichts.« Sie war selbstverständlich Miss Smith und hatte mit Sophie Maxim nichts zu schaffen. »Verzeihung«, murmelte sie. »Nein.«


      Der Angestellte tat wieder so, als wäre sie Luft. Charles sagte: »Wir tun es aus Neugier. Ich denke, das ist ein guter Grund für vieles. Und warum sollten Sie uns keinen Einblick in die Passagierliste gewähren?«


      »Tja«, antwortete der Angestellte. Sophie bemerkte, wie sein Blick kurz zu den Aktenschränken zuckte. »Das ist schwer zu beantworten. Ich meine … ich fürchte … dass die Passagierliste mit dem Schiff auf dem Meeresgrund liegt. Wie sollte ich sie dort finden? Das fällt nicht in meinen Zuständigkeitsbereich.« Seine Stimme klang immer schriller. »Die Büroarbeit, Monsieur, ist eine hochkomplizierte Sache! Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen. Nein.«


      »Wäre es in diesem Fall möglich, dass Sie unser Anliegen weiterleiten? An …«


      »Kaffee!«, schrie der Angestellte plötzlich und bimmelte mit einer Glocke. »Darf ich Ihnen noch einen Kaffee anbieten, bevor Sie gehen?«


      »Vielen Dank«, sagte Charles. »Das ist nicht nötig. Ich würde mit Ihnen lieber noch darüber reden …«


      »Ich bestehe darauf!« In die Augen des Angestellten trat ein panischer Blick. »Der französische Kaffee ist der beste auf der ganzen Welt.« Die Sekretärin schob einen silbernen Servierwagen in das Büro. Sie zwinkerte Sophie zu. »Stellen Sie den Kaffee hin und verschwinden Sie dann, Brigitte«, schrie der Angestellte. »Tja – wo waren wir stehengeblieben?«


      Sophie wollte einen Schluck trinken, musste aber feststellen, dass ihre Kehle wie zugeschnürt war. Deshalb spuckte sie den Kaffee heimlich, still und leise wieder in die Tasse. Ein paar Tropfen spritzten auf ihre weiße Bluse. Der Angestellte verzog angewidert das Gesicht.


      »Verzeihung«, murmelte sie. »Zu heiß.«


      Der Angestellte versuchte, ihr den Rücken zuzukehren. Er wirkte gequält. »Wo waren wir stehengeblieben, Monsieur?«, wiederholte er.


      »Sie sagten gerade«, antwortete Charles, »dass es Ihnen nicht möglich sei, die Passagierlisten der Queen Mary zu beschaffen. Deshalb möchte ich Sie bitten, unsere Anfrage an jemanden weiterzuleiten, der die Sache anders sieht.«


      Während des Einschenkens des Kaffees hatte der Angestellte Zeit gehabt, seine Gedanken zu sammeln. Er befeuchtete seine Krötenlippen. »Ich fürchte, das ist mir nicht möglich. Das ist sogar vollkommen ausgeschlossen. Der Dienstweg, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      Charles nickte. »Ja, ich verstehe«, sagte er. Seine Höflichkeit war eiskalt. »Sophie«, sagte er, »würdest du bitte kurz vor die Tür gehen?«


      »Ich? Warum? Weil ich den Kaffee ausgespuckt habe? Bitte – ich will nicht …«


      »Nein«, erwiderte er sanft, »nicht wegen des Kaffees. Aber ich möchte, dass du uns kurz allein lässt.«


      Sophie betrachtete sein Gesicht. Dann stand sie wortlos auf.


      »Ich warte draußen im Flur«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich.


      Sobald sie im Flur stand, ließ sie sich auf den Fußboden sacken und packte ihre Fußgelenke. Der Flur fühlte sich noch kälter an als zuvor. Und dunkler. Sophie ballte die Fäuste und starrte die Decke an. Sie flüsterte in ihre Knie: »Bitte. Bitte. Ich brauche sie.« Ihr Herz hämmerte schmerzhaft. »Mehr verlange ich gar nicht. Nur sie.«


      Im Büro waren Stimmen zu hören. Sophie schüttelte sich, dann stand sie auf und drückte ein Ohr gegen das Schlüsselloch. Das Metall war so kalt, dass sie unwillkürlich das Gesicht verzog, aber das Schlüsselloch war groß und sie konnte alles deutlich hören.


      Der Angestellte sprach. »… lächerlich. Die Einbildung eines Kindes – eines kleinen Mädchens …«


      Dann erklang Charles’ Stimme. »Sie unterschätzen Kinder. Sie unterschätzen Mädchen. Ich brauche einen Termin bei Ihrem Hauptkommissar, Monsieur.«


      »Und Sie, Monsieur, überschätzen Ihre Bedeutung. Ich werde Ihnen bestimmt keinen Termin beim Hauptkommissar geben.«


      »Verstehe.« Es entstand eine Pause. Sophie hielt den Atem an. »Die Sekretärin am Empfang ist reizend, finden Sie nicht auch? Sie war sehr hilfsbereit.«


      »Und was hat das mit Ihrem Anliegen zu tun?«


      »Sie hat mir von Ihrer neuartigen Methode der Buchführung erzählt. Ihr Verständnis für Zahlen scheint geradezu … einmalig zu sein. Sie scheinen höhere Überweisungen auf Ihr Bankkonto zu erhalten als normal.«


      Daraufhin erklangen Prusten und Spucken. Sophie nahm an, dass der Kaffee, den der Angestellte getrunken hatte, wieder zum Vorschein gekommen war.


      Charles sagte: »Ich habe nicht das Bedürfnis, im Schmutz zu wühlen. Aber mir scheint, dass ein Termin beim Hauptkommissar sowohl in Ihrem als auch in meinem Interesse liegt.«


      »Das ist Erpressung.«


      »Durchaus«, sagte Charles.


      »Erpressung ist eine Straftat.«


      Charles erwiderte: »Ganz recht.«


      Der Angestellte klang jetzt so kalt und steif wie eine Leiche. »Ist das Mädchen die Sache wert? Ist sie eine Straftat wert?«


      »Unbedingt«, antwortete Charles gelassen. »Sie ist so blitzgescheit, dass sie einen Waldbrand auslösen könnte.«


      »Auf mich machte sie einen recht gewöhnlichen Eindruck«, erwiderte der Angestellte. Die draußen hockende Sophie brodelte vor Zorn.


      »So verhält es sich mit den meisten Menschen, bevor man sie genauer kennenlernt«, sagte Charles. »Sophie zeichnet sich nicht nur durch eine einzigartige Intelligenz und durch Schneid aus, sondern in diesem Augenblick auch noch durch Kaffeeflecken. Und da wir gerade von ihr sprechen …« Ein Stuhl schrammte über den Fußboden. Sophie hatte zum Glück noch die Zeit, zwei Schritte zurück zu stolpern, bevor die Tür geöffnet wurde.


      »Komm wieder rein, Sophie. Dieser Gentleman hat gute Neuigkeiten für uns.«


      Der Angestellte war noch bleicher als zuvor. Seine Nasenlöcher schienen sich zu kräuseln. »Ich kann Ihnen einen Termin geben«, sagte er. »Bei unserem Hauptkommissar. Er wird sicher in der Lage sein, Ihnen weiterzuhelfen.«


      »Verbindlichsten Dank«, sagte Charles. »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Gleich morgen?«


      »Nein, das ist unmöglich. Er hat während der ganzen Woche sehr viel um die Ohren, um genau zu sein. Ich bin mir nicht sicher, ob er …«


      Charles stand auf. Er war so groß, dass er hoch über dem Angestellten aufragte. Seine Augenbrauen zuckten überaus bedrohlich. »Dann also übermorgen. Danke. Wir sind gegen Mittag hier. Komm, Sophie.«


      Sophie zog ihn zum zweiten Mal zu sich hinab, um ihm etwas zuzuflüstern. »Ich habe meinen Kaffee nicht ausgetrunken. Muss ich das noch tun?«


      »Nein«, sagte Charles. »Ich werde meinen auch nicht austrinken. Er schmeckt nach verflüssigtem Teppich.«


      »Gut«, sagte Sophie. »Ich finde, dass er nach verbrannten Haaren schmeckt.« Und sie spuckte ein zweites Mal in die Tasse.
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      ELF


      In Paris waren die Nächte stiller als in London. Sophie tat kein Auge zu. Nachdem sie zu Bett gegangen war, schien der Mond so hell in ihr Zimmer, dass sie in seinem Licht lesen konnte, aber als sie in ihr Buch schaute, verstand sie kein einziges Wort, das da stand.


      Sie hatte Angst. Sie redete sich zwar ein, dass sie keinen Grund hatte, sich zu fürchten, aber ihr Puls ging schneller und immer schneller, bis sie kaum noch Luft bekam. Sophie versuchte, an Charles zu denken, der so gütig war und so lange und wohlproportionierte Beine hatte; danach versuchte sie, an ihre Mutter zu denken, die sich vielleicht nur ein paar Straßen weiter aufhielt. Aber nichts half. Ihre Gedanken kreisten die ganze Zeit darum, wie grauenhaft es wäre, wenn man sie jetzt schnappte, und wie zufrieden Miss Eliot in diesem Fall dreinschauen würde.


      Sophie nahm wahr, wie das Hotel im Schweigen versank. Sie warf sich in ihrem Bett hin und her, bis Laken und Decke auf dem Fußboden lagen, aber sie fand keinen Schlaf.


      Schließlich stellte sich Sophie im Bett hin und nahm das Dachfenster in Augenschein. Sie hatten vergessen, Öl zu kaufen, und als sie am Verschluss ruckelte, tat sich nichts. Das Scharnier war vollkommen verrostet.


      Da hatte sie eine Idee. »Ja!«, flüsterte sie.


      Sie sprang die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Sie verharrte vor dem Speiseraum und horchte an der Tür. Niemand schien sich darin aufzuhalten; sie schoss hinein, schnappte sich eine Flasche Olivenöl vom erstbesten Tisch und verließ den Raum so rasch, dass noch nicht einmal eine in der Ecke sitzende Maus hätte blinzeln können.


      Sobald sie wieder in ihrem Zimmer war, tränkte Sophie eine Handvoll Zeitungspapier mit dem Öl und tupfte es danach auf das Scharnier. Minuten verstrichen, doch das Scharnier ließ sich nicht bewegen. Die Zeitungen dagegen lösten sich in ihren Händen auf. Sie brauchte etwas Haltbareres.


      »Stoff. Ich brauche Stoff«, flüsterte Sophie. Ob der Kopfkissenbezug geeignet wäre? Aber das würde man im Hotel vielleicht nicht gutheißen. Da hatte sie eine Eingebung: Sie zog einen ihrer Wollstrümpfe aus, streifte ihn über wie einen Handschuh und tränkte ihn danach mit der halben Flasche Olivenöl.


      Sophie schrubbte auf dem Scharnier herum, die Zunge zwischen die Zähne geklemmt. Rost blätterte ab und darunter kam blankes Messing zum Vorschein. Sophie schrubbte weiter und versuchte schließlich, den Haken umzulegen – das war mühsam, aber das Öl an ihren Fingern war eine Hilfe. Dann drückte sie kräftig gegen das Fenster. Nichts tat sich. Sie drückte noch fester. Das Fenster quietschte zornig, gab aber nicht nach.


      Sophie fluchte. Sie sank auf den Fußboden. Kein Grund, sich aufzuregen, sagte sie zu sich selbst. Es war nur ein Fenster. Und vielleicht war es so konstruiert, dass es sich gar nicht öffnen ließ. Trotzdem spürte sie das Prickeln in der Nase, das den Tränen vorausging.


      »Immer mit der Ruhe. Sei nicht dumm«, schärfte sie sich ein. »Denk nach.« Sie stand wieder auf und stieß dabei etwas vom Nachttisch. Es war die Rosinenschnecke, die sie in London am Bahnhof gekauft hatte. »Oh!«, flüsterte Sophie.


      Die Schnecke war am Rand hart geworden, aber in der Mitte war sie noch süß und klebrig. Sophie verputzte sie in weniger als einer Minute.


      Sophie leckte ihre Finger ab (was sie sofort bereute, denn die Mischung aus Zucker und Öl schmeckte widerwärtig) und kam auf die Beine. Sie spuckte in ihre Hände und stemmte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen den Fensterrahmen. Sie drückte mit aller Kraft und als das Fenster wider Erwarten doch noch mit einem kreischenden Geräusch nachgab, sprang sie zurück.


      »Ja!«, sagte sie und machte sich sofort daran, durch das Fenster zu klettern. Sie legte ein Knie auf den Rand, stellte einen Fuß auf die Bettkante, stieß sich ab und suchte mit beiden Händen draußen nach einem Halt. Sie verspürte einen Schmerz im Knie und schrie leise auf. Dann purzelte sie auf das Dach.


      Auf allen vieren hockend, wartete Sophie darauf, dass ihr Atem sich beruhigte. Eines ihrer Knie blutete und obwohl sie noch zitterte, versuchte sie die Wunde zu säubern und verband sie danach mit dem zweiten Strumpf.


      Das Dach dehnte sich flach, grau und glatt vor ihr aus. Hier und da war es mit Vogelkot verziert. Es gab einen Schornstein und eine Wetterfahne, und alles war von schwarzem Ruß bedeckt. Dieses Dach, so schien ihr, war das höchste in einem weiten Umkreis. Sophie wurde von einer einsamen Taube beobachtet. Als sie eine Grimasse schnitt, schaute sie der Vogel hochmütig an und kehrte ihr dann den Rücken zu.


      Sophie kroch bis zum Rand des Daches und genoss den Blick auf die Stadt. Paris breitete sich in verschiedenen Abstufungen von Nachtblau unter ihr aus, ein Labyrinth von kreuz und quer verlaufenden Straßen und Plätzen. Im Mondschein konnte sie die Oberseiten der Markisen erkennen, die vor den Läden hingen – von hier oben wirkten sie überraschend schmutzig –, und sie sah die konzentrischen Kreise der Zylinder zweier eleganter Herren, die unten vorbeigingen. Von einem Dach aus betrachtet sahen Zylinder gar nicht so dumm aus, fand sie. Außerdem erinnerten sie die Straßen von hier oben an Flüsse. Was die Seine betraf, so glitzerte sie im Mondschein wie Quecksilber. Und als der Wind sich drehte, stiegen ihr die Gerüche nach nassem Heu und Pferden in die Nase.


      Sie beugte sich noch weiter über den Rand und sah direkt nach unten. Aber das war ein Fehler. Sophie fluchte halblaut, und im nächsten Moment schien ihr Magen abzusacken. Sie krabbelte rasch zurück und klammerte sich an das Mauerwerk des Schornsteins, um wieder ein Gefühl der Sicherheit zu bekommen. So hoch oben war sie noch nie gewesen. Der Mond schien ihr so nahe zu sein, dass sie ihn mit einem Stein hätte treffen können.


      Sophie zog ihr Nachthemd aus. Sie drehte sich in Schlüpfer und Unterhemd im Kreis und der Himmel über Paris drehte sich mit. Der Wind frischte auf und sie spürte, wie ein Glücksgefühl in ihr aufstieg, von der Brust bis in die Nase. Sophie warf ihre Arme hoch und führte einen Kriegstanz rund um den Schornstein auf, wobei sie sehr leise und mit angehaltenem Atem jubelte.


      Sophie wäre gern die ganze Nacht auf dem Dach geblieben, aber nachdem die Glocken zwei Uhr geschlagen hatten, wurde ihr kalt und ihr Knie begann wieder zu bluten. Sie wischte das Blut mit Blättern ab, verband es dann erneut mit dem Strumpf, dieses Mal noch fester, und wollte durch das Fenster in ihr Zimmer gleiten.


      Sie war schon so gut wie unten und konnte gerade noch über den Rand lugen, da glaubte sie auf dem gegenüberliegenden Dach eine Bewegung zu erkennen. Aber sie wusste, dass man von nächtlichen Schatten zum Narren gehalten werden konnte. Es war bestimmt nur ein großer Vogel oder Laub, das von dem nächtlichen Wind aufgewirbelt worden war.
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      ZWÖLF


      Sophie schlief nicht besonders lange. Sie befand sich noch mitten in einem Traum, als sie ein Klirren und Krachen und danach einen dumpfen Aufprall hörte. Sophie fuhr auf. Da sie auf dem Bauch geschlafen hatte, wurde ihr Schrei durch das Kopfkissen gedämpft; die Stimme, die in der Dunkelheit zu ihr sprach, konnte sie trotzdem laut und deutlich hören.


      »Schrei nicht so. Du weckst ja das ganze Hotel.«


      Die Frisierkommode war umgekippt. Daneben lag ein zerbrochener Krug. Der Teppich war von Matsch und Ruß bedeckt. Und vor dem Fußende ihres Bettes stand ein Junge.


      »Aufhören«, sagte der Junge. »Arrête! Hör auf zu kreischen! Schluss damit, Sophie!«


      Sophie fand, dass sie gar nicht gekreischt hatte; stattdessen hatte sie um Atem gerungen, in Anbetracht dieser Situation durchaus verständlich, wie sie fand. Sie strich sich die Haare aus den Augen.


      »Wer bist du?« Sie griff nach einem Buch, das sie auf ihr Herz drückte. Vielleicht wäre es ein Schutz, wenn er versuchte, sie zu erstechen. »Ich schreie gleich.«


      »Nein. Nicht schreien.«


      »Und warum nicht?« Sie konnte ihn nicht genau erkennen, denn es war zu dunkel. »Ich fange gleich damit an.« Er ist nicht viel älter als ich, dachte Sophie. Er hatte lange Beine und seine Miene war so wachsam und gespannt wie die eines Tieres. Er wirkte nicht wie ein Mörder. Ihr Atem beruhigte sich ein wenig.


      »Weil ich Geschrei nicht mag.«


      »Was willst du von mir?«


      »Ich möchte mit dir reden, Sophie.«


      »Woher kennst du meinen Namen? Und was hast du hier zu suchen?«


      »Ich habe mitbekommen, wie der Mann dich so genannt hat. Die Bohnenstange. Der, den du mit Charles anredest. Ich heiße Matteo«, fügte er wie als Nachsatz hinzu.


      »Hast du uns etwa beobachtet?«


      Der Junge bohrte in seiner Nase. »Klar. Du bist nichts Besonderes. Ich beobachte alle und jeden.«


      »Und wenn ich jetzt nach der Polizei schreie? Was passiert dann?«


      Der Junge zuckte mit den Schultern. »Das tust du nicht. Und wenn, dann kann ich innerhalb von …« – er warf einen Blick auf das Dachfenster und schätzte in aller Ruhe die Zeit – »… sechs Sekunden verduften.«


      »Nicht, wenn ich dich daran hindere.«


      Er zuckte noch einmal mit den Schultern. »Kannst du gern probieren.«


      »Also: Was hast du hier zu suchen?« Sophie setzte sich aufrecht hin. Sie dachte: Nur die Nerven behalten. Ein Glück, dass ihr Zimmer so klein war. Wenn er sie angreifen würde, wäre sie mit drei Schritten zur Tür hinaus.


      »Ich bin vom Dach gekommen.«


      »Ja, das ist mir klar!« Sie hatte das Fenster zugezogen, als sie zurückgeklettert war, aber nun stand es weit offen, und er hatte den Kot von mindestens zwölf Tauben im Zimmer verteilt. »Aber warum? Wieso bist du nicht durch die Tür gekommen?«


      »Schließt du nicht ab? Das ist gefährlich. Du musst deine Tür immer abschließen.«


      »Natürlich schließe ich sie ab – damit niemand einfach so in mein Zimmer kommen kann.«


      Der Junge zuckte erneut mit den Schultern. Im Dunkeln war nicht viel zu erkennen, aber sie hatte das Gefühl, dass er über sie gelacht hatte. Und es hatte nicht freundlich geklungen.


      »Wie bist du überhaupt auf das Dach gekommen?«, fragte Sophie. »Ich dachte, mein Dachfenster wäre der einzige Zugang.«


      »Du hast wirklich geglaubt, es würde nur einen Weg auf das Dach geben? Vraiment? Echt wahr?«


      »Warum lachst du?«


      »Weil es Hunderte von Möglichkeiten gibt, auf jedes beliebige Dach zu gelangen. Ich hätte auch am Fallrohr der Regenrinne hinaufklettern können.«


      »Wirklich? Aber dann hätte ich dich bestimmt gehört.«


      »Wäre möglich.«


      »Wie hast du es geschafft?«


      »Ich bin gesprungen. Vom Nachbardach.«


      »Du bist gesprungen?« Sophie versuchte ihr Erstaunen zu überspielen. »Ist das nicht gefährlich?« Ihre gespielt unbeeindruckte Miene fühlte sich starr an.


      »Nein. Na, ich weiß nicht. Kann sein. Fast alles ist gefährlich. Dein Auge zuckt.«


      »Ach, ja?« Sophie hörte auf, ihre Miene zu verstellen. »Oh.«


      »Qui. Aber lassen wir das.« Er sah ihr ins Gesicht, und seine schwarzen Augen schauten streng drein. »Ich bin hier, um dir zu sagen, dass du dich nicht auf meinem Dach herumtreiben sollst.«


      Sophie verschlug es die Sprache. Sie hatte damit gerechnet, dass er um Geld bitten oder versuchen würde, ihr Cello zu stehlen. Sie war so verblüfft, dass sie ihre Angst vergaß. »Das ist nicht dein Dach!«, sagte sie. »Wie sollte es auch?«


      »Alle Dächer zwischen Seine und Bahnhof sind mein Revier. Ich habe dir nicht erlaubt, dich auf diesem Dach aufzuhalten.«


      »Aber … Dächer gehören niemandem. Sie sind wie die Luft oder das Wasser. Sie sind Niemandsland.«


      »Oh nein. Sie gehören mir.«


      »Dir? Und wie soll das gehen?«


      »Ist einfach so. Ich kenne sie am besten.«


      Da der Junge ein finsteres Gesicht zog, wusste Sophie, dass sie nicht gerade überzeugt dreinschaute.


      »Das ist eine Tatsache!«, sagte er. »Ich weiß ganz genau, welche Schornsteinaufsätze im nächsten Herbst hinüber sein werden und welche der Pilze, die in den Regenrinnen wachsen, essbar sind. Ich wette, du hast noch nie von essbaren Pilzen in Regenrinnen gehört.« Sophie, die von solchen Pilzen tatsächlich nichts wusste, beschloss den Mund zu halten.


      »Außerdem«, verkündete der Junge, »kenne ich jedes einzelne Vogelnest in meinem Teil der Stadt.«


      »Das bedeutet noch lange nicht, dass die Dächer dir gehören.«


      »Aber sie stehen mir eher zu als irgendjemand anderem. Und ich wohne auf diesen Dächern.«


      »Quatsch, tust du nicht. Das geht gar nicht. Niemand wohnt auf einem Haus. Man wohnt darin.«


      »Du hast keine Ahnung, also spuck nicht so große Töne.« Der Junge starrte sie finster an. Er schlug gegen eine Wand und sein Handballen hinterließ einen rußigen Abdruck. An dem Zeigefinger seiner rechten Hand fehlte das oberste Glied. »Pass auf – das ist doch dämlich. Ich will dir nicht wehtun, aber wenn du dich nicht von den Dächern fernhältst, dann werde ich …«


      »Was wirst du dann tun?«


      »Dann werde ich dir doch wehtun«, antwortete er so sachlich wie jemand, der Brot verkaufte.


      »Aber wieso? Und was redest du da überhaupt?«


      »Du wärst nicht vorsichtig genug. Du würdest mich verraten. Du hast die Straßen. Dort kannst du herumlaufen.«


      Am Himmel gaben die Wolken den Mond frei, und im Zimmer wurde es für einen Moment etwas heller. Im nächtlichen Zwielicht sah Sophie, dass der Junge ein gebräuntes (oder vielleicht verdrecktes?) und scharf geschnittenes Gesicht mit ebenso scharfen Augen hatte.


      »Ich kann nicht auf Dächer verzichten«, erwiderte Sophie. »Ich brauche sie.«


      »Und warum?«


      »Ich …«, sagte Sophie. »Tja, das ist schwer zu erklären. Dort fühle ich mich sicher.« Sie wurde rot, als sie dies sagte. Der Junge schnaubte verächtlich. »Ich meine – ich finde Dächer wichtig.«


      »Na, und?«, sagte der Junge. »Et alors?«


      »Ich habe das Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein«, fuhr Sophie fort. »Vielleicht können mir die Dächer einen Hinweis geben.« Sie rechnete damit, dass er nachgab. Denn so machte man das: Man gab nach. Nachzugeben bewies, dass man gute Manieren hatte.


      Doch der Junge starrte sie mit unbewegter Miene an. »Non. Dächer sind ganz bestimmt kein Hinweis. Sie gehören mir. Du würdest mich verraten. Du wärst viel zu langsam. Und wenn du langsam bist, bemerken dich die Leute.«


      »Ich bin nicht langsam!«


      Er musterte ihre Hände und Füße. »Außerdem blutest du zu schnell. Du wirkst nicht besonders zäh.«


      »Doch, ich bin zäh. Schau her!« Sophie streckte ihm die linke Handfläche entgegen. Von dem Cellospielen waren ihre Fingerkuppen voller Schwielen. »Findest du, dass meine Finger verweichlicht aussehen?«


      »Ja, das finde ich.«


      Sophie hätte schreien mögen.


      »Und zu allem Überfluss würdest du auch noch Krach machen«, sagte der Junge.


      »Woher willst du das wissen? Du kennst mich doch gar nicht.« Sie hatte langsam die Nase voll, denn dieser Junge brach nicht nur mitten in der Nacht in ihr Zimmer ein, sondern unterstellte ihr obendrein, dass sie nicht im Stande war, leise zu sein.


      »Alle Bürgersteig-Trampel machen Krach. Du würdest mich verraten. Oder du würdest abstürzen und dann würde man herumschnüffeln und uns alle entdecken. Mich entdecken, meine ich. Nein, du setzt keinen Fuß mehr auf dieses Dach.«


      »Das kannst du nicht verhindern.«


      Der Junge seufzte. Er klang wie jemand, der sich gerade noch beherrschen konnte. »Na schön! Aber dann bleib wenigstens auf deinem Dach. Geh nicht an den Rand. Achte darauf, dass man dich nicht sieht. Und bleib nicht bis nach Sonnenaufgang, denn sonst würde man dich sehen. Und mach ja keinen Krach, weil ich das sofort höre, und dann senge ich dir die Haare ab, während du schläfst.«


      »Aber das geht nicht!«, erwiderte Sophie. »Ehrlich, das wäre unmöglich. Ich muss mich umschauen können. Ich muss noch mehr herausfinden. Könnte ich …« Sie zögerte. »Könnte ich dich nicht begleiten?«


      Der Blick, den er ihr zuwarf, war kalt wie Eis. »Na klar! Wenn du mich einholst.«


      Als der Junge behauptet hatte, innerhalb von sechs Sekunden verduften zu können, hatte er nicht gelogen. Er packte den Fensterrahmen und schwang sich auf das Dach, bevor Sophie bis fünf gezählt hatte. Er schien nur aus Muskeln und Sehnen zu bestehen.


      Es kostete Sophie zwar etwas Mühe und ein wenig Blut, aber sie machte sich sofort an die Verfolgung. Sie hatte lange Beine und sie war schnell. Doch als sie auf den Schieferschindeln stand, war der Junge bereits vier Hausdächer weiter. Er lief leicht nach vorn gebeugt und irgendwie sonderbar. Sie glaubte jedenfalls, dass er es war, denn sie konnte nur einen dunklen Schemen erkennen, der sich mit den vom Mond geworfenen Schatten der Wolken vermischte.


      Sophie nahm die Verfolgung auf. Die Nachtluft war inzwischen feucht geworden und die Schieferschindeln erwiesen sich immer wieder als unerwartet glitschig. Sophie wagte es nicht, zu rennen, sondern trabte so schnell sie konnte von ihrem Dach auf das des Nachbarhauses.


      Wie sich herausstellte, war das Laufen auf Dächern etwas sehr Besonderes. Sophie versuchte sich geduckt zu bewegen, denn wenn zwischen Schornsteinen und Geländern ein Hintern zu sehen wäre, dann würde das Fragen aufwerfen. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Arme und Finger sie behinderten, weil sie länger als üblich waren.


      Sophie blieb keuchend stehen. Der Wind wurde immer böiger und sie griff Halt suchend nach einem Schornsteinaufsatz. Unter ihr schlug es vier Uhr und Paris begann mit einem Geräusch zum Leben zu erwachen, das sich anhörte wie das Brummen von hundert Geheimnissen. Wie das Gemurmel eines ganzen Dutzends von Wahrsagern, fand Sophie.


      Doch der Junge war nirgendwo in Sicht. Der Junge war verschwunden.

    

  


  
    
      [image: 13.jpg]


      DREIZEHN


      In der nächsten Nacht begann Sophie mit dem Training.


      Sie trainierte härter als jemals zuvor in ihrem Leben. Sie machte Rumpfbeugen und auch Klimmzüge am Türrahmen. Sie übte immer wieder, mit geschlossenen Augen auf einem Bein zu balancieren. Bei ihrem ersten Versuch schaffte sie sieben Sekunden. Bei ihrem hundertsten Versuch hielt sie eine Minute und zweiundvierzig Sekunden durch. Sie spurtete barfuß auf dem Dach hin und her.


      Gegen ein Uhr früh begriff sie schlagartig, warum Matteos Art zu laufen so anders ausgesehen hatte; er rollte den Fuß über die Zehenspitzen und nicht über den Hacken ab. Wie Sophie feststellte, wurde das Zentrum des Gleichgewichts auf diese Weise ungefähr auf Kniehöhe verlagert. Bei dieser Erkenntnis überlief es sie heiß und kalt; sie hatte das Gefühl, soeben eine schwierige Matheaufgabe gelöst zu haben.


      Gegen zwei Uhr früh tauchte der Junge auf. Er kauerte sich zwei Dächer weiter hinter einen Schornstein. Sie sah ihn, ging aber davon aus, dass er sich unentdeckt wähnte.


      »Ich kann dich sehen!«, rief sie. »Glaubst du, ich würde vor dir kuschen?« Sie schlug ein Rad. Es war ganz bestimmt das trotzigste Rad, das jemals auf einem Pariser Dach geschlagen worden war.


      Sophie lief auf der Stelle. Sie fühlte sich gereizt und sie fühlte sich zäh. Dass sie mehr Muskeln bekommen haben sollte, fand sie unwahrscheinlich, denn das würde wohl Monate dauern. Nein, eher war es so, dass ihre Muskeln nun, da sie gebraucht wurden, sozusagen wie auf Kommando erwacht waren. Sie fühlten sich an wie die Muskeln einer Katze: straffer und jederzeit einsatzbereit. Muskeln, dachte Sophie, konnte man gut gebrauchen. Mit ihnen rückte die Welt in greifbare Nähe.


      Hier auf dem Dach war der Wind sehr stark und wehte ihr Staub aus den Schornsteinen in die Augen. Sie steckte ihre Haare mit einem Zweig zusammen.


      Außerdem war die Dunkelheit auf dem Dach viel dunkler; sie war dicht und still. Unten auf der Straße kommt einem die Dunkelheit langweilig und gewöhnlich vor wie eine Schultafel. Hier oben schien sie von unsichtbaren Vögeln und dem Getuschel der Stadt erfüllt zu sein. Der Geruch war auch anders. Auf der Straße würde sie wahrscheinlich nur ein paar Meter weit riechen können. Aber hier oben vermischten sich die Gerüche aller Bäckereien und Haustierläden von Paris. Das Ergebnis war ein dichter und köstlicher und sehr spezieller Duft.


      Von einem Dach aus wirkt der Mond doppelt so groß und dreifach so schön. Der Mond, wie man ihn von einem Dach aus sieht, ist etwas, das man sehr lange betrachten kann.


      Sophie stellte sich ihre Mutter hier oben, unter den Sternen, vor. Mütter gehörten auf Hausdächer.


      Sophie ging zum nächsten Dach, sprang über die gut einen Meter breite Lücke auf das nächste und rannte danach über drei weitere Dächer. Sie rief: »Matteo! Ich weiß, dass du mich hören kannst. Ich gebe nicht auf! Ich werde die Dächer weiter erkunden!« Danach kam sie sich irgendwie dumm vor und rief zögernd in die Nacht: »Friede? Wollen wir Freunde sein?«


      Tief unten wieherte ein Pferd. Es klang, als würde das Tier sie auslachen.


      Auf dem Rückweg rannte sie. Nicht im Trab, sondern richtig. Ihr Herz schlug so schnell, dass es gegen ihren Brustkorb zu trommeln schien. Der Wind riss an ihren Kleidern und Haaren, aber sie kam nicht aus dem Gleichgewicht. Sie dachte: So muss es im Himmel sein. Sie fühlte sich in ihrem Element, als wäre sie eine Krähe. Man kann gegen Krähen sagen, was man will, dachte Sophie, aber sie sehen aus, als wüssten sie, was sie tun.
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      VIERZEHN


      Sophie bereitete sich auf den Termin bei dem Hauptkommissar vor, wie sich andere für einen Feldzug präparieren. Sie wusch sich mit kaltem Wasser und glättete ihre Augenbrauen mit Spucke. Sie rieb Handgelenke und Nacken mit Lavendel ein. Sie übte vor dem Spiegel eine Unschuldsmiene. Sie polierte ihre Schuhe mit Spucke und schrubbte Olivenöl und Vogelkot aus ihren Strümpfen.


      »Du siehst aus«, sagte Charles, als sie sich am Hoteleingang trafen, »als müsstest du gleich ein Solo im Kirchenchor singen.«


      »Ehrlich?« Sie sicherte ihren Zopf am unteren Ende mit einem Knoten und schob ihn unter den Hut. »Genau das habe ich gehofft.«


      »Ja, ehrlich. Richtig herausgeputzt. Du bist überhaupt nicht wiederzuerkennen. Gut gemacht.«


      Auf dem Weg durch die Straßen hatte Sophie das Gefühl, Paris mit neuen Augen zu sehen. Sie legte ihren Kopf die ganze Zeit in den Nacken und beurteilte die Dächer, ohne sich dessen bewusst zu sein. Dieses war zu steil; und jenes war viel zu niedrig; aber dieses war genau richtig, von dem wackeligen Fallrohr der Regenrinne einmal abgesehen.


      Und als die Polizeizentrale in Sicht kam, dachte sie, dass es großartig wäre, auf dieses Gebäude zu klettern. Das Dach war flach und das Fallrohr bestand aus stabilem Eisen. Sie war angespannt, als sie eintraten. Sie wäre viel lieber auf dem Dach als im Inneren des Gebäudes gewesen.


      Der Termin mit dem Hauptkommissar fand in einem Raum mit hoher Decke und mächtigen Möbeln statt. Man hatte ihn so gestaltet, damit sich Menschen wie Sophie klein darin fühlten. Draußen vor der Tür hielt ein Polizist Wache.


      Sowohl Charles als auch Sophie spürten sofort, dass es kein harmloser Termin, sondern ein Hinterhalt war.


      Der Hauptkommissar erhob sich nicht, um sie zu begrüßen. Er zeigte auf zwei Stühle. »Bonjour. Guten Tag.« Er hatte einen starken französischen, schnurrbärtig klingenden Akzent.


      »Bitten nehmen Sie Platz, Mr Maxim, Miss Maxim.«


      Sophie begriff erst, als sie schon saß, was er da gerade gesagt hatte. Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag und sie sprang auf und rannte zur Tür. »Charles!«, schrie sie. »Los, komm! Lauf!«


      Charles hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er verharrte mitten im Raum, den Regenschirm in beiden Händen. Seine Miene war starr. Er sah aus wie ein Soldat. Sophie stand da, eine Hand auf der Türklinke.


      Der Hauptkommissar lächelte. »Ich würde ja gern sagen: Willkommen in Paris. Nur würde ich es nicht so meinen.«


      »Was wird hier gespielt?«, fragte Charles. »Haben Sie vor, mich zu verhaften?«


      »Non. Ich habe vor, Sie vor eine Wahl zu stellen. Nehmen Sie Platz.«


      »Eine Wahl? Und welcher Art?«, fragte Charles, der sich noch immer nicht setzte.


      »Bitte setzen Sie sich. Sie verschmähen einen bequemen Stuhl.«


      Sophie blieb, wo sie war. Charles nahm Platz. »Also: An welche Art von Wahl haben Sie gedacht?«


      »An eine sehr einfache Art. Wenn Sie Ihre kindische Suche nicht abblasen und das Land umgehend verlassen, lasse ich Sie ins Gefängnis werfen.« Seine Nasenlöcher blähten sich auf, als würde ihn diese Vorstellung fröhlich stimmen.


      »Verstehe. Nun, das ist bewundernswert unverblümt. Darf ich erfahren, warum Sie das nicht schon längst getan haben?«


      »Weil wir, si possible, unnötigen Ärger vermeiden möchten, nehme ich an. Non?«


      »Nein«, sagte Sophie. »Nein, ich ziehe den Ärger vor. Ich muss sie finden.«


      »Kleines Mädchen.« Der Hauptkommissar wandte ihr den Blick zu. Die ganze Pracht des Raumes schien sich hinter ihm zu versammeln. »Écoute-moi. Hör mir zu. Die Queen Mary war ein Wrack. Keine einzige Frau hat das Unglück überlebt. Die Passagierlisten, die Adressen, die Lohnlisten der Besatzung, die Versicherungspolicen – all das ist mit dem Schiff gesunken. Ich habe keine Lust, Ermittlungen anzustellen. Und du hast sicher keine Lust, in einem Waisenhaus zu landen. Wir sind fast so etwas wie Zwillinge, meinst du nicht auch?«


      »Ich hasse Sie«, zischte Sophie. »Ich hasse Sie.«


      »Ich gebe Ihnen einen Tag Zeit, um eine Passage nach England zu buchen. Ich lege Ihnen den Hafen von Dieppe ans Herz. Zu dieser Jahreszeit ist es dort besonders schön.«


      Charles stand auf und verbeugte sich. »Wie Sie gemerkt haben dürften, hat mein junges Mündel Sie nicht angespuckt – noch nicht. Ich bewundere ihre Selbstbeherrschung.« Für einen verrückten Moment glaubte Sophie, Charles selbst würde den Mann anspucken – denn er hatte den Kopf in den Nacken gelegt, als wollte er genau das tun –, aber dann ergriff er sie nur bei der Hand und führte sie aus dem Raum.


      Sie liefen durch den Flur, bis sie außer Sichtweite des Wache stehenden Polizisten waren; dann fluchte Charles halblaut und sie nahmen die Beine in die Hand. Sophie konnte gerade eben Schritt mit ihm halten. Der Hut rutschte ihr vom Kopf, aber sie ließ ihn liegen. Sie rannten so schnell sie konnten zur Eingangstür hinaus, vorbei an dem erschrockenen Türsteher und in den hellen Sonnenschein.


      »Ich hätte es dort keinen Augenblick länger ausgehalten«, sagte Charles. »Der Mann hat uns belogen.«


      »Ja! Seine Nasenflügel haben geflattert.«


      »Ah, du hast es auch bemerkt. Er hat die Nasenlöcher so weit aufgebläht, dass ein ganzer Kahn hindurchgepasst hätte.«


      »Ich kapiere gar nichts mehr.« Sophie blieb stehen und lehnte sich gegen einen Laternenpfahl. »Was geht ihn das an? Ob er etwas damit zu schaffen hatte? Mit dem Schiff?«


      »Nein, mit dem Schiff wohl nicht. Aber es sieht so aus, als wolle er uns die Unterlagen vorenthalten.«


      »Warum? Wie meinst du das? Aus welchem Grund sollte die Polizei das tun?«


      »Vor gut zehn Jahren gab es in Europa einen Skandal – es sanken mehrere Schiffe in kurzer Folge. Das war Versicherungsbetrug: Ein altes Schiff wurde offiziell für seetüchtig erklärt. Wenn es dann sank, musste die Versicherung zahlen. Den Überlebenden tischte man widersprüchliche Geschichten auf; die Wahrheit wurde vernebelt. Verwischt. Und die Unterlagen wurden verbrannt oder beiseitegeschafft, damit niemand mehr nachvollziehen konnte, wer dem Schiff bescheinigt hatte, seetüchtig zu sein. Das geschah insgesamt acht Mal, bevor man endlich jemandem auf die Schliche kam.«


      »Aber … sind Menschen ums Leben gekommen?«


      »Hunderte von Menschen. Es hätte Verdacht erregt, wenn dem nicht so gewesen wäre.«


      »Das ist ja widerwärtig! Das ist unmenschlich!«


      »Ich weiß, meine Perle. Geld kann Menschen in Bestien verwandeln. Man sollte sich von Leuten fernhalten, die zu viel Wert auf Geld legen. Denn das sind Leute, die nur an sich selbst und ihre Geltung denken.«


      »Und … wenn nun die Queen Mary eines dieser Schiffe gewesen wäre?«


      »Ja?«


      »Würde das bedeuten, dass man die Unterlagen verbrannt hat?« Das konnte man unmöglich getan haben, dachte sie. Das durfte man auf keinen Fall getan haben. Denn sie brauchte genau diese Unterlagen.


      »Wahrscheinlicher ist, dass man sie irgendwo versteckt hat. Wenn mehrere Betrüger mit im Spiel waren, wäre es dumm gewesen, alles zu vernichten.«


      »Warum? Das verstehe ich nicht. Ich hätte sie verbrannt, wenn ich die Wahl gehabt hätte.«


      »Wenn man erwischt wird, ist es nützlich, beweisen zu können, dass man es nicht allein getan hat. Kriminelle halten nur in Romanen zusammen.« Charles putzte seine Brille. Er schaute grimmig drein. »Ich behaupte nicht, dass es so gewesen ist. Aber es wäre möglich.«


      »Und man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen?«


      »Ganz recht.« Er lächelte leicht. »Das hätte ich nicht besser formulieren können.«


      »Wo würde man solche Unterlagen wohl verstecken?«


      »An allen möglichen Orten. Zu Hause, im Büro, unter den Dielenbrettern. Ganz oben in der Polizeizentrale gibt es außerdem ein Archiv. Vier Millionen Seiten, die in hundert Aktenschränken gelagert werden, wie ich gehört habe.«


      »Und von wem hast du das gehört?«


      »Von der jungen Sekretärin am Empfang. Man müsste sie eigentlich befördern. In ihrer jetzigen Stellung vergeudet sie ihr Talent.«


      Sie überquerten die Straße, wobei sie einer plappernden Gruppe amerikanischer Touristen auswichen.


      »Charles?«


      »Ja?«


      »Ach … nichts.« Sie gingen weiter. Dann fragte sie wieder: »Charles?«


      »Ich höre.«


      »Wäre es nicht am klügsten, diese Unterlagen zwischen anderen Papieren zu verstecken?«


      »Ja, gut möglich.«


      »Also …«


      »Ah, ich ahne, worauf du hinauswillst.«


      »Das Archiv befindet sich also ganz oben?«


      »Sophie …«


      »Das hast du doch gesagt, nicht wahr?« Wie immer, wenn sie eine Idee hatte, prickelte und juckte ihre Haut. »Und wenn wir nun …«


      »Nein, Sophie.«


      »Aber …«


      »Nein. Ich will nicht, dass du erwischt wirst. Du wirst dich von diesem Gebäude fernhalten. Du darfst nicht einmal daran denken.«


      »Aber wir wollen doch nicht ernsthaft nach England zurückkehren.« Das war keine Frage. »Ich will nicht. Ich kann nicht. Zumal wir meiner Mutter offenbar auf der Spur sind.«


      »Selbstverständlich nicht, Sophie. Aber – und das ist mein voller Ernst – du musst unbedingt im Hotel bleiben.«


      »Du willst ohne mich weitermachen? Das geht nicht …«


      »Doch, das geht. Und du musst mir vertrauen, wenn ich allein weitere Nachforschungen anstelle.«


      »Wie soll ich dir dann helfen können? Bitte lass mich dir helfen! Was hast du denn vor?«


      »Ich werde mir einen Anwalt suchen, Sophie.«


      »Welchen Anwalt?«


      »Den besten Anwalt, den wir uns leisten können. Was leider bedeutet, dass er so gut nicht sein kann. Außerdem setze ich mich in einige der Bars. Vielleicht schnappe ich dort ein paar Gerüchte auf.«


      »Über meine Mutter? Über Vivienne?«


      »Über Cellisten aller Art, schätze ich.«


      »Oh.« Sophie traute Anwälten im Allgemeinen nicht über den Weg, aber Charles wirkte so entschlossen und sein Blick war so gütig, dass sie es nicht ertragen hätte, ihm dies zu sagen. Also erwiderte sie: »Wenn ich nur einmal kurz in das Archiv dürfte …«


      »Nein. Ich bin mir sicher, in jedem Stockwerk gibt es eine Wache. Hast du den Mann vor dem Büro des Hauptkommissars nicht gesehen?«


      »Doch. Aber wenn das Archiv …«


      »Die Wache hatte die Statur eines Nashorns. Und Männer wie ihn gibt es bestimmt in jedem Stockwerk.« Charles blickte in die Sonne. »Ich muss sogar darauf bestehen, dass du den anderen Hotelgästen aus dem Weg gehst, Sophie. Du darfst nicht einmal deine Zimmertür öffnen.«


      »Meinetwegen«, sagte sie und dachte bei sich, dass dies keine Lüge war. »Ich werde nicht einmal meine Zimmertür öffnen.«


      Er sah sie an und sie erwiderte ganz unschuldig seinen Blick.


      »Tut mir wirklich leid«, sagte er. »Ich weiß, wie stickig es in deinem Zimmer ist. Ich besorge dir ein paar spannende Bücher.«


      Sophie schwieg dazu, aber das Kribbeln in ihrer Brust wollte nicht abflauen. Sie dachte: Man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen.
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      FÜNFZEHN


      An diesem Abend sagte Sophie Charles früh Gute Nacht. Und sobald die Sonne zu sinken begann, kletterte sie auf das Dach.


      Sie setzte sich vor einen Schornstein und wartete, bis es richtig dunkel wurde. Während sie wartete, legte sie das Kinn auf die Knie und überlegte, welche Möglichkeiten ihr noch blieben.


      Sie stellte zu ihrem Erstaunen fest, dass das Aufgeben nicht dazugehörte. Wie sonderbar. Denn ihrer Erfahrung nach war sie nicht gerade mutig. Sie fürchtete sich vor tiefem Wasser, vor großen Menschenmengen und vor Kakerlaken. Und bei der Vorstellung, festgenommen und nach England zurückgeschafft zu werden, wurde ihr fast übel vor Angst. Trotzdem schien ihr das Aufgeben genauso unmöglich zu sein wie das Fliegen. Hier, in Paris, war ihre Mutter viel greifbarer. Sie konnte sie beinahe riechen; und ihre Mutter würde nach Rosen und Harz duften, davon war sie überzeugt. Sie meinte sie hinter der nächsten Ecke zu spüren.


      Schließlich stand Sophie auf. Eigentlich hatte sie keinen Plan, aber sie handelte so zielstrebig, als hätte sie alles im Voraus durchdacht. Sie zog ihre Schuhe aus und nahm sie zwischen die Zähne. Dann machte sie sich auf nach Norden, weil sich der Junge dort irgendwo aufhalten musste.


      Nach zwanzig Minuten hockte sie sich hin, zog den Schnürsenkel aus einem ihrer Schuhe und band ihn um einen Schornsteinaufsatz. Sie wollte den Jungen wissenlassen, dass sie sich nicht davor fürchtete, ihr eigenes Dach zu verlassen. Auf jedem neuen Dach befestigte Sophie irgendetwas an einen Schornsteinaufsatz: zuerst den anderen Schnürsenkel, danach ihre Strümpfe und zwei Haarbänder. Diese Dinge ließen sich leicht binden, nur das Taschentuch war nicht groß genug und löste sich immer wieder. Auf dem achten Dach wickelte sie ihren Bademantel um den Schornstein. Er war grau vom vielen Waschen und es fiel ihr nicht schwer, sich davon zu trennen.


      Auf dem neunten Dach legte Sophie einen Halt ein. Sie stand auf einem Bein. Die Lücke, die zwischen ihrem Dach und dem nächsten klaffte, war ungefähr so lang wie ein Bügelbrett. Nur ein Katzensprung, redete sie sich ein. Überhaupt kein Problem. Leider konnte sie ihre Füße aus irgendeinem Grund nicht dazu überreden, diesen Sprung zu tun.


      Sophie zögerte. Dann zerrte sie sich das Nachthemd über den Kopf und schleuderte es auf das Dach. Sie glaubte kurz, dass es im Schornstein verschwinden würde, aber es landete genau auf dem Rand und blieb dort liegen. Ein Ärmel wehte im Wind, als wollte er das Dunkel grüßen.


      Danach machte Sophie kehrt und rannte so schnell zurück, wie es ihr Mut zuließ. Sie trug nur noch ihren Schlüpfer, die Schuhe hatte sie im Mund, und um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, rannte sie mit ausgebreiteten Armen über den Schiefer, über die Gipfel der Stadt, über die Köpfe von hundert träumenden Franzosen, bis sie wieder im Bett lag.


      In der nächsten Nacht erschien Matteo mit Strümpfen, Schnürsenkeln und Nachthemd. Er erschien um Punkt Mitternacht im Schutz der läutenden Glocken. Sophie erwachte erst, als er sich ihrem Gesicht bis auf zehn Zentimeter genähert hatte.


      »Meine Güte!«, sagte sie. »Hast du mich erschreckt.«


      »Ja. Das war meine Absicht.« Er ließ die Kleider auf ihr Bett fallen. »Den Bademantel habe ich behalten«, sagte er und setzte sich auf die Bettkante. »Warum erklärst du mir nicht alles?«, fragte er.


      »Schwörst du, alles für dich zu behalten?«, erwiderte Sophie.


      »Nein«, sagte der Junge.


      Das war sehr unhöflich von ihm. Sophie starrte ihn an. »Du weigerst dich?«


      »Ich schwöre niemals etwas. Aber du kannst es mir trotzdem erzählen.«


      Sophie biss sich auf die Lippe. Dieser Junge schien keine Furcht zu kennen. Und furchtlose Menschen sind eigentlich keine Plappermäuler.


      »Wenn du mich verpetzt«, sagte sie, »dann werde ich dich finden. Ich habe keine Angst vor Dächern, vergiss das nicht.«


      Und dann erzählte sie ihm alles. Angefangen mit der Queen Mary, über Miss Eliot, Charles und ihr Cello, bis sie am Ende in Paris anlangte, hier, zwischen den Schornsteinen. »Und weißt du, was? Ich habe das Gefühl, nicht zum ersten Mal hier zu sein«, beschloss sie ihre Geschichte.


      »In Paris, meinst du?«


      »In Paris und auf den Dächern. Aber es ist verflixt schwierig«, sagte sie. »Charles versucht es weiter, aber er ist allein. Und ich habe keine andere Hilfe.«


      »Willst du, dass ich dir helfe?«


      Sie betrachtete den Jungen. Er trug zwei unterschiedliche kurze Hosen übereinander. Der roten fehlte das halbe Bein, darunter kam eine blaue zum Vorschein. Zusammen bildeten sie eine ganze Hose. Sein Pullover war fadenscheinig, aber das galt nicht für sein Gesicht. Das war klug und markant.


      »Ja, das will ich«, antwortete sie.


      »Hast du einen Plan?«


      »Na klar. Ich hänge Plakate auf. Und dann gibt es ja auch noch die Anwälte.«


      Matteo schnaubte spöttisch. »Die werden dir bestimmt nicht helfen.«


      »Doch, werden sie! Warum sagst du das?«


      »Gut möglich, dass ihr einen Anwalt findet. Aber ich glaube nicht, dass er bereit wäre, es mit dem Hauptkommissar aufzunehmen. In Paris sind alle Anwälte und die meisten Polizeibeamten korrupt.«


      »Das ist doch Blödsinn.« Sophies Herz fühlte sich plötzlich schwer an. »Das kannst du überhaupt nicht wissen! Irgendjemand muss helfen! Es ist unglaublich wichtig.«


      »Ich belausche den ganzen Tag Leute. Ich wohne oben auf dem Gerichtsgebäude und deshalb weiß ich Bescheid.«


      »Von einem Dach aus kannst du nichts hören!«


      »Doch, kann ich. Dort, wo ich wohne, kann ich die halbe Stadt hören, denn der Ort ist wie ein Windtunnel – ich höre jede Musik und alle Pferde von Paris und bekomme auch alle Verbrechen mit.«


      Sophie erstarrte. »Du kannst jede Musik hören?«


      »Aber klar.«


      »Und welche Musik hörst du so?«


      »Diese und jene. Meist singende Frauen. Außerdem Gitarre spielende Männer und Militärkapellen.«


      »Hörst du auch Cellos? Hörst du Faurés Requiem?«


      »Ich würde ein Requiem nicht erkennen«, antwortete Matteo. »Was soll das sein? Klingt nach einer Hautkrankheit.«


      »Ich kann es dir vorspielen.« Sophie sprang auf, um ihr Cello zu holen. Dann zögerte sie. »Wenn ich jetzt spiele, wecke ich die Leute. Dann kommen sie vielleicht herauf und entdecken dich.«


      »Dann komm mit nach draußen. Ich klettere zuerst auf das Dach und du reichst mir dann dein … Cello. So heißt es doch, richtig?«


      Sophie setzte sich draußen auf den Schornsteinaufsatz und klemmte sich das Cello zwischen die Beine. Sie kannte das Requiem, aber sie hatte es noch nie im doppelten Tempo gespielt.


      »Es wird nicht ganz stimmen. Aber ich glaube, es hat ungefähr so geklungen. Bitte spitz die Ohren. Und sag mir dann, ob du es schon einmal gehört hast.« Sophie brachte die Griffe durcheinander, aber sie fand, dass es ganz ähnlich klang wie die von Monsieur Esteoule gespielte Zauberei. Nachdem sie geendet hatte, zuckte Matteo mit den Schultern.


      »Könnte sein.«


      »Was könnte sein?«


      »Könnte sein, dass ich es schon mal gehört habe. Was hast du gerade gesagt?«


      »Nichts.« In Wahrheit hatte sie geflüstert: »Man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen.« Aber das hatte er nicht hören sollen.


      »Ich kenne mich mit Musik nicht gut aus«, sagte er. »Außer bei den Vögeln. Du solltest mal kommen und selbst lauschen.«


      »Darf ich? Im Ernst? Wann?«


      Er schnaubte wieder. »Wann immer du magst. Ich habe keinen besonders vollen Terminkalender.«


      »Morgen?«


      »D’accord.«


      »Ich spreche kein Französisch.« Aber sie deutete seine Miene als zustimmend.


      »Ich sagte: Alles klar. Ich hole dich ab.«


      »Um Mitternacht?«, fragte sie. Inzwischen regnete es. Matteo schienen die Nässe nichts auszumachen.


      »Non. Um Mitternacht ist es nicht dunkel genug. Ich komme um halb drei. Schlaf nicht ein. Und zieh etwas Warmes an. So hoch oben kann es ziemlich windig sein.«


      »Ja, natürlich!« Der Regen wurde stärker. »Warte kurz. Nässe ist nicht gut für das Holz.« Sophie ließ das Cello in ihr Zimmer hinab. Als sie sich umdrehte, war Matteo verschwunden.


      Nachdem sie wieder in ihr Zimmer gestiegen war, zog Sophie das Fenster zu und kuschelte sich in ihr warmes Bett, tat bis zum Morgengrauen aber kein Auge zu. Sie lag da und lauschte dem Regen, der gegen die Scheibe prasselte. Ihr Herz tanzte im doppelten Tempo.
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      SECHZEHN


      Wenn sie auf Charles gehört hätte und den ganzen Tag und die ganze Nacht in ihrem Zimmer geblieben wäre, dann wäre sie bestimmt verrückt geworden, dachte Sophie bei sich. Sie versuchte, sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass sie gegen keine Regel verstoßen hatte. Sie hatte nicht einmal ihre Zimmertür geöffnet. Tagsüber hielt sie der Gedanke an die Dächer ruhig und sie zählte die Stunden bis zum Sonnenuntergang.


      Gegen Abend war es sehr kalt geworden und Sophie zog unter dem Nachthemd zwei Paar Strümpfe an. Da sie nicht genug warme Kleider eingepackt hatte, zog sie die Kopfkissen ab und knotete die Bezüge zu einem Schal zusammen. Er fühlte sich schlabberig und nicht sehr gemütlich an, war aber besser als nichts. Danach legte sie sich ins Bett, klemmte sich die Haarbürste in den Nacken, um nicht einzuschlafen, und wartete.


      Matteo erschien, als die Glocken die halbe Stunde schlugen. Er klopfte gegen das Dachfenster und schnippte danach voller Ungeduld Steinchen in ihr Zimmer, bis sie endlich aus dem Bett stieg.


      »Hallo«, sagte Sophie. »Bonsoir.«


      »Oui, bonsoir.« Er trug einen Sack auf dem Rücken und hatte die kurzen Hosen gegen eine lange Hose eingetauscht. Die Hose sah aus, als hätte er sich darin mit jemandem geprügelt und dabei den Kürzeren gezogen. »Lernst du Französisch?«, fragte er.


      »Ab und zu.« Sophie errötete. »Ist nicht einfach.«


      »Doch, ist es. Ich kenne Hunde, die Französisch sprechen. Ich kenne sogar Tauben.«


      »Das kann man nicht vergleichen.«


      »Warum? Was kann man nicht vergleichen?«


      »Tja, ich bin keine Taube.« Da kam ihr ein Gedanke. »Wie lange hast du gebraucht, um Englisch zu lernen? Sprechen alle Franzosen so gut Englisch wie du?«


      »Je ne sais pas. Ich konnte schon immer etwas Englisch. Es gibt eine Bar, die von den englischen Diplomaten besucht wird. Sie hat einen Hinterhof. Ich kann von meinem Dach aus hören, wie sie sich unterhalten. Und das Lesen habe ich gelernt, als ich im …« Er verstummte.


      »Als du was?«


      »Als ich im Waisenhaus war.« Er schüttelte den Kopf, als hätte er Wasser in den Ohren, und wechselte das Thema: »Übrigens – was ich dir noch sagen wollte –, ich wohne auf einem der höchsten Gebäude von Paris. Hast du Höhenangst?«


      »Nein, ich glaube nicht. Ich meine – ich steige hier doch auch auf das Dach.«


      »Ja, aber es ist nicht sehr hoch! Es liegt genau genommen auf Bürgersteigniveau. Ich will wissen, ob dir wahre Höhe etwas ausmacht.«


      »Nicht besonders viel«, antwortete Sophie und senkte den Blick auf das Schieferdach.


      »Oh.«


      »Fast gar nichts, wollte ich sagen.«


      »In dem Fall kannst du nicht mitkommen. ›Fast gar nichts‹ reicht nicht. Tut mir leid.« Er wollte gehen.


      »Warte! Ich wollte bloß nicht die Angeberin spielen.«


      »Aber du hast gesagt …«


      »Höhen machen mir nichts aus«, sagte Sophie. »Ich bin hundertprozentig schwindelfrei.« Matteo schien nicht zu der Sorte von Jungen zu gehören, die Bescheidenheit zu würdigen wussten, und sie durfte nicht riskieren, von ihm zurückgelassen zu werden. »Hundertprozentig«, wiederholte sie.


      »Warum sagst du dann etwas, das du gar nicht so meinst? Bist du bereit?«


      »Ja.« Sophie hielt es für weise, über etwas anderes zu sprechen. »Wo wohnst du überhaupt?«, fragte sie. »Ist es in der Nähe?«


      »Ja. Aber nicht in dieser Straße. Diese Straße ist zu arm.«


      »Wirklich? Oh.« Sophie fand die Straße mit den hohen Laternenpfählen und den eleganten, schmalen Gassen, die von ihr abgingen, ziemlich prachtvoll. »Und wieso sollte das von Bedeutung sein?« Sie betrachtete seine Kleidung und den Matsch, der in seinem Pony hing. »Ich hätte nicht gedacht, dass du ein Snob bist.«


      »Hat viele Gründe.« Matteo wirkte plötzlich hochmütig.


      »Und welche, bitte schön? Ich bin nur neugierig.«


      »Ärmliche Gebäude haben meist Satteldächer; die Dächer prächtiger Gebäude sind fast immer flach. Und Satteldächer taugen nichts, weil man auf den Schrägen abrutschen kann. Außerdem sind ärmliche Gebäude … unberechenbar. Man weiß nie, ob man nicht irgendwo in den Schieferschindeln einbricht. Dazu kommt, dass sie zu niedrig sind. In die … äh, banlieues – bei euch heißt es Vororte, glaube ich –, dort, wo es weder Bürogebäude noch Kirchen, sondern nur Wohnhäuser gibt, begebe ich mich nie. Dort sind die Häuser viel zu klein.«


      »Echt? Alle?«


      »Fast alle. Im Grunde ist es wie mit Menschen: Die Häuser der Reichen sind groß, die Häuser der Armen sind mickerig.«


      »Ja, aber was spielt das für eine Rolle?«


      »Sag du es mir.«


      Sophie blickte über die Dächer. »Liegt es daran, dass man dich von der Straße aus entdecken kann, wenn du über die Dächer kleiner Häuser läufst?«


      »Oui. Aber davon abgesehen kann ich fast überallhin. Jedenfalls bei Nacht. Tagsüber nicht.«


      »Gehst du in die Parks?« Das würde ich tun, dachte sie, wenn ich dürfte.


      »Non. Natürlich nicht.«


      »Warum denn nicht? Es wäre doch herrlich, wenn du einen Park ganz für dich allein hättest. Außerdem würde es dort wahrscheinlich etwas zu essen geben.«


      »Ich setze nie einen Fuß auf den Erdboden. Das habe ich seit Jahren nicht mehr getan. Auf einem Dach sitzt man niemals in der Falle.«


      Sophie blinzelte. »Niemals?« Das klang fast unmöglich. »Aber was, wenn du eine Straße überqueren musst? Zwischen den Dächern?«


      »Dann nehme ich den Weg über die Bäume. Oder über die Laternenpfähle.«


      »Dann gehst du niemals … direkt über eine Straße?«


      »Non.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil es gefährlich ist«, sagte er.


      »Oh …« Matteo klang immer schnippischer. Trotzdem konnte Sophie ihre Frage nicht einfach hinunterschlucken: »Die meisten Leute würden das genau umgekehrt sehen, ist dir das klar?«


      »Die meisten Leute sind blöd. Auf dem Erdboden kann man leicht geschnappt werden. Jeder wird geschnappt.«


      »Geschnappt?« Sophie versuchte, im Dunkeln seine Miene zu deuten. Er schien es ernst zu meinen. »Ist denn jemand hinter dir her?«


      Matteo überging diese Frage. »Also – willst du jetzt sehen, wo ich wohne, oder nicht?«


      »Klar! Jetzt gleich?«


      »Jetzt gleich!« Und Matteo machte sich auf den Weg, ohne nachzuschauen, ob sie ihm folgte.


      Solange Matteo still stand, machte er einen ziemlich gewöhnlichen Eindruck. Aber wenn er sich bewegte, konnte man nur staunen. Er schien aus indischem Kautschuk zu bestehen. Er lief tief gebückt und benutzte seine Hände, als wären diese ein zusätzliches Paar Füße. Sophie folgte ihm so leise und so rasch wie möglich, wobei sie über den unebenen Schiefer stolperte. Sie schlug sich wiederholt die Knie auf und ließ so manchen Hautfetzen hinter sich zurück.


      Matteo rannte zehn Minuten und Sophie folgte ihm, sie balancierte über die Firste der Satteldächer, lief über flache Dächer und sprang über die schmalen Lücken dazwischen. Als die Gebäude höher wurden, führte Matteo ihr vor, wie sie an einem Fallrohr auf das nächste Dach klettern konnte.


      »Bei Fallrohren muss man vor allem auf eines achten«, sagte er, nachdem er sich kopfüber an eines gehängt hatte. »Man darf den Fuß nicht durch ein Fenster stecken, während man am Rohr hochklettert. Denn das fällt den meisten Leuten auf.«


      Sophie erklomm schweigend die Fallrohre. Ihre Fingernägel schrammten mit einem grässlichen Geräusch über das Metall, aber davon abgesehen unterschieden sich die Rohre nicht sehr von Bäumen. Nachdem sie mit einem dumpfen Geräusch neben Matteo auf das Schieferdach gesprungen war, nickte er anerkennend. Ja, er schien fast zu lächeln. »Gar nicht übel«, sagte er. »Beim nächsten Mal musst du mit den Knien stärker drücken. Dann kannst du dich besser festhalten. Aber du hast das gut gemacht. Auf jeden Fall annehmbar.«


      Sophie errötete vor Freude. Matteo rannte weiter. Unter ihren Füßen schlief Paris.


      Schließlich erreichten sie ein Viertel mit vielen Flaggen und riesigen, einschüchternden Gebäuden. Je größer und breiter die Dächer wurden, desto schneller lief Matteo. Auf dem brüchig wirkenden Dach einer Kapelle kam Sophie ins Stolpern. Ihr Magen drehte sich um. Sie klammerte sich Halt suchend an das Kreuz und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


      Der Wind war frisch und auf der anderen Straßenseite schwang ein Schatten mit den Kniekehlen an einer Straßenlaterne hin und her.


      Sophie sah eine Gestalt, ganz eindeutig. Aber als sie sich endlich die wirren Haare aus dem Gesicht gestrichen hatte und wieder hinschauen konnte, war die Gestalt verschwunden. Es schien ein Mädchen gewesen zu sein.


      Sie brauchte einige Minuten, um Matteo einzuholen. »Matteo! Hast du sie gesehen? Das Mädchen? Wer war sie?«


      »Keine Ahnung, was du meinst. Ich habe niemanden gesehen. Das hast du dir bestimmt eingebildet. Es war sicher nur eine Papiertüte.«


      »Nein, es war größer als eine Papiertüte. Es war ein Mädchen!«


      »Oder ein kaputter Drachen. Oder ein Kopfkissenbezug. Komm, weiter.« Er ließ seine Fingerknöchel knacken und rannte los.


      Es dauerte zehn Minuten, bis Matteo wieder anhielt. Sie waren einen Sprung von einem hohen, geschwungenen Dach entfernt, das im Mondschein grünlich glänzte.


      »Warte hier.« Matteo sprang hinüber, bückte sich dann und klopfte behutsam gegen das Dach. Es hallte. »Kupfer«, sagte er. »Du musst zuerst die Schuhe ausziehen. Und dann so vorsichtig wie möglich springen.«


      Sophie zerrte ihre Schuhe von den Füßen. »Und was soll ich mit ihnen machen?«


      »Du kannst sie mir zuwerfen. Ach, ich hasse Kupfer.«


      Sophie tat wie geheißen. Ein Glück, dachte sie, dass Charles mir das Werfen beigebracht hat.


      »Welche Art von Dach ist am schlimmsten?«, fragte sie. »Sind es die aus Kupfer?«


      »Non. Die mit Tonziegeln gedeckten Dächer. Die alten, aus grauer Vorzeit. Sie machen beim Laufen zwar nicht so viel Krach wie die aus Kupfer, aber die Platten sind leicht zu … Wie heißt das? Zuckeln?«


      »Zu verruckeln?« Sophie betrachtete die Lücke mit angehaltenem Atem. Sie war nicht breiter, als ihr Arm lang war, aber sie zitterte trotzdem. Dann sprang sie. Sie landete ungelenk, sprang aber gleich wieder auf.


      »Kann sein. Ja, leicht zu verruckeln. Flache Dächer sind sowieso am besten.« Er reichte ihr die Schuhe. »Am besten sind große Schindeln, ob aus Ton, Schiefer oder Metall.«


      »Verstehe. Wie auf dem Hotel Bost?«


      »Ja. Und auf den meisten staatlichen Gebäuden. Du weißt schon: Krankenhäuser oder Gefängnisse. Theater sind auch gut. Und Kathedralen. Aber jedes Gebäude mit vier Stockwerken oder weniger ist zu niedrig, um darauf zu schlafen. Wenn man zu dicht an den Rand rollt, kann man von der Straße aus gesehen werden. Halt, die Schuhe noch nicht wieder anziehen. Binde sie dir um die Taille.«


      »Alles klar.« Sophie schlang die Schnürsenkel um ihre Taille. »Aber warum?« Sie schob die Schuhe so hin, dass jeder über einer Hüfte hing.


      »Hier oben brauchst du deine Zehen«, sagte Matteo. »Hier darfst du niemals Schuhe tragen.«


      »Hast du denn nicht …«


      »Die Leute halten Zehen für nutzlos. Aber das liegt nur daran, dass sie blöd sind.«


      »Werden deine Füße nicht …«


      Er warf ihr den Blick eines schwer gereizten Schulmeisters zu. »Du hast wohl gedacht, deine Zehen wären nur dazu da, um dreckig zu werden, non?«


      »Nicht unbedingt, aber …«


      »Aber nichts da. Von den Zehen hängen Leben und Tod ab. Du brauchst sie, um dein Gleichgewicht zu halten. Ich habe mir jeden Zeh mindestens zwei Mal gebrochen. Sieh her.« Matteo hob einen Fuß.


      Er war kohlrabenschwarz. Die Unterseite bestand nur noch aus dicken Schwielen. Sophie konnte kein bisschen Haut mehr sehen. Matteo tippte von unten gegen den Fuß. »Hörst du? Ist wie Blech. Du könntest mit meinen Füßen Musik machen.«


      »Werden sie im Winter nicht kalt?«, fragte Sophie.


      »Klar.«


      »Oh.« Sophie wartete darauf, dass er fortfuhr, aber er schwieg. Sie sagte: »Aber auf deinem Dach könntest du doch bestimmt Schuhe tragen. Nimm meine, wenn du willst. Ich besitze zwei Paar.«


      »Non, merci.«


      »Sie sind nicht mädchenhaft.« Sophie hob die auf ihren Hüften hängenden Schuhe an. »Sie sind ganz ähnlich wie diese. Es sind Schuhe für Jungen. Ich habe sie von Charles bekommen. Welche Schuhgröße hast du?«


      »Hier oben kann man keine Schuhe tragen. Man weiß nie, wann man die Flucht ergreifen muss.«


      »Und wenn es schneit?«


      »Im Winter reibe ich Fußknöchel und Waden mit Gänseschmalz ein und umwickele sie dann mit Bandagen, die ich mit Federn ausstopfe. So bleibe ich warm. Das ist fast so, als würde man Schuhe tragen, nur dass die Zehen freiliegen.«


      »Oh. Und das funktioniert?«


      »Nicht ganz. Aber fast.«


      »Und warum Gänseschmalz?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Fett hält warm. Gänseschmalz ist am besten, aber im Notfall tun es auch Tauben. Spatzen haben nicht genug Fett. Und das Fleisch von Eichhörnchen ist viel zu mager. Man braucht etwas Fettiges.« Sophie zog unwillkürlich ein angewidertes Gesicht. Matteo schaute beim Anblick ihrer Miene grimmig drein. »Ich habe nie behauptet, dass es angenehm ist, aber es hilft. Auf geht’s. Bist du bereit?«


      Sophie prüfte nach, ob die Schnürsenkel fest um ihre Taille geknotet waren. »Matteo?«, fragte sie dann. »Wo hast du all das gelernt?«


      »Das meiste durch Zufall. Und Erfahrung macht klug.« Matteo zog sein Hemd hoch. Eine lila Narbe zog sich von seinem Bauchnabel bis zum Brustkasten. »Probieren geht über Studieren.«


      »Oh Gott! Wie ist das passiert?«


      »Ich bin abgestürzt. Und auf einer Wetterfahne gelandet. Und hier …« – er zeigte ihr eine grünlich schimmernde Prellung auf der Schulter, die noch ziemlich frisch wirkte – »… bin ich auf einen Schornsteinaufsatz geknallt.«


      »Tut das weh?«


      »Ja, was denkst du denn?« Er zuckte mit den Schultern. »Wir bluten viel öfter als die meisten Leute. Aber das ist nicht der Weltuntergang.«


      »Oh.« Dann sagte sie: »Matteo?«


      »Oui?«


      »Wer ist ›wir‹?«


      Sein Gesichtsausdruck verwandelte sich so plötzlich, dass Sophie einen Schritt zurückwich. »Ich«, erwiderte er. »Ich sagte ›ich‹.«


      Damit flitzte er weiter. Und als er die nächste Lücke zwischen den Dächern erreichte, sprang er hinüber, ohne auf Sophie zu warten oder sich auch nur umzudrehen. Sophie musste jedes Mal stehen bleiben und ihren ganzen Mut zusammennehmen; auf dem Erdboden wären diese Lücken ein Witz, aber in dieser Höhe musste sie sich sehr zusammenreißen. Sie hinkte ihm bald ein ganzes Dach hinterher.


      »Geht es nicht etwas langsamer? Nur ein bisschen? Bitte!«


      »Non«, sagte Matteo, der sich die Haare aus den Augen strich, um ihr einen finsteren Blick zuwerfen zu können, und rannte dann weiter.


      Eine halbe Stunde später verlangsamte Matteo das Tempo. Als er sich zu ihr umdrehte, schien er sich wieder gefasst zu haben. »Dies ist die letzte Lücke«, sagte er. »Ich wohne auf dem nächsten Gebäude.«


      Sophie kam sich inzwischen vor wie eine alte Häsin. »Springen wir?« Sie strich ihre Haare zurück und ging in die Knie.


      »Non! Arrête! Sophie! Halt!«


      »Wieso? Was ist los?«


      »Auf ein solches Dach kann man nicht springen. Man muss … das Wort fällt mir nicht ein – trapsen?«


      »Und was soll das heißen?«


      »Das Gesims ist zu alt. Wenn man daraufspringt, brechen die Steine ab.«


      »Oh, mein Gott.« Sophie betrachtete die Lücke. Sie war nicht besonders breit, das stimmte, aber wenn man abrutschte, fiel man sehr tief.


      »Finde ich auch! Ist großartig, oder? Genau darum wohne ich auf dem Dach – wer nicht weiß, wie es funktioniert, kann mir nicht folgen. Wenn man einfach so hinüberspringt, würde man sich vermutlich den Hals brechen.«


      »Ist dir klar, dass das nicht gerade beruhigend klingt?«


      Obwohl Sophie im Dunkeln wenig sehen konnte, bildete sie sich ein, dass Matteo lächelte. »Sehe ich so aus, als würde es mich interessieren, Leute zu beruhigen?«


      Sophie wurde bewusst, dass sie den Atem angehalten hatte. Also holte sie tief Luft und stellte überrascht fest, dass sich genug Sauerstoff vorteilhaft auf den Mut auswirkte. »Und wie kommt man dann hinüber?«, fragte sie.


      »Ganz einfach. Mit einem Schritt.«


      Ein Sprung war die eine Sache – man sauste durch die Luft, man rang um Atem und innerlich prickelte alles. Doch einen langsamen Schritt über den Abgrund zu tun, war etwas ganz anderes. Sophie versuchte, es sich vorzustellen. »Ich schaffe das nicht. Ich muss springen«, sagte sie. Entsetzen stieg in ihrer Kehle auf. Es schmeckte grün. »Der Schritt wäre viel zu groß.«


      »Non, für dich nicht. Du hast Beine wie Fallrohre.«


      »Stimmt ja gar nicht.«


      »Das war ein Kompliment! Du bist wie für Dächer geschaffen. Außerdem kann man größere Schritte machen, als man meint.«


      »Da bin ich mir nicht so sicher.«


      »Hast du nicht gesagt, du hättest keine Höhenangst?«


      »Stimmt!« Wie kann er es wagen?, dachte Sophie. »Aber wir sind meilenweit gelaufen! Und ich bin voller Blut und Ruß und habe nicht einmal verschnauft.«


      »Aha? Aber all das zählt nur, wenn du die Sache bis zum Ende durchziehst.« Er legte ihr eine Hand auf die Schulter.


      Sophie sprang zurück. »Wehe, du schubst mich!« Matteo war unberechenbar. Und ihr kam zum ersten Mal der Gedanke, dass Dächer und unberechenbare Personen eine gefährliche Mischung sein konnten.


      »Wollte ich doch gar nicht!«, zischte er. »Und rede nicht so laut.«


      »Entschuldigung. Tut mir leid.« Sie warf wieder einen Blick über den Rand. »Na gut. Also: Was soll ich machen? Ich verspreche allerdings nicht, dass ich es dann auch tue.«


      »Schön. Zuerst musst du die Augen schließen«, sagte Matteo.


      »Matteo! Wir sind auf einem Dach.«


      »Schließ die Augen. Wenn du sie offen lässt, schaust du nach unten, und wenn du nach unten schaust, stürzt du ab.«


      »Oh.« Sophie kniff ihre Augen zu. »Ah.«


      »Jetzt führe ich dich bis an den Rand. Sind deine Augen auch wirklich fest zu?«


      »Klar.« In Wahrheit linste Sophie durch ihre nicht ganz geschlossenen Lider. Sie konnte sehen, wie sich ihre nackten Füße dem Rand des Daches näherten.


      »Nein. Sind sie nicht. Mach sie richtig zu. Dann ist es leichter, das verspreche ich dir. Et maintenant – ich halte dich hinten am Nachthemd fest, damit du nicht fällst – und du tust den Schritt.«


      »Wie lang?«


      »Ungefähr so lang wie ein Schwein.«


      So lang wie ein Schwein, dachte Sophie. Sie würde sterben, weil sie Schweine niemals eines genaueren Blickes gewürdigt hatte.


      »Nur keine Angst. Du schaffst das.« Matteo klang ungewohnt ernst. »Aber lass die Augen zu.«


      Sophie streckte über dem Abgrund ein Bein aus. »Sie sind zu«, sagte sie und dieses Mal stimmte es tatsächlich. Sie klammerte sich an seinen Arm und reckte ihr Bein ins Nichts. Es schwankte hin und her, aber sie spürte keinen Boden unter ihrem Fuß. Sie zog das Bein ruckartig nach hinten und wich vom Rand zurück.


      »Das ist breiter, als ein Schwein lang ist, Matteo!«


      »Ungefähr so lang wie ein Schwein, habe ich gesagt. Schweine können ziemliche Brummer sein. Schüttele dein Bein aus. Ich halte dich fest. Versuch es noch einmal. Weiter! Ja!« Sophie musste fast einen Spagat machen, bevor ihr Fuß die Kante des gegenüberliegenden Daches berührte.


      »Und was jetzt?« Sie versuchte, nicht panisch zu klingen, doch ihr Gewicht hatte sich auf eine Stelle irgendwo oberhalb ihrer Knie verlagert, lag also so tief, dass sie sich nicht mehr zurückwuchten konnte. Sie hatte das Gefühl, jeden Moment ins Nichts zu kippen. Und ein Passant, der unten durch die schmale Gasse lief, würde ihren Schlüpfer unter dem Nachthemd sehen können. Genau darum sollte man immer eine Hose tragen, dachte sie. Genau darum!


      »Lass mich jetzt los«, sagte Matteo. »Und …«


      »Wie? Nein! Auf keinen …«


      »Nur ganz kurz.« Matteo hatte ihren Griff schon abgeschüttelt. »Damit ich hinüberkann …« Sophie hörte einen fast lautlosen Tritt. Ein Eichhörnchen hätte mehr Lärm gemacht.


      »Gib mir deine Hand.«


      Sophie streckte sie ihm hin und errötete. Denn ihre Hand war glitschig von Schweiß.


      »Ich ziehe dich jetzt rüber.« Er war verblüffend stark und beförderte Sophie mit einem Ruck über die Lücke.


      »Und nun«, sagte Matteo, »stehst du wieder auf. Und wischst deine Hände ab.« Er grinste. »Mit diesen Handflächen könntest du Pflanzen bewässern. Los, komm. Wir sind fast am Ziel.«


      »Du hast gesagt, dies sei das letzte Dach! Das hast du gesagt!«


      »Oui. Ich habe gelogen.«
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      SIEBZEHN


      Matteo ruckelte den Sack zurecht, den er auf dem Rücken trug, und winkte sie über das Dach. »Sobald der Mond hinter den Wolken auftaucht, kannst du alles sehen.« Er warf sich in die Brust, dann streckte er einen Finger aus. »Dort – auf dem Dach – , da wohne ich.«


      »Sieht sehr nett aus«, sagte Sophie höflich. Sie hatte die Augen wieder geschlossen, aber das waren wohl die Worte, die man wählte, wenn einem jemand sein Zuhause zeigte.


      »Sehr nett? Mehr hast du nicht zu sagen?«


      »Verzeihung.« Sophie hatte ihren Atem gesammelt und all ihren Mut zusammengenommen. Sie schlug die Augen auf; sie riss die Augen noch weiter auf. »Dort wohnst du?«


      Das Gebäude war wunderschön. Es war so schwindelerregend hoch wie jenes, auf dem sie saßen, bestand aber aus Sandstein, der im Mondschein gelblich schimmerte. Man hatte Skulpturen von Kriegern und Frauen in das Mauerwerk gehauen. Das Gebäude sah aus, als wäre es voller Kronleuchter und Männer, die über große Macht verfügten. Auf der Spitze wehte die französische Flagge an einem blank polierten silbernen Mast.


      »Das ist der Gerichtshof«, sagte Matteo. »Das wichtigste Gebäude in Paris.«


      »Du klingst wie ein Immobilienmakler.«


      »Stimmt aber!« Er schaute wütend drein. »Es ist das schönste Gebäude in ganz Europa. So steht es in den Reiseführern.«


      »Und wie gelangst du dorthin?« Der Abstand zwischen dem Gebäude, auf dem sie standen, und Matteos Zuhause war so breit, dass man nicht springen konnte. Und so hoch konnte kein Baum sein.


      »Wenn ich allein wäre, würde ich den Weg hintenherum nehmen, über die Eiche und das Fallrohr.« Matteo nahm den Sack von seinem Rücken. »Aber man braucht Übung, um von der Eiche zum Rohr zu springen. Schau mal.« Er krempelte den Ärmel hoch und zeigte ihr eine Narbe, die innen auf dem Arm vom Handgelenk bis zum Ellbogen reichte. »Das passiert, wenn man patzt.« Er öffnete den Sack. »Also habe ich das hier mitgenommen.«


      »Ein Seil?« Sophie betrachtete das aufgerollte, dicke Seil in Matteos Hand. Es war recht lang. Seile sind schwer; Matteo war offenbar kräftiger, als es den Anschein hatte. »Wozu dient der Haken am Ende?«


      »Wirst du gleich sehen.«


      »Klettern wir? Brauchen wir das Seil dazu?«


      Sophie versuchte, die Angst, die sich in ihrer Brust rührte, aus ihrer Stimme fernzuhalten. Allem Anschein nach war Matteo, wie sie missmutig dachte, mit einer größeren Portion Mut als üblich auf die Welt gekommen.


      »Wirst du gleich sehen, habe ich gesagt.« Matteo trat an den Rand des Daches und bog die Zehen um die Kante. In Sophies Bauch regte sich leiser Protest, aber Matteo wirkte so gelassen, als würde er an einer Bordsteinkante stehen. »Tritt zurück«, sagte er. Dann schwang er das Seil über seinem Kopf, spuckte in die Tiefe und ließ das Seil durch die Luft sausen. Der Haken landete hinter einer der Schellen, mit denen man das gegenüberliegende Fallrohr an der Mauer befestigt hatte.


      Matteo riss am Seil. Seiner Miene nach zu urteilen, schien er ähnlich intensiv zu lauschen wie Charles während eines Konzerts.


      »Das haut hin«, sagte er, zog das Seil straff und knotete das in seiner Hand liegende Ende an einem krummen Nagel fest, der in der Wand steckte. Dann spuckte er auf den Knoten, weil das Glück brachte.


      »Und jetzt gehen wir hinüber«, sagte er.


      Sophie starrte ihn an. »Du machst Scherze.«


      »Du hast behauptet, mein Zuhause sehen zu wollen. Und so kommt man dorthin. Ist kinderleicht!«


      »Das ist ein Faden! Nur ein dünner Faden zwischen Himmel und Erde. Ein Faden, Matteo.«


      »Ein Seil.«


      Sophie kam es aus ihrer Perspektive eindeutig wie ein Faden vor. Die Sache war absurd.


      Im Dunkeln zog Matteo ein genervtes Gesicht. »Du kannst auch von dem Baum zum Fallrohr springen, wenn du willst, aber das wäre blöd. Dieser Weg ist sicherer.«


      »Wie ein Drahtseil.« Von dort, wo Sophie stand, war es so gut wie unsichtbar; nur eine graue Linie in der Dunkelheit. »Ein Drahtseil soll der sicherere Weg sein?«


      Matteo warf ihr einen kühlen Blick zu. »Wenn du es nicht versuchst, helfe ich dir auch nicht. Feiglinge haben keine Hilfe verdient.«


      »Beschimpf mich nicht als Feigling. Ich bin kein Feigling.«


      »Oui, je sais.«


      »Was?«


      Matteo zuckte halb entschuldigend mit den Schultern. »Ich halte dich nicht unbedingt für feige.«


      »Dann sag das nie wieder.«


      »Pass auf, es ist ganz einfach. Ich zeige es dir.«


      Matteo spuckte noch einmal aus, dann drückte er einen Daumen gegen die Nase und rotzte. Er trat auf das Seil. Er zögerte eine Sekunde, schwankte hin und her, dann setzte er einen Fuß vor den anderen, bis er die Mitte des Seils erreicht hatte. Er hatte die Arme ausgebreitet. Wie Flügel, dachte Sophie. Sein Oberkörper passte sich dem Wind an, der an seinen Kleidern zerrte und seine Haare zerzauste. Matteo erweckte den Eindruck, in der Luft zu schweben.


      Dies war die größte Überraschung aller Zeiten, dachte Sophie. Es verschlug ihr den Atem.


      Matteo drehte sich sehr langsam um – Sophie schnürte es vor Entsetzen die Kehle zu, aber Matteo kam keine Sekunde ins Wanken – und ging zu ihr zurück. »Kommst du?«, fragte er und hielt ihr eine Hand hin.


      Sophie fand es am verblüffendsten, dass sie gar nicht weiter darüber nachdenken musste. Vielleicht, weil es so schön aussah. Vielleicht auch, weil es Gelegenheiten gab, bei denen jeder Mensch blindlings und wagemutig zur Tat schreiten musste.


      »Ja«, sagte Sophie. »Ich komme.«


      Sie trat an den Rand des Daches. Das war einfach. Sie bog die Zehen um die Kante und blickte in die Tiefe. Das war weniger einfach. Ihre Hände glühten. Ruhig bleiben, dachte sie.


      »Ganz langsam«, sagte Matteo. »Langsam losgehen. Jetzt einen Fuß auf das Seil setzen.«


      Sophie spürte das federnde, harte Seil unter ihrem nackten Fuß. »Oje, mein Herz, Matteo!« In ihrer Brust schien ein Wirbelwind zu toben.


      »Gib mir deine Hände. Dann halte ich das Gleichgewicht für uns beide, oui?«


      »Oui«, sagte Sophie. »Ja.«


      »Jetzt den anderen Fuß.«


      Sophies rechter Fuß löste sich vom festen Boden. Sie trat in die Luft hinaus. »Oh«, hauchte sie. »Ich glaube, du bist verrückt. Wir müssen beide verrückt sein. Oh, mein Gott.«


      »Gut«, sagte Matteo. Sie schwankte und er hielt sie fest. »Verrückt ist gut. Schau nicht nach unten.«


      »Wie soll ich dann wissen, wohin ich die Füße setzen muss?« Sophies Stimme klang schriller als normal.


      »Halt dich an mir fest. An meinen Schultern. Ich gehe rückwärts. Und ich halte das Gleichgewicht für uns beide, alles klar? Du musst nur daran denken, nicht nach unten zu schauen. Spürst du das Seil unter deinen Füßen?«


      »Ja«, sagte Sophie, die ihre Daumen in seine Haut grub. »Ja.«


      »Dann los«, sagte Matteo. »Linker Fuß. Rechter Fuß. Krall dich mit den Zehen fest. Links. Halt. Nicht nach unten schauen. Du musst den Blick nach oben richten. Auf meinen Kopf. Bist du im Gleichgewicht?«


      Das raue Seil kitzelte Sophie unter den Füßen. »Ich glaube. Ja. Vielleicht.«


      »Bien«, sagte Matteo. Er fühlte sich gefährlich dünn und leicht an. Sein Schlüsselbein schien so hohl zu sein wie die Knochen eines Vogels. »Ruhig atmen. Geh weiter.« Auf halbem Weg wurde er langsamer und blieb schließlich stehen.


      »Warum bleibst du stehen?«, fragte Sophie, die sich bemühte, den heiseren Unterton der Angst zu unterdrücken. »Ich würde lieber weitergehen.«


      »Damit du dich umsehen kannst. Schau nur, Sophie! Aber nicht nach unten – sieh dich um. Ganz Paris liegt dir zu Füßen!«


      Sophie schaute hin und rang um Atem. Unter ihr dehnte sich Paris bis zur Seine aus. Paris war dunkler als London: Es war eine Stadt, die durch Blinken und Flackern erhellt wurde. Und es war schön wie ein Fabergé-Ei, dachte sie. Diese Stadt glich einem Zauberteppich.


      »Na? Die tollste Stadt der Welt«, sagte Matteo. »Nur hier oben fühlt man sich wirklich wie ein König.«


      Es war noch viel besser, als ein König zu sein. Könige, dachte Sophie, hatten wunde Finger, weil sie jeden Tag tausend Hände schütteln mussten. Nein, sie fühlte sich eher wie eine Kriegerin, eine Fee, ein Vogel.


      In weiter Ferne, am Ufer der Seine, glaubte sie das Hotel Bost und das Dachfenster ihres Zimmers sehen zu können.


      »Ob ich meine Kerze ausgepustet habe?«, sagte sie. »Ich bilde mir ein, sie zu sehen.«


      Matteo überhörte ihre Worte. Sein Gesicht leuchtete und seine Augen strahlten hell. Er schien dem Seil zu lauschen. Dann sagte er: »Wollen wir die Vögel füttern?«


      »Ja.« Doch in diesem Moment riss eine Windböe an Sophies Nachthemd und sie änderte ihre Meinung. »Nein, lieber nicht. Nein, um ehrlich zu sein, würde ich lieber weitergehen«, sagte sie. »Bitte!«


      »Ach, non! Du musst die Vögel füttern, während du am Himmel bist! Das kann nicht einmal ein König tun.«


      »Aber es ist nach Mitternacht. Die Vögel …« – das Seil schwankte kurz und Sophie schmeckte einen bitteren Tropfen in ihrer Kehle – »… die Vögel schlafen doch.«


      »Sie dösen nur. Wenn ich sie rufe, erwachen sie. Nur noch zwei Minuten, Sophie! Ich halte dich fest. Solange ich dich halte, kannst du nicht fallen.«


      »Aber nur ganz kurz, ja?«


      »Du musst mich mit einer Hand loslassen. Ich habe Körner in der Tasche; ich lege sie in deine Hand. Ja? Ich sorge für unser Gleichgewicht, Sophie. Du musst nur die Beine gerade halten. Nein, nicht nach unten schauen.«


      Sophie versuchte, ihre Hand auszustrecken, ohne nach unten zu schauen. Aber es misslang. Die ganze Welt kam ins Wanken. Sie spürte, wie die Hälfte der Körner durch ihre verschwitzten Finger glitt. Ihre Knie zuckten und das Seil bebte. »Matteo! Hilf mir!«


      Matteo hatte noch nie gelassener gewirkt. Er sagte: »Ganz ruhig.« Er verstärkte den Griff, mit dem er sie hielt, und verlagerte das Gleichgewicht. »Geht es noch?«


      »Ja«, log Sophie.


      »Wenn du abrutschst, halte ich dich fest. Verstanden, oui? Ja? Ich bin noch nie von einem Seil gefallen. Jedenfalls nicht tief. Nicht besonders tief, um genau zu sein. Du musst atmen.«


      »Tue ich doch! Sag mir nicht ständig, dass ich atmen soll!« Das Seil grub sich in ihre Fußsohlen. »Ich atme die ganze Zeit!«


      »Nur noch eine Minute«, sagte Matteo. »Die Knie locker. Gut. Ich rufe jetzt die Vögel.«


      »Ich glaube, ich will runter, Matteo.« Sophie versuchte, nicht an die Tiefe von zwanzig Metern zu denken. Vergeblich. »Bitte lass uns hinübergehen.«


      »Non. Nur eine Minute.« Matteo pfiff: drei aufsteigende Töne. Der Pfiff war laut und klar und hallte meilenweit durch die stille Dunkelheit. Er schnitt durch Sophies Panik. Er klang wie kurz bevorstehender Regen.


      »Kannst du pfeifen?«, fragte Matteo.


      »Na klar.« Das Seil schwankte wieder in einer Windböe. Sophie schloss die Augen.


      »Dann mach es mir nach.«


      Sophie krallte ihre Zehen um das Seil. Sie pfiff. Es war wie beim Cellospielen; die ganze Welt rückte in den Hintergrund.


      »Das war gut.« Er klang überrascht. »C’est très bien. Du hast mir nicht erzählt, dass du pfeifen kannst.«


      »Danke.« Sie pfiff noch einmal. Das beruhigte ihren Atem. Sie versuchte, ihre Kehle vibrieren zu lassen wie die Nachtigallen.


      »Und nun die Augen öffnen.« Matteo grinste. So hatte sie ihn bis jetzt noch nie lächeln sehen. »Schau mal nach oben!«, sagte er.


      Sophie hob den Blick. Drei Tauben kreisten über Matteos Kopf.


      »Sie kennen mich, musst du wissen«, sagte er. »Halt ihnen die Körner hin. Noch höher. Am besten bis über deine Schulter, denn sonst versuchen sie, über den Arm bis auf den Kopf zu hüpfen.«


      Zunächst ließ sich ein Vogel auf ihrer Hand nieder, danach ein zweiter.


      »Oh!«, hauchte sie. Die Vögel waren nicht leicht; sie spürte ihr Gewicht auf dem Arm, aber es fühlte sich sonderbar gut an. Die Krallen zwickten sie in die Haut. »Hallo«, flüsterte sie. »Bonsoir.« Das Seil wackelte unter ihren Füßen, als sich der zweite Vogel auf ihr Handgelenk setzte.


      Matteo half ihr, das Gleichgewicht zu verlagern. Sein Gesicht wirkte hoch konzentriert.


      »Sie mögen dich«, sagte Matteo. »Sieh nur!«


      Sophie sah zur Seite. Eine der Tauben bewegte sich auf ihrem Unterarm flatternd zur Schulter. Ob sie ausprobieren will, wie stark ich bin?, dachte Sophie.


      »Bleibt bitte«, flüsterte sie den Tauben zu. Die Vögel schienen sie zu mögen. »Nicht wegfliegen. Bleibt.«


      Die größte Taube pickte in ihrer Hand nach den Körnern – die jetzt sicher nach Schweiß schmeckten, wie Sophie dachte.


      Matteo pfiff noch einmal und ein weiterer Vogel kreiste abwärts und landete auf Sophies Kopf. Kurz darauf setzte sich eine rotäugige Taube auf Matteos Schulter und pickte ihn in den Nacken.


      »Diese kenne ich«, sagte Matteo. »Ich nenne ihn Elisabeth.«


      »Ihn?«


      »Es ist eine alte Taube, die ich schon als Kleinkind kannte. Damals konnte ich Taube und Täuberich noch nicht voneinander unterscheiden. Ich dachte, es wäre ein Weibchen.«


      »Er ist wunderschön.«


      »Ja, finde ich auch. Ich hätte nicht gedacht, dass er kommt. Er mag keine Fremden.« Elisabeth flog von Matteos Schulter auf die von Sophie und sah ihr in die Augen. Dann wackelte er mit dem Kopf. »Er scheint zu glauben, dass er dich kennt.«


      »Vielleicht stimmt das ja!«


      »Nein, das kann nicht sein, oder? Dummer Elisabeth.«


      Elisabeth ließ die Flügel gegen Sophies Wange klatschen, flog aber nicht fort. Von Vögeln gemocht zu werden!, dachte Sophie. Mitten im Himmel zu stehen!


      »Matteo! Das ist einfach herrlich!« Ihr fehlten die Worte. »Das ist wie Musik.«


      Die Stadt, dachte Sophie, war ganz anders als erwartet. »Sie ist freundlicher, als man denkt«, flüsterte sie. Eine blaue Meise landete auf ihrer Hand. Sophie hatte das Gefühl, Schmuck zu tragen. Eine blaue Meise war besser als ein Ring. Der Vogel pickte an ihrem Ohrläppchen. »Sie ist viel wilder, als man denkt.«
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      ACHTZEHN


      Sophie weigerte sich eine halbe Stunde lang, von Matteo auf die andere Seite geführt zu werden. Sie willigte erst ein, als die Sonne aufzugehen drohte. Nachdem Matteo rückwärts das Dach erreicht und Sophie hinaufgezogen hatte, bekam sie auf einmal wackelige Beine. Sie stolperte drei Schritte in Richtung Dachmitte und brach dort zusammen.


      »Geht es dir gut?«, fragte Matteo. »Oder brauchst du Hilfe?«


      »Nein, mir geht es gut, glaube ich. Nur meine Beine spielen gerade nicht mehr mit.« Als sie gegen einen Unterschenkel drückte, zuckten die Muskeln. »Wahrscheinlich ist alles gleich wieder normal. Ich bleibe einfach hier sitzen. Das tut mir gut.«


      »Du hast eine komische Gesichtsfarbe. Möchtest du ein wenig schlafen? Ich habe eine Decke. Besser gesagt eine Art Sack, aber …«


      »Nein, ich kann jetzt kein Auge zutun. Ich bleibe einfach hier sitzen.«


      »Gut. Dann mache ich ein Feuer.«


      »Wo? Hier?«


      »Natürlich nicht! Was glaubst du denn? Ich muss es neben dem Schornstein entfachen, damit es so aussieht, als würde der Rauch von dort kommen. Bleib hier. Rühr dich nicht von der Stelle.«


      Es dauerte ein paar Minuten, bis Sophie wieder aufstehen und sich umschauen konnte. Das Dach war so groß wie ein Marktplatz und bestand aus ebenem Schiefer. Sophie stampfte vorsichtig mit einem Fuß auf. Ihre Beine schienen sie wieder zu tragen. Mitten auf dem Dach stieg eine Rauchfahne auf. Sophie ging – hinkte eher – darauf zu.


      Matteo hockte hinter dem Schornstein vor einem Feuer, über dem ein Kessel hing, und legte Holz nach, das offenbar von einem Stuhl stammte. Er trug einen Sack über den Schultern.


      »Matteo!«, sagte Sophie mit großen Augen. »Dieses Dach gehört dir allein?«


      Sie hoffte, er würde in der Dunkelheit nicht erkennen, wie beeindruckt sie war.


      »Klar. Wem denn sonst?« Vor seinen Füßen lag ein ganzer Stapel von Pfeilen, die in Tücher gewickelt waren. Vor dem Schornstein hatte er Äpfel aufgeschichtet, außerdem standen dort eine Blechpfanne, ein Kessel und mit Nüssen gefüllte Gläser. Es gab noch zwei weitere Säcke; Sophie warf einen Blick hinein. Einer war mit Laub gefüllt, der andere mit Knochen.


      »Hier. Setz dich.« Matteo reichte ihr ein Kissen.


      »Hast du das Kissen gemacht?« Die Hülle bestand aus grobem Sackleinen, aber es fühlte sich dick und weich an.


      »Na klar.«


      »Woraus besteht es?« Sophie drückte das Kissen zusammen. Es war weicher als alles, was sie von zu Hause kannte. »Womit hast du es gefüllt?«


      »Einfach nur mit Federn …? Das Wort fällt mir nicht ein.«


      »Gänsedaunen?«


      »Non, keine Gänsedaunen. Die sind … nicht zu bekommen. Es ist das weiche, weiße Zeug unter den Taubenfedern, weißt du? Aber«, fügte er hinzu, »ich verwende natürlich auch die oberen Federn. Ich habe für alles eine Verwendung. Sogar für die Knochen.«


      »Du lässt die Tauben nicht wieder frei, nachdem du sie gerupft hast?«


      »Freilassen? Wie soll das gehen? Ich meine … sie sind ja tot. Glaubst du, ich rupfe sie bei lebendigem Leib? Das wäre wohl recht schwierig und für die Tauben ziemlich unangenehm.«


      »Dann isst du sie also auf?«


      »Ja. Ich brate sie und dann esse ich sie.« Er zog ein Messer hervor und hielt es ihr hin. »Damit. Manchmal, wenn es regnet und mein Hunger zu groß ist, lasse ich das Braten allerdings ausfallen.«


      »Isst du die Knochen?«


      »Ich koche sie für eine Suppe aus.«


      »Schmeckt das gut?«


      »Non. Es schmeckt ekelhaft. Wie Kleister. Aber es ist besser als gar nichts.«


      »Und die äußeren Federn? Was fängst du damit an?« Matteo war so sonderbar, dass Sophie nicht überrascht gewesen wäre, wenn er die Federn als Mantel getragen hätte. Ja, sie wäre nicht einmal dann überrascht gewesen, wenn er sich Flügel daraus genäht hätte.


      »Da. Schau hin. Dort. Nein, dort.«


      Weiter hinten auf dem Dach hing ein Tuch zwischen zwei Schornsteinen. Sophie trabte hin, um es genauer zu betrachten. Es bestand aus vielen miteinander vernähten Schichten von Taubenfedern. Es wirkte etwas fettig, war aber wunderschön. Darunter befand sich ein aus Säcken bestehendes Bett. Sie drückte gegen die Matratze, die genauso weich war wie das Kissen.


      »Die Federn sind wasserdicht«, sagte Matteo. Sophie hatte ihn nicht näher kommen hören. »Das Tuch funktioniert wie ein Zelt. Nur dass es an den Seiten offen ist.«


      Es war sicher nicht besonders warm, dachte Sophie. Und es bot auch keinen Schutz vor dem Wind. »Und was tust du im Winter, Matteo? Wie hältst du dich warm?«, fragte sie, als sie mit ihm zum Feuer zurückging.


      »Gar nicht.« Er zuckte mit den Schultern. »Man gewöhnt sich daran. Toll ist es natürlich trotzdem nicht.«


      »Könntest du nicht in das Waisenhaus zurückkehren? Nur über den Winter?«


      »Nein.«


      »Aber …«


      »Ich habe das ein einziges Mal getan. Ich wurde auf einem Dach weiter nördlich in einen Kampf verwickelt und hatte eine Stichwunde. Eine schlimme. Sie hat sich entzündet.« Er klemmte die rechte Hand unter die linke Achsel, während er dies erzählte. »Ich glaubte keine andere Wahl zu haben.« Matteo stocherte so heftig im Feuer herum, dass Funken flogen. Sophie duckte sich. Dann sagte er: »Die Fenster hatten Eisengitter. Ich kann zwar ein Schloss knacken, aber gegen Eisenstangen kommt niemand an.«


      »Warum Eisengitter? Hat irgendjemand versucht einzubrechen?«


      »Non. Kinder haben versucht auszubrechen. Aber sobald die Leute vom Waisenhaus wissen, dass es dich gibt, lassen sie dich nicht mehr aus ihren Fängen. In Frankreich ist es verboten, obdachlos zu sein. Wusstest du das nicht?«


      Das hatte Sophie nicht gewusst. Das musste das verrückteste Gesetz auf der ganzen Welt sein. »Aber du bist geflohen, nicht wahr?«


      »Ja. Durch einen Schornstein. Ich hätte niemals zurückkehren dürfen. Sie fahnden immer noch nach mir – nach mir und noch ein paar anderen. Man hat in den Postämtern Steckbriefe von allen aufgehängt, die abgehauen sind. Wusstest du das etwa auch nicht?«


      »Aber warum? Warum bist du abgehauen, meine ich? Was ist passiert?«


      »Nichts. Nichts ist passiert. Es war einfach die Hölle: jeden Tag das Gleiche. Wenn wir uns beim Essen unterhalten haben, wurden wir angebrüllt. Und wenn wir gelacht haben, wurden wir auch angebrüllt.«


      »Im Ernst?« Sophie war wie vor den Kopf gestoßen. »Ihr durftet nicht einmal lachen?«


      »Oui. Du hast ja keine Ahnung, Sophie. Ich hatte das Gefühl, in einem Käfig zu sitzen. Ich kann es nicht riskieren, auf die Straßen zurückzukehren. Es ist besser, wenn niemand weiß, dass es mich gibt.« Er wandte sich ab und säuberte seine Zehennägel mit einem Zweig.


      Sophie war nicht dumm. Sie ging wieder zu dem Tuch aus Federn. »Tja, ich finde es hier oben jedenfalls herrlich! Ich an deiner Stelle würde dieses Dach wahrscheinlich nie verlassen.« Sie strich über die Federn. Sie waren von Wassertropfen bedeckt, aber der Schiefer darunter war trocken. »Ich finde es toll! Ich wünschte, ich würde hier leben. Hier ist alles genau richtig.«


      Er war ihr gefolgt und zuckte mit den Schultern. »Im Sommer riecht es.« Doch er schaute drein wie Charles, wenn dieser sich heimlich freute. Er sagte: »Möwen haben die besten Federn – hier, schau mal …« – er zeigte auf die weißen Stellen im Tuch – »… denn sie sind von Natur aus fettig und lassen das Wasser abperlen. Leider sind Möwen hier selten. Man sieht sie immer nur nach einem Sturm. Taubenfedern sind nicht übel. Denn sie sind dick und ich bestreiche sie mit Entenschmalz, wenn ich etwas davon habe.«


      »Und wie fängst du sie?«


      Matteo betrachtete sie sehr eindringlich. »Tja, was meinst du?«


      »Mit … mit einer Falle?« Sophie wusste es beim besten Willen nicht. Mit einem Messer? Mit den Händen? Mit den Zähnen? Inzwischen hätte sie nichts mehr überrascht.


      »Ich zeige es dir. Ich habe heute sowieso noch nichts gegessen.«


      Matteo griff in einen Schornstein und zog einen Bogen heraus. Danach holte er ein Bündel von Pfeilen unter der Matratze hervor. »Die Pfeile werden weggeweht, wenn man sie nicht zusammenschnürt«, sagte er. »Hier oben kann es ziemlich windig sein.« Er legte einen Pfeil auf und sein Gesicht nahm den horchenden Ausdruck an, der Sophie schon auf dem Seil aufgefallen war. Sie fühlte sich ausgeschlossen, als hätte er vor ihrer Nase eine Tür zugeknallt. Dann kehrte er Sophie den Rücken zu. Auf dem Schornstein des Daches, von dem sie gekommen waren, nisteten drei Tauben; Matteo spannte den Bogen und im nächsten Moment sauste der Pfeil durch die Luft und durchbohrte den Hals der mittleren Taube. Die beiden anderen Tauben kreischten erschrocken und flogen auf.


      »Man sollte immer auf die Taube in der Mitte zielen, wenn möglich«, sagte er und ignorierte Sophies entsetzte Miene. »Dann ist die Wahrscheinlichkeit höher, dass man trifft. Und immer gegen den Wind schießen.«


      Matteo lief zum Rand des Daches, hockte sich hin und warf einen Blick auf das gegenüberliegende Dach. Dann ließ er sich nach vorn kippen. Sophie schaute ihm zu. Sie war überzeugt, dass er sich das Genick brechen würde, doch er packte das Seil im letzten Moment und hangelte sich zum anderen Dach. Dort zog er sich hoch, schob die Taube vorn unter sein Hemd (Daher also die roten Flecken, dachte Sophie) und hangelte sich durch den Nachthimmel zurück. Hin- und Rückweg kosteten ihn nicht einmal zwei Minuten.


      Er warf die Taube vor ihren Füßen auf den Boden. »So fange ich Vögel«, sagte er und wischte sich die blutigen Hände an den Haaren ab. »Ich habe nie behauptet, dass es harmlos ist«, sagte er.


      Sophie versuchte, unbeeindruckt und unbekümmert zu wirken. »Darf ich beim Rupfen helfen?«, fragte sie.


      »Non.«


      »Warum nicht? Bitte!«


      »Helfen reicht nicht. Tu es einfach. Du bist ja nicht zu einem Festessen eingeladen.«


      Sophie hatte zum Glück gelesen, wie man Vögel rupfte. Man begann beim Hals und arbeitete sich nach hinten durch. »Ich habe noch nie Taube gegessen«, sagte sie und riss eine Hand voll Federn aus. Die Haut des Vogels glich der eines alten Mannes und sie versuchte, ihren Ekel zu verbergen. »Wie schmeckt das Fleisch?« Sie rupfte rascher.


      »Wie geräuchertes Huhn«, antwortete Matteo. »Wie der Himmel. Aber wir sollten nicht reden.«


      »Oh! Verzeihung. Könnte uns jemand hören?«


      »Non. Hier oben nicht. Aber du wolltest doch auf Musik lauschen, oder?«


      Während Matteo den Vogel ausnahm und danach in der Pfanne briet, lauschte Sophie. Er hatte Recht gehabt: An verschiedenen Stellen des Daches sitzend oder stehend, konnte sie über eine Entfernung von einer halben Meile Bruchstücke von Gesprächen oder Musikfetzen hören.


      Sie umkreiste das ganze Dach in geduckter Haltung und horchte auf die Geräusche, die der Wind ihr zutrug. Sie hörte einen Streit mit vielen französischen Schimpfwörtern, den Gesang eines Betrunkenen und einen bellenden Hund. Doch die meiste Zeit herrschte nächtliche Stille, nur unterbrochen von den Nachtigallen.


      Sie erschrak, als Matteo rief: »Sophie!«


      »Ja? Was ist? Hast du etwas gehört?«


      »Non. Das Essen ist fertig.«


      Matteo hatte nicht gerade Tischmanieren, für die man einen Preis gewonnen hätte. Er riss mit den Backenzähnen an der Taube, wobei er reichlich Zahnfleisch zeigte, und kaute mit offenem Mund. Sophie versuchte mitzuhalten, aber die Fettschicht des Fleisches war unglaublich heiß. Sie verbrannte sich den Mund.


      Sie ließ ihren Blick über das Dach und über Matteos kleinen Haufen von Habseligkeiten schweifen. »Hast du eine Gabel, Matteo?«


      »Nein. Wieso?«


      »Brauchst du denn keine?«


      »Ich habe doch Finger. Und Zähne.«


      »Verbrennst du dich nicht?«


      »Niemals.« Er streckte ihr die Hände hin. »Feuerfest. Siehst du?« Seine Handflächen und Fingerspitzen waren von dicker Hornhaut bedeckt. »Ich verbrenne mich nicht.«


      »Ich hätte gern eine Gabel«, sagte Sophie. »Nichts für ungut, aber ich bekomme schon Brandblasen an den Fingern.« Sie brauchte die Finger für ihr Cello. »Hast du vielleicht etwas Wasser?«


      »Zum Trinken oder für deine Finger?«


      »Für beides.«


      »Lass mal sehen.« Er griff nach ihrer Hand. »Deine Hände sind viel zu weich.« Dann spuckte er auf seine Finger und verrieb die Spucke auf ihrer Hand.


      »Du musst ab und zu daraufspucken«, sagte er, »das hilft. Hier. Das ist zum Trinken.« Er reichte ihr eine halb mit Wasser gefüllte Blechdose. »Es ist Regenwasser. Ich kann es nicht für Verbrennungen verschwenden. Und trink nicht alles.«


      Sophie nippte daran. Es schmeckte nach Rost, davon abgesehen aber gar nicht so schlecht.


      »Gut«, sagte er. »Bleib hier sitzen. Ich mache dir eine Gabel.«


      Matteo riss das Gerippe der Taube auf. Er brach zuerst das Brustbein und danach einen langen Schenkel ab und sagte: »Gib mir mal den Kessel.« Er warf die Knochen hinein, fügte eine kleine Prise Ruß hinzu und schrubbte sie ab, als würde ihm das kochende Wasser nichts ausmachen.


      »Ruß ist wie Seife«, sagte er.


      »Wirklich?« Sophie betrachtete sein Gesicht, das ziemlich rußig aussah. »Glaubst du wirklich, dass das … ähm … funktioniert?«


      »Du wirst schon sehen.« Er schrubbte weiter. »Was ich sage, stimmt.« Und es stimmte tatsächlich. Schon nach kurzer Zeit glänzten beide Knochen weiß. Matteo fischte ein Band aus der Hosentasche.


      »Siehst du? Bänder sind das Einzige, was niemals, niemals langweilig ist. Bänder und Vögel.«


      Er band das Brustbein mit einem Achterknoten oben an den Schenkelknochen. »Eine Gabel!«, sagte er. »Voilà.«
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      NEUNZEHN


      Sophie verschlief fast den ganzen nächsten Tag. Als sie erwachte, stellte sie fest, dass es regnete. Und nachts wurde der Regen zu einem Gewitter. Sophie zählte die Sekunden zwischen Blitz und Donner. »Eins, zwei …« Dann krachte der Donnerschlag. Sie traute sich nicht, auf das Dach zu steigen. Am nächsten Tag war das Wetter nicht besser, aber Charles wagte sich in einem geborgten und zu kleinen Regenmantel nach draußen, um einen Anwalt zu suchen.


      »Wenn ich mich an dein Fenster setzen darf, halte ich Ausschau«, sagte Sophie zu ihm. »Du kommst doch bald zurück? Und lass dich nicht erwischen.« Sie rieb über seinen Ärmel, der mindestens einen Zentimeter zu kurz war.


      »Bestimmt nicht. Und du, Sophie, darfst dieses Zimmer auf keinen Fall verlassen«, sagte Charles. »Nur im äußersten Notfall. Wenn du aufs Klo musst, nimm den Nachttopf. Ich will nicht, dass die anderen Gäste dich sehen.«


      Also saß Sophie den ganzen Tag mit einer Tasse Kakao im Schoß an Charles’ Fenster und hielt Ausschau nach Polizisten und Cellisten. Doch es kam fast niemand vorbei und die wenigen Passanten, die sie sah, verbargen sich unter Regenschirmen. Sie horchte so angestrengt auf Cellomusik, dass ihr Kopf dröhnte, und am Ende glaubte sie, bei jedem Klappern von Hufen und bei jedem Quietschen von Rädern ein Requiem zu hören. Sie überkreuzte ihre Finger alle paar Minuten.


      Auf dem Kakao entstand eine Haut, dann wurde er kalt. Sophie bemerkte es nicht. Es regnete unaufhörlich.


      Als Sophie zu Bett ging, goss es sintflutartig. Sie wachte irgendwann wieder auf und hörte, wie die Uhr zwei schlug. Der Wolkenbruch hatte sich in einen Nieselregen verwandelt. Wolken zogen am Mond vorbei, so dass sein Schein in unregelmäßigen Abständen, wie Morsezeichen, in ihr Zimmer fiel.


      Sophie warf die Decke ab und sprang aus dem Bett. Sie fühlte sich putzmunter. Sie zog ihre Strümpfe an, danach die Hose und darüber zwei Pullover. Im Anschluss schnitt sie die Kappen der Strümpfe ab und krempelte sie zurück, damit ihre Zehen freilagen. Sie kletterte durch das Fenster, das sie offen ließ. Der Regen tropfte auf ihr Bett.


      Matteo saß im Schneidersitz vor seinem Feuer, als sie ankam, und lehnte sich gegen den größten Schornstein. Er hatte ein Messer in der einen und etwas Rosiges in der anderen Hand. Es sah verdächtig nach einer abgebalgten Ratte aus. Als Sophie pfiff, ließ er das, was er gehalten hatte, in die Glut fallen und flitzte los, um ihr über das Seil zu helfen.


      Als sie wieder beim Feuer waren, kokelte das Tier bereits. Matteo fluchte.


      »Ach. Ratte schmeckt nie besonders gut, aber verbrannte Ratte schmeckt ekelhaft.«


      »Und wie schmeckt Ratte so?«


      Matteo setzte sich und zog Sophie neben sich. »Hinsetzen. Wegen des Regens hatte ich nicht mit dir gerechnet. Ratte? Schmeckt wie … Igel.«


      »Igel habe ich auch noch nie gegessen.«


      »Und was ist mit Kaninchen?« Er legte ihr einen Sack über die Knie, sich selbst einen über die Schultern.


      »Ja, Kaninchen habe ich schon mal gegessen.« Der Sack war nass, aber Sophie sagte nichts dazu. Außerdem war Matteos Sack noch nasser, das konnte sie sehen.


      »Tja, Ratte schmeckt nicht wie Kaninchen, aber sie schmeckt auch nicht nicht wie Kaninchen. Hier. Probier mal.«


      Sophie nahm das Fleisch und schnupperte daran. Lecker war etwas anderes.


      »Aber lass mir ein bisschen übrig«, sagte Matteo. »Mehr als die Hälfte. Ich bin größer als du.«


      »Ist das dein Frühstück?«, fragte sie. »Oder … das Abendessen?«


      »Das Mittagessen. Ich habe schon nach dem Aufwachen gefrühstückt. Jedenfalls in gewisser Weise.«


      »Und wann?« Sophie knabberte am Schenkel der Ratte. Das Fleisch schmeckte nach Holzkohle und Rosshaaren. Sie würgte es hinunter. »Gar nicht … so übel«, sagte sie. »Hier, nimm – du kannst aufessen.«


      »Wann? Weiß ich nicht mehr. Sonnenuntergang. So gegen neun.« Matteo riss mit den Zähnen ein Stück Fleisch ab. »Ich esse um fünf Uhr früh zu Abend. Vorausgesetzt, ich habe etwas zu essen.«


      »Warum solltest du nichts haben?«


      Er zuckte mit den Schultern. »War eine miese Woche, was das Essen betrifft.« Aus der Nähe betrachtet wirkte sein Gesicht angespannt und hager. Er sagte: »Ich bin müde. Du kannst heute nicht so lange bleiben.«


      »Das tut mir leid!« Sophie fluchte im Stillen. »Ich hätte dir etwas zu essen mitbringen sollen.« Sie hatte nicht daran gedacht, dass er hungrig sein könnte. »Das habe ich nicht geahnt. Aber lass mich bitte noch bleiben, Matteo. Ich muss hier oben noch einmal horchen.« Ihre Haut brannte. Das war immer so, wenn sie an ihre Mutter dachte. »Bitte.«


      »Na gut.« Matteo ließ sich auf den Rücken fallen und sah zu den Sternen auf. »Aber ich bin zu hungrig, um zu reden.«


      »Warum hast du mehr Hunger als sonst?«


      »Warum?« Er richtete sich halb auf und starrte sie ungläubig an. »Wegen des Regens! Der Regen ist schuld, ist doch klar.«


      Sophie legte sich ein kleines Stück weiter weg hin. Im Mondschein hatte Matteos Gesicht die Farbe schmutzigen Schnees. »Und der Regen erschwert die Jagd?«, fragte sie.


      »Ja. Die Vögel sind weg, weil sie im Bahnhof Schutz suchen. Außerdem schließen die Leute über Nacht ihre Fenster. Ich kann also nichts von Fensterbänken stibitzen.«


      »Und was hast du gegessen?«


      »Am Dienstag Möwe. Der Sturm hatte sie hergeweht. Sie war sowieso fast tot. Zum Frühstück eine Blaumeise. Das habe ich bedauert, denn ich mag Blaumeisen – lebendig, meine ich. Deshalb esse ich sie ungern. Außerdem lohnt sich das Rupfen nicht, weil sie wenig auf den Knochen haben.«


      Sophie konnte sich eine gewisse Bewunderung nicht verkneifen. »Mehr nicht? An drei Tagen?«


      »Oui. Oder auch non – am Sonntag hatte ich eine Zuckerstange. Anastasia und Safi haben sie für mich in der Eiche an der Oper gelegt. Ich glaube jedenfalls, dass sie für mich war. Und wenn nicht, ist es nicht mein Problem.«


      Sophie drehte sich auf den Bauch. »Und wer sind sie? Anastasia und – wie lautete der andere Name?«


      Seine Miene wurde ausdruckslos. »Niemand. Du hast nicht zufällig etwas Essen in den Taschen?«


      »Ich glaube nicht.« Sophie kramte in ihren Taschen. »Halt – ich habe Rosinen. Ich hatte sie eigentlich für die Vögel mitgenommen, aber du kannst sie gern haben.«


      »Ja«, sagte Matteo, »das wäre gut. Denn ich bin hungrig. Außerdem hätte ich sonst die Vögel gegessen, die die Rosinen gefressen hätten. Ich lasse also nur einen Schritt aus. Hast du sonst noch etwas?«


      Sophie grub noch tiefer in ihren Taschen. Genau deshalb waren Hosen so viel besser als Röcke, dachte sie.


      »Ja!« Sie zog eine klebrige Hand hervor. »Hier – ein Rest Schokolade. Könnte aber schon ziemlich alt sein. Außerdem ist sie geschmolzen und voller Fusseln.«


      »Her damit.«


      Matteo stopfte sich nicht wie erwartet alles auf einmal in den Mund. Stattdessen hielt er die Pfanne über das Feuer und ließ die Schokolade hineinfallen. Er rührte sie mit einem angespitzten Stock um. »Schokolade sollte man immer kochen. Dann hat man das Gefühl, dass es mehr ist«, sagte er und tat die Rosinen mit hinein. »Hier. Riecht gut, oder?«


      Der Duft der geschmolzenen Schokolade zog über das Dach. Matteo wirkte jetzt nicht mehr ganz so angespannt. Er lächelte zum ersten Mal an diesem Abend.


      »Wäre schön, wenn du beim nächsten Mal noch mehr Essen mitbringen würdest«, sagte er. »Hier oben ist das Leben leichter, wenn man satt ist.«


      Charles hatte bei den Anwälten kein Glück gehabt.


      »Ist nicht gerade einfach«, sagte er. »Keiner will eine Klage gegen den Hauptkommissar erheben. Die meisten Anwälte scheinen den Mut und den Anstand von Klopapier zu haben. Aber wir finden jemanden, meine Perle.« Sie frühstückten. Charles strich ein halbes Glas Marmelade auf das Croissant und tunkte es danach in den Kaffee. »Himmlisch!«, sagte er. »Willst du denn gar nichts essen?«


      »Ich hebe es lieber für später auf.« Sophie ließ das Croissant auf ihrem Schoß und von dort in der Tasche verschwinden.


      »Hast du keinen Hunger?«


      »Nein. Ich bin pappsatt.«


      Charles hielt inne. »Im Ernst?« Seine Augenbraue bog sich nach oben. »Du hast schon ein Brötchen in deiner Tasche versteckt. Und wenn ich mich nicht irre, steckt ein Apfel im Strumpf. Und du willst pappsatt sein?«


      Sophies Gedankengang brach unweigerlich in sich zusammen. »Ich habe Kekse gegessen«, sagte sie.


      »Zum Frühstück? Wie ungewöhnlich.«


      »Ich glaube, ich wollte ausprobieren, wie es ist, Kekse zum Frühstück zu essen.«


      »Und wie ist es?«


      »Lecker. Ich habe Berge gefuttert. Mir ist fast ein wenig übel, wenn ich ehrlich bin.« Sie wollte aufstehen. »Darf ich gehen?«


      »Noch nicht. Setz dich wieder, Sophie. Und erzähl mir: Welche Art von Keksen hast du gegessen?«


      »Die mit Schokotoffees.«


      »Die mit dem weichen Kern?«


      »Genau.«


      Er lächelte. »Und du hast mir keine übrig gelassen?«


      »Entschuldigung. Aber sie waren zu köstlich.«


      »Ja, das klingt tatsächlich köstlich. Und diese köstlichen, mit Schokotoffees gefüllten Kekse – woher hattest du sie?«


      »Aus der Bäckerei, ist doch klar.« Sophie nickte zum Fenster, durch das man die knallorangefarbene Markise der Bäckerei sehen konnte. Sie begriff zu spät, dass die Markise aufgerollt und die Lichter in den Fenstern aus waren.


      »Das nenne ich findig, Sophie.« Charles’ Augenbrauen schienen vor Ironie zu knistern. »Bäckereien haben sonntags zu, Sophie.«


      »Weiß ich. Ich habe sie gestern gekauft.«


      »Samstags haben sie auch zu.«


      Mist, dachte Sophie. Ihre Achseln juckten und Schweiß trat ihr auf die Stirn. Sie verabscheute es zu lügen. Sie wusste nicht, ob sie gut darin war, vermutete aber, eine hundsmiserable Lügnerin zu sein. »Ach, ja! Ich weiß wieder – ich hatte es ganz vergessen. Am Freitag, wollte ich sagen.«


      »Und womit hast du sie bezahlt? Soweit ich weiß, hast du kein französisches Geld.«


      Sophie erwiderte darauf nichts, weil es nichts zu erwidern gab.


      »Hast du mir vielleicht etwas zu erzählen?«


      Ja!, dachte Sophie. Sie hätte ihm gern Hunderte von Dingen erzählt. Aber Erwachsene waren unberechenbar, sogar die besten, dachte sie. Man wusste nie, wann sie einem verboten, das zu tun, was man gerade tat. Sie schob die Finger hinter den Hosenbund und überkreuzte sie mit aller Kraft.


      »Nein«, sagte sie. »Nichts.« Und nach einer Weile fragte sie: »Darf ich jetzt gehen?«


      »Selbstverständlich.« Charles zog die Augenbrauen hoch, bis sie einem umgedrehten V glichen. »Du bist eine lausige Lügnerin, Sophie. Ich rate dir nicht zu einer Karriere als Schauspielerin. Aber solange du nichts übertrieben Illegales anstellst, habe ich nichts dagegen, wenn du deine Geheimnisse hast.«


      »Es ist nichts Illegales.« Und wenn es das wäre, dachte sie, dann wäre das ein Unding.


      »Dann behalt dein Geheimnis für dich, meine Perle. Jeder braucht seine Geheimnisse. Sie fördern Zähigkeit und Gerissenheit.« Er wartete noch einen Moment, dann winkte er sie weg. »Ab mit dir«, sagte er. »Mache dich auf und übe das Lügen vor dem Spiegel.«


      Doch Minuten später klopfte er an ihre Tür.


      »Hat das Geheimnis, Sophie«, fragte er, »etwas mit Essen zu tun?«


      »Oh! Ähm, ja. In gewisser Weise.«


      »Hängt es mit deiner Mutter zusammen?«


      »Ja. Ich glaube.« Ich hoffe, dachte sie und überkreuzte alle Finger und Zehen.


      »Hat ein anderer Erwachsener damit zu tun?«


      »Nein«, sagte Sophie. »Nein, kein Erwachsener.«


      Charles schien noch etwas sagen zu wollen. Dann schüttelte er den Kopf. »Gut«, sagte er. »Bewahre dein Geheimnis.«


      »Danke«, sagte Sophie.


      »Noch etwas, Sophie.« Charles hatte sich schon abgewandt und sie konnte sein Gesicht nicht sehen.


      »Ja?«


      »Wag es ja nicht, dich zu verletzen, denn sonst ziehe ich dir bei lebendigem Leib die Haut ab.«


      An jenem Abend, als Sophie mit geputzten Zähnen und einem französischen Wörterbuch unter dem Arm in ihr Zimmer ging, lag ein Päckchen auf ihrem Bett.


      Die daran befestigte Notiz hatte Charles geschrieben. Sie lautete: »Jeder braucht Geheimnisse. Aber achte darauf, dass es gute sind.« Hinten auf dem Zettel stand ein PS: »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie genug Würstchen auf einmal gegessen.«


      Sophie hob das Päckchen an. Es war schwer und am Boden klirrte etwas. Sie wollte es schon öffnen, besann sich aber anders. Es wäre besser, wenn sie es gemeinsam mit Matteo auspackte. Sie musste sich mächtig zusammenreißen, um vor dem Erreichen des Seils nicht nachzuschauen.


      Die Nacht war mondlos und Matteo saß auf der Kante des Daches, ließ die Beine baumeln und pfiff.


      »Schau mal, was ich habe!«, rief er, rannte über das Seil auf das andere Dach und ergriff Sophie bei der Hand. »Das musst du dir anschauen! Tomaten! So viele hatte ich noch nie.«


      Der Berg von Tomaten reichte Sophie bis fast zu den Knien. Sie glitzerten von dem Tau, der sich bei Sonnenuntergang auf ihnen gesammelt hatte. »Wie herrlich!«, sagte sie und meinte es auch so: Sie waren gerade eben reif und von der großen, eher flachen Sorte – die Sorte mit dem besonders würzigen Aroma. Sophie nahm eine in die Hand und roch daran. »Woher hast du sie?«, fragte sie.


      »Ich züchte …«


      »Und sag nicht, dass du sie züchtest, denn das würde ich dir nicht abkaufen. Du brauchtest ein Gewächshaus, um diese Sorte zu züchten.«


      »Na gut.« Matteo reckte trotzig die Nase. »Ich habe sie von einer Fensterbank. Es war ein Mietshaus im achten Arrondissement. Fünfter Stock.«


      »Dann hast du sie geklaut?«


      »Non. Ich habe sie mitgenommen.«


      »Und wo ist da der Unterschied?«


      »Wenn sich etwas im Freien befindet, darf man es erbeuten. Das nennt man Jagd.«


      Bei dem Gedanken daran, was Miss Eliot dazu sagen würde, musste Sophie laut schnauben. Dann grinste sie. »Und was machst du mit hundert Tomaten?«, fragte sie.


      »Es sind vierunddreißig«, sagte er hochmütig. »Ich habe sie gezählt.« Dann fragte er: »Was ist in dem Päckchen?«


      »Weiß ich auch nicht. Ich dachte, wir öffnen es zusammen.«


      »Warum?«


      Sophie merkte, dass sie keine Antwort darauf hatte. Sie spürte, wie sie errötete, und fluchte insgeheim. »Na, du weißt schon. Wie an Weihnachten.«


      »Verstehe ich nicht. Was ist mit Weihnachten?«


      »Weil man an Weihnachten gemeinsam Geschenke auspackt, ist doch klar.«


      »Mir nicht«, erwiderte Matteo, der sich zu ärgern schien. Vielleicht argwöhnte er, dass sie sich über ihn lustig machen wollte. »Ich habe keine Ahnung, was du meinst«, sagte er.


      »Ich glaube, es enthält Essen«, sagte Sophie. »Es ist von Charles.«


      Essen hat wie nichts anderes eine beschwichtigende Wirkung auf schlechte Laune. Matteo lächelte breit.


      »Was ist drin?« Er nahm das Päckchen und drückte es zusammen. »Fleisch?« Er reckte es hoch über ihren Kopf. »Ich sollte es vielleicht für mich selbst behalten.«


      »Gib es mir zurück!« Im Grunde war es sinnlos, danach zu greifen, aber sie versuchte es trotzdem. Matteo war einen Kopf größer als sie.


      »Wir packen es zusammen aus«, sagte er großmütig, aber riss das Päckchen weg, sobald sie sich ihm näherte. »Ich fange an.«


      Das Päckchen war voller Bündel, die in Butterbrotpapier gewickelt worden waren. Matteo senkte den Kopf und schnupperte, dann holte er das erste Bündel heraus. Es enthielt vier Brötchen, innen weich und oben mit Mehl bestäubt. Sie waren noch warm vom Ofen und dufteten nach blauem Himmel. Offenbar waren sie von jemandem bestrichen worden, der große Stücke auf Butter hielt – sie war so dick wie Sophies oberstes Daumengelenk.


      »Ich habe oft gedacht, dass Liebe wie warmes Brot duften würde, wenn sie einen Geruch hätte«, sagte Sophie.


      »Was?« Matteo hatte sich schon den Mund vollgestopft. »Was redest du da?« Ein Klümpchen Butter hing an seiner Unterlippe.


      »Ach, egal«, sagte Sophie. Und da Matteo beschäftigt zu sein schien, wickelte Sophie das nächste Bündel aus. Es fühlte sich klebrig an.


      »Fleisch!«, sagte Matteo, der nicht von den beiden Brötchen aufsah, die er in seinen Händen hielt, aber freudig überzeugt klang.


      »Woher weißt du das?«


      »Erkenne ich am Geruch.«


      Matteo hatte Recht. Im Papier verbarg sich ein großes Stück Fleisch, braun und in dicke Scheiben geschnitten. Sophie hielt es ihm hin. »Welche Art von Fleisch ist es? Weißt du das?«


      Matteo griff nach der größten Scheibe und biss eine kleine Ecke ab. »Non. Noch nie gegessen. Schmeckt aber gut. Und es ist weder Taube noch Ratte, das weiß ich genau.«


      Sophie probierte einen Bissen. Es schmeckte herrlich nach Rauch und Salz, besonders hier oben in der Nachtluft. »Das könnte … Wild sein. Habe ich auch noch nie gegessen, aber so stelle ich mir den Geschmack vor.«


      Matteo beugte sich noch einmal tief über das Päckchen. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt sie zwei Flaschen auf einmal. »Und dies? Was ist darin?«


      »Vielleicht Wein?« Die Flaschen waren gekühlt. In der warmen Luft waren sie rasch von Kondenswasser bedeckt. Sophie drückte eine gegen ihre Wange. »Sieht jedenfalls aus wie Wein. Aber Charles weiß, dass ich Wein nicht mag, außer Champagner mit Brombeeren.«


      Matteo zuckte mit den Schultern. »Habe ich noch nie getrunken.« Er öffnete eine Flasche und roch am Flaschenhals. Bläschen stiegen ihm in die Nase und er nieste wie eine Katze.


      Sophie lachte. »Das ist bestimmt Limonade.«


      Ganz unten im Päckchen lagen ein Schokoladenkuchen, der in der Mitte noch feucht und klebrig war, ein mit Sahne gefülltes Marmeladenglas und ein weiteres dickes, in Butterbrotpapier und alte Zeitungen gewickeltes Bündel.


      »Würstchen!«, schrie Matteo. Jedes war so dick wie Sophies Handgelenk.


      Sophie zählte sie. »Zweiundzwanzig«, sagte sie. »Für jeden elf.«


      »Mon Dieu!«, sagte Matteo und fügte noch etwas auf Französisch hinzu. Sophie kannte das Wort nicht, aber es klang unaussprechlich. »Wer auch immer dein Vormund ist – er ist toll.«


      »Oh ja! Das ist er.« Sophie grinste in das Feuer. Wie viele Menschen schenkten einem schon mehr Würstchen, als man Finger und Zehen hatte, dachte sie. »Ich finde, wir sollten alle auf einmal kochen«, sagte sie. »Ich glaube, so hat er sich das gedacht.«


      »Non«, sagte Matteo. »Besser, wir heben uns ein paar für später auf.«


      »Hast du Eis zum Kühlen? Dann musst du sie kochen, sonst verderben sie schnell. Ich hab schrecklichen Hunger. Los, Matteo!« Auf Matteos linker Wange zuckte ein unterdrücktes Lächeln. Sophie fasste dies als Zustimmung auf. »Und ich könnte Tomatensuppe kochen«, sagte sie.


      »Du weißt, wie man Tomatensuppe kocht?«, fragte Matteo.


      »Ja«, flunkerte Sophie. »Ich würde es jedenfalls irgendwie hinbekommen.« Die Würstchen waren weder fettig noch knorpelig, stellte Sophie fest. »Wie braten wir sie? In deiner Pfanne?«


      »Nein«, sagte Matteo, »ich finde, wir sollten Wetterfahnen benutzen. Ich habe eine ganze Sammlung davon.«


      Sophie fragte sich, ob er sich versprochen hatte. »Du sammelst … Wetterfahnen?«


      »Ja, ich habe fast ein Dutzend.« Matteo griff in einen hinter ihm stehenden Sack, zog mehrere lange Metallstangen heraus und legte sie vor Sophie auf das Dach. Die meisten Fahnen hatten die Form von Pfeilen, eine jedoch die eines Schiffsmastes und eine andere die eines Huhns. Die Wetterfahnen waren poliert und glänzten bronzen und silbern im Mondschein.


      »So.« Matteo nahm drei Würstchen und spießte sie auf die längste, pfeilförmige Wetterfahne. »Du kannst es auch so machen.«


      »Woher hast du sie?«, fragte Sophie.


      »Von den Dächern. Woher sonst?«


      »Ist das nicht Diebstahl?« Sie spießte vier Würstchen auf einen silbernen Pfeil und legte sie auf das Feuer.


      »Nein, bestimmt nicht. Niemand benutzt die Wetterfahnen. Man lässt sie einfach verrosten. Ich benutze sie.«


      »Doch, man benutzt sie. Man braucht sie, um …«


      »Um was zu tun?«


      Sophie war perplex. »Tja, sie zeigen an, woher der Wind weht, richtig?«


      »Wenn die Leute eine Wetterfahne brauchen, um das zu wissen, dann sind sie nicht nur blöd, sondern haben auch keine Wetterfahne verdient.«


      »In diesem Fall würde aber niemand eine Wetterfahne auf sein Dach setzen und du könntest keine klauen.«


      »Nicht klauen. Finden.« Er spuckte auf eine andere Metallstange und rieb sie dann an seinem Hemd blank. »Außerdem musst du nur die Bäume anschauen, wenn du die Windrichtung bestimmen willst! Oder leck einen Finger ab und halte ihn in den Wind. Reiß dir ein Haar aus und halte es über deinen Kopf.«


      Aus den Würstchen tropfte klarer Saft. Nach kurzer Zeit dufteten sie unglaublich gut.


      Sophie putzte Matteos größten Topf mit Regenwasser. Dieser Messingtopf hatte die Form eines kleinen Kessels und dröhnte prima, als sie mit dem Marmeladenglas dagegen klopfte. »Hast du etwas zum Schälen?«, fragte sie.


      »Non. Aber Tomaten schält man nicht. Du verwechselst sie mit Apfelsinen.«


      »Wenn man Suppe kocht, schält man sie, soweit ich weiß«, erwiderte sie zweifelnd. »Na, egal. Wenn du meinst. Vielleicht geht es auch so.« Sie tat alle Tomaten bis auf zwei in den Topf. Eine warf sie Matteo zu, und dann aßen sie sie roh. »Sie müssen sicher eine Weile kochen«, sagte sie und gab dann noch eine halbe Tasse Regenwasser dazu. Während der nächsten halben Stunde verkochten die Tomaten zu einer Pampe. Die Schale trieb auf der Oberfläche und sie fischten sie heraus – Sophie mit einem Zweig, Matteo mit den Fingern – und teilten sie mit einem Dutzend Tauben, die sich, angelockt von den Resten, um sie versammelt hatten.


      »Reichst du mir die Sahne?«, fragte Sophie.


      »Aber nicht alles nehmen!« Matteo nippte noch schnell an dem Glas, bevor er es ihr gab.


      »Bestimmt nicht.« Sie kippte die meiste Sahne in den Topf, ließ aber noch etwas für den Schokoladenkuchen übrig. Was tut man noch in eine Suppe?, dachte sie und fragte dann: »Hast du Salz?«


      »Natürlich habe ich Salz! Ich bin ein Dachläufer, Sophie, und kein Wilder.« Matteo bewahrte sein Salz in einem blauen, zugeknüpften Tuch auf, das in einem gut geschrubbten Blumentopf lag. Ein rotes Tuch enthielt außerdem Pfeffer. Sophie erkannte den Stoff wieder – er stammte von den Hosen, die er bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte.


      »Pfeffer mag ich nicht besonders«, sagte Sophie. »Ich gebe nur Salz dazu. Du kannst ja mit Pfeffer nachwürzen.«


      »Ich mag Pfeffer. Aber in England gibt es keinen guten«, sagte Matteo. »Das weiß ich, weil ich das Essen probiert habe, das die Engländer übrig lassen. Eine kleine Prise reicht.« Er nahm ihr die Pfefferkörner ab, zerkleinerte sie zwischen zwei Schieferstückchen und tat das Pulver in die Suppe. »Du kannst mir glauben.«


      Sophie gab noch das Salz dazu. Die Suppe roch so köstlich, dass ihre Nasenflügel bebten.


      »Ich glaube, sie ist fertig«, sagte sie.


      Sie saßen nebeneinander, kehrten dem Wind den Rücken zu und schlürften die Suppe aus Blechdosen. Bei dem Geschmack wurde Sophie schwindelig. Sie hätte am liebsten gelacht. Matteo stopfte sich die Würstchen in einem Stück in den Mund. Sophie steckte vier davon in die mit Wild belegten Brötchen. Dann tat sie einen Schlag Suppe als Würze hinzu und sie aßen die Brötchen mit beiden Händen. Weil ihr der Wind die Haare ins Gesicht blies, band sie sie mit einer Bogensehne von Matteo zurück. Sie wusste nicht mehr, wann sie zuletzt so glücklich gewesen war.


      Nachdem sie vierzehn Würstchen verputzt hatten, begann sogar Matteo zu erlahmen. Plötzlich erstarrte Sophie.


      »Hörst du das?«


      »Was soll ich hören?«, fragte Matteo mit vollem Mund. »Das ist nur der Wind.«


      »Nein, das ist nicht der Wind.« Das Geräusch war zu klar und zu melodisch für den Wind. »Das ist Musik. Ein Cello. Hörst du die tiefen Töne?« Sophie ließ ihr Essen auf den Schiefer fallen und spitzte die Ohren. Eine Melodie wehte über die Dächer bis zu ihr.


      »Das ist Faurés Requiem«, sagte sie. »Im doppelten Tempo.«


      Sophie sprang auf, wobei Würstchen in das Feuer flogen. »Es kommt von dort drüben!« Sie rannte zum anderen Ende des Daches, stellte sich ganz am Rand auf Zehenspitzen und horchte angestrengt. Meine Mutter, dachte sie. Ich höre meine Mutter. Dieser Gedanke erschütterte sie bis ins Mark.


      »Kannst du es auch hören?« Sie hielt den Atem an, um besser lauschen zu können. Die Musik war verklungen. »Mein Gott, Matteo, bitte sag mir, dass du sie auch gehört hast!«


      Matteo stand auf und wischte sich den Mund ab. »Ich habe sie gehört.«


      »Wie weit war sie deiner Meinung nach entfernt? Können wir gleich hingehen? Los, komm! Wir brechen sofort auf! Wie gelangen wir am schnellsten dorthin?«


      »Keine Ahnung.«


      »Wie bitte? Du hast keine Ahnung? Du hast doch behauptet, ganz Paris zu kennen wie deine Westentasche! Wir müssen los, und zwar sofort!«


      »Nein.«


      »Was soll das … Verstehst du nicht? Schnell, lass uns aufbrechen. Komm schon!«


      »Wir können nicht blindlings loslaufen.«


      »Doch, das können wir!«


      »Sei still, Sophie! Hör mal – die Musik ist sowieso vorbei.« Er war käsebleich. »Es könnte meilenweit entfernt sein. Und wir wissen nicht, wo die Musik gespielt wurde. Auf den Dächern täuschen die Geräusche, weißt du das nicht? Sie hallen. Sie springen hin und her.«


      »Ich weiß, wo sie gespielt wurde! Irgendwo dort!« Sophie zeigte über die Stadt. »Da! Beim Gare du Nord! Dem Bahnhof!«


      Matteo wich ihrem Blick aus. »Ja, ich weiß«, sagte er.


      »Warum hast du dann gerade das Gegenteil behauptet? Los, wir brechen auf.«


      »Ich gehe nicht zu diesem Bahnhof. Wenn du unbedingt willst, musst du es allein tun. Ich kann es jedenfalls nicht.«


      »Doch, du kannst! Ich brauche dich! Du musst mich begleiten!«


      »Nein, ich kann nicht. Die Dächer dort gehören jemand anderem.«


      »Und wem?«


      Er schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht erklären.«


      »Können wir nicht trotzdem hin?« Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hatte ihre Mutter spielen gehört.


      »Meinetwegen. Aber nicht heute Nacht. Wenn du zum Bahnhof willst, brauchen wir die anderen.«


      »Die anderen?« Das war rätselhaft bis ärgerlich. Sophie fragte: »Wer? Welche anderen?«


      Matteo seufzte. »Die anderen Dachläufer.«


      »Du hast doch gesagt, dass es keine anderen gibt.«


      »Ja, ich weiß. Das war gelogen.« Dann drehte er sich zu ihr um. Der Blick, mit dem er sie ansah, war so eindringlich, dass er ihre Seele auszuloten schien, und sie wusste nicht, wohin mit den Händen. »Hast du nicht erzählt, dass du schwimmen kannst?«, fragte er.
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      ZWANZIG


      Zwei Tage später saß Sophie auf einer Bank in den Tuilerien und fummelte an ihren Kleidern herum. Ihr Herz tanzte wie wild in ihrer Brust. Matteo hatte sie gebeten, sich kurz vor Sonnenuntergang an diesen Platz zu setzen und zu warten.


      »Ich habe sie benachrichtigt«, hatte er gesagt. »Ich habe ihnen ein Zeichen gegeben. Vielleicht erscheinen sie. Vielleicht auch nicht.«


      »Wer sind ›sie‹?« Sophie hatte zugeschaut, wie er Schnecken in einer Pfanne mit Wasser säuberte. Während er sprach, sah er sie nicht an. Ihr schien es immer stärker die Brust zuzuschnüren. »Wie lange muss ich warten?«


      »Ungefähr vier Stunden.«


      »Vier Stunden?«


      »Oder auch fünf, um sicherzugehen.«


      »Fünf!«


      »Warten ist eine Kunst. Man muss sie erst lernen.« Matteo legte jede gewaschene Schnecke umgedreht vor das Feuer. Es waren viele; Sophie zählte elf. Die Schneckenhäuser waren gescheckt und viel schöner, als ihr je bewusst gewesen war. »Es ist so ähnlich wie das Cellospielen«, sagte Matteo.


      »Nein, bestimmt nicht.«


      »Es wird dir guttun.«


      »Und was erzähle ich Charles? Ich darf nicht auf die Straße. Man wird mich schnappen.« Der bloße Klang des Wortes ›schnappen‹ ließ das Blut in Sophies Adern gefrieren.


      »Erzähl ihm, was du willst. Am besten gar nichts. Aber das ist deine Entscheidung. Lüg ihn an. Ist doch egal. Außerdem wird es dunkel sein.« Nein, es war nicht egal, dachte Sophie, ganz und gar nicht egal. Aber Matteo war ein Dachläufer und wusste nicht, wie es war, die Menschen zu belügen, die einen am meisten liebten.


      Sophie beschloss, Charles nichts zu erzählen. Das wäre jedenfalls besser, als zu lügen. Und sie konnte sich ein Tuch um den Kopf wickeln. Sie dachte: Meine Haare sind es, nach denen sie Ausschau halten. Sie konnte ihre Kleider ausstopfen, um dicker zu wirken; oder krumm gehen, damit sie kleiner aussah. Aber wie sie es drehte und wendete – bei dem Gedanken, auf die Straße zu gehen, schmerzten ihre Füße vor Furcht.


      »Warum kommst du nicht mit und leistest mir Gesellschaft?«, fragte sie.


      Matteo starrte sie an, als hätte sie ihn aufgefordert, eine ungerupfte Taube zu verspeisen. »Ich setze keinen Fuß auf die Straße. Niemals.«


      »Könnten wir uns nicht auf meinem Dach treffen? Oder auf deinem? Andernfalls verirre ich mich vielleicht«, sagte sie. »Oder ich werde geschnappt. Die Pariser Polizisten sehen ziemlich gemein aus.«


      »Non. Die beiden haben für Dächer nicht viel übrig. Sie mögen offenes Gelände.«


      »Wie meinst du das? Hast du nicht gesagt, sie seien Dachläufer?«


      »Ja, in gewisser Weise.«


      »Warum erklärst du es mir nicht einfach?«


      Matteo zuckte mit den Schultern und tat die Schnecken in einen Topf mit kochender Brühe. »Man weiß nie, ob jemand etwas ausplaudert. Und meist halten jene nicht dicht, denen man auf den ersten Blick am meisten vertraut.«


      »Glaubst du etwa, ich würde etwas ausplaudern?«


      Matteo zog eine Grimasse. »Es wird klappen. Warte ab.«


      Nun saß Sophie schon eine Stunde auf der Bank. Es war nicht einfach gewesen, sich aus dem Hotel zu stehlen. Sie hatte in ihrem Zimmer gewartet, bis die Sonne langsam unterging. Danach war sie auf das Dach gestiegen und am Fallrohr nach unten geklettert.


      Vorher hatte sie einen Zettel unter Charles’ Zimmertür durchgeschoben:


      Früh zu Bett gegangen. Weck mich bitte nicht. Mit Liebe, S.


      Der Gedanke, dass er ihr Verschwinden bemerken würde, belastete sie sehr. Und jedes Mal, wenn ein Mann in Uniform vorbeikam, zuckte sie zusammen.


      Sophie sah sich nach etwas um, das sie von dem Gedanken an die Polizei ablenken konnte. Mit zunehmender Dunkelheit leerte sich der Park und es gab nicht viel zu sehen. Nur Blumenbeete, die langweilig waren, wenn man keine Blumen pflücken durfte, ein paar Spatzen und ein neben ihr liegendes Käsebrötchen, das sie als Abendessen mitgenommen hatte. Sie brach ein Stückchen ab und warf es den Spatzen hin. Da erklang eine Stimme hinter ihrem Rücken.


      »Das klappt nicht. Diese Spatzen fressen nur Croissants.«


      Sophie fuhr herum.


      Ein Mädchen saß auf der Lehne der Bank, die Füße auf der Sitzfläche. Ihre blonden Haare waren nur Zentimeter von Sophie entfernt, die nichts gehört hatte. Das Mädchen hatte sich ihr so leise wie das Flüstern einer Taube genähert, ohne jedes Rascheln oder Knacken.


      »Du … Wie hast du das gemacht? Das ist unglaublich.«


      Das Mädchen grinste. »Ebenfalls einen guten Abend. Du bist sicher Sophie.« Sie glitt neben Sophie auf die Bank. »Hier sind die Vögel ziemlich verwöhnt. Es gibt eine Taube, die nur pain au chocolat frisst.« Sie nahm Sophie das Brötchen ab, warf es aber nicht den Tauben hin, sondern biss hinein. »Oh, lecker. Oh, himmlisch. Ich habe seit Wochen kein Brot mehr gegessen.«


      »Es ist hart geworden.« Sophie fiel keine bessere Erwiderung ein.


      Das Mädchen zuckte mit den Schultern und leckte an dem Brötchen, um es aufzuweichen. »Hart bedeutet alt, richtig? Und alt bedeutet weise. Ein weises Brötchen. Dies ist Safi, meine Schwester. Sag bonsoir, Safi.«


      Sophie sprang vor Schreck auf. Ein dunkelhaariges Mädchen lehnte schweigend an der Bank.


      »Ich habe euch nicht gehört!«, sagte Sophie. »Wie macht ihr das?«


      Das erste Mädchen zuckte mit den Schultern. »Übungssache.«


      Das dunkelhaarige Mädchen setzte sich zu ihnen auf die Bank, fast auf den Schoß ihrer Schwester, und zog die Beine unter den Po. Eine Glocke ertönte und ein Mann begann die Straßenlaternen zu entzünden. Erst jetzt konnte Sophie die beiden deutlich erkennen.


      Die Schwestern waren klein und schmutzig. Die Blonde trug ein Baumwollkleid, das grün-braun war. Ursprünglich war es vermutlich weiß gewesen, wie die Nähte verrieten. Es sah aus, als hätte sie sich absichtlich im Gras gewälzt. Außerdem klammerte sich ein Käfer an den Saum. Doch das Mädchen schaffte es irgendwie, diesem Kleid den Glanz von kostbarster chinesischer Seide zu verleihen.


      »Ich heiße Anastasia«, sagte sie mit einem sonderbaren Akzent. Er war vermutlich Französisch, aber die Vokale hatten einen schrägen Klang. Das Mädchen breitete die Arme aus, als würde ihr der Park gehören. »Willkommen in Paris.«


      »Danke. Ich heiße Sophie.«


      »Ja. Das haben wir schon geklärt«, erwiderte Anastasia und legte ihrer Schwester eine Hand auf den Arm. »Safi heißt dich auch willkommen.« Das dunkelhaarige Mädchen sah aus, als habe es schon jede Menge erlebt, das meiste davon aber nicht gemocht. Sie trug ein Hemd für Jungen und eine Hose für Männer, die im Bund von einem zusammengeknoteten Maßband gehalten wurde. Auf einer ihrer Wangen befand sich ein klebrig wirkender Klecks, bei dem es sich vielleicht um Blut handelte; aber darunter war sie ebenso hübsch wie ihre blonde Schwester. Sophie wand sich vor Neid.


      Das blonde Mädchen lächelte. »Matteo meinte, du wärst leicht zu erkennen. Er sagte, wir müssten nur Ausschau nach Augen halten, die die Farbe einer Kerzenflamme haben.«


      »Das hat Matteo gesagt?«


      »Aber klar. Was denn sonst?«


      Sophie verengte die Augen. »Und wie hat er es euch gesagt?«


      »Wir geben uns Zeichen. Mit Kerzen. Du weißt schon – heißt das nicht Morsen? Pst! Sei kurz still.« Sie betrachtete Sophie von Kopf bis Fuß und sprang danach auf, um sie auch von hinten zu mustern. Sie schien keine Sekunde daran zu denken, dass dies unhöflich sein könnte. Sophie versuchte keine Miene zu verziehen.


      »Ja, seine Beschreibung stimmt«, sagte das Mädchen schließlich. »Er hat ziemlich viel von dir erzählt.«


      Das andere Mädchen zog die Augenbrauen hoch und sagte immer noch nichts.


      Aus irgendeinem Grund errötete Sophie. »Und was hat er über mich erzählt?«


      Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Das ist geheim.«


      Sophie kam sich dumm vor und senkte den Blick.


      »Was er erzählt hat, war interessant und ziemlich nett«, sagte Anastasia. Das andere Mädchen nickte und schwieg noch eindringlicher. Sophie versuchte zu lächeln.


      »Ich soll dir von Safi sagen, dass sie es ganz toll findet, dich kennenzulernen«, sagte Anastasia.


      Wenn das stimmte, konnte Safi sich gut verstellen, dachte Sophie. Aber sie fragte nur: »Warum?«


      »Weil Matteo andere Menschen meist nicht mag. Wenn er doch einmal jemanden mag, heißt das so einiges.«


      Sophie spürte, dass sie knallrot angelaufen war. Sie versteckte ihr Gesicht hinter den Haaren und dachte krampfhaft darüber nach, was sie sagen konnte. »Darf ich euch etwas fragen? Seid ihr Französinnen?«


      »Natürlich«, antwortete Anastasia und Safi schlug gegen ihre Brust. »Vive la France!«, sagte Anastasia.


      »Wer hat euch Englisch beigebracht?«


      »Die amerikanischen Touristen.«


      »Ist das wahr?« Damit hatte Sophie nicht gerechnet. »Oh. Wie nett von ihnen.«


      »Sie merken das gar nicht, sie sitzen einfach nur in den Cafés im Park oder auf den Bänken und schwatzen, schwatzen, schwatzen.«


      »Ihr sitzt neben ihnen auf der Bank?«


      »Non! Wie kommst du darauf? Dann würden die Parkwächter uns ja später wiedererkennen. Wir sitzen in den Bäumen. Sie nehmen uns nicht wahr. Amerikaner sind mehr oder weniger blind und taub.«


      »Ehrlich?« Sophie war noch nie einem Amerikaner begegnet.


      »Jedenfalls die Erwachsenen. Die Kinder haben scharfe Augen. Vor den Kindern muss man sich in Acht nehmen. Wir sprechen auch Russisch und entweder Italienisch oder Spanisch. Das wissen wir nicht genau, aber wir beherrschen die Sprache. Matteo spricht Deutsch, wenn auch nicht so gut, wie er gern behauptet.«


      »Und ihr seid Schwestern?«


      »Ja. Ich glaube, Safi ist jünger als ich«, sagte Anastasia. »Ich kann mich jedenfalls an eine Zeit erinnern, als es sie noch nicht gab, aber sie kann sich an keine Zeit ohne mich erinnern. Tja.«


      Sophie fand das sehr erstaunlich. »Du glaubst, dass Safi jünger ist?«, fragte sie. »Weißt du denn nicht, wie alt du bist?«


      Anastasia zuckte mit den Schultern. »Non. Wir können uns nicht an unsere Mutter erinnern. Matteo geht es genauso. Er sagt immer, er sei vierzehn, vergisst aber, dass er mit jedem Jahr älter wird.« Anastasia nahm Sophie noch einmal von Kopf bis Fuß in Augenschein. Sie hatte einen so direkten Blick, wie Sophie ihn zu Hause in London von keinem Mädchen kannte. Sie wirkte furchtlos. »Wie alt bist du? Wir sind ungefähr gleich groß, schätze ich.«


      Sophie schüttelte den Kopf. »Das ist kein guter Anhaltspunkt, denn ich bin groß für mein Alter. Du kommst mir eher vor wie dreizehn.«


      »Schön. Dann bin ich eben dreizehn. Und Safi?«


      »Elf? Vielleicht zehn?«


      »Sagen wir zehn«, erwiderte Anastasia. »Ich finde es gut, älter zu sein.« Sie strich ihr Kleid glatt wie eine Prinzessin bei ihrer Geburtstagsfeier und nicht wie ein Mädchen mit Moos unter den Fingernägeln. »Bitte entschuldige mein Kleid. Ursprünglich war es aus weißem Brokat. Es war unglaublich schön. Ich habe es in einer Mülltonne gefunden. Die Pariser werfen alles Mögliche weg. Aber wenn man nicht gesehen werden will, darf man kein Weiß tragen. Also färben wir alles mit … ach – wie nennt man das?«


      »Mit Farbe? Mit Gras?«


      »Die Baumstämme sind von grünem Staub bedeckt. Eine Art Baumpuder, verstehst du?«


      »Ja! Ich weiß, was du meinst! Das gibt es auch in Weiß, vor allem an Weidenbäumen. Charles – mein Vormund – nennt es Naturfarbe.« Sophie senkte den Blick auf ihren cremefarbenen Pullover. »Kann ich so bleiben?«


      »Die Hose geht auf jeden Fall. Der Pullover …« Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Nein, das geht eigentlich nicht. Weiß und Gelb – das sind die Farben, die nachts am stärksten leuchten. Außerdem Cremetöne und Rosa. Sie gleichen einem Schild um den Hals, auf dem steht: ›Schaut mich an!‹ Es sind Farben für Leute, die im Mittelpunkt stehen wollen.«


      Das fand Sophie nun gar nicht. Ihr cremefarbener Pullover, den sie selbst mit dicken, unregelmäßigen Maschen gestrickt hatte, war sehr schlicht. Sie hatte niemals die Absicht gehabt, damit Aufmerksamkeit zu erregen, und sie verschränkte ihre Arme abwehrend vor der Brust.


      Anastasia lachte. »Der Pullover ist sehr schön. Du bist jetzt bestimmt beleidigt. Aber wenn du nicht erwischt werden willst, musst du dafür sorgen, dass andere Leute dich übersehen, verstehst du?« Ihr Englisch schien ins Stocken zu geraten. »Als Ausgleich haben wir den Himmel. Tu comprends, oui? Kapierst du?«


      Sophie nickte zweifelnd. »Ja. Jedenfalls irgendwie.« Anastasia betrachtete sie mit ruhigem Blick. »Nein. Eigentlich nicht.« Sophie grinste. »Denn wie könnt ihr den Himmel besitzen?«


      »Wenn es jemanden gibt, dem der Himmel gehört, dann uns.« Etwas Ähnliches hatte Matteo von den Dächern gesagt.


      »Und wie soll das gehen?«, fragte Sophie.


      Safi tippte gegen einen von Sophies Ellbogen. Dann rieb sie ihren Arm und zeigte auf die Wolken.


      Anastasia lächelte. »Weil wir näher am Himmel leben als alle anderen Menschen, sagt sie. Sie sagt, du sollst nach oben schauen.«


      Sophies Blick folgte dem Zeigefinger des Mädchens. Ganz oben in der Krone des höchsten Baumes im Park, der alle umliegenden Gebäude überragte, waren zwei Hängematten aufgespannt. Sie waren grau-grün und sahen aus – Sophie beschirmte ihre Augen vor der untergehenden Sonne –, als wären sie aus Sackleinen. Hätte Safi sie nicht auf die Hängematten aufmerksam gemacht, dann hätte sie sie niemals entdeckt.


      »Sie bestehen aus den Segeln eines Schiffes, das flussabwärts auf Grund gelaufen ist«, sagte Anastasia. »Vorher haben wir die Vorhänge eines abgebrannten Theaters benutzt, aber Segeltuch ist besser. Es ist ein sehr kräftiger Stoff, vor allem, wenn man ihn doppelt näht. Wir haben ihn mit der Tinte von Tintenfischen gefärbt.« Anastasia strahlte vor Stolz. Sie hätte Sophie ebenso gut ihr Landhaus zeigen können. »Wir benutzen Säcke als Decken. Man braucht nur sechs oder sieben, um es richtig warm zu haben. Im Sommer schlafen wir ohne und verstecken sie auf dem Dach der Oper, damit sie nicht gestohlen werden.«


      »Wer würde denn einen Sack stehlen?«


      Anastasia zog ein entsetztes Gesicht. »Alle möglichen Leute. Ich auch. Säcke sind wertvoll.«


      Die Hängematten schwankten leicht in der Brise. Sie wirkten unglaublich gemütlich. Sophie drückte es vor Neid das Herz zusammen.


      »Weißt du – Matteo ist ein Dachläufer«, sagte Anastasia. »Aber wir kommen besser auf Bäumen als auf Gebäuden klar. Man nennt uns arbroisiers – Baumkinder. Dann gibt es noch ein paar Jungen, die auf Bahnhofsdächern wohnen. Auf Französisch heißt Bahnhof gare, also nennen wir sie gariers.« Sie zog ein Gesicht. »Die gariers sind … pas bien, verstehst du? Schlecht. Sie klauen, sie betrügen, sie stechen zu.«


      »Wen stechen sie denn?«


      »Andere Menschen. Manchmal einander. Einmal Matteo. Trotzdem sind sie auch Himmelsläufer.«


      »Sie sind was?«


      »Ist das kein Englisch? Ähm … danseurs du ciel. Himmelstänzer. Das sind Kinder, die im Freien leben, aber nicht obdachlos sind. Sie leben nicht auf der Straße. Straßenkinder sind nur Stadtstreicher. Sie taugen nichts. Straßen können kein Zuhause sein, weil sie ständig von anderen Leuten benutzt werden, und ein Zuhause muss privat sein. Die Bäume sind das Zuhause von Safi und mir. Wir sind Himmelsläufer. Verstehst du jetzt?«


      »Aber warum tut ihr das? Klar, eure Hängematten sehen toll aus – aber werdet ihr nicht nass? Und hungrig? Und wie wascht ihr euch? Und … die Toilette? Das muss ziemlich schwierig sein.«


      Anastasia löste den Blick von Sophies Gesicht und sah zum Himmel auf. Ihre Miene wirkte auf einmal ganz gelöst. »Wir mögen es lieber. In einem Baum kann man nicht eingesperrt werden.«


      Sophie war so klug, das Thema zu wechseln. »Soll ich meinen Pullover dreckig machen, bevor wir aufbrechen?«


      Safi sah zur tief stehenden Sonne und schüttelte dann den Kopf. Sie zeigte auf ihre Brust und Anastasia nickte.


      »Safi sagt Nein. Sie sagt, dass uns die Zeit fehlt. Wenn du mit uns kommen willst, kannst du ihren Ersatzpullover anziehen, den sie in der Eiche neben der Napoleon-Statue aufbewahrt.«


      »In der Eiche?« Das war eine mächtige Säule von einem Baum, deren Stamm im unteren Bereich riesenhaft dick war. »Sie schafft es, auf diesen Baum zu klettern?«


      »Na, sicher. Das kann ich auch. Ich bewahre Schal und Handschuhe in einem Loch in einer Zeder auf. Wir verteilen unsere Sachen. Das tun alle Himmelsläufer. So verliert man nicht alles auf einmal, wenn man bestohlen wird.« Sie sah wieder Sophies Pullover an. »Safis Pullover ist grau. Grau wäre besser. Denn an unserem Ziel ist Grau die beherrschende Farbe.«


      »Vielen Dank«, sagte Sophie und betrachtete mit einem leisen Unbehagen den roten Fleck auf Safis Wange. »Meint ihr das ernst? Es wäre natürlich … total nett von euch.«


      »Safi holt ihn dir gleich.« Die Mädchen schienen auf etwas zu warten. Dann sagte Anastasia: »Du musst ihr im Gegenzug deinen Pullover geben.«


      »Oh!« Sophie wurde knallrot und begann, ihren Pullover über den Kopf zu ziehen. »Klar, versteht sich von selbst«, sagte sie, wobei ihre Stimme durch die Wolle einen dumpfen Klang bekam. »Verzeihung.«


      Nachdem Safi mit dem Pullover im Arm losgeflitzt war, fand Sophie den Mut, eine Frage zu stellen. »Kann sie sprechen?«


      »Sicher. Manchmal. Aber nicht in Gegenwart anderer Leute.«


      Sophie versuchte, so dreinzuschauen, als würde sie verstehen. »War sie schon immer so?«


      Anastasia schien zu überlegen, ob diese Worte als Beleidigung aufzufassen waren. Schließlich sagte sie: »Wir – die Himmelsläufer – , wir sind anders. Wahrscheinlich wird man irgendwann komisch, wenn man so lebt wie wir, auch wenn man es zu Anfang nicht war.«


      Das leuchtete Sophie ein. Darüber hatte sie schon einmal nachgedacht. »Im Grunde bekommt jeder Mensch etwas Komisches mit auf den Weg. Die Frage ist nur, ob man es bewahren möchte oder nicht.«


      »Kann sein. Ja. Ich glaube, das stimmt.«


      Sie sahen, wie Safi sich umschaute und danach zu einem Sprung auf die Eiche ansetzte. So tief unten gab es keine Äste, aber sie klammerte sich mit den Knien an den Stamm und krallte sich mit den Fingern fest. Innerhalb von zehn Sekunden war sie im Laub verschwunden.


      Sophie schwirrte nach allem, was sie gehört hatte, der Kopf. »Wie hat sie das gemacht?«


      »Übungssache«, antwortete Anastasia.


      Die Sonne war fast untergegangen. Sophie schlang die Arme um die Knie und zitterte. Der Sonnenuntergang schien ein guter Moment für Fragen zu sein. Also fragte Sophie: »Anastasia? Warum brauche ich einen grauen Pullover? Was ist unser Ziel?«


      »Hat Matteo dir nichts gesagt?«


      »Nein. Er ist ziemlich wortkarg. Und schwer zu ergründen.«


      »Ah, verstehe! Safi ist auch so. Wie Katzen, non? Wir werden jemanden besuchen. Einen Kämpfer. Wenn wir zum Bahnhof wollen, brauchen wir Verstärkung.«


      »Und leben sie … lebt diese Person im Fluss?«


      »Wieso?«


      »Matteo fragte, ob ich schwimmen kann.«


      »Ah! Derjenige, den wir besuchen wollen, kann nicht schwimmen, und er verlangt jedes Mal Geld.«


      »Woher bekommen wir das Geld? Und warum ist es von Bedeutung, dass er nicht schwimmen kann?«


      »Du wirst schon sehen. Ich glaube, Matteo will nicht, dass ich zu viel ausplaudere.«


      »Ist derjenige, der Geld verlangt, ein Bettler? Ich habe auf der Straße bettelnde Kinder gesehen.«


      »Unsinn!« Anastasia starrte sie an und rutschte auf der Bank ein Stückchen von Sophie fort. »Ich habe doch schon gesagt, dass wir keine Straßenkinder sind. Betteln wäre langweilig und blöd und gefährlich. Wir holen Essen wie normale Leute. Allerdings meist während der Nacht, weil …« Sie hob ihre Hände, die von einer dicken Hornhaut bedeckt waren. »Meine Hände sind auffällig, siehst du? Und es wäre gefährlich für mich, wenn ich auffalle. Aber ich brauche diese Hände zum Klettern; es ist, als würde ich Handschuhe tragen. Außerdem geht Safi nicht in die Nähe von Händlern.«


      »Warum nicht? Was stimmt nicht mit den Händlern?«


      »Rien. Nichts, meine ich.« Anastasia zuckte mit den Schultern. »Safi ist wie Matteo. Sie will nicht zu viele Menschen in ihrem Leben. Sie fände es besser, wenn sie mit mir ganz allein wäre.«


      Sophie kannte das Gefühl. Doch bevor sie etwas erwidern konnte, tippte ihr jemand auf die Schulter. Safi stand hinter ihr, einen grauen Lumpen gegen ihre Brust gedrückt.


      »Tu das nie wieder!«, schrie Sophie. »Ich hätte mir fast auf die Zunge gebissen.«


      Anastasia lachte. Sogar Safis Mundwinkel zuckten.


      »Wir sollten aufbrechen«, sagte Anastasia. »Matteo wird sich eine halbe Stunde nach Einbruch der Dunkelheit an unserem Ziel mit uns treffen. Bis wir dort ankommen, müsste es eigentlich schon dunkel sein.«


      »Wohin wollen wir denn?«


      »Zur Pont de Sainte-Barbara. Das ist eine Brücke und sie ist nicht weit weg.« Sie nahm Sophie bei der Hand. »Dort wird es dir gefallen. Es ist ein schöner Ort. Im Grunde wie du.«
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      EINUNDZWANZIG


      Die Brücke war tatsächlich schön, aber Sophie fand, dass sie ihr nicht besonders ähnlich sah. Die Brücke war sehr aufwendig geschmiedet, mit in Gold gestrichenen Geländern und Tauben, die an jedem Ende nisteten.


      Sie liefen zu dritt eine Steintreppe hinunter und blieben dann unter der Brücke stehen. Matteo war nicht in Sicht.


      »Wollte er hier auf uns warten?«, fragte Sophie. »Könnt ihr ihn irgendwo sehen?«


      »Er steckt hier bestimmt irgendwo«, sagte Anastasia und pfiff, allerdings nicht besonders gut. So hatte Matteo auch auf dem Hochseil gepfiffen. Sie warteten. Matteo ließ sich immer noch nicht blicken.


      »Probier du es mal«, sagte Anastasia. »Er meinte, du kannst gut pfeifen.«


      Sophie versuchte, sich daran zu erinnern, wie sie die Lippen gespitzt hatte. Sie pfiff einmal und dann ein zweites Mal, lauter und schriller.


      »Noch einmal«, sagte Anastasia.


      Sophie pfiff, bis ihre Lippen summten und ihre Ohren schmerzten. Sie wollte gerade aufgeben, da ertönte ein dumpfer Laut, und sie erblickten Matteo, der über das Geländer der Brücke flitzte.


      »Bonsoir!« Er setzte sich auf das Geländer und rief zu ihnen hinab: »Seid ihr bereit?«


      »Bereit wofür? Warum erzählt ihr mir nichts?« Sophie zischte. »Und nicht so laut. Ich darf nicht gesehen werden.«


      »Ich dachte, dass du vielleicht nicht gekommen wärst, wenn du es gewusst hättest. Zieh die Schuhe aus.«


      »Warum hätte ich nicht kommen wollen?« Sophie bückte sich, um ihre Schnürsenkel zu lösen.


      »Weil das Wasser kalt ist«, antwortete er sachlich. »Man hat das Gefühl, in Eis zu schwimmen. Wir werden jetzt den Fluss sieben.«


      »Den Fluss sieben?« Sophie erstarrte, einen Schuh noch in der Hand.


      »Nach Geld tauchen. Wenn ich Geld brauche, sammele ich unter den Brücken Münzen aus dem Fluss. Ich finde manchmal sogar Eheringe. Die Leute werfen sie hinein. Keine Ahnung, warum …« Er zuckte mit den Schultern. »Aber man kann sie manchmal verkaufen.«


      »Aber jede dieser Münzen steht für einen Wunsch! Ihr stehlt die Wünsche anderer Menschen!«


      Der Blick, mit dem sie von Matteo bedacht wurde, war so hart, dass sie sich die Zähne daran hätte ausbeißen können. »Wenn jemand genug Geld hat, um es für Wünsche zu verschwenden, dann braucht dieser Jemand den Wunsch ganz sicher nicht so dringend wie ich das Geld.« Er stellte sich auf das Geländer, federte auf den Zehenspitzen und sprang dann elegant in die Seine.


      Sophie stand da und wartete. Es dauerte fast zwei Minuten, bis er wieder auftauchte. Er schwamm zur Uferbefestigung und ließ eine Handvoll Kupfermünzen vor ihren Füßen auf den Boden klimpern.


      »Hast du nicht gesagt, dass du schwimmen kannst?«, fragte er. »Safi und Stasia sind keine besonders guten Schwimmerinnen.«


      »Ja, kann ich. Wenn ich gewusst hätte, warum du fragst, dann hätte ich es dir allerdings verschwiegen.« Sophie ging am Ufer in die Hocke. Das Wasser war mitternachtsblau und die Sterne spiegelten sich auf der Oberfläche. Es machte einen geheimnisvollen Eindruck. Sophie beugte sich vor, bis sie ihr Spiegelbild sehen konnte. Auch sie wirkte geheimnisvoll und außerdem viel schöner, als sie erwartet hätte. Sie tauchte einen Finger in das Wasser. »Oh Gott, Matteo!« Es war eiskalt. Ihre Zehen verkrampften sich vor Widerwillen.


      »Komm endlich rein«, sagte Matteo. »Hier ist viel zu finden. Wenn wir es nicht aufsammeln, tun es die gariers.« Und als Sophie wieder aufstand, zischte er: »Zuerst die Schuhe ausziehen! Und sei leise.«


      »Glaubst du, ich wäre blöd?« Sie zog Schuhe, Hose und Pullover aus, nicht aber Unterwäsche und Weste, und legte alles, zusammen mit ihrem Schal, in eine Ecke unter der Brücke. Sie starrte Matteo an, dann sprang sie in den Fluss – mit einem lauten Platschen, aber alles in allem recht gut, wie sie fand.


      »Uh. Das ist eisig!« Sophie keuchte und würgte. Sie spuckte einen Mund voller Wasser aus.


      »Du klingst wie ein Wasserbüffel«, sagte Matteo neben ihr. »Hier entlang. Die Strömung trägt die meisten Münzen nach links. Du musst dich bewegen, wenn du nicht willst, dass dein Herz stehenbleibt.«


      Er tauchte ab, und sie strampelte wartend mit ihren halb erfrorenen Füßen, bis er wieder auftauchte.


      »Matteo!«, sagte sie. »Hör mir zu. Ich helfe dir erst, wenn du mir eine Frage beantwortest.«


      »Wie bitte? Ich erfriere fast, Sophie. Jetzt ist nicht der passende Moment.«


      »Die Jungen, die im Bahnhof leben. Was stimmt nicht mit ihnen?«


      Matteo zuckte mit den Schultern, was nicht gerade einfach war, während er sich über Wasser zu halten versuchte. Dann sagte er: »Sie sind schmutzig.«


      Sophie schwieg. Obwohl sie nicht wollte, sah sie unwillkürlich zu den am Ufer stehenden Mädchen, die ebenfalls dreckige Lumpen trugen.


      Matteo bemerkte ihren Blick. Matteo, dachte Sophie, bekam alles mit. Das war wirklich nervig. »Es gibt guten Schmutz und schlechten Schmutz«, sagte er. »Und die gariers sind wie schlechter Schmutz.«


      »Und wie unterscheidet man das?«, fragte Sophie. »Woran erkennt man guten Schmutz?«


      »Je ne sais pas.« Matteo sah sie finster an, wie üblich, wenn sie ihn mit Fragen löcherte. »Keine Ahnung. Ach, je m’en fous.«


      »Er sagt, dass es ihm egal ist«, rief Anastasia, die vom Ufer aus zugehört hatte. »Guter Schmutz ist Erde, schätze ich. Und der Staub auf den Dächern.« Safi gab ihr ein Zeichen. Anastasia nickte. »Und natürlich der Staub auf den Bäumen.«


      »Und der Dreck, den man an den Fingern hat, wenn man oben über eine Steinbrücke streicht«, sagte Matteo. »Geronnenes Blut ist schlechter Schmutz.«


      »Und Abwässer. Und der Schornsteinruß bei ungünstiger Witterung.«


      Das wusste Sophie inzwischen. Rauch und Ruß sorgten für ein beißendes Gefühl in der Nase.


      »Normalerweise ist es nicht so schlimm«, sagte Anastasia, »aber bei Windstille und schwüler Luft wird der Rauch nach unten gedrückt und schlägt dir ins Gesicht.« Das war Sophie auch schon aufgefallen.


      »Und Taubenschmalz«, sagte Anastasia. »Taubenschmalz ist auch schlechter Schmutz.«


      »Non!«, sagte Matteo. Er machte kehrt und entfernte sich von ihnen. »Nein, Taubenschmalz ist guter Schmutz.«


      Anastasia tauschte einen vielsagenden Blick mit Sophie. »Ein klitzekleines bisschen ist vielleicht in Ordnung. Aber mehr als das, und man stinkt wie eine eiternde Wunde. Außerdem liegt es nicht nur am Schmutz, sie sind bösartig, diese gariers. Sie sind wie Tiere.«


      Sophie dachte über diese Worte nach. Eigentlich war ihr Matteo immer wie ein Tier vorgekommen – wie eine Katze oder ein Fuchs. Anastasia und Safi bewegten sich gleitend und geschickt wie Affen. »Ist das schlimm? Wie ein Tier zu sein?«


      »Sie gleichen Hunden«, sagte Anastasia. »Hast du jemals einen tollwütigen Hund gesehen? Die Grausamkeit steht ihnen ins Gesicht geschrieben.«


      »Aber … beißen sie denn?« Sie hatte erwartet, dass die beiden Mädchen lachen würden, aber sie starrten sie nur an. Keiner der drei rührte sich, keiner lächelte.


      Schließlich nickte Safi. Matteo tauchte japsend neben Sophie auf. »Ja«, sagte er. »Sie beißen. Und jetzt komm, denn sonst frieren meine Zähne zusammen.«


      Da die Strömung sehr schwach war, fiel das Schwimmen leicht, aber das Wasser war trübe und im Dunkeln war es fast unmöglich, die Kupfermünzen auszumachen. Sophie sammelte sie auf, indem sie den Grund abtastete. Gemeinsam mit Matteo tauchte sie sechs, sieben Mal und immer, wenn sie eine Handvoll beisammenhatten, schwammen sie zum Ufer. Sophie stellte voller Stolz fest, dass ihr Haufen von Münzen doppelt so groß war wie der von Matteo.


      »Ach! Das liegt an meinen Fingern«, sagte er. Sophie und Anastasia tauschten noch einen Blick. »Ich spüre nicht, ob es sich um einen Stein oder eine Münze handelt.«


      »Ja, klar«, sagte Sophie. »Daran muss es liegen.«


      Als Anastasia verkündete, dass sie über drei Franc zusammenhatten, meinte Matteo, nun sei es genug. Sie schwammen um die Wette zum Ufer. Sophie war schneller, aber gerade, als sie nach dem Rand greifen wollte, streckte Matteo einen Arm aus und tauchte unter ihr hinweg.


      »Du schummelst!« Sie kam prustend hoch. »Du bist ein mieser Betrüger.«


      »Schummeln gibt es für Dachläufer nicht«, sagte Matteo. »Entweder man überlebt oder man stirbt. Das ist alles.«


      »Außerdem hat er nicht geschummelt«, sagte Anastasia. »Er hat gekämpft. Kämpfen ist was anderes als Schummeln.« Sie hievte Sophie aus dem Fluss und gab ihr ein Stück Schokolade.


      Matteo blieb im Wasser. Anastasia reichte auch ihm ein Stück.


      »Danke«, sagte Sophie, die nur noch krächzen konnte. »Nach dem Schwimmen bin ich immer durstig. Kann man das Wasser der Seine trinken?«


      »Nein! Auf keinen Fall. Es ist von Ratten verseucht. Nicht einmal Matteo trinkt es, obwohl er gegen fast alles immun ist. Du kannst etwas trinken, wenn wir die Kathedrale erreicht haben«, sagte Anastasia.


      »Die Kathedrale?« Sophie zog den geborgten Pullover wieder an und zwängte ihre nassen Füße in die Schuhe. »Welche Kathedrale?«


      »Die Kathedrale natürlich. Matteo wird uns dort wieder treffen.«


      »Wieder treffen? Aber er ist doch …« Sophie fuhr herum, aber Matteo war verschwunden.


      »So ist er nun mal«, sagte Anastasia. »Er schwimmt zuerst durch den Fluss und klettert danach über die Bäume.«


      Safi trat schweigend neben Sophie, glättete ihre Haare und fischte die Algen heraus. Dann hob sie Sophies Schal vom Boden auf und wickelte ihn ihr um den Kopf.


      »Oh!«, sagte Sophie. »Meine Haare hätte ich fast vergessen!« Sie wurde von Entsetzen gepackt und zerrte den Schal bis tief über ihre Ohren. »Das war unglaublich dumm von mir. Vielen Dank.« Safi lächelte; im nächsten Moment errötete sie tief. Dann flitzte sie die Treppe hinauf, kletterte auf einen der Bäume am Straßenrand und verschwand im Laub.


      »Ist alles in Ordnung mit ihr?«, fragte Sophie.


      Anastasia las die Münzen auf und stopfte sie in ihre Taschen. »Aber sicher. Sie geht auch über die Baumwipfel«, antwortete sie. »Allez. Wenn du flott gehst, bist du trocken, wenn wir Notre-Dame erreichen. Renn die Treppe hinauf.«
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      ZWEIUNDZWANZIG


      Dunkle Straßen gehören zu den besten Plätzen auf der ganzen Welt, wenn man sich unterhalten will. Sie schritten schnell aus, damit Sophie nicht kalt wurde. Anastasia summte leise vor sich hin. Sophie wartete ab, bis sie sicher sein konnte, dass Matteo nicht mehr in der Nähe war. Dann sprach sie.


      »Anastasia? Ich habe eine Frage, aber wäre es möglich, dass du Matteo nicht erzählst, dass ich sie gestellt habe?«


      »Vielleicht. Wahrscheinlich. Ich werde mich jedenfalls bemühen. Was möchtest du wissen?«


      »Es geht um die … um diese gariers. Die Jungen im Bahnhof. Warum sind sie Matteo so verhasst? Seine Miene versteinert, wenn er von ihnen erzählt.«


      »Ah. Wenn du es nicht weißt, bin ich mir nicht sicher, ob ich es dir erzählen soll.«


      »Bitte. Das macht mir Angst. Seine Miene wird jedes Mal ganz finster.«


      Anastasia strich im Vorbeigehen mit den Fingernägeln über das Eisengeländer. Das Geräusch, das sie dadurch erzeugte, klang wie Musik. »Es gab eine Auseinandersetzung. Vor einigen Jahren. Die gariers duldeten niemand anderen auf den Dächern. Safi und mir war das ziemlich egal. Wir sind in die Bäume umgezogen. Bäume sind sowieso besser. Aber Matteo liebt das Leben als Dachläufer. Dächer sind …« Sie verstummte und verzog das Gesicht. »Ach, das klingt sicher zu pathetisch.«


      »Sag es trotzdem.«


      »Die Dächer sind alles, was er hat«, sagte Anastasia und errötete. »Verzeihung. Alors, er konnte sie nicht aufgeben.«


      »Und was ist dann passiert?«


      »Es ging unentschieden aus. Sie bissen …«


      »Sie haben gebissen?« Sophie starrte Anastasia an, aber die wich ihrem Blick aus. »Wen?«


      »Ach, nichts. Matteo hat eine Fingerkuppe verloren. Ein garier die ganze Hand. Und hast du mal Matteos Bauch gesehen? Mit der Narbe?«


      »Er ist auf eine Wetterfahne gestürzt, hat er mir erzählt.«


      »Ach, ja? Dann hat er gelogen. Er wäre fast gestorben. Er musste sich in ein Waisenhaus begeben, um behandelt zu werden. Das weißt du, oui? Deshalb geht er jetzt nicht einmal mehr in die Nähe von Bahnhöfen und setzt auch keinen Fuß mehr auf die Straße.« Anastasia verstummte und ergriff Sophie bei einem Arm.


      »Halt. Wir sind fast da. Matteo wird irgendwo in der Nähe sein.« Im Licht der Sterne wirkte ihr Gesicht beunruhigt. Sie biss sich auf die Lippe. »Du darfst ihm nicht verraten, dass ich das erzählt habe.«


      »Versprochen«, sagte Sophie, doch das Gebäude, vor dem sie standen, lenkte sie ab. Es war hoch, hell und erhob sich majestätisch wie ein Gott vor dem Nachthimmel. »Was ist das? Wo sind wir?«


      »Das ist Notre-Dame, was sonst? Und Matteo sitzt in dem Baum dort, siehst du? Neben der Tür.« Sophie konnte ihn nicht sehen, aber Safi stand vor dem Baum und schaute zum Laub hinauf. »Los geht’s«, sagte Anastasia.


      Notre-Dame war ebenso schön wie schwierig zu erklimmen. Sie brauchten doppelt so lange, wie Sophie erwartet hatte, bis sie auf dem Dach waren.


      Matteo kletterte an der Spitze, gefolgt von Safi. Die beiden schienen das Bauwerk genauso gut zu kennen wie Sophie ihr Zuhause in London und sie benutzten Spalten und Vorsprünge für den Aufstieg, ohne eine Sekunde zu zögern. Sophie folgte ihnen etwas langsamer. Anastasia, die das Schlusslicht bildete, gab Sophie Tipps, wo man sich festhalten konnte, und half ihr, wenn ihre Füße festklemmten.


      Das Balancieren fiel Sophie inzwischen leichter. Der Schiefer fühlte sich unter den Füßen zwar immer noch rau an und ihre Zehen bluteten leicht, aber sie war entschlossen, im Beisein der anderen nicht zu jammern. Dachläufer waren keine Jammerlappen, dachte sie. Sie rieb einen Fuß mit Spucke ein und biss sich innen auf die Wange. Auf halber Strecke fühlte sich die Wange an wie weich gekaut. Sie rutschte zwei Mal mit einem Fuß ab, was jedoch niemand bemerkt zu haben schien.


      Im Leben kann man sich nur selten mit Tricks behelfen, aber wenn man balancieren wollte, dachte Sophie, gab es durchaus einen Trick. Er bestand darin, den Schwerpunkt im Körper zu finden, der beim Balancieren irgendwo zwischen Magen und Nieren lag und sich dort anfühlte wie ein Goldklumpen. Er war schwierig zu finden, aber wenn man ihn einmal entdeckt hatte, glich er einer Stelle in einem Buch, die mit einem Lesezeichen markiert worden war. Dann fand man ihn immer wieder. Außerdem konnten die Gedanken beim Balancieren helfen und deshalb versuchte Sophie, an Mütter und Musik zu denken und nicht daran, umzukippen und auf die Straße zu stürzen.


      Paris breitete sich still unter ihnen aus. Aus Sophies Perspektive, die sich an den Hals einer Heiligenstatue klammerte, glich die Stadt einem Berg von Silber. Nur die Seine glitzerte im Schein der Laternen in einem rostigen Gold. »Wunderschön«, sagte Sophie. »Mir war nicht bewusst, dass die Seine so schön ist.«


      »Ja.« Anastasia wirkte verblüfft. »Der Fluss ist … überwiegend braun.«


      Als sie den Turm erreichten, saßen Matteo und Safi dicht nebeneinander und kratzten mit einem Nagel Kreuze und Nullen in den Schiefer. Sie wirkten so frisch und munter, als hätten sie nur ein paar Treppenfluchten genommen.


      »Unentschieden«, sagte Matteo und kratzte das Raster des Spiels aus. »Kannst du pfeifen, Sophie? Wir müssen Gérard rufen.«


      »Na klar.« Die drei warteten. Sophie war die Sache plötzlich etwas peinlich. »Ähm … so wie bei den Vögeln?«


      »Ja. Aber laut. So laut wie möglich. Vielleicht schläft er gerade.«


      Sophie pfiff die Folge der drei Töne, die sie auf dem Hochseil gelernt hatte. Sie mussten eine kleine Weile warten, aber dann erklangen als Antwort die gleichen drei Töne, nur tiefer und volltönender.


      »War das ein Echo?«


      »Non.« Matteo legte die Hände um den Mund und rief zweimal wie eine Eule. »Das war Gérard.«


      Von dem hoch über ihnen aufragenden Glockenturm regnete eine kleine Staublawine auf sie herab und dann erschien ein Junge. Er hangelte sich schwungvoll nach unten, wobei er die Füße in die offenen Mäuler der Wasserspeier setzte, die wie Fabelwesen aussahen. Zuletzt schlug er einen Salto und landete so, dass er Sophie direkt ins Gesicht sah.


      »Bonsoir«, sagte er.


      Sein Gesicht wirkte jünger als das von Matteo, aber er hatte so lange Beine, dass er diesen und auch Sophie weit überragte. Er war so dünn, dass Sophie das Gefühl hatte, ihn mit einer Hand in der Mitte entzweibrechen zu können. Und ausgerechnet er sollte ein Kämpfer sein?


      »Salut, Gérard«, sagte Matteo. »Wir würden dich gern ausleihen.«


      Der Junge grinste. »Bon. Ich weiß Bescheid. Anastasia hat mir schon so was in der Art signalisiert.« Er trug eine uralte, mottenzerfressene Jacke, die aussah, als hätte er sie aus diversen Fußabtretern zusammengestückelt. Sophie war auf Anhieb davon begeistert.


      »Hallo«, sagte sie. »Ich bin Sophie.«


      »Oui«, sagte er. »Ich weiß.« Sein Englisch war etwas stockend, aber er hatte ein gutes Gesicht. Seine Augenbrauen waren so buschig, dass man damit Schuhe hätte polieren können, und sein Blick war sanft. »Du musst zum Bahnhof, richtig?« Er zögerte und Sophie hatte den Eindruck, dass er zu höflich war, um es in diesem Leben zu etwas zu bringen. Er fragte: »Habt ihr … mir etwas mitgebracht?«


      »Ja«, sagte Anastasia. »Selbstverständlich.« Sie ließ die nassen Münzen auf seine Handflächen regnen.


      »Merci! Wusstet ihr, dass sich die Kerzen in der Kathedrale um zwanzig Centime verteuert haben? C’est fou!«


      »Könntest du nicht einfach … ein paar mitgehen lassen?«, fragte Sophie. »Das würde doch sicher niemanden stören.«


      »Non! In einer Kirche darf man nichts klauen! Das wäre eine Sünde.«


      »Und wie machst du Licht, wenn du keine Kerzen hast?«


      »Dann habe ich meist kein Licht. Im Dunkeln kann man auch sehen, wenn man die Begabung dazu hat. Man kann natürlich auch in Öl getränkte Kleider in eine Blechbüchse tun und dann anzünden.«


      »Vorausgesetzt, man hat Kleider«, sagte Anastasia.


      »Vorausgesetzt, man hat Öl«, sagte Matteo.


      Gérard lachte schuldbewusst in sich hinein. »Wir wollen also zum Bahnhof, stimmt’s? Um zu kämpfen, oui?«


      »Ob wir kämpfen müssen, ist noch offen«, erwiderte Anastasia. »Ich hoffe, es bleibt beim Lauschen.« Sie wandte sich an Sophie. »Gérard ist gut im Lauschen.«


      Matteo nickte anerkennend. »Stimmt. Das Lauschen ist eine besondere Gabe. Tiere besitzen sie. Die meisten Menschen bilden sich nur ein, sie zu haben.«


      »Ich kann eine Mundharmonika hören, die auf halbem Weg flussabwärts in einem Klassenzimmer gespielt wird«, sagte Gérard.


      »Unmöglich!«, sagte Sophie. »Das kann nicht sein.«


      »Doch, es ist möglich«, sagte Gérard. »Aber nicht sehr weit verbreitet.«


      Obwohl Sophie wusste, dass es unhöflich war zu flüstern, zog sie Anastasia beiseite und sprach hinter vorgehaltenen Händen direkt in ihr Ohr. »Ist das wahr?«, hauchte sie. »Oder gibt er nur an? Das ist unglaublich wichtig für mich. Ist ihm bewusst, wie wichtig das ist?«


      Gérard lachte. Man konnte es im Dunkeln zwar nicht genau erkennen, aber er schien zu erröten. »Ja, das ist wahr«, sagte er, »und ja, es ist mir bewusst. Es ist sinnlos, in meiner Nähe zu flüstern. Ich habe nicht darum gebeten, mit dieser Gabe auf die Welt zu kommen, denn sie ist sehr hinderlich, wenn man schlafen will. Ich muss mir Eicheln in die Ohren stecken. Aber es ist wahr. Vermutlich liegt es daran, dass ich auf dem Dach einer Kirche lebe.«


      »Er singt auch«, sagte Anastasia. »Jeden Abend, nachdem die Sänger gegangen sind, übt er die Choräle.«


      Matteo zog ein Gesicht. »Ich habe doch schon gesagt, dass er singt. Richtig, Sophie?«


      Anastasia verdrehte die Augen. »Immer diese Jungs. Er singt nicht einfach nur. Seine Stimme klingt wie der erste Schnee. Sing uns etwas vor, Gérard.«


      Gérard rümpfte die Nase. »Non.«


      Safi tippte sich gegen die Brust und streckte ihm danach die Hand hin. Sie neigte den Kopf zur Seite.


      »Bitte, Gérard«, sagte Sophie. »Ein Lied. Das bringt uns sicher Glück.«


      »Ach, d’accord«, sagte Gérard. »Gut. Ein halbes Lied.« Er sah sich um und leckte einen Finger an, um die Windrichtung zu prüfen. Dann räusperte er sich.


      Die ersten Töne, die Gérard sang, waren so süß und klar, dass Sophie von Kopf bis Fuß erschauderte. Er sang auf Französisch, aber sie wusste, dass es eine Hymne war. Es war eine Melodie, bei der man gern den Rock gerafft und mit den Menschen getanzt hätte, die man liebte. Sophie wäre am liebsten über das Dach gewirbelt. Und die Sehnsucht nach ihrer Mutter wurde so stark, dass es schmerzte.


      Nachdem Gérard geendet hatte, trat Stille ein. Sogar der Fluss schwieg.


      Dann brachen Sophie und Anastasia in Jubel aus. Sie klatschten und sie stampften auf das Dach der Kathedrale. Safi stieß einen tiefen, kehligen Schrei aus. Es war der erste Laut, den Sophie aus ihrem Mund gehört hatte.


      Da räusperte sich jemand. »Wenn ihr nicht diesen Lärm veranstaltet hättet, der selbst Heilige aus ihrem Schlummer reißt«, sagte Matteo, »dann hättet ihr gehört, dass die Uhr Mitternacht geschlagen hat. Wir sollten uns in Bewegung setzen, wenn wir um zwei Uhr am Bahnhof sein wollen.«


      »Warum ausgerechnet um zwei?«, fragte Gérard. »Im Falle der gariers ist das keine günstige Uhrzeit. Später wäre besser.«


      »Neulich, als Sophie die Musik gehört hat, war es gegen zwei Uhr früh«, brummte Matteo. »Das ist natürlich ein schwacher Anhaltspunkt, aber ich finde, er ist besser als nichts.«


      »Es ist eine Möglichkeit«, sagte Sophie leise, damit die anderen nichts hörten. »Und man darf keine Möglichkeit außer Acht lassen.«
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      DREIUNDZWANZIG


      Sie erreichten das Viertel, in dem sich der Bahnhof befand, kurz vor zwei Uhr in der Frühe. Je weiter sie sich von Notre-Dame entfernten, desto niedriger wurden die Häuser, und die anderen waren angespannt und ängstlich.


      Zwei Mal mussten sie eine Straße zwischen den Häusern überqueren. Matteo, Gérard und Safi sprangen von einer Zeder auf einen Laternenpfahl und schwangen sich von dort mühelos zum Fallrohr auf der gegenüberliegenden Seite. Anastasia und Sophie kletterten an einem Fallrohr nach unten, huschten über die Straße und kletterten am nächsten Rohr wieder hinauf. Es bot zwar Halt, aber eine solche Klettertour zeigt einem, wie dunkel es nachts sein kann.


      Auf dem Dach einer Schule hielten sie an. Die vier Dachläufer saßen mit geschärften Sinnen im Quadrat und beobachteten die Umgebung. Sophie saß etwas abseits. Sie betete mit angehaltenem Atem. Sie flüsterte im Stillen: »Bitte. Ich möchte sie finden. Bitte.« Ihr Herz hämmerte so sehr, dass es wehtat, aber ihre leisen Worte schienen in der Nachtluft zu verfliegen. Sophie setzte sich auf ihre geballten Fäuste.


      Eine Stunde verging. Sophie wurde unruhig. Die Dachläufer hatten kein einziges Wort gesprochen. Sie hatten keinen einzigen Muskel gerührt.


      Schließlich flüsterte Sophie: »Darf ich euch etwas fragen?«


      Matteo brummte. Gérard sagte: »Selbstverständlich. Worum geht es?«


      »Was geschieht mit einem Dachläufer, der erwachsen geworden ist?«


      »Oh!«, sagte Matteo. »Und ich dachte, du willst wissen, wie es mit den Toiletten aussieht.«


      »Die meisten gehen zurück auf die Straßen«, sagte Gérard, »aber dort führen sie oft ein recht wildes Leben. Erwachsene haben es in jeder Hinsicht leichter als Kinder.«


      Anastasia schnaubte so hochmütig wie Kleopatra. »Vor allem«, sagte sie, »wenn es sich um Jungen handelt.«


      »Gab es andere Dachläufer?«, fragte Sophie. »Zu früheren Zeiten?«


      Anastasia verneinte dies, aber Matteo sagte im gleichen Atemzug: »Ja.«


      »Ja«, wiederholte er. »Ich denke schon. Hier, dies habe ich auf meinem Dach gefunden, als ich zuerst dort hingekommen bin.« Matteo zog ein kleines, aber schweres und reich verziertes Messer aus der Tasche. »Seht ihr den Griff?« Es sah aus, als wäre es mindestens hundert Jahre alt. Auf dem Griff waren die Spuren von Fingern deutlich zu erkennen, und sie stammten von einer Hand, die kleiner war als die von Sophie.


      »Wem hat es gehört?«, fragte sie.


      »Irgendeinem Kind.« Er zuckte mit den Schultern. »Einem schlauen Kind. Es war mit einem Seil umwickelt, als ich es fand. Seile sind die beste Verpackung für Messer. Das wissen nicht viele.«


      »Hast du den früheren Besitzer gesucht?« Sophie dachte, dass sie das an seiner Stelle getan hätte. »Ist niemand gekommen, um es wieder in Besitz zu nehmen?«


      »Non. Es war total verrostet. Wahrscheinlich hatte es schon jahrelang dort gelegen.«


      »Was mag mit dem früheren Besitzer geschehen sein?«


      Matteo zuckte im Dunkeln mit den Schultern. »Vielleicht wurde er erwischt. Vielleicht ist er nach Süden gezogen. Im Süden ist es viel wärmer und dort gibt es weniger Menschen.«


      »Und wie viele gibt es insgesamt?«, fragte Sophie. »Dachläufer, meine ich?«


      »Auf jeden Fall mehr als zehn, würde ich sagen«, antwortete Gérard. »Und weniger als hundert.« Die Mädchen nickten. Safi reckte ihre zehn Finger, schloss sie und streckte sie dann noch einmal aus. »Ja, das dürfte stimmen«, sagte Anastasia. »Zwanzig bis dreißig. Manchmal sehe ich Schatten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass jemand auf dem Louvre wohnt.«


      Sie verstummten wieder. Zwei Stunden vergingen. Sophie saß die ganze Zeit mit gespitzten Ohren da.


      Die gariers zeigten sich nicht. Es erklang auch keine Musik. Gegen fünf Uhr früh war Sophie hundemüde und fror wie ein Schneider und hätte am liebsten geweint.


      »Wir sollten zurückkehren«, sagte Matteo, der sich hinkniete und Staub von seinem Hintern klopfte. »Die Sonne geht bald auf.« Er kam auf die Beine.


      »Warte!« Gérard zog ihn zurück. »Eine Sekunde! Hört mal!«


      »Ein Cello?« Sophie war schlagartig wieder hellwach und ballte die Fäuste. »Gariers? Oder Musik? Kannst du sie hören?«


      »Nein, nichts von alledem. Aber horcht mal.«


      Auf dem Dach war es sehr still. Weit entfernt, am Ende der Straße, war ein Geräusch zu hören, das vielleicht von einem Pferd stammte. Vielleicht hustete auch jemand, vielleicht war es nur Einbildung. Dann tauchte eine Wolke auf; eine graue Wolke, die sich im Zickzack am Himmel bewegte und ständig die Form veränderte.


      »Vögel«, hauchte Anastasia.


      »Stare«, sagte Sophie.


      Die Luft war plötzlich von ihnen erfüllt. Es waren fünfhundert, vielleicht sogar tausend. Ihre Flügel summten und sie sausten so furchtlos über die Köpfe der Dachläufer, als wären diese nur ein paar Schornsteine.


      »Wie ein Ballett!«, sagte Sophie.


      »Möglich«, sagte Matteo. »Ich habe noch nie ein Ballett gesehen. Sie sind wie Stare.«


      »Wie nennt ihr eine Schar von Staren?«, flüsterte Sophie.


      »Sie heißen Stare. Bei euch etwa nicht?«, erwiderte Anastasia. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


      »Einen Krähenschwarm nennt man Rotte. Eine Gruppe von Eulen heißt Versammlung.«


      »Oh. Je comprends. Aber ich weiß es wirklich nicht.«


      »Das Ballett der Stare«, sagte Sophie.


      Sie sprachen, ohne sich zu bewegen. Die Vögel zogen Kreise und stießen nieder. Immer, wenn sie näher kamen, hielt Sophie den Atem an. Die Übrigen taten das nicht, aber Sophie konnte nicht anders, denn in ihren Augen glich es einem Weihnachtswunder. Es kam ihr vor wie ein Omen. Ihr Herz fühlte sich heiß und riesengroß an.


      »Eine Armee von Staren«, sagte Matteo.


      »Ein Wirbelsturm von Staren«, sagte Gérard.


      »Eine Lawine von Staren«, sagte Sophie.


      »Eine Fontäne aus Staren«, sagte Anastasia. »Ein Sonnenstrahl aus Staren.«


      Die Jungen schnaubten verächtlich, aber Sophie sagte: »Ja! Das gefällt mir. Oder ein Orchester aus Staren.«


      »Ein Dach voller Stare«, sagte Matteo.
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      VIERUNDZWANZIG


      Langsam kehrten sie heim. Der Adrenalinschub war verflogen und Sophie fühlte sich wie ausgelaugt. Sie nahmen einen anderen Weg als vorher und bewegten sich im Gänsemarsch, mit Matteo an der Spitze und Safi als Schlusslicht. Niemand hatte Lust zu reden.


      Matteo und Sophie ließen die zwei Himmelstänzer und Gérard auf der Kathedrale zurück und setzten ihren Weg nach Norden fort.


      Sobald sie allein waren, fragte Sophie: »Matteo? Nur interessehalber – wie sieht es in eurem Fall mit den Toiletten aus?«


      »Fallrohre«, sagte er, ohne dies weiter auszuführen.


      Sophie lachte und schaute sich um. Die Gebäude in der Umgebung kamen ihr allmählich vertraut vor. Aber … »Das ist nicht meine Straße, oder?« Sophie blieb stehen. »Wo sind wir, Matteo?«


      Er sah aus, als würde er schon halb schlafen. »In der Nähe der Seine.« Dann schüttelte er sich. »Ist eine Abkürzung. Wir sind ganz in deiner Nähe. Noch zehn Minuten.«


      »Und auf welchem Gebäude sind wir gerade?«


      »Auf der Polizeizentrale. Weißt du das denn nicht? Du warst doch angeblich schon zwei Mal dort.«


      »Und wir stehen … auf dem Dach?«


      »Ja.« Er schaute verwirrt drein. »Wir stehen auf dem Dach.«


      »Wie viel Zeit haben wir bis Sonnenaufgang?«


      Matteo bewegte die Lippen, während er die verbliebenen Sterne zählte. »Eine halbe Stunde. Vielleicht vierzig Minuten.«


      »Und das Stadtarchiv befindet sich im obersten Stockwerk der Polizeizentrale, stimmt’s?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      »Doch, es stimmt. Ich weiß, dass es stimmt. Könnten wir … uns da mal umschauen? Nur einen Blick durch ein Fenster werfen?«


      »Wenn du möchtest.«


      Sie legte eine Hand auf sein Handgelenk. »Wie können wir das anstellen? Wie würdest du es tun?«


      »Du müsstest dich auf den Bauch legen und tief über den Rand des Daches beugen. Ich würde deine Beine halten.«


      »Und du würdest mich … nicht fallen lassen?«


      »Dir passiert nichts.« Das war nicht ganz die Antwort, die Sophie erwartet hatte. »Hoffentlich gibt es hier keine Vorhänge.«


      Wenn er meinte, ihr würde nichts passieren, dann musste das wohl stimmen. Sophie legte sich am Rand des Daches hin und rutschte auf dem Bauch voran. »Hältst du mich? Du musst mich richtig festhalten.«


      Sophie schob sich weiter, bis ihr Oberkörper über dem Rand des Daches hing. Sie suchte Halt in den Fugen des Mauerwerks und beugte sich weiter vor, konnte aber nicht durch das Fenster schauen, weil es sich noch ein gutes Stück tiefer befand. Sie zwang sich, nicht nach unten zu blicken.


      »Zieh mich bitte wieder hoch«, sagte sie. »Schnell.«


      Matteo brummte und zog sie ruckartig hoch. Als Sophie aufstehen wollte, schrammte sie sich das Kinn an den Steinen auf. Sie setzte sich hin und betastete die Stelle. Sie hatte Blut an den Fingern. »So ein Mist«, sagte sie.


      Matteo zog einen Stofffetzen aus der Tasche. »Reib die Wunde mit Spucke sauber«, sagte er. »Wenn du es nicht tust, bleiben winzige Steine im Schorf.«


      »Danke«, sagte Sophie und sie sagte es zu Matteos Hintern, denn nun lugte er über die Kante. Nach einer Weile begann er, mit den Füßen auf das Dach zu trommeln. Wenn Füße aufgeregt klingen können, dann war das hier der Fall.


      Matteo richtete sich wieder auf. »Du hast Recht«, sagte er, »das Fenster ist zu weit unten. Aber ich könnte dich an den Fußgelenken festhalten.«


      »Was? Nie im Leben!«


      »Warum denn nicht? Ich halte dich fest, das schwöre ich. Ich bin stark.«


      »An den Fußgelenken? Im Ernst?«, fragte sie.


      »Was denn sonst? Du willst doch einen Blick hineinwerfen, oder habe ich mich verhört?«


      »Ja, will ich.« Sophies Haut juckte plötzlich vor Angst. Sie hatte das Gefühl, einen Anzug aus Schmirgelpapier zu tragen. Andererseits wäre es noch schrecklicher, wenn sie jetzt aufgeben würde. »Na gut«, sagte sie. »Aber deine Hände dürfen nicht schwitzen. Ich will auf keinen Fall kopfüber in den Tod stürzen, nein danke.«


      Sie legte sich wieder hin und schob sich nach vorn. Matteo hielt sie an den Füßen. Er hielt sie so fest gepackt, dass er fast ihre Blutzufuhr abschnürte. »Ich lasse dich jetzt hinunter«, sagte er.


      Er schob sie nach vorn, bis nur noch ihre Knie das Dach berührten; schließlich lagen nur noch ihre Zehen auf dem Vorsprung. Sie spürte, wie seine Armmuskeln zu zucken begannen, und versuchte, sich am Mauerwerk abzustützen. »Nicht nach unten schauen«, flüsterte sie. Ihre Haare hingen hoch über Paris. Sie schüttelte sie aus ihren Augen und spähte durch das Fenster.


      Der Raum erstreckte sich quer durch das Gebäude und war von Aktenschränken gesäumt. Es mussten Hunderte sein. Mitten im Raum stand ein großer Tisch. Sie pustete gegen das Fenster – »Hah!« – und wischte die Scheibe mit den Fingerspitzen sauber. Nirgends hingen Bilder und alles war dunkel. Plötzlich tanzten rote Sterne durch Sophies Blickfeld.


      »Ich muss dich jetzt raufziehen«, rief Matteo. »Außer, du entscheidest dich für den schnellen Weg nach unten.«


      Nachdem sich das Blut wieder in Sophies Körper verteilt hatte, setzten die beiden ihren Weg fort. Aus Angst vor dem Sonnenaufgang gingen sie schneller.


      »Die Aktenschränke haben Schlösser«, sagte sie. »Ob man sie mit einem Hammer aufbrechen könnte? Was meinst du?«


      »Non«, sagte Matteo. »Das wäre in ganz Paris zu hören.«


      »Mist. Wie soll es dann funktionieren?«, fragte sie. »Ob ich es mit einem Stemmeisen schaffe?«


      »Man muss das Schloss knacken. Versteht sich doch von selbst.«


      »Und wie? Autsch!«


      Sophie war mit der Nase gegen Matteos Schuh geknallt. Sie krochen über das Satteldach einer Fleischerei und Matteo hatte angehalten und starrte sie an.


      »Hast du etwa noch nie ein Schloss geknackt?« Er klang beinahe fassungslos. »Ich dachte, das wäre … Wie soll ich sagen? Wie das Atmen. Kann das nicht jeder?«


      »Woher sollte ich wissen, wie man ein Schloss knackt?«


      »Im Ernst? Du weißt es wirklich nicht? Ich könnte das sogar mit den Zähnen tun.«


      »Gute Güte, nein, ich habe keine Ahnung!« Sie befanden sich jetzt in Sichtweite des Hotels Bost.


      Matteo starrte sie an. Sie spürte, wie sie errötete, und strich sich die Haare in das Gesicht, um es zu verbergen. Schließlich sagte er: »Dann sollte ich es dir wohl beibringen, schätze ich. Es ist ganz einfach. Und außerdem nützlich. Viel nützlicher, als Cello zu spielen.«


      »Und wann? Jetzt gleich?«


      »Non. Deine Finger sind noch zu steif. Und du musst eine Runde schlafen. Morgen.« Er nickte zum Hotel. »Schaffst du den Rest des Weges allein? Ich muss rasch nach Hause, denn in zehn Minuten geht die Sonne auf.«


      »Ja. Dann bis morgen«, sagte sie. »Und, Matteo …« Sie rieb sich die Augen, um Zeit zu gewinnen. Sie fand es nicht einfach, die richtigen Dankesworte zu finden. Doch als sie wieder hinsah, war er schon verschwunden.


      Als sich Sophie in ihr Zimmer hinabließ, wurde ihr Bett bereits von den ersten Sonnenstrahlen erwärmt. Ihre Handflächen waren pechschwarz. Ihre Füße waren bis zu den Knöcheln von Ruß und vermodertem Laub bedeckt. Das Bett machte einen verführerischen Eindruck auf sie, aber bevor sie sich hinlegte und einschlief, dachte sie noch einmal an das Ballett der Stare, an das Rauschen ihrer Flügel. Es hatte sich fast so angehört wie damals auf dem Schiff das Murmelieren von Wind und Meer.
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      FÜNFUNDZWANZIG


      Als Sophie die Augen aufschlug, erblickte sie Charles, der sich mit einem dampfenden Becher über sie beugte. Nach dem Stand der Sonne zu urteilen, war der Nachmittag schon weit fortgeschritten.


      »Du bist zurück«, sagte er.


      Sophie nahm den Becher und setzte eine Unschuldsmiene auf. »Zurück? Wo sollte ich gewesen sein?« Es war heiße Schokolade und sie war so dickflüssig und vollmundig, wie Charles sie zu Hause zubereitete. Als Sophie klein gewesen war, hatte sie dieses Getränk immer »Kakao-Spezial« genannt. Die Schokolade musste eine halbe Stunde köcheln, damit sie diese ganz besondere, dickflüssige Konsistenz annahm. Sophie spürte, wie ihre Schuldgefühle wuchsen.


      »Keine Ahnung«, erwiderte Charles. »Das musst du mir erzählen.« Er setzte sich auf das Bett. »Als ich gestern Abend gegen elf Uhr in dein Zimmer geschaut habe, warst du fort.«


      »Ach, ja?«


      »Ich will wirklich kein langweiliger, alter Knabe sein, meine Perle, aber ich befürchtete schon, man hätte dich geschnappt. Ich dachte, man hätte dich … Ach, ich weiß auch nicht.« Er lächelte nicht und seine Augen wirkten wie erloschen. »Wo warst du?«


      »Das darf ich dir nicht erzählen.« Sie schloss ihre Finger um sein Handgelenk. »Bitte verzeih mir. Ich würde es wirklich gern tun, aber es geht nicht nur um mich.«


      »Willst du mir sagen, Sophie, dass …«


      »Aber ich kann dir versichern, dass ich von niemandem gesehen wurde. Das schwöre ich. Ich bin erst nach draußen gegangen, als es dunkel war. Und ich habe meine Haare gut getarnt.«


      »Warum hast du mir nicht wenigstens gesagt, dass du das Hotel verlassen willst?«


      »Das ging nicht. Du hättest mich vielleicht daran gehindert.«


      Charles nahm ihr wortlos den Becher aus der Hand, nippte daran und reichte ihn ebenso wortlos zurück. Er hatte die Augenbrauen so hoch gezogen, dass sie sich fast oben auf dem Kopf befanden.


      »Hättest du mich daran gehindert?«, fragte Sophie.


      »Nein, hätte ich nicht.«


      »Oh!« Sophie bekam Schuldgefühle.


      »Ich hoffe jedenfalls, dass ich es nicht getan hätte.« Er trank noch einen Schluck Schokolade. »Vielleicht hätte ich dich doch daran gehindert. Ich weiß es nicht genau, ganz ehrlich. Liebe ist unberechenbar.«


      Liebe ist unberechenbar, dachte Sophie und zögerte kurz. Dann sagte sie: »Darf ich dich etwas fragen, Charles?«


      »Aber sicher. Jederzeit.«


      Sophie suchte nach den passenden Worten. Um Zeit zu gewinnen, trank sie die Schokolade aus und fuhr mit ihrem Finger die Innenseite des Bechers entlang.


      »Ich habe mich gefragt … wenn sie noch lebt – und dessen bin ich mir sicher –, warum hat sie mich dann nie gesucht?«


      »Man hat ihr bestimmt erzählt, dass du ums Leben gekommen bist, Sophie. Sie dürfte genauso wenig eine Liste der Überlebenden bekommen haben wie wir. Und du warst in keinem der Krankenhäuser. In Frankreich wusste niemand etwas über deinen Verbleib.«


      »Ich weiß. Ja, das weiß ich. Aber … man wollte mir auch weismachen, sie sei tot, aber ich habe das nie geglaubt. Warum hat sie es geglaubt? Warum hat sie nicht weitergesucht?«


      »Weil sie eine Erwachsene ist, meine Perle.«


      Sophie versteckte sich hinter den Haaren. Ihr Gesicht glühte. »Das ist doch kein Grund.«


      »Doch, meine Perle. Man bringt Erwachsenen bei, nur das zu glauben, was langweilig oder schäbig ist.«


      »Das ist dumm von ihnen«, sagte sie.


      »Traurig, mein Kind, aber nicht dumm. An außergewöhnliche Dinge zu glauben, ist schwierig. Du besitzt dieses Talent, Sophie. Sieh zu, dass du es nicht verlierst.«
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      SECHSUNDZWANZIG


      Bevor Sophie an jenem Abend durch das Dachfenster kletterte, legte sie eine Nachricht auf ihr Kopfkissen. Darin schrieb sie, dass sie zur Polizeizentrale wolle – sie verschwieg jedoch, dass sie den Weg über die Dächer nahm – und ganz bestimmt am nächsten Morgen vor Anbruch der Dämmerung zurück sei. Danach zog sie ihre Hose und Safis grauen Lumpen von einem Pullover an. Sie steckte einen Kerzenstumpf ein, dehnte ihre Finger und machte sich auf den Weg in die Dunkelheit.


      Matteo erwartete sie auf dem Dach der Polizeiwache. Ihn hatte Sophie erwartet, aber vor dem Schornstein saßen auch Anastasia, Safi und Gérard und ließen einen Beutel mit Rosinen herumgehen. Sowohl Safi als auch Anastasia trugen eine graue Hose und einen schwarzen Pullover, von dem sich ihre Gesichter fast silbrig-weiß abhoben. Sophie hatte vergessen, wie hübsch die beiden waren. Sie war einen Moment wie gebannt.


      Gérard musste beim Anblick ihrer Miene lachen. »Ich weiß! Mon Dieu, non? Aber man gewöhnt sich irgendwann daran.«


      »Wir sind hier, um Wache zu schieben«, sagte Anastasia. »Gérard hat Ohren wie ein Kaninchen. Er wird jeden bemerken, der sich nähert. Außerdem haben wir Essen mitgebracht.« Sie ließ ein Dutzend Rosinen auf Sophies Handfläche fallen. Sophie spürte während des Kauens, wie der Zucker sie wärmte. Dann wandte sie sich an Matteo.


      »Soll ich es zuerst versuchen?«


      »Non«, sagte Matteo.


      »Doch. Bitte. Ich würde es so gern machen.« Sophie wollte unbedingt das Richtige tun, ohne dass sie genau hätte sagen können, was das Richtige war. Vielleicht lag es daran, dass sie kurz vor dem Ziel zu stehen glaubte. Jedes Mal, wenn sie an ihre Mutter dachte, erbebte sie innerlich.


      »Weißt du, wie man ein verriegeltes Fenster knackt?«, fragte Matteo.


      »Oh … Nein, das weiß ich nicht.«


      »Dann gehe ich als Erster.«


      Matteo rutschte ein Stückchen am Fallrohr nach unten, bis er auf der Höhe eines Fenstersimses war. Sophie lag auf dem Bauch und schaute zu. Sie verbiss sich ein »Sei vorsichtig!«, denn sie wollte nicht zu jenen Leuten gehören, die andere mit Ermahnungen nervten. Deshalb rief sie: »Viel Glück!« Kurz darauf fügte sie überflüssigerweise hinzu: »Wir passen hier oben auf!«


      Matteo drückte den Bauch gegen die Mauer. Während er sich mit beiden Händen am Fallrohr festhielt, schwang er zunächst den einen, danach den anderen Fuß auf den Fenstersims. Er löste eine Hand von dem Rohr und krallte sich am Mauerwerk fest. Sophie wurde beim bloßen Zusehen schwindelig. Schließlich löste er auch die zweite Hand und im nächsten Moment stand er auf dem Fenstersims. Auf den Zehen balancierend ging er langsam in die Hocke, wobei er beide Hände gegen die Fensterlaibung stemmte. Der Fenstersims war tief, aber sein Rücken ragte ein gutes Stück ins Nichts. Trotzdem wirkte er so gelassen, als wäre es nur ein Sonntagsspaziergang.


      Er bearbeitete den Riegel mit dem Messer. Schließlich rief er: »Es ist offen!«


      »Gut! Aber bitte sei …« Sophie verkniff sich die Ermahnung im letzten Moment. »Großartig!«, rief sie.


      Matteo zwängte die Finger unter die Fensterscheibe und versuchte, sie aufzuziehen. Ein Ratschen ertönte und Matteo sagte: »Ach.«


      »Was ist passiert? Alles in Ordnung?«


      »Nicht der Rede wert. Nur eine Schramme.« Das Fenster ging auf. »Wir wischen das bisschen Blut weg, bevor wir abhauen.« Er setzte sich auf den Fenstersims und ließ die Beine in den Raum baumeln. »Alles klar!« Er klopfte auf den Fenstersims. »Du kannst jetzt nachkommen.«


      Sophie ahmte seine Bewegungen so gut wie möglich nach. Matteo half ihr mit beiden Händen, als sie die Füße auf den Fenstersims setzte. Sie zwang sich, an Mütter und Cellos zu denken, nicht an das Geräusch, mit dem ihr Kopf bei einem Sturz auf das Straßenpflaster knallen würde. »Mütter«, flüsterte sie im Stillen. »Mütter sind jedes Risiko wert.«


      Geduckt glitt Sophie durch das Fenster. Im Archiv war es kalt und finster. Der Raum wirkte geheimnisvoll und verboten. »Kommst du nicht mit rein?«, fragte sie.


      »Non. Ich betrete keine Räume.« Matteo ließ die Hacken gegen die Wandvertäfelung knallen. »Ich bleibe hier sitzen.«


      Sophie holte die Kerze aus der Tasche und riss ein Streichholz an. »Wie du willst.« Sie wickelte den Pullover um ihre Hand, damit kein Wachs darauftropfte. »Wo soll ich anfangen?« Sie studierte die Aufschriften der Aktenschränke. »Hier ist alles auf Französisch, Matteo!«


      »Natürlich ist es auf Französisch. Sag mir, was dort geschrieben steht.«


      »Hier steht meurtre.«


      »Also Morde.«


      »Incendiaire?«


      »Brandstiftung. Glaube ich jedenfalls.«


      Sie ging zum anderen Ende des Raumes. »Assurance?«


      »Das heißt Versicherung. Wäre einen Versuch wert.«


      Sophie zog an der Tür des Aktenschranks. »Zugesperrt.«


      Unfassbar, dass sie damit nicht gerechnet hatte. Aber das Gesicht des im Fenster sitzenden Matteo wirkte ruhig und konzentriert.


      »Was hast du denn gedacht? Hast du eine Haarnadel?«


      »Ja.«


      »Gut. Also Folgendes …«


      »Warte kurz.« Sophie fummelte an der Nadel herum, die ihre aufgerollten Haare zusammenhielt. Ihre Finger zitterten. Sie hatte das Gefühl, dass sie angeschwollen waren.


      »Bon«, sagte er. »Gut. Jetzt musst du dich konzentrieren. Ein Schloss enthält cinq Zapfen.«


      »Zähnk?« Sophie verstand nicht, was er meinte. Hatte er vergessen, dass sie kein Französisch konnte?


      »Oui, cinq. Oh! Ach … fünf. Auf Englisch klingen Zahlen grässlich. Ein Schloss hat fünf Zapfen, oui? Der Schlüssel bewegt sie und öffnet so den Zylinder. Wo ist das Streichholz von vorhin? Hast du es auf den Fußboden fallen lassen?«


      »Nein. Hier ist es.«


      »Dann steckst du das Streichholz jetzt unten in das Schloss – genau so, ja – und drückst ein wenig nach rechts oder links.«


      Sophie versuchte ihre Finger ruhig zu halten und steckte das Streichholz in den oberen Teil des Schlüssellochs. »Und jetzt?«, flüsterte sie. »Soll ich nach links oder nach rechts drehen?«


      »Du kannst es spüren. Ist wie mit Wasser. Es gibt eine Strömung flussaufwärts.« Sophie ruckte das Streichholz hin und her. Sie konnte nichts spüren.


      »Halt!«, sagte Matteo. »Nicht so wild.«


      Sophie starrte Matteo wütend an, die Zunge immer noch zwischen den Zähnen. »Du bist keine große Hilfe, Matteo.«


      »Du versuchst es mit Gewalt. Das meine ich. Du stocherst darin herum, als wäre es Kartoffelsalat. Stell dir vor, dass es lebendig ist.«


      »Ist es aber nicht.«


      »Und wennschon. Stell es dir vor.«


      Er hatte Recht. Als sie nach rechts drückte, tat sich nichts; als sie vorsichtig nach links drückte, bewegte sich das Schloss so behutsam wie ein Flüstern. Sophie wiederholte dies einige Male, bis sie Gewissheit hatte.


      »Und was jetzt?«, fragte sie.


      »Lass das Streichholz, wo es ist. Du darfst es keinen Millimeter bewegen.«


      »Gut.« Sophie wechselte behutsam den Griff, so dass sie das Streichholz danach mit der linken Hand hielt. »Und nun?«


      »Nun schiebst du die Haarnadel oben in das Schloss.« Matteo, der mit zusammengekniffenen Augen in das Dunkel starrte, sah ihr genau zu. »Du beginnst mit dem hintersten Zapfen. Du musst die Haarnadel darunterschieben und nach oben drücken, bis du einen Widerstand spürst.«


      »Widerstand? Wie meinst du das?« Sophies Hände waren inzwischen schweißnass. Sie wischte sie am Pullover ab.


      »Keine Ahnung, wie ich das erklären soll. Es ist jedenfalls ganz einfach. Du musst nur …«


      »Kannst du das nicht tun?«


      »Non. Du musst den Zapfen bewegen, bis du merkst … dass er sich nicht mehr rührt. Das kannst du spüren. Manchmal ist auch ein Klicken zu hören. Aber nur ganz leise, vor allem, wenn das Schloss geölt ist. Wie das Husten einer Ameise.« Sein Mund stand ein klein wenig offen, als würde er Musik lauschen. »Ja, dieses Schloss scheint geölt worden zu sein.«


      »Und danach?«


      »Danach nimmst du dir den vorletzten Zapfen vor, dann den drittletzten. Und dann den …«


      »Ja, ich habe kapiert.«


      »Spürst du den Widerstand?«


      Sophie spürte ihn zunächst nicht. Sie ruckelte die Haarnadel auf und ab und wurde dabei immer wütender. Aber dann spürte sie es plötzlich – der Widerstand war kaum spürbar, doch der Zapfen fühlte sich auf einmal starrer an. Er wackelte nicht mehr.


      »Geschafft, glaube ich! Und nun?«


      »Prima. Der erste ist immer am schwierigsten. Jetzt ziehst du die Nadel zu dir heran – weniger als einen Millimeter – und machst dich an den nächsten Zapfen.«


      Sophie zog die Nadel mit angehaltenem Atem um eine Haaresbreite zu sich heran. Dann hebelte sie den Zapfen mit vorsichtigen Bewegungen nach oben. Dieses Mal war die Sache einfacher, denn sie hatte den Rhythmus gefunden. »Das war der dritte«, rief sie. »Der vierte.« Der letzte war noch einmal sehr schwierig. »Ich glaube, ich habe es geschafft!«


      Sollte sie einen Glückwunsch erwartet haben, dann wurde sie enttäuscht. Matteo nickte nur knapp.


      »Schön«, sagte er. »Du darfst die Haarnadel nicht loslassen – sorg dafür, dass deine Hände nicht mehr zittern – und jetzt musst du sie im Uhrzeigersinn drehen.«


      Das Schloss öffnete sich klickend. Sophie holte eine Akte heraus und trug sie zum Fenster und gemeinsam gingen sie die Unterlagen durch. Sophies Finger zitterten immer noch, Matteos Finger auch.


      »Ich finde hier nichts über die Queen Mary«, sagte sie. »Diese Unterlagen decken nur die letzten zwei Jahre ab.«


      »Keine Sorge«, sagte Matteo. »Wir haben Zeit.«


      »Aber in diesem Raum gibt es Tausende von Akten!«


      »Wir haben Zeit«, wiederholte er. »Nur nicht die Nerven verlieren.« Er klang sanfter als gewöhnlich.


      »Soll ich es bei den älteren Aktenschränken versuchen?«, fragte Sophie. »Die grünen wirken verrostet. Sie erwecken keinen besonders ehrlichen Eindruck.«


      Matteo nickte. »Aber stell diese Akte erst wieder zurück. Niemand darf merken, dass du hier warst.«


      Sophie las ihm wieder die Beschriftungen vor. Taschendiebe, Theaterbrände, Bettler. Nichts von alledem klang besonders vielversprechend.


      »Divers«, sagte sie. »Was heißt das?«


      »Das heißt ›Mischmasch‹. Unterschiedliches, weißt du? Wäre einen Versuch wert.«


      Das Schloss war größer und die Zapfen ließen sich leichter ertasten. Sophie brauchte keine fünf Minuten, um es mit ihrer Haarnadel zu knacken.


      Der Schrank enthielt sehr dicke Akten, die laut der Aufschriften bis zu zwanzig Jahre zurückreichten. Sophie suchte fieberhaft nach der richtigen Jahreszahl. Als sie sie fand, erbebte sie am ganzen Körper und hatte das Gefühl zu glühen.


      »›Queen Mary‹, paquebot anglais.«


      »Was bedeutet paquebot?«, fragte sie.


      »Puh … großes Schiff?«


      Die Deckel dieser Akte bestanden aus marmoriertem Karton. Sophie eilte damit zur Fensterbank und gab Matteo die Kerze. Es handelte sich alles in allem um gut zwei Dutzend Seiten, die sie in zwei Haufen teilte. Einen reichte sie Matteo. »Pass auf, dass sie nicht weggeweht werden«, sagte sie.


      Sophie blätterte die Seiten in aller Eile durch. Die Akte enthielt gedruckte Namenslisten und handschriftliche Briefe. Es gab Fotos der Kellner, die starr in die Kamera blickten, eine Serviette über dem Arm, und auf der Rückseite hatte man ihre Namen und Adressen notiert.


      »Ha!«, rief Matteo. »Das muss die Passagierliste sein.«


      Sophie nahm sie von ihm entgegen. Unter M stand »Maxim, Charles«. Doch es gab niemanden, dessen Nachname mit einem V begann; keine Vivienne Vert. Sophie ließ einen zitternden Finger über die Personalliste gleiten, hatte aber auch hier kein Glück. Keine Viviennes.


      »Schau mal!«, sagte Matteo und hielt ein Foto hoch. »Das Orchester, Sophie! Ist sie darunter?«


      »Lass mal sehen!« Sophie riss ihm das Foto fast aus den Fingern. »Aber …«, sagte sie. »Das sind … alles Männer.« Auf einmal kam ihr das Dunkel in diesem Raum schrecklich vor. »Es war ein Cellist. Ein Mann.«


      »Oh«, sagte Matteo und seine Mundwinkel sanken nach unten. »Oh, Dieu.«


      Sophie drehte das Foto um. »Hier steht, dass der Cellist George Greene heißt. Rue de l’Espoir 12, Wohnung G.«


      Der Cellist war jung und hübsch und schien mit einem Lachen in die Welt zu schauen. Wenn es nach Sophie gegangen wäre, hätte er auch einäugig und bierbäuchig sein können. Sie wischte sich eine Träne von der Nasenspitze. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie weinte. »Ein Mann«, wiederholte sie.


      »Trotzdem komisch. Denn George Greene sieht dir ziemlich ähnlich«, sagte jemand.


      Sophie wäre fast von der Fensterbank gefallen. Am Fallrohr hing ein Schemen, der ihnen zuschaute.


      »Rutscht ein Stückchen«, sagte Safi. »Ich möchte mich setzen.«


      Sophie glitt wieder in das Archiv, um auf der Fensterbank für Safi Platz zu machen. »Ich kann keine Ähnlichkeit erkennen. Er sieht mir nicht ähnlich. Oder doch?«


      »Er hat deine Augen«, sagte Safi. Ihre Stimme war tiefer als die Anastasias und klang französischer. »Die meisten Menschen nehmen ihre Augen nie wirklich wahr und deshalb haben sie keinen Vergleich.« Sie drehte sich zu Matteo um. »Aber ich wundere mich, dass es dir nicht aufgefallen ist. Du erzählst doch ständig von ihren Augen. Glaubst du, dieser Mann könnte ihr Vater sein?«


      Matteo errötete, aber Sophie war immer noch in die Betrachtung des Fotos vertieft. Sie hob es in den Mondschein.


      »Mein Gott«, flüsterte sie.


      Sophie spürte ein Prickeln im Nacken, das ihren ganzen Rücken hinunterlief. »Er trägt das Hemd einer Frau«, sagte sie.


      »Was?«, fragte Matteo.


      »Hemden für Frauen werden von rechts nach links geknöpft«, sagte Sophie.


      »Echt?«, sagte Matteo. »Woher weißt du das?«


      »Das weiß doch jeder. Knöpfe«, sagte Sophie, »sind wichtig. Dies ist das Hemd einer Frau, Matteo. Warum sollte ein Mann ein Frauenhemd tragen?«


      »Und seht mal die Schuhe«, sagte Safi. »Nur Frauen schnüren ihre Schuhe über Kreuz. Schaut genau hin!«


      Sophie schaute hin. Sie bemerkte auch, dass die Hose schwarz und über den Knien abgenutzt und fast grau war.


      »Und«, sagte Sophie, »dazu dieser Schnurrbart!«


      Matteo und Safi betrachteten ihn. »Was ist damit?«


      »Er ist zu kurz. Er müsste die Oberlippe ganz bedecken. Seht euch mal die anderen Schnurrbärte an. Sie sind riesig! Dieser hier ist nur aufgemalt.«


      Safi nahm das Foto zur Hand. »Nein, das ist kein Mann«, sagte sie, »sondern eine sehr schlaue Frau.« Sie nahm das Foto noch einmal genau in Augenschein. Danach strich sie Sophie die Haare aus dem Gesicht. »Du bist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten.«
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      SIEBENUNDZWANZIG


      Sophie war immer noch in die Betrachtung des Fotos versunken und starrte zwischendurch Matteo und Safi an, da ertönte plötzlich ein dumpfes Geräusch. Im nächsten Moment erschallte ein Ruf.


      »Sophie? Bist du da unten?«


      »Wer ist das?«, fragte Safi.


      »Die Polizei!«, sagte Matteo. »Nichts wie weg!«


      Sophie hielt die beiden an den Handgelenken fest. »Wartet! Ich glaube, das ist …«


      »Würdest du bitte wieder heraufkommen?«, fragte die Stimme. »Du tust es zweifellos nicht mit Absicht, aber du jagst mir, metaphorisch gesprochen, eine höllische Angst ein. Bitte komm wieder herauf.«


      Es war Charles.


      Alle drei kletterten am Fallrohr nach oben. Sophie legte vorher noch die Akte zurück, Matteo wischte das Blut mit dem Ellbogen vom Fenstersims und schlug dann das Fenster hinter sich zu. Nur das Foto hatte Sophie mitgenommen und hielt es zwischen den Zähnen.


      Charles lehnte am Schornstein, mit Argusaugen bewacht von Gérard und Anastasia. Er hatte Sophies Cello in der Hand und einen Regenschirm unter dem Arm.


      »Diese junge Dame«, sagte er und zeigte auf Anastasia, »hat sich redliche Mühe gegeben, mich umzubringen, bis ich ihr erklärt habe, dass ich dein Vormund bin. Dieser junge Mann hat sie davon überzeugt, dass ich harmlos bin. Ich glaube, dein Cello hat ihn zur Einsicht gebracht.«


      »Du hast mein Cello mitgenommen?« Sophie starrte ihn verständnislos an. »Auf dem Weg über die Dächer? Wie das? Und warum?«


      »Ich hatte es auf den Rücken gebunden.« Er betrachtete das Cello gedankenverloren. »Ich war der Ansicht, dass du es brauchen könntest, falls du etwas … etwas entdeckst.« Er hockte sich hin und musterte Sophies Augen. »Nach deinem Gesicht zu urteilen, ist das nicht der Fall.«


      »Ich habe eine Adresse«, sagte Sophie, die immer noch am ganzen Körper zitterte. »Sie könnte es sein. Aber ich bin mir nicht sicher.«


      Matteo nahm ihr das Foto ab und sah sich die Adresse noch einmal an. »Rue de l’Espoir. Das ist im Revier der gariers, in der Nähe der Kirche Saint-Vincent-de-Paul. Östlich der Stelle, wo wir uns letzte Nacht aufgehalten haben.« Die anderen drei nickten.


      »Woher wisst ihr das?«, fragte Sophie.


      Gérard zuckte mit den Schultern. »Dachläufer haben den Stadtplan im Kopf.«


      »Den gariers wird das nicht gefallen, Sophie«, sagte Anastasia. »Rue de l’Espoir … das wäre in etwa so, als würde man in ihr Wohnzimmer eindringen und dort Weihnachtslieder singen.«


      »Das ist mir egal«, sagte Sophie.


      »Du verstehst das nicht«, sagte Anastasia. »Die Rue de l’Espoir ist ihr Revier. Und sie haben Messer.«


      »Ihr könnt ja hierbleiben, wenn ihr wollt. Ich gehe auf jeden Fall dorthin.«


      »Wir begeben uns nie dorthin, Sophie«, sagte Matteo.


      »Mir doch egal«, wiederholte Sophie und sie meinte es ernst. Sie hatte sich niemals furchtloser gefühlt. Vielleicht, dachte sie, bewirkt das die Liebe. Sie dient nicht dazu, einem das Gefühl zu geben, ein besonderer Mensch zu sein. Sie dient dazu, einem Mut zu machen. Die Liebe, dachte sie, glich einem Vorrat von Proviant in der Wüste oder einer Schachtel Streichhölzer in einem finsteren Wald. Liebe und Mut, dachte Sophie – zwei Wörter, die das Gleiche bezeichneten. Die Person, um die es ging, musste nicht einmal anwesend sein. Sie musste nur lebendig sein, wo auch immer. Genau das war ihre Mutter für sie immer gewesen. Eine Rast, wo sie ihr Herz ausruhen konnte und wieder zu Atem kam. Ein Ort der Sterne und der Landkarten.


      Charles hatte höflich geschwiegen, während die anderen geredet hatten. Nun sagte er: »Wenn wir dorthin wollen, Sophie, dann sollten wir zwei den Weg durch die Straßen nehmen. Ich möchte dein Cello nicht versehentlich an einem Schornstein zerschmettern.«


      »Nein«, sagte Sophie. »Ich bleibe hier oben.«


      »Warum?«, fragte Matteo, der Schiefersplitter über das Dach kickte. Er wirkte sehr gereizt.


      »Wegen der Polizei. Wenn ich jetzt geschnappt werde …« Sie vollendete den Satz nicht. Stattdessen sagte sie: »Wir treffen uns dort, Charles. In Ordnung?«


      »Nein«, erwiderte Charles, »das ist ganz und gar nicht in Ordnung.«


      Sophie sah zu Charles auf. »Bitte«, sagte sie und ließ ihren Blick über seine langen Beine, kantigen Knochen und gütigen Augen gleiten. »Ich verspreche dir, dass mir nichts passiert. Du hast gesagt, man müsse Außergewöhnliches vollbringen. Und dies ist etwas Außergewöhnliches.«


      Charles seufzte. »Ja, das ist vielleicht nicht ganz falsch.« Er versuchte, eine Augenbraue hochzuziehen, aber sie zuckte nur und sank dann wieder nach unten. »Ich frage mich zwar, was Miss Eliot dazu sagen würde, aber ja, es stimmt.« Er lächelte angestrengt. »Ich gehe also davon aus, dass wir uns in der Rue de l’Espoir treffen. Solltest du in einer Stunde noch nicht dort sein, dann werde ich … Ach, ich weiß auch nicht, was ich dann tun werde. Pass einfach gut auf dich auf.« Er wuchtete sich das Cello auf den Rücken und ging zum Fallrohr.


      »Wenn ihr dorthin wollt, braucht ihr uns«, sagte Matteo. »Denn ihr kennt den Weg nicht.«


      »Doch, ich kenne ihn«, sagte Sophie. »Danke.«


      »Mais non!«, sagte Anastasia. »Rue de l’Espoir …« Sie übergoss Matteo mit einem wütenden französischen Redeschwall.


      Sophie drückte ihren Rücken durch. Sie hatte nie bemerkt, wie krumm sie häufig ging. Wenn sie sich ganz aufrichtete, war sie größer als Anastasia und fast so groß wie Matteo. Sophie zog die Augenbrauen hoch, woraufhin Anastasia und Matteo verstummten. »Ihr müsst nicht mitkommen«, sagte sie. »Aber wenn ihr mich doch begleiten wollt, müssen wir jetzt los.«
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      ACHTUNDZWANZIG


      Die Seine lag seit zwanzig Minuten in ihrem Rücken. Sie liefen hintereinander und mit dem summenden Gérard als Letztem über das breite Dach eines Krankenhauses, als Matteo plötzlich angespannt wirkte. Sie bewegten sich langsamer als sonst und waren stärker auf der Hut. Sophie und Matteo liefen an der Spitze und sie konnte sehen, wie sich auf seinem Nacken die Haare sträubten.


      »Sie waren hier«, sagte er. »Riecht ihr das? Tabak.«


      »Es gibt sehr viele Raucher«, erwiderte Sophie sachlich.


      »Ja, aber die gariers rauchen die weggeworfenen Kippen anderer Leute. Und hier riecht es nach zwei Mal angezündetem Tabak.«


      »Ich rieche nichts. Ich finde, es riecht nach Schornsteinrauch. Kannst du etwas riechen, Anast …« Sophie hatte sich nach ihr umgedreht, aber Anastasia stand noch am hinteren Rand des Daches und ihr Gesicht war vor Entsetzen gelblich angelaufen. Vor ihr standen zwei gariers.


      Die Jungen waren lautlos über die Nachbardächer gehuscht und die Mauern hinaufgekrochen. Sie waren hochgewachsen und bleich, wirkten arrogant und ihre Mienen waren beißend wie Säure. Insgesamt waren es sechs; die vier anderen hatten Gérard umstellt. Niemand regte sich.


      Matteo drehte sich zu Sophie um. Seine verschwitzten Haare klebten auf der Stirn. Er bückte sich, um ein Stück Schiefer vom Dach aufzuklauben.


      »Sie sind stinksauer«, sagte er. »Das war keine gute Idee.«


      Die gariers waren mit Bleirohren und Eisenstücken bewaffnet. Ein Wolfsrudel, dachte Sophie.


      »Wo ist Safi?«, flüsterte sie.


      Matteo schüttelte den Kopf. »Je ne sais pas«, sagte er und stieß Sophie hinter einen Schornstein. »Bleib hier, Sophie. Rühr dich nicht vom Fleck, denn sonst bringe ich dich später um, d’accord? Sollte Safi erscheinen, dann halte sie mit Gewalt zurück, wenn es sein muss. Hast du verstanden? Sie darf auf keinen Fall kämpfen.«


      Matteo zog einen Taubenknochen aus der Tasche und zerbrach ihn in der Mitte. An der Bruchstelle war der Knochen so scharfkantig wie Glas. Die eine Hälfte gab er Sophie. »Wenn sie auf dich losgehen, musst du auf ihre Augen zielen.« Matteo wechselte zu Französisch – er schrie etwas Grobes und Wütendes in die Nacht und stürzte sich dann auf die gariers.


      Der Mond war gerade hinter Wolken verborgen, aber Sophies Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Sie hörte, wie Anastasia beim Anblick Matteos aufschrie und plötzlich zu wachsen schien. Einer der gariers war herumgefahren, um sich Matteo entgegenzustellen, und Anastasia griff einen anderen an. Sie kämpfte nicht gerade fair, sondern attackierte seine Brust und seinen Hals mit den Zähnen und Fingernägeln. Sie kämpften fast lautlos und das fand Sophie am schrecklichsten. Es wurde nur gebrummt und gekeucht. Als Matteo sah, dass Anastasia mit ihrem Gegner große Mühe hatte, riss er eine Schornsteinkappe aus der Verankerung und warf sie dem garier gegen den Hinterkopf.


      »Es lohnt sich zu wissen«, japste er, »was fest und was locker ist. Hilf mir, Gérard.«


      In diesem Moment begriff Sophie, warum Gérard als Kämpfer galt. Denn seine Beine, die auf dem Dach der Kathedrale so ungelenk gewirkt hatten, erwiesen sich als stark und gefährlich. Er trat zwei Jungen in die Augen und zerkratzte ihre Gesichter mit einem Schiefersplitter, den er zwischen den Zehen hielt. Doch er kämpfte allein gegen vier Gegner und deshalb keuchte er bald und hielt seinen linken Arm.


      »Matteo!«, rief er.


      Matteo kämpfte, wie Katzen kämpfen. Er schoss in das Getümmel und wieder hinaus, zielte mit dem Knochenstück und den Fäusten auf die Augen, Ohren und Lippen der Jungen. Matteo und Gérard hätten mühelos jedes andere Kind besiegt, aber die gariers waren keine Kinder, sondern Dachläufer. Und sie waren bösartig. Gérard rutschte aus und knallte mit dem Hinterkopf auf das Dach. Einer der Jungen holte mit einem Fuß aus, um ihn in das Gesicht zu treten.


      Sophie suchte auf dem Dach fieberhaft nach einer Waffe. Sie wusste nicht, wie man kämpfte, aber sie konnte unmöglich untätig hinter dem Schornstein hocken. Also sprang sie auf, stürmte auf den garier zu und stieß ihm den Kopf gegen die Brust. Der Junge ging mit einem Aufschrei zu Boden, war aber wieder auf den Beinen, bevor sie sich den Staub aus Augen und Haaren gewischt hatte. Er ragte über ihr auf und Sophie riss ein Knie hoch und rammte es ihm in den Schritt. Er brach stöhnend zusammen.


      Sophie zog sich wieder zurück und duckte sich hinter den Schornstein. Von dort sah sie, wie der größte Junge ein Messer aus dem Gürtel zog, ein einfaches Küchenmesser mit Holzgriff. Ein solches Messer benutzte sie zu Hause, um Kartoffeln zu schälen. Er näherte sich Anastasia. Sophie stieß einen Laut aus, der zwischen einem Schrei und einem Brüllen schwankte. Sie riss eine Schieferplatte vom Dach und schleuderte sie auf den Jungen. Die Platte knallte gegen seine Hand und er ließ fluchend das Messer fallen. Anastasia hob es blitzschnell auf und warf es in einen Schornstein. Dann griff der Junge Sophie an. Sie keuchte auf und versuchte, ihn zu schlagen, aber ihr Arm fuhr ins Leere. Er zischte irgendetwas auf Französisch. Sie wich seiner Faust aus.


      »Wenn du schon schlägst, dann bitte richtig, hat er gesagt«, rief jemand.


      Sophie fuhr herum, wusste aber schon, dass es nicht Matteo war. Eine Hand legte sich auf ihre Schulter und stieß sie zur Seite und dann knallte Safis Faust gegen den Nasenrücken des Jungen. Blut spritzte auf das Dach.


      »Wenn du mit Schlägen nichts ausrichten kannst, musst du treten«, sagte Safi. Ihre Stimme klang ruhig, aber ihre Miene war fuchsteufelswild. »Treten ist nicht so persönlich.« Safi riss eines ihrer spitzen Knie hoch und schlug den Jungen mit der Handkante wuchtig gegen die Augen. »Es muss dir ernst sein.« Er kullerte würgend über den Boden und sie sprang über ihn hinweg.


      »Wo ist Stasia?«, fragte Safi.


      »Hier bin ich.« Anastasia krabbelte auf allen vieren auf sie zu. »Sophie! Rechts von dir!«


      Wenn Sophie unter Druck stand, vergaß sie oft, wo links und wo rechts war. Anastasia wusste es zum Glück. Sophie, die Haare im Gesicht und im Mund hatte, trat blindlings nach rechts und spürte, wie ihr Fuß gegen ein Schienbein traf. Als der Junge stürzte, rammte Safi ihm noch den Ellbogen in das Gesicht.


      Jetzt war nur noch ein garier auf den Beinen. Gérard krümmte sich keuchend auf dem Dach und Matteo lockte den garier von ihm fort. Matteo war bleich wie eine Wand. Er hielt ein Stück Knochen in jeder Hand, aber der Junge hatte ein Bleirohr und trieb Matteo zum Rand des Daches.


      Safi zog einen Stein aus der Tasche, zielte im Dunkeln mit zusammengekniffenen Augen und warf. Der Stein traf den Jungen an der Schläfe. Er wirbelte schreiend herum.


      Er erblickte die drei Mädchen, die furchtlos in der Nacht standen. Zwei der Jungen lagen zu ihren Füßen. Sophie flüsterte: »Leg dich ja nicht mit einem Mädchen an, das seine Mutter sucht. Leg dich ja nicht mit Dachläufern an.« Dann fügte sie hinzu: »Du solltest Kinder nicht unterschätzen. Du solltest Mädchen nicht unterschätzen.«


      Der garier sprang auf das benachbarte Dach, drehte sich um und spuckte aus und verschwand in der Dunkelheit.


      »Lass uns abhauen«, sagte Matteo zu Sophie. Er stand hinter ihr. »Schnell. Ich will nicht mehr hier sein, wenn sie zu sich kommen.«


      »Wollt ihr das wirklich? Ihr könnt umkehren, wenn ihr möchtet. Ich komme auch allein klar.« Im Mondschein wirkten die beiden Mädchen auf einmal zerbrechlich. Sie erinnerten an Porzellanpüppchen.


      Porzellanpüppchen putzen sich die Nase allerdings nicht mit den Haaren. Genau das tat Anastasia und sagte dann grinsend: »Los, wir müssen weiter, bevor es hell wird. Wir kommen mit dir, Sophie. Wir sind Dachläufer.«
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      NEUNUNDZWANZIG


      Die Rue de l’Espoir war wie leer gefegt. Charles wartete vor einem Mietshaus und trat von einem Bein auf das andere. Sophie beugte sich über den Rand des Daches und pfiff nach ihm.


      »Ihr habt länger gebraucht als gedacht«, sagte er. Im nächsten Moment erblickte er Gérards blutende Schläfe und Matteos Hände. Er sagte nichts dazu, sondern zurrte das Cello fester auf seinen Rücken und kletterte am Fallrohr zu ihnen hinauf.


      Schließlich saßen sie zu sechst unter dem Sternenzelt. Es war eine wunderschöne Nacht, nur war sie viel zu still. Sie hörten keine einzige Katze, keine Betrunkenen, kein Geklapper von Mülltonnen. Sophie warf einen Blick auf die Straße.


      »Wo stecken die Leute?«


      »Hier hat die Cholera grassiert. Drei Mal innerhalb von vier Jahren«, sagte Gérard.


      Anastasia fügte hinzu: »Deshalb mögen die gariers dieses Viertel so gern. Hier will niemand wohnen. Die Leute glauben, es wäre verflucht.«


      Matteo schnaubte verächtlich. »Die Leute sind dumm. Willst du etwa in das Mietshaus einbrechen?«


      »Nein«, sagte Sophie. »Wir rufen sie.« Sie legte die Hände um ihren Mund, aber dann zögerte sie. Was sollte sie rufen? »Maman?«, rief sie. »Mutter?«


      Matteo schüttelte den Kopf. »In Paris wird die Hälfte aller Frauen Maman genannt.«


      »Vivienne?«, rief Sophie. »Los, alle zusammen. Auf drei. Eins, zwei, drei …« Und sie brüllten zu sechst im Chor: »Vivienne!«


      Doch eine Antwort blieb aus. Sophie hörte nichts bis auf das hektische Pochen ihres Herzens.


      Charles reichte ihr das Cello. »Hier. Spiel das Requiem.«


      »Warum? Ich kann jetzt nicht, Charles.« Sophie war viel zu aufgeregt. Zu ihrer Überraschung nickten die Dachläufer zustimmend.


      »Du solltest spielen«, sagte Safi.


      »Und wieso?«


      »Weil Musik manchmal die gleiche Wirkung hat wie Magie«, antwortete Anastasia.


      Matteo nickte. »Nur Dummköpfe wissen das nicht. Du musst spielen, Sophie.«


      Sophie war noch nie in ihrem Leben so nervös gewesen. Ihr Herz schien in den Bauch gerutscht zu sein und ihre Finger fühlten sich auf den Saiten viel zu dick an. Sie zitterten. Spiele, befahl sie sich selbst. Denk daran, wie es in deinen Träumen klingt. Die ersten Töne klangen schief und Gérard verzog das Gesicht. Charles schien es nicht zu bemerken.


      »Ja!«, sagte er. »Schneller, Sophie!«


      Sophie drückte den Rücken durch. Sie spielte immer schneller.


      »Lauter!«, sagte Matteo.


      Anastasia drehte sich auf der Stelle im Kreis und stampfte auf. »Schneller!«, rief sie.


      Sophie hörte die beiden nicht. Sie spielte weiter und zwang ihre Finger, sich immer schneller zu bewegen. Zeig dich, dachte sie. Bitte.


      Schließlich hörte sie auf, weil ihr rechter Arm wehtat, mit dem sie den Bogen führte. Matteo applaudierte, Charles pfiff. Safi und Anastasia jubelten. Die Sterne hörten auf, sich zu drehen.


      Doch die Musik – die Musik spielte weiter.
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      DREISSIG


      »Ist das … ein Echo?« Sophie drehte sich zu Charles um. »Was meinst du?« Ihre Stimme tat ihr in den eigenen Ohren weh. »Ich höre sie nicht mehr!«, rief sie. »Ist sie verstummt?«


      Aber die Musik war nicht verstummt, sondern nur leiser geworden.


      »Ein solches Echo habe ich noch nie gehört«, sagte Charles. »Ein Echo wechselt nicht die Tonart.«


      Matteo war es, der sie wieder zur Besinnung brachte. Er stieß Sophie hinten ins Kreuz, so dass sie fast ihr Cello fallen gelassen hätte. »Ab mit dir! Sofort! Vite! Mon Dieu, bist du taub? Los!«


      »Aus welcher Richtung kommt die Musik?«, fragte Sophie. »Woher? Schnell, sagt es mir!«


      »Sie kommt aus Nordwesten«, antwortete Anastasia und begann zu rennen, wobei sie Sophie mitzog. »Zuerst müssen wir nach Westen.«


      »Und wo ist Westen?«, rief Sophie. »Links oder rechts?«


      »Links!«, sagte Safi. »Siehst du das Dach mit der schwarzen Wetterfahne? Das ist die Badeanstalt. Dahinter ist es.« Sophie fuhr herum und rannte los; Charles hastete hinterher. Unter ihren Füßen knirschten die Schindeln, und die Schritte der anderen blieben hinter ihnen zurück.


      »Sophie!«, schrie Matteo. »Du bist viel zu schnell!«


      Doch Sophie fand nicht, dass sie zu schnell war. Sie lief ganz im Gegenteil immer noch nicht schnell genug und die Musik klang jetzt, als wäre das Stück gleich zu Ende. Sophie sprang über eine Lücke von gut einem Meter auf die Badeanstalt. Danach hatte sie eine ganze Reihe solider Dächer vor sich, eines hinter dem anderen wie eine Straße. Sie rannte weiter, ohne sich die Mühe zu geben, in Deckung zu bleiben. Jeder, der seinen Blick gehoben hätte, hätte ihren dunklen, leichtfüßigen Schatten sehen können.


      »Sophie! Halt!«


      Sophie blieb abrupt stehen, denn das Dach endete vor einer Seitenstraße. Das gegenüberliegende Dach war flach, aber die Lücke war doppelt so breit, wie sie groß war. Ausgerechnet jetzt zu sterben, wäre eine grausame Laune des Schicksals.


      Sophie stand da und rang um Atem. Sie versuchte, sich für den Sprung bereit zu machen, aber ihre Beine gehorchten ihr nicht. »Ich schaffe es nicht«, flüsterte sie.


      »Doch.« Charles stand auf einmal hinter ihr. »Ich werfe dich hinüber. Kauere dich zu einem Ball zusammen.«


      Sie verstand nicht, wie er das meinte. »Was?«


      »Zusammenkauern!« Er klang wie ein Unteroffizier. Sophie setzte sich hin und krümmte sich zusammen.


      »Sieh zu, dass du auf Händen und Füßen landest«, sagte er, »und nicht auf den Knien, denn Knie sind empfindlich. Auf keinen Fall die Knie. Verstanden, Sophie?«


      Sophie nickte. »Mach schnell!« Die Musik verklang.


      »Auf drei, Sophie. Eins. Zwei …« Charles ergriff sie und schwang sie zurück. »Drei.«


      Sophie hätte nicht gedacht, dass Charles so stark war. Er hatte immer etwas Ungelenkes gehabt. Trotzdem konnte er sie problemlos anheben und werfen. Der Wind pfiff ihr ins Gesicht und kurz darauf landete sie auf dem gegenüberliegenden Dach und schrammte sich dabei die Handflächen auf.


      Drüben ertönte noch einmal der Ruf: »Drei!« Dann landete Matteo mit einem dumpfen Aufprall neben ihr.


      »Du! Wie kommst du denn hierher?«


      »Ich will dich doch jetzt nicht im Stich lassen«, sagte er.


      Danach sprang Charles. Seine ausgestreckten Beine zeichneten sich im Laternenschein ab. Er landete etwas ungelenk auf einem Knie, stand auf und bürstete sich Staub aus den Augenbrauen. »Ich schlage vor, dass du der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl nichts von diesem Vorfall erzählst, Sophie«, brummte er. »Dort würden sie sicher die Stirn runzeln, wenn sie erfahren, dass Kinder von einem Dach zum nächsten geworfen werden.«


      Sophie starrte ihn an.


      »Los, weiter!«, rief er.


      Sophie flitzte los. Sie keuchte so sehr, dass sie die Musik manchmal gar nicht mehr hören konnte und glaubte, sie wäre verstummt. Aber es wurde weitergespielt und das immer schneller, obwohl ein noch schnelleres Tempo eigentlich nicht mehr möglich war.


      Matteo humpelte mit dem linken Fuß und Sophie konnte hören, dass er leise ächzte. Doch er verzog keine Miene.


      Schließlich stöhnte er auf und als Sophie sich umdrehte, sah sie gerade noch, wie seine Beine unter ihm nachgaben. Er drohte vom Dach zu rutschen, aber Charles, der nicht so weit weg war wie Sophie, hielt ihm den Regenschirm hin. Matteo packte den geschwungenen Griff. »Halt dich daran fest«, sagte Charles und zog Matteo wieder auf das Dach.


      Matteo kam auf die Beine, indem er Charles als Trittleiter benutzte. Und Charles, der bemerkte, wie käsebleich Matteo war, lächelte trotz der Anstrengung. »Ein Engländer ohne Regenschirm ist nicht einmal ein halber Mann«, sagte er.


      Als Matteo sich aufrichtete, löste sich eine Dachschindel unter seinen Füßen, stürzte in die Tiefe und zersplitterte auf der Straße. Unten rief jemand und zeigte nach oben. »Beeilung wäre jetzt nicht das Schlechteste«, sagte Charles.


      Sophie rannte.


      Es war nicht einfach, der Musik zu folgen. Aber war sie jetzt nicht deutlicher zu hören? Sie wurde ganz in der Nähe gespielt. Sie klang wunderschön.


      Da begann jemand, auf Französisch zu der Musik zu singen. Sterne sangen nicht, rief Sophie sich in Erinnerung, außer in schlechten Gedichten. Wäre dem nicht so, dann hätte sie jetzt gesagt, dass dies der Gesang der Gestirne war.


      Sophie kroch über den First eines Satteldachs und hielt dann inne.


      Auf dem gegenüberliegenden, nur einen Sprung entfernten Dach saß eine Frau. Sie saß auf einer umgedrehten Kiste, kehrte Sophie den Rücken zu und drückte den geschwungenen Schatten eines Cellos gegen ihren Körper.


      Sophie konnte sogar im Dunkeln erkennen, dass die Haare der Frau leuchtend wie ein Blitz waren.
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      EINUNDDREISSIG


      Sophie spürte, wie ihr Herz regelrecht zitterte. »Charles!«, schrie sie. Ihre Stimme klang ungewohnt brüchig. Sie klang, als wäre sie ausgehungert. »Charles! Ist sie das?«


      Was, wenn sie es nicht wäre?, dachte sie und auf einmal war ihr übel. Was, wenn sie es wäre?


      »Weiter, Sophie.« Charles gab ihr einen sehr sanften Schubs. »Sei vorsichtig, wenn du springst. Wir warten hier auf dich.«


      Und Sophie sprang. Sie knallte beim Landen mit dem linken Knie auf die Dachschindeln und Blut lief an ihrem Bein zum Fußknöchel hinab. Sie nahm es nicht wahr.


      Da wurde ihr bewusst, dass sie nie darüber nachgedacht hatte, was sie sagen würde, wenn es so weit war. In ihrer Vorstellung war sie über diesen Punkt nie hinausgekommen. Doch sie würde etwas sagen müssen.


      Nur was? »Guten Abend«? »Ich liebe dich«? »Ist das Wetter nicht fabelhaft«?


      Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen. Nach all den Jahren bei Charles näherte sich Sophie der Cellistin so vorsichtig und geschmeidig wie eine Katze.


      »Verzeihung«, sagte Sophie.


      Die Frau spielte weiter. Sophie trat noch einen Schritt näher und legte ihr einen zitternden Finger auf den Arm. »Entschuldigung«, sagte Sophie. »Verzeihung. Bonsoir. Darf ich bitte?«


      Die Musik verstummte. Die Frau drehte sich zu ihr um.


      »Hallo«, sagte Sophie und schluckte. »Ich bin … ich bin auf der Suche. Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter. Und ich glaube, Sie könnten es sein.«


      Der Mond schien auf die beiden herab. Augen, Nase und Lippen der Frau glichen den Augen, der Nase und den Lippen Sophies. Sie duftete nach Harz und Rosen. Ihr Gesicht, dachte Sophie, sah aus wie eines, das zwei Dutzend Mal rund um die Welt gereist war. Ihre Augen waren von einer Farbe, wie man sie sonst nur in Träumen sah.


      Charles schaute vom gegenüberliegenden Dach aus zu. Er sah, wie die Frau aufschrie und ihr Cello ablegte, um Sophie besser zu betrachten. Er sah, wie sie Sophie auf Ohren, Augen und Stirn küsste. Und dann sah er, wie die Frau Sophie in ihre Arme schloss und sich mit ihr im Kreis drehte, herum und herum, bis die beiden nicht mehr wie zwei Personen wirkten, sondern wie ein einziges, lachendes Geschöpf.


      Charles setzte sich vor einen Schornsteinaufsatz. »Setz dich auch, Matteo.« Er klopfte neben sich auf das Dach und fischte die Pfeife aus seiner Tasche. Er brauchte zwei Versuche, um sie zu entzünden – das erste Streichholz wurde von den Tränen gelöscht, die ihm unerklärlicherweise über die Nase liefen.


      »Komm, setz dich. Hier. Neben mich. Nimm einen Zug an der Pfeife. Nein? Wir sollten die beiden wohl eine Weile in Ruhe lassen.«


      Eigentlich hätte die Musik verstummt sein müssen, denn Charles sah das Cello vergessen auf dem Dach liegen; trotzdem schien sie noch irgendwo zu erklingen, schneller und immer schneller, mindestens im doppelten Tempo.
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      Manche Häuser hatten Glas in allen Fenstern und Schlösser in den Türen. Das wusste Wilhelmina.


      Das Farmhaus, in dem sie lebte, war kein solches Haus. Wenn es einen Haustürschlüssel gab, hatte sie ihn nie gesehen. Vermutlich war er von den Ziegen gefressen worden, die immer wieder in die Küche kamen. Das Haus stand am Ende des längsten aller Feldwege in der heißesten Ecke Simbabwes. Wilhelminas Schlafzimmerfenster war eine quadratische Öffnung in der Wand. Während der Regenzeit nähte sie Plastiktüten zusammen, die sie in den Rahmen spannte. Während der Hitzeperiode wehte Staub herein.


      Vor einigen Jahren hatte sich ein Besucher der Farm bei Wilhelmina nach ihrem Fenster erkundigt.


      »Dein Vater kann sich doch bestimmt eine Fensterscheibe leisten.«


      »Ich mag Staub und Regen«, hatte sie erwidert. Aus Staub und Regen wurde Matsch. Und Matsch bot jede Menge Möglichkeiten.


      Dieser rötliche Staub bedeckte all die unbefestigten Feldwege der Farm, auf denen Captain Browne, der Besitzer, täglich unterwegs war. Ebenso wie William Silver, der Verwalter der Farm. Und Wilhelmina, sein einziges Kind, die jeden Tag auf ihnen ausritt.


      Wilhelmina war ein besserer Reiter als jeder Junge auf der Farm. Wenn man das Reiten vor dem Laufen lernte, war das in etwa so, als würde man unter Wasser aus einer Colaflasche trinken oder kopfüber in einem Baobab-Baum hängen– es war verwirrend und berauschend. Das hatte Wilhelminas Vater immer gewusst, und deshalb huschte sie von Anfang an unter Pferden durch, rutschte auf Pferdeäpfeln aus, und wenn sie von Pferdebremsen gestochen wurde, riss sie an ihren langen dunklen Haaren. Die Stallburschen, die am Rande der Farm in den Strohdachhütten wohnten, weinten nie, wenn sie gestochen wurden, sondern fluchten höchstens lachend und lässig auf Shona: Ach, booraguma! Wilhelmina war überzeugt, dass sie aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie diese Burschen. Außerdem war sie schneller als jeder gleichaltrige Junge. Und sie war noch viel mehr. Wenn die Farmarbeiter abends über sie sprachen, mussten sie ein »und« an das andere reihen, um ihr Wesen in Worte zu fassen: Will war dickköpfig, sha, und nervend und ungestüm und ehrlich und aufrichtig.


      Will hockte im Morgenlicht des späten Oktobers auf dem Fußboden und rührte in einem Topf mit Methylalkohol und Wasser. Wenn man die Füße mit diesem Gemisch einrieb, wurde die Haut so zäh wie lebendige Schuhsohlen. Im großen Wohnzimmer standen sechs bunt zusammengewürfelte Stühle, aber Will saß lieber auf dem Boden. Dort hatte sie mehr Raum. Zwischen Wills Augen war viel Raum, und zwischen ihren Zehen war viel Raum. Überhaupt zeichnete sie sich besonders durch Weiträumigkeit aus. Sie wusste, dass sie auch so sprach– mit ausgedehnten Pausen und so langsam wie an afrikanischen Nachmittagen üblich.


      Will hörte Huftritte und hungriges Wiehern. Das war William Silver, der von seinem frühmorgendlichen Ritt über die Ländereien der Farm zurückkehrte. In diesem Teil von Simbabwe standen alle zeitig auf. Die meiste Arbeit musste vor dem Mittag getan sein, und der Oktober war der heißeste Monat überhaupt. Die Straßen schmolzen zu einer Teersuppe, in der Vögel stecken blieben.


      Will spürte, dass die Wohnzimmertür geöffnet wurde, noch bevor sie dies sah. Das bärtige Gesicht ihres Vaters erschien. Sie freute sich unbändig über seine Rückkehr und sprang schnell und geschmeidig und mit einem Satz auf. Sie warf sich in seine Arme und schlang die Beine um seine Hüften. »Dad!«


      »Guten Morgen, Wildkatze.«


      Will drückte ihr Gesicht gegen den Nacken ihres Vaters. »Guten Morgen, Dad«, sagte sie gedämpft. In Gegenwart von Männern war Will meist angespannt, weil sie eine Mischung aus Bewunderung und Argwohn in ihr weckten, und sie hielt immer ein paar Schritte Abstand. Sie gab fremden Männern ungern die Hand und verabscheute es, ihre Haut zu spüren. Aber bei ihrem Dad war das anders.


      »Wolltest du heute nicht einen Ausflug machen?«, fragte William.


      »Ja, bald. Aber ich wollte dich noch sehen, Dad. Ich habe dich vermisst.« Will hatte die letzte Nacht im Baumhaus verbracht, in der Weite der Nacht und an der frischen Luft, und bei der Heimkehr ihres Vaters hatte sie schon geschlafen. Manchmal bekamen sie einander tagelang nicht zu Gesicht, doch sie fand, dass das Wiedersehen dann noch beglückender und prickelnder war. »Aber jetzt…«–sie ließ sich fallen– »…jetzt kann ich los, ja. Ich habe Shumba noch nicht gefüttert, und Simon wartet sicher schon auf mich.« Sie drehte sich in der Tür noch einmal um, weil sie etwas sagen wollte, das ausdrückte, wie sehr sie ihren Vater liebte. Und sie liebte ihn abgöttisch.


      »Faranuka, Dad!« Faranuka. Will sprach gut Shona, und Faranuka hieß so viel wie »sei glücklich«.


      Simon wartete tatsächlich schon. Er war Wills bester Freund, obwohl die beiden eigentlich wie Feuer und Wasser waren: Sie war eine kantige streunerhafte Weiße, er ein großer und behänder farbiger Junge. Es war keine Liebe auf den ersten Blick gewesen. Als Simon mit dem Zug angekommen war, um auf der Farm zu arbeiten, hatte Will ihn nur einmal angeschaut und mit der Gewissheit einer Sechsjährigen verkündet, dass sie ihn nicht möge, nein, denn er sei ein »Waschlappen«. Das lag an Simons großen Babyaugen mit den absurd langen Wimpern. Sie wirkten wie sanfte und vertrauensvolle Teiche voller Tränen, die nur darauf zu warten schienen, endlich zu fließen.


      Aber Will begriff schon bald, dass Simon lebhaft, ungestüm und großartig und alles in allem ein Beweis dafür war, wie sehr der erste Eindruck täuschen konnte. Ja, sie wusste inzwischen, dass Simon ein Wirbelwind von Junge und die Geißel der Ställe war. Sein raues Lachen war viel zu tief für sein Alter, und er war so langgliederig und zappelig, dass er immer wieder Tassen oder Teller zerbrach. Auf Grund seiner Abneigung gegen die Blechbadewanne und seiner Vorliebe für den weichen, sappschenden Matsch Simbabwes roch er unverkennbar. Will fand, dass er nach Staub, Pflanzensaft und Pökelfleisch duftete.


      Simon wiederum fand, dass Will nach Staub, Pflanzensaft und Pfefferminz duftete.


      Weil die beiden so grundlegende Gemeinsamkeiten hatten– vor allem den Duft nach Pflanzensaft, aber auch die großen Augen und ungelenken Gliedmaßen–, war es unvermeidlich, dass sie sich mit sieben sozusagen ineinander verliebten und nach ein paar Jahren nicht nur enge Freunde, sondern unverbrüchlich miteinander verbunden waren.


      Simon hatte Will beigebracht, ihr Pferd noch kurz vor der Farm zu einem Galopp anzuspornen und zu schreien: »Hey! Hey-ja! Na los, du Schnecke!« Außerdem hatte er ihr beigebracht, sich unter den Pferdehals zu schwingen und kopfüber zu reiten. Dann waren ihre Haare voller Staub, und die Wangen drückten gegen ihre Augen.


      Sie lehrten einander ihre Sprache. Er lernte Englisch, wie es in Simbabwe gesprochen wurde, sie die Grundlagen seines Chikorekore-Shona, wobei sie vor Anstrengung die Zunge durch die Lippen schob. Sie zeigte ihm, wie man minutenlang unter Wasser schwimmen konnte. Der Trick bestand darin, langsam einzuatmen. Man durfte es nicht hastig tun, sondern geduldig und mit gespitzten Lippen, als würde man durch einen Strohhalm trinken. Ihre Füße wurden dunkelbraun und hornig, weil sie immer barfuß über die Felder lief, und unter den Nägeln saß Dreck.


      Simon wohnte seit dem letzten Dezember mit seinem Bruder Tedias in den Lehmziegelhütten am Rand der Two Tree Hill Farm. Der Name, hatte Captain Browne gesagt, während er mit tabakgrünen Fingern eine Zigarette gedreht hatte, sei ein schlechter Scherz. Auf dem Two Tree Hill standen nämlich Hunderte von Bäumen, so viele, dass man den Hügel kaum noch sah. Genau genommen, hatte er erklärt, müsse die Farm einfach Tree Farm heißen. Oder Tree-Tree-Tree-Tree-Tree-Farm.


      Ha, ha, Captain Browne.


      Aber es gab natürlich auch Lichtungen mit braunem Gras und schimmernder Hitze und Ameisenhaufen, und über eine solche lief Will gerade. Sie ließ die Hacken gegen ihren Hintern knallen und trällerte vor sich hin. Sobald sie in Rufweite von Simons Lehmziegelhütte war, stieß sie ihren besten Shona-Ruf aus.


      »Ee-weh!« Auf dieser Farm hallte ein Ruf mehr als eine Feldlänge weiter als anderswo, denn es war windstill, und außer dem Pick-up gab es keine Autos. Selbst ein leises Geräusch war unglaublich weit zu hören. »Simon! Simon! Bist du da, Simon?«


      Simon bohrte stilvoll in der Nase. Er saß im Schatten des braunen Strohdachs vor der Hütte und trank Cola aus einer Flasche. Tedias stupste ihn mit dem großen Zeh und sagte auf Shona: »Uchaenda. Ab mit dir zur kleinen Herrin.«


      Die »kleine Herrin« war ein alter Witz. Denn zwischen der typischen herrischen, keifenden Farmersfrau und Wills milder und freundlicher Art bestand ein himmelweiter Unterschied.


      Simon warf Will genervt einen Kieselstein vor die Füße. »Will!«, fauchte er. »Wo hast du gesteckt? Ich dachte schon, du kommst nicht mehr. Du bist so eine Schnecke, Mann.« Das stimmte nicht, aber er sagte es trotzdem. »Du bist wie eine Raupe ohne Beine. Ich wollte gerade ohne dich los, du Närrin.« »Närrin« war Simons Abwandlung von »Herrin«. Beide fanden, dass es der Wahrheit näher kam.


      »Oh, entschuldige. Tut mir leid, Simon. Wirklich. Leid-leid«, sagte Will, ohne sich weiter zu erklären.


      Sie sah zu Tedias auf, den sie innig liebte. Er war ein Held, groß und narbig und angenehm still. Will musste die Augen verengen, weil die Sonne sehr grell vom grenzenlosen Blau des Himmels schien.


      »Mangwanani, Tedias.« Sie machte einen kleinen Knicks wie vor den Gästen des Captains. Mangwanani hieß guten Morgen. Ihren Simon musste sie nicht begrüßen, aber der träge, massige Tedias mit seiner bloßen Brust und seiner Freundlichkeit gegenüber Hunden hatte Respekt verdient.


      »Mangwanani, Will.« Wie alle Männer auf der Farm sprach er ihren Namen wie »Viel« aus. Ihr Vater hatte das aufgegriffen und nannte sie zum Spaß »Vielfraß«, »Viel-zu-viel« und manchmal auch »Vielou«. »Marara sei, Viel? Hast du geschlafen?«


      Es gab eine feststehende Antwort darauf, aber Will stellte verärgert fest, dass sie sie vergessen hatte. Auf Shona gab es bestimmte Redewendungen, von denen sie viele noch nicht kannte, und nun bebte sie; sie hatte zu große Wissenslücken, und es gab Feinheiten, die nicht greifbar, Dinge, die ihr unbekannt waren, weil sie sie noch nicht gelernt hatte. Sie erwiderte: »Ndarara… äh… ndarara kana mararawo.« Ich habe gut geschlafen, wenn du gut geschlafen hast.


      Tedias schien anerkennend zu nicken. Will betrachtete sein träges und behäbiges Lächeln und dachte, dass man bei anderen Leuten nie ganz sicher sein konnte– das war eine grundlegende Lebensregel und eine Sache, deren man sich sicher sein konnte.


      »Ndarara, Will«, sagte Tedias. »Ja, ich habe geschlafen.«


      Will merkte, dass Simon genug von den Förmlichkeiten hatte. Er trank seine Cola aus, rülpste und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab, warf die Flasche vor sich auf den Pfad und dribbelte dann mit ihr auf und ab. »Na los, Will, du Wildkatze, du nervenzerrende Närrin.« Er hüpfte rückwärts und landete bei jedem »los« auf den Füßen: »Na-los-na-los-na-los, Mädchen.«


      Will blieb in der Sonne stehen und versuchte, nicht zu lächeln. Denn sie ließ sich von niemandem etwas befehlen. Sie hockte sich hin, setzte ihre trotzigste und stolzeste Miene auf und malte mit einem langen Stock ein »W« in den Dreck. Ein Käfer krabbelte vom Stock auf ihren Arm, und sie hielt still und genoss das Kitzeln seiner dünnen pechschwarzen Beinchen. Sein Rücken war dunkelgrün und hatte einen bläulich türkisfarbenen Schimmer. Sie gab ihm einen sehr sanften Kuss. Wenn das Glück eine Farbe hatte, dann war es die Farbe dieses Käfers, dachte Will.


      Da pfiff jemand. Will grinste, denn Simons Pfiffe waren so vollendet, dass sie für eine große Bandbreite von Gefühlen stehen konnten: Schrecken, Glück, glühende Bewunderung, Warnung. Dieser Pfiff bedeutete: »Ich warte.« Vielleicht schwang auch etwas wie »Und ich bin hungrig!« darin mit. Sie hatten einen kurzen Überfall auf den Mangobaum und ein Picknick am Felsenteich geplant. Will war klar, dass sie losmusste.


      Aber es fiel Will schwer, sich von all den kleinen Dingen– Libellen, Ohrenkneifern, abgepellter Rinde an Stöcken, warmem Regen oder den herrlichen Locken hinter den Ohren der Hunde– nicht immer wieder ablenken zu lassen. Will hatte sich oft gefragt, ob es anderen Menschen genauso erging, hatte es aber nie wirklich erklären können– dieses Gefühl der Fülle und Tiefe.


      Simon pfiff noch einmal. Will konnte hören, dass es ihm jetzt ernst war. Sie sprang auf, spornte ein eingebildetes Pferd mit ihrem kehligen »Hey-jey!« an und flitzte an ihm vorbei. Will war schnell, und darauf war sie stolz. Sie rannte gebeugt, und ihre sonnengebräunte Haut hob sich vom weißblauen Himmel und vom gelbgrünen Gras ab. »Mir nach, Simon!«, rief sie, ohne zu verraten, wohin es ging.


      Simon sprintete hinterher. In dieser Stimmung war sie uneinholbar. Sie war wie ein Buschfeuer, dessen Funke überspringen konnte und das jeden zur Verzweiflung trieb.


      Sie lief meilenweit, wenn ihr danach war.


      Während er seine langen Beine auswarf, rief er: »Seht euch die kleine Närrin an! Seht euch diesen Dreck an! Ach, habt Mitleid mit eurem armen Pferdeburschen– sein kleines Mädchen spielt verrückt!«
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      Simon stapfte über den Vlei, einen ausgetrockneten See. Er zog einen Stock im Staub hinter sich her. Will war gestern wortlos verschwunden; sie war während einer besonders schönen Verfolgungsjagd zu Pferd einfach abgebogen, über einen Stapel Feuerholz gesprungen und abgetaucht. Wenn man mit ihr befreundet war, musste man immer in Kauf nehmen, dass man Stunden und Tage– einmal war es sogar eine ganze Woche gewesen– allein war und auf ihre Rückkehr wartete. Sie stromerte währenddessen durch den Busch, sang leise vor sich hin, aß Obst und erzählte den Aloesträuchern und Vögeln Geschichten. Sie war eine komische Person, und das war nicht zu ändern. Aber ohne sie langweilte sich Simon. Ja, er war sogar zu Tode gelangweilt, denn es machte keinen Spaß, allein Rolle rückwärts zu üben oder die Arbeiter auf den Feldern aufzuspüren; außerdem fehlte ihm jemand, der mit ihm Bananen aus dem Küchengarten stahl. Simon trat nach einem Mistkäfer, der seinen Weg kreuzte. Er seufzte, trat ein zweites Mal und seufzte dann noch tiefer.


      Da gellte ein Schrei über den Vlei, und gleich darauf flogen die Vögel mit einer panischen, manischen Kakofonie der Angst von den Bäumen auf. Dann erklang es wieder– ein Jaulen schlimmster Qual, das in der Windstille hallte, gegen Simons Haut prallte und ihm eine Gänsehaut verursachte. Da er kein Feigling war, folgte er dem Schrei, rannte mit langen Schritten und ohne Rücksicht auf sich selbst weiter, sprang über Grasbüschel, trat auf einen Dorn und japste schmerzerfüllt, bis er endlich den Baum erreichte, von dem aus die Schreie der Vögel die Luft durchschnitten. Er schmeckte eine schreckliche, nie gekannte Angst im Mund…


      Es war nicht Will. Natürlich nicht. Als Simon dies erleichtert feststellte, verdoppelte er trotz seiner Seitenstiche das Tempo und rannte keuchend weiter. Schließlich erblickte er mehrere Jungen. Er keuchte wieder, jetzt angewidert, denn sie quälten einen Affen– rissen an seinen Armen, zerrten seine Beine widernatürlich und schmerzhaft gerade und schnaubten dabei vor schnodderigem Vergnügen.


      Das war reine Grausamkeit. Und da Simon seit vielen Jahren mit Will befreundet war, wusste er, wie man mit Grausamkeit umzugehen hatte. Er straffte kampfbereit alle Muskeln, ballte die Fäuste, krümmte die Zehen und winkelte die Ellbogen an. Aber er sprach mit sanfter Stimme: »Was– zum Teufel– tut– ihr– da?«


      Die Jungen ließen von dem Affen ab, erschreckt durch das unvermittelte Auftauchen Simons, der ihnen mit wutverzerrtem Gesicht gegenüberstand.


      »Aufhören! Hört sofort damit auf.« Simons Stimme war fest. Er hob eine Faust. »Sofort.«


      Der größte Junge, der Schnürschuhe trug und vermutlich ein reiches Stadtkind war, verlagerte beklommen sein Gewicht.


      »Wir spielen doch nur«, höhnte er dann und musterte seinen großen, dünnen, verstaubten Gegner. »Außerdem geht dich das einen feuchten Kehricht an, Farmjunge.«


      »Nein. Oh, nein. Da liegst du falsch.« Simon blähte seine Nasenflügel auf. »Es geht mich etwas an, Stadtjunge.« Sie maßen einander mit Blicken. Die Abneigung gegen den jeweils anderen stand ihnen ins Gesicht geschrieben, und sie steigerten sich in einen schweren, rhythmischen Atem hinein. »Wenn ich nur ein Farmjunge bin– und damit du es genau weißt: Ich bin ein Pferdebursche und kümmere mich um den Stall von Mr Browne–, fürchtest du dich bestimmt nicht vor einem Kampf, ja?« In seiner Wut spannte Simon unbewusst die Muskeln an.


      Der ein oder zwei Jahre ältere Junge war gedrungen und muskulös und hatte die Statur eines Boxers. Er zischte halb eingeschüchtert und halb genervt und warf den Affen in die Arme des hinter ihm stehenden Jungen. Das Tier kreischte in seiner Todesangst schrill auf und wollte sich entwinden.


      »Dumm. Du bist dumm. Penga. Du bist nur ein dummer Pferdebursche. Und ich weiß ganz genau, dass du nicht mit mir kämpfen willst.«


      »Doch. Das will ich.«


      Die zwei Jungen gingen gleichzeitig aufeinander los und prallten mitten im Sprung zusammen. Da der fremde Junge stämmiger war, warf er Simon mit einem Stoß um, nagelte ihn auf der heißen Erde fest und drückte sein Gesicht in den Staub. Er schnappte sich den Affen und ließ ihn provozierend über Simon baumeln. »Jetzt bekommst du dein Fett weg, Pferdebursche.«


      Da krachte es im Unterholz, ein Pferd bäumte sich auf, und ein erstickter Schrei ertönte.


      »Ich habe alles gesehen– hey, du Mistkerl!«


      Ein dumpfer Laut, als Füße auf dem Boden landeten.


      »Mistkerl! Ich habe alles gesehen! Wie kannst du es wagen?«


      Eine kleine braune Faust traf den siegreichen Jungen gegen die Wange, und ein brauner Fuß stieß ihm die Beine unter dem stämmigen Oberkörper weg.


      »Mistkerl! Du Mistkerl!«


      Der Junge sah auf. Über ihm ragte ein kleines weißes Mädchen mit großem Mund, buschigen Augenbrauen und braunen Augen auf, die ihn wütend anfunkelten. Sie drückte den Affen mit einem Arm gegen ihre Brust.


      »Ich trete dich nicht.« Ihre Stimme war erstickt, schrill und zornbebend. »Ich trete keine Hunde. Also trete ich dich nicht.« Will holte Luft. Sie hatte keine Angst vor gereizten Pferden und wusste, wie man mit Schlangen, Ratten und Pavianen umging. Der Umgang mit Menschen war schwieriger. »So etwas darf man nicht tun«, schimpfte sie. »Man darf keine Lebewesen zerreißen! Du Mistkerl…« Sie war so wütend wie noch nie, sie schwitzte und bekam kaum noch Luft, zischte aber: »Die Affen… Wie kannst du es wagen… Sie sind gut, und sie sind verletzlich, und sie sind golden.«


      »Golden?« Obwohl der Junge im Staub lag, zog er ein verblüfftes Gesicht.


      »Ja. Golden. Kostbar. Du… du bist…« Will fehlten die Worte, und deshalb senkte sie den Kopf und spuckte dem Jungen zielgenau auf die Stirn. »Anders als du.«


      Im nächsten Moment saß Will wieder auf Shumba. Sie ritt ohne Sattel. Nicht mehr lange, dann würde sie ihren Sieg auskosten, aber jetzt hätte sie am liebsten geweint. Der Affe winselte in ihrem Schoß, und sie leckte an einem Finger und glättete sein zerrauftes Fell. Es war wunderschön: grau und samtweich. Sie sagte: »Hey, Simon. Kommst du?«


      »Gleich«, erwiderte Simon. »Reite schon vor. Wir treffen uns beim Baumhaus, ja?«


      Shumba war ohne Halfter schwer zu wenden, und weil es schrecklich und lächerlich gewesen wäre, jetzt vom Pferd zu fallen, galoppierte Will einfach geradeaus. In dieser Richtung ging es dummerweise nicht nach Hause, aber da der Junge am Boden lag und der gerettete Affe, den sie mit einer Hand hielt, unter ihrem Hemd kauerte, verflog ihr Zorn langsam, so langsam, dass sie es spüren konnte. Sie hatte das Gefühl, Beton in den Adern gehabt zu haben; jetzt strömte wieder Blut hindurch.


      Der schnatternde Affe zerkratzte ihre Haut. Sie flüsterte mit ihm, zuerst in einem leisen Kauderwelsch (denn was sollte sie einem verängstigten Affen schon sagen?), aber als er sich nicht beruhigte, murmelte sie: »Ruhig, Äffchen; ruhig, Hübscher; ruhig, du Guter.« Schließlich wurde er vom regelmäßigen Trab des Pferdes eingelullt, und Will lauschte den Huftritten und dem Rauschen des einen Meter hohen Grases. In Afrika redete das Gras, und nun flüsterte es: »Ruhig, Hübscher; ruhig, Hübscher!« Will würde sich später um ihre Kratzer und die anderen Blessuren kümmern, jetzt zählte nur, dass sie die Siegerin war, und allein mit dem Affen. Sie genoss die Wärme des festen Pferderückens und des jungen Affen, und der Weg schien nur aus Sonnenschein zu bestehen.


      Simon stand da und sah zu, wie Will davongaloppierte. Dann drehte er sich zögernd zu dem am Boden liegenden Jungen um. Er hielt ihm eine Hand hin.


      »Vertragen wir uns?«


      Schweigen. Schließlich nickte der Junge, ohne zu lächeln. »Ja, vertragen wir uns.«


      »Hier. Gib mir deine Hand.« Simon zog ihn auf die Beine. Sie standen einander gegenüber. Simon kratzte sich an einer verschorften Stelle am Kinn. Der Junge pulte etwas aus den Zähnen und rollte es zwischen den Fingern.


      »Das war nur Spaß«, sagte er.


      Schweigen.


      »Ich hätte sie besiegen können. Aber ich kämpfe nicht gegen Mädchen.« Dann fügte er mit widerwilliger Bewunderung hinzu: »Trotzdem werden wir die Paviane ab jetzt in Ruhe lassen.«


      Simon grinste. »Du hättest sie nicht besiegen können. Dieses Mädchen ist verrückt. Und sie hat Pferdekräfte.«


      Der Junge schnaubte und schnippte den zur Kugel geformten Essensrest, den er aus seinen Zähnen gepult hatte, in einen Dornbusch.


      »Ja. Aber sie ist und bleibt ein Mädchen.«


      »Nein, Mann. Sie ist anders, glaub mir. Wie Feuer. Sie ist eine Wildkatze.«
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      Will war gut im Feuermachen. Darauf war sie stolz. Denn das Feuer war so eigentümlich– ähnlich wie Wasser, fand sie. Hätte man keinen Namen dafür und hätte man es nicht täglich entfacht, dann hätte es einen zutiefst verblüfft und erstaunt und zum Lachen gebracht. Will versuchte, Simon dieses einzigartige Wunder nahezubringen, aber er schien nicht besonders empfänglich dafür zu sein.


      »Nein, sieh doch. Sieh genau hin.« Sie pustete in das Feuer und stupste Simon mit einem Stock. »Schau nur, Simon– wie ein lebendiges Wesen, obwohl es das doch gar nicht ist. Die Flammen zucken auch bei Windstille. Siehst du das?« Sie pustete kräftiger, und Funken stoben. »Findest du nicht auch, dass es wie ein Wunder ist, Simon?«


      »Ja. Kann sein. Irgendwie schon.« Simon war offenbar nicht ganz überzeugt. Er wünschte sich, dass das Feuer schneller in Gang kam. Sie hatten es am Fuß des Baumhauses entfacht. Dort konnte es zwar nicht vom Wind geschürt werden, aber sie waren ungestört, und das war ein großer Vorteil. Früher hatten sie in der nach Brot duftenden Küche gekocht, aber irgendwann hatten sie die Wand in Brand gesetzt (Simon gab Will die Schuld daran; Will meinte, sie seien beide schuld gewesen), weil sie Zwerghuhneier in zu heißem Öl gebraten hatten. Die Wand war immer noch schwarz, und Will setzte immer noch ihr beschämtestes Lächeln auf, wenn sie daran vorbeikam.


      Seitdem musste Will ihr Essen im Freien oder zwischen Baumwurzeln kochen, aber das machte sowieso mehr Spaß. So konnte sie Mahlzeiten zubereiten, die herrlich nach Rauch und Blättern und Eiern und Tieren und Afrika schmeckten.


      Simon räkelte sich und schnupperte am Rauch. »Ich glaube, wir können loslegen.«


      »Sei nicht so ungeduldig, Simon«, sagte Will. Ein starkes Stück, wie Simon fand, denn sie war viel ungeduldiger als er. »Das Feuer ist hungrig. Wir müssen mehr Holz nachlegen.«


      »Richtiger ist, dass ich hungrig bin. Es brennt jetzt gut genug. Du bist so blind wie ein Chongololo… Autsch!«


      Will hatte ihm eine der Stachelbeeren an den Kopf geworfen, die neben ihr auf einem Haufen lagen.


      »Hey! Das war mein Auge, du verrücktes Mädchen.« Er wollte es ihr mit einer Stachelbeere von seinem eigenen Haufen heimzahlen, aber Will fing sie mit dem Mund auf– »Ha-ha!«– und jubelte daraufhin innerlich vor Vergnügen. So musste das Leben sein: Schnappen, schlucken, jubeln. Als sie grinste, sah er Stachelbeersamen zwischen ihren Zähnen. »Na gut«, sagte sie. »Du hast ja Recht. Ich glaube, wir können loslegen.«


      Sie schnitten die Bananenschalen mit scharfkantigen Feuersteinsplittern auf. Kezia zerrte schnatternd an der Staude, die Will hielt. Sie hatte nur eine Woche gebraucht, um dem Affen beizubringen, unter ihrem Hemd zu schlafen, auf ihrer Schulter zu sitzen und an ihren Haaren zu kauen. Es waren die besten Bananen, die es auf der Farm gab, und Will wollte Kezias Klugheit damit feiern.


      Simon streute Salz und Pfeffer auf die grünen Bananen. Dann rieb er mit einem feuchten Finger braunen Zucker in die reifen, gelben. Will leerte ihre Taschen aus. Sie suchte einen dicken Umschlag, den sie an diesem Morgen eingesteckt hatte. Ein Haarband, ein Pfefferminzbonbon, eine Kugel aus Staub und Hundehaaren, eine Masasaschote, eine Schleuder, noch mehr undefinierbare Tierhaare, eine welke Jacarandablüte kamen zum Vorschein.


      »Hier! Das ist für dich, Simon.«


      Sie sah gespannt zu, wie Simon in den Umschlag schaute. Er enthielt ein dickes Stück Weißbrot und zwei quadratische Stückchen Pfefferminzschokolade. Der Umschlag war groß und fest und hatte juristisch aussehende Papiere enthalten, aber Will war der Meinung gewesen, dass er seine Pflicht erfüllt hatte, und sie hatte ihn triumphierend mitgenommen. Sie ahnte nicht, dass Captain Browne genau in diesem Moment wie besessen danach suchte; andererseits wäre sie nie auf die Idee gekommen, darum zu bitten, denn für Papier brauchte man keine Erlaubnis. Die einzigen Dinge, die sie nicht einfach so mitnehmen durfte, waren Geld– mit dem sie hier, im Freien, sowieso nichts anfangen konnte–, das Saatgetreide oder das Wasser der Männer im Lager. Sie hätte sich in Grund und Boden geschämt, wenn sie etwas davon genommen hätte. Aber davon abgesehen genoss sie jede Narrenfreiheit.


      Simons Augen leuchteten. »Hervorragend! Schokolade. Ach, Ndatenda hangu! Ich liebe Pfefferminz.«


      Simon zupfte ein Blatt von einem Zweig, der neugierig über seine Schulter ragte, und tat die Schokolade darauf, als wäre es ein Teller.


      »Platz da, Wildkatze. Du bist mir im Weg.«


      »Geht nicht! Deine Riesenlatschen bedrängen mich.«


      »Meine Riesenlatschen! Deine sind ja noch größer.«


      Das stimmte. Will grinste. Ihre Füße waren unglaublich groß. Sie rutschte zur Seite, während Simon, der konzentriert auf seine Zunge biss, die Schokolade zu Pulver zerstieß und auf die Bananen sprenkelte.


      »So. Sieht gut aus, Will. Findest du nicht auch?«


      Es sah fast unerträglich lecker aus: brauner Zucker und braune Schokolade auf weichem, faserigem Bananengelb. Will lief das Wasser im Mund zusammen, und als Simon ihr eine Banane reichte, zog sich ihr Magen erwartungsvoll zusammen. Sie wickelte die Frucht mit gieriger Eile in Aluminiumfolie. Ihre Finger waren lang und braun, und die Leute sagten immer, dass sie nicht zu den Proportionen ihres kleinen Körpers passten.


      »Fertig!«


      Simon nickte zustimmend. »Ja. Willst du sie ins Feuer tun?«


      Man musste einen gewissen Mut aufbringen, um die Bananen in die Glut zu legen, und deshalb war diese Gelegenheit immer gut für einen Wettstreit.


      »Gemeinsam«, sagte Will. »Bei drei. Okay?«


      »Okay. Aber nicht schummeln, Will. Ja? Okay? Nicht schummeln. Bei drei. Eins…« Simon leckte seine Hände ab, um sie vor den Flammen zu schützen.


      »Zwei…«


      Beide schummelten und warteten »drei« nicht ab. So war es immer. Sie schoben die in Alufolie verpackten Bananen tief in die flockige Glut und lachten dabei. Will riss ihre verbrannten Finger zurück und biss sich auf die Lippe, um nicht zu jaulen. Simon dagegen machte viel Trara um seine kleine Verbrennung und zischte durch zusammengebissene Zähne: »Ona! Sieh nur, Will! Aish! Aua!« Will musste lachen. Das war typisch für Simon, und wenn man Mitleid mit ihm hatte, jammerte er nur umso mehr. Das Beste an der Sache war das Warten; sie saßen mit dem Kinn auf den Knien da, während die Bananen verheißungsvoll zischten. Das war ein rundum gutes, ja ein wunderbares Gefühl.


      Sie teilten das Brot geschwisterlich in der Mitte. Simon stieß Will mit einem Zeh an.


      »Du hast mehr als ich.« Er wollte mit einem seiner langen Arme nach Wills Stück greifen.


      Will versteckte ihr Brot hinter ihrem Rücken. Sie riss die Augen in gespieltem Zorn weit auf. »Stimmt ja gar nicht!«


      »Doch.«


      »Nein!« Dieses Ritual war Will genauso vertraut wie das Essen an sich.


      »Doch!«


      »Nein!« Sie fielen gleichzeitig übereinander her. Will versuchte, Simon in Nase und Ohren zu kneifen, aber Simon war im Vorteil, denn er konnte sie an den Haaren ziehen, und während sie sich wand und trat und Simon in den Knöchel zu beißen versuchte, überlegte sie einen atemlosen Augenblick lang, ob sie ihre Haare nicht besser abschneiden sollte; dann wäre das Kämpfen leichter.


      Captain Browne hatte ihnen einmal zugeschaut und sie dann mit seinen streitenden Terriern verglichen. Aber das traf es nicht, denn Will und Simon waren schneller und beweglicher als die Hunde; ein Vergleich mit jungen Leoparden wäre viel passender gewesen.


      Will hatte die Oberhand gewonnen und nagelte Simon mit einem Knie auf dem Boden fest.


      »Schon gut, schon gut«, keuchte Simon. »Du hast nicht mehr als ich. Runter von mir, du Verrückte. Du wiegst so viel wie ein trächtiges Flusspferd.«


      »Na gut.« Will war rot im Gesicht, aber sie hatte gesiegt und war glücklich. Sie legte sich auf den Rücken und sah zum Himmel auf. »Wenn du möchtest, können wir tauschen.«


      »Nee. Um ehrlich zu sein…«– Simon grinste, und Will fand sein Grinsen fies, ja fies, und ihre Nase juckte vor Zuneigung– »…glaube ich, dass mein Stück größer ist.« Und er stopfte sich das ganze Brot auf einmal in den Mund, ohne den Dreck abzuwischen.

    

  

OEBPS/Images/08_fmt.jpeg





OEBPS/Images/02_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Anz_2_fmt.jpeg
B =
gadaby Gadsby

Ecward van de Vendel Natasna Farrant Natasha Farrant

ISBN 976.3-646.92206-6  1SON 978-3.646-92662-0 und die Liebe
1SBN 978-3-646-92739-9





OEBPS/Images/05_fmt.jpeg





OEBPS/Images/17_fmt.jpeg





OEBPS/Images/14_fmt.jpeg





OEBPS/Images/23_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/20_fmt.jpeg





OEBPS/Images/11_fmt.jpeg





OEBPS/Images/002.jpeg





OEBPS/Images/18_fmt.jpeg





OEBPS/Images/24_fmt.jpeg





OEBPS/Images/01_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Anz_1_fmt.jpeg
Buch zu Ende? Hier sind die néchsten!

Katherine Rundell
Zu Hause redet das Gras
ISEN 978-3-646-92185-4

Wilhelmina lebt mit ihrem Vater auf einer Farm in Simbabwe, aber nach dem Tod des
Vaters muss sie fort, weil die Farm verkauft werden soll. Sie wird nach England ins
Internat geschickt. Und die Madchen dort sind schiimmer als Lowen oder Hyanen.
Wilhelmina méchte am liebsten weglaufen.





OEBPS/Images/001.jpeg





OEBPS/Images/29_fmt.jpeg





OEBPS/Images/30_fmt.jpeg





OEBPS/Images/12_fmt.jpeg





OEBPS/Images/06_fmt.jpeg





OEBPS/Images/9783551582645_fmt.jpeg







OEBPS/Images/31_fmt.jpeg





OEBPS/Images/22_fmt.jpeg





OEBPS/Images/16_fmt.jpeg





OEBPS/Images/13_fmt.jpeg





OEBPS/Images/07_fmt.jpeg





OEBPS/Images/ahrens-sw_fmt.jpeg





OEBPS/Images/25_fmt.jpeg





OEBPS/Images/28_fmt.jpeg





OEBPS/Images/19_fmt.jpeg





OEBPS/Images/27_fmt.jpeg





OEBPS/Images/04_fmt.jpeg





OEBPS/Images/10_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Anz_3_fmt.jpeg
BoT<MSAFTER.OE





OEBPS/Images/26_fmt.jpeg





OEBPS/Images/03_fmt.jpeg





OEBPS/Images/rundell-sw_fmt.jpeg





OEBPS/Images/09_fmt.jpeg





OEBPS/Images/15_fmt.jpeg





OEBPS/Images/21_fmt.jpeg





