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  DAS BUCH


  


  Die sechzehnjährige Jessie Lamb lebt in einer Welt, in der jede Frau, die schwanger wird, eines qualvollen Todes stirbt, noch bevor das Kind geboren wird. Die Ursache für das sogenannte Muttertod-Syndrom ist ein unbekanntes Virus, die Folgen sind katastrophal: Die Wissenschaft ist ratlos, die Einwohnerzahlen gehen zurück, die Gesellschaften brechen zusammen und früher oder später werden die Menschen aussterben. Doch Jessie kann und will das nicht akzeptieren: Es muss einen Weg geben, die Welt zu einem besseren Ort zu machen und die Menschheit zu retten. Als ein Impfstoff entwickelt wird, der es ermöglicht, zumindest das Leben der ungeborenen Kinder zu retten, fasst Jessie einen folgenschweren Entschluss …


  DIE AUTORIN


  


  Jane Rogers, 1952 in London geboren, arbeitet neben ihrer Tätigkeit als Schriftstellerin für verschiedene Radio-und Fernsehsender und lehrt an der Universität Sheffield. Für ihre Romane wurde sie bereits mehrfach ausgezeichnet und 1994 in die renommierte Royal Society of Literature aufgenommen. Das Testament der Jessie Lamb gewann den Arthur C. Clarke Award und war 2011 auf der Long List des Man Booker Prize. Jane Rogers lebt mit ihrer Familie in Sheffield.


  Weitere Informationen zu Autorin und Werk erhalten Sie unter: www.janerogers.org
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  »Ein ander Leben tut sich mir jetzt auf,


  zu einem andern Schicksal scheid ich über …«


  


  Euripides: Iphigenie in Aulis


  


  


  Sonntagmorgen


  Im Haus ist es ganz still, jetzt, da er weg ist. Ich stehe vorsichtig auf, ohne umzufallen, und schlurfe ans Fenster. Die Aussicht wird teilweise von einer riesigen Leyland-Zypresse im Nachbargarten verdeckt. Niemand wohnt mehr in der Häuserreihe. Ich lehne die Stirn ans Fenster und schaue in den verwilderten Garten hinunter. Die kalte Glasscheibe beschlägt von meinem Atem, doch ich weiß, es ist zu hoch, um zu springen. Außerdem sind die Fenster abgeschlossen, und ich habe keinen Schlüssel. Ich tappe im Zimmer umher, stütze mich mit der Linken an der Wand ab, bis ich die Tür erreicht habe. Ich betätige erneut die Klinke, für alle Fälle.


  Er hat mir Käsesandwiches und eine Flasche Orangensaft in die Ecke gestellt. Offenbar ist er heute nicht da. Wenigstens brauche ich mir dann nicht seine ständigen Wiederholungen anzuhören und muss nicht mit ansehen, wie er weint, und mit anhören, wie er rastlos im Haus umherwandert. Jetzt habe ich Raum für meine eigenen Gedanken und Gelegenheit, mich ausschließlich mit mir zu beschäftigen. Ich teste wieder die Fahrradschlösser. Der silbrige Draht ist mit durchsichtigem blauem Plastik ummantelt. Er hat sie mir dreimal um jeden Knöchel gewickelt und dann abgeschlossen, wie Fußreife. Das dritte Schloss hat er unter den beiden anderen hindurchgeführt, zusammengesteckt und verschlossen. Die Fußreife sind zu eng, um sie über die Knöchel zu schieben. Meine Füße haben nur fünfzehn Zentimeter Spielraum. Deshalb muss ich schlurfen wie ein Kettensträfling. Ich muss die Reife ständig lockern, sonst zieht sich der, an dem das Verbindungsschloss befestigt ist, zu und kneift mich.


  Er hat mir einen Eimer mit Klappe und eine Rolle Toilettenpapier dagelassen, aber die Benutzung ist nicht einfach, denn ich bekomme die Beine nicht weit genug auseinander, um mich richtig hinzusetzen. Außerdem hat er mir als Beschäftigung ein Notizbuch und einen Stift hingelegt. Und an der Wand liegen mein Schlafsack und das Kissen. Der klapprige Heizkörper wird jetzt endlich warm, deshalb muss ich nicht mehr so frieren.


  Wenigstens verhält sich mein Verstand nicht mehr wie eine Ratte in der Falle. Er hat aufgehört, sich panisch umherzuwerfen und dem eigenen Schwanz hinterherzujagen. Schließlich kann der Mann mich nicht ewig hier festhalten. Ich muss es nur aussitzen.


  Vom vielen Weinen nehme ich oberhalb des Nasenrückens einen sonderbar angenehmen Schmerz wahr, und jetzt fühle ich mich, als könnte ich nie wieder weinen. Weil ich auf dem Fußboden geschlafen habe, bin ich ein wenig steif, aber alles in allem ist es gar nicht so schlimm. Es könnte schlimmer sein. Ich schlurfe wieder an den Wänden entlang, dann gehe ich zu dem Klapptisch und dem Campingstuhl, die er mitten ins Zimmer gestellt hat. Ich bringe mich in Position und setze mich. Ich schreibe meinen Namen auf die erste Seite des Notizbuchs: Jessie Lamb.


  Er möchte, dass ich mir Gedanken mache über das, was ich vorhabe. Aber ich habe nichts vor. Ich bin lahmgelegt; zur Untätigkeit verdammt. Fast kommt es mir so vor, als existierte ich nicht mehr – ich bin nicht mehr die Jessie Lamb, die energisch auf ihr Ziel zusteuert. Wenn ich die Schlüssel für die Fahrradschlösser, sagen wir, auf dem Boden liegen sähe – würde ich sie aufheben und die Schlösser öffnen? Würde es mir gelingen, mich zu befreien? Vielleicht würde ich so tun, als hätte ich sie nicht gesehen, und gefangen bleiben. In gewisser Hinsicht stellt es eine Erleichterung dar, gefangen zu sein und sich keine Gedanken machen zu müssen. Passiv zu sein, anstatt zu handeln.


  Er versucht, mir einen Ausweg aufzuzeigen. Damit ich ihm die Schuld geben kann, wenn ich ihn nicht nutze, anstatt mir selbst eingestehen zu müssen, dass ich ein Feigling bin.


  Ist es das, was du willst?


  Wie sollte ich mir sonst erklären, dass ich so dumm war, in sein Auto zu steigen, als er vorschlug, uns Omas Haus anzusehen?


  Du hast geglaubt, er wollte dir eine Freundlichkeit erweisen; du wolltest dich versöhnen.


  Ja. Aber er hatte bereits damit gedroht, alles zu tun, »um mich zu stoppen«. Hast du beim Einsteigen also gewusst, dass er dich einsperren würde? Hast du es dir insgeheim gewünscht?


  Ach, ich habe keine Lust auf das alles. Ist es nicht schon schlimm genug, dass er mir zusetzt? Da brauche ich mich nicht noch selbst zu quälen.


  Es scheint vernünftig zu tun, was er verlangt; und darüber nachzudenken. Ja. Es aufzuschreiben. Es mir zu vergegenwärtigen, nachzuerleben, in Worte zu fassen. Denn es wird der Beweis dafür sein – nicht wahr? –, dass du aus freien Stücken handelst. Der Beweis, dass ich, Jessie Lamb, bei gesundem Verstand und in bester Gesundheit, die volle Verantwortung für meine Entscheidung übernehme und beabsichtige, die Konsequenzen zu tragen.


  Ich unterstreiche meinen Namen im Notizbuch. Die Frage ist, wo soll ich anfangen? Mit meinem eigenen Anfang, schätze ich; mit dem Tag meiner Geburt.


  Aber ich werde nicht alle meine sechzehn Lebensjahre schildern!


  Nein, aber ich muss mit dem Anfang beginnen. Bevor der furchtbare Druck in meinem Kopf mich zwang, etwas zu tun. Irgendetwas zu tun, damit ich nicht zerspringe. Ich musste herausfinden, worin meine Bestimmung lag.


  Ich werde es aufschreiben, alles, was geschehen ist, ich werde es vollkommen wahrheitsgemäß schildern, damit am Ende kein Zweifel mehr darüber besteht, jedenfalls nicht in meinem Kopf, was ich tun will und warum.


  Das Testament der Jessie Lamb.


  


  


  1


  Früher war ich so unstet wie eine Feder im Wind. Ich dachte, die Sachen in den Nachrichten und Zeitungen wären für Erwachsene. Das war ein Bereich ihrer dummen, erbärmlichen, komplizierten Welt, der mich nicht interessierte. Ich erinnere mich, dass ich eines Abends am Fußgängerüberweg hinter Roaches auf dem Zaun saß, zusammen mit Sal, Danny und ein paar anderen. Es war dunkel, zumal beiderseits der Schienen, denn die Erika auf dem Damm war verbrannt. Wir schauten hinunter auf die erleuchteten Fenster des Gasthofs im Tal und die kleinen gelben Augen der Autos auf der Straße. Außer uns waren alle drinnen, und wir saßen dort oben in der windigen Nacht, gegenüber der schwarzen Fläche des Moors auf der anderen Talseite.


  Ein Zug sauste vorbei, unterwegs nach Huddersfield, und der heiße Luftschwall hätte uns fast vom Zaun geweht. Danny meinte, wir sollten ein Stück weit auf den Schienen gehen, wie auf einem Seil balancieren und gucken, wer am weitesten käme. »Wenn ein Zug kommt, springt einfach runter«, sagte er. »Es kommt nur einer jede Stunde.« Sal kletterte vom Zaun hinunter und balancierte mit ausgestreckten Armen über die Schiene. Ich konnte sie kaum erkennen, sie zerrann in der Dunkelheit, und ich war mir nicht sicher, ob sie ihre Ausgleichsbewegungen übertrieb oder ob ich sie nur nicht von der Dunkelheit unterscheiden konnte. Sie schimpfte, und da wusste ich, sie war gefallen, und dann probierten es auch die anderen, und wir zählten laut im Chor. »Eins und zwei und drei und RAUS!«, und warteten ab, wer es als Erster bis zehn schaffen würde.


  Als ich an die Reihe kam, konnte ich die Schiene nicht mal sehen, spürte sie aber durch die Schuhsohlen hindurch. Ich fand das Gleichgewicht und schaute auf die grüne Signalleuchte in der Ferne. Ich hatte eine Art Tosen in den Ohren. Ich weiß nicht, war es der Wind auf dem Damm oder das Geschrei und Gelächter der anderen. Aber ich hatte das Gefühl, alles wäre möglich, buchstäblich alles, und mir könnte nichts geschehen. Ich dachte, wenn ich zwanzig Schritte schaffen würde, wäre das der Beweis. Mit dem einundzwanzigsten Schritt hüpfte ich von der Schiene, und als ich auf den Zaun kletterte, kam von hinten ein Zug aus der Dunkelheit herangerast und stieß einen ohrenbetäubend lauten Pfiff aus. Und da kam mir der Gedanke: Ich könnte MTS heilen. Ich hätte die Macht, alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber weil mich niemand darum bat, würde ich es sein lassen.


  Das ist so wie mit den blöden Sachen, die man glaubt, wenn man noch sehr klein ist, wie zum Beispiel, man könne fliegen. Ich glaubte das jahrelang, aber niemand durfte davon erfahren. Wenn ich jemandem davon erzählte oder es vorführte, würde ich die Fähigkeit verlieren. Und wenn ich daran zweifelte oder es ausprobierte, würde ich die Fähigkeit ebenfalls verlieren – deshalb ließ ich es sein. Ich glaubte daran. Ich wusste, wenn es darauf ankam, würde ich fliegen können. Glücklicherweise trat der Fall niemals ein.


  Ich erinnere mich an Vorkommnisse, deren ich mich schäme. Einmal fuhr ich mit Mum und Dad vom Wohnwagen, der in Scarborough stand, nach Hause, und die Straßen rund um York waren alle verstopft, weil im Dom eine Massentrauerfeier stattfand. Dad hatte vergessen, sich online zu informieren. Und ich brannte darauf, nach Hause zu kommen und Sal anzurufen. Wir standen zwei Stunden lang im Stau. Und ich schaute mir die armen Leute in den Autos an und sagte: »Wieso können die nicht zu Hause trauern? Den toten Frauen ist es doch egal!«


  Ich hielt das für normal, so war das. Wenn man jung ist, hält mal alles für normal. Hat die Mutter einen spitzen Kopf und grüne Ohren, findet man das normal. Erst wenn man älter wird, begreift man, dass nicht alle Menschen so sind. Nach und nach wird einem klar, dass man in einer seltsamen Zeit lebt und dass es früher anders war. Je unbehaglicher und verunsicherter man sich fühlt, desto stärker wird der Wunsch zu sein wie alle anderen und sich anzupassen, desto mehr entgleitet einem die Normalität, weil für einen selbst eben nichts mehr normal ist. Oder wenn doch, ist man darauf angewiesen, sich bei anderen Menschen eine Bestätigung dafür zu holen. Wozu ich anscheinend überhaupt nicht in der Lage bin.


  Damals, in der Vergangenheit, lieferte Sal mir Bestätigung. Wir beide kannten alle Antworten. Und wir hielten es für normal, dass Frauen starben. Oder schlimmer noch, wir glaubten, sie hätten es vielleicht verdient, weil sie etwas Schändliches getan hatten. Ich glaubte damals, wenn man aus dem Leben schied, träfe einen zumindest eine Mitschuld. Man musste etwas Schlechtes in sich tragen, um ein solches Schicksal auf sich zu ziehen – zumal wenn man an MTS starb, denn das bedeutete, man hatte Sex gehabt.


  Die erste Bekannte von mir, die starb, passte genau in das Schema. Caitlin McDonagh im zehnten Schuljahr. Die Lehrer, die ich von der Grundschule an hatte, oder die Frauen, die Mum und Dad kannten, zählten für mich nicht, denn das waren Erwachsene, und Erwachsene waren (jedenfalls damals in meinen Augen) alle alt und würden bald sterben. Caitlin aber heulte sich im Geschichtsunterricht auf einmal die Augen aus dem Kopf, und man brachte sie ins Büro des Direktors, und sie kehrte nicht mehr zurück. Ihre beste Freundin erzählte uns, sie sei schwanger, und wir stellten sie uns mit ihrem ordinären Freund vor, der um die zwanzig war, und sie kamen uns vor wie Verräter. Aber ein paar Wochen danach kamen Ärzte in die Schule und verpassten uns allen Implanon-Implantate, obwohl die meisten von uns noch keinen Freund hatten, deshalb würde keine von uns so bestraft werden wie Caitlin, egal, was für schlimme Sachen wir anstellten.


  Sal und ich waren neugierig, doch es berührte uns nicht sehr. Das kam erst später – an dem Tag, als wir von ihrem Tantchen erfuhren. Wir waren in ihrem Zimmer, auf dem Boden war ihre Kleidung verstreut. Wir versuchten, die besorgte Stimme ihrer Mutter zu überhören, die unten telefonierte.


  »Hast du gestern Abend die Ärzte in den Nachrichten gesehen?«, fragte Sal.


  »Ich glaub nicht.«


  »Die haben erklärt, wie sich MTS auf das Gehirn auswirkt. Da entstehen Löcher. Sie haben gemeint, bei Frauen, die es bekommen, sieht das Gehirn irgendwann aus wie Schweizer Käse.«


  »Widerlich.«


  »Ja, die verlieren Teile ihres Gehirns, können nicht mehr das Gleichgewicht halten und werden vergesslich.«


  »Glaubst du, es tut weh?«


  »Das haben sie nicht gesagt. Einige sterben ganz schnell. Nach nur dreitägiger Krankheit.«


  Wir waren uns darin einig, dass das Wissen um das, was einem bevorstand, das Schlimmste sei. Wer möchte schon gern wissen, dass sich das eigene Hirn in einen Schweizer Käse verwandeln wird? Eine Weile saßen wir da und schwiegen. Sal hatte viel mechanisches Spielzeug, denn das sammelte sie – wir zogen eine Nonne und eine Lisa Simpson auf und ließen sie auf dem Schreibtisch um die Wette laufen. Die Nonne gewann. Wir brachten auch noch einen Bleistiftspitzer in Briefkastenform und ein Auto ins Spiel. Mit vier Wettläufern ist es schwieriger, denn man muss sie aufziehen und festhalten, ohne dass das Federwerk abläuft. Ich dachte, wenn die Nonne noch einmal gewinnt, würde sie bestimmt ein Heilmittel für MTS finden, Lisa aber fiel vom Schreibtisch, und die Nonne und der Briefkasten stießen zusammen.


  »Vielleicht werden wir nie Kinder haben«, meinte Sal.


  »Wenn die jüngsten Menschen, die jetzt leben, einmal alt sind …«


  »Werden sie die letzten Menschen auf Erden sein.« Das kam seit einer Ewigkeit in den Nachrichten, aber auf einmal konnte ich es mir auch vorstellen. »Wenn wir alt werden, wird es keine Kinder mehr geben.«


  »Man wird die Schulen schließen müssen.«


  »Alle Sachen, die Kinder brauchen – die werden nicht mehr hergestellt.«


  »Windeln, Babykleider, Kinderwagen.«


  »Das wird richtig unheimlich sein.«


  »Und wenn wir alt sind, werden alle alt sein. Niemand wird mehr arbeiten.«


  »Keine Geschäfte mehr, keine Müllmänner und keine Busse.«


  »Nichts. Alles wird knirschend zum Stehen kommen.«


  Sal schaltete den Fernseher ein. An einem heiligen Ort in Indien war es zu Unruhen gekommen. Zu viele Frauen wollten dort gleichzeitig beten, einige waren in Panik geraten, und viele Menschen wurden zu Tode getrampelt. Sie stellte den Ton ab. »Eigentlich ist es sinnlos, dass wir Hausaufgaben machen, findest du nicht? Wenn wir demnächst aussterben.«


  Wir dachten an all das, was sinnlos werden würde, die Uni, Arbeit, Ehe, Hausbau, Landwirtschaft, Straßenreparaturen.


  »Uns wird nichts anderes übrigbleiben, als das Beste daraus zu machen, bis wir sterben«, sagte Sal. »Es wäre völlig egal, was wir machen. Da würde sich niemand drum scheren.«


  Ich wollte schon meiner Sorge Ausdruck verleihen, dass es dann niemanden mehr gäbe, der die letzten Toten einäschern oder begraben würde. Dann aber fiel mir ein, dass wohl Tiere sie fressen würden. »Die Erde wird ein friedlicher Ort sein. Keine Autos, Flugzeuge und Fabriken mehr – keine Luftverschmutzung. Die Pflanzen werden sich nach und nach in den Städten ausbreiten …«


  Wir stellten uns vor, dass unsere Häuser allmählich verfallen würden, und unterhielten uns darüber, wie es wohl wäre. Bevor die letzten Menschen starben, müsste man die Zootiere freilassen. Die würden wahrscheinlich einigen von uns ein noch früheres Ende bereiten. Und die Tiere würden sich an das Leben in ihrem neuen Revier gewöhnen und es in Besitz nehmen. In England würde es wieder Wölfe und Bären geben. Tiger würden sich von den Rinderherden ernähren, die niemand mehr hütete. Die Äste der Bäume würden über die Straße ragen, die Hecken würden verwildern, Unkraut würde aus dem Asphalt sprießen. Nach hundert Jahren wäre die Welt wieder ein einziger großer Naturpark, die bedrohten Tierarten würden sich wieder vermehren, im Meer gäbe es riesige Kabeljauschwärme, auf den Kirchtürmen würden Adler nisten. Ich musste an den Garten Eden denken, an das Paradies, wie es gewesen war, bevor Adam und Eva es vermurkst hatten.


  »Aber stell dir nur mal vor, niemals ein Baby in den Armen zu halten.« Sal stellte den Ton lauter; es lief der Werbespot mit den tanzenden Joghurtbechern, den wir immer mit hoher, gequetschter Stimme mitsangen, und das taten wir auch diesmal.


  Dann kam ihre Mum verweint zu uns nach oben und teilte Sal mit, dass ihr Tantchen gestorben sei. Ich hatte nicht mal gewusst, dass Tantchen schwanger gewesen war. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen und war ganz fixiert auf den Geruch nach Verbranntem, der zu uns hereinwehte, als ihre Mum die Tür öffnete. Ein süßlicher Geruch, der im Hals kratzte – es war der Schokoladenkuchen, den wir gemacht hatten und den ihre Mum im Auge behalten sollte. Ich verabschiedete mich verlegen und ging nach unten. An der Hintertür winselte ihr Hund Sammy, und ich ließ ihn rein, dann stellte ich den Backofen ab. Es hatte keinen Sinn hineinzuschauen, denn ich konnte mir denken, dass der Kuchen verbrannt war. Trauer empfand ich keine. Es war mir einfach gleichgültig. Was wird wohl als Nächstes passieren?, überlegte ich. Als gingen mich die Menschheit und deren Schicksal nicht das Geringste an. Als raste ich mit dem Fahrrad im Leerlauf bergab, hinein in die stille Schwärze der Nacht.
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  Zu der Zeit zankten Mum und Dad sich ständig, und wenn sie einen Anlass fanden, schnauzten sie auch mich an. Ich nehme an, dass sie sich wegen MTS Sorgen machten, aber ich kann mich nicht erinnern, dass sie mit mir darüber gesprochen hätten. Ich erinnere mich nur an endlose Streitereien. Wenn ich morgens aufwachte, war schon dicke Luft, als wäre Gas ausgeströmt. Sie erledigten ihre Verrichtungen, ohne miteinander zu sprechen, gingen einander höflich aus dem Weg, behandelten mich übertrieben freundlich. So ging es manchmal tagelang, dann war irgendwann ohne erkennbaren Grund damit Schluss. Dad schenkte Mum zum Beispiel ein Glas Wein ein und reichte es ihr mit einer kleinen Verbeugung, oder er fragte sie, ob sie mit ihm eine DVD anschauen wolle. Und auf einmal war wieder alles gut. Weil sie sich dazu entschieden hatten. Der einzige friedliche Abend war der am Dienstag; Mum hatte Spätdienst im Krankenhaus, und ich und Dad aßen zusammen.


  Dienstagabend in der Küche.


  Dann legt Dad alle Zutaten säuberlich geordnet nebeneinander auf die Arbeitsplatte, wiegt und misst sie auf verschiedenen Tellern ab. Er hat eine alte Waage mit einer Metallschale an der einen Seite und kleine Messinggewichte, die man übereinanderstapelt, an der anderen Seite. Mum hat sie ihm zu Weihnachten geschenkt, und er liebt die Waage. Die Gewichte sind glatt und klobig und fügen sich zu einem hübschen Turm zusammen. Mum meint, er koche wie ein Wissenschaftler. Ohne exakt die richtigen Zutaten kocht er nicht.


  Er steht da und wiegt; mit den gebeugten Schultern hat er ein bisschen Ähnlichkeit mit einem Affen! Er ist auch so behaart wie ein Affe, hat ein richtiges Fell auf der Brust. Wenn Mum mit mir ins Schwimmbad ging, starrte ich immer die seltsamen Männer mit ihrer nackten Brust an. Er hat breite Schultern und einen dicken Hals, aber kurze Beine, und wenn er sich umdreht und einen anlächelt, sieht man seine braunen Augen und zwei tiefe Lachfalten, die sich bei seinem wirklich äffischen Grinsen beiderseits des Mundes eingraben. Wenn er einen angrinst, muss man zurückgrinsen. Aber jetzt hat er schon lange nicht mehr gegrinst. Was vermutlich meine Schuld ist.


  Dienstags machte ich meine Hausarbeiten immer am Küchentisch, und wir dachten uns perfekte Verbrechen aus, bei denen man nicht geschnappt wurde, und brachten uns gegenseitig zum Lachen. Wenn das Opfer zum Beispiel allergisch auf Bienenstiche reagiert, gibt man ihm einen Tropfen Honig auf den Kragen und lässt ein paar Bienen los. Wenn sie ihn in den Hals stechen, schwillt der an, und der Mann erstickt, bevor er Hilfe herbeirufen kann. Oder wenn man einen Toten wegschaffen will, setzt man ihn ins Auto und fährt in einen Safaripark. Wenn niemand zusieht, wirft man ihn den Löwen vor. Die fressen ihn auf, ohne dass Spuren zurückbleiben.


  An einem Dienstag erklärte mir Dad, was es mit dem Muttertod-Syndrom auf sich hatte. Offenbar hatte es sich überallhin ausgebreitet. Die Gerüchte, wonach tief im Amazonasgebiet lebende Indianerstämme und die Eskimos im ewigen Eis davon verschont geblieben wären, hatten sich alle als falsch erwiesen. MTS war nicht auf den Westen oder die Erste Welt oder die großen Städte beschränkt. Es gab noch ein paar schwangere Frauen, doch deren Schwangerschaft war weit fortgeschritten; sie waren bereits vor dem Ausbruch von MTS schwanger geworden. Wenn diese Frauen ihre Kinder zur Welt gebracht hätten, würde es keine neuen Babys mehr geben.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Wieso werden nur Schwangere krank?«


  »Tja«, meinte Dad und setzte sich, um Kartoffeln zu schälen. »Bis vor hundert Jahren war die Schwangerschaft das gefährlichste Ereignis im Leben der Frauen und deren häufigste Todesursache.«


  »Quell aller Weisheit«, sagte ich und verdrehte die Augen. So nenne ich ihn, wenn er vom Leder zieht. Doch er lächelte nicht.


  »Willst du’s wissen oder nicht?«


  »Ich will es wissen.«


  »Also gut. Offenbar gibt es die verschiedensten Gründe, weshalb eine Schwangerschaft gefährlich ist. Das Baby kann zu früh oder zu spät kommen; es kommt möglicherweise nicht mit dem Kopf voran heraus, die Plazenta löst sich nicht richtig und so weiter. Aber klammert man alle physischen, mechanischen Faktoren aus, die schiefgehen können, bleibt ein Rest, der noch unheimlicher ist, weil man nämlich glaubt, diese Typen wären dafür verantwortlich.«


  »Typen?«


  »Die Terroristen. Bio-Terroristen, die das Virus entwickelt haben.«


  »Was ist das?«


  »Weißt du, was das Immunsystem ist?«


  »Ja, es bekämpft Krankheitserreger.«


  »Genau. Es kennt dich durch und durch und greift alles an, was nicht zu dir gehört. Alles Fremde in deinem Körper wird attackiert, um dich zu schützen. Und jetzt wird’s kompliziert. Wenn eine Frau schwanger wird, ergibt sich welches Problem?«


  Ich überlegte angestrengt. »Meinst du das Baby? Weil das Baby eine andere Person ist?«


  »Nah dran. Woraus besteht das Baby?«


  »Hm. Aus Blut, Knochen …«


  Er schüttelte den Kopf. »Ganz am Anfang.«


  »Aus einer Eizelle.«


  »Und weiter?«


  »Und einer Spermie.«


  »Danke. Und die stammt von jemand anderem. Und wenn das Baby wachsen soll, muss die Spermie überleben, und das gilt auch für die Zellen, die aus der Verschmelzung von Spermie und Ei entstehen. Das Immunsystem der Frau müsste sie aber eigentlich angreifen. Weil sie einen Fremdkörper im Organismus hat.«


  »Verstanden.«


  »Aber das tut es nicht. Bei den meisten normal verlaufenden Schwangerschaften greift das Immunsystem der Frau die Spermie oder den sich entwickelnden Fötus nicht an. Ihr Immunsystem schaltet eine Stufe zurück, damit das Baby wachsen kann. Die Frau duldet aber nicht nur die Spermie, sondern ist zugleich auch weniger gut gegen die vielen Bösewichter geschützt, die vielleicht in ihren Körper eindringen wollen.«


  »Und deshalb bekommt sie MTS?«


  »So stellt man sich das vor. Die vorübergehende Schwächung ihres Immunsystems, die es ihr erlaubt, schwanger zu bleiben, macht sie anscheinend empfänglich für das Muttertod-Syndrom. An dieser Stelle setzt MTS an. Die Lücke ist winzig klein – wer auch immer das Virus entwickelt hat, ist entweder ein Genie oder hat Riesendusel gehabt.«


  »Und wenn sich das Syndrom voll entwickelt hat …«


  »Man nimmt an, dass dann CJK ausgelöst wird, die Creutzfeldt-Jakob-Krankheit. Man hat das Aids-Virus mit CJK kombiniert, das glauben jedenfalls die Forscher. Das Aids-Virus setzt sich fest und macht die Frau verwundbar für alle möglichen anderen Krankheiten, und als Erstes bekommt sie CJK. Dafür ist kein Heilmittel in Sicht – es gab auch nie eins, schon zu Zeiten des Rinderwahnsinns nicht.«


  »Das muss ein Wissenschaftler getan haben.«


  »Ein Zufall war’s jedenfalls nicht.«


  »Aber warum?«


  »Vielleicht geht es ihm um Macht? Religion? Da kann man nur raten, Jessie.« Er hatte die Kartoffeln in dünne Scheiben geschnitten und legte sie in die Pfanne, wo sie zischten und brutzelten. Der Geruch von heißem Öl breitete sich in der Küche aus. »Deck schon mal den Tisch, Schatz, die sind fast fertig. Und lass uns das Thema wechseln, einverstanden?«


  Ich schob meine Schulbücher aus dem Weg.


  »Komm schon«, sagte er, »wie wär’s mit dem perfekten Verbrechen? Du musst eine Straußenfeder und eine Sicherheitsnadel verwenden. Du hast drei Minuten.« So spielten wir das. Gaben einander einen Hinweis oder eine Waffe. Wir schafften es immer, uns zum Lachen zu bringen. Mir kam es vor wie die Erinnerung an ein anderes Leben. »Na los«, sagte er, »mein nussbraunes Mädchen.«


  Als Nächstes starb Sals Tante in Birmingham. Sie war in der zehnten Woche schwanger. Sals Tante und ihr Onkel hatten schon drei Kinder. »Mum meint, wir könnten Tommy, den Jüngsten, zu uns nehmen«, sagte Sal.


  »Hat es deine Mum sehr mitgenommen?«


  Sie verzog das Gesicht.


  Ich kam mir unbeholfen, dick und elend vor, wollte mich aber unterhalten. »Was glaubst du, weshalb das geschieht?«


  »Was weiß ich.«


  »Nein, ich meine, was steckt dahinter?«


  Sie ließ den Atem zischend entweichen. »Jemand will die Menschheit ausrotten.«


  »Aber warum?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Ich hab mir Gedanken darüber gemacht.«


  Sal hob Kleidungsstücke vom Boden auf und warf sie auf einen Haufen in der Ecke. »Sag schon, Superhirn.«


  »Vielleicht hatten sie ja einen bestimmten Grund.«


  »Und der wäre?«


  »Dass sie alle Menschen hassen.«


  »Na toll.«


  »Bestimmt sind sie … richtig zornig.«


  »Weswegen?«


  »Wegen allem. Wegen der Kriege. Wegen der Ungerechtigkeit.«


  »Die werden sie damit wohl kaum beheben, oder?«


  »Nein. Aber damit endet alles Schlechte.«


  »Weshalb greifen sie dann Frauen an? Warum ausgerechnet Frauen und ihre Babys? Wenn sie die bösen Menschen ausrotten wollen, weshalb nehmen sie sich dann nicht die Politiker vor – oder die Pädophilen?«


  »Weil … ich weiß auch nicht.«


  »Warum machst du dir über die Urheber der Seuche überhaupt Gedanken? Das sind Ungeheuer – sie sind böse, man sollte ihnen ein Loch in den Schädel bohren, es mit Nadeln spicken und siedendes Wachs hineingießen!« Sal fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich begreife nicht, weshalb du dir über sie Gedanken machst.«


  »Tut mir leid. Soll ich Kakao machen?« Sal mochte Kakao, und den tranken wir immer, wenn wir bei ihr waren. Als wir in die Küche hinuntergingen, wurde Sammy ganz aufgeregt und begann zu bellen, und am Ende ließen wir ihn im Garten einen Ball apportieren.


  Dies war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ich mich mit Sal gestritten habe. Ich wusste wirklich nicht, was mich geritten hatte, doch ich wollte nicht bloß darüber sprechen, wie böse die Terroristen waren und wie man sie bestrafen sollte. Natürlich waren sie böse, aber vor allem wollte ich wissen, weshalb es so weit gekommen war. Oder was dies alles ausgelöst hatte, womit wir es ausgelöst hatten. Ich konnte mit diesem Blabla von wegen Ist das nicht schrecklich und grauenhaft nichts anfangen, so als wüsste ich etwas, das niemand sonst wusste.
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  Dann gab es eine offizielle Bekanntmachung. Sie wurde die ganze Woche über im Fernsehen und in den Zeitungen wiederholt; damit wurde offiziell bestätigt, dass es sich bei MTS um eine weltweite Seuche handele und dass alle Menschen infiziert seien. Man verglich die Krankheit mit HIV und erklärte, die meisten von uns könnten ihr Leben weiterleben, ohne zu erkranken; der Auslöser für die tödliche Erkrankung sei die Schwangerschaft. Uns wurde versichert, die Regierungen in aller Welt arbeiteten zusammen, um die Forschung voranzutreiben, bla, bla, bla.


  Ich weiß noch, dass ich die Verlautbarung mit Mum und Dad im Fernsehen sah und meine Eltern anschließend anstarrte. Sie hatten die Krankheit. Ich hatte sie. Wir alle hatten MTS. Es war, als wüsste man, dass man ein langsam wirkendes Gift geschluckt hat. Ich wollte nicht mit ihnen zusammensitzen, deshalb ging ich nach oben auf mein Zimmer und simste Baz an. (Wie lächerlich. Schon allein seinen Namen zu schreiben macht mich glücklich. Baz, Baz, Baz. Und jetzt laufen mir dumme Tränen über die Wangen.)


  Damals war er nur ein Freund. Wir hatten zusammen die Grundschule besucht. Jahrelang besuchte ich nur wegen ihm die Sonntagsschule – sein Dad war Vikar, und Baz ging immer hin, also schloss ich mich ihm an. Wenn man mit ihm redet, hat man manchmal das Gefühl, er übe im Kopf noch immer Klavier, und man fragt sich, ob er einen überhaupt gehört hat. Wenn er dann den Mund aufmacht, stellt man fest, dass er nur gründlich nachgedacht hat, anstatt einfach loszuplappern. Als wir zur höheren Schule wechselten, schlossen wir neue Freundschaften und gingen uns dort aus dem Weg, als ob wir uns gegenseitig peinlich wären. Allerdings trafen wir uns noch immer zu Hause.


  An dem Abend rief er mich an und meinte, seine Eltern wären ausgegangen, ich solle vorbeikommen und Sal und noch ein paar Leute mitbringen. Ich wollte Sal nicht dabeihaben. Mir war danach, mich mit ihm allein zu unterhalten. Ich hatte geglaubt, er wäre der einzige Junge, der sich nichts aus Sal machte, doch da hatte ich mich anscheinend geirrt. Ich betrachtete mich im Spiegel und dachte, wie schön das Leben doch wäre, wenn meine Beine länger und meine Titten größer wären und näher beieinandersäßen. Ich überlegte, ob ich mir das Haar blond färben sollte wie alle anderen, doch dann fiel mir ein, dass wenigstens meinem Dad meine braunen Haare gefielen. Er nannte mich sein nussbraunes Mädchen wegen meiner haselnussbraunen Augen und meines kastanienbraunen Haars. Meine buschigen braunen Raupenbrauen vergaß er zu erwähnen. Es hatte keinen Sinn, mein Haar zu entwirren, ich sah abstoßend aus, na und?


  Also ging ich mit Sal bei ihm vorbei, und alle waren in einer seltsamen Stimmung. Rosa Davis war da, mit der Baz im vorigen Jahr kurz zusammen gewesen war. Das zählte nicht, nach zwei Wochen hatte er Schluss gemacht. Sie tat so, als wäre sie stockbesoffen. Baz trug ein schwarzes T-Shirt mit einem blauen Wal darauf, der genau die Farbe seiner Augen hatte. Nach einer halben Stunde rief Sal Damien an und brachte ihn dazu vorbeizukommen. Die beiden knutschten eine Weile, dann gingen sie nach oben. Ich fragte Baz, wo seine Eltern wären. Sein Dad arbeitete mit Obdachlosen und veranstaltete ein Beratungswochenende, um ihnen Trost und Halt im Glauben zu vermitteln, und seine Mum half ihm dabei. Wir lachten darüber, dass MTS gut fürs Geschäft sei – für Priester und Bestatter. Ich fragte ihn, ob er die Bekanntmachung im Fernsehen gesehen hätte, und er bestätigte das zögernd, als wollte er noch mehr dazu sagen.


  »Was ist?«, fragte ich.


  »Ich glaube, wir haben es vielleicht verdient.«


  »MTS?«


  Er nickte.


  »Warum?«


  »Früher oder später musste etwas Schlimmes passieren. Die Menschen haben so vieles vermurkst …«


  »Wie zum Beispiel die globale Erwärmung?«


  »Ja. Und dass uns Öl, Wasser und Nahrung ausgehen. Ich glaube, irgendetwas Schlimmes musste passieren. Der Boden war bereitet.«


  »Nicht von uns«, sagte ich. »Von unseren Eltern. Und von deren Eltern. Das sind die, die alles verbockt haben.«


  »Stimmt. Aber jetzt, wo es passiert ist, können alle jemand anderem die Schuld geben. Anstatt wütend auf die Regierung zu sein, weil sie Wissenschaftler dafür bezahlt, dass sie schreckliche Waffen entwickeln, oder auf sich selbst, weil sie die ganze Welt verdreckt haben, geben sie einem unbekannten Monster die Schuld.« Baz klopfte einen kurzen Rhythmus auf seine Bierflasche, dann pustete er ein paarmal in die Öffnung, bis es pfiff. »Die Leute glauben immer, die Zeit reiche noch aus, um was zu ändern«, sagte er.


  »Weil sie dumm sind.«


  Jemand stellte die Musik lauter, wir plünderten den Barschrank seiner Eltern, und Baz reichte einen Joint herum. Ich kam mir sehr schlau vor, weil ich daran dachte, meine Eltern anzurufen und ihnen zu sagen, dass ich bei Sal übernachten würde. Ich erinnere mich, mit Danny geknutscht zu haben, den ich nicht mal mochte, und dann saß ich auf einmal im Bad, und mir war übel. Sal meinte, ich solle mir die Finger in den Hals stecken, und ich würgte ein bisschen, aber nicht genug. Anschließend ging ich in den Keller runter zu Baz. Er war allein und spielte Klavier, er bemerkte mich nicht. Ich kuschelte mich in seinen großen Schaukelstuhl und versuchte zu dösen, während die Töne wie Wasser aus seinen Fingern hervorströmten. Alle paar Minuten musste ich die Augen aufmachen, weil sich alles um mich drehte. Irgendwann schlief ich anscheinend ein, denn als ich erwachte, war ich mit einer Decke zugedeckt, und Baz war verschwunden. Ich fühlte mich natürlich elend, und es wurde noch schlimmer, als ich nach oben ging, wo Rosa Baz beim Aufräumen half. Ich fragte sie, wo sie geschlafen habe, und sie meinte grinsend, seine Eltern hätten ein französisches Bett. Ich ging nach Hause und blieb den ganzen Tag lang auf meinem Zimmer. Meiner Mum erzählte ich, ich hätte Kopfschmerzen, was auch stimmte.


  Am Vorabend aber, bevor mir übel wurde, als wir alle wie wahnsinnig tanzten, bis sich alles um uns drehte, hatte ich ein wundervolles Gefühl von Freiheit gehabt. Ich glaubte, ich könnte mich von Mum und Dad und ihren Zankereien frei machen. Ich könnte fliegen. Niemand hatte mir etwas zu sagen, besonders keiner, der älter war als ich. Denn die hatten alles vermurkst.


  Ein Gefühl von Macht, wie bei den Gelegenheiten, da ich meiner Tante Mandy im Theater half. Sie fertigte nicht nur Marionetten und Masken für das Kindertheater an, sondern kümmerte sich auch um die Beleuchtung. In den Ferien bat sie mich manchmal, ihr zu helfen, und das tat ich mit Freuden. Der große, heiße Scheinwerfer ist von einem Rahmen mit einem Griff eingefasst, und daran bewegt man ihn so, dass der Lichtstrahl dem Schauspieler folgt und er ständig beleuchtet ist. Man muss seine Bewegungen kennen und wissen, wohin er als Nächstes geht, um den Scheinwerfer ausrichten zu können. Eine Zeit lang wollte ich den gleichen Beruf ergreifen wie sie, im Dunkeln am Beleuchtungstisch sitzen, vor mir die vielen Knöpfe, und leise die Seiten des mit Anmerkungen versehenen Skripts umblättern. Die Figuren in Licht tauchen, die es brauchten, Sonnenschein nachahmen oder es dunkel werden lassen, die Bühne in ein vom Kaminfeuer erhelltes Cottage verwandeln oder in einen wolkenlosen Sommertag. Die Beleuchtung erweckt die Charaktere zum Leben. Diese Art Macht spürte ich in mir.


  Wir erfuhren, dass Caitlin gestorben war, und ein paar Leute aus meiner Klasse gingen zur Beerdigung. Ich ging nicht hin, denn ich hatte sie nicht gut gekannt. Rosa Davis verschwand, und es hieß, sie sei ebenfalls schwanger. Das wunderte niemanden, denn sie war schon immer seltsam gewesen. Sie hatte keine richtigen Freundinnen, sondern hing immer am Rand der Cliquen herum. Ich war froh, dass sie weg war.


  Als ich wieder zur Schule ging, kam ich mir ein bisschen schizo vor. Einerseits machte ich mir Sorgen wegen meines Abschlusses, und gleichzeitig dachte ich: »Was soll’s? Es hat eh alles keinen Sinn.« Ich machte mir Sorgen, Baz könnte mich für einen Trunkenbold halten. Dann rief er an und fragte mich, ob ich an einer Veranstaltung teilnehmen wolle. »Es geht um das Thema, über das wir neulich gesprochen haben«, sagte er. »Wie die Menschen die Welt vermurkst haben.«


  Ich sagte zu, denn ich dachte, er wolle mit mir zusammen dorthin gehen – dann aber stellte sich heraus, dass er in Manchester eine Klavierprüfung hatte und seine Mum ihn hinterher absetzen wollte. Ich kam mir dumm vor, und das ärgerte mich zusätzlich. Ich fragte Sal, ob sie mitkommen wolle, doch sie wollte nicht.


  »Das ist doch langweilig«, meinte sie. »Wieder eine dieser Grünengeschichten. Den Planeten retten, was hat das noch für einen Sinn?« Sal hatte in ihrem Kopf nur für Damien Platz. Wenn sich eine Gelegenheit bot, trieben sie es miteinander. Schließlich ging ich allein zu der Veranstaltung.


  Sie fand in einem heruntergekommenen Viertel statt, am Westrand von Ashton, in einem flachen, nahezu fensterlosen Backsteingebäude, das einer Festung glich. Drinnen roch es nach Essen und Schweiß, und ich hörte Stimmen. Zur Linken war ein Büro, die Tür stand offen – niemand da –, und direkt vor mir lag ein großer Raum mit niedriger Decke, aus dem die Stimmen kamen. Ich ging zur Tür und blickte geradewegs auf Baz’ langes schwarzes Haar. Er sprach mit einem Jungen, den ich nicht kannte. Es waren etwa dreißig Jungs gekommen, aber außer mir nur drei Mädchen. Ein Junge saß im Rollstuhl. Ein magerer Typ mit Zöpfchen im Bart – ein Studententyp – stand uns gegenüber und sagte: »Ruhe bitte.« Er brummte etwas in der Art, die Menschen hätten die Erde anvertraut bekommen und sie missbraucht. Die vorn sitzenden Jungs wechselten Blicke, dann begannen sie zu tuscheln. Ein Junge asiatischer Herkunft in der ersten Reihe erhob sich und bat die Anwesenden zuzuhören. Es wurde gerufen: »Red weiter!«, »Halt den Mund!«, und rhythmisches Händeklatschen setzte ein. Der Zopfbart ließ sich unermüdlich über nutzlose Politiker aus, dann schrie ein blasser Junge mit schlaff herabhängendem braunem Haar auf uns ein. Er sah aus, als werde er jeden Moment in Tränen ausbrechen, und plötzlich wurden alle still. »Das ist kein Witz! Die Experimente der Wissenschaftler laufen der Natur zuwider. Weil sie die Natur angreifen, wehrt sich die Natur. Sie quälen Tiere …«


  Zopfbart bat ihn, den Vortrag nicht zu stören, doch der Asiate rief: »Warte, bis du dran bist!«, und vor mir kreischte ein Mädchen, es kreischte tatsächlich. »Frauen sterben! Und da redet ihr über Tiere? Frauen sterben!« Niemand hörte mehr irgendjemandem zu.


  Einige standen auf und gingen, und ich war froh, als Baz seine magere Gestalt aufrichtete und zum Ende meiner Sitzreihe kam. »Willst du gehen?«, formte er mit den Lippen, und ich stand auf. Neben mir saß ein Mann mit kurz geschorenem blondem Haar. Er erhob sich, um mich vorbeizulassen, dann bat er Baz und mich, noch einen Moment zu warten. Er ging nach vorn, hob die Hände, klatschte einmal laut und rief: »Freunde! Freunde!«


  Es war wie in der Schule; Mr. Clarke kommt herein, und es wird still. Ganz ruhig bat er uns, unsere Stühle im Kreis aufzustellen. Geduldig wartete er, bis wir alle wieder saßen, dann stellte er sich vor – Iain – und sagte, wir müssten unserer Stimme Gehör verschaffen, denn der Jugend gehöre die Zukunft. Der Junge im Rollstuhl, Jacob hieß er, rief: »Es gibt keine Zukunft!«, und das zornige Mädchen, Lisa, murmelte so laut, dass alle sie verstehen konnten: »Wer hat dich nach deiner Meinung gefragt?« Iain blickte sie an.


  »Ich sollte euch vielleicht etwas von mir erzählen«, wandte er sich an uns alle. »Ich bin Aktivist. Ich lebe in einem Solidaritätscamp und kämpfe dort gegen eine Hochdruckgasleitung. Vorher habe ich gegen eine neue Landebahn protestiert. Ich weiß also, wie das läuft. Ich bin nicht hergekommen, um euch Vorschriften zu machen.« Iain hat etwas Vorsichtiges an sich. Er zappelt nicht herum, ist immer ruhig, seine Stimme ist gelassen und bestimmt. Er fixiert einen mit seinen grauen Augen, so wie man ein verängstigtes Tier anschaut, das man wieder einfangen will. Man hat den Eindruck, dass er seine Worte sehr sorgfältig wählt, als überlege er in einem fort, wie er einen ansprechen soll, damit alles unter Kontrolle bleibt. Das fand ich faszinierend. Lisa sah auf ihre Hände nieder, als ginge sie das nichts an.


  »Okay«, sagte Iain. »Wie wär’s, wenn wir uns der Reihe nach kurz vorstellen würden, und jeder nennt eine wichtige Sache, die er gern ändern würde? Dann sprechen wir darüber, womit wir anfangen wollen.« Ein rotgesichtiger Junge in meiner Nähe schob lautstark seinen Stuhl zurück und meinte, das wär ja wie in der beschissenen Schule. Er ging raus und schlug die Tür hinter sich zu. »Noch jemand?«, fragte Iain, doch niemand rührte sich. Er zog das Flipchart heran und bat Ahmed, die Wünsche jedes Einzelnen zu notieren. Lisa sagte, sie wolle, dass mehr Geld in die MTS-Forschung gesteckt werde und dass die Wissenschaftler alle Experimente durchführen dürften, die dazu beitragen könnten, ein Heilmittel zu finden. Dabei blickte sie den blassen Tierbefreier Nat an, und der sagte natürlich, sämtliche Tierexperimente müssten unverzüglich eingestellt werden. Andere Leute stellten die üblichen Forderungen auf: Reduzierung des CO-Ausstoßes, Ausstieg aus der Atomkraftnutzung, Waffenverkäufe verbieten, den Krieg verbieten, kein Genfood mehr. Als Jacob an die Reihe kam, sagte er: »Ich kann’s einfach nicht glauben. Hört ihr keine Nachrichten? In siebzig Jahren werden wir ausgelöscht sein, und ihr quasselt hier von biologischer Landwirtschaft?« Iain fragte ihn, was er verändern wolle, und Jacob antwortete: »Ich will’s diesen Schweinen zeigen, Mann. Ich will das Parlament in die Luft jagen!« Jemand rief: »Guy Fawkes!«, und alle lachten, auch Jacob.


  Iain hob hin und wieder beschwichtigend die Hand, wenn jemand dazwischenreden wollte, aber wir griffen unsere Vorschläge gegenseitig auf. Es ging um Wut, darum, dass die Erwachsenen, unsere Eltern, die Politiker und Geschäftsleute die ganze Welt ruiniert hatten. Wir wollten die Macht. Wir würden die Katastrophe, die sie angerichtet hatten, ausbaden müssen. MTS war das Schlimmste, aber es gab noch viele andere Dinge – Kriege, Überschwemmungen, Hungersnöte. Die Menschen hatten einfach damit weitergemacht, sich zu amüsieren – jetzt aber musste das ein Ende haben. »Sie können uns keine Vorschriften mehr machen«, sagte Jacob.


  »Nein«, sagte Lisa, »sie stehen in unserer Schuld.« Neben ihr saß ihr kleiner Bruder Gabriel. Als sie sprach, begann er zu weinen, und sie legte ihm den Arm um die Schulter und zog ihn an sich, redete währenddessen aber weiter. »Sie sind uns eine Entschädigung schuldig«, sagte sie. »Unsere Mütter sind tot, sie müssen uns anhören, sie müssen uns Geld geben.« Bestürzte Stille. Ich kannte bisher niemanden in meinem Alter, dessen Mutter tatsächlich gestorben war. Meistens erwischte es die Mütter jüngerer Kinder. Dann ging das Geschrei weiter von wegen, wir müssten uns Gehör verschaffen, Meetings abhalten, Versammlungen, bei denen viele Kinder zuhören und ihren Willen kundtun könnten. Iain sagte, wir sollten uns am nächsten Freitag wieder treffen, bis dahin wolle er eine Agenda aufstellen.


  Baz und ich gingen gemeinsam heim. Wir scherzten darüber, in Ashton eine Revolution auszurufen. Als ich am Ende meiner Straße abbog, sagte er: »Gute Nacht, Genossin.« Im Bett überlegte ich mir, dass es schön wäre, einer Gruppe anzugehören, welche die Dinge zum Besseren wenden wollte. Aber mir gefiel immer noch die Vorstellung, dass alles zusammenbrach und endete. MTS war eine Art Strafe, und ich glaubte, die Menschen – zumal die Alten – hätten es verdient, bestraft zu werden.
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  Mit dem Besuch bei meiner Tante Mandy begann mein Sinneswandel. Es stimmt, was mit ihr passiert ist, hatte Einfluss auf mich. Aber Einfluss trifft es nicht ganz; es stellte eher eine Art Druck dar. Etwas ändern zu wollen, es aber nicht zu können, war ein Kopfschmerz, der über Wochen hinweg langsam in mir wuchs, der immer weiter anschwoll wie ein Heißluftballon, bis für nichts anderes mehr Raum war. Ich glaube, an diesem Tag fing es an.


  Mum und ich gingen abends zu Mandy. Ihre hellen Wände, ihre Marionetten und Masken kamen mir auf einmal trüb und schmuddelig vor. Mum meinte, Mandy solle mal ihre Glühbirne wechseln, doch es lag nicht an der Beleuchtung. Das Pappmaschee auf dem großen Tisch war getrocknet und klebte an der Innenseite des Eimers, der Ton war steinhart, die herumliegenden Stofffetzen waren eingestaubt. Es sah so aus, als hätte sie seit einer Ewigkeit nicht mehr gearbeitet, vielleicht seit der Trennung von Clive nicht mehr. Sie hatte sich das angegraute schwarze Haar aus dem Gesicht zurückgekämmt und um eine große Stricknadel aus Holz gewickelt, ihre Haut war pergamenten. Sie sah ein bisschen aus wie eine Hexe. Sie wirkte nicht mehr jünger als Mum. Mum ließ ihr graues Haar niemals hervorkommen, und ihre Haut ist so glatt, dass man sie am liebsten immer streicheln würde, »so glatt wie ein Babypopo!«, pflegte mein Dad sie zu necken, wenn sie gute Laune hatten.


  Vor Mandys Stuhl stand eine offene Weinflasche, und sie schenkte sich und Mum davon ein. Sie erkundigte sich bei mir nach der Schule und allem, aber ich merkte, wie Mum sich im Zimmer umschaute. Dann lief sie zum Backofen und meinte, die Pizza wäre längst fertig. Als wir gegessen hatten und die beiden zur zweiten Flasche Wein übergegangen waren, fragte Mum Tante Mandy, ob sie in Penny Meadow gewesen sei. Dort gab es ein überfülltes MTS-Krankenhaus, in dem sie ausgeholfen hatte.


  »Diese Woche war ich jeden Tag da«, antwortete Mandy.


  »Lässt der Andrang nicht allmählich nach?«


  »So viele sind es nicht mehr. Aber es ist trotzdem noch immer herzzerreißend … einige haben geglaubt, sie kämen davon …«


  »Gibt man ihnen keine Beruhigungsmittel?«


  »Doch, schon. Aber die Angehörigen …«


  »Joe hat gemeint, es hätte keinen Sinn, die Kranken zu besuchen.«


  »Ich nehme an, das hilft ihnen, es zu begreifen. Die Leute wollen es einfach nicht wahrhaben.«


  »Kannst du überhaupt etwas tun?«


  Mandy zuckte mit den Schultern. »Sie werden auf einer Trage durch den Haupteingang reingetragen und kommen hinten im Sarg wieder raus.«


  Mum sah mich an. Sie und Dad hörten auf, über solche Sachen zu reden, wenn sie glaubten, ich hörte ihnen zu. Als ob MTS einfach verschwinden würde, wenn wir alle den Kopf in den Sand steckten. Mandy bemerkte ihren Blick und sprach mich direkt an. »Das Schlimmste dabei sind eigentlich die Schuldgefühle.«


  »Weil sie sterben und du weiterlebst?« Ich wusste, dass sie noch immer traurig war wegen ihrer Fehlgeburt.


  »Man fragt sich, weshalb unschuldige Menschen sterben. Aber es ist komplizierter …«


  »Mandy …«, sagte meine Mum.


  »Mach dich nicht lächerlich, sie ist kein Kind mehr.«


  Mum schwieg.


  »Ich habe beschlossen, ein Kind zu bekommen, durch künstliche Befruchtung. Ich habe mir in der Klinik einen Termin geben lassen. Aber dann …«


  »Dann hast du von MTS erfahren?«


  »Nein. Der Termin wurde abgesagt. Sie haben alle Termine kassiert, noch ehe das in den Nachrichten kam.«


  »Es war offensichtlich, dass da etwas nicht stimmte«, sagte meine Mum. »Gott sei Dank haben sie schnell reagiert.«


  Mandy saß still da und sah auf ihre langen, schmalen Hände nieder. Sie hatte die Stirn angestrengt in Falten gelegt, und ich merkte, dass sie sich beherrschen musste, um nicht zu weinen.


  »Mandy?« Ich setzte mich auf die Armlehne ihres Sessels und nahm sie in den Arm. Sie legte das Gesicht an meine Schulter, und ich spürte ihren feuchten Atem durchs T-Shirt hindurch. Mum seufzte und ging in die Küche, wo sie Wasser in den Kessel laufen ließ.


  »Es deprimiert mich so«, flüsterte Mandy.


  Mum kam zurück. »Wie wär’s, wenn du dich stattdessen um ältere Kinder kümmern würdest? Geh mal online, da gibt’s ein Register von verwitweten Männern, die Hilfe bei der Kindererziehung suchen.«


  Mandy lachte, als wäre das nicht komisch. »Es gibt auch eine Liste im Zeitungskiosk. Mit Familien, bei denen die Frau … Babysitten, Hausaufgabenbetreuung, Kochen, man kann sich für alle möglichen Dinge eintragen. Alles außer sexuelle Dienstleistungen.«


  »Würde es dir nicht vielleicht guttun, dich um andere Kinder zu kümmern?«


  »Wie soll ich mich um andere Kinder kümmern?«


  »Aber du hast dich doch auch um mich gekümmert!«, warf ich ein. »Du warst geil.«


  Sie lächelte mit feuchten Augen. »Das ist Vergangenheit, Schatz.« Sie wandte sich wieder an Mum. »Wie soll das gehen, wenn die Frau, die sie geboren hat, tot ist? Und ich sie ständig beneiden muss? Man würde mich nicht mal in die Nähe von Kindern lassen.«


  Jetzt stand Mum auf und ging zu Mandy. Sie kniete neben ihrem Sessel nieder. »Komm schon, Liebe«, sagte sie. »Beruhig dich.« Sie riss ein weiteres Blatt von der Küchenrolle ab. »Hast du vielleicht irgendwo Fluppen versteckt?«


  Mandy lachte unter Tränen und sagte: »Im Nachtschrank, oberste Schublade.«


  Mum bedeutete mir mit einem Kopfnicken, ich solle sie holen. Ich ging in Mandys Schlafzimmer, in dem auch Clive geschlafen hatte. Die Vorhänge waren zugezogen, und es roch muffig. Ich öffnete das Fenster und ließ die Abendluft herein. In dem Baum hinter ihrem Haus gurrten die Tauben, und der Frühling kündigte sich an mit dem Duft von feuchter Erde und frischem Laub. Ich dachte daran, wie nett Mandy früher zu mir gewesen war, als ich noch klein war. Sie hatte mir auf besondere Art und Weise das Haar geflochten, und sie und Mum hatten mir gemeinsam Tanzkleider genäht und dabei Spaß gehabt, hatten gekichert wie Sal und ich. Ich wünschte mir, es wäre so geblieben. Ich wünschte, wir wären noch immer alle miteinander glücklich.


  Ich wandte mich im Schlafzimmer um. Auf die purpurrote Wand gegenüber dem Fenster hatte Mandy zwei Steinfenster gemalt, kopiert aus einem Raum der Alhambra in Spanien. Sie war zusammen mit Clive dort gewesen. Die gemalten Fenster waren vergittert, ein schwarzes Flechtwerk mit kleinen gelben Flecken in den Lücken, wie Sonnenschein. Früher fand ich das Bild schön, doch heute kam es mir vor wie ein Gefängnis. Ich öffnete die Nachttischschublade. Die Zigaretten lagen ganz oben.


  Als ich aus dem Zimmer trat, hörte ich ihre murmelnden Stimmen. Sie hatten die Tür geschlossen, wollten anscheinend nicht belauscht werden. Ich vermutete, dass sie über mich sprachen, deshalb schlich ich zur Tür und horchte.


  »Ich glaube, du bist verrückt geworden«, sagte Mandy.


  »Joe ist es egal, ob ich da bin oder nicht.«


  »Ist es nicht«, sagte Mandy. »Und das weißt du auch.«


  »Er redet mehr mit Jessie als mit mir.«


  »Dann findest du es also richtig …«


  »In diesem Fall ist niemand ohne Schuld.«


  »Also, wenn du bis über beide Ohren verliebt wärst …«


  »Es geht nicht ums Verliebtsein, es geht darum, sichtbar zu sein. Wenn er mich ansieht …«


  »Pst«, machte Mandy, deshalb drückte ich die Tür auf. Sie nahmen sich beide eine Fluppe und steckten sie an. Ich räumte den Tisch ab und stellte mir Mum mit einem anderen Mann vor. Dann merkte ich, dass sie Mandy ein wenig abgelenkt hatte, und dachte, das sei der Grund, weshalb sie es ihr gesagt habe. Mandy tat mir furchtbar leid, und es machte mich traurig, dass ihre Wohnung, die früher mein Lieblingsort gewesen war, sich in ein miefiges Gefängnis verwandelt hatte.


  Mum fuhr langsam nach Hause, denn sie hatte viel zu viel getrunken. Ich fragte sie, was aus Mandys Theatergruppe geworden sei.


  »Es kamen keine Buchungen mehr rein«, antwortete Mum. »Es würde ihr guttun, wenn sie an einem Projekt arbeiten könnte, aber im Moment denkt keiner an Kindertheater.«


  »Was ist mit ihren anderen Beschäftigungen?« Mum und Dad sagten Hobbys dazu. Mal machte sie bei einer Akrobatentruppe mit, dann wieder bei einem Frauenchor. Vorher hatte sie Gitarrenunterricht genommen und Italienisch gelernt. Sie hatte zur Hälfte einen indianischen Kochkurs absolviert. Nach ein paar Wochen begeisterte sie sich für etwas Neues. In dieser Hinsicht war sie eigentlich gar nicht so viel anders als Dad – früher entwickelte er ständig neue Interessen, las Bücher über alte Zivilisationen oder lernte Esperanto. Mum aber nahm ihn ernster. Sie glaubte, bei den Beschäftigungen des Quells aller Weisheit gehe es um Bildung, während sie Mandys Aktivitäten als Marotten abtat.


  »Sie hat alle Hobbys aufgegeben«, sagte Mum. »Hast du bemerkt, wie es in ihrer Küche aussieht?«


  Ich musste zugeben, dass sie sich in einem schlimmen Zustand befand.


  »Bei Mandy heißt es immer alles oder nichts. So war sie schon damals, als wir noch Kinder waren. Wenn es ihr gut geht, macht sie zwanzig Sachen auf einmal, aber wenn sie deprimiert ist …«


  »Aber wie soll sie glücklich sein, wenn sie kein Baby haben darf?«


  »Das ist eine gute Frage, Jess.«


  Ich wünschte, es gäbe darauf eine Antwort. Ich glaube, dies war das erste Mal, dass ich MTS wirklich ernst nahm.
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  Zum nächsten Treffen brachte Iain sein Notebook mit und zeigte uns eine Menge Websites. Auf den Seiten ging es um Dinge, die wir in der Vorwoche angesprochen hatten – um den Klimawandel, Tierbefreiung, CO-Reduzierung. »Okay«, sagte er. »Was wollen wir anders machen?«


  Nathan sagte: »MTS hat sich über die Flughäfen verbreitet. Wir müssen die Flugzeuge am Start hindern.« Alle lachten und schlugen immer drastischere Aktionen vor, aber Nat meinte es todernst. Er wirkte blass und angespannt, als bereite ihm das Sprechen große Mühe. »Wir müssen etwas tun, darum geht es. Das ist kein Spiel.«


  Baz nickte und trommelte mit den Fingern seitlich auf seinen Stuhl. »Alles, was schiefgelaufen ist, steht miteinander in Zusammenhang. Die Wissenschaftler glauben, sie könnten machen, was sie wollen, und an allem herumpfuschen.«


  »Wir sollten nicht mit den Erwachsenen zusammenleben müssen«, bemerkte Lisa. »Wir können für uns selbst sorgen.« Alle starrten sie an. »Wir sind doch nicht dumm. Weshalb sollten wir uns wie … wie Haustiere behandeln lassen? Von denen? Weshalb sollten wir uns von denen vorschreiben lassen, was wir zu tun und zu lassen haben?«


  Als die Leute begriffen, worauf sie hinauswollte, nickten sie.


  »Sie haben unsere Mütter getötet«, sagte Lisa. »Wir sollten das Recht haben, für uns selbst zu entscheiden, anstatt uns Vorschriften machen zu lassen. Sie haben kein Recht mehr dazu. Weil sie Missbrauch damit getrieben haben.«


  »Wo würdest du gern leben?«, fragte Ahmed.


  »Ist mir egal«, antwortete sie. »Wir könnten ein paar Häuser besetzen. Und Erwachsenen den Zutritt verbieten.«


  »Eine Art Spielhütte«, höhnte einer der Jungs, und die anderen lachten.


  Lisas Erwiderung erfolgte prompt. »Die Menschen sind die einzigen Tiere, die ihre Jungen achtzehn Jahre lang behüten! Schon Sechsjährige können für sich selbst sorgen. Warum lassen wir uns von ihnen einsperren?« Unwillkürlich dachte ich an ihren Dad. Es musste schrecklich für ihn gewesen sein, eine solche Tochter zu haben.


  »Wir besitzen mehr Verstand als die Erwachsenen«, meldete Gabe sich zu Wort. »Wir fangen keine Kriege an!«


  »Von den Tierbefreiern mal abgesehen«, bemerkte Lisa zu Nat. »Was ist mit der Kinderbefreiung? Wie wäre es, wenn wir denen mal sagen würden, wo’s langgeht? Wir müssen sämtliche Dummheiten ausbaden, die sie anstellen.«


  »Wir sind die Besten!«, rief Gabe, und alle lachten.


  Lisa ist ein Jahr jünger als ich, fürchtet sich aber vor niemandem. Sie hat langes, zotteliges braunes Haar, aus dem ein spitzes Gesicht hervorlugt, und wenn sie in Erregung gerät, röten sich ihre Wangen, und zwischen ihren Augen bildet sich eine tiefe Falte. Ihre Idee, dass Kinder für sich leben sollten, war die beste, die bei der Versammlung geäußert wurde. Man kommt sich ein bisschen überflüssig vor, wenn man sieht, wie viele Protestgruppen es schon gibt.


  »Aber jeder Einzelne kann etwas bewirken«, sagte Iain. Er erzählte uns von den Wäldern in China. Im zwanzigsten Jahrhundert habe es dort fast keine Bäume mehr gegeben, was eine fürchterliche Erosion zur Folge gehabt habe. Die Chinesen beschlossen daraufhin, dass jeder pro Jahr drei Bäume pflanzen müsse. Bislang wurden 45 Milliarden Bäume gepflanzt! Wo früher Wüste war, gedeihen jetzt Wälder. Auch wenn wir die Uhr nicht zurückdrehen und MTS nicht ausrotten könnten – wir könnten noch immer ein Zeichen setzen. Wir könnten zeigen, dass wir nicht so sind wie unsere Eltern, die nur darauf aus wären, möglichst viel von den Ressourcen der Erde zu verprassen. Wir könnten dafür sorgen, dass weniger Abfall entsteht. Wir könnten auf Flugreisen verzichten. Wir könnten in Gruppen zusammenleben, ohne uns von der Last der Erwachsenenwelt niederdrücken zu lassen. Und vielleicht, wenn sich uns genügend Menschen anschließen und versuchen würden, eine andere Lebensweise zu begründen, würden wir auch eine andere Antwort auf MTS finden. Eine Lösung, an die bisher noch niemand gedacht hat.


  Ich versuchte, das meinem Dad zu erklären, als er von mir wissen wollte, weshalb ich so begeistert zu den Treffen ginge. Da wir nicht wüssten, wie MTS entstanden sei, weshalb sollten wir dann glauben, die Seuche ließe sich nur mittels wissenschaftlicher Forschung beenden? Vielleicht wollte die Person oder das Wesen, das sie erschaffen hat, die Menschen ja dazu bringen, ihr Leben zu verändern?


  »Aber werden wir mit einem Heilmittel belohnt werden, wenn wir unsere Flaschen recyceln und aufs Autofahren verzichten? Reines Wunschdenken, mein nussbraunes Mädchen. Als Nächstes wirst du mir von der Macht des Gebets erzählen.«


  »Ich sage ja nicht, man soll die Forschung einstellen. Ich sage nur, wir sollten versuchen, weniger gierig zu sein.«


  »Dass die Forschung nicht eingestellt wird, will ich auch hoffen, sonst bin ich nämlich arbeitslos!«


  Ich sagte, er sei ein typischer Vertreter seiner Generation – zynisch, selbstzufrieden, allem gegenüber gleichgültig. Da grinste er und meinte, das sei wohl so, und er sei froh, dass ich politisch zu denken anfinge, denn es sei die Aufgabe der Jugend, die Welt zu verändern.


  Ob er sich jetzt noch daran erinnert?


  Anschließend fanden zwei Treffen pro Woche statt, und wann immer ich Zeit hatte, ging ich hin. Wir nannten uns YOFI – Youth For Independence, Jugend für Unabhängigkeit. Ein dämlicher Name, aber es dauerte zehn Stunden, bis wir uns darauf geeinigt hatten. Wir gaben uns eine Satzung (dank dir, Iain) und wählten die stille, vernünftige Mary zum Kassenwart. Wir waren ein offizieller Verein. New World London richtete im April eine Website ein, und darüber wurden auch andere Aktionen koordiniert. Wir nahmen an der Manchester-Demo teil, Ende Mai an einem wundervoll warmen Samstag. Zweitausend Kids im Piccadilly Park und jede Menge Presse und Fernsehen. Lisa war unsere Sprecherin. Bei dieser Gelegenheit lernte sie weitere mutterlose Kids kennen, die mit ihr und Gabe zusammenleben oder eigene Kinderzentren gründen wollten. Sie forderte eine finanzielle Entschädigung für Kids, deren Mütter an MTS gestorben waren. Die Zeitungen waren von ihr angetan, und wir erhielten viel Zuspruch; unter anderem wurden uns zwei Gebäude angeboten, in denen man Kinderzentren einrichten könnte. Mary meinte, unser Bankkonto lege ordentlich zu.


  Mum und Dad billigten das Ganze weitgehend. Als ich nach Hause kam und ihnen von den chinesischen Baumpflanzungen erzählte (was meinem Vater, dem Quell aller Weisheit, natürlich schon bekannt war), sagte meine Mum doch tatsächlich: »Das sollten wir auch machen.« Und an einem Sonntag besuchten wir alle drei einen Gedenkgottesdienst in Old Trafford, und Mum und Dad spendeten Geld für den Frauen-Gedächtniswald. Diese Gedenkgottesdienste waren erstaunlich. Ich hatte sie schon im TV gesehen, aber inmitten einer so großen Menge zu sein, zu singen und schweigend dazustehen – das war elektrisierend. Als wir mit dem Wagen nach Hause fuhren, erzählte Dad uns von einer koreanischen Religion, deren Anhänger glaubten, die Seelen der Frauen, die bei der Geburt starben, würden in Bäumen wohnen. Diese Vorstellung gefällt mir. Mir war es lieber, sie huschten durchs Laub, als dass sie in der dunklen Erde lagen.


  Nat und Baz wollten eine Kampagne gegen Wissenschaftler starten; deswegen geriet ich mit Baz aneinander. Wir gingen zu YOFI, und plötzlich sagte er: »Ich finde, wir sollten unsere Energien darauf konzentrieren, dass die Forschungslabors geschlossen werden.«


  »Warum?«


  »Weil MTS von dort kommt. Von Wissenschaftlern, die an immer komplizierteren, schrecklichen Dingen forschen, die niemand braucht.«


  »Sie entwickeln Heilmittel für Krankheiten!«


  »Einige schon. Die meisten aber untersuchen Mikroben und subatomares Zeug oder genetische Mutationen. Allein um der Erkenntnis willen wollen sie alles kontrollieren.«


  »Sein Wissen zu erweitern ist eine gute Sache.«


  »Glaubst du das wirklich? Gilt das auch für die Atomspaltung? Einstein hat gesagt, wenn er gewusst hätte, was man damit anfangen würde, wäre er Schuster geworden.« Baz trommelte im Vorbeigehen ein triumphierendes kleines Ta-da! auf einen Briefkasten und grinste mich an. Ich mochte es, wenn er grinste.


  »Was ist mit dem Penicillin?«


  »Du bist nur wegen deinem Dad für die Wissenschaftler. Aber selbst wenn man von den Waffen absieht, aus welchem Grund sollte man ständig neue Diätpillen und Beruhigungsmittel entwickeln? MTS ist nur deshalb ausgebrochen, weil sie glauben, sie wären Gott. Und deshalb gehören Wissenschaftler hinter Gitter.«


  »Ist das wirklich deine Meinung?«


  »Weshalb sollten sie ungestraft alles zugrunde richten dürfen?«


  Ich sagte das nicht wegen meines Dads. Er arbeitete in einer Klinik für künstliche Befruchtung, in dem Labor, in dem die Embryos entstanden. Nach dem Tod aller Schwangeren wurden dort weiterhin Embryos für die MTS-Forschung gezeugt. Mein Dad glaubte, je mehr die Wissenschaftler herausfänden, desto besser. Aber jetzt will er nicht, dass ich danach handele. Er findet es richtig, seine Zustimmung zu etwas zu bekunden, scheut aber die Konsequenzen.


  Ich komme immer wieder auf diese Engstirnigkeit zurück, in der Mum und Dad leben und die sich anfühlt, als würde man auf Kaugummi treten. Sie behaupten, an etwas zu glauben, handeln aber nicht danach. Gegen alles gibt es irgendwelche Einwände. Dabei fühle ich mich, als würde ich ersticken. Wenn man nichts tun kann, wozu lebt man dann?


  Baz brachte seinen Vorschlag beim nächsten Treffen ein, und er wurde angenommen; eines unserer Ziele würde darin bestehen, aller sinnlosen wissenschaftlichen Forschung ein Ende zu machen. Und da die Arbeit meines Dads nicht sinnlos war, ging das in Ordnung. Außerdem setzten wir unseren Plan zur CO-Selbstrationierung in Kraft, und alle versprachen, ihre persönliche Quote einzuhalten, auch zu Hause, was bedeutete, dass wir unsere Eltern bekehren mussten. Mum und Dad meinten, ja, sicher, du darfst Gemüse im Garten anpflanzen, ja, wir hören auf, ständig in den Supermarkt zu fahren, wenn du dir die Zeit nimmst, auf dem Markt einzukaufen. Erst bürdeten sie mir die Last auf, dann nörgelten sie herum, wenn sie den Eindruck hatten, ich hätte die Hausarbeit vernachlässigt. Ich büffelte für die Abschlussprüfung und war ständig unter Zeitdruck. Als ich eines Abends von einem Treffen nach Hause kam, saßen Mum und Dad vor dem Computer und buchten einen Urlaub. Die Menschheit ist von der Auslöschung bedroht, und meine Eltern vergleichen die Internetpreise für einen Sommerurlaub in Spanien. Mum fragte mich, was mir lieber wäre, ein Strandhotel oder ein Haus mit Pool in den Hügeln. Sie meinte, wir würden Mandy mitnehmen, dann hätte sie etwas, worauf sie sich freuen könne. Ich starrte sie an, bis sie rot wurde.


  »Was erwartest du von uns?«, sagte sie. »Wir müssen unser Leben weiterleben.«


  »Warum?«, entgegnete ich sarkastisch, in dem Tonfall, den sie nicht ausstehen kann, und mein Dad sagte warnend: »Jessie …« Daraufhin ging ich auf mein Zimmer und schlug die Tür zu. Sie glaubten, damit wäre das Thema erledigt. Ein Flugzeug voller Menschen wie sie, die das alle für in Ordnung hielten, würde tonnenweise fossilen Treibstoff verbrennen und CO in die Atmosphäre freisetzen, damit sie an einem spanischen Hotelpool herumliegen und sich Hautkrebs holen konnten. Als sie mich zum Tee riefen, blieb ich oben, und als mein Dad an die Tür klopfte, schrie ich, er solle mich in Ruhe lassen.


  Ich legte mich ins Bett und dachte an die Urlaube von früher. Wir fuhren nach Scarborough und wohnten in Oma Bessies Wohnwagen. Es gefiel mir, in einem Bett zu schlafen, das Ähnlichkeit mit einem Regalfach hatte, während der Wind den Wohnwagen schaukelte, und beim Aufwachen den Sonnenschein zu sehen, der durchs Dachfenster hereinströmte; die Eingangsstufen hinunterzusteigen und zu den Duschen zu gehen, wo man sich einen Weg durch die Schnecken suchen musste, die nachts hineinkrochen; mit Dad zusammen goldfarbene Sandburgen zu bauen. Sand in den Schuhen, in der Hose, im Bett; Sand in den Sandwiches. Mum und Dad lachten und spritzten sich gegenseitig nass. Warum machten wir nicht Urlaub wie damals?


  Oder warum nicht den Sommer zu Hause verbringen? Früher hatten wir im Moor, oberhalb von Dovestones, Picknick gemacht. Wir nannten es das Eisvogeltal. Die Farnwedel überragten mich, und wir spielten stundenlang Verstecken, bis die Luft erfüllt war vom grünen Duft des zerdrückten Farns. Dad sah einen Eisvogel, er meinte, er sei elektrisch, der blaueste Vogel im ganzen Land, prächtiger als ein Pfau. Wir machten keinen Mucks und beobachteten ihn. Damals waren wir glücklich, wir alle drei. Jetzt machten die beiden Front gegen mich. Ihre Lebensweise widerte mich an.


  Später klopfte Dad noch einmal an meine Tür. Er hatte ein getoastetes Rosinenbrötchen dabei. Ich ließ ihn rein, und er setzte sich aufs Fußende des Betts. »Ich habe heute eine gute Neuigkeit erfahren.«


  »Ging’s darum, wie man auf den Planeten einprügeln kann?«


  »Eigentlich nicht. Eher darum, dass man MTS überleben kann.«


  »Dass es sich überhaupt ausgebreitet hat, liegt an Leuten wie euch.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das Virus wurde auf Flughäfen freigesetzt. Wenn niemand mehr fliegen würde …«


  »Das wäre keine Lösung. Wünschst du dir etwa das Mittelalter zurück?«


  »Ja. Stell dir mal vor, was zu Zeiten der Beulenpest passiert wäre, wenn alle in der Weltgeschichte herumgedüst wären, anstatt in ihrem Heimatdorf zu bleiben. Wahrscheinlich wäre die Menschheit damals ausgestorben.«


  Er lachte, und ich meinte, er solle aus meinem Zimmer verschwinden, doch dann sagte er: »Im Ernst, Jess, es heißt, im nächsten Jahr könnten wieder ein paar Babys geboren werden.«


  »Was soll das heißen? Gibt es jetzt ein Top-Secret-Heilmittel, von dem nur die Wissenschaftler wissen?«


  »Nein. Aber es gibt in unserer Klinik – und in anderen Kliniken und Krankenhäusern in aller Welt – einige Patientinnen, die möglicherweise, nur vielleicht, lebende Babys zur Welt bringen könnten.«


  »Und wie soll das gehen, wenn sie während der Schwangerschaft sterben?«


  »Sie haben eingewilligt, frühzeitig Medikamente zu nehmen, die die MTS-Symptome lindern und … und sie in Schlaf versetzen, damit die Babys überleben können.«


  »Was soll das heißen, sie in Schlaf versetzen?«


  »Also, es handelt sich um ein künstliches Koma. Man nennt sie Schlafende Schöne.«


  »Können sie wieder aufwachen?«


  »Nein. Das Muttertod-Syndrom zerstört im Verlauf der Schwangerschaft das Gehirn. Aber möglicherweise überlebt das Kind.«


  »Eine tote Mutter kann ein lebendes Kind zur Welt bringen?«


  »Wenn die Schwangerschaft sich dem Ende nähert, holen die Ärzte das Kind mittels Kaiserschnitt heraus.«


  »Und das Baby steckt sich nicht an?«


  »Die Krankheit befällt die Mutter, nicht das Kind. Das Kind kann sich trotzdem vom Körper der Mutter ernähren.«


  »Das klingt gruselig. Die Mütter dieser Kinder wären alle tot.«


  Er lächelte. »Das ist keine endgültige Lösung, Jessielein. Aber immerhin ein Anfang.«


  Als er weg war, legte ich mich vor dem Fenster auf den Boden und schaute zu der Buche auf, während es allmählich dämmerte. Meine Eltern hatten immer damit gedroht, die Buche zu fällen, weil sie zu nah am Haus stand. Vom Boden aus sieht man im Winter und im Frühling den Himmel durchs kahle Geäst, und das Licht ist immer wieder anders. Und wenn die Blätter sprießen, sind sie weich und feucht wie frisch geschlüpfte Küken. Dann werden sie härter und dunkler, aber an sonnigen Tagen schimmert noch immer der Himmel hindurch. Wenn ich die Buche eine Weile angeschaut habe, fühle ich mich selbst ein bisschen wie ein Blatt, sehe über mir durchs Laub Fragmente des leuchtenden Himmels, flattere im Wind zusammen mit all den anderen Blättern oder biege mich unter den zerplatzenden Regentropfen. Das ist eine Art Trance. Ich bin nicht mehr Jessie, dieses unbeholfene, abgesonderte Objekt, sondern ein Teil des Baums, und in meinem Kopf ist nichts als Wind und Himmel.


  Ich lag da, schaute die Buche an und dachte nach. Wenn mein Dad recht hatte – wenn die Ärzte gesunde Babys zur Welt bringen konnten, obwohl deren Mütter schon tot waren –, konnte alles weitergehen. Die Menschheit würde nicht aussterben. Es gab eine Zukunft, und wenn wir uns anstrengten, um etwas zu verändern, hätten wir die Chance, etwas ganz anderes, Besseres aufzubauen. Ich erhob mich und legte eine Liste mit Möglichkeiten zur Energieeinsparung im Haus an.


  


  


  


  Sonntagabend Ich überlege ständig, was ich tun soll. Zermartere mir das Hirn, wie ich ihn durch mein Verhalten überzeugen kann. Doch es fällt mir nichts ein. Wir vertreten vollkommen gegensätzliche Positionen. Was ich auch will, er wird mir in die Quere kommen. Tag und Nacht können sich niemals begegnen.


  Dann kommt er und bringt mir eine Pizza mit, obwohl ich diesen Mist nicht esse – in einem Karton mit Polystyrol-Isolierung. Und einen Karton Orangensaft. Als er nicht da war, tat er mir leid, aber jetzt, da ich ihn sehe, macht mich sein Anblick rasend. »Geh weg! Geh weg! Geh weg!« Ich fege die Pizza in hohem Bogen auf den Boden. Er wirkt überrascht.


  »Ich dachte, du wärst hungrig.«


  »Das esse ich nicht!«, kreische ich. »Du kannst mich nicht hier einsperren.« Ich will mich auf ihn stürzen und ihn schlagen, stolpere aber wegen der Fahrradschlösser, und als er sich bückt und mir aufhelfen will, drehe ich mich herum und beiße ihn mit aller Kraft in die Hand. Ich packe ihn bei den Armen, grabe die Fingernägel hinein und versuche, die Füße herumzuschwenken und ihn zu treten. Er schreit auf, bringt sich in Sicherheit und hält sich die Hand. »Lass mich frei!«, schreie ich. »Du kannst mich nicht gefangen halten, lass mich frei!«


  »Sei still«, sagt er. »Niemand hört dich.«


  »Wie lange willst du mich hier festhalten? Soll ich ewig Junkfood essen und mein Geschäft auf einem Eimer erledigen? Glaubst du, das geht?« Ich krieche so schnell ich kann zum Eimer und werfe ihn um. Die Pisse fließt über den Boden. Ich wälze mich darin, bis meine Kleidung feucht ist, und als er wieder näher kommt, presse ich die Füße zusammen und trete ihn gegen das Schienbein.


  Er weicht zurück. »Ich will das nicht tun. Ich will nur, dass du zur Vernunft kommst.«


  »Du kannst mich nicht zwingen. Niemals. Ich hasse dich!« Ich packe den Pizzakarton und versuche, ihn zu werfen, doch er klappt auf und fällt auf den Boden. Aber die Schachtel mit der Soße hätte ich fast getroffen. Er geht schnell weg und schließt hinter sich ab.


  Wenn ich das Fenster einschlagen und mich schneiden würde, müsste er mich ins Krankenhaus bringen. Er würde mich bestimmt nicht verbluten lassen, und dann wäre er gezwungen, etwas zu unternehmen. Ich versuche gerade, mich aufzurichten, als er zurückkommt und mich packt; ich gerate aus dem Gleichgewicht, und wir fallen beide um. Ich trete und kratze ihn im Gesicht, doch er ist stärker, bekommt meinen Arm zu fassen und dreht ihn mir auf den Rücken. Ich schreie. Ich schreie weiter, doch er packt auch noch den anderen Arm, kniet sich darauf und schlingt mir etwas um die Handgelenke. Fesselt mir die Arme auf den Rücken.


  »Nein, nein, nein!«, brülle ich. Er zieht den Strick an und verknotet ihn, dann richtet er sich auf und stolpert von mir weg. Ich komme nicht hoch, weil ich mich nicht abstützen kann. Ich zappele am Boden wie ein Fisch auf dem Trockenen. Er geht in die Ecke, hockt sich nieder mit dem Rücken zur Wand, legt die Hände ums Gesicht und weint.


  Nach einer Weile hört er auf. Er spricht langsam und tonlos. »Ich will dich nicht fesseln. Ich würde dir gern Hände und Beine losbinden, damit du ein Bad nehmen und frische Sachen anziehen kannst.«


  »Unbeaufsichtigt?«


  »Natürlich.«


  »Und dann darf ich gehen?«


  »Nein. Dann lege ich dir wieder die Fußfesseln an.«


  »Verpiss dich.«


  »Das ist nur zu deinem Besten.«


  »Ist es nicht.«


  »Du bist irregeleitet. Du bist momentan geistig verwirrt. Ich behalte dich so lange hier, bis du wieder zur Vernunft gekommen bist.«


  »Deine Definition von Vernunft setzt voraus, dass ich so denke wie du. Du bist geistig verwirrt. Man sollte dich so lange fixieren, bis du dich meinen Ansichten anschließt.«


  Er schaut mich verdutzt an, dann lacht er unvermittelt. Ich liege auf der Seite in meinen pissfeuchten Klamotten, die Wange auf dem kratzigen Teppich, und Dad hockt in der Ecke und lacht mich aus. Ich breche in Tränen aus. Er kommt zu mir gekrochen und hilft mir, mich aufzusetzen.


  »Es tut mir leid, Jess. Bitte, bitte mach das nicht schlimmer, als es ist. Wenn du mir versprichst, dass du brav bist, binde ich dir die Arme los.«


  »Weshalb sollte ich das versprechen?«


  »Es ist sinnlos, wenn du dich wehrst. Du wirst mich damit nicht umstimmen, sondern dir nur selber wehtun.«


  »Wenn du von einem Vater erfahren würdest, der seine Tochter einsperrt, weil ihm ihre Ansichten nicht passen, würdest du das empörend finden.«


  »Das ist es auch. Das würde ich. Aber ich weiß mir nicht anders zu helfen.«


  »Lass mich gehen. Das ist mein Leben.«


  »Aber du hast nicht das Recht, es wegzuwerfen.«


  »Heuchler.«


  »Hör auf, Jess. Möchtest du baden? Das Wasser ist heiß.«


  »Heuchler! Heuchler! Heuchler!«, schreie ich.
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  Als Mandys Depression immer schlimmer wurde, wollte Mum sie ins Krankenhaus bringen. Aufgrund des Mangels an Pflegepersonal wurden jedoch immer mehr Stationen geschlossen. Dann fand sie ein Tagesheim. Allerdings wurde es von den Noahs betrieben. An dem Abend kam Mum früh nach Hause und erzählte uns davon. Dad und ich besprachen gerade meine Studienoptionen. Ich schwankte noch, ob ich Biologie studieren oder eine neue Sprache lernen sollte. Dad sagte: »Wenn wir jemals Wissenschaftler gebraucht haben, dann heute.« Ich aber schreckte davor zurück, Baz zu sagen, dass ich Wissenschaftlerin werden wolle. Es gab da so ein Schema, mit dem man herausfinden konnte, welche Fächer man kombinieren konnte, und wir saßen am Küchentisch und knobelten herum, während im Hintergrund leise das Radio brabbelte.


  Zwischendurch lenkten wir uns mit einem perfekten Verbrechen ab, bei dem es darum ging, dem Opfer zu sagen, dass es nicht gut aussehe, und seine Morgen-und Abendtemperatur zu überwachen. Man sollte mit besorgter Miene aufs Fieberthermometer schauen und dann ein Kreuzchen eintragen, das ein Kästchen weiter oben saß als am Vortag. Die Fieberkurve würde demnach stetig bis in unglaublich gefährliche Höhen ansteigen. Dad beharrte darauf, dass allein schon das Wissen um den eigenen lebensbedrohlichen Zustand einen Menschen töten könne. »Weißt du, wie die Römer Fieber behandelt haben? Man schnitt dem Patienten die Nägel und pappte die Schnipsel mit Wachs dem Nachbarn an die Tür. Das Fieber ging dann an den Nachbarn über. Ich bin geheilt, und du wirst krank. Der Geist ist ein machtvolles Instrument!«


  Ich fragte den Quell aller Weisheit, was er von Voodoo halte, als Mum hereinkam. Es tobte gerade ein heftiges Sommergewitter, und es war gemütlich, wie der Regen gegen die Fensterscheiben trommelte. Wir hörten sie erst, als sie in die Küche trat, noch im Regenmantel und klitschnass.


  »Du meine Güte«, sagte Dad, »wieso hast du nicht angerufen, dass wir dich abholen?«


  »Ich wollte lieber zu Fuß gehen«, erwiderte sie. »Wenn’s recht ist.«


  Dad zuckte mit den Schultern. Die gemütliche Stimmung stand auf Messers Schneide.


  »Außerdem gab es eine Straßensperre.« Sie holte ein feuchtes gelbes Flugblatt aus der Manteltasche. Darauf stand in Großbuchstaben: GOTTES BOTSCHAFT AN SEIN VOLK, dann folgten klein gedruckte Abschnitte, und ganz unten stand KINDER NOAHS. »Seht euch das mal an.«


  Mein Dad rollte mit den Augen. »Religiöse Fanatiker!« In dem Flugblatt stand, die Naturkatastrophen seien eine Warnung Gottes gewesen, doch die verblendeten Menschen hätten sie nicht wahrhaben wollen. Als die Welt schon einmal so verderbt gewesen sei, habe Gott eine Flut gesandt, und allein Noah und dessen Arche seien verschont worden. Jetzt werde die ganz Menschheit aussterben, wenn wir Ihm nicht beweisen würden, dass wir dem Bösen entsagt hätten.


  Meine Mum hatte inzwischen trockene Sachen angezogen. »Was hältst du davon?«, fragte sie Dad.


  »Der übliche fundamentalistische Quatsch.«


  »Mandy steht drauf.«


  »Du hast Mandy besucht?«


  »Ja. Sie will am Sonntag zu dem Treffen gehen – sie möchte, dass ich sie begleite.«


  »Ich würde die Finger davon lassen«, meinte Dad.


  »Außerdem hat sie angefangen, bei sich aufzuräumen. Sie sagt, Gott liebe die Sauberkeit.«


  Dad reichte ihr einen Becher Tee. »Wenn sie Leute bekehren wollen, weshalb suchen sie sich dann nicht Gesunde aus? Warum knöpfen sie sich instabile psychisch Kranke vor? Die, sagen wir’s ganz offen, leicht zu missbrauchen sind.«


  »Glaubst du, man will sie missbrauchen?«


  »Passiert es nicht häufig, dass Sekten Menschen missbrauchen? Sie nehmen ihnen ihr Geld ab, oder sie machen die Frauen zu Sexsklaven des Anführers.«


  »Sie sagt, es gäbe keinen Anführer. Sie wollen die Welt voranbringen, damit Gott sich besinnt und ihnen von sich aus einen Führer schickt.«


  »Und was werden sie tun, wenn Gott sie nicht erhört? Begehen sie dann Massenselbstmord? Hast du schon von Jim Jones’ Volkstempel gehört? Oder von den Branch-Davidianern – von der Waco-Belagerung?«


  »Mein Gott …« Mum beugte sich scheinbar resignierend vor, bis ihre Stirn die Tischplatte berührte, dann richtete sie sich auf und wandte sich wieder an meinen Dad. »Du weißt genau, dass Mandy depressiv ist, Joe. Sie duscht nur noch dann, wenn ich sie dazu zwinge. Und jetzt …«


  »Haben sie sich eine kranke, verletzliche Frau ausgesucht …«


  »Und jetzt …«, fuhr meine Mum fort, als habe sie ihn nicht gehört, »sagt sie, es gibt etwas, das sie tun kann.«


  »Was soll sie tun?«


  »Harmlose Sachen. Dem Alkohol und dem vorehelichen Sex entsagen. Die Zehn Gebote befolgen.«


  »Cath, man hat sie einer Gehirnwäsche unterzogen.«


  »Wir beide haben uns darauf verständigt, dass sie Antidepressiva nehmen soll. Deren Wirkung nicht darin besteht, die deprimierenden Lebensumstände zu ändern, sondern einen glauben machen, es sei auch so alles in Ordnung. Wieso sollte es dann schlimmer sein, wenn sie tatsächlich ihr Leben verändert?«


  Mandy schloss sich den Noahs an. Sie ließ sich nicht davon abbringen.


  Ein paar Tage später regnete es noch immer, und ich borgte mir Mums Regenmantel und brachte die Gemüseabfälle auf den Kompost. In der Tasche mit den alten Papiertaschentüchern fand ich einen gefalteten Notizzettel. Die Handschrift war mir unbekannt.


  17.30 Di, ich kann dich abholen. Ruf nicht an, ich bin zu Hause. Simse morgen früh. X


  Was bedeutet Ruf nicht an, ich bin zu Hause? Heißt das, die falsche Person könnte ans Telefon gehen? Weil man eine kranke Oma hat, die nicht vom Klingeln eines Telefons gestört werden darf? Oder weil man nicht mit Mum sprechen möchte, wenn jemand anders zuhört? Ich dachte an die Unterhaltung zwischen Mandy und Mum, als Mum meinte, niemand sei ohne Schuld. Aber am Dienstag war sie abends in der Klinik, da kam sie immer spät nach Haus. Ich schlug es mir aus dem Kopf.


  Ich glaube, als Nächstes wurde ich angespuckt. Es war keine große Sache, ich will es auch gar nicht aufblasen, aber vor Scham wird mir immer noch ganz heiß, und mir bricht der Schweiß aus. Es war nicht annähernd so schlimm wie das, was Sal passiert ist. Beide Vorfälle aber gehören zum gleichen Muster; zu dem Muster, das mich hierhergebracht hat, in diesen düsteren Raum, wo ich mit gefesselten Füßen dasitze und auf die Schritte meines Dads lausche, der über mir auf den Holzdielen auf und ab geht.


  Ich kam gerade mit Nat von YOFI zurück. Es war einer jener heißen Augusttage, an denen die Straßen so heiß sind, dass der Asphalt noch um zehn Uhr abends Wärme abstrahlt und der Himmel hell und klar bleibt. Nach dem stickigen Gemeinschaftszentrum tat es gut, an der frischen Luft zu sein. Die Geschäfte an der Hauptstraße waren geschlossen, die heruntergelassenen Jalousien mit Graffiti beschmiert. Es gab leer stehende Häuser mit zerbrochenen Fensterscheiben, und es waren merkwürdige Männer unterwegs. Ich war froh, dass Nat mich begleitete. Dann sagte er mir, er wolle aussteigen.


  »Aber warum? Der Flughafen-Protestplan, den ihr ausgearbeitet habt, ist richtig gut.« Er sah vor, massenweise Tickets für Anschlussflüge zu buchen, das Gepäck aufzugeben und dann nicht an Bord zu gehen. Die Flüge würden mit Verspätung starten, da man das herrenlose Gepäck wieder ausladen müsste. Der Flughafen wäre auf Stunden lahmgelegt.


  »Es gefällt mir nicht, dass Iain uns Vorschriften macht.«


  »Aber wenn er das nicht täte, würde nichts passieren. Die Leute würden sich nur streiten.«


  »Iain ist auf einem Machttrip. Der verfolgt seine eigene Agenda.«


  »Und die wäre?«


  »Der Mist mit dem Wahlrecht.« Wir leben nun mal in einer Demokratie. Wir hatten stundenlang darüber diskutiert. Weshalb sollte nicht jeder, der älter als zehn ist, Vertreter wählen dürfen, die im Parlament unsere Interessen wahrnehmen? Wie sollten Kids sonst Macht ausüben? Nat und Lisa aber wandten ein, es wäre sinnlos, in dem blöden System mitzumachen. Und Lisa meinte, wieso Iain das nicht egal sei, denn er könne schon wählen, und es habe ihm nicht viel eingebracht. Ich fand eigentlich, dass wir das Wahlrecht bekommen sollten, so wie die Suffragetten. Aber sie machten es herunter. Es entwickelte sich eine dieser endlosen Diskussionen, bei denen am Ende nicht das Geringste herauskam.


  Ich überlegte noch, was ich Nat entgegnen sollte, als wir zur Hauptstraße gelangten und darauf warteten, dass die Fußgängerampel auf Grün umsprang. Ein Wagen, voll besetzt mit jungen Typen, kam angefahren und wurde langsamer, als er an uns vorbeikam. Musik dröhnte heraus, und die Burschen riefen etwas. Dann beugte einer sich aus dem Fenster und spuckte mich an. Ein großer, widerlicher Speichelklumpen landete auf meinem nackten Arm. Ich schrie auf. Ich war nicht verletzt, sondern nur geschockt. Nat raffte in dem hinter uns gelegenen staubigen kleinen Vorgarten eine Handvoll Laub zusammen und schleuderte es dem Wagen hinterher. Ich fragte ihn, was die Jungs gerufen hätten.


  »Irgendwelchen Mist.«


  »Was genau?«


  »Blödsinn. Das waren Idioten.«


  Ich wusste, er hatte etwas gehört, wollte es mir aber nicht sagen. Am liebsten hätte ich die besudelte Hautschicht abgekratzt. Ich war wütend, aber da war auch noch ein anderes Gefühl, das eines Hundes, der angeschlichen kommt, nachdem man ihn ausgeschimpft hat, und beschämt und hoffnungsvoll zu einem aufsieht. Ich wollte, dass sie zurückkamen, damit ich ihnen beweisen konnte, dass ich nicht jemand war, den man anspuckte. Ich riss mich zusammen. »Was hast du vor?«, fragte ich Nat. »Wenn du aussteigst?«


  »ALF. Tierbefreiungsfront. Ich gehe in den Untergrund!« Er wirkte äußerst zufrieden mit sich.


  Ich musste an eine Bemerkung denken, die Lisa bei der ersten Versammlung gemacht hatte. »Du glaubst, das Schicksal der Tiere wiege schwerer als das der Frauen.«


  »Nein, ich glaube, dass MTS aus der Forschung stammt und dass man den Wissenschaftlern das Handwerk legen sollte, bevor sie etwas noch Bösartigeres entwickeln. Findest du es wirklich in Ordnung, Tiere zu quälen?«


  Das tat ich nicht, aber es gab auch Wichtigeres, als auf die Wissenschaftler einzudreschen. Es kam mir kindisch vor, in den Untergrund zu gehen und im Namen des Tierschutzes das Gesetz zu brechen. Ich glaubte, wir könnten mehr erreichen, wenn wir bei YOFI blieben.


  Am nächsten Tag meinte Sal, sie wolle zu den Treffen mitkommen. Das überraschte mich, denn normalerweise war sie ganz von Damien ausgelastet. Aber sie kam zu mir und trank mit mir Tee, und dann spazierten wir beide zum Gemeinschaftszentrum, und ich fragte sie, was mit Damien sei.


  »Spielt Fußball.«


  Er arbeitete im Freizeitzentrum, deshalb wunderte mich das nicht. »Er ist besessen davon«, sagte Lisa.


  »Wie meinst du das?«


  »Seine Fußballkumpel. Sie treffen sich jeden Abend.«


  »Jeden Abend?«


  »Na ja. Ungefähr viermal die Woche. Zum Trainieren und um einen zu trinken, meint er.«


  »Glaubst du, er hat eine andere?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist ein Arsch.« Das klang so, als wär’s ihr schnuppe. Typisch Sal.


  »Sal?«


  »Ach, er ist einfach seltsam.«


  Es musste sich um etwas Peinliches handeln, denn sonst erzählte sie mir alles Mögliche. Dann sagte sie unvermittelt: »Ich glaube, vielleicht ist er schwul.«


  »Das ist ja goldig!«, entfuhr es mir, und wir mussten beide lachen. Ich dachte an die Gelegenheiten, bei denen er seine Hände nicht bei sich hatte halten können.


  »Er hat sich verändert«, beharrte sie. »Ich kann’s nicht erklären, aber er ist jetzt irgendwie ungeduldig, verächtlich.«


  »Wir lassen ihn fallen. Es gibt auch noch andere.« Sal traf sich mit Jungs, seit wir elf waren, und keiner hatte bisher von sich aus mit ihr Schluss gemacht. Es schmerzte mich, dass die Sache mit Damien ihr so naheging.


  »Er will, dass ich mit ihnen ausgehe, mit ihm und seinen Fußballkumpeln.«


  »Und warum tust du’s nicht?«


  »Das könnte ich schon. Aber die saufen bis zum Umfallen und unterhalten sich nur untereinander.«


  »Haben die anderen denn keine Freundin?«


  »Am Freitag war ich das einzige Mädchen. Es kommt mir so vor, als würde er sich mit mir langweilen.«


  Da passierte alles Mögliche auf der Welt, und Sal hatte nichts anderes im Kopf als einen dummen Mann. »Vergiss ihn«, sagte ich.


  Ich wünschte, das hätte sie getan. Oder ich hätte sie ernster genommen. Aber ich übernahm die Organisation des Flughafenprotests und war damit und mit der Ausrichtung der Recycle-Modewoche so beschäftigt, dass ich mir keine Gedanken darüber machte. Das ist eines der Versäumnisse, die ich am meisten bedauere.
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  In dem ganzen Herbst gab es nur einen einzigen Hoffnungsschimmer. Baby Johnson kam mittels Kaiserschnitt zur Welt. Das erste Baby seit MTS! Alle Zeitungen brachten sein Foto auf der Titelseite, Geschäfte zogen Wimpel auf, und die Menschen hatten ein breites Grinsen im Gesicht. Sogar die Selbstmordrate sank. Die Straße, in der seine Großmutter lebte, war voller Blumen, und in den Fernsehnachrichten sah man das weinende Kind in ihren Armen, während sie sich bei allen bedankte. Baby Johnsons Mutter war fünfzehn gewesen, und die Totenmesse fand in Westminster Abbey statt. Sie hieß Ursula. Ihre Mutter erzählte ihre Geschichte. Als Ursula erfuhr, dass sie schwanger war, wurde noch abgetrieben, weil man hoffte, auf diese Weise vielleicht zu überleben. Es war das erste Mal gewesen, dass Ursula überhaupt Sex gehabt hatte. Sie glaubte, deshalb habe ihr Baby ein Recht darauf, zur Welt zu kommen. Ihre Eltern versuchten ihr das auszureden, doch Ursula ahnte anscheinend, welche Bedeutung ihr Kind für die ganze Welt haben würde, denn sie hatte ein erstaunliches Zutrauen zu ihm.


  Ihr Arzt wusste, dass die Forscher an einer Methode arbeiteten, Schwangere ins Koma zu versetzen und die Babys am Leben zu erhalten, und er erzählte Ursula davon. Sie meldete sich als eine der Ersten für das Experiment Schlafende Schöne. Ihre Mutter berichtete, sie wären die ganze Nacht aufgeblieben, bevor sie die Einverständniserklärung unterschrieben hätten, und sie hätten geweint und um Gottes Segen gebetet. Ursula aber habe keinen Moment lang in ihrer Entscheidung geschwankt, und bevor man ihr die Spritze setzte, habe sie ihre Eltern angelächelt und ihnen für ihr schönes Leben gedankt.


  »Und ich glaube an Märchen«, sagte Mum.


  Dad sagte: »Trotzdem – schön für sie!«


  Mir gefiel, dass Ursula sich entschieden hatte, das Baby zu retten, und dass es gelungen war. Sie hatte ihre Entscheidung selbst getroffen. Aber es gab auch ein paar Schlafende Schöne in der Klinik meines Dads, und ich fragte ihn, ob sie auch wie Ursula seien. Er meinte, das wisse er nicht, nur die Ärzte hätten mit ihnen zu tun, er befasse sich ausschließlich mit technischen Dingen. Dann grinste er und räumte ein, dass vielleicht schon bald weitere Babys geboren würden.


  In den folgenden Tagen kamen in der ganzen Welt weitere Babys zur Welt. Eine Woche später wurde in der Klinik meines Dads Baby Jill geboren, während das andere Kind, Jack, das man zur gleichen Zeit erwartete, bei der Geburt starb. Dad meinte, nach dieser Welle werde es nicht mehr viele neue Schwangerschaften geben, denn alle diese Kinder seien wie Baby Johnson gezeugt worden, als die jungen Frauen noch nicht über die Folgen von MTS Bescheid gewusst hätten. »Seitdem passen alle auf, dass sie nicht schwanger werden. Bei uns werden kaum noch Schwangere eingeliefert. Die Stationen sind fast leer.«


  Das Traurige an diesen wundervollen Babys war, dass sie genau wie alle anderen MTS hatten. Sie hatten es von ihren Eltern geerbt, es steckte in ihren Zellen. In der Zeitung erschien eine Unmenge von Statistiken zur Bevölkerungsentwicklung. Um die Bevölkerung stabil zu halten, muss jede Frau im Schnitt 2,1 Kinder haben, was bedeutet, dass auf zehn Frauen einundzwanzig Kinder kommen sollten. Jetzt aber stirbt eine Frau, um ein einziges Kind zur Welt zu bringen. Und da eine Schwangerschaft gleichbedeutend mit dem Todesurteil ist, werden sich die meisten Frauen dafür entscheiden, überhaupt kein Kind zu bekommen. Die Experten sagten voraus, dass die Bevölkerungszahl gegen null gehen werde.


  Dad irrte sich natürlich, als er meinte, nach der Welle von Geburten werde es keine Schwangerschaften mehr geben. Denn als klar war, dass Schlafende Schöne tatsächlich Kinder zur Welt bringen konnten und dass sie bis auf die im Hintergrund wartende MTS-Erkrankung, die sowieso jeder hatte, gesund waren, meldeten sich eine Menge Mädchen als Freiwillige. Schon damals war klar, was sie antrieb. Sie folgten Ursula Johnsons Beispiel. Sie taten es für ihren Mann, ihre Familie oder ihre Religion. Sie taten es für die Zukunft. Konnte ein Mensch mehr aus seinem Leben machen?


  Aber die Menschen regten sich natürlich auf und erhoben Einwände, wie sie es immer tun, wenn jemand etwas Positives tut. »Die Mädchen, die sich freiwillig melden, sind zu jung, um eine solche Entscheidung zu treffen, bla, bla, bla.« Oder: »Das Programm ist zu teuer, die Familien sollten die lebenserhaltenden Maßnahmen für die Schlafenden Schönen aus eigener Tasche bezahlen.« Oder zur Abwechslung mal das Gegenteil; die Familie sollte eine Entschädigung für die Selbstaufopferung der Frau bekommen, und solange das nicht geregelt sei, sollte kein Mädchen sich mehr freiwillig melden. Okay, es gibt schlimme Dinge, wie in China, wo Eltern ihre Töchter an die Kliniken verkaufen – okay –, aber soll wirklich nichts Neues mehr passieren, nur weil es auch negative Entwicklungen gibt? Bedeutet das nicht ewigen Stillstand?


  Dass wieder Babys zur Welt kommen konnten, löste einen Energieschub aus, der die ganze Welt erfasste – auch wenn es traurig war, hatte es doch sein Gutes. Ich wusste, die Welt würde anders aussehen, wenn die Kinder heranwüchsen, denn die Bevölkerung wäre dann viel kleiner. Dann sähe vieles womöglich schon wieder besser aus. Ich stellte den Wecker auf 5.30 Uhr, damit ich mehr erledigt bekäme. Wir versuchten, weitere Kids dazu zu bewegen, sich uns anzuschließen – ich hatte den Traum, eines Tages würden alle unter zwanzig zu uns gehören, und dann könnten wir die alte Lebensweise des Konsumierens, Verderbens und Verschwendens einfach abschaffen. Die Welt würde sich so schnell verändern, dass man eine Überraschung nach der anderen erleben würde!


  Nach der Manchester-Demo bot man YOFI einen großen alten Pub an, den Rising Sun, den wir in ein Zentrum umwandeln wollten, in dem Lisa und Gabe und die anderen mutterlosen Kinder würden wohnen können. Ich half beim Ausräumen. Lisa und Gabe hatten in einem der Schlafzimmer ihre Schlafsäcke ausgerollt und arbeiteten im Nebenraum, der ihnen gehören sollte, wenn sie fertig wären. Andere Kids lösten unten die Tapeten von den Wänden und rissen die Sitzbänke heraus. Sie hatten Musik laufen, es war laut dort unten, und es wurde quer durch den Raum gerufen. Ich fragte Lisa, ob ich ihr oben helfen könne, und sie reichte mir einen Eimer mit weißer Farbe und bat mich, das Holz zu streichen. Vom Tabakqualm war alles braun. Der Boden war bedeckt mit Tapetenfetzen. Ich kroch auf allen vieren umher und räumte den Boden an den Fußleisten frei.


  »Du und Gabe, wohnt ihr jetzt hier?«


  Sie nickte.


  »Was meint dein Dad dazu?«


  »Mein Dad ist Alkoholiker«, erwiderte Lisa.


  »Oh.«


  »Er kann sich nicht so gut um uns Kinder kümmern, und der Witz ist, das weiß er auch selbst. Ich habe mich um ihn gekümmert.« Wir schwiegen eine Weile, und man hörte nur das Geräusch unserer wischenden, klatschenden Bürsten, die Musik und die hohlen Stimmen von unten.


  »Anfangs hab ich mich mies gefühlt«, sagte sie unvermittelt. »Ihn so allein zu lassen. Aber Gabe und ich müssen überleben. Und jetzt denke ich einfach, er ist halt krank. Viele Erwachsene sind das. Ich meine, wenn sie nicht trinken, nehmen sie Drogen oder Medikamente oder kleben an ihrer beschissenen Routine. Deshalb bringen sich auch so viele von ihnen um. Sie können sich nicht verändern.«


  Ich dachte an Mum und Dad und ihren Pauschalurlaub. »Die Generation unserer Eltern ist komplett verrückt.«


  »Verrückt und nutzlos. Ohne sie ist die Welt besser dran.«


  »Aber es ist schwer für dich, wenn du dich auch noch um Gabe kümmern musst.«


  »Gabe kommt alleine klar. Außerdem ist es nicht schwer, sich um jemanden zu kümmern.«


  »Ich habe das nie tun müssen.«


  »Verantwortung zu übernehmen ist leicht. So infantilisieren sie uns. Sie reden uns ein, es würde uns übel ergehen, wenn wir Entscheidungen treffen und die Verantwortung dafür übernehmen würden. Aber das stimmt nicht. Wirklich schlimm ist nur, wenn jemand anders Macht über einen hat.«


  »Hast du eigentlich nie Angst?«


  »Hör mal, wir dürfen uns nicht im Leben unserer Eltern einsperren lassen. Wie sollen wir rauskriegen, was wir können, wenn wir es nicht versuchen?«


  Lisa hat recht. Man kann etwas tun und sein Leben in die eigene Hand nehmen. Es ist niemals so schwer, wie man meint. Man kann sich befreien, man kann Verantwortung für sich selbst übernehmen. Das einzige Problem dabei sind die anderen Leute. Und damit meine ich nicht nur Mum und Dad.


  Auch Leute wie Baz sind ein Problem. Zunächst ging ich nur seinetwegen zu den Treffen. Wir machten ein paar richtig gute Sachen. Zum Beispiel die YOFI-Website; ich verfasste den Content, und Baz designte die Seite. Wir saßen Seite an Seite an dem großen Schreibtisch im Büro, probierten verschiedene Entwürfe aus, machten das Design benutzerfreundlicher, setzten Links, wählten Illustrationen aus. Wir arbeiteten so lange, bis alle anderen nach Hause gegangen waren und es ganz still und friedlich war. Wir schalteten das Licht aus, damit die Lampen sich nicht im Monitor spiegelten, unterhielten uns halblaut und machten Vorschläge, den Blick auf den leuchtenden Bildschirm gerichtet. Ich spürte seine Körperwärme. Einmal schaute er hoch und fragte: »Weshalb lächelst du?«, und ich zeigte auf sein rüttelndes Bein. Er fuhr zusammen, als wäre es ein Fremdkörper, und nach einer Weile setzte das Gerüttel wieder ein. Wir machten nichts, wir sagten nichts, doch es war ein wundervolles Gefühl, es aufzuschieben. Ich glaubte, wir warteten auf den Moment, bis wir YOFI so weit gebracht hätten, dass wir etwas würden bewirken können, und dann … dann hätten wir alle Zeit der Welt für uns.


  Doch anstatt zu wachsen und zu gedeihen, ging alles schief. YOFI war schon auf dem falschen Weg; die Leute stritten endlos über Prioritäten, die Zielsetzung und die nächsten Schritte. Der Flughafenprotest entwickelte sich zu einem Albtraum. Die Leute mussten sich eigene Tickets kaufen – das war der Plan. Es wäre bestimmt aufgefallen, wenn eine Einzelperson sechzig Tickets für Anschlussflüge erworben hätte. Wir einigten uns darauf, die Leute mit den Spenden zu entschädigen, die nach der Manchester-Demo bei uns eingegangen waren. Einige Leute hatten nicht genug, deshalb gab Mary ihnen das Geld vorab, doch sie kauften nicht gleich Tickets damit. Einige von denen, die ihre Teilnahme zugesagt hatten, stiegen aus, nachdem man ihnen Flüge und Flugzeiten zugeteilt hatte, sodass sich Lücken auftaten; ihnen wurde verspätet klar, dass man bei der Buchung persönliche Angaben machen musste, was bedeutete, dass die Polizei die Spur zurückverfolgen könnte. Da es bei der ganzen Sache um einen Protest gegen das Fliegen ging und YOFI die Verantwortung übernehmen würde, sah ich darin kein Problem. Das Durcheinander wurde immer schlimmer – verschlampte Tickets, zu viel ausgegebenes Geld, gegenseitige Schuldzuweisungen. Iain versprach, mir zu helfen.


  Er schenkte mir mehr Aufmerksamkeit in letzter Zeit. Ich musste mir keine Mühe geben, die Jungs zu unterbrechen. Er sah mich an und hob fragend die Brauen, ob ich etwas sagen wolle, und wenn ich nickte, forderte er sie auf, den Mund zu halten. Wenn wir Plenum hatten, stellte er seinen Rucksack neben sich auf den Stuhl, und wenn ich kam, nahm er ihn weg und bot mir den Platz an. Anfangs gefiel mir das; ich kam mir wichtig vor. Aber das dicke Ende sollte noch kommen.


  Wir hatten Transparente gemalt, und alle anderen waren schon gegangen. Iain war im Büro und schrieb Mails an andere Gruppen. Ich räumte auf. Die Transparente lagen auf dem Boden, und ich wollte sie erst dann wegnehmen, wenn die Farbe getrocknet war. Ich war in der kleinen Küche und wusch die Pinsel aus, als Iain hereinkam. Ich wusste, dass er es war, deshalb drehte ich mich nicht um. Ich sagte bloß: »Fertig?«, und er antwortete: »Ja«, und zwar erstaunlich dicht hinter mir. Dann kam er noch einen Schritt näher, und ich spürte seinen Atem im Nacken. Ich drehte den Hahn zu. Ich fixierte die Pinsel, die ich reinigte, fuhr langsam mit den Fingern durch die Haare, um die Farbe herauszudrücken, und starrte die blassrosa Wolken an, die sich im Spülwasser auflösten. Er stand direkt hinter mir, ich nahm seine Körperwärme wahr. Ich verrenkte mir den Hals, um ihm ins Gesicht zu sehen, und da wich er einen kleinen Schritt zurück, sodass ich mich umdrehen konnte. Dann drückte er mich gegen die Spüle und küsste mich, und ich bekam Herzrasen, so überrascht war ich. Mein Blick fiel auf seine Hände. Er hatte sie seitlich am Körper angelegt, als fürchtete er, sich an mir zu verbrennen. Er zerquetschte mich. Ich riss den Kopf weg, und da öffnete er die Augen, richtete sich auf und ließ von mir ab. Es entstand eine kleine Lücke zwischen uns, und ich bekam wieder Luft.


  »Nein«, sagte er. »Keine gute Idee.«


  Er drehte sich um, ging ins Büro und schloss hinter sich die Tür. Ich sammelte eilig meine Sachen ein und ging. Ich überließ es ihm, die Transparente zusammenzurollen. Auf dem Heimweg hatte ich heftiges Herzklopfen. So hatte ich ihn noch nie betrachtet. Einen kurzen Moment lang, als er mich gegen die Spüle drückte, hatte ich Angst gehabt. Aber haben wir nicht alle unsere Widersprüche? Einen Teil von mir zog es immer wieder zu dem Moment an der Spüle zurück, und ich stellte mir vor, wie es gewesen wäre, wenn ich den Kopf nicht abgewandt hätte. Wenn er mir die Hände auf die Hüfte gelegt hätte. Ja, wenn … Es war ein beschämendes und auch erregendes Gefühl.


  Niemand erfuhr von dem Vorfall, doch es veränderte die Beziehung zwischen Iain und mir. Fortan beobachteten wir uns mit Argusaugen. Ich errötete, wann immer ich in seine Nähe kam. Und eines Abends kam Baz darauf zu sprechen. Er schloss sich mir auf dem Weg zur Bushaltestelle an und fragte mich, wie ich Iain fände.


  »Ganz nett.«


  »Du magst ihn.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich ihn mag. Ich habe gesagt, ich finde ihn ganz nett. Er kann gut Versammlungen leiten.«


  »Nats Gruppe kommt ohne ihn zurecht. Ohne einen Erwachsenen, der ihnen Vorschriften macht.« Er spielte mit einem Stock, den er unterwegs aufgehoben hatte, ruckte damit hin und her.


  »Hast du Kontakt mit Nat? Was macht er so?«


  »In der Nähe von Chester gibt es ein Tierforschungslabor, das sie infiltrieren wollen. Sie haben sich schon ein paar Wissenschaftler ausgeguckt.«


  »Aber du …«


  »Ich werde mich ihnen vielleicht anschließen. Der ständige Streit oder das Recyceln machen mich nicht so an.«


  »Aber was ist mit der Website?«


  »Die ist doch fertig, oder?«


  »Aber willst du auch nach Chester umziehen? Was ist mit dem Klavierspiel?«


  Er schwieg.


  »Baz? Spielst du noch?«


  »Wozu auch immer es gut sein mag. Ich bewerbe mich für ein Stipendium.«


  »Wo?«


  »In Salzburg. Da wird ein Stipendium für Pianisten unter siebzehn vergeben.«


  »Du würdest nach Österreich gehen? Wann?«


  »Im Januar. Wenn ich’s bekomme. Aber das wird nicht passieren.« Nach kurzem Zögern sagte er: »Hat Iain dich geküsst?«


  Und ich platzte wie ein Idiot heraus: »Ja.«


  »Ah, ja«, sagte Baz. »Ah ja, ah ja«, und dann fuhr er mit dem Stock am Geländer entlang, vor und zurück, in einem wahnsinnigen Rhythmus.


  Ich wollte sagen: »Das hatte nichts zu bedeuten«, aber da sagte er auf einmal: »Mein Dad hat keine Arbeit mehr.«


  »Wie das?«


  »Wegen der Noahs. Die Leute aus seiner Gemeinde haben sich den Noahs angeschlossen. Jetzt gehen sie alle zu diesen Lasst-uns-munter-klatschen-der-Herr-wird-uns-retten-Versammlungen.«


  Ich wollte ihm den Vorfall mit Iain erklären, hatte aber das Gefühl, ich würde ihm damit unverdient große Bedeutung beimessen. »Hat dein Dad sich nicht um die Hinterbliebenen gekümmert?«


  »Er hatte Streit mit ein paar Kirchenoberen. Es ging um den Umgang mit den Noahs. Er geriet mit ihnen aneinander und meinte, die könnten ihn mal.«


  Ich musste lachen, denn das war unglaublich peinlich. Baz ließ den Stock weiter über das Geländer rattern. Er sagte, er habe genug von YOFI, er wolle weg.


  


  


  


  Montagmorgen


  Ich sitze vor dem Fenster auf dem Boden und schaue zum Morgenhimmel hoch. Die Tage werden allmählich länger – jeden Tag bricht der Morgen ein bisschen früher an. Der purpurblaue Ausschnitt, den ich sehe, ist wolkenlos, deshalb wird heute vielleicht die Sonne scheinen. Gestern Abend hat er ewig lang telefoniert, mit Mum, glaube ich. Vielleicht hat sie ihm gut zugeredet, denn anschließend hat er mir die Arme losgebunden. Wir haben beide kein Wort gesagt, er ging gleich wieder weg und verschloss die Tür. Ich kroch zum Heizkörper, lehnte mich dagegen und ließ meine Sachen trocknen. Inzwischen mag ich den Geruch beinahe.


  Ich begreife nicht, weshalb er nicht zu mir kommt und sagt: »Ach Gott, es tut mir ja so leid, Jessie. Ich nehme dir jetzt die blöden Schlösser ab.« Ich warte noch immer darauf, dass er einsieht, wie bescheuert das ist. Heute wird er bestimmt aufgeben.


  Ja! Die Sonne scheint auf die Zypressenwipfel, ein fantastisches rötlich orangen-grünes Leuchten vor dem Hintergrund des purpurroten Himmels. Gebannt schaue ich zu, wie der Himmel allmählich hell wird, der Sonnenschein ein blasses Weiß annimmt und alles gewöhnlich macht. Ich schwenke die Arme auf und ab und bewege die Schultern, um die steifen Muskeln zu lockern. Heute wird meine Gefangenschaft bestimmt enden.


  Nachdem Baz mir mitgeteilt hatte, dass er bei YOFI aussteigen wolle, entschloss auch ich mich, dort aufzuhören. Die Blase platzte. Ich weiß noch, dass ich auf meinem Zimmer saß und das Gefühl hatte, mein ganzes Leben liege in Trümmern. Weshalb versuchte ich, Mum und Dad dazu zu bewegen, ihre Salatreste zu kompostieren und aufs Fliegen zu verzichten? Was konnte man damit schon bewirken? Die Grünen kämpfen schon seit Jahren, das wusste ich sehr wohl, aber was haben sie damit erreicht? Wie kam ich dann auf die Idee, ein Haufen Kids unter der Führung eines Perversen wie Iain könnte die Welt verändern? Alles, wofür ich mich eingesetzt hatte und woran ich glaubte, zerbröselte zu Staub, und alles kam mir sinnlos vor.


  Ich erinnere mich, dass ich zu der Zeit ans Sterben dachte, freilich auf eine kindische, zornige Art und Weise. Da alles den Bach runterging und man nichts daran ändern konnte, wäre es ausgesprochen ökologisch, wenn alle sterben würden. Dann würden sie wenigstens keine Ressourcen mehr verschwenden. Ich wünschte mir, ich wäre tot. Ich dachte daran, wie Iain sich an mich angeschlichen hatte, dachte an seinen heißen Atem in meinem Nacken, und das machte mich rasend. Was hatte er sich nur dabei gedacht? Und dann zu sagen »keine gute Idee« – als wenn ich ihn dazu eingeladen hätte! Ich sollte zur Polizei gehen. Vielleicht versuchte er das ja auch bei Jüngeren?


  Ich schleuderte meine Sachen durchs Zimmer und zerbrach dabei die Eulenmaske aus Ton, die Mandy mir zu meinem zehnten Geburtstag geschenkt hatte. Sie zerschellte in tausend Scherben, da war nichts mehr zu kitten.


  Ich ärgerte mich über die Zeitverschwendung. Aber wenn all das nicht gewesen wäre – die Versammlungen und Diskussionen, die Petitionen und Demonstrationen, die am Computer verbrachten Stunden –, wenn ich all das nicht in gutem Glauben getan hätte und am Ende total frustriert gewesen wäre, dann wäre ich vielleicht nicht darauf gekommen, wie es weitergehen sollte. Dann wäre mir nie die elektrisierende Erkenntnis gekommen, dass wir etwas ändern können – vielleicht hätte ich nicht einmal mehr danach gesucht.


  Es ist jetzt so hell, dass ich zum Tisch und zum Stuhl kriechen und schreiben kann. Aber ich will das nicht alles wieder durchkauen, meine Gefühle beim Abschied von YOFI – ich kam mir schuldig und dumm vor, hinters Licht geführt. Ich sagte mir, nur ein Idiot könne davon träumen, etwas zu verändern. Ich war wütend auf alles und jeden. Auf die dämliche YOFI. Auf Iain. Auf mich selbst. Ich wünschte mir, ich wäre ein Riese, könnte quer durch die Stadt stampfen und all die kleinen Häuschen in Trümmer legen.


  Er klopfte an die Tür. Er hat mich eingeschlossen, aber er klopft an! »Jess?«


  »Ja?«


  Er macht nicht auf, redet durchs Holz hindurch. »Bitte entschuldige. Was möchtest du zum Frühstück?«


  Ich überlege. »Ein weiches Ei von einem frei laufenden Huhn. Braunen Toast und Pflaumenmus.«


  »Tee?«


  »Ein Glas Milch.«


  »Ist gut.«


  Ich höre, wie er nach unten geht. Und das Haus verlässt. Ach Gott, ich fühle mich viel freier, wenn er nicht da ist. Und freue mich aufs Frühstück. Aber wenn er vorhätte, mich freizulassen, würde er nicht einkaufen fahren. Im Gegenteil. Er versucht, mich gefügig zu machen – mich mit Essen zu bestechen. Na schön: Wir werden ja sehen, ob er damit Erfolg hat!


  Kurz nach meinem Ausscheiden bei YOFI passierte Sal das Unglück. Jetzt ist mir klar, dass es für mich eine ebenso große Bedeutung hatte wie für sie. Doch es lenkte mich in die eine Richtung und sie in die andere. Wir schlugen entgegengesetzte Wege ein, aus Freundschaft wurde Gegnerschaft. Ach, Sal. Das Unglück brachte mich auf die Bahn, die mich hierhergeführt hat.
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  Es war Freitagabend, und ich schlief schon tief und fest, als mein Handy klingelte. Sal war dran, doch sie sagte nichts. Ich hörte nur das Geräusch ihrer eiligen Schritte, ferne, gedämpfte Musik und Stimmen. Ich nahm an, das Handy habe sich versehentlich eingeschaltet. Es war halb zwei, deshalb versuchte ich, wieder einzuschlafen. Zehn Minuten später war ich immer noch hellwach. Ich hatte keine Ahnung, was sie machte. Offenbar war sie mit Damien unterwegs – vielleicht war sie mit ihm und seinen Kumpeln einen trinken gegangen. Bestimmt war ihr sterbenslangweilig. Ich beschloss, sie zurückzurufen. Beim ersten Mal ging sie nicht ran, deshalb versuchte ich es ein paar Minuten später erneut. Ihr Handy klingelte achtmal, bevor sich die Mailbox einschaltete, aber beim achten Mal meldete sie sich. »Sal, ich bin’s.«


  Jetzt war es so still bei ihr, dass ich ihren Atem hörte. Es klang so, als schnappte sie nach Luft.


  »Sal? Ist alles in Ordnung?« Dann merkte ich, dass sie weinte. »Wo steckst du?«


  »Kannst du herkommen?«, krächzte sie. »Ich bin zu Hause.«


  Da wusste ich, etwas Schlimmes war geschehen. Normalerweise weinte Sal nicht. Ich zog mich an und rannte über die menschenleere Straße zu ihrem Haus. Das Licht in der Diele war an, und als ich die Tür erreicht hatte, ließ sie mich ein und schloss hinter mir gleich wieder ab. Sie war klitschenass. Sie trug einen Bademantel, doch sie tropfte und zitterte. Ihr Gesicht sah furchtbar aus, nicht nur wegen der verschmierten Wimperntusche; sie blutete an der Unterlippe und hatte an der einen Wange einen bläulich roten Bluterguss. Ich ging ins Wohnzimmer und holte das Schultertuch, das über der Rückenlehne des Sofas lag. Es herrschte ein heilloses Durcheinander. Bierdosen, Aschenbecher und Fast-Food-Verpackungen lagen herum, die Möbel waren verrückt, auf dem Teppich hatte man Drinks ausgeschüttet. Sammy winselte in der Küche, und ich ließ ihn raus. Er lief zu Sal, doch sie stieß ihn weg. »Wo ist deine Mum? Sal?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »War das Damien?«


  »Seine Kumpel«, flüsterte sie.


  »Seine Kumpel? Hier?«


  Sie nickte.


  »Soll ich die Polizei rufen?«


  »Nein.« Sie rang wieder nach Atem. »Sie haben mich vergewaltigt.«


  »Sie …?«


  »Drei von ihnen. Die … die anderen haben zugeguckt.«


  »Warum bist du nass?« Eine dumme Frage, aber etwas Besseres fiel mir nicht ein.


  »Ich war im Bad …« Sie brach wieder in Tränen aus.


  »Sollen wir nach oben gehen?«, fragte ich. »Soll ich dir helfen, Sal?« Ich brachte sie nach oben ins Bad. Das trübe Wasser ließ ich ab, ließ frisches einlaufen und gab etwas Schaumbad dazu. Es duftete nach Lavendel. Wenn ich jetzt Lavendel rieche, wird mir wieder davon schlecht. Ich vergewisserte mich, dass das Wasser nicht zu heiß war. Als sie langsam in die Wanne stieg, merkte ich, dass ihr jede Bewegung wehtat. Sie hatte Blutergüsse an den Schultern, wie Abdrücke schmutziger Hände. »Ich sollte einen Arzt rufen. Die Polizei. Wir sollten …«


  Sal schüttelte den Kopf.


  »Aber …«


  »Ich will nicht, dass jemand davon erfährt, okay?« Auf einmal hatte sie ihre Stimme wiedergefunden. Sie klang jetzt energisch, und darüber war ich so erleichtert, dass ich meinerseits in Tränen ausbrach.


  »Soll ich dich waschen?«


  »Es geht schon.« Sie schrubbte sich mit dem Waschlappen ab, dann legte sie sich ins Wasser, bis es sie vollständig bedeckte, auch ihr Gesicht und ihr Haar. Nach einer Weile richtete sie sich unvermittelt auf, stellte sich unter die Dusche und wusch sich noch einmal. Ich ließ das Wasser ablaufen und holte ihr ein frisches Handtuch. Wir gingen auf ihr Zimmer. Sie zog einen Pyjama an, und ich legte mich angezogen zu ihr aufs Bett.


  Sie erzählte mir, was geschehen war. Damien hatte sie gebeten, mit ihm und seinen Kumpeln auszugehen, und sie hatte eingewilligt. Sie tranken bis spät abends, dann holten sie sich etwas zu essen, und Damien fragte, ob sie mitkommen dürften. Er wusste, dass ihre Mum verreist war. Sie willigte ein, weil sie genug hatte und ins Bett wollte und glaubte, sie wollten nur in Ruhe essen und dann nach Hause gehen. Sie rissen Witze über Sex, einer rieb sich am Arsch eines Kumpels, und alle taten so, als wäre das lustig. Damien redete kaum mit ihr, er wollte nur dazugehören. Sie meinte, sie wolle ins Bett, und bat ihn abzuschließen, wenn sie gingen. Zwei der Typen, die auf dem Sofa saßen, hatten sich gegenseitig die Hand in die Hose gesteckt, und sie wollte nichts weiter, als dass sie verschwanden. Als sie die Treppe hochstieg, kam ihr jedoch einer entgegen, der auf der Toilette gewesen war. Der Große, der Torhüter, Gerrard. »Komm schon, Süße«, sagte er und packte sie beim Arm. »Hast du nicht auch Lust auf ein bisschen Action?« Er zerrte sie wieder nach unten ins Wohnzimmer und riss ihr den Rock herunter. Sie ohrfeigte ihn, doch er warf sie auf den Boden, und als sie sich aufrichten wollte, kniete sich einer auf ihre Beine, ein anderer drückte ihr die Arme nieder. Das Handy steckte in ihrer Jackentasche – dabei musste es sich eingeschaltet haben. Damien rief etwas, und die anderen meinten, sie wollten doch nur ein bisschen Spaß haben.


  »Sie sagten so Sachen«, erzählte sie. »Dass sie schon lange keine Muschi mehr gehabt hätten. Jetzt haben sie ja alle nur noch diese Krankheit im Kopf, meinten sie. Sie stachelten sich gegenseitig an und meinten, das sei heute mein Glückstag.«


  Sie wehrte sich nach Kräften und bekam mit, dass auch Damien mit jemandem rangelte, dann legte sich jemand anders auf sie drauf, und ein paar zogen anscheinend ab. Sie hörte, wie die Haustür zuschlug, und Damien war auch nicht mehr da. Ihr Handy klingelte (das muss ich gewesen sein), dann riefen sie dem Letzten zu, er solle sich beeilen, und schimpften sie ein Stück Dreck und Schlampe, und dann stürzten auf einmal alle nach draußen, und sie blieb in dem ganzen Durcheinander allein zurück. Sie wollte gerade baden, als ich wieder anrief.


  »Damien ist nicht wieder aufgetaucht?«


  »Nein.«


  »Vielleicht ist er zur Polizei gegangen.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Soll ich meinen Dad anrufen? Er kann uns zum Krankenhaus bringen.«


  »Mir fehlt nichts.«


  »Aber Sal …«


  »Was? Was würde es nützen? Meine Mum würde sich nur unnötig aufregen. Vergiss es.«


  Wir saßen lange schweigend im Bett, dann wurde ich so müde, dass ich mich neben sie legte und einschlief. Als ich erwachte, war es fast fünf Uhr morgens, und sie starrte immer noch ins Leere. »Du darfst niemandem davon erzählen«, sagte sie. »Versprich mir das.«


  »Versprochen.« Ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. Es war ihre Entscheidung. Ich bot ihr an, beim Aufräumen zu helfen, und sie nahm noch ein Bad, dann brachten wir den Müll raus und machten sauber, bis alle Spuren beseitigt waren. Der arme Sammy hatte sich in eine Ecke verdrückt, mit angelegten Ohren und eingezogenem Schwanz. Ich machte Sal Kakao. Sie war blass und schweigsam, wirkte ansonsten aber ganz okay. Sie meinte, sie hasse Männer und wolle den Vorfall vergessen, und ich ließ sie allein. Sammy lag neben ihr auf dem Sofa, sein Kopf ruhte auf ihrem Knie.


  Zu Hause schlich ich mich auf mein Zimmer und legte mich ins Bett. Um sieben weckte mich Dad. Ich tat so, als wollte ich zum College. Sal machte nicht auf, deshalb rief ich sie von der Haustür aus an, und sie meinte, ihre Mum werde gegen Mittag aus Birmingham zurückkommen. Sie wolle allein sein. Als ich wegging, rief ich Baz an. Es war mir egal, was er über mich und Iain dachte. Ich wollte ihn sehen.


  »Alles okay bei dir?«


  »Kann ich vorbeikommen?«


  »Mein Dad ist hier«, sagte er. Und nach kurzer Pause: »Ist gut.«


  Ich ging zu ihm. Ich war benommen, alles lief mit der falschen Geschwindigkeit ab. Er ließ mich rein, und im Vorderzimmer saß sein Dad und starrte an die Wand. Er hatte sich einen schmutzig grauen Bart wachsen lassen. Ich sagte Hallo, doch er reagierte nicht. Baz ging mit mir auf sein Zimmer.


  »Was ist los?«, fragte er. »Was ist passiert?«


  Er musste mir versprechen, niemandem etwas zu erzählen, dann berichtete ich ihm, was geschehen war. »Glaubst du, ich sollte zur Polizei gehen?«


  »Tu das nicht, wenn sie es nicht möchte. Was sollte das bringen?«


  Es tat mir gut, das aus seinem Mund zu hören. Baz sagte, ich solle mich in sein Bett legen und eine Runde pennen. Er schaute mich an, als ich mich zudeckte. Dann setzte er sich ans Klavier und begann zu spielen, eine leise, komplizierte, fließende Melodie, die in Wellen durch meinen Kopf ging. Nach einer Weile schlug ich die Augen auf und schaute ihm zu, wie er zusammengesunken vor den Tasten saß, die Arme ausgebreitet und angespannt, mit den Fingern die Tasten streichelnd, um ihnen die Töne zu entlocken. Die Musik war so klar und rein. Dann schlief ich tatsächlich ein. Als ich erwachte, war es Nachmittag, und Baz war nicht da. Ich zog die Schuhe an und ging nach oben. Sein Dad saß noch immer im Bademantel da und blickte mich finster an. Ich fürchtete, er könnte mich anbrüllen. Doch er schwieg und sagte auch dann kein Wort, als ich ihm Guten Tag sagte. Jemand hantierte in der Küche, doch ich wusste nicht, ob es Baz war oder seine Mum, und es schien mir das Beste, mich unbemerkt davonzumachen.


  Es war ein ausgesprochen merkwürdiger Tag, denn nach einer Weile kam es mir so vor, als hätte ich alles nur geträumt. Dass er mir zugehört, für mich gespielt hatte und dass ich geschlafen und getröstet aufgewacht war. Ich hätte diesen Seelenfrieden gern auf Sal übertragen – aber das ging nicht. Ich konnte ihr nicht helfen.
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  Ich simste Sal immer wieder an, doch die einzige Antwort, die sie mir schickte, war »x«. Als ich ihre Mum anrief, meinte sie, Sal fühle sich nicht gut und liege im Bett. Ich war mir ziemlich sicher, dass ihre Mum nicht wusste, was passiert war. Ich überlegte gerade, ob ich es ihr sagen sollte, da schickte Sal mir endlich eine Nachricht: »Kommst du mit zu Fr-Protestvers? Do um 8 xS«.


  Wir trafen uns an der Bushaltestelle. Sie hatte sich unter einer dicken Schicht Make-up versteckt, und als ich mich erkundigte, wie es ihr gehe, antwortete sie kurz angebunden: »Prima. Red nicht drüber.« Und so plapperte ich vom College daher. Sie hatte durch eine Freundin ihrer Mutter von der Gruppe erfahren; die Frauen nannten sich FLAME, Feminist Link Against Men – Feministische Liga gegen Männer. Sie trafen sich in Glossop in einem großen Haus, in dem eine Frauengruppe wohnte. Der Wohnraum erinnerte an ein Wartezimmer, denn Stühle und Sofas hatte man an die Wände gerückt. Es waren etwa zwanzig Frauen gekommen. Alle waren älter als ich und eine vielleicht sogar älter als Mum. Alle wirkten ein bisschen hippiemäßig mit ihren Schichten von alten Klamotten und ihren eingelaufenen Strickjacken oder Ponchos. Ich hätte auch gern eine Schicht mehr getragen, denn es war eiskalt.


  Verglichen mit YOFI ging es hier eher ernsthaft zu. Das Ganze hatte etwas Lebloses. Die Frau, welche die Versammlung leitete, hieß Gina. Sie war schlagfertig und energisch und lächelte kein einziges Mal. Sie sprach über den Krieg gegen Frauen. Sie sagte, die Entwicklung von MTS sei die logische Folge der mehrtausendjährigen Unterdrückung und des Missbrauchs durch die Männer. Männer hätten einen Abscheu vor der weiblichen Sexualität und neideten der Mutter ihre Beziehung zum Ungeborenen. Deshalb wollten sie Jungfrauen heiraten und die Unterwürfigkeit der Frauen bewahren, denn sie könnten sich nie sicher sein, dass das Kind auch von ihnen wäre. Und die Frauen seien nur der Besitz der Männer gewesen, und nur Männer könnten erben, und niemand wolle Töchter haben. Millionen von weiblichen Babys würden getötet oder abgetrieben. Dann kam sie wieder aufs Kinderkriegen zu sprechen. Früher hätten ihnen weise Frauen bei der Geburt geholfen, doch die Männer hätten die Hebammen als Hexen verteufelt und auf männlichen Ärzten bestanden. Und weil manche Frauen nicht schwanger werden konnten, hätten männliche Wissenschaftler Methoden entwickelt, um Babys außerhalb des weiblichen Körpers zu zeugen. Das wäre seit jeher ihr Ziel gewesen, denn sie wollten, dass das Geheimnis und die Macht, Kinder zu zeugen, ganz ihnen gehörte. Sie sprach von den ersten Reagenzglasbabys und meinte, Männer hätten die Kontrolle über den Zeugungsvorgang an sich gerissen und aus Frauen passive Kühe gemacht. »Der Rinderwahnsinn ist kein Irrtum, das könnt ihr mir glauben, denn genau das sind wir für sie.« Sie bezeichnete MTS als die Atombombe des Geschlechterkriegs. »Indem sie die Schwangerschaft in ein Todesurteil verwandeln, rauben sie sie uns für immer. Jetzt können sie behaupten, es gäbe keine andere Möglichkeit als das vom Mann erzeugte Kind.«


  Ich blickte Sal an, doch sie ließ sich kein Wort des Vortrags entgehen. Eine andere Frau sprach über Sex und erklärte, Männer hätten lieber Sex mit ihresgleichen, wären aber gezwungen, Sex mit Frauen zu haben, wenn sie Kinder zeugen wollten. Sie sagte, das sei der wahre Ursprung der religiösen Gesetze gegen Homosexualität, denn es liege im Interesse der Religion, dass möglichst viele Kinder geboren würden, welche den Glauben weiter verbreiten könnten. Jetzt aber sei die sexuelle Reproduktion am Ende, die alten Verbote der Homosexualität lösten sich auf, und Millionen Männer würden ihr Coming-out haben.


  Andere Frauen meldeten sich zu Wort und beklagten sich, die Männer würden sie wegen der Krankheit wie Aussätzige behandeln. Sal blickte starr ins Leere, doch ihre Augen glitzerten. Behutsam legte ich ihr die Hand auf den Arm, und sie ließ es sich gefallen. Ich dachte an die Kerle im Auto und den Typ, der mich angespuckt hatte. Ich dachte daran, wie Sal in der nach Lavendel duftenden Wanne gesessen und sich geschrubbt hatte.


  Dann sprachen sie darüber, wie die MTS-Frauen in aller Welt behandelt würden, dass man einige wie Hunde auf der Straße habe sterben lassen oder dass sie interniert, fehlinformiert oder von der Polizei drangsaliert worden seien – wären die Betroffenen Männer gewesen, wäre all das nicht passiert. Sie meinten, wenn die Krankheit Männer befallen würde, hätten die Forscher längst ein Heilmittel entwickelt. Die schrecklichen Behauptungen wirbelten wie Laub durch meinen Kopf. Ich konnte die Gedanken nicht zum Schweigen bringen. Die Behauptung, Männer wären lieber schwul, erinnerte mich ans College.


  Irgendetwas war tatsächlich anders geworden. Sagte man in der Zeit vor MTS von einem Jungen, er sei schwul, war das eine Beleidigung. Alle wussten, dass es Schwule gab, dass es legal war und überhaupt, und im TV sah man jede Menge schwule Berühmtheiten. Wenn man im richtigen Leben einem schwulen Paar begegnete, behandelte man es höflich, doch auf der Uni war es eine Beleidigung. Nannte man einen Jungen schwul, war das herabsetzend gemeint. Und die Jungs und Mädchen, die tatsächlich homosexuell waren, hielten das geheim. Man sah es einem einfach nicht an. In den Monaten nach dem Ausbruch von MTS aber änderte sich das. Es geschah so allmählich, dass es einem fast nicht auffiel.


  Jungs bildeten Grüppchen mit Jungs und Mädchen mit Mädchen. Einige Mädchen bekamen Angst vor Jungs – obwohl wir alle Implanon nahmen, war die Vorstellung trotzdem bedrückend, zumal für diejenigen, die eine Frau kannten, die gestorben war. Sex war das Risiko anscheinend nicht wert. Und die Jungs – also, ich wusste nicht, was sie dachten, aber die Atmosphäre veränderte sich. Sie blieben für sich und gaben sich weniger Mühe, uns zum Lachen zu bringen. In gewisser Weise wurden sie schüchterner. Das galt nicht für alle; es gab auch welche, die sich genau entgegengesetzt verhielten. Wie zum Beispiel die Gangs, bei denen man häufig Jungs und Mädchen zusammen sah – oder auch Sal und Damien zu Beginn ihrer Beziehung. Die Leute wechselten von einem Extrem ins andere, als wüssten wir nicht mehr, wie wir uns verhalten sollten.


  Ich erinnere mich an einen besonders sonnigen Nachmittag, kurz nach Semesterbeginn. Bis zur Französischvorlesung war noch etwas Zeit. Ich schaute in der Bibliothek vorbei, und wegen der Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten, war es dort so heiß wie in einem Gewächshaus. Es war niemand da, nur die rotgesichtige Bibliothekarin, der das schweißnasse Haar am Kopf klebte. Ich ging zum Hinterausgang raus, um ein Sonnenbad zu nehmen, während ich die Vokabeln durchging. Ich wollte mich gerade auf die Treppenstufen hinter der Turnhalle setzen, doch als ich den Blick übers Spielfeld schweifen ließ, bemerkte ich mehrere Studenten, die entlang der Hecke im Gras lagen. Ich hoffte, dort jemand anzutreffen, den ich kannte, außerdem wäre ich vor der prallen Sonne geschützt. Der Rasen war vor Kurzem gemäht worden, und der Duft des frisch geschnittenen Grases war verlockend. Im Gehen musterte ich die Sonnenbadenden, doch als ich ihnen näher kam, stellte ich fest, dass es ausschließlich Jungs waren. Sie hatten sich das T-Shirt ausgezogen, um sich zu bräunen. Ich wurde verlegen, blickte zur Spielfeldecke, die ich ansteuerte, und ging so schnell ich konnte, als hätte ich die Jungs gar nicht bemerkt. Ich legte mich auf den Rasen und wandte ihnen den Rücken zu, vor mir das aufgeschlagene Vokabelbuch. Ich hörte sie flüstern und lachen. Sie stachelten welche an, drängten sie, irgendetwas zu tun.


  Ich konzentrierte mich auf mein Buch und schreckte zusammen, als ein Schatten auf die Seite fiel. Ich schaute auf. Vor mir standen zwei Händchen haltende Jungs, dunkle Schatten im Gegenlicht.


  »Entschuldigung«, sagte der eine, und der andere lachte. »Das Sonnenbad ist privat.«


  »Schwulenstrand«, meinte der andere grinsend.


  »Für Mädchen verboten«, sagte der Erste. Ich hörte die anderen lachen. Als ich meine Sachen aufsammelte, blickte ich mich unwillkürlich zu ihnen um, sah ihre höhnischen Gesichter und ihre geröteten nackten Oberkörper, erhaschte einen Blick auf nackte Beine und Pos. Ich marschierte über das Spielfeld zurück und wäre am liebsten im Erdboden versunken.


  Ein seltsamer Gedanke stahl sich in meinen Kopf. Er betraf Baz. Ich überlegte, weshalb nie etwas zwischen uns passierte, obwohl ich den Eindruck hatte, es könnte jeden Moment dazu kommen. Aber warum hatte er mich dann gefragt, ob Iain mich geküsst habe? Weshalb sollte ihn das interessieren?


  Auf der Heimfahrt im Bus teilte Sal mir mit, sie wolle sich FLAME anschließen.


  »Die sind ein bisschen radikal«, meinte ich.


  »Meinst du nicht, es wäre an der Zeit, sich zu radikalisieren? Millionen Frauen sind gestorben, und es gibt immer noch kein Heilmittel. Wenn wir uns jetzt nicht radikalisieren, wann dann?«


  Ich überlegte, ob ich ihr von den Frauenärzten erzählen sollte, die im Labor meines Dads arbeiteten, und von den unfruchtbaren Frauen, die in die Klinik gingen und froh waren über die IVF, die sie sich wünschten. Dabei hörte ich im Kopf die Stimme meines Dads, der alles zerpflückte, was Gina sagte. Ich glaubte nicht, dass sie recht hatte. Aber vielleicht irrte ich mich. Weshalb musste ich immer meinem Dad glauben?


  Ich schämte mich, als wäre Sal älter und wüsste mehr als ich, weil sie schon mehr erlebt hatte. Als hätte ich kein Recht, ihr zu widersprechen oder sie beeinflussen zu wollen. Zweifellos wusste sie, wie mir zumute war, und das ärgerte mich; sie wollte keine Anteilnahme und kein Mitgefühl, sie wollte einfach nur, dass niemand davon erfuhr. Sie war wütend auf mich, weil ich davon wusste, aber natürlich war uns klar, dass ich nichts dafür konnte. Wir konnten uns beide nicht normal verhalten.


  Die Äußerungen der FLAME-Frauen brannten sich in mein Hirn, wie wenn ich beim Aufwachen Mum und Dad streiten hörte. Hat man einmal etwas in sich aufgenommen, wird man es nicht wieder los. Es wird zu einem Teil von einem, es arbeitet wie der Hefeteig, den Sal und ich einmal am Wochenende gemacht haben. Man deckt ihn zu und lässt ihn stehen, und er geht auf und verändert die Form. Er wird immer größer, bis er sich in etwas ganz anderes verwandelt hat.


  


  


  


  Dienstag


  Jedes Mal, wenn er den Raum betritt, sieht er mich erwartungsvoll an. Als hoffte er darauf, ich wäre zur Vernunft gekommen.


  Ich habe beschlossen, nicht mehr mit ihm zu reden. Wenn er mir etwas zu essen oder zu trinken bringt, sagt er Sachen wie zum Beispiel »Komm schon, Jess, lass gut sein« oder »Lass uns darüber reden, einverstanden?«. Dann schaue ich entweder weg oder starre seinen Scheitel an, wie damals in der Schule, wenn wir einen Lehrer ärgern wollten. Diesmal sagt er: »Weißt du, dass du es mir damit leichter machst? Du verhältst dich wie ein schmollendes Kind. Dann spiele ich halt den erbosten Dad.«


  Es juckt mich, ihm zu entgegnen: »Das tust du sowieso.« Aber die Genugtuung gönne ich ihm nicht. Als er rausgeht, auf dem Treppenabsatz stehen bleibt und horcht, was ich mache, rühre ich mich nicht und spitze nur die Ohren. Ich hoffe, er schämt sich.


  Wenn er hereinkommt, schaltet er immer das Licht ein, und wenn er weg ist, schlurfe ich zum Schalter und schalte es aus.


  Ohne Licht wirkt der Raum größer mit seinen Schattenrändern, und das weiche Grau, das durchs Fenster fällt, zeichnet sich als helleres Rechteck auf dem Boden ab. Im Laufe des Tages wandert es von meinem Schlafsack zur Mitte des Teppichs. Meine Augen gewöhnen sich ans Dämmerlicht. Ich habe das Gefühl, die Lichtstrahlen dort draußen anzuziehen und sie gierig aufzusaugen; sie zu nutzen, so wie ein Feuer Luft ansaugt, um die Flammen zu nähren.


  Den Raum kenne ich durch und durch. Die nackten Holzdielen entlang der rechten Wand, dort, wo früher das Bett und der Schrank standen. (Das Bett hat Abdrücke von zwei Füßen auf dem verstaubten rosaroten Teppich hinterlassen. Die Abdrücke sind tief und rechteckig, und der Teppich ist an dieser Stelle dunkelrosa, wie der Gaumen.) An der Tür ist der Teppich abgetreten, und das gelbe Gewebe scheint durch. Die Glühlampe, die in der Mitte des Raums an einem braunen Kabel von der Decke hängt, ist ein altmodischer Energieverschwender. Wenn sie nicht brennt, kann ich erkennen, dass die Fassung verrostet und fleckig ist. Ich dachte immer, Glühbirnen halten nur ein paar Monate, aber die hier hängt schon seit Jahren.


  Über dem Fenster ist eine Gardinenschiene aus weißem Plastik angebracht. Ich frage mich, weshalb Mum den Vorhang abgenommen hat. Ich weiß noch, dass er mit rosafarbenen und gelben Blumen gemustert war. Was hat sie damit gemacht? Ich wünschte, sie hätte ihn hängen lassen.


  Die Tapete hat eine blasse Cremefarbe und war früher mal gelb. Sie hat ein schwaches Fleckenmuster, das man nicht recht erkennen kann. Heute Morgen aber schien ein paar Minuten lang die Sonne, und da leuchteten der rosafarbene Teppich und die gelben Wände, und ich fand mein Gefängnis richtig schön!


  Der Ausweg besteht im Lügen. Das geht mir durch den Kopf. Wenn er das nächste Mal reinkommt, sollte ich sagen: »Okay. Du hast gewonnen. Ich werd’s nicht tun.«


  Das sollte ich vielleicht ein bisschen ausschmücken. Mich reumütig geben oder so tun, als wäre es mir wie Schuppen von den Augen gefallen oder als wäre mir das Herz gebrochen, und ich hätte resigniert. Ihn davon überzeugen, dass ich es mir anders überlegt habe – dann würde er mich freilassen. Und dann könnte ich tun, was ich für richtig hielte.


  Diesen Gedanken wälze ich im Kopf herum, und ich weiß nicht, weshalb ich es nicht fertigbringe. Fürchte ich, er würde mich durchschauen? So wie früher, wenn wir Lügendetektor spielten. Manchmal schlug ich entlegene Fakten bei Wikipedia nach; der Faden des Kokons einer Seidenraupe ist anderthalb Kilometer lang. Richtig! Eine Schnecke legt fünfzehn Meter in der Stunde zurück. Falsch! (Zu langsam.) Der Quell aller Weisheit kennt alle Antworten. Aber er wusste auch Dinge, auf die es im Internet keine Antwort gab: Ich habe gerade Schokokuchen bei Sal gegessen. Falsch! Er merkte es, wenn ich log.


  Ich bin kein Kind mehr. Wenn ich in die Einzelheiten gehe und zu planen anfange, macht sich ein hartnäckiger Widerstand bemerkbar. Ich will nicht lügen. Weshalb sollte ich? Wenn er mich zum Lügen zwingt, hat er gewonnen. Ich möchte, dass er versteht, was ich tue, und es akzeptiert.


  Diesen Gedankengang durchlaufe ich immer wieder, während ich an den Wänden entlangschlurfe, vom Fenster zur linken Ecke, dann an der Wand entlang, wo sich der dunkelgelbe Umriss des alten Spiegels abzeichnet wie das Gespenst eines zweiten Fensters; dann zur Tür und zum schmierigen Lichtschalter, wobei ich darauf achte, dass ich mir nicht den Zeh an der in die Scheuerleiste eingelassenen Steckdose stoße. Dann fangen die nackten Holzdielen an; um die Ecke herum und vorsichtiger weiter wegen der Splitter, zur nächsten Ecke und dann auf den Teppich und wieder zurück zum Fenster und zum Heizkörper. Ich schlurfe möglichst viel herum, denn ich will meinen Kreislauf in Schwung halten, damit ich mich auf ihn stürzen kann, wenn sich eine Gelegenheit bietet.


  Warum ist es okay wegzulaufen, aber nicht zu lügen?


  Ich dürfte nicht gezwungen sein zu lügen. Das ärgert mich. Ich höre, wie er die Haustür öffnet und weggeht. Seine Schritte auf den Pflastersteinen des kleinen Vorgartens. Das Klirren des Tors. Es ist hier so ruhig, so still. In gewisser Weise bereitet er mich vor. Verlangsamt mich; schränkt mich ein; wirft mich auf mich selbst zurück.


  Vielleicht ist das nötig. Das denke ich manchmal. Vielleicht ist es nötig, dass ich das durchmache, vielleicht war es mir so bestimmt. Damit ich in vollem Bewusstsein handeln kann, anstatt nur aus dem Bauch heraus.


  Vielleicht sollte ich gar nicht kämpfen und mich wehren, sondern jeden Schritt so annehmen, wie er sich ergibt, und darauf vertrauen, dass er mich weiterbringt.
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  Als ich von einem wissenschaftlichen Vortrag heimkomme, berichtet Dad meiner Mum gerade von einem wundervollen Durchbruch. Ich höre ihre erhobenen Stimmen, als ich die Haustür aufmache. Mum meint, es werde nicht funktionieren, und er sagt, sie begreife nicht, worum es gehe. Auf dem Tisch stand Wein, und er bot mir davon an.


  »Trink ein Glas mit uns, es gibt etwas zu feiern, Jessielein!«


  »Was denn?«


  »Es gibt einen Impfstoff!«


  »Aber das bringt nichts …«, warf Mum ein, und er machte »Psst!«. Sie begann zu kichern, und nach einer Weile fiel er ein. Ich mochte es nicht, wenn sie getrunken hatten, und meinte, er solle mir am nächsten Morgen berichten. Als ich nach oben ging, lachten sie wie Hyänen.


  Am Morgen war er immer noch aufgekratzt. Mum war schon früh zum Theater gefahren, und er tanzte mit einem Holzlöffel durch die Küche. Er gab mir eine Schale Porridge und fragte, ob ich die gute Neuigkeit hören wolle. Man habe einen Impfstoff gegen MTS entdeckt.


  »Aber was nutzt das? Sind nicht schon alle Menschen infiziert?«


  »Man kann Embryos damit impfen.«


  »Embryos?«


  »In aller Welt sind Hunderttausende Embryos gelagert – Millionen. Und alle aus der Zeit vor dem Ausbruch des Muttertodsyndroms. Jungfräuliche, gesunde, nicht infizierte Embryos, die in Kühltruhen lagern.«


  »Warum?«


  »Bei der künstlichen Befruchtung bekommt die Frau Medikamente, die eine erhöhte Produktion von Eizellen zur Folge haben, sodass man mehrere gleichzeitig verwenden kann. Eizellen kann man nicht einfrieren, deshalb befruchten wir sie und setzen der Frau ein oder zwei Embryos ein. Die übrigen werden eingefroren, wenn sie in Ordnung sind. Man lagert sie für den Fall, dass eine Implantation scheitert oder später ein Geschwisterchen gewünscht wird.«


  »Verstanden.«


  »Da die meisten Frauen aber nur wenige befruchtete Eizellen nutzen, gibt es in den Kliniken Tiefkühltruhen voller Embryos. Seit dem Ausbruch von MTS hat sie niemand mehr angerührt.«


  »Dann könnte man diese Embryos also impfen.«


  »Bingo! Es gibt nur zwei Möglichkeiten, sich mit MTS anzustecken, entweder über die Plazenta oder wenn sie anfangen zu atmen; und beides schließen wir durch die Impfung aus.«


  »Warum hat Mum dann gemeint, es würde nichts bringen?«


  »Ach, die denkt sich doch immer alle möglichen Gegenargumente und Komplikationen aus. Aber man wird den Impfstoff bestimmt in der Klinik und an vielen anderen Orten in aller Welt testen.«


  »Die Frauen, die diese Babys bekommen sollen … die ersten …«


  »Ja, die haben bereits MTS. Aber sie werden für eine gute Sache sterben. Und es gibt auch noch verschiedene andere Möglichkeiten; man könnte die tiefgefrorenen Embryos in künstlichen Gebärmüttern heranreifen lassen, oder in Tieren – alle diese Alternativen sind jetzt, da wir die Embryos impfen können, von höchstem Interesse.«


  »Was sind künstliche Gebärmütter?«


  »Inkubatoren. Maschinen, in denen Babys heranwachsen.«


  Für mich hatte das einen abstoßenden Klang.


  »Noch etwas Porridge für das nussbraune Mädchen?« Er teilte den Rest zwischen uns auf. Er war glücklich. Ich hingegen konnte nicht viel Gutes darin erkennen. Ja, er war von Anfang an glücklich. Ich hatte das Gefühl, dass die Forscher sich immer mehr verstrickten. Wenn es ein Heilmittel gab, dann sollte es nicht mit tiefgefrorenen, geimpften Embryos und künstlichen Gebärmüttern oder gar Tieren zu tun haben. Am Ende würden sie noch eine neue Rasse halb menschlicher Monster erschaffen. Mir kamen die Worte der FLAME-Frauen in den Sinn: Die männlichen Wissenschaftler würden immer die Kontrolle ausüben, weil sie die Einzigen wären, die wüssten, wie es funktioniert.


  Ich wollte mit Sal darüber sprechen, doch sie war nicht im College, und als ich sie ansimste, stellte sich heraus, dass sie mit ihrer Mum wieder nach Birmingham gefahren war. »Schlechte Neuigkeiten«, simste sie mir, und ich antwortete: »?«. Sie antwortete mit »sptr«. Ich war in einer düsteren, ohnmächtig aufgebrachten Stimmung. Ich konnte nichts Gutes in den Neuigkeiten sehen, die Dad verkündet hatte, und auch sonst gab es wenig Positives. Seit Sals Vergewaltigung hatte ich nicht mehr mit Baz gesprochen. Ich hatte ihm noch nicht einmal mitgeteilt, dass ich aus YOFI ausgetreten war. Ich wartete darauf, dass er sich bei mir meldete, doch das tat er nicht.


  Auf dem Heimweg vom College machte ich einen kleinen Abstecher über den Parkplatz vor dem Blockbuster-Videoverleih und bemerkte, dass mich zwei Typen anstarrten. Es war einer dieser Momente, da einen jemand anschaut und man ihm zufällig in die Augen sieht und er auf einmal glaubt, er müsste irgendetwas tun. Ich bin wirklich nicht gut darin, merkwürdigen Verrückten auszuweichen, aber diesmal hatte ich es richtig vermasselt. Ich dachte, wenn ich es schaffe, zwanzig Schritte unbeirrt weiterzugehen, werden sie mich in Ruhe lassen. Ich hatte noch keine zehn Schritte zurückgelegt, da verstellten sie mir den Weg. Sie hatten sich ihr langes Haar zum Pferdeschwanz gebunden, und der Größere trug einen Rucksack. »Willste mitkomm’?«, fragte er.


  »Nein.«


  »Sind auch noch andere Pussys da«, meinte er und wies mit dem Kinn zur Haltestelle; auf einer Parkbucht drängten sich etwa dreißig Personen. Ansonsten war die Busstation menschenleer. Alle anderen hatten sich verdrückt.


  »Nein, danke, ich will nach Hause.«


  »Och! Sie will nach Hause, das ist ja reizend. Gib uns deinen Rucksack.«


  »Da ist nichts Wertvolles drin …«


  Er riss ihn mir von der Schulter.


  »Bitte nicht! Da ist meine Kursarbeit drin …«


  »Kursarbeit?« Er öffnete den Reißverschluss und drehte den Rucksack um. Der Ringhefter für Geschichte fiel heraus und sprang auf, die Blätter verteilten sich auf dem Boden. »Sie studiert!«, sagte er in erstauntem Tonfall zu dem Kleineren. »Weißte denn nich, dass alles vorbei is?« Und er fuhr sich mit der Hand über den Hals, mit der Handkante. Dann hob er meinen iPod und die Geldbörse auf, stopfte sie in den Rucksack und schulterte ihn. Dem Ringhefter versetzte er einen Tritt, sodass die Seiten durch die Luft flogen. Offenbar hatte ich geschrien, denn er wandte sich wieder mir zu und näherte sein Gesicht dem meinen, bis ich die schmutzigen Hautporen an der Seite seiner Nase erkennen konnte, und flüsterte: »Blöde Fotze!« Dann schubste er mich.


  Als ich mich wieder aufgerappelt hatte, waren sie weg. Auf dem Parkplatz sammelte ich die durchnässten Blätter meiner Kursarbeit auf. Ich merkte erst dann, dass ich weinte, als eine Frau aus dem Blockbuster kam und mich in den Arm nahm. »Komm rein und wasch dich, Schätzchen. Wir haben schon vor einer halben Stunde die beschissene Polizei gerufen. Die ist nie da, wenn man sie braucht.«


  Im Blockbuster waren drei Angestellte. Offenbar hatten sie abgeschlossen und das Licht ausgeschaltet, als sie die Bande an der Busstation bemerkten. Ich glaube, sie hatten ein schlechtes Gewissen, denn eine der Frauen fuhr mich nach Hause.


  Hinterher hatte ich mehr Angst als in dem Moment, als es geschehen war – der Junge hätte auch ein Messer haben können. Ständig las man in der Zeitung von Mädchen, die von Banden entführt wurden. Das war eines der Dinge, denen die Straßensperren entgegenwirken sollten – Terroristen, Selbstmordbomber und Banden. Vor allem aber behinderten sie den Verkehr. Mum und Dad machten ein großes Aufheben, und ich nahm ein Bad und trank Tee, dann sah ich mit ihnen fern und nahm mir eine Wärmflasche mit ins Bett. Aber ich musste das Licht anlassen. Ich fragte mich, ob es noch schlimmer kommen könne. Ich kam mir so nutzlos vor, so ohnmächtig, als wäre ich durchsichtig.


  Wie ich so an die Decke starrte, rief Sal an. Sie hatte ebenfalls schlechte Neuigkeiten zu vermelden.


  »Wo bist du?«


  »Wir sind noch in Birmingham. Mein Cousin Tom wurde entführt.« Tom war der Jüngste, er war gerade mal zwei. Sein Dad – Sals Onkel – wollte ihn nach der Arbeit von der Kita abholen, doch Tom war bereits abgeholt worden.


  »Wer war das?«


  »Das wissen wir nicht. Eine junge Frau mit rotem Haar. Sie hat gemeint, sie wäre die Freundin seines Vaters.«


  »Und das haben sie nicht überprüft?«


  »Sie haben ein Passwort-System. Wenn man sein Kind nicht selbst abholen will, muss man sich das Passwort des Tages geben lassen und es der betreffenden Person mitteilen.«


  »Und die Frau kannte das Passwort?«


  »Ja. Das wirft ein schlechtes Licht auf die Beschäftigten. Das ist schon der zweite Vorfall dieser Art.«


  »Aber warum?«


  »Warum? Was glaubst du? Die Leute wollen Babys haben!« Sie schimpfte über die Polizei, über die Art und Weise, wie sie die Kita-Mitarbeiter verhört und ihre Wohnungen durchsucht hatte, wobei sie so wie früher klang. Ich sagte an den passenden Stellen Ja und Nein und tut mir leid, aber ich fühlte mich benommen und müde, als hätte man mich bis zu den Augäpfeln mit grauem, matschigem Eiswasser abgefüllt, das mich von innen her erfrieren ließ. Ich war müde. Ich hatte Angst. Mir war eiskalt.


  


  


  Mittwochmorgen


  Ich erinnere mich noch deutlich an das Gefühl. Ich will mich nie wieder so fühlen, egal, was er tut. Nie wieder will ich alle Hoffnung verlieren, das gelobe ich. Nie wieder will ich diese Ohnmacht empfinden.


  Damals war es Dad, der mich herausholte. Das ist die furchtbare Ironie bei dem Ganzen. Dad half mir, aus dem tiefen Loch zu kriechen, und zeigte mir den Lichtschimmer, dem ich folgen konnte. Dad machte mir klar, dass es doch Hoffnung gab.


  Er gab mir die Freiheit zurück, und jetzt will er sie mir rauben. An einem Tag wie heute bin ich nicht zornig, sondern bedaure ihn. Ich habe solches Mitleid mit ihm und Mum, dass mir die Tränen kommen. Aber wie soll ich ihnen das klarmachen? Bei meinem letzten Versuch wurde Dad wütend. Vielleicht kann ich mehr nicht erreichen. Wenn er wütend ist, ist er wenigstens nicht traurig. Ich sagte ihm, ich habe kein Recht, zornig zu sein – und das habe ich auch nicht. Das ganze Unheil gehe von mir aus. Seine Reaktion sei nur verständlich. Dann aber sagte er, ich sei eine gläubige Idiotin, die man einer Gehirnwäsche unterzogen habe.


  Als er heute erscheint, sage ich wieder: »Es tut mir leid.«


  »Was tut dir leid?«


  »Der ganze Ärger, den ich dir und Mum verursacht habe.«


  »Wenn es dir leidtut, hör auf damit.«


  »Es tut mir leid, aber ich werde es trotzdem tun.«


  »Dann muss ich dich weiter einsperren.«


  »Das ist sinnlos, aber ich verstehe deine Beweggründe. Ich verzeihe dir.«


  »Du verzeihst mir? Für wen hältst du dich eigentlich? Für den beschissenen Jesus Christus leibhaftig?«


  »Ich will damit sagen, ich weiß, dass du es gut meinst, und deshalb sollte ich dir nicht böse sein. Es tut mir leid, dass ich dich gebissen habe.«


  »Jess, was soll das Geschwafel? Es tut mir leid, dass ich dich gefesselt habe – uns tut beiden leid, was wir getan haben –, aber es ist nun mal so, wir haben es getan. Weil alle anderen Methoden der Konfliktlösung versagt haben. Jetzt bleibt uns nur noch die Gewalt als letztes Mittel.«


  Ich lachte. »Du kannst mich nicht ein Leben lang gefangen halten.«


  »Das wird nicht nötig sein.«


  Plötzlich begreife ich. Er hat tatsächlich vor, mich so lange hier festzuhalten, bis ich zu alt bin. »Das kannst du nicht machen.«


  »Wieso nicht?«


  »Du willst mich ein Jahr hierbehalten?«


  »Warum nicht?«


  »Weil du das nicht kannst.«


  »Wart’s ab.«


  Es gibt Dinge, die ich tun kann. In Hungerstreik treten. Mich selbst so stark verletzen, dass ich medizinisch behandelt werden muss. Beides aber birgt Risiken für meine körperliche Gesundheit, und die ist mein wertvollstes Gut. Mir schwirrt der Kopf, denn ich muss eine Möglichkeit finden, ihn zu überlisten. Ich kann, ich werde es, daran habe ich nicht den geringsten Zweifel. Ich werde ihn besiegen, weil ich im Recht bin und er nur negative Beweggründe hat – schließlich will er nur etwas verhindern. Das ist, als wollte er einen Fluss eindämmen, um die Flut zu bezwingen. Die Macht ist bei mir, denn ich bin im Recht.


  Ich schiebe den Stuhl herum, bis ich ihm den Rücken zuwende. Er sagt: »Jess?« Ich gebe keine Antwort. Nach einer Weile geht er hinaus und sperrt hinter sich ab.


  Als er weg ist, bewege ich die Füße. Sie schlafen dauernd ein, obwohl die Plastikriemen nicht zu stramm sitzen. Als ich heute Nacht im Schlafsack lag, kamen sie mir riesig vor, und ich setzte mich in Panik auf, weil ich glaubte, sie wären geschwollen. Sie fühlten sich groß an, ganz weich. Aber als ich sie betrachtete, waren sie ganz normal. Ich hätte sie gern massieren lassen. Was ich mir am meisten wünschte, war, dass jemand mir die Füße streichelte.


  Ständig denke ich an meine Füße, obwohl es weit wichtigere Dinge gibt, mit denen ich mich beschäftigen sollte. Doch das weiß er nicht. Ich lasse mir nicht anmerken, dass mir irgendetwas nahegeht. Ich bin stark, und er ist schwach. Nicht anders herum. Und er soll sich ja nicht einbilden, er könnte meinen Willen brechen.


  Das Komische dabei ist, damals hat er versucht, mich aufzumuntern. Er wollte mich aufmuntern und hat es auch geschafft; schade, dass er mit dem Ergebnis nicht zufrieden ist.


  


  


  


  11


  Dad und Mum waren von dem Vorfall mit der Bande wohl ebenso erschrocken wie ich, denn danach wurden sie überängstlich und boten mir an, mich überallhin zu fahren, bis sie endlich kapierten, dass ich aufs Autofahren endgültig verzichtet hatte. Ich wusste, ich war deshalb überfallen worden, weil ich leichtsinnig gewesen war; hätte ich Augen und Ohren aufgesperrt, hätte ich dem Ärger aus dem Weg gehen können. Ich verstand es, mich auf der Straße nahezu unsichtbar zu machen. Ich glaubte das wirklich, und wenn die Mädchen auf dem College davon erzählten, dass Männer ihnen Obszönitäten nachriefen, lachte ich herzhaft und fühlte mich ihnen überlegen.


  Ich bat meine Eltern, bei der Aktion Keine Weihnachtsgeschenke mitzumachen, und sie erklärten sich dazu bereit. Ich sagte, ich wolle auch nichts zum Geburtstag geschenkt bekommen. Dad aber meinte, dann lass uns wenigstens zur Feier des Tages einen Ausflug unternehmen, nur wir drei – einen richtigen Ausflug, so wie früher. Ob mich das vielleicht aufmuntern würde? Sal war in dem wundervollen Aquarium in Birmingham gewesen, deshalb bat ich sie, dorthin zu fahren.


  Ich liebe Aquarien. Ich liebe die hell erleuchteten Becken, die Fenstern auf einer dunklen Straße gleichen, durch die man ins Wohnzimmer der Fische blickt. Im SeaLife gibt es einen Glastunnel, der durch ein riesiges Becken führt, wo über einem Haie und Schildkröten vorbeischwimmen und Fischschwärme umherflitzen. Dort gibt es Lebewesen, von deren Existenz man nie geträumt hat. Am schönsten aber ist die Seepferdchensammlung.


  Mit ihren Drachenköpfen und dem zierlichen Körper einer Meerjungfrau bewegen sie sich aufrecht durchs Wasser und wirken so tapfer! Dad und ich schauten ihnen endlos lange zu. Die Aquarien mit den verschiedenen Arten wie dem Dickbauchpferdchen, dem Dornigen Seepferdchen und dem Seedrachen nehmen eine ganze Wand ein. In einem Becken war ein schwangeres Männchen, das bald Babys bekommen würde, in einem anderen ein Paar, das einen Paarungstanz aufführte, die Schwänze liebevoll ineinander verschlungen.


  Dad und ich staunten darüber, dass das Männchen die Kinder austrug – ich fragte mich, ob dies die evolutionäre Antwort auf eine Gefahr war, die vor Millionen Jahren die Art bedroht hatte. Vielleicht wurden die schwangeren Weibchen angegriffen oder sind krank geworden. Dad erklärte mir, dass die männlichen Seepferdchen nicht richtig schwanger würden, denn die Eier würden wie die meisten Fischeier außerhalb des Körpers befruchtet. Der Vater verwahrt die Eier in einem Beutel, wo sie reifen. Offenbar verbessert das ihre Überlebenschancen.


  Dad und ich dachten beide an die tiefgefrorenen Embryos, die man Leihmüttern einpflanzen und gegen MTS impfen kann. Das ist genau das Gleiche. Es sichert uns eine Überlebenschance. Schlagartig wurde mir klar, wie erstaunlich klug das war. Die ungewöhnlichen Eigenschaften der Seepferdchen mussten sich im Verlauf von Jahrtausenden herausgebildet haben, während wir Menschen so viel wissen, dass wir innerhalb von Tagen beschließen können, unsere Kinder auf andere Weise auszutragen. Ich schaute sie an und begriff, wie wunderschön und klug und erfinderisch die Menschen sind.


  Es war, als gelangte ich aus einem dunklen Tunnel in den Sonnenschein. Als hätte mein Gehirn sich von innen nach außen gewendet, und ich wäre auf einmal sehend geworden und hätte begriffen, was für eine tolle Sache der Impfstoff war. Auf einmal verstand ich, dass Dad zu Recht glücklich war! Die Forscher hatten ein Mittel gefunden, der Menschheit das Überleben zu sichern.


  Nach den Seepferdchen schauten wir uns die Rochen an. Sie liegen flach wie ein Teller am Boden, dann läuft eine Wellenbewegung durch ihre Flossen, und sie gleiten durchs Wasser wie Vögel durch die Luft. Ihr Körper ist in wogender Bewegung, als wären sie selbst Wellen. Und sie haben sogar zwei Möglichkeiten entdeckt, ihre Jungen zu schützen; einige Arten behalten die Eier im Körper und bringen ihre Jungen lebend zur Welt; andere produzieren Eier in einer gummiartigen braunen Umhüllung, die ich immer für Seetang gehalten habe. Meerjungfrauentaschen. Eine Zeitkapsel, die die Jungen an einen sichereren Ort trägt.


  Dad und ich schauten noch immer den Rochen zu, als Mum dazukam und uns fragte, ob wir wüssten, wie spät es sei. Sie hatte ihren Rundgang längst beendet und im Café auf uns gewartet. Dad schlug ihr vor zu shoppen, während wir uns die übrigen Aquarien anschauten, und das ärgerte sie. »Wieso geht ihr beiden dann nicht alleine aus? Weshalb schleppt ihr mich überhaupt mit?« Mit klackernden Absätzen stolzierte sie davon. Dad wollte ihr nachlaufen, doch sie marschierte geradewegs durch das Drehkreuz nach draußen.


  Als wir uns den Stempel für erneuten Eintritt hatten geben lassen, war sie verschwunden. Draußen war es kalt und grau, die Betonbauten und das Pflaster reflektierten grell das Licht. Dad trat an den Kanal und rief sie an. Ich stand im Eingang und blickte sehnsuchtsvoll ins schummrige Innere. Aber wir mussten aufbrechen und uns mit Mum zum Lunch im Pub an der anderen Seite des Kanals treffen. Der Pub war neu und schlecht besucht, geschmückt mit einem armseligen Lamettabaum und einem Haufen von in Geschenkpapier eingewickelten Kartons davor. Mum kämmte sich das Haar und legte frischen Lippenstift auf; sie sah elend aus. Ich bestellte Tomatenmozzarella und ein Baguette mit Basilikum; als ich Garnelen und Thunfisch mit Käse auf der Karte entdeckte, hätte ich am liebsten gar nichts gegessen. »Was fandest du denn so faszinierend?«, fragte sie schließlich.


  »Die Seepferdchen«, antwortete ich.


  »Was ist damit?«


  »Der Vater brütetet die Jungen aus. Wie bei den tiefgefrorenen Embryos, die von Leihmüttern ausgetragen werden.«


  »Das funktioniert nicht«, meinte sie.


  Dad brachte die Getränke. »Was funktioniert nicht?«


  »Die Sache mit den tiefgefrorenen Embryos und den Leihmüttern. Schon vor dem Ausbruch von MTS war das ein juristisches und emotionales Minenfeld.«


  »Ja, wenn man eine Frau dafür bezahlt, dass sie ein fremdes Kind zur Welt bringt«, sagte Dad. »Aber liegt die Sache hier nicht anders?«


  »Inwiefern?«


  »Die Leihmutter stirbt. Damit ist eine Komplikation aus der Welt geschafft.«


  »Dann streiten sich die biologischen Eltern und die Eltern der Leihmutter um das Kind. Denk mal an die Streitereien wegen der Schlafenden Schönen.«


  »Genau das meine ich. Die Schlafenden Schönen bringen ein Kind zu Welt, und der genetische Vater ist in den Prozess eingebunden. Das Kind wurde von den biologischen Eltern gezeugt und von ihnen zur Welt gebracht. Deshalb kommt es zu den schrecklichen Streitereien zwischen dem Vater und den Eltern der verstorbenen Mutter.«


  »Mag sein«, sagte Mum, »aber da ist noch etwas. Wie du gesagt hast, sind die Schlafenden Schönen dazu ausersehen, ihr eigenes Kind zur Welt zu bringen. Die biologische Motivation für die Fortpflanzung ist gegeben. Bei den tiefgefrorenen Embryos aber erwartet man, dass die jungen Frauen ihr Leben für fremde Gene opfern.«


  »Aber die Frauen wissen, dass sie dazu beitragen, das Überleben der Menschheit zu sichern.« Meines Vaters Worte.


  »Die Frauen, die sich darauf einlassen, werden bedauernswerte Opfer einer Gehirnwäsche sein. Die Noahs werden sie aufnehmen, in weiße Kleider stecken und ihnen erzählen, sie würden im Himmel belohnt werden. Sie werden sie mit all den Versagern verheiraten, die von sich aus keine Freundin bekommen.«


  »Sie brauchen niemandem zu heiraten, denn sie werden künstlich befruchtet.«


  »Stimmt, hatte ich ganz vergessen. Die jungfräuliche Geburt. Das dürfte den Kirchen gefallen. Wir werden ihnen auf den Straßen huldigen.«


  »Findest du nicht, dass diese Frauen jeden erdenklichen Rummel verdient hätten? Sie werden wahre Heldinnen sein«, sagte Dad.


  »Man wird sie dazu beschwatzen, ihr Leben zu opfern.«


  »Stell es dir als Selbstmordmission vor – oder besser als Selbstopfer … wie bei den Khond.«


  »Jetzt kommt’s«, meinte Mum.


  »Die Khond aus Bengalen. Schon davon gehört?«


  »Nein. Erstaunlicherweise noch nicht.«


  »Bei denen gab es ein traditionelles Selbstopfer, das eine gute Ernte sicherstellen sollte. Die Kandidaten wurden wie Götter verehrt. Nur deshalb hat es funktioniert. Die Opfer mussten eine Rolle spielen, und sie waren wichtig.«


  »Wussten sie von vorneherein, dass sie sterben würden?«


  »Ja. Man nannte sie Meriahs und hat sie verehrt. Man hat ihnen alles gegeben, was sie brauchten. Sie konnten andere Meriahs heiraten und mit ihnen Meriah-Kinder zeugen. Aber alle Meriahs wussten, dass sie für das Opfer bestimmt waren. Ihr Tod sicherte allen anderen das Überleben. Deshalb hatten sie diesen Status.«


  »Du findest das gut.«


  »Ich glaube, sie wussten, dass sie etwas Besonderes waren, und sind in dem Glauben gestorben, dass sie den anderen das Überleben sichern und dass dies ihr Verdienst ist. Und wenn die jungen Frauen, die sich als Leihmütter melden, das ebenfalls glauben – wäre das nicht gut?«


  »Wie bei Jesus«, sagte ich.


  »Ja, mein Jessielein, ganz richtig. Es gab eine lange Tradition des Menschenopfers, bevor Jesus die Bühne betrat. Wenn ein König verhindern wollte, dass sein Land in Schwierigkeiten geriet, war das Mittel der Wahl, einen leiblichen Sohn zu opfern.«


  »Na bitte!«, sagte meine Mum. »Ein Elternteil opfert einen Sohn. Oder in diesem Fall eine Tochter. Wer gibt ihm das Recht, ein Kind zum Tod zu verurteilen?«


  »Es würde ein geordnetes Verfahren geben. Mit Beratung.« Dad lachte. »Das hat man in der Bibel vergessen.«


  »Und was ist mit den Mädchen, die nicht einmal nachdenken? Die sich aus einer Laune heraus melden, weil sie sich nach Aufmerksamkeit sehnen?«


  »Das weiß ich auch nicht«, sagte mein Dad. »Aber weil das im Moment der einzige gangbare Weg ist, müssen wir uns wohl darauf einlassen. Golding trifft bereits die entsprechenden Vorkehrungen.«


  »Ihr wollt das in der Klinik machen?«


  »Er hat ein Treffen von Freiwilligen angesetzt.«


  »Ich bitte dich, Joe – gesunde, kräftige junge Mädchen!«


  »Was bleibt uns denn anderes übrig? Zumindest so lange, bis es einen Durchbruch bei transgenen Gebärmüttern gibt.«


  »Dann rechtfertigt das Ziel also die Mittel. Man würde die Mädchen zum Tod verurteilen.«


  »Du meinst, wie die jungen Männer, die in den Krieg ziehen? Die man bittet, für ihr Land das denkbar größte Opfer zu erbringen?«


  »Der Tod eines Soldaten ist nicht gewiss. Er ist nicht nur ein passives Opfer.«


  »Häufig schon. Hast du schon mal den Begriff …«


  »Nein«, sagte Mum. »Und ich will ihn auch nicht hören.«


  »Die Mädchen, die sich freiwillig melden, wären Heldinnen. Wir müssen sie zum Selbstopfer ermutigen.«


  Als wir mit dem Zug nach Hause fuhren, schaute ich durch die Spiegelungen im Fensterglas zu der dunklen Landschaft hinaus. Ich wusste, mein Dad hatte recht. Es wäre eine wundervoll mutige Tat, sein Leben für ein MTS-freies Kind zu opfern. Und damit einen Weg in die Zukunft zu ebnen. Er hatte es selbst gesagt, und er hatte recht. Da war nicht dran zu rütteln.


  Es dauerte jedoch noch eine Weile, bis ich mich intensiver damit beschäftigte. In dem Moment stellte ich mir ferne, leuchtende, heroische Mädchen vor. Mädchen, die mein Dad rühmen und preisen würde, Mädchen, die dazu beitrugen, die Welt zu retten. Sie waren helle, weit entfernte Sterne, wie Filmstars.


  Ich hingegen musste mich mit meinem eigenen geschäftigen, beschwerlichen Leben auseinandersetzen. Und mit Baz. Aufgrund seiner Reaktion auf den Vorfall mit Iain wusste ich, dass er mich mochte. Die Art und Weise, wie er mich nach Sals Vergewaltigung ansah, war rührend. Ich wusste, er war nicht schwul, das zu glauben, war dumm von mir gewesen. Aber jetzt, da wir nicht mehr zu den YOFI-Treffen gingen, sahen wir einander kaum noch. Eines Nachmittags passte ich ihn nach dem College ab und fragte ihn, ob ich ihn zu sich nach Hause begleiten könne. Da sein Vater seine Gemeinde verloren hatte, saß er die ganze Zeit nur herum und starrte ins Leere wie an dem Tag, als ich dort war. Er verbot Baz’ Mutter, zur Kirche zu gehen, was sie ärgerte, denn sie war fromm, und er meinte, es sei Gottes Wille, dass die Welt untergehe. Er sagte, das Ende sei nah, und uns bliebe nichts anderes mehr zu tun, als unseren Geist zu läutern. Er wollte, dass sie den ganzen Tag lang bei ihm saßen und auf das Ende warteten. Da Baz’ Mutter Lehrerin war, musste sie arbeiten gehen. Er aber schloss sie im Schlafzimmer ein, sodass sie aus dem Fenster klettern musste; einmal fesselte er sie an den Handtuchhalter, und sie musste warten, bis Baz vom College heimkam und sie losmachte. Er schimpfte mit Baz, wenn er ausging, und auch dann, wenn er auf seinem Zimmer übte.


  »Aber er versucht nicht, mich herumzuschubsen so wie Mum«, sagte Baz. »Vielleicht hat er Angst, ich könnte ihn schlagen.«


  Seine Mum hatte davon gesprochen, den Arzt zu holen, und sein Dad hatte erwidert: »Wenn ein Arzt durch diese Tür kommt, bringe ich ihn um.« Baz und seine Mutter unterhielten sich im Flüsterton darüber, was zu tun sei, doch sein Dad rückte ihnen auf die Pelle und beobachtete sie umso argwöhnischer.


  »Er schläft nicht mal mehr«, erzählte Baz. »Wenn man nachts sein Zimmer betritt, sitzt er im Dunkeln da wie eine schmutzige alte Spinne und starrt vor sich hin.« Das Einzige, was er Baz’ Mutter erlaubte, war, laut aus der Bibel vorzulesen oder im Haus sauber zu machen. Baz traute sich nicht wegzugehen, weil er Angst um sie hatte.


  »Du musst Hilfe holen. Er ist psychisch krank«, sagte ich.


  »Ja, aber …« Baz hörte auf, mit den Fingern zu trommeln, als fiele es ihm dann leichter, Worte zu finden. »Er ist nun mal, wie er ist. Das ist jetzt sozusagen sein Wesen. Er macht sich einfach nichts mehr aus anderer Leute Meinung.«


  »Wie meinst du das?«


  »Er hat Mum immer schon Vorschriften gemacht. Uns beiden. Man musste zur Sonntagsschule gehen, man musste im Haus herumschleichen, wenn er mit dem Herrn Zwiesprache hielt, man musste springen, wenn er es verlangte. Und wenn man sich widersetzte, wurde er böse.«


  »Gewalttätig?«


  »Nein. Aber schon früher wurde er fuchsteufelswild, wenn Mum zu spät von der Schule heimkam oder wenn sie nicht gleich alles stehen und liegen ließ, wenn er etwas von ihr wollte. Nicht nur zornig, sondern rasend. Stundenlang.«


  »Schon vor dem Ausbruch von MTS?«


  »So war er schon immer. Sein Leben lang hat er von anderen Menschen erwartet, dass sie tun, was er sagt. Deshalb hat er auch seine Gemeinde verloren, denn die wollte sich nicht vor ihm niederwerfen.«


  »Du musst mit jemandem sprechen.«


  »Er ist schlau. Das würde er mir niemals verzeihen. Außerdem könnte er es jederzeit an Mum auslassen.«


  Was konnte ich tun? Baz versprach mir, mich anzurufen, falls es schlimmer wurde.
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  Meine Eltern waren nicht so schlimm wie seine, aber schlimm genug. Am Wochenende hatten sie einen besonders idiotischen Streit. Mum fragte Dad, ob er etwas dagegen habe, sie am Sonntag zur Geburtstagsfeier eines Kollegen zu begleiten. Geistesabwesend, wie es seine Art ist, wenn er lesen möchte und sich gestört fühlt, antwortete er: »Ja, sicher.«


  Doch anstatt es dabei bewenden zu lassen, griff sie ihn an.


  »Es ist dir doch scheißegal, ob ich hier bin, oder? Solange du nur deine Bücher hast, kann ich meinetwegen auch nackt auf der Straße tanzen.«


  »Was habe ich getan?«, fragte er. »Ich weiß nicht, warum du dich aufregst. Ich dachte, du wolltest mit mir ausgehen.«


  »Ich bin es leid, ständig unsichtbar zu sein!«, schrie Mum. Am Sonntag zog sie ein pinkfarbenes Top und eine schwarze Wollhose an, beide Teile offenbar neu, obwohl sie beide den Vertrag unterschrieben hatten, und kam erst nach Hause, als ich schon im Bett lag.


  Und dann ließ Mandy die Bombe platzen. Eines Abends, als ich gerade vom College heimgekommen war, rief sie an, und ich nahm das Gespräch entgegen. Sie sagte, sie wolle heiraten. Ich stand in der Jacke in der Küche und blickte in den kalten, dunklen Garten hinaus, während Mandy mir ins Ohr plapperte. »Die Hochzeit soll im März stattfinden. Das wird eine Open-Air-Veranstaltung auf den Platt Fields mit Hunderten Gästen. Ich werde mein Kleid selbst schneidern, der Stil ist egal, solange es nur weiß ist. Ich habe noch wunderschöne alte Spitze …«


  Ich begriff nicht, wen sie heiraten wollte. Ich hatte nicht mal gewusst, dass sie einen Freund hatte.


  »Am Sonntag bekommen wir die Namen genannt«, sagte sie.


  »Von wem?«


  »Beim Treffen. Bei den Noahs.«


  »Und wessen Namen bekommt ihr genannt?«


  »Die Namen der Männer, die wir heiraten!« Je mehr sie mir erzählte, desto verrückter wurde es. Fünfzig Paare sollten gleichzeitig heiraten, und sie kannten nicht einmal den Namen ihres Partners. Ich war ungeduldig, weil Sal seit langer Zeit wieder mal vorbeikommen wollte, um eine DVD mit mir zu schauen, und ich wollte vorher mein Zimmer aufräumen. Außerdem sollte ich Mum und Dad Tee kochen.


  »Weiß Mum Bescheid?«, fragte ich.


  »Natürlich nicht. Ich habe mich gerade erst angemeldet.«


  »Soll sie dich zurückrufen?«


  »Ja, prima.«


  Als ich aufgelegt hatte, fühlte ich mich mies, denn ich hatte seit einer Ewigkeit nicht mehr mit ihr gesprochen. Ich putzte ein paar Folienkartoffeln und legte sie in die Mikrowelle, dann rief ich Mandy zurück. Sie war immer noch ganz aufgeregt.


  »Die Noahs organisieren drei große Feiern in verschiedenen Städten, und nur Frauen aus sauberen, geweihten Vierteln dürfen sich bewerben.«


  »Was ist denn ein sauberes, geweihtes Viertel?«


  »Zwischen der Bibliothek und dem Co-Op, begrenzt von der Manchester Road im Norden und dem Spielfeld im Süden, haben wir über die Hälfte der Haushalte bekehrt.«


  »Verstehe.« Offenbar war sie verrückt geworden.


  »Das alte Ehepaar nebenan, du weißt schon, die, die sich immer über Clives laute Musik beschwert haben, waren die härteste Nuss. Ich habe Stunden damit zugebracht, ihnen alles zu erklären – irgendwann aber hat es bei ihnen klick gemacht, und letzten Sonntag sind sie zum Treffen erschienen.«


  »Ich verstehe noch immer nicht …«


  »Hör zu«, sagte sie geduldig. »Weißt du, dass wir es möglich gemacht haben, dass weiterhin Babys zur Welt kommen?«


  »Das haben die Noahs geschafft?«


  »Ja. Durch Gebet und Fürbitte.«


  »Du meinst die Schlafenden Schönen?«


  »Ja, ja. Die Noahs haben begonnen, die Flut des Bösen zu brechen, und die Schlafenden Schönen haben Kinder zur Welt gebracht.«


  »Ist es nicht eher so, dass die Ärzte sie ins Koma versetzt haben?«


  »Du musst dir die wahren Ursachen klarmachen, Jess. Du darfst nicht den Schein mit dem Sein verwechseln. Wenn du in die Bibel schaust …«


  Draußen fuhr ein Wagen vor. »Du meinst, den Ärzten wäre das nur deshalb gelungen, weil die Noahs für sie gebetet haben?«


  »Genau.«


  »Aber die Schlafenden Schönen gehören nicht alle den Noahs an.«


  »Du würdest dich wundern, wie viele zu uns gehören. Und selbst diejenigen, die es nicht tun, kommen aus sauberen, geweihten Gegenden. Und deshalb haben ihnen die Gebete der Noahs geholfen.«


  Meine Mum kam in die Küche. Ich reichte ihr das Telefon und rieb Käse. Mum kam viel schneller auf den Punkt als ich.


  »Und du weißt nicht mal, wer es ist?«, fragte sie. »Mandy, das könnte jeder Beliebige sein – ein schmutziger alter Perverser, irgendein religiöser Spinner …«


  Ich hörte, wie Mandy am anderen Ende der Leitung dagegen argumentierte.


  »Joe hat recht«, sagte meine Mum. »Du wurdest einer Gehirnwäsche unterzogen. Jetzt hör mir mal zu. Ein Mann, den du nicht mal kennst – in deinem Haus. In deinem Bett …«


  Die Stimme im Hörer wurde lauter. Mum hielt sich das Telefon vom Ohr weg und sah mich kopfschüttelnd an. In eine Pause hinein sagte sie: »Hör mal, Mandy, du kannst das nicht machen. Ich möchte, dass du dort anrufst und – nein, nein, sei still – nein, ich möchte, dass du glücklich wirst, natürlich will ich das … das ist ungerecht …« Nach kurzem Schweigen legte Mum das Telefon weg. Eine Weile schaute sie es betrübt an. Dad kam in die Küche, noch im Mantel. »Hallo, mein nussbraunes Mädchen«, sagte er. Er wollte abends weg, deshalb brauchte ich nicht für ihn mitzukochen. Ich sagte ihm, es gäbe nur gebackene Kartoffeln, und er meinte grinsend, das habe er geahnt.


  »Joe«, sagte Mum. »Gib mal einen Moment Ruhe, ich bitte dich. Mandy sagt, sie wolle an einer dieser Massenhochzeiten der Noahs teilnehmen.«


  »Ich soll Ruhe geben?«, sagte mein Dad. »Ich hab doch nicht angefangen!«


  »Bitte …«


  »Eben noch wirfst du mir vor, ich würde dich missachten, und jetzt soll ich dir auf einmal helfen …«


  »Es tut mir leid«, sagte Mum. Sie rieb sich das Gesicht. »Wirklich.«


  »Was soll ich sagen?«


  Es entstand ein Schweigen. Mum schüttelte den Kopf, als wehrte sie ein zudringliches Insekt ab. »Es geht um Mandy«, sagte sie. »Können wir sie in die Klinik bringen?«


  »Das soll wohl ein Scherz sein. Man müsste schon alle Noahs für verrückt erklären, was sie offensichtlich auch sind, aber ich kann mir trotzdem nicht vorstellen, dass die Ärzte sich mit Zwangsjacken auf den Weg machen.« Er küsste mich auf den Kopf und ging zum Wagen hinaus, ohne sich von Mum zu verabschieden.


  Mum besuchte Mandy am Samstag und brachte sie am Abend zu uns. Dad musste ihr helfen, sie aus dem Wagen zu zerren. Mum gab ihr eine Schlaftablette und blieb bei ihr im Gästezimmer sitzen, bis sie eingeschlafen war. Dann berichtete sie mir und Dad, was geschehen war. Als sie bei Mandy ankam, hatte sie die Nähmaschine ausgepackt und nähte an ihrem Hochzeitskleid. Sie hatte ein paar Spitzengardinen zurechtgeschnitten und hatte vor, sie auf einen hautfarbenen seidenen Unterrock aufzunähen. Mum versuchte in Erfahrung zu bringen, wer die Hochzeit organisierte, doch Mandy lachte nur und sagte: »Die Noahs haben mich frei gemacht!« Sie war vollkommen aufgedreht, hantierte an der surrenden Nähmaschine und kicherte, weil Mum so ernst war. Dann läutete das Telefon, und sie beeilte sich abzunehmen. Und fiel in sich zusammen wie ein geplatzter Luftballon.


  Man sagte ihr, sie sei zu alt, sie wollten bei der Massenhochzeit nur junge Frauen dabeihaben. Das brach ihr das Herz – für sie war es so, als würde sie ein zweites Mal von Clive verlassen. Bloß dass sie diesmal den Mann, den sie nicht heiraten würde, gar nicht gekannt hatte. Aber wie mein Dad erklärte, war es auch gar nicht der Mann, der sie interessierte. Er meinte, die Noahs wüssten, dass die Krankenhäuser und Kliniken nur junge Freiwillige als Schlafende Schöne akzeptieren würden. Das wären die Einzigen, deren Kinder überlebten. Mum hatte sie zu uns gebracht, weil sie fürchtete, Mandy könnte eine Dummheit machen. Dad nahm alle Tabletten aus dem Toilettenschrank und versteckte sie.


  Mandy blieb die ganze Woche über im Bett. Sie wollte nicht essen und trank kaum etwas; sie lag einfach nur mit versteinerter Miene da. Mum ließ sie nur ungern allein, doch sie musste zur Arbeit gehen. Dad nahm sich ein paar Tage frei, und anschließend kümmerte ich mich um sie, wann immer ich Zeit hatte. Es war traurig; ich brachte ihr etwas zu trinken, und sie lag einfach nur mit geschlossenen Augen da, und Tränen liefen ihr über die Wangen. Wenn ich sie bat zu trinken, drehte sie langsam den Kopf weg, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich kniete ich am Bett, hielt ihr die Hand und weinte ebenfalls. Sie öffnete einen Spalt weit die Augen, als wären ihre Lider zu schwer, um sie anzuheben, und murmelte: »Sie haben es versprochen. Gott erhört deine Gebete, er wird dir deinen Herzenswunsch erfüllen.«


  »Mandy, niemand kann …«


  »Sie haben es versprochen.«


  Der Arzt verschrieb ihr eine Menge Pillen, und Mum suchte einen erfahrenen Pfleger – er nannte sich Paul –, der sich um sie kümmerte. Das war teuer, und Mandy hatte kein Geld. Hätte Oma Bessies Haus einen Käufer gefunden, wäre das hilfreich gewesen, denn es gehörte jetzt Mandy und meiner Mum, doch bislang hatte es sich noch niemand angeschaut.


  Wenn Oma Bessies Haus einen Käufer gefunden hätte – wo wäre ich dann wohl jetzt? Hätte er ein anderes Versteck gefunden, das für eine Entführung ebenso gut geeignet gewesen wäre?


  Mum und Dad hatten eine heftige Auseinandersetzung, beinahe einen Streit, als Mum erklärte, die einzige Möglichkeit, Mandys Pflege zu bezahlen, bestehe darin, den Wagen nicht zu ersetzen und auf den Urlaub zu verzichten. Und er sagte, er habe nichts dagegen. Zwei gute Entscheidungen für das Wohl der Erde; doch in der Nacht verfolgte mich Mandys verweintes Gesicht.


  Alles Mögliche ging mir durch den Kopf. All die Frauen wie Mandy, die sich Kinder wünschten und in ihren Betten weinten. Die Selbstmorde. Die umherstreifenden Banden, die raubten, was ihnen gefiel. Und Sals Überzeugung – die Ansichten der FLAME-Frauen, die Art und Weise, wie MTS Männer und Frauen entzweite. Und das Geschnatter der kleinen Protestgruppen, die nichts erreichten.


  Ich dachte, irgendetwas muss man doch tun können, bevor alles auseinanderfällt und den Bach runtergeht. Ich dachte daran, wie wir mal auf der Schnellstraße gefahren waren. Ein Stein kam angeflogen und prallte gegen die Windschutzscheibe. Das Glas bekam einen Knacks, von dem langsam ein Riss zur Fahrerseite wanderte. Mein Dad fuhr auf die Standspur, um die nächste Ausfahrt zu nehmen. Der Riss im Glas wanderte weiter, ganz langsam, als wäre er lebendig, und schlängelte sich über die Windschutzscheibe. Als wir an der Ausfahrt anlangten, erreichte der Riss die andere Seite, und von dort ging ein neuer Riss aus, der einen leicht ansteigenden Verlauf nahm. Es war, als kritzele jemand Linien aufs Glas. Dad musste am Kreisverkehr halten, und als er wieder anfuhr, ruckte der Wagen, und auf einmal barst das ganze Fenster. Dad musste das Glas mit dem Straßenatlas herausschlagen. Und ich dachte, so geht es auch uns. MTS war erst ein Riss, aber jetzt bricht die ganze Welt in Stücke.


  Der einzige Hoffnungsschimmer, den ich sehen konnte, waren die tiefgefrorenen Embryos, deren Geburt ihre Mütter das Leben kosten würde.
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  Ich machte mir viele Gedanken über sie. Sie gingen mir nicht aus dem Kopf. Zu unterschiedlichen Gelegenheiten, in unterschiedlicher Stimmung dachte ich an die jungen Frauen, die sich freiwillig für das Programm meldeten.


  Sal engagierte sich immer mehr in der FLAME-Gruppe – auch ihre Mum ging zu den Treffen. Ich war noch nicht so weit und fühlte mich einsam, und als Mary anrief, mich fragte, ob ich bei einer großen Altkleidersammlung von YOFI helfen wolle, und mir mitteilte, dass Iain in London sei, sagte ich zu. Ich wollte mich nicht wieder bei ihnen engagieren, doch es konnte nicht schaden, wenn ich sie alle mal wiedersah. Es waren aber gar nicht so viele Leute da; offenbar waren auch noch einige andere abgesprungen. Ich hatte den Eindruck, YOFI pfeife aus dem letzten Loch.


  Jacob hatte Bier mitgebracht, denn er hatte Geburtstag. Die Klamotten rochen wie alte, abgelegte Kleider. Der Geruch breitete sich überallhin aus, auch auf den Geschmack des Biers. Die brauchbaren Sachen wollten sie bei einem Tauschmarkt anbieten und den Rest in die Koffer packen, die bei dem schon zweimal verschobenen Flughafenprotest zum Einsatz kommen sollten. Jemand legte eine Kassette ein, und der Rhythmus der Musik brachte uns auf Touren.


  »Ich wette, das meiste davon stammt von Toten«, sagte Mary. Ich dachte an die Frauen, die an MTS gestorben waren, und fragte mich, ob ihre Männer ihre Sachen weggegeben hatten. Stellte mir vor, wie sie den Kleiderschrank ihrer Ehefrau durchwühlten und alles in die Sammelbeutel packten – die T-Shirts, die Jeans, all die Sachen, in denen sie sie jeden Tag gesehen hatten.


  Ich dachte an Dads Bemerkung zu den Schlafenden Schönen und den tiefgefrorenen Embryos, die jetzt dazu beitragen würden, das Überleben der Menschheit zu sichern. Ich versuchte auszurechnen, wie viele Kinder eine Freiwillige bekommen würde. Wenn sie eine Tochter zur Welt brächte und wenn die Tochter Kinder hätte, die wiederum Kinder bekämen … dann wären das nach ein paar Generationen schon Hunderte Menschen. Aber es würde schon eher Auswirkungen haben. Es hätte Auswirkungen auf die Menschen, die kleine Kinder entführten und mit ihnen handelten. Auf die Noahs. Auf die Selbstmordrate. Die Männer, die Frauen für schmutzig hielten. Die FLAME-Frauen, die Männer hassten. Die Wissenschaftler, die furchtbare Tierexperimente durchführten, und die Tierbefreier, die sie bekämpften. Es hätte Auswirkungen auf die Sichtweise aller Menschen, denn auf einmal gäbe es wieder Hoffnung.


  Mary warf mir ein blaues Seidenkleid zu. Es war schwer und glatt und hatte die Farbe des Himmels an einem wolkenlosen Sommerabend. Ich zog den Pullover aus und streifte mir das Kleid über T-Shirt und Jeans. Es war altmodisch geschnitten, eng an der Brust und weiter unten ausgestellt, und die wunderschönen Falten reichten mir bis zur Wadenmitte. »Wow!«, sagte Mary. »Seht mal!« Die anderen hielten inne und schauten mich an. Jemand pfiff bewundernd, die anderen klatschten. Ich drehte mich um die eigene Achse. Die schwere, wirbelnde Seide fühlte sich kühl an, und das gefiel mir. Ich fand einen braunen Rock mit cremefarbenen Stickereien und reichte ihn an Mary weiter. Ahmed zog einen orange-und goldfarbenen Kaftan an. Alle suchten sich in den Kleiderhaufen etwas Passendes aus. Der alte Song, der als Nächstes kam, traf bei mir auf Widerhall. Love, love will tear us apart again. Es war der traurigste Song, den ich je gehört hatte.


  »Jessie! Jessie! Sieh mal!« Mary hatte einen kleinen schwarzen Hut mit leuchtend blauen Federn entdeckt. Sie waren wunderschön, wanden sich um den Hut und bildeten ein blaues Muster vor samtschwarzem Hintergrund. Wir bewunderten uns gegenseitig, streckten die Arme ab, reckten die Hälse und stellten uns zur Schau, stolzierten umher und nahmen Posen ein wie Models auf dem Laufsteg. Ich überlegte, wer mein Kleid wohl getragen haben mochte. Ich hatte ein eigenartiges Gefühl, als wäre das Kleid ein Körper. Ein leichter, wirbelnder, tanzender Körper. Und nach mir würde jemand anders das Kleid tragen. Ich dachte, wenn man so viel mit einem Kleid weitergeben kann, wie viel lebt dann von einem Menschen weiter, wenn er stirbt? Wie viel fließt auf verschiedenen Wegen in alle anderen ein, durch das, was er gesagt, getan und erschaffen hat? All die leblosen Kleider konnten wieder zum Leben erwachen, wenn jemand sie anzog. Ich dachte, eigentlich ist der Tod keine große Sache. Ich könnte sterben, ohne dass es mir viel ausmachen würde.


  Wer werden die Freiwilligen sein?, fragte ich mich immer wieder. Mary hatte eine lederne Weste angezogen und ein Paar schwarze Abendhandschuhe. Sie kam zu mir und verbeugte sich, und dann schritten wir Arm in Arm um die Kleiderstapel herum, verneigten uns vor den anderen und machten Knickse. Die Freiwilligen würden Mädchen wie ich sein, denn die Frauen mussten jung sein. Je jünger, desto besser. Ich hakte mich bei Mary aus und setzte mich auf die Bühnentreppe. Ich streichelte die Seide meines Kleids, strich sie über den Jeansschenkeln glatt. Ich dachte an die Stammesleute, von denen Dad erzählt hatte, an die Meriahs, denen es vorbestimmt ist, geopfert zu werden, die in dem Bewusstsein leben, dass sie etwas Besonderes sind, und glauben, das Leben der anderen zu retten. Sie halten das für ihre Bestimmung. Es ist ihre Bestimmung. Und ich dachte, kann es ein besseres Leben und einen besseren Tod geben?


  Ich war nicht betrunken, aber ich schwebte über dem Boden, weit darüber, und blickte auf die Kleiderberge mit ihren abgelegten Leben und auf die geschäftigen YOFI-Mitglieder hinab, die Kleidungsstücke von einem Haufen auf den anderen warfen oder sie anzogen und umhertanzten, und das alles hatte nichts mit mir zu tun, denn ich hatte etwas Wichtigeres vor. Ich wusste, dass mir das Wissen der anderen Menschen, die sich aufgeopfert hatten, zugänglich war. Das Wissen anderer Freiwilliger, die für ihr Volk gestorben sind. Das Wissen der Selbstmordattentäter, die sich Sprengstoffgürtel umschnallen. Das Wissen der jungen japanischen Kamikazepiloten, die sich Seidenschals um den Hals geschlungen haben. So wie ich das Seidenkleid angelegt hatte. Und mit ihm ihre Kraft und Gewissheit. Meine Bestimmung.


  Ich weiß nicht mehr, was ich in der Nacht geträumt habe, doch ich erinnere mich noch, dass ich beim Aufwachen das Gefühl hatte, irgendwo tief unten gewesen zu sein. Auf dem Grund eines sehr tiefen blauen Gewässers, des Meeres, immer tiefer sinkend durch immer dunklere Wasserschichten, die alle Schattierungen der Farbskala durchliefen, Türkis, Blaugrün, Aquamarin, Königsblau, Marineblau, Dunkelblau, Mitternachtsblau, und es wurde immer dunkler und dunkler, doch ich empfand keine Angst, sondern staunte bloß über die Tiefe und die Intensität der Farben. Ich wusste, dass ich dann, wenn ich es wollte, wie ein Korken wieder auftauchen würde.


  Was ich beim Aufwachen auch tat. Und ich wunderte mich, weshalb ich mich in meinem gewohnten Zimmer befand. Ich erinnerte mich, dass ich überlegt hatte, mich freiwillig zu melden.


  Ich stellte mir vor, mich als Schlafende Schöne zu bewerben. Einzuschlafen und nicht wieder aufzuwachen. Ich konnte mir noch immer nicht recht vorstellen, wie man sich dafür freiwillig zur Verfügung stellen konnte. Mir war innerlich weit zumute, als gäbe es in meinem Kopf jede Menge Raum für widersprüchliche Gedanken. Weit und aufgeregt. Ich überlegte, ob ich mit Baz sprechen sollte. Ich hatte das Gefühl, jeden Moment könnte etwas Außergewöhnliches geschehen.
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  Es passierte etwas Außergewöhnliches, doch es war nicht gut. Als ich am Abend Babys der Woche schaute, hörte ich Mum und Dad in der Küche streiten. Ich stellte den Fernseher lauter, den ich liebe die Sendung. Sie wird von den Müttern für das Leben gemacht. Sie zeigen Fotos der Babys und von deren Müttern, bevor sie schwanger wurden. Jemand, meistens die Mutter einer Schlafenden Schönen, liest ein Gedicht oder aus der Bibel oder dem Koran vor. Man kann sich das Gedicht selbst aussuchen, aber es gibt auch welche, die eigens für den Anlass geschrieben wurden, und das hier mag ich am liebsten:


  Schlaf gut, liebe _____, in der kalten, dunklen Gruft.


  Du gabst dein Leben tapfer.


  Dein leuchtend helles Opfer


  Strahlt wie ein Stern im Leben deiner Frucht.


  Manche wünschen sich ihren Lieblingssong. Ich stellte mir vor, dass ich in der Sendung wäre, und überlegte, welches Foto von mir sie wohl verwenden würden. Ich schaute mir alle Babys an. Eines sah aus wie ein Äffchen, mit flaumigem schwarzem Haar und ernsten Augen. Ein anderes hatte einen kahlen Kopf und dicke Hamsterbacken. Ich mag es, wenn sie einen mit diesem trüben Blick anschauen, als würden sie sich fragen: »Bin ich jetzt auf der Welt?« Nach den Babys kamen weitere Nachrichten: Brandstiftung, Selbstmorde, Hungersnöte und Kämpfe, wie gewöhnlich; ein Putsch in Malaysia, Notstand in Pakistan, Unruhen in Washington; Angriffe auf die Wohnhäuser britischer Forscher, die Tierexperimente durchführten; Terrorverdächtige, die gegen die Inhaftierung ohne Prozess Berufung einlegten; ein neues chinesisches Programm für die Anwerbung Schlafender Schöner, dem sich pro Woche fünftausend junge Frauen anschlossen; die Verlegung von Arbeitskräften in den Pflegedienst; Überschwemmungen in Indien; und natürlich ein Beitrag über eine gesunde Schwangere in Nigeria, die an einem geheimen Ort von ihren Unterstützern am Leben erhalten werde. Es gab immer eine solche Meldung, aber seltsamerweise wurde die Frau nie gezeigt, und man erfuhr auch nie, dass sie ihr Kind zur Welt gebracht hätte. Es waren alle möglichen Gerüchte in Umlauf, wie Frauen ihre Schwangerschaft angeblich überlebt hatten: mithilfe von Diäten, speziellen Kräutern, unablässigen Gebeten an die Jungfrau Maria, mit Kannibalismus, einer sterilen Umgebung, unter Wasser, Meditation, Hypnose, Voodoo, Akupunktur, Fasten, dem Aufenthalt in großer Höhe, Blutopfern an die Muttergöttin. Merkwürdig nur, dass man diese gesunden Schwangeren nie zu Gesicht bekam!


  Ich verlor das Interesse, und jetzt hörte ich, dass Mum und Dad keinen gewöhnlichen Streit hatten. Mum weinte, weshalb sie schwer zu verstehen war. Ich hätte es dir nicht zu sagen brauchen? Ich stellte den Ton ab und schnappte meinen Namen auf; Dad mit gesenkter Stimme: Weiß Jessie davon? Dann zerschellte ein Teller auf den Fliesen. Ich schlich mich zur Tür und legte das Ohr daran.


  »Du hast mich nie angeschaut …«


  »Dann ist es also meine Schuld. Wie du es auch drehen und wenden magst, Cath ist das Opfer …«


  »Nein … hör zu … Joe …«


  »Weshalb sollte ich dir zuhören? Weshalb sollte ich mir auch nur ein einziges Wort von diesem verlogenen Scheiß anhören?«


  Es folgte eine grauenhafte Stille, und ich spitzte die Ohren, hörte aber trotzdem nichts – dann wurde die Küchentür aufgerissen, Schritte im Flur, die Haustür wurde zugeworfen, und der Wagen sprang mit brüllendem Motor an.


  Ich erstarrte, wartete auf das nächste Geräusch, doch da kam nichts. Dad war weg. Auf Zehenspitzen schlich ich nach oben. Ich wusste, worum es gegangen war, und wollte Mum nicht unter die Augen treten. Ich schloss hinter mir leise die Zimmertür und setzte den Kopfhörer auf, damit ich sie nicht hörte, wenn sie mich rief. Ich wusste schon seit Wochen Bescheid. Ich hätte dem Ganzen ein Ende machen können – ich hätte Mum sagen können, dass ich Bescheid wusste, hätte sie unter Druck setzen können, damit sie es Dad erzählte. Aber ich hatte es lieber verdrängt (der Zettel in der Tasche? Die neue Hose? Der freie Tag mit den »Kollegen«?), als hätte es nichts mit mir zu tun. Weiß Jessie davon? Wollte er wissen, ob ich Bescheid wusste? Wenn er nun glaubte, ich wüsste etwas und würde es vor ihm geheim halten, weil ich mit Mum unter einer Decke steckte?


  Natürlich glaubte er das. Jetzt, da er über vereiste Straßen jagte und die schwarze Nacht an den Fensterscheiben vorbeibrauste, würde er sich die gleichen Gedanken machen wie ich – die Spätschichten in der Klinik, die schicken Klamotten, die angeblichen Treffen mit Mandy –, und er würde glauben, ich wüsste Bescheid und würde ihr helfen, ihre Lügen zu bemänteln. Er würde glauben, ich wäre ebenso schlimm wie sie.


  Ich wollte mitbekommen, wann er zurückkam. Ich nahm den Kopfhörer ab, schaltete das Licht aus und legte mich ins Bett. Irgendwann kam Mum die Treppe hoch. Sie verharrte eine Ewigkeit lang im Flur, dann ging sie ins Bad und anschließend auf ihr Zimmer. Das Flurlicht hatte sie angelassen. Ich lag stocksteif da und horchte auf den Wagen, versuchte ihn dazu zu bewegen, auf unsere Straße einzubiegen. So lag ich stundenlang da und stellte mir vor, wie Dad von der Straße rutschte, wie schwarzes Wasser über dem Wagendach zusammenschlug, während die Scheinwerfer verdutzte Fische beleuchteten, unten am schlammigen Grund des Flusses.


  Ich überlegte, ob ich ihn ansimsen oder anrufen sollte, fürchtete aber, damit einen Unfall zu provozieren, falls er noch unterwegs war. Die ganze Nacht lag ich wach, und als Mum morgens leise an meine Tür klopfte und sie dann öffnete, tat ich so, als würde ich schlafen. Irgendwann hörte ich sie aus dem Haus gehen. Als ich nach unten kam, hatte sie mir einen Zettel hingelegt: Sie werde um sieben nach Hause kommen und dann kochen. Kein Wort zu Dad. Wahrscheinlich hoffte sie, er werde wieder auftauchen und den Zettel sehen.


  Nach dem Duschen zog ich frische Wäsche an. Ich hatte keine Ahnung, ob sie sich getrennt hatten. Einerseits wollte ich es wissen, gleichzeitig aber war es mir egal. Ich starrte eine Weile das Handydisplay an, dann simste ich: »Dad alles OK? xoxoJ« Als ich am College ankam, war noch keine Antwort eingetroffen, deshalb stellte ich das Handy stumm. Den ganzen Tag lang antwortete er nicht. Und Sal war nicht zu den Vorlesungen erschienen.


  Als ich heimkam, war alles unverändert. Ich wollte nicht mit Mum zusammen essen, deshalb machte ich mir ein Sandwich und nahm es mit aufs Zimmer. Ich rief in Dads Labor an, doch dort nahm niemand ab. Nach einer Weile rief ich ihn auf dem Handy an, doch es schaltete sich gleich die Mailbox ein. Das war seltsam, denn bisher hatte er es noch nie abgestellt.


  Als Mum nach Hause kam, rief ich nach unten, ich hätte schon gegessen. Sie kam hoch und klopfte bei mir an, und ich sagte, ich wolle nicht reden. Sie öffnete die Tür trotzdem.


  »Hast du von Joe gehört?«


  »Nein.« Ich konnte sie nicht ansehen.


  Den ganzen Abend blieb ich auf meinem Zimmer. Ich hörte, wie Mum unten umherging, und als ich sie reden hörte, öffnete ich die Tür und lauschte. Doch sie unterhielt sich nur mit Paul, dem Pfleger. Sie erkundigte sich, ob Mandy gegessen habe und ob er mit ihr spazieren gewesen sei. Als sie mit Mandy sprach, war ihr Tonfall aufgesetzt munter: »Prima, gut gemacht! Ich bin ja so froh.« Dann kehrte im Haus wieder Stille ein. Alles wartete auf das Klingeln des Telefons oder das Brummen eines Automotors in der Einfahrt.


  Mum blieb bis Mitternacht auf; nach dem Aufenthalt im Bad stand sie eine Weile lauschend vor meiner Tür. Ich rührte mich nicht, bis sie auf ihr Zimmer ging und die Tür hinter sich schloss.


  Mein Fenster stand offen, und ich hörte die auf der Hauptstraße vorbeifahrenden Autos. Es waren nicht viele, und seins war nicht darunter. Da waren noch viele andere Geräusche, das Ticken und Klicken des abkühlenden Heizkörpers; der Ruf einer Eule, das Rauschen in der Leitung, als nebenan jemand das Wasser aus der Wanne ließ. Wenn er einen Unfall gehabt hatte, hätte jemand ihn gefunden und ins Krankenhaus gebracht; dort hätte man in seiner Brieftasche nachgeschaut, und die Polizei hätte die Angehörigen verständigt. Er hatte keinen Unfall gehabt. Er wollte nur seinen Aufenthaltsort nicht preisgeben.


  Ich dachte daran, wie wir uns beim YOFI-Treffen verkleidet hatten und umhergetanzt waren, wie ich mich in dem blauen Kleid um die eigene Achse gedreht hatte. Ich dachte an die jungen Frauen, die ihr Leben opferten. Wie klar und einfach und gut war das doch im Vergleich zu dem blödsinnigen Durcheinander der Ehe mit ihren ganzen Lügen und Streitereien. Warum antwortete er nicht auf meine SMS? Er ahnte bestimmt, dass ich über Mum Bescheid wusste. Vielleicht wollte er mit uns beiden nichts mehr zu tun haben.


  Irgendwann nach fünf war ich wohl eingeschlafen, denn als die Ziffern auf halb zehn umsprangen, erwachte ich jäh. Mum war weggegangen und hatte wieder auf einen Zettel geschrieben, dass sie abends kochen wolle. Mir juckten die Augen, und vor Müdigkeit hatte ich Kopfschmerzen, doch ich wollte nicht zu Hause bleiben. Ich überlegte, ob ich mit Sal sprechen sollte, befürchtete aber, sie könnte einfach sagen: »Na und?« Und sie hätte recht damit – was machte es schon, wenn sie sich trennten? Ihre Eltern hatten sich auch getrennt, so etwas kam vor. Dumme Erwachsene; ihre Tage waren gezählt.


  Ich erwischte den Bus zum College und setzte mich oben in die vordere Sitzreihe. Der Himmel war bewölkt, und durch das Fenster wirkte alles flach und nüchtern, wie ein Tatort. Wie ein Ort, der darauf wartete, dass sich etwas Schlimmes ereignete. Wie ein eingefrorener Trickfilm. Ich dachte, eine Schlafende Schöne merkt von alledem nichts. Tot zu sein, der Zustand des Totseins, wäre okay – genau das Gleiche wie vor der Geburt. Ein traumloser Schlaf. Ich traute es mir zu – dann käme nichts mehr an mich heran. Kein Ärger mehr über dumme Eltern, keine Verschwendung mehr von Energie und Gefühlen. Nur noch Friede und Ruhe. Dann auf einmal sah ich Dad. Er ging allein über den Gehsteig, und hinter ihm näherte sich der Bus. Ich erkannte ihn an den Schultern und seinem ausgreifenden Gang. Als ich hochsprang und der Bus an ihm vorbeifuhr, sah ich sein Gesicht. Es war gar nicht Dad. Es war ein Mann mit Schnäuzer.


  Ich ließ mich in den Sitz zurückfallen, das Herz trommelte mir gegen den Brustkasten. Wollte Dad sich vielleicht umbringen? Der Gedanke tauchte auf, bevor ich ihn verdrängen konnte. Vielleicht war das der Grund, weshalb er nicht mit mir sprechen wollte – er hatte die Hoffnung verloren. Wegen Mum, wegen MTS, weil alles schiefgegangen war. Ich rief erneut sein Handy an. Er ging nicht dran. Ich dachte an den Abend, als er und Mum Mandy in unser Haus gebracht hatten. Sie hatten sie in die Mitte genommen und mussten sie halb tragen, und Mum hatte sie im Gästezimmer ins Bett gelegt. Dad hatte an der Spüle gestanden und wie hypnotisiert den Wasserkessel angestarrt, als könnte er darin die Zukunft lesen. Und jetzt glaubte er, auch ich hätte ihn verraten. Er musste glauben, wir hätten keine Ahnung, wie es in ihm aussah, und er wäre uns egal, weil wir nicht einmal versucht hatten, ihn zu finden.


  An der Guide Bridge stieg ich aus und fuhr mit der Bahn in die Stadt. Vom Bahnhof aus fuhr ich mit dem Bus zur Klinik. Er war doch bestimmt zur Arbeit erschienen? Auf dem Parkplatz hielt ich Ausschau nach unserem Wagen, doch ich sah ihn nicht. Den Laboreingang konnte ich nicht benutzen, denn ich kannte den Zahlencode nicht. Ich musste das Gebäude an der anderen Seite durch den Vordereingang betreten. Der Wachmann musterte mich argwöhnisch, doch als ich ihm meinen Namen nannte, grinste er und nickte. »Hab Sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen!« Als ich im Gebäude war, wurde ich ruhiger; auf dem Flur war es still, an jeder Tür stand ein Name – ich begegnete einer Krankenschwester mit einem Tablett, sie zwinkerte mir zu. Als ich über die Treppe zu den Labors hinuntereilte, stieg mir der wohlbekannte Geruch in die Nase. Er erinnert ein bisschen an Alkohol und macht die Nase frei. Ein warmer Geruch, der den dunklen Duft der Holztische betont. Hier würde ich Dad bestimmt finden.


  Doch er war nicht da. Die Tür zu seinem Labor war verschlossen – kein Dad, kein Ali. Ich versuchte, durch das kleine Gitterdrahtfenster zu spähen, doch im Labor war es dunkel, und ich sah nur mein eigenes Spiegelbild. Auch der Flur lag verlassen da; kein Mensch in Sicht, bei dem ich mich hätte erkundigen können. Ich musste wieder nach draußen gehen, zurück in den kalten, grauen Tag, ohne zu wissen, was ich tun sollte.


  Ich marschierte zurück in die Stadt, und jetzt war ich verärgert. Das Ganze war idiotisch. Es war idiotisch gewesen, hierherzukommen und nach ihm zu suchen. Natürlich war er nicht auf der Arbeit – wenn er dort erschienen wäre, hätte Mum mit ihm gesprochen. Und er würde sich auch bestimmt nicht umbringen, der alte Zyniker – er lachte sogar über die Selbstmörder, die dem Sensenmann die Arbeit abnahmen. Weshalb verschwendete ich meine Zeit damit, ihm hinterherzulaufen und mir Sorgen zu machen, wenn er fortgegangen war, ohne einen Moment an mich zu denken? Wahrscheinlich besuchte er einen alten Freund oder war im Britischen Museum oder in irgendeiner fantastischen Bibliothek. War er dermaßen wütend auf Mum, dass ich ihm egal war? Wenn er mich im Stich ließ, konnte ich auch ihn im Stich lassen.


  Weil ich hungrig war, bestellte ich mir bei The Eighth Day einen Räuchertofuburger und einen Aprikosenshake und nahm beides mit in den Bus. Der Aprikosengeschmack überschwemmte mich, Orange mit Hyazinthe, irgendwie sandig am Gaumen. Ich bedauerte, dass ich nicht gleich zwei Shakes gekauft hatte.


  Als ich am College ankam, blieb mir bis zum Beginn der Geschichtsvorlesung noch eine halbe Stunde Zeit. Ich machte einen Schlenker an den Musikräumen vorbei und hatte Glück: Baz saß im Übungsraum am Flügel. Er schaute hoch und grinste, spielte aber weiter – ich trat in eine Sturzflut flirrender Töne hinein.


  Ich wollte ihm von meinen Eltern erzählen. Warum auch nicht? Sein Dad konnte wenigstens nichts dafür, dass er verrückt geworden war; meine Eltern spielten verrückt, ohne eine Entschuldigung zu haben. Weshalb hätte ich sie in Schutz nehmen sollen? Baz beendete das Stück und sprang von der Klavierbank auf. »Nat weiß jetzt, was in Wettenhall vorgeht!«


  »Was, wo?«


  »In dem Tierlabor in der Nähe von Chester, bei dem sie Nachforschungen angestellt haben. Sie haben es geschafft, dort reinzukommen.«


  Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, wovon er redete, doch wie sich herausstellte, hatten die Tierbefreier von ALF schon lange versucht, dort einzudringen, und jetzt war es ihnen gelungen, die Tiere zu filmen, vollgestopft mit Medikamenten, gespickt mit Schläuchen und Kabeln, gefesselt und fixiert.


  »Aber was tun die Forscher da? Es muss doch einen Grund geben.«


  »Welche Entschuldigung kann es dafür geben? Ich fahre dorthin, sobald sich die Lage zu Hause beruhigt hat …«


  »Was ist passiert?«


  »Er ist im Krankenhaus. Mum war dagegen, aber ich habe trotzdem den Arzt alarmiert, und daraufhin haben sie ihn mit dem Krankenwagen abgeholt. Er war dermaßen außer sich, dass er erst mitbekam, was da vorging, als sie ihn schon rausgebracht hatten.«


  »Wie geht es ihm?«


  Baz zuckte mit den Schultern. »Mum besucht ihn zweimal täglich. Sie meint, er wäre ruhiger geworden. Ich weiß es nicht.« Er sah auf die Uhr. »Ich muss los. Sie kommt bald nach Hause.« Er nahm das Metronom vom Flügel und verstaute es in seinem Rucksack.


  »Baz?«


  »Ja, die wissen, dass ich’s mitnehme. Meins ist kaputt, und ich bereite mich gerade auf eine Prüfung vor.« Er wandte sich zur Tür. »Mum regt sich schnell auf, ich sollte besser zu Hause sein, wenn sie heimkommt.«


  Ich begriff, dass seine Mutter ebenfalls einen Knacks hatte. Ich begleitete ihn zum Spielfeldausgang und verabschiedete mich dort von ihm. Checkte mein Handy. Ich hatte ihm nicht von meinem Dad erzählt; er hatte auch so schon genug um die Ohren. Und sobald es seinen Eltern besserginge, würde er sich Nat anschließen und Tieren das Leben retten.


  Sal hatte sich nicht wieder im College blicken lassen – sie hatte die ganze Woche gefehlt, doch ich war mir ziemlich sicher, dass sie aus Birmingham zurück war, deshalb ging ich auf dem Heimweg bei ihr vorbei. Sie war zu Hause und schaute gerade eine DVD. Sie drängte mich ins Wohnzimmer und wollte den Film neu starten. »Den musst du sehen, Jess, unbedingt. Das ist grauenhaft.«


  Ich wollte keine DVD gucken, ich wollte mit ihr reden, doch es war aussichtslos. Der Film lief, bevor ich überhaupt zu Wort gekommen war. Und der Film handelte von – nun, inzwischen haben ihn alle gesehen. Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich noch nicht einmal davon gehört. Sal hatte ihn von den FLAME-Frauen bekommen. Es war die aufwühlendste DVD, die ich in meinem ganzen Leben je gesehen hatte. Der Film handelte von mehreren Frauen, die MTS hatten. Aber das war kein Film im Stil »Tagebuch einer Kranken«, wo man zusammen mit der betroffenen Frau, die verschiedene Behandlungen ausprobiert und auf einen guten Ausgang hofft, alle Stadien des Zweifels und der Angst durchleidet. Denn auch wenn sie am Ende stirbt, hat sie doch etwas gelernt und einen etwas gelehrt. So war das nicht. Es wurden nicht mal die Namen der Frauen genannt, sie wurden einfach nur in ihrem kranken Zustand gezeigt. Wie sie gegen Möbel stoßen. Schimpfen. In einem fort dieselben Worte wiederholen. Zusammenbrechen und Anfälle bekommen. Frauen zu Hause, in Krankenhäusern, in verschiedenen Ländern, auch im Freien, auf dem nackten Boden liegend. Tote Frauen. Die Frauen werden nicht gezeigt wie Menschen, an denen man Anteil nimmt, sondern wie Tiere, in schockierendem Zustand, nackt, sich übergebend. Man sagt, das sei pornografisch. FLAME sagt, das zeige die Realität, die die Menschen nicht wahrhaben wollten und lieber mit Blumen bemäntelten.


  »Das wird ihnen die Augen öffnen«, sagte Sal.


  »So ist es nicht mehr. Die MTS-Frauen werden eingeschläfert, niemand braucht mehr so schrecklich …«


  »Eingeschläfert?«, schrie sie. »Eingeschläfert? Wir reden hier nicht von altersschwachen Haustieren, wir reden von jungen Frauen. Von Frauen, die sterben. Wenn man nicht mit ansehen muss, wie sie verrückt werden, dann ist es also okay, oder?«


  Darauf wusste ich nichts zu erwidern.


  »Wir werden damit eine Kampagne starten – wir werden sie dazu zwingen, uns zur Kenntnis zu nehmen. Stell dir doch mal vor, es wären Männer, die auf diese Weise sterben. Glaubst du, dann würden wir noch immer auf ein Heilmittel warten?«


  Als der Film zu Ende war, fühlte ich mich elend, und Sal war total überdreht. Ich verabschiedete mich, damit sie mit ihren Freundinnen von FLAME telefonieren konnte. Ich schaute erst aufs Handy, als ich zu Hause war, doch das nutzte nichts, ich hatte noch immer keine SMS bekommen. In der Küche roch es unangenehm, und als ich in den Abfalleimer sah, entdeckte ich darin einen Haufen Kippen. Mum hatte mir versichert, sie habe mit dem Rauchen aufgehört. Das hätte ich mir denken können. Mit den neuen Klamotten war es das Gleiche; ich wusste genau, dass die graue Wolljacke auf dem Treppengeländer aus dem aktuellen Sortiment von Jigsaw stammte. Eine angeblich gebildete, intelligente Person. Wenn es nicht reichte, es ihr zu erklären und sie zu bitten, welche Hoffnung bestand dann überhaupt?


  Als Mum heimkam, versuchte sie, mich zum Abendessen zu überreden. Sie lief mir bis in mein Zimmer nach. »Ich weiß, du machst dir Sorgen wegen Joe, Jessie, das tue ich auch. Aber diese Stimmung im Haus macht alles nur noch schlimmer.«


  »Dein Qualmen vergiftet die Atmosphäre ebenfalls«, erwiderte ich.


  Sie ging auf ihr Zimmer und machte dort keinen Mucks. Ich fragte mich, ob sie weinte. Ich wusste, ich war schrecklich. Am liebsten hätte ich den ganzen Tag ungeschehen gemacht, ich wünschte, ich wäre jemand anders. Sal war bei FLAME, Baz ging weg, und Dad hielt es für richtig, meine Anrufe zu ignorieren.


  Ich schaltete das Licht aus, zog den Vorhang auf, legte mich hin und schaute zur Buche auf. Das Geäst hob sich schwarz vom Himmel ab. Die unteren Äste schimmerten schwach orange, was von der Straßenbeleuchtung kam. Der Himmel war dunkel, weder Mond noch Sterne waren zu sehen – nur Wolken, welche die Lichtverschmutzung reflektierten. Ich kam mir vor wie ein Tier im Käfig. Egal in welche Richtung ich mich wandte, überall stieß ich an. Es gab nichts, was ich hätte tun können – ich war ohnmächtig. Ich musste einen Ausweg finden.


  Bevor ich wusste, woran es lag, ließ der Druck in meinem Kopf nach. Ein Lichtschimmer. Das war die Freiheit, die ich an dem Abend des blauen Kleids verspürt hatte. Als ich mir vorgestellt hatte, wie es wäre, mich freiwillig zu melden. Wie erfreut Dad wäre, wenn ich mich meldete (stellte ich mir vor). Dann könnte er mir nicht mehr böse sein, er würde einsehen, dass ich mit viel wichtigeren Dingen beschäftigt gewesen war als mit Mums blöder Affäre. Er wäre stolz auf mich. Ich hörte ihn beinahe sagen: »Mein tapferes Jessielein!«


  Wie verrückt, verrückt, verrückt mir das jetzt vorkommt. Aber so dachte ich. Ich lag reglos und schwer atmend da und ließ mich aufs weite Meer hinaustreiben, das sich vor mir auftat. Bereit, etwas zu tun, das keinen wirren Streit und Kompromisse zulassen würde. Etwas zu tun, das etwas bewirken würde. Etwas, das in meiner Macht lag und wobei ich nicht auf die Hilfe anderer angewiesen wäre. Etwas, das meinen Dad stolz machen würde. Ich zog Kissen und Federbett vom Bett und deckte mich auf dem Boden zu, damit ich weiter die Buche anschauen und die sich entfaltende Freiheit genießen konnte. Die Freiheit zu handeln. Die Freiheit, einen eigenen Entschluss in die Tat umzusetzen.


  


  


  


  Mittwochabend


  Wenn wir diskutieren, reitet er ständig darauf herum. »Du hast dich wegen mir gemeldet. Wegen dem, was ich gesagt habe. Hätte ich es nie erwähnt, hätte es sich nicht bei dir festgesetzt.«


  Draußen ist es dunkel, und er hat zwei Becher Kakao mit nach oben gebracht und mir die rechte Hand losgebunden, damit ich den Becher am Griff halten kann.


  »Dad, binde mir auch die andere Hand los. Bitte.«


  Er nimmt mir den Becher ab (offenbar habe ich ihn gelehrt, mir zu misstrauen!), bindet mir die Linke los, reicht mir wieder den Kakao und begibt sich außer Reichweite.


  »Ist schon gut. Ich mache nichts. Ich wollte mir nur die Hände wärmen.« Ich knicke die Hand ab und wackele mit den Fingern. Purer Luxus. Ich lege beide Hände um den Becher. Das ist ein festes Dreieck des Trostes. Ich verliere mich in der wundervollen Wärme und dem Duft; es gibt nur noch den Kakao.


  Ich muss mich zwingen, die Auseinandersetzung fortzuführen. Das Ziel, der Moment, da ich ihn überzeugt hätte, scheint mir so nah, dass ich unbedingt weiterbohren muss. Irgendwann wird er ein Einsehen haben. »Ich habe mich nicht wegen dir gemeldet. Hättest du nicht davon gesprochen, hätte ich es irgendwann in den Nachrichten gehört. Das ist meine Bestimmung, und irgendwie hätte sie mich gefunden.«


  »Da kann ich dir nicht folgen, Jess. Das nehme ich dir nicht ab – dieses Bestimmungszeug, dieses Ich muss. Du bist ein freier Mensch. Du kannst alles Mögliche mit deinem Leben anfangen.«


  »Ich weiß. Hör zu. Ich will’s dir erklären – denn dabei geht es um Freiheit. Genau darum.«


  »Früher warst du nicht so fatalistisch. Was ist aus dem Mädchen geworden, das den Hinduismus absurd fand, als ich ihn dir erklärt habe?«


  »Quell aller Weisheit. Das ist kein Hinduismus. Das ist etwas, das ich weiß.«


  Er schüttelt den Kopf. Draußen, irgendwo in der dunklen Nacht, bellt ein Hund. Gestern habe ich zu schreien versucht, da hat er mich geknebelt; mein Rachen fühlt sich noch ganz wund an, und die Unterlippe ist an der Seite aufgeplatzt. Erklären. Mich ihm erklären; wenn er mich nur verstehen würde.


  »Und ich war nicht mal da«, sagt er. »Ich habe es dir erzählt, und dann habe ich mich aus dem Staub gemacht. Wenn ich da gewesen wäre und du hättest mit mir reden können …«


  »Das hätte nichts geändert. Es war ja nicht so, als hätte ich gedacht, ja, prima, da mache ich mit. Verstehst du? Die Erkenntnis ist gewachsen. So habe ich begriffen, dass ich es tun muss.«


  »Jess …«


  »Okay. Okay. Ich werd dir sagen, wie es war. Es war so, als würde man im Meer schwimmen.«


  Er wackelt mit den Augenbrauen und schaut mich an wie früher, wenn er dachte, ich spinne, und ich muss lachen.


  »Doch, wirklich. Hör zu. An einem weiten Strand stehen die Wellen für MTS, und man versucht, ins Wasser zu kommen. Erst steht man am Rand des Strandes und spielt herum. Aber die Flut kommt. Die ersten Wellen umschäumen die Füße, die sind kalt, aber noch ganz klein, und man kann lachend den Strand entlanglaufen.«


  »Erläutere das, du Poetische.«


  »Das ist der Moment, als ich zum ersten Mal von MTS gehört habe, als ich noch zu jung und dumm war, um es zu verstehen. Dann rollen größere Wellen heran, eine nach der anderen. Sie brechen sich an den Beinen, und man spürt die Kraft des Wassers und den Sog an den Knöcheln. Dann steigt das Wasser, die Wogen prallen gegen den Körper, und man taumelt unter ihrer Wucht, wird beinahe umgeworfen.«


  »Ich verstehe.«


  »Man bekommt die Wucht des Wassers zu spüren. Aber man hält stand, widersteht ihr und geht weiter. Und dann ist das Wasser auf einmal richtig tief, Kopf und Schultern schauen noch heraus, und mit den Füßen steht man auf dem flachen Sand, und wenn die nächste Welle kommt, dann bricht sie nicht, denn das tun sie näher am Strand. Das Wasser steigt einfach nur an, ein glatter Wasserhügel rollt auf einen zu. Und wenn er einen erreicht, lässt er seine Kraft nicht an einem aus. Er hebt einen einfach an. Er hebt einen an und trägt einen, und man schwimmt ins Meer hinaus.«


  »Du hast angefangen, in MTS zu schwimmen?«


  »Stell dich nicht dümmer, als du bist.«


  »Und wo ist bei all dem Gewoge die Entsprechung für das Sich-freiwillig-Melden? Oder ist das der Tsunami, in dem du ertrinken wirst?«


  »Es geht darum, sich abzufinden mit dem, was geschieht, und entsprechend damit umzugehen.«


  »Deine Metaphern sind ebenso unlogisch wie dein Denken.«


  Ich schwenke den Rest Kakao im Becher und versuche, den Bodensatz aufzulösen. Ich wünschte, er würde mich verstehen. Ich wünschte, das würde aufhören. »Kann ich mit Mum sprechen?«


  »Warum?«


  »Ich will halt.«


  »Ist gut.« Er wählt die Nummer auf seinem Handy und reicht es mir. Wie viel Zeit bräuchte ich, um die Notrufnummer 999 zu wählen? Bevor er mir das Handy wegnimmt? Wenn er es mir nur eine Minute überlässt, könnte es klappen.


  »Hallo?«


  »Mum.«


  »Jessie! Wo steckst du?«


  »Was glaubst du?«


  »Ist alles in Ordnung? Ist Joe da?«


  »Er ist da. Er hat gemeint, ich darf dich anrufen.«


  »Du bist jetzt zornig, Jess, aber glaub mir, auf lange Sicht wirst du das anders sehen.«


  »Das glaube ich nicht.« Ich linse nach der Neun, während ich mir das ungewohnte Handy ans Ohr halte. Mum sagt etwas, ich kann ihr nicht folgen. »Wie bitte? Was hast du gesagt?« Ich schiebe das Handy langsam in mein Blickfeld und lege den Daumen auf die Neun. Den Anruf beenden – ihn beenden und dann …


  Dad beugt sich vor und nimmt es mir weg. »Das reicht.« Er hält es sich ans Ohr. »Cath, tut mir leid. Aber ich traue ihr nicht, wenn sie das Handy hat. Ich ruf dich später an. Ja. Alles in Ordnung.«


  »Was glaubst du, hätte ich tun können?«, frage ich wütend.


  »Das, was du vorhattest.«


  »Du kannst keine Gedanken lesen.«


  »Nein, aber ich wünschte, ich könnte es, denn dann würde ich dich vielleicht verstehen.«


  »Ich wünschte das auch.« Das Ärgerlichste an dem Raum ist, dass es keine Vorhänge gibt. Das Licht, das sich bei Nacht auf einem Fenster spiegelt, durch das man nicht hinaussehen kann, hat etwas Trostloses. Eine glänzende schwarze Sackgasse. Ich würde lieber im Dunkeln sitzen und reden, wenn ich nur den Himmel draußen sehen könnte.


  Ich will nicht über die Dunkelheit nachdenken. Was man wissen muss, ist, dass das Licht sich verändert. Alles verändert sich. Auch wenn das Fenster von innen betrachtet schwarz wirkt, gibt es draußen doch Licht. Eine andere Art von Licht. »Erinnerst du dich noch an die Glühwürmchen?«


  Er sieht mich verständnislos an.


  »In Cornwall? Als wir dort Urlaub gemacht haben.«


  »Die Glühwürmchen! Ja. Auf dem Seitenstreifen.«


  »Ich fand, sie würden grün leuchten, und du hast gemeint, das komme nur daher, dass sie im Gras sitzen.«


  »Tatsächlich?«


  »Du hast eins in die Hand genommen, es saß auf einem Blatt, aber es hat trotzdem grünlich gelb geleuchtet, und du musstest eingestehen, dass …«


  Fast hätte er gegrinst. »Hin und wieder hast du recht. Aber in dieser Angelegenheit nicht.« Schweigen. »Sie leuchten, um einen Partner anzulocken«, sagte er.


  »Quell aller Weisheit.«


  Wir sehen einander an.


  »Bitte lass mich gehen. Bitte.«


  Er schüttelt den Kopf.


  Wir sitzen schweigend da und halten unsere leeren Becher in der Hand.
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  Und dann war es geschehen.


  Ich lief aus der warmen Klinik hinaus, denn ich wollte nicht mit den anderen Mädchen sprechen. Aus der Drehtür ins Freie zu kommen war wie ein Sprung in eisiges Wasser. Meine Gesichtshaut spannte in der Kälte. Erst als ich an der Bushaltestelle angelangt war, fiel mir ein, dass gestreikt wurde.


  Ich war zu Fuß von der Haltestelle zur Klinik gegangen, aber jetzt konnte ich mich kaum noch auf den Beinen halten. Meine Herzschläge waren wie die Tritte eines Fußballspielers; er malträtierte meinen Brustkasten mit Tritten, sodass ich beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Ich lehnte mich ans Wartehäuschen und bemühte mich, gleichmäßig zu atmen: ein, aus, ein, aus, versuchte, das Ding in meiner Brust dazu zu bringen, dass es mich in Ruhe ließ. Ich legte die Hände um den Mund und fing meinen warmen Atem auf, tat so, als wäre dies die Papiertüte, die Sal bei ihren Panikattacken benutzte. Saugte die verbrauchte Luft in die Lunge. Dad hatte Sal einmal die Tüte abgenommen, sie an den Mund gelegt, wie einen Luftballon aufgeblasen und dann mit einem Schlag platzen lassen. Der Knall war laut genug, um einen in Panik zu versetzen, wenn man nicht schon welche hatte. Ich schaltete mein Handy ein und starrte es an, während das Display hell wurde. Keine Nachrichten.


  Ich sagte mir, ich könne laufen. Wenn ich nur schnell genug ging, würde ich im Getöse der Straße aufgehen, im dahinströmenden Verkehr, im fernen Gellen der Sirenen, würde untergehen und darin verschwinden, von der nächsten anrollenden Woge verschluckt werden. Je schneller ich ging, desto regelmäßiger müsste mein Herz schlagen, denn es konnte mir nicht aus der Brust springen wie ein verrückter Frosch; schließlich musste es seine Arbeit tun.


  Am Rande des Gehsteigs stöhnte leise ein Mann. Ich sah im Vorbeieilen seine Füße; er trug Frauenstiefel aus Wildleder mit Pelzbesatz. Ich wünschte, alle diese Männer würden mitsamt ihrem Elend einfach verschwinden. Es war mir zuwider, an unbewohnten Häusern vorbeizugehen. Zerbrochene Fenster, eingetretene Türen, jemand hatte im Vorgarten ein Feuer gemacht, und da stand ein halb verbranntes Sofa mit herausquellenden Federn. Ich schob mir die Mütze in die Stirn, schlug den Kragen hoch und ging schneller. Praktisch rannte ich. Von der nächsten Straßenecke an waren die Häuser bewohnt, mit ordentlich gestutzten Hecken und Rollläden, da konnte ich wieder langsamer gehen.


  Jetzt endlich formte sich der Gedanke und wärmte mich von innen wie ein glühendes kleines Geheimnis, das ich verschluckt hatte, eine geröstete Kastanie. Ich hatte es getan! Ich hatte es tatsächlich getan!


  Die Straßensperre sah ich zu spät. Wenn sie einen erst mal bemerkt haben, wirkt es verdächtig, wenn man umkehrt. Ich wartete hinter einer Frau mit Einkaufstüte, sie war ungeduldig und versuchte die Polizistin auf sich aufmerksam zu machen. Die Polizistin aber durchsuchte gerade einen merkwürdigen Typ und war gefordert, weil er sie begrapschen wollte. »Strecken Sie bitte die Hände gerade aus. Ganz gerade.« Und: »Behalten Sie die Hände bei sich, Sir, vielen Dank.«


  Sie tastete oberflächlich seine Kleidung ab, er hätte einen Sprengstoffgürtel tragen können, ohne dass sie es bemerkt hätte. Sie wollte ihn einfach nur loswerden. Die vor mir stehende Dame sagte: »Ich war bloß einkaufen, Officer. Ich muss nach Hause; meine Enkelin wird bald aufwachen …« Die Polizistin winkte sie durch. Und dann hatte sie natürlich ein schlechtes Gewissen, leerte meinen Rucksack aus und blätterte sämtliche Bücher und Mappen durch, dann meinte sie, ich solle alles wieder einpacken. Die ganze Wärme, die ich erzeugt hatte, verflüchtigte sich, und mir war nach Weinen zumute. Am liebsten hätte ich sie gefragt: Dürfte ich den Nachmittag über in Ihrem Wachhäuschen bleiben, mich so lange darin verkriechen, bis ich mir über meine Gefühle klar geworden bin?


  Nieselregen setzte ein, eiskalte Nadeln an meiner Haut. Am Bahnhof suchte ich mir auf dem Fahrplan den Zug nach Ashton heraus und ging über den schmutzigen Vorplatz zur Treppe, die zum Bahnsteig 4 hochführte. Mich überkam ein seltsames Gefühl. Ich war schon Hunderte Male hier gewesen, hatte den trockenen, bitteren Bahnhofsgeruch eingeatmet und die ständigen Ansagen, dass herrenlose Koffer zerstört würden, den Lärm der Züge und das Piepen der sich öffnenden Türen über mich ergehen lassen, war über den geborstenen, im nassen Zustand rutschigen Boden mit den gelben Warndreiecken gegangen und hatte mich bemüht, alles Hässliche auszublenden. Wie würde es sein, das alles nie mehr wiederzusehen? Man will es nicht sehen, es ist schrecklich. Aber wenn man sich vorstellt, es nie wieder zu sehen, will man es doch wieder an sich heranlassen.


  Ich riss mich zusammen. Warf einen Blick aufs Handy. Stieg die Treppe zur Überführung hoch und an der anderen Seite zum Bahnsteig hinunter. Aber ich starrte alle an, die mir begegneten; ich dachte, ich kenne euch nicht und werde euch wahrscheinlich nie wiedersehen. Eine seltsame Vorstellung, dass ich nie die Möglichkeit haben werde, diese Unbekannten jemals kennenzulernen.


  Der Zug fuhr ein und schob eine Hitzewolke vor sich her. Ich ließ mich auf einen Sitz fallen und beschwor die Klinik herauf. In mir war ein kraftvoller, leuchtender Kern, den außer mir niemand sehen konnte, so wie den glühenden Erdkern. Er setzte sich zusammen aus Mr. Goldings klugem, freundlichem Gesicht, dem klaren Weg, den wir beschreiten würden, dem polierten Tisch und dem süßlichen blauen Duft der Hyazinthen. Es war real. Es war in mir, in Jessie Lamb. Die Räder ratterten auf den Schienen, und ich glaubte das Gewicht zu spüren, das die Lok zu ziehen hatte.


  In der Klinik hatten wir uns fasziniert angeschaut, bevor Mr. Golding hereinkam. Es war, als betrachteten wir uns selbst; die anderen Mädchen, die es ebenfalls tun wollten, waren auf einmal meine Schwestern. Wir waren zu fünft. Ich mochte das Mädchen, das mir gegenübersaß. Sie hatte ihr Haar zu lauter kleinen Zöpfen geflochten und sah lächelnd zu mir auf, als ich meinen schweren Stuhl über den Teppich zum Tisch schieben wollte. Die junge Frau am Tischende tat so, als würde sie lesen.


  Ich kannte Karen vom Labor meines Dads her, und dachte, die ist doch bestimmt zu alt dafür? Mitten auf dem Tisch stand eine Schale mit blauen Hyazinthen, deren glatte Oberfläche spiegelte. Im Wartezimmer war alles so warm und hell, dass ich mir die Augen reiben musste. Und dann traten Mr. Golding und zwei Krankenschwestern ein, und er war mollig und kahlköpfig und lächelte so freundlich wie Humpty Dumpty. Mit seinem fremdartigen Akzent erklärte er uns in ruhigem, freundlichem Ton alles, was wir wissen müssten. Die Klinik würde unsere Privatsphäre schützen, und wir wären im Gegenzug verpflichtet, niemandem von unserem Interesse an dem Programm zu erzählen. Eine der Schwestern schaltete ein Aufzeichnungsgerät ein, »aus rechtlichen Gründen«, wie er uns erklärte.


  Er schilderte uns, was bei einer Implantation vor sich ging. Er sagte, in der gegenwärtigen Lage »gibt es nur wenige Szenarien, die Anlass zu Hoffnung geben«, und dies sei eines davon. Und er sagte, wir würden das Opfer nicht nur für dieses eine Kind erbringen, sondern für alle Nachkommen dieses Kindes – für die Kinder der Zukunft. Das Mädchen an der Tür brach in Tränen aus, und eine Krankenschwester geleitete es hinaus.


  Ich breitete die Hände auf dem glänzenden Tisch aus und dachte, das ist kein Traum. Hier an diesem Ort hat man die Macht, Dinge wahr werden zu lassen. Mr. Golding gab uns einen Zeitplan. Wenn wir noch Interesse hätten, sollten wir uns zu einer medizinischen Untersuchung anmelden. Wenn das Ergebnis positiv ausfalle, müssten wir an einer Beratung teilnehmen, die uns helfen solle, uns über unsere Motive klar zu werden und mit unserer Entscheidung ins Reine zu kommen, egal, wie sie ausfalle. Zuletzt gäbe es noch ein persönliches Gespräch, und dann würden wir entweder angenommen oder abgewiesen werden.


  Er wollte wissen, ob wir Fragen hätten, doch wir hatten keine. Er lächelte blinzelnd, und ich bemerkte, dass seine Krawatte mit blauen und grünen, sich gegenseitig überlappenden Fischen gemustert war. Bei jedem anderen hätte sie lächerlich gewirkt, doch ihm stand sie. Er hat so eine wache, forschende Art, einem ins Gesicht zu sehen und einem das Gefühl zu geben, als würde man ihn schon seit einer Ewigkeit kennen. »Über eines sollten Sie sich von Anfang an vollkommen im Klaren sein, meine Damen. Niemand wird gezwungen, diesen Schritt zu tun. Haben Sie mich verstanden? Es steht Ihnen frei, jederzeit wegzugehen; heute, nächste Woche, an dem Tag vor der Implantation.« Er breitete die Arme aus. »Das ist überhaupt kein Problem. Wenn Sie es sich anders überlegen, bin ich glücklich. Sie sind jung. In der Jugend ist das Immunsystem stärker. Deshalb suchen wir Sechzehnjährige. In einigen Ländern werden noch jüngere Mädchen genommen.« Er schaute uns an, dann nahm er seine funkelnde runde Brille ab und rieb sich die Augen. »Sie besitzen großen Mut, junge Damen. Dem Gesetz nach sind Sie alt genug, um ein Kind zu bekommen. Aber vergessen Sie nicht, dass Sie in den Augen Ihrer Eltern selbst noch ein Kind sind. Ich bitte Sie, mit Ihren Eltern zu sprechen und auf ihren Rat zu hören. Und jetzt überlasse ich Sie der Obhut der freundlichen Schwester Garner.« Er deutete eine ernste kleine Verneigung an und wandte sich zur Tür. Schwester Garner lächelte ihn an und trat mit ihrem Notizblock vor; wir könnten uns jetzt für die Voruntersuchung anmelden, wenn wir noch Interesse hätten. Das tat ich auch.


  Der Zug machte ein schwirrendes Geräusch, als drehten die Räder durch, dann endlich nahm er Geschwindigkeit auf. Ich sah aufs Handy. Nichts. Ich überlegte, ob Mum mich fragen würde, wo ich gewesen sei, und was ich ihr darauf antworten sollte. Ich hatte die Idee, Dad eine Mail zu schicken, ihm mitzuteilen, ich hätte eine wichtige Neuigkeit, und ihn zu bitten, nach Hause zu kommen, damit ich ihm alles erzählen könnte. Ich würde es ihnen beiden zugleich erzählen. Wie stolz sie auf mich sein würden!


  O ja, daran erinnere ich mich, und ich weiß noch genau, wie froh mich der Gedanke machte, dass er nach Hause kommen würde. Wie blöd kann man eigentlich sein?
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  Zu Hause erwartete Mum mich bereits und fragte, ob ich etwas von ihm gehört habe, denn bei ihr hatte er sich offenbar nicht gemeldet. Sie war ganz grau im Gesicht und hatte gerötete Augen, und auf einmal tat sie mir furchtbar leid. Sie wollte wissen, ob ich versucht hätte, ihn anzurufen, und als ich das bejahte, kamen ihr die Tränen. »Ich dachte schon, er würde nur bei mir nicht drangehen. Aber wenn er bei dir auch nicht abnimmt … vielleicht sollte ich zur Polizei gehen.« Ich war zuversichtlich, dass er meine E-Mail beantworten würde. Ich war voller Hoffnung, aber den Grund konnte ich ihr natürlich nicht sagen. Ich schlug vor, noch einen Tag zu warten, bevor sie zur Polizei ging. Als ich das mit ruhiger Stimme sagte und sah, wie Mum zaghaft lächelte, wurde mir klar, dass sich das Gleichgewicht zwischen uns verschoben hatte. Wie bei einer Schaukel, die sich, wenn man der Schwerere ist, nach unten senkt, bis man mit dem Hintern auf den Boden kracht. Jetzt stieg ich empor, immer höher. Ich tröstete sie. Eine schwindelerregende Freude erfasste mich, hob mich empor wie einen Vogel. Ich wusste, dass ich das Richtige tat.


  Ich mailte ihm: »Hi, Dad, ich weiß, du und Mum habt Streit, aber ich habe eine wichtige Neuigkeit. Ich muss es dir sofort sagen! Bitte antworte gleich, wann und wo wir uns treffen können. Du fehlst mir! Xoxo Jess.« Als Betreff schrieb ich »Leben und Tod, ehrlich«, dann löschte ich es wieder. Ich wollte ihm nicht sagen, wie traurig und zornig und verängstigt ich mich gefühlt hatte, und er würde mir im Gegenzug nicht böse sein, weil ich ihm nicht von Mums Affäre erzählt hatte. Für mich war der Deal perfekt.


  Nach dem Abendessen machte Mum einen Besuch bei Mandy. Ich wollte erst am nächsten Morgen nach meiner E-Mail sehen. Er würde mir antworten, ganz bestimmt. Ich stellte den Fernseher an. In Äthiopien gab es eine angeblich gesunde Schwangere, die wie eine Heilige verehrt wurde. Man sah die Menschenmenge auf der Straße vor ihrer Hütte, die Orangen und Süßkartoffeln, die man ihr darbrachte. Ein kleiner Junge nahm feierlich die Geschenke entgegen, dann fiel die Tür wieder zu. Die Menschen auf der Gasse knieten nieder und beteten. Es wurde gemeldet, elf von dreißig britischen Freiwilligen, denen neue Medikamente gegen MTS verabreicht wurden, seien nach unvorhergesehenen Komplikationen gestorben. Die Polizei hatte eine öffentliche Vorführung des MTS-Films von FLAME abgebrochen, nachdem es zu Tätlichkeiten zwischen Zuschauern und den Müttern für das Leben gekommen war, die dagegen demonstrierten. Ich schaltete den Fernseher aus. Ich spürte den Widerhall der zornigen Ohnmacht auch in mir hochkochen, dann erinnerte ich mich und lachte erleichtert auf. Ich tat wenigstens etwas und hatte keinen Grund, mich mit diesen … Albernheiten zu beschäftigen. Der Druck in meinem Kopf entwich wie der Dampf aus einem Kessel mit kochendem Wasser.


  Ich saß da, schaute den leeren Bildschirm an und umarmte das wundervoll scharfe Messer meines Geheimnisses. Ich war froh darüber, dass ich sterben würde, denn das war die einzige perfekte Lösung für das ganze Durcheinander und das Leid. Die Vorstellung glich einer lieblichen grünen Oase in der Wüste; ein Ort der Kühle und des Schattens.


  In der Stille klingelte auf einmal mein Handy – Sal. Sie hatte eine Neuigkeit zu verkünden. Sie teilte mir mit, sie und ihre Mum hätten lange miteinander gesprochen und wären zu einer Entscheidung gelangt. Sie wollten wegziehen.


  »Warum? Wohin zieht ihr?«


  »Wir ziehen nach Glossop, im FLAME-Haus sind noch zwei Zimmer frei.«


  »Aber Sal – wie sollen wir uns dann treffen? Glossop ist meilenweit entfernt!«


  »Wir können mit dem Bus fahren. Wir können uns in Ashton treffen.«


  Wie lange würde es dauern, bis sie das Haus verkauft hätten und wegzögen? Mir wurde klar, dass es belanglos war, denn ich würde vielleicht schon vorher sterben. »Soll ich vorbeikommen?«


  »Ja.«


  Ich brannte darauf, es ihr zu erzählen. Mr. Golding hatte gemeint, wir sollten mit niemandem über unser Interesse an dem Programm sprechen, aber hier ging es um Sal. Es kam mir so vor, als hätte ich ein Geschenk für sie – ein süßes Stück Ruhe, ein Versprechen von Frieden. Einen verrückten Moment lang stellte ich mir vor, sie würde darauf antworten: »Fantastisch! Ich melde mich auch an, wir machen das gemeinsam!« Dann wäre sie endlich die in ihr brodelnde Wut losgeworden.


  Als ich ihr gegenüberstand, was es nicht so einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte. Sie war angespannt und nervös, klapperdürr und ganz in Schwarz gekleidet. Im Haus war es kalt, und als wir nach oben auf ihr Zimmer gingen, erschrak ich über die leeren Regale und die an der Wand gestapelten Kartons. »Wann zieht ihr um?«


  »Bald. Noch in dieser Woche. Sobald Mum sich einen Wagen ausleihen kann.« Sie räumte Sachen vom Bett, damit wir uns setzen konnten. »Mum meint, das Leben wird billiger, wenn wir uns mit anderen zusammentun.«


  »Stimmt.« Ich bedauerte, dass ich mich ihr nicht einfach anschließen konnte. Wahllos nahm ich ein paar Sachen aus dem Karton neben dem Bett. Es war Spielzeug, mit dem sie als Kind gespielt hatte. Sie schenkte mir zur Erinnerung die aufziehbare Nonne. »Ihr nehmt alles mit? Verkauft deine Mum das Haus?«


  »Die Wohnungsbaugesellschaft nimmt es zurück.«


  »Warum kann sie’s nicht verkaufen?«


  »Ist dir nicht aufgefallen, wie viele Häuser neuerdings zum Verkauf stehen?«


  Ich kannte den Grund, o ja, ich kannte ihn. Überall gab es verrammelte Häuser. Aber ich fragte trotzdem: »Warum stehen so viele zum Verkauf?«


  »Wegen all der toten Frauen.«


  »Aber deren Männer und Kinder müssen doch auch irgendwo wohnen.«


  »Glaubst du etwa, es wären keine alleinerziehenden Mütter gestorben? Glaubst du, die Kinder könnten alleine da wohnen bleiben?«


  Sals Mutter war alleinerziehend, doch Sal hatte noch nie so gereizt auf das Thema reagiert. »Tut mir leid.« Aber die verstorbenen alleinerziehenden Mütter waren keine ausreichende Erklärung für die vielen leer stehenden Häuser. Vielleicht zogen die Leute weg, so wie Sal und ihre Mum, zogen mit anderen zusammen, um Geld zu sparen und sich zusammenzuschließen. In Erwartung des Schlimmsten. Sobald die Leute wieder Hoffnung hätten, würde sich das ändern. Ich konnte mich nicht länger bezähmen. »Sal, hast du schon von den tiefgefrorenen Embryos gehört?«


  »Von den alten? Aus der Zeit vor MTS?«


  »Ja. Man kann sie gegen MTS impfen.«


  »Die können sie impfen bis zum Gehtnichtmehr, sie müssen sich trotzdem etwas einfallen lassen, um sie zu inkubieren.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie werden keine bedauernswerten Schlafenden Schönen mehr missbrauchen.«


  »Warum nicht?«


  Sie funkelte mich an, als wäre ich eine Idiotin. »Weil FLAME sie daran hindern wird!«


  »Wie das?«


  »Wir werden dafür sorgen, dass keine jungen Frauen mehr einer Gehirnwäsche unterzogen werden, bis sie einwilligen, sich zu Tode foltern zu lassen. Es wird eine Kampagne geben, ausgerichtet auf junge Frauen. Wir werden sie darüber aufklären, dass man vorhat, sie in Zombies zu verwandeln.«


  Ich fischte ein Legoteil aus dem Karton hervor. Einen Klumpen aus blauen und roten Steinen, der auf einer grünen Fläche befestigt war. Ich nahm ihn auseinander und baute eine Treppe daraus, setzte einen Stein versetzt auf den anderen. »Glaubst du nicht, dass einige von ihnen es sich gut überlegt haben?«


  »Nein«, sagte sie. »Schlafende Schöne sind auch nur Selbstmörderinnen. Das ist ein Hilferuf.«


  »Ich glaube, man kann durchaus bei wachem Verstand sein und zu dem Schluss kommen, dass es sich lohnt.«


  »Weshalb sollten Frauen ihr Leben opfern? Eine Lösung wird es nur dann geben, wenn die Frauen sich kategorisch weigern, weiterhin Opfer zu sein.«


  »Glaubst du das wirklich?« Die Treppe führte ins Leere. Ich warf sie in den Karton.


  »Wenn jemand sagt, ach, mein Leben ist nicht so wichtig, ich opfere mich, damit du ein Kind haben kannst, was wird der Mann darauf erwidern? Nein, danke? Jedes Mädchen, das eine Schlafende Schöne werden will, macht es für uns Überlebende nur noch schlimmer.«


  »Was will FLAME gegen die Freiwilligen unternehmen?«


  »Wir werden gar nichts unternehmen. Wir werden den Männern sagen, es ist an der Zeit, dass sie etwas unternehmen. Sollen sie doch ihr Leben aufs Spiel setzen.« Ich dachte an die Medikamententester, fast ausschließlich Männer. Aber die Unterhaltung drehte sich im Kreis.


  »Wirst du weiter aufs College gehen, wenn du in Glossop wohnst?«


  »Meine Mum möchte das. Sie kennt jemanden, der mich mitnehmen kann. Aber warten wir’s ab.« Alles, was Sal sagte, klang irgendwie gereizt. Ich erkundigte mich nach ihrem kleinen Cousin, doch den hatte man immer noch nicht gefunden. Ich sagte, ich müsse gehen. »Du solltest auch nach Glossop kommen. Mach bei FLAME mit. Du könntest die Botschaft unter den Studentinnen verbreiten, bei den Verrückten, die überlegen, sich freiwillig zu melden.«


  Ich sagte ihr, ich wolle drüber nachdenken. Als wir nach unten gingen, sagte sie: »Es ist hier nicht mehr wie früher.« Die Tür zum Wohnzimmer stand weit offen, und wir schauten beide hinein. Es war sauber und aufgeräumt, doch ich erinnerte mich noch gut, wie es an jenem Abend ausgesehen hatte, mit den Fast-Food-Tabletts, den Bierdosen, den Flaschen und dem Geruch. »Ich habe Albträume«, sagte sie. »Vielleicht hören sie auf, wenn ich in einem anderen Haus wohne.«


  »Ach, Sal …« Wir umarmten uns am Fuß der Treppe, und ich bekam feuchte Augen. Ich hätte sie gern aufgemuntert, doch das Einzige, was mir einfiel, war das, was sie verabscheute. Ich hatte nichts anderes im Kopf als »Bitte lass es enden, bitte lass es bald enden«. Wie ein im Viehtransporter eingepferchtes Kalb auf dem Weg zum Schlachthof.


  Ich schlich mich nach unten und checkte um sechs Uhr morgens, bevor Mum aufstand, meine E-Mails. Dad hatte noch nicht geantwortet, doch ich wusste, er würde sich melden. Ich wollte ihm Zeit lassen bis zum Abend. Ich frühstückte mit Mum, und sie berichtete mir, dass es Mandy viel besser gehe und dass Paul der Pfleger anscheinend wahre Wunder bewirke. Als sie zur Arbeit gegangen war, machte ich mich fertig fürs College. Ich hatte das Gefühl, ich müsse platzen, wenn ich es nicht bald jemandem erzählte, aber solange Dad nicht auftauchte, wollte ich nicht mit Mum reden. Sal kam nicht infrage; Baz hatte genug Sorgen mit seinen Eltern und Nats dummen Plänen; und Dad – weshalb meldete er sich nicht? Würde er überhaupt nicht mehr heimkommen? Was wäre, wenn wir heute Abend tatsächlich zur Polizei gehen müssten? Ich rief mir mein Vorhaben in Erinnerung. Panik und Erleichterung, Panik und Erleichterung, beide Gefühle wechselten sich bei mir ab, als würde elektrischer Strom an-und abgeschaltet.


  Draußen war gefrierender Nebel, der im Mund nach schalen Eiswürfeln schmeckte. Alle Geräusche waren gedämpft. Ich hatte keine Lust, zum College zu fahren. Es musste doch jemanden geben, mit dem ich reden könnte, und wenn ich schon mein Geheimnis nicht preisgeben wollte, wollte ich wenigstens ein bisschen plaudern.


  Mir fiel Mandy ein. Sie würde sich wenigstens freuen, wenn ich sie besuchte. Und sie wusste über Mums Affäre Bescheid; ich könnte sie wegen Dad um Rat fragen. Ich ging an der Bushaltestelle vorbei zur Hauptstraße, wo nacheinander mehrere Rettungswagen mit Blaulicht aus dem Nebel auftauchten. Wenn nun Dad in einem davon läge? Ich fuhr mit dem Bus zu Mandy.


  Die Vorhänge an ihrem Haus waren noch zugezogen, obwohl es schon nach neun war. Wenn es ihr so viel besser gegangen wäre, dann hätte sie um diese Zeit doch bestimmt nicht mehr im Bett gelegen? Einen Moment lang bedauerte ich, hierhergefahren zu sein. Doch ich sagte mir, sei nicht blöd, marschierte zur Haustür und klingelte. Offenbar hatte sie im Flur gewartet, die Hand auf der Türklinke, denn sie machte sofort auf. Ihr Haar war schimmernd schwarz, und sie hatte sich stark die Augen geschminkt, wie ich es an ihr so gemocht hatte, als ich noch klein war – dunkle Kajalringe und jede Menge Mascara. Sie schien überrascht, mich zu sehen, und spähte hinter mich in die weiße Suppe. »Ich bin allein gekommen«, sagte ich. »Mum ist auf der Arbeit.«


  Sie hielt mir die Tür auf, und da stieg ich die Treppe hoch. Es duftete nach brennenden Räucherstäbchen. Im Haus war es gemütlich und aufgeräumt. Im Wohnzimmer brannten Kerzen, gedämpfte Sitarmusik war zu hören. Die türkisfarbenen Wände schienen zu leuchten. Vielleicht hatte sie meditiert. Yoga war eine der wenigen Marotten, über die Mum niemals klagte. Sie folgte mir ins Wohnzimmer.


  »Willst du ausgehen?«, fragte ich. »Du siehst fantastisch aus.«


  »Wie spät ist es?«


  »Halb neun.«


  »Da hab ich noch ein bisschen Zeit. Möchtest du etwas trinken?«


  Wir gingen in die Küche, und sie machte Tee. »Also, was führt dich an einem Dienstag zu so früher Stunde zu mir? Solltest du nicht im College sein?«


  »Hat Mum dir nichts erzählt?«


  »Was denn?«


  »Das mit Dad.«


  Sie schüttelte den Kopf. Dabei hatte Mum sie doch am Vorabend besucht! Ich erzählte ihr von dem Streit und dass Dad aus dem Haus gestürmt sei.


  »Ach, Jess, das tut mir leid …« Sie kam zu mir und nahm mich in die Arme, und da war es aus mit meiner Selbstbeherrschung; ich brach in Tränen aus. Sie war so freundlich, und das brachte mich zum Weinen. »Es wird bestimmt alles wieder gut«, sagte sie. »Das renkt sich wieder ein.«


  Ich erzählte ihr, dass Dad nicht wieder aufgetaucht sei und dass wir seitdem nichts von ihm gehört hätten.


  »Der kommt schon wieder. Lass ihm Zeit, seine Wunden zu lecken. Er ist schuld, Jess, er wird sich nicht aus dem Staub machen.«


  »Aber ich weiß nicht, was jetzt werden soll!«


  Sie lachte mich freundlich aus. »Sieh mal, Cath und Joe waren schon einmal zusammen hier. Das war, als sie dahintergekommen war, dass er eine Affäre hatte. Nein, Jess, sieh mich nicht so an, das ist schon lange her. Sie haben schwere Krisen, und dann küssen und versöhnen sie sich wieder. In einem Monat hat sich alles wieder normalisiert.«


  »Weshalb haben sie geheiratet, wenn sie solche Sachen machen?«


  »Sie sind jetzt seit siebzehn Jahren zusammen. Glaubst du, da würden sie jetzt auseinandergehen?«


  »Ich wünschte, sie würden sich trennen. Das wäre ehrlicher.«


  »Nein, das wünschst du dir nicht. Wenn sie sich trennen würden, müsstest du an zwei Orten wohnen, das wäre schrecklich unbequem. Du musst das im richtigen Verhältnis sehen. Sie sind doch nur deine Eltern!«


  Es war schwer, sie nicht ernst zu nehmen, während das schweigende Handy ein Loch in meine Hosentasche brannte. »Ich habe das Gefühl, Dad ist sauer auf mich. Ich denke, er glaubt, ich hätte Bescheid gewusst …« Ich sah sie an, doch sie schwieg. »Du hast es gewusst, nicht wahr?«


  »Jess, es geht hier um Cath und Joe. Niemand sonst ist verantwortlich, und niemand sonst braucht sich schuldig zu fühlen.«


  Ich putzte mir die Nase und packte den Aprikosenkaugummi aus, den sie mir gegeben hatte. Sie merkte sich immer, was ich gerne mochte. Schluss mit den Kindereien; sie hatte recht. Sie waren nur meine Eltern, und nur weil sie ein großes Durcheinander angerichtet hatten, hieß das nicht, dass ich mich davon runterziehen lassen musste.


  »Findest du, ich sollte sie einfach nicht beachten?«


  »Genau das. Stell dir vor, du hättest es mit zankenden Kindern zu tun – sie werden sich schon wieder vertragen. Gibt es nicht wichtigere Dinge, mit denen du dich beschäftigen solltest?«


  Ich biss mir auf die Zunge. Wie kam sie darauf? Ich schmeckte Blut. Schließlich nickte ich.


  »Na bitte. Konzentrier dich auf dich selbst. Im Teenageralter sollten die Eltern in den Hintergrund treten – immer für dich da sein, wenn du sie brauchst, dich unterstützen, aber nicht im Mittelpunkt stehen – nicht ums Scheinwerferlicht buhlen. Und das war das Wort zum Sonntag!«


  Sie wusste Bescheid. Weil sie sich selbst so sehr ein Baby wünschte. Wir saßen da und grinsten einander an, dann sah Mandy auf die Uhr. »Jess, du musst jetzt gehen, ich muss mich fertig machen.«


  »Wer ist denn der Glückliche?«, fragte ich.


  »Oh, es ist kein Mann – wie kommst du denn darauf? Ich gehe zu einer Versammlung, ich muss zu einer Versammlung gehen.« Sie geleitete mich aus der Küche. Es war immer ein kleiner Schock, aus ihrer Wohnung mit den hellen Farben in den schäbigen Flur zu treten. Die Mieter auf den unteren Etagen hatten braune Türen, die streifige Farbe sollte wie Holzmaserung aussehen.


  »Worum geht es denn?«


  »Das erzähle ich dir später, Jess, okay?« Sie öffnete bereits die Tür. »Du wirst es als Erste erfahren. Aber bitte sag Cath nicht, dass du mich heute getroffen hast.«


  »Das werd ich nicht. Und erzähl du ihr auch nichts – du weißt schon, was ich meine.«


  Mandy nickte. Sie küsste mich flüchtig auf beide Wangen und schloss hinter mir gleich die Tür, als hätte sie Angst, von der Straße könnte etwas ins Haus eindringen.


  Als ich losging, begegnete mir ein Mann, der Hallo zu mir sagte. Es war Paul, der Pfleger, den Mum eingestellt hatte, damit er sich um Mandy kümmerte. Sein Haar war feucht, und er hatte es sich zurückgekämmt. Offenbar hatte er es gerade erst gewaschen, und er sah ein wenig aus wie ein freundlicher Seehund. Da wird sie sich aber ärgern, dachte ich. Eine weitere Störung! Ich drehte mich um, denn ich wollte wissen, ob sie ihn einlassen würde. Er ging zur Haustür, dann schien das Gebäude ihn zu verschlucken; im Nebel verschwamm alles. Ich hörte, wie die Tür gedämpft zufiel. Vielleicht begleitete er sie ja zu der Versammlung.


  Im Gehen lächelte ich vor mich hin. Ich hatte das Gefühl, sie habe mir ihren Segen erteilt. Sie verstand mich. Sie wusste, dass ich es auch für sie tat. Sie begriff, dass dies wichtiger war als Mums und Dads Kindereien. Sie freute sich für mich! Jetzt konnte ich die weiße Sonnenscheibe sehen, die durch den Nebel lugte. Mandy war die Erste, die von meinem Geheimnis erfahren hatte, und es gab keinen besseren Mitwisser als sie.
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  Im dahinschleichenden Bus checkte ich mein Handy. Ich hatte nicht nur eine SMS bekommen, sondern sogar zwei! Die erste war von meinem Provider; O informierte mich über meinen Bonus, und die zweite SMS war von Baz. Ich sagte mir, dass Dad bestimmt auf meine E-Mail antworten würde. Baz wollte wissen, wo ich steckte, und als ich es ihm sagte, bat er mich, in der Nähe seiner Wohnung auszusteigen, er wolle mich an der Haltestelle abholen. Ich stieg aus, und bald darauf tauchte sein verschwommener Umriss auf, bis er auf einmal vor mir stand.


  »Sie sind okay! Niemand wurde verletzt!«


  »Von wem redest du?«


  »Von Nat und den anderen. Sie waren alle gerade außer Haus.«


  Offenbar war es in den Nachrichten gekommen; zwei Häuser in Chester waren explodiert und nur noch Schutt und Asche. Dort hatten Nat und seine ALF-Kumpel gewohnt. Auf dem Weg zu ihm nach Hause erzählte Baz mir alles. Sie hatten mit Sprengstoff gearbeitet.


  »Wozu denn das?«, fragte ich, und Baz musterte mich mitleidig.


  »Was glaubst du?«


  »Bomben?«


  »Wie sollen sie sich sonst Aufmerksamkeit verschaffen?«


  Ich wusste, dass es ihnen ernst war – aber Bomben? Baz meinte, der Sprengstoff sei hochgegangen, weil etwas instabil geworden sei. Es sei purer Zufall, dass gerade niemand zu Hause gewesen sei. Als er die Nachricht hörte, sei er geschockt gewesen.


  »Ich hätte nicht mal gewusst, dass es ihr Haus war«, erklärte ich. »Weiß die Polizei, dass sie für die Explosion verantwortlich sind?«


  »Das Haus wurde unter falschem Namen angemietet. Vorausgesetzt, dass bei der Explosion alles zerstört wurde …« Er öffnete die Haustür, es roch nach Putzmittel.


  »Ist dein Dad noch im Krankenhaus?«


  »Das ist die gute Nachricht. Er wurde in ein Wohnheim für psychisch Kranke verlegt, und dort wird er für längere Zeit bleiben.«


  »Geht das für deine Mum in Ordnung?«


  »Glaub schon. Sie weiß, dass es schlimm würde, wenn er wieder heimkäme. Sie räumt jetzt gründlich auf. Aber nächste Woche geht sie wieder arbeiten, Gott sei Dank.«


  Wir gingen nach unten in sein Zimmer, und er setzte sich ans Klavier und spielte ein paar triumphierende kleine Triller. Ich zog die Jacke aus und setzte mich aufs Bett. »Und was willst du jetzt tun?«, fragte ich.


  »Das, was ich vorhatte. Runterfahren und Nat helfen. Er hat mich heute angerufen und mir gesagt, dass alle unverletzt wären, aber sie bräuchten jetzt Unterstützung dringender denn je. Für den Fall, dass die Polizei ihnen auf die Spur kommt, müssen sie schnell handeln. Sie stellen ihren Film ins Netz.«


  »Den Film über die Labortiere?«


  »Jep. Er glaubt, der wird eine Menge Staub aufwirbeln. Gleichzeitig planen sie Demonstrationen, und sie brauchen Leute, die ihnen bei den Internetsachen helfen. Ich habe gesagt, ich käme morgen.«


  »Wow. Morgen?«


  »Jep.«


  »Dann … gute Reise.«


  »Ist doch nur vorübergehend. Jessie?« Er blickte angestrengt auf die Klaviertasten nieder.


  Ich wartete, dann sagte ich: »Was ist?«


  Das Schweigen dehnte sich. Mein Herz verwandelte sich in eine Feder und flatterte durch meinen Brustkorb, fast bis zur Kehle hoch. »Glaubst du …?« Seine strahlenden Augen bohrten praktisch Löcher in die Tasten.


  »Ja?«


  »Glaubst du … du weißt schon?«


  Ich musste unwillkürlich lachen, und er lachte ebenfalls. »Ich dachte schon, du würdest mich nicht mögen«, sagte ich.


  »Du hast jeden gemocht außer mir.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du hast mit Danny geknutscht. Dann bist du mit Nat nach Hause gegangen, und alle konnten sehen, wie toll du ihn findest. Und dann Iain …«


  »Ich mag Iain nicht. Nicht so. Er hat mich einmal geküsst, aber es war schrecklich. Ich wollte das nicht.«


  Baz schaute mich an, als lege er sich eine Erwiderung zurecht, doch ich konnte nicht warten.


  »Danny mochte ich auch nicht. Ich habe nur deshalb mit ihm geknutscht, weil ich an dem Abend betrunken war. Ich wollte …«


  »Ja?«


  »Ich bin zu dir nach unten gegangen. Aber du hast nur Klavier gespielt und mich nicht beachtet.«


  »Was hast du erwartet? Ich hatte dich eben mit Danny knutschen sehen.«


  »Nat mochte ich, aber … es ist nichts zwischen uns passiert.«


  »Alle Mädchen mögen Nat.«


  »Du tust so, als wäre ich hier die Schwierige, aber was ist mit dir?«


  »Mit mir? Was soll mit mir sein?«


  »Du hast Rosa Davis zu der Party eingeladen.«


  »Warum nicht?«


  »Und sie hat dir am Morgen beim Aufräumen geholfen.«


  »Ja, und?«


  »Wohin ist sie anschließend gegangen?«


  »Woher soll ich das wissen? Sie hat ihre eigenen Gründe für das, was sie tut.«


  Ich wusste, dass er sie eigentlich nicht mochte. Sie ging mit vielen Jungs. Es wurde gemunkelt, sie nehme Drogen. »Also …« Ich spürte, dass ich errötete, als habe man mir einen Topf Farbe über den Kopf gekippt. »Bist du …«


  »Ja«, sagte er. Wir saßen da, schauten uns an und waren so verlegen, dass es wehtat.


  »Okay«, sagte ich schließlich. »Gut, dass das geklärt ist.« Aus reiner Nervosität brach ich wieder in Gelächter aus, und wir saßen da und lachten wie zwei Verrückte. Dann erhob er sich und kam zu mir herüber. Er setzte sich zu mir aufs Bett, nicht besonders nahe, und ergriff mit seiner Rechten meine linke Hand. Wir schauten beide unsere Hände an, als sich unsere Finger langsam verschränkten, wie Wesen, die nicht zu uns gehörten. Dann küssten wir uns unbeholfen, wobei unsere Nasen zusammenstießen. Es gab einen Tempowechsel. Wir ließen uns aufs Bett zurückfallen und fassten uns überall an. Wir waren beide so heiß und fest und nah und glatt unter unseren Kleidern, dass ich es kaum aushielt. Ich wollte alles gleichzeitig tun, mein Körper fühlte sich leicht und lebendig an. Plötzlich erstarrte Baz.


  »Was ist?«, flüsterte ich.


  »Meine Mum ist gerade nach Hause gekommen. Ich hab die Haustür gehört.« Wir wälzten uns voneinander weg und richteten unsere Sachen.


  »Wird sie runterkommen?«, fragte ich.


  »Nein, aber …«


  Ich wusste, was er meinte. Wir machten uns ansehnlich und stiegen langsam die Treppe hoch. Baz ging in die Küche, um nach ihr zu sehen. Ich wartete im Wohnzimmer, und nach einer Weile tauchte er wieder auf und schüttelte den Kopf. »Sie hat Dad besucht und sich aufgeregt.«


  »Soll ich gehen?«


  Er schnitt eine Grimasse und nickte. »Ich rufe dich später an.«


  Ich ging allein hinaus. Der Nebel hatte sich gelichtet, die Sonne schien. Ich flog nach Hause, so glücklich wie ein Vogel. Und als ich dort angelangt war, checkte ich meine E-Mail. Und da war sie: die Nachricht von Dad. »Hi, Jessie, ich komme morgen zurück, dann kannst du mir alles erzählen. Alles Liebe, dein ausgerissener Dad. Xxx« Ja! Ich wirbelte ein paarmal im Kreis, dann schrieb ich Mum eine SMS. Es ging ihm gut, er kam zurück, er war mir nicht böse. Alles war auf dem richtigen Weg.


  Nach dem Abendessen rief Baz mich an, und wir spazierten zum alten Spielplatz. Der Himmel war klar, und unser Atem entwich wie Rauch in die kalte Luft. Wir setzten uns nebeneinander auf zwei Schaukeln. Obwohl ich Handschuhe trug, waren mir die Ketten zu kalt, um sie anzufassen. Ich schaukelte leicht, die Hände in den Taschen. Wir redeten über unsere Eltern, und ich erzählte ihm von Dad. Wir versuchten uns vorzustellen, wie unser Leben ohne MTS verlaufen würde. Baz hätte das Stipendium in Österreich wahrgenommen, er wäre Konzertpianist geworden und hätte in den großen Konzertsälen der Welt gespielt. Vielleicht wird es dazu ja doch noch kommen. Und ich – ich wusste nicht, was ich gemacht hätte, ich konnte es mir einfach nicht vorstellen. Und das brachte mich wieder auf mein Vorhaben. Auf mein wärmendes, dunkles Geheimnis, meine Bestimmung. Ich dachte daran, es ihm zu erzählen, obwohl ich wusste, dass ich es nicht tun sollte. Allerdings könnte es nicht schaden, wenn ich das Thema theoretisch mit ihm erörterte. Ich fragte ihn, ob er von dem Plan wisse, gelagerte Embryos zu impfen, und weil er davon noch nichts gehört hatte, erklärte ich es ihm.


  »Klingt wie ein Science-Fiction-Albtraum«, meinte er.


  »Das ist es nicht. Vielleicht für unsere Generation, aber wenn erst einmal die ersten Kinder geboren sind, können die Frauen wieder auf natürlichem Weg Kinder bekommen.«


  »Gefrierschränke voller Embryos, als wären das Tiefkühlerbsen? Dann will man sie also impfen – aber woher will man wissen, welche Auswirkungen das auf die winzigen ungeborenen Kinder haben wird? Dann wird man sie Frauen einsetzen, die erkranken und sterben werden, und sie in ihnen heranwachsen lassen wie … wie Parasiten. Und dann schneidet man sie raus? Stell dir nur mal vor, was alles dabei schiefgehen kann! Ich finde, sie sollten endlich aufhören, mit dem Leben herumzupfuschen.«


  »Baz, hör zu, dabei kommen am Ende richtige Kinder heraus. Sie werden gesund sein, so wie wir … wie wir früher waren. Und sie können das ganze Grauen irgendwann vergessen, sie können ein normales Leben führen, sich verlieben und miteinander Kinder haben.«


  »Die übliche Lüge der Wissenschaftler. Lasst es uns tun, auch wenn es noch so verrückt ist, denn das ist der Fortschritt. Ist es jetzt etwa besser als zu Zeiten unserer Großeltern?«


  »Diese Art Wissenschaft kann uns vor dem Aussterben retten.«


  »O ja. Ich kann mir schon denken, von wem du das hast.«


  »Die Menschen werden ihre Lebensweise ändern, wenn sie wieder Hoffnung schöpfen. Das ist, als würden alle eine zweite Chance bekommen.«


  Er lachte und sprang von seiner Schaukel. »Du bist ja ein solcher Optimist! Lass uns gehen. Inzwischen müsste sie zum Krankenhaus gegangen sein.« Er stellte sich vor mich hin und fing mich auf, als ich ihm entgegenschwang. Wir küssten uns, seine Lippen und sein Mund waren heiß wie Kakao. Es erstaunte mich nicht, dass er gegen das Verfahren war; schließlich war ich selbst zu Anfang dagegen gewesen. Ich wusste, dass ich ihn würde umstimmen können.


  Wir eilten zu ihm nach Hause, gingen gleich in sein Zimmer und ließen uns auf sein Bett fallen. Es gab so viele Klamotten auszuziehen! Und je mehr wir auszogen, desto heißer wurde uns. »Hast du es schon mal gemacht?«, flüsterte er, und ich sagte: »Nein, du schon?«


  »Sozusagen.«


  Ich wollte ihn fragen, mit wem, doch der Moment ging vorüber, und wir waren nur noch zwei heiße, glatte Wesen, die sich ineinanderschlangen, bis es fast unerträglich schön war, und dann flüsterte er: »Soll ich?« Er drückte sich an mich, und auf einmal hatte ich Angst. Sein Glied presste sich gegen mich, tat mir weh, und ich fragte mich, ob er es richtig machte. Ich erstarrte und bat ihn aufzuhören. Er legte sein Gesicht an meine Schulter, und wir lagen so reglos da wie gefällte Bäume. Ich spürte seinen Herzschlag an meiner Brust. »Baz?«, sagte ich. »Baz?«


  Nach einer Weile sagte er: »Alles in Ordnung. Das liegt daran, dass du noch Jungfrau bist. Soll ich die Finger nehmen?«


  Ich wollte, dass es wieder so würde wie gerade eben. Jetzt kam es mir eher vor wie eine Operation, und all die schönen Gefühle hatten sich verflüchtigt. Ich wollte, dass es richtig wäre, so wie Sal es mir geschildert hatte, dass wir beide stöhnten vor Ekstase. »Nein«, flüsterte ich, »nein.«


  »Ich probier’s noch mal. Wenn es wehtut, höre ich auf. Ach, Jessie …« Und er küsste und streichelte mich und atmete keuchend, und etwas davon übertrug sich auf mich, sodass auch mein Atem immer schneller ging und Hitzeschauer von meiner Vagina ausstrahlten. Und dann stieß sein Kopf gegen meine Schulter wie ein Lamm, das die Zitze seiner Mutter sucht. Sein Kopf stieß, und er zwängte sich in mich hinein, und es war schmerzhaft und glühend heiß und feurig, als wären wir im Begriff zu schmelzen, und dann stieß er kräftiger zu, und ich spürte, dass er richtig in mich hineinglitt wie ein Fisch ins Wasser, und er schrie: »Ah!«, und sein Kopf kam an meiner Schulter zur Ruhe. Es war, als hätte mich ein Messer durchbohrt, ich wollte, dass er es aus mir rausnahm. Gleichzeitig aber wollte ich unbedingt, dass er weitermachte; die tiefe, glitschige Feuchte machte mich ganz schwindelig. Er hob den Kopf.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja. Ja.«


  Er langte mit den Fingern nach unten, dann zeigte er sie mir. Blut.


  »Hab ich dir wehgetan?«


  »Nicht sehr. Ich fühle mich … ich fühle mich …« Eine Zeit lang lagen wir still da.


  Er begann, mich wieder zu küssen. Und bewegte sich so langsam und so sanft wie ein kleiner, rosafarbener Regenwurm, wenn man ihn auf der flachen Hand hält. Und das wundervolle Gefühl stellte sich wieder ein, wund und lieblich, lieblich und wund, steigerte sich immer mehr, bis ich kaum mehr Luft bekam und wir uns in vollkommener Abstimmung wiegten und uns, erschauernd vor Lust, aneinanderklammerten.


  Anschließend lagen wir nebeneinander auf dem Bett, nur unsere Fingerspitzen berührten sich – für alles andere war uns zu heiß. Ich war froh, aber ich glaube, ich hatte einen Schock. Alles an mir war hyperempfindlich. Dann fiel mir ein, dass Baz fortgehen würde, um Nat und den Tierbefreiern zu helfen, und ich dachte, das ertrage ich nicht. Ich würde es nicht ertragen, allein zu sein, ich war dermaßen empfindlich geworden, dass er mich ständig in den Armen halten müsste. Ich fühlte mich, als wäre ich geschält worden. Als er mich fragte: »Was hast du?«, sagte ich es ihm, und er umarmte mich und meinte, er werde bald wiederkommen. Trotzdem brach ich in Tränen aus. »Hör auf«, flüsterte Baz, »hör auf, hör auf«, und er leckte mir die Tränen vom Gesicht wie ein Hund, bis ich lachen musste, und nannte mich ein Dummchen. Wir sprachen darüber, dass er Nat helfen würde, und er versprach mir, sich nicht in Gefahr zu begeben. »Aber ruf mich nicht an und schreib mir auch keine SMS – wir müssen für ein paar Tage den Kontakt abbrechen, Jess, damit die Polizei uns nicht aufspüren kann.« Mir war es recht, alles war mir recht. Ein Teil von mir wollte, dass er aufhörte zu reden und mich wieder küsste. Mein Blut war in Wallung, mein ganzer Körper prickelte. Ein anderer Teil von mir aber wollte, dass ich mich anzog und durch die kalte Nacht nach Hause ging, die dunkle Luft einatmete und mein Denken mit meinen Gefühlen in Einklang brachte. Oben rumorte es, deshalb war es tatsächlich Zeit zum Aufbruch; Baz meinte, er wolle mich nach Hause begleiten.


  Als wir nach oben kamen, saugte seine Mutter gerade die Vorhänge. Sie stellte den Staubsauger ab, fragte uns, wohin wir wollten, und verabschiedete sich von mir, dann saugte sie weiter. Als wir Arm in Arm zu mir nach Hause gingen, tat sie mir furchtbar leid. Der Himmel war voller Sterne. Wir verharrten einen Moment lang im Schatten einer Tanne, die die Straßenlaterne verdeckte, und schauten zu den Sternbildern hoch, deren Namen wir beide nicht kannten. Dann gingen wir Hand in Hand bis zu meinem Haus, ohne zu reden und in dem Gefühl, die Nacht und alles darin gehöre uns: Mond, Sterne, die dunklen Schatten der Bäume, die geduckten, stillen Häuser. Wir wussten, dass wir die Fehler unserer Eltern nicht wiederholen würden.
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  Ich erwachte vom Motorengeräusch des Wagens in der Einfahrt. Dad war wieder da! Ich schlüpfte in den Bademantel und rannte nach unten, um ihn zu begrüßen. Sein weiter, grauer Mantel, sein purpurrotes Halstuch, sein Affengesicht und sein graues, schlaffes Haar wirkten heller als sonst, überlebensgroß, lebensvoller, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er drückte mich an sich.


  »Wo warst du? Hast du meine SMS nicht bekommen? Was ist mit deinem Handy?« Hinter mir hörte ich Mum die Treppe herunterkommen.


  »Hallo, Joe«, sagte sie.


  »Wir müssen reden«, sagte er ruhig.


  Mum nickte. »Ich mache uns Tee.«


  »Ich hab Zeit zum Nachdenken gebraucht«, sagte er zu mir. »Das ist alles. Ich wollte eine Zeit lang allein sein, über alles nachdenken.«


  »Aber du hättest doch wenigstens simsen können!«


  »Nein, es war besser, das Handy ausgeschaltet zu lassen.«


  »Aber Dad, wir haben uns Sorgen gemacht, wir wussten nicht, wo du steckst …«


  »Jetzt bin ich wieder da. Weißt du, Jess, deine Mutter und ich müssen uns unterhalten. Lass uns einen Moment in Frieden, ja? Wir haben einiges zu bereden.« Er folgte Mum in die Küche und schloss hinter sich die Tür.


  Ich stieg langsam die Treppe zu meinem Zimmer hoch. Ich hatte ihm eine Neuigkeit zu verkünden, hatte er das vergessen? Ich setzte mich auf den Boden und lauschte dem Auf und Ab ihrer gedämpften Stimmen, ein fortwährendes Gemurmel. Was beredeten sie? Die Scheidung? Wie sie das Haus, den Wagen, das Mobiliar, das Besteck und mich unter sich aufteilen sollten?


  Mandy hatte recht. Ich sollte sie einfach nicht beachten. Mit ihren Streitereien hatten sie das ganze Durcheinander überhaupt erst verursacht, und ich musste deshalb Nacht um Nacht wach liegen und mir Sorgen machen. Und jetzt entschuldigten sie sich nicht einmal! Offenbar bedeutete ich ihnen nichts. Ich stellte mir vor, wie ich nach unten ginge und ihnen sagte: »Okay, stellt euer Trennungsdrama mal für einen Moment zurück und hört mir zu. Ich habe mit Mr. Golding gesprochen und bin zu folgender Entscheidung gelangt …« Ich würde es ihnen sagen, und sie würden mich beide fassungslos anschauen, und dann würde ich sagen: »Und jetzt könnt ihr euch weiter eurem Beziehungskram widmen.«


  Aber eigentlich war es sinnlos, es ihnen zu sagen. Wenn sie keine Zeit für mich hatten, hatte ich auch keine Zeit für sie. Außerdem ging es sie nichts an.


  Bei dem Gedanken an Baz wurde mir ganz warm. Meine Nippel versteiften sich unter dem T-Shirt. Ich legte die Hände darauf. Das Gefühl war so … so … ach, ich weiß nicht, ich kann es nicht beschreiben, einen Moment lang war ich wie versteinert. Ich dachte, wenn ich das jeden Tag tun könnte, wäre mir alles andere egal. Der Planet, die Zukunft, alles. Dann wäre ich wie Sal und Damien zu Anfang ihrer Beziehung und hätte nur ein einziges Thema im Kopf. Wenn Baz mich wirklich mochte, würde er bestimmt nicht weggehen, wie sollte er auch? Nicht mal für eine Woche. Niemand hatte mich vorgewarnt. Niemand hatte mir gesagt, dass ich mich fühlen würde wie … wie eine Sexbesessene.


  Ich schob den Sessel vor die Tür, ließ mich aufs Bett fallen und fasste mich an. Doch es war nicht das Gleiche. Ich wollte ihn. Die Wundheit erinnerte mich an das Erlebnis und rief das bestürzende Gefühl in meinem Innern wach. Ich war triefnass. Ich konnte nicht aufhören, bis es mir kam. Hinterher war ich angewidert. Sex war nicht wichtig. Beziehungen waren nicht wichtig. Wichtig war die Entscheidung, die ich getroffen hatte.


  Ich ging ins Bad und duschte ausgiebig und verschwenderisch. Als ich mich anschließend im beschlagenen Spiegel betrachtete, war ich immer noch die Gleiche. Niemand würde mir ansehen, was ich getan hatte. Ich würde meinen Plan weiterverfolgen, ich würde mich durch die Sache mit Baz nicht davon abbringen lassen. So wenig wie er sich dadurch von seinen Plänen würde abbringen lassen. Schließlich war er nach Chester gefahren. Ich hatte keine Ahnung, wann ich ihn wiedersehen würde. Ich fragte mich, mit wem er sonst noch geschlafen hatte. Solange er es nicht mit Rosa getrieben hatte, war es mir egal.


  Ich föhnte mir gerade die Haare, als ich merkte, dass mein Handy klingelte – ich schaltete den Föhn ab und nahm es in die Hand. Unbekannter Anrufer. Es war Schwester Garner aus der Klinik. »Jessie Lamb?«, sagte sie. »Sie waren bei dem Treffen der Freiwilligen.«


  »Ja.«


  »Bitte entschuldigen Sie, dass ich mich so kurzfristig melde, aber wenn Sie Zeit haben, könnte Dr. Nichol heute die medizinische Voruntersuchung durchführen.«


  »Heute? Wann?«


  »Um zwölf?«


  »Ich komme.« Prima. Dann bräuchte ich nicht hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass Dad Zeit fand, mit mir zu reden. Ich zog mich an und verließ das Haus so leise, dass das Stimmengemurmel in der Küche nicht einen Moment ins Stocken geriet. Sollten sie sich ruhig mal wundern, wo ich steckte, falls es ihnen überhaupt auffiel!


  Während der Busfahrt zur Klinik spürte ich den Herzschlag zwischen den Beinen. Hoffentlich würde mich der Arzt nicht da unten untersuchen. Das wäre ausgesprochen peinlich.


  Dr. Nichol ist eine kleine Frau mit silbergrauem Haar und dunklem, gelassenem Gesicht. Dunkle Augen, schwarze Brauen, etwas Forschendes und Hintergründiges liegt in ihrem Blick. Sie hat eine tiefe, klare Stimme. »Nun, Jessie«, sagte sie, »wie geht es Ihnen?« Sie vermittelt einem das Gefühl, dass man offen mit ihr sprechen möchte, weil sie einem ihre volle Aufmerksamkeit schenkt. Als sie ein paar Blutproben genommen, den Blutdruck gemessen und mir das Herz abgehört hatte, erkundigte sie sich nach meiner Periode und erklärte mir, dass man mir bei meinem nächsten Besuch das Implanon-Implantat entfernen werde. Zum Glück brauchte ich mich nicht zu entkleiden, und sie verzichtete darauf, meine Vagina zu untersuchen. Bald würde ich mir deswegen keine Gedanken mehr machen müssen.


  Zum Abschied schüttelte sie mir die Hand und sagte: »Gut gemacht, Sie sind topfit.« Sie lächelte mich freundlich an. »Aber vergessen Sie nicht, niemand wird es Ihnen übel nehmen, wenn Sie aussteigen.« Ich hätte gern gewusst, wie es mit den anderen Mädchen stand, ob auch sie alle »topfit« waren; ob sie glaubte, dass wir alle wirklich bis zum Ende durchhalten würden. Ich wollte, dass sie an mich glaubte. Ich wollte sie nicht enttäuschen.


  Als ich aus dem Untersuchungsraum kam, warteten davor zwei weitere Mädchen. Theresa, die Stille vom Freiwilligentreffen – und Rosa Davis! Sie trug eine schwarze Gruftikluft und war klapperdürr, doch ihr durchtriebenes Lächeln war unverkennbar. Ich war baff. Das letzte Mal hatte ich sie vor der Abschlussprüfung in der Schule gesehen. Schwanger war sie anscheinend nicht gewesen, denn jetzt saß sie hier. Wir sagten uns überrascht Hallo, dann ging Theresa ins Untersuchungszimmer. »Wie hast du davon erfahren?«, fragte ich.


  »Meine Mum ist Krankenschwester.«


  Mir wurde klar, dass wir alle irgendeine Verbindung zur Klinik haben mussten – wie hätten wir sonst von den Prae-MTS-Embryos erfahren sollen? »Wohnst du wieder bei deiner Mum?«


  »Ich wohne bei meinem Freund. Er hat eine richtig große Wohnung in Deansgate.«


  Ich fragte sie, wo sie seit ihrem Verschwinden von der Schule gesteckt habe, und sie meinte, hier und dort, in London, Paris, Kalifornien. Sie sagte, sie sei an so vielen Orten gewesen, dass sie den Überblick verloren habe. Während sie mit mir redete, blickte sie mich mit einem Auge an, während das andere über meinen Kopf hinwegzupeilen schien, als wollte sie mich herausfordern, ihr zu sagen, dass ich ihr nicht glaubte. Sie war der letzte Mensch, den ich gern wiedersehen wollte. Sie aber bestand darauf, die Telefonnummern auszutauschen, damit wir in den verschiedenen Stadien der Prozedur in Kontakt bleiben könnten. Ich sagte mir, es wäre eh egal, denn sie würde bestimmt aussteigen. Ich wartete einen Moment, um nicht unhöflich zu erscheinen, dann sagte ich ihr, ich hätte eine Verabredung, und eilte zum Ausgang.


  Ich wollte noch nicht nach Hause gehen, deshalb beschloss ich, Lisa einen Besuch abzustatten. Als ich aus dem Bus ausstieg, hatte es zu schneien begonnen – große, Polka tanzende Flocken, die lautlos alles mit einer weißen Schicht überzogen. Es war so kalt, dass der Schnee wohl liegen bleiben würde; der erste richtige Schnee des Winters, und er hatte bis Anfang März auf sich warten lassen. Als ich das Kids’ House erreichte, war mein Gesicht feucht und taub. Niemand meldete sich auf mein Klingeln hin, doch ich hörte Lärm und ging deshalb hinein. Im großen Raum spielten ein paar Jungs, und aus den Lautsprechern dröhnte Musik. Mit der weißen Farbe sah es besser aus als vorher, aber immer noch irgendwie schmuddelig. Außerdem hallte es. Ich ging nach oben und klopfte bei Lisa an, und sie rief: »Herein!« Ihr Zimmer hatte sich vollkommen verändert. Auf dem Fensterbrett reihten sich gefiederter Farn und Pflanzen mit dunklen, glänzenden Blättern. Mitten im Raum standen zwei alte Schaukelstühle, bedeckt mit ausgeblichenen indischen Tagesdecken. Sie schlief auf einer Matratze am Boden, mit einem Haufen roter und purpurfarbener Samtkissen, und in der Ecke gab es einen Stuhl und einen kleinen Holztisch mit Laptop und brennender Lampe. Neben dem Tisch waren zwei Büchertürme gestapelt. Die nackten Holzdielen hatte sie mit dunkelroter, glänzender Farbe bemalt. »Hübsche Scheuerleisten!«, sagte ich, und sie lachte.


  »Ja, die sind gut gelungen.«


  »Du hast dich hübsch eingerichtet.«


  »Es ist gut, wenn man einen Ort hat, wo einem niemand dreinredet.« Während sie uns etwas zu trinken holte, schaute ich mir die Titel der Bücher neben dem Schreibtisch an, Der Kleinbauer im 21. Jahrhundert, Mehr Gemüse ernten, Das große Buch der Selbstversorgung. Ich hatte gar nicht gewusst, dass das Kids’ House auch einen Garten hatte. Sie brachte Becher mit Orangensaft, und wir setzten uns in die Schaukelstühle und bewunderten das Zimmer. »Mein Dad hat mir ein paar Sachen von zu Hause gegeben.«


  »War er einverstanden?«


  »Er sagt, ohne ihn sind wir besser dran. Und dann bricht er in Tränen aus, weil er ein schlechtes Gewissen hat.«


  Ich hatte es nicht vorgehabt, doch auf einmal erzählte ich ihr, dass ich mich für das Programm angemeldet hätte, und berichtete ihr von der medizinischen Untersuchung, die ich gerade hinter mich gebracht hatte. Es hatte einen eigenen Zauber, in dem Raum zu sein und in den Schaukelstuhl gekuschelt mit ihr zu reden, während der Lampenschein vom glänzend lackierten Boden reflektiert wurde. Ich meinte beinahe zu schweben, und das erinnerte mich an das Gefühl, das ich in dem blauen Kleid gehabt hatte, als ich mich über den Rest der Welt emporgeschwungen hatte und zu einem friedlicheren Ort geflogen war, wo alles möglich schien.


  Doch als ich geendet hatte, sagte sie: »Das wäre doch wohl ein bisschen verrückt, oder?«


  »Findest du?«


  »Ich glaube, am Leben zu bleiben ist eine gute Sache.« Sie lachte. »Entweder man findet ein Heilmittel – was ziemlich wahrscheinlich ist, denn schließlich gibt es bereits einen Impfstoff. Oder aber alle werden alt und sterben, und alles bricht zusammen. Wenn es dazu kommt – offen gesagt, wer sollte deswegen Tränen vergießen? Ich meine, irgendwann muss die Menschheit aussterben.«


  »Und was ist mit den Menschen, die das erleiden müssen?«


  »Alle, die jetzt leben, können aus ihrem Leben das Beste machen. Alle Ungeborenen wissen nicht, dass ihnen etwas entgeht. Vielleicht kommt nach uns ja etwas Besseres.«


  Unterdessen war es dunkel geworden, und der Himmel hinter den Pflanzen auf dem Fensterbrett war nahezu schwarz. »Unser Leben ist nicht lebenswert, wenn es keine Zukunft gibt.«


  »Warum? Alle Achtzigjährigen haben keine Zukunft mehr. Jeder muss sterben.«


  »Aber wir wissen, dass nach uns andere Menschen kommen. Wir wissen, dass alles weitergeht.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Du würdest es nicht mehr erleben. Weshalb sollte es dir etwas ausmachen?«


  »Aber dir ist doch nicht egal, was passiert, sonst wärst du nicht zu YOFI gekommen und hättest die ganze Arbeit am Haus auf dich genommen. Auch ohne Iain …«


  »Iain«, sagte sie angewidert. »Dieser Perversling.«


  Ich schauderte. »Wieso sagst du das?«


  »Er hat Gabe – den neunjährigen Gabe – zu sich eingeladen.«


  »Warum?«


  »Um irgendwelchen Scheiß zu planen und in Ruhe zu reden. Ist dir das noch nicht aufgefallen? Iain hat sich von Anfang an dafür eingesetzt, dass immer jüngere Kids mitmachen.«


  »Glaubst du wirklich, er ist einer?«


  »Ein Pädo? Ja. Die ganze Sache – YOFI – ist ein einziger Witz.«


  »Aber ohne YOFI würdet ihr nicht hier wohnen!«


  »Ich will hier weg. Wir ziehen aufs Land, wo wir unsere eigene Nahrung anbauen und uns selbst versorgen können, da brauchen wir uns um die Außenwelt nicht mehr zu kümmern.«


  »Du und Gabe?«


  »Bis jetzt sind wir zu fünft.«


  »Aber die Jugendhäuser …«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Dabei ging es darum, selbstständig zu leben, und das tun wir. Wir leben unser Leben, ohne etwas von denen zu erwarten.«


  »Wenn ihr aussteigt, verändert ihr nichts.«


  »Weshalb sollte ich mich abrackern, damit ein paar Idioten an die Macht kommen, die am Ende ebenso gefährlich sein werden wie die, die jetzt am Drücker sind?«


  »Du glaubst nicht, dass man etwas zum Guten verändern kann?«


  »Nein. Es geschieht, was geschehen muss.«


  »Was ist mit Menschen wie Nat und den Tierbefreiern? Die streben nicht nach Macht.«


  Sie lachte. »Nein, die setzen lieber die Autos von Forschern in Brand.«


  »Woher hast du das?«


  »Nat war letztes Wochenende hier.«


  Nach der Explosion. Nat und Lisa. Jetzt fügte sich einiges zusammen. In Anbetracht ihrer früheren Feindschaft war das interessant.


  »Wenigstens tun sie etwas.«


  »Sie versuchen zu erreichen, dass ein Tierforschungslabor geschlossen wird. Offen gesagt, Jess, im großen Maßstab …«


  »Man kann nicht im großen Maßstab denken. Denk im kleinen Maßstab. Sonst würde niemand jemals etwas zustande bringen.«


  »Genau das tue ich. Ich denke im kleinen Maßstab. Plane das Leben, das wir leben wollen, anstatt bei diesem ganzen beschissenen Durcheinander mitzumachen.«


  Bald darauf ging ich. Sie geleitete mich durch das Billardzimmer in den Schnee hinaus. »Jess – tu’s nicht. Ehrlich, ich wünschte, du würdest es lassen.« Sie umarmte mich fest. Ich musste an Sal denken und wurde traurig. Ich fuhr mit dem Bus nach Hause, denn es war zu kalt und zu dunkel, um zu Fuß zu gehen. Ich war der einzige Fahrgast. Der Bus fuhr durch leere Straßen, der Schnee auf den Gehsteigen funkelte bläulich.


  Ich war erleichtert, als mein Handy klingelte, froh darüber, dass jemand mit mir sprechen wollte. Bis ich sah, dass der Anrufer Rosa Davis war. »Hallöchen, Jess! Sind deine Eltern bereits stolz auf dich?«


  »Also, ich habe es ihnen noch nicht gesagt.«


  »Meine Mum ist begeistert. Sie hat es allen ihren Freundinnen erzählt, und die schicken mir Geschenke, Blumen und Schokolade und so Zeug. Sie halten mich für mutig – es ist peinlich!«


  »Weiß dein Freund Bescheid?«


  »Ja, er ist am Boden zerstört. Er sagt, er wird jeden Tag, solange er lebt, eine rote Rose auf mein Grab legen. Bist du noch mit Baz zusammen?«


  Ich sagte ihr, es käme gerade ein Anruf herein, und ich müsse Schluss machen. Ich wollte nicht mit ihr über Baz sprechen. Baz ging sie nichts an. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man sie in das Programm aufnehmen würde; im Beratungsgespräch würde man bald feststellen, dass sie nicht ganz dicht war.


  Ich hätte Mum und Dad an dem Abend Bescheid sagen sollen. Sie waren beide zu Hause – Dad bereitete das Abendessen –, und obwohl sie beide angespannt wirkten, sprachen sie miteinander. Es gab keine große Ankündigung von wegen Trennung, deshalb nahm ich an, Mandy habe recht mit ihrer Annahme, dass sie darüber hinwegkommen würden. Als Dad dann sagte: »Na, Jessie, welche große Neuigkeit hast du zu verkünden? Ist YOFI bereit, die Weltherrschaft zu übernehmen?«, brachte ich kein Wort heraus. Ich murmelte, das habe Zeit bis morgen, und ging auf mein Zimmer.
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  Ich hätte die Gelegenheit nutzen sollen, als sie sich ergab. Denn leichter wurde es anschließend nicht. Ich nahm mir vor, am Montagabend mit ihnen zu reden. Dann kam Mum spät nach Hause (sie hatte Mandy besucht) und warf Dad irgendwas an den Kopf, ihre Stimmen drangen bis in mein Zimmer. Ich fürchtete, die ganze Sache könnte erneut hochkochen. Als sie sich wieder beruhigt hatten, ging ich in die Küche hinunter.


  Dad räumte gerade die Spülmaschine ein, und Mum saß am Tisch und drückte eine Fluppe aus. »Ich möchte euch eine Neuigkeit verkünden«, sagte ich. »Ich habe mich zum Mitmachen entschlossen.«


  »Hi, Jess«, sagte Dad. »Hast du Lust, beim Obstsalat zu helfen?«


  »Bei dem Programm mit den Leihmüttern.«


  Mum blickte mich verständnislos an.


  »Die MTS-freie Babys bekommen werden, ihr wisst schon.«


  Dad grinste mich an. »Denkst du immer noch an die Seepferdchen?«


  »Nein. Ich denke an mich.«


  »Ich sollte wieder los«, sagte Mum zu Dad, und er sah auf die Uhr.


  »Soll ich dich fahren?«


  »Ich packe meine Sachen.« Aber sie blieb sitzen.


  »Hört mal zu«, sagte ich. »Ich versuche, euch etwas zu sagen. Ich war in der Klinik und habe mich angemeldet.«


  »In welcher Klinik?«, fragte Dad.


  »In deiner. Bei Mr. Golding.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich will eine Schlafende Schöne werden, eine mit einem dieser tiefgefrorenen Embryos.«


  »Joe? Worum geht es eigentlich?«, fragte Mum.


  »Ich habe keine Ahnung. Jessie?«


  »Ich habe es schon gesagt. Ich habe mich für das Leihmütter-Programm angemeldet.«


  »Ach, Jess. Hör mal, deine Absicht ist löblich, aber der Zeitpunkt ist schlecht gewählt.«


  »Ich habe es schon getan. Ich habe mich eintragen lassen.«


  »Jessie«, sagte er mit warnendem Unterton. »Es reicht. Deine Mum hat schlechte Neuigkeiten, das ist kein guter Zeitpunkt für eine solche Unterhaltung.«


  »Ich dachte, wir wären uns einig …«, sagte Mum.


  »Das ist nicht fair«, erwiderte er. »Sie sollte es wissen. Hör zu, Jess, Mandy … Mandy versucht, schwanger zu werden.«


  Ich wollte eine Frage stellen, doch er deutete auf meine Mum. »Sag es ihr, Cath.«


  »Es geht um Paul«, sagte sie. »Den Pfleger. Mandy hielt es für eine gute Idee, das Implanon zu entfernen und sich schwängern zu lassen. Sie hat geglaubt … sie hat geglaubt, man würde sie das Kind austragen lassen. In ihrem Alter.«


  Plötzlich sah ich Pauls selbstgefällig lächelndes Gesicht im Nebel vor mir. Wie er in Mandys Haus verschwunden war. »Sie hatte Sex mit ihm?«, fragte ich, und Mum brach in Gelächter aus, das wie ein Schluchzen klang.


  »Ja, Schatz. So werden Babys gemacht.«


  »Ist sie wirklich schwanger?«


  »Das wissen wir nicht«, sagte Dad. »Morgen besorgen wir einen Schwangerschaftstest.«


  »Aber der schlägt vielleicht noch nicht an«, erklärte meine Mutter. »Selbst wenn das Ergebnis negativ sein sollte, müssen wir den Test in ein paar Wochen wiederholen.«


  »Wird sie MTS bekommen?«


  Sie sahen einander an. »Also, Jess«, sagte mein Dad behutsam, »was meinst du?«


  »Also ja.«


  »Mit etwas Glück ist sie nicht schwanger geworden. Aber wenn ja, dann ja.« Er kam zu mir und umarmte mich, küsste mich aufs Haar.


  Mum langte in ihre Tasche und holte eine weitere Zigarette hervor. Dad und ich schauten ihr beim Anzünden zu. Ich dachte an Mandy – wie sie glücklich und schön, mit dunkel geschminkten Augen und schimmerndem Haar, auf Paul gewartet hatte. Sie tat, was sie wollte, was war falsch daran? Aber es war so widersprüchlich. Wenn sie grundlos starb – dann wäre alles falsch gewesen.


  Von da an ging tatsächlich alles schief.


  Mum machte bei Mandy einen Schwangerschaftstest mit negativem Ergebnis und brachte sie zum Arzt, der ihr ein neues Implanon-Implantat einsetzte. Mandy hatte sich das alte mit einer Rasierklinge herausgeschnitten, wie mir Dad erzählte. Er meinte, Mandy sei wütend auf Mum, weil sie Paul gefeuert habe. Jetzt versuchten sie, eine Rund-um-die-Uhr-Betreuung zu organisieren, da sie Mandy misstrauten. Wie er meinte, werde diese Lösung nicht von Dauer sein.


  Mir wurde klar, dass beide nicht einmal ansatzweise begriffen hatten, was ich ihnen erzählt hatte. Als ich Mum abends im Schlafzimmer schluchzen hörte, wusste ich, dass ich jetzt unmöglich darüber reden konnte. Auch wenn ich versuchte, ein gesundes Kind zu gebären, während Mandy einfach nur Selbstmord begehen wollte. Ich begriff, dass es Mum schwerfallen würde, sich den Unterschied klarzumachen. Dass Mädchen sich für das Programm meldeten, hatte ihr noch nie gefallen – das sah sie anders als Dad.


  Ich bekam ein Schreiben von der Klinik mit dem Termin für das Beratungsgespräch, und ich ging hin wie zu einer Prüfung, voller Angst, die falschen Antworten zu geben. Das Beratungszimmer lag auf der obersten Etage; ein stiller, mit Teppichboden ausgelegter, abgeschiedener Ort mit Fluren und geschlossenen Türen. Hier oben war ich noch nie gewesen. Unter mir lagen die Krankenstationen – und im Keller die Labors, in denen Dad arbeitete.


  Die Beraterin war um die dreißig. Sie war sehr ernst und sprach mit ausdrucksloser Stimme, als hätte alles für sie die gleiche Bedeutung. Anfangs lief es gut, denn sie erkundigte sich, ob mich jemand bei meiner Entscheidung beeinflusst oder unter Druck gesetzt habe, was ich natürlich verneinte. Dann aber ging es um das Warum. Warum ich das tun wolle? Und als ich meine Gründe darlegte, fragte sie wieder: »Warum?« Warum ich einen Beitrag zum Überleben der Menschheit leisten wolle? Warum ich wolle, dass die Menschen wieder auf natürliche Weise Kinder zeugten? Ich wurde verlegen, wiederholte das Offensichtliche, und sie bohrte immer weiter: »Ja, aber warum?« Ich überlegte, ob ich irgendwas über Heldenmut und meine Bereitschaft zur Selbstaufopferung schwadronieren sollte, doch das war bestimmt nicht das, was sie hören wollte. »Erzählen Sie mir von Ihren Freunden«, sagte sie geduldig. »Was hat sich in Ihrem Leben geändert, das Sie veranlasst hat, sich für das Programm zu melden?« Also erzählte ich ihr von Sal und dass sie sich FLAME angeschlossen habe; von Lisa, deren Mutter gestorben sei und die mir gesagt habe, es sei eine gute Sache, am Leben zu bleiben.


  »Sie sagen, beide hatten in ihrem Leben Schwierigkeiten«, sagte die Beraterin. »Glauben Sie, bei Ihnen ist das anders?«


  »Wohl eher nicht.«


  »Und glauben Sie, das hat etwas damit zu tun? Dass Sie ihnen dadurch, dass Sie sich melden, ähnlicher werden, mit ihnen gleichziehen?«


  »Nein. Das ist eine Art Druck, der sich aufbaut – Männer weinen auf offener Straße, meine Tante Mandy bricht zusammen, auf dem Weg hierher waren Polizeisirenen zu hören, und ständig kommen schlimme Meldungen in den Nachrichten … Ich spüre das alles – ich sauge es in mich auf.« Ich verstummte. Wenn ich etwas Falsches sagte, würde sie mich zurückweisen.


  Aber sie bedeutete mir, ich solle fortfahren. »Hören Sie – alles, was Sie mir erzählen, ist vertraulich. Meine Aufgabe besteht darin, Ihnen dabei zu helfen, sich alles gut zu überlegen.«


  »Manchmal habe ich das Gefühl, mir explodiert der Schädel, und dann würde ich mir am liebsten einen Nagel hineinschlagen …«


  »Um Druck abzulassen«, meinte sie leise.


  »Ja. Mein Herz schlägt wie verrückt. Und wenn ich daran denke, dass ich mich für das Programm gemeldet habe, und mir vorstelle, wie ich die Injektion bekomme, wie alles von mir abfällt … dann wird mir ganz friedlich zumute.«


  »Gibt es keine anderen Möglichkeiten für Sie?«


  »Was, zum Beispiel?«


  »Sie könnten mit einigen der Not leidenden Menschen, die Sie erwähnt haben, arbeiten – Sie könnten beispielsweise eine Therapeutenausbildung machen und kinderlosen Frauen wie Ihrer Tante helfen …«


  »Aber wie kann man ihnen helfen? Niemand kann ihnen geben, was ihnen fehlt.«


  »Auch kleine Dinge können hilfreich sein, wie jemanden in den Park zu begleiten, damit er sich die Blumen anschauen kann. Für Ablenkung sorgen.«


  »Aber das ertrage ich nicht! Ich ertrage es nicht, klein und langsam und bedeutungslos zu sein. Ich muss etwas tun, das etwas bewirkt …«


  »Haben Sie sich schon einmal selbst wehgetan? Haben Sie sich Verletzungen zugefügt?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Aber Sie können nachempfinden, weshalb Menschen so etwas tun?«


  Das hier war etwas anderes. Etwas völlig anderes.


  »Na schön«, sagte sie sanft. »Es steht mir nicht zu, über Sie zu urteilen.«


  »Ich will mich einfach besser fühlen«, erklärte ich. »Ich … ich will nicht, dass es immer so weitergeht.«


  Sie nickte.


  »Ich will, dass es aufhört.«


  Es entstand ein längeres Schweigen, dann erkundigte sie sich nach meinen Eltern. Das war eine Erleichterung für mich; ihre erbärmliche Geschichte herunterzurattern war einfach, und ich hoffte, dass ich dabei vernünftiger und objektiver rüberkam. Schließlich überreichte sie mir eine Karte mit ihrer Telefonnummer und sagte mir, ich könne jederzeit mit ihr sprechen. Mir war unbehaglich zumute; ich hatte den Eindruck, es wäre nichts herausgekommen bei dem Gespräch. Ich hätte nur ein paar Dummheiten gesagt.


  »Sie halten mich doch nicht für verrückt, oder?«


  Sie lächelte. »Ich glaube nicht an das Verrücktsein.« Wir schüttelten uns zum Abschied die Hand.


  Als ich den Flur entlangging, bedauerte ich, ihr gesagt zu haben, dass alles, was die Menschen tun könnten, sinnlos sei – nichts bewirkte etwas, und ihr Leben gerate immer mehr aus den Fugen. Die einzige Lösung ist der Neuanfang. Und die einzige Erleichterung besteht darin, dass man einen Beitrag dazu leistet. Das ist nicht verrückt. Das ist vollkommen vernünftig. Verrückt sind all jene, die im alten Trott weitermachen.


  Ich musste aufs Klo, deshalb ging ich automatisch in den Keller hinunter. Ich dachte mir nichts dabei – aber als ich aus der Damentoilette kam, erblickte ich auf einmal Dad, der in sein Labor wollte.


  »Jessie, was machst du denn hier?«


  »Ich war bei der Beratung.«


  Er starrte mich an. »Du kommst besser mit ins Labor.« Ich sagte mir, das sei wohl das Beste, denn früher oder später musste er begreifen, dass es mir ernst war. Außer uns war niemand da, und er setzte Wasser auf und machte Kaffee, während ich mir das große Mikroskop anschaute.


  »Darf ich es einschalten?« Er knipste es für mich an, die Beleuchtung ging an, und ich zupfte mir ein Haar aus und legte es unter das Objektiv. Ich versuchte das Bild scharf zu stellen, wie er es mir gezeigt hatte, doch die Vergrößerung war zu hoch, und ich sah nicht einmal den Rand des Haares, nur große, verschwommene Schatten, die alles Mögliche darstellen mochten. Er bot mir keine Hilfe an. »Da«, sagte er und stellte den Kaffee auf den Arbeitstisch. »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Sie war jung, dunkelbraunes Haar. Sehr ernsthaft.«


  »Susie Kenyon. Hast du dich wirklich für das Programm angemeldet?«


  »Was glaubst du, weshalb ich mich untersuchen und beraten lasse?«


  »Aber …«


  »Was, aber?«


  »Ich verstehe das nicht. Was ist passiert, als ich weg war?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ist irgendetwas vorgefallen? Was dich dazu gebracht hat? Hat jemand mit dir geredet?«


  »Nein.«


  »Aber warum tust du das? Das verstehe ich nicht.«


  Schon wieder! Immer und immer wieder! »Um einen Beitrag dazu zu leisten, dass MTS aufhört.«


  »Hör zu«, sagte er. »Es gibt viele andere Menschen in aller Welt, die sich damit befassen. Wissenschaftler. Menschen, deren Job das ist.«


  »Aber bis jetzt hat niemand eine Lösung gefunden, nicht wahr?«


  »Das ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Dad, du hast selbst gesagt, dass sich Mädchen melden müssten und dass man ihnen das hoch anrechnen würde.«


  »Jessielein, dabei habe ich doch nicht an dich gedacht! Hör mal, Kleines, wenn du etwas verändern willst, weshalb benutzt du dann nicht deinen Verstand? Wie wär’s, wenn du den Abschluss machen und in die MTS-Forschung gehen würdest? Wenn du einen Beitrag leisten würdest, dieses elende Problem zu lösen, anstatt …«


  »Viele Leute forschen. Das hast du selbst gesagt.«


  »Es gibt immer Möglichkeiten, den Menschen zu helfen. Überleg dir, wie du einen echten Beitrag leisten kannst, anstatt es bei einer heroischen Geste bewenden zu lassen.«


  »Das ist keine Geste.«


  Ehe Dad etwas erwidern konnte, stieß Ali die Schwingtür auf und trat rückwärts ins Labor. Er zog einen Rollwagen hinter sich her. »Alles bestens«, sagte er zu Dad und lächelte mich an.


  »Erzähl Jess, was du eben gemacht hast, Ali«, sagte Dad. »Sie interessiert sich brennend dafür.«


  Ali verzog das Gesicht. »Interessant würde ich das nicht nennen. Es geht um die Schlafenden Schönen, weißt du. Wir müssen ihnen Blutproben abnehmen.«


  »Ist eine ihrer Mütter da?«, fragte Dad.


  »Die Eichhörnchenfrau. Hat sich erkundigt, ob sie dem Baby Mozart vorspielen darf.«


  »Was hast du ihr geantwortet?«


  Ali zuckte mit den Schultern. »Hab gemeint, sie soll eine Schwester fragen. Ich hab nichts dagegen, wenn man ihr ein iPod auf den Bauch klebt.«


  »Genau das sind die Mädchen, verstehst du«, sagte Dad zu mir. »Ein Bauch.«


  Ich wollte mich von ihm keiner Gehirnwäsche unterziehen lassen. Ich sagte, ich müsse wieder ins College. Er folgte mir über den Flur bis zum Personalausgang. »Es gibt eine Menge, was du an der ganzen Sache nicht verstehst, Jessie. Das ist weder ein guter Zeitpunkt noch der Ort, aber …«


  »Okay. Tschüss, Dad.«


  »Lass uns am Samstag zusammen wandern.«


  »Ist gut.« Ich überquerte die matschige kleine Straße und nahm den Weg, der zwischen den geparkten Autos hindurchführte. Ich winkte ihm. Er stand noch da in seinem weißen Kittel und hielt die Flügeltür auf. Er wirkte ein bisschen bemitleidenswert. Eigentlich hätte ich froh darüber sein sollen, dass er mit mir reden wollte. Wenigstens nahm er mich jetzt ernst.
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  Samstagvormittag packte Dad einen Rucksack mit Snacks und einer Thermoskanne Kakao, wie es bei uns üblich war, wenn wir wandern gingen. »Ich fahre aber nicht mit dem Wagen«, sagte ich.


  »Wie zum Teufel sollen wir dann zu den Dovestones kommen?«


  »Mit dem Bus nach Greenfield, dann weiter zu Fuß.«


  Dad rollte mit den Augen. »Dann werden wir an Unterkühlung sterben, bevor wir überhaupt da sind.«


  »Du hörst mir einfach nie zu, oder? Die Menschheit muss aufhören, Öl zu verschwenden.«


  »Ja, ja, ja, ja«, sagte er. »Wir müssen wieder in Hütten rumhocken und im Schein eines qualmenden Feuers Wurzelgemüse knabbern. Und nie weiter reisen, als unsere Füße uns tragen.«


  »Ha, ha.«


  »So lautet doch eure Empfehlung, hab ich recht? Wir sollen zurück ins Mittelalter. Hast du einen Busfahrplan?«


  »Den gibt’s online.«


  »Ts, ts. Stromverschwender!« Er grinste.


  Ich zog mir gerade zwei Paar dicke Socken an, als er mich ins Gästezimmer rief. »Schau mal, kluges Kind.« Der nächste Bus kam um 12.15 Uhr, in zweieinhalb Stunden. »Steig zu mir in den Wagen, und ich verspreche dir, dass ich in der kommenden Woche zum Ausgleich an einem Tag mit dem Bus zur Arbeit fahren werde.«


  »Das wäre gemogelt.«


  »An zwei Tagen. Versprochen. Heute Abend muss ich zu Mandy gehen, damit deine Mum sich mal ausruhen kann.«


  »Habt ihr euch wieder versöhnt?«


  »Ja.«


  »Du machst dich nicht wieder aus dem Staub?«


  »Nein, Schatz. Die Dummheiten, die wir angestellt haben, reichen für eine Weile.«


  Schön, dass auch ich das erfahre, dachte ich. Aber ich sagte nichts. Die Sonne schien, und er hatte gute Laune. Ich wollte mich nicht streiten. Als wir am Pike vorbeifuhren, funkelten die schneebedeckten Felder in der Sonne, dass es einen blendete. Und am Dovestones-Staubecken war das Moor unter einer Schneeschicht verborgen, alle Konturen waren sanft und abgerundet, und die Tannenäste waren an der dem Wind zugewandten Seite von großen weißen Klumpen beschwert. »So viel Schnee habe ich hier oben noch nicht gesehen«, sagte mein Dad. Er war auf den am höchsten gelegenen Parkplatz eingebogen, hatte dann aber aus Angst, im Schnee stecken zu bleiben, zurückgesetzt und den Wagen am Straßenrand abgestellt. Als wir ausstiegen, atmeten wir die eiskalte Luft ein, die ebenso schneidend war wie das Licht.


  »Vielleicht sehen wir ja einen Eisvogel«, scherzte ich.


  Dad lachte. »Der blaueste Vogel im ganzen Land.«


  »Prächtiger als ein Pfau?«


  »Viel prächtiger als ein Pfau.« Wir setzten unsere Mützen auf, zogen die Handschuhe an und gingen über die Treppe in den kleinen Wald. Die Treppe führte von der Höhe der Baumwipfel hinab zu den Wurzeln und Stämmen, wobei man sich vorkam, als ob man schrumpfte. Die untere Seite wird von einer hohen Steinmauer begrenzt, und man gelangt nur durch das Drehkreuz wieder hinaus. Wenn man sich auf dem Gelände befindet, fühlt man sich deshalb sicher und vom Rest der Welt abgeschlossen. Als ich klein war, haben Dad und ich dort Verstecken gespielt. Er schloss die Augen und zählte bis hundert, und ich kletterte über herabgefallene Äste hinweg und versteckte mich hinter einem dicken Baumstamm. Aus der Deckung hervor beobachtete ich, wie er in die falsche Richtung losmarschierte. Ich schnupperte das Harz und den modrigen Pilzgeruch an meiner Wange und spürte die kratzigen kleinen Nadeln, die in meine Turnschuhe geraten waren und mich piksten.


  »Weißt du noch, wie wir Verstecken gespielt haben?«, fragte ich.


  »Ich hatte immer Angst, du könntest dich verirren.«


  »Das Gelände ist kaum größer als ein Fußballfeld!«


  »Ich weiß«, sagte er, »das ist lächerlich.«


  Ich erinnerte mich, dass ich so reglos wie eine Statue dastand, während mir das Herz bis zum Hals schlug. Wie ich auf das Knacken von Zweigen und das leise Knirschen der Baumnadeln lauschte, während das Geräusch seiner Schritte näher kam und sich dann wieder entfernte. Wie ich den Moment abschätzte, da ich zum Anschlag losrennen musste. Wenn ich gewann, raufte er sich stöhnend das Haar, und ich musste so heftig lachen, dass ich Schluckauf bekam. Wir passierten das Drehkreuz, marschierten den breiten Weg entlang und bogen dann auf den Pfad ein, der am oberen Staubecken entlangführt.


  »Also, Jess«, sagte er. »Sollen wir jetzt darüber reden?«


  »Mein Entschluss steht fest.«


  »Was sagen deine Freunde dazu?«


  »Sie wissen nichts davon. Ich soll mit niemandem reden.«


  »Was war der Anstoß?«


  »Du.«


  »Ich habe befürchtet, dass du das sagen würdest.«


  »Du hast gemeint, es wäre notwendig. Da wäre es scheinheilig, wenn du …«


  »Ich habe gesagt, es wäre notwendig. Damit habe ich nicht gemeint, es wäre notwendig für dich.«


  »Jedes Mädchen, das sich für das Programm meldet, ist jemandes Tochter.«


  »Stimmt.« Wir gingen schweigend weiter, unsere Schritte knirschten im Schnee. Ich hatte gewusst, dass er mich missverstehen würde – wie sollte es auch anders sein. »Ich tue das nicht, weil du mich auf die Idee gebracht hast. Ich tue das, weil ich es will.«


  »Dann nenn mir deine Beweggründe.«


  »Da gibt es viele.«


  »Zum Beispiel, Jessie?«


  »Wie sonst soll je wieder Normalität einkehren?« Er schwieg. »Frauen, die sterben müssen, wenn sie Kinder bekommen«, sagte ich. »Die Banden. Menschen, die sich umbringen wollen. Die Sachen, die wir bei YOFI besprochen haben.«


  »Ah, YOFI. Dein Freund Iain. Was haben die dazu gesagt?«


  »Nichts. Außerdem bin ich ausgetreten.«


  »Hör mal, Jess, nur weil du irgendwelche Gedankensprünge vollführst, heißt das nicht, dass ich dir automatisch folgen kann.«


  »Wenn man etwas zum Guten verändern möchte, nützt es nichts, anderen Leuten davon zu erzählen. Wie du selbst gesagt hast, muss jemand den ersten Schuss abfeuern.«


  »Haben sie auch andere Mädchen gebeten, mit gutem Beispiel voranzugehen?«


  »Niemand hat irgendjemanden gefragt.«


  »Aber wollen nicht einige von den anderen Mädchen mitmachen?«


  »Soviel ich weiß, nicht. Keine von ihnen war in der Klinik. Das kam schließlich nicht in den Nachrichten, oder?«


  »Du hast es von mir erfahren«, wiederholte er.


  »Früher oder später hätte ich’s sowieso erfahren.«


  »Zu versuchen anders zu leben, und sich freiwillig zum Sterben zu melden, sind das nicht zwei ganz verschiedene Dinge?«


  »Es geht um das Gleiche.« Ich hielt an und schaute den Weg zurück, den wir gekommen waren. Außer uns war noch niemand hier entlanggegangen, und wir hatten zwei funkelnde Fußspuren hinterlassen. Ich zeigte sie Dad. »Schau mal. Eine prima Fährte, falls uns jemand folgen will.«


  »Ja«, sagte er zerstreut.


  »Das perfekte Verbrechen«, meinte ich. »Man geht mit einer anderen Person zum oberen Ende des Staubeckens. Bringt sie um und zieht ihr die Schuhe aus, wirft die Leiche ins Wasser. Dann steckt man die Hände in die Schuhe und geht auf allen vieren zurück. Das perfekte Alibi.«


  Er wirkt überrascht. »Du meinst das doch nicht ernst, oder?«


  »Das mit dem Alibi?«


  »Das mit der Teilnahme am Programm.«


  »Nein.« Das sagte ich nur deshalb, weil ich nicht ewig darauf herumreiten wollte. Erwachsene werden manchmal so pathetisch, dann reißt einem der Geduldsfaden. Man ist ganz ernst bei der Sache, dann wechselt die Stimmung, weil irgendwas komisch ist, und man wird urplötzlich ausgelassen. Erwachsene marschieren immer weiter, als wären sie mit Steinen beschwert.


  »Gut, dann lass uns über Wissenschaft reden.«


  »Du wirst mich nicht davon abbringen.«


  »In Ordnung. Aber da ich den wissenschaftlichen Hintergrund kenne, finde ich, du hast es verdient, das Ganze sehenden Auges in Angriff zu nehmen.«


  »Dad, du wirst mich doch nicht anlügen, oder?«


  »Jessielein.« Er schloss mich in die Arme und drückte mich, und auf einmal wurde ich von einer eiskalten Woge der Angst erfasst. Ich wollte nicht weinen. Ich wollte nicht, dass er mich weinen sah. Dad küsste mich auf die Stirn. »Mein armes, kleines nussbraunes Mädchen. Keine Lügen. Nur Fakten, okay?«


  »Okay.«


  »Fangen wir mit den künstlichen Gebärmüttern an. Sie wurden entwickelt, bevor es MTS gab, aber jetzt hat die Forschung daran Priorität. Man gibt den Embryo in eine künstliche Gebärmutter, und dort wird er in einer stabilen Umgebung überwacht und versorgt. Das Risiko einer Infektion durch eine menschliche Mutter ist ausgeschlossen – und keine Frau braucht ihr Leben zu opfern.«


  »Wurden sie schon getestet?«


  »Die Forschung steht knapp vor dem Durchbruch.«


  »Warum sucht Mr. Golding dann Freiwillige?«


  »Ich hab dir doch gesagt, die Gebärmütter sind noch in der Entwicklung.«


  »Dann steht also nicht fest, dass sie jemals funktionieren werden.«


  »Man verfolgt verschiedene Optionen, Jessie. Nicht nur die mit den künstlichen Gebärmüttern. Man forscht auch an genetisch veränderten Schafen. Ich persönlich glaube, dass der Durchbruch hier erfolgen wird. Der Uterus der Schafe hat die gleiche Größe wie beim Menschen, und es gibt sehr ermutigende Forschungsergebnisse, die darauf hindeuten, dass es möglich sein könnte, modifizierten Schafen Embryos zu implantieren.«


  »Transgenen Schafen?«, fragte ich. »Die zur Hälfte Menschen sind?«


  Er lachte. »Wer hat denn gesagt, sie wären zur Hälfte Menschen?« Baz hatte erzählt, in Wettenhall gäbe es Monster.


  »Das habe ich irgendwo gelesen.«


  »Das sind ganz normale Schafe mit leicht veränderten Genen. Man kann sie nicht von anderen Schafen unterscheiden. Sie sind genauso wollig und genauso dumm. Und für mich ist es keine Frage, was ich lieber opfern würde, ein Schaf oder ein junges Mädchen.«


  »Wäre es nicht peinlich, wenn man seine Mutter beim Elternabend entschuldigen müsste, weil sie ein Schaf ist?«


  Dad lachte. Nach einer Weile sagte er: »Ein anderer Blickwinkel, auch wenn ihn in diesem Land niemand zur Kenntnis nehmen will. Man könnte die Embryos auch von gehirngeschädigten, geistig schwer behinderten Frauen austragen lassen.«


  »Weshalb sollte jemand, der sich nicht wehren kann …«


  »Einverstanden, das ist nicht schön.« Wir schwiegen. »Was du außerdem noch wissen solltest, ist, dass man daran arbeitet, MTS für normale Frauen erträglicher zu machen. Im Moment werden Medikamentencocktails getestet, die das Auftreten von Symptomen hinauszögern sollen. Eines Tages werden die Frauen ihre Kinder austragen können, ohne dass man sie ins Koma versetzen muss.«


  Er war ein Teufel, der mich in Versuchung führte.


  »Ich finde, du solltest damit warten. Warte ein Jahr, lass den Eierköpfen Zeit, neue Lösungen zu finden.«


  Doch ich weiß, je jünger ich bin, desto besser ist es für das Kind. Das weiß jeder. Ich würde ein Jahr meines Lebens gewinnen und dabei die Existenz eines Kindes aufs Spiel setzen. Wir gelangten zum Damm und mussten über die steile Böschung zu dem Weg an der anderen Seite hinunterklettern. Der Schnee war richtig tief. Erst versuchte ich, seitwärts zu gehen, dann rannte ich mit Riesenschritten hinunter und wartete auf dem Weg auf Dad, um ihn aufzufangen. Ich spürte die Schneeklumpen in meinen Stiefeln, die zu schmelzen anfingen und meine Socken durchnässten. Das Wasser des Stausees war schwarz an dieser Seite, tief und dunkel und torfig.


  »Warum gefriert das Wasser nicht?«, fragte ich.


  »Es ist ständig in Bewegung, weil immer neues Wasser nachfließt.«


  »Es wäre schön, wenn man darauf Schlittschuh laufen könnte.«


  »Würdest du gern Schlittschuh laufen?«


  »Ja.«


  »Du könntest Unterricht nehmen. Wir könnten in die Eishalle gehen.«


  »Die verschwenden bestimmt tonnenweise Energie für die Kühlung.«


  »Du bist ein bisschen willkürlich, Jess. Glaubst du nicht, auch im SeaLife würde man für die Heizung und die Beleuchtung Energie brauchen?«


  Daran hatte ich noch nicht gedacht.


  »Noch etwas«, sagte er. »Du solltest dir über die Wahrscheinlichkeit eines positiven Ausgangs Gedanken machen. Über die Überlebenschancen das Kindes.«


  »Wie meinst du das?« Allmählich bekam ich kalte Füße.


  »Bei den Schwangerschaften vieler Schlafender Schönen treten Komplikationen auf. Entweder es kommt zu einer spontanen Fehlgeburt, oder die MTS-Symptome treten mit unerwarteter Heftigkeit auf, und das Kind wird in Mitleidenschaft gezogen – alles Mögliche kann schiefgehen. Aber die Überlebensrate der Babys steigt, im Moment liegt sie bei fünfzig Prozent. In einem Jahr werden vielleicht schon zwei Drittel überleben. Wäre das nicht allein schon ein Grund, noch zu warten? Auf eine bessere Überlebenschance des Kindes? Es gibt nichts Traurigeres, als wenn man sieht, wie diese Mädchen ihr Leben für nichts verlieren.«


  »Aber Sechzehnjährige haben die beste Erfolgsrate. Das hat Mr. Golding uns gesagt.«


  »Dabei geht es um ein neues Verfahren. Das ist nicht das Gleiche wie bei den Schlafenden Schönen.«


  Ich schaute zu Dad hoch. Er achtete genau darauf, wohin er trat. »Du glaubst, wenn ich warte, würde ich es mir vielleicht anders überlegen.«


  »Das habe ich nicht gesagt.« Jetzt sah er mich an und kniff die Augen zusammen, da der Schnee ihn blendete.


  »Na schön«, sagte ich. »Was noch?«


  »Es gibt eine Menge tiefgefrorene Embryos, aber die Vorräte sind nicht unerschöpflich. Und das ist unsere einzige Quelle potenziell MTS-freier Kinder. Deshalb glaube ich, wir sollten nichts überstürzen. Es wird Testprogramme geben, bei denen man einer begrenzten Zahl von Mädchen Embryos einpflanzt. Über das weitere Vorgehen wird dann auf der Grundlage der Resultate entschieden werden.«


  »Resultate?«


  »Wie viele Kinder überleben. Ob das Impfmittel zu hundert Prozent wirksam ist. Ich vermute, die meisten Kliniken werden ein paar Tests machen, und in neun Monaten, wenn die ersten Ergebnisse vorliegen, werden die Ärzte sie vergleichen und analysieren und dann das zweite Programm starten. Bei dem die Erfolgsaussichten logischerweise besser sein werden. Die ersten Freiwilligen sind im Grunde nur Versuchskaninchen.«


  Wir waren beide stehen geblieben. Ich wackelte mit den Zehen meines linken Fußes, um die Durchblutung anzuregen.


  »Hör mal«, sagte er. »Ich verspreche dir, ich werde nicht versuchen, dich umzustimmen, wenn du einwilligst, aus dieser Runde auszusteigen und neun Monate auf die nächste zu warten.«


  »Mir ist kalt«, sagte ich. »Lass uns zum Wagen zurückgehen.«


  »Möchtest du Kakao?«


  »Nein.« Ich ging voraus, stapfte knirschend durch den Schnee. Von der blendenden Helligkeit taten mir die Augen weh. Ich dachte, wenn ich nach Hause komme, nehme ich ein heißes Bad und lasse mir alles durch den Kopf gehen, was er gesagt hat. Dann überlege ich mir ganz vernünftig, was ich tun werde. Ich mache mir eine Fragenliste für Mr. Golding. Ich bin kein Kind. Aber wie ich so durch den stillen Wald stapfte und die vielen Treppenstufen hochstieg, fühlte ich mich elend und innerlich leer, als wären all meine Hoffnungen zunichtegeworden.


  Auf dem Rückweg nahm Dad nicht die Ashton Road, sondern bog nach Oldham ab. »Wohin fahren wir?«


  »Ich lade dich zum Essen ein. Wir sprechen nicht mehr darüber, okay? Lass uns einfach zusammen essen und ein bisschen Spaß haben, Jess. Ich wollte nur, dass du die Fakten kennst.« Er bog auf die Straße zum White Hart ab, eine schöne Überraschung. Dort gehen wir nur selten hin, wegen der hohen Preise. Die selbst gemachten vegetarischen Würstchen mit Kartoffelbrei sind mein Lieblingsgericht aller Zeiten, und es gibt dort auch einen Kamin, wo ich meine eiskalten Zehen wärmen konnte. Auf einmal verspürte ich eine prickelnde Erregung bei dem Gedanken, was ich noch alles tun könnte, wenn ich neun Monate mehr Zeit hätte. Ich könnte weiter aufs College gehen und meine Freundschaft mit Sal erneuern; ich könnte im Frühjahr zusammen mit Dad einen Gemüsegarten anlegen; und dann war da noch Baz!


  Im Pub waren nur wenige Gäste, ein älteres Ehepaar und ein paar Geschäftsleute, die zu Mittag speisten. Die Eheleute redeten kein Wort miteinander, und als der alte Mann sich erhob und zur Toilette schlurfte, goss seine Frau den klaren Inhalt ihres Glases in das seine, in dem anscheinend Orangensaft war. Sie war so verschrumpelt wie eine Dörrpflaume, mit wirrem weißem Haar, und als sie bemerkte, dass ich sie anschaute, nickte sie mir lächelnd zu. »Das perfekte Alibi«, flüsterte Dad.


  »Red weiter.«


  »Die Herztabletten, die er nimmt, vertragen sich nicht mit Wodka. Deshalb trinkt er Orangensaft. Sie schüttet ihm den Wodka ins Glas, und er trinkt ihn. Dann erzählt sie allen, er habe wohl aus Versehen ihr Glas leer getrunken.«


  »Ein halbes Glas Wodka würde ihn bestimmt nicht umbringen.«


  »Du weiß nicht, wie oft sie das schon getan hat.« Wie zum Beleg für seine Vermutung ging die verschrumpelte Dame zum Tresen und bestellte neue Drinks. Der alte Mann leerte in ihrer Abwesenheit sein Glas. Dad und ich kicherten.


  Als wir nach Hause kamen, duftete es nach gebratenen Zwiebeln. Mum kam aus der Küche. »Ihr seid bestimmt ganz durchgefroren. Ich habe Suppe gemacht.«


  »Das ist nett, aber wir haben schon im White Hart gegessen.«


  »Oh.« Sie schaute zu, wie wir in der Diele unsere Sachen auszogen.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Dad freundlich.


  »Mandy? Ist immer noch wütend. Es ist wirklich nicht einfach, Joe.« Wir gingen in die Küche, und sie schöpfte etwas Suppe in eine Schale und setzte sich an den Tisch.


  »Ist Caroline bei ihr?«, fragte Dad.


  »Ja. Ich musste mal Pause machen. Sie schimpft den ganzen Tag mit mir, weil ich diesen kleinen Scheißer in die Wüste geschickt habe. Angeblich habe ich ihr Leben ruiniert …«


  »Hör mal«, sagte Dad. »Jeder Tag, den du ihr zusätzlich verschaffst, ist ein Gewinn.«


  Mum schüttelte den Kopf. »Jetzt treibt sie mich in den Wahnsinn.«


  »Ich begleite dich zu ihr«, sagte er.


  »Weshalb habt ihr im White Hart gegessen?«


  »Das hat sich so ergeben«, meinte Dad. »Ich wusste ja nicht, dass du nach Hause kommen würdest.«


  Mum schaute mich an, als hätte sie mich eine ganze Weile nicht mehr gesehen. »Dann hat er dich wieder zur Vernunft gebracht?«


  »Ist schon gut, Cath«, sagte mein Dad. »Wir hatten eine Unterhaltung.«


  »Und?«


  »Lass gut sein«, meinte Dad.


  Ich wollte nicht, dass sie wieder zu streiten anfingen. »Ich werde vielleicht ein Jahr warten, wie Dad es vorgeschlagen hat.«


  »Gut.« Mum starrte Dad an, dann beugte sie sich über ihre Suppe. Ich hängte meine Jacke auf und ging nach oben. Ich wollte dafür sorgen, dass es wenigstens ein Baby gab, das gesund wäre. Ich setzte mich aufs Bett und schaute zum Baum hinaus. Ich kam mir vor wie eine Verräterin.
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  In den nächsten Tagen waren die Nachrichten voll mit Meldungen zu den Schlafenden Schönen – darunter auch Neuigkeiten zu den Embryos aus der Zeit vor dem Ausbruch von MTS. Es wurde der Verdacht geäußert, die Kliniken setzten unlautere Methoden ein, um junge Frau dazu zu bewegen, sich für das Programm zu melden; es fließe Geld; es seien sogar Mädchen entführt und unter Drogen gesetzt worden. Es wurde eine Menge über die leiblichen Eltern der tiefgefrorenen Embryos berichtet – ihre Rechte hätten Vorrang, und sie hätten vielleicht Einwände gegen die experimentelle Verwendung ihrer Embryonen. Ich sah fern, um auf dem Laufenden zu bleiben, deshalb bekam ich es auch gleich mit, als der Wettenhall-Film gepostet wurde.


  Ich sah ihn im Internet. Er war grausam – dunkle, schattenhafte Bilder eines Betonbaus, der an ein vielstöckiges Parkhaus erinnerte, mit Hunderten von Drahtkäfigen, in denen bemitleidenswerte Tiere eingesperrt waren. Verängstigte Affen, die sich an die Gitterstäbe klammerten und in die Kamera schnatterten; kranke Affen mit trübem Blick, die in den Käfigecken lagen und kraftlos am Schorf oder an den Schläuchen in ihren Armen und Beinen kratzten; komatöse Affen, festgeschnallt und mit Überwachungsgeräten verkabelt, das Fell bis auf die nackte rosige Haut abrasiert. Es gab verkabelte nackte Schafe, festgeschnallt wie Astronauten in einem Spaceshuttle; Käfig um Käfig gestapeltes Elend. Manche Tiere lagen tot in ihrem Erbrochenen.


  Ich verstand, weshalb Nat so aufgebracht war. Man konnte sich das nicht anschauen, ohne wütend zu werden. Man mochte kaum glauben, dass Menschen dafür verantwortlich waren. Ich dachte daran, wie Dad munter über transgene Schafe geplaudert hatte, als gehe es dabei nur um Wissenschaft. Um saubere, ordentliche, schmerzlose Wissenschaft. Entweder er wusste nicht, was da vor sich ging, oder, wenn er das für in Ordnung hielte – also, dann war ihm einfach nicht zu trauen. Ich schaltete den Rechner aus und ging in die Küche.


  Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt stand ich auf der Kippe zwischen Weitermachen und Aussteigen. Die hässliche Seite der Wissenschaft, die Medikamente, die Schläuche und Apparate widerten mich an. Wenn ich mich dem überließ, wäre auch ich eines dieser Schafe. Und wenn ich, wie Dad gemeint hatte, womöglich sterben würde, ohne ein Kind zur Welt zu bringen – grundlos sterben … oje.


  Wie wäre es zu sterben? Ich stellte mir vor, dass es so wäre wie vor meiner Geburt, als ich nichts empfand, ein traumloser Schlaf. Aber mir vorzustellen, keinen Sonnenschein mehr zu sehen, morgens nicht aufzustehen und mir zu überlegen, wie der Tag wohl verlaufen würde. Nicht den weichen Baumwollstoff zu spüren, wenn ich mir das T-Shirt überzog. Beim Zähneputzen keine schmerzenden Finger vom kalten Wasser zu bekommen. Nicht mit einer Hand die Tür des Küchenschranks zu öffnen, mit der anderen den Hebel des Toasters runterzudrücken und im Rhythmus eines Songs aus dem Radio mit den Füßen zu wippen. Nicht mehr etwas Buntes im Garten zu bemerken – o wie schön, eine Blume! – und dann festzustellen, dass ein Fuchs im Müll gestöbert und ihn auf dem Rasen verteilt hat, und in den Hausschuhen rauszugehen und ihn aufzulesen und die feuchte Kühle des Grases zu spüren, die an den Sohlenrändern in die Schuhe sickert, und zu sehen, dass Mum und Dad nicht nur die Kartoffelschalen weggeworfen haben, die eigentlich in den Kompost gehören, sondern auch die Konservenbüchsen, die recycelt werden sollen, und im kalten Garten zu stehen, mich zu ärgern und gleichzeitig die frische Luft im Gesicht und die in meine Füße kriechende Kälte zu genießen, mit den Gedanken bei all den Dingen, die heute passieren würden …


  Zu sterben erschien mir einfach unmöglich.


  Kaum war der Film der Tierbefreier gepostet worden, stürzten sich die Nachrichten darauf. Die ALF behauptete, alle diese Tiere gehörten zu dem transgenen Zuchtprogramm. Man habe an ihnen herumgedoktert, damit sie menschliche Embryos austragen könnten. Vielen von ihnen habe man bereits Embryos eingepflanzt, ohne die Zustimmung der Spender einzuholen. Am Forschungslabor sammelten sich Demonstranten – wahnsinnig viele Menschen, die den Verkehr auf der Schnellstraße lahmlegten. Auch am Flughafen tat sich etwas, der Verkehr zwischen Chester und Birmingham stand still. Ich starrte die Hubschrauberbilder von meilenlangen Staus an, als es an der Tür klingelte.


  Da ich keinen Besuch erwartete, nahm ich an, es wäre die Post. Als ich die Tür öffnete, erlebte ich eine böse Überraschung. Iain. Ich hatte nicht gewusst, dass er meine Adresse kannte. Er hatte sein Rad am Tor angeschlossen und zog gerade den Regenumhang aus. Sein Gesicht war gerötet und nass. »Hi, Jess, kann ich dich einen Moment sprechen?«


  Mir wurde ganz mulmig, und ich ließ ihn ein. »Was ist denn los?«


  »Nichts. Nichts ist los. Wie geht es dir?« Er legte seinen Fahrradhelm und die nassen Sachen auf den Stuhl in der Diele. »Könnte ich ein Handtuch haben?«


  Ich brachte ihm das Küchenhandtuch, und er rubbelte sich damit das Gesicht ab. Die Vorstellung, dass er den Küchenschmutz auf seiner verschwitzten Haut verteilte, war mir widerlich. Am liebsten hätte ich ihm das Handtuch entrissen und es in die Wäsche getan. Eilig ging ich ins Wohnzimmer, doch er folgte mir. Ich stellte den Fernseher stumm. »Du weißt, dass da Nats Gruppe dahintersteckt?«


  »Ja. Ein glückliches Zusammentreffen von Protesten – gegen die Tierversuchsanstalt und am Flughafen. Die Polizei wird ganz schön zu tun haben.«


  »Du meinst die Flughafenaktion von YOFI?«


  Er nickte. »Endlich haben sie abgehoben.«


  Ich merkte, dass er die Bemerkung nicht zum ersten Mal machte. »Ha, ha.«


  »Ja«, meinte er und setzte sich. »Es war schwer, den Schwung aufrechtzuhalten. YOFI hat viele Anhänger verloren. Ein ständiges Rein und Raus.«


  »Ich … ich hatte genug von dem ständigen Streit.«


  »Ich weiß. Ich habe immer gewusst, dass du wirklich an die Gruppe geglaubt hast, Jess. Es tut mir leid, dass du weggegangen bist.« Er musterte mich mit seinem ruhigen, hypnotischen Iain-Blick, bis es mir richtig leidtat, dass ich ihn enttäuscht hatte.


  »Die Sache ist die«, sagte er, »man braucht eine kritische Masse, damit eine Gruppe wie YOFI läuft. Ich glaube noch immer, dass sie viel erreichen kann, aber nicht für sich allein. Ich möchte, dass YOFI sich der Londoner New-World-Gruppe anschließt und im Norden eine Anhängerschaft aufbaut.«


  »Das klingt gut«, sagte ich. »Eine gute Idee.«


  »Ich hab gewusst, dass dir das gefallen würde, denn du bist sehr engagiert. Ich habe gehört, was du vorhast, Jess.«


  »Wovon redest du?«


  »Von dem Programm. Den MTS-freien Babys.«


  »Das stimmt nicht! Das ist geheim.«


  »Das ist sehr mutig von dir. Ich möchte dir sagen, dass ich stolz auf dich bin.«


  Von wem hatte er das? Von Lisa? »Davon sollte niemand erfahren.«


  »Keine Sorge, außer mir weiß bei YOFI niemand davon. Ich möchte dir einen Vorschlag machen.«


  Im Fernsehen trafen zahlreiche Polizeiwagen vor Ort ein, und Einsatzkräfte mit riesigen Schutzschilden sprangen heraus.


  »Ich möchte dich bitten, dass du YOFI die Öffentlichkeitsarbeit zu deiner Teilnahme am Programm überlässt.«


  »YOFI? Aber ich bin doch nicht mal mehr Mitglied.«


  »Darum geht es nicht. Hör zu. Wie die Presse das Thema handhabt, ist scheiße – der gönnerhafte Umgang mit den Freiwilligen, die Beleidigungen gegen Mädchen, die unglaublich tapfer sind. Wenn wir uns um deine Publicity kümmern, kann ich dir garantieren, dass die Menschen deine Beweggründe verstehen werden; dass du ein politisch denkender Mensch bist und eine verantwortungsvolle Entscheidung getroffen hast.«


  »Aber ich brauche keine Publicity.«


  »Jessie, die wirst du bekommen, ob du’s willst oder nicht. Willst du, dass sie dir Worte in den Mund legen und dich als leichtsinniges junges Dummchen darstellen, das nicht weiß, was es tut? Oder sollen alle erfahren, dass du dich aus ernsthafter Sorge um die Zukunft zu diesem uneigennützigen Schritt entschlossen hast?«


  »Aber warum möchtest du, dass YOFI …«


  »Wir könnten die Wirkung deiner Handlung verzehnfachen, verhundertfachen – begreifst du das nicht? Man wird nicht nur deine Beweggründe verstehen und achten, sondern du wirst Tausenden anderen jungen Menschen, die die Welt verändern wollen, ein leuchtendes Vorbild sein. Mit dir als Galionsfigur würden wir uns New World aus einer Position der Stärke heraus anschließen. Die Mitglieder müssen das Gefühl haben, sie hätten die Macht, etwas zu bewirken. Andere Mädchen werden sich freiwillig melden. Du wirst ihr Vorbild sein!«


  Wäre es hilfreich, andere Mädchen zur Teilnahme am Programm zu motivieren? Ich dachte an Ursula Johnson. In gewisser Weise hatte sie mich inspiriert. »Aber das Programm ist geheim.«


  »Natürlich. Ich möchte der Londoner New-World-Gruppe nur sagen, dass da was kommt, damit wir im Voraus planen können. Damit sie sehen, dass YOFI zum Einstand einen echten Knaller mitbringt.«


  Ich verlor den Faden, denn in Wettenhall war etwas passiert. Auf dem Bildschirm wogten Rauchwolken. Eine Explosion? Iain schaute ebenfalls hin.


  »Hoffentlich war das keine Bombe«, sagte er. »Was können sie noch bewirken, wenn man sie festnimmt?« Wir starrten auf den Fernseher. Flammen schlugen aus den Gebäuden, es brannte. »Beim Protest geht es um Effektivität«, fuhr er fort. »Darum, Menschen für ihre Sache zu mobilisieren und sich zahlenmäßig Gewicht zu verschaffen. Deshalb ist dein Vorhaben so erstaunlich.« Er schaute mich unverwandt an. Seine Augen erinnerten mich an eine Eule.


  Ich wusste, er hatte recht – es war wieder wie in alten Zeiten. Er hatte das große Ganze im Blick, Ursache und Wirkung, nicht nur das Naheliegende. Er hatte recht – was nützte es, wenn Nat und Baz verhaftet wurden? Vielleicht würde ich Baz nie wiedersehen. Ich hatte das Gefühl, mein ganzer Bauch ziehe sich zusammen.


  Iain erhob sich. »Okay, danke, Jess. Das ist für alle das Beste – in politischer Hinsicht ist das, was du tust, reines Gold. Und ich kann dafür sorgen, dass Hunderte Mädchen in deine Fußstapfen treten. Du bist die Vorreiterin, die der Entscheidung Respekt verschaffen wird.« Er trat auf mich zu, und ich fürchtete schon, er wolle mich wieder küssen, doch dann reichte er mir nur die Hand. Sie fühlte sich heiß, feucht und fleischig an. Er ging in die Diele, um seine Regenkleidung anzuziehen. Ich stellte den Fernseher wieder lauter und winkte ihm durchs Fenster zu, als er das Fahrradschloss aufsperrte. Als er weg war, ging ich zur Haustür und schloss doppelt ab. Das Gefühl in meinem Bauch gefiel mir nicht. Ich war mir nicht sicher, ob ich richtig gehandelt hatte.
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  Am Abend kam Dad nach Hause und verkündete, Mandy sei schwanger. Mum habe einen weiteren Test gemacht, und der Arzt habe das Ergebnis bestätigt.


  Wenn das Unglück eintrifft, empfindet man erst einmal nichts. Die Empfindung fällt wie ein Stein durch einen hindurch, und man nimmt nichts weiter wahr als die innere Leere. Obwohl ich mit der Möglichkeit gerechnet hatte, war ich total geschockt. Mum leistete ihr Gesellschaft, und als ich die Nachricht ein bisschen hatte sacken lassen, machte Dad sich daran, seine und Mums Sachen einzupacken. Er fragte mich, ob ich bei Sal schlafen könne. Meine Eltern wussten nicht einmal, dass sie umgezogen war.


  »Wollt ihr Mandy nicht hierherbringen? Oder kann ich dich begleiten?«


  Dad stellte seufzend die Reisetasche ab. »Nein. Tut mir leid, Jess, aber das geht nicht. Kannst du irgendwo anders unterkommen?«


  »Warum?«


  »Weil es schrecklich ist.«


  Ich wusste über MTS Bescheid. Ich wusste, wie es weitergehen würde. Dennoch nagte ein Anflug von Grauen an meinem Herzen, als gäbe es noch mehr, etwas Unbekanntes, nach dem ich nicht zu fragen wagte.


  »Ich muss los und deiner Mum helfen. Ich weiß, Jess, das ist auch für dich ein schwerer Schlag, aber es hilft weder Mandy noch Cath, wenn du mitkommst. Du solltest Mandy so in Erinnerung behalten, wie sie war.«


  »Warum? Was ist passiert? Ist schon etwas passiert?« Schon bei der Frage brach mir der Schweiß aus.


  »Sie dachte, man würde sie das Kind bekommen lassen. Das hat sie geglaubt – dass wir sie in die Klinik bringen und eine Schlafende Schöne aus ihr machen würden.«


  »Könnt ihr nicht so tun als ob?«


  Er lachte freudlos. »Das hat Cath auch vorgeschlagen. Nein, das geht nicht. Die Klinik muss sich um wichtigere Dinge kümmern – man kann nicht einfach jemanden hinbringen und ihn über die Behandlung täuschen. Das ist kein Spiel.«


  »Wie geht es jetzt weiter?«


  »Sie wird erkranken … und dann … der Arzt wird sie sedieren … und dann wird sie sterben.«


  »Aber im Moment, was passiert jetzt …«


  »Schatz, Mandy hat es nicht begriffen. Sie hat nicht begriffen, weshalb wir sie nicht in die Klinik bringen. Als es ihr dann doch irgendwann dämmerte, hat es ihr das Herz gebrochen. Sie möchte, dass wir das Kind retten. Sie glaubt, alle hätten sie verraten. Es ist nicht … es ist einfach nur traurig. Es bringt nichts, wenn du sie so siehst, du würdest es deiner Mutter nur schwerer machen. Verstehst du das?« Er umarmte mich, und ich brach in Tränen aus, und er weinte auch. Ich sagte ihm, ich wolle nirgendwohin und käme schon allein zurecht. Ich begleitete ihn nach draußen zum Wagen und schaute ihm nach, bis die Rücklichter nicht mehr zu sehen waren. Ich wusste nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.


  Eine Weile saß ich im Dunkeln und versuchte, an Mandy zu denken – telepathisch Kontakt aufzunehmen, ihr eine Art Seelenfrieden aufzuzwingen, damit sie und Mum sich einen Kuss gäben und versöhnten, bevor sie starb. Es klappte nicht, ich konnte mich nicht konzentrieren. Meine Gedanken kamen nicht zur Ruhe. Ich ging in die Küche und begann aufzuräumen. Ich sortierte den Abfall zum Recyceln aus, räumte die Spülmaschine leer und schrubbte die Spüle und den Herd, dann räumte ich den Kühlschrank aus. Anscheinend hatte seit Tagen niemand mehr richtig gegessen, denn viele Sachen hatten das Verfallsdatum überschritten. Zuletzt wischte ich den Küchenboden. Wenn sie nach Hause kämen, wäre es wenigstens ordentlich. Auch wenn das rein gar nichts bedeutete.


  Im Gegensatz zu dem, was ich vorhatte.


  Ich ging nach oben und setzte mich auf mein Bett. In meinem Kopf ordnete sich etwas, wie ein verheddertes Knäuel, das sich plötzlich entwirrt, wenn man an der Schnur zieht. Ich war Mandys Spiegelbild. Ihr Gegenstück. Weil es bei ihr nicht klappte, würde es bei mir klappen. Sie war das Minus, und ich war das Plus. Mein Vorhaben würde ihren Misserfolg auslöschen. Nicht sie, sondern das Schlechte, die Traurigkeit, die Hoffnungslosigkeit. Ich konnte alles ausgleichen. Kein Kind für sie = ein Kind für mich. Negativ/positiv.


  Und ich würde mir keine Angst einjagen lassen. Denn ich hatte mir bereits um sie Angst gemacht. Mr. Golding würde nicht zulassen, dass mir etwas Schlimmes passierte. Es wäre genau das Gleiche, als wenn ich einschlafen würde.


  Als ich wieder nach unten ging und mir Toast mit pochiertem Ei machte, hatte sich alles wieder verheddert. Das Grauen, das Mum und Dad erlebten – vor allem Mum. Das Grauen, das über Mandy hereinbrach – wie hatte das geschehen können? Meine Schuld. Wäre ich bei meinem letzten Besuch, als sie Paul erwartete, ein bisschen aufmerksamer oder umsichtiger gewesen, hätte ich sie gefragt, was los sei. Anstatt mich ausschließlich mit Mum und Dad zu beschäftigen und zu glauben, alles drehe sich um meine eigenen Probleme. Warum hatte ich sie nicht gefragt? Warum hatte ich nicht nachgedacht? Vielleicht ging das ja jeden Tag so – vielleicht war das der Tag gewesen, an dem Paul sie geschwängert hatte, nachdem er mir auf der Straße begegnet war, geschniegelt und gut gelaunt.


  Ich wollte weinen, doch ich konnte es nicht. Erneut ging ich nach oben und betrachtete meine Habseligkeiten, die Klamotten, Schuhe und Bücher, die Schminkutensilien und Ohrringe und Plüschtiere, das handbestickte Schultertuch und die indischen Paillettenkissen, die Perlenkette, die Oma Bessie mir geschenkt hat. Meine CDs, meine DVDs, meinen iPod. Ich holte einen Karton aus der Garage und stopfte Teddys, Bücher und DVDs hinein; den Rest packte ich in Plastiksäcke. Der Karton war zu schwer für mich, aber die Säcke könnte ich mit dem Bus in die Stadt bringen, zu einem der Secondhandläden für mutterlose Kinder.


  Als ich den letzten Sack auf den Treppenabsatz geschleift hatte und zurückging, um mein Zimmer in Augenschein zu nehmen, fehlten all der Krimskrams und das Gewusel einer Person, die nur an sich selbst dachte. Man sah die hellen Stellen in den Regalen, wo Bücher, Schmuckkästchen, Lavalampe und dergleichen gestanden hatten. Mir gefielen die geisterhaften Umrisse. Ich dachte, jedes Mal, wenn ich ins Zimmer komme, jedes Mal, wenn ich etwas vermisse und die Lücken sehe, werde ich an sie denken. Am liebsten hätte ich mir die Hand unter die Rippen geschoben und mich ins Herz gekniffen, so fest, dass ich nichts anderes mehr fühlte.


  Es war schon fast Mitternacht, doch ich wusste, dass ich nicht würde einschlafen können. Ich nahm mein Federbett mit nach unten und stellte den Fernseher leise an. Das erinnerte mich an die Wochenenden, als ich klein war und morgens, wenn meine Eltern noch schliefen, nach unten geschlichen war, den Fernseher leise angestellt, mich aufs Sofa gekuschelt und mit Kissen zugedeckt hatte, damit ich es warm hatte. Wenn Dad aufstand und Tee machte, schaute er zu mir herein und sagte: »Da ist ja das kleine nussbraune Mädchen! Hast dir ein kuschliges Nest gebaut, wie?« Da konnte ich endlich weinen. Beim Gedanken an Mum und Dad.


  Irgendwann war ich wohl eingeschlafen, denn als ich die Augen wieder aufschlug, klingelte das Telefon, und es war Morgen. Dad rief an und wollte wissen, ob alles in Ordnung sei. Er berichtete, sie hätten Mandy eine Schlaftablette gegeben, und sie und Mum schliefen gerade. Wir kamen überein, dass ich vielleicht vorbeikommen könnte, wenn sie nach dem Aufwachen ruhiger sei. Dads Stimme war tonlos und müde, doch er meinte, er müsse gleich zur Arbeit, da sei etwas im Gange.


  Ich machte Frühstück. Es gab kein Brot mehr, deshalb aß ich Weetabix mit Milch. In den Nachrichten wurde gemeldet, der Flughafen sei wieder geöffnet. Man sah Bilder von der Evakuierung und den Gepäckbergen. Es hieß, in einigen Koffern sei Sprengstoff gewesen, und es handele sich um einen Terroranschlag. Experten untersuchten weitere herrenlose Gegenstände. Zwei Personen halfen der Polizei angeblich bei den Ermittlungen; ich fragte mich, ob sie zu YOFI gehörten. Der Einsatz von Sprengstoff war nicht geplant gewesen, was ging da vor? Dann kam ein Bericht über Wettenhall, über den Ausbruch der Auseinandersetzungen. Die Zahl der Opfer wurde bestätigt. Die gewalttätigsten Ausschreitungen hatten zwischen den Tierbefreiern und FLAME stattgefunden. Es wurde gezeigt, wie ein Bus mit FLAME-Anhängern vor dem Forschungslabor vorfuhr, vor dessen Tor sich ALF-Demonstranten mit Plakaten versammelt hatten. Die Kamera zoomte auf die vorderste Frau im Bus. »Diese Sturköpfe wollen Pelztiere retten!«, rief sie. »Die Wissenschaftler tun nur ihre Arbeit!« − »Wir wollen dafür sorgen, dass sie weiterarbeiten können!«, rief eine andere. »Wir kämpfen für all die Frauen, die gestorben sind!« Ich musterte ihre Gesichter, als sie ausstiegen, denn ich wollte Sal sehen. Ein Gruppe von Noahs brüllte: »Schande!« Sie waren dagegen, dass Tieren menschliche Embryos eingepflanzt wurden. Die Bilder rauschten vorbei – Rangeleien, Rauch, Polizisten, die sich Demonstranten griffen, Menschen, die in Polizeitransporter verfrachtet oder in Krankenwagen verstaut wurden.


  Es hieß, die Polizei habe die Lage vor dem Forschungslabor am Vormittag unter Kontrolle, doch aus der Luft sah man nur Chaos, ein Kriegsgebiet – verkeilte Fahrzeuge, brennend, verlassen oder umgeworfen und zu Barrikaden zusammengeschoben. Menschen waren auf die Böschung geklettert, krochen unter Zäunen hindurch und stolperten wie Flüchtlinge über gepflügte Felder. New-World-Kids tobten umher. Auch ein paar Banden mischten mit – eine durchbrach die Polizeiabsperrung und fuhr in einem alten Bus über die andere Fahrspur der Schnellstraße. Sie nahmen sich unbesetzte Autos vor und schnappten sich alles, was sie kriegen konnten – Essensvorräte, Geld, Kleider. In London war in den Büros der Firma, der das Forschungslabor gehörte, ein Brandsatz hochgegangen, und die Schwangerschaftsabteilung des Charing Cross Hospital, eines der größten Zentren für Schlafende Schöne, stand irgendwie unter Belagerung. Ich checkte mein Handy, hatte aber keine neuen Nachrichten.


  Auf dem Bildschirm hielt ich Ausschau nach Baz, Sal oder Nat. Die Nachrichten wurden für eine Ansprache des Premierministers unterbrochen, der Forschungseinrichtungen und Krankenhäusern, die sich mit künstlicher Befruchtung befassten, zusätzlichen Schutz zusagte. Da wurde mir klar, dass dies der Grund war, weshalb Dad heute Morgen zur Arbeit hatte fahren müssen. In allen Schwangerschaftskliniken und auf den entsprechenden Stationen galt Sicherheitsalarm – überall, wo Schlafende Schöne behandelt oder Eizellen von Spenderinnen eingesammelt wurden.


  Ich wusste nicht so recht, von wem die Bedrohung eigentlich ausging, von den FLAME-Frauen oder den Eispenderinnen. In den Nachrichten wurde spekuliert, dahinter könnten die Leute stecken, die für MTS verantwortlich seien. Demnach fand der Kampf zwischen denen statt, die verhindern wollten, dass Frauen Kinder bekamen, und denen, die eben dies sicherstellen wollten; zwischen Menschen, die dagegen waren, Tiere dazu zu benutzen, das Weiterbestehen der Menschheit zu gewährleisten, und denen, die dagegen waren, dazu Frauen zu benutzen.


  Die Noahs und die ALF und die Eizellenspenderinnen kämpften gemeinsam gegen die Tierforschungslabore und die Frauen von FLAME. Aber wenn die MTS-Terroristen tatsächlich noch aktiv waren, weshalb sollten sie sich dann auf den Straßen in Gefahr bringen, wenn sie womöglich in der Lage waren, das im ganzen Rest der Menschheit schlafende Virus zu aktivieren? Dad behauptete seit einer Ewigkeit, sie könnten uns jederzeit erpressen. Falls es sie wirklich gibt und falls sie die Kontrolle haben über das, was sie getan haben. Aber er hat auch gemeint, das sei unwahrscheinlich, und es handele sich vermutlich um einen Einzeltäter, dem die Folgen seines Tuns überhaupt nicht klar gewesen seien.


  Mein Handy klingelte. Rosa. Sie kam mir im Moment ungelegen. Sie hatte ihr Beratungsgespräch gehabt und war in Hochstimmung. »Meine Mum lässt ein Video drehen, um mich in Erinnerung zu behalten und es später dem Kind zu zeigen. Ich werde an all meinen Lieblingsorten gefilmt, zum Beispiel in dem hübschen Restaurant, wo wir immer hingehen, und im Sportwagen meines Freundes und in dem großen Schaukelstuhl auf der Veranda, umgeben von Rosen-und Apfelblüten.«


  »Das ist schön«, sagte ich. Dass Rosen und Apfelbäume noch nicht blühten, ließ ich unerwähnt. Aber die Blüten konnte sie sich vermutlich im Blumengeschäft besorgen. Wenn es überhaupt stimmte.


  »Im Moment wähle ich die Musik aus«, sagte sie. »Ich lasse alle meine Lieblingssongs spielen.«


  »Gut«, sagte ich. »Toll.« Ich sah weiter fern. Wenn ich das Gerät ausschaltete, würde mir Mandy in den Sinn kommen, ein gewaltiges Lärmen, für das mein Kopf zu klein war.


  


  


  


  23


  Irgendwann am Nachmittag wurde leise an die Haustür geklopft. Ich schlich mich in die Diele und starrte wie gelähmt auf die Tür. Wieder wurde geklopft, in einem speziellen Rhythmus, und da wusste ich, dass es nicht Iain war. Ich rannte zur Haustür und riss sie auf. Baz grinste auf mich herab. Er war so dick angezogen, dass er beinahe fett wirkte. Dicker roter Vliesstoff quoll aus seinem Mantelkragen, und er hatte sich eine grüne Wollmütze über die Ohren gezogen, unter der schwarze Haarsträhnen hervorlugten. Die Hose hatte er wie ein Kosak in die gefütterten Stiefel gestopft. »Hallo«, sagte er und grinste wie verrückt, als wüssten wir beide, dass es ein Scherz war. Ich machte ihm Platz, doch irgendwie stießen wir trotzdem zusammen. Er legte mir die Hände auf die Schultern, um mich zu stützen, und wir schafften es, die Tür zu schließen. Dann umarmten wir uns fest. Sein Mantel fühlte sich kratzig an. Ich schnupperte den Geruch von Kälte, Rauch und Wolle und die unter den Stoffschichten verborgene Körperwärme.


  Als wir uns unbeholfen voneinander lösten, sagte er: »Ich sterbe vor Hunger.« Ich geleitete ihn in die Küche und machte Rührei. Es war noch immer kein Brot da, deshalb tat ich Knäckebrot auf den Teller. Er legte den Mantel und die Vliesjacke ab, dann zog er die Stiefel aus und trommelte mit den Fingern auf den Küchentisch.


  »Bist du gerade erst zurückgekommen?«


  Er nickte.


  »Warst du in dem Labor in Wettenhall?«


  »Nein. Josh – der den Film gedreht hat – und Nat waren in einem Studentenwohnheim, und ich hab mich ihnen angeschlossen. Sie wollten nichts weiter, als den Film schneiden und ins Netz hochladen. Sie wussten, dass die Medien sich darauf stürzen würden. Aber es gab noch eine andere Gruppe Kids aus London, die dort eindringen und die Tiere befreien wollten. Davon haben wir erst am Morgen erfahren.«


  »Und das Feuer im Labor …«


  »Hatte nichts mit uns zu tun. Wir wollten keine Gewalt anwenden. Uns ging es nur darum, öffentlich zu machen, was dort passiert. Um alles Weitere sollten sich andere kümmern.«


  »Die Kliniken müssen mit Straßensperren geschützt werden«, sagte ich. »Menschen wie mein Dad werden angegriffen.«


  »Damit hat niemand gerechnet. Ich meine, ein paar Reporter und der harte Kern von ALF, vielleicht noch ein paar erboste Spenderinnen … Das hat niemand vorausgesehen …«


  »Was habt ihr gemacht?«


  »Als wir den Film ins Netz gestellt hatten, haben wir Plakate vorbereitet und sind früh am Morgen mit ein paar Taxis zum Demonstrieren hingefahren. Wir kamen kurz nach der Explosion dort an. Die Sicherheitskräfte drehten durch, dann erfuhren wir, dass die ALF-Leute, die ins Gebäude eingedrungen waren, die Tiere zu befreien versuchten. Die Polizei glaubte, wir gehörten dazu – sie wollten uns nicht in die Nähe lassen … und dann sind die Busse von FLAME aufgetaucht … und die Noahs …«


  »Das hab ich im Fernsehen gesehen.« Ich gab das Rührei auf den Teller und schnitt eine Tomate in Scheiben.


  »Die waren wie Heuschrecken, haben sich alles geschnappt, was nicht niet-und nagelfest war, Stöcke, Steine, Büsche, Teile vom Zaun.« Er war mit Nat dort gewesen, und sie wurden getrennt, als die Polizei die Reihen der Demonstranten durchbrach und jemand einen Brandsatz warf. Schwarzer Qualm wogte, alle mussten husten, und er verlor Nat aus den Augen. »Dann griff uns die Polizei auch noch von hinten an. Offenbar waren sie aus den Gebäuden herausgekommen. Immer mehr Rauch wehte über das Haupttor, und jemand meinte, das sei Tränengas.«


  »Wie bist du weggekommen? Die Straßen waren gesperrt …«


  »Ich hab es bis zur Mauer geschafft und bin daran entlang bis zur Rückseite des Geländes gegangen, wo die Verbrennungsanlage liegt. Ich bin hinübergeklettert und zur Straße gerannt. Dann bin ich den Nebenstraßen gefolgt und habe nach Straßenschildern nach Chester gesucht. In der Ferne waren Hubschrauber zu sehen, die kreisten über der Schnellstraße. Nach Einbruch der Dunkelheit fand ich eine unverschlossene Kirche, da hab ich drin geschlafen. Und heute Morgen bin ich nach Chester gelaufen und mit dem Zug hierhergefahren.«


  »Und wie ist es Nathan ergangen?«, fragte ich.


  »Ich glaube, er wurde festgenommen. Jessie?«


  »Ja?«


  »Hast du dich mit Iain getroffen?«


  »Weshalb fragst du?«


  »Er hat etwas Seltsames über dich auf der YOFI-Website veröffentlicht.«


  »Seltsam, inwiefern?«


  »Von wegen, du hättest dich für das Programm gemeldet.«


  »Das kann doch nicht wahr sein …« Ich rannte ins Nebenzimmer und schaltete den Rechner ein.


  Baz brachte seinen Teller mit, setzte sich aufs Bett und aß weiter, während ich ungeduldig wartete, dass der Computer hochfuhr. Dann rief ich die YOFI-Website auf und gab mein Passwort ein. Die Mitgliederseite baute sich auf, und als Erstes sah ich ein Foto von mir. Neue Freiwillige Jessie weist die Richtung.


  »Das muss er heute Morgen gepostet haben. Ich bin in Chester ins Internet gegangen, um einen Blick auf die Seite von ALF zu werfen.«


  »Das darf er nicht! Dazu hat er kein Recht!«


  »Soll ich’s löschen?«


  »Das ist geheim!«


  Ich schaute zu, wie Baz sein eigenes Passwort eingab und in den Nachrichtenbereich ging. Er tippte konzentriert – eine Zeichenfolge, vermutlich ein weiteres Passwort. Eine Warnmeldung wurde angezeigt, doch er ignorierte sie und tippte weiter. Die Bildschirmanzeige gefror, dann verschwand die Hälfte. Er machte wiederholt eine Eingabe. Keine Reaktion. Er schloss den Browser und öffnete ihn erneut. Rief Google auf und gab die Adresse von YOFI ein. Die angeforderte Website ist vorübergehend nicht erreichbar. Er lachte. »Probier du’s mal.« Ich versuchte es und ließ die Seite neu laden, doch es passierte noch immer nichts. »Hat geklappt!«, meinte Baz lachend. »Iain sei Dank. Bei der Programmierung der Website wollte er diese Möglichkeit offenhalten für den Fall, dass sie gehackt würde.« Er wandte mir sein strahlendes Gesicht zu, beugte sich vor und küsste mich. Daraus wurde ein richtig langer Kuss. Als wir zwischendurch nach Luft schnappten, flüsterte Baz: »Und, magst du mich noch?« Und ich antwortete flüsternd: »Ja. Magst du mich auch noch?«


  »Dummerchen«, meinte er lachend. Er setzte sich zu mir aufs Bett, und wir fuhren fort, uns zu küssen. Plötzlich hielt er inne. »Was hast du damit gemeint, das wäre geheim?«


  »Meine Teilnahme am Programm.«


  »Deine Teilnahme?«


  Ich war mit dem Lift in einem Wolkenkratzer ganz nach oben unterwegs, da rissen auf einmal die Seile. Ich stürzte dem Boden entgegen. »Ja. Ich wollte dir das noch erklären …«


  »Was erklären?«


  »Also, erinnerst du dich noch, dass ich dir an dem Abend, als wir geschaukelt haben, etwas sagen wollte?«


  »Wovon redest du?«


  »Weißt du noch, die MTS-freien Babys?«


  »Denen man einen Impfstoff spritzt und die man Mädchen einpflanzt, die sterben müssen?«


  »Ich … ja … ich habe mich dafür angemeldet.«


  »Dafür?«


  »Ja.«


  »Bist du verrückt geworden?«


  »Nein.« Eine dumme Bemerkung, denn jede Erwiderung war sinnlos.


  Baz stand auf, lehnte sich an die Wand und sah mich an. »Hat er dich darauf gebracht?«


  »Wer?«


  »Iain. Ist das sein Masterplan?«


  »Nein, natürlich nicht. Das war meine Idee.«


  »Er hat dich einer Gehirnwäsche unterzogen.«


  »Nein! Das war meine Idee, ich habe mich dazu entschlossen, mich zu melden.«


  »Wieso weiß er davon?«


  »Er kam gestern vorbei und hat mich danach gefragt – hör mal, das ist vollkommen unwichtig.«


  »Aber du … du …« Er starrte mich an, und sein Tonfall klang auf einmal nicht mehr zornig. »Jessie, was hast du vor?«


  Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Ich wusste, er würde mich nicht verstehen. Je mehr Fragen er stellte, desto größer wurde meine Panik. Ich erzählte ihm von Mandy, dann von den Seepferdchen, die ich mir mit Dad zusammen angeschaut hatte.


  Schließlich sagte er: »Ist das wahr?«


  »Ja.«


  »Du willst dich tatsächlich freiwillig melden, ins Krankenhaus gehen und dich töten lassen?«


  »Baz, das stimmt so nicht.«


  »Dann begreife ich nicht, weshalb du diesen Mist verzapfst.«


  »Okay, hör zu.« Ich ging noch einmal alles langsam durch, von Anfang an. Dann erklärte ich ihm, dass Iain nur zufällig vorbeigeschaut habe. Alles, was ich sagte, klang irgendwie fadenscheinig. Als ich fertig war, drehte Baz sich um und ging hinaus. Ich hörte, dass er in die Küche ging, dann wurde es still. Ich erhob mich und ging ihm nach. »Baz? Baz?«


  »Was ist?« Er zog seine Vliesjacke an.


  »Wo willst du hin?«


  »Nach Hause.« Er schob die Füße in die Stiefel und bückte sich, um sie zu schnüren.


  »Aber …«


  »Was, aber?«


  »Ich … ich will nicht, dass du gehst.«


  Keine Antwort.


  »Also, du kannst nicht so einfach … weggehen.«


  »Warum nicht?«


  »Weshalb bist du mir böse?«


  Er richtete sich auf. »Du willst, dass ich hierbleibe, dir Beifall klatsche und sage: Bist du nicht tapfer?«


  »Nein, aber …«


  »Das kann Iain machen. Frag ihn.«


  »Mit Iain hat das nichts zu tun. Ich hasse Iain. Hör auf damit!«


  »Was soll ich hier noch? Wenn du trotzdem tust, was du vorhast?«


  »Ich dachte, du magst mich.«


  »Ich dachte, du magst mich.«


  »Tu ich doch!«


  »Ja, klar.« Er nahm seine Jacke, zwängte sich an mir vorbei, riss die Haustür auf und schlug sie hinter sich zu.


  Ich war wie versteinert. Bestimmt würde er zurückkommen. Auf seine Reaktion wusste ich mir keinen Reim zu machen. Ich versuchte, vernünftig zu überlegen, doch seine hasserfüllte Ablehnung hatte mich vollkommen gelähmt. Er machte sich nichts aus mir, er mochte mich nicht einmal, er hielt mich einfach nur für dämlich. Er hielt mein Vorhaben für Blödsinn. Diese Ungerechtigkeit verschlug mir den Atem. Wie hätte ich an seiner Stelle empfunden? Er erzählt mir, er wolle bei einem Medikamententest mitmachen und dazu beitragen, ein Mittel gegen MTS zu finden. Die Teilnahme werde ihn das Leben kosten. Würde ich ihn für tapfer halten? Würde ich ihn nicht bewundern und noch mehr lieben? Würde ich nicht versuchen, das Beste aus der kurzen Zeit zu machen, die uns noch bliebe? Würde ich ihn nicht unterstützen? Mir war danach aufzuspringen, brüllend im Zimmer umherzutoben und mit Gegenständen um mich zu werfen.


  Doch ich blieb zusammengesunken am Tisch sitzen, erlaubte mir keine Regung. Ich versetzte mich in die Situation hinein, was sich anfühlte, als quetschte ich mich durch einen Türspalt in ein anderes Zimmer. Wenn er sich dafür meldete, würde er mir damit zu verstehen geben: »Das bedeutet mir mehr als du.« Immerhin ein Ansatz. Okay. Er würde sagen: »Ich habe dir nicht genug vertraut, um das mit dir zu besprechen, und eigentlich ist mir gleichgültig, was du davon hältst, denn für mich geht das auf jeden Fall in Ordnung.« Er würde sagen: »Ich bin dir überlegen, denn mir geht es darum, die Welt zu retten, während du dich einfach nur durchwurstelst und mit dummen kleinen Aktionen wie Demos begnügst.«


  Ich überlegte so angestrengt, dass ich das Gefühl hatte, meine Augäpfel träten aus ihren Höhlen. Er konnte mich nicht lieben. Niemand konnte mich lieben. Mein Vorhaben war die eigensüchtigste Sache der Welt. Ich saß so lange da, bis ich den harten Holzstuhl nicht mehr vom steifen, knochigen Jessie-Hintern unterscheiden konnte. Ich hatte kein Recht, irgendjemanden um Unterstützung zu bitten, denn ich begab mich willentlich außerhalb ihrer Reichweite.


  Du kannst ihn nicht besuchen, sagte ich mir. Du kannst nicht einfach hingehen und ihn bitten, dir wieder gut zu sein; du kannst ihn nicht küssen und umarmen, denn er hat recht, das wäre gelogen. Du liebst dein Vorhaben mehr als ihn. Es war nicht so, als hätte ich aufgehört, ein Mensch zu sein. Wenn ich weitermachte, würde ich allein sein. Würde Mum und Dad wehtun; würde meine Freunde gegen mich aufbringen; würde alles hinter mir lassen.


  Aber wenn ich es mir anders überlegte – dann könnten Baz und ich zusammen glücklich sein. Ich könnte Sal wiedersehen, und nach und nach würde sie wieder so werden wie früher. Ich könnte mich um Mum und Dad kümmern und sie nach Mandys furchtbarer Krankheit trösten. Ich könnte lieben und geliebt werden. Aber bei alldem empfand ich eine Traurigkeit wie für etwas Vergangenes. Der Schock des Begreifens war kalt, als würde ich mit dem Fallschirm am Nordpol abgesetzt. Ich war allein und wusste es, und alles andere war Schauspielerei. Alles andere war ein Bild meines Lebens, eine Geschichte. Weiterzugehen bis zu der Nadelspitze in der Klinik – das war real. Ich war ein Pfeil im Flug und konnte von niemandem Mitgefühl oder Freundlichkeit erwarten.


  Als ich schließlich vom Stuhl rutschte und in die Küche schlurfte, um Wasser heiß zu machen, war ich um hundert Jahre gealtert. Wie Rip van Winkle. Mein Herz war zu Eis gefroren.
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  Ich sah Mandy nicht mehr wieder. Am Nachmittag hatte sie eine »schlechte Phase«, wie Dad sich ausdrückte, und meine Eltern riefen den Arzt, der sie auf der Stelle sedierte. Von da an war es so, als wäre sie bereits von uns gegangen.


  Am Abend kam Dad nach Hause, und wir sprachen über Mandy und Mum, und dann holten wir die Fotoschachtel hervor und schauten uns die alten Bilder an, angefangen mit denen, auf denen ich noch ganz klein war. Mandy mit uns im Urlaub; Mandy, wie sie mir Fahrradfahren beibrachte; Mandy lachend im Wasser planschend; Mandy, wie sie mein Stoffseepferdchen zum Tanzen brachte. Die besten wählten wir für ihre Beerdigung aus. Ich musste daran denken, dass Mum und Dad das Gleiche bald für mich würden tun müssen. Als ich die Fotos betrachtete, auf denen ich lächelnd am Strand entlangstapfte oder mir Hände voll Sand in den Mund stopfte, dachte ich zum ersten Mal an das Baby. An mein Kind. Ich stellte es mir mit Mum und Dad vor. Ich stellte mir die drei zusammen vor und war neidisch und froh und voller Angst, alles zugleich.


  Dad erzählte mir, Frauen von FLAME hätten die Klinik blockiert – seine und auch noch die anderen Kliniken im ganzen Land, in denen Schlafende Schöne untergebracht seien. Man habe Wachposten an den Eingängen aufgestellt, doch die Laborangestellten hätten auch eine eigene Patrouille organisiert, um zu verhindern, dass die Embryos gefährdet würden. Alle fünf Tage müsse er in der Klinik übernachten.


  Als er am nächsten Morgen zur Arbeit gefahren war, brachte ich drei der Plastiktüten mit den Sachen aus meinem Zimmer zum Secondhandladen für Kinder in Ashton. Drinnen sah es deprimierend aus; Haufen von Plastiksäcken warteten darauf, ausgepackt zu werden, sie lagen auf der Theke, auf Tischen und auf dem Boden. Als ich die Frau fragte, wo ich meine Säcke abladen solle, zuckte sie mit den Schultern. Sie meinte, die Leute schleppten immer mehr Sachen an. Frauenkleider und Haushaltsgüter; davon hätten sie mehr, als sie gebrauchen könnten, und sie schickten unsortierte Wagenladungen als Lumpen zu den Papierproduzenten. Es tat mir weh, meinen geliebten Besitz an einem Ort zu lassen, wo niemand dafür Verwendung hatte. Dann fiel mir ein, dass meine Eltern mein Zimmer würden ausräumen müssen, und da war ich auf einmal froh, dass ich es getan hatte.


  Als ich aus dem Laden trat, klingelte mein Handy. Lisa. Sie berichtete von ihren neuesten Plänen; sie wollte noch immer von dem Kids’ House aufs Land ziehen und dort Selbstversorger werden. Über einen Bekannten, der mit jemandem gesprochen hatte, der es an einen Dritten weitergegeben hatte, war ihr ein kleiner Bauernhof für mutterlose Kinder angeboten worden. Er lag in Wales, und sie fragte mich, ob ich ihn mir mit ihr anschauen wolle. »Ich weiß, du hältst das für Realitätsflucht«, sagte sie, »aber du könntest doch mal mitkommen und es dir anschauen, was meinst du?« Dass sie mich von der Teilnahme am Programm abhalten wollte, erwähnte sie nicht, doch ich hörte es aus ihren Worten heraus. Egal. Ich war froh, dass sie mich gefragt hatte, ich war des Alleinseins überdrüssig. Wir verabredeten uns für neun Uhr freitags am Piccadilly, um mit dem Zug nach Wales zu fahren. Sie meinte, ich solle mein Fahrrad mitbringen, denn es sei ein weiter Weg vom Bahnhof zum Hof.


  Bis Freitag musste ich noch etwas erledigen – die Besprechung in der Klinik. Dr. Nichol hatte sich per SMS bei mir erkundigt, wie es mir gehe und ob ich einen weiteren Beratungstermin wünsche. Ich hatte mit Nein geantwortet. Jetzt stand die Besprechung an, bei der meines Wissens die endgültige Entscheidung fallen würde.


  Ich versuchte, nicht daran zu denken, mich nicht mit dem Thema zu beschäftigen. Ich würde einfach hingehen und Ja sagen. Ganz am Rande, im peripheren Gesichtsfeld, das man hat, wenn einem jemand die Hand auf die Augen legt, spielte ich mit der Möglichkeit, Nein zu sagen und wieder mein eigenes Leben zu leben. Dann wurde mir klar, dass ich spät dran war und zur Bushaltestelle laufen musste. Das Wetter war umgeschlagen, es war schwül, und als ich in den Bus einstieg, schwitzte ich. Während der Fahrt starrte ich vor mich hin, die Tasche auf den Knien, und kam mir vor wie eine Statue. Als die Krankenschwester mich in ein Wartezimmer führte, in dem ich noch nicht gewesen war, saß dort ein mir unbekanntes Mädchen. Wir sahen einander an, und ich nickte ihr zu; ich glaube, wir hatten beide vergessen, wie man lächelt. Wenigstens war es nicht Rosa. Sie wurde gleich aufgerufen. Ich nahm mein Buch aus der Tasche und starrte die Seite an, damit ich sie nicht ansehen musste, wenn sie zurückkam. Ich wollte sie nicht weinen oder lächeln sehen, je nach Ausgang der Besprechung. Die Zeit verging nur langsam. Als ich endlich aufgerufen wurde, saß Dr. Nichol hinter ihrem Schreibtisch. Sie erhob sich, kam um den Tisch herum, klopfte mir auf die Schulter und geleitete mich zu einem bequemen Sessel. Dann nahm sie mir gegenüber Platz. »Also, Jessie«, sagte sie. »Wie geht es Ihnen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Das wundert mich nicht«, sagte sie. »Das ist eine sehr schwerwiegende Entscheidung. Wie stehen Ihre Eltern dazu?«


  »Also, ehrlich gesagt glauben sie, sie hätten mich dazu gebracht, noch ein Jahr zu warten.«


  »Ah.«


  »Dann wäre ich zu alt, nicht wahr?«


  Sie nickte. »Mr. Golding nimmt keine Frauen, die älter sind als sechzehneinhalb. Aus der Statistik zu den Schlafenden Schönen geht hervor, dass jeder zusätzliche Monat die Chance einer Lebendgeburt verschlechtert.«


  »Meine Eltern wissen das.«


  »Vielleicht sollten Sie mit Ihrer Mutter zu einem Treffen der Mütter für das Leben gehen«, sagte sie. »Die Frauen dort haben ein gutes Unterstützernetzwerk aufgebaut. Sie verstehen den Ablauf, sie helfen sich gegenseitig, das durchzustehen.«


  Ich hatte nicht die geringste Lust, das Thema bei Mum noch einmal zur Sprache zu bringen.


  »Wie steht es mit Ihnen? Wie ist es Ihnen ergangen?«


  »Also, ich war ein bisschen durcheinander.« Plötzlich dachte ich, sie sieht genau, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, was ich tue. Ich brauche nur aufrichtig zu sein, dann wird es mir gelingen, mich zu retten. Bis zu diesem Moment hatte ich nicht gewusst, dass ich mich retten wollte und dass ich eine hinterhältige Ader habe.


  »Konnten Sie gut schlafen?«


  »Ich hatte ein paar schlaflose Nächte.« Ich lachte, damit sie nicht den Eindruck bekam, ich wollte jammern.


  »Das freut mich«, sagte sie. »Es wäre sehr bedenklich, wenn Sie mit einer solchen Entscheidung ruhig und gefasst umgingen. Sie wissen ja, wir wollen keine Mädchen, die sich irgendwelche Illusionen machen. Sie sind im Begriff, eine folgenschwere Entscheidung zu treffen, für die Ihnen zukünftige Generationen dankbar sein werden, die jedoch Ihren Tod zur Folge hat. Sie müssen realistisch darüber nachdenken. Ab einem gewissen Punkt gibt es kein Zurück mehr, und Sie werden Ihre ganze Willensstärke brauchen.«


  Ich versuchte nachzudenken, doch mir schwirrte der Kopf.


  »Ich möchte, dass Sie sich so viel Zeit nehmen, wie Sie brauchen«, sagte sie. »Das ist Ihre Entscheidung. Sie brauchen jetzt nichts zu sagen, Sie müssen sich nicht heute entscheiden. Ich möchte, dass Sie einfach nach Hause gehen und Ihr Leben so lange fortführen, bis Sie sich vollkommen sicher sind. Wenn Sie sechs Monate brauchen, ist das auch in Ordnung, dann heißt das, Sie werden es nicht tun. Okay? Es entsteht kein Schaden, und Sie brauchen sich auch nicht zu schämen. Ich weiß, dass Sie sich im Moment unsicher sind, und kein Mensch will Sie unter Druck setzen. Leben Sie damit, achten Sie auf Ihre Gefühle, und warten Sie ab, ob sich alles klärt. Okay?«


  Ich lachte, teilweise aus Erleichterung und teilweise aus Ärger darüber, dass ich es in die Länge zog. »Was passiert, wenn ich mir tatsächlich sicher bin?«, fragte ich.


  »Sie können mich anrufen.« Sie reichte mir eine Karte mit ihrer Telefonnummer. »Hier in der Klinik oder auf dem Handy. Sie können mich jederzeit anrufen.«


  »Aber werden Sie mich dann auch nehmen?«


  »Falls Sie es wirklich tun wollen, werden wir Sie mit Freuden in das Programm aufnehmen.« Ich saß da wie ein Idiot. Ich begriff nicht, was das sollte. Ich hatte mich entschieden. Du meine Güte, stand meine Entscheidung nicht schon seit Langem fest?


  »Erklären Sie mir genau, was passiert, wenn ich zu Ihnen komme und Ja sage.«


  »Dann entfernen wir Ihr Implanon-Implantat. Und wir geben Ihnen eine Temperaturtabelle mit, der Sie entnehmen können, wann Sie Ihren Eisprung haben – so können wir den günstigsten Zeitpunkt für das Einpflanzen des Embryos bestimmen.«


  »Können Sie das jetzt gleich machen?«


  Sie zögerte. »Haben Sie einen Freund?«


  »Nein. Nein. Ich brauche das Implanon nicht. Ich möchte, dass Sie es jetzt gleich entfernen.«


  »Aber weshalb?«


  »Weil … weil ich weiß, dass ich es will, und mich das ganz rappelig macht. Wenn Sie das Implanon entfernen, bin ich wenigstens einen Schritt weiter. Und wenn ich … am Ende … doch nicht …«


  »Dann können wir es jederzeit wieder einsetzen«, sagte sie. »Also gut, Jessie, wenn Sie möchten.« Ich musste mich auf den harten Stuhl neben ihrem Schreibtisch setzen, dann machte sie sich mit einem kleinen, sirrenden Instrument an meinem Arm zu schaffen. Es fühlte sich an wie ein Zahnarztbohrer, dann verspürte ich einen brennenden Schmerz. Sie tupfte die Stelle mit etwas Kühlem ab und klebte ein Pflaster darauf. Ich musste daran denken, dass Mandy sich das Implanon mit einer Rasierklinge entfernt hatte. Sie hatte genau gewusst, was sie wollte.


  Dr. Nichol gab mir eine Temperaturtabelle und erklärte mir, wie ich sie verwenden sollte. Wir trugen das Datum meiner letzten Periode ein, und sie zählte die Tage bis zum Beginn der Behandlung ab. Dann gaben wir uns die Hand, und ich fand ein wenig Trost im Brennen des Oberarms und der in meiner Tasche zusammengefalteten Tabelle.


  Die erste Person, der ich nach der Besprechung mit Dr. Nichol begegnete, war Rosa. Sie saß draußen auf der Eingangstreppe. »Bist du noch dabei?« Sie wirkte irgendwie merkwürdig, und ich hatte den Eindruck, man habe sie abgelehnt.


  »Ja, sicher. Und du?«


  »Oh, ja, innerhalb der nächsten vier Wochen.« Ich musterte sie erneut und bemerkte, dass sie richtig dick geschminkt war. Irgendetwas war mit ihrem Gesicht. Sie richtete sich auf und ging neben mir her zur Bushaltestelle. »Hast du dir Zeit genommen, dir alles noch mal zu überlegen?«, fragte ich sie. »Bevor du dich endgültig entscheidest?«


  »Das brauchte ich nicht! Ich war mir immer schon hundertprozentig sicher.«


  »Und wenn du wieder herkommst …«


  »Dann bleibe ich da!«


  »Ist deine Mum wirklich damit einverstanden?«


  »Ja, hab ich dir doch gesagt. Sie lässt ein Video machen.« Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Wenn sie mich ärgern will, sagt sie, ich hätte nicht den Mut, es durchzustehen. Aber den hab ich. Ich werd’s ihr schon zeigen.«


  »Und dein Freund?«


  »Ach, von dem hab ich mich getrennt. Ein Loser.« Sie lachte. »Du solltest mal meine Facebookseite sehen. Ich habe Hunderte Fans, Hunderte attraktiver Männer, die mit mir ausgehen würden, wenn sie könnten. Alle schicken mir Nachrichten, von wegen, wie tapfer ich wäre und so. Ich brauche ihn nicht. Ich könnte jeden haben.«


  »Du hast das auf Facebook gepostet? Dass du dich für das Programm gemeldet hast?«


  »Jep.«


  »Aber das sollte doch geheim bleiben.«


  »Nicht mehr lange. Bald wird man unsere Gesichter in der ganzen Welt kennen.«


  Dr. Nichol musste sie doch durchschaut haben? Mir wäre es lieber gewesen, sie hätte sich nicht gemeldet; sie besudelte das Ganze, als wäre das ein Projekt für Spinner. Vielleicht log sie auch.


  Dad rief spätabends zu Hause an und meinte, er sei bei Mandy, und dort sei alles friedlich. Er sagte, wenn es mir nichts ausmache, wolle er bei Mum bleiben, denn es sei nicht sicher, dass Mandy die Nacht überstehen werde. Ich sagte ihm, ich wolle mit Lisa nach Wales fahren. Es hatte keinen Sinn, ihm etwas anderes zu erzählen. Die Ungewissheit kam mir vor wie ein Rätsel, das man lösen muss, bevor man eine Schwelle überschreitet. Ich würde es tun, ich wusste, dass ich es tun würde; aber etwas musste mir erst noch die Zunge lösen, damit ich Ja sagen konnte.


  Am Morgen maß ich meine Temperatur und machte an der entsprechenden Stelle ein kleines Kreuz in die Tabelle. Dann ging ich zum Schuppen hinaus. Es war eine richtige Überraschung für mich, mein Fahrrad wiederzusehen. Im Reifenprofil haftete noch alter Dreck. Der stammte wohl von dem Ausflug, den ich mit Sal über den Treidelpfad unternommen hatte, vor einer ganzen Ewigkeit, in der Zeit vor MTS. Als ich das Rad zum Tor schob, platzte der Dreck ab und fiel auf den Boden. Ich fuhr zur Ashton Station und wackelte heftig mit dem Lenker, als ich einen Gang herunterzuschalten versuchte, doch der Hebel klemmte.


  Es hätte mich nicht gewundert, wenn Lisa Gabe zum Piccadilly mitgebracht hätte. Aber sie war allein gekommen; er hatte gemeint, er wolle nicht wie ein schmutziger Hippie leben, mit Schafen als einziger Gesellschaft. »Ich glaube, er wird es sich noch überlegen«, meinte sie, doch es war ihr anzumerken, dass sie nicht glücklich damit war. Mir kam der Gedanke, dass dies vielleicht der Grund war, weshalb sie mich gebeten hatte mitzukommen. Wir tauschten Neuigkeiten zu Wettenhall aus. Nat hatte sie von einem sicheren Telefon aus angerufen und ihr mitgeteilt, dass er sich versteckt halte, jedoch nicht mehr. Und ich fragte sie, was sie über den Flughafenprotest wisse. »Also, dadurch ist vollkommen klar geworden, dass Flughäfen Hauptziele des Terrorismus sind. So gesehen war es ein Erfolg.« Sie hatte von keinen Festnahmen von YOFI-Mitgliedern gehört.


  In Shrewsbury stiegen wir in einen kleineren, langsameren, leereren Zug um, und die Fahrräder nahmen wir mit ins Abteil. Lisa hatte eine Karte dabei und zeigte mir, wohin wir wollten – die Farm lag acht Meilen vom nächsten Bahnhof entfernt. Draußen zog die menschenleere, wogende Landschaft vorbei, Felder mit Schafen und merkwürdig geduckten Farmen. In der Ferne sah man höhere Hügel. Der Tag hatte mit grauem Nebel begonnen, doch nun brachen die Wolken auf. Ein Flecken blauer Himmel tauchte auf.


  Der Bahnhof, an dem wir aussteigen mussten, bestand aus einem Bahnsteig mit Ortsschild, einen Fahrkartenschalter gab es nicht. Wir schoben unsere Räder. Wir waren die einzigen Menschen weit und breit. Zur Rechten lag ein Terrassenhang mit dunklen Häusern und menschenleeren Gärten, die sich bis zu den Bahngleisen hinunterzogen. »Die Farm liegt links hinter dem Bahnübergang.« Lisa schwang sich auf ihr Rad, und ich fuhr hinter ihr her den Hügel hoch, halb so schnell, als wenn ich gegangen wäre, aber mit doppelter Kraftanstrengung. Trotzdem schaffte ich es bis zur Kuppe, und als ich bergab sauste, klickte es auf einmal, und die Schaltung funktionierte wieder.


  Nach dem stickigen Zug kam mir die Luft klar und frisch vor, und dank der körperlichen Bewegung pulsierte prickelnder Sauerstoff durch meinen Körper. Sonnenschein und Wolkenschatten wechselten sich ab, als wenn ein Scheinwerfer hier eine Steinmauer und dort ein grünes Feld oder ein silbriges Wäldchen herauspickte. Der nächste Hügel war steiler, und Lisa beugte sich weit auf den Lenker vor und musste heftig strampeln, um oben anzukommen. Auf halber Höhe stieg ich ab und schob. Die einzigen Geräusche waren mein keuchender Atem, das leise Schleifen einer Bremsbacke und das ferne Gekrächze der Krähen. Die Landschaft ringsumher erschien mir weit und leer, mit mir im Mittelpunkt. Lisa erwartete mich auf der Hügelkuppe, und dann sausten wir gemeinsam bergab, juchzend und atemlos. Die Felder entfalteten sich vor uns wie ein Teppich.


  Schließlich bogen wir auf eine kleinere Straße nach rechts ab, und dann hielt Lisa an einem Tor an. »Da oben ist es.«


  Ein Pfad schlängelte sich bergauf und verschwand zwischen kahlen Bäumen. Das Tor war unverschlossen, doch die Angeln waren kaputt. Wir zwängten unsere Räder durch die Lücke und schoben sie in den Wald. Von der Kuppe aus schauten wir auf einen Bach und eine Farm mit mehreren Nebengebäuden hinunter. Die Sonne kam wieder heraus und überschwemmte das Tal mit Licht. Wir sahen einander an und lachten. Dann lehnten wir die Räder an einen Baum und gingen zum Hof hinunter.


  Davor lag ein gepflasterter Hof, an drei Seiten von Gebäuden eingefasst – vom Wohnhaus, einer verfallenen Scheune und ein paar Holzschuppen, die nach Ställen aussahen. Vor der Scheune lagen ein paar modrige Strohballen. Lisa hob einen Stein von der Türstufe hoch, darunter lag ein großer, altmodischer Schlüssel. Sie sperrte die Tür auf, und wir traten in die düstere Küche. »Mein Gott«, sagte sie, »das ist perfekt!« An der einen Wand standen ein alter Kochherd und eine große schwarze Anrichte mit Bechern, Tellern und vergilbtem Papier – Rechnungen, Werbesendungen, Zeitungen. Auf dem Tisch standen Weckgläser und Flaschen, daneben Saatgutkataloge, ein Computer und ein Drucker sowie ein Korb voller Wäsche. Beim Herd stand ein Paar rissiger Stiefel, an einem Türhaken hing Ölzeug. Es roch feucht und modrig und ein wenig süßlich, wofür vermutlich eine tote Maus oder ein Vogel verantwortlich war.


  »Wo sind die Leute hin?«, fragte ich. In der Spülschüssel lag in einer trüben Wasserlache eine verrostete Bratpfanne.


  »Das ist eine traurige Geschichte«, sagte Lisa. »Aber schau mal! Ein richtiger Feuerherd, wie toll ist das denn? Wir brauchen nur ein bisschen Holz zu hacken, und schon können wir heizen, kochen und heißes Wasser machen.« Sie drehte den Wasserhahn auf. Er spritzte kurz, dann schepperten die Rohre, das war alles. »Das Wasser wurde abgestellt«, sagte sie. »Wir besorgen uns Plastiktonnen und fangen damit das Regenwasser vom Dach auf.«


  Wir gingen weiter ins Wohnzimmer, wo vor dem Kamin ein geblümtes Sofa stand. Auf dem Rost lag weiche weiße Asche. In der Ecke stand ein Fernseher, neben dem Sofa lagen ein Taschenrechner, ein Stift und handgeschriebene Listen mit Zahlenkolonnen. Eine offene Tür führte zu einer Rumpelkammer voller gestapelter Kartons und kaputter Möbel. »Was ist hier passiert, Lisa?«


  Sie erzählte es mir, als wir nach oben gingen und die Schlafzimmer erkundeten. Die Farm gehörte einem jungen Ehepaar, das sie renovieren wollte. Die Frau war schwanger, dann kam MTS. Der Mann lebte bis Oktober allein in dem Haus, dann brachte er sich um. Die Farm fiel an seine Eltern. Jetzt hatten sie sie mutterlosen Kindern überlassen.


  »Sind sie beide hier im Haus gestorben?«


  »Woher soll ich das wissen? Ist das alles, was dich interessiert? Siehst du denn nicht, was man Tolles daraus machen kann?«


  »Tut mir leid. Doch, seh ich.« Im großen Schlafzimmer war das Federbett zurückgeschlagen, als wäre gerade eben erst jemand aufgestanden. Im anderen Zimmer lehnte eine Trittleiter an der Wand, und darauf stand eine Farbdose mit darauf abgelegtem Pinsel. Eine Wand war taubenblau. Über den Schlafzimmern war ein Speicher. An mehreren Stellen konnte man durch das Dach hindurch den Himmel sehen, auf dem Boden lagen Laub und Federn. »Ich wette, da oben ist ein Nest«, sagte ich, doch wir konnten keins finden.


  Wir sahen uns auch die anderen Gebäude an, die alle ziemlich verfallen waren, und Lisa schilderte mir ihre Pläne. Auf dem Bankkonto von Kids’ House lagen Spendengelder. Damit wollte sie Werkzeug und Saatgut kaufen. Sie wollte Feldfrüchte anbauen: Kartoffeln, Zwiebeln, Bohnen, Kohl, Rote Bete, Zuckermais, Sonnenblumen. Sie würden den Garten ordentlich einzäunen müssen, um Rehe und Kaninchen fernzuhalten. Sie würden sich einen Polytunnel kaufen und darin Tomaten, Erdbeeren und Rettich anbauen und außerdem Hühner und Ziegen halten. Sie hatte bereits Bücher über Tierhaltung gelesen und traute sich zu, eine Ziege zu melken und Joghurt und Käse zu machen. Sie wollte auch Pflaumen-und Apfelbäume, Haselnuss-, Himbeer-und Johannisbeersträucher kaufen und jemanden kommen lassen, der sich mit Bienen auskannte, einen Bienenstock aufstellte und ihnen alles Nötige beibrachte. Der organische Abfall würde mit Urin kompostiert werden, um den Garten damit zu düngen. Sie würden das Tor reparieren, das Dach abdichten und das Haus wetterfest machen. Und wenn sie das alles in diesem Jahr noch schafften, würden sie im nächsten Jahr größere Dinge in Angriff nehmen, etwas Getreide anbauen, vielleicht einen Obstgarten anlegen und Kühe anschaffen.


  »In der Scheune können wir weitere Schlafplätze einrichten«, meinte sie, »und die Schuppen als Lagerräume nutzen. Wir können Tomaten und Obst in der Sonne trocknen, Marmelade kochen und Obst einmachen und einen unterirdischen Lagerraum für Wurzelgemüse anlegen, damit es im Winter nicht erfriert. Das Regenwasser ergänzen wir mit Wasser aus dem Bach, und es spricht nichts dagegen, dass wir auf dem Hügel unser eigenes Windrad aufstellen.« Sie lachte. »Ich werde den Hof Eden nennen!«


  Ich setzte mich auf die alte Bank im Garten, während sie wieder ins Haus ging, um eine Liste der vorhandenen Geräte anzulegen. Die Frühlingssonne wärmte schon ein wenig, und zwischen den Pflastersteinen des Weges spross gelb blühender Huflattich hervor. Ich stellte mir vor, wie Lisa mit einem Haufen Kids hier ankommen würde, wie sie Vorräte auspackten und entschieden, wer wo schlafen sollte, wie sie die Küche aufräumten und das Gerümpel im Freien verbrannten. Sie würden um das Feuer herumstehen, wenn es dunkel wurde, und lachend Pläne schmieden.


  Der Huflattich war die erste Blume dieses Frühjahrs. Alles erneuerte sich, bald würden überall im Tal neue Blätter sprießen. Lisa kam nach draußen und rief mir zu, sie sei fertig. Als ich auf dem Hof erschien, hantierte sie mit dem Schlüssel, der sich nicht im Schloss drehen wollte. Lachend meinte sie, das Haus wolle sie nicht fortlassen. Ich sperrte für sie ab und legte den Schlüssel unter den Stein, dann gingen wir zu unseren Rädern. Lisa plapperte in einem fort über die Verbesserungen, die sie vornehmen würden. Ich konnte keinen Gedanken fassen, doch in meinem Kopf war eine Art Rauschen. Als wir die Räder auf den Bahnsteig schoben, hatte ich wieder einen klaren Kopf und begriff, dass ich nicht nach Hause wollte.


  Wenn ich einfach nur eine Weile allein sein könnte – wirklich allein, an einem Ort, wo mir niemand zusetzen konnte – und Zeit zum Nachdenken hätte, würde ich es auf die Reihe kriegen. Eden war der perfekte Ort zum Bleiben. Hier ging es um niemand anderen; weder um Baz und Iain, noch um Mum und Dad oder Lisa und Sal; nur um mich. Um mein Leben. Ich wollte mich ausbreiten und einen Raum ausfüllen – ein Zimmer, das Haus, das Tal –, um mich zu spüren, um mir ganz sicher zu werden.


  Ich glaubte schon, Lisa werde sich ebenfalls zum Bleiben entschließen, doch sie wollte zu Gabe zurück. Ich bat sie, nach ihrer Rückkehr Mum und Dad Bescheid zu geben. Als der Zug kam, stand ich mit meinem Rad auf dem Bahnsteig und winkte ihr zum Abschied. Ich sagte mir, wenn ich es schaffte, ohne abzusteigen zurückzuradeln, wäre meine Entscheidung richtig, und ich schaffte es auch, obwohl ich mich vor der Kuppe des zweiten Hügels auf die Pedale stellen musste und Schlangenlinien fuhr, weil ich immer langsamer wurde. Ich versteckte das Rad im Gebüsch am Tor, und als ich den Weg hochging, klang auf einmal alles lauter – die krächzenden Krähen und die kleinen zwitschernden Waldvögel, das Knirschen meiner Schritte, der schwache Wind in den Baumwipfeln. Hellgrüne, nach Knoblauch riechende Blätter sprossen aus dem abgefallenen Laub hervor. Ein aufgeschreckter Vogel schmetterte ein Lied. Wenn der Schlüssel sich problemlos drehen lässt, dachte ich, wenn ich den Herd anbekomme, dann beweist das, dass es richtig war zu bleiben. Der Schlüssel drehte sich schon beim ersten Versuch im Schloss. Ich erkundete noch einmal das Haus und entdeckte jetzt, da ich allein war, ganz neue Dinge; den Korb mit den Zweigen und Holzscheiten neben dem Kamin, den Wäscheschrank im Bad mit den säuberlich gefalteten Laken und Bezügen. In der Speisekammer waren ein Sack mit verschrumpelten, keimenden Kartoffeln und ein paar Konservenbüchsen – Tomaten, Thunfisch, Süßmais. Ich konnte mir eine Mahlzeit bereiten.


  Ich beschloss, den Kamin im Wohnzimmer anzuzünden und auf dem gemütlichen Sofa zu schlafen. Ich brachte Laken und ein Federbett nach unten. Sie waren feucht, doch ich könnte sie am Feuer trocknen. Eine Weile suchte ich in den Küchenschubladen nach Kerzen, doch ich fand nur ein angebrochenes Paket Geburtstagskerzen. Egal. Ich würde das Feuer in Gang halten, bis Schlafenszeit war.


  Ich entfernte die Asche, dann machte ich mich auf die Suche nach Wasser, weil ich mir die Hände waschen wollte. Mir fiel der runde Wassertank im Badezimmer ein. Lisa hatte den Kaltwasserhahn ausprobiert, aber nicht den Warmwasserhahn, und als ich ihn aufdrehte, gurgelte es erst, dann kam Wasser. Die Tankfüllung war für meine Zwecke mehr als ausreichend.


  Als es Abend wurde, zerknüllte ich die auf dem Boden liegenden Zeitungen und entzündete das Feuer mit den letzten Streichhölzern aus dem Döschen, das auf dem Kaminsims lag. Ich legte ein paar Scheite nach, dann stellte ich den Funkenschutz auf. Ich zog die dicken Vorhänge vor und trat auf den Hof. Die Sonne war bereits untergegangen, der wolkenlose Himmel dunkelblau. Die ersten hellen Sterne waren zu sehen. Im Wald krächzten die Krähen, doch ansonsten war es still – friedlich lag das Land unter dem weiten Himmel. Ich pinkelte im Garten und hoffte, dass ich nachts nicht rausmüsste.


  Als ich wieder ins Haus ging, konnte ich in der Küche nichts mehr erkennen und musste mich am Tisch und den Stühlen vorbeitasten. Das Kaminfeuer brannte, erfüllte den Raum mit wundervollem Holzgeruch und warf hinter dem Sofa und den Sesseln lange Schatten. Ich hatte bereits alles zusammengetragen, was ich brauchte – Konservenbüchsen und Büchsenöffner, Kochtopf, Löffel, einen Krug mit Wasser. Ich hielt den Topf so lange wie möglich über das Feuer und verzehrte mein Abendessen lauwarm. Von der Hitze glühte mir das Gesicht. Dann schaute ich in die Flammen und machte meinen Geist leer, bis nichts mehr darin war außer diesen roten und gelben tanzenden Gebilden. Als sie erstarben, deckte ich mich mit dem Federbett zu und kuschelte mich zum Schlafen ein, während die Wärme des Kamins über meine Augenlider flackerte.


  Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte, doch auf einmal wachte ich auf. Als ich die Augen öffnete, war es dunkel um mich herum. Ich lag still da und rief mir in Erinnerung, wo ich war. Ich wandte mich dem Feuer zu, doch es war erloschen. Ich richtete mich auf und setzte die Füße auf den rauen Teppich. Die Dunkelheit war wie ein erstickender Umhang. Nicht einmal Umrisse waren zu erkennen. Alles war pechschwarz. Ich kam auf die Idee, die Vorhänge zu öffnen.


  Ich tappte zum Fenster. Ich ertastete den schweren Samtvorhang und zog ihn beiseite, dann streckte ich die Hand aus und berührte die kalte Fensterscheibe. Aber draußen war es auch nicht heller. Unter lautem Getöse zog ich beide Vorhänge auf, doch es half nichts, da war nichts als Schwärze. Stand vor dem Fenster etwa eine Mauer, die den Himmel verdeckte? Ich zitterte jetzt, tastete mich zum Sofa zurück und hüllte mich ins Federbett. Es war, als wäre die ganze Welt mit Ruß aufgefüllt worden. Ich stellte mir vor, ich wäre lebendig begraben. Egal, wie weit man die Augen aufriss, es blieb stockdunkel. Die Dunkelheit lastete auf dem Gesicht, es gab keinen Ausweg. Was wäre, wenn man es mitbekam, obwohl sie glaubten, sie hätten einen eingeschläfert?


  Ich versuchte, vernünftig zu sein. Draußen war es dunkel, weil es hier keine Straßenlaternen und keine Nachbarhäuser gab. Das war gut, keine Lichtverschmutzung. Aber mein Herz klopfte trotzdem so stark, dass ich Brustschmerzen hatte. Ich dachte an das junge Ehepaar, das hier gestorben war. Tot sein bedeutet, dass die Dunkelheit in Augen, Ohren und Mund eindringt und einen in sich selbst einsperrt. Wenn sich wenigstens das Fenster als schwacher Lichtschimmer abgezeichnet hätte. Doch alles war verschwunden. Mir fiel mein Handy ein, dessen Display hell wird, wenn man es berührt. Ich hatte es abgeschaltet, um den Akku zu schonen und weil ich hier kein Netz hatte. Ich tastete auf dem Boden herum, doch es befand sich nicht in meiner Nähe. Ich wagte nicht, mich zu rühren, ich musste still sein und lauschen. Mit jeder verstreichenden Minute erschien es mir unmöglicher, die folgende Minute zu ertragen. Wenn ich das durchstehe, dachte ich … wenn ich nur diese Nacht durchstehe …


  Als der Morgen anbrach, taten mir die Augen weh, denn ich hatte sie überanstrengt. Sie spielten mir Streiche, ich sah schwarze Formen in der Schwärze, wogende Schichten von Dunkelheit. Als ich merkte, dass es dämmerte, kuschelte ich mich unter das Federbett und nickte ein.


  Ein, zwei Stunden später ging ich nach draußen. Der Morgennebel hing tief, und neue Pfützen hatten sich gebildet. In der Nacht hatte es offenbar leicht geregnet. Das ganze Tal war in eine Wolke gehüllt, nicht einmal Vögel waren zu hören. Vor Übermüdung kam ich mir ausgebleicht und dünn vor. Ich wusste, dass ich mich in der Nacht nicht mit Ruhm bekleckert hatte. Doch es wäre besser, jetzt einen Rückzieher zu machen, als auf den letzten Drücker wegzulaufen. Dr. Nichol wollte, dass ich mir Gewissheit verschaffte, dabei traute ich mich nicht mal, die Augen zu schließen. Ich fürchtete mich zu sehr vor der Dunkelheit.


  


  


  


  Donnerstagabend


  Als er den Eimer ausgeleert hat, sagte er: »Du miefst, Jess. Du brauchst ein Bad.«


  »Ich kann mich nicht riechen.«


  »Nach dem Baden würdest du dich wohler fühlen. Ich verstehe dich nicht.«


  »Stimmt.«


  »Hab doch um Himmels willen ein Einsehen. Oder willst du krank werden?«


  »Warum nicht? Ich glaube, ich trete in Hungerstreik.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Du bezweifelst es. Du glaubst immer noch, ich wäre ein verfressenes kleines Kind. Du glaubst immer noch, du würdest mich kennen, hab ich recht? Du glaubst immer noch, du wüsstest alles über mich.«


  »Ich kenne dich besser als irgendjemand sonst. Deshalb weiß ich, dass du im Begriff bist, einen Fehler zu machen. Und dass du zur Besinnung kommen und mir am Ende dankbar sein wirst.«


  »Das weißt du nicht. Es gibt Millionen Sachen, die du nicht über mich weißt!«


  »Ich lasse jetzt ein Bad ein.«


  »Ich steige nicht rein.«


  Er geht raus, und ich höre, wie er den Stöpsel einsetzt, das leise Quietschen des Wasserhahns, das Rauschen des Wassers, das durch die alten Rohre strömt. Ich höre, wie er kaltes Wasser zulaufen lässt und das warme abstellt. Schließlich sind beide Hähne ruhig, und er kommt zurück. »Du kannst jetzt baden.«


  Ich rühre mich nicht vom Fleck. Der Hahn tropft.


  »Ich nehme dir im Bad die Fesseln ab und schließe dich ein. Dann kannst du dich in Ruhe ausziehen und dich waschen. Anschließend bringe ich dir saubere Sachen.«


  Wie freundlich von ihm. Ich rühre mich nicht.


  »Komm schon, Jess.«


  »Tut mir leid, aber da ist nichts zu machen.«


  »Komm doch einfach mal mit, und wirf einen Blick ins Bad – dann wirst du merken, wie sehr du es dir wünschst.«


  Ich rühre mich nicht.


  »Muss ich dich tragen?«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Um Himmels willen, Jess, welches Spiel spielst du jetzt wieder?«


  »Passiver Widerstand.« Du selbst hast mich das gelehrt, weißt du noch? Erinnerst du dich noch, dass du mir von Mahatma Gandhi erzählt hast?


  »Hör auf mit den Dummheiten.«


  Ich glaube, er hat es vergessen.


  »Ich gehe jetzt nach unten. Dein Bad wird kalt. Ruf mich, wenn du’s dir anders überlegst.«


  Wenn du’s dir anders überlegst. Er glaubt, ich muss nach seiner Pfeife tanzen – nicht falls, sondern wenn. »Ich bin nicht deine Puppe!«, schreie ich.


  Seine Schritte stocken auf der Treppe, dann geht er weiter.


  Ich bin ihm nichts schuldig. Genug ist genug. Er hat Pläne gegen mich geschmiedet, hat mich schikaniert, mir wehgetan. Er hält mich schon seit Samstag hier gefangen! Und er glaubt immer noch, er wüsste, was gut für mich ist, er lässt sich einfach nicht beirren. Ich sollte alle Mittel einsetzen. Ich sollte tun, was immer nötig ist, um meinen Willen durchzusetzen – lügen, kämpfen, toben –, alle Mittel nutzen.


  Er hat nicht gezögert, Gewalt einzusetzen. Und was ist mit dem Karton? Das war am ersten Tag, als er mich am Boden gefesselt hat. Er geht raus zum Wagen und schleppt einen Karton herein. Mit Werkzeug. Es sind Hammer und Bohrer und Schraubenzieher drin, und er geht nach oben, und ich höre, wie er ein Loch in den Türrahmen bohrt und das Ding montiert, an dem er das Vorhängeschloss anbringt, wenn er mich einsperrt. Er hat alles geplant. In unserem Haus, in unserer Garage, hat er das Werkzeug rausgesucht und in den Karton getan, zusammen mit zwei neuen Fahrradschlössern, dem Strick und dem Knebeltuch, und hat dabei gedacht: »Das brauche ich für Jessie.« Wie konnte er es wagen?


  Ich werd’s ihm zeigen. Er wird schon sehen, ob er mich kontrollieren kann. Ich bin so wütend, dass ich vor Hunger zitterte. »Ich will ESSEN!«


  Er kommt die Treppe hochgestürmt.


  »Essen! Essen!«


  »Ich mache dir was zu essen, wenn du gebadet hast.«


  »ESSEN!«


  Er geht nach unten und schließt die Tür.


  Ich kämpfe gegen Tränen an. Ich will hier nicht wieder weinen. Er hat unrecht, und ich habe recht, und es ist an der Zeit, alles zu tun, um es zu beweisen.


  Aber ich bin so hungrig, dass ich nicht nachdenken kann. Wie lange ist es her, dass er mir etwas zu essen gegeben hat? Zu Mittag gab es Rührei und vegetarische Würstchen. Eigentlich dürfte ich nicht so hungrig sein. Ich versuche, das meinem Magen mitzuteilen, doch der hört nicht auf mich. Der kleine Gehirnpickel will den großen, verfressenen Körper herumkommandieren, auf dem er sitzt. Wenn sie mein Gehirn einschläfern, wird das übrig bleiben: ein großer, verfressener Körper.


  Nein. Nein. Ganz ruhig. Einatmen. Ausatmen. Ruhig. Ich denke an die zischenden Beatmungsmaschinen.


  Mein Körper ist schlau. Er hat seinen eigenen Rhythmus, seine Geheimnisse und Kräfte, die nichts mit meinem Bewusstsein zu tun haben. Mein Körper wird die Kontrolle übernehmen und ein perfektes Wesen ausbrüten. Und mein dummes, plapperndes Bewusstsein wird schweigen.


  Ich konzentriere mich auf den grauen Himmelsausschnitt, den ich durchs Fenster sehen kann. Es ist nicht vollständig dunkel. Es wird alles gut. Ich sitze am längeren Hebel. Ich spüre, dass ich stärker werde. Das alles habe ich nicht durchgemacht, um mein Vorhaben von ihm vereiteln zu lassen.


  Ich werde dich besiegen, Dad.
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  In der Speisekammer von Eden fand ich eine Büchse Pfirsiche und verspeiste sie zum Frühstück. Als ich mich gewaschen und meine Sachen gepackt hatte und alles wieder so aussah, als wäre ich nie da gewesen, lichtete sich der Nebel. Ich schämte mich. Durch die Hintertür ging ich hinaus.


  An der Rückseite des Gartens befand sich ein brandneues Tor mit Schnappriegel, ganz aufgequollen vor Feuchte. Ich gelangte auf einen Weg, der am Bach entlangführte. Am anderen Ufer war eine Hecke aus unbelaubten, mit weißen Blüten besetzten schwarzen Dornbüschen. Schwarzdorn kam mir in den Sinn, und ich dachte an die Spaziergänge mit meinem Vater, als der Quell aller Weisheit versucht hatte, mir die Pflanzennamen beizubringen. Ich neckte ihn, indem ich so tat, als könnte ich sie mir nicht merken und alles »Hortensie« nannte, doch jetzt fand ich, wenn ich hier leben wollte, wäre dieses Wissen äußerst nützlich.


  Wie ich so den Pfützen auswich, nahm ich verschiedene Schichten von Geräuschen wahr; das Rauschen des Bachs in der Nähe, ein in der Hecke singendes Rotkehlchen; weiter weg das Blöken der Schafe und das Krächzen der Krähen, die in den kahlen Baumwipfeln auf der Hügelkuppe ihre Nester bauten.


  Der Weg wurde morastig, und ich kletterte auf trockeneres Gelände hoch. Es stank, und als ich mich über die Mauer zog und auf das Feld hinuntersprang, flogen unmittelbar vor mir zwei Krähen auf, und ich hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Da lag ein totes Mutterschaf. Und daneben eine Menge Blut und Schleim. Das musste ihr Lamm gewesen sein. Ich hielt mich an der Mauer fest. An der gegenüberliegenden Hecke standen mehrere Schafe. Die verfilzte Wolle hing ihnen in Klumpen vom Leib.


  Sie beobachteten, wie ich langsam zum nächsten Tor ging und wieder zum Bach hinunterkletterte. Einen Moment lang sah ich etwas Blaues aufblitzen. War das ein Eisvogel gewesen? Gleich darauf war er schon wieder weg. »Prächtiger als ein Pfau«, flüsterte ich vor mich hin. Ich querte den Bach an einer Brücke und stieg den Pfad an der anderen Talseite hoch, bis ich alles überblicken konnte, als wäre es ein Landschaftsmodell. Die Sonne war endlich durch den Nebel gebrochen und verbreitete ein sanftes weißes Licht. Ich stellte mir Lisas Birnen-und Apfelbäume in voller Blüte vor, die säuberlich aufgereihten Gemüsepflanzen, den aus dem Schornstein der Farm sich emporkräuselnden Rauch. Die Ziege und ihr Junges tollten auf dem Feld umher, die Hühner gackerten und krähten, Lisa sammelte Eier in einen Korb. Es wäre idyllisch.


  Doch noch immer hatte ich den Gestank des toten Schafes in der Nase. Wenn wir alt und steif wären, würde das Unkraut die Felder überwuchern. Füchse würden die Hühner holen, die Ziegen würden durch die Löcher im kaputten Zaun rennen, der Kohl und die Zwiebeln würden ausschlagen. Die unbeschnittenen Bäume würden ein Dickicht bilden, die Bienen würden ausschwärmen, die Winterstürme die Schindeln vom Dach reißen. Ich stellte mir ein altes Weib vor, das am Kamin zusammengesunken an einem verschrumpelten Apfel nagte. Der letzte Mensch.


  Um in diesem Eden zu leben, bräuchte man die Früchte vom Baum des Nichtwissens. Wie sollte man sonst den Boden umgraben, die Gebäude instand setzen, die Steinmauern wieder aufrichten? Das konnte man nur tun, wenn man MTS ausblendete. Man musste die Krankheit ignorieren – so wie das bedauernswerte junge Pärchen, das letztes Jahr hier gelebt hatte. Ich setzte mich auf ein verfallenes Mäuerchen und schaute ins Tal, während der Nebel sich auflöste. Etwas regte sich unter meiner Furcht. Es war, als würde es aufspringen und davonfliegen. Auf einmal war mir klar, dass es nur einen Weg gab. Und diesmal war ich mir hundertprozentig sicher.


  Das wusste ich, weil ich Angst hatte. Ich würde es tun.


  Gleich als ich im Zug wieder Netzempfang hatte, rief ich Dr. Nichol an und sagte ihr, ich sei bereit.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Das ging aber schnell.«


  »Ja, aber ich irre mich nicht.«


  »Lassen Sie sich noch eine Woche Zeit, Jessie. Kommen Sie nächsten Montag um 11.15 Uhr zu mir.«


  Mum hatte mir eine SMS geschickt. Sie klang aufgeregt und wollte, dass ich sie anrief. Ich wusste, worum es ging. Sie sagte mir, die Beerdigung sei nächsten Sonntag. Ich sagte ihr, ich sei bereits auf dem Heimweg.


  In der Woche half ich Mum, Mandys Wohnung auszuräumen. Sie hatte in der Küche angefangen, als Mandy betäubt im Bett lag; sie meinte, sie habe nicht tatenlos herumsitzen können. Sie wollte, dass ich die Puppen und Masken nähme. Ich packte sie in einen Koffer, denn ich wusste nicht, was ich sonst mit ihnen hätte anfangen sollen. Wie sollte ich es ihr nur beibringen? Ich stellte mir vor, ich riefe sie an dem Tag, da man mir den Embryo einpflanzen würde, vom Krankenhaus aus an. Oder ich würde Mr. Golding bitten, sie anschließend zu informieren. Dann bliebe ihr wenigstens die quälende Warterei erspart. Es wäre ein sauberer Schnitt, wie wenn ich vom Bus überfahren würde.


  Dad und ich arbeiteten an der Totenrede über Mandys Leben, und ich erklärte mich bereit, sie bei der Beerdigung vorzulesen. Das war das Mindeste, was ich für sie tun konnte. Es kamen nur zwölf Personen; ihre alten Freunde hatten sich während ihrer monatelangen Krankheit von ihr abgewendet. Clive kam, er sah elend aus, und auch ihre Nachbarin Caroline sowie Christine und die anderen Mitglieder ihrer Theatergruppe; mit uns und dem Priester war es das auch schon. Es war einfach nur ein weiteres MTS-Begräbnis. Niemand weinte, alle Tränen waren bereits vergossen. Das Ritual hatte etwas Tröstendes, der Gesang, die Zusammenfassung von Mandys Leben, die Fotos aus glücklicheren Zeiten an der Wand. In meinem Kopf übersetzte ich das in mein eigenes Begräbnis. Vielleicht würden Sal, Baz und Lisa daran teilnehmen. Meine Lebensgeschichte würde kürzer ausfallen, denn mein Leben hätte früher geendet als ihres. Doch es wäre ein neuer Mensch dabei. Ein neues Leben in den Armen meines Dads. Das Baby würde die Trauernden für meinen Tod entschädigen. Irgendwie brachten wir das Wochenende hinter uns. Und dann war es Montagmorgen, der Tag, an dem ich meinen Termin bei Dr. Nichol hatte.


  Ich berichtete ihr, was geschehen war, weshalb ich Gewissheit erlangt hatte. Und gewiss war ich mir; meine Entscheidung war gefallen. Sie rief eine Zeugin hinzu, und ich unterzeichnete die Dokumente. Ich wollte, dass es bald geschah, denn mit jedem verstreichenden Tag werde ich älter. Je jünger die Mutter, desto bessere Überlebenschancen hat das Kind.


  »Sie müssen es Ihren Eltern sagen.«


  »Aber wie soll das gehen? Wie kann ich das in dieser Situation?«


  »Sie müssen es ihnen sagen.«


  »Wenn ich von zu Hause ausgezogen – oder weggelaufen – wäre, würden sie es auch nicht erfahren.«


  »Seien Sie vernünftig, Jess. Ihrem Zyklus nach zu schließen dürften Sie in zehn Tagen für die Implantation bereit sein. Wir können natürlich auch noch einen weiteren Monat warten. Wie dem auch sei, Ihre Eltern müssen es erfahren. Und wenn Sie den Embryo so bald wie möglich eingepflanzt haben möchten, müssen Sie es ihnen heute sagen. Überlegen Sie mal, in welchem Licht die Klinik dastehen würde, wenn es hieße, wir würden junge Frauen ohne Wissen ihrer Eltern in das Programm aufnehmen.«


  Publicity. Iain. Baz hatte den Beitrag von der Website entfernt, aber was mochte Iain sonst noch vorhaben? Nun, in zehn Tagen bräuchte ich mir darüber keine Gedanken mehr zu machen – in zehn Tagen wäre ich frei.


  Schleppenden Schritts ging ich nach Hause.


  Ich sagte es ihnen, als beide von der Arbeit nach Hause gekommen waren, und kam mir dabei vor wie ein Ungeheuer. Mum wiederholte in einem fort: »Das kannst du nicht machen, Jess.« Dad glaubte mir nicht; und nachdem er sich das Prozedere hatte schildern lassen, wurde er wütend auf die Klinik, nahm das Telefon mit ins Gästezimmer und rief Mr. Golding an. Wir hörten seine erhobene Stimme durch zwei geschlossene Türen hindurch. Mum bombardierte mich mit Fragen. Ob Mandy der Grund sei? Oder der Überfall der Jungs? Liege es an ihrem Streit mit Dad? Oder an YOFI? Oder daran, dass ich in letzter Zeit so oft allein gewesen sei? Hatten sie mich unter Druck gesetzt oder mich auf die Idee gebracht …?


  »Ich bin nicht eure Marionette, Mum. Ich bin selbst auf die Idee gekommen. Niemand hat mich drauf gebracht.«


  Sie meinte, ich sei durcheinander. Mandys Schicksal hätte jeden aus der Bahn werfen können. Ich sei deprimiert, es habe zu viele schlechte Neuigkeiten gegeben. Ich müsse einen Therapeuten aufsuchen, mich wegen Depression behandeln lassen, mir helfen, mich umsorgen und beschützen lassen, bis ich wieder in der Lage sei, mein Leben fortzuführen.


  »Ich fühle mich gut. Ich bin glücklich. Ich weiß, was ich tue.«


  Sinnloses Gerede, sie sah nur das, was sie sehen wollte. Dad kam kreidebleich und wütend zurück und sagte Mum, er wolle gleich am nächsten Morgen mit Golding sprechen. »Wir stoppen die Sache.«


  Ich sagte, es täte mir leid, aufrichtig leid, aber es sei meine Entscheidung. Als die Fragen und Einwände in die dritte Runde gingen, sagte ich, ich wolle jetzt schlafen. Ich wusch mir das Gesicht und putzte mir die Zähne, dann legte ich mich auf den Boden und lauschte auf das Hin und Her der Stimmen im Erdgeschoss. Ich wusste, dass sie einander sagten, das könne nicht sein. Dass sie einen Weg finden würden, mich zur Vernunft zu bringen. Durch den aufgezogenen Vorhang schaute ich zur Buche hinaus; die Straßenbeleuchtung verlieh den Ästen eine stumpfe, schwärzlich orange Farbe. Ich wollte, dass es vorbeiging, denn das brachte alles nichts mehr. Nichts als Tränen und Wut. Zehn Tage waren eigentlich eine kurze Zeit, doch jetzt kamen sie mir lang vor.


  Nach einer Weile kam Dad hoch und klopfte. Er entschuldigte sich dafür, dass er zornig geworden sei, und sagte, wir müssten uns unterhalten.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Dad. Ich kann es nicht besser machen, als es ist.«


  »Komm morgen mit mir in die Klinik. Ich möchte dir etwas zeigen.«


  »Versprichst du mir, dich nicht mit Mr. Golding zu streiten?«


  »Ich versprech’s, wenn du mitkommst.«


  »Okay.«


  Er ging wieder nach unten, und das Gerede ging weiter, bis Mum in Tränen ausbrach. Ich rappelte mich vom Boden auf, zog mich aus und legte mich ins Bett. Ich fühlte mich so platt und schwer, als läge ich unter einer Dampfwalze. Ich wollte nichts weiter, als dass es aufhörte.
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  Beim Aufwachen war ich glücklich; für mich war alles klar. Dann fielen mir Mum und Dad ein. Es tat mir weh, mit anzusehen, wie sie im Haus herumtrampelten, hässlich und unbeholfen, ganz steif vor Unglück. Ich versuchte, sie mit einer Geschichte mit dem Titel »Affentheater« aus der Sonntagszeitung aufzumuntern. Ein Tierrechtler war zusammen mit seinem Freund und dessen zahmem Affen mit dem Wagen von Chester zum Forschungslabor gefahren. Den Affen nahmen sie mit, um ihre Solidarität mit den im Labor eingesperrten Versuchstieren zu bekunden. Sie gerieten in einen Stau, und dann wurde ihr Wagen von einer Bande herausgegriffen, die über eine Überführung auf die Schnellstraße gelangt war. Die Mitglieder der Bande zerrten die beiden Freunde aus ihrem Wagen, nahmen ihnen iPods, Handys und den Affen ab, knoteten ein Halstuch an dessen Kragen und führten ihn weg. Ein Wagen mit FLAME-Frauen bemerkte, dass sie den Affen über die Leitplanke ziehen wollten. Die Frauen stürzten hinzu und griffen sie an. Sie retteten den Affen, von dem sie annahmen, er sei aus dem Labor gestohlen worden. Sie hielten einen vorbeikommenden Polizeiwagen an und übergaben den Beamten den Affen. Der Polizeiwagen kam ein paar Meilen weit, dann musste er an einer Straßensperre aus brennenden Autos halten, und während die Polizisten damit beschäftigt waren, wurde der Affe von Noahs befreit, die ihn als Beweis für die teuflische Forschung, die im Labor stattfinde, zu ihren Leuten brachten. Der Besitzer des Affen marschierte zehn Meilen weit an der Straße entlang und suchte nach dem Affen. Die Noahs gaben ihm den Affen zurück, weil der vor Freude in ihrem Van herumsprang, als sein Besitzer am Wagenfenster auftauchte.


  Beide sahen mich an, als wäre ich eine Außerirdische. Dann erwischte ich Mum allein in ihrem Schlafzimmer und bat sie, mich zum Treffen der Mütter für das Leben zu begleiten.


  »Jess, ich tue alles, was du willst – was immer du willst, aber du musst auf mich und Joe hören.«


  »Ich höre auf euch. Ich habe auf euch gehört. Kommst du heute Abend mit?«


  »Du hörst nicht auf uns. Du lässt nichts an dich ran.«


  »Ich habe bereits darüber nachgedacht, Mum. Seit Wochen denke ich darüber nach. Heute Abend?«


  Sie seufzte und schnitt eine Grimasse, weigerte sich aber nicht.


  Als wir in den Wagen stiegen, waren beide in ein grimmiges Schweigen verfallen. Dieses Schweigen ist wie ein Kraftfeld, es gibt einfach kein Durchkommen. Ich machte keine Bemerkung darüber, dass wir mit dem Auto fuhren. Es wäre unfair gewesen, deswegen einen Aufstand zu machen.


  Als wir Mum abgesetzt hatten, redete Dad immer noch nicht mit mir. Erst als wir über den Parkplatz zum Labor gingen, brach er sein Schweigen. »Ich möchte, dass du dir etwas ansiehst.« Seit dem Tag meiner medizinischen Untersuchung war ich nicht mehr im Labor meines Dads gewesen. Als er den Code eingab und mir die Tür aufhielt, stieg mir wie jedes Mal der wundervolle Geruch in die Nase, der in meinem Kopf auf einen Musikantenknochen trifft.


  Ich dachte an meine vielen Besuche im Labor meines Dads. Ich hatte darauf gewartet, dass er mit der Arbeit fertig wurde, hatte mit Ali geplaudert, durchs Mikroskop geschaut. Heute aber war alles anders. Das Labor war so voll, dass man sich kaum bewegen konnte. An der einen Wand waren Kühlschränke gestapelt. Alle waren mit gelb-schwarzem Plastikband umwickelt, wie es auch an Tatorten verwendet wird. Ich fragte ihn, was das zu bedeuten habe.


  »Gestern haben die FLAME-Frauen noch den Eingang belagert«, antwortete er. »Aber seit letztem Donnerstag sind sie nicht mehr nach hinten gekommen und haben nicht versucht einzudringen. Wir haben die Kühlschränke nach unten gebracht und die Sicherheitsvorkehrungen erhöht.« Ich hängte meine Jacke an den Türhaken und setzte mich auf einen der hohen Hocker am Arbeitstisch. »Ich muss ein paar Sachen zur Morgenambulanz hochbringen, dann statten wir den Schlafenden Schönen einen Besuch ab.« Er hat mich noch nie auf die Station mitgenommen – bisher kenne ich nur die Labors. Im kleinen Waschraum schrubbte er sich, wechselte die Kleidung und zog einen weißen Kittel an. »Du auch«, sagte er. »Du kannst Alis Kittel nehmen.« Er nahm Gestelle mit Teströhrchen aus dem Sterilisator und stellte sie auf einen Handwagen; Fläschchen mit klarer Flüssigkeit, vakuumverpackte Instrumente.


  Ich wollte mich nach dem Tatortband erkundigen, doch etwas hielt mich davon ab. Irgendwie hatte ich den Eindruck, in den Kühlschränken lägen Leichen. Ich schrubbte mir die Fingernägel mit der prickelnden Seife und schaltete auf das Thema Morgenklinik um. Was um Himmels willen machten sie in der Klinik? »Ich dachte, es würden keine künstlichen Befruchtungen mehr durchgeführt?«


  »Das stimmt. Es geht um Eizellenspenden. Was glaubst du wohl, wie wir die Forschungslabors mit Embryos versorgen? Wir befruchten so viele Eizellen wie möglich, wir sind eine Embryofabrik.«


  »Und mit den Embryos werden Experimente durchgeführt wie in Wettenhall?«


  Er setzte den Karton ab, den er in Händen hielt. »Ja, Jess. Hast du mir nicht zugehört, als wir uns am Staubecken unterhalten haben? Begreifst du nicht, wie intensiv geforscht wird, um einen Ausweg zu finden?« Er deckte den Handwagen ab und schob ihn durch die Schwingtür, und ich knöpfte mir den weißen Kittel zu. Es war das erste Mal, dass ich an die Spenderinnen dachte – abgesehen von denen im Fernsehen, die gegen Tierlabore kämpften und Aufstand machten. Dabei kamen täglich Frauen in die Klinik, um Eizellen zu spenden. Sie nahmen Medikamente ein, damit sie häufiger einen Eisprung hatten, dann unterzogen sie sich der Entnahmeprozedur. Sie kamen ohne großes Aufheben und spendeten ihre Eizellen, um einen Beitrag zur MTS-Forschung zu leisten.


  Als Dad wiederkam, hatte ich Mut gesammelt und erkundigte mich nach den Kühlschränken.


  »Da sind Prae-MTS-Embryos drin.«


  »Weshalb hat die Polizei sie mit Plastikband gesichert?«


  »Weil sie dem Staat gehören.«


  »Dem Staat?«


  »Ich dachte, du wüsstest, worauf du dich einlässt?«


  »Das tue ich.«


  »Na schön«, sagte er. »Jetzt möchte ich, dass du mich auf die Station begleitest.«


  Auf einmal wurde mir klar, dass man mir einen der Embryos in den Tiefkühltruhen einpflanzen würde. Er glich den Menschen in den Raumschiffen, die eingefroren werden, damit sie während der Lichtjahre weiten Reise nicht altern. Man hatte den Embryo eingefroren, kaum dass er den ersten Lebensfunken zeigte, und nun wartete er im Verborgenen in aller Unschuld auf den Moment, da man ihn hervorholen, behutsam erwärmen und mir einpflanzen würde.


  Mein Dad wandte sich um und rückte mir die Gesichtsmaske zurecht, dann eilte er den Flur entlang, drückte mit dem Ellbogen die Schwingtüren auf, wandte sich nach rechts und stieg die Treppe hoch, hielt an und warf einen Blick durchs Türfenster, dann stieß er die Tür auf und geleitete mich in die Station. Wir befanden uns in einem lang gestreckten, dunklen, halb leeren Raum. Ein rhythmisches Zischen war zu hören, das ein wenig an die Brandung am Strand erinnerte. Ich dachte an den ALF-Film über die Affen und Schafe im Forschungslabor. Was wäre, wenn ich auch hier etwas Schreckliches zu sehen bekäme?


  Deshalb hatte er mich hergebracht. Er wollte mir Angst machen. Ich hatte das Gefühl, etwas Kaltes, Scharfes stecke in meinem Hals fest. Dad ging zwischen den leeren Betten hindurch zum ersten, das mit Geräten umstellt war. Im geisterhaften Licht der Monitore sah ich eine still daliegende Gestalt. Dad war ein Stück vor dem Bett stehen geblieben und bedeutete mir vorzutreten. Seine Augen über der Maske glitzerten.


  Ich trat näher ans Bett. Daneben stand ein Besucherstuhl. Ich zwang mich zum Hinsehen. Sie lag ganz ordentlich da, die Arme neben der Decke, ein Schlauch verschwand in ihrem weißen Halsverband. Ein weiterer Schlauch schlängelte sich unter der Decke in ihre Brust. An einem dünnen Finger war ein Sensor befestigt, von dem ein Kabel zu einem Überwachungsgerät führte. Sie sah aus, als ob sie schliefe. Ich hatte keine Ahnung, was Dad von mir erwartete, doch er stand einfach nur da und starrte auf den Monitor. Da setzte ich mich auf den Besucherstuhl. Vom lauten Zischen bekam ich Herzklopfen. Nach einer Weile merkte ich, dass es die Beatmungsmaschine war, die ihr Luft in die Lunge pumpte. Ich verlangsamte meinen Atem, bis er sich dem Maschinenrhythmus angepasst hatte. Ein, aus, ein, aus, so atmen wir. Ganz ruhig. Im Halbdunkel wirkte ihr Gesicht reizend. Ihre Nasenspitze wies leicht nach oben, und ihr blondes Haar war auf dem Kissen ausgebreitet. Sie sah aus wie siebzehn. Ich beobachtete die blinkenden grünen Lämpchen an den Überwachungsgeräten und die Flüssigkeit, die durch einen durchsichtigen Schlauch rann. Das war in Ordnung. Jetzt verstand ich, weshalb man sie Schlafende Schöne nannte. Sie trug einen breiten Hochzeitsring und kleine goldene Ohrringe mit einem blauen Edelstein in der Mitte. Ich stellte mir vor, wie sie die Ohrringe ausgesucht hatte – vielleicht waren sie aber auch ein Geschenk ihres Mannes. Ich stellte mir vor, wie sie das Etui ausgepackt und lächelnd gesagt hatte: »Die werden mir Glück bringen.«


  Dad winkte mich zum nächsten Bett weiter. Dieses Mädchen war eine Asiatin, und sie wirkte noch jünger. Sie hatte einen skeptischen Gesichtsausdruck, eine kleine Falte zwischen den Augen, als müsste sie sich im Traum konzentrieren. Ich hätte sie gern geküsst und die Falte geglättet. Mein Dad betätigte ein paar Schalter, auf dem Monitor wurde ein grünliches Bild angezeigt. »Das ist ihr Kind«, sagte er. »Da ist der Kopf, siehst du?« Das Kind war schwer zu erkennen, denn das Bild bewegte sich und flackerte ein wenig, wie bei einer schlechten Zeitlupe. Ich konnte mir gut vorstellen, dass es tief in ihr verborgen war und sich vielleicht schämte, weil es beobachtet wurde. Ich nickte Dad zu, und er schaltete das Bild ab. Ich wusste nicht, ob das gestattet war, doch ich wollte das Mädchen unbedingt berühren. Ich streichelte ihren Arm. Ihre Haut fühlte sich warm und weich an, kein bisschen unangenehm – sie lebte. Ich dachte, sie hat sich ganz nach innen gekehrt. Dem zerbrechlichen Wesen zugewandt, das eben auf dem Monitor herumgegeistert ist. Hat sich in ihrer Reglosigkeit ganz darauf konzentriert. Sie widmet sich voll und ganz ihrem Kind.


  Dad war wieder zur Tür gegangen. Als wir in sein Labor kamen, riss er sich die Gesichtsmaske ab und fragte mich, was ich von den Schlafenden Schönen halte.


  »Sie wirken friedlich.«


  Er starrte mich entgeistert an. »Friedlich? Sie befinden sich im Koma. MTS zerfrisst ihr Gehirn.«


  »Sie tun das, wofür sie sich entschieden haben.«


  Er setzte sich auf einen Hocker und stützte die Ellbogen auf den Arbeitstisch. Er legte den Kopf auf die Hände und blickte auf das dunkle Holz nieder.


  »Dad?«


  »Mir wird schlecht davon.«


  »Warum?«


  »Das sind lebende Tote. Zombies. Maschinen beatmen ihre Lunge. Und dann kommen ihre Mütter sie besuchen und sitzen bei ihnen, halten Händchen und kämmen ihnen das Haar …«


  »Das macht es den Müttern leichter, damit fertigzuwerden.«


  »Du findest das wirklich nicht abstoßend?«


  »Du hast selbst gesagt, wenn neues Leben entstehen soll …«


  »Weißt du, was anschließend mit ihnen passiert? Nachdem man ihnen das Kind herausgenommen hat?«


  »Sie werden abgeschaltet.«


  »Manche Familien wollen glauben, da wäre noch eine Persönlichkeit vorhanden. Sie erhalten dieses … dieses Stück Fleisch am Leben und wiegen sich in der trügerischen Hoffnung, eines Tages könnte es auf wundersame Weise zu neuem Leben erwachen.« Sorgfältig stellte er den Hocker unter den Tisch. Er hob den nächsten an und stellte auch ihn unter den Tisch, ohne dass die Füße am Boden schleiften. In dem Freiraum, den er geschaffen hatte, ging er auf und ab. »Ich weiß nicht, wie ich mich dir verständlich machen soll.«


  »Ich verstehe dich, Dad. Ich bin bloß anderer Meinung.«


  »Du glaubst, du hättest so was wie eine Bestimmung.«


  »Ich weiß, was ich will.«


  »Nein, tust du nicht. Du lebst in einer Fantasiewelt und spielst die Rolle der Heldin.«


  »Ich tue das, wofür ich mich entschieden habe.«


  »Du willst die Welt retten.«


  »Was ist falsch daran?«


  Er seufzte genervt. »Du bist zu jung, um das zu verstehen. Die Menschen werden schon irgendwie zurechtkommen.«


  »Ich will nicht zurechtkommen. Ich möchte einen nützlichen Beitrag leisten.«


  »Du wirst ein Fleischklumpen sein, den andere Leute waschen und umdrehen müssen!«


  Wir starrten einander hoffnungslos an, dann ging ich zu ihm und schloss ihn in die Arme. Nach einer Weile erwiderte er die Umarmung. »Das ist so dumm«, sagte er leise. »Dieses ganze Gerede über den Tod. Bitte, Jess, das muss aufhören.«


  »Ich kann jetzt nicht aufhören. Du hast es selbst gesagt – es ist ein Beitrag zum Überleben der Menschheit.«


  »Ich werde dich einsperren müssen, bis du zur Vernunft gekommen bist.«


  Das sagte er ganz ruhig und voller Bedauern, als dächte er das nicht zum ersten Mal. Und wenn ich einen Funken Verstand gehabt hätte, dann hätte ich ihm geglaubt. »Das wäre Freiheitsberaubung.«


  »Nicht unbedingt. Wenn junge Leute von gefährlichen Sekten indoktriniert werden, engagieren ihre Eltern Experten, die sie umprogrammieren.«


  »Du weißt, dass ich nicht indoktriniert wurde. Gegen meinen Willen könntest du mich nicht gefangen halten.«


  »Wenn ich dich nicht mit Argumenten überzeugen kann, welche Wahl bleibt mir dann?« Eine Zeitschaltuhr klingelte, und er sah zu den Heizöfen hinüber. »Wir müssen die Unterhaltung heute Abend fortführen.« Er begann herumzukramen.


  »Es gibt nichts mehr zu sagen«, erwiderte ich und zog meine Jacke an. Er begleitete mich zum Ausgang und ließ mich auf den Parkplatz hinaus. Es nieselte, und ich hatte keinen Regenschirm dabei. Ich ging zur Bushaltestelle. Das nasse Haar klebte mir am Kopf, und kleine Rinnsale liefen mir am Hals hinunter. Ich spürte das unebene Pflaster unter den Schuhsohlen und die Wassertropfen, die auf meinem Gesicht landeten. Dabei stellte ich mir vor, im Dunkeln dazuliegen, während die große Zischmaschine mir Luft in die Lunge pumpte. Ich wäre nicht tot, denn irgendetwas in mir, ein kleiner grüner Schatten, würde leben und wachsen. Ich würde daliegen und mein Kind ins Leben träumen.


  Ich war erst eine halbe Stunde zu Hause, da klingelte das Telefon. Sal. Sie plapperte gleich los, ohne mich überhaupt zu Wort kommen zu lassen. »Jess, tu’s nicht. Baz hat’s mir erzählt. Du darfst das nicht machen.«


  Baz – also, wundern tat es mich nicht.


  »Jess, hör mir mal zu. Es geht nicht nur darum, dass ich dagegen bin. Glaub mir, du würdest dich in Gefahr begeben …«


  Ich konnte mir kaum vorstellen, dass es für mich noch gefährlicher werden könnte, als es bereits war. Seit ihrer Vergewaltigung war Sal gegen alles, da war nichts zu machen. Ich konnte ihr nicht helfen. Ich sagte ihr, ich würde einen Anruf meines Dads erwarten.


  »Wusstest du, dass FLAME Kliniken mit Schlafenden Schönen aufs Korn nimmt?«


  »Am Krankenhaus, in dem mein Vater arbeitet, sind Blockierer aufgetaucht. Aber es kommen trotzdem noch Leute rein und raus.«


  »Einstweilen noch. Aber die Taktik wird sich bald ändern. Sie wollen mehr Gewalt anwenden.«


  »Hör mal, Sal, ich bin mir sicher, dass ich in die Klinik reinkommen werde, und wenn ich erst mal drin bin, kann mir FLAME nichts mehr anhaben.«


  »Sie wissen noch nichts von dem Implantationsprogramm.«


  »Und?«


  »Stell dir vor, was für ein Coup es wäre, wenn sie das stoppen könnten.«


  »Wenn sie nichts davon wissen, können sie es nicht stoppen.«


  »Ich könnte ihnen davon berichten.«


  Ich stellte mir das friedliche Gesicht der Schlafenden Schönen vor, an deren Bett ich zuerst gesessen hatte. Sal war meine Freundin. »Ich vertraue dir«, sagte ich. »Sal, ich vertraue darauf, dass du mein Geheimnis wahrst.« Ich legte auf. Dann wählte ich Dads Labornummer, doch er ging nicht ran.


  Eine Weile tigerte ich auf und ab, machte mir ein Käsesandwich und sah Nachrichten. Das Gelände des Wettenhall-Labors war noch immer abgeriegelt, aber die Schnellstraße war endlich geräumt. Ein Kommentator sagte, die Tierexperimente würden beendet, ein anderer meinte, es sei noch keine Entscheidung gefallen und die Regierung werde in Kürze eine Erklärung abgeben. Die Polizei hatte 87 Personen festgenommen und in ein Gefängnislager für Terroristen im Lake District gebracht. Es wurde über die rechtlichen Grundlagen der in Wettenhall betriebenen Forschung gestritten, und man fragte sich, ob die Spenderinnen gegen die Firma klagen würden. Nachdem im Londoner Büro ein Brandsatz hochgegangen war, stand zu vermuten, dass dies eine ihrer kleineren Sorgen war.


  Ich beschloss, Baz zu besuchen.


  Dieser Zeitpunkt war so gut und so schlecht wie jeder andere; er hatte allen Grund, mir böse zu sein. Doch ich stellte mir vor, wie er mich in die Arme schließen würde, und sei es auch nur für einen Moment. Ich wollte, dass er mich an sich drückte. Ich redete mir ein, wenn er eine gute Erinnerung an unsere letzte Begegnung hätte, wäre es leichter für ihn, wenn ich nicht mehr da wäre.


  Als ich bei ihm schellte, machte seine Mum auf. Ich musste lächeln, denn ich hörte ihn Klavier spielen. Sie sagte, sie wolle ihn rufen, doch ich meinte, es sei schon in Ordnung, ich wolle zu ihm gehen. Als ich schon auf der Treppe war, sagte sie: »Ich glaube, er hat Besuch.« Ich klopfte, doch da ich wusste, dass er mich beim Spielen nicht hören würde, öffnete ich die Tür. Baz hatte sich ganz versunken über die Klaviertasten gebeugt. Die Person im Bett schaute hoch und erwiderte meinen Blick. Rosa.


  Ich war wie erstarrt. Dann lief ich die Treppe hoch und stürmte ins Freie. Ich rannte bis nach Hause. Ich setzte mich auf mein Bett und schnappte nach Luft. Mein Herz trommelte gegen den Brustkasten, als wollte es herausspringen.


  Den ganzen Nachmittag lang saß ich einfach nur da. Mir fiel nichts ein, was ich hätte tun können. Jeder Gedanke verdorrte schon im Entstehen und erstarb, bevor ich ihn zu Ende gedacht hatte. Wie lange ging das mit Baz und Rosa schon? Weshalb hatte sie mich gefragt, ob ich noch immer mit ihm befreundet sei? Hatten die beiden über mich geredet? Ich konnte mich nicht rühren, konnte mich nicht mal in das Federbett hüllen, obwohl mir kalt war. Es dämmerte und wurde dunkel. Mein Handy klingelte. Erst wollte ich nicht rangehen, dann tat ich es doch.


  »Du wolltest mit mir sprechen«, sagte er.


  »Ja.«


  »Sie wollte das auch.«


  »Warum?«


  »Sie war aufgeregt.«


  »Aber warum du?«


  »Weshalb sollte dir das was ausmachen?«


  »Tut es halt.«


  »Es gibt keinen Grund, weshalb ich mich nicht mit ihr treffen sollte.«


  »Weshalb bist du ihr nicht böse?«


  Baz seufzte.


  »Ihre Gründe für die Teilnahme am Programm sind verrückt. Sie ist verrückt. Glaubst du wirklich …« Ich brach in Tränen aus. Ich wollte nicht weinen, konnte aber nichts dagegen tun. »Magst du sie wirklich?«


  »Ihre Gründe sind nicht verrückter als deine.«


  »Baz? Baz?« Ich konnte es nicht glauben. Ich wollte, dass er begriff, dass ich, Jessie, mit ihm sprach.


  »Ihr Freund hat sie geschlagen. Sie hat sonst niemanden.«


  »Hast du mich jemals geliebt?«


  »Was hat das damit zu tun?«, erwiderte er gereizt. »Welchen Sinn hat es, überhaupt jemanden zu lieben?«
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  Ich konnte Mum nicht dazu bewegen, mich zu den Müttern für das Leben zu begleiten. Sie meinte, das sei ihr unerträglich, und ich empfand es auch so. Nichts war erträglich. Mein Herz war tot, und ich funktionierte wie ein Uhrwerk. Aber es war aufgezogen und würde nicht versagen. Sie rief mich von der Arbeit aus an, denn wir hatten verabredet, uns in der Stadt zu treffen. Ich sagte, wenn sie heimkäme, hätte ich das Abendessen fertig.


  In der Küche öffnete ich das Tiefkühlfach und wühlte darin. Der Kälteschmerz in den Fingern war eine Erleichterung. Ich war noch damit beschäftigt, als Dad nach Hause kam – schon am frühen Nachmittag. Er hatte einen Karton mit Akten und Papieren dabei. »Was gibt’s?«


  Er brachte den Karton ins Gästezimmer und kam wieder in die Küche.


  »Dad? Was ist passiert?«


  »Ich habe gekündigt.«


  »Gekündigt?«


  »Wegen Unstimmigkeiten mit Golding.«


  »Wegen mir?«


  Er füllte ein Glas mit Wasser.


  »Kannst du nicht wieder zurückgehen?«


  »Jess, weshalb sollte ich für einen Mann arbeiten, der meine Tochter ermorden will?«


  »Aber du kannst doch nicht deine Arbeit aufgeben!«


  »Glaubst du nicht, es gibt wichtigere Dinge als meine Arbeit?«


  »Nein. Nein. Ich möchte, dass ihr euer Leben weiterführt. Ich will nicht, dass sich etwas ändert.«


  »Na so was. Vielleicht solltest du mal drüber nachdenken, welche Auswirkungen dein Handeln auf andere Menschen hat.«


  »Das weiß ich doch … ich weiß es … ich sage doch ständig, es tut mir leid.«


  »Stimmt. Jedenfalls habe ich gekündigt.«


  Er würde wieder zur Arbeit gehen, wenn ich nicht mehr da war, ganz bestimmt. »Was hat Mr. Golding gesagt?«


  »Er hat gesagt, ich soll meinen Schreibtisch ausräumen, und er werde heute noch den Zugangscode ändern.«


  »Was hast du getan? Hast du ihn geschlagen?«


  Er zuckte mit den Schultern, füllte sein Glas auf und ging ins Nebenzimmer. Hinter sich schloss er die Tür.


  Während ich kochte (ich hatte Tiefkühlspinat und Hüttenkäse gefunden, also, hey, presto – Spinatlasagne), spürte ich, dass er nebenan schlechte Laune verstrahlte wie radioaktiver Abfall. Je länger ich Zwiebeln und Knoblauch hackte und briet, desto überzeugter wurde ich, dass es sich um einen Irrtum handeln müsse. Mum und Dad verstanden einfach nichts. Sie hielten das für etwas Schlimmes. Wenn ich ihnen begreiflich machen könnte, dass es mich glücklich machte; dass es mir Macht verlieh, eine Entscheidung zu treffen und sie in die Tat umzusetzen; dass ich mich zum ersten Mal in meinem Leben sicher fühlte und die Fäden in der Hand hielt – wenn ich ihnen das klarmachen könnte, würden sie mir bestimmt nicht mehr böse sein. Denn sie wollten doch, dass ich glücklich würde? Ich überlegte, wie ich es ihnen leichter machen könnte. Ich stand auf einem dieser Laufbänder am Flughafen – auf einem Rollsteig −; alle Vorbereitungen waren erledigt, die ganze Hektik, das Vergleichen der Angebote, das Reisefieber und der Abschiedsschmerz waren überstanden, und jetzt war ich unterwegs zum Check-in, wo man mich abfertigen und an Bord des Flugzeugs gehen lassen würde. Und dann … dann würde ich losfliegen. Das hatte nichts Trauriges.


  Was Dad getan hatte, war emotionale Erpressung – er wollte mir demonstrieren, welches Unheil ich in sein Leben brachte, damit ich mich schuldig fühlte und es mir anders überlegte. Er war unglücklich – das stimmte. Ich wünschte, er wäre es nicht gewesen. Aber seine Wutanfälle und sein Schmollen waren ein Versuch, seinen Willen durchzusetzen, und das würde ihm niemals gelingen.


  Bisweilen empfinde ich immer noch so wie damals – fühle mich überlegen, bemitleide ihn; bin traurig darüber, dass er das große Ganze nicht sehen kann. Dann erzittert alles und verwandelt sich, und ich bin wieder das Kind und er der Vater, und ich fürchte mich vor seinem Zorn und dem, was er weiß und ich nicht. Ich fürchte mich vor meinen eigenen Fehlern, ich ertrage seine Missbilligung nicht. Ich hacke Kräuter und verwandele mich wie Alice im Wunderland, wenn sie ihre Trink-mich-Medizin einnimmt und daraufhin wächst oder schrumpft, aber immer die falsche Größe bekommt. Je mehr ich darüber nachdenke, desto schlimmer wird es. Mir bleibt nichts anderes übrig, als auf Biegen und Brechen an meiner Entscheidung festzuhalten. Nirgendwo sehe ich einen festen Halt.


  An jenem Nachmittag, als ich die Tomatensauce machte, erschien mir alles einfacher. Ich glaube, es war das erste Mal, dass ich eine Art herablassendes Mitleid für ihn empfand, wie eine Mutter, die ihr ungezogenes Kind aufs Zimmer schickt. »Bleib schön auf deinem Zimmer und schmolle, bis du wieder zur Vernunft gekommen bist.«


  Als Mum nach Hause kam, wusste sie es bereits; offenbar hatte er mit ihr telefoniert. Sie ging ins Nebenzimmer und schloss die Tür, und ich hörte, wie sie sich stritten. Ich weiß nicht, wie ich auf die Idee kam, aber ich hatte den Eindruck, sie machten sich gegenseitig Vorwürfe. Die Lasagne war im Backofen, und ich zog die Jacke an und trat in den Garten hinaus. Es war feucht und bewölkt, nicht besonders kalt; die unbelaubten Büsche und Stängel im Garten warfen im Schein der Straßenlaterne spitze schwarze Schatten. Baz kam mir in den Sinn, doch ich versuchte, nicht an ihn zu denken. Nein. Nein. Mum und Dad hatten sich auch schon vorher gestritten, sagte ich mir. Ich kann mein Leben nicht danach ausrichten, es ihnen recht zu machen. Ihre Stimmen erfüllten das Haus, aber hier draußen herrschte Dunkelheit, Weite und Stille. Würde meine Tochter eines Tages hier draußen stehen? Würde sie in der Dunkelheit des Gartens stehen, zu den erleuchteten Fenstern aufblicken und denken, mein Leben ist größer als ihres? Das würde sie, ganz bestimmt. Aber ich sah wieder Rosa vor mir, zugedeckt in Baz’ Bett, mich anfunkelnd wie eine Katze.


  Irgendwie war der Abend gelaufen, und als er endete, war Dad wieder im Nebenzimmer, und Mum saß am Tisch und starrte auf ihre Hände. Ich räumte die Spülmaschine aus. Der vernichtende Schmerz, der von Baz und dem Elend meiner Eltern ausging, erdrückte mich fast. Erst als ich mich auf mein Vorhaben konzentrierte, konnte ich wieder freier durchatmen. Ich saß nicht in der Falle. Ich konnte entkommen. »Mum, es bringt nichts, wenn er die Arbeit aufgibt, das ändert nichts …«


  »Vielleicht ändert es etwas für ihn.«


  Er würde sich nur einen anderen Job suchen müssen, der ihm weniger zusagen würde. Ich nahm ihr gegenüber Platz und ergriff ihre Hand.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  »Ich möchte, dass ihr akzeptiert, was ich tue, und nicht fies zueinander seid.«


  »Du bist nicht schuld, wenn wir uns streiten.«


  »Nein, aber …«


  »Und du kannst nicht im Ernst glauben, wir würden uns mit deinem Vorhaben jemals abfinden.«


  »Ihr habt mir das Leben geschenkt. Dann müsst ihr mir auch erlauben, selbst zu entscheiden, was ich damit anfangen will.«


  »Nicht, wenn du es wegwirfst …«


  »Ich werfe es nicht weg. Ich opfere es für die Zukunft.«


  »Die Zukunft ist etwas Abstraktes, Jess.«


  »Nein, es geht um mein Kind und das Kind meines Kindes.«


  »Ich will das nicht hören.«


  »Aber du musst. Es macht mich glücklich, verstehst du?«


  »Nein«, sagte sie, »das verstehe ich nicht. Ich weiß nicht, wie sich das anfühlt.«


  »Hm. Irgendetwas muss dich doch glücklich machen? Deine Freundinnen, deine Arbeit …«


  »Nein, nichts.«


  »Urlaub machen.«


  Sie lachte auf und schüttelte den Kopf.


  »Ich kann dich glücklich machen.«


  »Das ist Unsinn, Jess.«


  »Mum, ich habe die Bestimmung meines Lebens entdeckt. Und du wirst dich um das Kind kümmern und es lieben.«


  »Ich will nicht deine Tochter haben. Ich will meine Tochter.«


  »Ich gehöre dir ebenso wenig, wie du Oma gehört hast.«


  Ruckartig schob sie den Stuhl zurück und ging zur Tür. Dort hielt sie inne und kam um den Tisch herum. Sie legte mir die Hände auf die Schultern, küsste mich auf die Wange und sagte mir, sie liebe mich. Dann ging sie nach oben.


  Nach einer Weile lauschte ich an der Tür zum Nebenzimmer. Dad wollte vermutlich unten schlafen, das tat er immer, wenn sie sich stritten. Ich war ihre Gefangene. Wie in Gullivers Reisen, wenn die Liliputaner ihn im Schlaf mit zahllosen Stricken fesseln, die nicht dicker sind als ein Haar, die ihn aber in ihrer Gesamtheit bewegungsunfähig machen. Irgendetwas musste geschehen.


  Ich legte mich ins Bett und schaute durch die offenen Vorhänge zur Buche und zum Himmel hinaus. Ständig musste ich die Gedankentüren zu Baz zuschlagen, immer wieder, weil er sich nicht meldete und auch in Zukunft nicht melden würde und mir nichts anderes übrigblieb, als es zu verdrängen. Irgendwie musste ich zu Mum und Dad durchdringen. Ganz allmählich. Einen Schritt nach dem andern.


  Die Wolke zog weg. Ich sah ein paar helle Sterne, die durchs Geäst hindurchfunkelten. Die Sterne hatten all das schon tausendmal gesehen; Eltern, die sich aufregen, weil ihr Kind fortgeht. Als ich die Augen schloss, zeichnete sich hinter den Lidern das Geäst des Baumes ab wie das Netz, aus dem ich entwischen wollte. Der weite Himmel wartete auf mich. Meine Träume in dieser Nacht waren so weit und groß wie das Weltall, und mitten darin schwebte eine Idee, eine Lösung, wie ich mit Mum sprechen könnte.


  Ich staune immer wieder darüber, wozu unser Gehirn imstande ist – es löst Probleme im Schlaf. Ich erinnere mich, vor Jahren mit Dad darüber gesprochen zu haben. Er meinte, das stimme und sei ein Beleg dafür, dass wir große Teile unseres Gehirns nicht bewusst nutzten, genau wie in der Geschichte von den Elfen und dem Schuster. Wenn der Schuster am Abend zu Bett ging, blieben immer unfertige Schuhe stehen, weil er zu müde war, um die Arbeit abzuschließen. Und während er schlief, kamen jede Nacht die Elfen und hämmerten, schnitten zu und nähten, und wenn er aufwachte, fand er ein fertiges Paar Schuhe vor.


  Genau das taten meine Elfen in jener Nacht. Als ich erwachte, war mir klar, dass Mum schwankend wurde. Sie wurde schwach. Ich brauchte sie nur eine Weile aus Dads Nähe zu entfernen, dann würde sie sich abfinden. Ich musste sie an einen Ort bringen, wo sie Licht und Weite um sich hätte. Wo sie sehen könnte, was ich sah. Und der perfekte Ort dafür war: das Meer!


  Ich würde mit ihr nach Scarborough fahren. Oma Bessies Wohnwagen war mir einer der liebsten Orte auf der ganzen Welt. Ich weiß noch, wie ich mich auf meine schmale Pritsche kniete und den steifen kleinen Vorhang nach einer Seite schob, damit ich nach draußen schauen konnte. Ich erinnere mich, wie die Morgensonne in den Wohnwagen fiel und wie das Meer hinter den anderen Wohnwagen gleißte, die sich wie Scherenschnitte auf dem Feld aneinanderreihten. An der anderen Seite der Hecke führt der Küstenweg entlang, auf den bröckelnden Klippen. Schäumende Wellen rauschen über die Kiesel am Strand, die Luft ist erfüllt von ihrem Klackern. Und wenn man aufs Meer hinausschaut, sieht man die Lichtschneise, die die Sonne darauf malt und die direkt zu einem herführt, zu den stürmischen Klippen.


  Mit dem Auto nahmen wir immer zwei Koffer, einen Karton mit Lebensmitteln und Mums Strandtasche mit, in der sie Eimer, Schaufel und Frisbeescheibe verstaut hatte, und sangen verrückte Lieder. Ich spielte »Ich sehe was, was du nicht siehst«. Jetzt könnten wir mit dem Zug fahren, ohne Dad davon zu erzählen. Ich würde ihr sagen, dass ich dorthin wolle, und das stimmte auch. Mir blieb nicht mehr viel Zeit, und ich wollte keine Minute länger warten als nötig. Ich schlich mich in Mums Zimmer und kroch zu ihr ins Bett, wie ich es früher immer getan hatte, als ich noch klein war. Ich sagte ihr, ich wolle ans Meer. Ich überredete sie, sich einen Tag freizunehmen.
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  Es waren kaum Leute im Zug, im ganzen Waggon befanden sich außer uns nur drei weitere Personen. Wir saßen einander gegenüber, während Felder und Moore am Fenster vorbeizogen. Man spürte, wie der Wind am Zug rüttelte. Ein paar Baumwipfel, an denen wir vorbeikamen, neigten sich im Wind. »In Scarborough ist es immer windig«, sagte Mum. »Früher hatte ich manchmal Angst, der Wohnwagen würde in der Nacht davonfliegen.«


  »Ich erinnere mich, wie es bei Tag war«, sagte ich. »Aber nicht an die Nächte.«


  »Ach, nachts hatte man das Gefühl, in einem Flugzeug zu sitzen«, meinte sie. »Das Tosen und das zerkratzte Fenster. Ich stellte mir immer vor, dass wir beim Aufwachen ganz woanders wären, meilenweit landeinwärts.«


  Wir erinnerten uns daran, wie Dad seine großen Strandburgen gebaut hatte. Nicht nur eine Burg mit Graben, sondern Befestigungen wie die Chinesische Mauer. Und breite Kanäle, um die Flut abzuleiten und zurückzuhalten. Den ganzen Tag lang schaufelten wir Sand, und andere Kinder und deren Väter kamen uns zu Hilfe, und Mum suchte für mich Muscheln, die wir als Fenster und Türen verwendeten. »Erinnerst du dich an die Schmuckkästen?«, fragte sie. Damit hatten wir uns beschäftigt, wenn es regnete. Während der Regen aufs Dach trommelte, saßen wir beieinander am roten Resopalklapptisch des Wohnwagens und klebten babyrosa Muscheln und gelbe Schneckenhäuser auf Malteser-Verpackungen, die ich mit nach Hause nahm und meinen Freundinnen schenkte.


  »Und die Krabben«, sagte ich, und wir lachten beide. Ich wollte herausfinden, wie viele ich an einem Tag fangen könnte. Die Krabben, die wir beim Graben oder bei der Muschelsuche an der Flutlinie fanden, nahm ich mit der Schaufel auf und ließ sie in einen Eimer fallen. Am Abend schüttete ich sie in den Sand und zählte sie, um festzustellen, ob ich meinen Rekord übertroffen hatte, und dabei jagte ich den Krabben hinterher, die zum Meer zurückrannten. Eines Tages aber, ich weiß nicht warum, nahm ich den Eimer mit den Krabben mit zum Wohnwagen und stellte ihn neben der Eingangstreppe ab. Und Dad ging in der Nacht nach draußen pinkeln und warf den Eimer um. Ich hörte ihn schimpfen, und Mum rief: »Was ist los, Joe?« Wir sprangen beide aus dem Bett und traten auf die Treppe hinaus. Dad hüpfte umher und versuchte, die Krabben im Dunkeln zu fangen, schob sie mit der Schaufel auf eine zusammengefaltete Zeitung. Wir leuchteten ihm mit der Taschenlampe. Sie waren überall, auch unter dem Wohnwagen, und krabbelten zwischen den Grasbüscheln umher.


  »Wir hätten sie in Ruhe lassen sollen«, meinte Mum. »Den Weg zum Meer hätten sie schon von selbst gefunden.«


  »Aber was ist mit der Straße?«, erinnerte ich sie. »Stell dir vor, jemand wäre da langgefahren, und auf einmal taucht im Scheinwerferkegel ein Krabbenschwarm auf, der über die Straße huscht – und dann das grauenhafte Knirschen, wenn der Wagen sie überrollt!«


  »Eine Krustentierkatastrophe«, kommentierte sie lächelnd und lehnte sich zurück. Es tat gut, glücklich zu sein.


  Als wir in Scarborough angekommen waren, schlossen wir den Reißverschluss unserer Anoraks, zogen uns die Mützen über die Ohren und gingen vom Bahnhof direkt zum Strand. Mächtige graue Wolken jagten vom Meer heran, dazwischen brachen Sonnenstrahlen hervor. Am Ende des Strandes spazierten wir an leeren Geschäften, Spielhallen und geschlossenen Cafés entlang und stiegen über die Brücke zur Burg hoch. Zwischen den Ruinen war es stellenweise windstill. Wir gelangten auf die verdorrte Wiese am Rand der Burginsel und schluckten Luft, als uns der Wind ins Gesicht wehte. Mum zeigte auf einen großen Stein, der ein Stück weiter aus dem Boden ragte, und stapfte darauf zu. An der Landseite lag ein Baumstamm davor. Offenbar hatten schon andere Leute vor uns hier Unterschlupf gesucht, und wir setzten uns in den Windschatten. Jetzt konnten wir einander wieder verstehen.


  »Bei dem Wetter möchte man nicht mit dem Boot draußen sein!«, sagte sie.


  Ich stellte mir vor, wie einen die eiskalte Gischt bespritzte, während die Wellen gegen den Rumpf hämmerten, das Schwanken und Rollen und die Erregung der Gefahr. »Mir würde das gefallen!«


  »So hab ich das früher auch gesehen«, meinte Mum.


  »Wie meinst du das?«


  »Als könnte mir nichts etwas anhaben.«


  »Ich glaube das nicht.«


  »Du glaubst, du würdest ungeschoren aus allem hervorgehen. Du wärst anders als die anderen Mädchen.«


  »Nein, Mum, das glaube ich nicht.«


  »Du denkst nicht daran, dass du das Bewusstsein verlieren und nie mehr an Orte wie diesen zurückkehren wirst.«


  »Wenn wir MTS nicht ernst nehmen …«


  »Jessie, man wird das Problem lösen. Man wird sich etwas einfallen lassen. So ist es doch immer.« Ein verzweigter Ast eines Busches wurde übers flache Gras geweht und überschlug sich immer wieder.


  »Das ist eine Möglichkeit, das Problem zu lösen.«


  »Es wird einen anderen Weg geben.«


  »Du meinst, es soll sich jemand anders für das Programm melden.«


  »Die Welt ist nicht so, Jess. Ein einzelner Mensch kann nicht …«


  »Ein einzelner Mensch kann doch, Mum. Darum geht es. Das ist ja das Großartige daran. Ich kann etwas bewirken.«


  Mum sah mich an, dann richtete sie sich auf und trat wieder in den Wind hinaus. Ich folgte ihr. Sie lehnte sich dem Wind entgegen und stapfte zum Rand der Klippen. »Mum!«, rief ich, aber sie hörte mich nicht. Ich lief ihr nach, doch ein paar Meter vor der Felskante hielt sie an. Sie schaute über den Felseinschnitt zu unserer Rechten hinweg. Der Wind hatte den Brandungsschaum wie Baiser gegen die Klippen geklatscht. Sie drehte sich zu mir um, das Haar umflatterte ihr Gesicht. Sie zeigte zum Rand der Klippen, doch der Wind riss ihre Worte mit sich fort. Sie kam zu mir und neigte sich vor. Ich spürte ihren warmen Atem am Ohr.


  »Warum fliegst du nicht?«


  Ich legte den Kopf in den Nacken und versuchte, ihr Gesicht zu erkennen. Aber sie zog mich wieder an sich.


  »Wenn du ein solcher Superheld bist? Warum fliegst du nicht?« Ihr brach die Stimme.


  Ich schloss sie in die Arme. »Mum, Mum, ist schon gut.« Sie ließ sich einen Moment von mir halten, dann stolperte sie zurück zum Unterschlupf. Sie setzte sich auf den Baumstamm und beugte sich vor, vergrub den Kopf in den Armen. Ich setzte mich neben sie und wartete. Nach einer Weile hob sie den Kopf und wischte sich mit den Handschuhen die Tränen vom Gesicht.


  »Ich hab das nicht gewollt«, sagte sie mit leiser, tonloser Stimme. »Ich wollte nie die Mutter der beschissenen Jeanne d’Arc sein.«


  »Das ist der Grund, weshalb ich geboren wurde«, sagte ich.


  »Nicht zu wissen, weshalb man auf der Welt ist, ist das Schicksal des Menschen.«


  »Ist es nicht!«, rief ich vergnügt. »Ist es nicht!«


  »Jessie, du wirst sterben.«


  »Hier geht es nicht um ein Individuum. Die Gesamtheit, die Menschheit als Ganzes – die ist wichtiger als ein einzelner Mensch.«


  »Das ist eine erschreckende Sichtweise. Wenn man erst mal glaubt, einzelne Menschen könnten geopfert werden …«


  »Mum. Denk doch nur mal an die Frauen, die schon gestorben sind. An die vielen Frauen, die gestorben sind.« Der Wind heulte am Schatten des Felsen vorbei, hinter dem wir Schutz gesucht hatten. Ich wusste, dass auch sie in diesem Moment an Mandy dachte. Aber da waren auch noch all die anderen Frauen. Und deren Kinder. Alle miteinander. Mum blickte starr vor sich ins Leere. Tränen strömten ihr übers Gesicht. Sie glich einer hell brennenden Kerze. Schmelzendem Wachs. Ich dachte, endlich begreift sie es. Ich kniete mich vor sie hin und ergriff ihre handschuhumhüllten Hände. »Siehst du?«, fragte ich. »Siehst du? Eigentlich ist es ganz einfach.« Ich umarmte sie; spürte, dass sie nach Luft schnappte wie eine Ertrinkende.


  »Jetzt verstehst du es, du verstehst es«, murmelte ich in ihr Haar. »Alles wird gut.« Schließlich hörte sie zu weinen auf und hob den Kopf, und ich wischte ihr mit meinem Seidenschal die Wangen trocken.


  »Du machst mir Angst«, flüsterte sie, und ich lachte sie aus. »Nein«, sagte sie. »Es stimmt. Du bist ein anderer Mensch geworden.«


  »Ich möchte nicht, dass du traurig bist.«


  »Was soll ich machen? Ich liebe dich, Jessie.«


  Wieder zu Hause, als ich zu Bett ging, lag ich lange wach und dachte über Mum nach. Vielleicht hatte sie mich ja verstanden. Ich überlegte, wie ich Dad angehen sollte.


  Am Morgen stand ich auf, sobald ich ihn rumoren hörte. Ich ging in die Küche, wo er mit breitem Grinsen von der Zeitung aufsah. »Morgen, Jessielein! Und wie geht’s meinem nussbraunen Mädchen?«


  Ich war baff. In letzter Zeit hatte ich ganz vergessen gehabt, wie nett er sein konnte! Ich betrachtete sein Affengrinsen und sein verwuscheltes Haar und hatte auf einmal die freudige Hoffnung, Mum habe ihm von unserem Ausflug nach Scarborough erzählt und ihn umgestimmt.


  »Ich muss dir was zeigen!«, meinte er, bevor ich etwas sagen konnte. Er hob die Zeitung hoch und zeigte mir die Titelseite. Die Überschrift lautete: Embryo-Embargo! Ich verstand nicht, was das bedeuten sollte. »Es ist Schluss mit dem ganzen Unsinn«, sagte er. »Die Vernunft hat gesiegt.«


  »Was meinst du?«


  »Die Implantation von Embryos wird gestoppt. Als Reaktion auf den Unfug in Cheshire von letzter Woche.«


  »Aber man kann die Schlafenden Schönen doch nicht einfach …«


  »Man kann die Frauen nicht daran hindern, auf natürlichem Wege schwanger zu werden, das ist klar. Die Implantationen werden gestoppt.«


  »Aber es wurden doch noch gar keine Embryos eingepflanzt.«


  »Glaubst du, Golding wäre der Einzige? Jetzt, da der Impfstoff verfügbar ist, werden Kliniken im ganzen Land auf den Zug aufspringen.«


  »Aber warum sollte man sie stoppen?«


  »Wegen fehlender Einvernehmlichkeit. Die geltende Rechtsprechung deckt das bei Weitem nicht ab.«


  »Erklär mir das.«


  »Okay. Bevor alles anfing, gehörte ein gelagerter Embryo juristisch betrachtet seinen biologischen Eltern, die seine Erzeugung veranlasst haben. Entstand der Embryo aus einer Spendereizelle oder einer Samenspende, konnten die Spender ebenfalls mitreden. Und jetzt ist da auch noch die Leihmutter, die bei der Schwangerschaft stirbt und deren Eltern ebenfalls ein Wörtchen mitreden wollen. Das ergibt sechs potenzielle Elternanwärter für jedes Kind. Der gesunde Menschenverstand sagt einem, dass die biologischen Eltern den Vortritt haben sollten. Aber von einigen sind bis zu zehn Embryos gelagert. Was soll man mit zehn Kindern anfangen? Wer entscheidet, welche man behält? Und warum sollten die Familien der Leihmütter leer ausgehen? Manche Leute finden auch, dass keine dieser Parteien die Kinder bekommen sollte – die Babys seien so kostbar, dass man sie nur bewährten Pflegefamilien überlassen sollte.« Lachend rieb er sich die Hände. »Cath hatte recht, das ist ein Minenfeld. Im Vergleich dazu sind die Aktionen der Mütter für das Leben ein Klacks.« Er schob mir die Zeitung zu und erhob sich. »Ich mache Kaffee. Möchtest du auch einen?«


  Die ersten drei Seiten befassten sich mit dem Thema. Es gab Fotos von Mitgliedern der Mütter für das Leben und von Spendern. Und das körnige Foto eines Schafes von der Website der Tierrechtler. Dann war da noch ein Luftfoto von den Unruhen von Wettenhall. Und eine Liste von stichpunktartigen Vorschlägen.


  


  
    	neue (Post-MTS-)Embryos: individuelle Spendergenehmigung für wissenschaftliche Nutzung


    	Prae-MTS-Embryos: Biologische Eltern erhalten Besitzansprüche auf mindestens drei Embryos und haben ein Jahr Zeit, um dem Einsatz von Leihmüttern zuzustimmen.


    	Nach zwölf Monaten gehen alle Prae-MTS-Embryos in den Besitz des Staates über, der sie ausgewählten Freiwilligen einpflanzen kann.

  


  Dad war so froh, dass ich schon das Schlimmste fürchtete, doch als ich den Artikel las, wurde mir klar, dass es halb so wild war. Weshalb sollten nicht die biologischen Eltern meine Tochter aufziehen? Auch biologische Eltern wären auf eine Leihmutter angewiesen. Sie würden doch bestimmt jemanden akzeptieren, den die Klinik bereits untersucht hatte? Als ich das Dad sagte, lachte er.


  »Das sind Leute, deren Embryos noch immer eingefroren sind, weil sie schon vor drei, sechs oder zehn Jahren nicht wussten, was sie mit ihnen anfangen sollten. Und jetzt bekommen sie eine Frist von einem weiteren Jahr eingeräumt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie gleich morgen losrennen und sich Freiwillige suchen!« Er brachte Mum einen Becher Kaffee nach oben. Ich las die Stellungnahme der Sprecherin von Mütter für das Leben. Sie sagte, sie wollten weiter für die Rechte der Leihmütter und deren Familien kämpfen. Dad kam zurück.


  »Sie werden bis zum letzten Drücker zögern, weil man ihnen die Zeit lässt und weil sie auf einen wissenschaftlichen Durchbruch warten. Je länger sie warten, desto wahrscheinlicher wird er.«


  »Aber wenn es keinen wissenschaftlichen Durchbruch gibt …«


  »Dann kannst du dich nächstes Jahr dazu melden«, sagte er selbstgefällig.


  Ich stellte den Fernseher an. Da kam das Gleiche. FLAME-Frauen begrüßten die Neuigkeiten überschwänglich und erklärten, sie wollten ein Eizellen-Spendenprogramm für die Forschung an Tierimplantationen organisieren. Die Mütter für das Leben organisierten Proteste. Wissenschaftler beklagten ein verlorenes Jahr, und die Politiker redeten davon, man müsse sich Zeit lassen, um die richtigen Entscheidungen zu treffen.


  Das Telefon klingelte. Die Klinik teilte mir mit, Mr. Golding wolle mich am Nachmittag sprechen. Dann stimmte es also. Das Telefon klingelte wieder – Sal. Sie meinte, wie froh sie sei, sie hätte es nicht ertragen, wenn ich mein Leben weggeworfen hätte. Sie sagte, FLAME wolle die Aktionen auf die Kliniken mit den Schlafenden Schönen konzentrieren, ihr Ziel sei es, die Frauen ganz aus der Forschung herauszunehmen. »Ich könnte es nicht ertragen, wenn du mit dem Zeug zu tun hättest«, sagte sie. »Ich will nicht, dass dir etwas passiert.«


  Ich dankte ihr und legte auf. Dann vergewisserte ich mich, dass ich meine Glücksnonne in den Rucksack gepackt hatte.


  


  


  


  29


  Vor der Klinik standen Demonstrantinnen von FLAME mit ihren Plakaten. Schluss mit den Schlafenden Schönen. Schluss mit der Erniedrigung der Frauen. Eine trat an mich heran, als ich die Treppe hochging. Sie wirkte verlegen. »Entschuldigung …«


  »Ich möchte nur meinen Dad besuchen – er arbeitet hier.«


  »Hat er mit den Schlafenden Schönen zu tun?«


  »Nein. Er züchtet Embryos für die MTS-Forschung. Für Tiere.«


  Das Mädchen nickte erleichtert, und ich drückte gegen die Drehtür. Der Wachmann grinste und betätigte den Öffner. Als ich durch war, ging ich zu dem blauen Warteraum der Ambulanz, den ich von der Anmeldung her kannte. Rosa war natürlich schon da, und auch das schüchterne Mädchen Theresa. Ich nickte Theresa zu. Rosa wollte ich nicht anschauen. Bestimmt guckte sie hämisch. Ich spürte, dass ich knallrot war im Gesicht. Bevor das erste Wort fiel, trat Mr. Golding zusammen mit einer Krankenschwester ein. Er wirkte so mollig, freundlich und munter wie eh und je, und allein sein Anblick besserte meine Stimmung. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich vor uns drei. Die Schwester schaltete ihr Diktiergerät ein.


  »Die machen mir das Leben schwer!«, sagte er mit einem betrübten Lächeln.


  »Ist jetzt Schluss?«, fragte Rosa. Ich zwang mich, sie anzusehen. Sie sah hübsch aus mit ihrem blassen Teint und dem dunklen Haar. Hübscher als ich, wenn man von ihrem merkwürdigen Blick einmal absah. Aber wenn Baz auf sie stand, weshalb hatte er dann so getan, als ob er mich mochte?


  »Ah-ha! Das möchten sie euch glauben machen. Aber wir haben noch eine Geheimwaffe im Ärmel!« Er zog seinen Stuhl etwas näher heran und musterte uns nacheinander. »Was halten Sie von den Nachrichten?«


  »Die sind nicht gut. In einem Jahr werden wir zu alt sein«, sagte ich. Rosa nickte.


  »Und Theresa, was meinen Sie?«, fragte er freundlich. Er trug eine kleine marineblaue Fliege mit gelben Punkten, die lustig wirkte; mit seinem kahlen Schädel sah er aus wie ein Osterei.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


  Er tätschelte ihr die Hand. »Das wundert mich nicht, meine Liebe. Das geht vielen so. Nun, ich werde Ihnen sagen, was ich weiß, und dann entscheiden wir, wie es weitergehen soll, einverstanden?«


  Er redete über die Prae-MTS-Embryos. Aus seinem Mund hörte sich das an wie ein Märchen. Er sagte, die Menschheit habe sich in einem gefährlichen Wald verirrt. Und die tiefgefrorenen Embryos wiesen den Weg nach draußen. Es gebe vielleicht noch andere gewundene Pfade in dem dunklen Wald, die einen durch tiefe Schluchten und Flüsse hindurch irgendwann in die Zukunft führen würden. Doch dies sei der einzige bekannte Weg. »Wir haben Erfahrungen mit den Schlafenden Schönen gesammelt und wissen, wie wir lebende Kinder zur Welt bringen können«, sagte er. »Und wir können die Embryos impfen. Es gibt Gerüchte über andere Heilmittel, Wunderdrogen, was weiß ich. Aber Wissenschaftler müssen nach Antworten suchen, die hier oben …« – er tippte sich an den glänzenden Schädel und zwinkerte uns zu – »… einen Sinn ergeben, und mein eingebauter Computer sagt mir, dass dieser Weg am aussichtsreichsten ist. Mit jedem Tag, den wir warten …« – er zuckte mit den Schultern – »… wird es schwerer für die Kinder. Es wird mehr Alte und weniger Junge geben.«


  »Aber warum haben sie dann geschrieben, wir müssten warten?«, wollte Rosa wissen.


  »Was ist auf dieser Welt jetzt kostbar? Nur diese Embryos. Geld kann einem nicht helfen, Grundbesitz kann einem nicht helfen, ein brillanter Verstand oder der Körper eines Athleten kann einem nicht helfen. Die Reichen sind es, die die Zukunft erben. Versteht ihr? Die am besten Angepassten werden überleben.«


  Wir nickten, obwohl ich nicht verstand, worauf er hinauswollte.


  »Am besten angepasst sind die tiefgefrorenen Embryos. Allein ihre Gene werden überleben. Die Eltern der Embryos besitzen Macht, und wenn wir sie ihnen vorenthalten, werden sie darum kämpfen. Das ist der Instinkt, ohne den wir alle sterben, ohne den die Menschheit ausstirbt – der Instinkt, unsere Nachkommen zu schützen.«


  Ich dachte an Mum und Dad. Manchmal konnte der Instinkt schon recht lästig sein. Dr. Humpty Dumpty Golding lehnte sich zurück und streckte die Glieder. Selbst seine Schuhe glänzten wie neu. »So«, sagte er. »Bedauerlicherweise muss ich einräumen, dass die Politiker ihre Sache ganz gut machen. Wir müssen uns an das Gesetz halten. Wir setzen so große Hoffnungen auf diese Kinder, wir dürfen nicht zulassen, dass sie zum Spielball der Interessen werden. Und jetzt sagen Sie mir, was Sie denken. Wollen Sie immer noch mitmachen?«


  »Ja«, sagten Rosa und ich im Chor. Ich blickte Theresa an. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.


  »Ich danke Ihnen«, sagte er ernst. »Theresa, Sie brauchen keine Angst zu haben. Die ganze Welt spielt verrückt, aber Sie sind Ihr eigener Herr, Sie brauchen nichts zu überstürzen.« Er lächelte Theresa an, und sie begann zu weinen. Behutsam tätschelte er ihr die Hand, zog ein zusammengefaltetes blassblaues Taschentuch aus der Brusttasche, schüttelte es aus und reichte es ihr. Er fragte sie, ob sie bleiben wolle, während er mit uns redete, und sie nickte. »Ich sage Ihnen was«, fuhr er fort. »Es ist machbar. Es gibt einige elternlose Embryos.« Er blickte uns erwartungsvoll an, zufrieden mit seiner rätselhaften Bemerkung. »Wenn wir in der Vergangenheit eine Totaloperation ausführen mussten, haben wir die Patientin gebeten, die Eizellen behalten zu dürfen. Die brauchte sie ja nicht mehr. Sie hatte ihre Kinder bereits bekommen, oder es waren Embryos von ihr gelagert. Ihre überzähligen Eizellen konnten anderen Frauen zugutekommen. Aber – aber, aber, aber! Eizellen kann man nicht einfrieren!« Dad hatte mir mal erzählt, man könne Eier nicht ins Gefrierfach tun. »Okay. Wir haben also diese gespendeten Eizellen. Aber wie sollen wir sie aufbewahren?«


  Wir wussten beide keine Antwort.


  »Man muss sie befruchten«, sagte er. »Wenn wir sie in vitro befruchten, ist die Eizelle glücklich, sie beginnt sich zu teilen. Ovum, Spermium, Zygote, Embryo. Alles ist bestens, und wir können sie einfrieren.« Er musterte uns triumphierend, und ich war froh, dass Rosa nachfragte.


  »Wie wird die Eizelle befruchtet?«


  »Hausintern. Der Embryo ist anonym.« Ich wurde auf die Schwester aufmerksam, die am Fenster sitzend der Unterhaltung lauschte. Ein Lächeln spielte um ihre Züge.


  »Was bedeutet hausintern?«, fragte Rosa.


  »Hier, in der Klinik«, antwortete Mr. Golding kurz und bündig.


  Rosa verstand noch immer nicht, deshalb erklärte er es ihr geduldig. Ich musste an die Helden aus der Anfangszeit der künstlichen Befruchtung denken, von denen der Quell aller Weisheit mir erzählt hatte. Damals konnte man noch nichts einfrieren, deshalb mussten sie immer frisches Sperma einsetzen – ihr eigenes. Jetzt hatte auch Rosa es kapiert. »Die Spender von Eizelle und Sperma wissen nicht einmal, dass sie gemeinsam einen Embryo gezeugt haben.«


  »Die Samenspender wissen es schon«, erwiderte er. »Aber sie wissen auch, dass diese Embryos ausschließlich der Forschung dienen.«


  »Sie gehören niemandem.«


  »Stimmt.« Es war, als sei eine schwere Tür aufgesperrt worden. Erst fiel ein Sonnenstrahl hindurch, dann verbreiterte er sich zu einem Lichtkeil, und dann auf einmal öffnete sich vor uns ein leuchtend heller Durchgang.


  »Werden Sie keine Probleme bekommen?«, fragte Rosa. »Wenn alle anderen ein Jahr warten müssen? Werden Sie nicht Schwierigkeiten bekommen, wenn herauskommt, dass wir schwanger sind?«


  »Verwaiste Embryos.« Er zuckte mit den Schultern. »In Kliniken ist das übliche Praxis. Im Charing Cross Hospital werden bereits die ersten Prä-MTS-Implantationen von anonymen Spenderinnen vorbereitet. Meine Kollegen in Birmingham stehen auch schon in den Startlöchern. Die Damen, die unsere Eingänge belagern, dürften allerdings kaum erfreut darüber sein.«


  »FLAME weiß nichts davon?«, fragte ich.


  Er legte den Zeigefinger an die Lippen und lächelte. »Das Fehlen namentlich bekannter biologischer Eltern macht es für uns leichter«, sagte er. »Wenn Sie und Ihre Eltern es wünschen, wird man ihnen Ihr Kind überlassen. Das müssen Sie mit ihnen besprechen.«


  »Und wenn sie es nicht wollen?«, fragte Rosa in aggressivem Ton.


  »Es besteht kein Mangel an Paaren, die es gerne adoptieren würden.«


  »Kann ich eine Erklärung unterschreiben? Das Kind zur Adoption freigeben?«


  Er antwortete, das könne sie tun, dann wandte er sich mir zu. Ich sagte, ich wolle mit Mum und Dad darüber sprechen. Ich hatte mich bereits darauf eingestellt, dass sie die Eltern meines Kindes wären. Mr. Golding schob seinen Stuhl zurück und erhob sich. »So, meine Lieben. Jetzt haben Sie Zeit, sich alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen.« Er schüttelte uns beinahe feierlich die Hand, dann hielt er uns die Tür auf. Theresa ging als Erste hinaus. Rosa blieb zurück, und ich zögerte, weil ich ihre Unterhaltung mitbekommen wollte. Sie sollte nicht mehr wissen als ich auch.


  »Mr. Golding, darf ich hierbleiben?«


  »Hier?«


  »In der Klink.«


  »Moment.« Er rief die Krankenschwester zurück, die sich bereits über den Flur entfernte, und bat sie, wieder mit uns ins Zimmer zu kommen und das Diktiergerät einzuschalten. Ich ahnte schon, was Rosa vorhatte, und bekam Herzklopfen. Mr. Golding schloss die Tür. »Rosa?«, sagte er.


  »Ich brauche keine Bedenkzeit. Und es ist nicht mehr lange bis zu meinem Eisprung. Wenn ich jetzt nicht loslege, muss ich einen Monat warten.«


  »Bei mir ist es das Gleiche«, warf ich ein.


  Er blickte von Rosa zu mir und wieder zurück. »Können Sie beide am Montag kommen?«


  »Ich würde lieber gleich hierbleiben«, sagte sie. »Bitte.«


  »Verraten Sie mir den Grund«, bat er freundlich.


  »Ich will den Abschied umgehen. Das ganze Tamtam. Ich will es einfach hinter mich bringen.«


  »Sie müssen mit Ihrer Mutter sprechen«, sagte er.


  »Sie kann mich doch hier besuchen. In der Klink.« Rosa verstand es, ihren Willen durchzusetzen, und schließlich willigte er ein. Bedauerlicherweise fehlte mir die Geistesgegenwart, es ihr gleichzutun.


  Aber so war es halt. Ich schlüpfte zwischen den Demonstrantinnen hindurch und nahm mir sogar Zeit, dem verlegenen Mädchen zu sagen: »Mein Dad wünscht euch viel Glück!« Ich war aufgeregt. Aufgeregt wegen Montag, aufgeregt wegen des Wochenendes. Ich glaubte, Mum und Dad wären fast schon überzeugt, sodass die Nachricht, dass das Kind zu ihnen käme, den Ausschlag geben würde. Ich stellte mir vor, was wir unternehmen würden; zu den Dovestones spazieren und nach dem Eisvogel Ausschau halten; wie ich die letzten kostbaren Minuten meines Lebens genießen würde.


  Und als Dad mich bat, mit ihm zusammen Oma Bessies Haus einen Besuch abzustatten, und meinte, sie wollten es mutterlosen Kindern schenken, war ich glücklich. Glücklich darüber, dass wir etwas Nützliches zusammen unternahmen.


  


  


  


  Freitagmorgen


  Beim Aufwachen habe ich einen klaren Kopf. Heute ist der Tag. Heute muss es enden. Mir tun Füße und Beine weh, und ich habe steife Knöchel. Meine Kleidung ist widerlich. Als er mir das Frühstück bringt, frage ich ihn, ob ich baden darf.


  »Selbstverständlich.« Er geht ins Bad und lässt Wasser ein. Als ich den braunen Toast mit der Pflaumenmarmelade verzehrt habe, quillt schon der Dampf ins Zimmer, und er stellt das Wasser ab und kommt mit dem Schlüssel für das Fahrradschloss zurück. »Versprich mir, dass du keine Dummheiten machst.«


  »Ich werde keine Dummheiten machen.«


  Er öffnet das Schloss. Ich massiere mir die Fußknöchel, dann versuche ich aufzustehen. Ich bin so krumm und wackelig wie eine alte Frau. Er muss mich am Ellbogen stützen, ich kann kaum gehen.


  »Das heiße Wasser wird dir guttun«, sagte er. »Du hättest schon gestern baden sollen. Ich hab dir frische Sachen ins Bad gelegt.«


  Er stützt mich bis zur Badezimmertür, dann tritt er zurück und schließt die Tür. Ich lege den kleinen Riegel vor. Jetzt bin ich allein.


  Eine Wonne.


  Eine Wonne, mir die stinkenden Sachen auszuziehen und die Hand durchs zu heiße Wasser zu schwenken. Zu beobachten, wie die kalte Luft brodelt und mir die Dampfwolken ins Gesicht schlagen. Mich am Wannenrand festzuhalten und versuchsweise erst den einen kraftlosen Fuß ins Wasser zu tauchen – zu heiß, aber okay – und dann den anderen. Langsam ins Wasser zu gleiten, so wie sich eine hektische Henne auf ihrem Nest niederlässt, und die wundervolle Wärme des an meinen Körper schwappenden Wassers zu spüren, das mich rosig färbt wie eine Krabbe. Der dumpfe Schmerz in den Knöcheln löst sich von den Knochen und verflüchtigt sich.


  Ganz langsam, Zentimeter für Zentimeter, lehne ich mich zurück, bis ich bis aufs Gesicht ganz mit Wasser bedeckt bin. Das Wasser hüllt mich ein, umfängt und liebkost mich wie warme Seide. Das ist das tollste Bad meines Lebens. Ich schaue in den Dampf und überlege, was Dad jetzt wohl macht. Ich stelle mir vor, dass er auf der obersten Treppenstufe sitzt (für den Fall, dass ich herausgestürzt komme und wegzulaufen versuche), die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf auf die Hände. Wie er dumpf die Tapete anstarrt. Verunsichert. Unglücklich. Ich muss ihn da rausholen, muss ihn vor sich selber retten.


  Mir wird zu heiß. Langsam hebe ich nacheinander meine steifen Glieder an, Bein, Bein, Arm, Arm, und halte sie genussvoll in die vernebelte Luft, um sie abzukühlen. Mein Körper ist warm und gesund und strotzt vor Lebendigkeit. Ich habe das Sagen. Ich habe die Macht, denn ich bin diejenige, die weiß, was zu tun ist.


  Als ich mich gewaschen habe, steige ich aus der Wanne und wickele mich in das alte, wohlvertraute Handtuch. Es ist das grün gestreifte von zu Hause – hat Mum es ihm eingepackt? Ich stelle mir vor, wie sie die Sachen in den Kofferraum gepackt haben, als wollten sie Urlaub machen. Aber ihre Gesichter waren grimmig und grau, ihre Stimmen gepresst und gedämpft … Ich will nicht daran denken. Das Problem ist, es ist nicht genug Luft im Bad, der Dampf ist erstickend. Je länger es andauert, desto schlimmer wird es für sie. Ich muss ein Ende machen. Ich klettere auf den Rand der Badewanne, um das kleine Fenster zu öffnen, und habe einen Geistesblitz. Okay, ich kann es tun. Ich kann ein Ende machen.


  Ich trockne mich rasch ab und ziehe saubere Sachen an. Er hat mir ein blaues T-Shirt von Mum hingelegt, aber es passt mir ganz gut. Ich ärgere mich nicht darüber, dass meine Schuhe fehlen – aber es hätte sowieso keinen Sinn gehabt, sie anzuziehen, wenn ich nur baden wollte. Als ich fertig angezogen bin, klappe ich den Toilettendeckel herunter, setze mich darauf und denke nach.


  Alles Bewegliche im Raum ist aus Plastik. Es gibt nichts, womit ich das dicke, wolkige Fensterglas zerschmettern könnte. Denk nach. Schau dich um. Noch einmal. Über der Wanne, etwa dreißig Zentimeter unter der Decke, ist ein gebogenes Metallrohr für den Duschvorhang angebracht. Nicht dass Oma jemals in der Wanne geduscht hätte. Aber die Stange ist da, über den Wasserhähnen festgedübelt. Dann führt sie an der Wanne entlang, knickt ab und ist am anderen Ende ebenfalls befestigt. Ich stelle mich auf den Wannenrand und betrachte das Rohr. Vielleicht kann ich die Schrauben lösen. Das Metall ist matt und schmutzig, die Schrauben auf den Kacheln sind verrostet. Dann entdecke ich eine Nahtstelle. Das Rohr besteht aus drei Teilen; aus zwei geraden und einem gebogenen Eckstück. Ich balanciere zur Ecke der Wanne und versuche, das Rohr zu verbiegen. Ich packe es an beiden Seiten der Nahtstellen, dann gibt es auf einmal ein bisschen nach. Noch ein Ruck, und ich kann es auseinanderziehen. Jetzt lässt sich auch die andere Nahtstelle bewegen und das Eckstück herausziehen. Die langen, geraden Rohrteile sind noch an der Wand befestigt. Dad klopft an die Tür. »Jess? Bist du fertig?«


  »Gleich.«


  Mit dem gebogenen Rohr springe ich auf den Boden. Es ist innen hohl, deshalb ist es relativ leicht – aber wenn ich genug Kraft dahinterlege … Ich schwinge das Rohr versuchsweise hin und her, dann schmettere ich es mit aller Kraft gegen das Fenster. Es knackt, das Glas bekommt Risse.


  »Was machst du da?«


  »Ich habe nur …« Ich betätige die Toilettenspülung, damit er mich nicht versteht, und schlage erneut zu. Das Glas zerbricht. Ich steige auf die Wanne und spähe nach draußen; es ist ein weiter Weg bis zum Boden. Im Film wäre jetzt ein Regenrohr in Reichweite, an dem ich hinunterklettern könnte, doch in diesem Fall befindet es sich wohl an der anderen Hausseite.


  »Jessie!«, ruft er. »Jessie, lass mich rein!«


  In der Unterseite des Fensterrahmes steckt noch eine große, dreieckige Scherbe. Ich fasse sie mit Daumen und Zeigefinger und ziehe vorsichtig daran. Ja, sie lässt sich herausziehen. Die Scherbe ist schwer. Ein langes, scharfes Dreieck, an dessen Unterseite noch der Kitt haftet.


  Er hämmert gegen die Tür. »Da kommst du nicht raus. Mach dich nicht lächerlich! Lass mich rein!«


  Kalte Luft strömt durchs Fenster herein, mein Kopf wird klarer. »Ich will nicht rausklettern«, sage ich. »Beruhig dich, lass mich die Zähne putzen.« Ich lege die Glasscherbe weg und drehe das Wasser auf. Mit dem spitzen Ende streife ich über meinen Daumen. Scharf. Die gerade Kante mit dem Kitt ist stumpf, aber es wäre nicht gut, wenn das ganze Ding in Stücke brechen würde. Ich versuche, das gerade Ende durchs Handtuch hindurch zu packen, aber es ist zu unförmig. Mein schmutziges T-Shirt ist dafür besser geeignet.


  »Jessie, es reicht. Mach die Tür auf, sonst trete ich sie ein.«


  »Ich sitze gerade auf dem Klo.« Ich muss das Überraschungsmoment für mich nutzen. Ich weiß, was ich tue, es fällt mir zu, gerade wie ich es brauche, ich kann darauf vertrauen. Ich werde ihn überlisten und entkommen. Die Waffe in der Rechten, betätige ich mit der Linken die Spülung und ziehe gleich darauf den Türriegel zurück. Ich reiße die Tür auf, und er steht direkt vor mir. Mein Glasdolch zielt auf seinen Bauch.


  »Jess …«


  »Hör mir zu.«


  »Leg das weg, bevor du dich schneidest.«


  »Hör zu!« Ich trete vor, berühre ihn fast mit der Scherbe. Er hebt die Hände an, beinahe hätte er gelächelt. Es ist richtig komisch, er wirkt wie ein schlechter Schauspieler in einem Western. »Wenn du nicht tust, was ich dir sage, steche ich zu.«


  »Das würdest du nicht wagen«, sagt er und bewegt die Rechte seitlich zum Glas, um es mir abzunehmen. Ich lasse nicht los. Er reißt seine Hand weg. Er gibt keinen Laut von sich, sondern starrt nur die hellrote Linie an, die sich auf seiner Handfläche gebildet hat.


  Es dreht mir den Magen um, doch ich muss weitermachen. »Siehst du, es ist mir ernst. Geh rückwärts ins Schlafzimmer.«


  »Sieh mal«, sagt er und streckt die Hand aus. Der Schnitt blutet jetzt, Blut tropft auf den Boden, Tropfen um Tropfen, immer schneller. Hoffentlich habe ich keine Arterie getroffen. Ich muss ein Ende machen.


  »Mach schon«, sage ich.


  »Hör auf, Jess, du hast mich verletzt.«


  »Willst du, dass ich dich töte?« Ich bewege die Scherbe, bis sie sein Hemd berührt. Ich habe Angst, in Tränen auszubrechen. Er weicht einen kleinen Schritt zurück. »Gut so. Geh weiter.«


  Langsam geht er rückwärts ins Schlafzimmer, dicht verfolgt von meinem Dolch. Ich bin okay. Ich habe alles unter Kontrolle. Als wir durch die Tür durch sind, sehe ich genau das, was ich mir erhofft habe – die Fahrradschlösser liegen noch dort, wo er sie aufgeschlossen hat. »Nimm die Schlösser«, sage ich. »Schön langsam.« Er bückt sich und hebt beide mit der Linken hoch. Die Rechte hält er von sich weg, das Blut tropft noch, aber vielleicht etwas langsamer als gerade eben. »Und jetzt ins Bad«, befehle ich ihm. Langsam geht es zurück. Im Bad befehle ich ihm, sich ein Schloss um den Fußknöchel zu winden, so wie er es bei mir getan hat. Seine Beine und seine Hosen sind dicker, deshalb passt es nur zweimal darum.


  »Okay, und jetzt schließ ab. Und jetzt das andere Schloss hinter dem Handtuchhalter durchführen, dann durch das Schloss an deinem Bein und abschließen.«


  Er hält inne und schaut zu mir hoch. »Um Himmels willen, Jess.«


  »Du hast mir das Gleiche angetan.«


  Bevor er die beiden Schlösser miteinander verbindet, richtet er sich auf und sieht mich an. »Und wenn ich mich weigere, was willst du dann tun?«


  »Ich hab’s dir gesagt.«


  »Ich blute bereits, Jess.«


  »Je mehr du dich beeilst, desto eher kommt der Arzt.«


  Er steht da und schaut mich an. Ich zwinge mich, seinen Blick zu erwidern. Er muss mir gehorchen. Er muss mir glauben. Er blickt auf seine blutende Hand nieder, und ich rücke mit der Glasscherbe ein Stück vor. Bitte lass ihn gehorchen, bitte …


  »Mach das Schloss zu. Mach schon!« Ich kreische. Er geht rasch in die Hocke, drückt das Schloss zu, richtet sich wieder auf und hält die Hand hoch. Sie blutet noch immer. Wie tief ist der Schnitt? Ist er tief? Es muss klappen. »Wo ist der Schlüssel?«


  »Was? Jessie, mein Gott …«


  »Wo ist der Schlüssel?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dreh die Taschen um.«


  Er greift mit der Linken in die Hosentasche und holt allerhand Zeug hervor, es fällt auf den Boden. Zwischen dem Kleingeld, den Haustürschlüsseln, einem Taschenmesser und Flusen ist auch ein Metallring mit zwei kleinen silbrigen Schlüsseln.


  Ich befördere sie mit einem Fußtritt aus seiner Reichweite und trete auf den Flur. Er hockt neben dem Handtuchhalter und sieht mich an. »Jess. Du musst das nicht tun. Bring mich um, wenn’s sein muss. Aber geh nicht wieder in die Klinik.«


  »Ich rufe einen Arzt. Ich werd Mum sagen, wo du bist.« Ich zittere.


  »Jessie. Bitte, Jessie, bitte geh nicht …« Er weint. Meine Beine sind dünne Spaghetti. Vertrau mir, so ist es am besten. Das muss ein Ende haben, und ich habe jetzt das Sagen. Ich bin die Einzige, die weiß, was sie zu tun hat. Dads Gesicht ist blutverschmiert, denn er hat sich die Augen gewischt, Blut tropft von seinem Arm, wie konnte es nur so weit kommen?


  »Es tut mir leid. Es tut mir leid!« Ich werfe die Glasscherbe weg, schnappe mir meine Schuhe und renne die Treppe hinunter. Ich reiße den Riegel zurück und sperre das Schloss auf, dann ziehe ich die Schuhe an. Dad ist oben. Er kommt mir nicht nach. Er ist an den Handtuchhalter gefesselt. Als ich mir die Schuhe geschnürt habe, beginne ich zu laufen. Er ruft mir nach: »Jessie! Je-e-ess-iiiie!«


  Ich sauge die kalte, feuchte Luft in die Lunge und renne, renne weg vor seiner rufenden Stimme.
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  Man hat mir und Rosa Zimmer im zweiten Stock zugewiesen. Hier können die Angestellten übernachten, wenn sie Spät-oder Frühschicht haben. Wir schauen in den Park und zur anderen Seite der Hauptstraße. Am ersten Abend saß ich am Fenster und beobachtete, wie es dunkel wurde. Ich war ganz ruhig. Und froh darüber, nach dem verrückten Durcheinander der letzten Tage in sicherer Obhut zu sein. Lange saß ich einfach nur da und genoss den Frieden. Mein Gehirn war dabei ausgeschaltet, es trieb hin und her wie ein auf einem See vor Anker liegendes Boot. Ruhe hüllte mich ein.


  Als es draußen dämmerte, kam mir eine Frage in den Sinn. Ich beobachtete, wie der Berufsverkehr die Straße verstopfte. Nachdem ich eine Weile im Dunkeln gesessen hatte, beschloss ich, Mr. Golding aufzusuchen und ihn zu fragen. Sein Büro lag am Ende des Flurs, hinter dem Sekretariat. Ich wusste nicht, ob er noch da war, denn die Büroangestellten waren bereits nach Hause gegangen, aber ich ging trotzdem hin und klopfte. Er rief »Herein!«. In seinem Büro brannte nur die Schreibtischlampe. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, nur seinen Arm und die Hand, mit der er den Stift hielt.


  »Jessie!«, sagte er. »Treten Sie ein, treten Sie ein. Was kann ich für Sie tun?« Er neigte die Lampe, bis sie die hinter ihm befindliche Wand beleuchtete. Der weiche Lampenschein breitete sich im Raum aus, bis ich den Eindruck hatte, der Schreibtisch, die Stühle und Bücherregale träten aus dem dunklen Schatten ins Helle hervor. Er forderte mich mit einer Handbewegung auf, im Ledersessel Platz zu nehmen.


  »Woher sollen die Embryos – wenn sie erwachsen sind und heiraten –, woher sollen sie dann wissen, dass sie nicht miteinander verwandt sind?«


  »Aha! Eine junge Genetikerin!« Er rieb sich erfreut die Hände, als wäre ich die schlaueste Schülerin in der Klasse. »Jeder Embryo hat eine Nummer – für die Eizellenspenderin – und eine Farbe, die den Samenspender kennzeichnet. Diese Unterlagen gehen an die Erziehungsberechtigten und müssen dem Kind bekannt gemacht werden. So. Lernt 2-Blau 2-Grün kennen, wissen sie, dass sie dieselbe Mutter haben. Ein 7-Rot-Mädchen und ein 4-Rot-Junge wissen, dass sie denselben Vater haben. Wir werden die Erziehungsberechtigten benachrichtigen, wenn ein Geschwister geboren wird. Es wird hilfreich für die Kinder sein, wenn sie wissen, dass sie Geschwister haben.«


  Im Geiste sah ich eine Kinderkrippe mit lauter kleinen Goldings vor mir, alle kahlköpfig und mit kleinen Fliegen. Wie blöd kann man eigentlich sein? Erst jetzt hatte ich es begriffen. »Wie viele Farben gibt es?«, fragte ich.


  Er zählte sie an den Fingern ab. »Rot, Gelb, Blau, Grün, Purpur, Braun. Sechs.«


  »Einschließlich der Techniker?«


  Er nickte. »Ali und Ihren Vater eingeschlossen.«


  Wir schauten einander an in dem friedlichen Raum. Es war, als würde das Gebäude schlafen, als wären alle nach Hause gegangen.


  Ich fragte mich, ob Dad sich davon beeindrucken lassen würde. »Spräche irgendetwas dagegen …?«


  »Natürlich nicht. Sie sind die Leihmutter. Die Gene des Kindes stammen von dessen Mutter und Vater, nicht von Ihnen.«


  »Das Kind könnte meine Halbschwester sein. Oder mein Halbbruder.«


  Er nickte.


  Ich dachte an das Baby zwei Etagen unter mir, das im Gefrierschrank still darauf wartete, sein neues Leben zu beginnen. Meine Halbschwester. Mr. Golding nahm einen Karton Papiertaschentücher vom Regal und reichte ihn mir. Dann trat er ans Fenster und schaute in die Nacht hinaus. Als ich mir die Nase geschnäuzt hatte, drehte er sich um und sagte:


  »Jessie. Sie sollten jetzt schlafen. Wenn Sie morgen noch etwas auf dem Herzen haben, unterhalten wir uns weiter, einverstanden?« Er nahm den Hörer ab und wählte, und ich hörte, wie er Rosa begrüßte. Ehe ich ihn daran hindern konnte, bat er sie, herzukommen und mich abzuholen. Als ich aus seinem Büro trat, kam sie mir auf dem Flur entgegen. »Gute Nacht, Jessie«, sagte hinter mir Golding leise. »Schlafen Sie gut.«


  Rosa folgte mir aufs Zimmer und setzte sich auf den Stuhl am dunklen Fenster. »Du hast nicht das Handtuch geschmissen?«, sagte sie.


  »Nein, ich hab mich nach den Samenspendern erkundigt.«


  Sie nickte und schaute in die Dunkelheit hinaus. Ich wollte, dass sie ging. Aber sie würde bis zum Schluss in meiner Nähe sein; man hatte uns gesagt, dass man nach der Implantation ein paar Tage warten müsse, bis sich die Schwangerschaft bestätigt habe. Um sicherzugehen, dass der Embryo sich in einem festgesetzt hat. Ich würde die letzte Woche meines Lebens mit Rosa Davis verbringen müssen.


  »Ich bin müde«, sagte ich.


  Sie überging den Wink mit dem Zaunpfahl. »Ich auch. Hast du Angst?«


  Nur vor anderen Menschen, dachte ich. Davor, dass sich meine Eltern wie Verrückte aufführen. Vor Baz, der mir nicht aus dem Kopf geht. Vor dir. »Nein. Du?«


  »Nicht wirklich. Es kann schließlich nur besser werden, meinst du nicht auch?«


  »Besser?«


  »Besser als der ganze Mist, mit dem man sich Tag für Tag beschäftigen muss.«


  Ich wollte ihr nichts von mir erzählen. »Zum Beispiel?«


  Sie schaute mich direkt an. »Nicht genug Geld zu haben. Keinen Ort zum Leben zu haben. Dass sich alles in Scheiße verwandelt.«


  »Ich dachte, du wohnst bei deiner Mum.«


  »Dort kann ich nicht bleiben. Da hängen ihre Drogenfreunde ab, und ständig wird was geklaut.«


  Ich musste an Lisa denken. »Du könntest auch in einem Kids’ House wohnen – im Rising Sun oder in dem Bauernhof in Wales.«


  Davon hatte sie noch nicht gehört, und ich musste ihr alles erklären. Als ich meinte, sie bräuchte dort kein Geld, schüttelte sie ungläubig den Kopf.


  »Man braucht immer Geld. Es würde sowieso nicht funktionieren. Die Leute würden nicht wollen, dass jemand wie ich alles kaputtmacht.«


  Ich wollte ihr widersprechen. Aber welchen Sinn hätte es gehabt, ihr etwas vorzulügen? »Du bist anders«, sagte ich.


  »Jep. Ich würde sie anpissen. Würde den ganzen Wein trinken und ihre Freunde vögeln und vergessen, die Hühner zu füttern.«


  Ich konnte meine Frage nicht zurückhalten. »Hast du mit Baz geschlafen?«


  »Klar.«


  Es gab keinen Grund, weshalb mir das etwas hätte ausmachen sollen. Trotzdem brannten mir Tränen in den Augen.


  »Siehst du?«, sagte sie und schlurfte zur Tür. »Jetzt bist du angepisst.« Sie zog die Tür hinter sich zu.


  Ich deckte mich zu und atmete in die warme Dunkelheit hinein, bis es unter der Decke ganz warm und feucht war und ich den Kopf hervorstrecken und ein paarmal kräftig durchatmen musste. Meine Nase war verstopft, und mir war erst heiß und dann kalt. Es gab keinen Ort, wo ich hinkonnte.


  Irgendwann schlief ich ein, und als ich erwachte, stand ein Frühstückstablett mit Orangensaft, Brötchen und kleinen Marmeladentöpfchen neben meinem Bett. Der Tee war kalt, doch ich trank ihn trotzdem. Es war bewölkt und windig, vom Bett aus sah ich die vorbeiziehenden Wolkenmassen. Meine Schlafzimmeraussicht von zu Hause, aber ohne Buche. Ich stopfte mir das Kissen in den Rücken und betrachtete den Himmel.


  Das mit Baz hatte nichts zu bedeuten. Es hätte natürlich etwas zu bedeuten gehabt, wenn wir beide achtzig Jahre vor uns gehabt hätten. Dann wäre genug Zeit gewesen, alles ins Lot zu bringen. Zeit, einander zu verstehen. Im Moment wusste ich nicht, ob er sie wirklich mehr mochte als mich, oder ob sie ihm bloß leidtat, oder ob er in einem Jahr überhaupt noch mit einer von uns beiden ausgehen würde. Vielleicht wusste er es selbst nicht. Diese Sache musste ich mir aus dem Kopf schlagen. Ich würde sie nicht mehr danach fragen.


  Ich blickte weiter zu den Wolken hinaus. Sie wanderten von links nach rechts am Fenster vorbei, mächtige, aufgeblähte Gebilde in verschiedenen Schattierungen von Grau und in unterschiedlicher Höhe dahinsegelnd. Die näheren Wolken bewegten sich schneller und glitten vor denen vorbei, die weiter vom Erdboden entfernt waren. Ich hatte mich für das Programm gemeldet, weil ich etwas bewirken wollte. Daran musste ich festhalten. Es würde eine seltsame Woche werden. Ich würde mich endgültig von Mum und Dad verabschieden müssen, und davor hatte ich Angst. Ich würde mit Rosa sprechen müssen. Aber die restliche kostbare Zeit gehörte mir, und ich konnte sie nutzen, wie ich wollte. Ich stellte das Tablett auf den Nachttisch, kleidete mich an, ging zum Sekretariat und bat um Schreibpapier.


  Ich beschloss, meine Aufzeichnungen abzuschließen. Dad kann sie zu dem Stapel mit Oma Bessies Sachen legen.


  Die Geschichte meiner Entscheidung. Für dich, mein Kind. Ich möchte, dass du meine Geschichte kennst – unsere Geschichte, deinen Anfang. Damit du verstehst, wie ich dachte und fühlte, damit niemand dir erzählen kann, ich wäre ein dummes, irregeleitetes Mädchen gewesen oder eine Marionette Iains. Ich will nicht, dass dich jemand für eine Bewegung oder eine Idee einspannt. Du bist frei und kannst dein Leben so leben, wie du möchtest. Dieser Gedanke macht mich froh. Du sollst vor allem wissen, dass ich froh bin. Froh darüber, dass es so gekommen ist.


  Ich habe geschrieben und geschrieben, bis mir die Finger wehtaten und ich einen steifen Hals hatte; ich will meine Geschichte zum Abschluss bringen und dir erzählen, wie diese Woche verlaufen ist und wie ich mich im Moment fühle, bis zur allerletzten Minute. Aber jetzt, da ich mich an dich wende, muss ich dir einen Namen geben. Wie soll ich dich nennen? Ich weiß nicht einmal, ob du ein Junge oder ein Mädchen bist. Lange habe ich mir den Kopf über deinen Namen zerbrochen und bin schließlich auf Ray gekommen (oder Rae, wenn dir das lieber ist). Ray wie Sonnenstrahl oder Hoffnungsstrahl. Aber wie alt wirst du wohl sein, wenn du das liest? Als ich dreizehn war, wäre ich vor so etwas Sentimentalem zurückgeschreckt. Vielleicht solltest du dir lieber einen anderen Strahl vorstellen, etwa einen Fisch, der wie ein Pfeil über dem Meeresboden dahinschießt. Und an die Taschen der Seepferdchen, die man am Strand findet und in denen die Strahleneier wohlbehalten übers Meer gereist sind. Vielleicht kommt dir das passender vor. Wenn nicht, ändere deinen Namen. Mir soll’s recht sein!


  Es ist seltsam, dir zu schreiben – ich kann einfach nicht glauben, dass ich dich nie zu Gesicht bekommen werde, Rae. Du wirst mich sehen – Mum und Dad haben jede Menge Fotos und Urlaubsvideos, es wird dich zu Tode langweilen, mich im Meer planschen und Eis schlecken zu sehen. Vielleicht komme ich dir zu jung vor für eine Mum. Aber nein – natürlich werden in deiner Welt alle Mütter so jung aussehen.


  Ich möchte dir eines sagen, mein Schatz. Wenn das Implantat, das man mir am Montag einsetzt, nicht anschlägt – wenn sich meine Schwangerschaft nicht bis zum Wochenende bestätigt hat –, werde ich es nicht noch einmal versuchen. Die Möglichkeit, dass ich nicht schwanger werde, ist mein letzter Strohhalm. Wenn ich schwanger werde, bedeutet das, du sollst leben. Wenn nicht, dann nicht – das heißt, es wird dich nicht geben! Du wirst das hier nicht lesen. Und ich werde am Leben bleiben und nach Eden gehen.


  In der Nacht waren ständig Polizeisirenen zu hören. Heute früh sind in der Nebenstraße am Park viele Einsatzwagen vorgefahren, und Polizisten mit Schutzschilden sind über die Straße gerannt. Das Fenster lässt sich nicht öffnen, aber ich habe Geschrei und Sprechchöre gehört. Ich habe den kleinen Fernseher in der Ecke eingeschaltet, und es war schon merkwürdig, den Haupteingang dieses Krankenhauses zu sehen. Es gab heftige Proteste. FLAME-Demonstrantinnen natürlich, aber auch ein paar Frauen mit den purpurroten Transparenten von Mütter für das Leben und ein Sprechchor der Noahs. Auch ALF-Kids waren dabei, der Kommentator meinte, die Polizei nehme die Drohungen sehr ernst. Ich stellte den Ton ab. Ich sah, wie die Menschen vorrückten und kämpften und mit den Armen fuchtelten und wie die Polizei sie zurückdrängte, und mir wurde langweilig dabei. Sollen sie ruhig machen, dachte ich. Sie werden weitermachen. Sie werden genauso weitermachen, sich prügeln, sich mit Gegenständen bewerfen, blindlings auf die Welt einschlagen – so lange, bis sich ein Weg in die Zukunft auftut. Bis die neuen Kinder zur Welt kommen. Ich tippte auf die Fernbedienung, und die wogende Menschenmenge verschwand.


  Mr. Golding kam mich am Morgen besuchen und brachte mir ein Einwilligungsformular mit, das ich unterschreiben sollte. Er sagte mir, dass im Moment niemand herein-oder hinauskomme. Die Belegschaft habe im Krankenhaus übernachtet. »Wir stehen unter Belagerung!«, scherzte er. FLAME-Aktivistinnen hätten sämtliche Eingänge blockiert. Mehrere Tierbefreier seien festgenommen worden. Er meinte, das Krankenhaus verfüge über ausreichend Vorräte. »Wir hoffen, dass sie irgendwann müde werden und nach Hause gehen«, sagte er. »Wir gehen einer Eskalation aus dem Weg. Aber wir müssen Ihre Eltern informieren.«


  Ich war erleichtert, dass Mum ans Telefon ging, doch sobald sie meine Stimme hörte, brach sie in Tränen aus. Sie wiederholte in einem fort, es sei noch zu früh. Eine Unterhaltung war das nicht, sondern eine ständige Wiederholung gegensätzlicher Standpunkte.


  Ich: Mir geht’s gut, ich bin an dem Ort, wo ich sein will.


  Mum: Du brauchst mehr Zeit.


  Schließlich sagte ich ihr, wir würden uns bald sehen, und legte auf. Ich wollte meine Zuversicht und Gelassenheit für dich bewahren, in meinem Ruhezustand verharren und vorwärtstreiben.


  Den ganzen Tag lang schrieb ich, hielt hin und wieder inne und schaute zum Himmel hinaus, zu den unendlich langsam sich bewegenden Wolken. Am Nachmittag klopfte Rosa an, und ich sagte ihr, ich würde sie später besuchen. Wir aßen zusammen zu Abend, anschließend unterhielten wir uns lange. Sie war anders. Ich weiß noch immer nicht, ob ich alles glauben soll, was sie sagt, aber ich glaubte ihr, als sie meinte: »Mir passiert nie was Gutes.« Sie hat ihren Dad nie gekannt. Der Freund ihrer Mum war gemein zu Rosa und wollte Sex mit ihr haben. Sie hatte niemanden, mit dem sie hätte reden können, und wusste sich nicht zu helfen. Da lief sie von zu Hause weg. Sie fuhr nach London und schlief in einem Hostel. Um an Geld zu kommen, hatte sie Sex mit Männern. Als ihre Mum ihren Freund rauswarf, ging sie wieder nach Hause, aber sie und ihre Mutter hatten ständig Streit. In einem Club lernte Rosa einen Drummer kennen. Es war Liebe auf den ersten Blick, und sie zog zu ihm. Wenn er getrunken hatte, wurde er jedoch gewalttätig. Er verprügelte sie, deshalb zog sie wieder zu ihrer Mum. Ihre Mum war Aushilfskrankenschwester, und so erfuhr Rosa von den tiefgefrorenen Embryos.


  Alle Menschen, die Rosa kennenlernte, machten ihr das Leben nur noch schwerer. Die Kids in der Schule – auch ich. Ich ging ihr aus dem Weg, hielt sie für seltsam, hasste sie, weil sie mit Baz gegangen war. Beinahe kam ich mir vor wie ihre Mörderin. Ich dachte, sie hat sich nur wegen uns für das Programm gemeldet. Ich dachte daran, mit Mr. Golding darüber zu sprechen. Dann musste ich an Baz’ Bemerkung denken: »Ihr seid beide verrückt.« Was würde sie tun, wenn Golding sie abwiese? Zu ihrer Mum zurückkehren? Sie wollte hier sein; genau wie ich.


  Wir haben angefangen, uns gegenseitig unsere Träume zu erzählen und unsere flüchtigen Gedanken auszutauschen. Und wir sprechen über unsere Kinder und stellen uns vor, sie würden wie Bruder und Schwester sein. Sie möchte ihr Kind Zac nennen. Ich hoffe, die beiden werden einander kennenlernen.


  Und das ist merkwürdig. Denn du wirst erfahren, ob es dazu kommt, ich aber nicht. Dein Leben ist mein Traum, und ich verliere mein Leben, damit du leben kannst. Dann werde ich für dich ein Traum sein. Wir tauschen die Plätze, überschreiten die Grenze zwischen Leben und Tod. Aber du wirst nicht tot sein. Du bist noch nicht lebendig, aber ich habe kein Wort für deinen momentanen Zustand. Du wartest darauf, lebendig zu werden. Vielleicht taut man dich gerade auf, und das ganze magische Muster der Gene und Zellen, das dich einmal ausmachen wird, kommt in Gang. Ich muss dabei an eine Zaubermuschel denken, die einmal in meinem Weihnachtsstrumpf steckte; eine unauffällige kleine, graue Muschel. Wirft man sie ins Wasser, öffnet sich die Muschel langsam, und eine wunderschöne, leuchtend rote Blume windet sich heraus. Das bist du!


  Die Demonstranten sind durchgedreht, und es gab zahlreiche Festnahmen. Trotzdem kam Dad mich besuchen. Mr. Golding habe ich gesagt, ich wäre nervös, deshalb hat er ihn von einem Wachmann zu meinem Zimmer eskortieren lassen, der draußen gewartet hat. Dad hat mich umarmt, dann hat er sich auf den Stuhl am Fenster gesetzt. Er hatte einen Verband an der rechten Hand, die Finger schauten heraus. Ich saß auf dem Bett, und wir schwiegen. Ich überlegte, was ich sagen könnte, dann schaute ich hoch, und er weinte. Ich bat ihn aufzuhören. Er stand auf und wandte mir den Rücken zu, sah aus dem Fenster und rieb sich die Augen. Als er sich beruhigt hatte, ging ich zu ihm, und er legte mir den Arm um die Schultern. Wir schauten gemeinsam in den kraftlosen Frühlingssonnenschein und zu den Baumknospen hinaus.


  »Das perfekte Verbrechen«, sagte er leise.


  »Ja?«


  »Rede einer unschuldigen, idealistischen jungen Frau ein, die Zukunft der Menschheit hinge davon ab, dass sie ihr Leben opfert. Sie geht so vertrauensvoll ins Krankenhaus wie ein Lamm zur Schlachtbank. Sie freut sich auf das Einpflanzen des Kindes, das sie umbringen wird. Während ihr Gehirn zerstört wird, liegt sie neun volle Monate lang da, und die Polizei wird dich nicht festnehmen, kein Gericht wird dich verurteilen, du kommst ungeschoren davon. Nach Ablauf der neun Monate schaltet man die lebenserhaltenden Geräte ab, dann ist sie tot. Und niemand wird zur Rechenschaft gezogen.«


  »Dad«, sagte ich. »Das stimmt doch nicht.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Hör mal zu«, sagte ich. »Weißt du, was das perfekte Verbrechen ist? MTS. Stell ein Virus her, das tödlich und ansteckend ist. Man braucht nicht einmal vor Ort zu sein, das Virus verbreitet sich von allein auf der ganzen Welt und tötet Millionen Frauen, und es gibt keine Verbindung zum Täter. Massenmord aus der Ferne. Das ist das perfekte Verbrechen.«


  »Das stimmt«, sagte er.


  »Und was ich vorhabe, ist die perfekte Lösung.«


  Er drückte mir die Schultern. »Du bist wirklich nie um eine Antwort verlegen, Jessie.«


  »Mein Vater ist schließlich der Quell aller Weisheit.«


  Er schaute mich an, und ich forschte nach den kleinen Fältchen, die bei ihm ein Lächeln ankündigten. Dann aber sagte er: »Das ist nicht richtig, Jess. Ich wünschte, du würdest es nicht tun.«


  »Ich weiß. Aber ich tu’s trotzdem.«


  Er ließ mich los und setzte sich wieder auf den Stuhl. »Na schön. Und worüber möchtest du reden?« Nach einer Pause sagte er: »Übers Wetter?«


  »Ich möchte, dass du und Mum mir versprecht, dass ihr euch um sie kümmern werdet.«


  »Sie?«


  »Sie, ihn, ich weiß es nicht. Ich stelle mir immer ein Mädchen vor.«


  »Wenn ich mich weigere, würde dich das von deinem Vorhaben abhalten?«


  »Nein.«


  »Cath und ich sollen unsere eigene Tochter aufgeben und ein fremdes Kind großziehen. Wir sollen jeden einzelnen Schritt der vergangenen sechzehn Jahre, die wir mit dir zusammen glücklich durchlebt haben, wiederholen, und uns jeden Tag an das erinnern, was wir verloren haben.«


  »Sie ist kein fremdes Kind für euch.«


  Er stutzte.


  »Das Kind wird meine Halbschwester oder mein Halbbruder sein. Mr. Golding hat gemeint, das wäre in Ordnung.«


  Es entstand ein kurzes Schweigen. »Du hast keinen Anlass zu glauben, dass wir damit einverstanden wären.«


  »Ihr habt einen Grund, euch um das Kind zu kümmern.«


  »Es gibt keinen Grund. Du musst das nicht tun. Es wird andere Lösungen geben.«


  »Dad …«


  »Die wird es geben, das kannst du mir glauben. Bitte.« Er kniete nieder und schlang die Arme um meine Beine. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.


  Der Wachmann zog ihn hoch und brachte ihn weg. Der Besuch von Mum am Nachmittag verlief ebenso schlimm. Ich ertrage es nicht, und ich kann’s nicht ändern, und ich kann nichts tun. Es tut mir leid. So leid.


  


  


  Heute


  So, meine Liebe, du bist implantiert. Jetzt liegt es an dir, ob du leben wirst. Ich habe geschrieben und geschrieben, bis mir die Arme wehtaten und ich am Mittelfinger eine Schreibschwellung bekam. Und jetzt sitze ich einfach nur am Fenster und lasse meinen Geist innerlich leer werden. Was ich jetzt noch schreibe, ist eine Art Klammern, denn ich will nicht loslassen. Ich sollte Lebewohl sagen, meinst du nicht auch? Rosa und ich haben versucht, uns euer Leben vorzustellen – dein Leben, Rae, und das von Zac. Wir hoffen, dass ihr Freunde werdet. Aber im Grunde geht es darum: Ich muss enden, damit du beginnen kannst. Dein Leben kommt nach meinem.


  Rosa ist heute Morgen auf die Station gekommen, und Dr. Nichol hat mir soeben mitgeteilt, dass ihre Schwangerschaft sich bestätigt hat. Morgen werde ich getestet. Jetzt, da die Verabschiedungen hinter mir liegen, muss ich mit niemandem mehr sprechen. Ich genieße es, meine Ruhe zu haben, in meinem kleinen Zimmer am Fenster zu sitzen und in die Welt hinauszuschauen. Ich genieße es, wie sie entschwindet, wie alle Sorgen nichtig werden, so mühelos abzustreifen wie Spinnweben.


  Von hier oben beobachte ich gern die Hauptstraße. Jetzt, da die Demonstranten verschwunden sind, fließt wieder der Verkehr. Ich stelle mir vor, wohin die Fahrer wohl unterwegs sein mögen. Vielleicht hat der da Überstunden gemacht und fährt nach Hause. Er wird die Haustür öffnen und »Hallo!« rufen, dann geht er in die warme Küche und knöpft sich den Mantel auf. »Endlich!«, sagt seine Frau, »ich komme um vor Hunger.« Sie nimmt die Fischpastete aus dem Backofen. »Hast du auf mich gewartet? Das ist lieb von dir«, sagt er und zieht seinen Stuhl an den Tisch. »Das riecht gut.«


  Vielleicht ist der da unterwegs zu einer Besprechung, bei der es um die Schließung eines Kindergartens geht. Er trifft als Erster dort ein, stellt die Stühle auf dem blauen Teppich im Kreis auf, setzt sich an einen der kleinen Tische und verfasst eine Tagesordnung. Vielleicht sucht die da nach ihrer vermissten Katze, sie hat braun-weißes Fell wie eine unreife Kastanie. Sie fährt langsam und späht in die Dunkelheit.


  Vielleicht fährt der dort zum Flughafen. Er trifft niemanden, spricht mit niemandem. In seiner Aktentasche ruht still und tödlich ein Metallkasten mit einem in Baumwolle eingewickelten Fläschchen. Ein neues Virus. Er hasst alle Menschen, er ist der perfekte Verbrecher. Doch als er hinter dem Kreisverkehr beschleunigt, quert vor dem entgegenkommenden Fahrzeug eine Katze mit braun-weißem Fell, das an eine unreife Kastanie erinnert, die Fahrbahn. Der Wagen bremst, gerät ins Schleudern und prallt gegen den Wagen des Menschenhassers. Sein Wagen überschlägt sich und gerät in Brand, er ist auf der Stelle tot. Die Hitze frisst sich durch die Aktentasche und lässt den Metallkasten zu einem dicht verschlossenen schwarzen Klumpen schmelzen, in dem das Virus für alle Ewigkeit sicher verschlossen ist.


  Ein Mann hält an, um zu helfen, und ruft einen Krankenwagen. Als er langsam zum 24-Stunden-Supermarkt fährt, ist er in Gedanken bei der neuen Formel, von der er und seine Kollegin glauben, sie sei der erste Schritt zu einem Heilmittel. Er stellt ein Glas Pflaumenmarmelade in den Einkaufskorb und hat plötzlich eine Eingebung. Aufgeregt ruft er seine Kollegin an. Sie findet, er könnte recht haben, und sie kommen überein, gleich am nächsten Morgen die Forschung anzupassen.


  Alle sind in Bewegung. Wir nehmen unsere Beschäftigungen ebenso wichtig wie Hunde, welche die Straße entlangtrotten. Niemand kann sagen, wer etwas Besonderes ist und wer nicht. Alle Geschichten müssen weitergehen. Immer weiter, bis zu den Kindeskindern.


  Dad hat von Angst gesprochen. Er begreift nicht, warum ich mich nicht fürchte. »Angst gleicht dem Schmerz, sie gehört zum Warnsystem unseres Körpers. Sie lehrt uns, uns vor uns selbst zu schützen.« Ich habe ihm erwidert, ich würde mich deshalb nicht fürchten, weil ich weiß, was passiert. Man wird mir eine Spritze geben, und dann schlafe ich ein. Was gibt es dabei zu fürchten? »Wenn Menschen hingerichtet werden, wissen sie auch, was passieren wird, und doch haben die meisten Angst davor«, entgegnete er. Ich sagte, diese Menschen wären mit ihrem Tod nicht einverstanden. Denk mal an die Selbstmordattentäter, die zeigen keine Angst. Sie müssen sich auf das konzentrieren, was sie tun, dass sie in die Nähe des Gegners gelangen und den Sprengstoff ungehindert zünden können. Die müssen wirklich tapfer sein. Ich brauche mich nur umsorgen zu lassen, ich brauche mir keine Sorgen darüber zu machen, dass etwas schiefgehen und dass ich entdeckt werden könnte. Ich habe keinen Grund, mich zu fürchten.


  Mein Vorhaben bewirkt, dass er sich elend und alt fühlt, er schrumpft zusammen, und die dunklen Ringe unter seinen Augen reichen bis zu den Wangen. Und als ich Mums kreidebleiches Gesicht und ihre verweinten Augen sah, kam ich mir vor wie ein Folterknecht. Ich weiß, ich habe ein paar fiese Sachen über sie geschrieben, auch dumme, kindische Sachen. Aber das ist jetzt die einzige Möglichkeit für mich, mich ihnen verständlich zu machen. Deshalb lege ich eine Notiz bei und erlaube ihnen, meine Aufzeichnungen zu lesen. Ich hoffe, das ist in deinem Sinn. Mum? Dad? Ein Gruß von Jessie! Stellt euch vor, ich lehne mich aus einem Zugfenster und werfe euch eine dicke Kusshand zu!


  Ich habe über das Sterben nachgedacht. Ich dachte an ein Feuerwerk. An den Moment, nachdem eine Rakete explodiert ist. Was passiert dann mit der Flugbahn? Ich meine nicht den verbrannten Rumpf und den Holzstock, die zur Erde fallen, sondern die Flugbahn der aufsteigenden Rakete. Wenn man mit einem Stift vom Explosionsort aus eine Linie zieht, immer höher und höher, in einem Bogen ins All hinaus? Oder was passiert am Ende einer CD? Wenn man die Musik angehört hat und das Stück zu Ende ist. Kennst du das Geräusch, das man dann hört, die aufgezeichnete Stille am Schluss? Irgendetwas geht weiter. Etwas anderes als das Musikstück.


  Liebste Rae,


  das ist wirklich meine letzte Aufzeichnung, denn es ist vier Uhr morgens, und heute werde ich getestet, und wenn alles okay ist, wird man mich auf der Station behalten. Um acht bringt man mich nach unten. Ich habe hier am Fenster gesessen, und es ist so wunderschön, dass ich dir davon erzählen muss. Der Himmel ist wolkenlos, und bis zum Vollmond sind es nur noch ein paar Tage, schätze ich. In den Morgenstunden war kein Verkehr, es war ganz ruhig und still. Wegen der Straßenlaternen kann man die Sterne nicht sehen, aber man sieht den Mond, der allein für sich am Himmel steht. Die erleuchteten, menschenleeren Straßen wirken geheimnisvoll und einladend, als warteten sie darauf, dass alles von Neuem beginnt und die Welt erwacht.


  Ich habe übers Fliegen nachgedacht. Oft habe ich mich darüber beklagt, dass Mum und Dad fliegen wollten, aber ich muss dir gestehen, dass ich es geliebt habe! Ob man in deiner Welt noch fliegen wird? Der Flug, an den ich dachte, fand im Winter vor MTS statt. Ich unternahm mit Mum und Dad einen dieser günstigen Städtetrips.


  Es war Abend, um fünf war es fast schon dunkel, und es gab nur ein paar kleine Wolken. Ich saß am Fenster. Als wir abhoben und hochstiegen, schaute ich zu den Lichtern hinunter. Wir flogen über Manchester hinweg, und ich konnte die einzelnen Lichter der Häuser, die Reihen der Straßenlaternen und die vertikalen Rechtecke der Hochhäuser erkennen. Ich sah die flutlichterhellten Fußballplätze und ein leuchtendes, verschwommenes blaugrünes Rechteck, das wohl ein Schwimmbecken war. Als wir höher stiegen, ging die Stadt in flaches Land über, und statt des Lichtermeers sah man nur noch einzelne helle Linien, die sich durch die Dunkelheit zogen. Als wir wieder eine Stadt überflogen, machte ich fahrende Autos auf einer Straße aus. Und mitten in den Lichtern der Stadt auf einmal einen Flecken Dunkelheit. Ich starrte ihn an, fragte mich, ob das ein Park sei, und wunderte mich, dass die Lichter drum herum kein Muster bildeten, sondern völlig ungeordnet endeten. Als gäbe es dort ein gähnendes schwarzes Loch, das ganze Straßenzüge verschluckt hatte.


  Dann wurde es am oberen Rand der Sichtluke allmählich hell. Und als der silbrige Lichtschimmer intensiver wurde, konnte ich erkennen, dass er von einem großen, leuchtenden Ballon stammte, der tausendmal größer und heller war als alles, was es auf der Erde gibt. Weißt du, was das war, Rae? Der Mond! Und im Mondschein, der den ganzen Himmel erfüllte, sah ich hier und da schwarze Wolkengebilde, die zwischen uns und dem Erdboden schwebten. Das waren blinde Flecken im Licht. Während wir dahinflogen, waren ständig Lichtpünktchen am Boden zu sehen, die verschwanden, wenn eine Wolke dazwischentrat, und wieder auftauchten, wenn wir ein Stück weitergeflogen waren.


  Damals war ich glücklich, Ray. Voll zärtlicher Gefühle für die unschuldige, schlafende Erde. Die dunklen Hügel und Täler und Staubecken und Seen waren alle an ihrem Platz, trennten die Lichtflecken des einen Dorfes um so und so viele Meilen von dem nächsten, fixierten jedes einzelne leuchtende Haus auf exakt seiner Länge und Breite. Und ich wusste, dass auch der Mondschein beständig war, dass einmal im Monat zur rechten Zeit der Vollmond aufgehen und über den Himmel rollen und wieder abnehmen würde, bis nur noch eine schmale Sichel übrig bliebe.


  Dann begann der Sinkflug, und ich hatte das Dröhnen der Triebwerke in den Ohren, und auf einmal war der Boden ganz nah, als wir den Rand der Landebahn überflogen und zur Landung ansetzten. Und ich hörte auf zu denken, denn ich war am Ziel.


  Ich wünsche dir alles erdenklich Gute, mein Ray, vor allem aber wünsche ich dir, dass auch du eines Tages einen solchen Frieden und ein solches Glück verspüren mögest wie ich in diesem Moment, da ich dich grüße.


  Xxx, tausend Küsse, Jessie
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