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    Der zweitausend Jahre alte Vampir Marius erzählt dem Wikinger Thorne seine außergewöhnliche Lebensgeschichte: In Gallien wird der römische Senator und Lehrer aus Leidenschaft durch den Druiden Mael in einen Bluttrinker verwandelt und zum Hüter der Ureltern aller Vampire, Akasha und Enkil. Der Schrein mit dem erstarrten Königspaar begleitet ihn von Ägypten ins syrische Antiochia, wo er gemeinsam mit seiner angebeteten Pandora lebt, und wieder nach Rom, das von Barbaren bestürmt und von Größenwahn und Dekadenz zerfressen wird.


    Als sich Kaiser Konstantin in Byzanz eine neue Hauptstadt erbaut, zieht es auch Marius in die Weltmetropole Konstantinopel, wo er später Zeuge der Eroberung durch das Osmanische Reich werden muss.


    Das raue Mittelalter verabscheut der kultivierte Patriziersohn und findet endlich in der aufblühenden Renaissance mit ihrer Wiederentdeckung der Antike eine Epoche, in der er sich ganz seinen künstlerischen und pädagogischen Neigungen hingeben kann. In Florenz begegnet er dem genialen Maler Botticelli, dem er in Bewunderung verfällt, und im reichen Venedig dem reizenden Knaben Amadeo, aber auch einer fanatischen Sekte vampiristischer Teufelsanbeter…
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    Karen O’Brien
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    Sein Name war Thorne. In der alten Sprache der Runen war er noch länger gewesen – Thornevald. Aber als er zum Bluttrinker wurde, hatte er ihn auf Thorne verkürzt. Und so war er nun immer noch Thorne, Jahrhunderte später, während er in einer Höhle aus Eis lag und träumte.

  


  
    Als er damals in das Land des Eises gekommen war, hatte er gehofft, auf ewig schlafen zu können. Doch der Durst nach Blut weckte ihn hin und wieder, und dann erhob er sich dank der Gabe der Lüfte über die Wolken und begab sich auf die Suche nach den Schneejägern.

  


  
    Von ihnen nährte er sich, gab jedoch Acht, dass er nie zu viel Blut von einem einzelnen Schneejäger trank, denn er wollte nicht, dass seinetwegen ein Mensch sterben musste. Und wenn er Pelze und Stiefel brauchte, nahm er sich die und kehrte anschließend in sein Versteck zurück.


    Die Schneejäger gehörten nicht zu seinem Volk. Sie waren dunkelhäutig und schlitzäugig, auch sprachen sie eine andere Sprache. Er hatte sie schon in den alten Zeiten kennen gelernt, als er seinen Onkel in das Land im Osten begleitet hatte, der dort Handel trieb. Das war seine Sache nicht, er war schließlich Krieger. Aber Thorne hatte auf diesen abenteuerlichen Reisen viel gelernt.


    Hier im Norden hatte er Träume, wenn er schlief. Er konnte nichts dagegen tun. Die Gabe des Geistes ließ ihn die Stimmen anderer Bluttrinker hören. Ohne es zu wollen, schaute er durch ihre Augen und sah die Welt, wie sie sie sahen. Manchmal machte ihm das nichts aus, es gefiel ihm sogar. Diese neuzeitlichen Dinge belustigten ihn. Er lauschte fernen elektrischen Klängen. Mit der Gabe des Geistes sah er Dampfmaschinen und Eisenbahnen, Computer und Automobile, er begriff sogar ihre Funktionsweise. Thorne hatte das Gefühl, dass diese Städte ihm nicht fremd waren, wenngleich er sie vor Jahrhunderten hinter sich gelassen hatte. Ihm war bewusst, dass er nicht sterben würde. Die Einsamkeit konnte ihn nicht vernichten. Es half auch nichts, seinen Durst zu missachten. Also schlief er.


    Dann geschah etwas Merkwürdiges. Die Welt der Bluttrinker wurde von einer Katastrophe heimgesucht. Ein junger Barde war aufgetaucht. Sein Name war Lestat, und in seinen elektrischen Gesängen erzählte er von uralten Geheimnissen, Geheimnissen, von denen Thorne nie gehört hatte. Daraufhin hatte sich die Königin erhoben, ein böses, ehrgeiziges Geschöpf. Sie behauptete, den heiligen Urkern aller Bluttrinker in sich zu tragen, sodass bei ihrem Tod die ganze Art mit ihr vergehen würde.


    Thorne waren diese Mythen nie zuvor zu Ohren gekommen, und er mochte auch nicht so recht daran glauben. Aber während er in seiner Eishöhle schlief, träumte und schaute, begann diese Königin, mit der Gabe des Feuers Bluttrinker in der ganzen Welt zu töten. Thorne hörte deren Schreie, als sie zu entkommen versuchten, und sah ihren Tod durch die Augen anderer Bluttrinker.


    Auf ihrem Streifzug über die Erde kam diese Königin auch in Thornes Nähe, doch sie zog über sein Versteck hinweg. Er lag still und verborgen in seiner Höhle. Vielleicht konnte sie seine Gegenwart nicht spüren. Er jedoch hatte die ihre gespürt, und nie zuvor war er einem Bluttrinker von so hohem Alter oder solcher Kraft begegnet, sah man von jener ab, die ihm Das Blut gegeben hatte. Und so fand er sich wieder in Gedanken an dieses eine Wesen befangen, an die rothaarige Hexe mit den blutenden Augen, an seine Schöpferin. Die Verheerung nahm immer schlimmere Ausmaße an. Mehr und mehr ihrer Art wurden niedergemacht; Bluttrinker, so alt wie die Königin, kamen aus ihren Verstecken, und Thorne beobachtete diese Geschehnisse mit Interesse.


    Zuletzt erschien die Rothaarige, die ihn geschaffen hatte. Er sah sie durch die Augen der anderen Bluttrinker. Erst konnte er nicht glauben, dass es sie noch gab; seit er sie weit im Süden verlassen hatte, war so viel Zeit vergangen, dass er nicht zu hoffen gewagt hatte, sie könnte noch leben. Doch die Augen und Ohren ferner Bluttrinker gaben ihm den untrüglichen Beweis. Und als er ihr so in seinen Träumen begegnete, wurde er von Zuneigung und Wut überwältigt.


    Dieses Geschöpf, das ihm Das Blut gegeben hatte, war das blühende Leben, sie verachtete die Böse Königin und wollte sie aufhalten. Der Hass zwischen den beiden loderte schon seit Tausenden von Jahren.


    Schließlich kam es zu einer Zusammenkunft all jener Wesen – den ganz Alten aus der ersten Blutlinie und denen, die der Bluttrinker namens Lestat liebte und die die Böse Königin nicht vernichtet hatte.


    Während Thorne reglos im Eis lag, vernahm er verschwommen die seltsamen Gespräche derer, die da um eine Tafel versammelt saßen wie eine Schar mächtiger Ritter, nur dass an diesem Ratstisch die Frauen den Männern ebenbürtig waren. Sie versuchten, die Königin durch Vernunft zu überzeugen, mühten sich, sie zu überreden, dass sie ihre Gewaltherrschaft aufgäbe und von ihren üblen Plänen abließe.


    Er lauschte, aber er verstand nicht alles, was dort gesagt wurde. Er wusste nur, dass es galt, die Königin aufzuhalten. Die Königin liebte den Bluttrinker Lestat. Doch selbst er konnte sie nicht von ihrem unheilträchtigen Unterfangen abbringen, so rücksichtslos war ihre Vision, so verderbt ihr Geist. Trug diese Königin wahrhaftig den heiligen Urkern aller Bluttrinker in sich? Und wenn, konnte man sie dann überhaupt vernichten? Thorne wünschte, dass die Gabe des Geistes bei ihm stärker ausgeprägt wäre oder dass er sie häufiger angewandt hätte. Seine Kräfte waren zwar während der langen, im Schlaf verbrachten Jahrhunderte gewachsen, doch machte ihm die große Entfernung zu schaffen wie auch seine momentane Schwäche. Doch wie er nun diese Szene betrachtete, mit weit geöffneten Augen, als könne er so besser sehen, schob sich noch eine Rothaarige in sein Blickfeld; sie war die Zwillingsschwester derer, die ihn vor so vielen Jahren geliebt hatte. Und Thorne machte sich klar, dass sie, seine Schöpferin, ihre Schwester schon vor vielen tausend Jahren verloren hatte.


    Die Böse Königin hatte dieses Unheil bewirkt. Sie verachtete das Zwillingspaar mit den roten Haaren. Sie hatte sie auseinander gerissen. Und die verschollene Zwillingsschwester war nun gekommen, einen uralten Fluch zu erfüllen, den sie einst über die Böse Königin verhängt hatte. Und während sie näher und näher kam, war sie allein von einem Wunsch besessen: Die Königin zu vernichten. Sie setzte sich nicht zu den anderen an den Ratstisch. Für sie gab es weder Vernunft noch Mäßigung.


    »Wir werden alle sterben«, flüsterte Thorne schlaftrunken in der Landschaft aus Schnee und Eis, während ihn die endlose arktische Nacht mit ihrer Kälte einhüllte. Er machte keine Anstalten, sich seinen unsterblichen Gefährten zu nähern. Aber er beobachtete. Er lauschte. Das würde er bis zum letzten Moment tun. Das war das Mindeste, was er tun konnte.


    Endlich erreichte die verschollene Zwillingsschwester ihr Ziel. Sie erhob sich gegen die Königin. Die anderen anwesenden Bluttrinker sahen voller Entsetzen zu. Die beiden Frauen kämpften, und während sie aufeinander losgingen wie zwei Krieger auf dem Schlachtfeld, entstand in Thornes Geist plötzlich ein seltsames, alles andere überdeckendes Bild. Es war, als läge er im Schnee und schaute hoch zum Firmament. Und was er sah, war ein riesiges, verschlungenes Netz, das sich in alle Himmelsrichtungen erstreckte, und darin eingebettet blinkten viele Lichtpunkte. Im Zentrum dieses Netzes lohte eine einzelne kraftvolle Flamme. Er wusste, dies war die Königin; und er wusste, dass all die anderen Lichter Bluttrinker waren. Er selbst war einer dieser winzigen grellen Punkte. Die Sage von dem heiligen Urkern war also wahr. Er konnte es mit seinen eigenen Augen sehen. Und nun kam für alle der Augenblick, sich der Finsternis und dem Schweigen zu ergeben. Nun kam das Ende.

  


  
    Das weit ausgespannte Netz flackerte hell auf; der Kern schien zu explodieren; und dann, einen sich dehnenden Augenblick lang, verdunkelte sich alles, und er spürte ein köstliches Prickeln in seinen Gliedern, wie es ihn oft im Schlaf überkam; er dachte bei sich: So sterben wir jetzt. Ganz ohne Schmerz. Und doch war es wie der Tag Ragnarod für seine alten Götter, die Weltendämmerung, wenn der Gott Heimdali, der Weltenerleuchter, sein Horn blies, um die Götter Aesirs zu ihrer letzten Schlacht zu rufen.

  


  
    »Und ein Krieg ist auch unser Ende«, flüsterte Thorne. Nicht mehr zu leben schien ihm die beste Lösung zu sein, bis er an sie dachte, seine rothaarige Schöpferin, die ihn zum Bluttrinker gemacht hatte. Er hatte sich so lange schon gewünscht, sie wiederzusehen.


    Warum hatte sie ihm nie von ihrer verschollenen Zwillingsschwester erzählt? Warum hatte sie ihm nie die Mythen anvertraut, von denen der Bluttrinker Lestat sang? Gewiss hatte sie das Geheimnis der Bösen Königin, die den heiligen Urkern in sich trug, gekannt. Er änderte seine Lage, regte sich im Schlaf. Das weit sich hinstreckende Netz war seinem Blick entschwunden. Doch die rothaarigen Zwillinge sah er außerordentlich deutlich. Die beiden stattlichen Frauen standen Seite an Seite, eine in Lumpen gehüllt, die andere in prächtiger Robe. Und durch die Augen der anderen Bluttrinker sah er, dass die fremde Zwillingsschwester die Königin erschlagen und den heiligen Urkern in sich aufgenommen hatte.


    »Seht her – die Königin der Verdammten«, sagte die, die ihm Das Blut gegeben hatte, und stellte den anderen ihre lang verschollene Schwester vor. Thorne verstand sie. Er sah ihrem Gesicht an, wie sehr sie litt. Doch das Gesicht der Fremden, der Königin der Verdammten, war ausdruckslos und leer.


    Die Überlebenden der Katastrophe blieben in den folgenden Nächten zusammen. Sie erzählten sich gegenseitig ihre Erlebnisse. Und die Luft war gesättigt von ihren Geschichten wie einst von den alten Liedern, die die Barden in den Hallen der Langhäuser sangen. Lestat hatte seine elektrischen Musikinstrumente beiseite gelegt und betätigte sich abermals als Chronist, indem er die Geschichte dieser geschlagenen Schlacht niederschrieb und als Roman in die Welt der Sterblichen entließ. Die rothaarigen Schwestern waren bald schon fortgegangen, in ein Versteck, in dem Thornes Gabe des Geistes sie nicht ausmachen konnte.


    Sei ruhig, sagte er zu sich selbst. Vergiss, was du gesehen hast. Es gibt keinen Grund, sich aus deinem eisigen Bett zu erheben. Der Schlaf ist dein Freund. Träume sind nur unwillkommene Gäste. Lieg still, und du wirst wieder in deinen friedvollen Zustand zurücksinken. Sei wie der Gott Heimdali vor dem Schlachtruf, so still, dass du die Wolle auf dem Rücken der Schafe wachsen hören kannst und das Gras in den fernen Landen, in denen der Schnee schmilzt.


    Aber immer neue Visionen erreichten ihn. Der Bluttrinker Lestat trug neue, Verwirrung stiftende Unruhe in die Welt der Sterblichen. Er brachte ein wundersames Geheimnis aus der christlichen Vergangenheit, das er einem sterblichen Mädchen anvertraute.


    Für diesen da, dessen Name Lestat war, würde es nie Frieden geben. Er war wie einer von Thornes Volk, wie einer der Krieger aus Thornes Zeiten als Sterblicher.


    Thorne beobachtete, wie seine Rothaarige abermals auf der Bildfläche erschien, sie, dieses reizvolle Wesen, die ihm Das Blut gegeben hatte; ihre Augen waren, wie stets, rot von menschlichem Blut, sie war fein gekleidet und strahlte Autorität und Macht aus. Und dieses Mal war sie gekommen, um den unglückseligen Bluttrinker Lestat in Fesseln zu schlagen. Fesseln, die einen so Mächtigen binden konnten? Thorne grübelte. Welche Ketten konnten das bewerkstelligen, fragte er sich. Die Antwort auf diese Frage musste er finden. Er sah die Rothaarige geduldig neben dem Bluttrinker Lestat sitzen, während jener hilflos in seinen Fesseln tobte und kämpfte, ohne sich befreien zu können.


    Woraus bestanden sie, diese so weich und schmiegsam wirkenden Kettenglieder, dass sie ein solch mächtiges Wesen halten konnten? Diese Frage ließ Thorne keine Ruhe. Und warum liebte seine rothaarige Schöpferin diesen Lestat und ließ ihn am Leben? Warum blieb sie so ruhig, während der junge Vampir raste? Wie es wohl war, von ihren Ketten gefesselt und ihr so nahe zu sein?


    Thorne erinnerte sich… sah quälende Bilder von ihr… wie er, der sterbliche Krieger dort in dem nordischen Land, das damals seine Heimat war, ihr in einer Höhle zum ersten Mal begegnete. Nacht war es gewesen, als er sie erblickt hatte, mit ihrer Spindel und dem Rocken und ihren blutenden Augen. Sie hatte flink und schweigend gearbeitet, hatte ein Haar ums andere aus ihren langen roten Locken gerissen und in ihrem Faden verwoben.


    Es war im bittersten Winter gewesen, und das hinter ihr brennende Feuer loderte so hell, dass es ihm wie Zauberei schien, als er da im Schnee stand und sie beobachtete, wie sie ihren geheimnisvollen Faden spann.


    »Eine Hexe«, hatte er laut gesagt. Er verbannte diese Erinnerung aus seinem Gedächtnis. Jetzt sah er sie, wie sie Lestat bewachte, der ihr an Stärke gleichkam. Er sah die seltsamen Ketten, die Lestat banden und gegen die er nun nicht länger ankämpfte.


    Schließlich hatte sie Lestat aus seinen Fesseln befreit und ihn und seine Gefährten verlassen.


    Abermals schwor sich Thorne, seinen Schlummer fortzusetzen. Er öffnete seinen Geist dem Schlaf. Aber eine Nacht nach der anderen ging hin in seiner eisigen Höhle. Der Lärm der Welt war betäubend und gestaltlos.


    Und im Fluss der vergehenden Zeit konnte er doch nicht das Bild der einen, lang Verlorenen aus seinem Gedächtnis streichen; er konnte nicht vergessen, dass sie so lebendig und schön war wie je, und vergessen geglaubte Gedanken erwachten mit bitterer Schärfe in seinem Kopf. Warum hatten sie gestritten? Hatte sie ihn denn wirklich einmal im Stich gelassen? Warum hatte er ihre anderen Gefährten so sehr gehasst? Warum missgönnte er ihr, dass umherschweifende Bluttrinker, die auf sie und ihre Gefährten trafen, ihr sofort Verehrung entgegenbrachten, wenn sie sich über ihre Reisen unterhielten?


    All die Mythen über die Königin und den heiligen Urkern – hätten sie ihm etwas bedeutet? Er wusste es nicht. Er hungerte nicht nach Mythen. Sie verwirrten ihn nur. Aber er konnte das Bild des in jene mysteriösen Ketten geschlagenen Lestat nicht aus seinem Geist verbannen.


    Die Erinnerungen ließen ihm keine Ruhe.


    Mitten im Winter, als endloses Dunkel über dem Eis herrschte, wurde ihm endgültig klar, dass der Schlaf ihn geflohen hatte. Er würde keinen Frieden mehr finden.

  


  
    Und so erhob er sich aus seiner Höhle und begann seine lange Wanderung durch den Schnee gen Süden. Er nahm sich Zeit, lauschte auf die elektrischen Stimmen der Welt dort unten und war im Ungewissen, wo er wieder in sie eintreten würde. Der Wind riss an seinem langen roten Haar; er stellte seinen pelzbesetzten Kragen auf und wischte sich das Eis von den Augenbrauen. Bald schon waren seine Stiefel nass, und so breitete er die Arme aus, befahl wortlos die Gabe der Lüfte herbei und hob sich empor, sodass er in geringer Höhe über das Land reisen konnte, während er nach anderen seiner Art Ausschau hielt und hoffte, dass er jemanden fände, alt wie er selbst, dem er willkommen wäre.

  


  
    Der zufälligen Botschaften, die die Gabe des Geistes ihm vermittelten, überdrüssig, wollte er gesprochene Worte hören.
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    Einige sonnenlose Tage und Nächte eilte er durch tiefen Winter. Doch schon nach kurzer Zeit vernahm er den Ruf eines anderen Bluttrinkers, älter als er selbst und aus einer Stadt, in der Thorne vor Jahrhunderten einmal gewesen war. Selbst in seinem die Nächte überdauernden Schlaf hatte er diese Stadt nicht vergessen. Damals war sie ein großer Marktflecken mit einer schönen Kathedrale gewesen. Jedoch hatte er sie zu jener Zeit auf seiner langen Reise in den Norden von der gefürchteten Pest heimgesucht vorgefunden, und er hatte nicht geglaubt, dass sie sich davon erholen würde. Thorne war es sogar so vorgekommen, als ob alle Völker der Erde an dieser schrecklichen Seuche sterben würden, so grausam und gnadenlos hatte sie gewütet. Wieder bohrten qualvolle Erinnerungen in ihm. Er sah und roch diese Pestilenz, in deren Verlauf Kinder ohne ihre Eltern ziellos umherirrten und überall Berge von Leichen lagen. Nirgends konnte man dem Gestank von faulendem Fleisch entgehen. Wie hätte er jemandem erklären können, wie viel Kummer ihm dieses Unheil bereitet hatte?

  


  
    Er mochte diese Städte und Dörfer nicht sterben sehen, auch wenn er nicht zu ihnen gehörte. Er steckte sich nicht an, wenn er von den Kranken trank; aber heilen konnte er auch niemanden. So hatte er seinen Weg in den Norden fortgesetzt, musste aber unentwegt daran denken, dass vielleicht bald Schnee oder Gestrüpp all die herrlichen Dinge überdecken würden, die von den Menschen erschaffen worden waren, oder die weiche Erdkrume sie schließlich verschlänge.


    Aber seine schlimmen Befürchtungen waren nicht eingetreten; nicht alle waren gestorben, sogar Menschen aus jener Stadt hatten es überstanden, und ihre Nachfahren lebten immer noch in den engen, gepflasterten mittelalterlichen Gassen, durch die er nun schritt, und angesichts der herrschenden Reinlichkeit fühlte er sich besänftigt – mehr, als er es je für möglich gehalten hätte. Ja, es tat ihm gut, hier in diesem wohl geordneten Gemeinwesen zu sein. Wie fest gebaut und schön die alten Fachwerkhäuser waren, wenn auch in ihrem Innern moderne Geräte tickten und summten. Nun sah er die Wunder mit eigenen Augen, die er zuvor nur durch die Gabe des Geistes wahrgenommen hatte. Bunte Träume flimmerten über die Fernsehschirme. Und die Menschen waren vor Schnee und Eis so sicher geborgen, wie sie es sich zu seiner Zeit nie hätten vorstellen können.


    Er wollte mehr über diese Wunder wissen, was ihn selbst erstaunte. Er wollte Eisenbahnen und Schiffe sehen, Flugzeuge und Automobile, Computer und schnurlose Telefone. Vielleicht gelang es ihm ja. Vielleicht konnte er sich die Zeit dafür gönnen. Das war zwar nicht sein Ziel gewesen, als er sich erneut aufgerafft hatte, aber wer sagte denn, dass er sich bei seinem Vorhaben beeilen musste? Niemand wusste von seiner Existenz, außer vielleicht der Bluttrinker, dessen Ruf er vernommen hatte, der, der ihm seinen Geist so offen darbot.

  


  
    Wo war dieser Bluttrinker, den er vor ein paar Stunden noch gehört hatte? Thorne sandte einen langen, stummen Ruf aus, gab zwar seinen Namen nicht preis, versprach jedoch seine Freundschaft. Schnell kam eine Antwort. Mit der Gabe des Geistes sah er einen blondhaarigen Fremden. Das Wesen saß im Hinterzimmer eines besonderen Lokals, eines Versammlungsorts der Bluttrinker. Komm her, gesell dich zu mir.


    Die Richtung war klar, und Thorne beeilte sich, dorthin zu kommen. Während des ganzen letzten Jahrhunderts waren Stimmen von Bluttrinkern zu ihm gedrungen, die von solchen sicheren Häfen sprachen. Vampirschenken, Bluttrinkerbars, Bluttrinkerclubs. Treffpunkte für die Bruderschaft der Vampire. So etwas gab es! Er musste lächeln.

  


  
    Aufs Neue sah er im Geiste die helle, beunruhigende Traumsequenz – dieses Netz mit den vielen winzigen, pulsierenden Lichtpunkten darin. Es war das Abbild aller Bluttrinker, die mit dem heiligen Urkern in der Bösen Königin verbunden waren. Die Vampirbruderschaft war ein Widerschein dieses Netzes, und das faszinierte ihn.


    Ob sich wohl die modernen Bluttrinker per Computer verständigten und die Gabe des Geistes ganz außer Acht ließen? Er schwor sich, dass er sich durch keine Überraschung aus dem Konzept bringen lassen dürfte.


    Und doch überlief es ihn eiskalt, als er an diese unheilvollen Träume dachte.

  


  
    Er hoffte und betete, dass sein neuer Freund ihm die Dinge, die er gesehen hatte, bestätigen würde. Er hoffte und betete, dass der Bluttrinker wirklich zu den Alten gehörte und nicht jung, schwächlich und ungeschickt war.


    Er betete darum, dass der Bluttrinker die Gabe des Wortes besäße. Denn mehr als alles sonst wollte er Worte hören, Sprache. Er selbst fand nur selten die passenden Worte. Und mehr als alles andere wollte er nun einfach zuhören.

  


  
    Er war beinahe am Fuß der steilen Gasse angekommen; im sacht fallenden Schnee, der ihn einhüllte, sah er das Schild der Schenke: Zum Werwolf. Er musste lachen.


    Diese Bluttrinker spielten leichtsinnige Spielchen, überlegte er. Das war zu seiner Zeit ganz anders gewesen. Hatte in seinem Volk nicht jeder geglaubt, dass ein Mensch sich in einen Wolf verwandeln konnte? Und hätte nicht jeder seines Volkes alles getan, um dieses Übel von sich abzuwenden? Aber hier war es ein Spiel, ein Scherz in Form des gemalten Schildes, das in seinen Angeln im kalten Wind hin- und herschaukelte, und hinter den Gitterstäben der Fenster schien helles Licht. Er zog die schwere Tür auf und fand sich in einem überfüllten, warmen Raum, in dem es nach Bier und Wein und menschlichem Blut roch. Schon allein die Wärme war überwältigend. Wirklich, so etwas hatte er noch nie zuvor gefühlt. Die Wärme war überall und erstaunlich gleichmäßig. Es ging ihm durch den Sinn, dass nicht ein Einziger dieser Sterblichen hier ahnte, welches Wunder diese Wärme bedeutete. Denn in den alten Zeiten war dergleichen nicht vorstellbar gewesen; die bittere Kälte des Winters war ein unentrinnbarer Fluch gewesen.


    Es blieb ihm jedoch keine Zeit für solche Gedanken. Er rief sich in Erinnerung: Nicht aus dem Konzept bringen lassen! Aber das ihm entgegenbrandende Stimmengewirr der Sterblichen lähmte ihn. Das Blut ringsum lähmte ihn. Für einen kurzen Moment war der Durst wie eine schmerzende Wunde. Er hatte das Gefühl, als werde er in diesem lärmenden, gleichgültigen Gedränge gleich in Raserei verfallen, sich den einen oder anderen packen und dann von der Menge als Monster enttarnt werden, das man in den Tod hetzen würde.

  


  
    Er fand einen freien Platz an der Wand und lehnte sich dagegen, die Augen fest geschlossen.

  


  
    Er dachte an jene aus seinem Klan, die auf der Suche nach der rothaarigen Hexe bis in die Berge hinaufmarschiert waren und sie doch nie gefunden hatten. Thorne allein hatte sie gesehen. Er hatte gesehen, wie sie dem toten Krieger die Augäpfel nahm und in ihre eigenen Augenhöhlen einfügte. Er hatte gesehen, wie sie durch den sacht rieselnden Schnee zu ihrer Höhle zurückgekehrt war, wo sie abermals zum Spinnrocken griff. Er hatte gesehen, wie sie mit der Spindel die rotgoldenen Fäden zwirbelte. Sein Klan hatte sie töten wollen, und er war, seine Streitaxt bereit, mitten unter ihnen gewesen.

  


  
    Wie dumm es ihm nun alles erschien – denn sie hatte gewollt, dass er sie sah. Sie hatte einen Krieger wie Thorne gesucht, nur deshalb war sie in den Norden gekommen. Sie hatte Thorne gewählt, sie hatte seine Jugend und seine Kraft und seinen reinen Mut geliebt. Er schlug die Augen auf.

  


  
    Die Sterblichen im Raum kümmerten sich nicht um ihn, obwohl seine Kleidung schäbig und abgetragen war. Wie lange konnte er so unbeachtet bleiben? Er hatte keine Münzen in der Tasche für einen Platz am Tisch oder einen Becher Wein.


    Aber jetzt hörte er die Stimme des Bluttrinkers wieder, die ihm beruhigend zusprach.


    Du musst die Menge einfach nicht beachten. Sie wissen nichts von uns, wissen nicht, warum wir in diese Bars kommen. Sie sind nur Bauern in dem Spiel. Geh zur Hintertür: Drück dagegen, so fest du kannst, dann wird sie nachgeben.

  


  
    Es schien ganz unmöglich für ihn, diesen Raum zu durchqueren, ohne dass die Sterblichen merkten, was er war. Aber er musste seine Furcht überwinden. Er musste zu dem Bluttrinker, der ihn rief. Er senkte den Kopf, den Mund vom Kragen verborgen, und schob sich zwischen den weichen Körpern hindurch, wobei er angestrengt den Blicken auswich, die ihn streiften. Als er die klinkenlose Tür sah, drückte er wie verlangt kräftig dagegen. Sie öffnete sich in einen großen, nur schwach erhellten Raum mit darin verstreuten Holztischen, auf denen dicken Kerzen standen. Wie schon der Schankraum war auch dieser Raum von herrlicher, gleichmäßiger Wärme erfüllt. Und der Bluttrinker war allein.

  


  
    Er war hoch gewachsen und schön, mit blondem Haar, das beinahe weiß war. Er hatte hart blickende blaue Augen und ein fein geschnittenes Gesicht, das er mit einem dünnen Film aus Blut und Asche überzogen hatte, damit er den Augen der Sterblichen menschlicher erschien. Er trug einen leuchtend roten Umhang, dessen Kapuze er zurückgeworfen hatte. Sein langes Haar war sorgfältig gekämmt. Thorne fand ihn ausgesprochen gut aussehend und außerdem zuvorkommend. Er schien eher den Büchern als dem Schwert zugeneigt. Seine Hände waren nicht klein, jedoch schlank, mit zartgliedrigen Fingern.

  


  
    Thorne fiel ein, dass er dieses Wesen schon mit der Gabe des Geistes gesehen hatte, und zwar zusammen mit den anderen Bluttrinkern am Ratstisch, ehe die Böse Königin niedergemacht worden war.


    Ja, er hatte ihn gesehen. Er war derjenige gewesen, der so eifrig bemüht gewesen war, an die Vernunft der Königin zu appellieren, obwohl tief in seinem Inneren fürchterlicher Zorn und blinder Hass gelauert hatten.

  


  
    Ja, Thorne hatte diesen hier gesehen, als er mit geschliffenen, wohl erwogenen Worten gekämpft hatte, um sie alle zu retten. Der Bluttrinker bedeutete ihm mit einer Geste, rechts neben ihm Platz zu nehmen.


    Thorne folgte der Einladung und sank auf ein lederbezogenes Polster. Die Kerze vor ihm auf dem Tisch flackerte boshaft, und ihr tanzendes Licht spiegelte sich in den Augen des anderen Bluttrinkers. Thorne konnte das Blut riechen, das sein Gesicht und seine langen, eleganten Hände warm durchströmte. Ja, ich habe heute Nacht gejagt, aber ich werde mit dir noch einmal auf die Jagd gehen; du brauchst das.


    »Ja«, sagte Thorne. »Es ist schon so lange her; das kannst du dir gar nicht vorstellen. Eis und Schnee zu ertragen war leicht. Aber nun bin ich von ihnen umgeben, von diesen verletzlichen Geschöpfen.«


    »Ich verstehe«, sagte der Bluttrinker, »ich kenne das.« Es waren die ersten Worte, die Thorne seit ewigen Jahren jemandem gegenüber laut ausgesprochen hatte, und er schloss die Augen, um diesen Moment zu genießen. Das Erinnerungsvermögen war ein Fluch, dachte er, aber gleichzeitig auch die größte Gabe. Denn wenn man die Erinnerung verlor, hatte man alles verloren. Der Gott Odin hatte für sein Gedächtnis ein Auge hingegeben und neun Tage lang an dem heiligen Baum gehangen. Aber nicht nur mit seinem Gedächtnis war Odin dafür belohnt worden, sondern auch mit dem Met, der ihm die Gabe der Dichtung und des Gesanges verlieh.


    Vor vielen Jahren hatte auch Thorne diesen Met der Dichter getrunken, die Priester des heiligen Haines hatten ihn ihm gereicht. Und dann hatte er mitten in der Halle seines Vaterhauses gestanden und Lieder gesungen – über sie, die Rothaarige, die Bluttrinkerin, die er mit eigenen Augen gesehen hatte. Die anderen im Haus hatten über ihn gelacht und gespottet. Aber als sie begann, Angehörige seines Klans zu töten, spotteten sie nicht mehr. Als sie erst einmal die bleichen Körper mit den leeren Augenhöhlen gesehen hatten, hatten sie ihn, Thorne, zu ihrem Helden erkoren. Er schüttelte sich. Schnee fiel von seinem Haar und seinen Schultern. Mit einer gleichgültigen Bewegung wischte er kleine Eisstückchen aus seinen Brauen und beobachtete, wie sie zwischen seinen Fingern schmolzen. Heftig rieb er sein frostkaltes Gesicht. Gab es hier kein Feuer? Er sah sich um. Die Hitze kam wie durch Zauberei aus kleinen Fenstern. Aber wie herrlich sie war, wie verschwenderisch! Plötzlich hätte er sich am liebsten die Kleider vom Leib gerissen und in dieser Hitze gebadet. In meinem Haus brennt ein Feuer. Ich nehme dich mit dorthin. Wie aus einer Trance erwacht, lenkte er den Blick auf den fremden Bluttrinker. Er schalt sich selbst, dass er so tölpelhaft und stumm dagesessen hatte.


    Jetzt sprach der Bluttrinker laut: »Das ist nicht anders zu erwarten. Verstehst du meine Sprache?«


    »Es ist die Sprache, die man mit der Gabe des Geistes hört«, sagte Thorne. »In der ganzen Welt wird sie gesprochen.« Wieder starrte er den Bluttrinker an.


    »Mein Name ist Thorne«, sagte er. »Thor war mein Gott.« Mit einem schnellen Griff in seinen abgeschabten ledernen Mantel zog er ein goldenes Amulett unter dem Pelz hervor, das an einer Kette hing.


    »Nicht einmal durch die Zeit kann dies hier Rost ansetzen«, sagte er, »das ist Thors Hammer.« Der Bluttrinker nickte.

  


  
    »Und deine Götter?«, fragte Thorne. »Welche waren das? Ich spreche jetzt nicht davon, woran du glaubst, ich spreche von dem, was wir verloren haben, du und ich. Verstehst du, was ich meine?«

  


  
    »Es waren die Götter Roms; die habe ich verloren«, sagte der Fremde. »Mein Name ist Marius.«


    Thorne nickte. Es war so wunderbar, laut zu sprechen und die Stimme eines anderen zu hören. Einen Moment lang vergaß er seine Gier nach Blut, ihn verlangte nur nach einer Flut von Worten.


    »Sprich zu mir, Marius«, sagte er. »Erzähl mir Staunenswertes. Erzähl mir alles, was du gern erzählen möchtest.« Er versuchte, Zurückhaltung zu üben, aber es gelang ihm nicht.


    »Einmal habe ich mich hingestellt und mit dem Wind gesprochen, habe ihm alles erzählt, was in mir, in meinem Kopf, in meinem Herzen vorging. Doch als ich mich dann nach Norden wandte, ins Eis, da hatte ich keine Worte.« Er brach ab und blickte Marius unverwandt in die Augen.


    »Meine Seele ist zu sehr verletzt worden. Ich kann nicht einmal mehr richtig denken.«


    »Ich verstehe dich«, sagte Marius. »Komm mit mir zu meinem Haus. Ein Bad wartet auf dich und alles Nötige an Kleidern. Dann jagen wir, um dich zu kräftigen, und danach erst kommt das Reden. Ich kann dir unendlich viele Geschichten erzählen. Ich werde dir Geschichten aus meinem Leben erzählen, die ich gern mit jemandem teilen möchte.«


    Ein langer Seufzer stahl sich über Thornes Lippen. Er konnte ein dankbares Lächeln nicht unterdrücken, er hatte feuchte Augen, und seine Hände zitterten. Er forschte im Gesicht des Fremden. Er fand keinen Hinweis darauf, dass er unehrlich oder hinterlistig war. Der Fremde wirkte weise und schlicht.


    »Mein Freund«, sagte Thorne, beugte sich vor und bot ihm den Begrüßungskuss. Er biss sich in die Zunge, bis sein Mund voller Blut war, und dann öffnete er seine Lippen über denen des Fremden. Für Marius kam dieser Kuss nicht überraschend, denn auch er übte diesen Brauch. Er nahm das Blut entgegen und genoss es offensichtlich.


    »Nun können wir nicht mehr über Nichtigkeiten streiten«, sagte Thorne. In plötzlicher Verwirrung sank er gegen die Wand zurück. Er war nicht mehr allein! Er fürchtete, in Tränen auszubrechen. Er fürchtete, dass ihm die Kraft fehlte, abermals in die grässliche Kälte hinauszugehen und den Fremden zu dessen Haus zu begleiten. Aber ihm blieb keine Wahl.


    »Komm«, sagte Marius, »ich helfe dir.« Sie erhoben sich gemeinsam vom Tisch.


    Dieses Mal empfand er wahre Höllenqualen, als er sich durch die Menschenmenge schob, so viele hell strahlende Augen hefteten sich auf ihn, wenn auch nur flüchtig.


    Dann waren sie wieder in der schmalen Gasse, inmitten weicher, tanzender Schneeflocken, und Marius hatte seinen Arm fest um ihn geschlungen. Thorne rang nach Atem, weil sein Herz so in Aufruhr geraten war. Er merkte, dass er den Schnee, der ihm in Böen ins Gesicht trieb, zwischen den Zähnen zerbiss. Er musste einen Augenblick stehen bleiben und bedeutete seinem neuen Freund, sich kurz zu gedulden.


    »Ich habe mit der Gabe des Geistes so viele Dinge gesehen«, sagte er, »aber ich konnte sie nicht verstehen.«

  


  
    »Vielleicht kann ich dir alles erklären«, sagte Marius. »Zumindest alles, was ich selbst weiß, und du kannst es nach Belieben nutzen. Wissen hat mir in letzter Zeit aber nicht das Heil gebracht. Ich bin einsam.«

  


  
    »Ich werde bei dir bleiben«, sagte Thorne. Das warme Gefühl von Kameradschaft brach ihm fast das Herz.


    Sie gingen geraume Zeit, und nach und nach kehrten Thornes Kräfte zurück, während die Erinnerung an die Wärme in dem Lokal verblasste, als wäre sie ein Trugbild gewesen. Schließlich standen sie vor einem ansehnlichen Haus mit hohem Giebeldach und vielen Fenstern. Marius steckte den Schlüssel ins Türschloss, und dann traten sie in eine weite Diele und ließen das Schneegestöber draußen hinter sich.

  


  
    Weiches Licht fiel aus den oberen Räumen. Wände, Decken und auch der Boden bestanden aus mit Öl getränktem Holz, das selbst in den Ecken sorgfältig gefügt war.


    »Dieses Haus hat ein hoch begabter moderner Baumeister für mich gebaut«, erklärte Marius. »Ich habe schon in den unterschiedlichsten Häusern gelebt, dies ist nur eines von vielen. Komm mit.« Im größten Raum des Hauses war in die holzgetäfelte Wand ein rechteckiger Kamin aus Stein gesetzt, in dem schon Holz aufgeschichtet war und nur aufs Anzünden wartete. Durch beinahe wandgroße Fenster sah Thorne unter sich die Lichter der Stadt. Ihm wurde klar, dass sie sich am Hang eines Hügels befanden.


    »Komm«, sagte Marius, »ich muss dich jemandem vorstellen, der mit mir hier lebt.«

  


  
    Thorne war verdutzt, denn er hatte nichts von der Gegenwart einer anderen Person gespürt, aber er folgte Marius durch eine Tür hinaus und in ein Zimmer zur Linken; der Anblick, der sich ihm dort bot, verwirrte ihn.


    Der Raum war mit Tischen voll gestellt, aber möglicherweise war es auch nur ein einziger, weit ausladender Tisch. Er war ganz und gar von einer Miniaturlandschaft bedeckt, mit Hügeln und Tälern und Dörfern und Städten, dazwischen winzige Bäume und sogar niedriges Gebüsch, und hier und da gab es Schnee, als ob in der einen Stadt gerade Winter herrschte und in einer anderen Frühling oder Sommer. Unzählige Häuser waren in der Landschaft verstreut, in vielen blinkten winzige Lichter, und es gab glitzernde Seen aus einem harten Material, das den Glanz von Wasser nachahmte. Tunnel führten durch Gebirge. Und durch dieses vielfältige Durcheinander rollten auf sich windenden eisernen Schienen winzige Züge, offensichtlich ebenfalls aus Eisen, wie die in jener neuzeitlichen Welt.


    Herr über diese kleine Welt war ein Bluttrinker, der den Blick nicht hob, als Thorne eintrat. Dieser Bluttrinker hatte Das Blut als junger Mann bekommen. Er war groß, aber sehr schlank, mit feingliedrigen Händen. Sein Haar hatte das farblose Blond, das eher bei Angelsachsen vorkam als beim nordischen Menschenschlag.


    Vor ihm auf dem Tisch, an dem er saß, war Raum für seine Pinsel und mehrere Farbtiegel gelassen, und er war dabei, den Stamm eines Bäumchens zu bemalen, das jeden Moment fertig gestellt und in diese Welt gesetzt werden konnte, die sich rings um ihn über das ganze Zimmer erstreckte und ihn fast darin einschloss. Entzücken durchströmte Thorne, als er über jene kleine Welt blickte. Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass er gut und gern eine Stunde damit verbringen könnte, die winzigen Bauwerke zu untersuchen. Das hier war nicht die feindliche äußere Welt, sondern etwas Kostbares, Behütetes, ja etwas, das einen in Bann schlagen konnte.


    Über die verschlungenen Gleise ratterten kleine schwarze Lokomotiven, die alle ein gedämpftes, dröhnendes Geräusch von sich gaben wie ein Bienenstock. Lichter schienen hinter den winzigen Fenstern der angehängten Waggons.

  


  
    Jedes der zahllosen Details in diesem kleinen Wunderland schien zu stimmen.

  


  
    »In diesem Raum komme ich mir wie der Eisriese vor«, flüsterte Thorne ehrfürchtig.

  


  
    Die Worte waren als Freundschaftsgeste für den jungen Mann gemeint, der fortfuhr, braune Farbe auf den Miniaturbaumstamm aufzutragen, den er so vorsichtig mit den Fingern der linken Hand hielt. Aber der junge blonde Bluttrinker reagierte nicht.


    »Diese kleinen Städte und Dörfer sind wie ein hübscher Zauber.« Thornes Stimme war nun etwas zaghafter als zuvor. Der Jüngere schien keine Ohren zu haben.


    »Daniel«, Marius sprach seinen Freund leise an, »möchtest du nicht Thorne begrüßen? Er ist heute Nacht unser Gast.«


    »Willkommen, Thorne«, sagte Daniel, ohne aufzublicken. Und dann, als ob weder Thorne noch Marius vorhanden wären, hörte er mit dem Bemalen des Baumes auf, und nachdem er einen anderen Pinsel in einen anderen Tiegel getaucht hatte, setzte er einen feuchten Klecks in die sich vor ihm hinbreitende Welt und drückte den Baum energisch darauf, sodass er wie festgewurzelt stand.

  


  
    »Es gibt eine Menge solcher Räume in diesem Haus«, sagte Marius mit gleichmäßiger Stimme, während er Thorne einen freundlichen Blick schenkte.


    »Sieh mal da unten – man kann Tausende solcher Bäume und solcher Häuschen kaufen.« Dabei wies er unter den Tisch auf mehrere Stapel kleiner Schachteln. »Daniel ist sehr geschickt im Zusammenfügen dieser Modelle. Schau, wie kniffelig das ist! Daniel macht im Moment nichts anderes.« Thorne spürte, dass in diesen Worten eine Art milden Urteils mitschwang, doch der jüngere Bluttrinker beachtete es gar nicht. Er hatte schon zu einem neuen Bäumchen gegriffen und begutachtete den wulstigen oberen Teil, der die belaubte Krone darstellen sollte. Hier setzte er den Pinsel an.


    »Hast du schon einmal einen von uns derart auf etwas fixiert gesehen?«, fragte Marius.


    Thorne schüttelte den Kopf, nein, noch nie. Aber er verstand, wie es dazu kommen konnte.


    »Das geschieht manchmal«, sagte Marius. »Der Bluttrinker ist wie unter einem Bann. Mir fällt da eine Geschichte ein, von einer Bluttrinkerin irgendwo im Süden, die nur eine Leidenschaft hatte – hübsche Muscheln; sie wanderte nächtelang am Strand entlang, beinahe bis zum Morgen. Sie jagte und trank, aber dann wandte sie sich wieder ihren Muscheln zu, betrachtete jede einzelne, warf sie dann fort und suchte weiter. Niemand konnte sie davon abbringen. Unter einem solchen Bann steht auch Daniel. Er baut diese kleinen Städte. Er will nichts anderes. Es ist, als hielten diese Städtchen ihn gefangen. Ich sorge sozusagen für ihn.« Thorne schwieg aus Respekt. Er konnte nicht sagen, ob der junge Bluttrinker sich von Marius’ Worten überhaupt betroffen fühlte, da er ununterbrochen weiter an seiner Welt bastelte. Einen Moment lang fühlte Thorne sich verwirrt. Dann lachte Daniel leise und gutmütig.


    »Sein Zustand wird wohl noch eine Weile anhalten«, sagte Marius, »aber schließlich wird er sich wieder auf seine früheren Fähigkeiten besinnen.«

  


  
    »Ideen hast du!«, sagte Daniel und stieß abermals ein kurzes, unbeschwertes Lachen aus. Es war kaum mehr als ein Murmeln. Er tauchte den Pinsel wieder in den Klebstoff, der sein Bäumchen in der Landschaft befestigten sollte, und presste es mit Nachdruck fest. Dann nahm er aus einer Schachtel neben sich einen weiteren Baum.

  


  
    Währenddessen rollten die kleinen Eisenbahnen dahin und schlängelten sich lärmend durch Berg und Tal, vorbei an schneebedeckten Kirchen und Häusern. Und diese kleine Welt war sogar von winzigen naturgetreuen Menschen bevölkert! »Darf ich mir das aus der Nähe ansehen?«, fragte Thorne.


    »Aber sicher«, antwortete Marius, »das würde ihn freuen.« Thorne ließ sich auf die Knie nieder und schob sich näher an das Dörfchen mit seiner Ansammlung winziger Gebäude, auf denen er zierliche Zeichen entdeckte, deren Bedeutung er allerdings nicht kannte.


    Er war stumm vor Verwunderung – dass er, nachdem er sich von seinem Schlaf erhoben und sich der weiten Welt gestellt hatte, hierher kommen und auf dieses Zwergenuniversum stoßen musste.


    Eine hübsche kleine Lokomotive, die einige Wagen zog, ratterte mit dröhnendem Motor auf den Schienen an ihm vorbei. Er glaubte, kleine Figuren darin zu sehen.


    Für eine Sekunde vergaß er alles um sich. Er stellte sich vor, dass diese selbst gebaute Welt real war, und verstand den Zauber, dem Daniel unterlag, wenn er sich auch davor fürchtete.


    »Wie schön«, sagte er mit Dank in der Stimme und erhob sich. Der junge Bluttrinker rührte sich weder, noch sprach er anstandshalber einen Dank.


    »Hast du schon gejagt, Daniel?«, fragte Marius. »Heute Nacht noch nicht, Marius«, antwortete der Jüngere, ohne aufzusehen, doch dann warf er blitzschnell einen Blick zu Thorne. Thorne war erstaunt über die violette Farbe dieser Augen.


    »Ein Nordmann«, sagte Daniel mit einem Anflug freudiger Überraschung. »Rotes Haar wie die Zwillinge.« Er lachte, ein leises Lachen, als wäre er ein wenig verrückt. »Von Maharets Blut. Du bist stark.«


    Die Worte kamen für Thorne vollkommen unerwartet. Er schwankte, konnte kaum das Gleichgewicht halten. Er hätte den gedankenlosen Jüngeren am liebsten geschlagen. Er war kurz davor, die Faust zu heben. Aber Marius hielt seinen Arm fest. Bilder drängten sich in Thornes Kopf. Die Zwillinge – seine geliebte Schöpferin und ihre verschollene Schwester. Er sah sie ganz deutlich vor sich. Die Königin der Verdammten. Und der hilflose Bluttrinker Lestat in seinen Ketten. Eiserne Ketten hätten ihn unmöglich halten können. Woraus waren diese Ketten nur beschaffen? Er mühte sich, diese Gedanken zu vertreiben und wieder festen Halt im Heute zu fassen.

  


  
    Marius hielt immer noch seinen Arm fest, während er zu Daniel sagte: »Lass mich dir helfen, wenn du jagen möchtest.«

  


  
    »Ich habe jetzt nicht das Bedürfnis danach«, antwortete Daniel. Er hatte sich schon wieder über seine Arbeit gebeugt. Er zog ein größeres Paket unter dem Tisch hervor und hielt es Marius hin. Auf den Deckel gemalt – oder gedruckt, Thorne konnte es nicht sagen – war die Abbildung eines dreistöckigen Hauses mit vielen Fenstern.


    »Ich möchte dieses Haus zusammensetzen«, sagte Daniel. »Es ist viel schwieriger als die anderen hier, aber ich denke, mit meinem Vampirblut wird es einfach für mich sein.«


    »Dann lassen wir dich jetzt allein«, sagte Marius. »Aber geh bitte nicht ohne mich aus.«


    »Ich käme gar nicht auf die Idee«, sagte Daniel, der schon an der Umhüllung der Schachtel zerrte.


    Diverse hölzerne Einzelteile kamen zutage. »Morgen Nacht werde ich mit dir jagen, dann kannst du mich behandeln wie ein Kind, das machst du ja so gern.«


    Marius löste seinen freundschaftlichen Griff nicht von Thornes Arm. Er führte ihn aus dem Zimmer und schloss die Tür.


    »Wenn er allein losgeht, kommt er immer in Schwierigkeiten«, erklärte Marius. »Er verläuft sich, oder er kann nicht mehr jagen, weil sein Durst übermäßig groß ist. Dann muss ich ihn suchen. So war er schon als Mensch, bevor er ein Bluttrinker wurde. Das Blut veränderte ihn nur für kurze Zeit. Und jetzt ist er ein Sklave dieser winzigen Welten, die er erschafft. Er verlangt nichts anderes als Platz dafür und für die Schachteln mit den Häusern und Bäumen und was sonst noch, die er alle per Computer bestellt.«


    »Ah, du besitzt diese merkwürdigen, verstandbegabten Maschinen«, sagte Thorne.


    »Ja, ich habe sehr gute Computer im Haus. Ich habe alles Notwendige«, erwiderte Marius. »Aber du bist müde. Deine Kleider sind alt. Du brauchst eine Stärkung. Über alles andere reden wir später.« Er führte Thorne über eine kurze Holztreppe in einen großen Schlafraum. Das Holz der Wände und Türen war gelb und grün gestrichen, und das Bett war in eine mit Schnitzwerk versehene Nische eingepasst und nur zu einer Seite offen. Dieser merkwürdige Raum, in dem jede, aber auch jede Oberfläche von Menschenhand bearbeitet war, gab ihm ein Gefühl von Sicherheit. Selbst der Holzfußboden war auf Hochglanz poliert. Durch eine breite Tür traten sie in ein riesiges, mit unebenen Holzpaneelen verkleidetes Badezimmer mit Steinfußboden, das von vielen Kerzen erhellt wurde. Das weiche Licht verlieh dem Holz einen wunderbar warmen Farbton, und Thorne merkte, wie ihm leicht schwindelig wurde.


    Aber am meisten staunte er über das Bad. Vor einem weiteren wandgroßen Glasfenster stand eine riesige, mit dampfendem Wasser gefüllte Wanne in der Form eines großen Bottichs, in der problemlos mehrere Leute gemeinsam baden konnten. Auf einem kleinen Hocker daneben war ein Stapel Tücher aufgehäuft, wohl zum Abtrocknen. Und auf anderen Hockern standen Schalen mit getrockneten Blumen und Kräutern, deren Aroma Thorne mit den scharfen Sinnen des Bluttrinkers auffing, und mit Ölen gefüllte Flaschen und Tiegel, in denen Salben zu sein schienen. Dass Thorne sich hier waschen sollte, schien ihm wie ein Wunder. »Zieh die schmutzige Kleidung aus«, sagte Marius. »Ich werfe sie weg, ja? Willst du irgendetwas davon behalten, außer deiner Halskette?«


    »Nichts«, antwortete Thorne. »Wie kann ich das wieder gutmachen?«


    »Aber das hast du doch schon«, sagte Marius. Er zog seinen Ledermantel aus und anschließend den Wollpullover. Seine nackte Brust war ganz unbehaart. Er war bleich wie alle sehr alten Bluttrinker. Und sein Körper war kraftvoll und von natürlicher Schönheit. Das Blut war ihm in der Blüte seiner Jahre gegeben worden, das stand fest. Aber wie alt er damals als Sterblicher gewesen war und wie alt heute, als Bluttrinker, konnte Thorne kaum schätzen.

  


  
    Marius zog nun auch die ledernen Stiefel und die wollene Hose aus, und ohne auf Thorne zu warten – er bedeutete mit einer Geste, dass er ihm folgen solle –, stieg er in das heiße Wasser. Thorne zerrte an seiner pelzgefütterten Jacke, wobei sie in der Eile zerriss. Seine Finger zitterten, als er die zerlumpte Hose auszog. Bald war er nackt wie der andere. Hastig häufte er seine zerschlissenen Kleider aufeinander und sah sich suchend um.


    »Kümmer dich nicht darum«, sagte Marius aus den aufsteigenden Dampfschwaden heraus. »Komm zu mir in die Wanne. Werd erst einmal richtig warm.«

  


  
    Thorne folgte, kletterte in die Wanne und ließ sich in dem heißen Wasser auf die Knie sinken. Schließlich setzte auch er sich nieder, sodass ihm das Wasser bis zum Hals reichte. Die plötzliche Hitze war überwältigend, ein wahrer Segen. Er murmelte ein kurzes Dankgebet, alte Worte, die man ihn als Kind gelehrt hatte, wenn etwas ausgesprochen Erfreuliches geschah. Marius griff in die Schale mit den getrockneten Blüten und Kräutern, nahm eine Hand voll und streute sie in das heiße Wasser. Ein kräftiger, wohltuender Duft wie von einem Sommertag stieg auf.


    Thorne schloss die Augen. Dass er sich aufgerafft hatte und so weit gewandert war, dass er dieses saubere, luxuriöse Bad hier gefunden hatte, schien ihm fast eine Illusion. Gleich würde er aufwachen, ein Opfer der Bilder, die ihm die Gabe des Geistes übermittelte, und sich in seiner traurigen Höhle wiederfinden, ein Gefangener im selbst gewählten Exil, der von anderen Bluttrinkern nur träumte.


    Langsam senkte er den Kopf, schöpfte zwei Hand voll des heißen, reinigenden Wassers und benetzte sein Gesicht damit. Wieder und wieder tat er das, bis er endlich, als sei dafür Mut vonnöten, seinen Kopf ganz in die Wanne tauchte.


    Als er wieder an die Oberfläche kam, war ihm so warm, als hätte er nie zuvor gefroren. Der Anblick der Lichter hinter den Scheiben verblüffte ihn; selbst durch den Dampf hindurch konnte er den Schnee jenseits davon fallen sehen, und er genoss das köstliche Gefühl, dass er dem Schnee so nah war und dennoch so geschützt.


    Plötzlich wünschte er sich, dass er sich nicht wegen eines so finsteren Zweckes aus seinem Schlaf erhoben hätte. Warum konnte er nicht einfach nur dem Guten dienen? Warum konnte er nicht der Freude leben? Aber unwichtig; wichtig war, dass er dieses Geheimnis erst einmal für sich behielt. Warum sollte er seinen Freund mit düsteren Gedanken oder sich selbst mit schuldbeladenen Geständnissen behelligen? Er schaute zu seinem Gefährten.


    Marius lehnte am Holz der Wanne, die Arme ruhten ausgestreckt auf dem Rand. Sein nasses Haar klebte ihm an Hals und Schultern. Er sah Thorne nicht an, war sich aber offensichtlich seiner Gegenwart bewusst.


    Thorne tauchte abermals den Kopf unter, er ließ sich nach vorn sinken und streckte sich im Wasser aus, erhob sich dann plötzlich, drehte sich und ließ das Wasser von seinem Körper abperlen. Er lachte entzückt auf. Mit den Fingern fuhr er durch seine Brusthaare. Dann legte er den Kopf weit in den Nacken, bis das Wasser ihm ins Gesicht schwappte. Er wand sich hin und her, um seinen Haarschopf gründlich zu säubern, ehe er sich wieder aufrichtete und sich zufrieden zurücklehnte.


    Er nahm die gleiche Haltung wie Marius ein, und die beiden betrachteten einander.


    »Und so lebst du«, sagte Thorne, »mitten unter den Sterblichen und bist doch sicher vor ihnen?«


    »Sie glauben heutzutage nicht mehr, dass es uns gibt«, antwortete Marius. »Was sie auch sehen, sie glauben es nicht. Und mit Reichtum kann man alles kaufen.« Seine blauen Augen wirkten ernst, und sein Gesicht war ruhig, als gäbe es in seinem Innern keine bösen Geheimnisse, als hegte er gegen niemanden Hass. Und doch war es so.


    »Sterbliche säubern dieses Haus. Sie nehmen mein Geld, das ich ihnen für ihre Dienste hier bezahle. Hast du genügend Einblick in die heutige Zeit, um zu verstehen, wie ein solches Haus geheizt und gekühlt und vor Eindringlingen geschützt wird?«

  


  
    »Ja«, sagte Thorne, »aber wir sind nie sicher, während wir träumen, oder?«

  


  
    Ein bitteres Lächeln legte sich über Marius’ Züge. »Sterbliche haben mir nie etwas angetan«, sagte er.


    »Du sprichst von der Bösen Königin und all denen, die sie ermordet hat, nicht wahr?«

  


  
    »Ja, davon und von anderen Gräueln«, antwortete Marius. Behutsam, wortlos, nur durch die Gabe des Geistes ließ er Thorne wissen, dass er selbst stets nur die Übeltäter jagte.


    »Auf diese Weise habe ich meinen Frieden mit der Welt«, sagte er. »Und nur so gelingt es mir, weiterzuleben. Ich benutze die Gabe des Geistes, um Jagd auf die Sterblichen zu machen, die getötet haben. Und die kann ich in den großen Städten immer finden.«

  


  
    »Und für mich ist es der Kleine Trunk«, sagte Thorne. »Sei beruhigt. Ich brauche keine gierigen Gelage. Ich trinke von vielen, sodass keiner sterben muss. So habe ich jahrhundertelang unter dem Schneevolk gelebt. Als junger Bluttrinker konnte ich das noch nicht. Ich trank zu schnell und rücksichtslos. Aber dann lernte ich es – dass mir keine Seele gehört. Und so konnte ich vorgehen wie eine Biene, die von Blume zu Blume wandert. Ich gewöhnte mir an, in die Schenken zu gehen, wo viele Leute zusammen waren, und dann trank ich von einem nach dem andern.« Marius nickte.


    »Das nenne ich guten Stil«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Für ein Kind Thors bist du barmherzig.« Sein Lächeln vertiefte sich. »Wahrhaft barmherzig.«


    »Verachtest du meinen Gott?«, fragte Thorne höflich.


    »Nein, ich denke nicht«, antwortete Marius. »Ich sagte dir, dass mir die Götter Roms abhanden kamen, aber in Wahrheit waren sie nie meine Götter. Meine allzu kühle Natur gestattete mir keine Götter. Und da ich keine wahren eigenen Götter habe, spreche ich von allen Göttern, als wären sie nur Dichtung, Gesänge. Thors Gesang war der Gesang des Krieges, nicht wahr? Endlose Schlachtengesänge und Gelärme im Himmel.«


    Thorne konnte sein Vergnügen an dem Gespräch nicht verhehlen. Durch die Gabe des Geistes war es ihm nicht möglich, sich so präzise auszudrücken, und deshalb beeindruckten ihn die Worte Marius’ nicht nur, sondern sie verwirrten ihn auch ein wenig, was er aber wunderbar fand.

  


  
    »Ja, so waren Thors Gesänge«, sagte er, »aber nichts war so klar und bestimmt wie der Klang des Donners in den Bergen, wenn er seinen Hammer schwang. Und wenn ich nachts aus meines Vaters Haus allein in den Wind und den Regen hinausging, wenn ich furchtlos in die Berge hinaufstieg, um diesem Donner zu lauschen, dann wusste ich, dass der Gott da war, und das war etwas ganz anderes als nur Gesänge.« Er hielt inne. Im Geiste sah er das Land, das seine Heimat war. Er sah seine Jugend. »Ich hörte auch andere Götter«, sagte er leise. Er sah Marius nicht an. »Odin, der der Wilden Jagd voran über das Firmament fegte, und ich sah und hörte diese Geister an mir vorbeijagen. Ich habe sie nie vergessen.«

  


  
    »Kannst du sie immer noch sehen?«, fragte Marius. Er stellte es nicht in Frage, sondern aus ihm sprach reine Neugier. Es klang sogar ein wenig Respekt mit. »Ich wünsche es dir«, fügte er schnell hinzu, als könne man seine Worte sonst falsch auslegen. »Ich weiß nicht«, sagte Thorne. »Es ist so lange her. Ich hätte nicht gedacht, dass mir diese Dinge wieder einfallen würden.« Aber nun standen sie ihm lebhaft vor Augen. Wenn er auch in diesem warmen Bad saß, sein Blut sich beruhigt hatte und die grausame Kälte aus seinen Knochen gewichen war, sah er doch noch das winterliche Tal vor sich. Er konnte den Sturm hören und sah die Phantomgebilde hoch oben fliegen, all die verirrten Toten, die dem Gott Odin übers Firmament folgten. »Kommt«, hatte Thorne damals zu seinen Gefährten gesagt, zu den Jünglingen, die mit ihm zusammen aus der großen Halle geschlichen waren, »lasst uns zu dem Hain gehen, lasst uns inmitten seiner Bäume stehen, wenn der Donner grollt.« Sie hatten sich gefürchtet, den heiligen Boden zu betreten, doch sie durften es nicht zeigen.


    »Du warst ein Sohn der Wikinger«, stellte Marius fest.


    »Oh, so nannten uns die Britannier«, sagte Thorne. »Wir selbst haben diesen Namen nicht benutzt. Wir hörten ihn von unseren Feinden. Ich erinnere mich an ihre Schreie, wenn wir ihre Mauern erklommen, das Gold von den Altären ihrer Kirchen raubten.« Er hielt inne. Einen Augenblick ruhten seine Augen still auf Marius. »Du bist wirklich verständnisvoll. Du willst tatsächlich zuhören.« Marius nickte. »Aus ganzem Herzen.« Er seufzte ein wenig und schaute durch das große Fenster hinaus. »Ich bin des Alleinseins müde, mein Freund«, sagte er. »Die Gesellschaft meiner intimsten Freunde ertrage ich nicht mehr. Und sie meine auch nicht, wegen der Dinge, die ich getan habe.«


    Dieses plötzliche Geständnis erstaunte Thorne. Er dachte an den Bluttrinker Lestat und dessen Lieder. Er dachte an all die, die sich zu der Ratsversammlung zusammengefunden hatten, als die Böse Königin gekommen war. Er wusste, sie alle hatten überlebt. Und er wusste, dass dieser hier, der blonde Marius, viel vernünftiger argumentiert hatte als die anderen.


    »Sprich weiter«, bat Marius. »Ich wollte dich nicht unterbrechen. Du warst gerade dabei, etwas zu erzählen.«


    »Nur, dass ich schon viele Menschen getötet hatte, bevor ich ein Bluttrinker wurde«, sagte Thorne. »Ich schwang den Hammer Thors ebenso, wie ich mein Schwert und meine Axt schwang. Als Jüngling kämpfte ich an der Seite meines Vaters. Und ich kämpfte, nachdem ich ihn begraben hatte. Und er starb nicht auf dem Strohsack, das kann ich dir versichern, sondern mit einem Schwert in der Hand, wie er es sich gewünscht hatte.« Thorne unterbrach sich kurz. »Und du, mein Freund?«, fragte er. »Warst du ein Krieger?«


    Marius schüttelte den Kopf. »Nein, ich war Senator«, sagte er, »ein Gesetzgeber, eine Art Philosoph. Ich zog in den Krieg, das ja, für kurze Zeit, weil meine Familie es wünschte, und ich hatte einen hohen Rang in einer der Legionen, aber ich diente nicht lange, dann war ich wieder zu Hause, in meiner Bibliothek. Ich liebte Bücher. Ich liebe sie noch. Einige Räume in diesem Haus sind gestopft voll mit Büchern, und in den Häusern, die ich anderswo besitze, ist es genauso. Kampf habe ich nie richtig gekannt.« Marius unterbrach sich. Er beugte sich vor, und wie Thorne hob er die wassergefüllten Hände an sein Gesicht und ließ das Nass über seine Augenlider rinnen.


    »Komm«, sagte er, »Schluss mit diesem Vergnügen, und auf zu einem neuen. Lass uns jagen. Ich spüre deinen Hunger. Ich habe frische Kleider für dich. Alles, was du brauchst. Oder möchtest du noch länger das warme Wasser genießen?«


    »Nein, ich bin bereit«, sagte Thorne. Er hatte so lange nicht mehr getrunken, dass er sich schämte, es zuzugeben. Abermals wusch er sich Gesicht und Haare. Er tauchte ins Wasser, kam wieder hoch und schob sich das nasse Haar aus der Stirn. Marius war schon aus der Wanne gestiegen und hielt Thorne ein großes weißes Badetuch hin. Es war dick und angeraut und wunderbar geeignet, das Wasser aufzusaugen. Als er auf den Steinfliesen stand, kam ihm die Luft im Raum für einen Augenblick eisig vor, doch bald war ihm wieder warm, als er heftig über seine Haare rieb, um die letzten Tropfen herauszupressen.


    Marius war schon fertig und nahm nun ein frisches Tuch von dem Stapel, mit dem er Thornes Rücken und Schultern abzutrocknen begann. Diese vertrauliche Geste ließ Schauer durch Thornes Glieder rinnen. Marius rubbelte ihm den Kopf kräftig ab und begann dann, mit dem Kamm die nassen Haare zu entwirren.


    »Wo ist der rote Bart, mein Freund?«, fragte er, als die beiden sich anschauten. »Ich habe die Nordmänner mit ihren Bärten noch gut in Erinnerung. Ich weiß noch, wie sie nach Byzanz kamen. Sagt dir der Name etwas?«


    »O ja«, antwortete Thorne. »Man nahm mich mit in diese erstaunliche Stadt.« Er wandte sich zu Marius um und nahm das ihm dargebotene Handtuch aus Marius’ Hand entgegen.


    »Ich hatte einen dichten, langen Bart, schon als junger Mann, das kann ich dir versichern, aber er wurde in der Nacht abgenommen, als ich zum Bluttrinker wurde. Ich wurde für den Empfang des magischen Blutes fein hergerichtet. Die, die es mir gab, wollte es so.« Marius nickte. Aber er war viel zu höflich, ihren Namen zu nennen, wenn der Jüngere zuvor auch taktlos genug gewesen war, ihn auszusprechen.

  


  
    »Du weißt, dass es Maharet war«, sagte Thorne. »Du musstest den Namen nicht erst von deinem jungen Freund hören. Du hast ihn schon in meinen Gedanken gelesen, nicht wahr?« Er unterbrach sich kurz, dann fuhr er fort. »Du weißt, dass es ihr Bild war, das mich aus Eis und Schnee hierher kommen ließ. Sie stellte sich gegen die Böse Königin. Sie legte den Vampir Lestat in Ketten. Aber gerade jetzt von ihr zu sprechen erschöpft mich völlig. Wann werde ich je wieder über sie sprechen können? Ich weiß es nicht. Lass uns jagen, und danach können wir richtig miteinander reden.«


    Er wirkte feierlich, wie er aufrecht dastand, das Handtuch vor die Brust gepresst. In seinem tiefsten Herzen mühte er sich, Liebe für die zu empfinden, die ihn zum Bluttrinker gemacht hatte. Er versuchte, aus den Jahrhunderten seiner Existenz genügend Weisheit zu saugen, damit sein Zorn erstickt würde. Aber es gelang ihm nicht. Ihm blieb nur, zu schweigen und nun mit Marius auf die Jagd zu gehen.
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    In einem großen, mit lackiertem Holz ausgekleideten Raum voller ebenfalls farbig lackierter Schränke und Kommoden zeigte Marius ihm die Kleider – fein gearbeitete, mit kleinen Hornknöpfen zu schließende Lederjacken, viele davon mit silbrigem Pelz gefüttert, und eng sitzende Hosen aus so feiner Wolle, dass Thorne die Webstruktur nicht erkennen konnte.

  


  
    Nur die Stiefel waren ein wenig zu eng, doch Thorne meinte, dass er das aushalten könnte. War so etwas denn wichtig? Aber Marius störte sich daran und suchte weiter, bis er ein größeres Paar fand, das Thorne wie angegossen passte.


    Was nun diese moderne Kleidung anging, so unterschied sie sich gar nicht so sehr von der, die Thorne zu tragen gewohnt war – aus Leinen das fein gewebte Hemd, das man unmittelbar auf der Haut trug, aus Wolle und Leder die darüber getragenen Stücke. Die winzigen Knöpfe des Hemdes faszinierten Thorne, und die feinen Nähte, von denen er wusste, dass sie maschinell hergestellt wurden und etwas ganz Gewöhnliches waren, entzückten ihn dennoch. Ihm dämmerte langsam, wie viel Ergötzliches seiner noch harrte. Seine finstere Mission sollte ihn dabei nicht stören. Als Marius sich ankleidete, wählte er abermals Rot für Jackett und Kapuzenumhang. Thorne fand das faszinierend, obwohl er Marius in der Vampirbar in ähnlichen Kleidern gesehen hatte. Allerdings schien ihm die Farbe ein wenig zu auffallend für die Jagd. »Ich trage gewöhnlich Rot«, war Marius’ Reaktion auf Thornes unausgesprochenes Interesse. »Du musst dich nicht daran halten. Lestat, mein einstiger Schüler, liebt die Farbe auch, was mich ziemlich verdrießt, aber ich nehme es hin. Ich finde, wenn der Farbton seiner Kleidung dem meinen so ähnelt, erscheinen wir wie Lehrer und Schüler.«


    »Und du liebst ihn auch?«, bemerkte Thorne. Marius sagte nichts dazu. Er wies auf die Kleider. Für Thorne kam nur dunkles Leder in Frage, das unauffälliger war und sich doch seidig-weich anfühlte. Die Füße steckte er nackt in die fellgefütterten Stiefel. Einen Umhang brauchte er nicht, er fand ihn hinderlich.


    Marius nahm mit den Fingerspitzen aus einer flachen silbernen Schale, die auf einer Kommode stand, etwas Asche, mischte sie mit Blut aus seinem Mund und verrieb sie zu einer dünnen Paste, womit er sein Gesicht einrieb. Dies machte seine Haut dunkler, ließ die Alterslinien des Gesichts hervortreten, und seine Augen schienen tiefer in den Höhlen zu liegen. Während ihn das zweifellos vor den Blicken der Sterblichen verbarg, sah Thorne ihn dadurch nur umso deutlicher.


    Marius bedeutete Thorne, dass er sich ebenfalls bedienen möge, doch er fühlte eine Abneigung dagegen. Vielleicht einfach nur deshalb, weil er das noch nie zuvor gemacht hatte. Marius bot ihm auch Handschuhe an, doch die lehnte er ebenfalls ab. Er mochte es nicht, etwas mit Handschuhen anzufassen. Nach so langer Zeit im Eis wollte er alles unmittelbar berühren.


    »Ich mag Handschuhe«, erklärte Marius, »ich gehe nie ohne. Unsere Hände erschrecken die Sterblichen, wenn sie sie aus der Nähe sehen. Und Handschuhe sind so schön warm, im Gegensatz zu uns.«


    Marius stopfte sich die Taschen voller Geldscheine und bot auch Thorne ein Bündel an, doch der weigerte sich, es anzunehmen, weil er fürchtete, er wirke sonst seinem Gastgeber gegenüber als unersättlich.


    Marius sagte: »Das ist schon in Ordnung. Dann zahle ich für dich. Aber wenn wir irgendwie getrennt werden, komm einfach hierher zurück. Geh ums Haus herum, dort findest du eine unverschlossene Tür.« Getrennt? Wie könnte das passieren? Thorne war von all dem, was ihm geschah, ganz betäubt. Selbst die kleinsten Dinge erfreuten ihn.


    Sie waren auf dem Weg hinaus, als der junge Daniel kam und sie beide betrachtete.


    »Willst du dich anschließen?«, fragte Marius, während er seine Handschuhe so stramm zog, dass man die Knöchel deutlich darunter erkennen konnte. Daniel antwortete nicht. Er schien zuzuhören, blieb aber stumm. Sein jugendliches Gesicht war trügerisch, doch seine violetten Augen waren wirklich wunderschön.


    »Du weißt, dass du mitkommen kannst«, sagte Marius Der Jüngere drehte sich um und ging zurück, zu seinem kleinen Königreich.


    Minuten später waren sie im wirbelnden Schnee unterwegs. Marius hatte den Arm um Thorne gelegt, als brauche der ein bisschen Ermutigung. Und bald werde ich trinken.


    Als sie schließlich vor einem großen Gasthaus ankamen, mussten sie in einen Kellerraum hinabsteigen, voll mit Hunderten von Sterblichen. Allein die Größe des Raumes überwältigte Thorne. Nicht nur, dass viele kleine Gruppen Sterblicher hier lärmten, aßen und tranken – sie tanzten auch zur Musik einiger eifriger Musikanten. An großen grünen, mit Rädern bestückten Tischen frönten sie dem Glücksspiel, riefen einander mit rauen Stimmen etwas zu und lachten fröhlich. Die Musik spielte elektrisierend und laut; Scheinwerfer blitzten immer wieder unangenehm auf, und der Geruch nach Essen und Blut hing übermächtig in der Luft.


    Die beiden Bluttrinker blieben unbemerkt, sah man von dem Barmädchen ab, das sie, ohne zu fragen, zu einem kleinen Tisch inmitten des Getümmels führte. Von hier aus konnten sie die sich windenden Tänzer beobachten, die alle mehr für sich allein als mit irgendeinem Partner zu tanzen schienen; sie bewegten sich auf eine irgendwie primitive Weise zur Musik, als wären sie berauscht davon. Die Musik tat Thorne weh. Sie war nicht schön, nur ein großes Durcheinander. Und die blitzenden Lichter irritierten ihn unangenehm.

  


  
    Marius beugte sich zu Thorne und flüsterte ihm ins Ohr: »Dieses Licht ist unser Freund. Es macht es schwer, zu erkennen, was wir sind. Versuch es zu ertragen.«


    Marius bestellte heiße Getränke. Das junge Barmädchen warf Thorne verliebte Blicke zu und machte eine flinke Bemerkung über seine roten Haare. Er lächelte sie an. Er würde nie von ihr trinken, auch wenn alle Sterblichen auf der ganzen Welt austrockneten und ihm nicht mehr zur Verfügung ständen. Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, während er den ohrenbetäubenden Lärm und die überwältigenden Gerüche zu ignorieren versuchte, die ihm beinahe Übelkeit bereiteten.


    »Sieh mal, die Frauen da drüben an der Wand«, sagte Marius, »sie wollen tanzen. Deshalb sind sie hier. Sie warten darauf, dass sie jemand auffordert. Kannst du trinken, während du tanzt?«


    »Ja, sicher«, sagte Thorne fast feierlich, als wollte er sagen: Warum fragst du? »Aber wie tanzt man hier?«, meinte er, während er die Paare beobachtete, die die Tanzfläche bevölkerten. Zum ersten Mal seit seinem Marsch nach Norden lachte er. Er lachte, und in dem herrschenden Getöse konnte er kaum sein eigenes Lachen hören.


    »Ja, ich kann trinken, ohne dass es auch nur ein Sterblicher merkt, nicht einmal mein Opfer selbst; aber wie soll ich diese merkwürdigen Tanzbewegungen machen?« Er sah, dass Marius breit lächelte. Marius hatte seinen Umhang hinter sich über den Stuhl geworfen. Er wirkte ganz ruhig inmitten dieser unerträglichen Mischung aus Licht und Musik.


    »Das ist doch nur gemeinsames ungeschicktes Herumstrampeln.«

  


  
    »Mach’s genauso«, sagte Marius, »beweg dich langsam, während du trinkst. Lass die Musik und das Blut zu dir sprechen.« Thorne lachte abermals. Ein Anfall von Nervosität packte ihn, als er sich unvermittelt erhob und am Rand der überfüllten Tanzfläche entlang zu den drei Frauen ging, die ihm bereits gespannt entgegensahen. Er wählte die Dunkelhaarige, denn Frauen mit dunklen Haaren und Augen hatten ihn schon immer fasziniert. Außerdem war sie die Älteste und würde wohl nicht so bald von einem Mann aufgefordert werden; er wollte nicht, dass sie sich durch sein Interesse belästigt fühlte.

  


  
    Sie erhob sich sofort, und er hielt ihre kleine, schlaffe Hand in der seinen und führte sie auf die glänzende Tanzfläche, wo die erbarmungslose Musik einen sinnlosen Rhythmus vorgab, dem sie sich sofort verlegen anpasste, wobei ihre zierlichen Schuhe auf dem Holz des Fußbodens klapperten.


    »Oh, Ihre Hände sind ja ganz kalt!«, sagte sie.


    »Das tut mir Leid«, meinte er. »Vergeben Sie mir. Ich war zu lange draußen im Schnee.«

  


  
    Ihr Götter, er musste sich vorsehen, dass er ihr nichts antat. Was sie doch für ein schlichtes, vertrauensseliges Geschöpf war, mit ihren nachlässig geschminkten Augen und Lippen und den von Rouge geröteten Wangen; straff gespannter Stoff drängte ihre Brüste unter dem schwarzen Seidenkleid empor, die sie nun kühn gegen ihn presste. Und er nahm sie, so sanft er konnte, in die Arme und senkte seine winzigen Fangzähne ganz verstohlen in ihren Hals. Träum, meine Teure, träum etwas Schönes. Hab keine Angst und keine Erinnerung, ich verbiete es.

  


  
    Ah, das Blut! Da floss es, nach so langer Zeit, ihr kleines, drängendes Herz, dieses wehrlose Herz pumpte es ihm entgegen! Er ließ die Gedankenfäden ihrer verzückten Ohnmacht fortgleiten, als er sich in seinen eigenen verlor. Er sah die Rothaarige, die ihn geschaffen hatte. Und mit gedämpfter Stimme sprach er zu der Frau, die er fest umfangen hielt. Gib es mir, alles! Aber das war ein Fehler, und er wusste es. Schnell zog er sich zurück und bemerkte erst da, dass Marius neben ihm stand, eine Hand auf seine Schulter gelegt.

  


  
    Als er die Frau losließ, schaute sie ihn mit glänzenden, schläfrigen Augen an, und er drehte sie einmal schnell im Kreis und lachte wieder, ignorierte das Rauschen des Blutes in seinen Adern, übersah die Schwäche, die ihn überkam und nach mehr Blut lechzen ließ. Sie tanzten einfach weiter, so ungraziös wie die anderen Paare. Aber ihn dürstete so sehr nach mehr. Schließlich wollte sie zurück an ihren Tisch. Sie sei müde. Sie könne sich gar nicht erklären, warum. Er müsse ihr verzeihen. Er verbeugte sich und nickte und gab ihr einen unschuldigen Handkuss. Die zweite Frau aus dem Trio lehnte noch an der Wand; Thorne bot ihr seine Hand. Mit der dritten tanzte Marius. Thorne schwor sich, dass er dieses Mal keinen Aufpasser brauchte. Diese Frau war stärker als ihre Freundin zuvor. Sie hatte schwarz umrandete Augen wie eine Ägypterin, und ihre Lippen waren dunkler geschminkt als die ihrer Vorgängerin. Ihr blondes Haar war von Silber durchzogen.


    »Sind Sie der Mann meiner Träume?«, fragte sie mit erhobener Stimme, um die Musik zu übertönen. Sie hätte ihn in diesem Augenblick gern mit nach oben in eins der Zimmer des Lokals genommen.

  


  
    »Vielleicht«, sagte er, »wenn ich Sie küssen darf«, und während er sie eng an sich presste, senkte er seine Zähne in ihren Hals, trank heftig in tiefen Zügen und ließ dann von ihr ab. Er beobachtete, wie sie sich mit einem wissenden, süßen Lächeln von ihm löste, ohne eine Ahnung zu haben, was ihr geschehen war. Von den dreien war nicht viel Blut zu holen. Sie waren zu lieb. Immer im Kreis tanzte er mit ihr, wünschte sich verzweifelt, noch einen Schluck von ihr zu rauben, wagte es jedoch nicht. Er fühlte, wie das Blut in ihm pochte, aber er wollte mehr. Seine Hände und Füße waren jetzt geradezu schmerzhaft kalt. Er sah, dass Marius wieder am Tisch saß und mit einem schwer gebauten, übertrieben warm gekleideten Mann sprach, der neben ihm saß. Er hatte ihm den Arm um die Schulter gelegt. Schließlich brachte Thorne die Frau zurück zu ihrem Platz. Wie zärtlich sie ihn ansah! »Gehen Sie noch nicht«, sagte sie. »Können Sie nicht bleiben?«

  


  
    »Nein, meine Liebe«, antwortete er. Er spürte das Monster, das in ihm lauerte, als er auf sie niederblickte, wandte sich ab und ging zurück zu Marius. Die Musik hatte ihn ganz schwindlig gemacht. Wie trübsinnig sie war, wie beharrlich.

  


  
    Marius trank nun von dem Mann, der sich dicht an ihn gelehnt hatte, als wollte er geflüsterten Geheimnissen lauschen. Endlich ließ Marius ihn los und schob ihn auf seinem Stuhl in einer ordentlichen Haltung zurecht.


    »Hier würden wir zu viele brauchen«, sagte Thorne. Seine Worte waren in dem Lärm der elektrischen Musik nicht zu verstehen, aber er wusste, dass Marius sie hören konnte. Marius nickte. »Dann werden wir eben die Übeltäter suchen, mein Freund, und dann schmausen wir«, sagte Marius. Er saß ganz still und durchforschte den Raum, als ob er die Gedanken jedes einzelnen Gastes untersuchte. Thorne tat das Gleiche, suchte mit der Gabe des Geistes in allen Köpfen, aber er fand nichts als das elektronische Wirrwarr der Musikanten und das verzweifelte Verlangen der hübschen Frau, die ihn immer noch betrachtete. Wie sehr ihn nach ihr verlangte! Aber er konnte ein solch unschuldiges Wesen nicht nehmen, und wenn er es täte, würde sein Freund ihn fallen lassen – und das war vielleicht ausschlaggebender für ihn als sein Gewissen.


    »Komm«, sagte Marius, »gehen wir woanders hin.« Und wieder ging es hinaus in die Nacht. Nur ein paar Schritte, dann waren sie an einer großen Spielhölle angekommen, voller grüner Tische, an denen ein Würfelspiel gespielt wurde, und ein Rad drehte sich und zeigte die Gewinnziffern an.


    »Da drüben, sieh«, sagte Marius und zeigte mit dem behandschuhten Finger auf einen hageren, schwarzhaarigen jungen Mann, der sich vom Spiel zurückgezogen hatte und, ein Glas Ale in der Hand, nur zuschaute.


    »Nimm ihn mit in eine Ecke, es gibt Platz genug dort drüben an der Wand.«


    Sofort ging Thorne die Sache an. Er legte eine Hand auf die Schulter des jungen Mannes und sah ihm dabei in die Augen. Er musste jetzt wohl die alte Gabe der Bezauberung nutzen, die so viele Bluttrinker nicht mehr beherrschten.


    »Du gehst mit mir«, sagte er. »Du hast auf mich gewartet.« Das erinnerte ihn an vergangene Jagdausflüge und Schlachten. Er sah, wie sich die Augen des jungen Mannes umwölkten, sah, wie sich sein Gedächtnis ausschaltete. Der Mann ging mit ihm zu einer Bank, die sich an der Wand entlangzog, und sie setzten sich gemeinsam nieder. Thorne strich ihm mit massierenden Fingern über den Hals, ehe er von ihm trank; dabei dachte er bei sich: Gleich ist dein Leben mein, und dann bohrte er ihm seine Zähne in den Hals und sog mit aller Kraft. Wie eine Flut ergoss es sich in seine Seele. Er sah schäbige Bilder von wüsten Verbrechen, sah, wie von diesem seinem Opfer ohne einen Gedanken an Urteil oder Strafe Leben ausgelöscht wurden. Ich will nur dein Blut. Er spürte, wie das Herz des Mannes zerbarst. Und dann ließ er den Körper los und lehnte ihn gegen die Wand. Er küsste die Wunde, tröpfelte ein wenig von seinem heilenden Blut darauf, damit sie sich schloss. Er wachte aus seinem träumerischen Schmaus auf und sah sich in dem trüben, verrauchten Raum voller Unbekannter um. Wie fremd ihm alle Menschen schienen, wie hoffnungslos ihr betrübliches Sein. Er selbst konnte nicht sterben, verflucht, wie er war, aus ihnen allen aber atmete der Tod.


    Wo war Marius? Er konnte ihn nicht finden! Er erhob sich von der Bank, eifrig bemüht, von dem hässlichen, beschmutzten Leichnam seines Opfers fortzukommen, und schob sich in das Gedränge. Dabei stolperte er heftig gegen einen Mann mit hartem, grausamem Gesicht, der den Stoß zum Anlass für einen Streit nahm.

  


  
    »Was rempelst du mich an, Mann?«, sagte der Sterbliche, indem er Thorne mit zusammengekniffenen, hasserfüllten Augen anschaute.


    »Nun komm aber«, sagte Thorne, während er forschend in den Geist des Mannes eintauchte, »willst du jemanden töten, nur weil er dich angerempelt hat?«

  


  
    »Klar!«, antwortete der Mann, den Mund zu einem grausamen, verächtlichen Grinsen verzogen. »Du bist auch gleich dran, wenn du nicht verschwindest.«


    »Aber lass mich dich zuerst küssen«, sagte Thorne, packte den Mann an der Schulter, beugte sich zu ihm und senkte seine Fangzähne in dessen Hals, während die Umstehenden, dieser verborgenen Waffe gar nicht gewahr, ob dieser intimen, verwirrenden Geste lachten. Thorne nahm einen tiefen Schluck. Dann leckte er die Stelle kunstvoll sauber. Der Fremde war völlig verblüfft, geschwächt und taumelte leicht. Seine Freunde lachten immer noch. Schnell verließ Thorne die Spielhölle und trat hinaus in den Schnee, wo er Marius fand, der schon auf ihn wartete. Der Wind war inzwischen heftiger geworden, doch es fiel kein Schnee mehr.


    »Mein Durst ist ungeheuer!«, sagte Thorne. »Als ich draußen im Eis schlief, konnte ich ihn im Zaum halten wie eine angekettete Bestie, aber nun beherrscht er mich. Jetzt, wo ich erst einmal angefangen habe, kann ich nicht mehr aufhören. Ich will immer noch mehr.«


    »Dann sollst du es auch bekommen. Aber töten darfst du nicht. Nicht einmal in einer so großen Stadt wie dieser. Komm, folge mir.«

  


  
    Thorne nickte. Aber er hatte ja schon getötet! Er sah Marius an und gestand ihm mit stummen Gedanken dieses Verbrechen. Marius zuckte mit den Schultern. Als sie ihren Weg fortsetzten, legte er den Arm um Thorne. »Wir müssen noch viele Orte aufsuchen.«

  


  
    Es dämmerte fast schon, als sie in Marius’ Haus zurückkehrten. Sie gingen hinunter in den holzvertäfelten Keller, wo Marius Thorne in eine Kammer führte, die direkt in den Fels gehauen war. Die Wände hier waren kalt, aber ein übergroßes, prächtiges Bett war darin aufgestellt, mit Leinenvorhängen in fröhlichen Farben und überhäuft mit aufwändig bestickten Decken. Die Matratze sah sehr üppig aus, ebenso die unzähligen Kissen. Thorne war irritiert, weil es keine sicher verschlossene Gruft gab, kein richtiges Versteck. Hier konnte ihn doch jeder finden. Es war genauso wenig geheim wie sein Höhlenversteck oben im hohen Norden, doch war dies hier viel einladender, viel luxuriöser. Er fühlte die Müdigkeit in allen seinen Knochen, sodass er kaum noch sprechen konnte. Dennoch war er besorgt.


    »Wer sollte uns hier stören?«, sagte Marius. »Die anderen Bluttrinker legen sich jetzt genau wie wir in dieser unvertrauten Dunkelheit zum Schlaf nieder. Und ein Sterblicher kann hier nicht herein. Aber wenn du dich fürchtest, habe ich Verständnis dafür, dann müssen wir für dich einen anderen Unterschlupf suchen.«


    »Schläfst du hier? So völlig schutzlos?«, fragte Thorne. »Noch schutzloser, nämlich in dem oberen Schlafzimmer, wie ein Sterblicher, breit auf dem Bett ausgestreckt in dem Alkoven, inmitten der Gemütlichkeit meiner eigenen Sachen. Der einzige Feind, der mir je etwas angetan hat, war eine Horde Bluttrinker.


    Sie kamen – und anders wäre es ja nicht möglich –, während ich hellwach war und mir des Angriffs bewusst. Wenn du willst, werde ich dir diese schlimme Geschichte erzählen.« Marius’ Gesicht hatte sich verfinstert, als ob die bloße Erwähnung dieses Unglücks Erinnerungen an einen fürchterlichen Schmerz hervorriefe.


    Und plötzlich wurde Thorne klar, dass Marius diese Geschichte erzählen wollte. Marius hatte ebenso sehr das Bedürfnis, einen Strom von Worten von sich zu geben, wie Thorne das Bedürfnis hatte, Worte zu hören. Marius und Thorne waren im richtigen Augenblick aufeinander getroffen. Aber das würde bis morgen Abend warten müssen. Diese Nacht war vorbei. Marius raffte sich auf und fuhr mit seinen beruhigenden Erklärungen fort.


    »Licht kommt keines hier herein, wie du weißt, und stören wird dich auch niemand. Schlaf und träum, wie es sein soll. Wir reden dann morgen. Nun will ich mich verabschieden. Mein Freund Daniel ist jung. Er sinkt einfach auf dem Boden neben seinem kleinen Imperium nieder. Ich muss ihn dazu bringen, sich an einen bequemeren Platz zurückzuziehen, wenn ich mich auch manchmal frage, ob es eine Rolle spielt.«


    »Wirst du mir etwas verraten, ehe du gehst?«, fragte Thorne.


    »Wenn ich kann«, antwortete Marius sanft, obwohl er dabei zögerlich dreinschaute. Er wirkte, als trüge er schwer wiegende Geheimnisse mit sich herum, die er unbedingt erzählen musste, wenn er sich auch davor fürchtete.


    »Diese Bluttrinkerin am Strand«, sagte Thorne, »die, die sich all die hübschen Muscheln eine nach der anderen anschaute, was ist aus ihr geworden?«

  


  
    Marius war erleichtert. Er schenkte Thorne einen langen Blick, und dann antwortete er mit sorgfältig gewählten Worten.


    »Es wird erzählt, dass sie sich der Sonne aussetzte. Sie war noch nicht so alt. Sie fanden sie eines Abends im Mondschein. Sie hatte einen weiten Kreis aus Muscheln um sich herumgelegt, sodass man wusste, dass sie sich absichtlich getötet hatte. Es war nur noch Asche von ihr übrig, ein Teil davon war sogar schon vom Wind verweht worden. Die, die sie geliebt hatten, blieben dort stehen und sahen zu, wie der Wind auch den Rest mit sich nahm. Bis zum Morgen war alles vorbei.«

  


  
    »Wie schrecklich«, sagte Thorne. »Hatte sie keine Freude daran, eine von uns zu sein?«


    Thornes Worte schienen Marius zu treffen. Leise fragte er: »Hast du Freude daran, einer von uns zu sein?«


    »Ich glaube… ich glaube, langsam doch wieder«, sagte Thorne stockend.
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    Der Duft eines Eichenholzfeuers weckte ihn. Thorne drehte sich in dem weichen Bett auf die andere Seite; einen Moment lang wusste er nicht, wo er war, doch er spürte keine Furcht. Er hatte mit Eis und Einsamkeit gerechnet, doch offensichtlich war er an einem angenehmeren Ort, und jemand wartete auf ihn. Er brauchte nur aus dem Bett zu klettern und die Stiegen hinaufzugehen. Dann war ihm plötzlich alles wieder klar. Er war bei Marius, diesem fremden, gastlichen Freund. Sie waren in einer verheißungsvollen, schönen Stadt, die auf den Ruinen der früheren neu erbaut worden war. Und ein gutes Gespräch erwartete ihn. Er stand auf, reckte seine Glieder in der behaglichen Wärme des Zimmers und sah sich um. Er bemerkte, dass die Helligkeit durch zwei alte, gläserne Öllampen erzeugt wurde. Wie sicher hier doch alles schien, wie hübsch das farbig gestrichene Holz der Wände! Auf einem Stuhl lag ein frisches Leinenhemd für ihn, dessen winzige Knöpfe ihm beim Anziehen einige Schwierigkeiten bereiteten. An seiner Hose war nichts auszusetzen. Er zog wollene Socken an, ließ jedoch die Schuhe stehen. Die Böden hier waren glatt, gebohnert und warm.

  


  
    Er ging mit festen, hörbaren Schritten die Treppe hinauf, denn er fand es richtig, Marius sein Kommen anzukündigen, damit er nicht der Dreistigkeit oder Heimlichtuerei bezichtigt würde. Als er an der Tür zu dem Raum vorbeikam, in dem Daniel seine wundersamen Städte und Dörfer errichtete, blieb er stehen und warf einen unaufdringlichen Blick hinein. Der blonde, jungenhafte Daniel war schon wieder am Werk, als hätte er während des Tages nicht geruht. Er schaute auf, als Thorne ihn grüßte, und schenkte ihm ganz unerwartet ein breites Lächeln.


    »Thorne, unser Gast!«, sagte er. Es klang ein klein wenig spöttisch, war jedoch nicht so gemeint, das spürte Thorne.


    »Daniel, mein Freund«, antwortete er, während er abermals den Blick über die kleinen Berge und Täler und die dahineilenden Züge mit ihren beleuchteten Fenstern schweifen ließ, über die Wälder mit den dicht an dicht stehenden Bäumen, die Daniel im Moment so zu fesseln schienen.

  


  
    Daniel richtete seine Augen wieder auf seine Arbeit, als ob niemand etwas gesagt hätte. Jetzt gerade tupfte er grüne Farbe auf eines der Bäumchen. Thorne wollte schon leise fortgehen, als Daniel anhob:

  


  
    »Marius sagt, was ich hier mache, ist keine Kunst, sondern nur Handwerk.« Dabei hielt er den kleinen Baum in die Höhe. Thorne wusste nicht, was er darauf antworten sollte.


    »Die Berge mache ich mit meinen eigenen Händen«, fuhr Daniel fort. »Marius sagt, ich sollte auch die Häuser selbst machen.« Wieder fand Thorne keine Antwort.


    Daniel sprach weiter: »Mir gefallen die Häuser aus diesen Schachteln. Es ist nicht einfach, sie zusammenzubauen, nicht einmal für mich. Außerdem würden mir nie so viele verschiedene Haustypen einfallen. Ich weiß nicht, warum Marius sich so geringschätzig darüber äußern muss.«


    Thorne war verlegen. Schließlich sagte er einfach: »Ich weiß darauf auch keine Antwort.« Daniel blieb stumm.


    Thorne wartete aus Höflichkeit eine Weile, dann ging er weiter in den großen Raum. Inmitten der rechteckigen Kaminöffnung aus Bruchsteinen brannte ein Feuer auf dem geschwärzten Rost, und daneben hatte es sich Marius in einem mächtigen Ledersessel bequem gemacht, eher in der Haltung eines Jungen als eines erwachsenen Mannes. Er winkte Thorne, auf einer breiten Ledercouch ihm gegenüber Platz zu nehmen. »Setz dich dorthin, wenn du möchtest, oder vielleicht lieber hier?«, sagte er freundlich. »Wenn dich das Feuer stört, lasse ich es herunterbrennen.«


    »Warum sollte es mich stören, mein Freund?«, fragte Thorne, während er sich niederließ. Die Polster waren dick und weich. Als er den Raum näher in Augenschein nahm, sah er, dass die hölzernen Paneele fast alle in Gold und Blau gehalten waren. Und die Deckenbalken waren mit Schnitzereien geschmückt, ebenso wie die Stürze über den Türen. Das erinnerte ihn an die Zeit, aus der er stammte. Nur war dies hier alles neu – wie Marius gesagt hatte, war es von einem Menschen der heutigen Zeit gemacht, aber es war gut gemacht, mit viel Überlegung und Sorgfalt.


    »Bluttrinker haben manchmal Angst vor dem Feuer«, meinte Marius, den Blick auf die Flammen geheftet; auf seinem stillen, bleichen Gesicht malten sich Licht und Schatten. »Man kann nie wissen. Ich mochte das Feuer schon immer. Obwohl es mir einmal schreckliche Leiden verursachte; aber die Geschichte kennst du.«


    »Nein, ich glaube nicht«, sagte Thorne. »Nein, ich habe sie nie gehört. Wenn du sie erzählen willst – ich möchte sie gern hören.«


    »Aber du verlangst doch zuvor noch ein paar Antworten«, sagte Marius. »Du willst wissen, ob das, was du mit der Gabe des Geistes sahst, wirklich wahr ist.«


    »Ja«, gab Thorne zu. Er erinnerte sich an das Netz, an die Lichtpunkte, an den heiligen Urkern. Er dachte an die Böse Königin. Was hatte sein Bild von ihr beeinflusst? Natürlich die Gedanken der Bluttrinker, die um den Ratstisch versammelt gewesen waren. Er sah Marius direkt in die Augen und bemerkte, dass Marius haargenau wusste, was er dachte. Marius wandte den Blick ab und schaute ins Feuer. Er sagte wie nebenbei: »Leg doch die Füße auf den Tisch. Bequemlichkeit ist alles, was hier zählt«, während er selbst seiner Empfehlung folgte, und Thorne streckte die Beine aus und legte die Unterschenkel übereinander.


    »Rede, wie es dir gefällt«, sagte Marius. »Wenn du willst, erzähl mir von deinen Erfahrungen; oder sag mir, was du wissen möchtest.« In seiner Stimme schien ein Anflug von Ärger mitzuschwingen, aber nicht über Thorne. »Ich habe keine Geheimnisse«, fügte er hinzu. Nachdenklich studierte er Thornes Gesicht, dann fuhr er fort. »Da sind die anderen – die, die du am Ratstisch gesehen hast, und noch weitere, in alle Winde zerstreut.« Er seufzte kurz und schüttelte den Kopf, dann sprach er weiter: »Ich bin jetzt viel zu allein. Ich möchte mit denen zusammen sein, die ich liebe, aber ich bringe es nicht über mich.« Er schaute wieder nachdenklich ins Feuer. »Für kurze Zeit bin ich mit ihnen zusammen, dann gehe ich wieder fort… Daniel habe ich mitgenommen, weil er mich brauchte. Weil ich es nicht ertragen kann, völlig allein zu sein. Und ich wählte die Länder des Nordens, weil ich der Schönheiten des Südens, ja, selbst Italiens, wo ich geboren wurde, überdrüssig bin. Ich dachte immer, kein Sterblicher und kein Bluttrinker könnte dessen je überdrüssig werden, und doch geht es mir nun so. Meine Augen wollen auf dem reinen Weiß des Schnees ausruhen.«


    »Ich verstehe«, sagte Thorne. Das Schweigen lud ihn zum Weitersprechen ein. »Nachdem ich zum Bluttrinker wurde«, fügte er hinzu, »brachte man mich in den Süden, wo es mir wie in Walhalla vorkam. Ich lebte in Rom, in einem Palast, von dem aus ich nachts die sieben Hügel überblicken konnte. Sanfte Brisen und fruchtbeladene Bäume – es war wie ein Traum. Ich saß an einem Fenster hoch über dem Meer und schaute zu, wie die Wellen gegen die Felsen brandeten. Ich ging hinunter zum Meer, und das Meer war warm.«

  


  
    Marius lächelte, ein sehr gütiges, vertrauensvolles Lächeln. Er nickte und sagte leise: »Italien, mein Italien.« Auf seinem Gesicht lag ein wundersamer Ausdruck, fand Thorne und wünschte, Marius hielte dieses Lächeln fest, doch es erlosch schnell. Marius schien ernüchtert, wie in Melancholie verloren blickte er in die Flammen. Sein Haar wirkte im Schein des Feuers beinahe weiß.

  


  
    »Erzähl mir, Marius«, bat Thorne, »meine Fragen können warten. Ich möchte deine Stimme hören, möchte Worte von dir hören.« Er zögerte. »Ich weiß, dass du viel zu erzählen hast.« Marius sah ihn an, als hätte er sich erschreckt, und schien aus seiner Starre aufzutauen. Dann sagte er: »Ich bin alt, mein Freund. Ich bin ein echtes Kind der Jahrtausende. Kaiser Augustus regierte gerade, als ich ein Bluttrinker wurde. Ein Druidenpriester war schuld an diesem absonderlichen Tod, ein gewisser Mael, selbst noch ein Sterblicher, als er mir dieses Unrecht antat, aber nicht lange darauf wurde auch er ein Bluttrinker. Und er lebt sogar jetzt noch, wenn er auch vor kurzem versuchte, sein Leben in einem Anfall von religiösem Wahn zu opfern. So ein Dummkopf! Mehr als einmal machte uns die Zeit zu Gefährten. Das ist schon komisch. Dass ich ihm sehr zugetan bin, ist eine Täuschung. In meinem Leben gibt es jede Menge solcher Täuschungen. Ich weiß nicht, ob ich ihm je vergeben werde, was er mir antat – dass er mich gefangen nahm, dass er mich meinem sterblichen Leben entriss und mich in einen Hain im fernen Gallien verschleppte. Ein uralter Bluttrinker dort, der grauenvoll verbrannt war und sich doch immer noch für einen Gott des Heiligen Hains hielt, er gab mir das Dunkle Blut.« Marius unterbrach sich. »Weißt du, wovon ich spreche?«


    »Ja«, sagte Thorne, »ich erinnere mich an diese Haine, an unsere geflüsterten Gerüchte darüber, dass Götter darin gelebt hatten. Du sagst also, dass ein Bluttrinker in der Heiligen Eiche lebte.« Marius nickte und fuhr fort: »Dieser grausam verbrannte, dieser verwundete Gott forderte mich auf: ›Geh nach Ägypten und finde Die Mutter. Finde den Grund für dieses schreckliche Feuer, das von ihr ausging und uns alle, nah und fern, verbrannte.‹«


    »Und diese Mutter«, sagte Thorne, »sie war die Böse Königin, die den Heiligen Urkern in sich trug.«


    »Ja«, bestätigte Marius, während seine blauen Augen mit sanftem Blick über Thorne hinwegglitten. »Sie war die Böse Königin, mein Freund, ohne Zweifel… Aber damals, vor zweitausend Jahren, war sie still und stumm und schien nur ein unglückliches Opfer. Viertausend Jahre alt waren die zwei, sie und ihr Gemahl Enkil. Und in ihr war wirklich der Heilige Urkern, daran bestand kein Zweifel, denn das Schreckensfeuer war an jenem Morgen über alle anderen Bluttrinker gekommen, als ein ausgelaugter alter Bluttrinker den König und die Königin in die glühende Wüstensonne hinausgestoßen hatte. Bluttrinker in aller Welt – Götter, Geschöpfe der Nacht, Lamiae, wie immer sie sich auch nannten – hatten Todesqualen gelitten; die einen wurden von den grausigen Flammen ausgelöscht, andere litten weniger, nur ihre Haut wurde dunkler. Die sehr Alten verbrannten kaum, die Jüngsten wurden zu Asche.


    Die Heiligen Eltern nun – so sollte man sie gütigerweise nennen, meine ich –, was hatten sie gemacht, als dann die Sonne aufging? Nichts. Der Älteste hatte versucht, sie so zum Erwachen oder zum Reden oder zur Flucht zu bewegen; sein einziger Dank dafür waren schwerste Verbrennungen. Er fand sie am Abend, wie er sie zuvor verlassen hatte, unbewegt und unbeweglich, und ungerührt, und da er, auch für sich selbst, nur noch mehr Pein befürchtete, hatte er sie wieder in ein dunkles Gelass zurückgebracht, das kaum etwas anderes als eine elende unterirdische Gefängniszelle war.«


    Marius hielt inne. Sein Schweigen dauerte so lange an, dass es schien, als sei die Erinnerung für ihn zu schmerzlich. Er schaute nach Menschenart in die Flammen, die ihren stetigen Tanz vollführten.


    »Bitte erzähl weiter«, bat Thorne. »Diese Königin, du fandest sie damals, vor so langer Zeit, du sahst sie mit deinen eigenen Augen?«


    »Ja, ich fand sie«, sagte Marius leise. Seine Stimme klang ernst, aber nicht bitter. »Ich wurde ihr Hüter. ›Bring uns fort aus Ägypten, Marius‹, sagte sie zu mir, die Königin, ohne ihre Lippen zu bewegen, mit der Gabe des Geistes sprach sie. Und ich nahm sie und ihren Geliebten Enkil mit mir und gab ihnen zweitausend Jahre lang Schutz und Obdach, während sie unbewegt und stumm wie Statuen waren.


    Ich hielt sie in einem heiligen Schrein verborgen. Sie waren mein Leben, ich hatte mich ihnen feierlich verschrieben. Ich pflegte ihre Kleider. Ich wischte den Staub von ihren starren Gesichtern. Ich hielt das alles für meine heilige Verpflichtung, und die ganze Zeit hütete ich das Geheimnis, damit streunende Bluttrinker nicht auf die Idee kommen konnten, von ihrem machtvollen Blut zu trinken oder die beiden gar gefangen zu nehmen.« Seine Augen blieben auf das Feuer geheftet, aber seine Halsmuskeln spannten sich, und die Adern an seinen sonst so glatten Schläfen wurden eine Sekunde lang für Thorne sichtbar.


    »Und die ganze Zeit über«, fuhr Marius fort, »liebte ich sie, diese scheinbar so Göttliche, die du so richtig unsere Böse Königin nennst. Ich liebte sie; das war vielleicht die größte Lüge meines Lebens.«


    »Wie hättest du ein solches Wesen nicht lieben können?«, fragte Thorne. »Selbst in meinem Schlaf noch sah ich ihr Gesicht. Ich spürte ihr Geheimnis. Die Böse Königin. Ich spürte ihren Zauber. Als sie zum Leben erwachte, muss es dir vorgekommen sein, als wäre ein Fluch von ihr genommen und sie wäre endlich erlöst.« Diese Worte schienen eine heftige Wirkung auf Marius zu haben. Er musterte Thorne ein wenig kühl, dann schaute er wieder ins Feuer.

  


  
    »Wenn ich etwas Falsches gesagt habe, tut es mir Leid«, sagte Thorne. »Ich habe nur versucht, dich zu verstehen.«


    »Ja, sie war wie eine Göttin«, ergriff Marius erneut das Wort. »Das dachte ich, und das träumte ich, wenn ich auch mir selbst und anderen etwas anderes sagte. Das war ein Teil der großen Lügen.«


    »Müssen wir denn, was wir lieben, jedermann offenbaren?«, fragte Thorne sanft. »Können wir nicht ein paar Geheimnisse für uns behalten?«

  


  
    Mit überwältigendem Schmerz dachte er an die, die ihm Das Blut gegeben hatte. Er gab sich gar keine Mühe, diese Gedanken zu verbergen. Wieder sah er sie in der Höhle vor dem lodernden Feuer sitzen. Er sah sie, wie sie sich einzelne Haare ausriss und sie mit Rocken und Spindel in dem Faden verwob. Er sah ihre blutgeränderten Augen, aber dann löste er sich abrupt von diesen Erinnerungen. Er versenkte sie tief in seinem Herzen und blickte zu Marius. Marius hatte auf seine Frage nicht geantwortet. Sein Schweigen beunruhigte Thorne. Er hatte das Gefühl, dass er selbst schweigen und Marius weitererzählen lassen sollte. Und doch drängte sich ihm die Frage über die Lippen. »Wie konnte dieses Unheil geschehen?«, wollte er wissen. »Warum erhob sich die Böse Königin von ihrem Thron? War es der Vampir Lestat mit seinen elektrischen Liedern, der sie erweckte? Ich sah ihn – als Mensch kostümiert, als wäre er einer von ihnen. Ich lächelte in meinem Schlaf, als ich sah, wie die neuzeitliche Welt ihn an ihre Brust nahm und ungläubig und amüsiert nach seinem Takt tanzte.«


    »Das genau geschah, mein Freund«, sagte Markts, »zumindest mit der neuzeitlichen Welt. Und sie? Dass sie sich von ihrem Thron erhob? Seine Lieder hatten eine Menge damit zu tun. Denn wir dürfen nicht vergessen, dass sie Tausende von Jahren in Schweigen zugebracht hatte. Blumen und Weihrauch, ja, diese Dinge gab ich ihr im Überfluss, aber Musik? Nie. Erst als die Neuzeit es möglich machte, tönte Lestats Musik plötzlich in dem Raum, wo sie in ihrem schimmernden Gewand saß, und erweckte sie, nicht nur einmal, sondern noch ein zweites Mal. Und dieses zweite Unglück erschreckte mich nicht weniger als ihr erstes Erwachen, doch beim ersten Mal konnte es noch rasch in Ordnung gebracht werden. Diese kleine Überraschung ereignete sich zweihundert Jahre vorher, auf einer Insel im Ägäischen Meer – und es hätte mir eine Lehre sein sollen. Aber mein Hochmut verhinderte das.«


    »Was war geschehen?«


    »Lestat war gerade erst zum Bluttrinker geworden; er hatte von mir gehört und suchte nach mir – ehrlichen Herzens. Er wollte erfahren, was ich zu enthüllen hätte. Er hatte mich in der ganzen Welt gesucht; und dann kam ein Zeitpunkt, da war er schwach und gebrochen – die Gabe der Unsterblichkeit hatte das bei ihm ausgelöst. Er hatte sich unter die Erde verkrochen, wie du dich ins Eis des hohen Nordens.


    Ich nahm ihn mit zu mir; ich sprach mit ihm, wie ich nun hier mit dir spreche. Aber etwas Merkwürdiges geschah, es überkam mich ganz unerwartet. Ich fühlte eine plötzliche Zuneigung zu ihm, verbunden mit einem tiefen Vertrauen. Er war jung, aber nicht naiv. Und wenn ich erzählte, war er der beste Zuhörer. Als ich den Lehrer spielte, kam kein Widerspruch von ihm. Ich wollte ihm meine alten Geheimnisse erzählen. Ich wollte ihm das Geheimnis von unserem Königspaar enthüllen. Seit langer Zeit hatte ich niemandem davon erzählt. Ein ganzes Jahrhundert lang hatte ich einsam unter Sterblichen gelebt. Und Lestat, in seiner tiefen Verehrung für mich, schien meines ganzen Vertrauens würdig.


    Ich führte ihn in den unterirdischen Schrein. Ich öffnete die Tür zu den beiden Gestalten auf ihrem Thron. Im ersten Moment glaubte er, unsere Heiligen Eltern seien Statuen, aber plötzlich merkte er, dass sie lebten. Tatsächlich erkannte er sofort, dass sie Bluttrinker waren, dass sie sehr, sehr alt waren und sich in ihnen sein Los spiegelte, wenn er denn ebenso viele Jahrtausende überdauerte wie sie.


    Das ist eine schwer zu bewältigende Erkenntnis. Selbst den Jungen, die mich ansehen, fällt es schwer, sich klar zu machen, dass sie ebenso bleich und hart werden könnten wie ich. Die Eltern so zu sehen, war grauenerregend, und Lestat wurde von Furcht überwältigt.


    Dennoch gelang es ihm, seine Angst im Zaum zu halten und sich der Königin zu nähern, sie sogar auf den Mund zu küssen. Das war ausgesprochen kühn, aber ich konnte ihm ansehen, dass dieses Verhalten seiner Natur entsprach. Als er sich von ihr zurückzog, gestand er mir, dass er ihren Namen wisse. Akasha. Sie hatte ihm den Namen durch die Gabe des Geistes übermittelt. Aus den Tiefen ihrer in Schweigen zugebrachten Jahrhunderte hatte sie ihre Stimme mit diesem verführerischen Bekenntnis aufs Neue erhoben.


    Du musst dir klar machen, dass Lestat sehr jung war. Mit zwanzig hatte er Das Blut bekommen und war seit etwa zehn Jahren ein Bluttrinker, kaum länger.


    Was sollte ich von dem Kuss und der Namensenthüllung nun halten?

  


  
    Ich verleugnete meine Liebe und meine Eifersucht, meine bittere Enttäuschung. Ich sagte mir: Für so etwas bist du zu weise. Lerne aus dem Geschehenen. Vielleicht wird dieser junge Bluttrinker dadurch etwas Herrliches bei ihr bewirken. Ist sie nicht eine Göttin?

  


  
    Ich brachte Lestat zurück in meinen Salon, einen Raum, der ebenso gemütlich ausgestattet war wie dieser hier heute, wenn auch in einem anderen Stil, und wir unterhielten uns bis zum frühen Morgen. Ich erzählte ihm, wie ich ein Bluttrinker wurde, und von meiner Reise nach Ägypten. Tiefernst und voller Edelmut spielte ich den Lehrmeister. Ich wollte, dass er alles erfuhr, aber ich fragte mich, tat ich es um Lestats willen oder um meinetwillen? Eines weiß ich jedenfalls: Es waren glanzvolle Stunden für mich.


    In der folgenden Nacht jedoch, während ich mich den Sterblichen widmete, die auf meiner Insel lebten und mich als ihren Herrn ansahen, tat Lestat etwas Fürchterliches. Er hatte eine Geige in seinem Gepäck – ein Musikinstrument mit unheimlicher Wirkung –, die ihm sehr viel bedeutete, und damit ging er hinunter in den Schrein.


    Es ist mir natürlich klar – war mir damals schon klar –, dass er das nicht ohne die Unterstützung der Königin hätte bewerkstelligen können, die mit der Gabe des Geistes die vielen Türen für ihn öffnete, die sie voneinander trennten.


    Wie Lestat mir sagte, hat sie ihm wohl sogar den Impuls eingegeben, überhaupt auf diesem Instrument zu spielen. Ich sehe das anders. Ich denke, sie öffnete die Türen und befahl ihn zu sich, doch die Geige nahm er aus eigenem Antrieb mit. Er hatte sich überlegt, dass das für sie ganz ungewohnte und deshalb wundervolle Klänge wären, und so begann er die Geiger zu imitieren, die er schon einmal hatte spielen sehen, denn eigentlich beherrschte er dieses Instrument nicht. Innerhalb von Sekunden hatte sich die Königin von ihrem Thron erhoben und bewegte sich auf ihn zu. Und er ließ in seinem Schrecken die Geige fallen, die sie unter ihren Füßen zermalmte. Sie schloss ihn in die Arme, sie bot ihm ihr Blut, und dann folgte etwas so Bemerkenswertes, dass es mich schmerzt, es hier zu offenbaren. Nicht nur, dass sie ihn von ihrem Blut trinken ließ, sie trank auch selbst von ihm. In all den Jahrhunderten, die ich zu ihr gegangen war, von ihr getrunken hatte, hatte ich doch nie ihre Zähne in meiner Haut gespürt.


    In der Tat ist mir nicht ein Bittsteller bekannt, von dessen Blut sie je getrunken hätte. Es gab einst Opferrituale, und ja, da trank sie von dem dargebotenen Opfer, das dann starb. Aber dass sie von denen trank, die als Bittsteller zu ihr kamen? Niemals. Sie war die Quelle, sie war die Gebende, die Heilerin der blutigen Götter, ihrer verbrannten Kinder, aber nie, nie trank sie selbst von ihnen. Doch von Lestat trank sie.


    Was hat sie in jenen Augenblicken gesehen? Ich kann es mir nicht vorstellen, aber es muss ein Blick auf jenes Zeitalter gewesen sein. Ein Blick in Lestats Seele. Was es auch war, es dauerte nur Sekunden, denn ihr Gemahl Enkil erhob sich und machte sich daran, dem Ganzen ein Ende zu setzen, und ich, der ich endlich dazugestoßen war, mühte mich verzweifelt, aber mit Erfolg, Lestat vor einem Ende durch Enkils Hand zu bewahren, denn der schien nichts anderes im Sinn zu haben.


    Das Königspaar kehrte auf seinen Thron zurück, beschmutzt und blutverschmiert und endlich wieder still. Aber während der restlichen Nacht war Enkil unruhig und zerschlug die Vasen und Räucherpfannen im Schrein.

  


  
    Es war eine schreckenerregende Demonstration seiner Macht. Und mir wurde klar, dass ich sofort von Lestat Abschied nehmen musste, zu seiner Sicherheit und auch meiner eigenen; und so trennten wir uns am folgenden Abend, was mich grausam schmerzte.«

  


  
    Marius schwieg abermals, und Thorne wartete geduldig ab, bis er wieder das Wort ergriff.

  


  
    »Ich weiß nicht, was mir mehr wehtat – der Verlust Lestats oder mein Neid auf ihn, weil sie ihm gegeben und von ihm genommen hatte. Ich verstehe mich selbst nicht. Weißt du, in meinen Gefühlen war sie mein Eigentum, meine Königin.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern. »Als ich sie ihm zeigte, führte ich ihm ein Besitztum vor! Siehst du, was ich für ein Lügner war?«, fragte er. »Und ihn dann gehen lassen zu müssen, diesen jungen Bluttrinker zu verlieren, mit dem ich so sehr im Einklang war! Ein Schmerz wie die Klänge einer Geige, ein dunkler, schrecklicher Schmerz!«


    »Was kann ich tun, deinen Kummer zu lindern?«, fragte Thorne. »Du trägst daran, als gäbe es sie immer noch.« Marius blickte auf, und plötzlich erhellte ein Ausdruck reinen Erstaunens sein Gesicht. »Du hast Recht«, sagte er. »Ich trage die Verpflichtung, als wäre sie noch bei mir, als ob ich selbst jetzt noch hingehen und meine Zeit in ihrem Schrein verbringen müsste.«

  


  
    »Kannst du dich denn nicht darüber freuen, dass es vorbei ist?«, wollte Thorne wissen. »Als ich in meiner Eishöhle lag, als ich diese Dinge in meinen Träumen sah, da schien es mir so, als wären dort andere, die zufrieden waren, als es vorbei war. Selbst die rothaarigen Zwillinge, die ich bei den anderen stehen sah, schienen zu spüren, dass es vollbracht und beendet war.« Marius nickte. »Dieses Gefühl teilen alle, außer Lestat vielleicht.«


    »Erzähl mir davon, wie sie schließlich erwachte«, bat Thorne, »wie sie dazu kam, ihre Kinder zu morden. Ich spürte, wie sie mit suchendem Blick an mir vorbeizog, ganz nah, und trotzdem fand sie mich nicht.«


    »Ihr sind auch andere entkommen, wenn auch niemand weiß, wie viele. Sie wurde des Gemetzels müde und kam dann zu uns. Ich denke, sie glaubte, sie hätte Zeit genug, es später zu beenden. Aber ihr eigenes Ende kam schnell genug. Und was nun diese zweite Auferstehung anging – das war auch wieder Lestat, aber ich habe nicht weniger Schuld daran. Ich brachte Den Eltern die Erfindungen der Neuzeit dar wie eine heilige Gabe. Zuerst die Maschinen, die Musik wiedergeben, und dann die, die bewegte Bilder zeigen. Zuletzt brachte ich ihr die eindruckvollste, das Fernsehen, und ich ließ das Gerät permanent laufen. Ich stellte es in ihren Schrein, als brächte ich eine Opfergabe dar.«

  


  
    »Und sie nährte sich davon«, sagte Thorne, »wie Götter es zu tun pflegen, wenn sie zu ihrem Altar hinabsteigen.«


    »Ja, das tat sie. Sie nährte sich von den gewaltverseuchten Bildern, die das elektrische Gerät ihr übermittelte. Unheimliche Farben huschten über ihr Gesicht, Bilder drangen auf sie ein. Und ich frage mich manchmal, ob nicht allein schon die endlosen Gesprächsrunden aus aller Welt die Imitation eines denkenden Geistes in ihr entfesselt haben könnten.«


    »Die Imitation eines denkenden Geistes?«

  


  
    »Sie erwachte mit dem schlichten, hässlichen Streben: Sie wollte die Welt beherrschen.«


    Marius schüttelte den Kopf. Seine ganze Haltung drückte Trauer aus. »Sie wollte die klügsten Köpfe der Welt überlisten«, erklärte er bekümmert. »Sie wollte den überwiegenden Teil der männlichen Kinder umbringen. Sie glaubte, sie könnte durch ein von Frauen regiertes Paradies Frieden schaffen und erhalten. Das war natürlich Unsinn – eine Idee, die in Blut und Gewalt ertrank. Und die unter uns, die versuchten, sie mit Vernunft zu überzeugen, mussten ihre Worte sehr sorgfältig wählen, damit sie sich nicht beleidigt fühlte. Woher hätte sie diese Ideen denn haben sollen, wenn nicht aus den Bruchstücken und Splittern der elektronischen Traumwelt, die vor ihren Augen über den riesigen Bildschirm flimmerte, den ich für sie besorgt hatte? Alle möglichen realitätsfernen Filme und das, was allgemein ›Nachrichten‹ genannt wird, all das war über sie hinweggespült. Und ich hatte diese Flut losgelassen…« Marius blickte Thorne scharf an, als er fortfuhr:


    »Natürlich sah sie die grellen Musikvideos von ›Der Vampir Lestat‹.« Wieder lächelte Marius, aber es war ein trauriges Lächeln und erhellte sein Gesicht auf eine Weise, wie es vielleicht ein melancholisches Lied vermochte. »Und Lestat präsentierte ihr in seinen Videos ihr eigenes Bild, so, wie er sie zweihundert Jahre zuvor auf ihrem Thron hatte sitzen sehen. Er enttäuschte mein Vertrauen und gab die Geheimnisse preis, die ich ihm einst offenbart hatte.«


    »Warum hast du ihn deswegen nicht vernichtet?« Thorne konnte die Frage nicht zurückhalten. »Das hätte ich jedenfalls getan.« Marius schüttelte nur den Kopf.


    »Ich glaube, ich zog es vor, mich selbst zu vernichten«, sagte er, »ich ließ es stattdessen geschehen, dass mir das Herz brach.«


    »Warum? Bitte erklär mir das.«


    »Ich kann nicht, ich kann es mir nicht einmal selbst erklären«, sagte Marius. »Vielleicht verstehe ich Lestat nur zu gut. Er konnte dieses Schweigegelübde nicht ertragen, das er mir geleistet hatte. Nicht hier in dieser Welt voller Wunder, die du rings um dich siehst. Er fühlte einfach den Drang, unsere Vergangenheit zu enthüllen.« Hitze flammte auf Marius’ Gesicht. Seine Finger, die die Sessellehnen umklammert hielten, bewegten sich ein wenig unruhig, als er sagte: »Er durchtrennte alle Bande, die uns zusammenschweißten – Freund und Freund, Lehrmeister und Schüler, Alt und Jung, Beobachter und Suchender.«

  


  
    »Eine Ungeheuerlichkeit«, sagte Thorne. »Da konntest du nur Wut empfinden!«

  


  
    »Ja, tief im Herzen schon. Aber siehst du, ich belog sie, all die anderen Bluttrinker, unsere Brüder und Schwestern. Denn als die Königin sich erst einmal erhoben hatte, brauchten sie mich…«


    »Ja«, sagte Thorne, »das sah ich.«


    »Sie brauchten mich, den Weisen, der ihr Vernunft beibringen, sie von ihrem Kurs abbringen sollte. Zum Streiten war keine Zeit. Lestats Musik hatte ein Ungeheuer hervorgebracht – sie! Ich machte den anderen weis, dass ich mich nicht verletzt fühlte! Ich nahm Lestat in meine Arme. Und meine Königin? Ah, meine Königin, wie heftig ich leugnete, sie je geliebt zu haben! Und all das nur um der Gesellschaft einer kleinen Gruppe Unsterblicher willen.«

  


  
    »Wie wurde sie vernichtet?«

  


  
    »Vor Tausenden von Jahren war sie von einer, an der sie grausam gehandelt hatte, mit einem Fluch belegt worden, und diese eine kam nun, um die Rechnung zu begleichen. Ein einziger Hieb enthauptete unsere schöne Königin, und die Rächerin entnahm den Heiligen Urkern der Bluttrinker aus ihrem Körper – ob es Herz oder Hirn war, weiß ich nicht, denn in jenem fatalen Augenblick war ich ebenso blind wie die anderen auch. Ich weiß nur, dass die, die die Königin tötete, nun den Urkern in sich trägt; wohin sie gegangen ist oder wie, das kann ich nicht sagen.«


    »Ich sah die rothaarigen Zwillinge«, sagte Thorne, »sie standen neben dem Leichnam der Königin. ›Die Königin der Verdammten‹, sagte Maharet. Ich hörte die Worte. Ich sah Maharet, wie sie den Arm um ihre Schwester legte.« Marius schwieg.


    Wieder merkte Thorne, wie er von Erregung ergriffen wurde. Er spürte, wie es in seinem Inneren zu schmerzen begann. In seiner Erinnerung sah er sie, die ihn geschaffen hatte, wie sie ihm durch den Schnee entgegenschritt. Welche Furcht hatte er damals empfunden, er, ein sterblicher Krieger, der Auge in Auge einer einsamen Hexe gegenüberstand, die er mit seinem Schwert oder seiner Axt hätte töten können. Wie zerbrechlich und schön sie ihm erschienen war, dieses hochgewachsene Geschöpf, in dunkelpurpurne Wolle gekleidet, das ihm die Arme wie zum Willkommen entgegengestreckt hatte.


    Aber ich bin doch deinetwegen gekommen. Deinetwegen verweile ich hier. Er wollte ihrem Zauber nicht verfallen. Seinen Körper sollte man nicht, wie den vieler anderer, im Schnee niedergestreckt finden, mit aus den Höhlen gerissenen Augen.

  


  
    Er wollte, dass die Erinnerung erlosch. Er sagte: »Sie, die Rothaarige, hat mich zum Bluttrinker gemacht. Maharet, die Schwester derjenigen, die den Heiligen Urkern in sich aufnahm.« Er brach ab. Er konnte kaum atmen, so sehr tobte der Schmerz in ihm. Marius sah ihn durchdringend an.

  


  
    »Sie war hinauf in den Norden gekommen, um in meinem Volk einen Geliebten zu finden«, sagte Thorne. Er stockte, sein vorschnelles Urteil geriet ins Wanken. Aber dann fuhr er fort: »Sie machte Jagd auf unseren Klan und auch auf die anderen, die in dem Tal lebten. Und von allen ihren unglücklichen Opfern stahl sie die Augen.«


    »Ihre Augen und ihr Blut«, sagte Marius leise. »Und als sie dich zum Bluttrinker machte, erfuhrst du, warum sie die Augen brauchte.«


    »Ja, aber nicht die wahre Geschichte – nichts über die, die ihr, als sie noch sterblich war, das Augenlicht genommen hatte. Und von ihrer Zwillingsschwester wusste ich überhaupt nichts. Ich liebte sie über alles. Ich fragte nur wenig. Ich konnte es nicht ertragen, sie mit anderen zu teilen. Es machte mich rasend.«


    »Die Böse Königin, sie war es, die ihr die Augen raubte«, sagte Marius, »und der Zwillingsschwester riss sie die Zunge heraus; Maharet war da noch ein Mensch. Das war eine grausame und ungerechte Tat. Und das konnte ein anderer, der ebenfalls Das Blut besaß, nicht ertragen, deshalb machte er die Zwillinge zu Bluttrinkern, noch ehe die Böse Königin sie trennte und die beiden in entgegengesetzte Teile der Welt verbannte.«


    Bei dem Gedanken daran stöhnte Thorne auf. Er mühte sich um ein Gefühl der Liebe. Wieder sah er die, die ihn geschaffen hatte, mit Faden und Spindel in der hell erleuchteten Höhle stehen. Er sah das lange rote Haar vor sich.


    »Und so endete sie«, sagte er, »die Katastrophe, die ich während meines Schlafs im Eis sah. Die Böse Königin ist dahin, hat ihre Strafe erhalten, und die Zwillinge nahmen den Heiligen Urkern in sich auf, ja; aber wenn ich die Welt nach ihrem Bild, ihrer Stimme durchforsche, kann ich keine der beiden finden. Ich höre nichts von ihnen, obwohl ich wissen möchte, wo sie sind.«


    »Sie haben sich zurückgezogen«, erklärte Marius. »Sie wissen, dass sie sich verbergen müssen. Sie wissen, dass ihnen vielleicht jemand den Heiligen Urkern entreißen könnte. Jemand voller Bitternis, der mit der Welt abgeschlossen hat, könnte versuchen, uns alle zu vernichten.«


    Thorne spürte, wie eisige Kälte in seine Glieder fuhr. Er wünschte sich plötzlich, dass er mehr Blut in den Adern hätte, dass er zum Jagen ausgehen könnte – aber er wollte dieses warme Zimmer, diesen Strom von Worten nicht verlassen. Nicht jetzt. Es war noch zu früh.

  


  
    Er hatte Schuldgefühle, weil er Marius nicht die ganze Wahrheit über sein Leid und seine Absichten gesagt hatte. Er wusste nicht, ob er das konnte, und deshalb erschreckte ihn der Gedanke, weiter unter diesem Dach zu weilen.

  


  
    »Ich kenne die Wahrheit«, sagte Marius sanft. »Du bist mit einem Schwur auf den Lippen aus deiner Höhle gekommen, nämlich, Maharet zu finden und ihr etwas anzutun.« Thorne zuckte zusammen, wie von einem Schlag getroffen. Aber er blieb stumm.

  


  
    »Das ist unmöglich«, sagte Marius, »und das wusstest du schon, als du sie vor Hunderten von Jahren verließest und dich zum Schlaf ins Eis zurückzogst. Sie hat unvorstellbare Kräfte. Und ich kann dir mit Gewissheit sagen, dass ihre Schwester sie nie allein lässt.«


    Thorne fand keine Worte. Als er endlich sprach, war es ein angespanntes Flüstern.

  


  
    »Warum hasse ich sie dafür, dass sie mir diese Art Leben gab, wenn ich doch meine sterblichen Eltern nie gehasst habe?« Marius nickte und lächelte bitter.


    »Eine kluge Frage«, sagte er. »Gib die Hoffnung auf, ihr etwas antun zu können. Hör auf, von den Ketten zu träumen, mit denen sie Lestat band, außer du wünschst dir ehrlich, ebenfalls in diesen Ketten zu liegen.« Nun nickte Thorne.


    »Aber woraus bestanden diese Ketten?«, fragte er in dem gleichen angespannten, bitteren Ton. »Und warum möchte ich, hasserfüllt, wie ich bin, ihr Gefangener sein? Damit sie, wenn sie mich in ihrer Nähe hat, meinen Groll Nacht für Nacht spüren muss?«


    »Ketten, aus ihrem roten Haar gesponnen?«, vermutete Marius mit leichtem Schulterzucken. »Zusammengefügt durch Stahl und Blut? Oder vielleicht durch Stahl und Blut und Gold? Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen. Ich wusste nur, dass diese Ketten Lestat in seiner Wut fesseln konnten.«


    »Ich muss wissen, woraus sie waren«, sagte Thorne. »Ich muss Maharet finden.«


    »Schwör diesem Vorhaben ab, Thorne«, sagte Marius. »Ich kann dich nicht zu ihr bringen. Und was, wenn sie dir winkte, wie einst vor langer Zeit, und dich dann tötete, wenn sie deinen Hass entdeckte?«


    »Als ich sie verließ, wusste sie schon, dass ich sie hasse.«


    »Und warum bist du gegangen?«, fragte Marius. »War es die schlichte Eifersucht auf andere, wie sie mir deine Gedanken vorhin enthüllten?«

  


  
    »Sie bevorzugte immer mal wieder einen. Es war nicht auszuhalten. Du sprichst von einem Druidenpriester, aus dem ein Bluttrinker wurde. Ich kenne ihn. Sein Name war Mael, der Name, den auch du genannt hast. Sie nahm ihn in ihren kleinen Zirkel auf, als willkommenen Liebhaber. Er hatte Das Blut schon lange und wusste vieles zu erzählen, und das war es, wonach sie am meisten verlangte. Zu der Zeit wandte ich mich von ihr ab. Ich glaube, sie merkte nicht einmal, dass ich ging. Kaum dass sie meinen Hass spürte.«

  


  
    Marius lauschte gebannt. Dann sagte er sanft und duldsam: »Mael – groß und hager, mit vorspringender Nase und tief liegenden Augen, die blonden Haare lang, wie es einst der Dienst in dem Heiligen Hain verlangte. Das ist der Mael, der deine süße Maharet von dir fortlockte?«


    »Ja«, antwortete Thorne. Er merkte, dass der Schmerz in seiner Brust nachließ. »Und süß war sie, das kann ich nicht leugnen, und sie hat mich nie verächtlich zurückgewiesen. Ich – ich bin fortgegangen, in die Länder des Nordens. Ich – ich hasste ihn, wegen seiner schmeichlerischen Art und seiner klugen Geschichten.«


    »Such nicht die Auseinandersetzung mit ihr«, sagte Marius. »Bleib hier bei mir, und mit der Zeit erfährt sie vielleicht, dass du hier bist, und sendet dir dann Willkommensgrüße. Sei klug, ich bitte dich.«


    Thorne nickte. Die schreckliche Schlacht schien geschlagen. Sein Groll war vergangen, denn er hatte ihn eingestanden, und nun saß er ruhig beim Feuer, nicht länger der zornige Krieger. Das ist die Magie der Worte, dachte er.


    Dann kam ihm abermals eine Erinnerung. Es war vor sechs Jahrhunderten. Er lag in ihrer Höhle und sah das Flackern eines Feuers. Er war gefesselt und konnte sich nicht rühren. Sie lag neben ihm, schaute ihm in die Augen und flüsterte ihm etwas zu. Er konnte sich nicht an die Worte erinnern, denn sie waren Teil von etwas Größerem, Entsetzlicherem, etwas, das so stark war wie die Fäden, die ihn banden.

  


  
    Jetzt konnte er diese Fäden zerreißen. Er konnte sich von den Erinnerungen lösen und sich sicher hier in diesem Raum einrichten. Er konnte Marius anschauen. Ein stieß einen langen Seufzer aus.

  


  
    »Wenn du nichts dagegen hast, nimm doch deine Geschichte wieder auf«, bat er. »Als die Königin vernichtet war und die Zwillinge fort waren, warum hast du da dem Bluttrinker Lestat gegenüber deinen Zorn nicht gezeigt? Warum hast du dich nicht gerächt? Du bist betrogen worden! Und eine Katastrophe war die Folge.«


    »Weil ich ihn weiterhin lieben wollte«, sagte Marius, als wenn er die Antwort schon längst gekannt hätte, »und ich wollte, dass er mich liebt, und ich brachte es nicht über mich, meinen Status als der Weise, der Geduldige zu verlieren, wie ich schon sagte. Zorn bereitet mir zu großen Schmerz. Zorn ist so armselig. Ich kann ihn nicht ertragen. Ich kann nicht im Zorn handeln.«


    »Warte einen Augenblick«, unterbrach ihn Thorne. »Was hast du gesagt?«

  


  
    »Zorn ist so armselig«, wiederholte Marius. »Er bringt mir zu viele Nachteile. Ich kann ihn nicht ausleben. Ich kann ihn nicht für mich annehmen.«


    Thorne bedeutete Marius mit einer Geste, still zu sein. Er lehnte sich nachdenklich zurück, und es war, als ob sich trotz des Feuers Kälte über ihn breitete.

  


  
    »Zorn bedeutet Schwäche…«, flüsterte er. Die Vorstellung war neu für ihn. Für ihn waren Zorn und blinde Raserei immer verwandt gewesen. Und Raserei war etwas gewesen, was er dem Wüten Odins gleichsetzte. Man häufte Wut in sich an, ehe man in die Schlacht zog. Man hieß die Wut in seinem Herzen willkommen. Und in der Eishöhle hatte er es zugelassen, dass eine alte Wut ihn aufweckte.


    »Zorn schwächt ebenso wie Furcht«, sagte Marius. »Könnten du oder ich denn Furcht ertragen?«

  


  
    »Nein«, gab Thorne zu, »aber du sprichst von einer Regung in dir, die stark und feurig ist.«

  


  
    »Ja, in mir ist etwas, das roh und wund ist, und ich ziehe allein umher, weigere mich, den zorngefüllten Kelch zu leeren, wähle das Schweigen anstelle zorniger Worte. Und in den Ländern des Nordens treffe ich auf dich, der du ein Fremder für mich bist, und dir kann ich mein Herz öffnen.«

  


  
    »Ja, das kannst du«, sagte Thorne. »Ich werde dein Vertrauen nie missbrauchen, das verspreche ich. Ich werde keine billigen Lieder daraus machen. Um nichts in der Welt.« Er merkte, wie seine Stimme während dieser Worte kraftvoller wurde. Das kam daher, dass er es ehrlich meinte. »Was ist aus Lestat geworden? Warum schweigt er nun? Ich höre keine Lieder oder Sagen mehr von ihm.«

  


  
    »Sagen, ja, die schrieb er, Sagen über unsere Art«, sagte Marius und lächelte abermals. »Er leidet unter eigenen schrecklichen Wunden. Er war bei Engeln oder bei Wesen, die behaupten, Engel zu sein, und sie haben ihn mit sich in den Himmel und in die Hölle genommen.«


    »Und du glaubst das?«


    »Ich weiß nicht. Ich kann dir nur das sagen: Während der Zeit, in der diese Geschöpfe ihn angeblich bei sich hatten, befand er sich nicht hier auf dieser Erde. Und als er zurückkam, brachte er einen blutigen Schleier mit, auf dem das wunderbare Abbild des Antlitzes Christi zu sehen war.«


    »Du hast es gesehen?«


    »Ja«, bestätigte Marius, »wie ich auch schon andere Reliquien gesehen habe. Diesen Schleier, dieses Schweißtuch, sehen und sich der Sonne ausliefern, um zu sterben, das war für unseren Druidenpriester Mael eins; so wäre er uns beinahe genommen worden.«


    »Wieso starb Mael nicht?«, fragte Thorne. Als er diesen Namen aussprach, konnte er seine Gefühle nicht verbergen.


    »Dafür war er zu alt«, erklärte Marius. »Er erlitt schwerste Verbrennungen und war ziemlich mitgenommen, wie es uns sehr Alten schon einmal widerfahren kann, und nach dem ersten Tag in der Sonne hatte er nicht den Mut, noch länger zu leiden. Er ging zurück zu seinen Gefährten, und da ist er jetzt noch.«


    »Und du? Sagst du es mir jetzt aus ehrlichem Herzen? Verachtest du ihn wirklich für das, was er dir antat? Oder wendest du dich deshalb von ihm ab, weil du an zornigen Regungen keinen Geschmack findest?«

  


  
    »Ich weiß nicht. Es gibt Zeiten, da kann ich Mael nicht einmal ins Gesicht sehen. Dann wieder möchte ich ihn um mich haben. Und es gibt Zeiten, da kann ich keinen anderen ertragen. Ich bin nur mit Daniel hierher gekommen. Daniel braucht immer jemanden, der sich um ihn kümmert. Das passt mir ganz gut. Daniel muss gar nicht mit mir reden. Seine Anwesenheit an sich genügt…«

  


  
    »Ich verstehe dich«, sagte Thorne.


    »Und versteh auch dies«, sagte Marius, »ich will weiterleben. Ich bin keiner, der den Tod durch die Sonne oder sonst eine Methode sucht, sich auszulöschen. Wenn du wirklich aus der Eiswüste gekommen bist, um Maharet zu töten, wenn du den Zorn ihrer Schwester auf dich ziehen willst…«


    Thorne hob die rechte Hand und signalisierte Marius, einen Moment geduldig zu schweigen.

  


  
    Dann sagte er: »Nein, so ist es nicht. Das waren Träume. Die sind hier, an diesem Ort, gestorben. Bis die Erinnerung stirbt, wird es etwas länger dauern.«

  


  
    »Dann erinnere dich an ihre Schönheit und ihre Macht«, sagte Marius. »Ich fragte sie einmal, warum sie nie die Augen eines Bluttrinkers für sich genommen hatte. Warum immer die schwachen, blutenden Augen eines Sterblichen? Sie erklärte mir, dass sie nie einem Bluttrinker begegnet wäre, den sie hätte verletzen oder töten wollen, sieht man von der Bösen Königin ab, und deren Augen zu nehmen, brachte sie nicht über sich. Davon hielt sie der nackte Hass ab.«

  


  
    Thorne dachte lange darüber nach, ohne etwas zu entgegnen. »Immer sterbliche Augen«, flüsterte er.


    »Und solange diese Augen funktionieren, sieht sie mehr damit, als du und ich je sehen können«, sagte Marius.


    »Ja«, sagte Thorne, »ich weiß, was du meinst.«

  


  
    »Ich möchte die Kraft haben, noch älter zu werden«, sagte Marius, »ich möchte Wunder rings um mich wahrnehmen, wie ich es stets konnte. Wenn ich das nicht mehr kann, verliere ich die Kraft, weiterzumachen, und das frisst im Moment an mir. Der Tod hat seine Hand auf meiner Schulter liegen. Der Tod ist zu mir gekommen in der Form von Enttäuschung und der Furcht vor Verachtung.«


    »Das kann ich verstehen, sehr gut sogar«, sagte Thorne. »Als ich hoch in den Norden, in den Schnee, ging, wollte ich vor ebendiesen Dingen fliehen. Ich wollte sterben und auch wieder nicht, wie so viele Sterbliche. Ich glaube, ich rechnete nicht damit, dass ich in Eis und Schnee bestehen könnte. Ich dachte, es würde mich verschlingen, würde mich in einen Eisblock verwandeln, wie es Sterblichen dort geschieht. Aber das trat nicht ein. Und was den Schmerz angeht, den die Kälte verursachte, so gewöhnte ich mich einfach daran, als wäre es mein täglich Brot, als hätte ich kein Recht auf etwas anderes. Aber es war der Schmerz in mir, der mich überhaupt dorthin trieb, und deshalb verstehe ich dich so gut. Du würdest lieber den Schmerz bekämpfen als einen Rückzug zu machen.«


    »Ja, das stimmt«, gab Marius zu. »Als die Königin sich aus ihrem unterirdischen Schrein erhob, ließ sie mich gleichgültig unter dem Eis begraben zurück. Andere Bluttrinker kamen zu meiner Rettung und brachten mich an den Ratstisch, wo wir versuchten, sie mit Vernunft zu überzeugen. Vor diesem Ereignis hätte ich mir nicht vorstellen können, dass die Königin mich derart gering schätzt, mich derart verletzt. Ich hätte mir nicht vorstellen können, selbst so geduldig zu sein und vergeben zu können. Aber an diesem Tisch ereilte Akasha ihre Vernichtung. Die Beleidigung, die sie mir zugefügt hatte, wurde endgültig und tödlich gerächt. Dieses Geschöpf, das ich zweitausend Jahre lang bewacht hatte, war von mir gegangen. Meine Königin war von mir gegangen…


    Und jetzt endlich bin ich in der Lage, mein Leben im Zusammenhang zu sehen, und darin ist meine schöne Königin nur ein Teil, so grausam sie auch mir gegenüber war. Ich kann jetzt jedes meiner Erlebnisse einzeln betrachten. Ich kann unter diesen Erlebnissen wählen.«

  


  
    »Dann erzähl sie mir, diese Erlebnisse«, sagte Thorne. »Ich tauche in deine Worte ein wie in lindes Wasser. Sie geben mir Trost. Mich hungert nach deinen Bildern. Mich hungert nach allem, was du sagen wirst.« Marius überlegte.

  


  
    »Dann lass mich den Versuch wagen. Wie Geschichten es immer tun, sollen auch meine dich von deinen düsteren Träumen und finsteren Wanderungen abbringen. Sie sollen dich hier bei mir festhalten.« Thorne lächelte. »Ja«, sagte er, »ich vertraue dir. Fang an.«
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    Ich erzählte dir ja schon, dass ich zur Zeit der Römer geboren wurde, während der Herrschaft des Augustus, als das Römische Reich groß und mächtig war, wenn es auch durch die Barbarenstämme aus dem Norden, die es später überrennen würden, schon lange in heftige Kämpfe verwickelt wurde. Europa, das war eine Welt, die sich aus mächtigen Großstädten zusammensetzte, so wie auch heute noch.

  


  
    Was mich anging, so war ich, wie gesagt, den Büchern zugeneigt, und es war mein persönliches Pech, dass ich aus meiner Sphäre gerissen wurde und in den Dunstkreis der Druiden geriet, wo man mich einem Bluttrinker auslieferte, der sich selbst für einen dem Heiligen Hain geweihten Gott hielt. Er gab mir nichts anderes als Aberglauben mit auf den Weg, als er mir das Blut der Finsternis gab.


    Dann nach Ägypten zu reisen, um Die Mutter zu finden, das tat ich um meinetwillen. Was wäre denn, wenn dieses Feuer wiederkehrte, das mir der verkohlte, schmerzgeplagte Gott beschrieben hatte?


    Nun, ich fand das Göttliche Paar, und ich raubte es denen, die lange Zeit ihre Hüter gewesen waren. Und das tat ich nicht, um mich in den Besitz des heiligen Urkerns zu bringen, sondern aus Liebe zu Akasha, aus der festen Überzeugung heraus, dass sie zu mir gesprochen und mir befohlen hatte, sie zu retten, und weil sie mir ihr kostbares Blut gegeben hatte.


    Versteh das recht, es gab nichts Stärkeres als diesen Urquell. Ihr Blut machte mich zu einem furchteinflößenden Bluttrinker, der es mit jedem einzelnen dieser alten versengten »Götter« aufnehmen konnte, die mir später auf den Fersen waren. Aber du musst auch das sehen: Was mich leitete, war keine religiöse Regung. Für mich stellte der »Gott« der Druidenhaine ein Ungeheuer dar. Und ich sah, dass Akasha auf ihre Art ebenfalls ein Ungeheuer war. Auch ich war ein Ungeheuer. Und ich hatte nicht die Absicht, eine Glaubensgemeinde für sie zu sammeln. Sie blieb mein Geheimnis. Und von dem Augenblick an, als sie in meine Hände fiel, waren sie und ihr Gatte wirklich und wahrhaftig Jene, die bewahrt werden müssen.


    Das hielt mich nicht von tief empfundener Verehrung für sie ab, sodass ich ihr einen verschwenderisch ausgestatteten Schrein errichtete; und ich träumte davon, dass sie, die ja schon einmal stumm zu mir gesprochen hatte, es auch wieder tun würde. Die erste Stadt, in die ich das geheimnisumwitterte Paar brachte, war Antiochia, eine ganz erstaunliche Stadt im Orient – damals eine römische Stadt, geformt von dem gewaltigen Einfluss des Hellenismus. Eine Stadt, die aus neuen, prachtvollen römischen Gebäuden bestand, eine Stadt mit großen Bibliotheken und Philosophenschulen, und obwohl ich sie ja nur bei Nacht durchstreifte – ein Gespenst meines früheren Selbst –, so konnte ich doch in aller Heimlichkeit geniale Männer beobachten und wundersame Dinge erlauschen.


    Trotzdem waren meine ersten Jahre als Hüter Der Mutter und Des Vaters bittere, einsame Jahre, und das Schweigen des Göttlichen Paares empfand ich als ausgesprochen grausam. Ich wusste jämmerlich wenig bezüglich meiner eigenen Natur und brütete unaufhörlich über mein Los, das mir Unsterblichkeit zugedacht hatte.


    Akashas Schweigen fand ich schreckenerregend und verwirrend. Warum hatte sie mich darum gebeten, sie aus Ägypten herauszuschaffen, wenn sie dann nur in ewigem Schweigen auf ihrem Thron saß? Manchmal schien es mir, dass Selbstzerstörung meiner jetzigen unerträglichen Existenz vorzuziehen wäre. Dann trat Pandora in mein Leben, eine außerordentliche Frau, die ich schon seit ihrer Kindheit kannte. Damals, in Rom, war sie ein frühreifes Mädchen gewesen, und ich war sogar zu ihrem Vater gegangen und hatte ihn um ihre Hand gebeten. Und nun war sie hier, in Antiochia, in der Blüte ihres Lebens nicht weniger lieblich anzusehen als einst in ihrer Jugend, und sie erfüllte meinen Geist mit unstillbarem Verlangen.


    Unser beider Leben wurden in verhängnisvoller Weise miteinander verknüpft. Pandora wurde nämlich so schnell und gewaltsam zum Bluttrinker gemacht, dass ich vor Schuldbewusstsein und Verwirrung geschwächt war. Aber Pandora glaubte fest, dass Akasha unsere Vereinigung durch Das Blut bewirkt hatte; Akasha hatte sich meiner Einsamkeit angenommen, Akasha hatte Pandora zu mir geführt.


    Wenn du den Ratstisch gesehen hast, um den wir saßen, nachdem Akasha sich aus ihrem Schrein erhoben hatte, dann musst du auch Pandora gesehen haben; sie war die hoch gewachsene, weißhäutige Schönheit mit dem in Wellen fallenden braunen Haar, die inzwischen ein machtvolles Kind der Jahrtausende ist, so wie du und auch ich.


    Du wirst dich fragen, warum ich jetzt nicht mit ihr zusammen bin. Was lässt mich meine Bewunderung für ihren Geist, für ihre bezaubernde Schönheit und ihr ausgezeichnetes Verständnis der Dinge nicht zugeben? Warum kann ich nicht zu ihr gehen?


    Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, welch schrecklicher Zorn und Schmerz uns trennt, wie schon einst vor vielen Jahren. Ich kann einfach nicht zugeben, wie sehr ich ihr Unrecht getan habe. Ich kann die Lüge nicht zugeben, mit der ich meine Liebe zu ihr abgestritten habe. Und deshalb, weil ich sie brauche, halte ich mich vielleicht von ihr fern, um dem forschenden Blick ihrer sanften, klugen braunen Augen zu entgehen.

  


  
    Es stimmt natürlich auch, dass sie mich wegen einiger erst kürzlich vorgefallener Dinge sehr harsch beurteilt. Aber das ist zu schwierig zu erklären.

  


  
    In jenen alten Zeiten, als wir gerade einmal zwei Jahrhunderte zusammengelebt hatten, war ich derjenige, der unsere Gemeinschaft töricht und grausam zerbrach. Wir hatten so gut wie jede unserer gemeinsamen Nächte gestritten, und ich brachte es einfach nicht über mich, mir ihre Überlegenheit und ihre Siege einzugestehen, und es geschah allein aus meiner Schwäche heraus, dass ich sie in meiner Dummheit überstürzt verließ. Das war der schlimmste Fehler meines langen Lebens. Aber lass mich dir kurz erzählen, wie es dazu kam, dass meine Bitternis und mein Stolz zu unserer Trennung führten. Während wir also Die Mutter und Den Vater hüteten, starben die Götter der nordischen Haine nach und nach. Der eine oder andere Bluttrinker entdeckte uns dennoch und wollte seinen Anspruch auf das Blut Jener, die bewahrt werden müssen zwangsweise durchsetzen.


    In den meisten Fällen gingen diese Ungeheuer mit Gewalt vor, und in der Hitze des Zorns konnten wir sie leicht besiegen und nahmen anschließend wieder unseren zivilisierten Lebensstil auf. Eines Abends jedoch tauchte in unserem Landhaus draußen vor den Toren Antiochias eine Gruppe noch junger Bluttrinker auf, fünf an der Zahl, in schlichte Gewänder gekleidet. Bald merkte ich zu meinem Erstaunen, dass sie Teil des göttlichen Konzeptes seien und sich für Diener Satans hielten, sie glaubten, dass der Teufel die gleiche Macht besäße wie der christliche Gott. Sie wussten nichts von Der Mutter und Dem Vater, und deren Schrein, musst du wissen, befand sich in ebenjenem Haus, tief unter der Erde. Dennoch fingen sie keinen Laut von dem göttlichen Paar auf. Sie waren zu jung und zu naiv. Und wirklich, allein ihr Eifer und ihre Wahrhaftigkeit konnten einem schon das Herz brechen.


    Aber wenn ich auch sehr berührt war von dieser Mixtur aus christlichen und persischen Mythen, von ihren Phantastereien und ihrem merkwürdig unschuldigen Gebaren, so war ich doch gleichermaßen entsetzt, dass hier eine neue Religion unter den Bluttrinkern entstanden war und sie von weiteren Anhängern sprachen. Es handelte sich also um einen Kult. Als Mensch fühlte ich mich abgestoßen, und als rational denkender Römer war ich so verwirrt und aufgeschreckt, wie ich es kaum ausdrücken kann.


    Pandora brachte mich schnell wieder zu Verstand und machte mir klar, dass wir die ganze Gruppe töten mussten. Ließen wir sie gehen, würden andere kommen, und Die Mutter und Der Vater könnten nur zu bald in deren Hände fallen. Ich, der ich alte heidnische Bluttrinker leichten Herzens getötet hatte, schien nicht dazu fähig, Pandora zu folgen, vielleicht, weil mir zum ersten Mal etwas bewusst wurde: Blieben wir in Antiochia, hielten an unserem Haushalt, unserer Lebensführung fest, dann würden immer mehr Bluttrinker kommen, und das Töten würde kein Ende nehmen, weil wir ja unser Geheimnis wahren mussten. Und diese Möglichkeit konnte meine Seele nicht ertragen. Ich dachte über Selbsttötung nach und sogar an den Tod für Jene, die bewahrt werden müssen.

  


  
    Wir erschlugen die Eiferer. Mit Hilfe von Fackeln und Schwertern ging es ganz schnell. Dann verbrannten wir sie und verstreuten ihre Asche.

  


  
    Aber nachdem es vorbei war, sank ich in ein langes Schweigen und kam monatelang nicht aus dem Schrein. Ich ließ Pandora wegen meiner eigenen Leiden im Stich. Ich konnte ihr einfach nicht erklären, dass ich eine düstere Zukunft vorausgesehen hatte, und wenn sie ausgegangen war, um zu jagen oder sich anderweitig in der Stadt zu vergnügen, ging ich zu Akasha, meiner Königin. Ich kniete vor ihr nieder und fragte sie, was ich ihrer Ansicht nach tun sollte.


    »Immerhin«, sagte ich, »sind dies deine Kinder, nicht wahr? Sie kommen in Scharen, und sie kennen deinen Namen nicht. Sie vergleichen ihre Fangzähne mit denen der Schlange. Sie sprechen von dem hebräischen Propheten Moses, der in der Wüste seinen Stab erhob. Sie sprechen davon, dass vielleicht noch Weitere kämen.«


    Von Akasha kam keine Antwort. Genau genommen antwortete Akasha zweitausend Jahre lang nicht.


    Aber damals war ich erst am Anfang meiner schlimmen Reise. Und in jenen bangen Augenblicken wusste ich nur eines: Ich musste meine Gebete vor Pandora verbergen, ich konnte nicht zulassen, dass sie mich – Marius, den Philosophen – auf Knien liegen sah. Ich fuhr fort mit meinen Gebeten, mit meiner fieberhaften Anbetung. Und wie es immer geschieht, wenn man zu einem reglosen Ding betet, so spielte auch auf Akashas Gesicht das Licht und hauchte ihr einen Anschein von Leben ein. Derweilen geriet Pandora, durch mein Schweigen ebenso verbittert, wie ich durch Akashas Schweigen verbittert war, immer mehr außer sich.

  


  
    Und eines Nachts schleuderte sie mir im Eifer des Gefechts eine impertinente Bemerkung entgegen: »Ich wünschte, ich wäre sie los, und dich gleich mit!«

  


  
    Dann verließ sie das Haus und kehrte die nächsten beiden Nächte nicht zurück.

  


  
    Wie du siehst, spielte sie mit mir lediglich das gleiche Spiel, das ich mit ihr gespielt hatte. Sie weigerte sich, meine Sturheit wahrzunehmen. Aber sie konnte nicht verstehen, wie verzweifelt ich ihre Gegenwart und selbst ihr vergebliches Flehen brauchte. Ach, es war so beschämend egoistisch von mir. Das ganze Elend wäre nicht notwendig gewesen, aber da ich so schrecklich wütend auf sie war, tat ich den unwiderruflichen Schritt und bereitete meine Abreise aus Antiochia vor, die am helllichten Tage vonstatten gehen sollte.


    Um meine dienstbaren Geister nicht zu verstören, gab ich beim Licht einer einzelnen trüben Lampe den Befehl, dass ich und Jene, die bewahrt werden müssen in drei gewaltig großen Sarkophagen auf dem Seeweg nach Rom verschifft werden sollten. Ich ließ Pandora im Stich. Meinen ganzen Besitz nahm ich mit mir und ließ ihr die leere Villa, nur ihre eigenen Besitztümer nachlässig darin verstreut. Ich verließ das einzige Wesen auf der Welt, das Nachsicht mit mir übte, das mich verstehen konnte und immer verstanden hatte, gleichgültig, wie heftig wir auch gestritten hatten. Ich verließ das einzige Wesen, das wusste, was ich wirklich war! Natürlich kannte ich die Folgen nicht. Mir war nicht klar, dass ich Pandora viele hundert Jahre nicht wiederfinden würde. Ich wusste nicht, dass sie in meiner Vorstellung zu einer Göttin werden würde, die in meiner Erinnerung ebenso mächtig war wie Akasha, Nacht für Nacht.


    Siehst du, das war eine weitere Lüge, eine Lüge wie die über Akasha. Ich liebte Pandora, und ich brauchte sie. Aber in unserem verbalen Wettstreit, egal, wie emotional er auch verlief, hatte ich immer die Rolle des überlegenen Geistes gespielt, der ihre anscheinend irrationalen Äußerungen und ihre stets offensichtliche Zuneigung nicht benötigte. Ich erinnere mich an unser Streitgespräch in ebender Nacht, als ich ihr das Blut der Finsternis gab. Sie sagte: »Mach Vernunft und Logik nicht zu deiner Religion. Denn im Laufe der Zeit lässt dich die Vernunft möglicherweise im Stich, und dann könnte es geschehen, dass du im Wahnsinn Zuflucht suchst.« Diese Worte aus dem Mund der schönen Frau, deren Augen mich trunken machten, beleidigten mich derart, dass ich ihrem Gedankengang kaum folgen konnte. Doch als wir die Anhänger des neuen Glaubens niedergemacht hatten, trat nach den in Schweigen dahingegangenen Monaten genau das ein. Ich war in eine Art Wahnsinn verfallen und weigerte mich, auch nur ein Wort zu sprechen.


    Und erst heute kann ich zugeben, wie dumm es von mir war, dass ich es nicht aushalten konnte, Pandora zum Zeugen der düsteren Melancholie zu haben, die meine Seele einhüllte. Selbst jetzt noch kann ich es nicht ertragen, sie mein Leiden mit ansehen zu lassen. Ich lebe hier allein, nur mit Daniel. Zu dir spreche ich, weil du ein neuer Freund bist und frische Eindrücke und Ideen von mir empfangen kannst. Du siehst mich mit anderen Augen, weißt nichts von früher über mich und fürchtest mich deswegen nicht. Aber lass mich fortfahren.


    Unser Schiff erreichte unbehelligt den Hafen von Ostia, und nachdem wir in unseren Sarkophagen nach Rom gebracht worden waren, erhob ich mich aus meinem »Grab«, leitete den Kauf eines kostspieligen Landhauses direkt vor den Stadtmauern in die Wege und richtete in den Hügeln, ein gutes Stück von dem Besitz entfernt, einen unterirdischen Schrein für Jene, die bewahrt werden müssen ein.


    Es bereitete mir heftige Schuldgefühle, sie so weit von dem Ort entfernt untergebracht zu haben, an dem ich lebte, in meinen Büchern las und mich nächtens in meine unterirdische Kammer zurückzog. Schließlich waren sie in Antiochia direkt in meinem Haus gewesen, wenn auch in einem Kellergewölbe, und nun waren sie meilenweit entfernt. Aber ich wollte in nächster Nähe der großen Stadt leben, und tatsächlich dehnte sie sich innerhalb weniger Jahre derart aus, dass mein Haus von den Stadtmauern umfangen wurde – ich hatte ein Landhaus mitten in Rom. Für Jene, die bewahrt werden müssen war das natürlich kein sicherer Ort. Deshalb erwies es sich als sehr klug, dass ich ihren Schrein weit entfernt von der sich ausbreitenden Stadt errichtet hatte, und während ich mich fest in meiner Villa niederließ, spielte ich für meine Nachbarn den römischen Edelmann und den gutherzigen Herrn über diverse willige Sklaven von schlichtem Gemüt. Nun halt dir vor Augen, dass ich Rom mehr als zwei Jahrhunderte ferngeblieben war. Ich hatte ausgiebig die kulturellen Reichtümer Antiochias genossen, das zwar römisch geprägt, aber letztlich eine Stadt des Orients war, hatte den Dichtern und Gelehrten auf dem Forum gelauscht und beim nächtlichen Fackelschein ihre Bibliotheken durchstreift. Entsetzt hatte ich Berichte über die letzten römischen Kaiser vernommen, die diesem Titel nichts als Schande bereitet hatten und ausnahmslos von ihrer Leibgarde oder ihren Truppen ermordet worden waren. Aber meine Annahme, dass die Ewige Stadt gänzlich heruntergekommen war, erwies sich als Irrtum. Es hatte in den letzten hundert Jahren große Kaiser gegeben, Hadrian und Marc Aurel und Septimus Severus, und eine ganze Zahl neuer Gedenkstätten war in der Hauptstadt entstanden, wie auch die Bevölkerung enorm angewachsen war. Nicht einmal ein Bluttrinker wie ich hätte sämtliche römischen Tempel und Amphitheater und Bäder in Augenschein nehmen können.


    In der Tat war Rom sehr wahrscheinlich die größte und beeindruckendste Stadt der Welt. Die Bevölkerung belief sich auf mehr als zwei Millionen Menschen, und vielen Plebejern, wie die Armen genannt wurden, wurde eine tägliche Ration an Getreide und Wein zugeteilt. Sofort ergab ich mich dem Zauber der Stadt. Und ich verschloss meinen Blick vor den kaiserlichen Streitereien und den permanent an den Grenzen geführten Kriegen und lenkte mich ab, indem ich mich in die intellektuellen und ästhetischen Werke der Menschen vertiefte, wie ich es immer schon getan hatte. Natürlich begab ich mich unverzüglich zum Stadthaus der Nachkommen meiner sterblichen Familie, wo ich mich einem Geist gleich herumtrieb; denn ich hatte sie immer im Auge behalten, wenn ich das auch Pandora gegenüber nie zugegeben hatte, und ich stellte fest, dass sie brave Mitglieder der Senatorenklasse waren, die sich krampfhaft mühten, in der Staatsführung etwas Ordnung aufrechtzuerhalten, während die Armee einen Kaiser nach dem anderen ernannte, in dem verzweifelten Versuch, der einen oder anderen Fraktion in dieser oder jener fernen Region die Macht zu sichern.


    Der Anblick dieser jungen Männer und Frauen, Abkömmlinge meiner Onkel und Tanten, Neffen und Nichten, wie ich wusste, brach mir wirklich das Herz, und in jener Zeit entschloss ich mich, meine Aufzeichnungen über sie für immer zu vernichten, obwohl ich mir über die Gründe nicht im Klaren bin. In dieser Zeit löste ich alle Bindungen. Ich hatte Pandora verlassen. Ich hatte Jene, die bewahrt werden müssen aus meiner Nähe entfernt, und nun kam ich eines Nachts heim, nachdem ich ein abendliches Gastmahl im Hause eines meiner vielen Nachkommen belauscht hatte, und ich nahm aus einer hölzernen Schatulle die Schriftrollen, auf denen ich die Namen dieser jungen Leute vermerkt hatte, und verbrannte sie, verbrannte alles, was ich aus den Briefen diverser Agenten zusammengetragen hatte, und kam mir dabei in meiner Monstrosität sehr weise vor, als ob mich diese Tat von zukünftigen Eitelkeiten und Schmerzen abhalten würde. In der Folge geisterte ich über den Besitz fremder Familien, um mehr zu erfahren. Mit vampirischem Geschick schlüpfte ich in dunkle Gärten und horchte an den offenen Türen spärlich beleuchteter Villen, während die Menschen drinnen sich gedämpft über ihrem Mahl unterhielten oder der zarten Stimme eines Knaben lauschten, der zu den Klängen seiner Lyra sang. Ich fand die alten, konservativen Römer sehr anrührend, und wenn auch die Bibliotheken in Antiochia mittlerweile besser waren als die in Rom, so entdeckte ich doch eine Menge Lesenswertes. Natürlich gab es auch hier Philosophenschulen, und obwohl sie nicht so beeindruckend waren wie in Antiochia, war ich daran interessiert, so viel wie möglich aufzufangen. Aber du musst verstehen, ich begab mich nicht wirklich in die Welt der Sterblichen. Ich schloss keine Freundschaften mit ihnen. Ich verkehrte nicht mit ihnen. Ich beobachtete sie nur, wie schon früher in Antiochia. Ich glaubte damals nicht, dass ich folgenlos an ihrem normalen Leben teilhaben könnte. Und was nun meinen Blutdurst anging – ich jagte in Rom mit übertriebenem Eifer. Stets hielt ich mich an die Übeltäter, was, wie ich dir versichern kann, ganz einfach war, aber ich gab meinem Hunger wesentlich stärker nach als notwendig. Voller Grausamkeit zeigte ich denen, die ich tötete, meine Fangzähne. Die hohe Bevölkerungszahl sorgte dafür, dass ich nie darben musste. Nie zuvor in meiner Existenz war ich so sehr ein Bluttrinker. Ich betrachtete es als Herausforderung, mich diesem Bilde gemäß zu verhalten, meine Zähne beim ersten Biss sauber und auf den Punkt genau in das Opfer zu bohren und nicht einen Tropfen danebengehen zu lassen, während ich zusammen mit dem Blut den Tod in mich hineintrank.


    In jenen Zeiten war es in einer Stadt wie Rom nicht notwendig, die Leichen aus Furcht vor Entdeckung zu verbergen. Manchmal warf ich sie in den Tiber. Manchmal ließ ich sie einfach auf der Straße liegen. Ganz besonders gern suchte ich zum Töten die Schenken auf; wie du weißt, ist das auch heute noch so. Es geht doch nichts darüber, nach dem langen Weg durch die dunkle, klamme Nacht plötzlich durch die offene Tür einer Schenke zu treten, hinein in ein eigenes kleines Universum aus Licht und Wärme und Singen und Gelächter. Schenken fand ich wirklich sehr verlockend.


    All dieses Rasen, dieses endlose Töten, natürlich wegen meines Kummers um Pandora und weil ich allein war. Wer hätte mir denn Zurückhaltung gebieten können? Wer mich besiegen? Niemand!


    Und weißt du: Während der ersten paar Monate nach meiner Abreise hätte ich ihr schreiben können! Es bestand durchaus eine Chance, dass sie noch eine Zeit lang in Antiochia, in unserem Haus, geblieben war, in der Erwartung, dass ich wieder zu Verstand käme. Aber ich schrieb nicht.


    Ein beißender Zorn, ebender Zorn, gegen den ich auch jetzt ankämpfe, brodelte in mir, und er machte mich schwach, wie ich dir ja schon erklärt habe. Ich brachte es nicht über mich, das einzig Richtige zu tun – sie wieder für mich zu gewinnen. Manchmal drängte mich die Einsamkeit, drei oder vier Opfer in einer Nacht zu reißen, bis ich das Blut, das ich nicht mehr herunterbringen konnte, am Boden vergoss.


    Manchmal, in den frühen Morgenstunden, beruhigte sich meine Wut, und ich begab mich wieder an meine historischen Aufzeichnungen, eine Arbeit, die ich in Antiochia aufgenommen und nie einer lebenden Seele gezeigt hatte. Ich beschrieb, was ich in Rom an Fortschritt oder Versäumnissen sah. Ich beschrieb ausführlich die Bauwerke. Aber dann wieder kamen Nächte, in denen ich dachte, dass all mein Geschreibe ganz unnütz war. Welchen Zweck hatte es im Endeffekt? Ich konnte diese Beschreibungen, diese Beobachtungen, die Gedichte und Aufsätze nicht der Welt der Sterblichen übermitteln!


    Sie waren verseucht – insofern, als sie von einem Bluttrinker kamen, einem Ungeheuer, das fürs eigene Überleben Menschen tötete. Es gab keinen Ort für eine Dichtung oder Geschichtsschreibung, die einem gierigen Geist, einem gierigen Herzen entsprungen waren.


    Und so vernichtete ich nicht nur meine gerade erst entstandenen Schriften, sondern auch die alten Abhandlungen, die ich einst in Antiochia geschrieben hatte. Eine nach der anderen nahm ich die Schriftrollen aus den Truhen und verbrannte sie, wie ich meine Familienchroniken verbrannt hatte. Oder ich behielt sie unter festem Verschluss und meinen Augen entzogen, damit nichts von dem, was ich geschrieben hatte, einen frischen Funken in mir entfachen konnte. Ich befand mich in einer tiefen seelischen Krise. Doch da geschah das Unvorhergesehene.


    Ich traf auf einen anderen Bluttrinker – genau genommen auf zwei –, die mir in tiefer Nacht in den dunklen Straßen der Stadt entgegenkamen, als ich einen Hügel hinabschritt. Der Mond hatte sich für einen Augenblick hinter den Wolken versteckt, aber natürlich konnte ich mit meinen übernatürlichen Augen trotzdem hervorragend sehen. Die beiden Wesen kamen schnell näher, ohne zu wissen, dass ich mich gegen die Mauer drückte, um ihnen nicht den Weg zu versperren.

  


  
    Schließlich hob der eine der beiden den Kopf, und ich erkannte das Gesicht sofort. Ich erkannte die Adlernase und die tief liegenden Augen. Ich erkannte die hageren Wangen. Tatsächlich war mir alles an ihm bekannt, die abfallenden Schultern, das lange blonde Haar und selbst die Hand, mit der er den Umhang an seiner Kehle zusammenraffte.

  


  
    Es war Mael, der Druidenpriester, der mich einstmals gefangen genommen und mich bei lebendigem Leibe dem versengten, sterbenden Gott des Haines zum Fraß vorgeworfen hatte. Es war Mael, der mich monatelang in Gefangenschaft gehalten hatte, während er mich für den Zauber der Finsternis vorbereitete. Es war Mael, reinen Herzens und furchtlos, den ich mit der Zeit so gut kennen gelernt hatte.


    Wer hatte Mael zum Bluttrinker gemacht? In welchem Hain hatte er die Weihen seiner alten Religion empfangen? Warum hielt man ihn nicht in Gallien im Stamm einer uralten Eiche eingeschlossen, damit er den rituellen Festen seiner Druidenbrüder Vorsitzen konnte?


    Unsere Augen trafen sich, aber ich war nicht beunruhigt. In der Tat hatte ich ihn schon abschätzend gemustert und festgestellt, dass es ihm an Kraft mangelte. Er war so alt wie ich, ja, aber er hatte nicht wie ich von Akasha getrunken. Ich war um vieles stärker als er. Er konnte mir absolut nichts anhaben. Und so richtete ich meinen Blick erst einmal auf den anderen Bluttrinker, der um einiges größer und eindeutig stärker als Mael war; seine Haut war dunkelbraun, sicherlich weil er dem Schreckensfeuer zum Opfer gefallen war. Er hatte ein großflächiges Gesicht mit angenehmen, offenen Zügen, umrahmt von schwarzem, welligem Haar; die großen Augen blickten fragend, und der volle Mund war wohlgeformt. Ich lenkte den Blick wieder zu dem Blondschopf, der mir, von religiöser Inbrunst erfüllt, mein Leben als Sterblicher genommen hatte.


    Ich überlegte mir, dass ich ihn vernichten könnte, indem ich ihm den Kopf von den Schultern risse und in meinem Garten an eine Stelle setzte, wo er unwiederbringlich von der Sonne zu schwarzer Asche verbrannt würde. Ich überlegte, ob ich das wirklich tun sollte, da diese Kreatur es nicht besser verdient hatte. Und doch gingen mir auch andere Überlegungen durch den Kopf. Ich wollte mit ihm reden. Ich wollte ihn kennen lernen. Ich wollte den anderen, der bei ihm war, kennen lernen, diesen braunhäutigen Bluttrinker, der mich mit einer Mischung aus Unschuld und Herzlichkeit betrachtete. Dieser Bluttrinker war wesentlich älter. Er war völlig anders als alle, die mich früher in Antiochia heimgesucht und nach Dem Vater und Der Mutter verlangt hatten. In diesem Augenblick erkannte ich vielleicht zum ersten Mal, dass Zorn Schwäche ist. Zorn war es gewesen, der mir wegen eines Satzes von wenigen Worten Pandora geraubt hatte. Wenn ich Mael tötete, wäre es Zorn, der ihn mir nahm. Außerdem, dachte ich, kann ich den Mord aufschieben. Ich kann erst einmal mit Mael reden. Ich kann mir die Gesellschaft verschaffen, nach der mein Geist lechzt, und töten kann ich ihn später immer noch. Aber sicherlich weißt du, wie trügerisch solche Vernünfteleien sind, denn wenn man jemanden zu lieben lernt, wird man ihn sehr wahrscheinlich nicht mehr töten wollen. Während diese Gedanken noch in meinem Kopf wirbelten, strömten die Worte schon über meine Lippen.


    »Ich bin Marius, erinnerst du dich nicht an mich?«, sagte ich. »Du hast mich damals in den Hain des alten Gottes gebracht, du hast mich ihm ausgeliefert, und dann bin ich entkommen.« Ich war entsetzt darüber, wie feindselig meine Worte klangen. Er verbarg seine Gedanken völlig vor mir, und ich konnte nicht sagen, ob er mich erkannt hatte oder nicht. Er redete schnell in Latein auf mich ein.


    »Ja! Du hast den Hain im Stich gelassen. Du hast all deine Anbeter im Stich gelassen. Du nahmst die Macht, die dir geschenkt wurde, und was ließest du den Gläubigen des Haines? Was gabst du ihnen als Gegenleistung?«


    »Und du, mein teurer Druidenpriester«, erwiderte ich, »dienst du noch deinen alten Göttern? Hat dich das nach Rom geführt?« Meine Stimme bebte vor Zorn, und ich spürte die Ohnmacht, die er erzeugte. Ich kämpfte darum, Kraft und klares Denken wiederzuerlangen. »Als ich dich kennen lernte, warst du reinen Herzens. Selten habe ich jemanden gekannt, der sich derart der Selbsttäuschung hingab, der solchen Trost in den Vorspiegelungen der Religion fand wie du.« Ich hielt inne. Ich musste mich zügeln, und es gelang mir.


    »Die alte Religion gibt es nicht mehr«, sagte er wütend. »Die Römer haben selbst unsere verborgensten Stätten eingenommen. Ihre Siedlungen sind überall. Von jenseits der Donau fallen diebische Barbaren ein. Und dann die Christen – wo die Römer noch nicht sind, kommen die Christen! Die Christen kann man überhaupt nicht aufhalten.«

  


  
    Seine Stimme wurde lauter, obwohl er nur im Flüsterton sprach. »Aber du, Marius«, fuhr er fort, »du warst derjenige, der mich korrumpiert hat. Du, Marius, hast meine Gedanken vergiftet, du hast mich von den Gläubigen des Haines geschieden, du hast mir Träume von Höherem eingegeben.«

  


  
    Er war ebenso zornig wie ich. Er bebte. Und wie es oft geschieht, wenn zwei streiten, so geschah es auch jetzt: Der Streit erzeugte eine angenehme Ruhe in mir. Ich brachte es fertig, meine Feindseligkeit in mir zu vergraben, indem ich mich auf den Beschluss zurückzog: Du kannst ihn später immer noch töten. Und so sprach ich weiter.


    Der andere schaute erstaunt und fasziniert zu, mit einem fast kindlichen Ausdruck im Gesicht.


    »Du redest Unsinn«, sagte ich. »Ich sollte dich vernichten. Das könnte ich ganz leicht.«


    »Na gut, dann versuche«, antwortete Mael. Der andere, der hinter Mael stand, legte seine Hand auf Maels.


    »Nein, hört mir zu, ihr beiden«, sagte er mit freundlicher, recht tiefer Stimme. »Hört mit dieser Streiterei auf. Wie immer wir das Blut der Finsternis erhielten, ob durch Täuschung oder durch Gewalt, es hat uns unsterblich gemacht. Sollten wir dann so undankbar sein?«

  


  
    »Ich bin nicht undankbar«, erwiderte ich, »aber ich stehe beim Schicksal in der Schuld, nicht bei Mael. Trotzdem bin ich so einsam, dass ich eure Gesellschaft wünsche. Und das ist die Wahrheit. Kommt mit in mein Haus. Ich werde keinem etwas antun, der als Gast unter meinem Dach weilt.«

  


  
    Diese Sätze kamen für mich selbst überraschend, aber sie waren ehrlich gemeint.


    »Du hast in dieser Stadt ein Haus?«, fragte Mael. »Was meinst du mit ›Haus‹?«


    »Ich besitze ein Haus, ein gemütliches Haus. Ich bitte euch, mitzukommen und euch mit mir zu unterhalten. Ich habe einen heiteren Garten mit hübschen Brunnen. Ich habe Sklaven, allerdings sind sie recht einfältig. Das Licht ist angenehm, und im Garten wachsen viele Blumen, deren Blüten sich in der Nacht öffnen. Kommt doch mit.«


    Der Schwarzhaarige zeigte offenes Erstaunen, wie schon zuvor.


    »Ich würde gerne mitkommen«, sagte er mit einem Blick auf Mael, hinter dem er immer noch stand. Aus seiner Stimme, so sanft sie auch war, sprachen Autorität und ungebrochene Kraft. Mael stand starr und hilflos in seinem Zorn. Mit seiner Adlernase und den furchteinflößenden Augen erinnerte er mich an einen ungezähmten Vogel. Aber ehrlich gesagt war er von recht ungewöhnlicher Schönheit. Seine Stirn war hoch und klar und sein Mund fest.


    Aber um mit der Geschichte fortzufahren: Erst jetzt fiel mir auf, dass beide Männer wie Bettler in Lumpen gekleidet waren. Sie waren barfuß, und wenn Bluttrinker auch nie wirklich richtig schmutzig sind, da an ihrer übernatürlichen Haut kein Schmutz haften bleibt, so waren sie doch struppig und ungekämmt. Nun, das konnte ich schnell ändern, wenn sie es erlaubten. Ich hatte, wie stets, riesige Koffer voller Kleidung. Ob ich nun ausging, um zu jagen oder in einem verlassenen Haus ein Wandgemälde zu betrachten, immer war ich der gut gekleidete Römer, und oft führte ich Schwert und Dolch mit mir.


    Schließlich erklärten sie sich einverstanden, mit mir zu kommen, und unter Einsatz großer Willensanstrengung wandte ich ihnen den Rücken zu und ging ihnen als Führer voraus, wobei ich alles versuchte, um ihre Gedanken zu lesen, damit nicht einer der beiden versuchte, mich niederzuschlagen.


    Natürlich war ich unendlich dankbar, dass Jene, die bewahrt werden müssen nicht im Hause untergebracht waren, wo einer der beiden ihren machtvoll dröhnenden Herzschlag hätte bemerken können, aber ich musste mir unbedingt versagen, überhaupt an Die Eltern zu denken. Wir schritten voran.

  


  
    Endlich traten sie in mein Haus ein. Sie schauten sich um, als stünden sie inmitten großer Wunder, wo ich doch nur die schlichte Ausstattung eines reichen Mannes vorweisen konnte. Mit ihren Blicken verschlangen sie fast die bronzenen Öllampen, die den mit Marmor ausgelegten Raum in helles Licht tauchten, und die Stühle und Ruhebetten wagten sie kaum zu berühren. Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft mir das im Laufe der Jahrhunderte widerfuhr, dass ein unstet umherschweifender Bluttrinker, bar aller menschlichen Besitztümer, in mein Haus kam und solche selbstverständlichen Dinge verwundert anstarrte. Aus diesem Grund hatte ich ein Bett für dich, als du hierher kamst. Darum hatte ich Kleidung für dich bereit.


    »Setzt euch«, forderte ich sie auf, »alles hier kann gesäubert oder fortgeworfen werden. Ich bestehe darauf, dass ihr es bequem habt. Ich wünschte, auch wir hätten eine symbolische Geste, mit der ich euch willkommen heißen könnte, so wie die Sterblichen dem Gast einen Becher Wein reichen.«

  


  
    Der größere Mann setzte sich als Erster, allerdings zog er einen Sessel dem Ruhebett vor. Danach nahm auch ich mir einen Sessel und bat Mael, sich zu meiner Rechten niederzulassen. Ich sah nun ganz deutlich, dass der größere der beiden Bluttrinker eindeutig stärkere Kräfte als Mael hatte. Er war um vieles älter. Älter auch als ich. Deshalb war er nach dem Schreckensfeuer wieder gesundet wenn das auch zugegebenermaßen schon zweihundert Jahre her war. Aber ich spürte keine Bedrohung durch dieses Geschöpf, und dann – ganz unerwartet, in der Tat sogar stumm – übermittelte er mir seinen Namen. »Avicus.«


    Mael betrachtete mich mit einem giftigen Blick. Er lehnte sich nicht zurück, sondern saß steif aufgerichtet und angespannt da, wie zum Einsatz der Fäuste bereit. Ich versuchte, seine Gedanken zu lesen, aber vergebens. Ich selbst glaubte eigentlich, meinen Hass und meine Wut meisterlich zu beherrschen, aber als ich den bangen Ausdruck auf Avicus’ Gesicht sah, dachte ich, dass ich mich da wohl irrte. Plötzlich sprach der fremde Bluttrinker.

  


  
    »Legt doch euren gegenseitigen Hass ab«, bat er auf Latein, wenn auch mit einem Akzent, »vielleicht kann eine Aussprache alles in Ordnung bringen.«

  


  
    Mael wartete erst gar nicht, ob ich dem zustimmte: »Wir brachten dich damals in den Hain, weil unser alter Gott es so verlangt hatte. Er hatte schwere Verbrennungen und war dem Tode nahe, aber er wollte uns nicht sagen, wieso. Er wollte, dass du nach Ägypten gingest, und auch dafür wollte er uns den Grund nicht nennen. ›Es muss ein neuer Gott her‹, sagte er, und auch das ohne jede Begründung.«


    »Beruhige dich«, forderte Avicus ihn sanft auf, »damit du deine innersten Empfindungen besser formulieren kannst.« Selbst in seinen Lumpen wirkte er würdevoll, und man konnte ihm ansehen, dass er neugierig auf unsere Worte war.


    Mael umklammerte die Armlehnen des Stuhls und funkelte mich an, das lange blonde Haar fiel über sein Gesicht.


    »›Bringt einen makellosen Mann für den Zauber, den der alte Gott übt.‹ Und das stimmte, denn so hieß es in den alten Sagen. Wenn der alte Gott schwach wurde, musste ein neuer her. Und nur ein makelloser Mann darf dem sterbenden Gott in der Eiche für den Zauber übergeben werden.«


    »Und so fandet ihr also einen Römer«, sagte ich, »in der Blüte seines Lebens, glücklich und reich, und verschlepptet ihn gegen seinen Willen. Gab es unter euren eigenen Leuten keinen geeigneten Mann für eure Religion? Warum musstet ihr euch gerade mich für euren elenden Glauben aussuchen?«


    Mael zögerte nicht im Geringsten, sondern fuhr ungebremst fort: »›Bringt mir jemanden, der geeignet ist‹«, sagte der Gott, »jemanden, der die Sprachen aller Länder des Reiches beherrscht.‹ So ermahnte er uns. Weißt du, wie lange wir nach einem Mann wie dir suchen mussten?«

  


  
    »Soll ich dich etwa bemitleiden?«, fragte ich törichterweise mit scharfer Stimme.


    Er fuhr fort: »Wir brachten dich zu der Eiche, wie befohlen. Als du dann wieder herauskamst, um dem großen Opferfest vorzusitzen, sahen wir, dass er dich zu einem prachtvollen Gott gemacht hatte, dessen Haar schimmerte und dessen leuchtende Augen uns Furcht einflößten.


    Und ohne ein Wort des Protestes hobst du die Arme, sodass das hohe Fest Sanhaim beginnen konnte. Du trankst das Blut der Opfer, die wir dir übergaben. Wir sahen, wie du trankst! Der Zauber war in dir wiedererstanden. Wir dachten, nun würde das Glück uns hold sein, und es war Zeit, den alten Gott den Flammen zu übergeben, wie unsere alten Sagen es uns befahlen. Und dann ergriffst du die Flucht!«

  


  
    Er sank in den Sessel zurück, als hätte diese lange Rede ihm alle Kraft genommen.


    »Du kamst nicht zurück«, sagte er angewidert. »Du kanntest unsere Geheimnisse; aber du kamst nicht zurück.« Schweigen senkte sich über uns.


    Sie beide wussten nichts von Der Mutter und Dem Vater. Sie wussten nichts von den alten ägyptischen Überlieferungen. Ich war einen Moment lang so erleichtert, dass ich nichts sagen konnte. Ich fühlte mich ruhiger und beherrschter denn je. Eigentlich schien es mir nun ziemlich absurd, dass wir hier stritten, denn, wie Avicus gesagt hatte – wir waren unsterblich.

  


  
    Aber wir waren auch immer noch Menschen, jeder auf seine Weise.

  


  
    Endlich merkte ich, dass Mael mich ansah, und in seinen Augen stand immer noch die Wut. Er sah bleich aus, hungrig, wild. Aber alle beide warteten sie darauf, dass ich etwas sagte oder tat, und so schien es, dass mir diese Last überlassen blieb. Schließlich traf ich eine Entscheidung, die, wie mir schien, eine Art Abrechnung und eine Art von Triumph in sich barg.


    »Nein, ich kam nicht zurück«, gab ich geradeheraus zu. »Ich wollte nicht der Gott des Heiligen Haines sein. Die Gläubigen des Waldes waren mir einerlei. Ich zog es vor, die Zeiten zu durchwandern. Ich glaube nicht an eure Götter und eure Opfer. Was hattest du denn von mir erwartet?«


    »Du nahmst die Zauberkräfte unseres Gottes mit dir.«


    »Mir blieb nichts anderes übrig«, sagte ich. »Wenn ich von dem alten, verbrannten Gott nicht die magischen Kräfte übernommen hätte, hättet ihr mich getötet. Und ich wollte nicht sterben. Ja, ich nahm die zauberischen Kräfte, die er mir übertrug, und ja, ich saß eurem Opferfest vor; und dann floh ich, wie es jeder andere auch getan hätte.«


    Er sah mich lange an, als müsse er erst entscheiden, ob ich immer noch streiten wollte.


    »Und was sehe ich nun in dir?«, wollte ich wissen. »Hast du die Getreuen des Waldes nicht im Stich gelassen? Wieso stoße ich in Rom auf dich?«


    Er ließ eine ganze Weile verstreichen. Dann hob er an: »Unser Gott, unser alter, verbrannter Gott, er sprach von Ägypten. Er hatte gesagt, dass wir ihm jemanden bringen sollten, der nach Ägypten reisen könnte. Warst du denn dort? Hast du nach der Guten Mutter gesucht?«


    Ich verhüllte meine Gedanken, so gut ich es vermochte, während ich abzuschätzen versuchte, wie viel ich eingestehen sollte. »Ja, ich ging nach Ägypten«, sagte ich. »Weil ich den Grund für das Feuer herausfinden wollte, das die alten Götter in allen Ländern des Nordens verbrannt hatte.«


    »Und was hast du herausgefunden?«, wollte er wissen. Ich schaute von ihm zu Avicus, und ich sah, dass auch er auf meine Antwort gespannt war.


    »Nichts«, antwortete ich. »Nichts, nur weitere verbrannte Bluttrinker, die alle über das gleiche Geheimnis nachgrübelten. Und die alte Sage von der Guten Mutter. Sonst nichts. Mehr gibt es nicht zu erzählen.«


    Glaubten sie mir? Ich konnte es nicht sagen. Beide schienen sie eigene Geheimnisse, frühere Entscheidungen zu hüten, die sie schon vor langer Zeit getroffen hatten.


    Avicus warf einen leicht besorgten Blick auf seinen Gefährten. Mael sah langsam auf und sagte zornig:

  


  
    »Ach, hätte ich dich doch nur nie zu Gesicht gekriegt, du gemeiner, reicher Römer mit all deinem Glanz und deinen feinen Reden.« Er sah sich um, betrachtete die Wandgemälde, die Ruhebetten und Tische, den marmornen Boden. »Wieso sagst du das jetzt?«, fragte ich.

  


  
    Ich mühte mich, ihn nicht zu verachten, sondern ihn einfach anzusehen, ihn zu verstehen, aber mein Hass war zu groß.


    »Als ich dich gefangen nahm«, erwiderte er, »als ich dich unsere Dichtung, unsere Lieder zu lehren suchte, da wolltest du mich bestechen, erinnerst du dich? Du erwähntest dein herrliches Landhaus in der Bucht von Neapel. Du sagtest, dass du mich dorthin mitnehmen würdest, wenn ich dir zur Flucht verhülfe. Erinnerst du dich daran?«

  


  
    »Ja, sicher weiß ich das noch«, sagte ich kühl. »Ich war dein Gefangener! Du hattest mich gegen meinen Willen in die tiefsten Wälder verschleppt. Was hattest du denn erwartet? Wenn du mich hättest entkommen lassen, hätte ich dich natürlich mit zu diesem Landhaus genommen. Das wäre mein Lösegeld gewesen. Oder mein Familie hätte gezahlt. Ach, es ist zu albern, darüber zu streiten.«


    Ich schüttelte den Kopf. Ich regte mich wieder zu sehr auf. Meine alte Einsamkeit winkte mir aus der Ferne zu. Ich wollte, dass wieder Stille in diese Räume einkehrte. Brauchte ich diese beiden denn? Aber der eine, Avicus, wandte sich mit bittender Miene an mich. Und ich fragte mich, wer er wohl war.


    »Bitte, errege dich nicht«, sagte er. »Mael leidet meinetwegen so.«


    »Nein«, warf Mael hastig ein und blickte seinen Gefährten an. »Das stimmt nicht.«

  


  
    »O doch«, erklärte Avicus, »es ist so, seit ich dir das Blut der Finsternis gab. Du musst die Kraft haben zu entscheiden, ob du bei mir bleibst oder mich verlässt. So, wie es jetzt ist, kann es nicht bleiben.«

  


  
    Er legte seine Hand auf Maels Arm. »Du hast jetzt diesen Fremden, Marius, gefunden, und du hast ihm von den letzten Jahren deines tiefen Glaubens erzählt. Du hast dieses fürchterliche Elend noch einmal durchlebt. Aber sei nicht so dumm, ihn für das Geschehene zu hassen. Er suchte zu Recht die Freiheit. Was uns betrifft – der alte Glaube starb. Das Schreckensfeuer vernichtete ihn, und es blieb nichts zu tun.«

  


  
    Mael wirkte sehr niedergeschlagen. Inzwischen stimmten meine Gefühle mit meinem Verstand fast schon überein. Ich dachte: Hier sind wir, zwei Unsterbliche, doch wir können uns gegenseitig keinen Trost geben; Freundschaft ist nicht möglich. Wir können uns nur unter harschen Worten trennen. Und dann bin ich wieder allein. Wieder bin ich der stolze Marius, der Pandora verließ. Und ich habe mein Haus und all meine schönen Besitztümer wieder für mich allein.


    Ich merkte, dass Avicus mich unverwandt ansah, dass er versuchte, in meine Gedanken einzudringen; aber er hatte keinen Erfolg, obwohl diese Gabe bei ihm sehr stark ausgeprägt war.


    »Warum lebt ihr wie Vagabunden?«, fragte ich.


    »Etwas anderes kennen wir nicht«, bekannte Avicus. »Wir haben es noch nie versucht. Wir scheuen vor den Sterblichen zurück, außer wenn wir jagen. Wir fürchten die Entdeckung, wir fürchten das Feuer.« Ich nickte.


    »Strebt ihr nach anderem als nach Blut?«

  


  
    Ein Ausdruck des Elends huschte über sein Gesicht. Er fühlte sich schmerzlich berührt. Er suchte es zu verbergen. Oder vielleicht, den Schmerz zu verdrängen.

  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob wir etwas erstreben«, gab er zu. »Wir wissen nicht, wie.«


    »Wollt ihr bei mir bleiben und es lernen?«, fragte ich. Ich spürte, wie unverschämt und überheblich die Frage klang, aber nun war sie ausgesprochen.


    »Ich kann euch die römischen Tempel zeigen; ich kann euch die großen Paläste zeigen, die Häuser, neben denen diese Villa wirklich ganz unbedeutend ist. Ich kann euch zeigen, wie man die düsteren Schatten nutzt, damit die Sterblichen euch nicht sehen können, wie man flink und unhörbar Wände erklimmt und des Nachts über die Dächer der Stadt huscht, ohne je den Boden zu berühren.«

  


  
    Avicus schaute erstaunt. Er blickte zu Mael hinüber. Mael saß zusammengesunken da, ohne etwas zu sagen. Schließlich raffte er sich auf.

  


  
    Mit schwacher Stimme fuhr er in seiner vorwurfsvollen Rede fort. »Ich wäre stärker gewesen, wenn du mir nicht von all diesen wunderbaren Dingen erzählt hättest«, warf er mir vor, »und nun fragst du, ob wir deine Freuden teilen wollen, die Freuden eines Römers.«


    »Anderes kann ich euch nicht anbieten. Tut, was ihr möchtet.« Mael schüttelte den Kopf. Er nahm abermals das Wort, zu wessen Wohl auch immer:

  


  
    »Als klar wurde, dass du nicht zurückkehren würdest, wählten sie mich. Ich sollte der Gott werden. Aber dazu mussten wir erst einmal einen Gott des Haines finden, den das Schreckensfeuer nicht getötet hatte. Immerhin hatten wir dummerweise unseren eigenen sanften Gott vernichtet! Ein Geschöpf, das an dir den Zauber gewirkt hatte. Wir sandten Botschaften in alle Himmelsrichtungen aus. Endlich kam aus Britannien eine Antwort. Dort hatte ein Gott das Feuer überlebt, ein sehr alter und sehr starker Gott.« Ich blickte Avicus an, aber sein Ausdruck blieb unverändert. »Man warnte uns jedoch, den Gott aufzusuchen. Man riet uns, wir sollten es vielleicht besser bleiben lassen. Diese Nachrichten verwirrten uns, und schließlich machten wir uns doch auf, denn wir glaubten, wir müssten wenigstens den Versuch wagen.«


    »Und wie fühltest du dich«, fragte ich boshaft, »nun, da man dich erwählt hatte und du wusstest, dass du in der Eiche eingeschlossen wärest und nie wieder die Sonne sehen würdest? Nur Blut trinken dürftest du, während des hohen Festes und wenn der Mond voll war!«

  


  
    Er sah starr geradeaus, als habe er keine anständige Antwort darauf, und dann entgegnete er: »Du hattest mich verdorben, ich sagte es schon.«

  


  
    »Also hattest du Angst. Die Gläubigen des Waldes konnten dich nicht trösten. Und mir gabst du die Schuld.«


    »Nein, Angst war es nicht«, sagte er wütend mit zusammengebissenen Zähnen. »Verderbtheit.« Seine kleinen, tief liegenden Augen blitzten mich an. »Weißt du, was es bedeutet, an gar nichts zu glauben, keinen Gott zu haben, keine Wahrheit?«


    »Sicher weiß ich das«, antwortete ich. »Ich glaube an nichts. Ich halte das für weise. Schon als Sterblicher hatte ich keinen Glauben, und jetzt auch nicht.«


    Ich glaube, ich sah Avicus zusammenzucken. Ich hätte vielleicht noch mehr gesagt, aber ich sah, dass Mael weitersprechen wollte.

  


  
    Immer noch geradeaus starrend, erzählte er seine Geschichte: »Wir traten die Reise an. Wir überquerten die Meerenge nach Britannien und reisten gen Norden in ein Land voller grüner Wälder, und dort trafen wir auf eine Gruppe von Priestern, die unsere Hymnen sangen und unsere Dichtung und unsere Gesetze kannten. Sie waren Druiden wie wir, sie waren die Gläubigen des Waldes wie wir. Wir sanken einander in die Arme.« Avicus beobachtete Mael scharf. Ich sah Mael wohl mit geduldigeren, kühleren Augen als er, dessen war ich mir sicher. Dennoch fesselte die schlichte Erzählung zugegebenermaßen.


    »Ich ging in den Hain«, berichtete Mael. »Wie riesig die Bäume waren! Wie alt! Jeder einzelne hätte der Gewaltige Baum sein können. Endlich führte man mich hin, und ich sah die Pforte mit ihren vielen eisernen Schlössern. Ich wusste, dahinter war der Gott.« Plötzlich schaute Mael ängstlich zu Avicus, doch der bedeutete ihm fortzufahren.


    »Erzähl es Marius«, sagte er sanft, »so erzählst du es auch mir.« So sanft klang sie, diese Bemerkung. Mir lief ein Schauer über die Haut, über meine makellose Haut, die sich nach Berührungen sehnte.


    »Aber die Priester«, fuhr Mael fort, »sie warnten mich. ›Mael, wenn du falschen Herzens oder mit einem Makel behaftet bist, wird der Gott es wissen. Dann wird er dich töten, und du bist für ihn eine Opfergabe, nichts anderes. Ergründe dein Herz, denn der Gott ergründet dich. Der Gott ist stark, aber er möchte lieber gefürchtet als angebetet werden, und er sucht wonnevolle Vergeltung, wenn er aufgestört wird.‹ Die Worte erschütterten mich. War ich ehrlich bereit, dieses seltsame Wunder über mich ergehen zu lassen?« Er warf mir einen wilden Blick zu.


    »Ich dachte noch einmal über alles nach. Die Bilder, die du mir ausgemalt hattest, kamen mir wieder in den Sinn! Die herrliche Villa in der Bucht von Neapel. Wie du die reich ausgestatteten Räume beschrieben hattest. Wie du die warme Brise beschrieben hattest und das Geräusch der Wellen am felsigen Gestade. Du hattest von Gärten erzählt! Ach, könnte ich die Finsternis in der Eiche ertragen, fragte ich mich? Das Bluttrinken, das Hungern zwischen den Opferfesten, wozu wäre es gut?« Er hielt inne, als könne er nicht weitersprechen. Wieder lenkte er den Blick zu Avicus.


    »Fahr fort«, bat ihn Avicus ruhig mit seiner tiefen Stimme.


    »Dann trat einer der Priester an mich heran, nahm mich zur Seite und sagte: ›Mael, dies ist ein zorniger Gott. Dies ist ein Gott, der zur Unzeit nach Blut verlangt. Hast du die Kraft, vor ihm zu erscheinen?‹

  


  
    Ich kam nicht dazu, ihm zu antworten. Die Sonne war gerade untergegangen. Überall im Hain flammten Fackeln auf. Die Getreuen des Waldes hatten sich versammelt. Meine Druidenbrüder, die mich herbegleitet hatten, umringten mich. Sie drängten mich auf die Eiche zu. Dort angekommen, bestand ich darauf, dass sie mich losließen. Ich legte meine Hände auf die Rinde des Baumes, ich schloss die Augen und betete stumm zu diesem Gott, wie ich es in dem Hain meiner Heimat gemacht hatte. Ich sagte: ›Ich bin einer der Gläubigen des Waldes. Willst du mir das Heilige Blut geben, damit ich heimkehren und tun kann, was mein Volk von mir erwartet?‹«

  


  
    Wieder brach Mael ab. Es war, als starre er auf etwas Schreckliches, das ich nicht sehen konnte.


    Wieder sprach Avicus: »Fahr fort.« Mael seufzte.


    »Ein stummes Lachen kam aus der Eiche, ein stummes Lachen und eine zornige Stimme! Sie drang direkt in meinen Kopf und ging mir durch und durch. Der Gott sagte zu mir: ›Bring mir zuerst ein Blutopfer. Dann – und erst dann – habe ich die Kraft, dich zu einem Gott zu machen.‹«


    Wieder hielt Mael inne. »Du weißt ja sicher, Marius, wie sanft unser Gott war. Als er dich zu einem Bluttrinker machte, als er zu dir sprach, da war weder Zorn noch Hass in ihm; aber dieser Gott war voller Grimm.« Ich nickte.


    »Ich erzählte den Priestern, was der Gott gesagt hatte. Die ganze Gruppe zog sich zurück, von Furcht und Widerwillen ergriffen. ›Nein‹, sagten sie, ›er verlangt viel zu oft nach Blut. Ihm jetzt Blut zu geben ist unpassend. Er soll jetzt darben, wie immer zwischen den Vollmondnächten und den jährlichen Ritualen, damit er abgezehrt und ausgehungert aus der Eiche hervorkommt, bereit, das Blut der Opfer aufzunehmen und sich daran bis zum Überfluss zu sättigen, so wie der kommende Frühling überfließt von Gaben.‹ Was konnte ich sagen?«, fragte Mael.


    »Ich versuchte, einige zu überzeugen. ›Um einen neuen Gott zu machen, braucht er aber bestimmt Kraft‹, erklärte ich. ›Und er hat Verbrennungen von dem Schreckensfeuer, vielleicht hilft ihm das Blut bei der Heilung. Warum bringen wir ihm nicht ein Opfer? Sicherlich gibt es doch in einem Dorf oder einer Siedlung einen Verurteilten, den man herbringen könnte?‹


    Alle schreckten sie davor zurück und hefteten ihre Blicke auf den Baum und die Pforte darin mit ihren vielen Schlössern. Und mir wurde klar, dass sie Angst hatten.


    Dann geschah etwas Grässliches, das mich ganz und gar veränderte. Aus der Eiche drang ein Schwall von Feindseligkeit, die ich fühlen konnte, als starrte mich jemand voll tiefster Erbitterung an! Ich konnte es fühlen, als sehe mich das Wesen mit erhobenem Schwert voll unbändiger Wut an, um mich zu vernichten. Natürlich hatte der Gott die Kraft, mit seinen hasserfüllten Gedanken meinen eigenen Geist zu überschwemmen. Aber er drang so heftig auf mich ein, dass ich nicht wusste, was zu tun war. Die Priester gaben Fersengeld. Sie hatten den Grimm und den Hass ebenfalls gefühlt. Ich konnte nicht weg. Ich konnte mich nicht rühren. Ich starrte die Eiche an. Ich glaube, der uralte Zauber hatte mich gefesselt. Der Gott, Dichtung, Lieder, Opfergaben – all das war mir plötzlich einerlei. Ich wusste nur, in dieser Eiche saß ein übermächtiges Wesen. Und ich lief nicht vor ihm davon. Und in diesem Moment erwachte meine böse, ränkevolle Seele zum Leben!«


    Mael seufzte abermals dramatisch. Er schwieg und blickte mich unverwandt an.


    »Wieso?«, fragte ich.


    »Welche Ränke schmiedetest du denn? Du hattest mit dem milden Gott eures eigenen Haines nur durch Gedanken gesprochen. Du hattest ihn bei Vollmond die Opfer entgegennehmen sehen, schon vor dem Schreckensfeuer, aber auch danach. Du hattest mich nach meiner Umwandlung durch den Gott gesehen. Du hast es gerade selbst gesagt. Was beeindruckte dich an diesem Gott so sehr?«

  


  
    Er wirkte einen Moment lang völlig überwältigt. Schließlich starrte er wieder vor sich hin wie zuvor und sprach weiter. »Dieser Gott war nicht nur zornig, Marius. Dieser Gott wollte, dass es nach seinem Kopf ging.«


    »Warum hattest du dann keine Angst?«

  


  
    Schweigen senkte sich über den Raum. Ich war ehrlich ein wenig perplex. Ich schaute zu Avicus hinüber. Ich wollte die Bestätigung: Avicus war dieser Gott gewesen, oder? Aber eine solche Frage schien mir zu plump. Ich hatte ja schon gehört, dass Avicus Mael das Blut der Finsternis gegeben hatte. Ich wartete ab, wie es sich gehörte. Endlich schaute mich Mael mit einem überaus hinterhältigen, seltsamen Blick an. Er senkte die Stimme und lächelte gehässig. »Der Gott wollte heraus aus der Eiche«, sagte er und warf mir einen bösen Blick zu, »und ich wusste, wenn ich ihm dabei half, würde er mir das magische Blut geben!«

  


  
    »So«, ich konnte mich nicht eines Lächelns enthalten. »Er wollte heraus aus der Eiche. Natürlich.«

  


  
    »Ich wusste noch, wie du entkommen warst. Der mächtige Marius, erstarkt durch das Blut der Geopferten, rannte in höchster Eile vor uns davon! Nun, so würde auch ich rennen! Ja und abermals ja, und während ich das dachte, während ich geheime Pläne machte und überlegte, hörte ich abermals die stumme Stimme aus der Eiche, die heimlich und verstohlen allein an mich gerichtet war:

  


  
    ›Komm näher‹, befahl sie mir, und dann, als ich meine Stirn gegen den Baum drückte, sprach sie: ›Erzähl mir von diesem Marius, erzähl mir von seiner Flucht. Erzähl mir davon, und ich werde dir das Blut der Finsternis geben, und wir werden gemeinsam von hier fliehen, du und ich.‹«

  


  
    Mael zitterte. Aber Avicus wirkte resigniert, als habe er schon häufiger darüber nachgegrübelt.


    »Langsam wird mir einiges klar«, sagte ich. »Alles hängt mit dir zusammen«, trotzte Mael und drohte mir mit der Faust. Er kam mir wie ein Kind vor.


    »Du hast es dir selbst zuzuschreiben«, entgegnete ich. »Und zwar von dem Augenblick an, als du mich aus der Taverne in Gallien entführtest. Du brachtest uns zusammen. Vergiss das nicht. Du hieltest mich gefangen. Aber dass du die Geschichte aufrollst, macht dich ruhiger. Du musst es uns erzählen. Fahr fort.« Eine Sekunde sah es so aus, als wollte er mir in verzweifelter Wut an die Kehle springen, aber dann änderte sich sein Ausdruck. Und während er den Kopf leicht schüttelte, beruhigte er sich, runzelte düster die Stirn und sprach weiter:


    »Als ich diese Bestätigung von dem Gott selbst erhielt«, sagte er, »hatte ich mich diesem weiteren Weg auf Gedeih und Verderb verschrieben. Ich erklärte den übrigen Priestern sofort, dass sie einen Mann als Opfer darbringen müssten. Es war keine Zeit zu diskutieren, ich sollte dafür sorgen, dass der Verurteilte dem Gott übergeben würde. Ich sollte ihn in die Eiche begleiten. Ich fürchtete mich nicht davor. Und sie sollten sich beeilen, da der Gott und ich vielleicht die ganze Nacht brauchten, um den Zauber zu wirken. Etwa eine Stunde ging dahin, bis sie den Unglücklichen fanden, der in der Eiche seinen Tod finden sollte, aber endlich brachten sie ihn; er war gebunden und weinte, und voller Furcht schlossen sie die schwere Pforte auf.


    Ich konnte die wachsende Wut des Gottes, der da drinnen saß, spüren, konnte seinen Hunger spüren. Und indem ich den armen, elenden Verurteilten vor mir her stieß, betrat ich, eine Fackel in der Hand, den hohlen Baum.« Mit einem kleinen Lächeln nickte ich wissend. Derweil waren Maels Augen zu Avicus gehuscht.


    »Drinnen stand Avicus, kaum anders anzusehen als jetzt hier«, sagte Mael, wobei er immer noch seinen Gefährten ansah. »Er stürzte sich sofort auf den verurteilten Mann und trank mit barmherziger Schnelligkeit das Blut des bemitleidenswerten Opfers; dann schleuderte er den Leichnam zur Seite. Anschließend wandte er sich ungestüm an mich, nahm mir die Fackel aus der Hand und hängte sie gefährlich nahe am Holz an der Wand auf. Er packte mich bei der Schulter: ›Erzähl mir von Marius, erzähl mir, wie er aus der Heiligen Eiche entkam. Erzähl’s mir, oder ich töte dich auf der Stelle.‹«


    Avicus hörte sich all das mit ruhiger Miene an. Er nickte, als wollte er sagen: Ja, so war es.


    Mael wandte sich von ihm ab und richtete den Blick wieder starr geradeaus.


    »Er tat mir weh«, fuhr er fort. »Wenn ich nicht schnell geantwortet hätte, hätte er mir die Schulter gebrochen, also redete ich; er hätte genauso gut meine Gedanken lesen können, das wusste ich. Also sagte ich: ›Gib mir das Blut der Finsternis, und wir fliehen gemeinsam, wie du es versprochen hast. Was ich weiß, ist kein großes Geheimnis. Man braucht nur Kraft und Schnelligkeit. Wir springen auf einen Ast und nehmen den Weg durch die Wipfel der Bäume, das können unsere Verfolger nicht so leicht nachmachen.‹


    ›Aber du weißt, wie es in der Welt zugeht‹, sagte Avicus, ›ich weiß überhaupt nichts. Ich bin seit Hunderten von Jahren hier eingekerkert. Ich kann mich nur vage an Ägypten erinnern und auch nur ganz schwach an die Große Mutter. Du musst mein Führer sein. Deshalb gebe ich dir den Zauber, und ich werde es sorgfältig und gründlich tun.‹


    Er hielt sein Versprechen. Er machte mich sehr stark. Danach belauschten wir gemeinsam mit Gedanken und Gehör die Versammlung der Druidenpriester und die Getreuen des Waldes; und als wir feststellten, dass sie nichts von unserer Flucht ahnten, sprengten wir mit vereinten Kräften die Pforte. Ohne Umschweife flüchteten wir durch die Wipfel der Bäume, wie du es damals getan hattest, Marius. Und so ließen wir unsere Verfolger weit hinter uns, und ehe der Morgen graute, jagten wir schon in einer viele Meilen entfernten Ansiedlung.«


    Er sank wie von diesem Geständnis erschöpft in seinen Stuhl zurück.


    Und ich, der ich dasaß, immer noch zu duldsam und zu stolz, ihn zu töten, sah nun, wie er mich in seine Geschichte verwoben hatte, und wunderte mich darüber. Ich schaute zu Avicus, der so lange als Gott in dem Baum gelebt hatte. Avicus sah mich ganz ruhig an.


    »Seitdem sind wir zusammen«, sagte Mael mit etwas gedämpfter Stimme. »Wir jagen in den großen Städten, das ist einfacher; und was wir über die Römer denken, die als Eroberer kamen? Wir jagen in Rom, weil es die größte aller Städte ist.« Ich sagte nichts.


    »Manchmal treffen wir auf andere«, sprach Mael weiter. Unvermittelt schoss sein Blick zu mir herüber. »Und manchmal müssen wir mit ihnen kämpfen, weil sie uns nicht in Frieden lassen wollen.«


    »Inwiefern?«, fragte ich.


    »Sie waren Götter des Haines, genau wie Avicus, sie haben schwere Verbrennungen und sind geschwächt, und sie wollen unser starkes Blut. Solche hast du doch sicher auch schon gesehen. Sie müssen dich doch entdeckt haben. Du kannst ja nicht diese ganzen Jahre im Verborgenen gelebt haben.« Ich antwortet nicht.


    »Aber wir können uns verteidigen«, fuhr er fort. »Wir haben unsere Verstecke, und die Jagd auf Sterbliche ist unser Sport. Was soll ich noch sagen?«


    Und das war seine Geschichte.


    Ich dachte an meine eigene Existenz, an mein Leben, das so voll gestopft war mit Lesen, mit Streifzügen und so vielen Fragen, und neben der Verachtung fühlte ich tiefes Mitleid für ihn. Der Ausdruck auf Avicus’ Gesicht jedoch rührte mich irgendwie. Wenn er Mael ansah, war seine Miene nachdenklich und mitfühlend; aber dann fiel sein Blick auf mich, und sein Ausdruck wurde lebhafter.

  


  
    »Und wie erscheint dir die Welt, Avicus?«, fragte ich. Mael schaute mich wütend an, sprang auf und kam zu mir herüber; mit erhobener Hand beugte er sich über mich, als wolle er mich schlagen.

  


  
    »Ist das alles, was du zu meiner Geschichte zu sagen hast?«, wollte er wissen. »Du fragst ihn, wie er die Welt sieht?« Ich sagte nichts darauf. Ich hatte einen groben Schnitzer gemacht, obwohl nicht mit Absicht. Aber ich hatte zweifelsohne den Wunsch, ihn zu verletzen. Und das hatte ich getan. Avicus war aufgesprungen. Er ging zu Mael und führte ihn zurück zu seinem Platz, fort von mir.


    »Beruhige dich, mein Lieber«, sagte er sanft und zog ihn zu seinem Stuhl. »Wir wollen noch ein wenig reden, ehe wir uns von Marius verabschieden. Wir haben noch Zeit bis zum Morgen. Bitte, bleib ruhig.«


    Erst da merkte ich, was Mael so in Wut gebracht hatte. Nicht, dass er glaubte, ich hätte ihn ignoriert. Er wusste es besser. Nein, es war Eifersucht. Er dachte, dass ich ihm seinen Freund abspenstig machen wollte.


    Sobald Mael sich wieder hingesetzt hatte, schaute Avicus mich beinahe herzlich an.


    »Die Welt ist wunderbar, Marius«, sagte er friedvoll. »Ich erfasse sie wie ein Blinder, der wundersamerweise sehend geworden ist. Ich erinnere mich an nichts aus meinem Dasein als Sterblicher, nur dass ich in Ägypten lebte. Und dass ich selbst nicht aus Ägypten stammte. Ich fürchte mich, dorthin zu gehen. Ich habe Angst, dass die alten Götter dort noch immer verweilen. Wir ziehen durch die Städte des ganzen römischen Reiches, nur die ägyptischen lassen wir aus. Und es gibt viel zu sehen für uns.«


    Mael war immer noch misstrauisch. Er zog seinen zerlumpten, schmutzigen Umhang um sich, als wäre er im Begriff zu gehen. Avicus allerdings wirkte, als fühle er sich rundum wohl, obwohl er barfuß war und ebenso verschmutzt wie Mael.


    »Wenn wir Bluttrinker trafen«, erklärte Avicus, »was nicht allzu oft geschah, fürchtete ich stets, dass sie in mir den abtrünnigen Gott erkennen würden.«


    Es überraschte mich, mit welcher Kraft und welchem Selbstvertrauen er das sagte.


    »Aber es tritt nie ein«, fuhr er fort. »Und manchmal sprechen sie von der Guten Mutter und den alten Riten, als die Götter das Blut der Übeltäter zu trinken pflegten, aber sie wissen weniger darüber als ich selbst.«


    »Was weißt du denn, Avicus?«, fragte ich kühn. Er zögerte nachdenklich, als wäre er sich nicht ganz sicher, ob er mir eine ehrliche Antwort geben wollte. Dann sprach er: »Ich denke, ich wurde zu ihr gebracht.« Seine braunen Augen blickten offen und ehrlich.


    Mael wandte sich ihm heftig zu, wie um ihn für seine Offenheit zu schlagen, aber Avicus sprach einfach weiter. »Sie war wunderschön. Aber ich hatte die Augen niedergeschlagen. Ich konnte sie nicht richtig sehen. Und sie redeten über irgendetwas, und der monotone Singsang ängstigte mich. Ich war ein erwachsener Mann, so viel ist gewiss, und sie erniedrigten mich. Sie sprachen von Ehren, die für mich aber Flüche waren. Den Rest habe ich möglicherweise geträumt.«


    »Wir waren lange genug hier«, sagte Mael plötzlich. »Ich möchte gehen.«


    Er erhob sich, und Avicus tat es ihm gleich, wenn auch sehr zögerlich. Zwischen Avicus und mir entwickelte sich etwas, stumm, verstohlen, und Mael konnte es nicht unterbrechen. Ich denke, Mael wusste das, kochte deshalb vor unterdrückter Wut, aber er konnte es nicht verhindern. Es war geschehen.


    »Danke für deine Gastfreundschaft«, sagte Avicus und griff nach meiner Hand. Einen Augenblick sah er fast heiter aus. »Hin und wieder erinnere ich mich an einen Brauch der Sterblichen. Diese Geste des Händeschüttelns – daran erinnere ich mich.« Mael war bleich vor Wut.


    Natürlich gab es noch einiges, das ich Avicus gerne gesagt hätte, aber ich wusste nun, dass es unmöglich war. »Vergesst nicht« – ich sah beide an –, »ich lebe wie ein Sterblicher, mit den gleichen Bequemlichkeiten. Und ich habe stets meine Studien, meine Bücher hier, wie ihr seht. Ich werde gelegentlich das Reich bereisen, aber vorerst ist Rom, wo ich geboren bin, meine Heimat. Für mich ist wichtig, was ich lernen kann. Was ich mit diesen Augen erfassen kann.« Ich schaute vom einen zum andern.


    »Ihr könnt auch so leben, wenn ihr wollt«, erklärte ich. »Nun müsst ihr neue Kleider von mir annehmen. Ich kann sie euch mühelos zur Verfügung stellen. Und für eure Füße feine Sandalen. Wenn ihr vielleicht ein Haus möchtet, eine vornehme Unterkunft, in der ihr eure Mußestunden verbringen könnt, dann kann ich euch helfen, eines zu beschaffen. Bitte, nehmt das von mir an.« Maels Augen flammten vor Hass.


    »O ja«, flüsterte er; vor lauter Zorn konnte er nicht die Stimme erheben. »Und warum bietest du uns nicht gleich eine Villa in der Bucht von Neapel an, mit marmornen Balustraden, von denen aus man über das blaue Meer blicken kann?« Avicus sah mich an. Er schien tief im Innern ganz ruhig zu sein und von meinen Worten wahrhaft bewegt. Aber wozu war das gut? Ich sagte nichts mehr.


    Meine stolze Ruhe zerbrach plötzlich. Der Zorn packte mich aufs Neue und damit das Gefühl der Ohnmacht. Ich dachte an die hymnischen Gesänge des Haines, und ich hätte mich, wie abstoßend es auch wäre, am liebsten auf Mael gestürzt und ihm im wahrsten Sinne des Wortes ein Glied nach dem anderen ausgerissen.


    Würde Avicus auch nur einen Finger zu seiner Rettung rühren? Es war zu erwarten. Aber was, wenn nicht? Und was, wenn ich, der ich von der Königin getrunken hatte, mich als stärker als beide zusammen erwies?


    Ich schaute zu Mael. Er hatte keine Angst vor mir, was ich interessant fand. Und dann kehrte mein Stolz zurück. Ich konnte mich nicht länger zu einer gewöhnlichen physischen Auseinandersetzung herablassen, besonders nicht zu einer so widerwärtigen, aus der ich vielleicht nicht einmal als Sieger hervorginge. Nein, dazu war ich zu weise; und ich war zu gutmütig. Ich war Marius, der die Übeltäter erschlägt, und das da war Mael, ein Narr.


    Sie schickten sich an, durch den Garten hinauszugehen, und ich fand einfach keine Worte für sie, aber Avicus wandte sich um und sagte schnell: »Leb wohl, Marius. Ich danke dir, und ich werde dich in Erinnerung behalten.« Diese Worte trafen mich im Innersten.


    »Leb wohl, Avicus«, antwortete ich. Und ich lauschte ihnen nach, wie sie in der Nacht verschwanden. Ich saß da und fühlte drückende Einsamkeit über mir zusammenschlagen. Ich betrachtete meine vielen Bücherregale, meinen Schreibtisch und das Tintenfass. Ich betrachtete die Bilder an den Wänden. Ich hätte wirklich versuchen sollen, mit Mael Frieden zu schließen, um Avicus als Freund haben zu können.


    Ich sollte ihnen hinterhergehen, den beiden. Ich sollte in sie dringen, dass sie bei mir blieben. Wir hatten uns so vieles zu sagen. Ich brauchte sie, wie sie einander brauchten. Wie ich Pandora brauchte.


    Aber ich wählte den Selbstbetrug. Ich wählte ihn aus Zorn und lebe damit. Das ist es, was ich dir zu sagen versuche. Ich habe immer mit der Täuschung gelebt. Immer und immer wieder. Ich lebe damit, weil ich die Ohnmacht nicht ertragen kann, die der Zorn erzeugt, und ich kann die Irrationalität der Liebe nicht zulassen. Ach, die Lügen, die ich mir und anderen erzählt habe! Ich wusste es, und doch wusste ich es nicht.
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    Einen ganzen Monat lang wagte ich nicht, zum Schrein Jener, die bewahrt werden müssen zu gehen.

  


  
    Ich wusste, dass Mael und Avicus immer noch in Rom jagten. Mit der Gabe des Geistes erhaschte ich hin und wieder einen flüchtigen Hinweis auf sie, und gelegentlich spionierte ich sogar ganz gezielt ihre Gedanken aus. Manchmal hörte ich ihre Schritte.

  


  
    Tatsächlich kam es mir so vor, als ob Mael mich mit seiner Gegenwart quälen wollte und mir den Spaß an meinem Besitz in dieser großen Stadt zu verderben suchte. Das verbitterte mich. Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, ihn und seinen Gefährten zu vertreiben.


    Außerdem litt ich beträchtlich darunter, dass ich mich in Gedanken so sehr mit Avicus beschäftigte und sein Gesicht nicht vergessen konnte. Wie war dieser Fremde veranlagt, fragte ich mich. Was würde es ihm bedeuten, mein Gefährte zu sein? Das würde ich wohl leider nie erfahren.


    Derweil nutzten manchmal auch andere Bluttrinker die Stadt als ihr Jagdgebiet. Ich spürte ihre Anwesenheit immer sofort, und in einer bestimmten Nacht hatten Avicus und Mael zweifelsohne ein kleines Scharmützel mit einem kraftvollen, feindseligen Bluttrinker. Durch die Gabe des Geistes sah ich alles, was vor sich ging. Die beiden jagten dem fremden Besucher einen solchen Schrecken ein, dass er noch vor Tagesanbruch verschwunden war und sogar zuvor unterwürfig versprochen hatte, dass er nie wieder nach Rom kommen werde.


    Das brachte mich ins Grübeln. Würden Mael und Avicus die Stadt von anderen Bluttrinkern freihalten, während sie mich in Ruhe ließen?


    Im Laufe der Monate schien es mir so.


    Ein Trüppchen christlicher Bluttrinker versuchte, in unsere Jagdgründe einzudringen. Sie kamen aus ebender Brut der Schlangenverehrer, die mich schon in Antiochia aufgesucht und mir unterstellt hatten, dass ich im Besitz uralter Wahrheiten wäre. Mit der Gabe des Geistes sah ich sie voller Eifer ihren Tempel errichten, in dem sie Sterbliche opfern wollten. Ich fühlte mich zutiefst abgestoßen.


    Doch Mael und Avicus vertrieben auch sie, offensichtlich ohne von ihren exzentrischen Vorstellungen angesteckt worden zu sein, dass wir Bluttrinker Satan dienten – eine Idee, mit der Avicus und Mael nichts anfangen konnten, da sie Heiden waren. Und so gehörte die Stadt wieder uns allein. Was mir jedoch auffiel, während ich die beiden aus der Ferne beobachtete, war, dass weder der eine noch der andere seine Kräfte wirklich kannte. Sie mochten zwar mit Hilfe ihrer übernatürlichen Fähigkeiten den britannischen Druiden entkommen sein, doch eines speziellen Geheimnisses waren sie sich nicht bewusst, das ich mir schon angeeignet hatte – dass ihre Kräfte im Laufe der Zeit zunahmen.


    Nun hatte ich das Blut Der Mutter getrunken, deshalb wusste ich, dass ich viel, viel stärker war als einer von ihnen. Aber davon abgesehen war meine Kraft mit den Jahrhunderten gewachsen. Ich konnte mich jetzt problemlos auf ein vierstöckiges Gebäude schwingen – und davon gab es viele in Rom. Und keine römische Garde konnte mich je gefangen nehmen. Dazu war ich inzwischen viel zu schnell geworden.

  


  
    Tatsächlich hatte ich, wenn ich ein Opfer packte, sogar das Problem der ganz alten Bluttrinker, dass meine starken Hände das Leben zerquetschen konnten, das mir das Blut in den Mund pumpte. Und wie sehr ich immer noch nach diesem Blut dürstete! Aber während ich dies alles belauerte – die marodierenden Vampire des Satanskultes –, blieb ich dem Schrein Der Eltern zu lange fern.

  


  
    Eines Abends schließlich tarnte ich mich mit allem mir zu Verfügung stehenden Geschick und ging hinaus in die Hügel, zum Schrein. Ich hatte das Gefühl, dass ich diesen Besuch jetzt machen musste. Noch nie hatte ich das Hohe Paar so lange Zeit unbetreut gelassen, und ich wusste nicht, ob diese Vernachlässigung Konsequenzen haben könnte. Heute ist mir klar, dass diese Furcht ganz und gar lächerlich war. In späteren Zeiten vernachlässigte ich den Schrein über Jahrhunderte. Es hatte keinerlei Folgen. Aber damals lernte ich ja noch.


    Und so erreichte ich also die neue, schmucklose Kapelle. Ich hatte die nötigen Blumen und Weihrauch mitgebracht, dazu mehrere Flaschen mit Duftwässern, die ich auf Akashas Gewänder träufeln wollte, und als ich die Lampen entzündet und den Weihrauch angesteckt hatte, als die Blumen in den Vasen standen, spürte ich eine Schwäche im ganzen Körper, sodass ich auf die Knie sank. Lass mich dir noch einmal ins Gedächtnis rufen, dass ich während der mit Pandora verbrachten Jahre so gut wie nie auf diese Weise gebetet hatte. Aber nun gehörte Akasha ganz allein mir. Ich hob den Blick zu dem unwandelbaren Paar mit den langen, schwarzen Flechten, das auf seinem Thron saß, wie ich es dort zurückgelassen hatte. Nun waren sie beide in ihre ägyptische Tracht aus frischem weißem Leinen gekleidet, Akasha in dem gefältelten langen Kleid, der König in seinem knielangen Schurz. Akashas Augen waren immer noch von der unvergänglichen schwarzen Farbe umrahmt, die Pandora so sorgfältig aufgetragen hatte. Um ihre Stirn lag glitzernd das rubinbesetzte goldene Diadem, das Pandora dort mit liebevoller Hand befestigt hatte. Selbst die Schlangenarmreife an ihren wohlgeformten Oberarmen waren eine Gabe Pandoras. Und beide trugen die Sandalen an den Füßen, die Pandora so sorgsam befestigt hatte. In der Lichtfülle kam es mir so vor, als wäre der Teint der beiden bleicher geworden, und heute, Jahrhunderte später, weiß ich, dass das stimmte. Sie genasen zusehends von den Folgen des Schreckensfeuers.


    Bei diesem Besuch achtete ich besonders auf Enkils Miene. Mir war nur zu gut bewusst, dass er mich nie zu glühender Verehrung hingerissen hatte. Als ich sie damals in Ägypten gefunden hatte – ich, ein von Begeisterung erfasster junger Bluttrinker, entflammt von Akashas Bitte, sie aus Ägypten herauszuschaffen –, da hatte er sich gerührt, hatte mir den Weg zu Akasha, seiner Königin, verstellt. Nur unter Schwierigkeiten hatte er dazu bewegt werden können, seine sitzende Haltung als König wieder einzunehmen. Akasha hatte in diesem alles entscheidenden Augenblick mit mir an einem Strang gezogen, aber ihrer beider Bewegungen waren schwerfällig und unheimlich gewesen, ein fürchterlicher Anblick. Das war dreihundert Jahre her, und seitdem hatte sich nur einer der beiden noch gerührt – Akasha, als sie ihre Arme geöffnet und Pandora an ihrer Brust willkommen geheißen hatte. Oh, welchen Segen doch Pandora durch diese Geste von Akasha empfing! Ich würde es mein ganzes langes Dasein hindurch nicht vergessen.

  


  
    Was aber dachte Enkil, fragte ich mich. Hatte er je Eifersucht verspürt, weil ich meine Gebete an Akasha richtete? Wusste er es überhaupt?


    Wie auch immer, jedenfalls erzählte ich ihm in stummem Gespräch, dass ich ihm ergeben war, dass ich ihn und seine Königin stets beschützen würde.

  


  
    Und dann, als ich sie betrachtete, verließ mich plötzlich alle Vernunft.

  


  
    Ich ließ Akasha wissen, wie tief ich sie verehrte und mit welcher Gefahr mein Kommen verbunden war. Dass ich nur aus Vorsicht so lange fortgeblieben war. Nie hätte ich aus eigenem Antrieb den Schrein so lange allein gelassen. Eigentlich hatte ich hier sein und mit meiner vampirischen Kunstfertigkeit Gemälde für die Wände des Schreins entwerfen oder Mosaiken für sie machen müssen. Auch wenn ich mich nie als besonders künstlerisch begabt empfand, so hatte ich doch meine Fähigkeiten eingesetzt, um ganz brauchbare – tatsächlich sogar sehr gute – Gemälde für den Schrein in Antiochia herzustellen, und mir so die einsamen Nachtstunden vertrieben.


    Aber hier waren die Wände einfach weiß getüncht, sodass die mitgebrachte Blumenpracht willkommene Farbtupfer abgab.

  


  
    »Meine Königin, hilf mir«, betete ich. Und dann, als ich gerade erklären wollte, wie elend ich mich wegen der Nähe dieser beiden Bluttrinker-Gefährten fühlte, kam mir ein entsetzlicher, aber ganz einleuchtender Gedanke: Avicus konnte nie mein Gefährte werden! Keiner konnte das jemals. Denn jeder auch nur mit leidlichen Fähigkeiten gesegnete Bluttrinker konnte in meinem Geist das Geheimnis über Jene, die bewahrt werden müssen lesen. Ich war eitel und töricht gewesen, als ich Mael und Avicus Kleidung und Obdach angeboten hatte. Ich war dazu verurteilt, allein zu bleiben! Mir war übel und kalt in meinem Elend. Ich hob den Blick zu der Königin, und ich fand keine Worte für ein Gebet. Zuletzt bat ich hilflos: »Schick Pandora zu mir zurück. Wenn du sie damals wirklich zu mir geführt hast, dann bring sie nun zurück zu mir, ich bitte dich. Ich werde nie wieder mit ihr zanken. Ich werde sie nie wieder beleidigen. Diese Einsamkeit, sie ist unerträglich. Ich muss ihre Stimme hören. Ich muss sie sehen.« So betete ich wieder und wieder, bis ich plötzlich aufschreckte, weil Avicus und Mael möglicherweise in der Nähe waren; und ich erhob mich, strich meine Kleider glatt und schickte mich an zu gehen.


    »Ich werde wiederkommen«, erklärte ich Der Mutter und Dem Vater. »Ich werde diesen Schrein für euch ebenso schön herrichten wie den in Antiochia, nur warten wir besser, bis die beiden fort sind.«


    Ich war schon auf dem Weg nach draußen, als mir unvermittelt ein Gedanke kam – ich brauchte mehr von Akashas mächtigem Blut. Ich brauchte es, damit ich stärker als meine Feinde war. Ich brauchte es, um zu ertragen, was mir auferlegt war. Nun musst du wissen, dass ich seit jenem ersten Mal nie wieder von Akashas Blut getrunken hatte. In jener Nacht in Ägypten hatte sie mir stumm übermittelt, dass ich sie aus dem Land fortbringen sollte. Da, und einzig da, hatte ich von ihrem Blut gekostet. Selbst als Pandora zu einem Bluttrinker wurde und von Akasha trank, hatte ich nicht gewagt, mich Der Mutter zu nähern. In der Tat wusste ich sehr wohl, wie Die Mutter jene niederschlug, die ihr mit Gewalt das heilige Blut stehlen wollten, denn ich war Zeuge eines solchen verbrecherischen Versuchs gewesen.


    Als ich nun vor dem Podest des Königspaares stand, fraß sich diese Idee in mir fest. Ich musste noch einmal vom Blut Der Mutter trinken.


    Stumm bat ich um ihre Erlaubnis. Ich wartete auf ein Zeichen. Als Pandora damals zum Vampir wurde, hatte Akasha einen Arm gehoben und sie zu sich gewunken. Das zu sehen hatte mich erstaunt. Ich wünschte mir, dass es nun ebenso wäre. Sie gab mir jedoch kein Zeichen, dennoch wütete diese fixe Idee in mir, bis ich mich schließlich auf Akasha zubewegte, fest entschlossen, ihr göttliches Blut zu trinken oder zu sterben. Plötzlich hatte ich meine kalte, liebliche Akasha umschlungen, einen Arm um ihren Rücken gelegt, und mit der anderen Hand hielt ich ihren Kopf. Immer weiter näherte ich mich ihrem Hals. Endlich pressten sich meine Lippen auf ihr kaltes, unnachgiebiges Fleisch, und sie hatte sich noch nicht geregt, um mich zu vernichten. Keine tödliche Hand umfasste meinen Hinterkopf. Schweigend wie stets ertrug sie meine Umarmung.


    Dann stießen meine Zähne durch die Oberfläche ihrer Haut, und das dickflüssige Blut, Blut, wie es in sonst keinem von uns fließt, strömte in meinen Mund. Sofort fand ich mich in einem Traumzustand, in dem ich in einem sonnendurchfluteten Paradies dahinschwebte, mit grünem Gras und blühenden Bäumen. Wie tröstlich das war, ein heilender Balsam. Es schien ein Garten aus den alten römischen Mythen zu sein, mir seltsam vertraut, niemals dem Winter ausgesetzt und überquellend von segensreichem Blütenflor. Ja, vertraut und ein sicherer Hort für alle Zeit war er, dieser grünende Fleck.


    Das Blut tobte in mir, ich konnte spüren, wie es mich aushärtete, wie schon damals, als es das erste Mal in meine Adern gespült worden war. Die Sonne in diesem vertrauten Garten wurde heller und heller, bis die Bäume sich im grellen Licht auflösten. Ein kleines Stück meines Ichs, sehr klein und schwach, fürchtete sich vor dieser Sonne, aber der größere Teil genoss es, genoss die Wärme, die mich durchdrang, und den Trost, den ich aus dem Anblick zog; und dann auf einmal, so schnell, wie er begonnen hatte, war der Traum auch wieder zu Ende.


    Ich lag auf dem kalten, harten Boden des Schreins, mehrere Fuß von dem Podest entfernt, flach auf dem Rücken. Einen Moment lang war ich mir nicht sicher, was geschehen war. War ich verletzt? Stand mir noch ein schreckliches Strafgericht bevor? Aber innerhalb von Sekunden merkte ich, dass meine Glieder gesund und heil wie je waren und dass das Blut mich immens gekräftigt hatte, wie es meine Vermutung gewesen war. Ich erhob mich auf die Knie und versicherte mich mit einem schnellen Blick, dass das königliche Paar die gleiche Haltung wie zuvor einnahm. Warum war ich von Akasha mit solcher Gewalt fortgeschleudert worden? Ich konnte keine Veränderung erkennen. Dann hob ich zu einem langen, stummen Dankgebet an für das, was stattgefunden hatte. Erst als ich mir sicher war, dass nichts mehr geschehen würde, stand ich auf, erklärte, dass ich bald wiederkäme, um mit dem Ausschmücken des Schreins zu beginnen, und ging fort.


    Auf dem Weg nach Hause war ich schrecklich aufgeregt. Meine gesteigerte Behändigkeit und Geistesschärfe waren mir mehr als willkommen. Ich beschloss, einen Selbstversuch zu machen. Ich nahm meinen Dolch und rammte ihn mir so tief in die linke Hand, dass er an der anderen Seite herauskam, dann zog ich ihn heraus und beobachtete die Wunde. Sie heilte unverzüglich. Sofort nahm ich eine Rolle feinsten Pergamentes, breitete sie aus und begann, in einer Geheimschrift, die sonst niemand entziffern konnte, niederzuschreiben, was geschehen war. Ich wusste allerdings nicht, warum ich mich nach dem Genuss des Blutes auf dem Boden der Kapelle wiedergefunden hatte. »Die Königin hat mir abermals erlaubt, von ihr zu trinken, und wenn das häufiger geschieht, wenn ich vom Blute unserer geheimnisumwitterten Majestät zehren darf, kann ich ungeheure Kraft erlangen. Selbst der Bluttrinker Avicus wird mir nicht gewachsen sein, wenn das auch vielleicht vor dieser Nacht anders gewesen ist.«


    Tatsächlich stellte sich heraus, dass ich die Auswirkungen des Geschehenen richtig eingeschätzt hatte, und während der folgenden Jahrhunderte ging ich Akasha wieder und wieder um ihr Blut an, nicht nur, als ich schwere Verletzungen erlitten hatte – davon werde ich dir noch erzählen –, sondern auch, wenn es mich gerade überkam, so, als habe sie mich auf den Gedanken gebracht. Aber nie, niemals, wie ich dir ja schon gestanden habe, drückte sie ihre Zähne in meine Haut und trank von meinem Blut. Nein, dieses Privileg blieb dem Bluttrinker Lestat überlassen. In den folgenden Monaten leistete ihr Blut mir gute Dienste. Ich stellte fest, dass meine geistigen Kräfte sich noch verstärkt hatten. Ich konnte Maels und Avicus’ Anwesenheit über eine weite Entfernung wahrnehmen, und obwohl ein solches Ausspähen zwangsläufig auch einen geistigen Pfad öffnete, durch den sie umgekehrt mich als ihren Beobachter sehen konnten, so war ich doch in der Lage, mich schnell vor ihnen zu verschließen, nachdem ich sie entdeckt hatte.


    Außerdem spürte ich jetzt immer sehr schnell, wenn sie nach meiner Anwesenheit suchten, und natürlich hörte ich – ja, hörte – ihre Schritte, wenn sie sich in der Umgebung meines Hauses befanden.


    Und ich ließ Menschen in mein Haus!


    Dazu entschied ich mich eines Abends, als ich träumend in meinem Garten im Grase lag. Ich würde regelrechte Festmahle geben! Ich würde die berüchtigten Männer und die schlecht beleumundeten einladen. Ich würde für Musik und gedämpftes Licht sorgen. Ich betrachtete die Sache von allen Seiten! Ich wusste, dass ich es hinkriegen könnte. Ich wusste, dass ich die Sterblichen in Bezug auf meine Natur narren könnte, und ihre Gesellschaft würde meine Einsamkeit lindern! Wenn ich mich für den Tag zur Ruhe legte, tat ich das nicht in meinem Hause, sondern in einem Versteck weitab davon, welche Gefahr sollte also diese meine Entscheidung für mich bringen? Keine! Es war ganz leicht zu bewerkstelligen.


    Natürlich würde ich niemals von meinen Gästen trinken! Sie würden unter meinem Dach stets gefahrlos meine Gastfreundschaft genießen. Ich würde im Schutze der Dunkelheit in weit entfernten Bezirken jagen. Mein Haus jedoch – mein Haus wäre erfüllt von Herzlichkeit und Wärme, von Musik und Leben.


    Nun, ich machte mich ans Werk, und es stellte sich als viel einfacher heraus, als ich mir je erträumt hätte.


    Nachdem ich meine lieben, gutmütigen alten Sklaven angewiesen hatte, den Tisch reich mit Speisen und Getränken einzudecken, holte ich die nicht besonders angesehenen Philosophen ins Haus, damit sie mir mit ihren Gesprächen die Nacht vertrieben, und ich lauschte ihren ausschweifenden Reden, wie ich den Kriegsgeschichten der alten, unbeachteten Soldaten lauschte, die ihre eigenen Kinder nicht mehr hören wollten.


    Ach, es war etwas Wunderbares – diese Leute in meinem Haus zu haben, Sterbliche, die dachten, ich gehöre zu den Lebenden, wenn ich zustimmend nickte und sie sachte drängte, ihre weinseligen Geschichten zu erzählen. Es wärmte mich, und ich wünschte, dass Pandora bei mir wäre, um es zu genießen, denn das war genau das, was sie sich für uns gewünscht hätte. Bald schon war mein Haus nie mehr leer, und ich machte die erstaunliche Entdeckung, dass ich, wenn ich plötzlich von dieser angetrunkenen, hitzigen Gesellschaft genug hatte, ganz einfach aufstehen, in meine Bibliothek gehen und mich zum Schreiben niedersetzen konnte, denn die bezechten Gäste redeten einfach untereinander weiter, merkten kaum, was ich tat, und rafften sich gerade mal auf, mir grüßend zuzunicken, wenn ich wieder zurückkam.


    Weißt du, keiner dieser nicht sehr ehrenwerten und schlecht angesehenen Gesellen wurde mein Freund. Ich war nur ein herzlicher Gastgeber, ein Publikum, das ihnen lauschte, ohne zu kritisieren, und der bis zum Morgengrauen nie jemanden abwies. Aber es war doch etwas ganz anderes als meine vorherige Abgeschiedenheit, und ohne das stärkende Blut Akashas und ohne den Hader mit Mael und Avicus hätte ich diesen Schritt nie gemacht.


    Und so war mein Haus neuerdings voller Leute und voller Lärm, und die Weinverkäufer suchten mich auf, um mir den neuen Jahrgang anzubieten, und junge Männer kamen zu mir und baten mich, mir ihre Lieder anzuhören. Selbst ein paar tonangebende Philosophen erschienen dann und wann an meiner Tür und ganz selten auch einmal einer der berühmten Gelehrten, und deren Anwesenheit genoss ich besonders, wobei ich dafür sorgte, dass das Lampenlicht gedämpft war und die Zimmer schön dämmerig, aus Furcht, dass diese scharfsinnigen Denker entdecken könnten, dass ich nicht war, was ich zu sein vorgab.


    Was meine Besuche in dem Schrein bei Jenen die bewahrt werden müssen anging, so war ich stets in aller Heimlichkeit unterwegs, da ich nun meinen Geist noch besser abschirmen konnte als zuvor. Und in bestimmten Nächten – wenn das Festmahl in meinem Hause auch gut ohne mich auskommen konnte, wenn ich mich sicher vor jeder Störung wusste – ging ich zu dem Schrein und erledigte die Arbeiten, die meines Erachtens Akasha und Enkil, die Bedauernswerten, erfreuen würden.


    Anstelle der Mosaiken, die mir in Antiochia als so schwierig erschienen waren, wenn ich auch Erfolge verzeichnete, verlegte ich mich in diesen Jahren auf die übliche Wandmalerei, wie ich sie in so vielen römischen Häusern gesehen hatte – fröhlich feiernde Götter und Göttinnen in Gärten, die in ewigem Frühling und in einem Meer von Blüten und Früchten prangten. Eines Abends war ich eifrig am Werk, sang leise vor mich hin und war ganz glücklich inmitten meiner Farbtiegel, als mir plötzlich klar wurde, dass der Garten, an dem ich da gewissenhaft arbeitete, ebender war, den ich gesehen hatte, als ich Akashas Blut trank. Ich hielt inne, saß, einem Kind gleich, mit gekreuzten Beinen ganz still auf dem Boden des Schreins und schaute zu den verehrungswürdigen Eltern auf. Sollte das so sein?

  


  
    Ich hatte keine Ahnung. Der Garten kam mir ein wenig bekannt vor. Hatte ich ihn vielleicht schon viel früher einmal gesehen, lange bevor ich von Akasha trank? Ich konnte mich nicht erinnern. Und ich, Marius, bildete mir doch so viel auf mein Gedächtnis ein! Ich nahm die Arbeit wieder auf. Ich übertünchte eine ganze Wand und begann noch einmal von vorn, um das Bild noch vollkommener zu machen. Ich gestaltete die Bäume und Sträucher noch schöner. Ich malte das Sonnenlicht und sein Spiel auf den grünen Blättern.

  


  
    Wenn ich keine Einfälle mehr hatte, schlich ich mich mit dem Geschick des Bluttrinkers in eine der schönen Villen außerhalb der Mauern dieser riesigen, sich immer weiter ausdehnenden Stadt und untersuchte im trüben Licht der Nacht prüfend die üppigen Fresken auf für mich neue Figuren, Tänze, Haltungen und Lächeln.


    Das gelang mir natürlich ganz leicht, ohne dass jemand aus dem Schlaf geweckt wurde, und manchmal brauchte ich mir deswegen auch keine Gedanken zu machen, weil niemand da war. Rom war riesig und geschäftig wie je, aber in Anbetracht all der Kriege, der unbeständigen Politik, der Ränke schmiedenden Verschwörer und der Kaiser, die kamen und gingen, wurden viele Leute verbannt – und regelmäßig auch wieder heimgerufen –, sodass mir große Häuser offen standen, die ich in aller Ruhe genüsslich durchstreifen konnte.

  


  
    Mittlerweile waren die Gastmähler, die ich abhielt, so berühmt geworden, dass mein Haus stets voll war. Und was ich mir auch für die jeweils kommende Nacht vorgenommen hatte, ich begann sie immer in der herzerwärmenden Gesellschaft von Trinkbrüdern, die schon mit Streitgesprächen und Schmauserei beschäftigt waren, ehe ich eintraf.

  


  
    »Ah, Marius! Willkommen!«, so riefen sie, wenn ich ins Zimmer trat. Und ich lächelte sie freundlich an, meine geschätzte Gesellschaft!


    Nie schöpfte einer von ihnen Verdacht, und ich, ich entwickelte nach und nach Zuneigung zu einigen dieser köstlichen Geschöpfe, aber ich vergaß nie, dass ich ein Menschenjäger war und von ihnen keine Gegenliebe verlangen durfte, also hielt ich mein Herz im Zaum.

  


  
    Und so vergingen Jahre in dieser tröstlichen menschlichen Gesellschaft, in denen ich die Betriebsamkeit eines Wahnsinnigen entfaltete, hier in meine Tagebücher schrieb, die ich anschließend stets verbrannte, oder da die Wände des Schreins mit Malereien versah.

  


  
    Inzwischen waren die elenden, Schlangen anbetenden Bluttrinker abermals aufgetaucht und versuchten, ihre albernen Tempel in einer der verlassenen Katakomben zu errichten, die von sterblichen Christen nicht mehr als Versammlungsort genutzt wurden. Und wieder vertrieben Avicus und Mael sie. Ich nahm all dies als Beobachter wahr und fühlte mich unsäglich erleichtert, dass ich nicht zum Handeln gezwungen worden war, während ich mich schmerzlich daran erinnerte, wie ich eine solche Gruppe in Antiochia abgeschlachtet hatte und infolgedessen in einen beklagenswerten Wahnzustand verfallen war, der mich für alle Zeiten Pandoras Liebe gekostet hatte.


    Aber nein, nicht für alle Zeit; bestimmt würde sie zu mir zurückkommen, dachte ich und schrieb es in meine Tagebücher. Ich legte die Feder nieder und schloss die Augen. Ich sehnte mich nach Pandora. Ich betete, dass sie zu mir käme. Ich stellte sie mir vor, mit ihrem in feinen Wellen fallenden braunen Haar und dem ovalen Gesicht mit dem melancholischen Ausdruck. Ich versuchte mir ganz genau den Schnitt ihrer Züge und die intensive Farbe ihrer dunklen Augen ins Gedächtnis zu rufen. Wie sie immer mit mir diskutiert hatte. Wie gut sie die Werke der Dichter und Philosophen kannte. Wie sie zu argumentieren wusste. Und ich, ich hatte allzu sehr über sie gespottet. Ich kann dir nicht sagen, wie viele Jahre auf diese Weise vergingen.

  


  
    Mir war bewusst, dass, obwohl wir nicht miteinander sprachen, uns nicht einmal draußen auf der Straße ansahen, Avicus und Mael mir durch ihre bloße Anwesenheit zu Gefährten geworden waren. Und da sie Rom frei von anderen Bluttrinkern hielten, stand ich in ihrer Schuld.

  


  
    Nun achtete ich nicht sehr darauf, wie es um die Regierung des Reiches stand, aber um das Schicksal des Imperiums sorgte ich mich wahrhaft leidenschaftlich. Denn für mich bedeutete das Imperium die zivilisierte Welt. Und war ich auch ein Jäger im verstohlenen nächtlichen Dunkel, ein Bluttrinker, so war ich doch ein Römer und führte in jeder anderen Hinsicht ein zivilisiertes Leben.


    Ich vermute, dass ich wie manch alter Senator jener Epoche einfach voraussetzte, dass früher oder später die unaufhörlichen Kämpfe der jeweiligen Kaiser sich irgendwie von allein erledigen würden. Ein großer Mann von der Festigkeit und Stärke eines Oktavian würde kommen und die römische Welt wieder vereinen.


    Bis dahin patrouillierten die Heere an den Grenzen und drängten unermüdlich die barbarische Bedrohung zurück; und wenn auch immer wieder der Armee die Verantwortung dafür überlassen wurde, einen Kaiser zu wählen, mochte es so bleiben, solange nur das Reich erhalten blieb.


    Was die Christen anging, die es nun überall gab, wusste ich nicht so recht, was ich von ihnen halten sollte. Es war mir ein großes Rätsel, dass dieser unbedeutende Kult, der ausgerechnet in Jerusalem seinen Ursprung genommen hatte, zu solch enormer Größe anwachsen konnte.


    Ehe ich aus Antiochia fortging, hatte ich mich schon über den Erfolg des Christenglaubens gewundert, darüber, wie sie langsam eine Organisation aufbauten und anscheinend durch Unstimmigkeiten und Spaltung gediehen.

  


  
    Aber Antiochia war der Orient, wie ich schon bemerkte. Dass Rom vor den Christen kapitulierte, ahnte ich in meinen wildesten Träumen nicht. Überall hatten sich die Sklaven der neuen Religion angeschlossen, aber Männer und Frauen in hohen Positionen nicht minder. Und Verfolgungen bewirkten überhaupt nichts. Ehe ich fortfahre, lass mich jedoch auf das hinweisen, was andere Historiker auch schon angesprochen haben, dass nämlich, bevor die Christen auf der Bildfläche erschienen, die antike Welt in einer Art religiöser Eintracht lebte. Niemand wurde wegen seiner Religion von Andersgläubigen verfolgt. Selbst die Juden, die sich stark absonderten, wurden problemlos von Griechen und Römern aufgenommen und durften ihren außergewöhnlich gesellschaftsfeindlichen Glauben ausüben. Denn nicht Rom suchte sie zu unterwerfen, sondern sie waren es, die sich gegen Rom auflehnten.

  


  
    Als ich dann die ersten Christen predigen hörte, kam ich zu der Überzeugung, dass diese Religion keine Chance hatte, sich auszubreiten. Sie verpflichtete ihre neuen Mitglieder nämlich, den Umgang mit den ehrwürdigen Göttern der Griechen und Römer zu meiden, deshalb dachte ich, diese Sekte würde bald dahinsiechen. Dann war da unter den Christen noch der permanente Hader über Glaubensfragen. Bestimmt würden sie sich gegenseitig vernichten, dachte ich, und dieser Wust von Ideen, oder wie man das nennen sollte, würde sich in Wohlgefallen auflösen. Aber nichts dergleichen geschah, und das Rom des vierten Jahrhunderts, in dem ich lebte, quoll, wie schon gesagt, von Christen über. Für ihre anscheinend magischen Zeremonien versammelten sie sich in den Katakomben und auch in Privathäusern. Während ich nun als Beobachter all dieser Dinge vor mich hin lebte und sie einfach ignorierte, traten ein paar Ereignisse ein, die mich unsanft aus meinen Träumen rissen. Ich will es erklären.


    Wie gesagt befanden sich die römischen Kaiser in permanentem Kriegszustand. Kaum hatte der Senat die Ernennung des einen ratifiziert, wurde der von einem anderen ermordet. Und unaufhörlich marschierten Truppen quer durch entlegene Provinzen des Reiches, um einen neuen Kaiser zu ernennen, weil ein anderer gerade vertrieben worden war.


    Im Jahre 305 gab es gleich zwei Herrscher, die sich den Titel Augustus, und zwei, die sich den Titel Cäsar zugelegt hatten. Ich wusste nicht ganz genau, was diese Titel bedeuteten. Oder sollte ich sagen, ich verachtete alles, was damit zusammenhing, derart, dass ich nicht wissen wollte, was sie bedeuteten? Tatsächlich war es so, dass diese so genannten Imperatoren öfter, als mir lieb war, in Italien einfielen; und einer namens Severus war im Jahre 307 sogar bis vor die Tore Roms gekommen. Ich nun, der sich an wenig anderem als an Roms Größe erfreuen konnte, wollte meine Heimatstadt nicht geplündert sehen! Nachdem ich erst einmal begonnen hatte, mich dafür zu interessieren, erfuhr ich bald, dass ganz Italien, ebenso wie Sizilien, Korsika, Sardinien und Nordafrika, sich unter der Herrschaft des Imperators Maxentius befand. Er war es gewesen, der Severus zurückgeschlagen hatte und gerade einen weiteren Eindringling, Galerius, vertrieb.


    Dieser Maxentius, der nur sechs Meilen vor den Stadtmauern residierte, war selbst eine Bestie. Er ließ es zu, dass die Prätorianer, seine persönliche Garde, ein Massaker unter der Bevölkerung Roms anrichteten. Und er war den Christen außerordentlich feindlich gesinnt und verfolgte sie grausam und ohne Not; es wurde gemunkelt, dass er mit mehreren Ehefrauen hochrangiger Bürger Ehebruch trieb. Die Senatoren mussten unter ihm wirklich viele Beleidigungen ertragen, indessen seine Soldaten sich in Rom austoben durften.


    Das alles jedoch bedeutete mir nicht viel, bis ich hörte, dass einer der anderen Imperatoren – Konstantin – in Richtung Rom marschierte. Es war das dritte Mal im Laufe der letzten Jahre, dass meine geliebte Stadt bedroht wurde; und ich war sehr erleichtert, als Maxentius auszog, um die wichtigste Schlacht in sicherer Entfernung von den Stadtmauern zu schlagen. Das tat er natürlich, weil er wusste, dass die Römer ihm keine Unterstützung angedeihen lassen würden.


    Aber wer hätte gedacht, dass dies eine der entscheidendsten Schlachten in der Geschichte der westlichen Welt werden würde? Natürlich hatte die Schlacht bei Tage stattgefunden, sodass ich erst Näheres darüber erfuhr, als ich bei Sonnenuntergang erwachte. Ich eilte sofort die Stufen meines unterirdischen Verstecks hinauf, und als ich in meinem Haus ankam, fand ich meine Gäste, die üblichen Philosophen, alle betrunken vor, also ging ich hinaus auf die Straßen, um von den Bürgern alles über den Ablauf des Kampfes zu hören.


    Konstantin war der unanfechtbare Sieger. Er hatte Maxentius’ Truppen niedergemacht, und Letzterer war in den Tiber gefallen und ertrunken. Aber was alle, die dort draußen in Gruppen zusammenstanden, am bemerkenswertesten fanden, war das Gerücht, das besagte, Konstantin habe, ehe er in die Schlacht zog, ein Zeichen am Himmel gesehen, das Jesus Christus gesandt habe.


    In der Tat hatte sich dieses Zeichen unmittelbar nach der Mittagszeit manifestiert, als Konstantin den Blick emporgerichtet und es direkt oberhalb der sich über den Zenit neigenden Sonne erblickt hatte – das Zeichen des Kreuzes mit der Inschrift darauf: In diesem Zeichen siege.


    Meine Reaktion war Ungläubigkeit. War es möglich, dass ein römischer Imperator eine christliche, Vision hatte? Ich hastete zurück zu meinem Schreibtisch, schrieb alle Einzelheiten in mein Tagebuch und wartete ab, was der Lauf der Geschichte enthüllen würde.


    Die Gesellschaft in meinem Speisesaal war derweil hellwach und in heftige Diskussionen über die ganze Angelegenheit vertieft. Keiner glaubte es, auch ich nicht. Konstantin ein Christ? Mehr Wein, bitte!


    Aber gleich darauf offenbarte Konstantin zu jedermanns Erstaunen, aber zweifelsfrei allen, dass er ein Christ war. Anstatt, wie es der Brauch war, zur Feier seines großen Sieges neue Tempel zu stiften, weihte er christliche Kirchen und sandte seinen Statthaltern Nachricht, dass sie seinem Beispiel folgen sollten. Dann beschenkte er den Papst der Christen mit einem Palast auf dem caelischen Hügel. Und ich möchte betonen, dass dieser Palast tausend Jahre lang in den Händen der römischen Päpste verblieb. Die vorherigen Besitzer hatte ich einst gekannt, und ich ging persönlich hin, um zu sehen, wie sich der Stellvertreter des Christengottes bequem darin einrichtete. Ich überlegte, was dies alles zu bedeuten hatte.


    Bald schon wurden Gesetze erlassen, die den Tod am Kreuz verboten; ebenso wurden die populären Gladiatorenkämpfe untersagt. Der Sonntag wurde ein heiliger Tag. Der Imperator überhäufte die Christen mit weiteren Wohltaten, und bald hörten wir, dass er Bittschriften von ihnen erhielt, mit denen er zu ihren Disputationen über die Doktrin der Kirche eingeladen wurde. In afrikanischen Städten wurde sogar so ernstlich über diese Angelegenheiten gestritten, dass Unruhen ausbrachen, während deren Christen sich gegenseitig töteten. Man wünschte, dass der Imperator eingriff.


    Ich glaube, dass es sehr wichtig ist, das im Zusammenhang mit dem Christentum zu verstehen. Von Anfang an, so scheint es, war es eine Religion, in der immer heftig gestritten und sich bekriegt wurde. Sie buhlte um die Gunst der weltlichen Machthaber und vereinnahmte sie in der Hoffnung, ihre vielen Meinungsverschiedenheiten durch puren Zwang zu lösen. All dies beobachtete ich mit Verwunderung. Natürlich gab es unter meinen Gästen wilde Diskussionen darüber. Es sah so aus, als ob einige, die an meiner Tafel speisten, an den Christengott glaubten – und dies schon vorher getan hatten. Nun war es bekannt und öffentlich, doch der Wein floss, und die Musik spielte weiter.


    Versteh, ich hatte keine Angst vor oder eine Abneigung gegen das Christentum. Wie ich schon sagte, ich beobachtete nur sein Wachstum mit Verwunderung.


    Und nun – nachdem zehn Jahre verstrichen waren, in denen sich Konstantin das Reich nur unwillig mit Licinius teilte – sah ich Veränderungen, die mitansehen zu müssen ich nie geglaubt hätte. Ganz offensichtlich waren die früheren Verfolgungen völlig wirkungslos gewesen. Das Christentum war ein glänzender Erfolg.


    Mir kam es so vor, als hätte sich römisches Gedankengut mit christlichen Ideen vermischt. Vielleicht sollte man sagen, dass sich verschiedene Stile miteinander vermischt hatten, verschiedene Weltanschauungen.


    Schließlich, als Licinius besiegt war, wurde Konstantin alleiniger Herrscher über das Reich, und wir sahen alle römischen Provinzen endlich wieder vereint. Konstantin fühlte sich offensichtlich immer stärker durch die Uneinigkeit der Christen betroffen, und wir hörten in Rom von großen christlichen Konzilen im Osten des Reiches. Das erste fand in Antiochia statt – wo ich mit Pandora gelebt hatte –, das immer noch eine große Stadt war und in vieler Hinsicht zu diesem Zeitpunkt vielleicht lebendiger und interessanter als Rom.


    Der Grund für Konstantins Unzufriedenheit war das Abweichen der Arianer von der Lehrmeinung der Kirche und hing mit etwas so Unbedeutendem in der Heiligen Schrift zusammen, dass es Konstantin kaum einer Diskussion wert schien. Nichtsdestoweniger wurden bestimmte Bischöfe aus der aufstrebenden Kirche ausgeschlossen, und ein weiteres bedeutendes Konzil wurde nur zwei Monate später in Nicaena abgehalten, wo Konstantin abermals den Vorsitz führte.


    Dort wurde das Nicaenische Glaubensbekenntnis eingeführt, das auch in heutiger Zeit noch von den Christen gesprochen wird. Die Bischöfe, die dieses Bekenntnis unterzeichneten, verurteilten und exkommunizierten den Theoretiker und christlichen Schriftsteller Arius als Ketzer und ließen seine Schriften verbrennen. Er selbst sollte aus seiner Heimatstadt Alexandria verbannt werden. Das Urteil war unanfechtbar.


    Aber es lohnt sich, anzumerken, dass Arius seinen Kampf um Anerkennung fortsetzte, auch noch, nachdem das Konzil ihn ausgeschlossen hatte. Ein weiterer aufregender Punkt dieses Konzils war die Frage, wann genau das Osterfest, die Auferstehung Christi, tatsächlich stattgefunden hatte – etwas, das im Christentum noch immer verwirrend ungeklärt war. Es wurde ein Entschluss gefasst, wie dieses Datum zu errechnen sei, und man wählte ein westliches Kalendersystem. Damit endete das Konzil. Dann wurden die Bischöfe, die an dem Konzil teilgenommen hatten, zum Bleiben eingeladen, um mit dem Imperator die Feier seines zwanzigjährigen Thronjubiläums zu begehen, und das taten sie natürlich, denn wie hätten sie ablehnen können? Aber sobald die Nachricht von diesen aufwändigen Festlichkeiten Rom erreichte, gab es dort viel Neid und Unzufriedenheit. Rom fühlte sich übergangen. Und so war man doch höchst erleichtert und erfreut, als sich im Januar des Jahres 326 der Imperator auf den Weg zurück in unsere Stadt machte.


    Noch bevor jedoch Konstantin dort eintraf, wurden mit seinem Namen schreckliche Taten in Verbindung gebracht. Aus unerfindlichen Gründen unterbrach er seine Reise und tötete sowohl seinen Sohn Crispus als auch seinen Stiefsohn Licinianus, und dazu noch seine Gattin, die Kaiserin Faustina. Die Historiker werden in alle Ewigkeit über diese Geschehnisse rätseln. In Wahrheit weiß keiner genau, aus welchen Gründen Konstantin so handelte. Vielleicht gab es eine Verschwörung gegen ihn. Vielleicht auch nicht. Lass mich hier anmerken, dass das alles einen düsteren Schatten über seine Ankunft in Rom warf und sein Eintreffen letztlich in der alten herrschenden Klasse kein Aufatmen auslöste, denn er kam in Seide und damastene Stoffe gekleidet, ganz im extravaganten Stil des Orients, und wollte auch nicht an der wichtigen Prozession zum Jupitertempel teilnehmen, wie es das Volk eigentlich von ihm erwartet hatte.

  


  
    Die Christen verehrten ihn selbstverständlich. Reich und Arm scharten sich zusammen, um ihn in seinem kostbaren, juwelengeschmückten orientalischen Aufputz zu sehen. Und als er den Grundstein für weitere Kirchen legte, waren alle überwältigt von seiner Freigebigkeit.

  


  
    Obwohl er kaum je in Rom weilte, so hatte er doch dafür gesorgt, dass auch weltliche Bauten vollendet wurden, die schon unter Maxentius begonnen worden waren, und er ließ ein großes öffentliches Bad, das nach ihm benannt wurde, errichten. Dann tauchten erschreckende Gerüchte auf. Konstantin hegte Pläne für eine ganz neue Stadt. Konstantin fand, dass Rom alt und heruntergekommen war und sich nicht mehr als Hauptstadt eignete. Konstantin wollte eine neue Hauptstadt für das Reich bauen; sie sollte im Osten des Reiches liegen und nach ihm benannt werden!


    Alle Kaiser hatten natürlich während des vergangenen Jahrhunderts die römischen Provinzen bereist. Sie hatten einander bekämpft, hatten sich zu zweit oder viert zu Regierungsbündnissen zusammengeschlossen, hatten hier Treffen abgehalten und sich dort gegenseitig umgebracht.

  


  
    Aber Rom als Hauptstadt aufgeben? Eine neue, große Stadt schaffen, die der Mittelpunkt des Reiches sein sollte? Ich fand es undenkbar.

  


  
    Ich brütete darüber. Es brachte mich zur Verzweiflung. Und meine nächtlichen Gäste teilten mein Elend. Den alten Soldaten brach das Herz bei dieser Neuigkeit, und einer der Philosophen brach in Tränen aus. Eine andere Stadt als Hauptstadt des Römischen Reiches? Die jüngeren Männer waren wütend, aber sie konnten trotz aller Bitterkeit nicht ihre Neugier verbergen, wo diese neue Stadt wohl liegen sollte.


    Ich selbst wagte nicht zu weinen, sosehr es mich auch drängte, da meine Tränen mit Blut vermengt gewesen wären. Ich bat die Musikanten, Lieder aus früheren Zeiten zu spielen, die ihnen jedoch unbekannt waren, sodass ich sie sie erst lehren musste. Aber dann sangen wir – meine sterblichen Gäste und ich – gemeinsam ein getragenes, trauervolles Lied über Roms verblassten Glanz, der dennoch unvergessen bleiben würde. Die Luft war kühl an jenem Abend. Ich ging hinaus in den Garten und blickte den Hügel hinab. Ich konnte in der Dunkelheit da und dort Lichter sehen. Ich hörte Gelächter, und Gespräche aus anderen Häusern drangen an mein Ohr.


    »Dies ist Rom!«, flüsterte ich.


    Wie konnte Konstantin diese Stadt fallen lassen, die tausend lange Jahre in Kampf, Triumph, Niederlage und Herrlichkeit die Hauptstadt des Reiches gewesen war? Konnte ihm denn niemand Vernunft beibringen? Das durfte einfach nicht geschehen. Aber je häufiger ich durch die Stadt streifte, je häufiger ich dem Klatsch überall lauschte, je häufiger ich innerhalb und außerhalb der Stadtmauern umherstreifte, desto klarer wurde mir, was den Kaiser dazu gebracht hatte.


    Konstantin brauchte für das Wachstum seines christlichen Imperiums möglichst günstige Verhältnisse, außerdem konnte er sich nicht auf die Halbinsel Italien zurückziehen, wenn doch die Kultur vieler seiner Völker im Osten begründet war und er die östlichen Grenzen verteidigen musste, da das Persische Reich eine ständige Bedrohung darstellte. Und Rom war nicht der passende Regierungssitz für einen Mann in höchster Machtstellung. Deswegen hatte Konstantin die ferne griechische Stadt Byzanz gewählt; dort sollte Konstantinopel, seine neue Residenz, liegen. Und ich sollte zusehen, wie ein Mann, den ich als Römer nicht akzeptieren konnte, meine Heimatstadt, meine mir heilige Stadt, zur Seite legte wie ein abgetragenes Kleidungsstück. Gerüchte gingen um, mit welch unglaublicher, wenn nicht gar wundersamer Schnelligkeit die Pläne für Konstantinopel entworfen worden waren und die Bauten nun voranschritten. Viele Römer folgten Konstantin in die sich schnell entwickelnde neue Stadt. Möglicherweise auf seine Einladung hin oder auch aus eigenem Antrieb siedelten Senatoren mit ihrem Haushalt und Besitz an diesen neuen glanzvollen Ort über, der in aller Munde war. Bald schon hörte ich, dass sich Senatoren aus sämtlichen Städten des Reiches nach Konstantinopel gezogen fühlten, und als nach und nach Bäder und Bürgerhallen und Kampfarenen emporwuchsen, wurden doch tatsächlich orientalische und griechische Städte ihrer schönsten Statuen beraubt, um damit die neuen Prachtbauten zu schmücken.


    Rom, mein Rom, was wird aus dir werden?, dachte ich. Meine abendlichen Gastmähler berührte das natürlich nicht sonderlich. Die, die bei Marius speisten, waren arme Lehrer und Historiker, denen die Mittel zum Umzug nach Konstantinopel fehlten, oder neugierige, unbekümmerte junge Männer, die noch nicht den klügeren Weg gewählt hatten.

  


  
    Wie je hatte ich reichlich menschliche Gesellschaft, und ich hatte sogar noch eine paar griechische Philosophen mit hellem Köpfchen geerbt. Die Familien, bei denen sie gelehrt hatten, waren ohne sie nach Konstantinopel gezogen und wollten dort zweifellos brillantere Lehrer für ihre Söhne finden. Aber das – die Gäste, die mir in meinem Haus Gesellschaft leisteten – war eher nebensächlich.


    Die Wahrheit war, dass mein Herz im Laufe der Jahre brach. Und grausamer denn je traf es mich, dass ich keinen unsterblichen Gefährten hatte, der meine Gefühle verstand. Ich fragte mich, ob Mael oder Avicus überhaupt in der Lage waren zu verstehen, was hier vor sich ging. Ich wusste, sie durchstreiften die gleichen Straßen wie ich. Ich konnte sie hören.


    Und immer schrecklicher empfand ich das Bedürfnis nach Pandoras Nähe, so sehr, dass ich mir verwehrte, sie mir vorzustellen oder an sie zu denken.

  


  
    Aber immer noch war ich voller Verzweiflung: Wenn dieser Mann Konstantin das Reich schützen kann, wenn das Christentum es zusammenhalten, es vor dem Auseinanderbrechen bewahren kann, wenn diese so grundverschiedenen Provinzen vereint werden können, wenn Konstantin die Barbaren abwehren kann, die ohne Unterlass plündern und rauben, ohne je etwas aufzubauen oder zu erhalten, wer bin dann ich, darüber zu urteilen, ich, der ich außerhalb von allem Lebenden stehe? Wenn mein Geist in fiebriger Erregung war, widmete ich mich meinem nächtlichen Gekritzel. Und in den Nächten, in denen ich sicher wusste, dass Mael und Avicus nicht in meiner Nähe waren, verließ ich die Stadt und besuchte den Schrein. Die Arbeit an den Wänden der Kapelle hörte nie auf. Sobald ich die Kapelle ringsum mit Bildern versehen hatte, übermalte ich eine Wand und begann von vorn. Nie entsprachen meine Nymphen und Göttinnen meinen eigenen Anforderungen. Ihre Gestalten waren mir nicht schlank genug, die Arme gerieten mir nicht grazil, und nie fiel das Haar richtig. Und die Gärten nun, die ich malte – es gab einfach nicht genug Blumensorten für mich. Und immer hatte ich dieses Gefühl, dass mir das alles bekannt vorkam – dass ich diesen Garten schon einmal gesehen hatte, dass ich ihn schon kannte, ehe Akasha mir erlaubt hatte, von ihrem Blut zu trinken. Diese steinernen Bänke, die Brunnen, ich hatte sie schon einmal gesehen. Während ich daran malte, konnte ich die Empfindung nicht abschütteln, mich mitten darin zu befinden. Ich bin mir nicht sicher, ob mir das bei meiner Arbeit half. Vielleicht verursachte es mir nur Schmerz. Aber je mehr Geschick ich als Maler erwarb, desto mehr Aspekte gab es, die mich irritierten.


    Ich war überzeugt, dass etwas Unnatürliches daran war, dass es gespenstisch war, wie perfekt ich den menschlichen Körper gestaltete, dass es unnatürlich war, wie mir die Farben außergewöhnlich leuchtend gelangen und ich so viele lebhafte winzige Details hinzufügte. Besonders mein ausufernder Hang zu schmückenden Details stieß mich ab.


    Sosehr ich mich zu dieser Arbeit getrieben fühlte, so sehr hasste ich sie doch auch. Ich schuf ganze Gartenanlagen mit entzückenden mythischen Geschöpfen, nur um sie wieder zu übertünchen. Manchmal malte ich mit solcher Geschwindigkeit, dass ich völlig verausgabt auf den Boden des Schreins niederfiel und dort den ganzen Tag in meinem lähmungsgleichen Schlaf lag, anstatt mich zu meinem geheimen Schlafplatz – meinem Sarg – zu begeben, der nicht weit entfernt von der Villa verborgen war. Wir sind Monster – das dachte ich immer, wenn ich malte oder meine Malereien betrachtete. Und das denke ich noch heute. Dass ich meine Existenz nicht aufgeben möchte, hat nichts zu besagen. Wir sind unnatürlich. Wir sind Zuschauer mit zu viel und zu wenig Gefühl. Und während ich all dies dachte, hatte ich sie vor Augen, die gefühllosen Zuschauer, Akasha und Enkil. Was bedeutete ihnen denn das, was ich tat? Etwa zweimal im Jahr wechselte ich ihre kostbaren Gewänder, ordnete Akashas Kleid mit heikler Sorgfalt. Ich brachte ihr neue Armreife mit und schob sie ihr, damit sie sich nicht beleidigt fühlte, mit zarten, gemessenen Bewegungen über die kalten Arme. Ich flocht mit viel Aufwand goldenen Schmuck ins schwarze Haar der Eltern. Ich legte dem König breite Schmuckkragen um Hals und Schultern. Nie sprach ich unehrerbietig zu ihnen. Dazu waren sie zu erhaben. Nur in Form von Gebeten wandte ich mich an sie.


    Auch wenn ich mit den Farbtöpfen und Pinseln im Schrein arbeitete, tat ich das schweigend. Und ich schwieg, wenn ich mit offenem Abscheu betrachtete, was ich gemalt hatte. Eines Nachts dann, nach vielen Jahren emsiger Betätigung in dem Schrein, trat ich ein paar Schritte zurück und versuchte, meine Arbeit von einem ganz anderen Blickpunkt aus zu betrachten. Mir schwindelte. Ich ging zum Eingang und stellte mich dort auf wie jemand, der noch nie zuvor hier gewesen war, ich ließ das Göttliche Paar ganz außer Acht und betrachtete nur die Wände. Und da wurde mir die Wahrheit schmerzhaft bewusst. Ich hatte Pandora gemalt. Überall, ringsum. Jede Nymphe, jede Göttin war Pandora. Wieso hatte ich das nie gemerkt? Ich war verwundert und geschlagen. Meine Augen spielen mir einen Streich, dachte ich. Ich rieb sie heftig und schaute abermals. Nein. Es war Pandora, wunderschön dargestellt, wohin ich auch schaute. Die Gewänder waren verschieden, und auch die Frisuren und sonstiger Schmuck, ja, aber alle diese Geschöpfe waren Pandora, und ich hatte es bis zu diesem Augenblick nie gesehen.


    Natürlich wirkte dieser ewig gleiche Garten vertraut. Aber egal. Pandora hatte mit diesem Gefühl wenig oder gar nichts zu tun. Pandora konnte ich nicht entrinnen, sie erstand aus einer ganz anderen Gefühlsquelle. Pandora würde immer bei mir sein. Das war der Fluch.


    Ich verstaute meine Farben und Pinsel, wie ich es stets getan hatte, hinter dem Göttlichen Paar – es wäre beleidigend für die beiden gewesen, sie vor ihren Augen stehen zu lassen – und begab mich zurück nach Rom.


    Vor mir lagen noch mehrere Nachtstunden, in denen ich mich in mein Leiden vertiefte und intensiv wie nie zuvor an Pandora dachte.


    Die trunkene Gesellschaft war schon etwas gedämpft, wie meistens in den frühen Morgenstunden, einige Gäste waren draußen auf dem Rasen eingeschlafen, einige sangen gemeinsam, und niemand nahm von mir Notiz, als ich in meine Bibliothek ging und mich an den Schreibtisch setzte.


    Ich schaute durch die geöffneten Türen hinaus auf die dunklen Bäume und wünschte mir, mein Leben wäre zu Ende. Mir schien der Mut zu fehlen, diese Existenz, die ich für mich aufgebaut hatte, weiterzuführen, und dann wandte ich mich zurück ins Innere des Raumes und beschloss – aus purer Verzweiflung –, die Fresken an den Wänden zu betrachten. Natürlich hatte ich diese Gemälde gebilligt und ihre Restaurierung und danach auch öfter neue Darstellungen bezahlt.


    Aber nun registrierte ich sie von einem ganz neuen Standpunkt aus, nicht mehr als Marius, der reiche Mann, der immer haben konnte, was er wollte, sondern als Marius, das malende Ungeheuer, das Pandora zwei Dutzend Mal auf die vier Wände von Akashas Schrein gebannt hatte.


    Ich sah mit einem Mal, wie minderwertig diese Abbildungen waren, wie steif und farblos die Göttinnen und Nymphen, die die Wände meines Arbeitszimmers bevölkerten, und ich weckte rasch meine Sklaven und befahl ihnen, am nächsten Tag alles sauber zu übertünchen. Außerdem sollten sie einen Vorrat bester Farben besorgen. Sie sollten sich nicht darum kümmern, wie die Wände ausgeschmückt würden. Das sollten sie mir überlassen. Nur die vorhandenen Malereien sollten sie überdecken. Sie waren exzentrische Wünsche von mir gewohnt, und nachdem sie sich vergewissert hatten, mich richtig verstanden zu haben, legten sie sich wieder schlafen.


    Ich wusste noch nicht, was ich vorhatte, außer, dass ich den Drang verspürte zu malen, und ich hatte das Gefühl, wenn ich mich nur daran hielt, wenn ich das zuwege brachte, dann konnte ich weiter existieren. Ich fühlte mich immer elender.


    Ich holte Pergament hervor, um meinem vorherigen Tagebuch etwas hinzuzufügen, und begann, die Erfahrung zu beschreiben, wie ich meine Geliebte rings um mich entdeckt hatte, und dass diesen Abbildern eine Art von Hexerei innezuwohnen schien, als ich plötzlich ein unverkennbares Geräusch vernahm. Avicus stand an meiner Pforte. Genau genommen brandeten seine Gedanken in einem heftigen Schwall gegen mich an, mit der Frage, ob er die Mauer übersteigen und mich aufsuchen dürfe. Er hegte Misstrauen gegen die Sterblichen, die sich in meinem Speisesaal und im Garten tummelten. Ob er dennoch eintreten dürfe?


    Ich antwortete ihm stumm: Ja.


    Ich hatte ihn seit Jahren kaum gesehen, außer hier und da mal in einer düsteren Gasse, und ich war nun nicht so sehr überrascht, ihn als römischen Soldaten gekleidet zu sehen, mit Dolch und Schwert an der Seite. Er blickte gereizt zur Tür des Speisesaals, aber ich bedeutete ihm, dass er sich nicht um meine Gäste scheren sollte.


    Sein volles dunkles Lockenhaar war gepflegt und sauber, und er wirkte wohlhabend und gesund, nur waren seine Kleider von Blut durchtränkt. Es war kein menschliches Blut. Das hätte ich gerochen. Sein Gesichtsausdruck zeigte mir nur zu bald, dass er ernstlich bedrückt war.

  


  
    »Was ist los? Kann ich etwas für dich tun?«, fragte ich. Ich gab mir Mühe, meine offensichtliche Einsamkeit zu verbergen, mein dringendes Bedürfnis, ihn, seine Hand, zu berühren.

  


  
    Du bist wie ich, wollte ich sagen. Wir sind beide Bluttrinker, und wir können einander in die Arme schließen. Was sind meine Gäste schon? Nichts als zerbrechliche Wesen! Aber ich sagte nichts.


    Avicus sprach stattdessen.


    »Es ist etwas Entsetzliches geschehen. Ich weiß nicht, wie ich das wieder richten soll und ob es überhaupt geht. Ich bitte dich, komm mit.«


    »Wohin denn?«, fragte ich mitfühlend.


    »Es geht um Mael. Er ist schwer verletzt, und ich weiß nicht, ob die Verletzung geheilt werden kann.« Wir machten uns sofort auf den Weg.


    Ich folgte ihm in ein dicht bebautes Viertel Roms, in dem die neueren Gebäude sich manchmal mit nicht mehr als zwei Fuß Abstand gegenüberstanden. In den Außenbezirken kamen wir schließlich zu einem stattlichen neuen Haus mit einem schweren Tor, dem man den Reichtum ansah, und Avicus führte mich hinein, einen Korridor entlang in ein weites, schönes Atrium. Lass mich kurz anmerken, dass er während des ganzen Weges seine Kräfte nicht voll eingesetzt hatte, aber ich mochte ihn nicht darauf hinweisen, also war ich ihm in dem gleichen langsamen Tempo gefolgt.


    Wir durchquerten das Atrium und betraten den Hauptraum des Hauses, den Sterbliche als Speisezimmer benutzen würden, und dort sah ich im Licht einer einzelnen Lampe Mael hilflos am Boden liegen. Das Licht glitzerte in seinen Augen. Ich kniete mich neben ihn.


    Sein Kopf war seltsam seitlich verdreht, und ein Arm war verrenkt, als ob die Schulter ausgekugelt wäre. Sein gesamter Körper war entsetzlich ausgezehrt, und seine Haut hatte eine grauenvolle Farbe. Doch seine Augen hafteten auf mir, aber weder drohend noch unterwürfig.


    Er trug ähnliche Kleider wie Avicus, doch sie hingen lose an seinem hageren Knochengestell und waren mit Blut voll gesogen. Sein langes, blondes Haar war ebenfalls blutverklebt, und seine Lippen bebten, als wolle er sprechen und könne nicht.


    Avicus hob in einer hilflose Geste die Hände. Ich neigte mich tiefer, um Mael besser betrachten zu können, während Avicus die Öllampe näher heranholte und sie so hielt, dass sie ein warmes, helles Licht warf.


    Mael machte ein leises heiseres Geräusch, und da sah ich, dass hässliche rote Wunden an seiner Kehle prangten und ebenso auf der nackten, von der Kleidung befreiten Schulter. Der Arm lag im falschen Winkel zu seinem Körper, und sein Hals war scheußlich verdreht, sodass auch der Kopf nicht richtig darauf saß. Eine Sekunde erfasste mich tiefes Grausen, als mir bewusst wurde, dass diese Körperteile – Kopf und Arm – nicht an ihrem natürlichen Platz saßen.


    »Wie ist das passiert?« Ich schaute fragend zu Avicus auf. »Weißt du das?«


    »Sie haben ihm Kopf und Arm abgetrennt«, antwortete er. »Ein Trupp Soldaten; sie waren betrunken und suchten Streit. Wir wollten ihnen ausweichen, aber sie griffen uns an. Wir hätten uns über die Dächer davonmachen sollen. Wir waren unserer selbst einfach zu sicher. Wir hielten uns für so überlegen, für unbesiegbar stark.«


    »Ich verstehe.« Dabei umklammerte ich Maels Hand an dem unverletzten Arm. Sofort erwiderte er den Druck. Ehrlich gesagt war ich zutiefst erschüttert. Aber ich durfte das den beiden nicht zeigen, denn das hätte ihre Furcht noch verstärkt. Ich hatte mich oft schon gefragt, ob man uns töten könnte, indem man uns die Glieder abtrennte, und nun sah ich die schreckliche Wahrheit ganz deutlich vor mir. Das allein genügte nicht, um unsere Seele von dieser irdischen Welt zu lösen.


    »Sie hatten ihn eingekreist, ehe ich noch wusste, was tun«, sagte Avicus. »Meine Angreifer konnte ich abwehren, aber sieh dir an, was sie ihm angetan haben.«


    »Und dann hast du ihn hierher gebracht und versucht, Kopf und Arm wieder an den Körper zu fügen.«


    »Er lebte doch noch!«, sagte Avicus. »Die Kerle waren verschwunden, die besoffenen, taumelnden Bastarde. Und ich sah sofort, dass er noch lebte. Er lag da auf der Straße, das Blut strömte aus ihm heraus, und er schaute mich an! Er tastete mit dem heilen Arm nach seinem Kopf!«


    Er schaute mich an, als bettele er um mein Verständnis – oder vielleicht um meine Vergebung.


    »Er lebte«, wiederholte er. »Das Blut strömte aus seinem Hals, seinem Kopf. Auf der Straße noch habe ich seinen Kopf wieder angefügt! Den Arm habe ich erst hier wieder mit der Schulter verbunden. Und schau nur, was ich getan habe!« Maels Finger klammerten sich fester um meine Hand.


    »Kannst du mir antworten?«, fragte ich Mael. »Wenn nein, gib einfach einen Ton von dir.«

  


  
    Wieder stieß er dieses heisere Geräusch aus, aber dieses Mal kam es mir so vor, als hörte ich ein Ja daraus.


    »Willst du leben?«, fragte ich.

  


  
    »Ach, frag ihn doch nicht so etwas«, bat Avicus. »Ihm fehlt vielleicht jetzt gerade der nötige Mut. Hilf mir einfach, wenn du weißt, was man tun kann.« Er kniete sich neben Mael, beugte sich vor, während er vorsichtig die Lampe seitwärts von sich weghielt, und drückte seine Lippen auf Maels Stirn.


    Mael hatte noch einmal den gleichen Laut ausgestoßen: Ja.


    »Schaff mir mehr Licht«, bat ich Avicus, »aber zuerst musst du verstehen, was ich jetzt sage: Ich besitze keine besondere magische Fähigkeit für das hier. Ich glaube zu wissen, was geschehen ist, und ich glaube zu wissen, wie man es rückgängig machen kann. Das ist alles.«


    Avicus suchte sofort eine ganze Anzahl Öllampen im Hause zusammen und setzte sie angezündet in einem Oval um Mael nieder. Es sah seltsam aus, wie der Kreis, den ein Hexer für seinen Zauber umgrenzt, aber ich wollte meine Gedanken durch diese ärgerliche Tatsache nicht abschweifen lassen, und als ich in dem Licht schließlich alles bestens sehen konnte, kniete ich nieder und betrachtete alle vorhandenen Wunden, betrachtete die eingesunkene, blutleere, knochige Gestalt.


    Schließlich ging ich in die Hocke. Ich schaute Avicus an, der mir gegenüber an Maels Seite saß. »Sag mir ganz genau, wie du vorgegangen bist«, forderte ich ihn auf.


    »Ich habe den Kopf, so gut ich es konnte, wieder auf den Hals gesetzt, aber es war trotzdem falsch.«


    »Und den Arm? Der ist auch falsch angesetzt.«


    »Was sollen wir tun?«


    »Hast du die Teile gewaltsam, durch Druck, angefügt?«, fragte ich. Er überlegte, ehe er antwortete: »Ja, ich glaube schon. Ich habe fest gedrückt. Ich wollte, dass die Teile wieder fest zusammengefügt wären. Ich habe zu fest gedrückt!«


    »Nun gut, wir haben noch eine Chance, das in Ordnung zu bringen, denke ich; aber noch einmal: Sei dir klar darüber, dass ich keinerlei geheimes Wissen besitze. Ich lasse mich einfach von der Tatsache leiten, dass er noch immer lebt. Ich meine, wir müssen sowohl den Kopf als auch den Arm wieder abtrennen und dann sehen, ob sie sich, wenn man sie an genau die passende Stelle hält, nicht von selbst im richtigen Winkel an den Körper fügen.« Erst als ihm die Bedeutung meiner Worte dämmerte, hellte sich seine Miene auf.


    »Ja«, sagte er, »vielleicht ist es ja wirklich so! Wenn sie sich so verkehrt zusammenfügen, dann müssten sie doch auch so zusammenfinden können, wie es richtig ist.«


    »Ja«, stimmte ich zu, »aber das musst du in die Hand nehmen. Dir traut er.«


    Er blickte auf seinen Freund nieder, und ich sah ihm an, dass ihm diese Aufgabe nicht leicht fallen würde. Schließlich hob er langsam den Blick zu mir.


    »Wir müssen ihm zuerst zur Stärkung von unserem Blut geben«, sagte er.


    »Nein, erst hinterher«, erklärte ich. »Dann braucht er es zur Gesundung. Erst dann geben wir es ihm.« Mir missfiel, dass ich dieses Versprechen gab, aber mir wurde ganz unvermittelt klar, dass ich Mael nicht sterben sehen wollte. In der Tat wünschte ich das so wenig, dass ich mir überlegte, ob ich die gesamte Operation nicht selbst in die Hand nehmen sollte.


    Aber ich durfte nicht eingreifen. Der Fortgang der Sache lag bei Avicus. Urplötzlich hielt er mit der linken Hand Maels Schulter ganz fest und zog mit aller Kraft an dem verkehrt angesetzten Arm. Sofort löste sich der Arm vom Körper, und blutige Gefäße ragten zitternd daraus hervor wie die Wurzeln eines Baumes. »Nun leg den Arm ganz dicht an die Schulter, ja, da! Lass uns sehen, ob er sich nicht von allein seinen richtigen Platz sucht.« Avicus gehorchte, aber ich war mit der Hand zur Stelle, um den Arm zu führen, damit er nicht zu dicht am Körper lag. Ich wartete ab, ob er sich nicht von allein bewegte.


    Plötzlich spürte ich, wie der Arm zuckte, ließ ihn los und sah, wie er sich an die Schulter fügte, wobei sich die flatternden Gefäße wie kleine Schlangen in den Körper bohrten, bis der Riss sich geschlossen hatte.


    Ich hatte also mit meiner Vermutung Recht gehabt! Der Körper gehorchte seinen eigenen übernatürlichen Regeln! Ohne zu zögern, schlitzte ich mir das Handgelenk auf und träufelte mein Blut auf die Wunde, die vor meinen Augen abheilte. Dieser einfache Trick schien Avicus zu verblüffen, obwohl er ihn hätte kennen müssen, denn diese, wenn auch nur begrenzte, Heilkraft unseres Blutes ist so gut wie unter allen unseresgleichen bekannt.


    Bald hatte ich genügend Blut gegeben, und die Wunde war fast nicht mehr zu sehen.


    Ich lehnte mich ein wenig zurück und sah, dass Mael seine Augen wie zuvor auf mich geheftet hielt. Sein im falschen Winkel angefügter Kopf bot einen traurig-grotesken Anblick, und seine Züge zeigten einen scheußlich leeren Ausdruck. Ich drückte sein Hand abermals, und er erwiderte den Druck.


    »Bist du bereit für die Aufgabe?«, fragte ich Avicus.


    »Halt ihn gut an den Schultern fest«, antwortete er. »Benutz um Himmels willen deine ganze Kraft.«


    Ich griff zu und fasste Mael, so fest ich konnte. Ich hätte sogar die Knie auf seine Brust gedrückt, wenn er für ein solches Gewicht nicht zu geschwächt gewesen wäre, aber so kniete ich seitwärts neben ihm.


    Endlich riss Avicus unter lautem Ächzen mit beiden Händen an Maels Kopf.


    Ein fürchterlicher Blutschwall schoss hervor, und ich hätte schwören können, dass ich das Reißen übernatürlichen Fleisches hörte. Avicus wurde zurückgeworfen und strauchelte seitwärts, während er den Kopf in Händen hielt.


    »Jetzt! Leg ihn ganz dicht an den Körper!«, rief ich. Ich hielt Maels Schultern immer noch, obwohl der Körper sich mit aller Kraft aufgebäumt hatte. Die Arme flogen sogar aufwärts, als ob sie nach dem Kopf suchten.


    Avicus legte den Kopf mitten in das strömende Blut und schob ihn immer näher an die klaffende Halswunde heran, bis er sich wie aus eigenem Antrieb zu bewegen schien, sich die Gefäße auch hier kleinen Schlangen gleich mit dem Rumpf zu vereinigen suchten. Dann machte der Körper abermals einen Satz, und der Kopf saß wieder fest auf dem Hals.


    Ich sah Maels Augenlider flattern, und sein Mund öffnete sich. Mit aller Kraft rief er: »Avicus!«


    Avicus beugte sich über ihn, riss sich, wie ich es zuvor gemacht hatte, mit den Zähnen das Handgelenk auf, ließ das Blut jedoch in Maels Mund fließen.


    Mael griff nach Avicus’ Arm, zog ihn zu sich heran und trank wild entschlossen, während sich sein Rücken aufbog und ein Zittern durch seine armselig dürren Beine lief, ehe sie sich streckten. Ich zog mich von dem Paar und aus dem Lichtkreis zurück. Eine ganze Weile saß ich ruhig im Dunkel, die Augen fest auf sie geheftet. Und dann, als ich sah, dass Avicus erschöpft war, dass sein Herz ermüdete, weil er so viel Blut gegeben hatte, schob ich mich zu den beiden hinüber und fragte, ob ich Mael auch von mir trinken lassen solle.

  


  
    Ach, wie sehr sich mein Innerstes gegen diese Geste auflehnte. Warum nur fühlte ich mich dazu gezwungen? Ich weiß keine Antwort darauf. Weder jetzt noch damals.

  


  
    Mael war endlich in der Lage, sich aufzusetzen. Sein Körper wirkte wieder kräftiger, aber sein Gesichtsausdruck war so fürchterlich, man konnte es kaum mit ansehen. Das Blut auf dem Fußboden war getrocknet und glitzerte, wie unser Blut es gewöhnlich tut. Es müsste wohl zusammengescharrt und verbrannt werden.


    Mael beugte sich vor, legte seine Arme in einer unangenehm intimen Geste um mich und küsste meinen Hals. Er wagte nicht, mir die Zähne ins Fleisch zu drücken.


    »Gut denn, tu’s«, sagte ich, wenn auch sehr zögerlich, und als er trank, ließ ich Bilder von Rom in meinem Geist abspulen, die herrlichen neuen Tempel, Konstantins Triumphbogen, die vielen wunderbaren Kirchen, die nun allenthalben erbaut wurden; ich dachte an die Christen und ihre magischen Zeremonien. Ich dachte an alles Mögliche, nur um all die Geheimnisse meines Lebens zu verbergen und zu überdecken, die er in meinem Geiste sehen könnte.


    Der elende Widerwille in mir ließ nicht nach, als ich spürte, wie er voller Gier und Not an mir sog. Ich weigerte mich, während er trank, mit meinem Geist in seine Seele einzutauchen, und ich glaube, meine und Avicus’ Augen trafen sich einmal, und mir fiel sein ernster, undurchdringlicher Gesichtsausdruck auf. Endlich war alles vorbei. Ich hatte mich verausgabt. Es dämmerte beinahe schon, und meine restliche Kraft brauchte ich, um mich schnellstens zu meinem Versteck zu begeben. Ich stand auf. Avicus nahm das Wort: »Können wir nun nicht Freunde sein? Feinde sind wir lange genug gewesen.«


    Mael war immer noch sehr mitgenommen von dem, was ihm widerfahren war, und vielleicht gar nicht in dem Zustand, sich dahin gehend, wie auch immer zu äußern, aber er warf mir einen anklagenden Blick zu und sagte:


    »Du hast in Ägypten die Gute Mutter gesehen; das las ich in deinem Geist, als ich dein Blut trank.« Schock und Wut ließen mich erstarren.


    Ich dachte: Ich sollte ihn töten. Er ist ein Lehrstück für mich gewesen, sonst nichts – wie man einen zerstückelten Bluttrinker wieder zusammenflickt –, und nun wäre es an der Zeit zu beenden, was die Trunkenbolde zuvor draußen auf der Straße begonnen hatten. Aber ich sagte und tat nichts. Avicus war enttäuscht.


    »Marius, ich danke dir«, sagte er traurig und müde, während er mich zur Tür begleitete. »Was hätte ich tun können, wenn du dich geweigert hättest, mit mir hierher zu kommen? Ich stehe tief in deiner Schuld.«


    »Es gibt keine Gute Mutter«, erklärte ich. »Und nun leb wohl.« Während ich über die Dächer Roms zurück zu meinem Haus eilte, spürte ich tief in meinem Herzen, dass ich ihnen damit die Wahrheit gesagt hatte.

  


  


  


  


  7


  


  
    Am folgenden Abend sah ich verblüfft, dass die Wände meiner Bibliothek frisch übertüncht worden waren. Mir war entfallen, dass ich meinen Sklaven diese Anweisung gegeben hatte. Erst beim Anblick der zahlreichen Töpfe mit frischer Farbe in den vielfältigsten Schattierungen erinnerte ich mich daran. Tatsächlich hatte ich nur eines im Kopf – Mael und Avicus –, und ich muss gestehen, dass mich dieses Konglomerat aus kultivierten Umgangsformen und ruhiger Würde faszinierte, die Avicus zeigte und Mael so gar nicht.

  


  
    Mael würde für mich immer der ungebildete, ungeschliffene Barbar bleiben und vor allem der Fanatiker, denn wegen seines fanatischen Glaubens an die Götter des Hains hatte er mir mein Leben genommen.

  


  
    Und da ich merkte, dass ich den Gedanken an die beiden nur entkommen konnte, indem ich daranging, die vorbereiteten Wände zu bemalen, begab ich mich sofort ans Werk. Meine Gäste, die natürlich schon bei Tisch saßen, beachtete ich gar nicht und auch die nicht, die durch den Garten und die offene Pforte ein und aus gingen.

  


  
    Mach dir bitte klar, dass ich zu jener Zeit nicht mehr so häufig auf die Jagd nach Blut gehen musste, und wenn in jener Hinsicht das wilde Tier in mir übermäßig nach Nahrung verlangte, so schob ich die Jagd doch oft auf bis spät in die Nacht oder die frühen Morgenstunden.


    Also machte ich mich ans Malen. Ich nahm nicht erst nachdenklich mit den Augen Maß, um meine Vorgehensweise zu überlegen, sondern ging energisch ans Werk und bedeckte die Wand mit großen leuchtenden Farbflecken, die sich zu dem üblichen Garten entwickelten, von dem ich so besessen war, und zu den Nymphen und Göttinnen, deren Formen meinem Geist so vertraut waren.

  


  
    Diese Wesen hatten für mich keine Namen. Sie hätten den Ovid’schen Versen oder den Schriften des Lucretius entsteigen oder sogar von dem blinden Dichter Homer stammen können. Es war mir einerlei. Ich verlor mich darin, erhobene Arme und anmutig geschwungene Kehlen zu skizzieren, das Oval eines Gesichts und in sanfter Brise wehende Gewänder zu malen. Eine Wand unterteilte ich durch gemalte Säulen, um die sich Reben wanden. Eine andere füllte ich mit streng angelegten Beeten aus stilisierten Bäumchen. Eine dritte Wand versah ich mit schmalen Paneelflächen, in die ich diverse Gottheiten einfügte. Derweil füllte sich das Haus mit der wie stets lärmenden Gesellschaft, und ein paar meiner bevorzugten Trinkkumpanen schlenderten zwangsläufig auch in die Bibliothek und sahen mir bei der Arbeit zu.


    Ich war klug genug, mein Arbeitstempo ein wenig zu drosseln, damit ich sie durch meine übernatürliche Geschwindigkeit nicht erschreckte. Aber sonst beachtete ich sie nicht weiter, und erst als einer der Leierspieler kam und für mich sang, fiel mir auf, welch verrückten Eindruck dieses Haus machen musste. Denn inzwischen aßen und tranken überall Leute, und der Herr des Hauses stand da in seiner langen Tunika und bedeckte eine Wand mit Gemälden, einer Arbeit, die sich für Künstler oder Handwerker schickte, aber nicht für Patrizier. Und es schien keine geziemenden Grenzen zu geben. Ich musste über diese Absurdität lachen. Einer der jüngeren Gäste staunte über mein Talent. »Marius, du hast nie etwas davon gesagt. Wir hatten keine Ahnung.«

  


  
    »Ich auch nicht«, sagte ich teilnahmslos, während ich mein Werk fortsetzte und die weiße Farbe des Untergrundes unter meinen Pinselstrichen verschwinden sah.


    Monatelang malte ich ohne Unterlass, nahm mir sogar den Speisesaal vor, wo die Gäste mich bei meiner Arbeit anfeuerten. Was ich auch vollbrachte, nie gefiel es mir, und sie erstaunte es ganz gewiss nicht.


    Sie fanden es amüsant und exzentrisch, dass ein reicher Mann seine eigenen Wände schmückte. Und die vielen trunkenen Ratschläge, die mir zuteil wurden, brachten mich auch nicht weiter. Die gelehrten Männer kannten die Mythen, die ich skizzierte, und erfreuten sich daran, und die Jüngeren versuchten, mich in Diskussionen zu verwickeln, denen ich mich aber entzog. Am liebsten malte ich den großen Garten, und zwar ohne einen abgrenzenden Rahmen, sodass er sich mit seinen tanzenden Gestalten und sich neigenden Lorbeerbüschen unmittelbar in die reale Welt fortsetzte. Es war der mir altvertraute Garten. Denn ich stellte mir vor, dass ich im Geiste in ihn entkommen könnte. Während dieser Phase ging ich nicht das Risiko ein, die Kapelle zu betreuen. Lieber malte ich die Wände meines Hauses aus. Derweil verschwanden die Götter, die ich hier noch malte, sehr schnell aus dem römischen Tempeln. Konstantin hatte, ich weiß nicht mehr, wann, das Christentum zur Staatsreligion des Reiches erhoben, und nun waren die Heiden diejenigen, die ihren Gottesdienst nicht mehr frei ausüben durften.


    Ich glaube nicht, dass Konstantin selbst je dazu neigte, jemandem eine Religion aufzuzwingen. Aber letztendlich lief es darauf hinaus.


    Und so malte ich den armen alten Bacchus, den Gott des Weines, mit seinen fröhlichen Begleitern und den klugen Apollo, der die schöne, verzweifelte Daphne hetzte, die sich lieber in einen Lorbeerbaum verwandelte, als sich von dem Gott schänden zu lassen. Ich malte und malte, frohgemut, in sterblicher Gesellschaft, und dachte: Mael, Avicus, bitte sucht nicht in meinem Geist nach Geheimnissen.


    Ich hörte sie immerfort ganz in meiner Nähe. Meine Feste mit den Sterblichen waren ihnen rätselhaft und ängstigten sie. Nacht für Nacht hörte ich, wie sie sich meinem Haus näherten und dann wieder fortgingen.


    Endlich kam das Unvermeidliche. Sie standen an meiner Pforte. Mael war dafür, sofort ohne Erlaubnis einzutreten, und Avicus hielt ihn zurück, während er mir kraft seiner Gedanken die Bitte übermittelte, sie beide abermals einzulassen. Ich war in der Bibliothek, malte zum dritten Mal die Wände über, und, den Göttern sei Dank, dieses Mal war das Gelage nicht bis in diesen Raum geschwappt. Ich legte den Pinsel nieder. Ich starrte das unvollendete Werk an. Wieder einmal schien eine Pandora aus der unfertigen Figur der Daphne hervorgegangen zu sein, und die Tatsache, dass Daphne sich ihrem Liebhaber entzogen hatte, rührte an eine tragische Saite in meinem Herzen. Was war ich doch für ein Narr gewesen, mich vor meiner Liebsten davonzustehlen. Doch für eine ganze Weile betrachtete ich in selbstgerechter Milde das, was ich gemalt hatte – dieses überirdische Wesen mit dem wellengleich herabfließenden braunen Haar. Du verstandest meine Seele, dachte ich, und andere kommen nun, nur um mein tiefstes Selbst seines ganzen Schatzes zu berauben. Was soll ich tun? Wir stritten, du und ich, ja, aber mit liebevollem gegenseitigem Respekt, nicht wahr? Ich kann ohne dich nicht weiterleben. Bitte komm zu mir, wo auch immer du bist. Aber es war jetzt nicht der Moment für Abgeschiedenheit, die mir plötzlich recht kostbar schien, soviel davon ich auch in den letzten Jahren genossen hatte. Ich verschloss die Bibliothek vor meinen fröhlichen menschlichen Gästen, und dann ließ ich die beiden Bluttrinker stumm wissen, dass sie eintreten durften. Beide waren reich gekleidet, und ihre Schwerter und Dolche waren mit Juwelen übersät. Ihre Umhänge wurden an der Schulter mit kostbaren Spangen gehalten, und selbst ihre Sandalen waren mit Zierrat versehen. Sie wirkten, als hätten sie vor, sich den üppig gewandeten Bürgern der neuen Hauptstadt Konstantinopel anzuschließen, in der immer noch große Träume in die Realität umgesetzt wurden, obwohl Konstantin inzwischen tot war. Mit ziemlich gemischten Gefühlen bedeutete ich ihnen, Platz zu nehmen. Wie sehr ich mir auch wünschte, ich hätte Mael sterben lassen, zu Avicus fühlte ich mich doch hingezogen – durch seine aufmerksame Miene und die freundschaftliche Art, die er mir entgegenbrachte. Ich konnte nun in aller Ruhe feststellen, dass seine Haut bleicher war als früher und dass die immer noch dunkle Schattierung seine kraftvollen Züge, besonders seinen Mund, wie gemeißelt wirken ließen. Und seine Augen, sie waren klar und zeugten weder von Arglist noch Lug.


    Beide blieben stehen. Sie schauten ängstlich besorgt zum Speisesaal mit seinen menschlichen Gästen. Noch einmal drängte ich sie, sich zu setzen. Mael blieb stehen, während er auf mich herabschaute, aber Avicus ließ sich in einem Armstuhl nieder. Mael war immer noch geschwächt, und sein Körper wirkte ausgezehrt. Es war deutlich zu sehen, dass er noch viele Nächte lang von menschlichen Opfern würde trinken müssen, ehe der ihm zugefügte Schaden vollkommen geheilt wäre. »Wie ist es euch ergangen?«, fragte ich aus reiner Höflichkeit. Und dann ließ ich in meiner einsamen Verzweiflung Pandora vor meinem geistigen Auge erstehen, rief sie mir in ihrer ganzen strahlenden Schönheit ins Gedächtnis, in der Hoffnung, ihr Bild den beiden auf diese Art zu senden, sodass Pandora, wo sie auch war, irgendwie meine Nachricht empfangen würde, die ich selbst ihr nicht senden konnte, weil sie von mir Das Blut bekommen hatte, das sie zum Vampir machte.


    Ich weiß nicht, ob einer der beiden das Bild meiner verlorenen Liebe sah.


    Avicus antwortete höflich auf meine Frage, Mael jedoch sagte kein Wort.


    »Es geht uns jetzt besser«, meinte Avicus. »Maels Gesundung schreitet gut voran.«


    »Ich möchte euch eine paar Dinge sagen«, rückte ich heraus, ohne zu fragen, ob sie dieses Wissen wünschten. »Ich schließe aus dem, was geschehen ist, dass ihr beide euch eurer Kräfte nicht bewusst seid. Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass unsere Kräfte mit den Jahren zunehmen, denn ich bin jetzt behänder und stärker als zu dem Zeitpunkt, als ich zum Bluttrinker wurde. Auch ihr seid eigentlich sehr stark, und dieser Zwischenfall mit den betrunkenen Sterblichen hätte vermieden werden können. Ihr hättet die Mauer erklimmen und über die Dächer entkommen können.«


    »Ach, hör doch auf damit!«, sagte Mael unvermittelt. Ich war entsetzt über seine Grobheit. Ich zuckte nur mit den Achseln.


    »Ich sah so einiges«, sagte Mael mit leiser, harter Stimme, als ob der gedämpfte Tonfall seinen Worten mehr Nachdruck verliehe. »Ich sah Dinge, als ich von dir trank, Dinge, die du mir zwangsläufig nicht vorenthalten konntest. Ich sah eine Königin auf einem Thron.« Ich seufzte.


    Sein Ton war nicht ganz so giftgetränkt wie zuvor. Er wollte die Wahrheit und wusste, durch Feindseligkeit würde er sie nicht bekommen.


    Ich wiederum war so voller Sorge, dass ich mich kaum zu rühren oder zu sprechen wagte. Seine Worte hatten tiefste Niedergeschlagenheit in mir ausgelöst, und ich wusste nicht, ob ich eine Chance hatte, mein Wissen verborgen zu halten. Ich starrte meine Malereien an. Ich wünschte, mir wäre ein schönerer Garten gelungen. Ich hätte mich vielleicht geistig in diesen Garten versetzen können. Vage kam mir der Gedanke: Aber du hast einen wunderschönen Garten draußen vor deiner Tür.


    »Willst du mir nicht erzählen, was du in Ägypten gefunden hast?«, fragte Mael. »Ich weiß, dass du da gewesen bist. Ich weiß, dass der Gott des Haines dich dorthin schicken wollte. Willst du dich nicht erbarmen und mir erzählen, was du dort vorfandest?«


    »Und warum sollte ich Erbarmen mit dir haben?«, fragte ich förmlich. »Selbst wenn ich dort wundersame oder mysteriöse Dinge gefunden hätte, warum sollte ich es dir sagen? Du willst dich nicht einmal wie ein normaler Gast unter meinem Dach niedersetzen! Was herrscht denn zwischen uns beiden? Hass und Geheimnisse?« Ich brach ab. Ich hatte mich zu sehr ereifert. War zornig. Und Zorn ist Ohnmacht. Du kennst ja mein Leitmotiv. Bei diesen Worten setzte Mael sich auf den Stuhl neben Avicus und starrte vor sich hin wie in jener Nacht, als er mir erzählt hatte, wie er zum Vampir geworden war.

  


  
    Als ich ihn jetzt näher betrachtete, sah ich, dass sein Kehle immer noch deutliche Spuren der durchgestandenen Tortur aufwies.

  


  
    Seine Schulter wurde zwar von dem Umhang verdeckt, aber ich konnte mir vorstellen, dass es dort nicht anders war. Ich lenkte den Blick zu Avicus und sah überrascht, dass er die Brauen ein wenig runzelte.


    Plötzlich schaute er zu Mael und nahm das Wort: »Tatsache ist, dass Marius uns nicht sagen kann, was er entdeckt hat. Und drängen dürfen wir ihn nicht. Marius trägt eine schreckliche Bürde. Marius hütet ein Geheimnis, das uns alle betrifft – und unseren weiteren Fortbestand.«


    Es war mir also nicht gelungen, meinen Geist verhüllt zu halten, und sie hatten so ziemlich alles herausgefunden. Ich hegte kaum Hoffnung, sie davon abhalten zu können, direkt in das Heiligtum einzudringen. Ich wusste nicht so recht, was ich tun sollte. Ich konnte in ihrer Gegenwart nicht einmal nachdenken. Das war zu gefährlich. Doch so gefährlich es auch sein mochte, ich verspürte den Impuls, ihnen alles zu erzählen. Mael war verstört und erregt von Avicus’ Worten.


    »Bist du dir sicher?«, fragte er.


    »Ja«, gab Avicus zurück. »Mein Geist ist im Laufe der Jahre sehr stark geworden. Was ich an Marius sah, veranlasste mich dazu, meine Kräfte zu erproben. Ich kann sogar ohne willentliche Anstrengung in Marius’ Geist eindringen. Und in der Nacht, als Marius uns zu Hilfe kam, als er neben dir saß, als er deine Heilung beobachtete, während du von mir trankst, gingen ihm viele dunkle Geheimnisse durch den Kopf, und obwohl ich dir das Blut gab, las ich in Marius’ Gedanken.


    Das deprimierte mich derart, dass ich mich zu nichts von dem Gesagten äußerte. Meine Augen schweiften zum Garten draußen. Ich lauschte dem Plätschern des Brunnens. Dann lehnte ich mich in meinen Armstuhl zurück und betrachtet die Schriftrollen meines Tagebuchs, die wirr durcheinander auf meinem Schreibtisch lagen, für jeden Schnüffler offen lesbar. Aber du hast alles Geschriebene verschlüsselt, dachte ich. Doch dann wiederum – ein kluger Bluttrinker könnte es entziffern. Was macht es jetzt noch aus? Plötzlich überkam mich der heftige Wunsch, Mael Vernunft beibringen zu wollen.


    Wieder erkannte ich die Ohnmacht des Zorns. Ich musste den Zorn begraben und bei Mael für Verständnis plädieren.


    »Es stimmt schon«, sagte ich. »In Ägypten fand ich einiges heraus. Aber du musst mir glauben, dass nichts, was ich fand, von Bedeutung ist. Wenn es denn eine Königin gibt, eine Mutter, wie du sie nennst – und merk dir, ich sage nicht, dass es sie gibt –, dann stell dir zuerst einmal vor, dass sie unendlich alt und ganz teilnahmslos ist und ihren Kindern nichts mehr geben kann, dass seit unseren ins Dunkel gehüllten Anfängen so viele Jahrhunderte vergangen sind, dass kein vernünftiges Wesen sie mehr verstehen kann. Und das Ganze liegt praktisch begraben, denn es hat kein Quäntchen Bedeutung mehr.«


    Ich hatte viel mehr als beabsichtigt zugegeben, und nun schaute ich vom einen zum anderen, ob sie Verständnis zeigten und sich damit abfanden.

  


  
    Maels Ausdruck zeigte unschuldiges Erstaunen. Aber Avicus’ Miene sagte etwas anderes.

  


  
    Er betrachtete mich eingehend, als hätte er den verzweifelten Wunsch, mir alles Mögliche zu sagen. Seine Augen sprachen wortlos mit mir, obwohl sein Geist schwieg, und dann sagte er: »Vor vielen Jahrhunderten, ehe ich nach Britannien geschickt wurde, um in der Eiche als Gott zu dienen, brachte man mich vor sie. Erinnere dich, ich erwähnte es.«


    »Ja«, sagte ich.


    »Ich sah sie!« Er machte ein Pause. Es schien schmerzhaft für ihn, diesen Moment noch einmal zu durchleben. »Ich musste mich demütigen, musste vor ihr knien, musste meine Eide vor ihr schwören. Ich weiß noch, welchen Hass ich für meine Begleiter empfand. Und sie – ich dachte, sie wäre ein Standbild, aber heute verstehe ich die merkwürdigen Worte, die sie sagten. Und als ich das magische Blut erhielt, gab ich mich dem Wunder hin. Ich küsste ihr die Füße.«


    »Warum hast du mir das nie erzählt?«, wollte Mael wissen. Er schien eher verletzt und verwirrt als zornig oder wütend.


    »Ich habe dir einen Teil erzählt«, sagte Avicus. »Erst jetzt erkenne ich die Zusammenhänge. Ich führte ein so jämmerliches Dasein, verstehst du nicht?« Er sah erst mich, dann Mael an, sein Ton wurde etwas vernünftiger und sanfter. »Marius will es dir doch gerade erklären. Dieser Pfad in die Vergangenheit birgt nur Schmerz!«


    »Aber wer ist sie, und was ist sie?«, drängte Mael. In dieser verhängnisvollen Sekunde entschied ich mich. Zorn brachte mich dahin, und vielleicht war es der falsche Weg.


    »Sie ist die Erste unserer Art«, sagte ich mit kalter Wut. »So lautet die alte Sage. Sie und ihr Gemahl oder König, sie sind die Göttlichen Eltern. Und das ist alles!«


    »Und du hast sie gesehen«, sagte Mael, als ob nichts ihn von seiner erbarmungslosen Fragerei abbringen könnte.


    »Es gibt sie; sie sind an einem sicheren Ort«, sagte ich. »Hör auf Avicus. Was hatte man ihm gesagt?«


    Avicus versuchte krampfhaft, sich zu erinnern. Er forschte in seinem Gedächtnis, bis er auf sein Zeitalter stieß. Endlich sprach er, immer noch in dem respektvollen, höflichen Tonfall von vorher.


    »In den beiden liegt der Same, aus dem wir alle entspringen!«, antwortete er. »Deshalb dürfen sie nicht vernichtet werden, denn wir würden sonst mit ihnen sterben. Verstehst du nicht?« Er sah Mael an. »Ich kenne nun den Grund für das Schreckensfeuer. Jemand, der uns alle vernichten wollte, legte Feuer an Die Eltern oder setzte sie der Sonne aus.«


    Ich war völlig geschlagen. Er hatte eines der kostbarsten Geheimnisse enthüllt. Kannte er wohl auch die anderen? Ich saß in mürrisches Schweigen gehüllt.


    Er erhob sich von seinem Stuhl und begann, von seinen Erinnerungen angefeuert im Raum hin und her zu schreiten.


    »Wie lange waren sie wohl dem Feuer ausgesetzt? Oder war es nur für die Dauer eines Wüstentages?« Er wandte sich mir zu. »Sie waren weiß wie Marmor, als ich sie sah. ›Dies ist die Göttliche Mutter‹, so sagte man zu mir. Meine Lippen streiften ihren Fuß. Der Priester drückte mir seine Ferse in den Nacken. Als das Schreckensfeuer über uns kam, saß ich schon so lange in der Eiche, dass ich mich an nichts mehr erinnern konnte. Ich hatte meine Erinnerung mit voller Absicht abgetötet. Ich hatte mein Zeitgefühl abgetötet. Ich lebte für das monatlich stattfindende Blutopfer und für das jährliche Sanhaim-Fest. Ich schmachtete und träumte, wie mir aufgegeben war. Meine Lebensgeister erwachten an Sanhaim, wenn ich über die Bösewichte urteilte, wenn ich in die Herzen der Angeklagten blickte und sie für schuldig oder unschuldig befand.


    Aber jetzt – jetzt erinnere ich mich. Ich erinnere mich daran, dass ich sie sah – Die Mutter und Den Vater –, denn ich sah sie beide, ehe man meine Lippen auf ihre Füße presste. Wie kalt sie war! Wie entsetzlich es war! Ich wollte nicht. Ich war voller Zorn und Furcht. Und es war eines tapferen Mannes Furcht.« Ich zuckte bei seinen letzten Worten zusammen. Ich wusste, was er meinte. Was fühlt wohl ein tapferer General, wenn er weiß, dass sich das Schlachtenglück gegen ihn gewendet hat und ihm nur der Tod bleibt?


    Mael schaute mit kummervollem, mitfühlendem Blick zu Avicus auf. Aber Avicus war noch nicht fertig. Nur seine Erinnerungen vor Augen, schritt er weiter im Zimmer auf und ab, und sein dichtes schwarzes Haar fiel ihm übers Gesicht, als er unter der Last der Erinnerungen den Kopf senkte.


    Seine schwarzen Augen glänzten im Licht der zahlreichen Lampen. Aber sein Gesicht war der beste Spiegel seiner Gefühle. »War es die Sonne, oder war es ein schreckliches Feuer?«, fragte er. »Versuchte jemand, sie zu verbrennen? Glaubte jemand, das wäre möglich? Ach, es ist so einfach! Ich hätte mich erinnern müssen. Aber das Gedächtnis lässt uns nur zu gerne im Stich. Es weiß, dass wir die Flut der Erinnerungen nicht ertragen könnten. Ach, hör dir doch die Sterblichen an, wenn sie alt sind und ihnen nichts geblieben ist als die Erinnerungen an ihre Kindheit. Immer wieder halten sie ihre Verwandten und Bekannten für Leute, die längst gestorben sind, und niemand hört ihnen mehr zu. Wie oft ich ihnen in ihrem elenden Zustand heimlich gelauscht habe! Oft genug habe ich mich darüber gewundert, wie sie in leeren Zimmern lange Unterhaltungen mit Geistern führen.« Ich sagte immer noch nichts. Aber endlich schaute er mich an und fragte:


    »Du sahst sie, Den König und Die Königin. Du weißt, wo sie sind?« Ich ließ geraume Zeit verstreichen, ehe ich antwortete. Und dann sagte ich einfach: »Ich sah sie, ja. Und ihr müsst mir vertrauen, wenn ich sage, dass sie sicher verwahrt sind und dass ihr den Ort gar nicht wissen wollt.« Ich betrachtete die beiden eindringlich. »Wenn ihr es wüsstest, kämen vielleicht eines Nachts andere Bluttrinker, nähmen euch gefangen und erzwängen die Wahrheit von euch, und dann käme es zum Kampf, weil sie das Königliche Paar für sich forderten.«

  


  
    Mael beobachtete mich eine Zeit lang, ehe er reagierte. »Wir bekämpfen die, die uns Rom streitig machen wollen. Das weißt du ganz gut. Wir zwingen sie zum Gehen.«


    »Ich weiß es«, sagte ich. »Aber die christlichen Vampire kommen immer wieder, und sie kommen zahlreich, und die Gruppen werden immer größer. Sie hängen leidenschaftlich ihrem Teufel an, ihrer Schlange, ihrem Satan. Sie werde wiederkommen. Immer mehr werden es sein.«


    »Sie bedeuten uns nichts«, sagte Mael angewidert. »Warum sollten sie das Heilige Paar haben wollen?«


    Ich schwieg einen Augenblick. Dann schleuderte ich ihm hasserfüllt die Wahrheit entgegen, als könne ich weder die beiden davor schützen noch mich selbst.

  


  
    »Na gut!«, sagte ich. »Da ihr schon so viel wisst, ihr beiden, will ich euch Folgendes erklären: Auf Die Mutter und Den Vater sind viele Bluttrinker aus! Einmal die, die aus dem fernen Orient kommen und von dem Paar wissen. Sie wollen das Blut des Urquells. Sie glauben an dessen Kraft. Es hat mehr Kraft als anderes Blut. Aber Die Mutter und Der Vater können sich rühren, um sich zu verteidigen. Und doch werden immer wieder Diebe nach ihnen suchen, bereit, jeden zu töten, der sie versteckt hält. Und ebensolche Diebe haben mich schon früher heimgesucht.« Die beiden sagten nichts. Ich fuhr fort:


    »Ihr – ihr beide – wollt bestimmt nichts weiter von Den Eltern erfahren! Ihr wollt doch nicht, dass Schurken euch überfallen und wegen eures Wissens vernichten! Ihr möchtet keine Geheimnisse hüten, die man euch mit Gewalt entreißen könnte!«


    Während der letzten Worte schleuderte ich Mael einen wütenden Blick zu. Dann sprach ich weiter:

  


  
    »Über Die Mutter und Den Vater Bescheid zu wissen ist ein Fluch.«

  


  
    Schweigen senkte sich nieder, aber ich sah schon, dass es dank Mael nicht lange währen würde. Sein Gesicht begann zu leuchten, und er sagte mit bebender Stimme zu mir: »Du hast von diesem Urblut getrunken?« Wut stieg langsam in ihm auf. »Du hast davon getrunken, nicht wahr?«


    »Sei ruhig, Mael«, sagte Avicus. Aber es war sinnlos.


    »Du hast davon getrunken!«, sagte Mael wutentbrannt. »Und du weißt, wo Die Mutter und Der Vater verborgen sind.« Er sprang von seinem Sitz auf und stürzte sich auf mich; plötzlich umklammerten seine Hände meine Schultern. Nun neige ich von Natur aus nicht zu körperlichen Auseinandersetzungen, aber in aufflammendem Zorn stieß ich ihn mit solchem Ungestüm von mir, dass er quer durchs Zimmer und gegen die Wand flog.


    »Wie kannst du es wagen?«, fragte ich wild. Ich mühte mich, meine Stimme zu dämpfen, damit ich die Sterblichen beim Fest nebenan nicht aufstörte. »Ich sollte dich umbringen! Es würde mir wahren Seelenfrieden verschaffen, dich tot zu wissen. Ich könnte dich in so kleine Stücke zerhacken, dass dich nicht einmal ein Hexenmeister mehr zusammenfügen könnte. Zur Hölle mit dir!«


    Diese für mich so untypische, demütigende Wut ließ mich erbeben. Er sah mich an; er hatte seine Meinung nicht geändert, und sein Wille war nur etwas angekratzt. Schließlich sagte er voller Inbrunst:


    »Du hast Die Mutter und Den Vater! Du hast von Der Mutter getrunken! Ich sehe es dir an. Du kannst es nicht vor mir verbergen. Wie willst du es vor anderen verbergen?« Ich erhob mich von meinem Stuhl.


    »Dann musst du sterben, ist es nicht so? Denn du weißt es, und du darfst es niemals weitererzählen«, erklärte ich, indem ich auf ihn zuging.


    Aber Avicus, der dies alles erschüttert mit angesehen hatte, sprang auf und stellte sich zwischen uns. Inzwischen hatte Mael seinen Dolch gezogen. Und er schien voll und ganz zum Kampf bereit.

  


  
    »Nein, Marius, bitte«, sagte Avicus, »wir müssen Frieden halten, wir dürfen uns nicht weiter streiten. Kämpfe nicht mit Mael. Was kann dabei herauskommen außer zweier Verwundeter, die sich noch mehr als zuvor hassen?«

  


  
    Mael hatte sich vom Boden erhoben, den Dolch bereit. Er wirkte ungeschickt. Ich glaube, er kannte sich mit Waffen nicht aus. Und was seine übernatürlichen Kräfte anging, so dachte ich, dass weder der eine noch der andere wirklich eine Vorstellung davon hatte, wozu er in der Lage wäre. Das alles waren natürlich Überlegungen aus der Defensive heraus. Ich wollte den Kampf genauso wenig wie Avicus, dennoch schaute ich Avicus an und sagte kalt:


    »Ich kann ihn töten. Geh aus dem Weg.«

  


  
    »Du weißt, ich kann dir nicht freie Bahn geben«, sagte Avicus, »und so wirst du gegen uns beide kämpfen müssen, und diesen Kampf dürftest du nicht gewinnen.«

  


  
    Mir fehlten die Worte; ich starrte ihn lange unverwandt an. Ich lenkte den Blick zu Mael, der immer noch den Dolch erhoben hatte. Und dann ließ ich mich in einer Anwandlung tiefster Verzweiflung an meinem Schreibtisch niedersinken und legte den Kopf auf die Arme.

  


  
    Ich dachte an die Nacht damals, im fernen Antiochia, als Pandora und ich dieses Trüppchen christlicher Vampire abgeschlachtet hatten, die so töricht in unser Haus gekommen waren und von Moses und der Schlange in der Wüste geredet hatten, von ägyptischen Geheimnissen und von anderen anscheinend wunderbaren Dingen. Ich dachte an all das Blut, daran, dass sie anschließend verbrannt werden mussten.

  


  
    Und ich dachte auch daran, wie diese beiden hier in Rom all die Jahre meine Gefährten gewesen waren, obwohl wir nie miteinander sprachen oder zusammentrafen. Vielleicht dachte ich an all die wichtigen Dinge. Mein Verstand versuchte, sich mit Mael und Avicus abzufinden, und ich blickte auf und sah einen nach dem andern an und dann wieder hinaus in den Garten. »Ich bin zum Kampf bereit«, sagte Mael mit seiner typischen Ungeduld.


    »Und was wirst du damit erreichen? Glaubst du, du kannst mir das Geheimnis um Die Mutter und Den Vater aus dem Herzen schneiden?«

  


  
    Avicus kam zu mir an den Tisch. Er setzte sich auf einen Stuhl vor mich hin und sah mich an, als wäre er ein Ratsuchender oder ein Freund.

  


  
    »Marius, sie sind nicht weit von Rom. Das weiß ich. Ich weiß es schon lange. Du bist häufig des Nachts in die Hügel hinausgegangen, zu einem unbekannten, einsamen Ort, und ich folgte dir mit der Gabe des Geistes, weil ich mich fragte, was dich so weit fort von Rom führen konnte. Jetzt glaube ich, dass du Die Eltern besuchen gingst. Ich glaube, du hast sie aus Ägypten geholt. Du kannst mir mit diesem Geheimnis trauen – auch, indem du schweigst, wenn du möchtest.«


    »Nein«, sagte Mael und trat unvermittelt vor. »Rede, oder ich vernichte dich, Marius! Avicus und ich werden dann zu ebendem Ort gehen, um Die Mutter und Den Vater mit eigenen Augen zu sehen.«


    »Niemals«, sagte Avicus und zeigte zum ersten Mal Ärger. Er schüttelte den Kopf. »Nicht ohne Marius. Du bist ein Narr!«, sagte er an Mael gewandt.


    »Sie können sich wehren«, erklärte ich kalt. »Ich habe dich gewarnt. Ich habe es selbst gesehen. Vielleicht erlauben sie dir, von dem göttlichen Blut zu trinken. Vielleicht verwehren sie es dir auch. Wenn sie es dir verwehren, vernichten sie dich.« Ich machte eine nachdrückliche Pause, ehe ich fortfuhr: »Einmal kam ein sehr starker Gott aus dem Osten in mein Haus in Antiochia«, sagte ich. »Er bahnte sich mit Gewalt den Weg zu Den Eltern. Er versuchte von Der Mutter zu trinken. Und als er seine Zähne in ihren Hals bohren wollte, zermalmte sie ihm den Schädel und bewirkte durch die Kraft ihres Geistes, dass die Lampen des Schreins seinen konvulsivisch zuckenden Körper entzündeten und ihn ganz und gar verzehrten. Ich erzähle euch keine Lügen.« Ich seufzte tief. Ich war meines Zornes so überdrüssig. »Da ich euch das nun mitgeteilt habe, werde ich euch zu ihnen bringen, wenn ihr es wünscht.«


    »Aber du hast ihr Blut getrunken«, wiederholte Mael.


    »Du bist so übereilig«, antwortete ich. »Verstehst du nicht, was ich sage? Sie tötet dich möglicherweise. Ich kann ihr Verhalten nicht vorhersagen. Und dann ist da noch die Frage, was Der König tut. Was ist sein Wille? Ich weiß es nicht. Ich werde euch hinbringen, wie ich es sagte.«


    Ich sah deutlich, dass Mael das unbedingt wollte. Nichts würde ihn davon abhalten; und Avicus wiederum hatte große Angst, und er schämte sich dessen.


    »Ich muss dorthin«, sagte Mael. »Ich war einst ihr Priester. Ich diente ihrem Gott, dem Gott in der Eiche. Ich kann gar nicht anders, ich muss hingehen.« Seine Augen glänzten vor Erregung. »Ich muss sie sehen. Ich kann auf deine Warnungen nicht hören. Du musst mich dorthin bringen.«


    Ich nickte. Mit einer Geste bedeutete ich ihnen zu warten. Ich ging zu den Türen des Speisesaals und öffnete sie. Meine Gäste waren vergnügt. Einige von ihnen zollten meinem plötzlichen Erscheinen Beifall, aber sie hatten mich gleich wieder vergessen. Ein schläfriger Sklave goss würzigen Wein nach. Ich wandte mich wieder zu Mael und Avicus. So sollte es denn sein! Und dann gingen wir in die Nacht hinaus, wir drei, und als wir unterwegs waren, stellte ich als Erstes fest, dass weder Mael noch Avicus sich mit der ihren Kräften entsprechenden Geschwindigkeit fortbewegten. Ich sagte ihnen, dass sie schneller gehen sollten, besonders da kein Sterblicher sie beobachten könnte, und schon bald sah ich sie in stummem Entzücken, weil sie ihre Fähigkeiten nun besser nutzen konnten.


    Als wir vor dem Schrein ankamen, zeigte ich ihnen, dass es selbst für einen ganzen Trupp Sterblicher unmöglich war, die Tür aus Granit zu öffnen, und dann entzündete ich die Fackel und führte sie die steinernen Stufen hinab.


    »Dies ist nun heiliger Boden«, merkte ich an, ehe ich die bronzenen Türflügel öffnete. »Sagt nichts Unehrerbietiges oder plappert unbedacht daher, und redet nicht von ihnen, als könnten sie euch nicht hören.«


    Die beiden waren wie unter einem Bann.


    Ich öffnete die Türen zum Schrein, entzündete die Fackel darin, dann hieß ich sie eintreten und sich vor dem niedrigen Podest aufstellen. Ich hielt die Fackel hoch erhoben. Alles war perfekt, wie ich es vorausgesetzt hatte. Die Königin saß wie stets da, die Hände ruhten auf ihren Schenkeln. Enkil hatte die gleiche Haltung eingenommen. Beider Angesicht in dem prächtigen Rahmen schwarzen geflochtenen Haares war in schmerzloser Schönheit erstarrt und gedankenleer.


    Wer hätte bei ihrem Anblick gedacht, dass Leben in ihren Adern pulsierte?


    »Mutter und Vater«, sagte ich klar, »ich habe euch zwei Besucher mitgebracht, die darum gebeten haben, euch zu sehen. Dies sind Mael und Avicus. Sie kommen voller Ehrerbietung und Respekt.« Mael sank auf die Knie. Die Geste schien für ihn so normal wie für einen Christen. Er streckte die Arme aus. Er begann in der Sprache der Druidenpriester zu beten. Er sagte der Königin, dass sie wunderschön sei. Er erzählte ihr von den alten Göttern in den Eichbäumen. Und dann bat er sie um ihr Blut. Avicus zuckte erschreckt zusammen, und ich schätze, mir ging es nicht anders.


    Aber ich war mir sicher, etwas in Akasha war erweckt. Doch vielleicht auch nicht.


    Alle warteten wir in bedrücktem Schweigen. Mael erhob sich und schritt auf das Podest zu.


    »Meine Königin«, sagte er mit ruhiger Stimme, »Mael bittet dich mit allem Respekt und in tiefster Demut, dass er von dem Urquell trinken möge.«

  


  
    Er stieg auf das Podest, neigte sich wagemutig, von Liebe erfüllt über die Königin und beugte sich dann nieder, um von ihrer Kehle zu trinken.

  


  
    Nichts schien zu passieren. Sie würde es erlauben. Ihre glasigen Augen starrten geradeaus, als bedeute es ihr nichts. Ihre Hände ruhten unverändert auf ihren Schenkeln. Aber ganz plötzlich, einer hölzernen Maschine gleich, wie von Rädern und Schrauben angetrieben, drehte sich der schwer gebaute Enkil mit monströser Schnelligkeit zur Seite und streckte die rechte Hand aus. Ich stürzte vor, warf die Arme um Mael und zerrte ihn unmittelbar unter dem niederfallenden Arm weg und zurück bis zur Wand, wo ich ihn in eine Ecke schleuderte.


    »Bleib da!«, flüsterte ich.


    Ich richtete mich auf. Enkil verhielt in seiner Stellung, die Augen blicklos, als könne er das Objekt seiner Wut nicht finden; die Hand hielt er immer noch erhoben. Wie oft hatte ich die beiden, wenn ich sie frisch einkleidete oder reinigte, in der gleichen schwerfälligen, abwesenden Haltung gesehen? Ich verdrängte mein Entsetzen und erklomm das Podest. Schmeichelnd redete ich auf Enkil ein: »Bitte, mein König, es ist vorbei.« Ich legte meine zitternden Hände auf seinen Arm und führte ihn sanft zurück zu seinem Platz. Sein Gesicht war erschreckend ausdruckslos. Dann drückte ich meine Hände auf seine Schultern und drehte ihn so weit, dass er wieder geradeaus schaute wie zuvor. Sanft rückte ich seinen schweren goldenen Halsschmuck zurecht. Ich legte seine Finger sorgfältig zurecht. Ich glättete den Schurz aus dicht gefälteltem Leinen.

  


  
    Was die Königin betraf, so blieb sie ungerührt. Es war, als hätte das Ganze gar nicht stattgefunden; zumindest dachte ich so, bis ich die Blutstropfen an der Schulter ihres linnenen Gewandes bemerkte. Ich müsste es wohl wechseln, wenn möglich. Das war der Beweis, dass sie den Kuss gestattet hatte, und er, Enkil, hatte ihn verboten. Nun, das war äußerst interessant, denn nun wusste ich, Enkil hatte mich zu Boden geschleudert, als ich das letzte Mal von ihr trank.

  


  
    Aber nun war nicht die Zeit, darüber nachzugrübeln. Ich musste Mael und Avicus aus dem Schrein schaffen. Erst als uns wieder die hell erleuchteten Wände meines Arbeitszimmers umfingen, schleuderte ich Mael meine Wut entgegen.


    »Zweimal habe ich jetzt dein jämmerliches Leben gerettet«, zischte ich, »und es wird mir nur Leid bringen, dessen bin ich mir sicher. Denn, alles was recht ist, ich hätte dich sterben lassen sollen in jener Nacht, als Avicus mich um Hilfe für dich bat. Ich hätte dich heute Nacht von dem König zerquetschen lassen sollen! Ich verachte dich, verstehst du! Das wird sich in alle Ewigkeit nicht ändern! Du bist voreilig, halsstarrig und verrückt von deinen Gelüsten.«

  


  
    Avicus saß mit hängendem Kopf da und nickte wie zustimmend. Mael stand nun in einer Ecke, die Hand am Dolch, und musterte mich in grollendem Schweigen.


    »Verlass mein Haus«, sagte ich schließlich. »Und wenn du dein Leben unbedingt beenden willst, dann geh und störe den Frieden Der Eltern. Denn so ungeheuer alt sie auch sind, so stumm sie auch sind, sie werden dich zermalmen, du hast es selbst gesehen. Du weißt jetzt, wo der Schrein ist.«


    »Du begehst ein ungeheures Verbrechen und weißt es nicht einmal!«, antwortete Mael. »Ein solches Geheimnis verborgen zu halten! Wie kannst du es wagen!«


    »Schweig bitte«, sagte Avicus.

  


  
    »Nein, ich werde nicht schweigen«, sagte Mael. »Du, Marius, du stiehlst die Himmelskönigin, und du verwahrst sie, als gehöre sie dir? Du schließt sie ein in eine bemalte Kapelle, als wäre sie eine römische Göttin, aus Holz geschnitzt? Wie kannst du so etwas wagen!«


    »Dummkopf«, sagte ich verächtlich. »Was soll ich denn deiner Meinung nach mit ihr tun? Du geiferst mir Lügen entgegen! Du wolltest nur, was sie alle wollen! Du wolltest ihr Blut. Und was gedenkst du nun zu tun, da du weißt, wo sie zu finden ist? Hast du vor, sie zu befreien? Und für wen und wie und wann?«


    »Still, bitte«, mischte sich Avicus abermals ein. »Mael, ich bitte dich, lass uns gehen.«


    »Und die Anbeter der Schlange, die von mir und meinem Geheimnis flüstern hörten, was würden sie wohl tun?«, wollte ich von ihm wissen, jetzt ganz meiner Wut hingegeben. »Was, wenn sie sie in die Finger bekämen und ihr Blut tränken, sodass sie zu einem Heer heranwüchsen, das viel stärker wäre als wir? Was glaubst du, wie sich die Menschen mit Gesetzen gegen uns erheben und uns jagen würden, um uns auszurotten? Ach, du kannst dir die Übel nicht einmal vorstellen, die über diese Welt hereinbrächen, wenn die Existenz der Königin allen unseresgleichen bekannt würde, du dummer, verrückter, aufgeblasener Träumer!« Avicus stellte sich mit beschwörend erhobenen Händen vor mich hin. Seine Miene war todtraurig.


    Ich ließ mich nicht aufhalten. Ich machte einen Schritt zur Seite, um weiterhin den wutentbrannten Mael anschauen zu können.


    »Male dir nur aus, dass abermals jemand käme und sie der Sonne aussetzte«, erklärte ich, »sodass das Feuer uns verzehrte, wie es Avicus geschah! Würdest du dein Leben unter solcher Todespein, von der Hand eines anderen, enden lassen wollen?«


    »Bitte, Marius«, sagte Avicus. »Lass mich ihn hier wegbringen. Wir werden jetzt gehen. Ich verspreche dir, wir machen keinen Ärger mehr.«


    Ich kehrte ihnen den Rücken zu. Ich hörte, dass Mael ging, aber Avicus zögerte noch. Und plötzlich spürte ich, wie seine Arme mich umfingen und seine Lippen sich auf meine Wange legten.


    »Geh«, sagte ich leise, »ehe dein angriffslustiger Freund mich aus niederer Eifersucht zu erdolchen versucht.«


    »Was du uns enthüllt hast, war ein Wunder sondergleichen«, flüsterte er. »Er soll erst einmal gründlich darüber nachdenken, bis er diese Größe für seinen kleinen Geist zurechtgestutzt hat.« Ich lächelte.


    »Was mich betrifft – ich möchte es nie wieder sehen. Es ist zu traurig.«


    Ich nickte.

  


  
    »Aber erlaube mir, dass ich des Abends still und leise herkomme«, flüsterte er. »Erlaube mir, dir draußen vor den Fenstern zum Garten still beim Malen zuzusehen.«
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    Zu schnell gingen die Jahre dahin. Die große Stadt Konstantinopel im Osten des Reiches zog immer mehr achtbare Patrizier an. Währenddessen nahmen nach dem Tod des großen Konstantin die Kämpfe zwischen den Kaisern kein Ende. Und der Druck auf die Grenzen des Reiches war weiterhin unerträglich und forderte jedem, der durch den Purpur erhöht wurde, seine ganze Aufmerksamkeit ab. Julian, später »der Apostat« genannt, erwies sich als interessante Persönlichkeit; er versuchte, die heidnischen Bräuche wieder einzuführen, was jedoch gänzlich fehlschlug. Welche Illusionen er auch in religiöser Hinsicht hegte, zumindest bewährte er sich als fähiger Feldherr und starb fern seiner Heimat während eines Feldzugs gegen die unüberwindbaren Perser.

  


  
    Unaufhörlich drangen von allen Seiten Goten, Westgoten, Germanen und Perser gegen das Reich vor. Seine reichen, schönen Städte mit ihren Arenen, Theatern, Säulengängen und Tempeln wurden von Stämmen überrannt, die sich nicht um Philosophie oder Kultur, um Dichtung oder die guten alten Werte der Aristokratie scherten.


    Selbst Antiochia, meine und Pandoras einstige Heimat, war von Barbaren geplündert worden – etwas, das ich mir nicht vorstellen mochte und das ich nicht einfach übersehen konnte. Nur die Stadt Rom selbst schien von solchen Schrecken ungerührt, und tatsächlich dachten die alteingesessenen Familien, dass der Ewigen Stadt dieses Schicksal nie zuteil werden könne, selbst noch, während rings um sie die Häuser in Schutt und Asche sanken.


    Was mich anging, ich hielt weiterhin meine Bankette für die Übelbeleumdeten und Missachteten ab, führte regelmäßig Tagebuch und beschäftigte mich mit meinen Malereien. Es schmerzte mich, dass meine Gäste unausweichlich irgendwann starben, und so trug ich Sorge, dass die Gesellschaft stets sehr zahlreich war.


    Ich konzentrierte mich auf meine Farbtöpfe, gleichgültig, wer sich in meinem Garten betrank oder übergab, und so schien mein Heim ein Tollhaus mit seinen unzähligen Lampen und einem Hausherrn, der die Wände mit seinen Traumbildern bedeckte, während seine Gäste ihn amüsiert betrachteten, ihm mit ihren Bechern zuprosteten und die Musikanten bis zum Morgengrauen in die Saiten schlugen.

  


  
    Anfangs dachte ich, es würde mich ablenken, wenn Avicus mich heimlich beobachtete, aber ich gewöhnte mich schließlich daran, ihn über die Mauer in den Garten schlüpfen zu hören. Ich gewöhnte mich daran, dass jemand nahe war und diese Stunden mit mir auf seine besondere Art teilte.

  


  
    Ich malte weiterhin meine Göttinnen – Venus, Ariadne, Hera – und fand mich nach und nach damit ab, dass das Phantasiebild von Pandora all diese Bildnisse beherrschte, aber ich malte auch Götterbilder. Besonders Apoll faszinierte mich. Aber schließlich hatte ich Zeit genug, auch andere Mythengestalten zu malen, wie Theseus, Äneas und Herkules, und manchmal nahm ich mir als Inspiration Ovid und Homer und Lucretius vor. Dann wieder dachte ich mir einfach selbst Themen aus.


    Aber Trost schöpfte ich stets aus meinen gemalten Gärten; denn ich hatte das Gefühl, dass ich tief im Herzen darin lebte. Immer wieder aufs Neue schmückte ich die Zimmer meines Hauses mit Fresken aus, und da es nicht um ein Atrium herumgebaut war, sondern wie ein Landhaus mitten in einem Garten lag, konnte Avicus in den Anlagen umherwandern und mich von überall her bei meiner Tätigkeit beobachten, und unvermeidlich fragte ich mich, ob ich anders arbeitete, weil er zusah. Was mich vielleicht mehr als alles sonst berührte, war, dass er so getreulich verweilte. Und dass er so respektvoll schwieg. Selten verging eine Woche, ohne dass er kam und dann fast die ganze Nacht blieb. Oft erschienen vier oder fünf Nächte hintereinander. Und manchmal sogar noch häufiger.


    Naturgemäß sprachen wir niemals miteinander. Unser Schweigen hatte gewissermaßen etwas Edles. Zwar bemerkten meine Sklaven ihn einmal und alarmierten mich unangenehmerweise, aber dem bot ich schnell Einhalt.


    Wenn ich zu Jenen, die bewahrt werden müssen ging, folgte Avicus mir nicht. Und ich muss gestehen, dass ich mich einerseits frei fühlte, wenn ich unbeobachtet in dem Schrein malte. Aber auch Melancholie drückte mich nieder, heftiger noch als in der Vergangenheit.


    Dann suchte ich mir einen Platz hinter dem Podest mit dem hehren Paar und hockte niedergeschlagen in einer Ecke, schlief dort den Tag hindurch und oft auch noch die nächste Nacht, ohne hinauszugehen. Mein Geist war leer, Tröstung war mir unvorstellbar, die Gedanken an das Imperium und was damit geschehen könnte, mochte ich nicht aussprechen. Und dann erinnerte ich mich gewöhnlich an Avicus und erhob mich, schüttelte die bedrückende Schwermut ab und begab mich zurück in die Stadt, wo ich wieder einmal die Fresken an den Wänden erneuerte. Wie viele Jahre so vergingen, kann ich kaum ermessen. Viel wichtiger ist es, anzumerken, dass sich abermals eine Schar satansgläubiger Bluttrinker in der Stadt niederließ. Sie fanden in einer verlassenen Katakombe Unterschlupf und nahmen auch hier ihren Brauch auf, sich von unschuldigen Menschen zu nähren. Sie gingen dabei völlig unbekümmert vor, um den Sterblichen gehörig Furcht einzujagen und so die Schreckensgeschichten über sich zu verbreiten.

  


  
    Ich hatte gehofft, dass Mael und Avicus die Bande vernichten würden, das wäre nicht schwer gewesen, da sie alle schwache, stümperhafte Kreaturen waren. Aber Avicus kam zu mir und rückte mit einer Tatsache heraus, die mir schon längst hätte aufgehen müssen.

  


  
    »Diese Satansanbeter sind alle jung«, sagte er, »keiner von ihnen hat sein sterbliches Leben länger als dreißig oder vierzig Jahre hinter sich. Und sie kommen aus dem Orient, behaupten, dass der Teufel ihr Herrscher sei und dass sie, indem sie ihm dienten, Christus dienten.«


    »Das ist mir nicht neu«, sagte ich. Ich beschäftigte mich mit meiner Malerei, als wäre Avicus gar nicht da, nicht aus Unhöflichkeit, sondern weil ich dieser Teufelsanbeter so überdrüssig war, derentwegen ich einst Pandora verloren hatte.

  


  
    »Aber schau, Marius, irgendjemand, der sehr alt ist, muss diese kümmerlichen Todesboten herschicken, und diesen Alten, den müssen wir vernichten.«

  


  
    »Und wie willst du das bewerkstelligen?«, fragte ich.


    »Wir haben vor, ihn nach Rom zu locken«, sagte Avicus, »und wir möchten dich bitten, ob du mitmachen willst. Komm heute Nacht mit uns hinunter in die Katakomben, und erzähl diesen jungen Bluttrinkern, dass du ein Freund bist.«


    »Nein! Du bist verrückt, so etwas vorzuschlagen!«, sagte ich. »Ist dir nicht klar, dass sie von Der Mutter und Dem Vater wissen? Hast du vergessen, was ich dir erzählt habe?«


    »Unser Plan ist, sie bis auf den letzten Mann zu vernichten«, sagte Mael, der hinter mir stand. »Aber um dem Ganzen ein Ende zu bereiten, müssen wir zuvor den Alten herlocken.«


    »Komm, Marius«, sagte Avicus, »wir brauchen dich und deine Sprachgewandtheit. Überzeuge sie, dass du ein Gleichgesinnter bist. Dass sie ihren Anführer herholen müssen und du ihnen erst dann, und nur dann, erlauben wirst zu bleiben. Mael und ich können sie nicht so beeindrucken, wie du es kannst, und das ist keine leere Schmeichelei, das versichere ich dir.« Lange stand ich da, den Pinsel in der Hand, und starrte nachdenklich vor mich hin. Sollte ich das tun? Und dann gestand ich ihnen schließlich, dass ich es nicht fertig brachte.


    »Bitte mich nicht darum«, sagte ich zu Avicus, »lock du diesen Alten her. Und wenn du Erfolg hast, lass es mich wissen, und dann werde ich da sein, das verspreche ich.« In der folgenden Nacht kam Avicus abermals.


    »Was sind diese Satansgläubigen doch für Kinder!«, sagte er. »Sie erzählten ganz bereitwillig über ihren Anführer, verrieten, dass er irgendwo in einem Wüstenort im Norden Ägyptens haust. Er wurde zweifellos in dem Schreckensfeuer schwer verbrannt, und er hat ihnen alles über die Große Mutter erzählt. Die Bande zu töten ist sicher traurig, aber sie wüten in der Stadt, suchen sich die besten, unschuldigsten Menschen als Opfer; das können wir nicht hinnehmen.«


    »Ich weiß«, sagte ich leise. Ich fühlte Scham, dass ich es immer Mael und Avicus allein überlassen hatte, diese Geschöpfe aus Rom zu vertreiben. »Aber ist es euch gelungen, den Anführer aus seinem Versteck hervorzulocken? Wie habt ihr das gemacht?«


    »Wir haben ihnen einen unermesslichen Schatz geboten, damit sie ihn herkommen lassen«, sagte Avicus. »Wir haben ihm unser mächtiges Blut versprochen, wenn er kommt, und das braucht er dringend, um mehr Priester und Priesterinnen für seinen Satanskult zu schaffen.«


    »Natürlich, euer mächtiges Blut!«, sagte ich. »Warum bin ich nicht selbst darauf gekommen? Ich sehe es immer nur im Zusammenhang mit Den Eltern, aber nicht, wenn ich an uns selbst denke.«


    »Ich gebe zu, es war nicht meine Idee«, sagte Avicus. »Eines der Satanskinder schlug es vor, da ihr Anführer so schwach ist, dass er sich nicht einmal von seinem Lager erheben kann; er lebt nur noch, um Blutopfer entgegenzunehmen und neue Anhänger zu schaffen. Natürlich gaben Mael und ich umgehend dieses Versprechen. Denn wie mögen wir mit unseren Hunderten von Jahren der Existenz wohl auf diese Kinder wirken?« Während der nächsten Monate hörte ich nichts mehr von dieser Angelegenheit, außer dass ich mit der Gabe des Geistes herausfand, dass Avicus wegen ihrer in aller Öffentlichkeit begangenen Taten mehrere der Satansanbeter erschlagen hatte, die seiner Ansicht nach eine Gefahr für uns alle darstellten. Und in einer milden Sommernacht, als ich in meinem Garten stand und den Blick über die Stadt schweifen ließ, hörte ich aus der Ferne eine Diskussion zwischen Mael und Avicus darüber, ob sie auch die Übriggebliebenen noch töten sollten.


    Endlich war die Bande tot, die verlassene Katakombe triefte von Blut, und Avicus und Mael standen vor meinem Haus und baten mich mitzukommen, denn sie erwarteten die Rückkehrer aus Ägypten jeden Augenblick. Es hieß, schnell zuzuschlagen. Ich verließ mein warmes, freundliches Zimmer, nahm meine besten Waffen und ging mit den beiden, wie ich versprochen hatte. Die Katakombe war so klein und eng, dass ich kaum aufrecht stehen konnte. Mir war gleich klar, dass es eine christliche Begräbnisstätte sein musste, in der die Christen in ihren Anfangsjahren auch ihre Versammlungen abgehalten hatten. Wir mussten etwa achtzig oder neunzig Fuß abwärts gehen, bis wir ein unterirdisches Gewölbe erreichten; dort fanden wir den alten ägyptischen Bluttrinker auf einer Trage liegend; er starrte uns grimmig an, während seine jungen Betreuer mit Entsetzen ihre leere, nur mit der Asche ihrer toten Genossen übersäte Bleibe betrachteten.


    Der Alte hatte schreckliche Verletzungen. Kahl, dürr, geschwärzt von dem Schreckensfeuer, hatte er sich nur einem hingegeben, nämlich neue Kinder Satans zu erschaffen, weswegen er nie wie andere Bluttrinker gesunden konnte. Und nun erkannte er, dass er überlistet worden war. Die, die er nach Rom ausgesandt hatte, waren dahin, und nun standen wir vor ihm, um über ihn zu richten – Bluttrinker mit unglaublicher Macht, die kein Mitleid mit ihm und seinem Lebenszweck kannten.


    Avicus hob als Erster das Schwert, aber er hielt inne, als der Alte rief: »Dienen wir nicht Gott?«


    »Das wirst du eher erfahren als ich«, antwortete Avicus und trennte ihm mit der Klinge den Kopf ab.


    Die übrigen Bluttrinker machten keine Anstalten, vor uns zu fliehen. Sie fielen auf die Knie und erwarteten stumm unsere Schwerthiebe. Und so wurden auch ihre Überreste schließlich vom Feuer verzehrt.


    In den folgenden beiden Nächten gingen wir drei noch einmal dorthin zurück und warfen die Überreste wieder und wieder in die Flammen, bis alles vorbei war und wir dachten, dass wir den Satansanbetern endgültig und für immer den Garaus gemacht hätten. Wäre es doch nur so gewesen!


    Ich kann nicht sagen, dass dieses scheußliche Kapitel unseres Lebens ein Band zu Avicus und Mael geknüpft hätte. Es war zu grauenvoll, zu sehr gegen meine Natur und zu bitter für mich. Ich ging zurück in mein Haus und war froh, wieder meine Malerei aufzunehmen.


    Ich war recht zufrieden, dass sich keiner meiner Gäste je fragte, warum ich nicht alterte. Die Antwort, denke ich, war wohl, dass sich wegen der Größe der Gesellschaft keiner meiner Gäste lange auf etwas konzentrierte.


    Woran es auch lag, nach dem Gemetzel, das wir unter den Satanskindern angerichtet hatten, verlangte es mich mehr denn je nach Musik, und ich widmete mich noch intensiver der Malerei, mit größerem Einfallsreichtum und planvoller. Mittlerweile war das Imperium in einem schrecklichen Zustand. Zwischen dem Ost- und dem Westreich klaffte ein tiefer Graben. Im Westen, zu dem natürlich Rom zählte, war Latein die Staatssprache, während im Osten gewöhnlich Griechisch gesprochen wurde. Auch die Christen spürten diese scharfe Teilung und führten ihre ständigen Auseinandersetzungen über Glaubensfragen weiter fort.


    Schließlich wurde die Situation in meiner geliebten Stadt untragbar.


    Der westgotische Herrscher Alarich hatte die nahe Hafenstadt Ostia eingenommen und bedrohte nun Rom selbst. Der Senat schien angesichts der drohenden Invasion völlig machtlos, und in der ganzen Stadt ging das Gerücht um, dass die Sklaven sich auf die Seite der Invasoren schlagen und uns so alle ins Unglück stürzen würden.


    Schließlich wurde um Mitternacht das Salarianische Tor geöffnet. Der schreckenerregende Klang eines gotischen Horns war zu hören, und es strömten die raubgierigen Horden der Goten und Skythen herein, um Rom zu plündern. Ich hastete hinaus auf die Straßen, weil ich das ringsum stattfindende Gemetzel mit eigenen Augen sehen wollte. Im gleichen Moment erschien Avicus an meiner Seite. Während wir über die Dächer eilten, sahen wir, dass sich überall Sklaven gegen ihre Herrschaft erhoben hatten; Häuser wurden gestürmt, und vor Angst wahnsinnige Opfer der Gewalt boten Gold und Juwelen an und wurden dennoch getötet. In den breiteren Straßen, in denen ein Fuhrwerk fahren konnte, hievte man kostbare Statuen auf Wagen, und bald häuften sich überall Leichen, während in den Gossen das Blut rann und die unvermeidlichen Feuer nach und nach alles verzehrten, was brennbar war. Die jungen, gesunden Einwohner trieb man zusammen, um sie als Sklaven zu verkaufen, aber Willkür bestimmte nur zu oft das Morden, und ich merkte bald, dass ich nichts zur Rettung Sterblicher beitragen konnte.


    Als ich zu meinem Haus zurückkehrte, sah ich mit Entsetzen, dass es schon in Flammen stand. Meine Gäste waren geflohen oder gefangen genommen worden. Meine Bücher brannten! All meine Ausgaben von Vergil, Petronius, Apuleius, Cicero, Lucretius, Homer und Plinius lagen unrettbar in den Flammen. Meine Malereien waren verrußt und zerflossen. Stinkender Qualm legte sich mir schwer auf die Lungen.


    Ich hatte kaum Zeit, ein paar mir wichtige Schriftrollen zu packen. Verzweifelt wühlte ich nach dem Ovid, den Pandora so geliebt hatte, und nach den großen griechischen Tragödien. Avicus half mir dabei. Ich suchte nach mehr, wollte meine Tagebücher retten, aber in diesem fatalen Augenblick strömten unter lautem Geschrei und mit erhobenen Waffen gotische Krieger in meinen Garten.


    Unversehens zog ich mein Schwert und machte mich daran, sie mit rasender Geschwindigkeit zu enthaupten; ich schrie, wie auch sie schrien, sodass meine übernatürliche Stimme sie ertauben ließ und in Verwirrung stürzte, während ich willkürlich Glieder abhackte. Avicus erwies sich sogar als noch eifriger als ich, möglicherweise, weil er derartige Schlachten eher gewohnt war, und bald lag die ganze Horde tot zu unseren Füßen. Mein Haus allerdings war inzwischen ganz von Flammen eingeschlossen. Die wenigen Schriftrollen, die wir hatten retten wollen, brannten ebenfalls. Man konnte nichts mehr tun. Mir blieb nur, zu beten, dass meine Sklaven eine Zuflucht gefunden hatten, denn andernfalls wären sie bald eine Beute der Eroberer.


    »Los, zur Kapelle Jener, die bewahrt werden müssen«, rief ich. »Sonst können wir nirgends hin!«


    Flink nahmen wir abermals den Weg über die Dächer, zwischen lodernden Flammen hindurch, die den Nachthimmel erhellten. Rom war ein Tränenmeer, Rom bat flehentlich um Mitleid; Rom lag im Sterben. Rom war dahin.


    Obwohl Alarichs Truppen auch die Landbevölkerung nicht verschonten, erreichten wir unbeschadet den Schrein. Unten in der kühlen Kammer der Kapelle zündete ich rasch die Lampen an und fiel dann vor Akasha auf die Knie, ohne mich darum zu kümmern, was Avicus von dieser Geste halten mochte. Flüsternd breitete ich vor Akasha aus, welches tragische Ereignis mein irdisches Heim ereilt hatte.

  


  
    »Du sahst den Untergang Ägyptens mit an«, sagte ich ehrerbietig. »Du sahst, wie es zu einer römischen Provinz wurde. Nun, jetzt ist Rom an der Reihe, unterzugehen. Elfhundert Jahre hat Rom überdauert, und nun ist es dahin. Wie wird es mit der Welt weitergehen? Wer wird die Tausende von Straßen und Brücken in Stand halten, die die Menschen miteinander verbinden? Wer wird die wunderbaren Städte erhalten, in denen die Menschen sicher in ihren Häusern lebten und ihre Kinder Lesen und Schreiben und die rechte Anbetung der Götter lehrten? Wer wird diese verfluchten Kreaturen zurückdrängen, die nicht fähig sind, das Land zu bebauen, das sie verbrannten, und die für nichts anderes als Zerstörung leben?« Natürlich kam keine Antwort von dem Gesegneten Paar. Ich ließ mich vornüber sinken und berührte Akashas Fuß mit der Hand. Ich seufzte tief.

  


  
    Und schließlich vergaß ich jede Formalität und kroch in eine Ecke, wo ich mich niederfallen ließ wie ein erschöpfter Junge. Avicus kam und setzte sich neben mich. Er drückte meine Hand.


    »Und was ist mit Mael?«, fragte ich leise.

  


  
    »Mael ist gerissen«, antwortete Avicus. »Mael kämpft gerne. Er hat schon viele Bluttrinker vernichtet. Mael wird es nie wieder dazu kommen lassen, dass er so schwer verwundet wird wie in jener Nacht damals. Und Mael weiß sich zu verbergen, wenn alles verloren ist.«

  


  
    Sechs Nächte blieben wir in der Kapelle.


    Wir konnten die Schreie und das Weinen hören, als das Plündern und Rauben fortging. Aber dann marschierte Alarich ab, um das Land südlich von Rom zu verheeren.


    Schließlich veranlasste uns das Bedürfnis nach Blut, wieder in die Welt dort oben zurückzukehren.


    Avicus verabschiedete sich von mir und machte sich auf die Suche nach Mael, während ich selbst mich in einer Straße in der Nähe meines ehemaligen Hauses wiederfand, wo ich auf einen sterbenden Soldaten stieß, dem ein Speer in der Brust steckte. Er war bewusstlos, doch als ich den Speer herauszog, stöhnte er auf. Ich hob den Mann an, beugte mich nieder und schloss meinen Mund über dem aus der Wunde quellenden Blutstrom. Das Blut war gesättigt mit Schlachtenbildern, und ich hatte schon bald genug. Ich arrangierte seine Glieder sorgfältig und legte ihn an den Straßenrand. Und dann spürte ich, dass ich nach mehr hungerte.


    Und jetzt würde mir ein einzelner Sterbender nicht reichen. Ich setzte meinen Weg fort, schritt über verrottete, stinkende Leichen hinweg und an ausgebrannten Häusern vorbei, bis mir ein Soldat über den Weg lief. Er war allein und trug einen mit Beute gefüllten Sack auf dem Rücken. Er wollte sein Schwert ziehen, doch ich übermannte ihn schnell und schlug ihm meine Zähne in die Kehle. Für meinen Geschmack starb er viel zu schnell. Doch ich war befriedigt. Ich ließ ihn zu meinen Füßen niederfallen. Dann erreichte ich mein Haus. Es war vollständig zerstört. Mein Garten, in dem die stinkenden, aufgedunsenen Leichen der Soldaten lagen, bot einen entsetzlichen Anblick. Nicht ein Buch war vom Feuer verschont geblieben.


    Und während ich noch weinend dastand, kam mir plötzlich siedend heiß zu Bewusstsein, dass alle meine ägyptischen Schriftrollen – die frühesten Geschichten über Die Mutter und Den Vater – ebenfalls dem Feuer zum Opfer gefallen waren. Es handelte sich um die Pergamente, die ich in jener Nacht mit fortnahm, als ich Die Eltern aus dem alten Tempel in Alexandria fortbrachte. Sie erzählten davon, wie einst ein böser Geist in das Blut von Akasha und Enkil eingedrungen und so die Rasse der Bluttrinker entstanden war.


    All das war dahin, nur noch Asche. All das hatte ich verloren, mitsamt meinen griechischen und römischen Dichtern und Historikern. Dahin, mitsamt all meinen eigenen Niederschriften. Es schien undenkbar, dass dies alles überhaupt geschehen war, und ich machte mir Vorwürfe, weil ich die alten ägyptischen Sagen nicht kopiert hatte, sie nicht sicher in dem Schrein verwahrt hatte. Cicero und Vergil, Xenophon und Homer konnte man auch in jeder beliebigen fremden Stadt finden. Aber die ägyptischen Sagen? Dieser Verlust ließ sich nie wieder gutmachen. Ich fragte mich: Würde es meiner schönen Königin etwas ausmachen, dass die schriftlich festgehaltenen Geschichten über sie nun vernichtet waren? Würde es ihr etwas ausmachen, dass sie nun einzig in meinem Geist, in meinem Herzen fortdauerten? Ich betrat die Ruinen meiner Zimmer und betrachtete die wenigen Spuren meiner Malereien, die auf dem rußgeschwärzten Putz der Wände noch sichtbar waren. Ich blickte hinauf zu den verkohlten Balken, die jeden Augenblick auf mich hinabfallen konnten. Ich stieg über Berge verbrannten Holzes. Endlich verließ ich die Stätte, an der ich so lange gelebt hatte. Und als ich mich aufmachte, bemerkte ich bald, dass die Stadt sich schon wieder aus den Trümmern zu erheben begann. Nicht alles war niedergebrannt worden. Dazu war Rom viel zu groß, hatte zu viele steinerne Bauten.


    Was bedeutete mir der traurige Anblick von Christen, die ihren Mitbrüdern zu Hilfe eilten, von nackten Kindern, die nach ihren getöteten Eltern schrien? Rom war also nicht ausgelöscht worden! Aber was hieß das schon? Es würde weitere Invasionen geben. Die Menschen, die in der Stadt geblieben waren und sich um den Wiederaufbau mühten, würden Erniedrigungen auf sich nehmen müssen, die ich nicht ertragen konnte.


    Ich begab mich wieder zur Kapelle, ging die Stufen hinunter ins Heiligtum und legte mich, gesättigt und erschöpft, in einer Ecke nieder und schloss die Augen. Dies sollte mein erster langer Schlaf werden.


    Seit ich unsterblich war, hatte ich mich jeden Abend erhoben und die mir von der Dunkelheit zugebilligte Zeit genutzt, hatte gejagt oder die Ablenkungen und Vergnügungen genossen, soweit ich sie wahrnehmen konnte.


    Aber nun kümmerte ich mich nicht um den Sonnenuntergang. Ich war wie du in deiner Höhle aus Eis. Ich schlief. Ich wusste, ich war hier in Sicherheit. Ich wusste, Jene, die bewahrt werden müssen, waren in Sicherheit. Und ich konnte noch zu viel vom Elend der Stadt hören, deshalb beschloss ich, dass ich schlafen wollte. Vielleicht hatte das die Geschichte über die Götter des Hains in mir ausgelöst – dass sie in ihrer Eiche einen ganzen Monat hindurch schlafen und sich doch wieder erheben konnten, um ihr Blutopfer entgegenzunehmen. Ich bin mir nicht sicher. Ich betete allerdings zu Akasha. Ich betete: Gewähre mir Schlaf. Gewähre mir Stille. Gewähre mir Lähmung. Gewähre mir Ruhe vor den Stimmen, die ich so deutlich höre. Gewähre mir Frieden. Wie lange lag ich im Schlummer? Monatelang. Und nach und nach spürte ich fürchterlichen Hunger und träumte von Blut. Und doch verharrte ich starrsinnig am Boden des Schreins, die Augen auch während der Nacht fest geschlossen, wenn ich doch, taub gegen alle Kunde von der Welt ringsum, hätte umherstreifen können. Meine geliebte Stadt wieder zu sehen war mir unerträglich, und mir fiel kein Ort ein, wohin ich mich hätte wenden können. Dann hatte ich einen seltsamen Traum. Mir schien, Mael und Avicus wären hier. Sie drängten mich aufzustehen, boten mir ihr Blut an, um mich zu stärken.


    »Du hast gehungert, du bist schwach«, sagte Avicus. Wie betrübt er schaute. Und wie sanft er war.


    »Rom gibt es immer noch«, erklärte er. »Nun ja, es wimmelt von Goten und Westgoten. Die alten Senatoren haben ausgeharrt, wie gewöhnlich. Sie ertragen die rohen Barbaren geduldig. Die Christen sammeln die Armen um sich und geben ihnen Brot. Nichts kann deine Stadt wirklich umbringen. Alarich ist tot, als wäre er für seine Taten einem Fluch anheim gefallen, und sein Heer ist schon lange fort.« Tröstete mich das? Ich weiß es nicht. Ich konnte mich einfach nicht überwinden zu erwachen. Ich konnte die Augen nicht öffnen. Ich wollte nur liegen bleiben, wo ich war, und allein sein. Sie gingen fort. Was blieb ihnen anderes übrig? Es schien mir auch, dass sie noch öfter kamen; im Licht einer Lampe schienen sie vor mir zu stehen und zu mir zu sprechen, aber es war wie im Traum und ganz unwichtig.


    So vergingen Monate und dann Jahre. Ich fühlte eine Leichtigkeit in meinen Gliedern, und einzig meine geistigen Gaben schienen stark zu sein. Eine Vision konnte ich nicht vertreiben. Ich sah mich in den Armen einer Frau, einer schönen ägyptischen Frau mit schwarzem Haar. Diese Frau, das war Akasha, und sie tröstete mich, sie sagte mir, ich solle schlafen und mir würde kein Leid geschehen, nicht einmal der Durst könne mir etwas anhaben, da ich ihr Blut getrunken hätte. Ich wäre nicht wie andere Bluttrinker. Ich könnte endlos fasten und mich dennoch wieder erheben. Ich würde nicht in tödliche Schwäche verfallen. Wir befanden uns in einem reich geschmückten Gemach mit seidenen Wandbehängen. Wir lagen auf einem Bett mit spinnwebfeinen, durchsichtigen Vorhängen aus Seide. Ich sah goldene Säulen, von Lotosblüten gekrönt. Ich spürte die weichen Kissen unter meinem Körper. Aber vor allem anderen spürte ich meine Trösterin, die mich fest und warm umfangen hielt und mir zu schlafen befahl.


    Nach langer, langer Zeit stand ich auf und ging hinaus in den Garten, und da sah ich, dass es der Garten war, den ich immer gemalt hatte, nur war er inzwischen vollendet worden. Ich schaute umher und suchte die tanzenden Nymphen, doch sie waren zu flink für mich. Sie waren fort, ehe ich sie sehen konnte, und ihr fernes Singen war zu leise, als dass ich es hätte hören können. Ich träumte von Farben, reinsten Farben, damit ich den Garten zum Leben erwecken könnte. Ja, schlaf nur!

  


  
    Endlich senkte sich göttliche Schwärze über meinen Geist, die keine Gedanken mehr durchdringen konnten. Ich wusste, dass Akasha mich immer noch umfangen hielt, denn ich spürte ihre Arme, und ich spürte ihre Lippen an meiner Wange. Etwas anderes gab es nicht für mich.

  


  
    Und die Jahre gingen dahin. Die Jahre gingen dahin. Dann schlug ich die Augen auf.


    Ein Gefühl tiefster Unruhe überkam mich, das mir bewusst werden ließ, ich war ein lebendes Wesen mit Kopf, Körper und Gliedern. Ich bewegte mich nicht, aber ich starrte empor ins Dunkel, und dann hörte ich den Klang fester Schritte, und Licht blendete mich.

  


  
    Jemand sprach. Es war Avicus. »Marius, komm mit uns!«, sagte er.

  


  
    Ich versuchte, von dem steinernen Boden aufzustehen, aber es gelang mir nicht. Ich konnte nicht einmal die Arme heben. Sei ganz ruhig, sagte ich mir, und denk erst einmal nach. Überleg, was geschehen ist.


    Avicus stand vor mir im Lampenlicht, abermals mit der kleinen flackernden Bronzelampe in der Hand. Er war ähnlich wie ein Soldat in eine kostbare, doppellagige Tunika mit einem Überwurf darüber gekleidet, dazu trug er Beinkleider nach Art der Goten. Mael stand neben ihm, mit ähnlichen, ebenfalls reichen Gewändern angetan. Sein blondes Haar war sorgfältig zurückgekämmt. Sein Gesicht zeigte nicht mehr den bedrohlichen Ausdruck.


    »Wir gehen fort von hier, Marius«, sagte Mael. Seine großen Augen blickten offen. »Komm, begleite uns. Brich diesen todesgleichen Schlaf ab, und komm mit uns.«


    Avicus ließ sich auf ein Knie nieder und stellte die Lampe hinter mich, damit das Licht nicht in meinen Augen schmerzte.


    »Marius, wir gehen nach Konstantinopel. Wir haben ein eigenes Schiff für die Reise, mit eigenen Rudersklaven und eigenem Kapitän; außerdem gut bezahlte Bedienstete, die unsere nächtlichen Umtriebe nicht in Frage stellen werden. Du musst mitkommen. Es gibt keinen Grund, hier zu bleiben.«


    »Wir müssen fort«, sagte Mael. »Weißt du, wie lange du hier gelegen hast?«


    »Ein halbes Jahrhundert«, flüsterte ich schwach, »und währenddessen ist Rom ein zweites Mal verwüstet worden.« Avicus schüttelte den Kopf. »Viel länger, alter Freund«, sagte er, »ich kann gar nicht sagen, wie oft wir versucht haben, dich zu wecken. Marius, das Weströmische Reich gibt es nicht mehr.«


    »Komm mit uns nach Konstantinopel«, drängte Mael. »Das ist jetzt die reichste Stadt der Welt.«


    »Nimm von meinem Blut«, sagte Avicus, während er sich anschickte, sich das Handgelenk aufzureißen, um mich trinken zu lassen. »Wir können dich nicht hier zurücklassen.«


    »Nein«, wehrte ich ab. »Lass mich aus eigener Kraft aufstehen.« Meine Worte kamen so leise, dass ich mich fragte, ob sie sie überhaupt hören konnten. Langsam richtete ich mich auf die Ellenbogen auf, bis ich endlich aufrecht saß; dann erhob ich mich auf die Knie und schließlich auf die Füße. Mir war schwindelig.

  


  
    Meine strahlende Akasha, so kerzengerade auf ihrem Thron, starrte blind an mir vorbei. Mein König war unverändert. Jedoch waren beide mit einer dicken Staubschicht überzogen, und es schien ein unvorstellbares Verbrechen, dass sie derart vernachlässigt worden waren. Wie alte Heubündel steckten die welken Blumen in ihren ausgetrockneten Vasen. Und wessen Schuld war das?

  


  
    Zögernd bewegte ich mich auf das Podest zu. Und dann schloss ich die Augen. Ich spürte, dass Avicus mich auffing, da ich offenbar beinahe gefallen wäre.


    »Lasst mich bitte allein«, sagte ich ruhig. »Nur eine kleine Weile. Ich muss Dankgebete sprechen für die Tröstungen, die ich hier während meines Schlafes empfangen habe. Ich komme gleich zu euch.« Und mit dem Versprechen, fest auf den Beinen zu bleiben, schloss ich abermals die Augen. Sogleich sah ich in meinem Geist das Bild meiner selbst in dem herrlichen Palast auf dem üppigen Bett, und Akasha, meine Königin, hielt mich in ihren Armen. Ich sah die seidenen Wandbehänge sacht im leichten Wind wehen. Es war keine Vision, die in mir selbst erstand, sondern es war ein Geschenk, und es konnte nur von ihr kommen, das wusste ich.


    Ich schlug die Augen wieder auf und schaute ihr in das harte, vollkommene Gesicht. Eine weniger schöne Frau hätte sicher nicht so lange bestehen können! Kein Bluttrinker hatte je den Mut gehabt, sie zu vernichten. Kein Bluttrinker würde es je tun. Aber plötzlich war ich irritiert. Avicus und Mael waren noch immer hier!


    »Ich komme mit euch«, versprach ich, »aber ihr müsst mich jetzt erst einmal allein lassen. Ihr müsst oben auf mich warten.« Schließlich gehorchten sie. Ich hörte ihre Schritte die Treppe hinauf verhallen. Und dann erklomm ich das Podest und beugte mich, ehrerbietig und kühn wie stets, wieder einmal über meine Königin auf ihrem Sitz, und ich gab ihr den Kuss, der möglicherweise meinen raschen Tod bedeutete.


    Nichts regte sich in dem Heiligtum. Das Gesegnete Paar blieb ganz still. Enkil erhob seinen Arm nicht zum Schlag. Ich spürte keine Regung in Akashas Körper.


    Schnell drückte ich meine Zähne in ihre Kehle. Ich trank in tiefen Zügen und so schnell ich konnte von dem dickflüssigen Blut, und da erschien mir abermals die liebliche Vision von dem sonnenhellen Garten voller Rosen und blühender Bäume, ein Garten, für einen Palast erdacht, in dem jede Pflanze Teil eines königlichen Plans ist. Ich sah die Schlafkammer. Ich sah die goldenen Säulen. Mir schien, ich hörte ein Raunen: Marius. Meine Seele weitete sich. Wie ein Echo klang es abermals durch den mit köstlicher Seide geschmückten Palast. Das Licht in dem Garten strahlte auf. Dann ein heftiges Erbeben, und ich spürte, ich konnte mehr nicht in mich aufnehmen. Ich löste mich von Akasha. Ich sah zu, wie die winzigen, punktförmigen Wunden sich zusammenzogen und verschwanden. Ich presste meine Lippen darauf und verweilte lange in diesem Kuss. Auf meinen Knien dankte ich ihr aus ganzem Herzen. Ich hatte nicht den mindesten Zweifel, dass sie meinen Schlaf beschützt hatte. Ich wusste es. Ich wusste auch, dass sie mich geweckt hatte. Avicus und Mael wäre das ohne ihr göttliches Zutun nie gelungen. Sie gehörte nun noch fester zu mir als damals, als ich Ägypten mit ihr verließ. Sie war meine Königin. Und dann zog ich mich zurück, mit neuer Kraft, mit klaren Augen, bereit für die lange Reise übers Meer nach Byzanz. Schließlich hatte ich nun Mael und Avicus, die mir helfen konnten, das Göttliche Paar sicher in einem steinernen Sarkophag unterzubringen. Und vor uns lagen viele lange Nächte auf See, in denen ich um mein schönes Italien weinen konnte, mein Italien, das dahin war.
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    In den folgenden Nächten konnte ich nicht widerstehen, ich musste Rom sehen, obwohl Avicus und Mael mir davon abrieten. Sie fürchteten, mir wäre nicht klar, wie lange ich geschlafen hatte, aber ich wusste es. Beinahe hundert Jahre waren vergangen. Ich fand die erhabenen kaiserlichen Prachtbauten zu Ruinen zerfallen, von Tieren wimmelnd und als Steinlager benutzt, wenn jemand Steine brauchte. Gewaltige Statuen waren umgestürzt und lagen von Unkraut überwuchert. Meine alte Straße war nicht wiederzuerkennen.

  


  
    Und die Bevölkerung war auf ein paar tausend Seelen geschrumpft.

  


  
    Die Christen legten, indem sie einander hilfreich unterstützten, ein tugendhaftes Verhalten an den Tag, das zu sehen doch sehr erhebend war. Und da einige der Invasoren Christen gewesen waren, waren viele Kirchen unbeschadet davongekommen. Der Bischof von Rom versuchte deshalb, diese Leute ihren Oberherren gegenüber zu verteidigen; auch unterhielt er starke Bande zu Konstantinopel, der Stadt, die Ost und West beherrschte. Doch für die wenigen alteingesessenen Familien, die geblieben waren, gab es bei ihren Bemühungen, den neuen, barbarischen Herren zu dienen, nichts als Demütigungen. Sie konnten nur immer wieder hoffen, dass die rauen Goten und Vandalen vielleicht doch ein wenig Schliff erlangen könnten, ein wenig Liebe zur Literatur und so etwas wie Wertschätzung des römischen Rechts. Wieder einmal staunte ich über die Widerstandskraft des Christentums – dass es sich von Unheil zu nähren schien, wie es sich früher von den Verfolgungen genährt hatte, und wie es während der friedlichen Phasen aufblühte.


    Ich staunte auch über die Unverwüstlichkeit der alten Patrizier, die sich nicht aus dem öffentlichen Leben zurückzogen, sondern die alten Tugenden und Werte, so gut es ging, mühsam durchzusetzen versuchten.

  


  
    Überall sah man schnauzbärtige Barbaren mit fettigem, struppigem Haar in bäurisch groben Beinkleidern umhergehen. Viele waren Christen, Arianer, deren Gottesdienstzeremonien sich von denen ihrer »orthodoxen« Brüder und Schwestern stark unterschieden. Was waren das für Landsleute? Goten, Westgoten, Alemannen, Hunnen? Manche konnte ich gar nicht einordnen. Und der Herrscher dieses großen Staates regierte nicht in Rom, sondern im nördlich gelegenen Ravenna.

  


  
    Außerdem musste ich feststellen, dass sich eine neue Brut vampirischer Satansjünger in einer vergessenen Katakombe niedergelassen hatte, wo sie ihrem Satan im Zeichen der Schlange huldigten, ehe sie sich in den oberirdischen Gefilden der Stadt über Unschuldige und Schuldige gleichermaßen hermachten. Avicus und Mael fragten sich verwundert, wo diese neuen Eiferer herkamen, waren ihrer aber so überdrüssig, dass sie beschlossen, sie gewähren zu lassen.


    Diese Fanatiker spionierten mir tatsächlich nach, wenn ich durch zerstörte Straßen und leere Häuser wanderte. Sie waren mir verhasst, aber ich sah sie kaum als eine Gefahr an. Das lange Hungern hatte mich stark gemacht. Akashas Blut floss in meinen Adern.


    Doch wie falsch war meine Einschätzung dieser Satansjünger, ach, wie schrecklich falsch! Aber darauf komme ich später noch zu sprechen.


    Lass mich auf die Nächte zurückkommen, in denen ich in den zerborstenen Resten der klassischen Kultur umherstreifte. Ich war deswegen nicht so verbittert, wie man vermuten könnte. Akashas Blut hatte mir in der Tat nicht nur neue physische Kräfte geschenkt, es hatte mir auch zu einem klareren Geist verholfen, zu größerer Konzentrationsfähigkeit, und es befähigte mich, festzuhalten, was mir wertvoll war, und fortzuschieben, was mir nicht länger gut schien.

  


  
    Nichtsdestoweniger war der Zustand Roms deprimierend und eine Verschlechterung nur zu wahrscheinlich. Ich hoffte, dass Konstantinopel das, was ich Zivilisation nannte, bewahren werde, und ich war nur zu bereit für die bevorstehende Reise. Nun, es war Zeit, Avicus und Mael bei den letzten Vorbereitungen zu helfen. Und sie ihrerseits halfen mir dabei, das Göttliche Paar sorgsam und mit der gebotenen Ehrerbietung wie Mumien in Leinenstreifen zu hüllen und sie in granitene Sarkophage zu legen, die nicht einmal ein ganzer Trupp Männer würde öffnen können. So war ich schon in der Vergangenheit mit ihnen verfahren und würde es auch zukünftig tun, wenn Die Eltern an einen anderen Ort geschafft werden müssten.


    Mael und Avicus empfanden es als äußerst erschreckend, zu sehen, wie das Göttliche Paar aufgehoben und dann mit den Leinenbandagen umwickelt wurde. Sie kannten die alten Gebete nicht, die ich auf Ägyptisch deklamierte; ich hatte in den vielen mit Lesen verbrachten Jahren diese uralten Beschwörungsformeln aufgeschnappt, die eine sichere Reise begünstigen sollten; aber ich glaube, das beruhigte weder Mael noch Avicus. Aber das Göttliche Paar war ja meine Obliegenheit.

  


  
    Als ich dabei war, Akashas Augen zu verhüllen, schloss sie ihre Lider, und das Gleiche geschah bei Enkil. Welch merkwürdiges, jähes Zeichen von Bewusstheit! Es ließ mich erschaudern. Aber das hielt mich nicht von meiner Pflicht ab – so, als wäre ich einer der alten Ägypter im geweihten Haus der Toten, der einen Verstorbenen einhüllte.


    Schließlich begleiteten mich Mael und Avicus nach Ostia, dem Hafen, von dem aus wir in See stechen würden, und wir gingen selbst an Bord des Schiffes, nachdem wir Die Eltern unter Deck verstaut hatten.

  


  
    Beeindruckend fand ich die Sklaven, die Mael und Avicus besorgt hatten; handverlesen waren sie und überragend tüchtig, bis hin zu den Ruderern, die wussten, dass im Osten für ihre Arbeit die zukünftige Freiheit und reicher Lohn auf sie warteten.

  


  
    Mit uns segelte ein schlagkräftiger Trupp Söldner, schwer bewaffnet, hervorragend ausgebildet und sich der gleichen Versprechungen bewusst. Besonders beeindruckte mich der Kapitän des Schiffes, ein römischer Christ namens Clemens, ein kluger, gewitzter Mann, der während der langen Reise bei der Besatzung den Glauben an den zu erwartenden Lohn aufrechterhielt. Das Schiff war die größte Galeere, die ich je gesehen hatte; sie hatte ein riesiges, farbenprächtiges Segel und unter Deck eine massive, uneinnehmbare Kabine mit drei langen Truhen, bescheiden aus Bronze und Eisen gefertigt, in denen Mael, Avicus und ich bei Tage schlafen würden. Diese Truhen konnten, wie auch die Sarkophage, unmöglich von Sterblichen geöffnet werden, außerdem hätte selbst eine ganze Gruppe von Männern sie nicht anheben können.

  


  
    Endlich war alles bereit, und bis an die Zähne gegen Piratenangriffe bewaffnet liefen wir bei Nacht aus dem Hafen aus. Wir führten das Schiff mit Hilfe unserer übernatürlichen Sehkraft, damit es nicht auf Felsen auflief, während wir uns langsam an der Küste entlangbewegten.

  


  
    Das ängstigte die Besatzung und die Söldner ein wenig, wie man sich vorstellen kann, denn in jenen Zeiten fuhren Schiffe eigentlich immer nur bei Tage, nachts wäre es zu gefährlich gewesen, da man dann die Küste oder felsige Inseln, die man passierte, nicht sehen konnte, und selbst wenn gute Seekarten und ein geschickter Steuermann an Bord waren, konnte im nächtlichen Dunkel immer noch ein schrecklicher Unfall lauern. Wir kehrten diese Jahrhunderte geübte Weisheit um; unser Schiff legte tagsüber im Hafen an, sodass unsere Besatzung sich der Zerstreuungen der jeweiligen Stadt erfreuen konnte, und die derart noch zusätzlich beglückten Sklaven und Söldner waren uns umso mehr ergeben. Der Kapitän hielt allerdings die Zügel straff, indem er immer nur einen Teil der Besatzung an Land gehen ließ und darauf bestand, dass einige an Bord blieben, um Wache zu halten oder zu schlafen.


    Wenn wir nach dem Erwachen aus unserer Kabine hervorkamen, fanden wir die Mannschaft stets in blendender Stimmung vor; Musikanten spielten unter dem mondbeglänzten Himmel für die Soldaten, und Clemens, der Kapitän, gab sich seliger Trunkenheit hin. Keiner von ihnen verdächtigte uns, etwas anderes zu sein als drei überaus exzentrische, steinreiche Menschen. Ich belauschte sie sogar manchmal heimlich, wenn sie ihre Vorstellungen über uns vom Stapel ließen – dass wir der Zauberkräfte kundige Weise aus dem Morgenland wären, wie einstmals die drei Könige, die mit Gaben zu dem Christuskind gekommen waren – und das amüsierte mich enorm.

  


  
    Unser einziges wirkliches Problem war ziemlich absurd. Wir mussten uns zwangsläufig Mahlzeiten servieren lassen, und dann entsorgten wir die Speisen durch die Fenster unserer Kabine direkt ins Meer. Das erzeugte unbändige Heiterkeit bei uns, dennoch fand ich es entwürdigend.


    In regelmäßigen Abständen verbrachten wir eine Nacht an Land, um zu jagen. Die Zahl unserer Jahre hatte uns darin sehr geschickt werden lassen. Wir hätten zwar ebenso die ganze Reise über darben können, aber wir wollten nicht. Was nun die Kameradschaft an Bord betraf, machte ich sehr interessante Erfahrungen.


    Ich lebte hier enger mit Sterblichen zusammen als je zuvor. Ich unterhielt mich regelmäßig mit dem Kapitän und den Söldnern. Und ich stellte fest, dass ich das sehr genoss, und war sehr erleichtert darüber, dass es trotz meiner bleichen Haut so einfach war.


    Ich fühlte mich sehr zu unserem Kapitän hingezogen. Ich lauschte gerne, wenn er von seiner Jugend erzählte, die er auf Handelsschiffen im gesamten Mittelmeer verbracht hatte, und er erheiterte mich mit Beschreibungen der Häfen, die er besucht hatte; manche davon kannte ich aus vergangenen Jahrhunderten, andere waren mir fremd.


    Wenn ich Clemens’ Erzählungen lauschte, fiel die Traurigkeit von mir ab. Ich sah die Welt durch seine Augen, und ich erfuhr von seinen Hoffnungen. Ich freute mich schon darauf, in Konstantinopel ein geselliges Haus zu führen, wo er mir freundschaftliche Besuche abstatten konnte.


    Noch eine große Veränderung hatte sich ergeben. Ich war nun unzweifelhaft ein vertrauter Gefährte für beide, Avicus und Mael. Viele Nächte verbrachten wir in der Kabine über gefüllten Weinkelchen, nur wir drei, und sprachen über die Ereignisse in Italien und auch über andere Dinge.


    Wie ich mir schon immer gedacht hatte, besaß Avicus einen scharfen Geist, begierig, zu lernen und zu lesen; er hatte sich im Laufe der Jahrhunderte Latein und Griechisch beigebracht. Aber vieles, was meine Welt und ihre Verehrung der alten Götter betraf, war ihm unverständlich. Er hatte geschichtliche Schriften von Tacitus und Livius mitgenommen, und auch die Wahren Geschichten des Lucian und die in Griechisch verfassten Biographien von Plutarch; aber das letztere Werk überstieg seinen Horizont. Ich verbrachte viele glückliche Stunden damit, ihm vorzulesen, und er hing an den Worten, wenn ich ihm erläuterte, wie man den Text interpretieren könnte. Ich sah, dass er Wissen aufsog wie ein Schwamm. Er wollte die Welt verstehen.


    Mael teilte diese geistige Haltung nicht, aber er stand ihr wenigstens nicht mehr ablehnend gegenüber wie in den vergangenen Zeiten. Er hörte zu, wenn wir diskutierten, und vielleicht profitierte er sogar ein wenig davon. Es war klar ersichtlich, dass die beiden als Bluttrinker überlebt hatten, weil sie einander hatten. Aber Mael fürchtete mich nicht länger.

  


  
    Was mich betraf, so genoss ich die Rolle des Lehrers, und es erzeugte ein ganz neues Gefühl der Freude in mir, wenn ich mit Plutarch diskutierte und Tacitus kommentierte, als wären diese beiden persönlich im Zimmer zugegen.

  


  
    Avicus und Mael waren beide in letzter Zeit bleicher und auch stärker geworden. Und beide gaben zu, dass sie dann und wann die drohende Verzweiflung gespürt hatten. Ohne Feindseligkeit sagte Mael: »Dich zu sehen, wie du schlafend im Schrein lagst, das hat mich davon abgehalten, mich in irgendeinen tiefen Keller zu verziehen und mich ebenfalls dem Schlummer zu ergeben. Ich hatte das Gefühl, ich würde dann nie wieder daraus erwachen, und zudem hielt mich Avicus, mein Gefährte, davon ab.«


    Und als Avicus der Welt überdrüssig war und nicht weiterleben wollte, hatte Mael ihn seinerseits von dem fatalen Schlaf abgehalten.

  


  
    Sie beide hatten angesichts meines Zustandes schlimme Qualen ausgestanden, und während der langen Jahrzehnte, in denen ich taub für ihre Bitten in dem Schrein lag, hatten sie sich vor dem hehren Paar so sehr gefürchtet, dass sie ihnen weder Blumen gebracht noch Weihrauch für sie verbrannt oder sich sonst um den Schrein gekümmert hatten.

  


  
    »Wir hatten Angst, sie würden sich gegen uns wenden«, sagte Avicus. »Es erfüllte uns schon mit Schrecken, ihnen nur ins Gesicht zu sehen.«


    Ich nickte zustimmend zu ihren Erklärungen. »Die Göttlichen Eltern haben nie spüren lassen, dass sie dieser Dinge bedürfen. Ich habe aus eigenem Antrieb solchen Kult getrieben. Mag sein, dass ihnen Dunkelheit ebenso gefällt wie brennende Lampen. Seht nur, wie sie jetzt Seite an Seite fest umhüllt unter Deck in ihren Särgen schlummern.«

  


  
    Die Visionen, die ich gehabt hatte, erkühnten mich zu diesen Worten, wenn ich auch niemals darüber sprach oder mich der Tatsache rühmte, dass ich ihr heiliges Blut getrunken hatte. Während unserer gesamten Reise hing ein potentieller Schrecken drohend über uns – dass das Schiff, ob tags oder nachts, möglicherweise angegriffen würde und die Göttlichen Eltern im Meer versinken könnten. Es war eine unaussprechlich fürchterliche Vorstellung, weswegen wir sie wohl auch nicht einmal erwähnten. Und jedes Mal, wenn ich deswegen in tiefes Brüten versank, erkannte ich, dass wir besser die sichere Route über Land hätten wählen sollen.

  


  
    In den frühesten Morgenstunden dann machte ich mir die schreckliche Wahrheit bewusst: Dass im Falle eines Unglücks ich mich vielleicht vom Grunde des Meeres würde retten können, aber Jene, die bewahrt werden müssen nicht. Was würde in den geheimnisvollen Tiefen des Meeres mit dem Elternpaar geschehen? Ich litt Höllenqualen. Ich schüttelte diese Gedanken ab und setzte die angenehmen Gespräche mit meinen Gefährten fort. Ich ging an Deck, ließ meine Blicke über das silbrig schimmernde Wasser gleiten und sandte meine Liebe übers Meer zu Pandora.


    Allerdings teilte ich Maels und Avicus’ Enthusiasmus für Byzanz nicht. Ich hatte vor langer Zeit in Antiochia gelebt; Antiochia war eine Stadt des Orients, in der jedoch der westliche Einfluss beträchtlich war, und ich war trotzdem fortgegangen, zurück nach Rom, denn ich war ein Kind der westlichen Hemisphäre. Nun waren wir also unterwegs in eine Hauptstadt, die in meinen Augen ganz und gar orientalisch war, und ich fürchtete, in der gewaltigen Lebenskraft dieser Stadt fände ich nichts, was ich ins Herz schließen könnte.


    Man muss eines wissen: Vom römischen Standpunkt aus war der Orient – und das sind die Länder Kleinasiens und Persien – schon immer fragwürdig wegen seiner nachdrücklichen Neigung zu Luxus und Verweichlichung. Ich, und mit mir viele Römer, glaubten, dass die persische Lebensart Alexander den Großen korrumpiert und damit die griechische Kultur verweichlicht hatte. Und dann hatte die von Persien beeinflusste griechische Kultur Rom degeneriert.


    Natürlich hatte diese Verweichlichung immense kulturelle und künstlerische Impulse mit sich gebracht. Die Römer übernahmen vielfältiges Wissen von den Griechen.


    Trotzdem fühlte ich in meinem tiefsten Innern diesen jahrhundertealten Argwohn dem Orient gegenüber. Natürlich sagte ich davon nichts zu Mael und Avicus. Ich wollte ihre Begeisterung für diesen mächtigen Sitz des oströmischen Kaisers nicht dämpfen.


    Nach langer Überfahrt berühren wir endlich eines frühen Abends das schimmernde Marmarameer und erblickten den imposanten Festungswall Konstantinopels mit seinen unzähligen Fackeln, und zum ersten Mal erkannte ich, wie großartig die Halbinsel war, die Konstantin vor so langer Zeit für sich ausgewählt hatte. Langsam schob sich unser Schiff in den prachtvollen Hafen. Und ich war der Auserwählte, der den Hafenvorsteher, der über die Docks herrschte, bezirzen sollte, damit unsere Ankunft im Hafen und unser Aufenthalt dort geregelt würde, bis wir eine ordentliche Unterkunft gefunden hätten und unsere heilige Fracht, die Sarkophage mit unseren ehrwürdigen Stammeltern, ausschiffen könnten, um sie hier in ihrem Heimatland begraben zu lassen. Natürlich hatten wir einige Sachfragen zu klären, etwa, woher wir einen Agenten bekämen, der uns bei der Haussuche behilflich wäre, und mehr als ein Sterblicher wurde herbeigerufen, um uns zu beraten. Die Angelegenheit regelte sich durch Gold und durch meine Gabe, einen Zauber zu spinnen, und so gab es keine Schwierigkeiten.


    Bald waren wir an Land und bereit, diesen mythischen Ort zu erkunden, der Konstantin von Gott gewiesen worden war, damit er dort die größte Stadt der Welt errichtete.


    Ich kann nicht sagen, dass ich in dieser Nacht enttäuscht worden wäre.


    Unsere erste große Überraschung war, dass von den Kaufleuten der Stadt verlangt wurde, Fackeln vor ihren Läden zu entzünden, und daher erhellte die schönste Beleuchtung die Straßen. Und als Erstes fiel uns auf, dass es Unmengen von Kirchen gab, die nur darauf warteten, von uns erforscht zu werden. Die Stadt hatte mehr als eine Million Einwohner, und ich spürte eine unbändige Energie, die Rom entzogen worden war.


    Unverzüglich begab ich mich, meine zwei liebenswürdigen Begleiter im Schlepptau, zu dem großen freien Platz, der Augusteum genannt wurde und wo ich die Hagia Sophia, die Kirche der heiligen Weisheit, betrachten konnte und auch andere riesige königliche Bauten, einschließlich des öffentlichen Bades des Zeuxippus, das mit wunderbar gearbeiteten heidnischen Statuen geschmückt war, die man aus verschiedenen Städten des Erdkreises hierher versetzt hatte.


    Ich hätte mich am liebsten geteilt, um alles gleichzeitig sehen zu können. Denn hier lag das große Hippodrom, in dem tagsüber Tausende von Bürgern mit leidenschaftlichem Eifer die Wagenrennen verfolgten, und dort war die unglaublich ausgedehnte, verschachtelte kaiserliche Palastanlage, in die wir mühelos und ungesehen hätten hineinschleichen können.


    Eine breite Straße führte von diesem Platz in westliche Richtung, das war die Hauptdurchgangsstraße, von der andere Plätze und Straßen abzweigten, die sich wiederum in unzählige kleinere Straßen und Gassen aufteilten.


    Avicus und Mael folgten mir brav, wie ich sie hierhin und dorthin führte, und auch hinein in die Hagia Sophia, wo wir inmitten der herrlichen Mauern unter der riesigen Kuppel standen. Ich war überwältigt von der Anmut der Kirche mit ihren unzähligen Bögen und den reich verzierten, detailgetreuen Mosaiken von Justinian und Theodora, deren Schönheit im Licht zahlloser Lampen glitzerte.


    Die kommenden Nächte würden endlose köstliche Abenteuer bieten. Meine Kameraden mochten dieser Dinge überdrüssig werden, ich aber nicht. Ich würde schon bald meine übernatürliche Schnelligkeit und Raffinesse einsetzen, um in den Kaiserhof einzudringen und im Palast herumzustöbern. Und im Guten wie im Schlechten war ich nun in einer blühenden, lebendigen Stadt, wo ich die tröstende Nähe vieler, vieler menschlicher Wesen erfahren würde.


    In den folgenden Wochen erwarben wir ein prächtiges, aber gut gewappnetes Haus mit einer von hohen Mauern umgebenen Gartenanlage, und dort bereiteten wir uns ein geheimes, sicheres Gewölbe unter dem mosaikgepflasterten Fußboden. Was das Göttliche Paar anging, bestand ich allerdings darauf, dass es in einiger Entfernung von der Stadt verborgen werden musste. Ich hatte so einiges über die tumultartigen Aufstände in Konstantinopel gehört und wollte, dass die Kapelle an einem sicheren Ort war.


    Jedoch konnte ich keinerlei alte Grabstellen oder Gewölbe draußen vor der Stadt finden, die dem etruskischen Grab vor den Toren Roms glichen, das ich dort genutzt hatte. Und schließlich blieb mir nichts anderes übrig, als mit Hilfe von Sklaven unter unserem eigenen Haus ein Heiligtum zu bauen. Das entmutigte mich. In Antiochia und Rom hatte ich die Kapelle selbst gebaut. Nun musste ich mich auf Fremde verlassen. Endlich machte ich einen komplizierten Plan. Ich entwarf eine Reihe sich überschneidender Gänge, die in eine tief unter der Erde liegende Kammer führten; auf dem Weg dorthin musste man zuerst rechts, dann links, dann wieder rechts und wieder links abbiegen, was außerordentlich irritierend war. Dazwischen fügte ich in Abständen mehrere schwere bronzene Doppeltüren ein, alle mit wuchtigen Riegeln versehen. Die dicke Steinplatte, die den Eingang zu diesem sich windenden, Haken schlagenden Gang verschloss, war unsichtbar in den Mosaikboden des Hauses eingepasst, aber auch so schwer, dass selbst mehrere Männer sie nicht hätten anheben können. Selbst die zahlreichen eisernen Handgriffe waren so geschickt in das Mosaik eingefügt, dass sie Teil des Musters zu sein schienen.


    Mael und Avicus fanden das übertrieben, sagten aber nichts. Sie billigten es jedoch, dass ich die Wände der Kapelle mit den gleichen goldenen Mosaiken versehen ließ wie die, die ich in den herrlichen Kirchen gesehen hatte, und der Boden wurde mit edelsten Marmorplatten ausgelegt. Ein breiter, prächtiger Thron aus gehämmertem Gold sollte das Königliche Paar aufnehmen. Und von der Decke hingen Lampen an Ketten herab. Wie ging denn all diese Arbeit vonstatten, wirst du fragen, ohne das Geheimnis der unterirdischen Kammer zu offenbaren? Tötete ich etwa alle, die an der Arbeit teilgehabt hatten? Nein, ich nutzte die Gabe der Bezauberung und verwirrte so die Arbeiter, und manchmal wurden ihnen auch einfach die Augen verbunden, darüber konnten weder sie noch die Künstler sich beklagen, denn jeder Einwand wurde mit den süßen Worten »eine Überraschung für Liebende, für ein Brautpaar« weggewischt. Und Geld besorgte den Rest.


    Endlich kam die Nacht, in der ich die Königlichen Eltern in ihre Kapelle schaffen musste. Avicus und Mael eröffneten mir zuvorkommend, dass sie glaubten, ich wolle das allein erledigen. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden. Wie ein mächtiger christlicher Todesengel trug ich erst den einen, dann den anderen Sarkophag hinab in die prachtvolle Kapelle und setzte sie nebeneinander ab. Ich kniete nieder, nahm Akasha in meine Arme und entfernte ihre Leinenbinden als Erstes. Ihre Augen waren geschlossen. Dann öffnete sie sie ganz unvermittelt, und ihr Blick ging mit dem leeren, einfältigen Ausdruck, den ich schon kannte, an mir vorbei.


    Ich glaube, ich fühlte eine seltsame, dämpfende Enttäuschung. Aber um das zu verbergen, flüsterte ich leise Gebete für sie, während ich das Leinen beiseite legte und sie, meine stumme Braut, zu ihrem Thron trug, wo ich sie niedersetzte. Da ruhte sie nun, ihre Kleider zerknittert und unvollständig, wie stets blind für alles, während ich Enkils Bandagen entfernte. Auch bei ihm kam wieder der eigenartige Moment, als er die Augen aufschlug. Ich wagte nicht, laut zu ihm zu sprechen. Ich hob ihn auf, fand, dass sein Körper biegsamer, sogar beinahe schon leicht zu nennen war, und ich setzte ihn neben seine Königin auf den Thron.


    Es dauerte mehrere Nächte, bis ich die Ausstattung der beiden vervollständigen konnte, aber es sollten genau die feinen ägyptischen Gewänder sein, wie ich sie in Erinnerung hatte, und ich mühte mich, neuen, außergewöhnlichen Schmuck für sie ausfindig zu machen. Konstantinopel quoll über von solchen Luxusartikeln und den Kunsthandwerkern, die damit handelten. Um dies alles kümmerte ich mich allein, ich empfand es nicht als Mühe, und ich sprach dabei die ganze Zeit über mit leiser, respektvoller Stimme Gebete. Zum Schluss war die Kapelle sogar stattlicher als die erste damals in Antiochia und viel, viel schöner als die vor den Toren Roms. Ich stellte die gewohnten flachen Becken an ihren Platz, in denen ich Weihrauch verbrennen würde, und füllte die zahllosen Hängelampen mit Duftöl.


    Erst als all das getan war, befasste ich mich wieder mit unserer neuen Stadt und damit, wie sich die Zukunft hier gestalten würde, und mit der Frage, ob Akasha und Enkil hier wirklich sicher wären.


    Ich war sehr unruhig. Mir wurde klar, dass ich die Stadt bisher nicht einmal richtig kannte. Das alles beschäftigte mich sehr. Ich hätte gern die Besichtigung der vielen Kirchen fortgesetzt, mich an den Schönheiten der Stadt erfreut. Aber ich wusste nicht, ob wir hier die einzigen Vampire waren.


    Es schien mir äußerst zweifelhaft. Immerhin gab es noch andere Bluttrinker, warum sollten sie nicht in die schönste Stadt der Welt kommen wollen?

  


  
    Was nun das griechische Flair Konstantinopels anging – ich mochte es nicht! Ich schäme mich, es zu sagen, aber so war es. Mir gefiel nicht, dass die Einwohner Griechisch anstatt Latein sprachen, obwohl ich natürlich das Griechische sehr gut beherrschte. Und mir gefielen die vielen christlichen Klöster mit ihrem abgründigen Mystizismus nicht, der eher die orientalische Natur als die westliche spiegelte.

  


  
    Alle Kunstwerke, die ich sah, waren sehr beeindruckend, aber sie hatten jede Verbindung zur klassischen Kunst Griechenlands und Roms verloren.

  


  
    Die neu geschaffenen Statuen stellten den Menschen als grob gebaut und bäurisch-plump dar, mit Rundschädel, hervorquellenden Augen und ausdruckslosem Gesicht. Und die Ikonen, die heiligen Bildnisse, die nicht mehr wegzudenken waren, zeigten stark stilisierte, düster blickende Gesichter. Selbst die herrlichen Mosaiken – Justinian und Theodora in ihren langen Gewändern wie schwebend vor der Kirchenwand – waren steif und wie aus einem Traumbild, überhaupt nicht dem klassischen Stil entsprechend – vielleicht konnte man sie schön finden, aber nur an Maßstäben gemessen, die mir fremd waren. Dies war eine prächtige Stadt, aber sie war nichts für mich. Für mich hatte der gigantische Palast mit seinen Eunuchen und Sklaven etwas Abstoßendes. Als ich mich hineinschlich und darin umherging, die Thronsäle, die Audienzsäle, die prächtigen Kapellen und riesigen Speisesäle und Schlafgemächer betrachtete, hatte ich die dekadente Lebensart Persiens vor Augen, auch wenn ich niemand etwas Derartiges unterstellen wollte; trotzdem fühlte ich mich nicht wohl in meiner Haut.

  


  
    Die unzähligen Einwohner, sosehr sie dem Leben auch zugetan waren, neigten dazu, sich auf den Straßen zu prügeln oder selbst in den Kirchen Krawalle zu veranstalten und einander umzubringen, sei es wegen eines Wagenrennens im Hippodrom oder wegen religiöser Angelegenheiten. Und in der Tat grenzten die endlosen Streitereien um Fragen der Religion schon an puren Wahnsinn. Das Reich befand sich aufgrund unterschiedlicher religiöser Lehrmeinungen ohnehin permanent in Bewegung. Die Grenzen des Reiches waren weiterhin bedroht, wie zu den Zeiten der Cäsaren. Die Perser bestürmten die östlichen Grenzen ohne Unterlass, und im Westen drängten die Barbaren in einem endlosen Strom ins Reich.


    Obwohl mir seit langer Zeit das Heil des Imperiums am Herzen lag, konnte mir diese Stadt keinen Trost schenken. Ich empfand nur Misstrauen und gründliche Abneigung. Ich besuchte jedoch häufig die Hagia Sophia und bewunderte die riesige Kuppel, die weit oben fast zu schweben schien. Ich konnte es nicht erklären, doch in dieser erhabenen Kirche war etwas zu spüren, was auch den stolzesten Geist zur Demut zwang. Avicus und Mael waren in ihrer neuen Heimat recht glücklich. Beide hatten mich mit Entschiedenheit zu ihrem Führer auserkoren, und wenn ich am Abend zum Marktplatz ging, um nach neuen Büchern Ausschau zu halten, begleitete Avicus mich voller Begeisterung, und ebenso eifrig war ich darauf bedacht, dass ich ihm aus meinen Funden vorlas.


    Ich stattete das Haus behaglich aus und bestellte Handwerker, die die Wände ausschmücken sollten, denn ich wollte mich nicht wieder in meinen selbst gemalten Gärten verlieren. Wenn ich an Pandora dachte, spürte ich stärkere Seelenqualen als je zuvor. Pandora – sie fehlte mir so sehr, und ich begab mich tatsächlich auf die Suche nach ihr. Ich erzählte Avicus und Mael das eine oder andere aus unserer gemeinsamen Zeit – harmlose, unwichtige kleine Begebenheiten –, aber vor allem, wie sehr ich sie geliebt hatte, damit sich die beiden zumindest einige Bilder von ihr einprägten.

  


  
    Sollte Pandora nun wirklich einmal durch diese Straßen streifen und vielleicht meinen Gefährten begegnen, so könnte sie aus deren Gedanken ablesen, dass ich hier war und verzweifelt nach unserer Wiedervereinigung verlangte.

  


  
    Ich begann unverzüglich, mir eine Bibliothek aufzubauen, kaufte Schriftrollen körbeweise und studierte sie, wann immer ich Zeit hatte. Ich erwarb einen eleganten Schreibtisch und begann ein ausgesprochen sachlich gehaltenes Tagebuch über meine Unternehmungen zu führen, wofür ich die gewohnte, von mir erfundene Verschlüsselung benutzte.


    Wir waren noch keine sechs Monate in Konstantinopel, als wir gewahr wurden, dass sich andere Bluttrinker in der Nähe unseres Hauses herumtrieben. Wir hörten sie immer frühmorgens. Sie kamen offensichtlich, um mit der Gabe des Geistes so viel wie möglich von uns aufzufangen, und dann eilten sie fort.


    »Wieso haben sie sich so lange Zeit gelassen?«, fragte ich. »Sie haben uns beobachtet und gründlich studiert.«


    »Vielleicht sind sie ja der Grund, weshalb es hier keine Teufelsanbeter gibt«, mutmaßte Avicus.


    Das mochte stimmen, denn die, die uns jetzt ausspionierten, waren keine Teufelsjünger. Das wussten wir von den bruchstückhaften Bildern, die wir hier und da aus ihren Gedanken auffangen konnten. Schließlich kamen sie eines frühen Abends und machten uns höflich, aber unmissverständlich klar, dass wir mit ihnen kommen und ihrer Herrin einen Besuch abstatten sollten. Ich trat zur Begrüßung vor die Tür und stellte fest, dass sie zu zweit waren, zwei bleiche, schöne Knaben. Sie konnten nicht älter als dreizehn gewesen sein, als man sie zu Bluttrinkern gemacht hatte, und sie hatten sehr klare dunkle Augen und kurzes schwarzes Kraushaar. Sie waren in orientalische Gewänder aus feinstem Tuch gekleidet, die mit roten und goldenen Fransen besetzt waren. Die Untertuniken waren aus Seide, dazu trugen sie prächtige weiche Schuhe und viele juwelenbesetzte Ringe.


    Begleitet wurden sie von zwei sterblichen Fackelträgern, anscheinend persische Sklaven, teuer, aber schlichten Gemütes. Einer der reizenden jungen Bluttrinker überreichte mir eine dünne Schriftrolle, die ich sogleich öffnete, um die in griechischer Schönschrift verfasste Mitteilung zu lesen.


    »Es ist üblich, dass man meine Einwilligung einholt, ehe man in dieser Stadt jagt. Sucht mich bitte in meinem Palast auf«, lautete der Text, und unterschrieben war er mit »Eudoxia«. Wie von allem anderen in Konstantinopel war ich auch vom Stil dieses Briefes nicht sehr angetan, aber dass er mich überrascht hätte, konnte ich nicht sagen. Immerhin bot sich hier eine Gelegenheit, mit anderen Bluttrinkern zu sprechen, die keine fanatischen Schlangenanbeter waren, und eine solche Gelegenheit hatte sich nie zuvor ergeben.


    Außerdem war mir in all den Jahren als Bluttrinker niemals jemand von so edler Anmut und Schönheit vor Augen gekommen wie diese beiden Knaben.


    Unbestritten gab es auch unter den Satansjüngern Bluttrinker mit edlen Gesichtszügen und unschuldigem Blick. Aber es waren größtenteils Avicus und Mael, und nicht ich, die sich mit ihnen beschäftigten – sie töteten oder mit ihnen irgendwie überein kamen. Außerdem hatte sie ihr fanatischer Glaube verdorben. Diese Knaben jedoch wirkten entschieden interessanter in ihrer würdevollen Haltung und prachtvollen Ausstattung und durch die Beherztheit, mit der sie mich ansahen. Und der Name Eudoxia machte mich letztlich eher neugierig, als dass ich Furcht empfand.


    »Ich werde mit euch gehen«, sagte ich sogleich. Doch die Knaben bedeuteten Mael und Avicus mit einer Geste, dass auch sie mitkommen sollten.

  


  
    »Warum das?«, fragte ich, in Sorge um die beiden. Doch meine Gefährten sagten, ohne zu zögern, zu.


    »Wie viele seid ihr?«, wollte ich von den Knaben wissen. »Eudoxia wird Eure Fragen beantworten«, antwortete der, der mir die Schriftrolle überreicht hatte. »Bitte kommt ohne weiteres Reden mit uns. Eudoxia hat schon seit längerem von Euch gehört und erwartet Euer Eintreffen.«

  


  
    Sie geleiteten uns durch die Straßen, bis wir nach langem Wege in ein noch reicheres Stadtviertel kamen als das, in dem wir uns niedergelassen hatten. Auch das Haus war größer als unseres. Es hatte die übliche abweisende steinerne Front, die zweifellos einen innen liegenden Garten und reich ausgestattete Räume umschloss. Unterwegs hatten die Knaben ihre Gedanken gut verhüllt, aber ich konnte doch intuitiv ihre Namen erfassen. Sie hießen Asphar und Raschid. Zwei sterbliche Sklaven gewährten uns Einlass und führten uns in ein geräumiges Empfangszimmer, das ganz mit Gold ausgeschmückt war. Überall brannten Fackeln, und in der Mitte des Raumes ruhte auf einem vergoldeten Diwan mit purpurnen Seidenpolstern eine atemberaubende Bluttrinkerin. Sie hatte ähnlich wie die beiden Knaben dichtes schwarzes Lockenhaar, doch hing es lang herab und war mit Perlen durchflochten. Ihr Gewand aus Damast und das seidene Unterkleid scheuten keinen Vergleich zu dem, was ich in Konstantinopel gesehen hatte. Sie hatte ein kleines, ovales Gesicht, beinahe perfekt, selbst nach meinen Maßstäben, obwohl sie keinerlei Ähnlichkeit mit Pandora hatte, die für mich doch die Vollkommenheit in Person war. Ihre Augen waren rund und außergewöhnlich groß, ihre Lippen von einem wunderbaren Rot, und ihr entströmte ein Duft, den ein persischen Magier zusammengemischt haben musste, um uns damit den Verstand zu vernebeln.


    Zahlreiche Armstühle und Diwane standen über den Mosaikboden verstreut, wo auch üppige griechische Götter und Göttinnen geschmackvoll zur Schau gestellt waren, etwa in der Art, wie es fünfhundert Jahre zuvor üblich war.


    An den Wänden ringsum sah ich Fresken im selben Stil, während die etwas plumperen, aber reich verzierten Säulen späteren Datums zu sein schienen.


    Die Haut der Vampirfrau war von perfektem Weiß und so ohne den winzigsten Hauch von Menschlichkeit, dass mich ein Schauer überlief. Aber der Ausdruck ihres Gesichts, der durch ihr Lächeln geprägt wurde, war freundlich und neugierig. Immer noch auf ihren Ellenbogen gestützt, blickte sie zu mir auf. Ihr Arm war über und über mit Armreifen geschmückt.


    »Marius«, ihre Stimme war ebenso entzückend wie ihr Gesicht, und sie sprach kultiviertes, perfektes Latein, »du studierst diesen Raum vom Boden bis zur Decke wie andere ein Buch.«


    »Ich bitte um Vergebung«, antwortete ich, »aber wenn ein Raum so exquisit ausgestattet ist, scheint es mir nur höflich, das zu würdigen.«


    »Und du sehnst dich nach dem Rom von einst«, sagte sie, »oder nach Athen oder gar Antiochia, wo du früher gelebt hast.«


    Es war beängstigend. Sie hatte dieses Wissen aus den Abgründen meiner Erinnerungen hervorgeholt. Ich verschloss meinen Geist vor ihr. Aber nicht mein Herz.

  


  
    »Mein Name ist Eudoxia«, fuhr sie fort. »Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich euch in Konstantinopel willkommen heiße. Aber dies ist meine Stadt, und ich bin deshalb nicht sehr erfreut über euer Hiersein.«

  


  
    »Wir haben eine lange, mühsame Reise hinter uns. Und die Stadt ist sehr groß. Könnten wir uns darüber nicht irgendwie verständigen?«, fragte ich.


    Mit einer winzigen Geste schickte sie die sterblichen Sklaven fort. Nur Asphar und Raschid blieben, wie in Erwartung etwaiger Befehle ihrer Herrin.


    Ich wollte schon mit der Gabe des Geistes herausfinden, ob noch weitere Vampire das Haus bevölkerten, aber das hätte sie bemerkt, weshalb ich meinem Drang nicht nachgab.


    »Setzt euch doch bitte«, sagte sie, und die beiden schönen Knaben schoben daraufhin einige Diwane näher heran, sodass wir in weniger förmlichem Abstand beisammensitzen konnten. Ich bat um einen Lehnstuhl, und Avicus und Mael schlossen sich mit unsicherem Murmeln dieser Bitte an.


    »Ein alter Römer!«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. »Du verschmähst den weichen Diwan und ziehst den Stuhl vor.« Ich lächelte kurz und höflich.


    Aber dann spürte ich etwas sehr stark, was mich zu Avicus hinüberschauen ließ, der diese strahlende Bluttrinkerin anstarrte, als habe ihn Cupidos Pfeil gerade mitten ins Herz getroffen. Mael hingegen blitzte sie ebenso wütend an wie mich damals, vor Jahrhunderten, in Rom.

  


  
    »Mach dir um deine Freunde keine Sorgen«, sagte Eudoxia unvermittelt, sodass ich bestürzt aufschreckte. »Sie sind dir ergeben und werden sich deinen Worten fügen. Wir beide, du und ich, müssen uns nun unterhalten. Versteh mich, diese Stadt ist zwar groß und bietet Blut genug für viele unserer Art, doch häufig tauchen hier schurkische Bluttrinker auf, die man vertreiben muss.«


    »Sind wir denn Schurken?«, fragte ich sanft.

  


  
    Ich konnte meine Augen nicht von ihren Zügen abwenden – das runde Kinn mit dem Grübchen, die zarten Wangen. Sie wirkte, wenn man die Maßstäbe der Sterblichen anlegte, ebenso jung wie die beiden Knaben. Ihre Augen waren tiefschwarz und von so dichten schwarzen Wimpern umgeben, dass man hätte denken können, sie benutze ägyptische Schminke, was aber nicht der Fall war. Dieser Anblick ließ meine Gedanken zu Akasha schweifen, und mich überkam leichte Panik, während ich versuchte, meinen Geist zu klären. Was hatte ich getan, indem ich Jene, die bewahrt werden müssen hierher gebracht hatte? Ich hätte in den Trümmern Roms bleiben sollen! Aber ich durfte an all das jetzt nicht denken. Ich ließ meinen Blick auf Eudoxia ruhen, fast geblendet von den unzähligen Juwelen auf ihrem Gewand und ihren glitzernden Fingernägeln, ein Glanz, den ich nie bei einem von uns gesehen hatte, sah man von Akasha ab, und dann sammelte ich all meine Kraft und versuchte, in Eudoxias Geist einzudringen. Sie schenkte mir ein süßes Lächeln.


    »Marius, für das, was du vorhast, bin ich schon zu lange ein Bluttrinker, aber ich will dir gerne alles sagen, was du wissen willst.«


    »Darf ich dich mit dem Namen ansprechen, den du uns genannt hast?«, fragte ich.


    »Nun, ebendarum erfuhrt ihr ihn«, entgegnete sie. »Aber lass dir sagen, dass ich Ehrlichkeit von dir erwarte; andernfalls werde ich euch in meinem Einflussbereich nicht dulden.« Nun spürte ich, wie eine Welle von Zorn aus Mael hervorströmte. Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, wobei ich abermals diesen völlig verzückten Ausdruck auf Avicus’ Gesicht bemerkte. Ich erkannte, dass Avicus möglicherweise noch nie zuvor einen Bluttrinker wie diese Frau gesehen hatte. Die jungen weiblichen Bluttrinker unter den Satansjüngern waren aus Überzeugung schmutzig und verlottert, und hier, auf diesem Diwan, ruhte eine Frau, die aussah wie die Kaiserin von Byzanz. Und es mochte gut sein, dass sie sich selbst auch so sah. Sie lächelte, als lägen all diese Gedanken offen vor ihr, und dann entließ sie die beiden Knaben Asphar und Raschid mit einer kleinen Geste ihrer Hand aus dem Raum.


    Sehr ruhig und gemächlich ließ sie ihre Augen über meine beiden Gefährten wandern, als sauge sie jeden einzelnen Gedanken aus ihnen heraus, der ihnen je durch den Kopf gegangen war. Ich betrachtete sie weiterhin gründlich, die Perlen in ihrem Haar, die Perlenschnüre, die sie um den Hals trug, und die Juwelen, die nicht nur ihre Hände, sondern auch ihre nackten Zehen schmückten.


    Schließlich wandte sie mir ihren Blick zu, und wieder breitete sich ein Lächeln auf ihren Zügen aus und erhellte ihr Gesicht.


    »Wenn ich euch zu bleiben erlaube – und dessen bin ich mir noch gar nicht sicher –, dann müsst ihr treu zu mir stehen, wenn andere Bluttrinker kommen und unseren Frieden stören wollen. Ihr dürft euch nie mit ihnen gegen mich zusammentun. Ihr müsst Konstantinopel für uns allein bewahren.«

  


  
    »Und was willst du tun, wenn wir uns nicht als loyal erweisen?«, fragte Mael in seinem zornigen Tonfall.

  


  
    Eine ganze Weile hielt sie ihren Blick weiter auf mich gerichtet, so, als wolle sie ihn durch Nichtachtung strafen, dann erst, als müsse sie sich aus einem Bann lösen, sah sie Mael an.


    »Wie kann ich dich nur zum Schweigen bringen, ehe du noch mehr törichtes Zeug redest?«, fragte sie ihn, ehe sie ihre Augen wieder mir zuwandte. »Lasst euch Folgendes gesagt sein: Ich weiß, dass ihr Die Mutter und Den Vater hütet. Ich weiß, dass ihr sie hierher, in sicheren Gewahrsam, brachtet. Sie sind in einer Kapelle tief unter eurem Haus.« Ich war wie vor den Kopf geschlagen.


    Kummer schwappte wie eine Woge über mich hinweg. Abermals hatte ich das Geheimnis nicht wahren können. Auch damals, in Antiochia, war es mir nicht gelungen. Würde es immer und ewig so gehen? War es mir so bestimmt?

  


  
    »Nicht so eilig, Marius, zieh dich nicht von mir zurück!«, fuhr Eudoxia fort. »Ich trank einst in Ägypten von Der Mutter, lange bevor du sie von dort fortbrachtest.«

  


  
    Diese Aussage enthielt etwas seltsam Verheißendes. Sie warf ein kleines Licht in meine Seele. Plötzlich erfasste mich eine wundersame Erregung.


    Hier war jemand, der all die uralten Geheimnisse verstand, so wie Pandora sie verstanden hatte. Dieses Geschöpf mit den feinen Zügen und den ebenso feinen Worten trennten Welten von Mael und Avicus. Wie sanft und vernünftig sie schien! »Wenn du möchtest, erzähle ich dir meine Geschichte, Marius«, sagte sie. »Ich bin immer schon ein der Welt zugewandter Bluttrinker gewesen, habe mich nie zu der alten ägyptischen Religion der bluttrinkenden Götter hingezogen gefühlt. Das Blut floss schon seit dreihundert Jahren in mir, als du geboren wurdest. Aber ich will dir gern alles sagen, was du wissen willst. Ich habe erkannt, dass Fragen deinen Weg durch die Welt bestimmen.«


    »Ja«, stimmte ich zu, »das ist wahr, und nur zu oft habe ich diese Fragen an das Schweigen gerichtet oder, vor vielen Jahrhunderten, an Leute, die mir nur bruchstückhafte Antworten gaben, sodass ich sie zusammenfügen musste wie Fetzen alten Pergamentes. Ich giere nach Wissen. Ich giere nach dem, was du mir sagen willst.«


    Sie nickte, es schien sie außerordentlich zu erfreuen.


    »Einige von uns benötigen dieses vertrauliche gegenseitige Verstehen nicht«, sagte sie. »Brauchst du es, Marius? Ich kann viel aus deinen Gedanken lesen, aber das bleibt mir doch ein Rätsel. Muss man dich verstehen können?« Ich war verblüfft.


    »Muss man mich verstehen?«, wiederholte ich und dachte darüber nach. Verstanden mich Avicus oder Mael? Nein. Aber einst, vor langer, langer Zeit hatte Die Mutter mich verstanden. Wirklich? Möglich, dass ich sie verstanden hatte, als ich mich so heftig in sie verliebt hatte.


    »Darauf kann ich dir nicht antworten«, sagte ich leise. »Ich glaube, dass ich gelernt habe, die Einsamkeit zu lieben. Ich glaube, schon als Sterblicher liebte ich sie. Ich war ein Wanderer. Aber warum fragst du mich das?«


    »Weil man mich nicht verstehen muss, ich brauche das nicht«, sagte sie, und zum ersten Mal kroch etwas wie Kälte in ihre Stimme. »Aber wenn du willst, erzähle ich dir aus meinem Leben.«


    »Ich möchte deine Geschichte sehr gern hören«, antwortete ich.


    Ich war betört. Wieder dachte ich an meine schöne Pandora. Hier saß eine unvergleichliche Frau, die anscheinend die gleichen Talente hatte. Ich wollte ihre Geschichte wirklich zu gern hören, außerdem war es für unsere Sicherheit unabdingbar. Aber wie sollten wir mit Maels Unbehagen und mit Avicus’ offensichtlicher Besessenheit umgehen?

  


  
    Sie las diesen Gedanken, warf Avicus einen freundlichen Blick zu und richtete ihre Aufmerksamkeit dann eine Zeit lang auf den wütenden Mael.

  


  
    »Du warst ein gallischer Priester«, sagte sie ungerührt zu ihm, »und doch hast du die Einstellung des geschworenen Kriegers. Du würdest mich am liebsten vernichten. Wieso?«


    »Ich kann die Autorität, die du dir hier anmaßt, nicht respektieren«, antwortete er ihr und versuchte dabei, so ruhig wie sie zu sprechen. »Was bedeutest du mir denn? Du sagst, du hast die alte Religion nie respektiert. Nun, ich habe sie respektiert. Und für Avicus gilt dasselbe. Wir sind stolz darauf.«


    »Wir wollen doch alle das Gleiche«, antwortete sie. Sie lächelte und entblößte dabei ihre Fangzähne. »Wir wollen ein Jagdgebiet, das nicht von anderen überlaufen ist. Wir wollen keine Satansjünger hier, weil sie sich übermäßig vermehren und Schwierigkeiten mit den Sterblichen absichtlich heraufbeschwören. Meine Autorität beruht auf meinen früheren Triumphen. Es ist eine reine Gewohnheit. Wenn wir Frieden schließen könnten…« Sie brach ab, zuckte mit den Achseln und zeigte die offenen Handflächen in der Art eines Mannes. Plötzlich mischte Avicus sich ein.


    »Marius ist unser Sprecher«, sagte er. »Marius, schließ bitte Frieden mit Eudoxia.«


    »Du kannst unserer Loyalität gewiss sein«, versicherte ich ihr, »da auch wir das wollen, was du gerade erklärt hast. Aber wir müssen unser Gespräch weiterführen. Ich möchte wissen, wie viele Bluttrinker im Moment hier sind. Und was deine Vergangenheit angeht: Ja, ich möchte sie wirklich erfahren. Denn eines können wir einander schenken – unsere Geschichte. Und deine möchte ich nur zu gern hören.«


    Sie erhob sich mit großer Anmut von dem Diwan, und man sah nun, dass sie doch etwas größer war, als ich vermutet hatte. Für eine Frau hatte sie ziemlich breite Schultern, sie hielt sich sehr aufrecht, und als sie ging, machten ihre nackten Füße nicht das mindeste Geräusch.


    »Kommt mit in meine Bibliothek«, forderte sie uns auf und schritt voran in einen Raum, der von dem Empfangszimmer abzweigte. »Dort können wir besser reden.« Ihr Haar, eine dicht gelockte schwarze Mähne, fiel ihr weit über den Rücken herab, und ihre Bewegungen waren trotz ihrer von Perlen und Geschmeide schweren Gewänder leicht und graziös.

  


  
    Die Bibliothek hatte riesige Ausmaße, mit Regalen für Schriftrollen und alte Handschriften in gebundener Form, wie wir sie heute haben. Lehnstühle standen im Raum verstreut, und in der Mitte waren mehrere zu einer Gruppe zusammengestellt; zum Ruhen luden zwei Diwane ein, und zum Schreiben gab es einige Arbeitstische. Die goldenen Lampen mit ihrer überladenen Form schienen persischen Ursprungs zu sein. Sicher war ich mir indes, dass die im Raum verteilten Teppiche aus Persien kamen. Natürlich war ich sofort außer mir vor Freude, als ich die Bücher sah. So geht es mir ja stets. Ich dachte an die Bibliothek damals in Ägypten, wo ich den Ältesten gefunden hatte, der Die Mutter und Den Vater der Sonne ausgesetzt hatte. Es mag ein Fehler sein, vielleicht sogar lächerlich wirken, aber in der Gegenwart von Büchern fühle ich mich immer sicher.

  


  
    Ich dachte an die Verluste, die ich bei der ersten Belagerung Roms erlitten hatte. Zwangsläufig fragte ich mich, welche griechischen und römischen Autoren hier verwahrt wurden. Denn wenn die Christen auch mit den Klassikern des Altertums sorgsamer umgingen, als man heute glaubt, so bewahrten sie doch nicht immer alles vor der Vernichtung.


    »Dein Blick ist hungrig«, sagte Eudoxia, »wenn mir auch dein Geist verschlossen ist. Ich weiß, du sehnst dich nach einem Lesestündchen hier. Es steht dir frei. Schick doch deine Schreiber, sie können nach deinen Wünschen Kopien anfertigen. Aber ich greife vor, nicht wahr? Wir müssen erst einmal reden. Wir müssen sehen, ob wir zu einer Übereinkunft kommen. Ich habe da noch Zweifel.« Sie wandte sich Avicus zu.


    »Und du, der du schon alt bist, du, der du das Blut in Ägypten bekamst, du lernst gerade erst die Liebe zum Reich der Bücher. Wie seltsam, dass du so lange dafür brauchtest.« Ich fühlte seine übersteigerte Erregung und seine Verlegenheit.


    »Ich lerne, ja«, antwortete er. »Marius ist mein Lehrer.« Dann stieg ihm flammende Röte in die Wangen.


    Maels stumme Wut ließ sich nicht übersehen, und mir kam plötzlich der Gedanke: So lange ist er für sein Unglück selbst verantwortlich gewesen, aber nun geschieht etwas, das ihm einen guten Grund für seinen Schmerz geben könnte.


    Natürlich beunruhigte es mich ungemein, dass keiner der beiden seinen Geist abschirmen konnte. Damals in Rom, vor langer Zeit, als ich sie zu finden suchte, hatten sie Besseres zuwege gebracht.


    »Setzen wir uns doch«, forderte Eudoxia uns auf, »und ich will euch sagen, wer ich bin.«

  


  
    Wir ließen uns auf den Stühlen nieder, die dicht beieinander standen, und sie begann mit leiser Stimme, ihre Geschichte zu erzählen.
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    »Mein Leben als Sterbliche ist recht belanglos«, sagte sie, »deshalb werde ich es schnell erzählt haben. Ich entstamme einer vornehmen griechischen Familie; sie gehörte zu den ersten Athenern, die nach Alexandria kamen, damit es zu der großartigen Stadt heranwachsen konnte, die Alexander vorschwebte, als er sie dreihundert Jahre vor der Geburt dieses Christus gründete.

  


  
    Wie jedes Mädchen aus einem griechischen Haushalt dieser Art wuchs ich überaus behütet auf und verließ nie das Haus. Ich lernte Lesen und Schreiben, da mein Vater, wenn er mich erst verheiratet hätte, gerne Briefe von mir erhalten wollte, und er meinte, ich könnte später meinen Kindern aus den Werken der Dichter vorlesen.


    Ich liebte ihn dafür, womit ich wohl die Einzige war, die solche Gefühle für ihn hegte, und widmete mich mit Leidenschaft meiner Ausbildung. Alles andere vernachlässigte ich. Eine frühe Heirat war für mich vorgesehen. Sie sagten es mir, als ich noch keine fünfzehn war, und ich war ziemlich froh darüber, denn ich hatte den Mann schon gesehen und fand ihn faszinierend und auf eine Art fremdartig. Ich fragte mich, ob die Heirat mit ihm mir zu einem neuen Leben verhelfen würde, das interessanter als mein bisheriges sein könnte. Meine leibliche Mutter war gestorben, und meine Stiefmutter mochte ich nicht leiden. Ich wollte nicht unter ihrem Dach bleiben.«


    Sie unterbrach für einen Moment, und ich begann nachzurechnen. Sie war um viele Jahre länger ein Bluttrinker als ich, das hatte sie deutlich zu verstehen gegeben. Aus diesem Grund wirkte sie auch so vollkommen. Die Zeit hatte an den Linien ihres Gesichtes gearbeitet und sie geglättet, wie sie auch an meinen arbeitete. Eudoxia beobachtete mich und zögerte kurz, aber dann fuhr sie fort: »Einen Monat vor der Hochzeit wurde ich in der Nacht aus meinem Bett gerissen, über die Mauern unseres Anwesens geschleppt und zu einem finsteren, schmutzigen Ort gebracht, wo man mich in eine Ecke stieß. Dort kauerte ich auf dem steinernen Boden, während mehrere Männer sich darüber stritten, wer welchen Anteil am Lohn für meine Entführung bekäme. Ich glaubte, sie würden mich töten. Und ich war sicher, dass meine Stiefmutter dahinter steckte.


    Dann kam ein großer, dünner Mann mit struppigen schwarzen Haaren herein; sein Gesicht und seine Hände waren bleich wie der Mond. Er tötete die Entführer, warf sie wie Puppen durch den Raum, und zum Schluss hielt er einen von ihnen längere Zeit an seinen Mund gepresst, als tränke er Blut von dem Leichnam oder äße gar etwas davon.


    Ich dachte, ich stünde an der Schwelle zum Wahnsinn. Als der Weißgesichtige die Leiche fallen ließ, bemerkte er, dass ich ihn anstarrte. Nur ein zerrissenes, verschmutztes Nachthemd bedeckte meine Blöße. Aber ich stand auf und stellte mich tapfer vor ihn.

  


  
    ›Eine Frau!‹, sagte er. Das werde ich nie vergessen. ›Eine Frau!‹, als wäre das einer ausdrücklichen Erwähnung wert.«


    »Manchmal ist es das«, sagte ich.

  


  
    Sie lächelte mich nachsichtig an und nahm ihre Erzählung wieder auf: »Nach dieser Bemerkung stieß er ein seltsames Lachen aus, und dann packte er mich. Abermals dachte ich, jetzt würde ich getötet. Aber er machte mich zu einem Bluttrinker. Es gab keinen Ritus, keine prätentiösen Worte, gar nichts. Er tat es einfach, sofort und auf der Stelle.


    Dann nahm er einem der Toten Tunika und Sandalen weg, kleidete mich damit provisorisch wie einen Knaben, und dann gingen wir die restliche Nacht gemeinsam in den Straßen auf Jagd. Er ging unterwegs rau mit mir um, schob mich hierhin oder dorthin, wies mir mit groben Stößen wie mit harschen Worten den Weg.


    Kurz vor der Dämmerung brachte er mich zurück in seine seltsame Unterkunft, die nicht in dem vornehmen griechischen Stadtteil lag, wo ich aufgewachsen war. Ich hatte zuvor nie einen Fuß aus meines Vaters Haus gesetzt. Und so waren meine ersten Erlebnisse in den Straßen der Stadt überwältigend. Er trug mich über die hohe Mauer eines dreistöckigen Gebäudes und hinunter in den öden Garten. Der Bau war eine riesige, unaufgeräumte Schatzkammer. In jedem Raum lagerten unvorstellbare Reichtümer.


    ›Schau es dir an!‹, sagte der Bluttrinker voller Stolz. Ringsum herrschte Chaos. Seidene Draperien und wunderschöne Polster und Kissen lagen wirr übereinander. Er schob mehrere zusammen und baute so eine Art Nest für uns. Dann hängte er mir schwere Halsketten um und sagte: ›Das wird deine Opfer anlocken, sodass du sie nur noch zu packen brauchst.‹ Ich war wie trunken, aber auch ängstlich.

  


  
    Er griff zu seinem Dolch, packte mich bei den Haaren und schnitt sie ab, so gut wie vollständig. Alles Vorhergegangene hatte ich ertragen, aber dies jetzt brachte mich zum Jammern. Ich hatte getötet. Ich hatte Blut getrunken, war halb wahnsinnig durch die Straßen gerannt. All das hatte mich nicht zum Heulen gebracht, aber dass er mir die Haare abschnitt, das war einfach zu viel.

  


  
    Mein Weinen schien ihn nicht im Mindesten zu irritieren, doch unversehens hob er mich hoch und ließ mich in eine große Truhe auf ein hartes Bett aus kostbarem Schmuck fallen, dann schloss er den Deckel über mir. Woher sollte ich wissen, dass gerade die Sonne aufging? Wieder dachte ich, nun müsste ich sterben; erschöpft fiel ich in einen tiefen Schlaf.


    Als ich die Augen wieder öffnete, war er da, lächelte, und mit schroffer Stimme erklärte er mir in einfachen Worten, dass wir tagsüber vor der Sonne verborgen schlafen müssten. Das liege in unserer Natur begründet. Und dass wir viel, viel Blut trinken müssten. Blut sei das einzig Wichtige für uns.


    Für dich vielleicht, dachte ich, aber ich wagte nicht, mit ihm darüber zu streiten.


    Meine Haare waren nachgewachsen, wie es von da an jeden Tag geschehen sollte, und er schnitt sie mir abermals mit dem Messer ab. Damit dies etwas einfacher ging, besorgte er zu meiner Erleichterung eine teure Schere; langes Haar duldete er nicht an mir, gleich, was wir vorhatten.


    Wir lebten mehrere Jahre zusammen. Er war nie lieb oder freundlich, aber auch nicht grausam. Und er ließ mich nie aus den Augen. Als ich ihn fragte, ob ich nicht bessere Kleider bekommen könnte, stimmte er zu, obwohl es für ihn offensichtlich nicht von großer Bedeutung war. Er selbst trug eine lange Tunika und einen Umhang und wechselte sie nur, wenn sie verschlissen waren. Neue Kleider stahl er stets von einem seiner Opfer. Oft tätschelte er mir zwar den Kopf, Worte der Zuneigung jedoch waren ihm fremd, und er hatte überhaupt keine Vorstellungskraft. Als ich einmal Bücher vom Markt mitbrachte und Gedichte daraus las, lachte er mich aus, wenn man das tonlose Geräusch, das er von sich gab, Lachen nennen kann. Ich las ihm die Gedichte trotzdem vor, und nach seinem anfänglichen Lachen starrte er mich die meiste Zeit nur an.


    Ein- oder zweimal fragte ich ihn, wie er zum Bluttrinker geworden war, und er sagte, ein übler Bluttrinker aus dem Oberen Ägypten habe das gemacht. ›Das sind alles Lügner, diese ganz Alten‹, sagte er, ›ich nenne sie die Bluttrinker des Tempels.‹ Und damit war seine ganze Geschichte schon beendet. Wenn ich mich ihm widersetzte, schlug er mich, nicht sehr fest, aber doch fest genug, um mir jede Aufmüpfigkeit zu verleiden. Als ich versuchte, ein wenig Ordnung in unseren Haushalt zu bringen, starrte er mich nur verständnislos an. Ich legte einige babylonische Teppiche aus und stellte entlang einer Wand eine Reihe Marmorstatuen auf, wo sie recht respektabel wirkten. Und ich räumte Hof und Garten auf.


    In jener Zeit hörte ich andere Bluttrinker durch Alexandria streifen. Ich sah sie sogar, aber sie kamen nie sehr nahe heran. Als ich ihm davon erzählte, zuckte er nur mit den Schultern und sagte, ich solle mir deswegen keine Sorgen machen. ›Ich bin zu stark für die‹, sagte er, ›und außerdem wollen sie selbst keinen Ärger. Ihnen ist klar, dass ich zu viel über sie weiß.‹ Damit war das Thema für ihn beendet, und er fügte nur noch hinzu, dass es ein Segen für mich sei, von ihm, der so alt war, Das Blut empfangen zu haben.


    Ich weiß nicht, wieso ich in dieser Zeit so vergnügt war. Vielleicht, weil ich die unterschiedlichen Stadtviertel Alexandrias kennen lernte, wenn wir dort jagten, oder wegen der vielen neuen Bücher, die ich las, oder auch, weil ich im Meer schwimmen konnte. Wir beide gingen öfter zum Strand. Ich weiß nicht, ob ihr euch vorstellen könnt, was das Meer mir bedeutete – dass ich darin baden, am Strand entlangwandern konnte. Eine im Haus eingeschlossene griechische Hausfrau hätte dieses Privileg nie genossen. Und ich war ein Bluttrinker. Ich war ein Junge. Ich jagte sogar im Hafen auf den Schiffen. Ich mischte mich unter tapfere Männer und böses Pack.


    Eines Abends schnitt mir mein ›Schöpfer‹ nicht, wie sonst üblich, das Haar und nahm mich zu einem merkwürdigen Ort im ägyptischen Viertel der Stadt mit. Nachdem wir die Tür geöffnet hatten, mussten wir einem langen, abwärts führenden Tunnel folgen, ehe wir in einen großen Raum kamen, dessen Wände mit Hieroglyphen bedeckt waren. Hoch ragende Pfeiler stützten die Decke. Es war ein Ehrfurcht gebietender Ort.


    Wenn ich mir auch heute nicht mehr sicher bin, so glaube ich doch, er weckte in mir Erinnerungen an eine kultiviertere Zeit, als mir Dinge voller Geheimnis und Schönheit noch nicht fremd geworden waren.


    Mehrere Bluttrinker waren dort, bleich und außerordentlich schön, aber lange nicht so weißhäutig wie mein Begleiter, und sie hatten eindeutig Angst vor ihm. Dies alles verwunderte mich sehr. Aber dann erinnerte ich mich an seinen Ausdruck ›Bluttrinker des Tempels‹, und ich dachte: ›Das sind sie also.‹ Er stieß mich vorwärts wie ein kleines Wunderwerk, das die anderen bis dahin noch nicht gesehen hatten. Dann stritten sie in ihrer Sprache, die ich kaum verstehen konnte.


    Sie sagten ihm offenbar, dass nur Die Mutter, und nur sie, entscheiden könne, und dann erst würde man ihm sein Betragen vergeben. Er, mein ›Schöpfer‹, entgegnete, ihm sei es egal, ob man ihm vergebe, aber er wolle fortgehen von hier. Er müsse nur eins wissen – ob sie mich bei sich aufnähmen.

  


  
    Ich war entsetzt. Mir gefiel dieser düstere Ort ganz und gar nicht, so großartig er auch war. Und wir hatten doch eine Reihe von Jahren miteinander verbracht. Aber jetzt wollte er mich verlassen. Warum? Ich vermute, in dem Augenblick wurde mir klar, dass ich ihn liebte. Ich hätte alles getan, damit er seine Meinung änderte. Die andern stürzten sich auf mich. Sie hielten meine Arme fest und zerrten mich mit Gewalt in einen zweiten, riesig großen Raum.

  


  
    Dort waren Die Mutter und Der Vater; prachtvoll und schimmernd saßen sie auf einem hohen Thron aus schwarzem Diorit, zu dem sechs oder sieben Marmorstufen hinaufführten. Es war der Hauptraum eines Tempels, alle Säulen und Wände waren wunderschön mit Hieroglyphen geschmückt, und die Decke war mit goldenen Paneelen belegt.

  


  
    Wie wir alle dachte natürlich auch ich zuerst, dass Die Mutter und Der Vater Statuen wären, und als ich näher herangeführt wurde, empfand ich starken Widerwillen. Zudem schämte ich mich, weil ich alte Sandalen und eine schmutzige Knabentunika trug und mein Haar mir ungekämmt auf die Schultern hing – denn in dieser Nacht hatte mein ›Schöpfer‹ es ja nicht geschnitten. Ich war überhaupt nicht auf das Ritual vorbereitet, das nun stattfinden sollte.

  


  
    Akasha und Enkil strahlten in reinstem Weiß, und sie saßen in der gleichen Haltung, wie sie stets gesessen haben, seit ich sie kenne – wie sie auch in deiner unterirdischen Kapelle sitzen.« Mael unterbrach die Erzählung mit einer Frage: »Woher weißt du, wie Die Eltern in unserer Kapelle aussehen?« Aber Eudoxia blieb ganz gelassen.

  


  
    »Hast du etwa nicht die Fähigkeit, mittels der Gedanken anderer Bluttrinker etwas zu sehen?«, fragte sie ihn. Ihre Augen blickten hart, vielleicht sogar ein wenig grausam.


    Mael war verwirrt.


    Mir war klar, dass er Eudoxia damit verraten hatte, was sein Geheimnis hätte bleiben sollen: Dass er sich dieser Fähigkeit nicht bewusst war. Er konnte zwar andere Bluttrinker finden, indem er ihre Gedanken auffing, aber er wusste nicht, dass er diese Fähigkeit weitergehend einsetzen konnte, um mit ihren Augen zu sehen.

  


  
    Eigentlich waren wir alle drei uns über unsere Kräfte nicht so ganz im Klaren. Ich suchte vergebens nach einer Idee, wie ich Eudoxia von ihrer Frage ablenken könnte, sagte jedoch nur: »Fahr doch bitte fort. Erzähl weiter.«

  


  
    Ich wagte nicht, wegen Maels plumpem Benehmen um Entschuldigung zu bitten, das hätte ihn möglicherweise erst recht wütend gemacht.


    »Nun gut«, sagte Eudoxia, wobei sie allein mich ansah, als ob sie meine Gefährten unmöglich fände und sie ausschlösse. »Ich erzählte ja gerade, dass mein ›Schöpfer‹ mich vorwärts stieß. Er befahl mir, vor Dem Vater und Der Mutter niederzuknien. Und da ich mich so sehr fürchtete, tat ich wie geheißen. Ich hob den Blick zu ihren Gesichtern, wie Bluttrinker es seit undenklichen Zeiten getan haben, und ich sah kein Leben darin, keinen subtilen Ausdruck, nichts, ich sah nur eine Gelöstheit der Züge, wie bei Tieren ohne Verstand.


    Doch dann war da bei Der Mutter eine Veränderung. Kaum merklich hob sich ihre Hand aus ihrem Schoß, drehte sich und zeigte so die schlichteste einladende Geste. Dies erstaunte mich. Lebten und atmeten diese Geschöpfe? Oder war es ein Trick, eine Art Zauber? Ich wusste es nicht. Mein Begleiter, selbst in diesem geheiligten Augenblick plump wie immer, sagte: ›Na, geh zu ihr, trink ihr Blut. Sie ist unser aller Mutter.‹ Dabei stieß er mich mit seinem nackten Fuß. ›Sie war die Erste‹, fügte er hinzu, ›trink von ihr!‹


    Die anderen Bluttrinker machten ihm heftige Vorwürfe; in der alten ägyptischen Sprache sagten sie, dass diese Geste nicht eindeutig wäre, dass die Mutter mich vernichten könnte, und wer er überhaupt sei, dass er mir einen solchen Befehl erteilte, und wie er es überhaupt wagen könne, mit einem jämmerlichen weiblichen Bluttrinker, der ebenso schmutzig und ungelehrt wie er selbst sei, hier in diesen Tempel zu kommen. Aber er ignorierte sie. ›Trink ihr Blut, und du wirst unvergleichlich stark!‹ Dabei stellte er mich auf die Füße und stieß mich so heftig vorwärts, dass ich mit den Händen die Marmorstufen vor dem Thron berührte.


    Die anderen Bluttrinker waren entsetzt. Ich hörte, wie mein ›Schöpfer‹ ein leises Lachen ausstieß. Aber meine Augen hafteten auf Dem König und Der Königin. Ich sah, dass Die Königin ihre Hand noch einmal bewegt hatte, sie hatte ihre Hand geöffnet, und obwohl sich der Ausdruck ihrer Augen nicht veränderte, so machte sie nun ganz gewiss eine einladende Geste. ›Trink von ihrer Kehle‹, sagte mein Begleiter. ›Hab keine Angst. Die, die sie zu sich winkt, hat sie noch nie vernichtet. Tu, was ich dir sage.‹ Und ich tat es.


    Ich trank so viel von ihr, wie ich nur schlucken konnte. Und höre wohl, Marius: Das war mehr als dreihundert Jahre, bevor Die Mutter und Der Vater der Sonne ausgesetzt wurden. Und ich sollte mehr als einmal von ihr trinken, hörst du? Mehr als einmal! Und das lange bevor du nach Alexandria kamst, lange bevor du unseren König und unsere Königin mit dir fortnahmst.« Sie hob die dichten schwarzen Augenbrauen leicht, während sie mich ansah, als wolle sie, dass ich diese wichtige Aussage genau verstand: Dass sie sehr, sehr stark war.


    »Aber Eudoxia«, sagte ich, »als ich nach Alexandria kam, auf der Suche nach Dem Vater und Der Mutter, um herauszufinden, wer sie der Sonne ausgesetzt hatte, da warst du nicht in diesem Tempel. Du warst nicht in Alexandria. Zumindest hast du dich mir nicht zu erkennen gegeben.«

  


  
    »Nein«, antwortete sie, »ich war in Ephesus; ich war mit einem Bluttrinker dorthin gegangen, der dann von dem Schreckensfeuer getötet wurde. Als du Die Mutter und Den Vater fortbrachtest, war ich gerade auf dem Weg nach Alexandria, um zu ergründen, warum wir alle verbrannten, und um von dem heilenden Urquell zu trinken.«

  


  
    Sie schenkte mir ein feines, aber kaltes Lächeln. »Kannst du dir meine Qual vorstellen, als ich entdeckte, dass der Älteste tot und der Tempel leer war? Als die wenigen Überlebenden des Tempels mir erzählten, dass ein Römer namens Marius gekommen war und unser Königspaar gestohlen hatte?« Ich sagte nichts, konnte ihren Unmut jedoch nicht übersehen. Ihr Gesicht spiegelte menschliche Gefühle. Schimmernde blutige Tränen rannen aus ihren Augen.

  


  
    »Die Zeit heilte mich, Marius«, sagte sie, »weil eine ganze Menge vom Blut der Königin in mir fließt und ich von Anfang an sehr stark war. In der Tat hatte das Schreckensfeuer mich nur dunkelbraun verbrannt, ohne mir übermäßige Schmerzen zuzufügen. Aber wenn du Akasha nicht fortgebracht hättest, dann hätte sie mich von ihrem Blut trinken lassen, und ich wäre schnell wieder gesundet. Es hätte nicht so lange gedauert.«


    »Und würdest du nun von Der Königin trinken, Eudoxia?«, fragte ich. »Hast du das vor? Denn sicherlich weißt du doch, warum ich tat, was ich tat! Gewiss weißt du, dass der Älteste der Täter war, dass er Die Mutter und Den Vater der Sonne aussetzte.« Sie gab keine Antwort. Ich wusste nicht, ob diese Information sie überraschte. Sie hatte ihre Gedanken perfekt verborgen. Dann sagte sie: »Brauche ich denn das Blut, Marius? Schau mich an! Was siehst du?«

  


  
    Ich zögerte mit der Antwort. »Nein, du brauchst es nicht, Eudoxia, sieht man davon ab, dass dieses Blut immer segensreich ist.« Sie sah mich lange an, dann nickte sie langsam, fast träumerisch, und ihre dunklen Brauen zogen sich nachdenklich zusammen.


    »Immer segensreich?«, wiederholte sie meine Worte. »Ich bin mir da nicht sicher.«


    »Willst du nicht weitererzählen? Was geschah, nachdem du von Akasha getrunken hattest? Nachdem dein ›Schöpfer‹ seiner Wege ging?« Ich sprach leise und sanft. »Bliebst du danach noch im Tempel?«


    Die Frage schien ihr die nötige Zeit zur Sammlung zu geben.


    »Nein, ich blieb nicht«, sagte sie. »Obwohl die Priester mich zu überreden versuchten und mir vom Dienst an Der Mutter erzählten. Sie erklärten, dass Die Mutter unvergänglich wäre, außer durch Feuer und Sonnenlicht, und sollte sie dem je ausgesetzt werden, dann würden wir alle verbrennen. Einer unter ihnen betonte diese Warnung noch einmal nachdrücklich, als ob er die Aussicht darauf verlockend fände.«


    »Ah, der Älteste, der es schließlich zu beweisen suchte.«


    »Ja«, stimmte sie zu, »aber für mich war er keiner der Ältesten, und ich beachtete seine Worte nicht.


    Ich ging fort, meines ›Schöpfers‹ ledig, und da er mir sein Haus und seine Schätze gelassen hatte, entschloss ich mich, mein Leben zu ändern. Natürlich kamen die Priester des Tempels noch häufig und setzten mir zu – dass ich mich lästerlich benähme und rücksichtslos –, aber da sie nicht mehr unternahmen, kümmerte ich mich nicht darum.


    Ich konnte leicht als Mensch durchgehen, vor allem, wenn ich meine Haut mit bestimmten Ölen einrieb.« Sie seufzte. »Und ich war daran gewöhnt, dass man mich für einen jungen Mann hielt. Es war also ganz einfach für mich, ein vornehmes Haus zu kaufen, gute Kleidung anzuschaffen und innerhalb weniger Nächte Armut gegen Reichtum zu tauschen. Ich ließ in den Schulen und Märkten verkünden, dass ich mich als Briefschreiber und Kopist von Büchern zur Verfügung stellte, und zwar bei Nacht, wenn die anderen dieses Berufes schon Feierabend gemacht und sich heimbegeben hatten. Und nachdem ich in meinem Haus einen großen, gut beleuchteten Raum als Arbeitszimmer eingerichtet hatte, bot ich meine Dienste den Sterblichen an. Auf diese Weise lernte ich sie besser kennen, außerdem erfuhr ich so, was die Gelehrten tagsüber vortrugen.

  


  
    Wie sehr es mich schmerzte, dass ich nicht selbst den großen Philosophen lauschen konnte! Aber mit meiner nächtlichen Beschäftigung war ich sehr zufrieden, und was ich wollte, hatte ich bekommen: Warme menschliche Stimmen sprachen zu mir. Ich freundete mich mit Sterblichen an. Und häufig war mein Haus mit Gästen gefüllt.

  


  
    Von Studenten, Dichtern und Soldaten lernte ich nun, wie es in der Welt zugeht. In den frühesten Morgenstunden schlüpfte ich in Alexandrias große Bibliothek. Die hättest du besuchen müssen, Marius! Eine Schatzkammer aus Büchern! Dass du sie übergangen hast, wundert mich.«


    Sie machte eine Pause. Ihre Miene war erschreckend ausdruckslos, aber ich wusste, dass in ihr heftige Gefühle bebten. Sie schaute keinen von uns an.


    »Ja, ich verstehe das«, sagte ich, »ich verstehe es nur zu gut. Ich habe das gleiche Bedürfnis nach menschlichen Stimmen, danach, dass Menschen mich anlächeln, als gehörte ich zu ihnen.«


    »Ich weiß, wie einsam du bist«, sagte sie mit einer gewissen Härte in der Stimme. Und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass der wechselnde Ausdruck auf ihrem Gesicht ebenfalls von Härte zeugte, dass ihr Gesicht nur eine schöne Maske für die darunter verborgene verstörte Seele war, von der mir ihre Worte nur wenig offenbarten.


    »Ich lebte lange in Alexandria und fühlte mich dort wohl«, sagte sie. »Gab es denn eine schönere Stadt? Und wie viele Bluttrinker glaubte auch ich, dass allein das Wissen mir über die Jahrzehnte hinweghelfen, dass nur Wissen mir die Verzweiflung fern halten könnte.«


    Ihre Worte beeindruckten mich sehr, aber ich sagte nichts dazu. »Ich hätte in Alexandria bleiben sollen«, fuhr sie leise und mit Bedauern in der Stimme fort, während sie ins Nichts starrte. »In mir wuchs die Liebe zu einem Sterblichen, einem jungen Mann, der mich anbetete. Eines Nachts gestand er mir seine Liebe, gestand mir, dass er alles für mich aufgeben würde – seine bevorstehende Heirat, seine Familie, alles –, wenn ich nur mit ihm fortgehen würde, nach Ephesus, von wo seine Familie stammte und wohin er wieder zurückwollte.«


    Sie brach ab, als wäre ihr die Last der Erinnerung zu schwer. Schließlich fuhr sie fort, fügte die Worte bedächtig aneinander.


    »Wie sehr er mich liebte! Und die ganze Zeit über glaubte er, ich sei ein junger Mann.« Ich schwieg.


    »In jener Nacht, als er mir seine Liebe erklärte, offenbarte ich mich ihm. Er war entsetzt. Und ich rächte mich.« Sie runzelte die Stirn, als wäre sie sich ihrer Wortwahl nicht ganz sicher. »Ja ich rächte mich.«


    »Du machtest ihn zu einem Bluttrinker«, sagte ich leise.


    »Ja«, bestätigte sie und schaute immer noch ins Nichts, als habe sie sich in jene Zeit zurückversetzt. »Ja, und zwar äußerst brutal und lieblos, und als es geschehen war, erkannte er mich mit sehenden Augen, und doch liebte er mich.«


    »Liebte dich?«, wiederholte ich.


    Sie sah Avicus an, dann wieder mich. Abermals blickte sie zu Avicus.


    Ich betrachtete ihn prüfend. Ich hatte immer schon gefunden, dass er hervorragend aussah, und auf Grund seines Äußeren hatte ich vermutet, dass die Götter des Haines ebenso um ihrer Schönheit willen wie auch wegen ihres Durchhaltevermögens ausgewählt wurden; aber ich versuchte nun, ihn mit Eudoxias Augen zu sehen. Seine Haut war eher golden als braun, und sein dichtes schwarzes Haar bildete einen würdigen Rahmen für sein außergewöhnlich anziehendes Gesicht.

  


  
    Als ich den Blick wieder auf Eudoxia richtete, bemerkte ich irritiert, dass sie mich ansah.

  


  
    »Er liebte dich wie zuvor, auch als Das Blut in seinen Adern floss?«


    Ich hatte nicht die mindeste Ahnung, was sie dachte. Sie nickte ernst. »Ja, er liebte mich wie zuvor«, sagte sie, »und nun sah er mich mit den hellsichtigen Augen des Bluttrinkers. Ich war seine Lehrerin, und wir alle wissen, welcher Zauber darin liegt.« Sie lächelte bitter.


    Ein unheimliches Gefühl überkam mich, ein Gefühl, als wäre etwas nicht in Ordnung mit ihr, als wäre sie vielleicht wahnsinnig. Aber dieses Gefühl musste ich ganz schnell tief in mir begraben.


    »Wir machten uns auf nach Ephesus«, fuhr sie fort, »und wenn es auch nicht an Alexandria heranreichte, so war es doch immerhin eine große griechische Stadt, die mit dem Osten reichen Handel trieb, und mit einem unaufhörlichen Strom von Pilgern, die kamen, um die erhabene Göttin Artemis zu verehren. Dort lebten wir bis zu dem Schreckensfeuer.«


    Sie sprach jetzt ganz leise und zaghaft. Sterbliche hätten sie wohl nicht hören können.


    »Das Schreckensfeuer vernichtete ihn. Er hatte als Bluttrinker gerade das Alter erreicht, in dem der sterbliche Teil seines Körpers gänzlich in dem Bluttrinker aufgegangen war. Der Bluttrinker jedoch war noch nicht stark genug.«


    Sie brach ab, als könnte sie unmöglich weitersprechen. »Nur Asche war von ihm noch übrig. Nichts als Asche.« Sie schwieg, und ich wagte nicht, sie zu drängen. Schließlich fuhr sie fort: »Ich hätte ihn zur Königin bringen sollen, ehe wir Alexandria verließen. Aber ich wollte mich mit den Bluttrinkern des Tempels nicht weiter abgeben. Ich war einmal hingegangen, um der Königin Blumen zu Füßen zu legen, und bahnte mir meinen Weg damals mit stolzen Reden darüber, dass die Königin mich einst zu sich gewunken hatte. Und was, wenn ich mit meinem Liebsten gekommen wäre und sie hätte ihn nicht zu sich gewinkt? Seht ihr, deshalb hatte ich ihn nicht mit in den Tempel genommen. So stand ich schließlich in Ephesus, mit nichts als seiner Asche.« Ich wahrte respektvolles Schweigen. Ich konnte nicht anders, ich musste noch einmal zu Avicus hinüberschauen. Er weinte fast. Er gehörte ihr mit Leib und Seele.


    »Warum ich nach diesem schrecklichen Verlust zurück nach Alexandria ging?«, fragte sie müde. »Weil die Bluttrinker des Tempels mir erzählt hatten, dass Die Königin unser aller Mutter war. Weil sie die Sonne erwähnt hatten und dass wir alle verbrennen würden. Und ich wusste, dass unserer Mutter etwas widerfahren sein musste, es gab eine Ursache für das Schreckensfeuer, und nur die im Tempel würden wissen, was das war. Auch mein Fleisch schmerzte, zwar nicht unerträglich, aber doch so, dass ich Heilung bei Der Mutter gesucht hätte.« Ich schwieg.


    Seitdem ich Jene, die bewahrt werden müssen mit mir genommen hatte, war ich noch nie auf jemanden wie diese Frau gestoßen. Nie war ich jemand begegnet, der mit solcher Eloquenz gerüstet war, der eine solche Vergangenheit hatte und diese mir so vertraute Bluttrinkersaga kannte.


    »Jahrhundertelang«, sagte ich mit leiser, sanfter Stimme, »hütete ich in Antiochia Die Mutter und Den Vater. Andere Bluttrinker fanden mich – kriegerische, gewalttätige Kreaturen und solche mit schweren Verbrennungen, die nur darauf aus waren, das machtvolle Blut zu stehlen. Aber du, du kamst nicht.« Sie schüttelte den Kopf.


    »Antiochia kam mir nie in den Sinn«, gab sie zu. »Ich glaubte, du hättest Die Eltern nach Rom gebracht. Marius der Römer, so nannten sie dich. Marius der Römer hat Die Mutter und Den Vater nach Rom gebracht. Siehst du, deshalb machte ich den gravierenden Fehler, mich in die Hauptstadt des Imperiums zu begeben; später ging ich nach Kreta. Ich sollte nie in deine Nähe kommen, sollte dich nie durch die Gabe des Geistes finden oder durch Gerüchte erfahren, wo du sein könntest.


    Aber ich suchte auch nicht ständig nach Den Eltern«, erklärte sie. »Ich hatte meine Leidenschaften. Ich schuf mir Bluttrinker, um Gefährten zu haben. Die Jahrhunderte brachten mir Heilung, wie du siehst. Ich bin nun viel stärker als du, Marius. Ich bin unendlich viel stärker als deine Gefährten. Und wenn mich auch deine feinen Patriziermanieren, dein altmodisches Latein und die Ergebenheit deines Freundes Avicus anrühren, so muss ich dir doch ein paar Bedingungen stellen.«


    »Wieso das, Eudoxia?«, fragte ich ruhig. Mael kochte vor Wut.

  


  
    Während sie lange in Schweigen verharrte, zeigten ihre feinen Züge nichts als Süße und Freundlichkeit, und dann sagte sie liebenswürdig: »Übergib mir Die Mutter und Den Vater, Marius, oder ich werde dich und deine Gefährten vernichten.«

  


  
    Ich sah den Schock, der Avicus durchfuhr. Mael war, den Göttern sei Dank, sprachlos. Und ich, ich war abermals wie erstarrt. Ich wartete ein paar Augenblicke, dann fragte ich: »Eudoxia, warum verlangst du Die Eltern?«


    »Ach, Marius«, sie schüttelte verärgert den Kopf, »stell dich doch nicht dumm. Du weißt, dass das Blut Der Mutter das mächtigste ist. Ich sagte dir doch schon, immer, wenn ich sie um Das Blut bat, bot sie mir das Zeichen des Willkommens und erlaubte mir zu trinken.


    Ich brauche sie, weil ich die ihr innewohnende Macht will. Und außerdem werde ich dieses Königliche Paar, das, wie schon einmal, verbrannt oder der Sonne ausgesetzt werden könnte, nicht in jemandes Händen lassen, der vielleicht zu übereiltem Handeln neigt.«


    »Hast du das gut bedacht?«, fragte ich kalt. »Wie wolltest du den Schrein geheim halten? Deine Gefährten sind fast noch Kinder, in menschlichen Jahren und auch als Bluttrinker. Weißt du, wie schwer diese Bürde ist?«

  


  
    »Das wusste ich schon, als es dich noch nicht einmal gab.« Deutlich stand ihr der Ärger ins Gesicht geschrieben, als sie das sagte. »Du spielst mit mir, Marius. Und das werde ich nicht zulassen. Ich weiß, was in dir vorgeht. Du willst nicht auf das Blut Der Mutter verzichten.«

  


  
    »Möglich, Eudoxia«, sagte ich bemüht höflich. »Gib mir etwas Zeit, ich muss über unser Gespräch nachdenken.«


    »Nein, kein Aufschub«, sagte sie zornig, während ihr die Röte in die Wangen stieg. »Antworte jetzt, oder ich vernichte dich.« Ihr Wutausbruch überrumpelte mich, so plötzlich kam er, aber ich erholte mich schnell.


    »Und wie willst du das bewerkstelligen?«, fragte ich. Mael sprang auf und stellte sich hinter seinen Stuhl. Ich bedeutete ihm mit einer Geste, sich ruhig zu verhalten. Avicus blieb in dumpfer Verzweiflung befangen sitzen. Blutige Tränen flossen aus seinen Augen und liefen ihm über die Wangen. Seine Enttäuschung war größer als seine Furcht. In der Tat zeigte er ziemlichen Mut. Eudoxia wandte sich ihm zu, und sofort empfand ich ihre Haltung als Bedrohung. Ihre Glieder versteiften sich, und ihre Augen schienen einen ungewöhnlich harten Ausdruck anzunehmen. Sie wollte Avicus irgendetwas antun, und ich konnte nicht untätig abwarten, was. Ich sprang auf, stürzte mich auf sie und umklammerte ihre Handgelenke, dabei riss ich sie herum, sodass sie zu mir aufsehen musste, Wut im Blick. Natürlich konnte physische Kraft hier nicht viel ausrichten, aber was sonst sollte ich tun? Wie sehr waren meine Kräfte, meine Fähigkeiten im Laufe der Zeit gewachsen? Ich wusste es nicht. Und ich hatte nicht die Zeit, darüber zu grübeln. Aus den Tiefen meines Geistes sog ich die geballten zerstörerischen Kräfte, die ich besaß. Schmerz durchfuhr meinen Leib, dann meinen Kopf, und während Eudoxia in meinem Griff mit geschlossenen Augen erschlaffte, spürte ich, wie ein gewaltiger Hitzeschwall auf mein Gesicht und meine Brust prallte. Aber er verbrannte mich nicht. Ich ließ ihn abprallen und schleuderte ihn dorthin zurück, woher er gekommen war.


    Kurz gesagt, es war ein Kampf, und ich hatte keine Ahnung, wer siegen würde. Abermals versuchte ich meine ganze Kraft zu bündeln und gegen Eudoxia zu wenden, und abermals sah ich, dass sie schwächer wurde, fühlte es sogar, und doch flammte mir wieder diese Hitze entgegen, verpuffte jedoch wirkungslos. Ich schleuderte die Frau auf den Marmorboden, und über sie gebeugt sammelte ich mit höchster Willensanstrengung meine Kraft und richtete sie auf Eudoxia. Sie lag auf dem Marmor und wand sich mit geschlossenen Augen und zitternden Händen. Meine Kraft hielt sie dort unten wie festgenagelt und hinderte sie am Aufstehen. Schließlich lag sie still. Sie atmete schwer, dann öffnete sie die Augen und sah zu mir auf.


    Aus den Augenwinkeln sah ich Asphar und Raschid ihr zu Hilfe eilen. Beide schwangen große, glänzende Schwerter. Verzweifelt sah ich mich nach einer der Öllampen um, in der Hoffnung, einem von ihnen das brennende Öl entgegenschleudern zu können, doch mein zornerfüllter Geist nahm mit ganzer Kraft vorweg, was ich dachte: Oh, wenn ich dich doch verbrennen könnte! Und Raschid erstarrte und ging schreiend in Flammen auf.


    Ich sah es, von Entsetzen gepackt. Ich wusste, ich hatte das getan. Und alle anderen im Raum wussten es auch. Für den Bruchteil einer Sekunde sah man das Skelett des Jungen in den Flammen, dann schrumpfte es zusammen, die Flammen tanzten und hüpften auf dem Marmorboden.


    Mir blieb keine Wahl, ich wandte mich Asphar zu. Aber Eudoxia schrie auf: »Genug!« Sie versuchte angestrengt, auf die Füße zu kommen, doch vergebens. Ich ergriff ihre Hände und zog sie hoch. Mit gesenktem Kopf schob sie sich rückwärts von mir fort und wandte sich zu den kläglichen Überresten Raschids um.


    »Du hast jemanden vernichtet, der mir viel bedeutete«, sagte sie mit bebender Stimme. »Und du wusstest nicht einmal, dass du die Gabe des Feuers besitzt!«


    »Und du hattest vor, meinen lieben Avicus zu töten«, schleuderte ich ihr entgegen, »und mich dazu!« Ich betrachtete sie seufzend. »Du hast mir keine Wahl gelassen. Du hast mich gerade gelehrt, was ich tun kann!« Ich bebte vor Erschöpfung und Wut. »Wir hätten hier alle einträchtig leben können!«


    Ich schaute zu Asphar hinüber, der sich nicht näher heranwagte. Ich sah Eudoxia an, die schwach und kraftlos auf ihrem Stuhl saß.


    »Ich werde jetzt gehen und meine beiden Gefährten mitnehmen«, erklärte ich. »Wenn du uns etwas anzutun versuchst, werde ich dir meine ganze Kraft entgegenschleudern. Und wie du schon sagtest – ich weiß nicht einmal selbst, wie groß die ist.«


    »Du drohst, weil du Angst hast«, sagte sie müde. »Und du schuldest mir ein Leben, du wirst so nicht fortgehen! Du hast Raschid verbrannt. Gib mir Avicus dafür. Jetzt und freiwillig!«


    »Nein, auf keinen Fall«, erwiderte ich kalt. Ich spürte, wie sich die Kraft in mir zusammenballte. Ich sah Asphar zornig an. Das arme Vampirkind zitterte vor Angst.


    Eudoxia saß mürrisch, noch immer mit gesenktem Kopf, auf ihrem Stuhl.


    »Viel haben wir hier verloren, Eudoxia«, sagte ich. »Wir hätten die Schätze unseres Geistes miteinander teilen können.«


    »Lass die süßen Reden, Marius«, sagte sie wütend, mit blutigen Tränen in den Augen. »Du fürchtest mich immer noch. Bring mich zu Der Mutter und Dem Vater, lass Die Mutter entscheiden, wer sie hüten soll – du oder ich.« Meine Antwort kam umgehend.


    »Ich will dich unter meinem Dach nicht sehen, Eudoxia. Aber ich werde die Angelegenheit Den Eltern vortragen. Und wenn sie zu mir gesprochen haben, werde ich mit dir sprechen.« Ich wandte mich Asphar zu.


    »Führe uns nun hinaus«, sagte ich, »oder du brennst, wie dein Gefährte brannte.«


    Er gehorchte ohne Zögern. Als er uns eilig bis zur Straße gebracht hatte, flohen wir.
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    Wir flohen. Anders kann man es nicht beschreiben. Wir hatten entsetzliche Angst, und wir flohen. Sobald wir unser Haus erreicht hatten, legten wir die schwersten Läden vor sämtliche Türen und Fenster. Aber was konnte das gegen Kräfte ausrichten, wie Eudoxia sie besaß?

  


  
    Wir setzten uns im Innenhof zusammen und vergegenwärtigten uns erst einmal unsere Situation. Wir mussten herausfinden, welche Fähigkeiten wir hatten. Wir mussten erfahren, welche Gaben die Zeit und Das Blut uns geschenkt hatten. Innerhalb weniger Stunden hatten wir die Antwort. Avicus und ich konnten problemlos Gegenstände bewegen, ohne sie zu berühren. Wir konnten sie durch die Luft fliegen lassen. Die Gabe des Feuers allerdings besaß ich als Einziger, und zwar unbeschränkt. Zumindest innerhalb unseres Hauses gab es keine räumliche Begrenzung, das heißt, ich konnte Holz entflammen, egal, wie weit ich davon entfernt war. Was nun lebende Wesen anging – ein paar unglückliche Nager wurden meine Opfer. Selbst aus großer Entfernung konnte ich sie mit Leichtigkeit in Flammen aufgehen lassen.

  


  
    Was unsere körperliche Kraft anging, nun, die war viel größer, als wir je vermutet hatten. Wie bei den anderen Fähigkeiten stach ich auch hier hervor, dann folgte Avicus, und Mael reihte sich als Dritter ein.

  


  
    Aber ich hatte noch etwas anderes gespürt, als ich bei Eudoxia war, und ich versuchte, es den beiden zu erklären.


    »Als wir kämpften, versuchte sie, mich mit der Gabe des Feuers zu verbrennen, da bin ich mir ganz sicher, denn ich spürte die Hitze. Ich stellte mich ihr mit einer anderen Kraft entgegen, ich setzte eine Art Druck dagegen ein. Aber das muss ich erst noch genauer erforschen.«


    Ich wählte für diese Übungen wiederum die armen Ratten. Ich hielt eine fest und setzte dieselbe Kraft ein, mit der ich mich gegen Eudoxia zur Wehr gesetzt hatte. Die Kreatur explodierte, mit Feuer jedoch hatte das nichts zu tun. Da wusste ich, dass ich außer der Gabe des Feuers noch ein anderes Talent zur Verteidigung eingesetzt hatte; man könnte es die Gabe des Tötens nennen. Wenn ich diese Kraft einem Sterblichen gegenüber benutzte – was ich nicht vorhatte –, würden dessen innere Organe zerfetzt werden.


    »Nun, Avicus«, sagte ich, »du bist der Älteste von uns, sieh zu, ob du diese Gabe auch besitzt; unwahrscheinlich wäre es nicht.« Ich fing eine Ratte und hielt sie fest, während Avicus sich konzentrierte und die ganze Kraft seines Geistes auf sie richtete; innerhalb von Sekunden blutete das arme Ding aus Ohren und Maul und war tot.

  


  
    Das wirkte auf Avicus ziemlich ernüchternd. Ich bestand darauf, dass Mael den gleichen Versuch unternahm: Dieses Mal wand sich das Tier heftig und quiekte und wimmerte fürchterlich, doch es starb nicht. Als ich es auf den Mosaikboden setzte, konnte es nicht einmal auf seinen Füßchen stehen, geschweige denn laufen, und so gab ich ihm den Gnadentod. Ich sah Mael an.

  


  
    »Diese Kraft ist in dir noch im Wachsen begriffen«, sagte ich. »Alle Fähigkeiten steigern sich zusehends bei uns dreien. Wir müssen klüger vorgehen, entschieden klüger, wenn wir uns unseren Feinden stellen.«

  


  
    Mael nickte: »Einen Sterblichen würde ich wohl lähmen können.«


    »Oder ihn zu Fall bringen«, bestätigte ich. »Aber wenden wir unsere Aufmerksamkeit nun den anderen geistigen Fähigkeiten zu. Wir haben sie alle schon benutzt, um uns gegenseitig zu finden, manchmal auch, um ohne Worte eine Frage oder einen Gedanken mitzuteilen, aber immer haben wir sie in sehr simpler Form eingesetzt.«

  


  
    Wir gingen in die Bibliothek, ließen uns eng beisammen nieder, und dann versuchte ich, Bilder unmittelbar in Avicus’ Geist zu übertragen. Ich wählte Bilder aus der Hagia Sophia, besonders die Mosaiken, die mir so sehr gefallen hatten. Er konnte sie mir ohne Zögern bis ins kleinste Detail beschreiben. Dann war ich an der Reihe, seine Gedanken zu empfangen – Erinnerungen an ferne Zeiten, als er aus Ägypten verschleppt und in den Norden, nach Britannien, gebracht worden war, an seinen langen Frondienst im Hain der Druiden. Mit Ketten war er gefesselt gewesen.


    Die Bilder erschütterten mich. Ich sah sie nicht nur, sondern reagierte auch physisch heftig darauf. Ich musste nicht nur meine Augen, sondern auch meinen Kopf davon befreien. Es lag eine überwältigende Intimität darin, und doch waren sie gleichzeitig verschwommen. Ich wusste, dass ich Avicus nie wieder mit den gleichen Augen sehen würde.

  


  
    Nun wandte ich mich an Mael. Versuchsweise übermittelte ich ihm lebhafte Bilder von meinem Haus in Antiochia, wo ich mit Pandora so glücklich – oder unglücklich – gewesen war. Und auch er konnte mir die Bilder, die ich ihm sandte, mit Worten beschreiben. Als ich dann meinerseits von ihm Bilder übermittelt bekam, ließ er mich die erste Nacht sehen, in der ihm als Jüngling gestattet worden war, gemeinsam mit den Gläubigen des Waldes die Riten des Haingottes zu begehen. Aus offensichtlichen Gründen wider strebten mir diese Bilder, verletzten mich – auch, weil ich ihn nun etwas besser kennen gelernt hatte, als mir lieb war.


    Nach diesen Übungen versuchten wir, einander geistig zu belauschen, etwas, was wir schon immer gekonnt hatten; dabei erwiesen wir uns als viel stärker als angenommen. Und was nun die Fähigkeit anging, unsere Gedanken abzuschütten, nun, das konnten wir alle drei perfekt – selbst Mael.

  


  
    Wir beschlossen, dass wir unsere Fähigkeiten zusehends vervollkommnen wollten, soweit wir es selbst in der Hand hatten. Wir würden die Gaben des Geistes nun häufiger nutzen. Wir würden alles tun, um uns auf das vorzubereiten, was Eudoxia vorhaben mochte.


    Als wir endlich unseren Unterricht abgeschlossen hatten, ohne von Eudoxia und ihren Hausgenossen gehört zu haben, beschloss ich, mich in den Schrein Jener, die bewahrt werden müssen zu begeben.


    Avicus und Mael wollten nur ungern ohne mich oben im Haus zurückbleiben, also erlaubte ich ihnen mitzukommen, gebot ihnen aber, in der Nähe des Eingangs zu warten; ich bestand darauf, in den Schrein allein einzutreten.


    Ich kniete vor dem Göttlichen Paar nieder und erzählte ihnen mit leiser Stimme, was vorgefallen war. Natürlich war das widersinnig, denn sie mochten es durchaus schon wissen. Doch wie auch immer, ich erzählte Akasha und Enkil ohne Umschweife, was ich von Eudoxia erfahren hatte und von unserem schrecklichen Kampf, und sagte ihnen, dass ich nun nicht wusste, was zu tun sei.


    Hier war jemand, der Anspruch auf sie beide erhob, und ich traute Eudoxia nicht, weil sie keinen Respekt vor mir und denen, die mir lieb und wert waren, hatte. Ich sagte ihnen, wenn es ihr Wunsch wäre, dass ich sie Eudoxia überantwortete, dann bräuchten sie mir nur ein Zeichen zu geben, ich bäte jedoch darum, dass meine Gefährten und ich verschont blieben. Außer meinem Flüstern durchbrach kein Laut die Stille der Kapelle. Keine Veränderung.


    »Ich brauche Das Blut, Mutter«, sagte ich zu Akasha. »Ich habe es nie dringender gebraucht. Dieses Mal muss ich mich verteidigen, ich brauche Das Blut.«


    Ich erhob mich und wartete. Ich wünschte mir, dass Akashas Hand sich höbe, wie einst für Eudoxia. Ich dachte an die Worte, die Eudoxias »Schöpfer« gebraucht hatte: »Nie vernichtet sie die, die sie zu sich winkt.«


    Aber für mich hatte sie keine herzliche Geste. Ich hatte nur meinen Mut, als ich nun wieder einmal die Arme um Akasha schlang und meine Lippen auf ihren Hals presste; dann brachen meine Zähne durch ihre Haut, und ich spürte das köstliche, unbeschreibliche Blut auf der Zunge. Was sah ich in meiner Ekstase? Was sah ich während dieser erhebenden Erfüllung? Es war der üppige, wunderschöne Palastgarten mit seinen sorgfältig gehegten Obstbäumen, das weiche, kräftig grüne Gras und die Sonne, die durch die Zweige schimmerte. Wie konnte ich je die todbringende, unbeschreiblich schöne Sonne vergessen? Unter meinem nackten Fuß spürte ich weiche, wachsgleiche Blütenblätter. Zarte Zweige strichen über mein Gesicht. Ich trank und trank und war dem Lauf der Zeit entrissen, und die Wärme lähmte mich.


    Ist dies dein Zeichen, Mutter? Ich schritt durch diesen Garten, und mir schien, ich hielte einen Pinsel in der Hand, und als ich den Blick hob, sah ich, dass ich genau die Bäume malte, die ich über mir erblickte, und so diesen Garten auf der Wand meines Hauses erschuf, durch den ich eben wanderte. Und ich verstand dieses Paradoxon voll und ganz. Dies war der Garten, den ich auf die Wände des Schreins gemalt hatte, und nun war er ganz mein – ich hatte ihn als Bild auf der flachen Wand und erging mich gleichzeitig darin, als existiere er wirklich. Und das war mein Omen. Behalte Die Mutter und Den Vater in deiner Obhut. Hab keine Furcht.

  


  
    Ich zog mich zurück. Mehr konnte ich nicht aufnehmen. Wie ein Kind klammerte ich mich an Akasha, die Hand an ihren Hals geschmiegt, die Stirn gegen ihre dichten, schwarzen Flechten gedrückt, küsste ich sie wieder und wieder, als wäre dies und nichts anderes die einzig beredte Geste der Welt. Enkil regte sich nicht. Akasha regte sich nicht. Ich seufzte, und das war das einzige Geräusch.

  


  
    Dann ließ ich los, sank vor den beiden auf die Knie und stattete meinen Dank ab.

  


  
    Wie sehr ich sie doch liebte, meine schimmernde ägyptische Göttin. Wie tief ich daran glaubte, dass sie zu mir gehörte. Schließlich grübelte ich eine ganze Weile über das Problem Eudoxia nach, und es wurde mir ein wenig klarer. Ich überlegte – ohne ein eindeutiges Signal an Eudoxia würde die Schlacht mit ihr wohl auf Leben und Tod geführt werden. Nie würde sie mein Bleiben in der Stadt dulden, und sie hatte vor, mir Jene, die bewahrt werden müssen zu rauben, also müsste ich, so gut ich es vermochte, die Gabe des Feuers gegen sie anwenden. Die Geschehnisse dieser Nacht waren erst der Beginn unseres Krieges.


    Ich fand das schrecklich traurig, denn ich bewunderte Eudoxia, aber ich wusste, dass ich sie in unserem Kampf zu sehr gedemütigt hatte, als dass sie je einlenken würde.


    Ich schaute zu Akasha auf. »Wie kann ich dieses Geschöpf im Kampf töten?«, fragte ich. »Dein Blut ist in ihr, und dein Blut ist in mir. Aber es muss doch ein deutlicheres Zeichen für das, was du von mir erwartest, geben.«


    Ich blieb eine Stunde dort, vielleicht länger, ehe ich endlich ging. Avicus und Mael fand ich noch, wo ich sie zurückgelassen hatte.


    »Sie hat mir ihr Blut gegeben«, erklärte ich. »Ich will mich nicht damit rühmen, ihr sollt es einfach wissen. Und ich glaube, dass das ihr Zeichen für mich ist. Ich glaube, sie möchte nicht Eudoxia übergeben werden; und wenn sie provoziert wird, wird sie töten.« Avicus sah verzweifelt aus.


    Er sagte: »Während der ganzen Jahre in Rom hatten wir Glück, dass wir von keinem mächtigen Bluttrinker herausgefordert wurden.«


    Ich stimmte ihm zu. »Mächtige Bluttrinker meiden ihresgleichen«, erklärte ich. »Aber dir ist doch sicher klar, dass wir Eudoxia herausfordern! Wir könnten fortgehen, wie sie es verlangte.«


    »Sie hat kein Recht dazu«, sagte Avicus. »Warum kann sie nicht versuchen, uns zu lieben?«


    »Uns lieben?« Ich wiederholte sein Worte. »Wie kommst du auf diese seltsame Idee? Ich weiß, dass du in sie verliebt bist. Natürlich. Ich habe es dir angesehen. Aber warum sollte sie uns lieben?«


    »Eben weil wir mächtig sind«, entgegnete er. »Sie ist nur von Schwächlingen umgeben, die kaum eine halbes Jahrhundert alt sind. Wir hätten ihr viel zu erzählen, Dinge, die sie möglicherweise noch nicht weiß.«


    »Ja, dasselbe dachte ich auch, als ich sie anfangs sah. Aber was sie angeht – es soll wohl nicht sein.«


    »Warum?«, fragte er noch einmal.


    »Wenn sie so mächtige Bluttrinker wie uns wollte, dann wären sie schon hier«, erklärte ich. Und dann fügte ich niedergeschlagen hinzu: »Wir können immer noch nach Rom zurückkehren.« Darauf hatte er keine Antwort. Ich wusste selbst nicht, ob ich das wirklich meinte.


    Während wir die Stufen hinauf- und durch die unterirdischen Gänge zurückgingen, nahm ich ihn beim Arm und sagte: »Du denkst nur an sie, du machst dich ganz verrückt. Du musst wieder der Alte werden. Hör auf, sie zu lieben, mit reiner Willenskraft kannst du das.«


    Er nickte. Aber er war so bekümmert, dass er es nicht verbergen konnte. Ich schaute zu Mael hinüber und stellte fest, dass er dies alles wesentlich ruhiger hinnahm, als ich gedacht hätte. Dann kam die unausweichliche Frage: »Hätte sie Avicus getötet, wenn du dich ihr nicht entgegengestellt hättest?«


    »Sie war drauf und dran«, antwortete ich. »Aber Avicus ist sehr alt, älter als du und ich. Vielleicht sogar älter als sie. Und heute Nacht hast du ja gesehen, wie stark er ist.« Unruhig, voller böser Ahnungen und trüber Gedanken begaben wir uns zu unserer unheiligen Ruhe.

  


  
    Sobald ich am folgenden Abend erwachte, wusste ich, dass Fremde im Hause waren. Ich war wütend, blieb aber klar genug, um mir ins Gedächtnis zu rufen, wie sehr Zorn schwächt. Mael und Avicus kamen sofort zu mir, und wir drei entdeckten Eudoxia mit dem von Furcht geschüttelten Asphar und noch zwei weiteren jungen Bluttrinkern, die wir zuvor noch nicht gesehen hatten. Sie hatten sich in meiner Bibliothek niedergelassen, als wären sie geladene Gäste.


    Eudoxia trug ein prächtiges orientalisches Gewand aus einem schweren Stoff mit Trompetenärmeln, dazu weiches persisches Schuhwerk. Ihre schwarze Lockenpracht hatte sie über den Ohren mit Perlen und Juwelen aufgesteckt.

  


  
    Dieser Raum war nicht so elegant eingerichtet wie der, in dem sie mich empfangen hatte, denn ich hatte seine Möblierung und sonstige Ausstattung noch nicht vollendet, und so war Eudoxia sein prunkvollstes Schmuckstück.


    Wieder fiel mir auf, wie schön ihr schmales Gesicht und besonders ihr Mund waren, wenn auch ihre kalten schwarzen Augen elektrisierten wie zuvor.


    Mir tat der arme Asphar Leid, weil er solche Angst vor mir hatte, und die beiden anderen Bluttrinker, beide noch Jünglinge nach menschlichen Maßstäben und jung auch nach den Maßstäben der Unsterblichen, hatten ebenfalls mein Mitgefühl. Muss ich erwähnen, dass sie schön waren? Sie waren Heranwachsende, als man sie zu Bluttrinkern machte, prächtige Geschöpfe, körperlich reif, aber noch mit den sanften Wangen und Lippen eines Knaben.


    »Warum bist du uneingeladen hergekommen?«, fragte ich Eudoxia. »Du sitzt auf meinem Stuhl, als wärst du mein Gast.«


    »Vergib mir«, sprach sie sanft, »es war wie ein Zwang. Ich habe dein Haus von oben bis unten durchsucht.«


    »Dessen rühmst du dich auch noch?«, fragte ich. Ihre Lippen öffneten sich wie zu einer Antwort, doch dann stiegen ihr Tränen in die Augen.


    »Wo sind die Bücher, Marius?«, fragte sie leise. Sie sah mich an. »Wo sind die alten Bücher aus Ägypten? Die Bücher aus dem Tempel, die du gestohlen hast?« Ich antwortete nicht. Ich setzte mich auch nicht.


    »Ich kam in der Hoffnung, sie hier zu finden«, sagte sie, den Blick starr geradeaus gerichtet, während ihr die Tränen über die Wangen rannen. »Ich kam, weil ich vergangene Nacht von den Priestern des Tempels träumte, davon, dass sie mir stets empfohlen hatten, die alten Mythen zu lesen.« Ich sagte immer noch nichts.


    Sie sah zu mir auf und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab.


    »Ich konnte die Düfte des Tempels riechen, den Geruch von Papyrus«, sagte sie. »Der Älteste saß an seinem Pult.«


    »Eudoxia«, sagte ich, »er war es, er setzte Die Eltern der Sonne aus. Verharre nicht in einem Traum, der ihn dir schuldlos zeigt. Der Älteste war schlecht, er trug die Schuld. Er war selbstsüchtig und verbittert. Willst du sein Ende erfahren?«


    »In meinem Traum erzählten mir die Priester, dass du die Bücher mitnahmst Marius. Sie sagten, dass du, ohne auf Widerstand zu treffen, in die Tempelbibliothek eindrangst und alle Schriftrollen mit dir fortnahmst.«


    Ich sagte nichts. Aber ihr Kummer war herzzerreißend. »Sag mir, Marius, wo sind die Schriften? Wenn du mir erlaubst, sie zu lesen, wenn ich die alten ägyptischen Mythen lesen darf, kann mein Herz vielleicht Frieden mit dir schließen. Willst du mir das nicht zugestehen?« Bitter sog ich die Luft in meine Lungen.


    »Eudoxia«, sagte ich sanft, »es gibt sie nicht mehr, diese Schriften, alles, was davon übrig ist, ist hier, in meinem Kopf.« Dabei tippte ich an meine Schläfe. »Als die Wilden aus dem Norden in Rom einfielen, brannte mein Haus nieder, und meine Bibliothek wurde vernichtet.«

  


  
    Sie schüttelte den Kopf und legte die Hände an die Wangen, als könne sie das nicht ertragen. Ich kniete mich neben sie und versuchte, sie zu mir herumzudrehen, aber sie ließ es nicht zu. Sie vergoss stumme Tränen.


    »Ich werde es für dich niederschreiben, alles, woran ich mich erinnern kann, und ich kann mich an viel erinnern«, erklärte ich ihr. »Oder soll ich es deinen Schreibern diktieren? Entscheide selbst, was dir lieber ist, dann soll es gerne so geschehen. Ich verstehe, wonach es dich verlangt.«

  


  
    Jetzt war nicht der Moment, ihr zu sagen, dass vieles von dem, was sie suchte, auf nichts hinauslief, dass die alten Mythen voller Aberglauben und Unsinn und selbst die Beschwörungen bedeutungslos waren. Das hatte sogar der niederträchtige Älteste zugegeben. Aber während meiner Jahre in Antiochia hatte ich die Schriftrollen wieder und wieder gelesen. Ich erinnerte mich gut daran. Ihr Inhalt war fest in meiner Seele verankert. Eudoxia drehte sich langsam zu mir um. Sie hob die Hand und strich mir über das Haar.


    »Warum hast du diese Bücher gestohlen?«, flüsterte sie verzweifelt, während ihre Tränen immer noch flossen. »Warum hast du sie aus dem Allerheiligsten entwendet, wo sie so lange sicher verwahrt gewesen waren?«


    »Ich wollte wissen, was darin steht«, sagte ich offen.


    »Warum hast du sie nicht gelesen?«, fragte ich sanft. »Du hattest Zeit genug, ein ganzes Menschenleben. Warum hast du sie nicht abgeschrieben, wo du doch den Griechen und Römern solche Dienste anbotest? Wie kannst du mir das verübeln?«


    »Verübeln?«, sagte sie düster. »Ich hasse dich dafür!«


    »Der Älteste war tot, Eudoxia«, sagte ich ruhig. »Die Mutter hatte ihn erschlagen.«


    Plötzlich riss sie die vom Weinen verquollenen Augen auf.


    »Das soll ich dir glauben? Dass nicht du ihn getötet hast?«


    »Ich? Einen tausend Jahre alten Bluttrinker töten, wo ich gerade erst selbst zu einem gemacht worden war?« Ich lachte auf. »Nein, Die Mutter, sie hatte es getan. Und sie war es auch, die mich bat, sie aus Ägypten fortzuschaffen. Ich tat nur, wie mir geheißen.« Ich schaute ihr fest in die Augen, sie musste mir einfach glauben, sie musste dieses letzte, gewichtigste Beweisstück abwägen, ehe sie ihren Hass auf mich weiter nährte.


    »Lies es in meinen Gedanken, Eudoxia«, sagte ich. »Sieh selbst die Bilder.«


    Abermals erlebte ich diesen grausigen Augenblick, als Akasha den üblen Ältesten unter ihren Füßen zermalmte. Ich sah die Lampe, die sich wie durch Zauberei von ihrem Platz erhob und ihr brennendes Öl über den Leichnam ergoss. Wie heftig das magische Blut aufgeflammt war!


    »Ja«, hauchte Eudoxia, »Feuer ist unser Feind, immerdar. Du sprichst die Wahrheit.«


    »Aus tiefstem Herzen«, sagte ich. »Es ist wahr. Und da Die Mutter mir diese Pflicht aufgeladen hatte, da ich den Ältesten hatte sterben sehen, wie hätte ich da die Bücher zurücklassen können? Ich wollte sie haben, genau wie du. Später in Antiochia las ich sie dann. Ich werde dir erzählen, was darin stand.« Sie dachte eine ganze Weile nach, dann nickte sie. Ich erhob mich und blickte auf sie nieder. Sie saß still, mit gesenktem Kopf; schließlich zog sie ein zartes Tuch aus ihrem Gewand hervor und tupfte sich die blutigen Tränen ab. Noch einmal versprach ich ihr: »Ich werde dir alles aufschreiben, was der Älteste mir bei meinem ersten Besuch im Tempel erzählte. Ich werde jede Nacht daran arbeiten.« Sie antwortete nicht, und ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, wenn ich mich nicht wieder hinkniete.


    »Eudoxia«, sagte ich, »wir könnten einander so viel Wissen geben. In Rom erfasste mich eine Müdigkeit, die mich ein ganzes Jahrhundert lang dem Pfad des Lebens fern hielt. Auch ich brenne darauf, von deinen Erfahrungen zu hören.« Fiel das für sie in die Waagschale? Ich wusste es nicht. Schließlich sprach sie, ohne mir ihr Gesicht zuzuwenden. »Mein gestriger Schlaf war fiebrig erregt. Ich träumte, dass Raschid verzweifelt nach mir rief.« Was konnte ich dazu sagen? Ich spürte Verzweiflung.


    »Nein, ich bitte nicht um versöhnliche Worte«, erklärte sie, »ich wollte nur sagen, dass ich schlecht geschlafen habe. Und dann war ich im Tempel, und die Priester umringten mich. Und ich war mir auf eine schreckliche, eindeutige Weise des Todes und der Zeit bewusst.«


    Ich ließ mich neben ihr auf ein Knie nieder und sagte: »Wir können dieses Gefühl besiegen!«

  


  
    Sie sah mir in die Augen, als argwöhnte sie, dass ich sie überlisten wollte.

  


  
    »Nein«, sagte sie dann leise, »auch wir sterben. Wir sterben, wenn die Zeit für uns gekommen ist.«

  


  
    »Ich will nicht sterben«, sagte ich. »Schlafen, ja, und manchmal vielleicht ewig schlafen, aber nicht sterben.« Sie lächelte. »Wenn du schreiben könntest, was du wolltest, was würdest du mir dann aufschreiben wollen? Was würdest du für mich dem Pergament anvertrauen?«

  


  
    »Nichts, was in diesen alten ägyptischen Texten stand«, sagte ich mit Nachdruck, »sondern etwas Edleres, etwas von universeller Gültigkeit, hoffnungsvoll und lebenssprühend, das von Größe und Triumphen handelt, von – wie soll ich es anders sagen? – von Leben.«

  


  
    Sie nickte ernst und lächelte wieder. Eine ganze Weile betrachtete sie mich mit sichtlicher Zuneigung.

  


  
    »Bring mich hinunter in den Schrein«, sagte sie, dabei griff sie nach meiner Hand.


    »Gut denn«, stimmte ich zu.


    Als ich aufstand, erhob sie sich ebenfalls, dann ging sie an mir vorbei und schritt voran. Vielleicht wollte sie mir damit zeigen, dass sie den Weg kannte, doch, den Göttern sei Dank, ihr Gefolge blieb zurück.


    Die vielen Türen auf dem Weg nach unten öffnete ich mit der Gabe des Geistes, ohne sie auch nur anzurühren. Wenn Eudoxia davon beeindruckt war, so zeigte sie es nicht. Ich wusste jedoch nicht, ob wir immer noch miteinander auf Kriegsfuß standen. Ich konnte ihren Geisteszustand nicht einschätzen. Als sie Die Mutter und Den Vater in ihren feinen Leinengewändern und dem ausgefallenen Juwelenschmuck sah, keuchte sie auf und flüsterte: »Ah, gesegnete Eltern! Lange musste ich hierauf warten.«


    Ihre Stimme rührte mich. Wieder flossen ihre Tränen.


    »Ich wünschte, ich hätte etwas, das ich dir darbieten könnte«, sagte sie, während sie zu der Königin aufschaute. Sie bebte. »Hätte ich doch eine Opfergabe, ein Geschenk.« Ich wusste nicht, warum, doch bei diesen Worten spürte ich eine leise Bewegung. Ich schaute erst Die Mutter, dann Den Vater an, konnte aber nichts feststellen, und doch war etwas in dieser Kapelle plötzlich anders, etwas, das auch Eudoxia möglicherweise spürte.


    Ich sog den schweren Duft ein, der von den Weihrauchgefäßen aufstieg. Ich betrachtete die leise vibrierenden Blumen in ihren Vasen. Ich betrachtete die glänzenden Augen meiner Königin.


    »Was kann ich dir schenken?«, fragte Eudoxia und machte einen weiteren Schritt auf die Eltern zu. »Welche Gabe nähmst du gern von mir entgegen?« Die Arme ausgebreitet, trat sie immer näher an die Stufen heran. »Ich bin deine Sklavin. Ich war deine Sklavin, als du mir in Alexandria zum ersten Mal dein Blut gabst, und bin es immer noch.«


    »Tritt zurück«, sagte ich plötzlich, obwohl ich nicht wusste, warum. »Tritt zurück, und sei ruhig«, wiederholte ich hastig.


    Aber Eudoxia ging weiter, erklomm die erste Stufe des Podestes.


    »Verstehst du nicht? Ich meine, was ich sage!«, entgegnete sie, und ohne den Blick von dem Königlichen Paar zu wenden, sprach sie weiter: »Lass mich deine Opfergabe sein, heiligste Akasha, ich will dein Blutopfer sein, heiligste Königin.« Wie der Blitz fuhr Akashas rechter Arm in die Höhe, packte Eudoxia mit eisenhartem Griff und zog sie zu sich. Eudoxia entfuhr ein grauenvolles Stöhnen.


    Mit einer kaum merklichen Kopfbewegung senkte sich Akashas geröteter Mund über ihr Opfer, sodass ich die scharfen Zähne aufblitzen sah, ehe sie sich in Eudoxias Kehle senkten. Eudoxia war hilflos; mit zur Seite geneigtem Kopf und schlaff baumelnden Armen und Beinen hing sie in dem sich immer enger schließenden Griff Akashas, die ununterbrochen trank und trank. Dabei blieb ihre Miene ausdruckslos wie stets.


    Ich war vor Entsetzen erstarrt und wagte nicht, gegen das, was ich sah, anzugehen. Nur wenige Sekunden, vielleicht eine halbe Minute dauerte es, dann stieß Eudoxia einen röchelnden Schrei aus und versuchte verzweifelt, die Arme zu heben.


    »Hör auf, Mutter, ich bitte dich!«, rief ich und umfasste mit aller Kraft Eudoxias Leib.


    »Ich bitte dich, hör auf, lass ihr das Leben! Verschone sie!«, rief ich und versuchte, die Unglückliche wegzuziehen. »Verschone sie!« Ich spürte, wie der Körper sich in meinen Händen bewegte. Schnell riss ich ihn aus Akashas gekrümmtem Arm, der in dieser Haltung in der Luft verharrte. Eudoxia atmete noch, obwohl sie grau wie der Tod war und elend stöhnte. Wir stürzten gemeinsam von dem Podest, während Akashas Arm in die seit Ewigkeiten gleiche Stellung zurücksank, ihre Finger wieder auf den Schenkeln ruhten, als wäre nichts geschehen.

  


  
    Ich lag mit der nach Luft schnappenden Eudoxia lang auf dem Boden hingestreckt und fragte sie wütend: »Wolltest du sterben?«

  


  
    »Nein«, antwortete sie verzweifelt. Sie lag da mit wogender Brust und bebenden Händen, offensichtlich nicht in der Lage, sich auf die Füße zu stellen. Forschend hob ich den Blick zu Akashas Gesicht. Das Blutopfer hatte ihr nicht einmal ein wenig Röte in die Wangen getrieben, und auf ihren Lippen war keine Spur von Blut zu sehen. Ich war bestürzt. Ich hob Eudoxia hoch und machte, dass ich mit ihr aus dem Schrein kam, die Stufen hinauf, durch die langen Gänge und endlich nach oben ins Haus.


    Ich scheuchte alle Anwesenden aus der Bibliothek und benutzte die Gabe des Geistes, um die Doppeltüren hinter ihnen zu schließen. Dann legte ich Eudoxia auf einem Diwan nieder, damit sie endlich zu Atem kam.


    »Aber wieso«, fragte sie mich, »hattest du den Mut, mich ihr zu entreißen?« Sie klammerte sich an meinen Hals. »Halt mich fest, Marius, schick mich noch nicht fort. Ich kann nicht… ich… nein… Halt mich fest! Woher nahmst du den Mut, dich unserer Königin zu widersetzen?«


    »Sie hätte dich vernichtet«, erklärte ich. »Sie wollte mein Gebet erhören.«


    »Welches Gebet?«


    Sie ließ mich los. Ich holte einen Stuhl und setzte mich neben sie. Ihr Gesicht war gezeichnet, voller Tragik, die Augen glänzten. Sie griff nach meinem Ärmel und klammerte sich daran fest. »Ich bat sie um ein Zeichen, mit dem sie mir kundtun sollte, was ihr genehm wäre«, erklärte ich, »ob ich sie dir übergeben sollte oder ob sie bei mir bleiben wollte. Sie hat gesprochen. Und jetzt siehst du, wie es steht.«


    Sie schüttelte den Kopf, doch nicht verneinend, sondern um ihre Gedanken zu ordnen. Dann versuchte sie sich von dem Diwan hochzustemmen, sank jedoch wieder zurück. Eine ganze Zeit lang lag sie nur da, den Blick zur Decke gerichtet. Ich konnte ihre Gedanken nicht lesen. Ich griff nach ihrer Hand, aber sie entzog sie mir.


    Dann sagte sie leise: »Du hast ihr Blut getrunken. Du besitzt die Gabe des Feuers, und du hast ihr Blut getrunken. Und jetzt hat sie das hier getan – auf dein Gebet hin.«


    »Sag mir, Eudoxia, was hat dich dazu gebracht, dich ihr darzubieten? Warum hast du diese Worte gesagt? Hast du das in Ägypten schon einmal getan?«


    »Nie«, sagte sie aufgebracht. »Ich hatte vergessen, wie schön sie ist.« Sie wirkte verwirrt, geschwächt. »Ich hatte die Zeitlosigkeit vergessen, das Schweigen, das sie umhüllt – wie unzählige Schleier…«

  


  
    Sie wandte sich mir zu und betrachtete mich matt. Sie schaute umher. Ich spürte ihren Hunger, ihre Schwäche.


    »Ja!« Sie seufzte. »Schick meine Sklaven her. Sie sollen losziehen und mir ein Opfer besorgen. Ich bin zu schwach, um selbst zu gehen, schließlich war vorhin ich das Opfer.« Ich ging hinaus in den bepflanzten Innenhof und sagte ihrem Tross entzückender Bluttrinker, dass sie zu ihr gehen sollten. Ihren widerwärtigen Befehl sollte sie ihnen selbst geben. Als sie zu ihrer trostlosen Aufgabe aufgebrochen waren, kehrte ich zu Eudoxia zurück. Sie saß jetzt aufrecht, ihr Gesicht war immer noch gezeichnet, und ihre weißen Hände zitterten.


    »Ich hätte sterben sollen«, sagte sie. »Vielleicht sollte es so sein.«


    »Was heißt ›sollte‹?«, fragte ich verächtlich. »Folgendes soll so sein: dass wir beide hier in Konstantinopel leben, du in deinem Haus mit deinen jungen Gefährten und ich hier mit meinen. Und von Zeit zu Zeit besuchen wir uns gegenseitig, auf ganz freundschaftlicher Basis. Das soll sein, behaupte ich.«

  


  
    Sie sah mich nachdenklich an, als müsse sie erst überlegen, soweit sie nach dem, was ihr widerfahren war, überhaupt überlegen konnte.


    »Vertrau mir«, flüsterte ich verzweifelt. »Vertrau mir zumindest eine kurze Zeit. Und wenn wir uns dann trennen sollten, lass es in Freundschaft sein.«


    Sie lächelte: »Wie die alten Griechen?«


    »Müssen wir denn unsere Erziehung vergessen?«, fragte ich. »Immerhin wurden wir von Glanz und Größe genährt, wie die Künste, die uns immer noch umgeben, die Dichtung, die uns immer noch Trost spendet, und die anrührenden Geschichten von Heldentum, die uns von der grausam verrinnenden Zeit ablenken.«


    »Unsere Erziehung«, wiederholte sie grübelnd. »Du bist schon merkwürdig!«


    War sie mein Feind oder mein Freund? Ich wusste es nicht. Nur zu schnell erschienen ihre Sklaven wieder mit einem reichen Kaufmann als Opfer, der uns, jammervoll und schreckensbleich, mit hervorquellenden Augen anglotzte. Unumwunden bot er uns Geld für sein Leben. Ich hätte diese Ungeheuerlichkeit gern unterbunden. Wann hatte ich je ein Opfer unter meinem Dach getötet? Und nun sollte das jemandem in meinem Hause geschehen, der mich um Gnade anging!


    Aber innerhalb von Sekunden war der Mann auf die Knie gezwungen, und Eudoxia ergab sich ihrem Blutdurst ohne Rücksicht darauf, dass ich dabeistand und dieses Spektakel mit ansah. Ich drehte mich auf dem Absatz um, verließ die Bibliothek und blieb draußen, bis der Mann tot war und sie die kostbar gewandete Leiche weggeschafft hatten.


    Erschöpft, entsetzt und durcheinander kam ich schließlich zurück. Nun, da sie sich an dem armen Kerl gütlich getan hatte, ging es Eudoxia viel besser, und sie sah mich durchdringend an. Ich setzte mich, denn ich sah keinen Grund mehr, wegen dieser Sache in Missbilligung erstarrt herumzustehen. Ich versank in Gedanken.


    »Werden wir uns die Stadt teilen?«, fragte ich ruhig und sah sie an. »In Frieden?«


    »Ich weiß noch nicht«, sagte sie. Ihre Stimme klang falsch, ihre Augen blickten falsch, ihr ganzes Gehabe war falsch.


    »Ich möchte jetzt gehen. Wir werden uns später unterhalten.« Sie sammelte ihren Anhang um sich, und auf meine Bitte hin verließen sie das Haus leise durch die Hintertür. Ich saß sehr still, niedergedrückt von allem, was geschehen war, und fragte mich, ob man an Akasha, die sich bewegt hatte, um Eudoxias Blut zu trinken, eine Veränderung wahrnehmen könnte. Natürlich nicht. Ich erinnerte mich an meine ersten Jahre mit Akasha, als ich mir noch so sicher gewesen war, sie zum Leben erwecken zu können. Und nun hatte sie sich bewegt, ja, sie hatte sich bewegt, aber wie gespenstisch war der Ausdruck ihres glatten, unschuldsvollen Gesichts gewesen, leerer als das Gesicht eines Gestorbenen.


    Mich überkam eine grässliche Vorahnung, die mir Eudoxias subtile Kraft gleichermaßen als Zauber wie Fluch zu zeigen schien. Und mittendrin spürte ich eine schreckliche Verlockung, kam mir ein grauenhafter, aufrührerischer Gedanke. Warum hatte ich Die Mutter und Den Vater nicht einfach in ihre Obhut gegeben? Ich wäre die beiden los gewesen, wäre dieser Bürde ledig gewesen, die ich nun seit den frühesten Nächten meines Daseins als Untoter mit mir herumschleppte. Warum hatte ich es nicht einfach getan? Es wäre so einfach gewesen. Und ich wäre frei! Und als ich dieses böse Verlangen in mir erkannte, als ich es aufflammen sah wie ein Feuer unter dem Blasebalg, wurde mir klar, dass ich mir während jener langen Nächte auf See, während unserer Reise nach Konstantinopel, im Stillen gewünscht hatte, dass unser Schiff untergehen, dass wir sinken würden und Jene, die bewahrt werden müssen unwiederbringlich auf dem Meeresgrund lägen. Ich selbst hätte jedes Schiffsunglück überleben können. Aber sie, sie wären dort unten begraben gewesen, so wie es der Älteste einst in Ägypten fluchend immer wieder zu mir gesagt hatte: »Warum versenke ich sie nicht im Meer?«

  


  
    Ach, das waren fürchterliche Gedanken. Ich liebte Akasha doch? Hatte ich ihr nicht meine Seele verpfändet? Ich wurde von Selbsthass verzehrt und von der fürchterlichen Vorstellung, dass Akasha mein armseliges Geheimnis kannte: dass ich sie loswerden wollte, dass ich sie alle loswerden wollte – Avicus, Mael und vor allem Eudoxia –, dass ich rastlos umherziehen wollte, ein Vagabund wie so viele Bluttrinker, ohne Namen, ohne Heimat, ohne Ziel, nur allein.

  


  
    Diese Gedanken schufen eine Kluft zu allem, was mir etwas wert war. Ich musste sie aus meinem Kopf verbannen. Aber ehe ich wieder klar denken konnte, stürmten Avicus und Mael in die Bibliothek. Etwas stiftete vor dem Haus Unruhe.


    »Hörst du das?«, fragte Avicus ganz aufgelöst.


    »Ihr Götter«, sagte ich, »was schreien die Leute da draußen?« Ich hörte ein ziemliches Getöse, einige Leute schlugen gegen unsere Fenster und Türen und warfen mit Steinen. Schon gaben die hölzernen Läden beinahe nach.


    »Was ist da los? Was soll das?«, fragte Mael verzweifelt.


    »Hört doch!«, sagte ich verzagt. »Sie behaupten, wir hätten einen reichen Kaufmann ins Haus gelockt und ihn ermordet, um seinen Leichnam in der Gosse verrotten zu lassen! Oh, verdammte Eudoxia! Seht ihr, was sie gemacht hat? Sie hat doch den Kerl ermordet! Und nun hat sie diesen Mob auf uns gehetzt. Wir schaffen es noch so eben in den Schrein!«

  


  
    Ich ging ihnen zu dem Eingang voran, hob die schwere Marmortür an, und bald waren wir in dem Gang verschwunden, wussten aber recht gut, dass wir dort zwar geschützt waren, unser Haus aber nicht verteidigen konnten. Uns blieb nur, hilflos mit anzuhören, wie der Mob eindrang, unsere Bleibe plünderte, meine neue Bibliothek und meinen gesamten Besitz zerstörte und das Haus schließlich in Flammen aufgehen ließ.


    Als es endlich oben still geworden war und nur noch ein paar Plünderer sich zwischen rauchenden Balken ihren Weg suchten, verließen wir den unterirdischen Gang und starrten angewidert auf dieses Zerstörungswerk. Wir verscheuchten den Pöbel, versicherten uns, dass der Eingang zum Schrein immer noch gut verborgen war, und dann begaben wir uns in eine überfüllte Schenke, wo wir, mitten unter Sterblichen, an einem Tisch reden konnten. Ein solcher Rückzug war für uns ja eigentlich ganz undenkbar, aber was blieb uns übrig?

  


  
    Ich erzählte Avicus und Mael, was in dem Schrein geschehen war, dass Die Mutter Eudoxia fast ihr gesamtes Blut ausgesaugt und ich Eudoxia durch meine Einmischung gerettet hatte. Dann erläuterte ich die Sache mit dem Kaufmann, denn sie hatten gesehen, wie er ins Haus herein- und wieder hinausgeschafft worden war, ohne zu wissen, was geschah.


    »Sie haben die Leiche irgendwo hingeworfen, wo man sie finden musste«, sagte Avicus. »Dann haben sie die Leute mit Geld bestochen, damit sie sich zusammenrotteten.«


    »Ja. Unsere Bleibe ist dahin«, sagte ich schließlich, »und der Schrein ist für uns erst einmal nicht zugänglich, bis ich einige komplizierte juristische Maßnahmen ergriffen habe, um, was eigentlich mir gehört, unter einem anderen Namen neu kaufen zu können. Außerdem wird die Familie des Kaufmanns fordern, dass die unglückselige Person – also ich unter meinem vormaligen Namen, wenn ihr mir folgen könnt – ihre gerechte Strafe bekommt; dann kann ich den Besitz vielleicht überhaupt nicht wieder erwerben.«


    »Was erwartet Eudoxia von uns?«, fragte Avicus. Mael sagte empört: »Das ist eine Beleidigung gegen Jene, die bewahrt werden müssen. Sie weiß, dass sich der Schrein unter dem Haus befindet, und doch heizt sie einen solchen Aufruhr an, damit es zerstört wird.«


    Ich schaute ihn eine ganze Weile unverwandt an, schon drauf und dran, ihn für seinen Zorn zu tadeln. Doch ich musste ihm ganz plötzlich gestehen: »Der Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen. Aber mir scheint, du hast ganz Recht damit. Es war eine Beleidigung gegenüber Jenen, die bewahrt werden müssen.«


    »O ja, sie hat Der Mutter Schaden zugefügt«, sagte Avicus, »das ist gewiss. Wenn erst einmal Tag ist, könnten Diebe sogar den Boden aufhacken, der den Tunnel zum Schrein blockiert.« Ich fiel in tiefste Schwermut, doch darin enthalten war auch unverhüllter, frischer Zorn. Und dieser Zorn nährte meine Willenskraft.


    »Was ist mit dir?«, fragte Avicus. »Dein Gesichtsausdruck hat sich ganz und gar verändert. Schnell, sag uns ehrlich, was du gerade denkst.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich meine Gedanken schon formulieren kann«, antwortete ich, »aber ich habe eine Vorstellung, und sie verheißt für Eudoxia und die, die sie zu lieben behauptet, nichts Gutes. Ihr beide, schottet eure Gedanken vollkommen ab, damit kein verräterischer Hinweis auf unseren Aufenthaltsort nach außen dringt. Geht, verlasst die Stadt durch das nächstgelegene Tor, und verbergt euch vor dem heraufdämmernden Tag in den Hügeln. Morgen kommt ihr unverzüglich hierher in die Schenke, da trefft ihr mich.«

  


  
    Ich begleitete sie ein Stück, und als ich sie sicher auf dem Weg zum Tor wusste, ging ich ohne Umschweife zu Eudoxias Haus. Ich konnte ihre kleinen Bluttrinker-Sklaven drinnen ohne Mühe hören, und ich befahl ihnen harsch, die Tür zu öffnen.

  


  
    Eudoxia, arrogant wie stets, befahl ihnen zu tun, was ich verlangte, und als ich erst einmal drin war und die beiden jungen Bluttrinker vor Augen hatte, begann ich vor Zorn zu beben, aber Zögern half hier nicht, und so verbrannte ich sie mit meiner geballten Kraft auf der Stelle.


    Es war erschreckend anzusehen, dieses wild auflodernde Feuer, und es schüttelte mich und ließ mich aufkeuchen, aber Zeit für gemächliche Betrachtungen blieb mir nicht. Asphar rannte vor mir davon, und Eudoxia schrie voller Wut, ich möge innehalten, aber auch Asphar ließ ich in Flammen aufgehen, obwohl es mich traf, sein jämmerliches Geschrei zu hören, und während der ganzen Zeit musste ich mich mit aller mir zur Verfügung stehenden Kraft gegen Eudoxias gewaltige Fähigkeiten zur Wehr setzen. In der Tat war das Feuer, das sie gegen meine Brust richtete, so heiß, dass ich dachte, ich müsste sterben, aber ich verhärtete meinen Körper und schleuderte meinerseits mit aller Wucht Feuergarben gegen sie. Ihre sterblichen Sklaven flohen durch Fenster und Türen. Sie warf sich mit geballten Fäusten auf mich, das Gesicht eine Studie wilder Wut. »Warum tust du mir das an?«, schrie sie.


    Mit den Armen presste ich die wild strampelnde Eudoxia an mich, sodass ihre Hitzewogen über mich hinweggingen, dann schleppte ich sie aus dem Haus und durch die dunklen Straßen zu den rauchenden Ruinen.


    »Du musstest also Gesindel schicken, damit es mein Haus zerstörte!«, sagte ich. »Etwas Besseres fiel dir nicht ein, nachdem ich dich gerettet hatte! Nachdem du mich mit scheinheiligem Dank bedacht hattest!«


    »Ich habe dir nicht gedankt!«, sagte sie. Sie wand und krümmte sich in meinen Armen und stieß mich mit verblüffend kräftigen Händen von sich fort, sodass ich mich anstrengen musste, sie unter Kontrolle zu bringen, derweil mich die Hitze völlig auslaugte.


    »Du hast um meinen Tod gebetet, du hast zur Mutter gebetet, dass sie mich töte!«, schrie sie. »Du hast es mir selbst gesagt!« Endlich waren wir an dem rauchenden Berg aus Holz und Schutt angelangt, und nachdem ich den im Mosaik verborgenen Eingang gefunden hatte, hob ich ihn mit der Gabe des Geistes an, was Eudoxia Zeit und Gelegenheit verschaffte, mir einen Strahl versengender Glut ins Gesicht zu schleudern. Ich spürte ihn, wie ein Sterblicher wohl eine Verbrühung mit kochendem Wasser fühlen mochte. Aber wenigstens war die schwere Tür offen, und nun baute ich meinen geistigen Schutz wieder auf, während ich mit einem Arm den riesigen Stein hinter mir zuzog und mit dem anderen Eudoxia festhielt und sie durch das Gewirr der Gänge zu dem Schrein zerrte.


    Immer wieder erzeugte sie diese Gluthitze und errang langsam den einen oder anderen Sieg, so stark ich auch war. Mein Haar roch schon ganz versengt, und rings um mich stieg Rauch auf. Aber ich wehrte sie doch ab und ließ sie nicht aus meinem Griff. Mit einem Arm hielt ich sie umklammert, während ich die Türen eine nach der andern öffnete; und selbst wenn ich strauchelte, stieß ich noch ihren Hitzestrahl zurück.


    Immer weiter zerrte ich sie auf den Schrein zu, nichts konnte mich aufhalten, allerdings war es mir auch nicht möglich, meine ganze Kraft gegen sie einzusetzen.


    Nein, dieses Privileg blieb einer vorenthalten, die erhabener und mächtiger war als ich.


    Endlich hatten wir die Kapelle erreicht, und ich schleuderte Eudoxia zu Boden. Während ich mich unter Aufbietung meiner ganzen Kraft von ihr abschottete, richtete ich die Augen auf Die Mutter und Den Vater, wo ich jedoch das gleiche regungslose Bild wie je erblickte. Und da ich sonst kein Zeichen erhielt, hob ich Eudoxia unter Abwehr eines weiteren vernichtenden Hitzeschwalls vom Boden hoch, ehe sie aus eigener Kraft auf die Füße kommen konnte. Ich hielt ihre Arme hinter ihrem Rücken gefangen und bot sie so der Königin dar, schob sie so nah an sie heran, wie ich es nur wagte, ohne an deren Kleider zu rühren, was ich auf Grund dessen, was ich zu tun im Begriff war, als Sakrileg empfunden hätte. Der rechte Arm Der Mutter streckte sich nach Eudoxia aus, es war, als löse er sich ohne Akashas Zutun aus ihrer Aura der Gelassenheit, und abermals machte Akasha diese unmerkliche, subtile und völlig groteske Kopfbewegung, ihre Lippen öffneten sich und entblößten die Fangzähne. Eudoxia schrie, als ich sie losließ und zurücktrat. Ich stieß einen tiefen, verzweifelten Seufzer aus. Ah, so sei es denn!


    Und ich beobachtete mit stummem Grausen, wie Eudoxia zum Opfer der Mutter wurde, wie sie hilflos mit den Armen schlug und mit den Knien nach der Mutter stieß, bis endlich ihr schlaffer Körper aus der Umarmung entlassen wurde und auf den Marmorboden niederglitt, wo er wie eine kostbare Puppe aus weißem Wachs liegen blieb. Kein hörbarer Atem entströmte ihm. Die runden, dunklen Augen starrten still.


    Aber sie war nicht tot, auf keinen Fall. Es war der Körper eines Bluttrinkers, mit der Seele eines Bluttrinkers. Nur Feuer konnte ihn vernichten. Ich wartete ab, meine eigene Kraft fest unter Kontrolle. Vor langer Zeit in Antiochia, als unerwünschte Vampire Die Mutter angegriffen hatten, hatte sie deren Überreste verbrannt, indem sie mit ihrer Gabe des Feuers eine Lampe emporgehoben und das brennende Öl vergossen hatte. Und genauso war sie damals in Ägypten mit den sterblichen Resten des Ältesten verfahren, was ich ja schon beschrieb. Würde sie das auch jetzt tun? Es war viel einfacher. Jäh schossen Flammen aus Eudoxias Brust empor, dann raste das Feuer durch alle ihre Adern. Ihr Gesicht behielt den lieblichen, fühllosen Ausdruck, die Augen blickten leer. Ihre Glieder zuckten.


    Nicht ich hatte mit meiner Gabe des Feuers diese Exekution bewirkt. Es war Akashas Kraft. Was sonst? Eine neue Fähigkeit, die lange Jahrhunderte in ihr geschlummert hatte und ihr jetzt erst – durch Eudoxia und mich – bewusst wurde? Ich wagte keine Vermutung. Ich wagte keine Frage. Auf der Stelle entzündeten die Flammen, die aus dem hochexplosiven Blut des übernatürlichen Körpers aufschossen, die schweren, verzierten Gewänder Eudoxias, und die ganze Gestalt loderte hell auf.


    Erst nach langer Zeit erstarb das Feuer, und nur ein glitzerndes Aschehäufchen blieb zurück. Eudoxia, das gescheite, gelehrte Geschöpf, war nicht mehr. Das brillante, charmante Wesen, das so lange und so gut gelebt hatte, war dahin. Sie, die solche Hoffnungen in mir geweckt hatte, als ich sie das erste Mal sah und ihre Stimme hörte, sie war Vergangenheit.


    Ich nahm meinen Umhang ab, und auf den Knien kauernd wie eine arme Scheuerfrau wischte ich den verunreinigten Schrein sauber. Dann hockte ich mich erschöpft in eine Ecke und lehnte den Kopf an die Wand. Und zu meinem eigenen Erstaunen, und – wer weiß? – vielleicht auch zum Erstaunen Der Mutter und Des Vaters, gab ich mich einem Tränenstrom hin. Ich weinte um Eudoxia, ich konnte gar nicht aufhören, und ich weinte um mich selbst, dass ich diese jungen Bluttrinker grausam hatte in Flammen aufgehen lassen, diese törichten, ungebildeten, ungelehrten Unsterblichen, die der Finsternis angetraut worden waren – wie wir heute sagen –, nur um wie Bauern auf dem Schachbrett in diesem Kampf zu enden.


    Ich spürte eine Grausamkeit in mir, die ich nur verabscheuen konnte.


    Endlich, tief befriedigt, weil mein unterirdisches Gewölbe uneinnehmbar blieb – denn in den Ruinen oben stöberten nun Plünderer in Massen herum –, legte ich mich zu meinem Tagesschlaf nieder.


    Ich wusste schon, was ich am nächsten Abend tun würde, und nichts konnte mich davon abbringen.

  


  


  


  


  12


  


  
    In der folgenden Nacht traf ich mich mit Avicus und Mael in der bewussten Schenke. Sie hatten sich geängstigt und lauschten nun neugierig, als ich ihnen die Geschichte erzählte. Avicus war von dem Gehörten wie erschlagen, im Gegensatz zu Mael.

  


  
    »Sie töten – warum musste das sein?«, fragte Avicus. Er begann zu weinen, denn er verspürte nicht das so falsche männliche Bedürfnis, Gram und Trauer zu verbergen.


    »Du weißt, warum«, sagte Mael. »Die Feindseligkeiten hätten nie geendet. Das wusste Marius. Quäl ihn nicht auch noch mit Fragen. Es musste sein.«


    Ich brachte keine Wort heraus, denn ich hatte schon zu viele Zweifel wegen meines Handelns. Es war so endgültig und so plötzlich gewesen. Wenn ich daran dachte, spürte ich, wie sich mein Herz verkrampfte und meine Kehle eng wurde, eine Art Panik, die ihren Sitz eher im Körper als im Geist hatte. Ich lehnte mich zurück, beobachtete meine Gefährten und dachte darüber nach, was ihre Zuneigung mir bedeutete – ich hatte sie als beglückend empfunden, und eigentlich mochte ich die beiden nicht verlassen. Doch genau das würde ich nun tun. Endlich, nachdem sie schon ein Weile leise gestritten hatten, bat ich mit einer Geste um Schweigen. Wegen der Angelegenheit mit Eudoxia hatte ich noch ein paar Dinge zu sagen.


    »Es war mein Zorn! Der nötigte mich dazu«, erklärte ich, »denn welche Seite in mir, wenn nicht die von Zorn beherrschte, fühlte sich sonst durch die Beleidigung getroffen, die Eudoxia uns durch die Zerstörung unseres Hauses zugefügt hätte. Ich bedauere nicht, dass sie nicht mehr lebt, das kann ich nicht. Und ich erzählte euch ja, es fand in der Form eines Opfers an Die Mutter statt, und aus welchen Gründen Die Mutter nach einem solchen Opfer verlangte oder es annahm, das kann ich nicht sagen. Einst in Antiochia bot ich den Göttlichen Eltern Blutopfer dar; ich brachte ihnen die Übeltäter, betäubt, bewusstlos, in den Schrein, aber weder Die Mutter noch Der Vater nahmen das Blut je an. Warum Die Mutter nun von Eudoxia trank, weiß ich nicht, sieht man einmal davon ab, dass sie sich ursprünglich selbst anbot und dass ich um ein Zeichen gebeten hatte. Die Angelegenheit Eudoxia ist erledigt. Eudoxia ist dahin samt ihrer Schönheit und ihrem Charme.


    Aber jetzt hört gut zu, was ich euch zu sagen habe. Ich werde euch verlassen. Ich werde diese Stadt verlassen, die ich so verabscheue, und Die Mutter und Den Vater werde ich natürlich mit mir nehmen. Ich verlasse euch, aber ich bitte euch dringend, bleibt zusammen, was ihr sicherlich sowieso vorhabt, denn eure Liebe zueinander ist der Quell für euer Durchhaltevermögen und eure Stärke.«


    »Aber warum willst du fort?«, wollte Avicus wissen. Sein ausdrucksvolles Gesicht spiegelte seine Gefühle. »Wie kannst du nur? Wir waren glücklich hier, wir drei, wir haben zusammen gejagt und reichlich Übeltäter gefunden. Warum willst du jetzt gehen?«

  


  
    »Ich muss allein sein«, erklärte ich. »So war es früher oft, und jetzt ist es wieder so.«


    »Marius, das ist töricht«, meinte Mael. »Es wird damit enden, dass du wieder bei den Göttlichen Eltern im Schrein schlummerst, bis du zu schwach bist, um von allein zu erwachen.«


    »Vielleicht«, sagte ich, »aber wenn das eintritt, dann könnt ihr euch desto gewisser sein, dass Jene, die bewahrt werden müssen in Sicherheit sind.«

  


  
    »Ich kann dich nicht verstehen«, sagte Avicus und begann abermals zu weinen. Er weinte ebenso um Eudoxia wie um mich. Ich ließ ihn weinen. Die Schenke war düster und überfüllt, und obzwar er ein gut aussehender Mann war, nahm niemand Notiz von einem einzelnen sehr wahrscheinlich Betrunkenen, der mit einer weißen Hand sein Gesicht verdeckte, in seinen Becher weinte und sich die Tränen abwischte. Mael schaute ebenfalls betrübt drein.

  


  
    Ich versuchte zu erklären: »Ich muss fort; ihr müsst euch beide darüber klar sein, dass das Geheimnis Der Eltern gewahrt werden muss. Das ist es nicht, solange ich bei euch bleibe. Jeder kann es aus eurem Geist ablesen, selbst so schwache Wesen wie Eudoxias Sklaven, Raschid und Asphar.«

  


  
    »Aber woher weißt du, dass sie das konnten?«, widersprach Mael. Es war alles zu traurig. Aber ich ließ mich nicht beirren.


    »Wenn ich allein bin«, sagte ich, »dann ist das Geheimnis, wo die Göttlichen Eltern sind, auch allein meines.« Ich unterbrach mich, weil ich mich so elend fühlte, und wünschte, dass dies alles einfacher abgelaufen wäre, außerdem verachtete ich mich, wie stets. Ich fragte mich abermals, warum ich mich jemals von Pandora getrennt hatte, und ganz plötzlich schien mir, dass es der gleiche Grund gewesen war, der mich auch Eudoxia vernichten ließ – in meinen Gedanken waren die beiden viel enger miteinander verbunden, als ich zuzugeben bereit war. Aber nein, das stimmte nicht. Ich war mir dessen nicht sicher, und das kam der Sache näher. Ich wusste indessen, dass ich beides war, schwach und stark zugleich, und ich hätte Eudoxia lieben können, vielleicht sogar so, wie ich Pandora liebte, wenn die Zeit mir eine Chance gegeben hätte.


    »Bleib bei uns«, sagte Avicus. »Ich nehme dir nicht übel, was du getan hast. Wenn du das denkst und deswegen fort willst – so ist es nicht. Ich war verzaubert von Eudoxia, ja, ich gebe es zu, aber ich verachte dich nicht für deine Tat.«


    »Das weiß ich«, antwortete ich, wobei ich seine Hand ergriff und ihn zu beruhigen versuchte.


    »Aber ich muss allein sein.« Ich konnte ihn nicht trösten. »Jetzt hört zu, ihr beiden«, fuhr ich deshalb fort, »ihr wisst selbst gut genug, wo ihr euch verbergen könnt, also tut es auch. Ich werde jetzt zu Eudoxias früherem Haus gehen und Pläne für meine Abreise machen, da ich ja kein Haus mehr habe, von wo aus ich das erledigen könnte. Wenn ihr wollt, kommt mit, um zu sehen, welche Gewölbe möglicherweise darunter verborgen sind. Aber das ist natürlich gefährlich.« Keiner der beiden wollte auch nur in die Nähe des Hauses kommen.


    »Gut denn, ihr seid klug, wie immer. Kümmert euch meinetwegen um eure eigenen Vorhaben. Ich verspreche euch, dass ich noch einige Nächte in Konstantinopel bleibe. Ich möchte das eine oder andere Gebäude noch einmal sehen, auch die großen Kirchen und den Kaiserpalast. Ihr könnt dann zu mir, zu Eudoxias Haus, kommen, oder ich finde euch irgendwo.«


    Ich küsste sie beide, wie Männer einander küssen, rau, mit abrupten, heftigen Gesten und einer festen Umarmung, und dann war ich auf und davon und wieder allein, wonach ich mich so gesehnt hatte.


    Eudoxias Haus war verödet. Doch ein menschlicher Sklave musste hier gewesen sein, denn in beinahe jedem Raum brannten die Lampen.

  


  
    Ich durchsuchte die luxuriösen Gemächer gründlich, fand aber keine Spur von den ehemaligen Bewohnern. Kein Bluttrinker war zu entdecken. Wie ein Schleier hing Schweigen über den üppigen Wohnräumen und der großen Bibliothek; das einzige Geräusch kam von den Zierbrunnen in dem hübsch bepflanzten Innenhof, in den die Sonne wohl tagsüber ihre Strahlen warf. Unter dem Haus gab es Gewölbe mit schweren Bronzesärgen darin, die ich öffnete, um sicherzustellen, dass ich Eudoxias Bluttrinkersklaven alle vernichtet hatte.

  


  
    Auch das Gewölbe, in dem sie selbst während des Tages gelegen hatte, fand ich mühelos und darin zwei prächtige Sarkophage, mit Gold und Silber und Rubinen und Smaragden und großen Perlen von vollkommener Schönheit übersät. Außerdem hatte sie all ihre Schätze, ihren ganzen Reichtum dort versteckt. Warum zwei Sarkophage? Vielleicht hatte sie einen Gefährten gehabt, der fortgegangen war.


    Bei der Betrachtung dieses prachtvollen Gelasses ergriff mich ein nagender Schmerz, ein Schmerz, wie ich ihn in Rom verspürt hatte, als mir klar wurde, dass ich Pandora endgültig verloren hatte und nichts sie mir zurückbringen konnte. Eigentlich war es sogar schlimmer, denn im Gegensatz zu Eudoxia lebte Pandora sicherlich noch irgendwo.


    Ich kniete neben einem der Sarkophage nieder, legte erschöpft meinen Kopf auf die verschränkten Arme und vergoss Tränen wie in der Nacht zuvor.


    Wenig länger als eine Stunde hatte ich dort verweilt und die Nacht mit morbiden, elenden Schuldgefühlen vertan, als ich unvermittelt Schritte auf den Treppe hörte. Es war kein Sterblicher, das erkannte ich sofort und auch, dass es kein mir bekannter Bluttrinker war.


    Unbesorgt blieb ich, wo ich war. Wer es auch sein mochte, er war nicht sehr stark, eigentlich sogar so schwach und jung, dass er sich durch den Tritt seiner nackten Füße verriet. Ein junges Mädchen huschte vor mir ins Licht der Fackeln, etwa in dem gleichen Alter wie Eudoxia zu der Zeit, als sie der Finsternis vermählt worden war, ein Mädchen mit dunklem, in der Mitte gescheiteltem Haar, das ihr weit über die Schultern herabfiel, und in ebenso feine Gewänder gekleidet wie Eudoxia. Ihr Gesicht war rein und makellos, ihr Mund rot, und ihre blitzenden Augen blickten besorgt. Noch hatte sie den rosigen Schmelz des menschlichen Gewebes nicht verloren, und der schmerzliche Ernst ihres Ausdrucks verlieh ihren Zügen und der kraftvollen Linie ihrer vollen Lippen eine gewisse Schärfe. Bestimmt hatte ich schon irgendwo jemanden gesehen, der schöner war als dieses Kind, aber wenn, dann konnte ich mich jetzt nicht daran erinnern. In der Tat staunte ich so demütig über diese Schönheit, dass ich mir wie ein Narr vorkam. Trotzdem wusste ich sofort, dass dieses Vampirmädchen Eudoxias Liebste gewesen war, dass Eudoxia sie erwählt hatte, weil sie so unvergleichlich reizend war und außerdem wohlerzogen und klug, und dass Eudoxia sie irgendwo verborgen hatte, bevor sie uns zu sich bestellte.


    Diesem jungen Geschöpf, das zutiefst geliebt worden war, gehörte also der zweite Sarkophag in dieser Kammer.


    Ja, das war alles nur zu offensichtlich, und ich sagte nichts. Ich schaute nur dieses strahlende Kind an, das unter der lodernden Fackel an der Tür des Gewölbes stand und ihre gequälten Augen auf mich geheftet hatte.


    Schließlich sprach sie in einem unterdrückten Flüstern: »Du hast sie getötet, nicht wahr?« Sie hatte keine Angst, entweder auf Grund ihrer Jugend oder einfach, weil sie bemerkenswert tapfer war. »Du hast sie vernichtet. Sie ist dahin.« Ich erhob mich, als hätte eine Königin den Befehl dazu gegeben. Ihre Augen musterten mich abschätzend. Und dann nahm ihr Gesicht einen zutiefst betrübten Ausdruck an. Es schien, als werde sie zu Boden sinken. Ich konnte sie eben noch auffangen und trug sie dann langsam die Marmorstufen hinauf. Sie ließ den Kopf gegen meine Brust sinken und seufzte tief.


    Ich brachte sie in das überreich ausgeschmückte Schlafgemach des Hauses und legte sie auf das breite Bett. Sie wollte jedoch nicht auf den Kissen liegen bleiben, sondern richtete sich auf, und ich setzte mich neben sie.


    Ich erwartete, dass sie mir Fragen stellte, gewalttätig würde, mir ihren Hass entgegenschleuderte, trotz ihrer mangelnden Kraft. Sie konnte vor höchstens zehn Jahren zum Vampir geworden sein, und wenn sie da schon vierzehn war, hätte mich das ziemlich überrascht.


    »Wo hattest du dich versteckt?«, fragte ich. »In einem alten Haus«, antwortete sie leise, »ein verlassenes Haus. Sie bestand darauf, dass ich dort bliebe. Sie sagte, sie würde später nach mir schicken.«


    »Wann?«, fragte ich.

  


  
    »Wenn sie mit dir fertig wäre, wenn sie dich vernichtet oder vertrieben hätte.« Sie sah zu mir auf.


    Sie war eine Kindfrau, allerdings von exquisiter Schönheit. Zu gern hätte ich ihre Wangen geküsst, doch sie grämte sich schrecklich.

  


  
    »Eudoxia meinte, es würde eine Schlacht geben und dass du mit zu den Stärksten gehörst, die je hier aufgetaucht sind«, sagte sie. »Bei den anderen war es immer einfach. Aber bei dir war sie sich des Ausgangs nicht sicher, und deshalb musste sie mich verstecken.«


    Ich nickte. Ich wagte nicht, sie zu berühren. Ich fühlte nur das Verlangen, sie zu beschützen, sie in die Arme zu schließen und ihr zu sagen, dass sie ruhig meine Brust mit den Fäusten traktieren und mich verfluchen könne, wenn ihr danach zumute wäre, und auch wenn sie weinen wollte, sollte sie es einfach tun.


    »Warum sagst du nichts?«, fragte sie; in ihren Augen spiegelten sich Schmerz und Verwunderung. »Warum bist du so still?« Ich schüttelte den Kopf.


    »Was kann ich sagen? Es war eine grässliche Auseinandersetzung. Ich wollte das nicht. Ich hoffte, dass wir hier in Frieden miteinander leben könnten.« Darüber lächelte sie.


    »Dazu hätte sie es nie kommen lassen«, sagte sie schnell. »Wenn du wüsstest, wie viele sie schon vernichtet hatte… aber andererseits – ich weiß es nicht.« Das war ein kleiner Trost für mein Gewissen, aber ich ging nicht darauf ein. Ich ließ es dahingestellt sein.


    »Sie sagte, die Stadt gehöre ihr, und damit es so bliebe, müsse man die Kraft einer Kaiserin haben. Sie hat mich aus dem Palast geholt, wo ich eine Sklavin war. Eines Nachts brachte sie mich hierher, und ich fürchtete mich sehr. Aber dann begann ich, sie zu lieben, und dessen war sie sich von vornherein ganz sicher gewesen. Welche Geschichten sie von ihren Reisen erzählte! Sie pflegte mich zu verstecken, wenn andere Vampire herkamen, die sie bekämpfte, bis die Stadt ihr wieder allein gehörte.« Ich nickte, während ich all dem lauschte, und sie sprach so traumverloren und bekümmert, dass es mich ganz traurig machte. Was sie erzählte, entsprach ganz meinen Vermutungen.


    »Wie wirst du zurechtkommen, wenn ich dich hier zurücklasse?«, fragte ich.


    »Gar nicht«, antwortete sie. Sie sah mir in die Augen. »Du kannst mich nicht verlassen! Du musst dich um mich kümmern. Ich bitte dich. Ich weiß gar nicht, was es heißt, allein zu sein.« Ich fluchte leise in mich hinein. Sie hörte es, und ich sah den verletzten Ausdruck, den ihr Gesicht annahm. Ich stand auf und schritt im Zimmer umher. Ich warf einen Blick zurück auf sie, auf diese Kindfrau mit dem verletzlichen Mund und dem langen, locker herabfallenden Haar. »Wie heißt du?«, fragte ich.


    »Zenobia«, antwortete sie. »Wieso kannst du das nicht in meinen Gedanken lesen? Sie konnte immer meine Gedanken lesen.«


    »Das könnte ich auch«, sagte ich, »wenn du nichts dagegen hast. Aber ich möchte lieber deine Stimme hören. Deine Schönheit verwirrt mich. Wer machte dich zum Vampir?«


    »Einer ihrer Sklaven. Der, der Asphar hieß. Er ist ebenfalls tot, nicht wahr?«, fragte sie. »Sie sind alle tot. Ich sah die Asche.« Mit einer vagen Geste deutete sie zu den übrigen Räumen. Dabei murmelte sie ein paar Namen vor sich hin.


    »Ja«, sagte ich, »sie sind alle tot.«


    »Du hättest auch mich niedergemacht, wenn ich dabei gewesen wäre«, sagte sie mit der gleichen verwunderten, schmerzerfüllten Miene.


    »Vielleicht«, sagte ich. »Aber es ist vorbei. Es war eine Schlacht. Und es ändert sich alles, wenn die Schlacht vorbei ist. Hat sich noch jemand versteckt?«


    »Nein«, antwortete sie wahrheitsgemäß, »nur ich, zusammen mit einem sterblichen Sklaven, und der war auch verschwunden, als ich heute Abend erwachte.«


    Ich muss sehr niedergeschlagen ausgesehen haben, und genau so fühlte ich mich auch. Sie drehte sich um, griff mit langsamen, wie benommenen Bewegungen unter das schwere Polster am Kopfende des Bettes und zog einen Dolch hervor. Dann stand sie auf und kam zu mir. Sie hob den Dolch mit beiden Händen, sodass die Spitze auf meine Brust wies. Sie starrte vor sich hin. Das lange Haar fiel in Wellen auf ihre Schultern.

  


  
    »Ich sollte Rache üben«, sagte sie, »aber du wirst mich abwehren, wenn ich es versuche.«

  


  
    »Lass es sein«, sagte ich in dem gleichen ruhigen Ton, in dem ich die ganze Zeit über zu ihr gesprochen hatte. Sanft schob ich den Dolch zur Seite. Dann legte ich meinen Arm um sie und führte sie zurück zum Bett.


    »Warum gab dir nicht Eudoxia selbst das Blut?«, fragte ich. »Ihr Blut war für uns zu mächtig. So sagte sie. Alle ihre Bluttrinker-Sklaven hatte sie jemandem fortgenommen, oder ein anderer hatte sie unter ihrer Anleitung geschaffen. Sie sagte, ihr Blut dürfe mit niemandem geteilt werden. Schweigen und große Stärke gingen damit einher. Wenn man einen zum Bluttrinker macht, kann man anschließend seine Gedanken nicht mehr wahrnehmen. Das sagte sie uns. Deshalb schuf Asphar mich, und danach konnte ich ihn nicht hören und er mich nicht. Sie musste uns in Abhängigkeit halten, und das ging nur, wenn wir nicht ihrem mächtigen Blut entstammten.«


    Eudoxia war die Lehrerin gewesen, das schmerzte mich nun, und dass sie tot war, auch.


    Das junge Geschöpf betrachtete mich forschend, und dann fragte sie mit ganz kindlicher Stimme: »Warum willst du mich nicht? Was kann ich tun, damit du mich willst?« Sie fuhr in zärtlichem Ton fort: »Du bist sehr schön mit deinem blassgoldenen Haar. Wirklich, du siehst aus wie ein Gott, so groß und mit deinen blauen Augen. Selbst Eudoxia fand dich schön. Das sagte sie zu mir. Ich durfte dich ja nicht sehen, aber sie sagte mir, dass du den Nordmännern glichest. Sie beschrieb, wie du in deinen roten Gewändern umhergingst…«

  


  
    »Sprich bitte nicht weiter«, sagte ich. »Du musst mir nicht schmeicheln. Das nützt nichts. Ich kann dich nicht mitnehmen.«


    »Warum nicht?«, fragte sie. »Weil ich von Der Mutter und Dem Vater weiß?«

  


  
    Ich war schockiert. Vielleicht sollte ich doch ihre Gedanken lesen, alle, ihren Geist plündern, ihr ganzes Wissen an den Tag bringen, dachte ich, aber ich mochte es nicht tun. Ich wollte dieses Gefühl intimer Nähe mit ihr nicht erleben. Ihre Schönheit war zu viel für mich, ich konnte es nicht verleugnen.


    Anders als meine makellose Pandora strahlte dieses liebliche Ding verheißungsvolle Unschuld aus – Verheißung, weil man sie nach Belieben formen konnte, ohne ihr etwas zu nehmen –, und meiner Ansicht nach wohnte dieser Verheißung eine Lüge inne. Ich antwortete in warmem Flüsterton, um sie nicht zu verletzen:


    »Genau aus diesem Grund kann ich dich nicht mitnehmen; deshalb und weil ich allein sein muss.«


    Sie ließ den Kopf sinken. »Was soll ich tun?«, fragte sie. »Sag du es mir. Männer werden kommen, Sterbliche, wegen irgendwelcher Steuern oder anderem alltäglichen Kleinkram, dann entdecken sie mich und werden mich als Hexe oder Gottesleugnerin durch die Straßen zerren. Oder sie kommen tagsüber und finden mich dort unten in meinem totenähnlichen Schlaf, und weil sie mich wiederbeleben wollen, bringen sie mich nach oben ans Sonnenlicht, in den sicheren Tod.«


    »Hör auf, das weiß ich alles«, sagte ich. »Siehst du nicht, dass ich nachdenken will? Lass mich erst einmal allein.«


    »Wenn ich jetzt gehen muss, beginne ich vor Kummer ganz unerträglich zu schreien oder zu weinen, sodass du es sicher nicht aushalten kannst. Du wirst mich verlassen.«


    »Nein, bestimmt nicht, und jetzt sei still.«


    Ich lief ruhelos im Zimmer hin und her, mein Herz sehnte sich schmerzhaft nach ihr, und wiederum tat ich mir selbst aus tiefster Seele Leid, weil mir diese Aufgabe zugefallen war. Es schien mir die ausgleichende Gerechtigkeit dafür, dass ich Eudoxia getötet hatte. In der Tat schien mir dieses Kind eine Art Phantom, aus Eudoxias Asche erstanden, um mich einem Geist gleich zu verfolgen, als ich gerade die Flucht vor meiner Tat antreten wollte. Schließlich sandte ich einen stummen Ruf nach Avicus und Mael aus. Ich nutzte meine Gabe des Geistes bis zum Äußersten und drängte die beiden, nein, ich befahl ihnen sogar, zu mir, zu Eudoxias Haus, zu kommen und sich durch nichts abhalten zu lassen. Ich ließ sie wissen, dass ich sie brauchte und bis zu ihrer Ankunft hier warten würde.

  


  
    Dann setzte ich mich neben meine junge Gefangene und tat, was ich schon die ganze Zeit hatte tun wollen: Ich schob ihr die schwere dunkle Haarmasse nach hinten über die Schultern und küsste ihre weichen Wangen. Es waren geraubte Küsse, und ich wusste es. Aber ihre kindlich weiche Haut und ihr dichtes gewelltes Haar versetzten mich in einen stillen Wahn, und ich mochte einfach nicht aufhören.

  


  
    Diese Intimität erschreckte sie, aber sie wehrte sich nicht gegen mich.


    »Musste Eudoxia leiden?«, fragte sie mich.


    »Wenn, dann nur sehr wenig«, antwortete ich. Ich ließ von ihr ab. »Aber sag mir eines: Warum hat sie nicht einfach versucht, mich zu töten? Ohne mich hierher einzuladen? Warum hat sie überhaupt mit mir geredet? Warum weckte sie die Hoffnung in mir, dass wir Gemeinsamkeiten haben könnten?« Sie überlegte eine Weile, ehe sie antwortete. Dann sagte sie: »Du hast sie irgendwie fasziniert, im Gegensatz zu den anderen. Und das lag nicht nur an deiner Schönheit, wenn die auch eine große Rolle spielte. Für sie schon immer. Sie sagte mir, dass eine Frau auf Kreta – eine Bluttrinkerin – ihr einst von dir erzählt hätte.« Ich wagte nicht, sie zu unterbrechen. Mit aufgerissenen Augen starrte ich sie an.


    »Vor vielen Jahren«, fuhr sie fort, »war diese Bluttrinkerin nach Kreta gekommen, eine Wanderin, sie suchte nach dir, sprach von dir – von Marius dem Römer, von Geburt ein vornehmer Patrizier und Gelehrter. Diese Bluttrinkerin liebte dich. Sie focht Eudoxias Anspruch auf die Insel als Jagdgebiet nicht an, sie war nur auf der Suche nach dir, und als sie feststellte, dass du nicht dort warst, zog sie weiter.«


    Ich war sprachlos! Mir war so elend, und gleichzeitig war ich so aufgeregt, dass ich nichts darauf sagen konnte. Sie hatte von Pandora gesprochen! Und es war das erste Mal in dreihundert Jahren, dass ich von ihr gehört hatte!


    »Weine nicht deswegen«, sagte sie sanft. »Es ist Ewigkeiten her. Die Zeit kann doch sicherlich eine große Liebe heilen. Andernfalls – welch ein Fluch wäre das!«


    »Die Zeit heilt nicht«, sagte ich mit belegter Stimme. Tränen standen mir in den Augen. »Sagte sie noch mehr? Bitte erzähl es mir, auch noch die winzigste Kleinigkeit, an die du dich erinnern kannst.« Mein Herz pochte heftig gegen die Rippen. Es war, als hätte ich vergessen, dass ich ein Herz besaß, und bekäme nun das Gegenteil in aller Deutlichkeit zu spüren.


    »Wie, mehr? Nichts mehr. Nur, dass die Frau sehr viel Macht hatte und kein leicht zu besiegender Feind gewesen wäre. Weißt du, Eudoxia redete ständig über so etwas. Diese Bluttrinkerin konnte man nicht töten, und sie weigerte sich zu sagen, woher ihre großen Kräfte stammten. Eudoxia war das ein Rätsel – bis du nach Konstantinopel kamst und sie dich sah, Marius den Römer in den leuchtend roten Gewändern, der abends über den Platz schritt, bleich wie Marmor, doch mit dem Selbstbewusstsein eines sterblichen Mannes.«


    Sie hielt inne. Sie hob die Hand und legte sie an meine Wange. »Weine nicht. Das waren ihre Worte: ›Mit dem Selbstbewusstsein eines sterblichen Mannes.‹«


    »Woher hast du von Der Mutter und Dem Vater erfahren?«, fragte ich. »Und was bedeuten diese Worte für dich?«


    »Eudoxia sprach voller Staunen über sie. Sie sagte, du seiest unbesonnen oder verrückt. Aber weißt du, sie sagte erst dies und dann das Gegenteil, so war sie eben. Sie verfluchte dich, weil du Die Mutter und Den Vater nun hier in diese Stadt gebracht hattest, und doch wollte sie dich hier in ihrem Haus sehen. Und darum musste sie mich verbergen. Aber die Knaben ließ sie trotzdem hier, so wenig sorgte sie sich um die. Und ich wurde versteckt.«


    »Und Die Mutter und Der Vater? Weißt du, was es mit ihnen auf sich hat?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nur, dass du sie hast – oder hattest, als Eudoxia davon sprach. Sind sie die Ersten unserer Art?« Ich gab ihr keine Antwort. Aber ich glaubte ihr, dass sie nicht mehr wusste, so unwahrscheinlich das auch schien. Und nun tat ich es doch, drang ich in ihren Geist vor, nutzte meine Fähigkeit, um ihr Gestern und ihr Heute herauszufinden, ihre tiefsten Geheimnisse und ihre flüchtigsten Gedanken zu erfahren.


    Sie sah mich mit klaren, vertrauensvollen Augen an, als ob sie fühlte, was ich tat oder zu tun versuchte, und anscheinend wollte sie nichts vor mir verbergen.


    Aber erfuhr ich etwas? Nur, dass sie mir die Wahrheit gesagt hatte. Ich weiß sonst nichts über deine schöne Bluttrinkerin. Sie hatte Geduld mit mir, und dann spürte ich, wie tiefer Kummer wie eine Woge in ihr emporquoll. Ich habe Eudoxia geliebt. Du hast sie vernichtet. Und du kannst mich nun nicht allein zurücklassen. Ich stand auf und begann wieder im Zimmer umherzugehen. Die überladenen byzantinischen Möbelstücke schnürten mir die Luft ab. Die dicken gemusterten Wandbehänge schienen den Raum mit Staub zu sättigen. Und von diesem Gemach aus konnte man nicht einmal ein Stückchen Nachthimmel erspähen, denn es lag zu weit von dem Innenhof entfernt.


    Aber was wollte ich in diesem Augenblick eigentlich? Nur eines – von diesem Geschöpf befreit sein, nein, befreit davon, überhaupt von ihr zu wissen, befreit davon, sie wahrnehmen zu müssen. Davon, sie je erblickt zu haben.


    Jäh unterbrach ein Geräusch meine Gedankengänge, und ich merkte, dass Avicus und Mael endlich gekommen waren. Sie suchten sich ihren Weg durch die zahlreichen Räume bis zu diesem Gemach, traten ein und staunten, als sie diese wunderschöne junge Frau erblickten, die auf der Kante des riesigen, mit schweren Vorhängen versehenen Bettes saß. Ich blieb stumm, bis die beiden den Schock verarbeitet hatten. Avicus fühlte sich sogleich zu Zenobia hingezogen, wie zuvor zu Eudoxia, und dabei hatte sie noch nicht einmal ein Wort gesprochen.


    Mael sah ich an, dass er misstrauisch und ein wenig betroffen war. Er warf mir einen fragenden Blick zu. Ihn hatte die Schönheit der jungen Frau nicht verzaubert. Er war noch Herr über seine Gefühle Avicus trat näher an Zenobia heran, und während ich ihn beobachtete, während ich sah, wie seine Augen voller Leidenschaft aufloderten, da erkannte ich, wie ich aus dieser Situation herauskam, sah es ganz klar vor mir und fühlte gleichzeitig tiefes Bedauern darüber. Der feierliche Schwur, allein zu bleiben, lag mir so schwer auf der Seele, als hätte ich ihn um eines Gottes willen geleistet, und vielleicht war es ja auch so. Ich hatte ihn wegen Jener, die bewahrt werden müssen geleistet. Aber an die wollte ich jetzt nicht weiter denken, nicht in Zenobias Gegenwart.


    Was diese Kindfrau anging, nun, sie fühlte sich viel heftiger zu Avicus hingezogen – vielleicht auf Grund seiner sofortigen und ganz offensichtlichen Ergebenheit – als zu dem distanzierten, ein wenig misstrauischen Mael.


    »Danke, dass ihr gekommen seid«, sagte ich. »Ich weiß, dass ihr nicht vorhattet, einen Fuß in dieses Haus zu setzen.«


    »Was ist passiert, und wer ist dieses Geschöpf?«, fragte Mael. »Sie war Eudoxias Gefährtin und wurde von ihr fortgeschickt, bis der Kampf mit uns vorbei wäre; nun ist er vorbei, und hier ist dieses Kind.«


    »Kind?«, fragte Zenobia leise. »Ich bin kein Kind.« Obwohl sie ernst und missbilligend dreinschaute, schenkten ihr beide, Avicus und Mael, ein duldsames Lächeln.

  


  
    »Eudoxia war auch nicht älter als ich, als sie Das Blut erhielt. ›Mache nie einen Bluttrinker, der älter ist‹, sagte sie, ›denn wenn man als Mensch schon älter ist, führt das wegen der menschlichen Eigenheiten, an die man sich schon angepasst hat, nur zu Elend und Leid.‹ Eudoxias Sklaven erhielten das Blut alle im gleichen Alter wie ich, und sie waren daher keine Kinder mehr, sondern Bluttrinker, auf ewig währendes Leben eingerichtet.«


    Ich äußerte mich nicht dazu, aber ich vergaß die Worte nie. Tausend Jahre später gab es eine Zeit, da diese Worte sehr wichtig für mich waren, und es kam so weit, dass sie mich Nacht für Nacht verfolgten und quälten. Aber dazu kommen wir noch früh genug, denn ich habe vor, diese tausend Jahre schnell zu erzählen. Aber nun zurück zu dieser Geschichte.

  


  
    Wie alles, was sie sagte, hatte Zenobia auch diese kleine Rede mit sehr sanfter Stimme gehalten, und als sie nun endete, sah ich, dass Avicus endgültig verzaubert war. Das hieß nicht, dass er sie für immer und ewig lieben würde, das wusste ich. Aber ich sah, dass keine Schranke ihn und dieses Kind trennte. Er trat noch näher an sie heran und schien nicht recht zu wissen, auf welche Art er ihrer Schönheit Hochachtung zollen sollte, und dann sprach er sie zu meiner großen Überraschung an: »Mein Name ist Avicus. Ich bin ein langjähriger Freund von Marius.« Er schaute erst mich, dann wieder Zenobia an und fragte sie: »Bist du allein?«


    »Ganz allein«, erwiderte Zenobia, warf mir jedoch dabei einen Blick zu, um zu sehen, ob ich sie schweigen heißen würde, »und wenn ihr – vielleicht ihr alle oder auch nur einer von euch – mich nicht mit euch nehmt oder mit mir hier in diesem Haus bleibt, dann bin ich verloren.«


    Ich nickte meinen beiden langjährigen Gefährten zu. Mael warf mir einen versengenden Blick zu und schüttelte den Kopf. Er schaute zu Avicus, aber der betrachtete immer noch das Kind.


    »Du wirst nicht schutzlos hier zurückbleiben«, sagte Avicus, »das ist undenkbar. Aber du musst uns jetzt eine Weile allein lassen, damit wir überlegen können. Nein, bleib, wo du bist. Das Haus hat viele Zimmer. Marius, wo können wir uns zusammensetzen?«


    »In der Bibliothek«, sagte ich sofort. »Kommt, ihr beiden. Du, Zenobia, hab keine Angst, und lausche besser nicht, du hörst vielleicht nur Bruchstücke des Gesagten, das Ganze ist aber von Gewicht, und nur das wird unser wahres Empfinden offenbaren.« Ich ging voran, und wir ließen uns eilig, als hätten wir nur wenig Zeit, in Eudoxias großartiger Bibliothek nieder.


    »Ihr müsst sie zu euch nehmen«, erklärte ich, »ich kann es nicht. Ich gehe von hier fort, und ich nehme Die Eltern mit, wie ich euch gesagt habe. Nehmt ihr sie unter eure Fittiche.«


    »Das ist unmöglich!«, protestierte Mael. »Sie ist viel zu schwach. Und ich will sie nicht bei uns haben! Ich sage dir das klipp und klar, ich will sie nicht.«

  


  
    Avicus beugte sich vor und legte seine Hand auf Maels. »Marius kann sie nicht mitnehmen. Das ist die schlichte Wahrheit. Es geht nicht darum, ob er will. Er kann ein so junges Ding nicht bei sich haben.«

  


  
    »Junges Ding«, sagte Mael angewidert. »Sag’s doch, wie es ist. Sie ist schwächlich und unwissend, und sie wird uns nur schaden.«


    »Ich bitte euch, nehmt sie zu euch«, drang ich auf sie ein. »Lehrt sie alles, was ihr wisst, lehrt sie, was sie wissen muss, um allein zurechtkommen zu können.«


    »Aber sie ist eine Frau!«, warf Mael ein. »Wie kann sie je allein zurechtkommen?«


    »Mael, wenn man ein Bluttrinker ist, interessiert das nicht mehr«, entgegnete ich. »Wenn sie erst stark ist, wenn sie erst alles, was zum Überleben notwendig ist, gelernt hat, dann kann sie, wenn sie will, ein Leben wie Eudoxia führen. Sie kann leben, wie es ihr gefällt.«


    »Nein, ich will sie nicht«, wiederholte Mael. »Ich werde sie nicht aufnehmen. Um nichts in der Welt.«

  


  
    Ich wollte etwas sagen, als ich seinen Gesichtsausdruck sah, und der zeigte mir deutlich, dass er es ernster meinte, als ihm selbst bewusst war. Er würde sich nie mit Zenobia abfinden, und wenn ich sie bei ihm ließ, würde sie in Gefahr sein. Denn er würde sie fortschicken oder im Stich lassen oder gar Schlimmeres. Es wäre nur eine Frage der Zeit.


    Ich schaute zu Avicus, nur um zu sehen, dass er auf Gedeih und Verderb Maels Erbarmen ausgeliefert war. Wie schon immer war er in Maels Gewalt. Wie schon immer konnte er sich nicht von Maels Zorn distanzieren.

  


  
    Avicus bat und bettelte. Ihr Leben würde sich doch bestimmt nicht wesentlich ändern! Sie könnten sie lehren, wie man jagt, oder? Aber nein, sicherlich konnte sie schon jagen! Sie war eigentlich gar nicht mehr so menschlich, diese süße Kleine. Es war doch nicht hoffnungslos; vielleicht sollten sie ja meine Bitte doch erfüllen?


    »Ich möchte sie bei uns haben«, sagte Avicus mit Wärme. »Ich finde sie entzückend. Und sie ist so süß, dass es mein Herz rührt.«


    »Ja, so ist es«, warf ich ein, »sie ist rührend und süß, das ist wahr.«


    »Und wozu soll das gut sein bei einem Bluttrinker?«, fragte Mael. »Ein Bluttrinker soll rührend und süß sein, wozu?« Ich konnte nicht sprechen. Ich dachte an Pandora. In mir brannte ein so heftiger Schmerz, dass ich es nicht in Worte fassen konnte. Aber ich sah Pandora vor mir. Ich sah sie, und ich wusste, dass sich in ihr diese anrührende Süße mit der Fähigkeit zu leidenschaftlichen Gefühlen gepaart hatte. Diese Kombination von Eigenschaften konnten sowohl Männer als auch Frauen haben, und in diesem Kind, in Zenobia, würden sich vielleicht diese beide Anlagen auch entfalten.


    Ich wandte den Blick ab, unfähig, die beiden in ihrem Streit zu unterbrechen, aber mit einem Mal spürte ich, dass Avicus zornig war und Mael vor Wut fast kochte.


    Als ich wieder zu den beiden hinübersah, schwiegen sie schnell. Dann schaute mich Avicus an, als besäße ich hier die Entscheidungsgewalt, aber ich wusste, dass er sich täuschte.


    »Ich kann euch eure Zukunft nicht vorschreiben«, sagte ich. »Ihr wisst, dass ich fortgehe.«


    »Bleib hier, bei uns«, bat Avicus.


    »Undenkbar!«, antwortete ich.


    »Du bist nur dickköpfig, Marius«, sagte Avicus leise. »Du fürchtest dich vor deinen eigenen heftigen Gefühlen. Wir könnten in diesem Haus zu viert leben.«

  


  
    »Ich brachte der Besitzerin dieses Hauses den Tod«, sagte ich. »Ich könnte hier nicht wohnen. Dass ich überhaupt so lange hier verweile, ist Blasphemie gegenüber den alten Göttern. Die alten Götter werden Rache üben. Und diese Stadt – nun, ich sagte euch doch, ich muss fort, ich muss Jene, die bewahrt werden müssen irgendwohin schaffen, wo sie wirklich geheim und sicher untergebracht sind.«


    »Das Haus gehört von Rechts wegen dir«, sagte Avicus. »Du weißt das. Du hast es uns angeboten.«


    »Ihr habt Eudoxia nicht getötet. Kommt, zurück zum Thema. Werdet ihr dieses Mädchen zu euch nehmen?«


    »Nein«, sagte Mael.

  


  
    Avicus sagte nichts. Er hatte keine Wahl.


    Wieder wandte ich den Blick ab. Meine Gedanken waren einzig und allein bei Pandora, auf der Insel Kreta; eigentlich konnte ich mir das gar nicht vorstellen. Pandora, die Unstete. Ich sagte lange Zeit nichts. Dann erhob ich mich, ohne Avicus und Mael auch nur ein Wort zu gönnen, da sie mich so enttäuscht hatten, und ging zurück in das Schlafgemach, wo das reizende junge Wesen auf dem Bett lag.


    Sie hatte die Augen geschlossen. Das Licht der Lampe warf einen weichen Schein. Welch köstliches, widerstandsloses Geschöpf sie zu sein schien – ihr makelloser Teint, die leicht geöffneten Lippen und ihr Haar, das sich über das Kissen breitete.


    Ich setzte mich neben sie.


    »Warum wählte Eudoxia dich, außer wegen deiner Schönheit?«, begann ich. »Hat sie dir das je gesagt?«


    Sie schlug die Augen auf, als hätte ich sie erschreckt, was bei einem so jungen Vampir schon geschehen konnte, dann überlegte sie, ehe sie antwortete. Schließlich sagte sie leise: »Weil ich einen flinken Verstand hatte und ganze Bücher auswendig hersagen konnte. Sie ließ sie sich von mir vortragen.« Ohne sich aufzurichten, hob sie die Hände, als hielte sie ein Buch darin. »Ich brauchte nur eine Seite zu überfliegen und konnte mir sofort alles merken. Und ich hatte keine Angehörigen unter den Sterblichen, um die ich mich gegrämt hätte. Für die Kaiserin war ich nur eine von hundert Zofen. Ich war Jungfrau. Ich war eine Sklavin.«


    »Ich verstehe. Gab es noch andere Gründe?« Ich war mir bewusst, dass Avicus zur Tür gekommen war, aber ich ließ es mir nicht anmerken.


    Zenobia dachte einen Moment nach, dann antwortete sie: »Sie sagte, man könne meine Seele nicht beschmutzen, ich hätte im Palast das Laster gesehen, und doch könne ich das Lied des Regens hören.«

  


  
    Ich nickte. »Und hörst du es noch?«

  


  
    »Ja«, sagte sie. »Stärker denn je, glaube ich. Obwohl mich das nicht am Leben halten würde, wenn du mich verlässt.«


    »Ich werde dir etwas schenken, ehe ich fortgehe«, sagte ich.


    »Was denn? Was könnte das sein?« Sie richtete sich auf und schob sich zurück gegen die Polster. »Was könntest du mir schenken, das mir helfen würde?«


    »Was denkst du wohl?«, fragte ich sanft. »Mein Blut.« Ich hörte Avicus an der Tür leise stöhnen, aber ich achtete nicht auf ihn. Ich hatte nur Augen für sie.


    »Ich bin stark, mein Kleines, sehr stark«, erklärte ich. »Und nachdem du von mir getrunken hast, so lange und so viel du willst, wirst du eine andere sein.«


    Sie war verwirrt, und doch lockte sie die Aussicht. Zaghaft hob sie die Hände und legte sie mir auf die Schultern. »Und das soll jetzt gleich geschehen?«


    »Ja«, sagte ich. Ich saß unerschütterlich auf dem Bett und ließ mich von ihr umfangen, und als ich spürte, wie ihre Zähne sich in meine Kehle bohrten, seufzte ich tief. »Trink, mein Schatz«, murmelte ich, »trink in tiefen Zügen, und nimm von meinem Blut, so viel du kannst.«


    Mein Geist wurde von unzähligen, sich überlagernden Bildern des Kaiserpalastes überflutet – goldene Räume, Festmähler, Musik und Gaukler, die Stadt im Sonnenschein mit ihren wild durchs Hippodrom donnernden Pferdewagen, wo das kreischende Volk applaudierte, der Kaiser, der sich in der Staatsloge seinen Verehrern zeigte, die endlos in die Hagia Sophia strömende Prozession, Kerzen, Weihrauch und wieder glanzvolle Räume, nun unter diesem Dach hier.

  


  
    Ich wurde schwach, fühlte mich krank. Aber es war mir gleich. Wichtig war nur, dass sie trank, bis sie genug hatte. Endlich sank sie zurück in die Kissen, und ich schaute auf sie nieder und sah ihre Wangen, kalkweiß gefärbt durch Das Blut. Sie versuchte unsicher, sich aufzurichten, mich anzusehen, sie starrte umher, als wäre sie erst jetzt zum Bluttrinker geworden, als hätte sie nie zuvor mit den Augen eines Bluttrinkers gesehen. Sie stieg von dem Bett und ging im Zimmer umher, durchmaß es in großem Bogen, ihre Hand in den Stoff ihres Kleides gekrallt; der neue weiße Teint ließ ihr Gesicht glänzen, ihre Augen waren geweitet und schimmerten.

  


  
    Sie starrte mich an, als hätte sie mich nie zuvor gesehen. Dann blieb sie stehen, lauschte offenbar fernen Geräuschen, die sie früher nicht hatte vernehmen können. Sie legte ihre Hände an die Ohren. Auf ihrem Gesicht mischten sich stumme Ehrfurcht und eine rührende Süße, ja, Süße, und dann musterte sie mich. Ich versuchte, auf die Füße zu kommen, aber ich war zu geschwächt. Avicus wollte mir helfen, doch ich scheuchte ihn mit einer Handbewegung fort.


    »Was hast du getan!«, sagte er.


    »Du siehst doch, was ich getan habe«, antwortete ich. »Ihr beide, ihr wolltet sie nicht zu euch nehmen. Deshalb habe ich ihr mein Blut gegeben. Ich habe ihr eine Chance gegeben!«


    Ich ging zu Zenobia und zwang sie, mich anzusehen.


    »Hör mir gut zu!«, sagte ich. »Hat Eudoxia dir erzählt, wie sie früher gelebt hat? Weißt du, dass du nun in der Stadt jagen kannst wie ein Mann?«


    Sie starrte mich verständnislos und benommen an, mit Augen, die nun nicht mehr das Gleiche sahen wie zuvor. »Dein Haar wächst innerhalb eines Tages genauso lang und dicht nach wie zuvor, wenn du es dir abschneidest, weißt du das?« Sie schüttelte den Kopf, ihre Augen glitten über mich hinweg, über die unzähligen Bronzelampen im Zimmer und über die Wand- und Bodenmosaiken.


    »Hör zu, du entzückendes Mädchen, eigentlich habe ich nicht genug Zeit, dein Lehrer zu sein«, sagte ich. »Ich will dich aber nicht nur mit Kraft, sondern auch mit Wissen gewappnet hier zurücklassen.«


    Ich schnitt ihr die Haare ab, und während ich der zu Boden sinkenden Pracht hinterhersah, versicherte ich Zenobia abermals, dass alles nachwachsen würde. Dann nahm ich sie mit mir in die Kammern der anderen Bluttrinker und zog ihr Männerkleidung an. Schließlich befahl ich Mael und Avicus streng, uns allein zu lassen, und nahm Zenobia mit mir in die Stadt, wo ich mich bemühte, ihr zu zeigen, wie ein Mann geht, wie er sich beträgt, wie es in den Schenken zuging – etwas, wovon sie nicht einmal geträumt hatte – und wie sie allein auf sich gestellt jagen könnte. Während dieser Unterrichtsstunde fand ich Zenobia nicht weniger bezaubernd als bisher. Sie wirkte nun wie ihre ältere, klügere Schwester. Und als sie lachend am Tisch in der Taverne über dem üblichen verschwendeten Becher Wein saß, überlegte ich schon halb, sie dazu zu bewegen, mit mir zu kommen, aber letztlich wusste ich, dass das nicht ging.


    »Weißt du, du siehst eigentlich trotzdem nicht wie ein Mann aus«, sagte ich lächelnd zu ihr, »kurzes Haar hin oder her.« Sie lachte. »Natürlich nicht, das weiß ich. Aber hier in dieser Schenke zu sein, die ich ohne dich nie zu Gesicht bekommen hätte!«


    »Du kannst nun tun, was immer du willst«, erklärte ich ihr. »Denk doch nur! Du kannst Mann oder Frau sein. Oder keins von beidem. Such dir die Übeltäter, so wie ich, und so wird dir der Tod, den du bringst, nie das Herz schwer machen. Aber niemals, in Freude oder Leid, setze dich dem Urteil anderer aus. Schätze deine Kräfte ab, und nimm dich in Acht.«


    Sie nickte, ihre Augen voller Faszination weit geöffnet. Natürlich warfen die Männer in der Schenke ihr Blicke zu. Sie dachten, ich hätte meinen hübschen Knaben auf einen Umtrunk mitgebracht. Ehe mir die Sache aus der Hand glitt, ging ich mit ihr hinaus, aber nicht, ehe sie ihre Fähigkeit erprobt hatte, die Gedanken der Anwesenden zu lesen und außerdem den armen kleinen Sklaven, der uns den Wein gebracht hatte, in Trance zu versetzen. Während wir durch die Straßen wanderten, unterwies ich sie aufs Geratewohl darin, wie es in der Welt zugeht – was für sie von Nutzen sein würde. Ich empfand entschieden zu viel Freude dabei. Sie erzählte mir alle Geheimnisse des kaiserlichen Palastes, damit ich mich leichter hineinschleichen und meine Neugier befriedigen konnte, und danach fanden wir uns in der nächsten Taverne wieder.


    Ich warnte sie: »Irgendwann wirst du mich für das, was ich Eudoxia und ihren Bluttrinkern antat, hassen.«


    »Nein, bestimmt nicht«, sagte sie schlicht. »Verstehst du? Eudoxia erlaubte mir kein Minute der Freiheit, und was die andern anging – sie hatten nur Verachtung und Eifersucht für mich übrig.« Ich nickte und nahm die Antwort so hin, aber dann fragte ich: »Warum, glaubst du, erzählte mir Eudoxia ihre Lebensgeschichte, erzählte mir, wie sie selbst als Knabe verkleidet in Alexandria umherzog, wo sie doch dir gegenüber das alles nie erwähnte?«


    »Sie hegte die vage Hoffnung, dich lieben zu können«, antwortete Zenobia. »Sie vertraute es mir an, nicht direkt, verstehst du, aber so, wie sie dich beschrieb, ihre Begeisterung darüber, dich gesehen zu haben… Aber zu diesen Gefühlen gesellten sich Vorsicht und Schläue. Und ich glaube, die Furcht vor dir trug den Sieg davon.«

  


  
    Ich schwieg nachdenklich; der Lärm der Schenke im Hintergrund klang wie Musik.

  


  
    Zenobia beobachtete mich, dann sagte sie: »Von mir erwartete sie nicht, dass ich ihr Inneres verstand. Ich war ein Spielzeug für sie, das genügte ihr. Und selbst wenn ich ihr vorlas oder für sie sang, hatte sie kaum einen Blick für mich oder interessierte sich für mich. Aber dich betrachtete sie als jemanden, der ihrer selbst wert war. Wenn sie von dir sprach, tat sie das, als ob es keine Zuhörer gäbe. Sie redete und redete, machte Pläne, wie sie dich herbefehlen und mit dir sprechen könnte. Sie war wie besessen und gleichzeitig voller Furcht. Verstehst du?«


    »Es ging alles schief«, klagte ich. »Aber komm, du musst noch viel lernen! Und wir haben nicht mehr viele Stunden bis zur Morgendämmerung.«


    Wir gingen hinaus in die Nacht, die Hände fest ineinander verschränkt. Wie sehr ich es genoss, ihr etwas beizubringen! Es lag für mich eine Art Zauber darin. Ich zeigte ihr, wie man mühelos Wände erklomm, wie einfach es war, von Schatten verborgen an Sterblichen vorbeizuhuschen, und wie man sterbliche Opfer anlockte. Wir schlichen uns in die Hagia Sophia, etwas, das sie für ganz unmöglich gehalten hatte, und sie sah zum ersten Mal, seit sie zum Vampir gemacht worden war, diese gewaltige Kirche, die ihr als Sterbliche einst so vertraut gewesen war.


    Nachdem wir uns beide in einer verschwiegenen Gasse ein Opfer gegen den nächtlichen Durst beschafft hatten, wobei Zenobia ihre beträchtliche neu gewonnene Kraft kennen lernte, kehrten wir schließlich zu Eudoxias Haus zurück.


    Dort suchte ich die Dokumente zu den Besitzverhältnissen des Hauses heraus, begutachtete sie zusammen mit Zenobia und machte ihr Vorschläge, wie sie es für sich beanspruchen könnte. Avicus und Mael waren beide da. Als der Morgen nahte, baten sie darum, bleiben zu dürfen.


    »Ihr müsst Zenobia fragen«, sagte ich. »Das Haus gehört ihr.« In ihrer Herzensgüte erlaubte sie es ihnen sofort. Sie durften das Versteck von Asphar und Raschid nutzen. Ich sah, dass sie Avicus mit seiner guten Figur und den edlen Zügen sehr ansehnlich fand, und Mael schien sie mir mit viel zu freundlichen und arglosen Augen zu betrachten.


    Ich sagte nichts dazu. Aber ich fühlte außergewöhnliche Verwirrung und Schmerz. Ich mochte mich nicht von ihr trennen. Ich hätte mich gern mit ihr in der Dunkelheit des Gewölbes niedergelegt. Aber es war Zeit für mich, Abschied zu nehmen. So gut die Jagd auch gewesen war – und sie war herrlich gewesen –, so war ich doch erschöpft und begab ich mich zurück zu der Ruine meines Hauses und hinab in den Schrein der Göttlichen Eltern, wo ich mich zum Schlaf niederlegte.
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    Hier bin ich nun an einem wichtigen Punkt meiner Geschichte angelangt, denn ich werde mich nun um etwa eintausend Jahre der Gegenwart annähern.

  


  
    Ich kann nicht genau sagen, wie viel Zeit verstrichen war, weil ich mir über den Zeitpunkt meiner Abreise aus Konstantinopel nicht sicher bin, nur, dass es schon nach der Regierungszeit des Kaiserpaares Justinian und Theodora war und bevor die Araber mit ihrer neuen Religion, dem Islam, auftauchten und ihre raschen, bemerkenswerten Eroberungszüge von Ost nach West begannen. Aber ich kann dir hier nicht meine ganze Lebensgeschichte erzählen. Deshalb übergehe ich besser die Jahrhunderte, die in der Geschichte das Dunkle Zeitalter genannt werden, obwohl ich in jenen Zeiten Erlebnisse hatte, von denen ich möglicherweise später einmal berichten werde.


    Im Moment lass mich nur sagen, dass mich, als ich in jener Nacht Zenobias Haus verließ, die Sorge um die Sicherheit Jener, die bewahrt werden müssen umtrieb.

  


  
    Der Angriff des Mobs auf unser Haus hatte in mir fast so etwas wie Entsetzen erzeugt. Jene, die bewahrt werden müssen würde ich deshalb künftig weit außerhalb von Städten und auch weit von meiner jeweiligen Behausung entfernt verbergen. Sie mussten für jeden anderen außer mir unerreichbar sein. Die Frage war: Wohin konnte ich sie bringen? Der Osten war ausgeschlossen wegen der ewig Krieg führenden Perser, die von den Griechen schon ganz Kleinasien erobert und selbst Alexandria eingenommen hatten.

  


  
    Und mein geliebtes Italien – dem wollte ich zwar nahe sein, aber nicht dort leben, da ich die Wirren in diesem Land nicht mitansehen mochte.


    Aber ich kannte ein passendes Gebiet.


    Die Alpen, der Gebirgszug im Norden Italiens, waren eine Gegend, die mir aus meiner Zeit als Sterblicher bekannt war. Die Römer hatten mehrere Pässe durch die Berge geschlagen, und ich selbst hatte in meinen jungen, furchtlosen Jahren die Via Claudia Augusta bereist und den Charakter der Landschaft kennen gelernt. Natürlich waren die Barbaren in regelmäßigen Abständen durch die Alpentäler gezogen, sowohl auf ihren Märschen in Richtung Italien als auch auf dem Rückzug. Und das Christentum hatte sich dort weit ausgebreitet mit Kirchen, Klöstern und was sonst dazugehörte.


    Aber ich wollte ja nicht nach fruchtbaren, bevölkerten Tälern Ausschau halten und bestimmt nicht nach einem Berg mit Burg, Kirche oder Kloster auf seinem Gipfel. Ich brauchte nur die Abgeschiedenheit eines kleinen, hoch gelegenen, vollständig verborgenen Tales, das niemand außer mir erreichen konnte. Und ich würde ganz allein die schwere Aufgabe des Kletterns, Grabens, Glättens in die Hand nehmen, um ein sicheres unterirdisches Verlies zu schaffen, in das ich dann Die Mutter und Den Vater bringen würde. Nur ein übermenschliches Wesen brächte das zustande, und ich konnte es. Eine andere Möglichkeit sah ich nicht.


    Während ich das alles bedachte und Sklaven anwarb und Wagen für die Reise beschaffte, während ich also meine Vorbereitungen traf, war Zenobia meine Begleiterin. Auch Avicus und Mael hätten sich uns angeschlossen, hätte ich es nur zugelassen. Ich war jedoch immer noch zu verärgert über ihre vorherige Weigerung, sich Zenobias anzunehmen. Auch dass sie nun bei ihr bleiben wollten, dämpfte meinen Ärger nicht.


    Zenobia saß lange Stunden mit mir in der einen oder anderen Schenke, während ich meinen Plan schmiedete. Kümmerte es mich, dass sie möglicherweise aus meinen Gedanken ablesen konnte, wohin ich mich wandte? Nicht im Mindesten, denn ich hatte selbst erst eine vage Vorstellung. Den endgültigen Sitz des Schreins würde nur ich kennen.


    Und von einem solch sicheren Ort irgendwo in den Alpen könnte ich ausziehen und in vielen verschiedenen Ortschaften meine Opfer unter der Bevölkerung suchen. Besonders im Land der Franken, wie man sie nannte, waren viele Siedlungen entstanden, und wenn ich wollte, konnte ich mich auch nach Italien wagen, denn inzwischen war mir klar, dass Jene, die bewahrt werden müssen keineswegs meiner täglichen Wachsamkeit oder Betreuung bedurften.


    Endlich nahte die letzte Nacht. Die Wagen waren mit den kostbaren Sarkophagen beladen, ich hatte die Sklaven in eine leichte Benommenheit versetzt, ihnen ein paar milde Drohungen zukommen lassen und sie reichlich mit Versprechungen von Wohlleben und Geld bestochen. Die Leibwächter waren auf die Reise eingestimmt, und ich war bereit aufzubrechen.

  


  
    Ich ging zu Zenobias Haus, wo ich sie bitterlich weinend vorfand.


    »Marius, ich will nicht, dass du fortgehst«, erklärte sie. Avicus und Mael waren auch da, sie sahen mich bedrückt an, als wagten sie nicht zu sagen, wie es in ihnen aussah.


    »Ich möchte es auch nicht«, gestand ich Zenobia; dann umarmte ich sie voller Herzlichkeit und überschüttete sie mit Küssen, wie in jener Nacht, als ich sie hier gefunden hatte. Ich konnte mich von ihrem weichen, kindlich-fraulichen Körper kaum lösen.


    »Ich muss jetzt fort«, sagte ich, »etwas anderes kommt für mich nicht in Frage.«

  


  
    Endlich trennten wir uns, beide ganz erschöpft vom Weinen und nicht im Mindesten getröstet, und ich wandte mich den beiden anderen zu.


    »Ihr werdet euch um sie kümmern«, befahl ich ihnen streng.


    »Ja, wir haben vor zusammenzubleiben«, sagte Avicus, »und ich verstehe immer noch nicht, warum du uns verlassen willst.« Als ich Avicus ansah, quoll schmerzliche Liebe in mir auf, und ich sagte weich: »Ich weiß, ich habe mich dir gegenüber nicht richtig verhalten. Ich war zu streng, dennoch kann ich nicht bleiben.«


    Avicus gab seinen Tränen nach, ohne sich um Maels missbilligende Blicke zu scheren.


    »Du hattest gerade erst mit deinen Lektionen für mich begonnen«, sagte er.


    »Die Welt ringsum kann dich auch lehren«, antwortete ich ihm, »und die Bücher in diesem Hause. Du kannst… du kannst von denen lernen, die du vielleicht eines Nachts durch Das Blut verwandelst.«


    Er nickte. Mehr gab es nicht zu sagen. Der Augenblick, sich abzukehren und zu gehen, schien gekommen, aber ich brachte es nicht über mich. Ich ging in den nebenan liegenden Raum und blieb dort mit gesenktem Kopf stehen, während der vielleicht schlimmste Schmerz meines Lebens in mir tobte. Ich wünschte mir verzweifelt, bei ihnen zu bleiben! Da gab es keine Zweifel. Und all meine Pläne gaben mir in diesem Moment keine Kraft. Ich tastete mit der Hand nach dem Schmerz, der wie Feuer in meinem Leib brannte. Ich konnte nicht sprechen. Ich konnte mich nicht rühren.


    Zenobia folgte mir zusammen mit Avicus. Sie schlangen ihre Arme um mich, und dann sagte Avicus: »Ich verstehe nun, dass du fortmusst. Wirklich, ich verstehe es.«


    Ich konnte nicht antworten. Ich biss mir in die Zunge, bis Blut kam, und dann wandte ich mich zu ihm um, küsste seine Lippen und ließ das Blut in seinen Mund fließen. Er erbebte unter dem Kuss und umfasste mich fester. Dann küsste ich Zenobia ebenso, die sich an mir festklammerte. Ich hob ihr langes, duftendes Haar an und vergrub mein Gesicht darin, oder besser, ich verhüllte mein Gesicht damit wie mit einem Schleier; der Schmerz raubte mir den Atem.

  


  
    »Ich liebe euch, beide«, hauchte ich.

  


  
    Dann suchte ich mir mit gesenktem Kopf, ohne weitere Worte, ohne weitere Gesten, irgendwie meinen Weg aus dem Haus. Eine Stunde später war ich, Konstantinopel im Rücken, unterwegs auf der belebten Straße nach Italien; ich saß auf dem vorderen Wagen, wo ich mich mit dem Hauptmann der Wachen unterhalten konnte, der die Zügel des Gespanns führte.


    Ich spielte den Sterblichen, mit Lachen und munteren Reden, während mir das Herz brach, und dieses Spiel spielte ich noch viele lange Nächte.


    Ich kann mich nicht erinnern, wie lange die Reise währte, nur, dass wir in zahlreichen Städten Aufenthalt fanden; und die Straßen waren bei weitem nicht so schlecht, wie ich befürchtet hatte. Ich hielt meine Leibwächter immer im Auge und warf mit Gold nur so um mich, um Loyalität zu erkaufen, während wir unermüdlich auf unserem Weg weiterzogen.


    Nachdem ich die Alpen erreicht hatte, kostete es mich einige Zeit, den passenden entlegenen Fleck für den Bau des Schreins zu finden. Aber schließlich, als der tiefste Winter vorbei war und der Himmel sehr klar, erspähte ich doch einige steile, unbewohnte Hänge über mir, abseits der Fahrwege gelegen, schienen sie mir für meinen Plan perfekt zu sein.


    Ich führte meinen Tross in die nächste Ortschaft und kehrte allein zu der Stelle zurück. Ich kletterte über zerklüftetes Gelände, das jedem Sterblichen Einhalt geboten hätte, und fand genau den richtigen Platz, ein winziges, hoch gelegenes Tal, wo ich den Schrein errichten konnte.


    Zurück im Ort, suchte ich eine Bleibe für mich und Jene, die bewahrt werden müssen und schickte die Leibwächter und Sklaven zurück nach Konstantinopel, nicht ohne sie reichlich für ihre Dienste entlohnt zu haben.


    Meine verwirrten, aber freundlichen sterblichen Gefährten verabschiedeten sich ausführlich mit herzlichen Worten von mir und machten sich frohgemut mit einem der Wagen, den ich ihnen überließ, auf ihren Heimweg.


    Da der Ort, in dem ich mich eingemietet hatte, vor Übergriffen nicht sicher war, wie zufrieden die lombardischen Bewohner auch sein mochten, begab ich mich schon in der folgenden Nacht ans Werk.


    Nur ein Bluttrinker hätte die Entfernung zwischen meiner Unterkunft und dem Bauplatz des Schreins in einer solchen Geschwindigkeit zurücklegen können. Nur ein Bluttrinker hätte die Gänge durch die dichte Erdschicht und den Fels graben können, die zu dem rechteckigen Gewölbe führten. Nur ein Bluttrinker hätte die eisenbeschlagene Steintür herstellen können, die das Tageslicht von Dem König und Der Königin fern halten würde. Nur ein Bluttrinker hätte die Wände mit Bildern der alten griechisch-römischen Götter und Göttinnen schmücken können. Nur ein Bluttrinker hätte in so kurzer Zeit einen so kunstfertigen granitenen Thron bauen können.


    Nur ein Bluttrinker hätte Die Mutter und Den Vater einen nach dem andern hinauf in die Berge und zu ihrem fertigen Ruheplatz tragen und Seite an Seite auf ihren Thron setzen können. Und als alles fertig war, wer sonst hätte sich in der Kälte niedergelegt und wieder einmal aus dem altbekannten Gefühl der Einsamkeit heraus Tränen vergossen? Wer sonst hätte zwei ganze Wochen in stummer, bewegungsloser Erschöpfung liegen können?


    Und so war es nicht verwunderlich, dass ich in den ersten paar Monaten versuchte, Den Eltern irgendein Zeichen von Lebendigkeit zu entlocken, indem ich ihnen in Erinnerung an Eudoxia menschliche Opfer brachte; aber Akasha ließ sich nicht herab, wegen diesen elenden Sterblichen – Bösewichte, Übeltäter allesamt, versichere ich dir – ihren übermächtigen rechten Arm zu heben. Also musste ich die Unglücklichen selbst töten und ihre Überreste hoch hinauf in die Berge schleppen, wo ich sie auf nadelspitze Grate schleuderte gleich Opfergaben an grausame Götter.


    In den folgenden Jahrhunderten jagte ich in den Ortschaften der Umgebung, dabei ließ ich entsprechende Vorsicht walten und trank von vielen Menschen, jedoch immer nur wenig, um die Einwohner nicht aufzuschrecken; und manchmal reiste ich weite Strecken, um zu sehen, wie es in Städten zuging, die ich einst gekannt hatte.


    Ich besuchte Pavia, Marseille und Lyon, wo ich in den Tavernen saß und, wie es stets meine Angewohnheit gewesen war, voller Wagemut Sterbliche in Gespräche verstrickte und ihre Zunge mit Wein lockerte, bis sie mir erzählten, was in der Welt vor sich ging. Hin und wieder besuchte ich sogar die Schlachtfelder, auf denen die islamischen Krieger ihre Siege erfochten. Oder ich folgte den Franken im Schutze der Dunkelheit in die Schlacht. Und während dieser Zeit – zum ersten Mal als Bluttrinker – schloss ich enge Freundschaften mit Sterblichen.


    Das heißt, ich wählte mir einen Sterblichen, zum Beispiel einen Soldaten, mit dem ich mich dann häufig in seiner Schenke traf, wo wir über sein Leben und seine Sicht der Welt sprachen. Nie währten diese Freundschaften lange oder gingen sehr tief, dazu ließ ich es nicht kommen, und immer, wenn mich die Versuchung überkam, jemanden zum Bluttrinker zu machen, reiste ich schnell weiter.


    Aber auf diese Weise lernte ich viele Sterbliche kennen, selbst Mönche aus den Klöstern, denn ich scheute mich nicht, sie auf der Straße anzusprechen, besonders, wenn sie durch gefährliche Gegenden reisten; dann begleitete ich sie eine Weile, während ich sie höflich ausfragte – wie es dem Papst und der Kirche erginge oder über ihr Leben in der engen Gemeinschaft ihrer Klöster. Welche Geschichten ich über diese Sterblichen erzählen könnte! Denn manchmal hatte ich mein Herz nicht so fest im Griff. Aber jetzt ist nicht die richtige Zeit dafür. Lass mich dir nur gestehen, dass ich Freundschaften schloss, und wenn ich darauf zurückblicke, bete ich zu einem Gott, der mich erhöre, dass ich ebenso guten Trost spendete, wie ich selbst daraus empfing. Wenn ich besonders kühn aufgelegt war, ging ich hinunter nach Italien, bis nach Ravenna, um die Kirchen zu sehen, die mit den gleichen herrlichen Mosaiken ausgeschmückt waren wie die in Konstantinopel. Aber nie wagte ich mich tiefer in das Land meiner Geburt. Ich fürchtete mich zu sehr, die Zerstörungen alles einst Vorhandenen sehen zu müssen.


    Was nun die Neuigkeiten anging, die ich von meinen sterblichen Freunden hörte, so zerrissen sie mir meistens das Herz. Konstantinopel hatte Italien im Stich gelassen, und nur der römische Papst hielt den Invasoren stand. Islamische Araber schienen die ganze Welt erobern zu wollen, bis nach Gallien waren sie vorgedrungen. Dann verstrickte sich Konstantinopel in einen erschreckenden Streit darüber, ob man religiöse Motive bildlich darstellen dürfe, und man verdammte solche Abbildungen schließlich; in den Kirchen wurden Mosaiken und Ikonen gleichermaßen zerstört – ein abscheulicher Feldzug gegen die Kunst, der eine sengende Wunde in meine Seele brannte. Der römische Papst mochte sich dieser Barbarei, dem Himmel sei Dank, nicht anschließen, wandte Ostrom offiziell den Rücken und ging eine Allianz mit den Franken ein. Damit war der Traum vom gemeinsamen Imperium aus Ost und West zu Ende. Es war auch das Ende meines Traums, dass Byzanz die kulturellen Errungenschaften bewahren könnte, denen Rom einst zur Blüte verholfen hatte.


    Aber es bedeutete nicht das Ende der zivilisierten Welt. Das musste selbst ich, der verbitterte römische Patrizier, zugeben. Bald schon erhob sich unter den Franken ein bedeutender Führer, später bekannt als Karl der Große, und sein Triumph bestand vor allem darin, dass er dem Westen Europas Frieden bescherte. In dieser Zeit wurde sein Hof zum Sammelplatz derer, die vorsichtig wieder die Pflege der alten lateinischen Literatur betrieben, ganz so, wie man ein kümmerliches Flämmchen anfacht. Doch im Großen und Ganzen war es die Kirche, die nun die vielfältigen kulturellen Aspekte am Leben hielt, die Teil der römischen Welt gewesen waren, als ich geboren wurde. Welch eine Ironie, dass das Christentum, diese Religion der Aufständischen, geboren aus Märtyrertum zu Zeiten der Pax Romana, nun die alten Schriften bewahrte, die alte Sprache, die alte Dichtkunst, die alte Kunst der Rede.


    Mit den Jahrhunderten wuchs meine Kraft; jede meiner Fähigkeiten verstärkte sich. Während ich in der Gruft bei Der Mutter und Dem Vater lag, konnte ich die Stimmen der Menschen in weit entfernten Städten hören. Ich konnte hören, wenn ein Bluttrinker gelegentlich in der Nähe vorbeistreifte. Ich konnte Gedanken und Gebete hören.


    Und schließlich erwuchs mir die Gabe der Lüfte. Ich musste mich nicht mehr die Hänge zur Gruft emporhangeln. Ich brauchte nur meine Willenskraft einzusetzen, um mich in die Luft zu erheben, und schon stand ich vor den verborgenen Türflügeln zu dem unterirdischen Gang. Es war furchterregend, und doch liebte ich diese Gabe, da sie mich befähigte, noch längere Entfernungen an einem Stück zurücklegen, wenn ich stark genug war – was im Lauf der Zeit aber immer seltener vorkam. Währenddessen waren Burgen und Klöster in diesem Land erbaut worden, das einst kriegerische Barbarenstämme beherbergt hatte. Mit der Gabe der Lüfte konnte ich die hohen Gipfel erreichen, auf denen diese wunderbaren Gebäude errichtet worden waren, und manchmal gelang es mir sogar, in deren Inneres hineinzuschlüpfen. Ich driftete durch die Ewigkeit, ein Spion, der Herzen ausspähte. Blut war mein Lebenselixier, der Tod war mir fremd und schließlich auch die Zeit.


    Manchmal glitt ich auf dem Wind dahin. Immer aber glitt ich durch das Leben anderer. Und in der Gruft hoch oben an dem Berghang hielt ich mich an meine gewohnten Malereien für Jene, die bewahrt werden müssen, nur dass ich für sie nun Opfer darbringende ägyptische Gestalten auf die Wände bannte, und im Schrein bewahrte ich auch die wenigen Bücher auf, die meiner Seele Trost spendeten.


    Oft spionierte ich den Mönchen in den Klöstern nach und beobachtete sie besonders gern bei ihrer Arbeit in den Skriptorien; ich fand es tröstlich, dass sie die antike griechische und römische Dichtkunst hüteten. In den frühesten Stunden des Tages schlich ich mich in die Bibliotheken und kauerte, eine kapuzenvermummte Gestalt, dort vor dem Lesepult, in antike Dichtung und Geschichtswerke aus meiner Zeit vertieft. Ich blieb stets unentdeckt. Ich war zu raffiniert. Und oft verweilte ich am Abend in der Klosterkapelle und lauschte den gregorianischen Chören, was mich ähnlich friedvoll stimmte wie Spaziergänge im Klostergelände oder das Geläut der Turmglocken.


    Inzwischen war die von mir so geliebte griechisch und römisch inspirierte Kunst vollkommen ausgestorben. Eine düstere, religiös beeinflusste Kunst nahm ihren Platz ein. Proportion und Naturalismus waren nicht mehr wichtig. Wichtig war nur, dass die Bildnisse von der Hingabe zu Gott sprachen. Gemälde und Statuen stellten die menschliche Gestalt häufig unsäglich plump dar, mit fanatisch starrenden Augen und grotesk verzerrten Leibern. Es fehlte nicht an Kunstfertigkeit oder Kenntnissen, denn mit unendlicher Geduld wurden Manuskripte mit Bildern ausgeschmückt und unter hohen Kosten Klöster und Kirchen erbaut. Die Schöpfer dieser Werke hätten ebenso gut anderes schaffen können, doch sie wollten nicht. Kunst sollte nicht die Sinne ansprechen. Kunst sollte heilig sein. Kunst sollte ernst und streng sein. Und so war die Welt der Antike dahin. Natürlich fand ich auch hier Wunderbares, das kann ich nicht leugnen. Mit der Gabe der Lüfte reiste ich zu den gewaltigen gotischen Kathedralen, deren hochgeschwungene Spitzbögen alles übertrafen, was ich je gesehen hatte. Die Schönheit dieser Kathedralen überwältigte mich. Ich sah staunend die großen Handelsstädte, die überall in Europa emporsprossen. Das Land, das durch Krieg nicht hatte befriedet werden können, schien von Handel und Handwerk befriedet worden zu sein. Allenthalben hörte man neue Sprachen. Französisch war die Sprache der Elite, Englisch, Deutsch und Italienisch wurde ebenfalls gesprochen.

  


  
    Ich sah all das geschehen, und doch sah ich gar nichts. Und dann schließlich, im Jahr 1200 vielleicht – ich bin mir nicht sicher –, legte ich mich nieder in die Gruft zu einem langen Schlaf. Ich war der Welt müde; und ich war unglaublich stark. Ich beichtete Jenen, die bewahrt werden müssen mein Vorhaben. Die Lampen würden bald verlöschen, sagte ich ihnen, und sie wären im Dunkeln, doch sie möchten mir bitte vergeben, denn ich wäre müde. Ich wollte lange, lange schlafen.

  


  
    Während des Schlafes lernte ich. Mein übernatürliches Gehör war inzwischen so stark entwickelt, dass es mich nicht der Stille überließ. Ich konnte den Stimmen der Rufenden nicht entkommen, ob Mensch oder Bluttrinker. Ich konnte dem Lauf der Weltgeschichte nicht entkommen.


    Und so erging es mir also dort auf dem hohen Alpenpass, wo ich mein Versteck hatte. Ich hörte die flehenden Stimmen Italiens, ich hörte die flehenden Stimmen Galliens, das man nun als Frankreich kannte.


    Ich hörte die Menschen, die der schrecklichen Plage des dreizehnten Jahrhunderts anheim fielen, die man heute so passend den schwarzen Tod nennt.


    Im Dunkeln schlug ich die Augen auf. Ich lauschte. Und dann, endlich, erhob ich mich und ging hinunter nach Italien, aus Angst um das Geschick der Welt. Ich musste mein geliebtes Land mit eigenen Augen sehen. Ich musste zurück.

  


  
    Die mir unbekannte Stadt, die mich nun anzog, eine große Hafenstadt, hatte es zur Zeit der Cäsaren noch nicht gegeben. Wahrscheinlich war sie sogar die größte Stadt Europas. Venedig war ihr Name, und die ihren Hafen anlaufenden Schiffe hatten den schwarzen Tod mitgebracht, sodass nun Tausende hoffnungslos daniederlagen.

  


  
    Als ich nun nach Venedig kam, fand ich eine Stadt mit herrlichsten Palästen, die sich über den dunkelgrünen Wassern der Kanäle erhoben. Aber der schwarze Tod hatte die Einwohner in seiner Gewalt, und täglich starben ungezählte, deren Leichname mit Fähren zu den Inseln inmitten der großen Lagune gebracht wurden, wo man sie tief im Boden begrub.

  


  
    Allenthalben gab es nur Tränen und Trostlosigkeit. Mit schweißbedeckten Gesichtern und von Beulen übersäten, geschwollenen Leibern lagen die gequälten Menschen sterbend in den Pesthäusern. Über allem schwebte der Leichengestank. Einige der Einwohner versuchten, aus der verseuchten Stadt zu fliehen, andere verharrten bei ihren kranken Angehörigen. Nie zuvor hatte ich eine solche Seuche erlebt, wie sie in dieser so glanzvollen Stadt wütete. Mein Geist war vor Gram ganz benommen und doch zugleich stimuliert von der Schönheit der Paläste und den Wundern der Markuskirche, die ein vorzüglicher Beweis für die Verbindung der Stadt mit Byzanz war, wohin sie auch ihre vielen Handelsschiffe aussandte.

  


  
    Es war sicherlich nicht statthaft, beim Licht der Fackeln nie zuvor gesehene Gemälde oder Statuen zu bewundern. Ich musste fort von hier, aus Respekt vor den Sterbenden, ungeachtet dessen, dass ich ein Unsterblicher, ein Bluttrinker war. Und so nahm ich die Route südwärts, zu einer weiteren Stadt, in der ich nie zuvor gewesen war – Florenz, im Herzen der Toskana, einem schönen, fruchtbaren Landstrich.

  


  
    Verstehe mich, ich mied Rom damals bewusst. Ich konnte es nicht ertragen, meine Heimat wieder in seinem Elend zu sehen. Ich konnte es nicht ertragen, Rom unter der Geißel der Pest zu sehen. Also wählte ich Florenz – wohlhabend, wenn auch vielleicht nicht so reich wie Venedig, auch nicht so schön, aber mit vielen großen Palästen und gepflasterten Straßen.


    Und was fand ich vor? Ebenfalls die schreckliche Pestilenz! Gemeine Schinder erpressten Gelder für das Fortkarren der Leichen, häufig prügelten sie die Sterbenden oder deren Pfleger. Oft lagen sechs oder acht Leichname vor den Türen der Häuser. Im Schein der Fackeln kamen und gingen die Priester, die das Sterbesakrament spendeten. Und wie in Venedig lag auch hier über allem der gleiche Gestank, der vom endgültigen Ende kündete. Erschöpft und elend begab ich mich in eine der Kirchen nahe der Stadtmitte – ich weiß nicht, in welche –, wo ich mich an die Wand lehnte und im Kerzenlicht das Tabernakel betrachtete; ich fragte mich, was sich auch so viele der ins Gebet vertieften Sterblichen fragten: Was würde aus dieser Welt werden? Ich hatte gesehen, wie Christen verfolgt wurden, wie Barbaren Städte plünderten, wie Ost und West im Kampf miteinander lagen, bis es schließlich zum Bruch kam; ich hatte gesehen, wie der Islam Soldaten in seinen heiligen Krieg gegen die Ungläubigen schickte, und nun sah ich diese Seuche, die die ganze Welt befallen hatte.

  


  
    Und was für eine Welt; denn sie hatte sich verändert, seit ich damals Konstantinopel den Rücken gekehrt hatte. Wie Blumen waren die Städte Europas erblüht, reich und üppig. Die Horden der Barbaren hatten sich fest angesiedelt. Byzanz hielt immer noch die Städte im Osten zusammen. Und nun diese furchtbare Geißel – die Pest. Warum war ich am Leben geblieben? Warum musste ich weiterleben, nur um Zeuge dieser tragischen Entwicklung zu werden? Was sollte ich von dem Geschauten halten? Und dennoch, selbst in meinem Kummer fand ich die Kirche hier mit ihren unzähligen brennenden Kerzen schön, und als ich weiter vorn in einer der Seitenkapellen rechts vom Hochaltar einen Farbfleck erspähte, ging ich darauf zu, in der Gewissheit, farbenprächtige Gemälde dort zu finden.


    Keiner der andächtigen Beter nahm Notiz von mir, der einsamen Gestalt in dem rotsamtenen Kapuzenumhang, die leise und flink in die Kapelle huschte, um die Malereien zu betrachten. Ach, wenn doch die Kerzen heller gebrannt hätten. Wenn ich doch gewagt hätte, eine Fackel zu entzünden. Aber waren meine Augen nicht die eines Bluttrinkers? Warum also jammern? Und in dieser Kapelle erblickte ich Darstellungen, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte. Ja, es waren Gestalten aus der Bibel, ja, sie waren ernst, und, ja, sie waren fromm, aber da war ein neuer Funke entflammt, etwas, das man fast schon als überhöht bezeichnen konnte. Wie in einem Schmelzofen waren hier verschiedene Elemente vermischt worden, und ich empfand trotz meines Kummers tiefe Freude, bis ich hinter mir eine Stimme vernahm, die Stimme eines Sterblichen. Er sprach so leise, ich glaube kaum, dass ein anderer Sterblicher es überhaupt gehört hätte.


    »Er ist tot«, sagte der Sterbliche. »Sie sind alle tot, die Maler, die dies hier vollbracht haben.« Ich schrak zusammen.


    »Die Pest hat sie geholt«, sagte der Mann.


    Er war ebenso von einer Kapuze verhüllt wie ich, nur sein Umhang war dunkel, und er sah mich mit glänzenden, fiebrigen Augen an.


    »Habt keine Angst«, fuhr er fort, »ich litt an ihr, und sie hat mich nicht umgebracht. Ich kann niemanden anstecken, versteht Ihr? Aber sie sind alle tot, diese Maler. Dahin! Die Pest hat sie geholt samt ihrem Talent.«


    »Und Ihr?«, fragte ich. »Seid Ihr ein Maler?« Er nickte.


    »Sie waren meine Lehrmeister«, sagte er mit einer Geste zur Wand. »Dies ist unser gemeinsames Werk, unvollendet… Allein kann ich es nicht beenden.«

  


  
    »Aber ihr müsst«, sagte ich und griff in meinen Geldbeutel. Ich nahm einige Goldmünzen heraus und gab sie ihm.

  


  
    »Ihr denkt, dass wird eine Hilfe sein?«, fragte er mutlos.


    »Sonst habe ich nichts, was ich Euch geben könnte«, sagte ich, »vielleicht könnt Ihr Euch Abgeschiedenheit und Stille damit kaufen. Und Ihr könnt aufs Neue zu malen beginnen.« Ich wandte mich zum Gehen.


    »Geht nicht«, sagte er unvermittelt.


    Ich drehte mich um und sah ihn an. Er schaute mir direkt in die Augen, mit durchdringendem Blick.

  


  
    »Alles stirbt; Ihr und ich nicht«, sagte er. »Geht nicht. Kommt mit mir, trinkt ein Glas Wein mit mir. Bleibt bei mir.«


    »Ich kann nicht«, sagte ich. Ich zitterte. Ich war zu verzaubert von ihm, viel zu sehr. Ich war nahe daran, ihm den Todeskuss zu geben. »Wenn ich könnte, würde ich bleiben«, sagte ich. Mit diesen Worten verließ ich Florenz und kehrte zurück zur Gruft Jener, die bewahrt werden müssen.

  


  
    Abermals legte ich mich zu einem langen Schlaf nieder, fühlte mich als Feigling, weil ich nicht nach Rom gegangen war, und tiefe Dankbarkeit erfüllte mich, weil ich das Blut dieses außergewöhnlichen Mannes nicht getrunken hatte, der mich in der Kirche angesprochen hatte.


    Aber etwas in mir hatte sich für immer verändert. In jener Kirche in Florenz hatte ich eine neue Malerei gesehen. Ich hatte etwas gesehen, das mich mit Hoffnung erfüllte. Lass die Pest ihren Lauf nehmen, betete ich und schloss die Augen.


    Und die Pest erlosch schließlich.


    Alle Stimmen Europas stimmten einen Hochgesang an. Sie sangen von neuen Städten, von großen Siegen und schrecklichen Niederlagen. Alles in Europa veränderte sich. Wie in der Vergangenheit die Königshöfe, die Kathedralen und Klöster, so brachten nun Handel und Wohlstand Kunst und Kultur hervor.


    Die Stimmen sangen von einem Mann namens Gutenberg aus der Stadt Mainz, der eine Druckerpresse erfunden hatte, sodass man Bücher in großer Anzahl billig herstellen konnte. Ganz gewöhnliche Leute konnten nun die Heilige Schrift besitzen oder ein Stundenbuch, oder ein Buch mit heiteren Geschichten und hübschen Gedichten. In ganz Europa wurden nun Druckerpressen gebaut.

  


  
    Sie sangen von der tragischen Niederlage Konstantinopels gegen die unbesiegbare osmanische Armee. Aber die stolzen Städte Europas verließen sich nicht länger darauf, dass das ferne griechische Reich sie schützte. Die Klage um Konstantinopel verhallte unbeachtet.

  


  
    Der Ruhm von Venedig, Florenz und Rom ließ Italien, mein Italien, aufs Neue erstrahlen. Nun war es für mich an der Zeit, diese Gruft zu verlassen.


    Ich erwachte aus meinen erregten Träumen. Es war an der Zeit, einen Blick auf diese Welt zu werfen, die das Jahr 1482 nach Christi Geburt schrieb.

  


  
    Warum ich dieses Jahr wählte, weiß ich nicht genau, außer vielleicht, dass mich Venedig und Florenz mit besonders verlockender Stimme riefen, und ich hatte diese Städte ja vorher in ihrer Bedrängnis und Trauer gesehen. Nun wünschte ich mir verzweifelt, sie in ihrem vollen Glanz zu erleben.

  


  
    Aber zuerst musste ich heim, den ganzen langen Weg nach Süden, nach Rom.


    Und so zündete ich wieder einmal die Öllampen für meine geliebten Eltern an, entfernte den Staub von ihrem Schmuck und ihren dünnen Gewändern, betete zu ihnen, wie ich es stets getan, und verabschiedete mich, um in eines der aufregendsten Zeitalter einzutauchen, die die westliche Welt je gesehen hatte.

  


  


  


  


  14


  


  
    Ich ging nach Rom. Etwas anderes kam für mich nicht in Frage. Was ich dort vorfand, war für mich wie ein Stich ins Herz, brachte mich jedoch auch zum Staunen. Ich fand eine riesige, geschäftige Stadt, entschlossen, sich aus den Trümmern zu erheben, eine Stadt, in der sich die Kaufleute drängten und Scharen von Handwerkern fleißig am Werk waren, grandiose Paläste für den Papst und seine Kardinäle und andere reiche Leute zu errichten. Das ehemalige Forum und das Kolosseum standen noch, eigentlich erkannte ich sehr viele Ruinen aus der Zeit des römischen Imperiums wieder – wie etwa den Konstantinbogen –, aber permanent wurden riesige Blöcke antiken Gesteins gestohlen und für neue Gebäude verwandt. Allenthalben untersuchten jedoch Gelehrte die Ruinenfelder, und viele traten dafür ein, sie in ihrem jetzigen Zustand zu erhalten.

  


  
    In der Tat setzte man sich in diesem Zeitalter zielstrebig dafür ein, zu bewahren, was von der Antike geblieben war, von ihr zu lernen und ihrer Kunst und Dichtung nachzueifern. Die Kraft dieser Bewegung übertraf meine kühnsten Träume.

  


  
    Wie kann ich es klarer ausdrücken? Dieses blühende Zeitalter, das sich Geldgeschäften und Handel verschrieben hatte, in dem unzählige Menschen prächtige Kleider aus schwerem Samt trugen, hatte sein ganzes Herz an das Schönheitsbild der alten Römer und Griechen verloren!

  


  
    Während all der trüben Jahrhunderte, die ich müde in meiner Gruft lag, hätte ich nie gedacht, dass ein solcher Umschwung eintreten könnte, und am Anfang war ich so hoch gestimmt von allem, was ich sah, dass ich kaum etwas anderes tat, als die schlammigen Straßen zu durchstreifen; dann wandte ich mich mit überschwänglicher Freundlichkeit an Sterbliche, um sie über ihre Ansichten zu den Vorgängen ringsum und über die neuen Zeiten auszufragen.


    Natürlich beherrschte ich die neue Sprache, Italienisch, die sich aus dem früheren Latein entwickelt hatte, und gewöhnte mich bald daran, sie zu hören und zu sprechen. Sie war nicht schlecht, die Sprache. Eigentlich war sie sogar schön, wenn ich auch schnell herausfand, dass Gelehrte immer noch im Griechischen und in Latein gut bewandert waren.


    Aus den zahlreichen Antworten erfuhr ich auch, dass Florenz und Venedig als fortschrittlicher galten als Rom, was diese geistige Wiedergeburt anging, aber wenn es nach dem Papst ging, würde sich das bald ändern.


    Der Papst war nicht länger nur das Oberhaupt der Christen. Er vertrat die Überzeugung, dass Rom auch auf kulturellem und künstlerischem Gebiet eine wirkliche Hauptstadt sein müsste, und er sorgte nicht nur für die Fertigstellung des Petersdoms, sondern ließ inmitten des eigenen Palastes auch an der Sixtinischen Kapelle arbeiten. Es war ein gewaltiges Unternehmen. Für einige der Gemälde hatte man Künstler aus Florenz kommen lassen, und die ganze Stadt zeigte lebhaftes Interesse an der künstlerischen Schönheit der Fresken, die entstanden waren. Ich verbrachte so viel Zeit wie möglich in den Straßen und Schenken, wo ich dem Klatsch über all diese Dinge lauschte, und dann machte ich mich auf zum Papstpalast, fest entschlossen, die Sixtinische Kapelle mit eigenen Augen zu sehen. Welch schicksalhafte Nacht!


    In den düsteren Jahrhunderten, die auf den Abschied von meinen beiden Lieben, Avicus und Zenobia, gefolgt waren, hatten eine Anzahl Sterblicher und einige Kunstwerke mein Herz gerührt, aber keine dieser Erfahrungen hatte mich auf das vorbereitet, was ich bei meinem Eintritt in die Sixtinische Kapelle erblicken sollte. Du musst verstehen, ich spreche nicht von Michelangelo, der für seine dortigen Gemälde weltberühmt ist, denn zu jener Zeit war er noch ein Kind, und seine Arbeiten an der Kapelle lagen noch in ferner Zukunft.

  


  
    Nein, nicht das Werk Michelangelos sah ich in dieser schicksalsträchtigen Nacht. Vergiss Michelangelo. Es war das Werk eines anderen.


    Ich konnte problemlos an den Palastwachen vorbeihuschen und fand mich schon bald innerhalb der Mauern dieser erhabenen Kapelle, die, sonst zwar nicht für die gesamte Öffentlichkeit zugänglich, nach ihrer Fertigstellung jedoch für hohe Zeremonien genutzt werden sollte.

  


  
    Und unter all diesen vielen Wandgemälden blieb mein Auge sofort an einem bestimmten haften, einem riesigen, mit leuchtenden Farben gemalten Werk, auf dem ein erhabener Mann dargestellt war, von dessen Haupt goldenes Licht strömte.

  


  
    Nichts hatte mich auf den Naturalismus dieser Malerei vorbereitet, auf den lebhaften und doch würdevollen Gesichtsausdruck der Gestalten, auf ihre in anmutige Falten gelegten Gewänder. In drei hervorragend dargestellten Gruppen herrschte große Unruhe, während der Weißhaarige mit dem golden strahlenden Schein sie unterwies oder rügte, wobei sein eigenes Antlitz ganz ernst und ruhig blieb.

  


  
    Das Ganze war so harmonisch zusammengestellt, wie ich es nie selbst hätte ersinnen können, und obwohl die Schöpfung dieser Gestalten an sich schon Gewähr für ein Meisterwerk war, zeigte das Bild darüber hinaus noch eine phantastische andere Welt. Zwei große Schiffe ankerten in einem fernen Hafen, oberhalb davon türmten sich Berggipfel unter einem tiefblauen Himmel, und rechts im Bild erhob sich der Konstantinbogen, der ja immer noch in Rom stand, mit zierlichsten goldenen Ornamenten geschmückt, als wäre er nie zerstört worden, und die Säulen eines anderen römischen Gebäudes, einst glanzvoll, nun nur noch eine Ruine, ragten stolz und aufrecht empor, mit einer bedrohlichen Burg im Hintergrund.


    Ah, welch komplexes Zusammenspiel, welch irrationale Kombination, wie seltsam das Ganze, und dabei war jedes menschliche Antlitz auf diesen Bildern so unwiderstehlich, jede einzelne Hand so exquisit dargestellt. Beim bloßen Betrachten der Gesichter, der Hände dachte ich, ich würde wahnsinnig.


    Zu gerne hätte ich mir Nacht um Nacht dieses Gemälde eingeprägt. Ich hätte am liebsten an den Türen der Gelehrten gelauscht, um von ihnen zu erfahren, worum es auf den Gemälden ging, denn ich selbst konnte es einfach nicht entschlüsseln. Mir fehlte das Wissen. Und mehr als alles sonst sprach seine pure Schönheit meine Seele an.


    All die trüben Jahre waren vergessen, als ob eine Million Kerzen in dieser Kapelle angezündet worden wären.


    »Ach, Pandora«, flüsterte ich, »könntest du dies doch sehen! Ach, Pandora, wüsstest du doch nur davon!«


    In der unfertigen Kapelle gab es noch andere Gemälde, denen ich aber nur einen Blick im Vorübergehen widmete, bis dann meine Augen auf zwei weitere Bilder von demselben Meister fielen, ebenso zauberhaft wie die ersten. Auch hier wieder eine Vielzahl von Personen, alle mit den gleichen engelhaften Gesichtern, die Gewänder mit plastischer Tiefe gemalt. Und obwohl ich auf diesen hervorragenden Fresken Christus mit seinen schwingenbewehrten Engeln erkannte, so wusste ich doch genau wie bei den vorherigen nicht, wie ich sie deuten sollte.


    Aber es spielte im Endeffekt keine Rolle, was die Bilder aussagten. Ich war ganz davon erfüllt. Und auf einem waren zwei Jungfrauen dargestellt, die so züchtig und gleichzeitig so sinnlich gemalt waren, dass ich nur staunen konnte.


    Die bisherige kirchliche Kunst hätte so etwas nie zugelassen. Die Kirche hatte immerhin alles Fleischliche aus ihren Gemäuern verbannt. Und doch waren hier in der päpstlichen Kirche Abbildungen edler Jungfrauen, die eine wandte dem Betrachter den Rücken zu, die andere schaute ihn mit träumerischem Ausdruck in den Augen an.


    »Pandora«, flüsterte ich, »hier habe ich dich gefunden, dein jugendliches Abbild und deine unsterbliche Schönheit. Hier bist du, Pandora, auf dieser Wand.«


    Ich wandte mich von den Fresken ab, schritt aufgeregt hin und her, ging wieder zurück, studierte sie gründlich; vorsichtig, um sie nicht zu berühren, hob ich dazu die Hände, bewegte sie dicht über der Oberfläche der Bilder, als müsse ich sie nicht nur mit den Augen, sondern auch mit den Händen sehen.

  


  
    Ich musste erfahren, wer dieser Maler war! Ich musste sein ganzes Werk sehen! Ich hatte mich in ihn verliebt. Ich musste einfach alles sehen, was er gemalt hatte. War er jung? Alt? Lebte er überhaupt noch, oder war er tot? Ich musste es wissen! Ich verließ die Kapelle, ohne zu ahnen, wen ich wegen dieser wunderbaren Werke fragen könnte, denn den Papst konnte ich ja wohl kaum deswegen aus seinem Schlaf reißen. In einer finsteren Gasse auf einer Hügelkuppe fand ich einen Übeltäter, einen Trunkenbold, der sich, den Dolch in der Hand, mordlustig auf mich stürzte. Ich packte ihn und trank sein Blut mit einer Begeisterung, wie ich sie seit Jahren nicht verspürt hatte.

  


  
    Unglückliches Opfer. Ich frage mich, ob ich ihm im Augenblick des Trinkens einen flüchtigen Eindruck von jenen Gemälden übermittelte. Ich erinnere mich dieses Augenblicks so genau, weil ich am Kopf einer engen Treppe stand, die den Hügel hinab zur darunter liegenden Piazza führte, und während das Blut mich wärmend durchströmte, dachte ich an nichts als diese Malereien und hatte nur einen Wunsch: zurück zu der Kapelle zu gehen.

  


  
    Doch da störte mich etwas auf. Ich vernahm eindeutige Geräusche in meiner Nähe, die Schritte eines Bluttrinkers, tölpelhaft laut, wie nur ein noch sehr junger ging. Hundert Jahre alt? Mehr nicht, schätzte ich. Das Wesen wollte, dass ich es bemerkte. Ich wandte mich um und sah eine große, gut gebaute dunkelhaarige Gestalt in der schwarzen Kutte eines Mönches. Sein Gesicht war weiß, und er machte keine Anstalten, es zu verbergen. Um seinen Hals hing kopfüber ein golden glänzendes Kruzifix.


    »Marius!«, flüsterte er.

  


  
    »Zur Hölle mit dir!«, war meine Antwort. Ihr Götter, wie konnte er meinen Namen wissen? »Wer du auch bist, verschwinde! Lass mich in Ruhe! Ich warne dich. Verzieh dich aus meiner Gegenwart, wenn dir an deinem Leben liegt.«


    »Marius!«, wiederholte er und kam auf mich zu. »Ich habe keine Angst vor dir. Ich suche dich auf, weil wir dich brauchen. Du weißt, wer wir sind.«


    »Satansanbeter!«, sagte ich angeekelt. »Ich sehe dieses alberne Schmuckstück um deinen Hals. Wenn Christus tatsächlich existiert, glaubst du, dass Er euch beachtet? Also haltet ihr noch immer eure dummen, kleinen Zusammenkünfte ab und pflegt eure Lügen.«


    »Dumm?«, antwortete er ruhig. »Dumm waren wir nie. Wir tun Gottes Werk, indem wir Satan dienen. Wie hätte es Christus ohne Satan geben können?« Ich machte ein verscheuchende Geste.


    »Geh weg«, sagte ich, »ich will nichts mit euch zu tun haben.« Das Geheimnis um Jene, die bewahrt werden müssen lag tief in meinem Herzen verschlossen. Ich richtete meine Gedanken auf die Gemälde in der Sixtinischen Kapelle. Ach, diese wunderbaren Gestalten, diese Farben…


    »Aber verstehst du nicht?«, war seine Entgegnung. »Wenn einer wie du, der so alt und mächtig ist, unser Anführer würde, könnten wir in den Katakomben unter dieser Stadt ein ganzes Heer bilden! Zurzeit sind wir erschreckend wenige.« Aus seinen großen schwarzen Augen leuchtete der obligatorische Fanatismus. Und sein dichtes schwarzes Haar glänzte im Dämmerlicht. Er war ein ansehnlicher Geselle, selbst so schmutz- und staubverkrustet, wie er war. Der Geruch der Katakomben hing in seinen Kleidern. Ich konnte den Tod an ihm riechen, als hätte er neben Leichen gelegen. Aber er war gut aussehend und von edler Gestalt wie Avicus, er war Avicus sogar recht ähnlich.


    »Ihr wollt ein Heer bilden?«, fragte ich. »Du redest Unsinn! Ich habe schon gelebt, als von Satan und von Christus noch keine Rede war! Ihr seid Bluttrinker, mehr nicht, und ihr erfindet diese Geschichten für euch selbst. Wie könnt ihr glauben, dass ich mich euch anschlösse, und gar als euer Anführer?«


    Er rückte näher, sodass ich sein Gesicht umso deutlicher sehen konnte. Er platzte vor Überschwang und Aufrichtigkeit und hielt den Kopf stolz erhoben.


    »Komm mit in unsere Katakombe«, sagte er, »komm, triff dich morgen Nacht mit uns, nimm an unserem Ritual teil. Stimm in unsere Gesänge ein, bevor wir hinaus zum Jagen gehen.« Er sprach mit Leidenschaft und wartete schweigend meine Antwort ab. Er war keineswegs dumm, und er schien kein grüner, unerfahrener Bursche zu sein wie die Satansjünger, auf die ich in vergangenen Jahrhunderten gestoßen war. Ich schüttelte den Kopf, aber er setzte mir weiter zu:

  


  
    »Mein Name ist Santino«, sagte er. »Ich höre seit hundert Jahren immer wieder von dir. Ich habe immer davon geträumt, dir zu begegnen. Nun hat Satan uns zusammengeführt. Du musst unser Anführer sein. Nur für dich würde ich den Platz an der Spitze freimachen. Komm und lass dir meinen Unterschlupf zeigen, mit seinen Hunderten von Totenschädeln.« Seine Stimme war kultiviert und wohlklingend. Er sprach ein sehr gutes Italienisch. »Komm mit, ich stelle dir meine Anhänger vor, die den Gehörnten aus tiefster Seele anbeten. Es ist der Wille des Gehörnten, dass du uns anführst. Es ist Gottes Wille.«

  


  
    Wie mich das anwiderte! Wie sehr ich ihn und seine Anhänger bedauerte! Aber ich sah auch, dass er Geist besaß. Ich sah seinen Scharfsinn, sein Verstehenwollen, seine Klugheit. Ich wünschte, dass Avicus und Mael hier wären; sie würden ihm und seiner ganzen Sippschaft den Garaus machen. »Deinen Unterschlupf mit seinen Hunderten von Totenschädeln?«, wiederholte ich. »Du glaubst, da wollte ich herrschen? Ich habe heute Nacht Gemälde von unbeschreiblicher Schönheit gesehen. Herrliche Werke voller Glanz und Farbenpracht. Diese Stadt umfängt mich mit dem Zauber ihrer Schönheit.«


    »Wo hast du solche Malereien gesehen?«, fragte er.


    »In der Papstkapelle«, erklärte ich. »Aber wie konntest du dich da hineinwagen?«


    »Das war doch eine Kleinigkeit. Ich kann dich lehren, deine Gaben richtig zu nutzen…«


    »Aber wir sind Geschöpfe der Finsternis«, sagte er mit naiver Schlichtheit. »Wir dürfen die Orte des Lichtes nicht betreten. Gott hat uns ins Dunkel verbannt.«


    »Welcher Gott?«, fragte ich. »Ich gehe, wohin ich will. Ich trinke das Blut der Übeltäter. Und die Welt ist mein. Und du verlangst, dass ich mit dir unter der Erde herumkrieche? In einer Katakombe voller Totenschädel? Du verlangst von mir, im Namen eines Dämons über Bluttrinker zu herrschen? Du bist zu klug für deinen Glauben, mein Freund. Gib ihn auf.«


    »Nein«, sagte er und ging kopfschüttelnd rückwärts. »Wir haben die Reinheit Satans! Du kannst mich nicht verlocken, das aufzugeben, nicht mit all deiner Macht und all deinen Künsten. Und ich entbiete dir ein Willkommen.«


    Ich hatte etwas in ihm entfacht, ich sah es in seinen schwarzen Augen. Er fühlte sich von mir, von meinen Worten angezogen, aber er konnte es nicht zugeben.

  


  
    »Aus euch wird nie ein Heer werden«, sagte ich. »Die Welt wird es nicht zulassen. Ihr seid ein Nichts. Gebt eure Kostümierung auf. Und macht nicht weiter neue Bluttrinker für euren kindischen Kreuzzug.«

  


  
    Abermals rückte er näher, als wäre ich ein Licht und er eine Motte. Er schaute mir in die Augen, zweifellos in dem Versuch, meine Gedanken zu lesen, ohne aber mehr als das, was ich in Worte gefasst hatte, zu finden.


    »Wir besitzen solch erstaunliche Gaben«, sagte ich, »und es gibt so viel zu sehen, zu lernen! Komm, begleite mich in die Papstkapelle, damit du die Gemälde siehst, von denen ich sprach.« Er schob sich noch näher heran, und sein Gesichtsausdruck wechselte.


    »Jene, die bewahrt werden müssen«, sagte er, »was sind sie?« Es war wie ein heftiger Schlag – dass wieder einmal jemand das Geheimnis kannte, ein Geheimnis, das ich tausend Jahre lang so gut gehütet hatte.


    »Das wirst du nie erfahren«, antwortete ich. »Nein, hör doch! Sind sie etwas Irdisches, oder sind sie heilig?«, fragte er.


    Ich griff nach ihm, aber mit unerwarteter Flinkheit entwischte er mir.


    Ich rannte ihm nach, packte ihn, riss ihn herum und zerrte ihn zum Kopf der schmalen Treppe, die den Hügel hinabführte.


    »Komm mir nie wieder in die Nähe, hörst du!«, drohte ich. Er wehrte sich verzweifelt gegen mich. »Wenn ich will, kann dich mit der Kraft meiner Gedanken töten! Und warum tue ich es nicht? Warum verzichte ich darauf, euch alle umzubringen, euch elende Ratten? Weil ich die Gewalttätigkeit und Grausamkeit einer solchen Tat verabscheue, obwohl ihr viel übler seid als der Sterbliche, der wegen meines Durstes heute Nacht sterben musste.« Er versuchte sich wild strampelnd von mir loszureißen, aber er hatte natürlich nicht die geringste Chance.


    Warum habe ich ihn nicht vernichtet? War meine Seele immer noch erfüllt von diesen wunderbaren Gemälden? War mein Geist zu sehr auf die Welt der Sterblichen eingestimmt, um sich wieder in diesen bodenlosen Schmutz hinabziehen zu lassen? Ich weiß es nicht. Eines weiß ich jedoch, dass ich ihn die Steinstufen hinunterstieß, sodass er sich mehrmals elendig und ungeschickt überschlug, bis er dann unten mühsam auf die Füße kam. Er schaute mich wütend, mit hassverzerrtem Gesicht an. »Ich verfluche dich, Marius!« Er zeigte mit diesen Worten erstaunlichen Mut. »Ich verfluche dich und dein geheimes Wissen über Jene, die bewahrt werden müssen!« Sein Aufbegehren verblüffte mich.


    »Ich warne dich, Santino«, sagte ich, auf ihn niederschauend, »halte dich von mir fern. Seid Wanderer im Weltenlauf, nehmt mit offenen Augen den Glanz und die Schönheit alles Menschlichen wahr. Seid wahre Unsterbliche! Nicht Anbeter des Satans! Nicht Diener eines Gottes, der euch in eine christliche Hölle verbannen will. Aber was immer ihr tut, bleibt mir vom Leibe, euch selbst zuliebe.« Er stand wie festgewurzelt in seiner Wut und schaute zu mir hoch. Und dann kam mir der Einfall, ihm eine kleine Warnung zukommen zu lassen, zumindest wollte ich den Versuch wagen. Ich schürte die Gabe des Feuers in mir, spürte, wie sie machtvoll aufloderte, und dämpfte sie sorgfältig, dann schickte ich sie Santino entgegen und ließ sie am Saum seiner Mönchskutte lecken. Sofort fing der Stoff um seine Füße an zu glimmen, und er tat entsetzt einen Sprung rückwärts. Ich ließ die Kraft versiegen. Um und um drehte er sich in seinem Schrecken, riss sich die versengte Kutte vom Leib und stand nur mit einer langen weißen Tunika bekleidet da, den Blick starr auf den qualmenden Stoff am Boden geheftet.


    Abermals schaute er mich an, furchtlos wie zuvor, aber wutentbrannt wegen seiner Hilflosigkeit.

  


  
    »Nun weißt du, was ich dir antun könnte«, sagte ich, »komm mir also nie wieder in die Nähe.« Und dann ließ ich ihn stehen und ging fort. Ich zitterte, wenn ich nur an ihn und seine Anhänger dachte. Ich zitterte bei dem Gedanken, dass ich vielleicht nach all diesen Jahren die Gabe des Feuers wieder benutzen müsste. Ich zitterte in der Erinnerung daran, wie ich Eudoxias Sklaven vernichtet hatte. Es war noch nicht einmal Mitternacht. Mich verlangte nach der hellen, neuen Welt Italiens, nach den klugen Gelehrten und den Künstlern dieser Epoche. Ich wünschte, ich wäre in den Palästen der Ewigen Stadt, die nach all den unglücklichen Jahren für die Kardinäle und anderen Würdenträger errichtet worden waren. Ich versuchte, den Burschen namens Santino aus meinem Kopf zu verbannen, und näherte mich einem der neuen Paläste, wo gerade ein Fest stattfand, ein Maskenball mit Tanz und reich gedeckten Tafeln.

  


  
    Ich hatte keinerlei Schwierigkeiten, Zutritt zu erlangen. Ich trug ein modernes, edles Samtgewand, und als ich erst einmal eingetreten war und mich unter die Gäste gemischt hatte, war ich ebenso willkommen wie jeder andere auch.

  


  
    Ich trug keine Maske, aber mein weißes Gesicht wirkte wie eine Maske, dazu hatte ich meinen üblichen roten Kapuzenumhang an, der mich unter den Gästen hervorhob und mich doch gleichzeitig zu einem der ihren machte.


    Die Musik war betäubend. An den Wänden funkelten herrliche Gemälde in glühenden Farben, doch keines besaß den magischen Zauber wie die in der Sixtinischen Kapelle. Die riesige Gästeschar war in üppige Stoffe gekleidet.

  


  
    Schnell fand ich mich in einer Unterhaltung mit den jüngeren Gelehrten, denen, die hitzig über Malerei und Dichtkunst redeten, und ich stellte stumm meine Frage: Wer hat die hervorragenden Fresken in der Sixtinischen Kapelle gemalt?


    »Ihr habt die Gemälde gesehen?«, fragte einer aus der Menge. »Das glaube ich nicht. Wir durften sie bisher nicht sehen. Beschreibt sie mir doch.«


    Ich schilderte sie in ganz schlichten Worten, als wäre ich ein Schulkind.


    »Die Gestalten sind überaus grazil«, erklärte ich, »mit empfindsamem Antlitz, und obwohl sie alle vollkommen naturalistisch gemalt sind, sind sie doch ein ganz klein wenig zu lang geraten.« Die Gesellschaft, die mich umringte, lachte gutmütig.


    »Etwas zu lang geraten«, wiederholte einer der Älteren. »Wer hat das gemalt?«, drängte ich. »Den Mann muss ich treffen.«


    »Dafür müsstet Ihr nach Florenz gehen«, sagte der ältere Gelehrte. »Ihr sprecht von Botticelli, und der ist schon wieder in seine Heimatstadt gereist.«


    »Botticelli«, flüsterte ich. Das war ein seltsamer, fast schon lächerlicher Name. Übersetzt bedeutete er »kleiner Bottich«. Aber für mich bedeutete er »strahlende Größe«. »Ihr seid sicher? Botticelli?«, fragte ich.


    »O ja«, antwortete der Gelehrte. Die anderen im Kreis nickten zustimmend. »Alle staunen über das, was er vollbringt. Darum hat der Papst ihn auch kommen lassen. Zwei Jahre hat er hier an der Sixtinischen Kapelle gearbeitet. Jeder kennt ihn. Und ohne Zweifel ist er in Florenz nun ebenso beschäftigt wie vorher hier.«


    »Ich möchte ihn nur einfach mit eigenen Augen sehen«, sagte ich.


    »Wer seid Ihr?«, fragte einer der Gelehrten.


    »Ein Niemand«, flüsterte ich, »ein absoluter Niemand.« Allgemeines Gelächter klang auf. Es schien sich bezaubernd mit der Musik und dem Strahlen der Kerzen ringsum zu mischen. Ich fühlte mich vom Duft der Sterblichen und meinen Träumen von Botticelli wie berauscht.


    »Ich muss Botticelli finden«, flüsterte ich. Und mit einem Lebwohl an alle ging ich in die Nacht hinaus.


    Aber was würde ich machen, wenn ich ihn gefunden hatte, das war die Frage. Was trieb mich? Was wollte ich? Alle seine Werke sehen, das war erst einmal sicher, aber wonach verlangte meine Seele sonst noch?


    Ich fühlte mich so einsam, wie ich alt war, und das ängstigte mich. Ich kehrte zur Sixtinischen Kapelle zurück.


    Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, mich in die Fresken zu vertiefen. Kurz vor Sonnenaufgang stieß ein Wächter auf mich. Ich wich nicht aus. Indem ich die Gabe der Suggestion nutzte, überzeugte ich ihn sanft, dass ich hier, wo ich war, hingehörte. Dann fragte ich ihn: »Wer ist die Gestalt auf den Bildern? Der erhabene Mann mit dem Bart und dem goldenen Licht, das von seinem Kopf ausstrahlt?«


    »Moses«, antwortete der Wächter, »Ihr wisst schon, Moses, der Prophet. In dem Bild geht es um Moses; und das andere handelt von Christus.« Er zeigte mit dem Finger. »Seht Ihr nicht die Inschrift?« Sie war mir noch nicht aufgefallen, aber nun las ich: »Die Versuchung des Moses, der die Gebote des Herrn trägt«. Ich seufzte. »Ich wünschte, mir wäre die Geschichte bekannt«, sagte ich. »Aber die Bilder sind so überragend, dass die Geschichte ganz unwichtig ist.«


    Der Wächter zuckte nur mit den Achseln.

  


  
    »Hast du Botticelli kennen gelernt, als er hier malte?«, fragte ich. Wieder nur ein Schulterzucken.


    »Aber findest du nicht, dass die Gemälde unvergleichlich schön sind?«, fragte ich ihn.

  


  
    Er sah mich mit einem dümmlichem Blick an. Dass ich hier mit diesem armen Kerl sprach und versuchte, so etwas wie Verständnis für das, was ich fühlte, bei ihm zu erzeugen, zeigte mir, wie einsam ich war.


    »Überall sieht man jetzt hübsche Gemälde«, sagte er.


    »Ja«, gab ich zu, »ja, ich weiß. Aber keine so wie diese.« Ich gab ihm eine paar Goldmünzen und verließ die Kapelle. Es blieb mir gerade noch genügend Zeit, die Gruft Jener, die bewahrt werden müssen vor Sonnenaufgang zu erreichen. Als ich mich zum Schlaf niederlegte, träumte ich von Botticelli, aber es war die Stimme von Santino, die mich in den Schlaf verfolgte. Und ich wünschte, ich hätte ihn doch vernichtet, was, alles in allem, für mich ein sehr ungewöhnlicher Wunsch war.
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    Am nächsten Abend begab ich mich nach Florenz. Natürlich war es großartig, zu sehen, wie gut sich die Stadt von den Verheerungen der Pest erholt hatte; in der Tat übertraf sie Rom sogar, sowohl an Wohlstand als auch an Erfindungsgeist und Tatkraft.

  


  
    Ich fand bald meine Vermutungen bestätigt – da ihr Wachstum von Handel und Geldgeschäften begleitet gewesen war, hatte der Niedergang der klassischen Ära sie nicht in Mitleidenschaft gezogen; sie war im Gegenteil im Laufe der Jahrhunderte erstarkt, da die herrschende Familie der Medici ihre Macht mittels einer großen über das Land Italien hinaus agierenden Bank aufrechterhielt. Wohin ich sah, fand ich für die Stadt charakteristische Elemente – im Bau befindliche architektonische Werke, Wandmalereien, kluge Gelehrte –, die eine starke Anziehungskraft auf mich ausübten, aber das konnte mich alles nicht davon abhalten, herauszufinden, wer Botticelli nun wirklich war, und mit eigenen Augen nicht nur seine Arbeiten zu sehen, sondern auch den Mann selbst kennen zu lernen.


    Trotzdem spannte ich mich selbst ein wenig auf die Folter. In einem Palazzo nahe des Hauptplatzes mietete ich einige Räume, nahm einen stotternden, bemerkenswert einfältigen Diener in Lohn, der Berge teurer Gewänder für mich beschaffen musste – natürlich alle in Rot, damals wie heute meine Lieblingsfarbe –, und dann ging ich als Nächstes zu einem Buchhändler und pochte so lange an dessen Tür, bis er mir öffnete, das gebotene Gold nahm und mir dafür die neusten Bücher aushändigte, alles an Dichtung, Kunst und Philosophie, womit sich die Menschen hier beschäftigten.


    Damit zog ich mich in meine Räume zurück, setzte mich beim Licht einer einzelnen Lampe hin und verschlang das Gedankengut dieser Epoche, und danach lag ich auf dem Boden und starrte an die Decke, völlig überwältigt von der Energie, mit der sich diese Epoche wieder der Klassik zugewandt hatte, und von ihrer leidenschaftlichen Begeisterung für die alten griechischen und römischen Dichter, von ihrem Glauben an die Sinnlichkeit.


    Lass mich kurz anmerken, dass dank der erstaunlichen Erfindung der Druckerpresse auch gedruckte Bücher unter meinen Erwerbungen waren, und sie verblüfften mich, obwohl ich die Schönheit der alten, handgeschriebenen Ausgaben bevorzugte, wie viele Menschen dieser Zeit. Aber ich schweife ab.


    Ich sprach davon, dass man sich allgemein wieder auf die griechischen und römischen Dichter der Antike besann, davon, wie sehr dieses Jahrhundert in die Ära vernarrt war, in der ich einst geboren wurde.


    Die römische Kirche besaß eine überwältigende Macht, worauf ich ja schon hinwies. Doch diese Zeit war nicht nur von einem ungeheuren Aufschwung geprägt, es verschmolz auch vieles miteinander, und das spiegelte sich in Botticellis Malerei, die Lieblichkeit und natürliche Schönheit ausstrahlte und doch für die Kapelle eines Papstes bestimmt war.


    Gegen Mitternacht stolperte ich aus meinem Quartier und stellte fest, dass in der Stadt schon die Sperrstunde eingeläutet war, die jedoch von manchen Wirten nicht eingehalten wurde, ebenso wenig wie von den obligatorischen umherziehenden Raufbolden. Leicht benommen betrat ich eine geräumige Schenke voller ausgelassener, trinkfreudiger junger Männer, wo ein rosenwangiger Knabe die Laute spielte und dazu sang. Dort setzte ich mich in eine Ecke, mit dem Vorsatz, erst einmal meiner übersteigerten Gefühle, meiner verrückten Leidenschaft Herr zu werden. Aber ich musste herausfinden, wo Botticelli wohnte! Ich musste einfach. Ich musste mehr von seinem Werk sehen. Was hielt mich davon ab? Wovor hatte ich Angst? Was ging eigentlich in meinem Kopf vor sich? Die Götter wussten, ich hatte mich selbst eisern unter Kontrolle! Hatte ich das nicht schon tausendmal bewiesen? Hatte ich nicht, um ein heiliges Geheimnis zu wahren, Zenobia im Stich gelassen? Und litt ich nicht immer noch, und zu Recht, weil ich meine unvergleichliche Pandora verlassen hatte, die ich vielleicht nie wieder finden würde? Schließlich konnte ich meine konfusen Gedanken nicht länger ertragen. Ich ging zu einem der älteren Männer im Schankraum, der nicht in das Singen des jungen Volkes eingestimmt hatte. »Ich bin in die Stadt gekommen, um einen berühmten Maler zu finden«, sagte ich zu ihm. Er zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck von seinem Wein.


    »Ich war einmal ein berühmter Maler«, sagte er, »aber das ist vorbei. Jetzt trinke ich nur noch.«


    Ich lachte. Ich rief nach dem Schankmädchen, damit sie ihm Wein nachschenkte. Er nickte mir dankend zu.


    »Der Mann, nach dem ich suche – er heißt Botticelli, so sagte man mir wenigstens.« Nun lachte er seinerseits.


    »Da sucht Ihr den berühmtesten Maler von Florenz«, sagte er. »Den zu finden dürfte Euch nicht schwer fallen. Der ist immer bei der Arbeit, gleichgültig, wie viele Müßiggänger um seine Werkstatt herumlungern. Könnte sein, dass er sogar jetzt noch malt.«


    »Und wo hat er sein Werkstatt?«, fragte ich. »Er wohnt in der Via Nuova, kurz vor der Via Paolino.«


    »Aber sagt mir doch…« Ich zögerte. »Wie ist er denn so? Ich meine, was denkt Ihr von ihm?«


    Abermals zuckte er mit den Schultern. »Nicht schlecht, nicht gut, obwohl – er hat Humor. Er ist nicht besonders beeindruckend, sieht man von seiner Malerei ab. Ihr werdet schon sehen, wenn Ihr ihm begegnet. Aber erwartet nicht, ihm ein Gemälde in Auftrag geben zu können. Er hat schon jede Menge Arbeit.« Ich dankte dem Mann, ließ einige Münzen für weiteren Wein auf dem Tisch zurück und schlüpfte aus der Schenke. Ein paar Fragen führten mich zur Via Nuova. Ein Nachtwächter zeigte mir, wo Botticelli wohnte, indem er mit dem Finger auf ein recht ansehnliches Haus – jedoch keineswegs einen Palazzo – wies, wo der Maler mit seinem Bruder und dessen Familie lebte. Ich stand vor diesem schlichten Gebäude, als wäre es ein Heiligtum. Die großen Türen zur Straße hin, die wohl tagsüber stets offen standen, sagten mir, dass dort die Werkstatt sein musste. Alle Räume im Erdgeschoss und im darüber liegenden Stockwerk waren dunkel.


    Wie aber konnte ich in die Werkstatt gelangen? Wie konnte ich sehen, woran er im Moment arbeitete? Ich konnte doch nur nachts herkommen. Nie zuvor habe ich die Nacht derart verflucht. Gold musste der Schlüssel sein. Gold und die Gabe der Suggestion, wenn ich auch nicht wusste, ob ich überhaupt wagen würde, sie bei Botticelli anzuwenden.


    Plötzlich konnte ich nicht länger an mich halten und schlug mit der Faust gegen die Haustür. Natürlich kam niemand, also hämmerte ich abermals dagegen. Endlich flammte hinter einem der oberen Fenster Licht auf, und ich hörte Schritte.


    Dann verlangte jemand zu wissen, wer ich sei und was ich wolle. Was sollte ich darauf antworten? Sollte ich jemanden anlügen, den ich verehrte? Ah, aber ich musste hinein!


    »Marius de Romanus«, antwortete ich. In ebendem Augenblick hatte ich mir diesen Namen ausgedacht! »Ich möchte zu Botticelli, ich habe einen Börse voller Gold für ihn. Ich sah in Rom seine Bilder, und ich bewundere ihn über alle Maßen. Ich muss ihm diese Börse unbedingt persönlich überreichen.«


    Eine Pause entstand. Stimmen murmelten hinter der Tür. Zwei Männer berieten darüber, wer ich sein könnte und warum jemand etwas derart Unwahrscheinliches behauptete. Der eine Mann meinte, man solle besser nicht öffnen, der andere sagte, die Sache wäre wohl einen kurzen Blick wert, und der war es auch, der den Riegel zurückschob und die Tür öffnete. Der andere hinter ihm hielt die Lampe erhoben, sodass ich nur ein beschattetes Gesicht sah.


    »Ich bin Sandro«, sagte er ganz ungeziert. »Ich bin Botticelli. Aus welchem Grund solltet Ihr wohl eine ganze Börse voller Gold für mich haben?« Eine ganze Weile war ich sprachlos. Aber immerhin war ich noch geistesgegenwärtig genug, ihm die Börse hinzuhalten. Ich übergab sie ihm und beobachtete wortlos, wie er sie öffnete, die Goldflorine herausnahm und in der Hand wog.


    »Was wünscht Ihr?«, fragte er. Seine Stimme war ebenso schlicht wie seine Umgangsformen. Er war recht groß. Sein Haar war von hellem Braun, jedoch schon mit grauen Fäden durchzogen, obwohl er nicht alt war. Meiner Ansicht nach war er noch keine vierzig. Seine großen Augen zeugten von Mitgefühl, und sein Mund und seine Nase waren wohlgeformt. Ohne eine Spur von Verärgerung oder Argwohn betrachtete er mich, offensichtlich bereit, das Gold zurückzugeben.


    Ich setzte zum Sprechen an und stammelte! Ich kann mich nicht erinnern, je zuvor gestammelt zu haben, aber schließlich bekam ich doch einen vernünftigen Satz heraus:


    »Lasst mich jetzt bitte in Eure Werkstatt ein. Ich möchte Eure Bilder sehen. Sonst verlange ich gar nichts.«


    »Ihr könnt sie doch tagsüber sehen.« Er zuckte mit den Achseln. »Die Werkstatt ist immer offen. Oder Ihr könnt in die Kirchen gehen, wo ich etwas gemalt habe. Meine Arbeiten sind über ganz Florenz verteilt. Ihr müsst mich nicht bezahlen, um meine Bilder anzuschauen.« Seine Stimme war wohlklingend, Ehrlichkeit schwang darin mit, Langmut und ein sanftes Wesen.


    Ich staunte ihn an, wie ich seine Gemälde angestaunt hatte. Aber er wartete auf eine Antwort. Ich musste mich zusammenreißen.


    »Ich habe Gründe«, erklärte ich. »Ich habe meine Vorlieben. Ich möchte gern jetzt Eure Werke sehen, wenn Ihr gestattet. Dafür biete Ich Euch das Gold.«


    Er stieß ein leises Lachen aus. »Gut. Seid Ihr etwa einer der Heiligen Drei Könige«, fragte er lächelnd, »denn Euer Geld kommt mir recht gelegen. Kommt herein.«


    Jetzt wurde ich schon zum zweiten Mal in meinem Leben mit einem dieser Könige aus der Schrift verglichen, und es gefiel mir sehr. Ich betrat das Haus, das von keinerlei Luxus kündete, und folgte Botticelli durch eine Seitentür in die Werkstatt, wo er die von dem anderen Mann entgegengenommene Lampe auf einem Tisch abstellte, der mit Farben, Pinseln und Tuchfetzen übersät war.


    Ich konnte meine Augen nicht von ihm abwenden. Dieser Mann also, dieser ganz gewöhnliche Mann, hatte die großartigen Gemälde in der Sixtinischen Kapelle geschaffen! Das Licht der Lampe flackerte auf und erhellte den Raum. Sandro, wie er sich genannt hatte, zeigte nach links, und als ich mich umdrehte, dachte ich, ich müsste den Verstand verlieren. Die ganze Wand wurde von einer riesigen Leinwand eingenommen. Ich hatte trotz des die Sinne ansprechenden Malstiles eine religiöse Darstellung erwartet, aber hier sah ich etwas völlig anderes, und das machte mich abermals sprachlos.


    Das Bild war, wie gesagt, riesig und zeigte mehrere Personen, doch wenn mich die Thematik der römischen Gemälde verwirrt hatte, so kannte ich das Thema dieses Bildes nur zu gut. Denn hier sah man nicht Heilige oder Engel oder Christus oder die Propheten – nein, beileibe nicht!

  


  
    Vor mir ragte das herrliche Abbild der Göttin Venus in ihrer ganzen glorreichen Nacktheit. Ihre Füße ruhten auf einer großen Meeresmuschel, eine sanfte Brise zauste ihr goldenes Haar, und ihre Augen blickten verträumt in die Ferne. In ihrem treulichen Gefolge war der Gott Zephyr, der mit seinem Atem ihr Gefährt landwärts trieb, und eine Nymphe, von ebensolcher Schönheit wie die Göttin selbst, die sie am Ufer willkommen hieß.

  


  
    Ich sog den Atem ein und bedeckte mein Gesicht mit den Händen, und als ich endlich wagte, sie wieder fortzunehmen, war das Bild immer noch da.

  


  
    Sandro Botticelli stieß einen etwas ungeduldigen Seufzer aus. Dieses Gemälde war so brillant! Was im Namen der Götter konnte ich ihm dazu sagen? Was konnte ich sagen, um ihm meine überschwängliche, demütige Verehrung zu zeigen? Dann sprach er, leise und resigniert: »Wenn Ihr mir jetzt sagt, dass es empörend und sündig ist, dann entgegne ich Euch, dass ich das schon tausendmal gehört habe. Meinetwegen nehmt Euer Gold zurück. Ich hab’s schon tausendmal gehört.«

  


  
    Ich wandte mich um, sank vor ihm auf die Knie, nahm seine Hände und drückte meine Lippen ganz leicht darauf – mehr wagte ich nicht. Dann erhob ich mich langsam, erst von dem einen, dann dem anderen Knie, wie ein alter Mann, und trat ein wenig zurück und betrachtete das Bild lange Zeit.


    Ich betrachtete die perfekte Gestalt der Venus, die ihre Scham mit den wallenden Locken ihres langen Haares verhüllte. Ich betrachtete die Nymphe in ihren flatternden Gewändern, die ihr die Hand entgegenstreckte. Ich betrachtete den Gott Zephyr und die Göttin neben ihm, und langsam nisteten sich all die winzigen, ausführlichen Einzelheiten des Bildes in meinem Gedächtnis ein.


    »Wie kam dieses Bild zustande?«, fragte ich. »Nach so langer Zeit, in der immer nur Christus und die Heilige Jungfrau das Thema waren, wie kam es dazu, dass man nun so etwas malen kann?« Dieser ruhige Mann, der so anspruchslos wirkte, lachte abermals kurz auf.


    »Das ist Sache meines Auftraggebers«, sagte er. »Mein Latein ist nicht so gut. Sie lesen mir aus den Dichtern vor, und ich male, was sie von mir verlangen.« Er unterbrach sich, sein Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. »Haltet Ihr es für sündig?«


    »Aber bestimmt nicht«, antwortete ich. »Ihr fragt mich, was ich davon halte? Ich denke, es ist ein Wunderwerk. Ich staune, dass Ihr fragt!« Ich schaute auf das Bild.


    »Das ist eine Göttin«, erklärte ich. »Wie könnte das nicht heilig sein? Einstmals beteten Millionen von Menschen sie aus vollem Herzen an, weihten sich ihr mit ganzer Seele.«


    »Nun ja«, sagte er leise, »aber sie ist eine heidnische Göttin, und nicht jeder teilt die Meinung, sie sei die Schutzherrin der Ehe. Einige sagen, das Bild sei sündig und ich sollte es besser nicht malen.« Er stieß einen deprimierten Seufzer aus. Er wollte mehr sagen, aber ich spürte, dass ihm diese Debatte zu kompliziert war.


    »Hört nicht auf so etwas«, bat ich. »Das Gemälde hat eine Reinheit, wie ich sie kaum je zuvor gesehen habe. Das Gesicht der Göttin, die Art, wie Ihr sie dargestellt habt – sie ist gerade geboren und doch erhaben, sie ist eine Frau und doch göttlich. Denkt nicht an Sünde, wenn ihr daran arbeitet. Diese Bild ist zu wichtig, zu aussagekräftig. Schlagt Euch diesen Kampf um sündig oder nicht aus dem Kopf.« Er schwieg, aber ich wusste, er dachte nach. Ich wandte mich ihm zu und versuchte, in seinem Geist zu lesen. Chaos herrschte darin, unruhige Gedanken und Schuldgefühle.


    Er war als Maler fast völlig auf die Gnade seiner Auftraggeber angewiesen, aber die charakteristischen Eigenarten seines Werks, die von allen hoch geschätzt wurden, hatten ihn zu dem überragenden Maler gemacht.


    Und nirgends kam sein Talent besser zum Ausdruck als in diesem einen Bild, und das war ihm bewusst, obwohl er es nicht in Worte fassen konnte. Er grübelte darüber, wie er mir seine Kunst, die Originalität seines Stiles, erklären könnte, aber es gelang ihm nicht. Und ich würde ihn nicht drängen. Das wäre nicht recht.


    »Ich habe Euch nicht verstanden«, sagte er schlicht. »Ihr glaubt wirklich nicht, dass das Bild sündig ist?«


    »Ja, ich sagte es doch, es ist nicht sündig. Wer Euch etwas anderes sagt, lügt.« Ich konnte es nicht genug betonen. »Seht doch nur die Unschuld im Antlitz der Göttin. Vergesst alle andere!« Er wirkte gequält, und ich spürte mit einem Mal, wie verletzlich er trotz seines großen Talentes und seines ungeheuren Arbeitseifers war. Kritik konnte den inneren Antrieb, der ihn zu seiner künstlerischen Arbeit befähigte, vollständig zerstören. Und doch ging er Tag für Tag wieder ans Werk und malte nach besten Kräften.


    »Glaubt ihnen nicht«, sagte ich noch einmal, während ich ihn dazu brachte, mich wieder anzusehen.


    »Kommt«, sagte er zu mir, »Ihr habt mir dafür, dass Ihr meine Werke ansehen dürft, einen guten Preis gezahlt. Nun seht Euch dieses Rundbild der Jungfrau Maria mit den Engeln an. Sagt, wie gefällt es Euch?«


    Er trug die Lampe zur hinteren Wand und hielt sie hoch, damit ich das runde Bild, das dort hing, betrachten konnte. Auch hier erschütterte mich die süße Anmut des Bildes so sehr, dass ich nichts sagen konnte. Aber offensichtlich war die Jungfrau von ebenso reiner Schönheit wie die Göttin Venus, und die Engel waren sinnlich und verlockend, wie nur sehr junge Menschen es sein können.

  


  
    »Ich weiß«, erklärte Botticelli, »Ihr braucht es nicht zu sagen! Meine Venus sieht aus wie die Jungfrau und die Jungfrau wie die Venus, sagt man mir nach. Aber meine Auftraggeber bezahlen mich.«

  


  
    »Hört auf Eure Kunden«, empfahl ich ihm. Ich hätte gerne seinen Arm ermutigend gedrückt, hätte ihn gern sanft geschüttelt, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, damit er sie nie vergaß. »Tut, was sie Euch sagen. Beide Bilder sind einfach großartig. Besser als alles, was ich je gesehen habe.«


    Er konnte nicht ahnen, was diese Worte wirklich bedeuteten. Ich durfte es ihm nicht sagen. Ich sah ihn unverwandt an, und zum ersten Mal bemerkte ich etwas wie Besorgnis, einen Vorbehalt bei ihm. Nach und nach schien ihm etwas an meiner Haut und vielleicht auch an meinen Händen aufzufallen.


    Es wurde Zeit zu gehen, ehe sein Argwohn wuchs, denn ich wollte, dass er sich gern an mich erinnerte und nicht voller Furcht. Ich hatte eine zweite Börse bei mir, die ich nun hervorzog. Sie war bis obenhin mit Goldflorinen gefüllt. Er machte eine abwehrende Geste. Ja, er weigerte sich sogar stur, das Gold anzunehmen. Ich legte es auf den Tisch. Einen Moment sahen wir uns nur an.


    »Lebt wohl, Sandro«, sagte ich.


    »Marius? So war doch der Name? Ich werde Euch in Erinnerung behalten.«

  


  
    Ich hastete zur Haustür und hinaus auf die Straße. Zwei Häuserblocks weit rannte ich, dann blieb ich mit keuchendem Atem stehen, und es schien mir wie ein Traum, dass ich bei ihm gewesen war, dass ich diese Bilder gesehen, dass ein Mensch derartige Gemälde geschaffen hatte. Ich ging nicht zum Palazzo zurück.

  


  
    Als ich im Gewölbe Jener, die bewahrt werden müssen ankam, sank ich dort zu Boden, erschöpft wie nie und ganz verstört von dem Gesehenen. Der Mann hatte einen unauslöschlichen Eindruck bei mir hinterlassen. Ich sah ihn immerfort vor mir mit seinem weichen, unscheinbaren Haar und den ehrlichen Augen. Und die Gemälde, nun, sie verfolgten mich, und ich wusste, dass dies erst der Anfang meiner Qualen, meiner Besessenheit war, der Anfang einer Liebe zu Botticelli, der ich gänzlich verfiel.
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    In den folgenden Monaten wurde ich zum eifrigen Florenzbesucher und schlich mich in diverse Paläste und Kirchen, um Botticellis Werke zu sehen.

  


  
    Wer ihn lobte, log nicht. In Florenz wurde kein Maler so sehr verehrt wie er, und an die, die Klagen über ihn verbreiteten, vergeudete er keine Zeit, er war schließlich auch nur ein Mensch. In der Kirche San Paolino stieß ich auf ein Altarstück, eine Pieta, die mir fast den Verstand raubte. Das Gemälde stellte meines Wissens kein ungewöhnliches Thema dar. Es zeigte Christus, der eben vom Kreuz abgenommen wurde, mit den um ihn Trauernden.


    Es war ein Beweis für die wundergleiche sinnliche Darstellungskraft Botticellis, das zeigte sich ganz besonders an dem anrührenden Christus, dem er den prachtvollen Körper eines griechischen Gottes verliehen hatte, und der hinter ihm knienden Frau, die in hemmungslosem Schmerz ihr Antlitz an seines presste. Christus lag mit in den Nacken gesunkenem Kopf, sodass die Augen der Frau mit seinem Mund auf einer Höhe waren. Diese zwei Gesichter so eng aneinander geschmiegt zu sehen und die zarten Linien von Antlitz und Gestalt, das war mehr, als ich ertragen konnte.


    Wie lange sollte ich mich so quälen? Wie lange sollte ich mich dieser überschwänglichen Begeisterung, diesem Wahn der Verklärung unterwerfen, anstatt mich in die Einsamkeit und Kälte meiner Gruft zurückzuziehen? Ich wusste, wie ich mich am besten selbst strafte. Musste ich mich deshalb in Florenz derart quälen?


    Es gab Gründe, von hier fortzugehen.


    Zwei Bluttrinker machten die Stadt unsicher, die mich womöglich nicht gern hier sahen, mich jedoch bisher in Ruhe gelassen hatten. Sie waren sehr jung und nicht besonders raffiniert, trotzdem legte ich keinen Wert darauf, sie am Hals zu haben, damit sie dann »die Legende von Marius« noch weiter verbreiteten. Außerdem war da noch dieses Ungeheuer, dem ich in Rom begegnet war – dieser üble Santino, der vielleicht sogar bis hierher käme, um mich mit seinen kleinen Satansjüngern zu belästigen. Aber eigentlich war das alles recht unwichtig. Mir blieb noch Zeit in Florenz, und das wusste ich. Noch gab es hier keine Satansanbeter, und das war gut so. Ich hatte Zeit, um zu leiden, so viel ich wollte.


    Und ich war verrückt nach diesem Sterblichen, nach Botticelli, diesem genialen Maler; ich konnte kaum an etwas anderes denken.


    Derweilen entstand durch Botticellis Talent ein weiteres gewaltiges Meisterwerk. Ich schaute es mir in dem Palast an, in den es nach der Fertigstellung geliefert wurde, denn ich war in den frühen Morgenstunden, während die Besitzer schliefen, heimlich hineingeschlichen.


    Wiederhatte Botticelli ein Motiv aus der römischen Mythologie – oder vielleicht auch der griechischen, die dieser ja zugrunde lag – gewählt, um einen Garten zu malen – ja, ausgerechnet einen Garten! –, einen in ewigem Frühling verharrenden Garten, in dem sich erhabene mythische Gestalten ergingen. Ihre Gesten wirkten harmonisch und die Mienen verträumt, ihre ganze Haltung strahlte köstliche Milde aus.


    Auf der einen Seite dieses üppig grünen Gartens tanzten drei jugendliche Schönheiten, die Grazien, in wehende, durchsichtige Schleier gehüllt, während auf der anderen Seite die Göttin Flora heranschritt, in ein wunderbares Gewand gekleidet, von dem Blüten auf ihren Weg rieselten. Den Mittelpunkt bildete auch hier die Venus in der Tracht einer reichen florentinischen Dame; sie hielt die Hand wie zum Willkommensgruß erhoben und den Kopf leicht zur Seite geneigt.


    In der hinteren linken Ecke war der Gott Merkur zu sehen, und ein paar andere Mythengestalten vervollständigten diese Gruppe, von der ich so verzaubert war, dass ich stundenlang vor dem Meisterwerk stand und mir jedes winzige Detail einprägte; mal lächelte ich, dann weinte ich wieder, strich mir durchs Gesicht oder bedeckte die Augen, nur um sie wieder zu öffnen und die lebhaften Farben, die graziösen Gesten, die anmutige Haltung dieser Geschöpfe in mich aufzunehmen – das Ganze erinnerte mich so sehr an die vergangene Herrlichkeit Roms und war doch so völlig neu und anders, dass ich dachte, die Liebe zu diesem Bild würde mich tatsächlich in den Wahnsinn treiben. Jeder, aber auch jeder Garten, den ich je gemalt oder mir vorgestellt hatte, wurde durch dieses Gemälde ausgelöscht. Wie könnte ich selbst in meinen Träumen je ein solches Werk übertreffen?


    Wie köstlich, hier vor Glück zu sterben, nachdem ich so lange elend und einsam war. Wie köstlich, diesen Triumph von Form und Farbe zu sehen, nachdem ich mich unter bitteren Opfern mit so vielen Kunstformen beschäftigt hatte, die mir alle unverständlich blieben.


    Die Verzweiflung ist von mir gewichen. Nur Freude, anhaltende, endlose Freude fühle ich. Ist das möglich?


    Nur zögernd verließ ich dieses Bild des frühlingshaften Gartens. Nur zögernd ließ ich seinen saftiggrünen, blumenübersäten Rasen mit den sich neigenden Orangenbäumen hinter mir zurück. Nur zögernd rührte ich mich vom Fleck, um möglichst weitere Werke Botticellis zu finden.


    Ich hätte endlos viele Nächte durch Florenz stolpern können, berauscht von dem, was dieses eine Bild mir bot. Aber es gab noch mehr, viel mehr für mich zu sehen.


    Aber höre: Wie ich da in Kirchen huschte, um mehr Werke des Meisters zu sehen, auch in einen Palast schlich, um ein weiteres berühmtes Bild zu sehen – der unwiderstehliche Gott Mars, der wehrlos schlafend im Grase liegt, und Venus wachsam und geduldig neben ihm –, und dann dort stand, die Hände gegen die Lippen gepresst, um nicht wie ein Verrückter aufzuschreien, so suchte ich jedoch die ganze Zeit über die Werksatt des genialen Meisters nicht wieder auf. Ich hielt mich im Zaum. Du darfst dich nicht in sein Leben einmischen, sagte ich mir. Du darfst ihm nicht Gold bringen und ihn von seiner Malerei abhalten. Sein Geschick ist das eines Sterblichen. Schon jetzt ist er stadtbekannt. Auch in Rom kennt man ihn. Seine Bilder werden fortbestehen. Er ist keiner, den man vor der Gosse bewahren muss. Ganz Florenz spricht von ihm. Selbst im Papstpalast in Rom ist er das Gesprächsthema. Lass ihn in Ruhe. Also blieb ich seiner Werkstatt fern, obwohl ich mich danach verzehrte, ihn zu sehen, mit ihm zu sprechen, ihm einfach nur zu sagen, dass sein herrliches Bild mit den Drei Grazien und den anderen Göttern in dem Frühlingsgarten genauso überwältigend wie seine anderen Werke war.


    Ich hätte ihn dafür bezahlt, nur in seiner Werksatt sitzen und ihm beim Malen zusehen zu dürfen. Aber das wäre ein Fehler gewesen – das Ganze überhaupt war ein Fehler! Ich ging zurück in die Kirche San Paolino und stand dort lange, lange Zeit in die Betrachtung der Pieta vertieft. Dieses Bild war förmlicher als seine »heidnischen« Gemälde. Nur selten hatte er ein ähnlich strenges Werk gemalt. Und das Bild war sehr dunkel gehalten, von den tiefschwarzen Gewändern bis hin zu den verschatteten Tiefen des offenen Grabes. Aber selbst in dieser Strenge lag eine Zartheit, etwas Liebliches. Und die Häupter der Maria und des Christus, so dicht aneinander geschmiegt, übten eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich aus, sodass ich den Blick nicht abwenden konnte. Ah, Botticelli. Wie kann man sein Talent erklären? Seine Figuren waren zwar immer perfekt, aber alle waren kaum merklich in die Länge gezogen, das traf selbst auf die Gesichter zu, deren Ausdruck stets etwas verträumt wirkte, ein ganz klein wenig melancholisch – es ist so schwer auszudrücken. Die Menschen in seinen Bildern schienen wie in einem gemeinsamen Traum befangen. Und dann die Farben, die er benutzte – die so viele florentinische Maler benutzten –, sie waren den Farben, die wir im alten Rom hatten, weit überlegen, denn sie wurden aus purem Eigelb und den zermahlenen Farbgrundstoffen gemischt, und so kamen die herrlichen Farben und die Glätte und der Schimmer zustande, die der Oberfläche unübertroffenen Glanz und Haltbarkeit verliehen. Anders gesagt, der Glanz dieser Arbeiten grenzte in meinen Augen an ein Wunder.


    So fasziniert war ich von diesen Farben, dass ich meinen sterblichen Diener ausschickte, mir die notwendigen Zutaten zu beschaffen; außerdem musste er in der Nacht einen alten Malergehilfen zu mir bringen, der für mich die Farben in der richtigen Konsistenz zusammenmischen sollte, damit ich in meinen gemieteten Räumen ein wenig malen konnte. Es war nur ein müßiges Experiment, aber bald schon arbeitete ich wild drauflos und bedeckte jeden vorbereiteten Untergrund, den mir der Geselle und mein Diener besorgt hatten, ob Holz oder Leinwand, mit Farbe. Natürlich waren beide von meiner Geschwindigkeit erschüttert, was mir zu denken gab. Ich musste mich klug verhalten. Hatte ich das nicht schon vor vielen, vielen Jahren gelernt, damals, als ich meinen Bankettsaal eigenhändig mit Gemälden versah, während meine Gäste mich anfeuerten?


    Ich schickte meine Leute mit reichlich Gold versehen aus, mir weitere Malutensilien zu beschaffen.


    Und was hatte ich nun gemalt? Eine armselige Nachäffung Botticellis, denn selbst mein unsterbliches Blut half mir nicht, die Dinge so festzuhalten, wie er es konnte. Ich brachte kein Gesicht so zustande, wie er es vermochte, nein, bei weitem nicht. Was ich malte, wirkte spröde und hart. Ich mochte mein eigenes Werk nicht ansehen. Ich fand es abscheulich. Meinen Gesichtern haftete etwas Oberflächliches, Vorwurfsvolles an, drohend starrten sie mich von der Wand herunter an.


    Von Unruhe gepackt, ging ich hinaus in die Nacht, wo ich diese anderen Bluttrinker hörte, ein junges Pärchen, das sich vor mir fürchtete, und mit Recht, aber dennoch darauf bedacht war, mich im Auge zu behalten, wenn ich mir auch nicht sicher war, aus welchem Grund. Ich schickte an den gesamten unsterblichen Abschaum, der mir eventuell in die Quere kommen mochte, eine stumme Nachricht aus: Kommt mir nicht zu nahe, denn ich bin sehr aufgewühlt und werde keine Störung dulden. Ich schlich mich in die Kirche San Paolino und sank auf die Knie, um die Pieta zu betrachten. Ich fuhr mit der Zunge über meine scharfen Zähne. Blutdurst stieg in mir auf, während die Schönheit der Gestalten mein Herz erfüllte. Ich hätte gleich hier in der Kirche ein Opfer reißen mögen.

  


  
    Und dann hatte ich einen überaus bösen Einfall. So böse, wie das Gemälde fromm war. Er kam ungebeten, als gäbe es wirklich einen Teufel und dieser Teufel wäre über die Steinplatten zu mir herangeschlichen und hätte mir die Idee in den Kopf gesetzt. Du liebst ihn, Marius, flüsterte dieser Teufel mir zu, nun, dann hol ihn in dein Reich. Gib Botticelli Das Blut.


    Ein stummer Schauder überlief mich. Ich ließ mich zu Boden gleiten und lehnte mich gegen die Wand. Wieder spürte ich den Durst. Der Gedanke an sich entsetzte mich zutiefst, und doch sah ich mich, wie ich Botticelli in meine Arme zog. Ich sah mich, wie ich die Zähne in seine Kehle senkte. Das Blut Botticellis… war mein Gedanke. Und mein Blut, mein Blut, das ich ihm gab. Denk nur, wie lange du schon wartest, flüsterte die böse Stimme des Teufels, all die endlosen Jahrhunderte, und nie hast du jemandem dein Blut gegeben. Aber nun kannst du es Botticelli geben! Nimm ihn, jetzt! Er würde immer noch malen können; er hätte Das Blut, und damit wäre seine Malerei unübertrefflich. Er würde ewig leben, und sein Talent mit ihm – dieser bescheidene Mann, der für eine Börse mit Gold dankbar war, dieser bescheidene Mann, der die herrliche Christusgestalt gemalt hatte, die ich hier anstarrte. Das kam nicht in Frage. Nein, das dürfte nie geschehen. Ich konnte das nicht machen. Ich würde es nicht machen. Dennoch erhob ich mich langsam, verließ die Kirche und schritt durch die engen, dunklen Gassen auf Botticellis Haus zu. Ich konnte das Herz in meiner Brust klopfen hören. Mein Geist schien seltsam leer und mein Körper leicht und raubtierhaft und von Bösem erfüllt, einem Bösen, das ich offen eingestand und vollkommen verstand. Übermächtige Erregung tobte in mir. Nimm Botticelli in deine Arme. Auf ewig, nimm ihn.

  


  
    Und obwohl ich hörte, dass die beiden anderen Bluttrinker, dieses junge Paar, mir folgte, kümmerte ich mich nicht im Mindesten darum. Sie fürchteten mich zu sehr, um dicht an mich heranzukommen. So schritt ich also weiter auf dem Weg zu meiner Tat. Nur ein paar Straßenzüge, und dann stand ich vor Sandros Tür, drinnen brannten die Lampen, und in meiner Tasche war eine Börse mit Gold.


    Gedankenverloren, träumend, durstig pochte ich an, wie beim ersten Mal.


    Nein, so etwas wirst du niemals tun, dachte ich. Du wirst niemanden, der so lebendig ist, aus seiner Welt reißen. Du wirst die Zukunft eines Menschen nicht durcheinander bringen, der anderen so viel schenkt, das sie lieben, an dem sie sich erfreuen können. Sandros Bruder kam an die Tür, aber dieses Mal war er höflich und führte mich in die Werkstatt, wo Botticelli allein bei der Arbeit war. Er wandte sich mir grüßend zu, kaum dass ich den großen Raum betrat.


    Hinter ihm ragte ein großes Paneel mit einem Bild, das von einer erschütternd von seinem sonstigen Werk abweichenden Auffassung kündete. Ich ließ den Blick darüber gleiten, wie er es wahrscheinlich erwartete, und ich glaube, ich konnte meine Missbilligung und meine Sorge nicht vor ihm verbergen. Die Gier nach Blut wütete in mir, aber ich unterdrückte sie und starrte nur das Gemälde an, dachte an nichts, nicht an Sandro, nicht an seinen Tod und seine Wiedergeburt durch mich, nein, ich dachte an nichts als dieses Bild, während ich angestrengt den Menschen für ihn spielte.


    Es war eine grimmige, abschreckende Darstellung der Dreieinigkeit – Christus am Kreuz, Gottvater hochragend hinter ihm und der Heilige Geist in Gestalt einer Taube, die über dem Haupte Christi schwebte. Auf einer Seite des Bildes stand Johannes der Täufer, im Begriff, Gottvater den scharlachfarbenen Mantel zu öffnen, auf der anderen Seite die büßende Magdalena; nur von ihrem langen Haar verhüllt, schaute sie gramerfüllt zum gekreuzigten Herrn. Es schien mir, dass Botticelli hier von seinem Talent sehr schlechten Gebrauch gemacht hatte! Das Bild schien mir schauderhaft. Oh, es war meisterhaft gemacht, ja, aber so erbarmungslos. Erst jetzt erkannte ich, dass mir seine Pieta die perfekte Balance der hellen und dunklen Mächte gezeigt hatte. Denn hier sah ich dieses Gleichgewicht nicht. Im Gegenteil, es war erstaunlich, dass Botticelli ein derartig finsteres Werk schaffen konnte. Es war bitter. Hätte ich es woanders gesehen, ich hätte es nicht für seine Arbeit gehalten.


    Und es schien mir eine hintersinnige Strafe Gottes, dass ich einen Moment lang vorgehabt hatte, Botticelli Das Blut zu geben! Lebte der Gott der Christen etwa doch? Konnte er mich davon abhalten? Konnte er mich strafen? Stand ich deshalb nun diesem Bild gegenüber, und Botticelli stand daneben und schaute mir in die Augen, wartete darauf, dass ich mich zu dem Gemälde äußerte? Er wartete geduldig auf den Schmerz, den ihm meine Worte zufügen mussten. Und tief in mir spürte ich die Liebe zu Botticellis Talent, die mit Gott oder dem Teufel oder meinen eigenen bösen Kräften nichts zu schaffen hatte. Und weil ich sein Talent liebte, konnte ich Botticelli respektieren, und nichts anderes spielte in diesem Augenblick eine Rolle. Ich schaute abermals zu dem Bild auf.


    »Wo ist die Unschuld, Sandro?«, fragte ich ihn und versuchte, möglichst gütig zu klingen.


    Wieder kämpfte ich gegen den Blutdurst. Schau, wie alt er ist. Wenn du es nicht tust, wird er bald sterben.


    »Wo ist die Zartheit auf diesem Bild?«, fragte ich. »Wo ist die Lieblichkeit, die einen alles vergessen lässt? Ich sehe nur einen schwachen Abglanz davon, auf dem Antlitz von Gott, dem Vater, aber der Rest – es ist düster, Sandro. Das ist gar nicht Eure Art, dieses Finstere. Ich verstehe nicht, warum Ihr so etwas gemalt habt, wo Ihr doch zu ganz anderem fähig seid.«


    Der Durst nach Blut wütete in mir, aber ich beherrschte ihn, drängte ihn in mein tiefstes Inneres zurück. Ich liebte Botticelli zu sehr, um ihm das anzutun. Ich brachte es nicht fertig. Ich würde das Ergebnis nicht ertragen können. Zu meinen Bemerkungen nickte er. Er war unglücklich. Ein Mann, zerrissen zwischen dem Wunsch, einerseits seine Göttinnen, andererseits auch die frommen Bilder zu malen.


    »Marius«, sagte er, »ich möchte nichts Sündiges malen. Nichts, was böse ist oder was jemanden allein durch das bloße Ansehen sündigen lässt.«


    »Davon seid Ihr weit entfernt, Sandro«, erklärte ich. »Ich sehe es so – Eure Göttinnen und Götter erstrahlen in Herrlichkeit. Eure Fresken in Rom, die Christusbilder, sind von Schönheit und Licht erfüllt. Warum taucht Ihr in die Finsternis, wie hier auf diesem Bild?«


    Ich zog die Börse hervor und legte sie auf den Tisch. Ich würde jetzt gehen, und er würde nie erfahren, wie nahe ihm das wahre Böse gewesen war. Er könnte sich nicht einmal im Traum vorstellen, was ich war und was ich – vielleicht, vielleicht – beinahe getan hätte.


    Er kam zu mir, nahm die Börse auf und wollte sie mir zurückgeben.


    »Nein, behaltet sie«, sagte ich. »Sie steht Euch zu. Tut, was Ihr für richtig haltet.«


    »Marius, ich muss tun, was richtig ist«, sagte er schlicht. »Ich will Euch noch etwas zeigen, schaut her.« Er führte mich fort von den großen Werken in eine Ecke der Werkstatt an einen Tisch, auf dem einige Pergamentbögen ausgebreitet lagen. Sie waren mit kleinen Zeichnungen bedeckt.


    »Dies sind Illustrationen zu Dantes Inferno«, erklärte er mir. »Ihr habt es doch bestimmt gelesen. Ich möchte das ganze Buch in Bildern darstellen.«


    Mein Herz wurde schwer, als ich das hörte, aber was konnte ich sagen? Ich sah auf die Zeichnungen nieder, auf die verkrümmten, leidenden Körper! Wie konnte ein Maler, der mit so wundersamer Kunstfertigkeit die Venus und die Heilige Jungfrau gemalt hatte, ein solches Vorhaben rechtfertigen?


    Dantes Inferno. Das Werk hatte bei mir nur Ablehnung erzeugt, bei aller Anerkennung, die ich der brillanten Arbeit zollte.


    »Sandro, wie könnt Ihr nur?«, fragte ich. Ich zitterte. Ich musste vermeiden, dass er jetzt mein Gesicht sah. Ich sagte: »Ich finde Glanz und Herrlichkeit in den Bildern, die vom Licht des Paradieses überglänzt sind, seien es nun christliche oder heidnische Motive. Aber ich kann mich nicht daran ergötzen, dass Menschen in der Hölle schmoren.«


    Er war sichtlich durcheinander, und vielleicht würde sich das nie ändern. Es war sein Schicksal. Ich war nur eine kurze Begegnung darin und hatte möglicherweise ein Feuer geschürt, das schon zu schwach war, um fürderhin zu brennen.


    Ich musste fort. Ich musste ihn nun für immer verlassen. Ich wusste es. Ich durfte dieses Haus nicht noch einmal betreten. Ich konnte mir selbst nicht trauen, wenn es um ihn ging. Ich musste Florenz verlassen, oder meine Entschlossenheit würde bröckeln.


    »Ich werde Euch nicht Wiedersehen, Sandro«, sagte ich.


    »Aber warum denn?«, fragte er. »Ich habe mich auf ein Wiedersehen gefreut. Oh, und nicht etwa wegen des Geldes, glaubt mir.«


    »Ich weiß, aber ich muss fort. Denkt daran, ich glaube an Eure Götter und Göttinnen. Immerdar.«


    Ich verließ sein Haus, ging jedoch nur bis zur Kirche. So überwältigt war ich von dem Verlangen nach ihm, danach, ihn in meine Welt hinüberzubringen, ihn mit all den dunklen Geheimnissen Des Blutes zu segnen, dass ich fast nicht zu Atem kam und die Straße vor mir kaum erkennen konnte oder die Luft in meinen Lungen spürte.

  


  
    Ich wollte ihn. Ich wollte sein Talent. Ich träumte Träume von uns beiden – Sandro und ich –, gemeinsam in einem großen Palazzo, und daraus würden Bilder hervorgehen, berührt von der Magie Des Blutes.

  


  
    Das Blut würde seine Berechtigung erhalten. Immerhin, dachte ich, er zerstört gerade sein Talent, indem er sich dem Dunkel zuwendet, oder? Wie kann man sich erklären, dass er sich nach seinen Göttinnen einer Dichtung zuwendet, die Inferno heißt? Könnte ich ihn nicht durch Das Blut zu seinen himmlischen Visionen zurückführen?


    Aber das durfte nicht geschehen. Das hatte ich schon gewusst, ehe ich sein grausames Bild von der Kreuzigung gesehen hatte. Hatte es gewusst, schon ehe ich sein Haus betreten hatte.


    Ich brauchte jetzt ein Opfer – viele Opfer! Und so veranstaltete ich eine grausame Jagd auf die paar verfemten Seelen, die ich in den Straßen fand, bis ich keinen Tropfen Blut mehr aufnehmen konnte.


    Zuletzt, etwa eine Stunde vor Tagesanbruch, fand ich mich auf einem kleinen Platz vor einer Kirche wieder; an deren Portal gelehnt hockte ich wie ein Bettler, wenn Bettler sich denn mit roten Umhängen ausstatten. Die beiden Vampire, die ich auf meinen Fersen gewusst hatte, näherten sich mir mit furchtsamen Schritten.


    Ich war erschöpft und ungeduldig.


    »Verschwindet!«, sagte ich. »Sonst vernichte ich euch.« Ein junger Mann und eine junge Frau, beide in jugendlichem Alter verwandelt; sie zitterten zwar, zogen sich jedoch nicht zurück. Schließlich nahm der Jüngling für beide das Wort, mit wankendem Mut zwar, doch Mut war es.


    »Tu Botticelli nichts an!«, forderte er mich auf. »Tu ihm nichts an! Nimm dir den Abschaum, ja, nur zu gerne! Aber nicht Botticelli, nie und nimmer.«


    Ich lachte traurig und leise, ließ den Kopf in den Nacken sinken und lachte und lachte.


    »Ich tu ihm nichts«, sagte ich, »ich liebe ihn nicht weniger als ihr. Und nun verschwindet! Oder, glaubt mir, ihr beide werdet keine weitere Nacht erleben. Geht!«


    Zurück in der Gruft in den Bergen, weinte ich um Botticelli. Ich schloss die Augen und trat in den Garten ein, wo Flora ihre zarten Rosen auf den Teppich aus Gras und Blüten streute. Ich streckte die Hand aus und berührte das Haar einer jugendlichen Grazie.


    »Pandora«, flüsterte ich. »Pandora, dies ist unser Garten. Sie alle waren schön wie du.«
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    In den darauf folgenden Wochen füllte ich den Schrein in den Alpen mit vielen neuen Kostbarkeiten.

  


  
    Ich kaufte goldene Lampen und Weihrauchgefäße. Auf den Märkten in Venedig erwarb ich edle Teppiche und goldene Seidenstoffe aus China.

  


  
    Bei florentinischen Näherinnen bestellte ich neue Gewänder für die Unsterblichen Eltern und kleidete sie dann voller Sorgfalt damit, nachdem ich sie von den Fetzen befreit hatte, die schon längst hätten verbrannt werden sollen.


    Währenddessen erzählte ich ihnen behutsam von den Wundern, die ich in der sich wandelnden Welt gesehen hatte. Ich zeigte ihnen schöne gedruckte Bücher und erklärte ihnen dabei die geniale Erfindung der Druckerpresse. In Florenz hatte ich auch einen flämischen Wandteppich erstanden, den ich über den Türen des Schreins aufhängte, und ich schilderte ihnen das Motiv darauf in allen Einzelheiten; so konnten sie ihn, wenn sie wollten, mit ihren scheinbar blinden Augen betrachten. Dann verpackte ich in Florenz meine Farbpigmente und das Öl und sonstige Malutensilien, die meine Bediensteten für mich erworben hatten, und brachte sie ins Gebirge in den Schrein, wo ich mich daranmachte, die Wände mit Gemälden in dem neuen Stil zu bedecken.


    Ich versuchte nicht mehr, Botticelli zu imitieren. Allerdings wandte ich mich wieder dem alten Motiv des Gartens zu, das mir Jahrhunderte zuvor so lieb gewesen war, und bald war ich wieder dabei, meine Venus, meine Grazien, meine Flora zu malen, und ich fügte in das Werk all die winzigen Details ein, die nur ein Bluttrinker wahrnehmen kann.


    Wo Botticelli das saftiggrüne Gras mit einem bunten Blumenteppich betupft hatte, brachte ich die kleinen Insektentierchen ans Licht, die sich unabänderlich darin verbargen, und darunter natürlich auch die buntesten und schönsten, die Schmetterlinge und vielfarbigen Nachtfalter. In der Tat verlor sich mein Stil in erschreckend ausufernden Einzelheiten, und bald waren Die Mutter und Der Vater von einem berauschenden Zauberwald umgeben, dem die Ei-Tempera-Farben einen Glanz verliehen, wie ich ihn in der Vergangenheit nie zustande gebracht hatte. Wenn ich mich gründlich hineinvertiefte, wurde mir selbst ein wenig schwindelig, und meine Gedanken schweiften zu Botticellis Garten, ja selbst zu dem Garten, von dem ich einst in Rom geträumt, den ich damals gemalt hatte – und dann musste ich mich aufrütteln und zur Ordnung rufen, weil ich nicht mehr wusste, wo ich gerade war.


    Die Königlichen Eltern schienen noch härter, aber auch unnahbarer denn je zu sein. Keine Spur von dem Schreckensfeuer war an ihnen mehr zu entdecken, ihre Haut war von reinstem Weiß. Und dass sie sich bewegt hatten, war so lange her, dass ich mich langsam fragte, ob ich alles, was geschehen war, nicht geträumt hatte – ob ich mir die Opferung Eudoxias nicht nur eingebildet hatte –, aber ich war inzwischen ganz versessen darauf, dem Schrein immer wieder für längere Zeit zu entkommen. Mein letztes Geschenk an Die Göttlichen Eltern – nachdem ich die Gemälde fertig gestellt und Akasha und Enkil mit neuen Schmuckstücken versehen hatte – war ein Gestell mit hundert Bienenwachskerzen, die ich mittels der Gabe des Feuers alle auf einmal für sie entzündete. Natürlich sah ich in den Augen der beiden keine Reaktion, dennoch bereitete es mir große Freude, ihnen dieses Spektakel darzubieten; und während die Kerzen herunterbrannten, blieb ich diese letzte Stunde bei ihnen und erzählte ihnen mit leiser Stimme von den Wundern der Städte Florenz und Venedig, die mir inzwischen so lieb geworden waren. Ich schwor ihnen, dass ich jedes Mal, wenn ich sie besuchte, diese hundert Kerzen anzünden würde. Es wäre nur ein kleiner Beweis meiner unvergänglichen Liebe zu ihnen.


    Wie kam ich dazu? Ich weiß es wirklich nicht genau. Aber von da an sorgte ich stets für einen Vorrat an Kerzen in dem Schrein; ich verwahrte sie hinter dem Thron der beiden, und nach diesem Lichtopfer pflegte ich dann das Bronzegestell aufzufüllen und das geschmolzene Wachs zu entfernen.


    Anschließend kehrte ich nach Florenz oder Venedig zurück, oder auch zu dem wohlhabenden, von hohen Mauern umgebenen Städtchen Siena, wo ich mich in die Betrachtung der unterschiedlichsten Gemälde vertiefte.


    In der Tat durchstreifte ich Paläste und Kirchen in ganz Italien, berauscht von dem, was ich sah.


    Wie schon beschrieben, hatte eine Verschmelzung christlicher Thematik mit dem antiken, heidnischen Malstil stattgefunden, die sich überall fortsetzte. Und wenn ich auch immer noch Botticelli für den absoluten Meister hielt, so verblüfften mich doch viele der gesehenen Werke durch ihre plastische Darstellung und ihre erstaunliche Schönheit.


    Und was ich in den Schenken und Weinstuben hörte, sagte mir, ich müsse auch die Malereien in den Ländern jenseits der Alpen sehen.


    Das waren natürlich unerwartete Neuigkeiten, denn der Norden war für mich immer eine recht unzivilisierte Gegend gewesen, aber mein Hunger nach dem neuen Stil war so groß, dass ich den Empfehlungen folgte.


    Ich hatte das nördliche Europa ganz falsch eingeschätzt, denn überall dort, besonders aber in Frankreich, fand ich vielgestaltiges kulturelles Leben. Es gab große Städte und Königshöfe, wo die Malerei gefördert wurde. Es gab also für mich vieles zu lernen. Doch mir gefiel diese Kunst nicht.


    Den Werken von Jan van Eyck, von Rogier van der Weyden, von Hugo van der Goes und Hieronymus Bosch und anderen Künstlern brachte ich zwar großen Respekt entgegen, aber ihre Arbeiten weckten nicht das gleiche Entzücken in mir wie die Bilder der italienischen Maler. Die Welt des Nordens war nicht so voller Poesie. Nicht von solcher Lieblichkeit. Sie trug immer noch den verzerrenden Stempel der ausschließlich der Religion gewidmeten Kunst.


    Und so kehrte ich bald in die Städte Italiens zurück, wo ich für mein Umherstreifen reichlich belohnt wurde. Ich erfuhr auch, dass Botticelli bei einem großen Meister Unterricht genommen hatte, nämlich bei Filippo Lippi, und dass dessen Sohn, Filippino Lippi, im Moment mit Botticelli zusammenarbeitete. Aber zu den Malern, die ich besonders liebte, zählten auch Gozzoli und Signorelli und Piero della Francesca, darüber hinaus gab es noch so viele, dass ich sie hier nicht weiter erwähnen will. Aber während dieser ganzen Zeit, in all den langen Nächten, die ich mit dem Studium der Malerei, mit meinen kleinen Reisen, mit hingebungsvoller Betrachtung des einen oder anderen Freskos, des einen oder anderen Altarbildes zubrachte, vermied ich stets den Traum, Botticelli in meine Welt hinüberzuholen, und ich weilte nie lange irgendwo in seiner Nähe. Ich wusste, dass er erfolgreich war. Ich wusste, dass er malte. Und das genügte mir vollauf.


    Aber in mir begann sich eine Idee zu rühren – eine Idee, nicht weniger stark als der frühere Traum, Botticelli zu verführen. Was, wenn ich wieder in die Welt der Sterblichen eintrat, um mich als Maler darin zu etablieren? O nein, nicht als Maler, der Aufträge entgegennehmen wollte, das wäre unsinnig, sondern als exzentrischer Edelmann, der zum eigenen Vergnügen malte und Sterbliche in sein Haus einlud, an seinem Tisch zu speisen und seinen Wein zu trinken.


    Hatte ich das nicht, wenn auch sehr stümperhaft, schon einmal getan, in längst vergangenen Nächten, ehe Rom zum ersten Mal geplündert wurde? Ja, da hatte ich die Zimmerwände meines Hauses mit plumpen, hastig hingetuschten Bildern versehen und mir dabei das gutmütige Gelächter meiner Gäste gefallen lassen. O ja, tausend Jahre waren seitdem vergangen, mehr sogar, und ich konnte nicht mehr so leicht als Sterblicher durchgehen. Ich war nun zu bleich und gefährlich stark. Aber war ich nicht raffinierter, klüger und im Umgang mit der Gabe des Geistes viel erfahrener? Außerdem war ich inzwischen eher gewillt, meine Haut mit den nötigen Abdeckmitteln zu versehen, um ihren übernatürlichen Schimmer zu dämpfen.


    Ich war verzweifelt darauf aus, die Sache anzugehen! Florenz kam dafür natürlich nicht in Frage. Da war mir Botticelli zu nahe. Er würde auf mich aufmerksam werden, und es wäre zu qualvoll für mich, wenn er den Fuß über meine Schwelle setzte. Ich war in den Mann verliebt, unbestreitbar. Aber es gab ja eine wunderbare Alternative.


    Die herrliche, glanzvolle Stadt Venedig zog mich an, mit ihren dunklen, sich dahinwindenden Kanälen und den unbeschreiblich majestätischen Palästen, deren geöffnete Fenster die sanften Winde der Adria einließen.


    Mir schien, dort könnte ich einen ganz neuen, aufsehenerregenden Anfang machen, wenn ich mir das beste Haus zulegte, das verfügbar war. Dann würde ich mir eine Schar junger Lehrlinge beschaffen, damit sie mir die Farben anrührten und Grundierung auf die Wände auftrugen, denen ich mich dann nach bestem Können widmete. Zuvor allerdings würde ich eine paar Übungsstücke auf Holzpaneelen und Leinwand anfertigen, um meine künstlerischen Fähigkeiten wieder aufzufrischen. Was nun meine Identität anging – nun, ich wäre Marius de Romanus, ein geheimnisumwitterter, unschätzbar reicher Mann. Mit einfachen Worten: Wenn Bestechung nötig war, damit ich in Venedig Aufenthaltsrechte erhielt, würden ich bestechen. Anschließend hieße es, sich in kleinem Kreise freigebig zu zeigen; auch plante ich, meine Lehrlinge großzügig zu versorgen und ihnen außerdem die bestmögliche Erziehung und Ausbildung zukommen zu lassen.


    Weißt du, weder Florenz noch Venedig gehörten damals einem Land an. Beide waren mächtige Stadtstaaten, was bedeutete, dass ich wie durch einen Graben von Botticelli getrennt wäre, wenn ich in Venedig blieb, und ich unterläge strengen venezianischen Gesetzen, die alle Bürger Venedigs gehorsam einhalten mussten. Was meine äußere Erscheinung betraf, beschloss ich, äußerst vorsichtig zu sein. Stell dir die Wirkung auf den menschlichen Geist vor, wenn ich mich in meiner ganzen eisigen Kälte offenbarte, ich, ein Bluttrinker von fünfzehnhundert Jahren mit schneeweißer Haut und leuchtend blauen Augen. Deshalb waren diese Abdeckmittel keine unbedeutende Angelegenheit. Nachdem ich mir in der Stadt Zimmer gemietet hatte, besorgte ich mir in einem Laden, der Düfte und Schminke feilbot, feinste tönende Salben und trug sie auf meine Haut auf. Das Ergebnis begutachtete ich gründlich in den klarsten Spiegeln, die es zu jener Zeit gab. Bald fand ich eine Mischung, die hervorragend geeignet war, um nicht nur meinen eisigen Teint dunkler zu machen, sondern auch die ganz kleinen Fältchen und Linien in meinem Gesicht wieder sichtbar vortreten zu lassen. Ich hatte gar nicht gewusst, dass diese menschlichen Linien überhaupt noch vorhanden waren, und war ganz entzückt, sie zu entdecken. Mir gefiel das Bild, das sich mir im Spiegel zeigte, ganz gut. Auch war der Duft der Salben recht angenehm, und ich dachte, dass ich mir diese Salbenmixtur regelmäßig herstellen lassen könnte, damit ich sie stets zur Hand hatte, wenn ich mich erst einmal im eigenen Haus niedergelassen hatte.


    Bis zur endgültigen Vollendung des Planes vergingen einige Monate. Das lag vor allem daran, dass ich mich in einen bestimmten, wunderschönen Palazzo verliebt hatte, dessen Fassade aus glitzernden Marmorplatten bestand. Bögen im maurischen Stil schmückten ihn, und die weiten Räume waren luxuriöser ausgestattet als alles, was ich bisher gesehen hatte, ob als Bluttrinker oder zu meinen Lebzeiten als Mensch. Die hohen Decken ließen mich staunen. So etwas hatten wir im alten Rom nicht gekannt, zumindest nicht in Privathäusern. Und auf dem flachen Dach war ein hübscher Garten angelegt, von dem aus man das Meer sehen konnte.


    Kaum dass die Tinte auf der Urkunde getrocknet war, ging ich daran, Mobiliar zu erwerben – kassettierte Bettgestelle, Schreibpulte, Stühle, Tische und was sonst gebraucht wurde, einschließlich golddurchwebter Vorhänge für alle Fenster –, alles so kostbar, wie man es sich nur vorstellen konnte. Um das Ganze zu organisieren, stellte ich einen gewandten Alten namens Vincenzo ein, der von freundlicher Wesensart und bei äußerst guter Gesundheit war. Ich hatte ihn, beinahe wie einen Sklaven, von einer Familie übernommen, die keine Verwendung mehr für ihn hatte und ihn nur noch – beschämend vernachlässigt – bei sich behielt, weil er die Söhne des Hauses erzogen hatte.


    In Vincenzo sah ich genau den Hausvorstand, den ich benötigte, wenn ich mein Vorhaben durchführen wollte, Lehrlinge bei ihren Meistern auszulösen, Knaben, die schon erlerntes Geschick für die Aufgaben mitbrachten, die ich ihnen zuteilen wollte. Auch die Tatsache, dass der Mann schon alt war, fand ich erfreulich, so würde ich nicht qualvoll mitansehen müssen, wie seine Jugend langsam dahinschwand. Eher konnte ich, wenn es auch töricht war, voller Stolz sagen, dass ich ihm wenigstens im Alter zu einem äußerst angenehmen Leben verhalf.


    Und wie stieß ich auf diesen Mann? Nun, ich ging durch die Straßen und las in den Gedanken der Leute, um zu finden, worauf ich aus war.


    Ich besaß größere Fähigkeiten denn je zuvor. Ohne Mühe fand ich die Übeltäter. Ich hörte die geheimen Gedanken der Leute, ob es darum ging, mich betrügen zu wollen, oder nur darum, dass sie meinen bloßen Anblick genossen. Und Letzteres war gefährlich.


    Du magst jetzt fragen, warum. Die Antwort ist, dass ich inzwischen äußerst empfänglich für Zuneigung und Liebe war, und wenn man mich mit geneigten Blicken betrachtete, merkte ich es und verhielt meinen Schritt. Welch seltsame Stimmung mich überkam, wenn mich bei meinem Gang durch die Arkaden des Markusplatzes jemand bewundernd ansah. Ich wandte mich dann bewusst langsam um, ging vielleicht sogar ein paar Schritte zurück und entfernte mich nur zögernd, einem Vogel gleich, der unter nördlichem Himmel die wärmenden Sonnenstrahlen auf seinen Flügeln genießt.


    Inzwischen hatte ich Vincenzo mit Gold versehen ausgeschickt, damit er sich feine Kleider kaufte. Ich wollte einen Edelmann aus ihm machen, soweit es die Luxusgesetze der Stadt gestatteten. Ich saß an meinem neuen Schreibtisch in dem geräumigen, mit Marmor ausgelegten Schlafgemach, wo der Wind vom Kanal durch die offenen Fenster wehte, und verfasste lange Listen mit weiteren luxuriösen Dingen, die ich gern haben wollte. In meinem Schlafgemach sollte ein prunkvolles Bad eingebaut werden, wie wir es früher in Rom hatten, damit ich mich nach Lust und Laune des warmen Wassers erfreuen konnte. Ich wollte Borde für meine Bücher und einen eleganteren Stuhl für diesen Schreibtisch. Natürlich sollte es auch eine richtige Bibliothek geben. Ein Haus ohne Bibliothek war kein Haus für mich. Und ich wollte die eleganteste Kleidung, wollte modische Hüte und Schuhe aus Leder.


    Ich zeichnete Skizzen für die Handwerker, die meine Ideen umsetzen sollten.

  


  
    Es war eine berauschende Zeit. Endlich nahm ich wieder am Leben teil, und mein Herz schlug mit den Herzen der Menschen im gleichen Takt.


    Am Kai mietete ich eine Gondel und ließ mich stundenlang durch die Kanäle treiben, während ich die beeindruckenden Fassaden betrachtete, die die Wasserwege Venedigs einfassten. Ich ruhte auf einen Ellenbogen gestützt und lauschte den Stimmen, den Blick zu den Sternen erhoben.


    Meine erste Schar Lehrlinge sammelte ich mir von diversen Goldschmiede- und Malerwerkstätten zusammen. Dabei tat ich mein Bestes, um die intelligentesten auszuwählen, die aus den unterschiedlichsten Gründen Benachteiligung, Vernachlässigung und Misshandlung erfahren hatten. Sie würden mir höchste Loyalität beweisen und ihr unverbrauchtes Wissen mitbringen, und ich schickte sie, nachdem ich ihnen ein paar Goldmünzen in die Hand gedrückt hatte, in ihr neues Heim.

  


  
    Natürlich besorgte ich mir notwendigerweise auch eine paar tüchtige Gehilfen, aber ich wusste, ich käme mit den mittellosen Knaben hervorragend zurecht. Zwang wäre nicht erforderlich. Mein Wunsch war inzwischen, die Knaben so gut auszubilden, dass sie die Hohe Schule besuchen könnten –, für Malerlehrlinge nicht unbedingt üblich –, deshalb stellte ich Tutoren ein, die tagsüber ins Haus kamen, um den notwendigen Unterricht zu geben.


    Die Jungen sollten Latein, Griechisch, Philosophie, die neu entdeckten, hoch geschätzten »Klassiker« und Mathematik lernen und was man sonst noch für ein gutes Fortkommen im Leben brauchte. Wenn sie sich beim Malen hervortaten und das als ihre Zukunft sahen, konnten sie natürlich diesen Weg einschlagen und die Hohe Schule aus ihrem Gedächtnis streichen. Endlich summte mein Haus bis zum Dach von ganz normaler lebhafter Aktivität. In der Küche wirtschafteten die Köche, Musikanten lehrten meine Knaben zu singen und die Laute zu spielen, Tanzmeister gingen ein und aus, und auf den Marmorböden der großen Salons fanden Übungskämpfe mit dem Degen statt. Aber meine Türen standen nicht allen offen wie damals in Rom. Hier in Venedig ging ich vorsichtiger vor, war mir der Wirkung meiner List nicht gewiss, war mir nicht sicher, welche Fragen meine verrückte Malerei aufwerfen würde. Nein, mir genügten meine jungen Assistenten, fand ich, ob als Gesellschaft oder auch als meine Helfer, denn es gab eine Menge Arbeit – die Wände mussten mit der richtigen Grundierung für die Fresken versehen werden, ebenso wie die Holzpaneele und Leinwände, ehe ich mich ans Malen machte. Es stelle sich jedoch heraus, dass es für die ersten paar Wochen doch nicht so viel zu tun gab, da ich zuerst einmal durch die Werkstätten hier streifte und mich gründlich mit den Bildern der venezianischen Maler beschäftigte, wie ich es zuvor in Florenz gemacht hatte.


    Nach dieser Begutachtung hatte ich keinerlei Zweifel, dass ich die Arbeiten Sterblicher weitgehend nachahmen konnte, wenn ich auch nicht hoffen durfte, sie zu übertreffen. Und ich fürchtete mich vor dem, was ich zustande bringen würde. Ich fasste den Entschluss, Fremden mein Haus verschlossen zu lassen, nur meine Lehrlinge und ihre Tutoren gingen wie vorgesehen ein und aus. Ich zog mich in mein Schlaf- und Studierzimmer zurück und begann, meine Gedanken in ein Tagebuch einzutragen, zum ersten Mal wieder seit jenen Tagen im alten Rom. Ich beschrieb, wie wohl es mir erging. Und ich geißelte mich auf dem Papier schärfer als in meinen Gedanken:


    


    Du hast dich töricht der Liebe der Menschen ausgeliefert, schrieb ich, heftiger als je in den alten Zeiten. Denn du weißt, dass du diese Knaben auswähltest, damit du sie lehren und sie formen kannst, und dazu gehört Liebe und Hoffnung; und du hast vor, sie später zur weiteren Ausbildung auf die Hohe Schule nach Padua zu schicken, als wären sie deine leiblichen Kinder.


    Aber was ist, wenn sie herausfinden sollten, dass du im tiefsten Inneren ein Ungeheuer bist, wenn sie vor deiner Berührung fliehen, was dann? Wirst du sie abschlachten in ihrer Unschuld? Hier ist nicht das alte Rom mit seinen Millionen Namenloser. Dies ist die Republik Venedig mit ihren strengen Gesetzen, wo du deine Spielchen treibst, und weswegen? Wegen der Farbe des Abendhimmels über der Piazza, das Erste, was du siehst, wenn du dich aus deiner Gruft erhebst? Wegen der Kirchenkuppeln im Mondlicht? Wegen der schwarzen Wasser der Kanäle im Sternenglanz, deren Farbe nur du so wahrnehmen kannst? Du bist ein böses, gieriges Geschöpf.


    Wird die Kunst dir Befriedigung schenken? Du jagst außerhalb, in den umliegenden Städtchen und Dörfern oder gar in ganz fernen Städten, da du dich mit der Schnelligkeit eines Gottes fortbewegen kannst. Aber du trägst das Böse nach Venedig, denn du selbst bist böse, und in deinem feinen Palazzo werden Lügen erzählt und Lügen gelebt, und Lügen können ihren Zweck verfehlen.


    


    Ich legte die Feder nieder. Ich las die Worte und prägte sie mir auf immer ins Gedächtnis wie eine fremde Sprache, und erst danach hob ich den Blick und sah Vincenzo dort stehen. Höflich und ergeben und in seinen neuen Kleidern sehr würdevoll, wartete er darauf, mich ansprechen zu dürfen.

  


  
    »Was ist?«, fragte ich freundlich, damit er nicht dächte, ich missbilligte sein Eintreten.

  


  
    »Herr, ich möchte Euch nur sagen…«, begann er. Er sah in dem neuen Samtanzug sehr elegant aus, beinahe wie ein adeliger Höfling.


    »Ja? Sprich doch«, sagte ich.


    »Es ist nur… die Knaben sind so glücklich. Sie sind nun alle in ihren Betten und schlafen. Aber wisst Ihr, was es für sie bedeutet, genug zu essen und ordentliche Kleider zu haben und dass sie eine Ausbildung bekommen? Ich könnte Euch vieles erzählen… zu viel, glaube ich. Und unter ihnen ist nicht ein Dummkopf. Das ist wirklich ein Glück.« Ich lächelte.


    »Das ist sehr gut, Vincenzo«, erwiderte ich. »Jetzt geh, setz dich zu deinem Nachtmahl. Nimm Wein, so viel du magst.« Nachdem er gegangen war, saß ich in der nächtlichen Stille. Es war kaum zu glauben, dass ich mich in diesem herrschaftlichen Haus niederlassen konnte, dass ich durch nichts davon abgehalten worden war. Nun blieben mir bis zur Morgendämmerung noch viele Stunden, die ich auf meinem Bett ruhend verbringen mochte, oder ich könnte in meinen neuen Büchern stöbern, ehe ich den kurzen Weg zu einem anderen Haus hier in der Stadt zurücklegte, wo ich in einer goldverzierten Kammer einen Sarkophag verborgen hatte, in dem ich bei Tage schlafen würde. Aber stattdessen ging ich in den großen Raum hinüber, den ich als Malstudio vorgesehen hatte, und dort fand ich die Farbpigmente und sonstigen Materialien bereit, einschließlich mehrerer Holzpaneele, die meine jugendlichen Lehrlinge schon nach meinen Anweisungen zum Malen vorbereitet hatten. Es war eine Kleinigkeit, die Temperafarben zu mischen, und ich beeilte mich damit, sodass mir bald eine reiche Farbpalette zur Verfügung stand. Und dann begann ich, immer wieder den Blick in den mitgebrachten Spiegel versenkend, ein Selbstporträt zu malen, mit raschen, präzisen Pinselstrichen und ohne mich groß zu korrigieren, bis das Bild vollendet war. Dann trat ich ein paar Schritte zurück und fand mich Auge in Auge mit meiner Schöpfung. Ich war nicht mehr der Mann, der damals in einem Wald des Nordens gestorben war, auch nicht der wahnwitzige Bluttrinker, der Die Mutter und Den Vater aus Ägypten fortgeholt hatte. Ebenso wenig war ich der ausgehungerte, zähe Vagabund, der für Hunderte von Jahren durch die Zeiten geglitten war. Nun sah mich ein kühner, stolzer Unsterblicher an, ein Bluttrinker, der nach seinem Platz in der Welt verlangte, ein übernormales Wesen mit ungeheurer Macht, das darauf bestand, einen Platz unter den Menschen zu haben, von denen er einstmals selbst einer war.


    Im Verlauf der Monate fand ich, dass mein Plan recht gut funktionierte. Eigentlich funktionierte er sogar bewundernswert. Ich war völlig besessen von meinen Kleidern, alle nach der neuesten Mode geschnitten, von diesen samtenen Tuniken und Beinkleidern und den wunderbaren, mit seltenen Pelzen gefütterten Umhängen. Eigentlich war ich auch besessen von Spiegeln. Ich konnte mich an meinem Abbild im Spiegel gar nicht satt sehen. Mit größter Sorgfalt trug ich meine abdeckenden Salben auf. Jeden Abend nach Sonnenuntergang erhob ich mich, die Haut unter der erforderlichen Schminke verborgen und komplett bekleidet, und wurde beim Eintritt in meinen Palast von meinen Kindern mit einer herzlichen Begrüßung empfangen. Dann verabschiedete ich die Lehrer und Tutoren und setzte mich mit meinen Knaben zu einem reichen Mahl nieder, wo es alle entzückte, üppig wie die Prinzen zu speisen, während dabei Musikanten aufspielten.


    Dann unterzog ich meine Jungen einer milden Befragung über das am Tage Gelernte. Unsere langen, tiefgründigen Unterhaltungen führten immer wieder zu den erstaunlichsten Ergebnissen. Ich konnte leicht entscheiden, welcher Lehrer Erfolge erzielte und wer die von mir gewünschten Ergebnisse nicht vorweisen konnte. Was nun die Knaben selbst anging, so sah ich schon bald, wer von ihnen großes Talent besaß, wer nach Padua auf die Hohe Schule geschickt und wer besser als Goldschmied oder Maler ausgebildet werden sollte. Wir hatten nicht einen Versager dabei. Du verstehst, bei diesem Unterfangen setzte ich meine übersinnlichen Fähigkeiten ein. Ich wiederhole, all diese Jungen hatte ich mit der Gabe des Geistes ausgewählt, und was ich ihnen in diesen Monaten bot, die bald zu Jahren wurden, war etwas, das sie ohne mein Eingreifen nie bekommen hätten. Für sie war ich ein Zaubermeister, der ihnen half, eine Ausbildung zu erlangen, von der sie zuvor nicht einmal geträumt hatten.


    Und zweifellos fand auch ich ungeheure Befriedigung in dem Erreichten, denn ich war diesen Knaben ein Lehrer, wie ich es einst vor vielen Jahren gern für Avicus und Zenobia gewesen wäre, und ich dachte immer wieder an die beiden. Ich konnte die Gedanken an sie nicht vermeiden und fragte mich stets, was aus ihnen geworden war. Hatten sie überlebt? Ich wusste es nicht. Aber mir war etwas über mich selbst klar geworden: Ich hatte die beiden, Zenobia und Avicus, geliebt, weil sie mir gestattet hatten, ihnen ein Lehrer zu sein. Und weil Pandora mir verwehrte, ihr Lehrer zu sein, hatte ich ständig mit ihr gestritten. Sie war zu gebildet und zu klug, um nicht eine scharfzüngige verbale und mentale Gegnerin zu sein, und ich hatte sie idiotischerweise aus ebendem Grund verlassen.


    Aber noch so viel Selbsterkenntnis konnte meine Sehnsucht nach Zenobia und Avicus nicht ausschalten und die Frage, welche Wege sie in der Welt gegangen waren. Zenobias Schönheit hatte tiefere Gefühle in mir hervorgerufen als Avicus’, und ich konnte nicht einmal die schlichte Erinnerung an Zenobias weiches Haar aus meinem Gedächtnis verbannen.


    Manchmal, wenn ich in meinem Schlafgemach allein war, wenn ich an meinem Schreibtisch saß und zusah, wie der Wind die Vorhänge blähte, dachte ich daran, wie damals in Konstantinopel Zenobias Haar auf dem Mosaikboden gelegen hatte, nachdem sie es abgeschnitten hatte, um als Knabe durch die Straßen zu ziehen. Ich hätte gerne die tausend Jahre überbrückt, um es mit bloßen Händen aufzuheben.


    Mein eigenes Haar – um das zu erwähnen – konnte ich nun erfreulicherweise lang tragen, denn das entsprach ganz der herrschenden Mode, und ich bürstete es gerne, bis es sauber glänzte, und dann, während der Himmel noch purpurn gefärbt war, ging ich auf einen Spaziergang über die Piazza, in dem Bewusstsein, dass die Leute mir nachsahen und sich fragten, wer ich eigentlich war.


    An meine Malerei ging ich zuerst einmal unter Ausschluss der Öffentlichkeit zusammen mit einer Hand voll Lehrlingen heran, indem ich das eine oder andere Holzpaneel bemalte. Ich schuf ein paar recht gute religiöse Bilder – alle zeigten die Jungfrau Maria und den Engel Gabriel, der ihr erschien, denn dieses Thema – die Verkündigung – sprach mich sehr an. Und ich war doch recht überrascht, wie gut ich den Stil dieser Epoche imitieren konnte.


    Doch bald nahm ich ein größeres Projekt in Angriff, das mein übersinnliches Können und meine geistigen Fähigkeiten gleichermaßen auf die Probe stellen sollte.

  


  


  


  


  18


  


  
    Ich will dir erklären, was das für ein Projekt war: In Florenz gab es in einem Palast der Medici eine Kapelle, und deren Wände schmückte ein großes Gemälde von einem Maler namens Gozzoli mit dem Titel Der Zug der Heiligen Drei Könige – das sind die drei Weisen aus der Schrift, die mit ihren kostbaren Gaben zum Jesuskind kommen.

  


  
    Es war ein wunderbares Bild, das durch seine üppig-bunte Detailschilderung hervorstach. Und es war ein sehr irdisches Werk, denn die drei Weisen waren als wohlhabende, reich gekleidete Florentiner dargestellt, genauso wie die riesige Menschenmenge einschließlich der kirchlichen Würdenträger, die ihnen folgte, sodass das ganze Bild ebenso eine Huldigung an das Christuskind war wie an die Epoche, in der das Bild entstand. Das Gemälde zog sich rings um die Innenwände der Kapelle, selbst die Altarnische war damit geschmückt. Allerdings war der Altar recht niedrig.


    Das Bild gefiel mir aus mehreren Gründen. Zwar hatte ich mich nicht, wie es mir bei Botticelli geschehen war, in Gozzoli verliebt, aber ich bewunderte ihn sehr, und die vielen Details dieser Arbeit fand ich phantastisch.


    Nicht nur war die Prozession selbst unglaublich lang, wenn auch nicht endlos, nein, staunen ließ auch die Landschaft im Hintergrund, mit Städten und Bergen, mit Männern auf der Jagd und fliehenden Tieren, mit wunderhübsch gestalteten Burgen und zierlich geformten Bäumen. Nun also, ich wählte einen der größten Säle meines Palazzos und machte mich daran, dort an einer Wand dieses Gemälde zu kopieren. Das bedeutete, dass ich zwischen Florenz und Venedig hin- und herpendeln musste, um mir das Bild Stück um Stück einzuprägen und es dann mit meiner übernatürlichen Kunstfertigkeit auf die Wand zu bannen. Das gelang mir überaus gut.


    Ich »stahl« also den Zug der Heiligen Drei Könige – diese fabelhafte Darstellung, die den Christen so viel bedeutete und den Bürgern von Florenz nicht minder –, und ich übertrug es in lebhaften und exakt kopierten Farben auf meine Wand.


    Es war natürlich kein schöpferisches Werk. Aber ich hatte damit eine mir selbst gestellte Prüfung bestanden, und da niemand zu diesem Raum Zutritt hatte, schätzte ich, dass ich Gozzoli nicht wirklich um etwas beraubt hatte. Und wenn tatsächlich ein Sterblicher seinen Weg hierher, in diesen verschlossen gehaltenen Raum gefunden hätte, dann hätte ich nicht gezögert, zu erläutern, dass das Original von Gozzoli stammte, und als ich mich später tatsächlich entschloss, es meinen Lehrlingen zu Unterrichtszwecken zu zeigen, gab ich diese Erklärung auch sofort. Aber ich will noch kurz auf das Motiv dieses Kunstwerks zurückkommen. Warum sprach es mich so sehr an? Was daran ließ mein Herz höher schlagen? Ich weiß es nicht – allenfalls, dass es etwas damit zu tun hat, dass diese Könige Geschenke brachten, und ich bildete mir ein, dass ich den Knaben, die in meinem Haus lebten, etwas schenkte. Aber ob ich deshalb dieses Werk für meinen ersten Ausflug in die wahre Arbeit mit dem Pinsel wählte, da bin ich mir nicht sicher, nicht im Mindesten.


    Vielleicht lag es auch nur daran, dass mich der Detailreichtum des Bildes so faszinierte. Man konnte sich in die Pferde in diesem Zug vernarren. Oder in die Gesichter der jungen Männer. Schluss mit diesem Thema, denn es ist mir jetzt, da ich davon erzähle, immer noch genauso ein Rätsel wie damals.


    Unmittelbar nach dieser erfolgreichen Kopie richtete ich mir ein geräumiges Malstudio im Palazzo ein und begann, in der Nacht auf großen Holzpaneelen zu malen. Die Jungen schliefen dann schon, und ich brauchte ihre Hilfe eigentlich nicht; auch wollte ich nicht, dass sie meine Arbeitsgeschwindigkeit und Arbeitswut mitbekamen.

  


  
    Mein erstes ehrgeiziges Projekt war theatralisch und seltsam. Ich entwarf ein Gruppenbild meiner Lehrlinge, in modische Anzüge gewandet lauschten sie einem ehrwürdigen römischen Philosophen, der wiederum nur eine Tunika und einen Überwurf und Sandalen trug. Den Hintergrund des Gemäldes bildeten die Ruinen des antiken Rom. Es war in leuchtenden Farben gehalten, und meine Jungen waren gut getroffen, das gestehe ich mir zu. Aber ob es gut war, wusste ich nicht. Und ich wusste auch nicht, ob es eher Abscheu hervorriefe.

  


  
    Ich ließ die Tür zu dem Studio offen stehen, in der Hoffnung, dass die Lehrer vielleicht am Tage einmal hineinschlenderten. Es stellte sich jedoch heraus, dass sie nicht den Mut dazu hatten. Ich schuf ein weiteres Bild, dieses Mal war die Kreuzigung mein Thema – ein anerkanntes Thema für jeden Künstler –, und malte es mit viel Feingefühl. Auch hier dienten mir die Ruinen des alten Rom als Hintergrund. War das ein Sakrileg? Ich hatte keine Ahnung. Auch hier wieder wusste ich, die Farben, die Proportionen waren mir gelungen. Den mitleidigen Ausdruck auf dem Antlitz Christi hatte ich gut getroffen. Aber war die Bildkomposition an sich vielleicht etwas Ungehöriges?


    Wie sollte ich das wissen? Ich war so erfahren, hatte so viele Fähigkeiten. Und doch wusste ich nicht: Schuf ich etwas Gotteslästerliches, etwas Monströses?


    Ich nahm mir das Thema der Heiligen Drei Könige noch einmal vor. Ich kannte die traditionellen Zutaten: drei Könige, der Stall, Maria, Joseph, das Jesuskind; und dieses Mal arbeitete ich ohne Vorlage, verlieh Maria die Schönheit Zenobias und schwelgte in den Farben wie schon zuvor.


    Bald schon war mein riesiger Arbeitsraum voller Bilder. Einige hingen ordentlich an der Wand, andere lehnten einfach dagegen. Dann eines Abends beim Nachtmahl, zu dem ich einige der gebildeteren Lehrer eingeladen hatte, erwähnte einer, der Griechischlehrer, nebenbei, dass er durch die Tür einen Blick in meine Werkstatt erhascht habe.


    »Oh, bitte«, meinte ich, »sagt mir doch, was Ihr von meiner Malerei haltet.«


    »Sehr bemerkenswert«, erwiderte er offen. »Ich habe nie zuvor etwas Vergleichbares gesehen! Also, diese Gestalten in dem Gemälde mit den Heiligen Drei Königen…« Er brach ängstlich ab.

  


  
    »Bitte, sprecht doch weiter«, drängte ich sofort, »sprecht! Ich möchte Eure Meinung hören!«

  


  
    »Die Personen auf dem Gemälde schauen einen an, sogar Maria und Joseph und die drei Könige. Diese Art der Malerei ist mir noch nicht untergekommen.«


    »Aber ist es falsch?«, fragte ich.


    »Ich glaube nicht«, sagte er eilig. »Aber weiß man’s? Ihr malt zum eigenen Vergnügen, nicht wahr?«


    »Ja, das stimmt«, antwortete ich. »Aber Eure Meinung ist mir wichtig. Manchmal fühle ich mich sehr verletzlich.« Wir lachten. Nur die älteren Jungen hatten interessiert gelauscht, und nun sah ich, dass der älteste, Piero, etwas sagen wollte. Auch er hatte die Bilder gesehen. Er hatte das Studio sogar betreten.

  


  
    »Sag mir, was du darüber denkst, Piero«, ermunterte ich ihn, indem ich ihm lächelnd zuzwinkerte. »Komm, sag, was meinst du?«

  


  
    »Die Farben, Herr, sie sind wunderschön! Wann ist es endlich so weit, dass wir Euch bei der Arbeit helfen können? Ich bin geschickter, als Ihr vielleicht denkt.«

  


  
    »Ich weiß«, sagte ich in Erinnerung an die Werkstatt, aus der ich ihn geholt hatte. »Ich werde noch früh genug auf euch zurückkommen.«

  


  
    Und das tat ich noch in der gleichen Nacht. Da ich bezüglich der Themen ernstliche Zweifel hatte, beschloss ich, mich dabei von Botticelli inspirieren zu lassen. Als Nächstes nahm ich eine Pieta in Angriff. Und ich stellte Christus so zerbrechlich und verletzlich wie nur eben möglich dar und umgab ihn mit zahllosen Trauernden. Heide, der ich war, wusste ich nicht genau, welche Personen unbedingt dazugehörten! Und so schuf ich eine große Schar Trauernder – alle in florentinischer Tracht –, die den toten Jesus beweinten, und dazu am Himmel oben von Gram verzehrte Engel, ähnlich denen, die ich bei dem Maler Giotto gesehen hatte. Nur fiel mir nicht mehr ein, in welcher italienischen Stadt ich sein Werk studiert hatte. Meine Lehrlinge staunten über diese Arbeit sehr, ebenso wie die Lehrer, die ich zu einer ersten Betrachtung in das große Studio einlud.


    Auch hier rief die spezielle Art, wie ich die Gesichter gemalt hatte, Bemerkungen hervor, aber auch, dass das Bild insgesamt sehr ausgefallen war – der übertriebene Gebrauch von Farben und das viele Gold im Besonderen, und auch unnötige Kleinigkeiten wie etwa Insekten und Käfer, die ich hier und da eingefügt hatte. Eins wurde mir bewusst: Ich war frei. Ich konnte malen, was ich wollte. Niemand würde etwas merken. Aber dann dachte ich wieder: Vielleicht stimmt das ja nicht?


    Es war schrecklich wichtig für mich, hier, mitten in Venedig, bleiben zu können. Ich wollte in dieser warmen, Liebe spendenden Welt nicht den Boden unter den Füßen verlieren. In den folgenden Wochen suchte ich alle Kirchen noch einmal auf, um Inspirationen für meine Bilder zu finden, und ich studierte manches groteske, bizarre Bild, das kaum weniger zum Staunen verleitete als meine eigenen Werke. Ein Maler namens Carpaccio hatte ein Bild Betrachtungen über die Passion geschaffen, das den toten Körper Christi vor einer Phantasielandschaft zeigte, an seiner Seite rechts und links zwei weißhaarige Heilige, die den Blick auf den Betrachter geheftet hatten, als wäre Christus gar nicht vorhanden!


    In dem Werk eines Malers mit Namen Crivelli fand ich ein Zerrbild des gestorbenen Heilands zwischen zwei Engeln, die Ungeheuern glichen. Und derselbe Maler hatte eine Madonna gemalt, die fast ebenso lieblich und lebensecht wirkte wie Botticellis Göttinnen und Nymphen.


    Abend für Abend erhob ich mich hungrig, aber nicht nach Blut – obwohl natürlich auch ich mich nährte, wenn ich dessen bedurfte –, sondern hungrig danach, in meiner Werkstatt zu arbeiten, und bald schon standen meine Gemälde, alle auf großen Holzpaneelen, im ganzen riesigen Haus herum, bis ich nicht weiter daran arbeiten konnte und mich lieber Neuem zuwandte, anstatt Altes zu perfektionieren; da gab ich endlich Vincenzo nach, der die Werke alle ordentlich an der Wand sehen wollte. Während der ganzen Zeit blieb mein Palazzo für die Bürger Venedigs verschlossen, obwohl er allen bekannt war und in dem Ruf stand, »seltsam« zu sein.


    Zweifellos redeten meine Angestellten, nicht nur die Lehrer, auch die Dienerschaft, über das Hauswesen und über die Abende, die sie in Markus de Romanus’ Gesellschaft verbrachten, und ich machte keine Anstalten, den Klatsch zu unterbinden. Aber ich lud keinen der Venezianer ins Haus ein, gab keine öffentlichen Bankette, wie ich es in früheren Zeiten getan hatte. Ich hielt meine Portale verschlossen. Dennoch sehnte ich mich fortwährend nach dem Gegenteil. Ich hätte zu gern die vornehme Gesellschaft der Stadt in meinem Hause empfangen. Aber wenn ich schon nicht selbst Einladungen aussprach, so nahm ich wenigstens die an, die ich erhielt. Oftmals am frühen Abend, wenn ich keine Lust hatte, mit meinen Knaben zu speisen, und ehe ich mich wie ein Rasender meiner Malerei hingab, suchte ich den einen oder anderen Palast auf, wo eine Gesellschaft im Gange war. Dann trat ich ein, flüsterte auf Verlangen meinen Namen, wurde aber noch häufiger ohne Frage empfangen und entdeckte, dass alle Gäste sich um meine Anwesenheit rissen, dass sie von meinen Gemälden gehört hatten und von meiner berühmten kleinen Schule, in der die Lehrlinge kaum zu arbeiten brauchten.


    Natürlich mied ich das helle Licht, trug vage, wenn auch freundliche Worte zur Unterhaltung bei, las die Gedanken der Anwesenden, soweit es mir für ein intelligentes Gespräch notwendig schien; und was jeder venezianische Edelmann für seine Person als selbstverständlich erachtete, nämlich die Liebe, die mir entgegenschlug, und die herzliche Aufnahme, die ich erfuhr, brachte mich fast an den Rand meines Verstandes. Ich weiß nicht, wie viele Monate so vergingen. Zwei meiner Schüler gingen nach Padua, und ich begab mich daraufhin in die Stadt und suchte mir gleich vier neue. Vincenzo erfreute sich bester Gesundheit. Von Zeit zu Zeit stellte ich neue, bessere Lehrer ein. Ich malte mit wilder Begeisterung. Und so ging alles seinen Gang.


    Ein Jahr oder zwei gingen dahin, schätze ich, ehe ich von einer sehr schönen, geistreichen jungen Frau erfuhr, deren Haus stets den Dichtern und Stückeschreibern und klugen Philosophen geöffnet war, die zu empfangen sie lohnenswert fand. Versteh mich recht, das Wort »Lohn« bezeichnet hier keinen Geldeswert; es ging darum, dass man interessant sein musste, um in den Kreis dieser Dame aufgenommen zu werden; Lyrik sollte romantisch und tiefsinnig sein; sie erwartete geschliffene, geistreiche Konversation, Fingerfertigkeit und Können, wenn man das Virginal oder die Laute spielte.


    Ich war rasend neugierig, die Frau kennen zu lernen, denn man erzählte sich viel darüber, wie reizend sie war. Und so lauschte ich, wenn ich an ihrem Haus vorbeikam, hörte ihre Stimme aus dem Gewirr der anderen heraus und erfuhr so, dass sie beinahe ein Kind noch war, voller Seelenqualen und Geheimnisse, die sie mit großem Geschick hinter ihrer anmutigen Haltung und dem schönen Gesicht zu verbergen verstand. Wie schön sie war, ahnte ich nicht, bis ich die Stufen zu ihrem Haus erklomm, kühn ihre Räumlichkeiten betrat und sie mit eigenen Augen sah.


    Als ich den Salon erreichte, kehrte sie mir gerade den Rücken zu und wandte sich um, als hätte ich ein Geräusch verursacht, was aber nicht der Fall war. Ich sah zuerst ihr Profil, und als sie sich erhob, um mich zu begrüßen, sah ich sie von vorn. Einen kurzen Moment verschlug es mir die Sprache, so tief beeindruckt war ich von ihrer Gestalt und ihrem Gesicht.


    Reiner Zufall, dass Botticelli sie nicht gemalt hatte! Sie hätte in der Tat eines seiner Modelle sein können! So sehr ähnelte sie seinen Frauenbildnissen, dass ich an gar nichts anderes denken konnte. Ich sah das ovale Gesicht, die Mandelaugen und das dichte blondgelockte Haar, das mit Perlenschnüren durchflochten war, sah ihren zierlichen Körperbau und die entzückend geformten Arme und Brüste.


    »Ja, wie Botticelli«, bestätigte sie lächelnd, als hätte ich meine Gedanken ausgesprochen.

  


  
    Abermals fehlten mir die Worte. Ich war doch der, der Gedanken lesen konnte! Und doch schien dieses Mädchen, diese Frau von gerade mal neunzehn oder zwanzig, in meinen gelesen zu haben. Aber wusste sie, wie sehr ich Botticelli liebte? Wohl kaum. Indem sie meine Hand mit ihren beiden Händen ergriff, fuhr sie munter fort: »Jeder sagt das, und es schmeichelt mir. Man könnte sagen, dass Botticelli mich zu dieser Haartracht inspirierte. Wisst Ihr, ich wurde in Florenz geboren, aber das in Venedig zu erwähnen ist unnütz, nicht wahr? – Ihr seid Marius de Romanus. Ich habe mich schon gefragt, ob Ihr gar nicht mehr herfindet.«

  


  
    »Danke, dass Ihr mich empfangt«, antwortete ich. »Ich fürchte, ich komme mit leeren Händen.«


    Ich war immer noch verblüfft ob ihrer Schönheit und ihrer klangvollen Stimme.


    »Was kann ich Euch bieten?«, fragte ich. »Weder Gedichte noch geistreiches Geplauder über alltägliche Ereignisse. Aber morgen will ich meine Diener herschicken, mit dem besten Wein aus meinem Keller. Aber sicher bedeutet Euch das nichts.«


    »Wein?«, wiederholte sie. »Ich möchte keinen Wein von Euch, Marius. Malt mein Porträt! Malt mich mit meinen Perlenschnüren im Haar. Das würde mir gefallen!«


    Immer wieder klang im Raum leises Lachen auf. Ich schaute mich gedankenverloren nach den anderen Gästen um. Selbst ich empfand das Kerzenlicht als gedämpft. Wie prächtig das alles schien, diese naiven Dichter und Erforscher der Klassik, diese unbeschreiblich schöne Frau und der Raum selbst mit seinen kostbaren Ausschmückungen; und die Zeit ging so gemächlich dahin, als ob jeder einzelne Augenblick eine Bedeutung hätte und nicht eine Aneinanderreihung von Reue und Gram wäre. Ich fühlte mich wie im Himmel. Und mir wurde plötzlich klar: Dieser jungen Frau ging es genauso. Hinter ihrem kürzlich erworbenen Reichtum steckte etwas Schmutziges und Böses, dennoch sah man ihr nicht das Mindeste von der Verzweiflung an, die sie unbestritten fühlen musste. Ich versuchte, ihre Gedanken zu lesen, entschied mich aber dann anders. Ich wollte nichts als diesen Augenblick. Ich wollte diese Frau so sehen, wie sie mich sehen wollte – jung, unendlich freundlich und doch hinter einem Schutzwall –, als Gesellschaft für heitere, nächtliche Treffen, als die geheimnisumwitterte Dame des Hauses.


    Ich sah nämlich einen weiteren großen Salon, der sich an diesen anschloss, und dahinter öffnete sich ein phantastisch möbliertes Schlafgemach mit einem Bett aus goldenen Schwänen und golddurchwirkten Seidenvorhängen. Warum stellte sie das so offen zur Schau, wenn nicht, um allen kundzutun, dass diese Dame allein schlief? Nie würde ein Mann diese Schwelle überschreiten, doch jedermann sollte sehen, wohin sich die Jungfrau allein zurückzog.


    »Warum schaut Ihr mich so an?«, fragte sie. »Warum schaut Ihr Euch um, als wäret Ihr an einem gänzlich fremden Ort, was ja nicht zutrifft.«


    »Ganz Venedig erscheint mir entzückend«, antwortete ich, aber mit leiser, vertraulicher Stimme, nicht für den ganzen Saal bestimmt.


    »Ja, nicht wahr«, sagte sie mit unwiderstehlichem Lächeln. »Das finde ich auch. Ich werde nie mehr nach Florenz zurückkehren. Aber werdet Ihr mich malen?«


    »Vielleicht«, entgegnete ich. »Ich weiß Euren Namen nicht.«


    »Das meint Ihr nicht im Ernst!«, sagte sie, abermals lächelnd. Mir wurde plötzlich klar, wie fest sie im Alltag verhaftet war. »Ihr kamt doch nicht her, ohne meinen Namen zu kennen! Ihr meint nicht im Ernst, dass ich das glaube?«


    »Oh, ich weiß ihn wirklich nicht«, sagte ich; denn ich hatte mich nie nach ihrem Namen erkundigt, sondern hatte von ihr nur durch undeutliche Bilder und Eindrücke im Geiste anderer, durch bruchstückhafte belauschte Gespräche erfahren, die ich mit meinen übersinnlichen Fähigkeiten aufgefangen hatte, und nun wusste ich nicht weiter, da ich nicht in ihren Gedanken lesen mochte.


    »Bianca«, sagte sie. »Und mein Haus steht Euch immer offen. Wenn Ihr mich malt, stehe ich in Eurer Schuld.« Weitere Gäste traten ein, und mir war klar, dass sie sie begrüßen wollte, also zog ich mich zurück und nahm sozusagen einen Beobachtungsposten in einer dämmrigen Ecke ein, weit weg vom Kerzenschein. Von dort aus betrachtete ich ihre anmutigen Bewegungen und hörte ihre kluge, klare Stimme. Im Laufe der Jahre hatte ich Tausende von Sterblichen gesehen, die mir nicht das Mindeste bedeuteten, und nun, da ich dieses Geschöpf anschaute, fühlte ich, wie mir das Herz stockte, wie damals, als ich in Botticellis Werkstatt gekommen war, als ich seine Bilder gesehen, als ich ihn, den Mann Botticelli, erblickt hatte. Ja, den Mann.

  


  
    Ich verweilte in dieser Nacht nur noch kurze Zeit in ihrem Haus. Aber innerhalb einer Woche kam ich mit einem Porträt von ihr zurück. Es war ein kleines Bild, auf Holzuntergrund gemalt und mit Gold und Juwelen gerahmt.


    Ich sah ihre Verblüffung, als sie es entgegennahm. Sie hatte nicht erwartet, dass es ihr so ähnlich wäre. Ich hingegen fürchtete, sie könne sehen, dass etwas damit nicht stimmte. Als sie mich ansah, spürte ich, wie Dankbarkeit und Zuneigung – und noch etwas anderes, Bedeutenderes – in ihr aufstiegen, eine Gefühlsregung, die sie anderen verweigerte.


    »Wer seid Ihr… wirklich?«, fragte sie in weichem, schmeichelndem Flüsterton.

  


  
    »Wer seid Ihr… wirklich?«, fragte ich zurück und lächelte. Sie betrachtete mich ernst. Dann lächelte auch sie, aber sie gab keine Antwort und versiegelte alle ihre Geheimnisse tief in ihrem Herzen – die schmutzigen Taten, Taten, die mit Blut und Gold zu tun hatten.


    Für einen Moment dachte ich, meine übermächtige Selbstbeherrschung zerbräche. Ich wollte sie – ob sie es zuließe oder nicht – umarmen und sie schnell und gewaltsam nehmen, sie aus der Wärme und Geborgenheit ihrer Gemächer in das kalte, tödliche Reich meiner Seele reißen. Ich sah sie, sah sie deutlich, so, als ob der Satan der Christen mir abermals eine Vision schickte – ich sah sie, umgewandelt vom Blut der Finsternis. Ich sah sie, als wäre sie mein, sah ihre Jugend verlodern als Opfergabe an die Unsterblichkeit, und alle Wärme, aller Reichtum kamen ganz allein von mir.


    Ich verließ ihr Haus. Ich konnte nicht bleiben. Nächtelang, nein, monatelang ging ich nicht wieder zu ihr. Während dieser Zeit empfing ich einen Brief von ihr. Das erstaunte mich sehr, und ich las ihn wieder und wieder und verwahrte ihn dann in einer Tasche meiner Tunika, nah an meinem Herzen.

  


  
    

  


  
    
      Mein lieber Marius,

    

  


  
    warum schenkt Ihr mir nur ein brillantes Gemälde, wenn ich doch gern zusätzlich Eure Gesellschaft hätte? Wir sind hier stets auf der Suche nach Unterhaltung, und wir sprechen oft und freundlich über Euch. Kommt doch bitte wieder einmal zu mir. Euer Bild nimmt an der Wand meines Salons einen Ehrenplatz ein, damit ich die Freude daran mit meinen Gästen teilen kann.


    


    Wie war es dazu gekommen, zu diesem Verlangen, mir eine Sterbliche zum Gefährten zu machen? Nach so vielen Jahrhunderten? Wodurch hatte ich dieses Verlangen heraufbeschworen? Ich hatte angenommen, dass es bei Botticelli mit seinem bemerkenswerten Talent zu tun hätte und dass ich, mit meinem scharfen Blick, meinem hungrigen Herzen, Das Blut mit seiner unerklärlichen Begabung mischen wollte.

  


  
    Aber dieses Mädchen, Bianca, war kein so offensichtliches Wunderkind, wie köstlich sie mir auch erschien. O ja, sie war ganz nach meinem Geschmack, als hätte ich sie selbst geschaffen – Pandoras Tochter –, sie war, als hätte Botticelli sie geschaffen, bis hin zu dem irgendwie träumerischen Gesichtsausdruck. Und sie besaß die – eigentlich unmögliche – Mischung aus Leidenschaft und Gelassenheit.


    Aber in meinen endlosen, trüben Jahren hatte ich viele schöne sterbliche Frauen getroffen, arme und reiche, jüngere und ältere, und nie hatte ich dieses schneidende, nahezu unkontrollierbare Verlangen verspürt, eine in meine Welt hinüberzuholen, sie in den Schrein mitzunehmen und all meine Weisheit vor ihr auszuschütten.


    Wie sollte ich diesem Schmerz begegnen? Wie konnte ich ihn loswerden? Wie lange würde er mich quälen, gerade hier in Venedig, das ich mir erwählt hatte, um Trost bei Sterblichen zu suchen und der irdischen Welt meine lieben, gut erzogenen Knaben als heimlichen Lohn zurückzuerstatten?

  


  
    Wenn ich mich abends erhob, musste ich mich aus sachten Träumen lösen, Träumen von Bianca, in denen wir beide in meinem Schlafgemach beieinander saßen und sprachen – ich von den langen, einsamen Wegen, die ich gegangen war, und sie davon, dass sie ihre unmessbare Kraft aus gemeinem, widerwärtigem Schmerz geschöpft hatte.

  


  
    Selbst wenn ich bei meinen Schülern an der Tafel saß, konnte ich diese Träume nicht abschütteln. Sie überkamen mich, sodass es aussah, als hätte mich bei Wein und Speisen der Schlaf ereilt. Dann stürzten sich die Jungen auf mich und wetteiferten um meine Aufmerksamkeit, in dem Glauben, sie hätten ihren Herrn enttäuscht.


    Wenn ich mich zum Malen in meine Räume zurückzog, war ich nicht weniger verwirrt. Ich malte ein großes Porträt von Bianca als Maria mit einem pummeligen Jesuskind. Ich legte die Pinsel nieder. Ich war nicht zufrieden. Wie sollte ich auch? Ich ließ Venedig hinter mir und ging hinaus aufs Land. Ich suchte nach den Übeltätern. Ich mästete mich mit Blut. Und dann kehrte ich in meine Gemächer zurück, legte mich auf mein Bett und träumte abermals von Bianca.


    Schließlich schrieb ich kurz vor Tagesanbruch folgende Worte als Mahnung in mein Tagebuch:

  


  
    


    Dieses Verlangen, mir einen unsterblichen Gefährten zu schaffen, ist hier ebenso wenig gerechtfertigt wie zuvor in Florenz. Du hast bisher überlebt, ohne diesen bösen Schritt zu tun, obwohl du sehr gut weißt, wie es gemacht wird – das lehrte dich der Druidenpriester –, und du wirst weiterleben, auch ohne ihn zu tun. Du kannst dieses Mädchen nicht zu dir in dein Reich holen, gleich, wie gut du es dir ausmalen kannst. Stell sie dir als ein Standbild vor, und stell dir vor, dass deine bösen Absichten eine Kraft sind, die dieses Standbild zerschmettern würden, sodass du sie in Scherben liegen sähest. Mach dir klar, dass du ebendas mit einem Plan bewirken würdest.


    


    Ich nahm meine Besuche in Biancas Haus wieder auf. Es war, als sähe ich sie zum ersten Mal, so tief beeindruckte sie mich, denn ihre Stimme war so weich und unwiderstehlich, und ihr Gesicht und ihre Augen strahlten so welterfahren. Ihre Nähe war gleichzeitig Todespein und ungeheurer Trost.

  


  
    Lange Monate besuchte ich sie immer wieder unter dem Vorwand, den vorgetragenen Gedichten zu lauschen, war manches Mal gezwungen, etwas zu den milden Diskussionen über ästhetische oder philosophische Fragen beizutragen, aber die ganze Zeit über wollte ich schlicht und einfach nur in ihrer Nähe sein, bis ins Kleinste ihre Schönheit erforschen und dann und wann die Augen schließen, um einfach ihrer melodiösen Stimme zu lauschen.


    Besucher kamen und gingen bei ihren berühmten Gesellschaften. Niemand erkühnte sich in ihrem Haus, ihre hervorragende Stellung anzuzweifeln. Doch während ich dort saß, ein bloßer Zuschauer, und beim Schein der Kerzen vor mich hin träumte, spürte ich nach und nach etwas Heimtückisches und Grauenvolles.


    Bestimmte Männer, die ihr Haus besuchten, trugen ein unheilvolles Mal. Bestimmte Männer, der göttlich betörenden Herrin des Hauses nur zu gut bekannt, nahmen mit ihrem Wein ein Gift auf, das in ihnen arbeitete, wenn sie die heitere Runde längst verlassen hatten, und das schließlich ihren Tod bewirkte. Als ich mit meinen übernatürlichen Sinnen dieses tückische Gift roch, dachte ich zuerst, es sei nur Einbildung. Aber dann nutzte ich die Gabe des Geistes und schaute dieser bezaubernden Hexe ins Herz und sah, wie sie die Opfer umschmeichelte, die sie vergiften sollte, wobei sie wenig oder nichts über den Grund für ein solches Todesurteil wusste. Darin bestand das schmutzige Lügenwerk, das ich von Anfang an erspürt hatte. Ein Verwandter, ein Geldverleiher aus Florenz, hielt sie in Angst und Schrecken. Der war es nämlich, der sie hier in dieser Stadt untergebracht, sie mit diesem hübschen, vielzimmrigen Nestchen versehen hatte, wo unaufhörlich die Musik erklang. Und der verlangte von ihr, dass sie das Gift in den richtigen Becher gab, damit der von ihm bezeichnete Mann beseitigt würde. Wie ruhig ihre blauen Augen über die hinglitt, die den fatalen Trank genossen. Wie ruhig sie die Lesung der Gedichte verfolgte. Wie ruhig sie lächelte, wenn ihre Augen auf den großen blonden Mann fielen – auf mich –, der sie aus seiner Ecke heraus beobachtete. Und wie groß war ihre Verzweiflung! Mit diesem Wissen gewappnet, nein, dadurch zur Verzweiflung getrieben, ging ich hinaus in die Nacht und streifte rastlos umher, denn nun hatte ich den Beweis für die unermessliche Schuld, die sie trug. War das nicht Grund genug, sie in meine Welt zu holen, ihr das Blut der Finsternis aufzuzwingen und dann zu sagen: »Nein, mein Liebling, ich habe dir nicht das Leben genommen, ich habe dir eine Ewigkeit mit mir geschenkt!« Vor der Stadt wanderte ich stundenlang über die Landstraßen und schlug von Zeit zu Zeit verzweifelt mit den Fäusten gegen meine Stirn.

  


  
    Ich will sie, will sie, will sie! Aber es zu tun, brachte ich nicht über mich. Schließlich ging ich heim und malte ein Porträt von ihr. Immer wieder malte ich sie, Nacht um Nacht. Ich malte sie als die Jungfrau in der Verkündigung und als Jungfrau mit dem Kind. Ich malte sie als Maria bei der Grablegung. Ich malte sie als Venus, als Flora, malte Miniaturen mit ihrem Konterfei, die ich ihr dann schenkte. Ich malte sie, bis ich es nicht länger ertragen konnte und auf dem Boden meines Studios zusammenbrach, sodass meine Lehrlinge mich für krank hielten und erschreckt aufschrien, als sie mich dort in den frühesten Morgenstunden, noch im Dunkeln, fanden.

  


  
    Aber ich konnte ihr nichts zuleide tun. Ich konnte das verruchte Blut nicht an sie weitergeben. Ich konnte sie nicht in meine Welt holen, und in meinen Augen besaß sie nun einen ungeheuren, bizarren Wert.


    Sie war böse, wie ich, und wenn ich sie aus meiner Zimmerecke heraus beobachtete, bildete ich mir ein, dass ich ein Wesen studierte, das so wie ich war. Weil sie leben wollte, beseitigte sie ihre Opfer. Weil ich leben wollte, trank ich Menschenblut. Und so bekam dieses sanfte Mädchen mit den langen blonden Locken und den kostbaren Gewändern in meinen Augen eine düstere Majestät und faszinierte mich stärker denn je.

  


  
    Eines Nachts war mein Schmerz so übergroß und mein Bedürfnis, Abstand von dieser Frau zu gewinnen, so drängend, dass ich meine Gondel nahm und den Gondelführer anwies, mich kreuz und quer durch die engsten Kanäle der Stadt zu rudern, bis ich den Befehl zur Heimfahrt gäbe.

  


  
    Was suchte ich? Den Gestank nach Tod und Ratten in den schwärzesten Gewässern? Den hin und wieder gnädig aufleuchtenden Strahl des Mondes?


    Ich legte mich, den Kopf auf einem Polster, lang ausgestreckt ins Boot und lauschte den Stimmen der Stadt, um meine eigene innere Stimme nicht hören zu müssen.


    Und ganz plötzlich, als wir wieder in breitere Kanäle einfuhren, wo ein ganz bestimmter Bezirk Venedigs begann, hörte ich eine Stimme, die sich von allen anderen unterschied, denn sie gehörte zu einem verzweifelten, kranken Geist.


    Blitzartig sah ich ein Bild, das zu dieser Stimme gehörte, ein Antlitz auf einem Gemälde. Ich sah sogar, mit welch wunderbaren Pinselstrichen die Farbe aufgetragen worden war. Ich erkannte dieses Antlitz. Es war das Antlitz Christi!


    Was hatte das zu bedeuten? Ich lauschte in feierlichem Schweigen. Keine andere Stimme war im Moment interessant. Ich bannte die wispernden Stimmen einer ganzen Stadt. Da wehklagte jemand. Hinter dicken Mauern weinte ein Kind, ein Junge, dem so Grausames angetan worden war, dass er sich an nichts erinnern konnte, weder an seine Muttersprache noch an seinen Namen.


    Und doch betete er in ebendieser Sprache, er möge von denen erlöst werden, die ihn in Dunkelheit verbannt, gefoltert und in einer fremden Sprache beschimpft hatten.


    Wieder sah ich das Bild, Christus. Christus, im altehrwürdigen griechischen Stil gemalt. Oh, wie gut ich diese Malweise kannte, wie gut ich dieses Antlitz kannte. Hatte ich es nicht so tausendmal in Byzanz und im gesamten byzantinischen Machtbereich gesehen, in Ost und West?


    Was war dieses Gemenge aus Sprache und Bildern? Was hatte es zu bedeuten, dass dieses Kind fortwährend an eine Ikone dachte, dass es sich nicht bewusst war, dass es betete? Und wieder das verzweifelte Flehen des Jungen, der doch glaubte, ganz still zu sein.


    Ich kannte die Sprache des Gebetes. Es war mir ein Leichtes, sie zu entwirren, die Wörter in die richtige Reihenfolge zu bringen, da ich so viele Sprachen vieler Länder kannte. Ja, ich erkannte die Sprache, und ich erkannte das Gebet. »Lieber Gott, erlöse mich. Lieber Gott, lass mich sterben.«

  


  
    Ein zerbrechliches, hungriges Kind, ein Kind, das ganz allein war.


    Ich setzte mich in der Gondel auf und lauschte. Ich tauchte nach Bildern, die in den sprachlosen Tiefen seines Geistes eingeschlossen waren.

  


  
    Dieser geschundene Junge war einst ein Maler gewesen. Das Antlitz Christi, das ich gesehen hatte, es war sein Werk gewesen. Einst hatte er auf die gleiche Art, wie ich es tat, das Eigelb mit den Farbpigmenten gemischt. Einst hatte er das Antlitz Christi gemalt, immer und immer wieder. Von wo kam diese Stimme? Ich musste es herausfinden. Ich wandte mein ganzes Geschick daran. Irgendwo hier in der Nähe wurde dieser Knabe gefangen gehalten. Irgendwo, nicht fern von hier, betete er mit seinem letzten Atem.


    Im fernen verschneiten Russland hatte er einst diese kostbaren Ikonen gemalt, ihm war diese große Gabe verliehen. Nur konnte er sich nicht daran erinnern. Das war mysteriös. Es war verzwickt und kompliziert. Der Junge war gebrochen, er wusste nichts von diesen Bildern, die ich in seinem Geist sah. Ich allerdings verstand, was ihm unverständlich war. In einem russischen Dialekt flehte er stumm, dass der Himmel ihn von denen erlösen möge, die ihn versklavt hatten und ihn nun zum Dienst in einem venezianischen Bordell zwingen wollten, wo er Dinge treiben sollte, die für ihn unaussprechliche Sünden des Fleisches waren!


    Ich befahl meinem Gondelführer zu halten. Ich lauschte noch einen Moment, bis ich den Ursprung gefunden hatte, und dirigierte das Boot dann ein paar Türen zurück, bis an die richtige Stelle. Fackeln brannten hell vor dem Eingang. Ich konnte Musik hören. Die geistige Stimme des Jungen war beharrlich, doch ich erkannte ganz klar, dass seine Gebete dem Unterbewusstsein entsprangen und er weder seine Vergangenheit noch seine Muttersprache kannte.


    Der Hausherr begrüßte mich mit viel Getue. Man hätte von mir gehört. Ich müsse unbedingt eintreten. Ich könne bei ihnen haben, was immer ich wollte. Hinter der Tür liege das Paradies. Hörte ich nicht das Lachen und Singen?


    »Was ist Euer Begehr, Herr?«, fragte ein Mann mit angenehmer Stimme. »Ihr könnt es mir ruhig sagen. Wir haben hier keine Geheimnisse.«


    Ich stand und lauschte. Wie distanziert muss ich gewirkt haben – der große blonde Mann mit dem eisigen Benehmen, der den Kopf zur Seite neigte und gedankenvoll mit seinen blauen Augen ins Leere blickte.


    Ich versuchte, mit der Gabe des Geistes den Knaben zu sehen, aber es funktionierte nicht. Er war irgendwo eingeschlossen, wo ihn niemand finden konnte. Wie sollte ich vorgehen? Sollte ich darum bitten, dass man mir alle Knaben vorführte? Aber das hatte keinen Sinn, denn der Besagte war zur Strafe allein in einer kalten Kammer eingeschlossen.


    Und dann wusste ich es plötzlich, als hätten Engel mir die ganze Antwort zugeflüstert – oder eher der Teufel? »Ihr versteht, ich möchte kaufen«, sagte ich, »natürlich mit Gold, und sofort. Ihr habt da einen Knaben, gerade erst eingetroffen, den Ihr loswerden wollt, weil er nicht tut, was er soll.« Und nun sah ich den Jungen in einem kurzen Aufblitzen durch die Augen des Mannes. Nur – das konnte nicht wahr sein! Ein solches Glück konnte ich nicht haben. Denn die Schönheit dieses Knaben kam der Biancas gleich. Damit hatte ich nicht gerechnet.


    »Erst kürzlich aus Istanbul gekommen«, fuhr ich fort. »Ja, so ist es wohl, da der Junge zweifellos aus einer Gegend Russlands stammt.«


    Mehr brauchte ich nicht zu sagen. Alle wirbelten durcheinander. Jemand hatte mir einen Becher Wein in die Hand gedrückt. Ich sog den süßen Duft ein und setzte ihn auf dem Tisch ab. Rosenblätter schienen auf mich niederzuregnen. Und tatsächlich roch es hier überall nach blumigem Parfüm. Man brachte mir einen Stuhl. Ich blieb stehen.

  


  
    Unversehens kam der Mann, der mich begrüßt hatte, zurück.


    »Den wollt Ihr nicht«, sagte er hastig; er war sehr aufgeregt, und in seinem Geist sah ich abermals das Bild des Jungen – er lag auf einem Steinfußboden. Ich hörte sein Beten: »Erlöse mich.« Und in glänzenden Temperafarben das Antlitz Christi. Ich sah die Edelsteine, die in den Heiligenschein eingefügt waren. Ich sah, wie Ei und Farbpigment gemischt wurden, und abermals: »Erlöse mich.«


    »Habt Ihr mich nicht verstanden?«, fragte ich. »Ich sagte, was ich will. Ich will diesen Jungen, den, der nicht tun will, wozu Ihr ihn zwingen wollt.«

  


  
    Schließlich verstand ich: Der Bordellbesitzer dachte, der Junge würde sterben. Er fürchtete das Gesetz und war deshalb zu Tode erschrocken.


    »Bringt mich zu ihm«, verlangte ich. Ich benutzte die Gabe der Bezauberung, um ihn zu überreden. »Jetzt sofort. Ich weiß, dass er hier ist, und werde nicht ohne ihn wieder gehen. Außerdem zahle ich! Mir ist gleich, ob er krank ist oder stirbt. Hört Ihr? Ich nehme ihn mit. Ihr werdet seinetwegen keinen Ärger haben!« Die Kammer, in die sie ihn eingesperrt hatten, war grausam eng, und nun fiel das Licht einer Lampe hinein, auf den Knaben, auf seine Schönheit, und Schönheit war schon immer mein Verderben, Schönheit, wie Pandora, wie Avicus und Zenobia, wie Bianca sie besaßen, hier aber Schönheit von einer mir neuen, überirdischen Art. Auf diesen steingepflasterten Boden hatte der Himmel einen verlorenen Engel geschleudert, mit kastanienfarbenen Locken, vollkommen geformten Gliedern und einem schönen, geheimnisumwitterten Antlitz.


    Ich bückte mich, fasste seine Arme und hob ihn auf, dann sah ich in seine halb geschlossenen Augen. Sein weiches, rot schimmerndes Haar hing lang und verfilzt herab. Seine Haut war blass, und sein Gesicht hatte nur andeutungsweise die scharfen Konturen, die slawisches Blut verleiht.


    »Amadeo«, sagte ich, der Name flog mir auf die Lippen, als hätten Engel ihn mir eingegeben, die Engel, denen er in seiner Reinheit und sichtlichen Unschuld so sehr glich, selbst jetzt, ausgezehrt, wie er war.


    Seine Augen wurden groß, als er mich ansah. Wieder sah ich in seinem Geist die Ikonen, die er gemalt hatte, erhaben und von goldenem Licht umspielt. Verzweifelt kämpfte er um Erinnerung. Ikonen. Der Christus, den er gemalt hatte. Mit langem Haar und flammenden Augen – und ich ähnelte diesem Christus. Er wollte sprechen, aber ihm fehlte die Sprache. Er versuchte, den Namen des Herrn zu finden.


    »Ich bin nicht Christus, mein Kind«, sagte ich zu ihm, indem ich mich tief ins Unbewusste seines Geistes vorwagte, »doch bin ich jemand, der eine eigene Art von Erlösung bringt. Komm in meine Arme, Amadeo.«
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    Ich liebte ihn sofort und hoffnungslos. Er war höchstens fünfzehn, als ich ihn in jener Nacht aus dem Bordell holte und ihn in meinen Palazzo zu den anderen Jungen brachte, wo er von nun an leben sollte.

  


  
    Als ich ihn unterwegs in der Gondel fest an mich gedrückt hielt, spürte ich, dass er dem sicheren Verderben nahe war – dass ich ihn wirklich im letzten Augenblick einem widersinnigen Tod entrissen hatte.


    Zwar schenkten ihm meine kräftigen Arme Trost, als er da an meiner Brust ruhte, doch sein Herz schlug kaum stark genug, um mir seine Gedankenbilder zu verdeutlichen. Am Palazzo angekommen, wehrte ich Vincenzos Hilfe ab und schickte ihn stattdessen los, Speisen für das Kind zu besorgen, während ich Amadeo ohne Hilfe in mein Schlafgemach brachte. Matt und zerlumpt, wie er war, legte ich ihn auf mein Bett mitten zwischen die schweren Samtvorhänge und Kissen, und als endlich die Suppe gebracht wurde, zwang ich sie eigenhändig zwischen seine Lippen.

  


  
    Wein, Suppe, einen Trank aus Honig und Zitrone, was mehr konnten wir ihm geben? Langsam, mahnte Vincenzo, damit er nach dem langen Hungern nicht zu viel isst, das würde seinem Magen schaden.


    Schließlich schickte ich Vincenzo fort und verriegelte die Türen des Zimmers.

  


  
    War das der schicksalhafte Augenblick? War das der Augenblick, der mir die tiefsten Tiefen meiner Seele offenbarte, der Augenblick, in dem ich mir eingestand, dass dieses Kind ganz mir gehörte und meiner Macht, meiner Unsterblichkeit, all meinem Wissen ausgeliefert war?


    Beim Anblick dieses Knaben dort auf dem Bett vergaß ich die Stimme, die von Schuld und Vorwürfen sprach. Ich war Marius, der Zeitzeuge vieler Jahrhunderte, Marius, erwählt von Jenen, die bewahrt werden müssen.

  


  
    Ich brachte Amadeo ins Bad, wusch ihn eigenhändig und bedeckte ihn mit Küssen. Die Intimitäten, die er seinen Quälern verweigert hatte, entlockte ich ihm mit Leichtigkeit, so sehr blendeten und verwirrten ihn meine schlichte, liebevolle Zuwendung und die Worte, die ich in seine zierlichen Ohren flüsterte. Sehr schnell lehrte ich ihn die Freuden, die er sich zuvor nie zugestanden hatte. Er war benommen und schwieg; aber seine Gebete um Erlösung waren verstummt.


    Doch selbst hier in der Sicherheit dieses Gemachs, in den Armen dessen, den er als seinen Heiland ansah, fand kein Erinnerungsfunke aus den Winkeln seines Geistes den Weg in die Sphären der Vernunft. Vielleicht verstärkten meine eindeutig fleischlichen Umarmungen die Wand in seinem Geist, die Vergangenheit und Gegenwart trennte, sogar noch mehr.

  


  
    Was mich betraf, so hatte ich noch nie eine so weitgehende Intimität mit einem Sterblichen erlebt, außer mit denen, die ich tötete. Schauer überliefen mich, als ich die Arme um den Knaben schlang, ihm meine Lippen auf Wangen und Kinn drückte, auf die Stirn und seine zarten Augenlider. Sicher, der Blutdurst regte sich, aber ich wusste gut, wie er im Zaum zu halten war. Tief sog ich den Duft des jugendlichen Fleisches ein. Ich wusste, ich konnte mit dem Knaben tun, was ich wollte. Keine Macht zwischen Himmel und Hölle konnte mich davon abhalten. Und Satan musste mir nicht erst einflüstern, dass ich diesen Knaben in meine Welt hinüberbringen und ihn im Blut der Finsternis erziehen könnte.


    Mit weichen Tüchern trocknete ich ihn ab und brachte ihn zurück ins Bett. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch, von wo aus ich ihn betrachten konnte, wenn ich den Kopf wandte, und da erst erkannte ich das ganze Ausmaß dieser Idee, die köstlich war wie mein Verlangen nach Botticelli und schrecklich wie meine Leidenschaft für die liebliche Bianca: Dies war ein Findling, den ich für das Leben mit Dem Blut erziehen konnte. Gerade diesen Knaben, der für das normale Leben gänzlich verloren war, konnte ich für Das Blut gewinnen. Wie lange müsste ich ihn schulen? Eine Nacht, eine Woche, einen Monat, ein Jahr? Es lag ganz allein bei mir. Letztlich würde ich ihn zu einem Kind der Finsternis machen.


    Ich dachte an Eudoxia, an ihre Äußerung über das perfekte Alter, Das Blut zu empfangen. Ich erinnerte mich an Zenobia, an ihre rasche Auffassungsgabe, ihre wissenden Augen, erinnerte mich auch an meine damaligen Überlegungen, zu welchen Hoffnungen eine Jungfrau berechtigte, da man sie nach Belieben formen konnte, ohne mit Schmerz dafür zahlen zu müssen. Und dieser Knabe, vor der Sklaverei errettet, war ein Maler gewesen! Er kannte den Zauber des Farbenmischens, kannte den Zauber der aufs Paneel gebannten Farben. Irgendwann würde er sich bestimmt erinnern, dass für ihn einst nichts anderes wichtig gewesen war.


    Sicher, das war im fernen Russland gewesen, wo sich besonders die Maler in den Klöstern auf den byzantinischen Stil beschränkten, den ich für mich persönlich schon damals abgelehnt hatte, als ich dem griechischen Reich den Rücken kehrte, um mich im zerstrittenen Westen Europas niederzulassen. Aber schau, was dann geschehen war: Der Westen war im Schlachttaumel versunken, und in der Tat hatten die Barbaren den Krieg ganz und gar für sich gewonnen. Und doch war Rom wieder auferstanden – durch die großen Denker und Maler des 15. Jahrhunderts! Die Werke Botticellis und Bellinis und Filippo Lippis bewiesen es wie hundert andere auch. Homer, Lukrez, Vergil, Ovid, Plutarch – sie alle wurden wieder gelesen und gelehrt. Die gelehrten Anhänger des »Humanismus« sangen Lobeshymnen auf die »Klassik«.


    Kurz gesagt, der Westen war mit neuen, fabelhaften Städten wieder groß geworden, wohingegen Konstantinopel, das alte goldene Konstantinopel, an die Türken verloren gegangen war, die es in Istanbul umbenannt hatten.


    Aber weit nördlich von Istanbul lag Russland, wo dieser Junge gefangen genommen worden war, Russland, wo die Christen sich an Konstantinopel orientierten, weswegen dieser Knabe hier nur den strengen, ernsten Malstil der Ikonen mit ihrer starren Schönheit kannte, eine Kunstform, die sich von meinen Malereien unterschied wie der Tag von der Nacht.


    Und doch existierten in Venedig diese beiden Kunstformen einträchtig nebeneinander: der byzantinische und der neue Stil dieser Epoche.


    Wie war es dazu gekommen? Durch den Handel. Seit seiner Gründung war Venedig ein Seehafen, und seine riesige Handelsflotte verkehrte zwischen Ost und West, als Rom in Schutt und Asche lag. Und viele Kirchen Venedigs bewahrten den byzantinischen Kunststil, der im gequälten Hirn des Knaben so viel Raum einnahm. Diese Kirchen hatten mir zugegebenermaßen bisher nicht viel bedeutet, nicht einmal die dem Dogen geweihte Markuskirche hatte mich sehr interessiert. Das änderte sich jetzt, denn sie halfen mir, mich aufs Neue und besser mit dieser Kunstform auseinander zu setzen, die der Knabe so sehr liebte. Ich betrachtete ihn, wie er da schlafend lag. Nun gut. Sein Wesen war mir nicht völlig fremd; ich verstand, dass er litt. Aber wer war er wirklich? Ich stellte die gleiche Frage, die Bianca und ich uns gegenseitig gestellt hatten. Nur die Antwort blieb offen, doch die musste ich erfahren, ehe ich meine Pläne, ihn auf ein Leben als Bluttrinker vorzubereiten, weiterspinnen konnte. Wie lange würde das dauern? Eine Nacht? Hundert? Zumindest würde es nicht ewig dauern. Ich war Amadeos Schicksal.


    Ich wandte mich wieder meinem Tagebuch zu und schrieb. Nie zuvor war mir ein solcher Plan in den Sinn gekommen – einen Novizen auf ein Leben als Bluttrinker vorzubereiten! Ich schrieb die Ereignisse dieser Nacht nieder, damit ich sie nicht später in der Erinnerung aufbauschte. Ich zeichnete ein paar Skizzen von Amadeo, während er schlief.


    Wie kann ich ihn beschreiben? Seine Schönheit hing nicht von seinem Mienenspiel ab. Sie war seinem Gesicht aufgeprägt, zeigte sich in den fein geformten Zügen, dem klar geschnittenen Mund, den kastanienfarbenen Locken. Mit leidenschaftlicher Feder schrieb ich in mein Tagebuch:

  


  
    


    Dieser Knabe stammt aus einer von der unseren so verschiedenen Welt, dass er nicht versteht, was ihm widerfahren ist. Aber ich kenne das schneereiche Russland. Ich weiß von dem trübseligen Leben in den russischen und griechischen Klöstern; und in einem solchen hat er die Ikonen gemalt, über die er jetzt nicht sprechen kann, davon bin ich fest überzeugt. Was unsere Sprache angeht, so kennt er davon bisher nur die grausame Seite. Wenn meine Jungen ihn in ihrer Mitte aufnehmen, kann er sich möglicherweise bald an seine Vergangenheit erinnern. Dann wird er vielleicht wieder zum Pinsel greifen, und sein Talent wird wieder zum Vorschein kommen.


    


    Ich legte die Feder ab. Nicht alles konnte ich meinem Tagebuch anvertrauen. Nein, bei weitem nicht. Die großen Geheimnisse schrieb ich oftmals statt in Latein in Griechisch auf, aber selbst in dieser Sprache konnte ich nicht alle meine Gedanken auf Papier bannen.

  


  
    Ich sah zu dem Jungen hinüber. Ich nahm den Kandelaber mit zum Bett und schaute auf ihn nieder, wie er da ruhig atmend lag, endlich unbeschwert, als wäre er in guter Hut. Langsam öffnete er die Augen und schaute zu mir auf. Er fürchtete sich nicht. Eigentlich wirkte er noch wie im Traum befangen. Ich bediente mich der Gabe des Geistes. Erzähl mir alles, Kind, öffne mir deine Seele.


    Ich sah, wie sich Steppenreiter auf ihn und seine Begleiter stürzten. Ich sah, wie ein Bündel aus der bebenden Hand des Jungen fiel. Die Stoffumhüllung verrutschte. Eine Ikone kam zum Vorschein, und der Junge schrie erschreckt auf, doch die grausamen Barbaren wollten nur ihn. Es waren dieselben Barbaren, die auch die Plünderungen und Angriffe an den Nord- und Ostgrenzen des römischen Reiches nie aufgegeben hatten. Würden die nie aussterben?


    Diese verruchten Männer hatten den Knaben auf einen orientalischen Basar verschleppt. Istanbul etwa? Und von dort weiter nach Venedig, wo er einem Bordellbesitzer in die Hände gefallen war, der für ihn um seines hübschen Aussehens willen eine enorme Summe gezahlt hatte.


    Die Grausamkeit, die Unerklärlichkeit des Ganzen – beides hatte er nicht verkraften können. In anderen Händen als den meinen würde er möglicherweise nie wieder genesen. Doch drückte sein stummer Blick nur tiefes Vertrauen aus.


    »Herr«, sagte er leise auf Russisch.


    Mir stellten sich all die kleinen Härchen an meinem Körper auf. Wie gerne hätte ich ihn aufs Neue mit meinen kalten Fingen berührt, aber ich wagte es nicht. Ich kniete neben dem Bett nieder, beugte mich vor und drückte ihm einen gefühlvollen Kuss auf die Wange.


    »Amadeo«, sagte ich, damit er seinen neuen Namen erfuhr. Und dann erklärte ich ihm ebenfalls auf Russisch, dass er zu mir gehörte, dass ich sein Herr war, wie er es gerade gesagt hatte. Ich helfe dir, alles wird wieder gut, gab ich ihm zu verstehen. Er brauchte sich nie wieder zu sorgen oder zu fürchten. Es war beinahe Morgen. Ich musste fort.


    Schon klopfte Vincenzo. Die älteren meiner Lehrlinge warteten draußen. Sie hatten gehört, dass eine neuer Junge ins Haus gekommen war.


    Ich erlaubte ihnen einzutreten und erklärte ihnen, dass sie sich um Amadeo kümmern mussten, sie sollten ihn mit den Wundern unseres normalen Alltags vertraut machen. Sicher, für eine Weile sollten sie ihn noch ruhen lassen, aber dann konnten sie ihn mit in die Stadt nehmen; das war vielleicht sogar das Beste.


    »Riccardo!«, sprach ich den Ältesten an. »Du nimmst ihn unter deine Fittiche!« Ich belog mich selbst! Ich überlegte. Ja, ich belog mich selbst, wenn ich ihn ins Tageslicht entließ, ihn anderen als mir selbst überließ.


    Aber die aufgehende Sonne ließ mir keine Zeit, ich musste fort. Was blieb mir anderes übrig?


    Ich begab mich zu meiner Gruft. Und dort in der Dunkelheit legte ich mich nieder und träumte von ihm.


    Er war mein Ausweg – aus meiner Liebe zu Botticelli, aus meiner Besessenheit von Bianca und dem quälenden Schuldbewusstsein. Ich hatte jemanden gefunden, dem Tod und Grausamkeit schon ihr Mal aufgedrückt hatten. Und Das Blut war das Lösegeld. Ja, alles hatte sich aufs Wunderbarste gelöst.


    Nur, wer war der Knabe? Was war er? Ich kannte seine Erinnerungen, kannte die Visionen, die Gräuel, die Gebete, nur nicht seine Stimme! Und trotz meiner offen eingestandenen Überzeugung quälte mich etwas. Liebte ich dieses Kind vielleicht schon zu sehr, um durchzuführen, was ich mit ihm vorhatte? In der folgenden Nacht erwartete mich eine wunderbare Überraschung. Beim Nachtmahl traf ich Amadeo in einem prächtigen Anzug aus blauem Samt an, in ebenso kostbarer Tracht wie die anderen Jungen. Sie hatten auf die schnelle Fertigstellung seiner Kleider gedrängt, weil sie mir eine Freude machen wollten, und das war ihnen gelungen – ich war ziemlich verblüfft. Als Amadeo niederkniete, um meinen Ring zu küssen, war ich sprachlos; ich zog ihn hoch und küsste ihn rasch auf beide Wangen. Er war noch geschwächt von dem, was er durchgemacht hatte, das sah ich, aber die anderen Jungen hatten sich ebenso wie Riccardo große Mühe gegeben, ein wenig Farbe in sein Gesicht zu zaubern.

  


  
    Während des Mahles erläuterte Riccardo mir, dass Amadeo nicht malen könne. Er weiche sogar furchtsam vor Farben und Pinsel zurück. Außerdem verstehe er nichts, aber er schnappe mit erstaunlicher Geschwindigkeit Wörter unserer Sprache auf. Der schöne Knabe mit dem rötlichen Haar, den ich Amadeo nannte, ließ seinen Blick auf mir ruhen, während Riccardo sprach. Und dann wiederholte er auf Russisch das Wort »Herr«, sodass die anderen es nicht verstehen konnten.

  


  
    Du gehörst mir. Das antwortete ich ihm mit der Gabe des Geistes. Die Worte ließ ich ihn im weichen Tonfall seiner Sprache hören. Erinnere dich. Wo warst du früher? Ehe sie dir ein Leid antaten? Versetze dich dahin zurück. Denk an die Ikone. Denk an das Antlitz Christi. Ein ängstlicher Ausdruck huschte über sein Gesicht. Riccardo, der sich nicht vorstellen konnte, wieso, ergriff schnell seine Hand und begann, ihm die Gegenstände auf der Tafel mit Worten zu bezeichnen. Und wie aus einem Albtraum aufgeschreckt, lächelte Amadeo Riccardo zu und sprach die Worte nach. Wie präzise und fein seine Stimme war. Wie sicher die Aussprache. Wie aufgeweckt der Blick seiner braunen Augen.


    »Er soll alles lernen«, sagte ich, an Ricardo und die am Tisch versammelten Lehrer gewandt. »Sorgt dafür, dass er Tanzen, Fechten und vor allem Malen lernt. Zeigt ihm jedes Gemälde, jede Skulptur im Hause. Zeigt ihm ganz Venedig, und kümmert euch darum, dass er alles Wissenswerte darüber erfährt.« Dann zog ich mich allein in mein Studio zurück. Dort rührte ich hastig die Farben an und malte ein kleines Porträt von Amadeo, so, wie er beim Essen erschienen war – in der blauen Samttunika und sein glänzendes Haar hübsch frisiert.


    Meine elenden, rastlos kreisenden Gedanken hatten mich ganz schwach gemacht. Anders gesagt, mir war meine Überzeugung abhanden gekommen. Konnte ich denn diesem Knaben den Kelch des Lebens entreißen, den er gerade erst zu kosten begann? Er war tot gewesen und zum Leben erweckt worden. Mit meinen glänzenden Plänen für Amadeo hatte ich mich selbst dessen beraubt, der ein Kind des Finsteren Blutes werden sollte. Von da an gehörte Amadeo lange Monate dem Licht des Tages. Ja, ich musste ihm die Chance geben, das helle Leben auszukosten, damit er sich seinen eigenen Vorstellungen gemäß entfalten konnte!


    Dennoch betrachtete Amadeo sich in seinem tiefsten Inneren, ganz im Geheimen, von anderen nicht wahrnehmbar, als mein mit Haut und Haar und ganz mir zu Befehl. Das löste in mir widerstrebende Gefühle aus.


    Ich erhob keinen Anspruch mehr auf diesen Knaben. Gleich, wie groß meine Einsamkeit war und welches Elend er ertragen hatte, ich konnte ihn nicht zum Blut der Finsternis verdammen. Er musste im Kreis meiner Lehrlinge und Gelehrten seine Chance bekommen, und wenn er sich als so hervorragend erwies, wie ich es auf Grund seiner Intelligenz erwartete, sollte er auch die Möglichkeit haben, die Hohe Schule von Padua oder Bologna zu besuchen, auf die einige meiner Schüler demnächst schon überwechseln würden, da all die Projekte, an denen sie unter diesem schützenden Dach teilhatten, Früchte zu tragen begannen. In den späten Abendstunden jedoch, wenn die Lektionen abgeschlossen, die jüngeren Knaben zu Bett gebracht waren und die älteren noch für mich im Studio werkelten, konnte ich mich nicht enthalten, Amadeo mit in mein Schlafgemach zu nehmen. Dann überschüttete ich ihn mit sehr irdischen Küssen, die süß und verlangend waren und nichts mit Dem Blut zu schaffen hatten, und er gab sich mir ohne Rückhalt hin.


    Meine Schönheit verzauberte ihn. Es war unzweifelhaft so. Ich brauchte die Gabe des Geistes nicht, um ihn in Bann zu schlagen. Er betete mich an. Und obwohl meine Gemälde ihm Angst machten, war da etwas in seiner tiefgründigen Seele, das ihm erlaubte, zumindest mein eindeutiges Talent zu verehren – den flinken Entwurf, die glühenden Farben und den eleganten, raschen Pinselstrich. Natürlich erwähnte er seine Besuche nie den anderen gegenüber. Und die Jungen, die gewusst haben müssen, dass wir beide für Stunden in meinem Schlafzimmer waren, wagten nicht einmal, daran zu denken, was sich zwischen uns abspielte. Und was Vincenzo anging, so war er klug genug, dieses seltsame Verhältnis gar nicht erst zur Kenntnis zu nehmen.

  


  
    Amadeos Erinnerungen waren derweilen nicht zurückgekehrt. Er konnte nicht malen, nicht einmal den Pinsel anfassen. Es war, als ob die ungemischten Farben seine Augen versengten. Aber er war genauso intelligent wie die anderen Jungen. Latein und Griechisch flogen ihm zu, er tanzte wunderbar, und er liebte den Fechtunterricht. Selbst den Stoff der klügsten Lehrer verschlang er eifrig. Bald schon konnte er mit klarer, fester Hand Latein schreiben.


    Abends trug er mir seine Verse vor oder sang und begleitete sich dabei mit leisem Lautenspiel.

  


  
    Ich saß an meinem Schreibtisch und lauschte seiner leisen, dem Takt der Musik folgenden Stimme. Immer war sein Haar hübsch gekämmt, seine Kleider waren fein und fleckenlos und seine Finger wie meine von Ringen bedeckt.


    Wusste nicht jeder, dass ich mir diesen Knaben hielt? Als meinen Favoriten, meinen Geliebten, meinen heimlichen Schatz? Selbst im alten Rom, wo es Laster genug gab, hätte es Geflüster, verstohlenes Lachen und spöttische Bemerkungen gegeben. Hier in Venedig galt das für Marius de Romanus nicht. Amadeo jedoch schöpfte langsam Verdacht – nicht wegen der Küsse, die ihm nur zu schnell schon zu keusch waren, sondern dem marmorbleichen Mann gegenüber, der an seinem eigenen Tische weder speiste noch auch nur einen Tropfen Wein trank oder je tagsüber unter seinem eigenen Dach weilte. Gleichzeitig mit diesem Verdacht wuchs in Amadeo zusehends auch Verwirrung, da sich Erinnerungen bei ihm meldeten und er sie beiseite schob; und wenn wir dösend beisammen lagen, wachte er manchmal auf und quälte mich mit Küssen, wenn ich lieber still geträumt hätte. Als ich eines schönen Winterabends hereinkam und meine begeisterten Schüler begrüßte, erzählte Riccardo mir, dass er Amadeo zu der schönen, edlen Dame Bianca Solderini mitgenommen hatte; sie hatte beide willkommen geheißen, hatte entzückt Amadeos Reimen gelauscht und ebenso entzückt seine Huldigungen entgegengenommen, die er aus dem Stegreif aufs Papier bringen konnte.


    Ich schaute Amadeo in die Augen. Er war von ihr bezaubert. Wie gut ich das verstand! Und welch seltsame Stimmung überkam mich, als er davon schwärmte, wie angenehm ihre Gesellschaft war und wie faszinierend die englischen Herren unter ihren Gästen. Bianca hatte mir ein kleines Briefchen geschickt.

  


  
    


    Marius, Ihr fehlt mir. Kommt doch bald einmal her, und bringt die Knaben mit. Amadeo steht Riccardo an Klugheit nicht nach. Eure Porträts von mir sind im ganzen Haus verteilt. Alle sind überaus neugierig auf den Maler, aber ich sage nichts, denn ich weiß ja ehrlich nichts. In Liebe, Bianca


    


    Als ich von dem Blatt aufblickte, sah ich Amadeos Blick stumm und prüfend auf mir ruhen.

  


  
    »Kennt Ihr sie, Herr?«, fragte er mich sachlich, was Riccardo überraschte, der jedoch schwieg.


    »Das weißt du doch, Amadeo. Sie hat es dir gesagt, und du hast die Porträts, die ich von ihr gemalt habe, an den Wänden gesehen.«


    Ich spürte jähe, wilde Eifersucht in ihm aufflammen. Aber er verzog keine Miene. Geh nicht zu ihr. Das sagte mir seine Seele. Und ich wusste, dass er Riccardo weit fort wünschte, damit wir das dämmrige Bett mit den verhüllenden Samtbehängen für uns hätten.


    Ich spürte eine Sturheit in ihm, die sich nur auf unsere Liebe konzentrierte. Wie sehr mich das verlockte und vollkommene, tiefste Hingabe in mir weckte!


    »Aber ich möchte, dass du dich erinnerst«, sprach ich ihn unvermittelt auf Russisch an.


    Das löste Bestürzung in ihm aus, denn er verstand die Worte nicht.


    »Amadeo«, ich kehrte zu der venezianischen Mundart zurück, »erinnere dich an die Zeit, ehe du hierher kamst. Erinnere dich, Amadeo! Wo lebtest du da?«


    Röte stieg ihm in die Wangen. Er war unglücklich, als hätte ich ihm einen Schlag versetzt.


    Riccardo tätschelte ihn tröstend und sagte: »Herr, es ist zu schwer für ihn.« Amadeo schien wie gelähmt. Ich erhob mich von meinem Schreibtisch, legte einen Arm um ihn und küsste ihn auf die Stirn.


    »Komm, denk nicht mehr daran. Wir werden Bianca besuchen. Zu dieser Stunde ist es ihr immer recht.«


    Riccardo staunte, dass er um diese Zeit noch ausgehen durfte; Amadeo war immer noch etwas benommen. Wir fanden Bianca von einem dichten Kreis munter schwatzender Gäste umgeben, darunter Florentiner und auch die erwähnten Engländer. Bianca strahlte, als sie mich erblickte. Sie zog mich von den anderen fort, hinüber zu ihrem Schlafzimmer, wo das aufgeputzte Schwanenbett wie auf einer Bühne prangte.


    »Endlich seid Ihr gekommen«, sagte sie, »ich bin so froh. Ihr wisst ja gar nicht, wie sehr ich Euch vermisst habe!« Wie herzlich ihre Worte waren. »Für mich gibt es nur einen Maler, Marius, und das seid Ihr.« Sie wollte mich küssen, aber das war mir zu riskant. Ich beugte mich rasch nieder, drückte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange und schob sie ein Stückchen von mir fort. Ach, diese strahlende Lieblichkeit. Wenn ich in ihre Mandelaugen blickte, war es, als träte ich in ein Gemälde Botticellis ein. Ohne dass ich den Grund dafür wusste, spiegelte mir meine Erinnerung vor, dass ich in meinen Händen die dunklen, duftenden Locken Zenobias hielt, die ich einstmals am anderen Ende der Welt vom Fußboden eines Hauses aufgesammelt hatte.


    »Bianca, meine Liebe«, sagte ich, »ich wäre bereit, mein Haus zu öffnen, wenn Ihr für mich als Dame des Hauses die Gäste empfangt.« Dass meine eigenen Lippen diese Worte sprachen, versetzte mir einen regelrechten Schock. Mir war nicht bewusst gewesen, dass dieser Satz auf meiner Zunge lag, aber jetzt, da mein Traum ausgesprochen war, fuhr ich eilig fort: »Ich habe weder Frau noch Tochter. Kommt also Ihr und empfangt meine Gäste.« Ihre triumphierende Miene besiegelte die Angelegenheit. Ja, so würde es sein.


    »Ich werde es allen sagen«, bestätigte sie sofort. »Ja, ich will für Euch die Gastgeberin spielen, mit Stolz und Freude. Aber sicher werdet Ihr doch auch selbst zugegen sein?«


    »Wenn der Empfang am Abend stattfinden kann?«, fragte ich. »Kerzenschimmer steht mir besser als das helle Tageslicht. Ihr bestimmt den Abend, und ich werde meine Dienerschaft anweisen, alles vorzubereiten. Im Moment stehen und hängen meine Bilder in allen Räumen. Euch ist klar, dass ich sie nicht zum Kauf anbiete? Ich male zu meinem Vergnügen. Und für die Gäste wird es an Speis und Trank geben, was Ihr für richtig haltet.« Wie glücklich sie dreinblickte. Ich sah, wie Amadeo sie von der Seite ansah, ein wenig verliebt in sie und ein wenig entzückt, uns zusammen zu sehen, obwohl es ihn schmerzte. Riccardo wurde von älteren Männern in ein Gespräch gezogen, die ihm wegen seines hübschen Gesichts schmeicheln wollten.


    »Ihr sagt mir, was serviert und welche Weine ausgeschenkt werden sollen«, sagte ich zu Bianca. »Betrachtet meine Dienerschaft als die Eure. Ich richte mich ganz nach Euren Anweisungen.«


    »Das ist herrlich!«, erwiderte sie. »Ganz Venedig wird da sein, das verspreche ich; ihr werdet die beste Gesellschaft vorfinden. Alle Leute platzen Euretwegen vor Neugier. Oh, und wie sie tuscheln! Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie himmlisch das wird.« Und genau so kam es. Innerhalb eines Monats traf sich bei mir die ganze Stadt. Aber wie anders war es doch als die Nächte im alten Rom, wo die Leute auf meinen Ruhebetten lungerten und sich in meinem Garten übergaben, während ich wie im Wahnsinn Bilder auf die Wände bannte.


    O ja, wie anständig meine prächtig gekleideten venezianischen Gäste waren, als ich eintraf. Natürlich stellten sie mir tausend Fragen. Dann schaute ich sie mit verhangenem Blick an und ließ die menschlichen Stimmen auf mich wirken, als wären es Küsse. Ich dachte: Du bist mitten unter ihnen, als gehörtest du wahrhaftig dazu. Es ist, als wärest du wirklich lebendig. Was machte es mir schon aus, dass sie ein wenig an meinen Gemälden herumkrittelten. Ich strengte mich an und tat mein Bestes, aber eigentlich zählte ja nur eines wirklich – die Vitalität, die kraftvolle Ausstrahlung der Bilder!


    Und hier stand meine liebliche blonde Bianca inmitten meiner besten Werke, von allen als Herrin meines Hauses anerkannt und endlich einmal denen entkommen, die sie zu ihren üblen Taten anstifteten.

  


  
    Amadeo beäugte das Ganze mit stummem Groll. Seine verborgenen Erinnerungen quälten ihn wie ein Krebsgeschwür, und doch wusste er nicht, warum, weil er sie nicht wahrnehmen und erfassen konnte.

  


  
    Kaum einen Monat später fand ich ihn nach Sonnenuntergang in der großen Kirche auf dem nahen Inselchen Torcello, wohin er offensichtlich auf eigene Faust einen Ausflug gemacht hatte. Ich sammelte ihn vom kalten, feuchten Boden auf und brachte ihn heim. Mir war natürlich klar, wie es dazu gekommen war. Er hatte dort die Ikonen gesehen, wie er sie selbst einst gemalt hatte. Er hatte alte Mosaiken aus früheren Jahrhunderten dort gefunden, wie er sie als Kind in russischen Kirchen gesehen hatte. Nicht, dass er sich erinnert hätte! Er war einfach beim Herumstreifen auf etwas gestoßen, was für ihn die einzig wahre Kunst war – spröde, strenge Bildnisse im byzantinischen Stil –, und zusätzlich hatte ihm die herrschende Hitze ein Fieber eingebracht. Ich schmeckte es auf seinen Lippen, sah es in seinen Augen. Als ich bei Sonnenaufgang gehen musste, ging es ihm noch nicht besser, und ich war halb wahnsinnig, weil ich ihn in Vincenzos Obhut zurücklassen musste, und eilte in der Abenddämmerung sofort wieder an seine Seite. Die in seinem Kopf kreisenden Gedanken schürten das Fieber. Ich packte ihn wie ein Kind in Decken und trug ihn in eine venezianische Kirche, weil er die wunderbaren Bildnisse mit den natürlichen, kraftvollen Gestalten sehen sollte, wie man sie in den letzten Jahren malte. Aber ich merkte, es war vergebens. Sein Geist würde sich nie öffnen, sich nie wirklich wandeln. Ich brachte ihn heim und legte ihn wieder aufs Bett. Ich versuchte zu verstehen: Seine Welt war eine Welt der Buße und asketischen Anbetung, Malen für ihn ein freudloser Akt gewesen. Und genau betrachtet war das ganze Leben in dem fernen Russland von einer solchen Strenge, dass er die Freuden nicht genießen konnte, die ihn hier an jeder Ecke erwarteten.


    Besessen von seinen Erinnerungen und doch unfähig, sie zu verstehen – dieser Zustand brachte ihn langsam an den Rand des Todes. Ich durfte das nicht zulassen. Ich ging ruhelos im Zimmer hin und her und wandte mich an seine Pfleger. Immer fluchte ich zornig vor mich hin. Ich durfte es nicht zulassen. Ich würde ihn nicht sterben lassen.


    Mit strengen Worten schickte ich alle aus dem Zimmer. Ich beugte mich über Amadeo, biss mir in die Zunge, bis es blutete, und ließ dann einen dünnen Strahl des Blutes in seinen Mund sickern. Er schien aufzuleben, leckte sich die Lippen ab, und dann schien sein Atem leichter zu gehen, und seine Wangen röteten sich. Ich fühlte seine Stirn, sie war jetzt kühler. Er schlug die Augen auf, sah mich an und sagte: »Herr«, wie ich es so oft von ihm gehört hatte, dann schlief er sanft und traumlos ein.


    Es war genug. Ich ging vom Bett fort und schrieb schnell und mit kratzender Feder in mein dickes Tagebuch:

  


  
    


    Er ist unwiderstehlich, aber was soll ich tun? Anfangs wollte ich ihn für mich, erklärte ihn zu meinem Besitz, und nun heile ich seine Krankheit mit Dem Blut, das ich ihm so gern ganz geben würde. Doch während ich seine Erkrankung behandle, hoffe ich auf seine Gesundung – nicht, weil ich ihn mir, sondern weil ich ihn der irdischen Welt erhalten will.


    


    Ich schlug das Buch zu, voller Selbstekel, weil ich ihm von Dem Blut gegeben hatte. Aber es hatte ihm geholfen. Das wusste ich. Und ich täte es immer wieder, wenn er krank würde. Die Zeit verrann zu schnell.

  


  
    Alles geschah viel zu schnell. Meine früheren Entscheidungen schwankten, und Amadeo wurde mit jeder Nacht schöner. Die Lehrer reisten mit den Jungen nach Florenz, um ihnen die dortigen Malereien zu zeigen. Und alle kamen begeistert zurück, von dem Wunsch beseelt, noch angestrengter zu lernen als zuvor. Ja, sie hatten Botticellis Werke gesehen, und sie waren großartig. Arbeitete der Meister an einem Werk? Ja, gewiss, aber er hatte sich fast ganz auf religiöse Themen verlegt. Das hing mit Savonarola zusammen, einem streng gläubigen Mönch, der in seinen Predigten die Florentiner ob ihrer Weltlichkeit verdammte. Savonarola hatte in Florenz große Macht gewonnen, und Botticelli glaubte an ihn. Man hielt ihn sogar für einen seiner Anhänger. Das betrübte mich ungemein. Tatsächlich machte es mich fast rasend. Aber immerhin war ich gewiss, egal, was Botticelli malte, es würde immer großartig sein.


    Und die Fortschritte, die Amadeo machte, trösteten mich etwas. Nein, mehr als das – sie stürzten mich in freudige Verwirrung. Amadeo war inzwischen der glänzendste Schüler meiner kleinen Akademie. In Philosophie und Rechtskunde brauchte er schon bessere Lehrer. Man konnte zuschauen, wie er aus seinen Kleidern herauswuchs; seine Konversation war gewandt und bezaubernd, und die jüngeren Knaben liebten ihn alle. Wir besuchten Bianca jetzt jede Nacht. Ich gewöhnte mich an die Gesellschaft kultivierter Fremder, an den endlosen Strom der Besucher von jenseits der Alpen, die herkamen, um Italiens antiken, geheimnisvollen Zauber zu entdecken. Nur gelegentlich sah ich Bianca einem ihrer unglückseligen Gäste den vergifteten Kelch reichen. Nur gelegentlich spürte ich, wie ihr schwarzes Herz klopfte, und sah tief in ihren Augen den Schatten verzweifelter Schuld. Wie sie dann das unglückliche Opfer belauerte, wie sie es schließlich mit hintergründigem Lächeln verabschiedete! Was Amadeo anging, so wurden unsere Zusammenkünfte in meinem Schlafgemach immer intimer. Und wenn wir uns umarmten, gab ich ihm mehr als einmal den blutigen Kuss, spürte dann seinen Körper erschauern und sah in seinen halb geschlossenen Augen, wie dieser Kuss ihn in seiner Gewalt hatte. Was sollte dieser Wahnsinn? War Amadeo für die Welt oder für mich bestimmt?


    Wie sehr ich mich doch belog. Ich sagte mir, der Junge könnte sich noch immer bewähren und sich so die Freiheit verdienen, mich und mein Haus reich und unversehrt zu verlassen, um anderswo seine Ausbildung zu vervollkommnen. Aber mittlerweile hatte ich ihm so viel von dem geheimnisvollen Blut gegeben, dass er mich mit Fragen überhäufte. Was war ich für ein Geschöpf? Warum erschien ich nie bei Tage? Und warum aß und trank ich nichts? Er schlang seine warmen Arme um das mysteriöse Wesen. Er vergrub sein Gesicht am Hals des Ungeheuers.


    Ich schickte ihn in die besten Bordelle, damit er erfuhr, welche Freuden Frauen schenken können – und auch Jünglinge. Er hasste mich dafür, und doch genoss er es, aber wenn er dann heimkam, dürstete er nach nichts anderem als dem blutigen Kuss. War ich in meinem Studio nur mit ihm allein und arbeitete verbissen an dem Entwurf einer Landschaft oder einer heroischen Personengruppe, machte er spöttische Bemerkungen. Wenn ich erschöpft auf mein Bett niedersank, um die letzten Stunden vor Sonnenaufgang zu verschlafen, schlief er neben mir.


    Während dieser Zeit hatten wir mehrfach Empfänge im Palazzo gegeben. Bianca, klug und gewandt wie je, war ihrer mädchenhaften Schönheit entwachsen, doch ihre zarten Züge, ihr sicheres Auftreten blieben unverändert, nur war an die Stelle verheißungsvoller Jugend die Vollkommenheit der erwachsenen Frau getreten.


    Häufig merkte ich, wie ich sie unverwandt anblickte und mich fragte, was geschehen wäre, wenn ich meine Aufmerksamkeit nicht Amadeo zugewandt hätte. Wie war das überhaupt gekommen? Hätte ich nicht Bianca umwerben, sie überreden können? Und noch während ich das dachte, wurde mir dummerweise klar, dass mir das immer noch offen stand, dass ich Amadeo, mit Reichtum und einer ausgezeichneten Stellung im Leben versehen, fallen lassen, ihn, wie die anderen Jungen, der Sterblichkeit überlassen könnte.


    Nein, Bianca war sicher vor mir.

  


  
    Ich wollte Amadeo, sonst niemanden. Ihn erzog ich, lehrte ich. Er war der kostbare Schüler für Das Blut. Die Nächte eilten dahin wie im Traum.

  


  
    Einige meiner Jungen besuchten nun die Hohe Schule. Einer unserer Lehrer starb. Vincenzo begann zu humpeln, und so stellte ich einen Assistenten ein, der die Gänge für ihn erledigte. Bianca hängte mehrere große Gemälde im Haus um. Die Luft war warm, alle Fenster standen offen, sodass wir ein großes Bankett oben auf dem Dach abhielten. Die Jungen sangen.


    In all der Zeit vergaß ich nie, die abdeckende Salbe auf meine Haut aufzutragen, um sie dunkler und menschlicher erscheinen zu lassen, nie versäumte ich, meine Hände damit einzureiben. Nie vergaß ich, als Blickfang edle Kleider und Juwelen anzulegen und Ringe zu tragen. Nie verharrte ich im Lichtkreis der Kerzen oder kam den Fackeln an den Haustüren oder in den Gassen zu nahe. Ich besuchte den Schrein Jener, die bewahrt werden müssen und verweilte dort in Nachdenken versunken. Ich schilderte Akasha meine Lage.


    Ich wollte dieses Kind – diesen Knaben, der nun zwei Jahre älter war als damals, als ich ihn entdeckt hatte –, und doch wünschte ich ihm alles andere, und meine Seele war im Zwiespalt, so wie Amadeos Herz. Nie zuvor hatte mich dieses Verlangen verzehrt, jemanden für mich, als meinen Gefährten, zum Bluttrinker zu machen, tatsächlich sogar einen jungen Menschen für diesen speziellen Zweck zu erziehen, ihn für Das Blut auszubilden, damit er der Beste seiner Art würde.


    Aber jetzt wollte ich es, und ich dachte jede wache Stunde nur daran, und der Anblick Der Mutter und Des Vaters in ihrer Kälte brachte mir keinen Trost. Es kam keine Antwort auf meine Gebete. Ich legte mich im Schrein nieder, und düstere, kummervolle Träume suchten mich heim.


    Ich sah den Garten, den ich seit Ewigkeiten auf die Wände malte, ich streifte wie immer darin umher, zwischen Bäumen, die sich unter der Last ihrer Früchte neigten. Amadeo kam und schritt an meiner Seite, und aus seinem Mund brach jäh ein eisiges, grausames Lachen.


    »Ein Opfer«, fragte er, »für Bianca? Wie kann das angehen?«


    Ich schreckte aus dem Schlaf und richtete mich auf, rieb mir die Oberarme und schüttelte den Kopf, um so auch den Traum abzuschütteln.


    »Ich weiß nicht«, flüsterte ich, als wäre er hier bei mir, als wäre sein Geist hierher zu mir geflogen. »Nur, als ich sie kennen lernte, war sie schon eine junge Frau, deren Erziehung vollendet war, die man ins gesellschaftliche Leben gezwungen hatte – eine Mörderin, ja, wirklich, eine Mörderin, eine Kindfrau, die schrecklicher Verbrechen schuldig ist. Und du, du warst ein hilfloser Knabe. Ich konnte dich formen, dich verändern, und ich tat es. Ja«, fuhr ich fort, »es stimmt, ich dachte, du wärest ein Maler, dachte, du hättest diese Gabe. Und ich weiß, dass sie immer noch in dir schlummert, und auch das verleitete mich. Aber letztlich weiß ich nicht, warum du mich so verwirrst und beunruhigst, ich weiß nur, dass es so ist.«


    Ich legte mich wieder zum Schlafen nieder, drehte mich auf die Seite, den Blick auf die glitzernden Augen Akashas, die schroffen Züge Enkils geheftet. Meine Gedanken wanderten durch die Jahrhunderte zurück zu Eudoxia; ich dachte an ihren grässlichen Tod. Ich sah wieder, wie ihr Körper am Boden des Schreins brannte, genau dort, wo ich jetzt lag.


    Ich dachte an Pandora. Wo ist meine Pandora? Und dann schlief ich endlich ein.


    Als ich zurück am Palazzo war, den ich üblicherweise über das Dach betrat, gefiel mir nicht, was ich vorfand, denn alle saßen feierlich bei Tisch, und Vincenzo erzählte ängstlich, dass ein »seltsamer Fremder« mich habe aufsuchen wollen, der nun im Vorraum unten warte und sich weigere einzutreten.


    Die Jungen, die dort beschäftigt gewesen waren, eines meiner Wandbilder fertig zu stellen, hatten den »seltsamen Fremden« schnell sich selbst überlassen. Nur Amadeo war geblieben, hatte lustlos an einer Kleinigkeit herumgewerkelt und dabei den »seltsamen Fremden« auf eine Weise betrachtet, die Vincenzo besorgt machte.


    Und zu allem Überfluss war auch noch Bianca zu Besuch gekommen, nämlich um mir etwas zu schenken, das sie mir aus Florenz mitgebracht hatte, ein kleines Bild von Botticellis Hand, und sie hatte ein paar unbehagliche Worte mit dem »seltsamen Fremden« gewechselt; bevor sie ging, hatte sie Vincenzo befohlen, ihn im Auge zu behalten. Ich begab mich sofort zu dem Vorraum, aber ich hatte die Gegenwart dieses Geschöpfes schon gespürt, ehe ich sah, wer es war. Es war Mael.


    Ich erkannte ihn sofort. Er hatte sich nicht verändert, genauso wenig wie ich, nur hatte er der Mode dieser Epoche wie immer schon wenig Beachtung geschenkt.


    Grässlich sah er aus in seinem abgenutzten Lederwams und zerlöcherten Beinkleid, und seine Stiefel wurden von Schnüren zusammengehalten. Sein Haar war schmutzig und verfilzt, doch er trug eine erstaunlich fröhliche Miene zur Schau, und als er mich erblickte, kam er mir entgegen und umarmte mich.


    »Du bist wirklich hier«, sagte er ganz leise, als ob wir unter meinem Dach flüstern müssten. Er sprach das Latein der Antike. »Ich hörte Gerüchte, aber ich konnte es nicht glauben. Ach, ich bin so froh, dich zu sehen. Ich bin froh, dass du immer noch…«


    »Ja, ich weiß, was du sagen willst«, antwortete ich. »Ich bin immer noch der Wächter über die verrinnende Zeit; ich bin immer noch der Beobachter, der die Zeit in Dem Blut überdauert.«


    »Oh, du kannst es viel besser formulieren als ich«, meinte er. »Aber lass mich wiederholen: Ich bin so froh, dich zu sehen, deine Stimme zu hören.«


    Ich sah, dass er über und über mit Staub bedeckt war. Er sah sich im Zimmer um, betrachtete das kunstvolle, von Putten und goldenem Blattwerk eingerahmte Deckengemälde und heftete den Blick auf das noch unfertige Wandbild. Ich fragte mich, ob er wusste, dass ich es gemalt hatte.


    »Mael, voller Staunen, wie immer«, sagte ich lächelnd, während ich ihn sanft aus dem Lichtkreis der Kerzen schob. »Du siehst wie ein Landstreicher aus.«


    »Ob du mir wohl auch jetzt wieder Kleider anbietest?«, fragte er. »Weißt du, mit diesen Dingen komme ich nie zu Rande. Aber bedürftig bin ich wohl. Und du lebst hier ja wie immer aus dem Vollen. Für dich gibt es wohl nie irgendwelche Rätsel, Marius.«


    »Alles ist ein Rätsel, Mael«, entgegnete ich. »Aber schöne Kleider habe ich immer. Wenn die Welt untergeht, werde ich dem Anlass gemäß zumindest gut gekleidet sein, ob am helllichten Tage oder im Dunkel der Nacht.«


    Ich nahm ihn beim Arm und schob ihn durch diverse Säle in mein Schlafgemach. Er betrachtete die Gemälde ringsum mit gehöriger Ehrfurcht und ließ sich widerstandslos führen.


    »Bleib bitte hier und halte dich fern von meinen sterblichen Mitbewohnern«, sagte ich, »du würdest sie nur irritieren.«


    »Ah, und wieder hast du es so gut hingekriegt!«, sagte er. »Im alten Rom war es allerdings leichter, nicht wahr? Was hast du für einen Palast hier! Ein König könnte dich beneiden, Marius!«


    »Ja, so scheint es«, antwortete ich lässig.


    Ich ging zu den Schränken nebenan, die eigentlich kleine Kammern waren, und nahm Kleidung für ihn heraus und Lederschuhe. Er schien kaum allein fähig, sich anzukleiden, aber ich mochte ihm nicht helfen, und nachdem ich alles auf das samtbezogene Bett gelegt hatte – in der richtigen Reihenfolge, wie für ein Kind oder einen Schwachsinnigen –, nahm er die Teile nach und nach in Augenschein, und es schien, er käme allein zurecht.


    »Wer hat dir gesagt, wo ich bin, Mael?«, fragte ich.


    Er schaute mich an, und für einen Moment war seine Miene kalt, die vertraute Hakennase unangenehm wie je. Seine tief liegenden Augen glänzten stärker, und der Mund war feiner geformt, als ich es in Erinnerung hatte. Vielleicht hatte die Zeit der Form seiner Lippen die Härte genommen. Ich weiß nicht, ob das vorkommen kann. Aber er wirkte durchaus interessant, dieser Unsterbliche.


    »Du sagtest, du hättest gehört, dass ich hier lebe«, sagte ich, seiner Erinnerung nachhelfend. »Von wem denn?«


    »Oh, ein ziemlich närrischer Bluttrinker«, sagte er und schüttelte sich, »ein verrückter Teufelsanbeter. Er hieß Santino. Sterben die eigentlich nie aus? Ich traf in Rom auf ihn. Stell dir vor, er bestürmte mich, ich solle mich ihnen anschließen!«


    »Warum hast du ihn nicht getötet?«, fragte ich niedergeschlagen. Das alles war so grausam, so fern von all dem, was ich hier liebte – von den Jungen, die bei ihrem Nachtmahl saßen, von den Lehrern, die über den heutigen Unterricht diskutierten, vom hellen Licht und der Musik.


    »Du pflegtest sie zu vernichten, wenn du auf sie trafst. Was hielt dich dieses Mal davon ab?« Er zuckte mit den Schultern. »Mich interessiert nicht, was in Rom vor sich geht. Ich blieb nicht einmal eine ganze Nacht dort.« Ich schüttelte den Kopf. »Wie hat der Bursche herausgefunden, wo ich bin? Ich habe hier bisher nicht einmal ein Flüstern von einem unserer Art gehört.«


    »Ich bin hier«, entgegnete er scharf, »und mich hast du auch nicht gehört, nicht wahr? Du bist nicht unfehlbar, Marius. Du lässt dich durch die Angelegenheiten der Sterblichen ablenken. Vielleicht lauschst du nicht mehr so gründlich, wie du solltest?«


    »Ja, da hast du Recht. Aber trotzdem frage ich mich, wie er es wissen konnte.«


    »Sterbliche verkehren in deinem Haus. Sie sprechen über dich. Wahrscheinlich reisen auch welche nach Rom. Führen nicht alle Wege nach Rom?« Natürlich spottete er, aber irgendwie milde, fast freundschaftlich. »Marius, er will dein Geheimnis herausfinden, dieser römische Bluttrinker. Wie er bettelte, dass ich ihm das Geheimnis Jener, die bewahrt werden müssen erkläre.«


    »Und du hast es nicht verraten, Mael, oder?«, wollte ich wissen. In mir stieg schon wieder wilder Hass auf ihn hoch, wie in längst vergangenen Nächten.


    »Nein, ich habe es nicht verraten«, sagte er ruhig, »aber ausgelacht habe ich ihn, und ich habe es nicht abgeleugnet. Das war vielleicht nicht richtig, aber je älter ich werde, desto schwerer fällt mir das Lügen, egal, weswegen.«


    »Das kann ich verstehen«, sagte ich.

  


  
    »Wirklich? Mit all diesen schönen sterblichen Kindern, die dich umschwirren? Du musst mit jedem Atemzug lügen, Marius. Und deine Gemälde! Wie stellst du sie vor Sterblichen zur Schau, die nur eine kurze Lebensspanne haben, um mit dir in Wettstreit zu treten! Das scheint mir eine schreckliche Lüge, wenn du mich fragst.« Ich seufzte.

  


  
    Er öffnete sein Wams und zog es aus.


    »Ich frage mich, warum ich deine Gastfreundschaft annehme«, sagte er. »Ich weiß es wirklich nicht. Da du dir in der Welt der Sterblichen so viele Genüsse verschafft hast, habe ich vielleicht ja das Gefühl, dass du einem Bluttrinker etwas Hilfe schuldest, der wie schon immer verloren durch die Zeit irrt, manchmal voller Staunen Land um Land durchstreift und der manchmal auch nur Staub in die Augen bekommt.«


    »Führ deine Selbstgespräche, wie du lustig bist«, sagte ich, »Kleider und Unterschlupf seien dir gegönnt. Aber sag mir kurz: Was ist mit Avicus und Zenobia? Sind sie mit dir zusammen? Weißt du, wo sie sind?«


    »Ich habe keine Ahnung«, antwortete er, »und du musst das gespürt haben, schon vor deiner Frage. Ich habe sie so lange nicht gesehen, dass ich jetzt nicht einmal die Jahre oder Jahrhunderte schätzen kann. Avicus hat Zenobia zur Flucht angestiftet, und dann waren sie auch schon zusammen fort. Sie haben mich in Konstantinopel zurückgelassen, und ehrlich gesagt kam das nicht sehr überraschend für mich. Zwischen uns hatte schon lange vorher eine scheußliche Kälte geherrscht. Avicus liebte Zenobia, sie liebte ihn – und mehr als mich. Und was bedurfte es da noch?«


    »Tut mir Leid, das zu hören.«


    »Warum sollte es?«, fragte er. »Du hast uns drei damals verlassen. Und du hast sie uns an den Hals gehängt, das war eigentlich das Schlimmste. So lange Jahre waren wir zu zweit gewesen, und dann zwangst du uns Zenobia als Gefährtin auf.«


    »Zur Hölle, hör auf, mir für alles die Schuld zu geben«, mahnte ich ihn leise. »Wirst du denn nie mit deinen Beschuldigungen aufhören? Bin ich die Ursache jeden Übels, das dich je befiel, Mael? Was muss ich tun, um deine Absolution zu erlangen und dich endlich zum Schweigen zu bringen? Du, Mael, du warst es, der mich gewaltsam meinem sterblichen Leben entriss und mich, gefesselt und hilflos, in euren verfluchten Druidenhain brachte!« Mein Zorn quoll aus mir heraus, sodass ich kämpfen musste, meine Stimme gedämpft zu halten. Er schien ganz verblüfft.

  


  
    »Und darum verachtest du mich, Marius«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich hatte gedacht, für so schlichte Gefühle seist du viel zu klug. Ja, ich nahm dich gefangen, und du stahlst uns die Geheimnisse, und ich bin seitdem verflucht, so oder so.« Ich musste mich zurücknehmen. Ich blieb stumm stehen, bis mein Ärger verraucht war. Zur Hölle mit der Wahrheit. Aus irgendeinem Grund brachte das Maels freundliche Seite zu Tage. Während er sich seiner Lumpen entledigte und sie zur Seite stieß, erzählte er von Avicus und Zenobia.


    »Die beiden schlichen sich immer wieder in den Kaiserpalast, wo sie im Verborgenen jagten«, sagte er. »Du hattest Zenobia gelehrt, als Knabe zu gehen, das tat sie aber nur ganz selten. Zu sehr liebte sie prächtige Kleidung. Du hättest ihre Roben sehen sollten! Und ihr Haar! Ich glaube, ich war verliebter in ihr Haar als sie selbst.«


    »Das kann kaum möglich sein«, sagte ich leise. Ich sah ihr Bild in seinem Geist, und es mischte sich mit dem, das ich von ihr hatte.


    »Avicus hielt sich ans Lernen«, sagte er leicht verächtlich. »Er beherrschte schließlich das Griechische. Er las alles, was ihm unter die Finger kam. Du warst immer sein anfeuerndes Vorbild. Er imitierte dich. Er kaufte Bücher, ohne zu wissen, um was es sich handelte. Und er las ununterbrochen.«

  


  
    »Wer weiß? Vielleicht wusste er es ja doch«, meinte ich.


    »Ich weiß es besser!«, antwortete Mael. »Ich kenne euch beide, und er war ein Schwachkopf, der Gedichtbände und Geschichtsbücher sinnlos zusammenraffte. Er hielt nicht mal nach etwas Besonderem Ausschau. Er liebte Worte und Phrasen um des Klangs willen.«


    »Und wo und wie verbrachtest du die Stunden, Mael?«, fragte ich, und es klang kälter, als ich eigentlich wollte.


    »Ich jagte in den dunklen Hügeln außerhalb der Stadt«, entgegnete er. »Machte mich über Soldaten her. Du weißt schon, jagte die grausamen Übeltäter. Ich war der Vagabund, und die beiden zogen sich an, als gehörten sie zum kaiserlichen Hof.«


    »Haben sie je jemanden zum Bluttrinker gemacht?«


    »Nein!«, sagte er abfällig. »Wer wollte das wohl?« Ich reagierte nicht darauf, sondern fragte: »Und du? Du auch nicht?«

  


  
    »Nein«, sagte er. Er zog die Brauen zusammen und fragte: »Wo fände ich eine so starke Persönlichkeit?« Er wirkte etwas ratlos. »Woher sollte ich wissen, dass ein Mensch zäh genug wäre, um als Bluttrinker zu überdauern?«


    »So streifst du also allein durch die Welt.«

  


  
    »Irgendwann finde ich einen anderen Bluttrinker als Gefährten«, sagte er. »Schließlich habe ich in Rom diesen vermaledeiten Santino gefunden. Ich könnte einen von den Satansanbetern verführen. Die können doch nicht alle dieses elende Leben in den Katakomben mögen, mit ihren schwarzen Kutten und den düsteren lateinischen Gesängen.«


    Ich nickte. Er war bereit, ins Bad zu steigen. Ich wollte ihn nicht länger aufhalten. Als ich dann sprach, bemühte ich mich um Herzlichkeit. »Du siehst, das Haus ist riesig. Oben im ersten Stock, hinten rechts, ist ein abschließbarer Raum ohne Fenster. Wenn du willst, kannst du da am Tage schlafen.« Er lachte verächtlich auf. »Es ist schon gut mit den Kleidern, mein Freund; gib mir vielleicht noch ein paar Stunden zum Ausruhen.«


    »Das ist mir recht. Bleib hier, wo die andern dich nicht sehen. Da drüben ist das Bad, du kannst es benutzen. Ich komme wieder zu dir, wenn die Knaben alle schlafen.«


    Aber er tauchte zu früh auf. Er kam aus dem Schlafgemach in den großen Salon, als ich dort gerade Riccardo und Amadeo für den Abend entließ, mit der strengen Ermahnung, dass sie zu Bianca gehen dürften, aber sonst nirgends hin.


    Amadeo sah ihn. Für ein paar fatale Augenblicke sah er ihn abermals. Und ich wusste, etwas tief in ihm erkannte, was Mael wirklich war. Aber wie so vieles in Amadeos Kopf lief auch das unbewusst ab, und so machten sich die Jungen nach eine paar schnellen Küssen zu Bianca auf, um ihr vorzusingen und sich von allen umschmeicheln zu lassen.


    Ich war ungehalten, weil Mael sich aus dem Schlafzimmer gewagt hatte, aber ich sagte nichts.


    »Also wirst du aus ihm einen Bluttrinker machen«, sagte er, indem er auf die Tür deutete, durch die die beiden Knaben verschwunden waren. Er lächelte.


    In mir schwelte stille Wut. Ich warf ihm einen giftigen Blick zu. Wie stets in einer solchen Situation war ich zu keinem Wort fähig. Er stand da, lächelte ein unheilvolles Lächeln, und dann sagte er: »Marius mit den vielen Namen und den vielen Häusern und den vielen Leben. So hast du dir also einen schönen Knaben erwählt.«


    Ich ließ die Worte an mir abgleiten. Wie hatte er in meinem Geist lesen können, dass ich Amadeo begehrte? »Du bist sorglos geworden«, sagte er leise. »Hör auf mich, Marius. Ich will dir nicht zu nahe treten, aber du bewegst dich sehr unvorsichtig unter den Sterblichen. Und der Knabe ist sehr jung.«


    »Sag kein Wort mehr«, antwortete ich, während ich mit aller Gewalt meinen Zorn zügelte.


    »Vergib mir«, bat er. »Ich habe nur meine Meinung gesagt.«


    »Das weiß ich, aber ich will nichts mehr hören.« Ich betrachtete ihn von oben bis unten. Er sah in seinem neuen Aufzug recht stattlich aus, obwohl hier und da etwas falsch geknöpft und unordentlich geschnürt war, aber ich wollte das nicht korrigieren. Er wirkte auf mich nicht nur barbarisch, sondern sogar komisch. Aber alle anderen würden ihn für einen eindrucksvollen Mann halten, das war mir klar.


    Ich hasste ihn, aber nicht aus ganzer Seele. Und als ich mit ihm da stand, hätte ich beinahe geweint. Schnell sagte ich etwas, um dieses Gefühl zu verdrängen.


    »Hast du in all den Jahren etwas gelernt?«, fragte ich ihn.


    »Was für eine überhebliche Frage«, sagte er. »Hast du etwas gelernt?«


    Ich erklärte ihm meine Theorien – wie das westliche Europa aufs Neue aufgeblüht war und sich auf die klassische Bildung besann, die Rom schon von den Griechen übernommen hatte. Ich erklärte, wie die Kunst der Antike nun in ganz Italien eine Auferstehung feierte, und ich erzählte von den wunderbaren Städten nördlich der Alpen, die ebenso gediehen wie die hier im Süden. Und dann erläuterte ich, dass meiner Ansicht nach das östliche Reich an den Islam verloren war. Die Welt der Griechen war unwiderruflich dahin.


    »Der Westen ist wieder unser, verstehst du?« Er sah mich an, als wäre ich völlig verrückt.


    »Nun?«, hakte ich nach. Sein Ausdruck wechselte.


    »Der Beobachter, der die Zeiten in Dem Blut überdauert«, wiederholte er meine früheren Worte, »Wächter über die verrinnende Zeit.«


    Er streckte die Arme aus, wie zu einer Umarmung. Seine Augen waren klar, und ich konnte keinerlei Bosheit spüren. »Du hast mir Mut gemacht.«


    »Mut wofür?«


    »Meine Wanderung fortzusetzen«, sagte er. Er ließ die Arme langsam sinken. Ich nickte. Was gab es für uns noch zu sagen? »Hast du, was du brauchst?«, fragte ich. »Ich habe sowohl venezianische als auch florentinische Münze. Du weißt, Reichtum bedeutet mir nichts. Ich teile ihn mit Freuden.«


    »Er bedeutet auch mir nichts«, entgegnete Mael. »Was ich brauche, nehme ich von meinem nächsten Opfer, dessen Geld und Blut werden mir weiterhelfen.«


    »Gut dann«, sagte ich, was heißen sollte, dass ich ihn jetzt gerne gehen sähe. Aber gerade, als ihm das klar wurde, als er sich zum Gehen wandte, griff ich nach seinem Arm.


    »Verzeih mir, ich war sehr kühl zu dir«, sagte ich. »Wir waren Gefährten im Fluss der Zeit.«


    Wir umarmten einander fest. Dann ging ich mit ihm bis zum Portal, wo die Fackeln für meinen Geschmack ein viel zu helles Licht auf uns warfen, und sah ihn im Dunkel verschwinden. Innerhalb weniger Sekunden hörte ich nichts mehr von ihm. Ich stieß ein stummes Dankgebet aus.


    Ich überlegte. Dass ich Mael hasste. Dass ich ihn fürchtete. Und doch hatte ich ihn einmal geliebt, sogar als wir beide noch Menschen waren und ich sein Gefangener. Und er war der Druidenpriester, der mich die Hymnen der Gläubigen des Waldes lehrte, obwohl ich nicht wusste, zu welchem Zweck. Und während unserer Reise nach Konstantinopel, da hatte ich ihn ebenfalls geliebt, und als wir dort waren und ich ihm und Avicus Zenobia anvertraut und ihnen gewünscht hatte, dass es ihnen gut ginge.


    Aber jetzt wollte ich ihn nicht in meiner Nähe haben! Ich wollte mein Haus, meine Kinder, Amadeo, Bianca. Mein Venedig! Meine Welt der Sterblichen! Ich wollte auf keinen Fall mein Heim aufs Spiel setzen, nur um ein paar Stunden mehr mit ihm zu verbringen. Ich wollte unter keinen Umständen meine Geheimnisse mit ihm teilen!

  


  
    Jetzt stand ich hier im Fackelschein, nicht ganz bei der Sache, und irgendetwas stimmte nicht.


    Vincenzo war in der Nähe. Ich wandte mich um und rief nach ihm, um ihm zu sagen: »Ich bin für ein paar Nächte fort. Du weißt ja, worauf es ankommt. Ich bleibe nicht sehr lange.«


    »Ja, Herr«, erwiderte er, und ich sah bestätigt, dass ihm an Mael nicht das Geringste aufgefallen war. Er war wie stets bereit, mir zu gehorchen.

  


  
    Aber dann zeigte er mit dem Finger und sagte: »Dort, Herr, Amadeo, er möchte mit Euch sprechen!«


    Erstaunt sah ich, dass drüben auf der anderen Seite des Kanals Amadeo aufrecht in einer Gondel stand und mich beobachtete. Mit Sicherheit hatte er mich zusammen mit Mael gesehen. Wieso hatte ich ihn nicht gehört? Mael hatte Recht. Ich war sorglos geworden. Die Gefühle der Menschen hatten mich schwach gemacht. Zu sehr gierte ich nach Liebe.


    Amadeo befahl seinem Gondelführer, hier am Haus anzulegen.


    »Warum bist du nicht mit Riccardo gegangen?«, wollte ich wissen. »Ich hatte erwartet, dich bei Bianca zu sehen. Du musst tun, was ich dir sage.«


    Vincenzo war urplötzlich fort, und Amadeo war aufs Kai gesprungen, hatte die Arme um mich geschlungen und drückte meinen harten, unnachgiebigen Körper mit aller Kraft an sich.


    »Wohin geht Ihr?« Mit überstürztem Flüstern drängte er auf eine Antwort. »Warum lasst Ihr mich schon wieder allein?«


    »Ich muss fort«, sagte ich, »aber nur für ein paar Nächte. Du weißt, es geht nicht anders. Ich habe ernste Verpflichtungen außerhalb. Und bin ich nicht immer zurückgekommen?«


    »Der Mann – der von vorhin, der, von dem Ihr Euch gerade verabschiedet habt.«


    »Frag nicht«, sagte ich streng. Wie ich das gefürchtet hatte! »Ich bin in ein paar Nächten wieder bei dir.«


    »Nehmt mich mit!«, bettelte Amadeo.


    Seine Worte trafen mich! Ich spürte, wie sich etwas in mir löste.


    »Das geht wirklich nicht«, antwortete ich, und dann kamen mir Worte über die Lippen, von denen ich nicht gedacht hätte, dass ich sie je aussprechen würde.


    »Ich gehe zu Jenen, die bewahrt werden müssen.« Es war, als müsse dieses Geheimnis einfach aus mir heraus. »Ich muss sehen, ob sie sich wohl befinden. Wie ich es schon immer gemacht habe.«


    Welches Erstaunen sich auf seinem Gesicht spiegelte. »Jene, die bewahrt werden müssen«, hauchte er. Es klang wie ein Gebet. Ein Schauer überlief mich.

  


  
    Ich war erleichtert. Anscheinend hatte Maels Anwesenheit zur Folge, dass ich Amadeo fester an mich band. Ich hatte einen weiteren verhängnisvollen Schritt getan. Das Licht der Fackeln quälte mich.

  


  
    »Komm hinein«, sagte ich und trat mit ihm zusammen in den dämmrigen Flur. Vincenzo, der stets Gegenwärtige, zog sich zurück. Ich beugte mich nieder und küsste Amadeo, und sein warmer Körper entflammte mich.


    »Herr, gebt mir Das Blut«, flüsterte er mir ins Ohr. »Sagt mir, wer Ihr seid, Herr.«


    »Wer ich bin, Kind? Manchmal denke ich, ich weiß es selbst nicht. Und manchmal weiß ich es nur zu gut. Lerne in meiner Abwesenheit. Verschwende die Zeit nicht. Ich bin wieder hier, ehe du weißt, wie dir geschieht. Und dann werden wir über blutige Küsse und Geheimnisse sprechen, und bis dahin erzähl niemandem, dass du mir gehörst.«


    »Habe ich je darüber gesprochen, Herr?«, gab er zurück. Er küsste meine Wange. Er legte seine warme Hand darauf, als wolle er feststellen, wie wenig menschlich ich war. Ich schloss meine Lippen über den seinen und ließ ein dünnes, blutiges Rinnsal in seinen Mund sickern. Ich fühlte ihn erschauern. Er lag schlaff in meinen Armen, als ich von ihm abließ.


    Ich rief Vincenzo herbei und gab Amadeo in seine Obhut, dann ging ich in die Nacht hinaus.


    Ich ließ die herrliche Stadt Venedig mit ihren schimmernden Palästen hinter mir und zog mich in das frostige Heiligtum im Gebirge zurück. Ich wusste, dass Amadeos Schicksal besiegelt war.
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    Ich weiß nicht genau, wie lange ich bei Jenen, die bewahrt werden müssen verweilte. Eine Woche, vielleicht länger. Kaum im Schrein angekommen, beichtete ich ihnen meine Verwunderung darüber, dass ich die Bezeichnung Jene, die bewahrt werden müssen überhaupt einem sterblichen Knaben anvertraut hatte. Ich gestand ihnen abermals, dass ich ihn wollte, dass ich meine Einsamkeit mit ihm teilen wollte. Ich wollte alles mit ihm teilen, was ich ihn lehren, ihm geben konnte.

  


  
    Ach, wie diese Worte schmerzten! Alles, was ich ihn lehren, ihm geben konnte.


    Was war das schon für die Unsterblichen Eltern? Nichts! Und während ich die Lampendochte kürzte, Öl nachgoss und das Licht um die in alle Ewigkeit stummen ägyptischen Gestalten aufstrahlen ließ, tat ich Buße. Zweimal zündete ich mit der Gabe des Feuers die lange Reihe aus hundert Kerzen an und ließ sie niederbrennen.


    Aber während ich betete und träumte, kam ich plötzlich zu einer klaren Entscheidung: Nämlich, dass ich diesen Sterblichen genau deshalb als Gefährten wollte, weil ich mich selbst mit der Welt der Sterblichen eingelassen hatte.


    Wenn ich meinen Fuß nicht in Botticellis Werkstatt gesetzt hätte, nie hätte ich diese wahnsinnige Einsamkeit spüren müssen. Sie war mit meiner Liebe zu den Künsten vermischt, besonders mit meiner Liebe zur Malerei, und dem Verlangen, den Sterblichen nahe zu sein, für die die Schöpfungen dieser Epoche ein ebenso geziemendes Lebenselixier waren wie Blut für mich.


    Ich gab auch zu, dass ich Amadeos Erziehung beinahe vollendet hatte.


    Wenn ich wach war, forschte ich mit der Gabe des Geistes das Tun und Denken Amadeos aus, der nur ein paar hundert Meilen fern von mir war. Offensichtlich hielt er sich an meine Anweisungen und widmete sich seinen Büchern, anstatt abends zu Bianca zu gehen. Eigentlich hielt er sich sogar nur in meinem Schlafgemach auf, denn ihm behagte die schlichte Kameradschaft mit den anderen Jungen nicht mehr recht.


    Wie sollte ich dieses Kind dazu bringen, mich zu verlassen? Und was könnte ich ihm geben, um ihn noch besser darauf vorzubereiten, der Gefährte zu sein, den ich mir von ganzem Herzen wünschte?


    Beide Fragen quälten mich.


    Schließlich überlegte ich mir einen Plan – Amadeo sollte eine letzte Probe bestehen, und wenn er versagte, würde ich ihn mit so viel Reichtum und einer gesellschaftlichen Position ausstatten, dass er dem nicht widerstehen könnte. Wie ich das anstellen sollte, wusste ich zwar noch nicht, aber es erschien mir nicht allzu schwierig.


    Ich würde ihm enthüllen, wie und wovon ich mich nährte! Diese Probe war natürlich wieder einmal ein Selbstbetrug; denn wenn er mich einmal beim Bluttrinken, beim Töten beobachtet hatte, wie konnte er dann noch gesunden Geistes in ein schaffensreiches Leben als Sterblicher wechseln, gleich, wie gebildet, kultiviert und reich er wäre.

  


  
    Doch kaum hatte ich mir das vor Augen gehalten, fiel mir meine kostbare Bianca ein, die das Ruder ihres Lebensschiffes ganz fest in der Hand hielt, trotz der vergifteten Becher, die sie austeilte. All meine Gebete drehten sich nur um diese verfluchten Überlegungen. Fragte ich etwa Enkil und Akasha um die Erlaubnis, dieses Kind zu einem Bluttrinker zu machen? Fragte ich um Erlaubnis, Amadeo die Geheimnisse dieses uralten, unwandelbaren Schreins zu offenbaren? Wie auch immer, ich bekam keine Antwort. Akasha saß in teilnahmsloser Ruhe, Enkil majestätisch wie immer.

  


  
    Die einzigen Laute entstanden, als ich mich von den Knien erhob, Akashas Füße mit Küssen bedeckte, mich dann zurückzog und die riesigen Türen hinter mir zuzog und sie verriegelte. An jenem Abend herrschte in den windumtosten Bergen Schneefall, bitterkalt, weiß und rein. Ich war froh, innerhalb weniger Minuten wieder daheim in Venedig zu sein, obwohl es in meiner geliebten Stadt ebenfalls kalt war.

  


  
    Kaum betrat ich mein Schlafzimmer, sank Amadeo in meine Arme. Überschwänglich küsste ich sein Haar, dann seinen warmen Mund, dass ihm der Atem stockte. Ein winziger Biss, und ich ließ Das Blut zwischen seine Lippen tröpfeln.


    »Würdest du sein wollen wie ich, Amadeo?«, fragte ich. »Würdest du dich nie, nie verändern wollen? Würdest du in alle Ewigkeit mit einem Geheimnis leben wollen?«


    »Ja, Herr«, sagt er mit fiebriger Hingabe. Er legte seine warmen Hände um mein Gesicht. »Schenkt es mir, Herr. Glaubt Ihr, ich hätte nie darüber gegrübelt? Ich weiß doch, dass Ihr die Gedanken von uns Jungen ergründen könnt. Ich will, Herr, ich will! Herr, ich gehöre Euch.«

  


  
    »Hol dir deinen wärmsten Umhang, draußen ist es kalt«, sagte ich, »und dann komm hinauf aufs Dach.«


    Kaum eine Sekunde schien verstrichen, als er sich schon zu mir gesellte. Ich blickte hinaus aufs Meer. Es wehte ein kräftiger Wind. Ich fragte mich, ob es ihn krank machen könnte. Ich ergründete seinen Geist und lotete die Tiefe seiner Leidenschaft aus. Und als ich ihm in die braunen Augen schaute, wusste ich, dass er die Welt der Sterblichen schon hinter sich gelassen hatte, müheloser wahrscheinlich als jeder andere Sterbliche, den ich in meinem Garten hätte pflücken können. In ihm gärten immer noch die unverarbeiteten Erinnerungen, obwohl er sein ganzes Vertrauen in mich setzte.


    Ich schlang die Arme um ihn, bedeckte sein Gesicht und trug ihn mit mir hinab in einen verrufenen Teil Venedigs, wo an jeder Stelle Diebe und Bettler schliefen. Aus den Kanälen stieg der Gestank nach Abfall und totem Fisch auf. Innerhalb weniger Minuten fand ich dort ein passendes Opfer und packte den elenden Gesellen zu Amadeos Verwunderung mit übernatürlicher Schnelligkeit in dem Moment, als er mit dem Dolch zustoßen wollte. Ich führte seine Kehle an meine Lippen und ließ Amadeo die scharfen Zähne sehen, mit denen ich die Haut des Unglücklichen durchbohrte. Ich schloss die Augen und war nur noch Marius, der Bluttrinker, ich schluckte gierig sein Blut, und es machte mir nichts aus, dass Amadeo dabei zusah.

  


  
    Als ich fertig war, ließ ich den Leichnam leise ins schmutzige Wasser des Kanals sinken. Ich drehte mich um. Ich spürte, wie das Blut sich in mir ausbreitete, in Gesicht und Brust und in die Hände. Mein Blick war vernebelt, und ich wusste, dass ich lächelte – nicht bösartig, sondern eher verstohlen, so, wie dieser Knabe es noch nie erlebt hatte.

  


  
    Als ich ihn schließlich ansah, fand ich nur Erstaunen in seiner Miene.


    »Hast du keine Tränen für diesen Mann, Amadeo?«, fragte ich. »Fragst du dich nicht, was mit seiner Seele geschieht? Er starb ohne die heiligen Riten. Er starb einzig für mich.«


    »Nein, Herr«, antwortete er, und dabei spielte ein Lächeln um seinen Mund, als wäre es eine Flamme, die von meinen Lippen zu den seinen übersprang. »Was ich sah, war wie ein Wunder, Herr. Was kümmert mich der Körper dieses Burschen oder seine Seele?« Ich konnte vor Zorn nichts entgegnen. Dies hier hätte ein Lehre für ihn sein sollen! Er war zu jung, die Nacht zu finster, der Mann war einfach zu erbärmlich, und mein ganzer vorausberechneter Plan hatte zu nichts geführt!


    Ich wickelte ihn wieder in meinen Umhang, den ich ihm auch übers Gesicht zog, damit er nichts sah, solange ich still durch die Lüfte reiste, über Dächer schwebte und dann flink und leise durch ein höher gelegenes, wegen der Kälte verschlossenes Fenster in ein Haus einbrach. Ich huschte durch ein paar Hinterzimmer in das dämmrige, üppige Schlafgemach Biancas, und mit einem Blick in die vorderen Salons fand ich Bianca, die sich bereits von ihren Gästen abwandte.


    »Was machen wir hier, Herr?«, fragte Amadeo mit einem ängstlichen Blick zu den Gesellschaftsräumen.


    »Du musst es noch einmal sehen, damit du verstehst, was da geschah«, sagte ich zornig. »Du sollst sehen, wie es denen widerfährt, die wir angeblich lieben.«


    »Aber wie denn, Herr?«, wollte Amadeo wissen. »Was sagt Ihr da? Was meint Ihr?«


    »Ich jage die Übeltäter, Kind«, erklärte ich. »Und du sollst sehen, dass das Böse hier ebenso vertreten ist wie in jenem armen Schlucker da draußen, den ich ohne Beichte, unbetrauert den schwarzen Wassern des Kanals übergab.«


    Bianca war inzwischen hier und fragte uns mit so viel Freundlichkeit, wie sie eben aufbringen konnte, wieso wir in ihrem Privatgemach waren. Ihre hellen Augen schauten mir forschend ins Gesicht.


    Ich schleuderte ihr meine Anschuldigungen entgegen.


    »Sag’s ihm, meine geliebte Schönheit«, forderte ich mit gedämpfter Stimme, damit ihre Gäste nichts merkten, »sag ihm, welch schreckliche Taten sich hinter deiner freundlichen Gelassenheit verbergen. Sag ihm, dass so mancher Gast hier unter deinem Dach vergiftet wurde.« Wie ruhig sie bei ihrer Antwort blieb!


    »Du erzürnst mich, Marius. Dein Kommen war ungehörig. Gehörst du zum Gerichtshof, dass du mich beschuldigst? Geh, und wenn du zurückkommt, dann mit dem liebenswürdigen Betragen, das du mir so viele Male zuvor bezeigt hast.« Amadeo zitterte. »Bitte, Herr, lasst uns gehen. Wir empfinden doch nur Liebe für Bianca.«


    »Oh, aber ich möchte mehr von ihr als Liebe«, sagte ich, »ich möchte ihr Blut.«


    »Nein, Herr«, flüsterte Amadeo. »Herr, ich bitte Euch.«


    »O doch, denn ihr Blut ist verseucht vom Bösen und schmeckt mir deshalb umso besser. Ich trinke gerne Mörderblut«, sagte ich. »Bianca, erzähl ihm vom mit Gift versetzten Wein und von den Leben, um jener willen verwirkt, die dich zum Instrument ihrer übelsten Pläne gemacht haben.«


    »Geh jetzt«, befahl Bianca abermals, ohne die geringste Furcht vor mir zu zeigen. Ihre Augen flammten.


    »Marius de Romanus, du kannst nicht über mich urteilen. Nicht du mit deinen Zauberkräften, nicht du mit deinen Knaben. Ich will nichts weiter sagen, nur eines: Verlasst mein Haus.«


    Ich rückte näher, um sie in meine Arme zu ziehen. Ich wusste nicht, ob ich innehalten würde, wusste nur, dass ich das Grauen vor Amadeo offenbaren wollte, dass er es erkennen musste, dass er das Leiden sehen musste und den Schmerz.


    »Herr«, flüsterte er und versuchte, sich zwischen uns zu drängen, »ich werde Euch nie wieder um dies eine bitten, wenn Ihr ihr nur nichts antut. Hört Ihr? Herr, ich will Euch nie mehr bedrängen. Nur lasst ab von ihr.«

  


  
    Ich hielt sie fest und schaute auf sie nieder, und der süßeste Duft stieg mir in die Nase, der Duft ihrer Jugend, ihres Haares, ihres Blutes.

  


  
    »Nehmt Ihr sie, so sterbe ich mit ihr, Herr«, sagte Amadeo. Es war genug, mehr als genug. Ich zog mich von ihr zurück. Ich fühlte mich seltsam verwirrt. Die Musik aus den Salons verwandelte sich in Lärm. Ich saß plötzlich auf Biancas Bett, fürchterlicher Blutdurst tobte in mir. Ich hätte sie jetzt alle umbringen können, dachte ich mit einem Blick auf die Schar der Gäste, und ich glaube, dann sagte ich: »Wir sind beide Mörder, Bianca, du und ich.«


    Ich sah, dass Amadeo weinte. Er hatte den Gästen draußen den Rücken zugewandt, und auf seinem Gesicht glänzten Tränen. Und sie, die duftende Schöne mit dem aufgeflochtenen Blondhaar, kam und setzte sich kühn neben mich, und ebenso kühn ergriff sie meine Hand.


    »Ja, wir sind beide Mörder, mein Gebieter«, sagte sie, »ja, ich kann mich verteidigen, wie du verlangt hast. Doch du musst wissen, dass ich meine Aufträge von denen bekomme, die mich nur allzu leicht auf gleiche Art zur Hölle schicken könnten. Sie sind diejenigen, die den todbringenden Wein zusammenmischen. Und sie bestimmen, wem ich ihn reichen soll. Und ich weiß nie die Gründe. Ich weiß nur eins, gehorche ich ihnen nicht, so sterbe ich ebenfalls.«


    »Dann sag mir, wer sie sind, mein bester Schatz«, verlangte ich.


    »Ich habe Appetit auf sie. So sehr, wie du dir nicht im Traum vorstellen kannst.«

  


  
    »Es sind Verwandte«, erklärte sie. »Ein schönes Erbe lastet da auf mir! Eine schöne Familie hab ich da! Und solche Männer sind meine Vormunde!«

  


  
    Sie hatte zu weinen begonnen und klammerte sich nun an mich, als wäre meine Kraft plötzlich für sie das einzig Wirkliche. Mir wurde klar, dass es stimmte. Meine eben noch ausgestoßenen Drohungen hatten sie nur umso fester an mich gebunden. Amadeo wagte sich nun näher und drängte mich, ohne Rücksicht auf Blutsbande alle zu töten, die Bianca in der Hand hatten und für ihr Elend verantwortlich waren.

  


  
    Ich hielt sie fest, als sie betrübt den Kopf hängen ließ. In ihrem Geist, der mir so oft verschlossen gewesen war, las ich nun die Namen, als stünden sie ganz deutlich dort geschrieben. Ich kannte die Männer; sie waren alle aus Florenz und hatten oft hier bei Bianca vorgesprochen. In dieser Nacht gaben sie in einem benachbarten Haus ein Festmahl. Geldverleiher waren sie, manche sagten wohl, sie führten eine Bank, doch ihre Opfer waren stets Leute, von denen sie Kredit genommen hatten und denen sie das Geliehene nicht zurückzahlen wollten.


    »Bald bist du sie los, meine Schöne«, versprach ich und streifte sie leicht mit meinen Lippen.

  


  
    Sie wandte sich mir zu und übersäte mich mit zahllosen, heftigen Küssen.

  


  
    »Und was schulde ich dir dafür?«, fragte sie dabei, während sie begann, mein Haar zu streicheln.


    »Nur dein Schweigen darüber, was du heute Nacht gesehen hast.« Sie sah mich mit ihren Mandelaugen gelassen an, und ihr Geist verschloss sich mir so fest, als wolle sie mir nie wieder auch nur einen Gedanken enthüllen.

  


  
    »Ich verspreche es feierlich, mein Gebieter«, flüsterte sie, »und das macht mir das Herz umso schwerer.«


    »Nein, ich werde ihm die Last nehmen«, sagte ich, während wir uns zu gehen anschickten. Wie tragisch ihr jäher Tränenstrom schien. Als ich Bianca küsste, schmeckte ich die Tränen und wünschte, sie wären Blut, da ich doch dem Blut in ihren Adern auf immer abschwören wollte.


    »Weine nicht um die, die dich nur benutzt haben«, hauchte ich, »geh zurück in den Salon, zu Frohsinn und Musik. Überlass mir die finsteren Aufgaben.«

  


  
    Wir fanden die Florentiner an ihrer Festtafel, schon trunken, sodass sie uns kaum beachteten, als wir ohne Erklärung und ohne uns vorzustellen eintraten und an der überladenen Tafel Platz nahmen. Ein paar Musikanten spielten lärmende Musik. Der Boden war schlüpfrig von vergossenem Wein. Amadeo war ganz begeistert und aufgeregt und schaute aufmerksam zu, wie ich langsam und methodisch einen nach dem anderen verführerisch umarmte, lustvoll sein Blut trank und dann den Körper nach vorn auf die unter dem Gewicht ächzende Tafel sinken ließ. Die Musikanten flohen aus dem Raum. Innerhalb einer Stunde hatte ich sie alle umgebracht, die sich Biancas Verwandtschaft nannten. Und nur um einen – den Letzten, der sich am längsten mit mir unterhalten hatte, ohne zu merken, was um ihn herum geschah –, nur um den weinte Amadeo tatsächlich und bat um sein Leben. Würde ich diesem einen Gnade erweisen, obwohl er nicht weniger schuldig als die anderen war?

  


  
    Umringt von Leichen saßen schließlich nur noch wir beide in dem verheerten Speisesaal, wo die Speisen auf den silbernen und goldenen Tellern und Platten längst erkaltet waren und Wein aus umgestoßenen Kelchen rann. Jetzt, als Amadeo unaufhörlich weinte, sah ich zum ersten Mal in seinen Augen Furcht und Schrecken.

  


  
    Ich sah auf meine Hände nieder. Ich hatte so viel Blut getrunken, dass sie ganz menschlich wirkten, und ich wusste, wenn ich jetzt in den Spiegel sähe, so sähe ich das rosig blühende Gesicht eines Menschen.


    Eine köstliche und doch unerträgliche Hitze brodelte in mir, und ich spürte nur ein einziges Verlangen – Amadeo zu nehmen und ihn in meine Welt zu holen, jetzt gleich. Immer noch saß er mir gegenüber, sein Gesicht von Tränen überströmt.

  


  
    »Sie sind alle tot«, sagte ich, »alle, die Bianca gequält haben. Komm jetzt mit mir. Wir verlassen diesen blutigen Schauplatz. Ehe die Sonne aufgeht, möchte ich ein wenig mit dir spazieren gehen, am Meer.«


    Er folgte mir wie ein Kind, während ihm die Tränen über die Wangen rannen.


    »Wisch dir die Tränen ab«, sagte ich bestimmt. »Wir sind gleich auf der Piazza. Und es ist beinahe hell.« Als wir die Stufen hinabschritten, schob er seine Hand in die meine. Ich schlang den Arm um ihn, zum Schutz vor dem scharfen Wind.


    »Herr«, sagte er mit verhaltener Stimme, »diese Männer, sie waren schlecht, nicht wahr? Ihr wart Euch da sicher. Ihr wusstet es.«


    »Ja, alle, ausnahmslos«, antwortete ich und fuhr fort: »Aber manchmal sind Menschen beides zugleich, gut und böse, und wer bin ich, dass ich es wage, das zu entscheiden, wenn ich meinen wilden Hunger stille, und doch tue ich es. Ist nicht Bianca gut und böse zugleich?«


    »Herr«, fragte er, »wenn ich das Blut derer, die schlecht sind, trinke, werde ich dann wie Ihr?«

  


  
    Wir standen vor den verschlossenen Portalen der Markuskirche. Vom Meer her wehte ein gnadenloser Wind; ich zog meinen Umhang dichter um Amadeo, und er lehnte den Kopf an meine Brust.

  


  
    »Nein, Kind«, sagte ich, »dazu bedarf es eines größeren Zaubers.«


    »Ihr müsst mir Euer Blut geben, Herr, ist es nicht so?«, fragte er und blickte zu mir auf. Die klaren Tränen auf seinen Wangen glitzerten in der kalten Luft, sein Haar war zerzaust. Ich antwortete nicht.


    »Herr«, nahm er wieder das Wort, während ich ihn an mich gedrückt hielt, »vor vielen Jahren – so kommt es mir jedenfalls vor –, weit weg von hier, dort, wo ich lebte, ehe ich zu Euch kam, da war ich das, was man einen Toren um Gottes willen nannte. Ich kann mich nur undeutlich daran erinnern, und wir beide wissen, dass sich daran nichts ändern wird.


    Doch weiß ich, ein Tor um Gottes willen ist jemand, der Gott ganz und gar ergeben ist und den nichts schert, ob Hunger oder Kälte oder Spott und Gelächter. Und daran erinnere ich mich, dass ich damals ein Tor um Gottes willen war.«


    »Aber du hast auch gemalt, Amadeo, du hast wunderschöne Ikonen gemalt.«


    »Aber hört doch, Herr«, sagte er unbeirrt und zwang mich zu schweigen, »egal, was ich damals tat, ich war ein Tor um Gottes willen, und nun bin ich wohl ein Tor um Euretwillen.« Er machte eine Pause und schmiegte sich dichter an mich, weil der Wind schärfer blies. Vom Meer her kroch der Nebel über das Pflaster. Lärm hallte von den Schiffen herüber.


    Ich setzte zum Sprechen an, doch er machte eine um Schweigen heischende Geste. So eigenwillig und stark schien er mir, so verführerisch – und so ganz und gar mein.

  


  
    »Herr«, fuhr er nun fort. »Tu es, wann du es willst. Ich werde verschwiegen sein. Ich werde Geduld haben. Tu es, wann und wie du willst.«

  


  
    Ich dachte über seine Worte nach. Dann sagte ich: »Geh heim, Amadeo. Du weißt, wenn die Sonne am Himmel erscheint, muss ich dich verlassen.«


    Er nickte verdutzt, als ob es ihm jetzt zum ersten Mal etwas ausmachte, obwohl es ihm unmöglich nicht schon früher aufgefallen sein konnte.


    »Geh heim, lerne zusammen mit den anderen, sprich mit ihnen, und hüte die kleineren Knaben bei ihren Spielen. Wenn du diese Kluft überbrücken kannst – vom blutüberströmten Bankettsaal zum Lachen der Kinder –, dann tu es. Und wenn ich heute Nacht heimkomme, werde ich es tun. Ich werde dich hinüberholen zu mir, in meine Welt.«


    Ich sah ihm nach, wie er durch den Nebel hinunter zum Kanal ging, wo die Gondel wartete, die ihn zurück zum Palazzo bringen würde.


    »Ein Tor um Gottes willen!« Ich flüsterte vor mich hin, als könne mein Verstand die Worte so besser aufnehmen. »Ja, ein Tor um Gottes willen, und in einem elenden Kloster maltest du Heiligenbilder, überzeugt davon, dass dein Leben nur durch Opfer und Schmerz eine Bedeutung haben könnte. Und nun hat für dich der Zauber, den ich wirken kann, die gleiche versengende Reinheit; du wendest dich von allem ab, was einem Menschen wertvoll sein könnte.«


    Aber war es so? Hatte er überhaupt genug Wissen und Erfahrung, um eine solche Entscheidung treffen zu können? Konnte er auf ewig dem Sonnenlicht abschwören?


    Mir fehlte die Antwort darauf. Seine Entscheidung spielte keine Rolle mehr. Denn ich hatte meine getroffen. Und was meine strahlende Bianca betraf – deren Gedanken blieben mir nach diesem Ereignis für immer verschlossen, als wisse sie, einer listigen Hexe gleich, wie man das bewerkstelligte. Was ihre Hingabe, ihre Liebe, ihre Freundschaft anging, nun, das war etwas anderes.
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    Ich besaß in Venedig einen unbewohnten Palazzo. Dort, in einem verborgenen Gelass knapp über dem Wasserspiegel, hatte ich einen wundervoll gearbeiteten Sarkophag aus Granit untergebracht, wo ich nun während des Tages schlief. Der Raum war mit Gold ausgekleidet und mit vielen Fackeln bestückt, und eine Treppe führte nach oben zu einer Tür, die nur ich zu öffnen imstande war.

  


  
    Vom Ausgang des Palazzos musste man eine Reihe Stufen hinunter zum Kanal – wenn man denn seine Beine benutzte, was ich natürlich nicht tat.


    Vor mehreren Monaten hatte ich eine zweiten, nicht minder schönen und ebenso gewaltigen Sarkophag herstellen lassen, sodass nun zwei Bluttrinker sich in jener goldverzierten Kammer gemeinsam zur Ruhe legen konnten, und dort erhob ich mich am nächsten Abend. Ich spürte sofort, dass mein eigentlicher Wohnsitz in Aufruhr war. Ich hörte von fern das Wimmern der kleineren Knaben und die heißen Gebete Biancas. Ein Gemetzel hatte unter meinem Dach stattgefunden!


    Natürlich dachte ich, es hinge mit den florentinischen Edelleuten zusammen, die ich getötet hatte, und während ich zu dem Palazzo eilte, verfluchte ich mich, dass ich diese aufsehenerregende Tat nicht unter größeren Vorsichtsmaßnahmen begangen hatte. Aber nichts war weiter von der Wahrheit entfernt. Als ich die Stufen vom Dachgarten hinunterrannte, musste mir niemand erst erzählen, dass ein betrunkener englischer Edelmann auf der Suche nach Amadeo wie ein Wilder durch das Haus getobt war. Für ihn hegte er eine verbotene Leidenschaft, die Amadeo noch angefeuert hatte, indem er mit ihm während meines Fortseins mehrere Nächte lang herumgeschäkert hatte.


    Und ebenso schnell eröffnete sich mir die entsetzliche Nachricht, dass Lord Harlech, bevor er Amadeo zum Kampf gefordert hatte, grausam und wahllos kaum siebenjährige Kinder abgeschlachtet hatte.


    Natürlich wusste Amadeo sowohl Degen als auch Dolch zu handhaben und war dem Schurken mit beiden Waffen in der Hand entgegengetreten. Er hatte Lord Harlech sogar tödlich getroffen, doch erst, nachdem der ihm Gesicht und Arm mit seiner vergifteten Klinge geritzt hatte.


    Als ich das Schlafgemach betrat, lag Amadeo dem Tode nah im Fieber, er war besinnungslos, Priester mühten sich um ihn, und Bianca kühlte ihm mit einem feuchten Tuch die Stirn. Überall standen Kerzen. Amadeo trug noch die Kleider vom Vorabend, doch war an dem verwundeten Arm der Ärmel abgetrennt.


    Riccardo weinte. Die Lehrer weinten. Die Priester hatten Amadeo schon die letzte Ölung gegeben. Mehr konnte man nicht tun. Bianca wandte sich eilig um, mich zu begrüßen. Ihr hübsches Kleid war mit Blut befleckt. Mit bleichem Gesicht trat sie auf mich zu und klammerte sich an meinen Ärmel.


    »Er kämpft nun seit Stunden«, sagte sie. »Er phantasiert davon, dass er ein riesiges Meer überquerte und eine wundersame Himmelsstadt erblickte. Er weiß jetzt, sagt er, dass die Liebe der Stoff ist, aus dem alle Dinge gemacht sind. Alle Dinge! Verstehst du?«


    »Ja«, sagte ich.


    »Er sah eine Stadt aus Glas – so hat er es beschrieben«, sagte sie, »Liebe war ihr Urstoff, wie bei allem, was wächst. Er sah die Priester seiner Heimat, und sie sagten ihm, dass für ihn noch nicht die Zeit gekommen sei, diese Stadt zu erreichen. Sie schickten ihn zurück.«


    Sie sah mich flehend an: »Sie haben doch Recht, nicht wahr? Ich meine, diese Priester, die er sah? Seine Zeit zu sterben ist noch nicht gekommen?«


    Ich antwortete nicht darauf.


    Sie eilte wieder an seine Seite, und ich stellte mich hinter sie. Ich sah zu, wie sie abermals seine Stirn kühlte.


    »Amadeo«, sagte sie mit ruhiger, fester Stimme, »atme mir zuliebe, atme deinem Herrn zuliebe. Amadeo, atme!« Ich sah, dass er ihr gehorchen wollte. Seine Augen waren geschlossen, dann öffneten sie sich, doch sie sahen nichts. Seine Haut war vergilbt wie altes Elfenbein. Sein Haar war vom Gesicht zurückgeschoben und enthüllte den grausamen Schnitt, den Lord Harlechs Klinge ihm zugefügt hatte.


    »Lasst mich mit ihm allein«, sagte ich leise zu den Anwesenden. Niemand protestierte. Ich hörte, wie sich die Türflügel schlossen. Ich beugte mich zu Amadeo und biss mir, wie ich es schon oft gemacht hatte, in die Zunge, dann ließ ich das Blut auf den hässlichen Schnitt tropfen. Stumm sah ich zu, wie die Wunde heilte. Wieder schlug Amadeo die Augen auf. Er sah mich und murmelte: »Oh, Marius.«


    Nie zuvor hatte er mich mit meinem Namen angesprochen.


    »Marius ist hier«, sagte er. »Warum haben mir die Priester nichts davon gesagt? Sie sagten nur, meine Zeit sei noch nicht gekommen.« Ich hob seine rechte Hand an. Auch dort hatte Lord Harlechs Klinge getroffen, und ich drückte einen Kuss darauf und beobachtete auch hier die wunderbare Heilung, die Das Blut bewirkte. Amadeo erbebte. Es musste ihn schmerzen, und einen Augenblick zogen sich seine Lippen von den Zähnen zurück, doch dann sank er in die Kissen, als glitte er in einen tieferen Schlaf. Das Gift fraß in ihm, das sah ich mit grausamer Deutlichkeit. Er lag im Sterben, egal, was ihm seine Visionen gezeigt hatten, und auch ein kurzer, gehauchter Kuss mit Dem Blut brachte ihm keine Rettung mehr.


    »Glaubst du, was sie sagten?«, fragte ich ihn. »Glaubst du, dass deine Zeit noch nicht gekommen ist?« Zögernd, von Schmerzen gepeinigt, öffnete er die Augen.


    »Herr, sie haben mich zu dir zurückgeschickt«, antwortete er. »Ach, wenn ich mich doch nur an alles erinnern könnte, was sie sagten! Aber sie warnten mich ja, dass ich es vergessen würde.


    Warum bin ich nur hierher geraten, Herr?« Es fiel ihm schwer, aber er wollte sich nicht beruhigen, sondern sprach weiter: »Warum bin ich nur aus einem fernen Land gerissen und zu Euch gebracht worden? Ich erinnere mich, dass ich über eine grasbewachsene Ebene ritt. Ich erinnere mich an meinen Vater. Und beim Reiten, da hielt ich eine Ikone an mich gedrückt, von mir selbst gemalt, und mein Vater war ein berühmter Reiter, ein großer Kämpfer, und böse Männer machten sich über uns her, Tataren, und mich nahmen sie mit, und, Herr – die Ikone, sie fiel ins hohe Gras. Herr, jetzt weiß ich es. Ich glaube, sie töteten meinen Vater, als sie mich verschleppten.«


    »Sahst du auch ihn in diesen Träumen, Kind?«, fragte ich.


    »Nein, Herr. Aber dann – ich erinnere mich nicht.« Er musste husten, und als es vorbei war, atmete er tief, als habe er zu nichts anderem Kraft.


    »Ich weiß, dass ich die Ikone gemalt hatte, und wir sollten sie in einem Baum unterbringen, es war eine heilige Aufgabe. Die Steppe – das Grasland – war gefährlich, Herr, aber mein Vater pflegte dort zu jagen. Ihm machte nichts Angst, und ich konnte ebenso gut reiten wie er. Herr, ich weiß jetzt, wie ich früher lebte, ja, aber ich kann Euch nicht erzählen…«


    Seine Stimme versagte plötzlich, und sein ganzer Körper erschauerte abermals.


    »Der Tod kommt, Herr«, hauchte er, »und sie sagten doch, meine Zeit sei noch nicht gekommen.«


    Ich wusste, dass sein Leben nur noch Augenblicke währen konnte. Hatte ich jemals jemanden mehr geliebt? Hatte ich je einem Sterblichen meine Seele weiter enthüllt? Wenn ich nun Tränen vergoss, würde er sie sehen. Wenn ich erbebte, er würde es merken.


    Auch mich hatte man vor langer Zeit gefangen genommen, so wie ihn! Hatte ich ihn mir darum erwählt? – Weil diebische Schurken ihn aus seinem normalen Leben gerissen hatten, so wie es mir geschehen war?


    Und deshalb wollte ich ihm dieses erhabene Geschenk machen, das Geschenk der Ewigkeit. War er ihrer nicht in jeder Hinsicht wert? Ja, er war jung, aber wie könnte es ihm schaden, auf ewig schön zu sein, mit der Herrlichkeit eines Jünglings? Er war nicht Botticelli. Er war kein erwachsener Mann, keine Berühmtheit mit großem Talent.


    Er war ein sterbender Jüngling, an den sich außer mir kaum jemand erinnern würde.


    »Wie konnten sie das nur sagen – dass meine Zeit nicht gekommen sei?«, flüsterte er.


    »Sie haben dich zu mir zurückgeschickt!« Ich keuchte. Ich konnte es nicht länger ertragen.


    »Amadeo, glaubtest du den heiligen Männern, die du sahst? Glaubst du an die gläserne Stadt? Sag!« Er lächelte. Und wie schön dieses Lächeln auch war, unschuldig war es nicht.


    »Weint nicht um mich, Herr«, entgegnete er. Die Augen weit aufgerissen, versuchte er, sich ein wenig aus den Kissen hochzustemmen. »Als die Ikone ins Gras fiel, war mein Schicksal besiegelt.«


    »Nein, Amadeo, das glaube ich nicht«, sagte ich. Aber die Zeit lief ab.


    »Geh zu ihnen, Kind, ruf sie!«, sagte ich. »Sag ihnen, sie sollen dich mit sich nehmen.«

  


  
    »Nein, Herr. Sie sind vielleicht nicht real«, sagte er. »Womöglich sind sie Traumgespinste meines fiebernden Hirns. Phantome, gehüllt ins Kleid der Erinnerung. Aber ich weiß, was Ihr seid, Herr. Ich will Das Blut. Ich habe es gekostet, Herr. Ich will bei Euch bleiben. Und wenn Ihr mir das verweigert, dann lasst mich in Biancas Armen sterben! Schickt mir meine sterbliche Pflegerin, Herr, denn sie kann mich besser trösten als Ihr mit Eurer Kälte. Ich will in ihrer Gegenwart sterben.« Erschöpft sank er in das Kissen zurück.


    Verzweifelt biss ich mir in die Zunge und flößte ihm Das Blut ein. Aber das Gift war schneller, es raste durch seinen Körper. Als das Blut ihn wärmend durchströmte, lächelte er, und Tränen standen ihm in den Augen.


    »Mein schöner Marius«, sagte er, als wäre er älter, als ich selbst je werden könnte. »Mein schöner Marius, du schenktest mir Venedig. Mein schöner Marius, nun schenk mir Das Blut.«

  


  
    Es blieb uns keine Zeit mehr. Ich weinte jämmerlich.


    »Willst du es wirklich, Amadeo?«, fragte ich. »Du musst es sagen: Sag, dass du auf ewig dem Licht der Sonne entsagen willst, dass du auf ewig vom Blut der Übeltäter leben willst, wie ich es tue.«


    »Das will ich, ich schwöre es«, antwortete er. »Du willst ewig leben, ohne dass deine Gestalt sich je verändert? Dich von Sterblichen nähren, die du nie wieder als Bruder und Schwester ansehen kannst?«


    »Ja, unveränderlich«, gab er zurück, »und unter Sterblichen, obwohl sie mir nie mehr Bruder oder Schwester sein werden.« Abermals gab ich ihm den blutigen Kuss. Und dann nahm ich ihn auf meine Arme und trug ihn ins Bad. Ich zog ihm die befleckten Kleider aus dickem Samtstoff aus und setzte ihn in das warme Wasser, dann heilte ich mit Dem Blut aus meinem Munde alle Wunden, die Lord Harlech ihm zugefügt hatte. Den spärlichen Bartwuchs, den er schon hatte, rasierte ich ihm ab, für alle Ewigkeit. Dann war er bereit für den Zauber, bereit wie jemand, der geopfert wird. Sein Herz schlug ganz langsam, und seine Lider waren so schwer, dass er die Augen nicht mehr offen halten konnte. Ich zog ihm ein schlichtes langes Hemd an und trug ihn aus dem Bad. Draußen standen die anderen ängstlich wartend. Ich weiß nicht mehr, welche Lügen ich ihnen auftischte. In welchem Wahn ich in diesem Moment befangen war. Ich betraute Bianca mit der Aufgabe, die anderen zu trösten, ihnen für ihre Hilfe zu danken und zu erklären, dass Amadeos Leben bei mir in sicherer Hut war.


    »Du kannst ruhig gehen, meine Schöne«, sagte ich zu ihr. Amadeo im Arm haltend, küsste ich sie. »Vertrau mir jetzt, und ich werde dafür sorgen, dass dir nie ein Leid geschieht.« Ich sah, dass sie mir vertraute. Sie fühlte keine Furcht mehr. Und wenige Augenblicke später waren Amadeo und ich allein. Ich brachte ihn in den schönsten Saal, den, den ich mit der Kopie von Gozzolis herrlichem Gemälde Der Zug der Heiligen Drei Könige ausgeschmückt hatte – ein Diebstahl mit den Augen, um mein künstlerisches Geschick und mein Gedächtnis auf die Probe zu stellen.


    Mitten in dieser reichen Farbenpracht stellte ich Amadeo auf den kalten Marmor, und mit einem weiteren blutigen Kuss verabreichte ich ihm die größte Menge Blut, die er bisher von mir empfangen hatte.


    Mit der Gabe des Feuers entzündete ich die Kandelaber entlang der beiden Längswände, sodass das Gemälde in helles Licht getaucht war.


    »Du kannst allein stehen, mein gesegneter Schüler«, sagte ich zu ihm. »Nach dem Gift rinnt nun mein Blut durch deine Adern. Wir haben begonnen.«


    Er zitterte, hatte Angst, mich loszulassen, sein Kopf hing herab, als wäre er ein schweres Gewicht, sein üppiges Haar fiel weich über meine Hände.


    »Amadeo«, sagte ich, während ich abermals einen Schwall Blut von meinen Lippen in seinen Mund fließen ließ, »wie nannte man dich damals, in jenem vergessenen Land?« Noch einmal gab ich ihm von Dem Blut. »Erinnere dich deiner Vergangenheit, Kind, und mache sie zu einem Teil deiner Zukunft.« Er öffnete die Augen weit. Ich trat einige Schritte zurück, sodass er ohne Hilfe stand. Ich ließ meinen roten Samtumhang fallen und stieß ihn mit dem Fuß beiseite.


    »Komm her zu mir«, sagte ich und breitete die Arme aus. Er hatte schon so viel Blut von mir bekommen, dass selbst das Licht ihm staunenswert erschien. Deshalb war sein erster Schritt unsicher, doch seine Augen wanderten über die unzähligen Gestalten auf dem Wandbild. Dann schaute er mich an. Wie wissend, wie schlau war sein Ausdruck! Welcher Triumph drückte sich in seiner stummen, abwartenden Haltung plötzlich aus. Und welch tiefe Verdammnis.


    »Komm, Amadeo, komm, trink von mir«, sagte ich mit Tränen in den Augen. »Du hast gesiegt. Nimm, was ich zu geben habe.« Dann lag er in meinen Armen, und ich hielt ihn liebevoll umfangen und flüsterte ihm ins Ohr: »Hab keine Angst, Kind, auch nicht eine Sekunde. Ich trinke nun dein Blut, doch ich gebe es dir wieder zurück. Du wirst jetzt sterben, damit du ewig leben kannst. Ich werde dich nicht einfach fortschlüpfen lassen ins Jenseits.«


    Ich bohrte meine Zähne in seine Kehle, und als ich sein Blut in mir aufnahm, schmeckte ich das Gift, doch mein Körper vernichtete es und nahm sein Blut mühelos in sich auf – er hätte leicht ein Dutzend solcher Jünglinge vertragen können. Und dann erschienen die Bilder aus Amadeos Kindheit in meinem Geist – das russische Kloster, wo er die makellosen Ikonen gemalt hatte, die kalten Zellen, in denen er gelebt hatte. Halb eingemauerte Mönche erblickte ich, die sich ewigem Fasten verschrieben hatten und nur das Allernötigste an Nahrung zu sich nahmen. Ich roch die feuchte Erde, roch Verwesung. Was für ein grausiger Weg zum Heil war das! Und er hatte dazugehört, fast verliebt in diese Opferzellen und ihre verhungernden Bewohner, nur weil er die Gabe zu malen hatte.


    Dann sah ich für einen Sekundenbruchteil nichts als seine Gemälde, die Bilder überschlugen sich förmlich – verzückte Christusgesichter, die Heilige Jungfrau, mit kostbaren Steinen geschmückte Heiligenscheine. Ach, welche Schätze in diesem düsteren, freudlosen Kloster! Und dann plötzlich das hallende, dröhnende Lachen seines Vaters, der ihn aus dem Kloster fortholen wollte, damit er mit ihm in die Steppe hinausritt, wo die Tataren lauerten.


    Prinz Michael, ihr Herrscher, schickte Amadeos Vater in die Steppe. Es war eine törichte Mission. Die Mönche wehrten sich vehement dagegen, dass Amadeo einer solchen Gefahr ausgesetzt werden sollte. Sie schlugen die Ikone in ein Tuch ein und übergaben sie Amadeo, und dann tauchte er aus der Dunkelheit, aus dem grimmigen Erdloch des Klosters ans helle Tageslicht. Ich hielt inne, trank nicht länger und entzog mich so den Visionen. Nun kannte ich Amadeo. Ich kannte die beharrliche, hoffnungslose Finsternis, die in ihm herrschte. Ich kannte das von Hunger und harter Disziplin geprägte Leben, das einst für ihn vorgesehen war.


    Ich riss mir die Ader an der Kehle auf und zog seinen Kopf zu mir heran.


    »Trink«, sagte ich. »Leg den Mund auf die Wunde und trink.« Schließlich gehorchte er, und dann sog er plötzlich, so fest er konnte. Hatte er nicht Das Blut oft genug gekostet, um sich danach zu verzehren? Und nun floss es stetig und wurde ihm nicht mehr zugemessen, und er trank mit Leidenschaft, und ich schloss die Augen und fühlte endlich wieder die unbeschreibliche Süße, die ich das letzte Mal vor langer, langer Zeit gespürt hatte, in jener Nacht, als ich meiner gepriesenen Zenobia Das Blut gab, damit sie Kraft zum Überleben bekam.


    »Sei mein Kind, Amadeo«, flüsterte ich überwältigt, »mein Kind für alle Zeiten. Liebte ich je jemanden mehr als dich?« Ich schob ihn von der Wunde fort, und als er aufschrie, bohrte ich meine Zähne abermals in seinen Hals. Dieses Mal schmeckte ich mein Blut, gemengt mit seinem. Kein Gift mehr! Wieder sah ich die Ikonen, sah die düsteren Gänge des Klosters, sah Schnee fallen und die beiden auf ihren Pferden, Amadeo und seinen Vater. Amadeo hielt die Ikone, und der Priester lief neben ihm und erklärte, dass er das Bildnis in einen Baum legen müsse, und wenn die Tataren es fänden, würden sie an ein Wunder glauben. Amadeo, so unerfahren er aussah, war ein kühner Reiter, weshalb Prinz Michael ihn für diese Aufgabe ausgewählt hatte. Nun ritt er mit seinem Vater durch heftigen Schneesturm, das Haar vom Wind gepeitscht.

  


  
    Und das war dein Verderben. Lass das alles hinter dir zurück. Jetzt hast du gesehen, wie es wirklich war. Sieh dieses phantastische Gemälde hier an der Wand, Amadeo. Richte den Blick auf die Schätze, die ich dir gegeben habe. Richte den Blick auf den Glanz und die wahren Werte, die der vielfältigen und großartigen Schönheit innewohnen, wie du sie hier vor dir siehst. Ich ließ ihn los. Sein Blick ruhte auf dem Gemälde. Wieder presste ich seine Lippen gegen meine Kehle.


    »Trink«, sagte ich. Aber der Rat war nicht mehr nötig. Er klammerte sich an mich. Er kannte Das Blut, wie ich ihn nun kannte.

  


  
    Wie oft wir unser Blut austauschten, weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, dass ich es seit jener Nacht in dem Druidenhain nie mehr so bis zur Vollkommenheit getan hatte, und deshalb überließ ich nichts dem Zufall und sorgte dafür, dass Amadeo, mein Zögling, so stark wie irgend möglich wurde. Und während er von mir trank, übermittelte ich ihm meine Lehren, meine Geheimnisse. Ich ließ ihn wissen, welche Gaben sich ihm eines Nachts eröffnen würden. Er erfuhr von meiner einstigen Liebe zu Pandora. Er erfuhr von Zenobia, von Avicus und Mael. Er erfuhr alle meine Geheimnisse, nur das eine, letzte nicht. Das behielt ich für mich.


    Und ich danke den Göttern, dass ich es für mich behielt. Dass ich es in meinem Herzen verschlossen hielt!

  


  
    Noch ehe der Morgen graute, war es vollbracht. Amadeos Haut war seltsam bleich, und seine dunklen Augen strahlten in einem feurigen Licht. Ich ließ meine Finger durch sein rötliches Haar gleiten. Abermals lächelte er mich an, wissend, mit dieser Miene stillen Triumphes.

  


  
    »Es ist jetzt vollbracht, Herr«, sagte er, als spräche er mit einem Kind.


    Und gemeinsam schritten wir zurück ins Schlafzimmer, wo er seine hübschen Samtkleider anlegte, ehe wir hinausgingen zum Jagen. Ich lehrte ihn, sein Opfer zu finden, indem er die Gabe des Geistes nutzte, um die Übeltäter zu erkennen, und dann stand ich ihm während der kurzen Zeit bei, in der sein Körper starb. Seine Kräfte waren schlicht gesagt ungeheuer. In nicht allzu langer Zeit würde er die Gabe des Schwebens beherrschen; seine Kraft war jetzt schon jeder Probe gewachsen. Und er konnte nicht nur die Gedanken der Sterblichen lesen, er konnte sogar einen Bannzauber wirken.


    Natürlicherweise war mir sein Geist verschlossen, wenn ich das auch immer noch nicht ganz akzeptieren mochte. Es war schon bei Pandora so gewesen, und doch hatte ich gehofft, dieses Mal wäre es anders, deshalb hatte ich es ihm nur zögernd erklärt. Nun musste ich also in seinem Gesichtsausdruck, seinen Gesten lesen und in der unergründlichen Tiefe seiner geheimnisvollen, ein wenig grausamen braunen Augen. Und natürlich war er nie schöner gewesen. Und nachdem dies alles vollbracht war, nahm ich ihn mit mir in den goldgeschmückten Raum, wo uns die beiden steinernen Sarkophage erwarteten, und ich sagte ihm, dass er hier bei Tage schlafen musste.


    Es schreckte ihn nicht. Eigentlich schreckte ihn gar nichts.


    »Was denkst du nun über deine Träume, Amadeo?«, fragte ich, während ich ihn im Arm hielt. »Was denkst du über deine Priester und die ferne gläserne Stadt?«


    »Herr, ich bin im Paradies«, antwortete er. »Venedig in seiner ganzen Schönheit war doch nichts anderes als das Präludium zu Dem Blut.«


    Wie schon tausendmal zuvor gab ich ihm den blutigen Kuss, und er nahm ihn entgegen und zog sich dann lächelnd zurück.


    »Wie anders dieser Kuss nun ist«, meinte er. »Süßer oder herber?«, fragte ich.


    »Oh, süß, sehr süß, denn du hast mein heißestes Verlangen erfüllt. Du zerrst mich nicht mehr herzlos am blutigen Faden hinter dir her.«

  


  
    Ich zerdrückte ihn fast in meiner liebevollen Umarmung.


    »Amadeo, mein Liebster«, flüsterte ich, und mir kam es vor, als ob die endlosen Jahrhunderte, die ich durchgestanden hatte, nur eine Vorbereitung auf das hier gewesen wären. Alte Bilder suchten mich heim, Traumsplitter. Doch nichts war wirklich außer Amadeo. Und Amadeo war hier.

  


  
    Und so trennten wir uns und legten uns zum Schlafen nieder, und als ich die Augen schloss, fürchtete ich nur eine einzige Sache auf der ganzen Welt – dass dieser Segen nicht von Dauer wäre.
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    Die nächsten Monate vergingen in einem unvorstellbaren Rausch von Freiheit und Vergnügen.

  


  
    Amadeo war ein echter Gefährte und gleichzeitig mein Schüler, und mit sanftem Zwang und maßvollen Regeln brachte ich ihn dazu, zu lernen, was ich für notwendig erachtete. Dazu gehörten Lektionen in Rechtskunde und Staatsführung, in Geschichte und Philosophie, und natürlich mein Unterricht, in dem er lernte, wie sich ein Bluttrinker verhielt, und dem widmete er sich mit einer fröhlichen Bereitschaft, die alle meine Träume überstieg. Ich hatte befürchtet, er werde sich auf Grund seiner Jugend auch an unschuldigen Menschen vergreifen. Doch als ich ihm erklärte, dass seine Seele in einem solchen Fall die nagenden Schuldgefühle bald schon nicht mehr werde ertragen können, erkannte ich, dass er meinen Belehrungen folgte und lernte, sich vom Blut der Übeltäter zu nähren, ohne sich die Seele von den Visionen verdüstern zu lassen. Auch lernte er mit Eifer, wie man sich in menschlicher Gesellschaft bewegte, und bald schon fühlte er sich gefestigt genug, wieder den Umgang mit den anderen Knaben aufzunehmen. Er wurde sogar schnell ein Experte darin, sie zu täuschen, und obwohl sie spürten, dass Amadeo irgendwie verändert war, mochten sie den Frieden unseres wunderbaren Heimes nicht durch auch nur den kleinsten Zweifel aufs Spiel setzen.

  


  
    Selbst Riccardo als der älteste meiner Lehrjungen argwöhnte eigentlich nichts, außer dass sein Herr gewissermaßen ein mächtiger Magier war, der das Leben Amadeos durch einen Zauber gerettet hatte.


    Aber nun mussten wir uns mit unserer geliebten Bianca befassen, die wir seit jener Nacht, als Amadeo so schrecklich krank gewesen war, nicht mehr gesehen hatten. Ich wusste, dass dies die schwerste Prüfung für Amadeo sein würde.


    Was sollte sie von seiner schnellen Genesung halten, und was dachte sie, wenn sie seine schimmernde Haut und das glänzende Haar sah? Und was würde er denken, wenn er ihr in die Augen sah? Es war mir nicht verborgen geblieben, dass er sie heiß verehrt, dass er sie geliebt hatte, wie ja auch ich. Und so mussten wir sie also aufsuchen, hatten es eigentlich schon zu lange aufgeschoben. Kurz entschlossen besuchten wir sie eines Abends, nachdem wir uns vorher entsprechend voll getrunken hatten, damit unsere Körper sich warm anfühlten und aussahen.

  


  
    Sobald wir ihren Salon betreten hatten, spürte ich Amadeos Anspannung, weil er ihr nicht erzählen durfte, was ihm widerfahren war, und erst in diesem Moment merkte ich wirklich, wie schwer ihm diese Geheimnistuerei fiel und dass er doch, trotz der Kräfte, die ich ihm verliehen hatte, noch jugendlich unerfahren war, ja, sogar ein wenig labil.

  


  
    Amadeos geistige Verfassung war nämlich ein größerer Grund zur Aufregung als Biancas, die vor allem glücklich zu sein schien, ihn wieder gesund zu sehen.


    Sie benahmen sich wie Bruder und Schwester, und natürlich dachte ich an den Eid, den ich ihm abverlangt hatte, und wünschte, ich könnte ihn nun beiseite nehmen, um ihn daran zu erinnern. Aber wir waren in Biancas Salon, mitten unter vielen anderen Gästen, den üblichen dazugehörigen Unterhaltungen und musikalischen Vorträgen.

  


  
    »Kommt mit in mein Schlafgemach.« Biancas liebliches Gesicht strahlte, als sie das sagte. »Ich bin ja so froh, euch zu sehen. Warum seid ihr nicht schon eher gekommen? Jedermann in Venedig wusste natürlich, dass Amadeo sich erholt hatte und dass Lord Harlech nach England zurückgekehrt war, aber wenn ihr nicht kommen konntet, hättet ihr mir schreiben sollen.«

  


  
    Ich überschüttete sie förmlich mit Entschuldigungen: Ich war gedankenlos gewesen. Und sicher, ich hätte ein Briefchen schreiben sollen. Nur meine Liebe zu Amadeo war schuld, ich hatte mich um nichts anderes gekümmert.


    »Oh, Marius, ich verzeihe dir«, erklärte sie. »Ich würde dir alles vergeben, und sieh doch, Amadeo sieht aus, als wäre er nie krank gewesen.«


    Dankbar nahm ich ihre Umarmung hin, aber ich sah ganz gut, wie Amadeo litt, als sie ihn küsste und seine Hand fest umklammerte. Die trennende Kluft zwischen ihnen war ihm unerträglich, aber das musste er durchstehen, und so machte ich keine Anstalten zum Aufbruch.


    »Und wie ergeht es dir, meine schöne Pflegerin?«, fragte ich sie. »Immerhin hieltest du Amadeos Lebenslicht am Glimmen, bis ich kommen konnte. Und du und deine Verwandten? Vergnügt ihr euch gut?«


    Sie lachte weich. »O ja, meine Verwandten! Einige haben ein sehr unglückliches Ende gefunden. Wenn ich recht verstanden habe, ist der Rat von Venedig sogar der Überzeugung, dass sie ermordet wurden, wahrscheinlich von den Leuten, denen sie große finanzielle Verluste zugefügt hatten. Meine Verwandten wären mit ihren üblen Vorhaben besser nie nach Venedig gekommen. Aber damit habe ich nichts zu tun, wie hier jeder weiß. So viel erfuhr ich von dem einen oder anderen Ratsmitglied. Und ihr werdet es nicht glauben, aber ich bin nun auf Grund dieser Vorfälle reicher als zuvor.« Das wurde mir in dieser Sekunde ebenfalls klar. Die Schuldner ihrer elendigen Verwandten hatten ihr natürlich nach deren Ermordung kostspielige Geschenke gemacht. Sie war reicher denn je.


    »Ich bin viel glücklicher«, sagte sie leise, wobei sie mich ansah. »In der Tat bin ich ein ganz anderer Mensch, denn ich erlebe nun eine Freiheit, wie ich sie mir nie hätte vorstellen können.« Ihre Augen betrachteten Amadeo und mich begehrlich. Ich konnte ihr Verlangen spüren, fühlte, als sie uns ansah, dass sie eine andere Art der Vertrautheit suchte, und dann trat sie zu mir, umarmte und küsste mich.


    Ich schob sie schnell zurück, aber daraufhin schlang sie ihre Arme um Amadeo und küsste ihn auf Mund und Wangen. Sie zeigte auf das Bett, dabei sagte sie mit Wärme: »Ganz Venedig rätselt über meinen Zaubermeister und seinen Lehrling. Und ihr beide besucht mich, sonst niemanden!«


    In meinen Augen konnte sie lesen, wie sehr ich sie liebte und dass ich nun die Grenzen des Anstands übertreten würde, wenn sie es nicht ausdrücklich untersagte. Ich ging an ihr vorbei zum Bett und ließ mich darauf nieder. Nie zuvor hatte ich mir diese Freiheit herausgenommen, aber ich wusste, was sie dachte. Wir blendeten sie, sie vergötterte uns. Und wie entzückend sie in ihren seidenen Gewändern und dem kostbaren Schmuck war! Sie setzte sich neben mich und schmiegte sich an mich. Was sie auch in meinen Augen sehen mochte, es machte ihr keine Angst.


    Amadeo war verdutzt, setzte sich aber dann zu Biancas Rechter nieder. Obwohl er vorher genug getrunken hatte, konnte ich nun seinen Blutdurst spüren, aber auch, dass er ihn tapfer bekämpfte.


    »Komm, lass dich küssen, mein Juwel«, sagte ich und tat es sofort, zählte dabei auf das gedämpfte Licht und meine süßen Worte, die sie betäuben sollten, und natürlich sah sie nur, was sie sehen wollte – nicht ein entsetzliches Etwas, das über ihre Vorstellungskraft ging, sondern einen geheimnisumwitterten Mann, der ihr einen unbezahlbaren Dienst erwiesen und ihr so Reichtum und Freiheit geschenkt hatte.


    »Dir wird nichts mehr geschehen, Bianca«, sagte ich, »nicht, solange ich hier bin.« Ich küsste sie immer wieder. »Steh mir zur Seite, wenn ich demnächst wieder Gästen mein Haus öffne; die Tafel und die Unterhaltung sollen noch glanzvoller werden. Hilf mir, ein Fest zu geben, wie es Venedig vielleicht nie prächtiger gesehen hat. Wir wollen Theaterspiel und Tanz veranstalten! Hilf mir, dass die Säle von Gästen überquellen.«

  


  
    »Ja, Marius, gerne«, murmelte sie schläfrig, ihr Kopf ruhte schwer an meiner Schulter. »Mit großer Freude.«

  


  
    »Du kannst Geld ausgeben, so viel du willst. Vincenzo wird deinen Anweisungen folgen. Sag mir nur, wann das Fest stattfinden soll.« Während ich sprach, sah ich ihr in die Augen, und dann küsste ich sie; zwar wagte ich nicht, ihr auch nur ein Tropfen meines Blutes zu schmecken zu geben, doch ich hauchte ihr meinen kalten Atem ein, und meine Begierde brannte sich in ihren Geist.

  


  
    Inzwischen hatte ich mir mit einer Hand unter ihren Röcken zu schaffen gemacht und streichelte mit den Fingern ihre süßen, geheimsten Stellen, was in ihr sofort unverhohlene Lust entflammte. Amadeo war ganz verwirrt.


    »Küss sie«, flüsterte ich ihm zu, »küss sie wieder.« Er gehorchte, und schnell war sie von seinen Küssen ganz überwältigt. Und als meine Finger sie fester und fordernder liebkosten und er sie immer heftiger küsste, färbte sie sich in höchster Lust blutrot und sank schließlich schlaff gegen Amadeos Arm. Ich löste mich sanft von ihr und drückte ihr einen züchtigen Kuss auf die Stirn, als ob damit alles ausgelöscht wäre.


    »Ruh dich aus«, sagte ich, »und denk dran, du hast von deinen bösen Verwandten nichts mehr zu fürchten; und ich bin für immer in deiner Schuld, denn du hast Amadeo am Leben erhalten, bis ich endlich kommen konnte.«


    »Ich war das?«, fragte sie. »Waren es denn nicht seine seltsamen Träume?« Sie wandte sich Amadeo zu. »Du sprachst immer und immer wieder von wundersamen Orten und von Männern, die dir sagten, du müsstest zu uns zurückkehren.«


    »Das waren nur Erinnerungen, mit Furcht vermischt«, sagte Amadeo leise. »Denn ehe ich in Venedig aufs Neue geboren wurde, war mein Leben hart und erbarmungslos. Du allein hast mich der tiefen Bewusstlosigkeit entrissen, die an der Schwelle zum Tode lauert.« Sie blickte ihn erstaunt an. Ich sah, wie sehr es ihn schmerzte, dass er ihr nicht sagen durfte, was er war.


    Aber sie nahm seine Worte hin und erlaubte uns, ihr wie tüchtige Kammerzofen die in Unordnung geratenen Kleider und Haare zu richten.

  


  
    »Wir ziehen uns jetzt zurück«, erklärte ich, »und wir kümmern uns sofort um die Planung des Festes. Erlaube mir, dir Vincenzo herzuschicken.«

  


  
    »Ja«, stimmte sie zu, »und ich verspreche dir, dein Haus wird an jenem Abend prachtvoller sein als der Dogenpalast, warte es nur ab.«


    »Meine Prinzessin«, hauchte ich, wobei ich ihr einen Kuss aufdrückte. Dann ging sie zurück zu ihren Gästen, und wir eilten über Stufen zum Kanal zu unserer Gondel, wo Amadeo sofort in inständiges Flehen ausbrach: »Marius, ich halte das nicht aus, diese Kluft zwischen ihr und uns – dass wir ihr nichts sagen dürfen!«


    »Amadeo, kein Wort mehr davon!«, warnte ich ihn. Schließlich im Schlafzimmer, hinter verschlossenen Türen, ließ er seinen Tränen freien Lauf.


    »Herr, ich durfte ihr nicht erzählen, was mir widerfahren ist! Und ich habe Bianca doch immer alles erzählt. O nein, nicht von den Geheimnissen zwischen uns beiden oder von den blutigen Küssen, aber sonst alles. Wie oft habe ich mit ihr zusammengesessen und geredet: Herr, ich bin so oft ohne dein Wissen am Tage zu ihr gegangen. Sie war mir eine Freundin. Herr, ich kann das nicht aushalten! Herr, sie war wie meine Schwester.« Er schluchzte wie ein kleiner Junge.


    »Ich habe dich deswegen gewarnt, und nun weinst du wie ein Kind!«, ereiferte ich mich und versetzte ihm einen zornigen Schlag. Verblüfft schrak er vor mir zurück, aber seine Tränen flossen umso heftiger.


    »Herr, warum können wir sie nicht zu einer von uns machen? Warum können wir ihr nicht auch Das Blut geben?« Ich packte ihn grob bei den Schultern, doch er hatte keine Angst, es kümmerte ihn nicht.


    »Amadeo, jetzt hör! Wir können diesem Verlangen nicht nachgeben. Ich habe mehr als tausend Jahre gelebt, ohne einen Bluttrinker zu schaffen, und du, der du kaum ein paar Monate einer bist, willst gleich die erste Sterbliche verwandeln, für die du in Liebe entbrannt bist?«


    Er weinte zum Steinerweichen. Er wollte sich losreißen, aber ich hielt ihn fest.


    »Ich hätte ihr so gerne erzählt, wie anders ich mit meinen neuen Augen sehe«, flüsterte er. Die blutigen Tränen rannen ihm über die kindlich weichen Wangen. »Ich hätte ihr so gerne erzählt, wie anders die Welt mir erscheint.«


    »Amadeo, du weißt, wie wertvoll das ist, was du nun hast, und du kennst den Preis, den du dafür zahlst. Zwei lange Jahre habe ich dich darauf vorbereitet, und es war immer noch zu früh, vorzeitig getan wegen Lord Harlechs vergifteter Klinge. Und nun willst du diese Macht auf Bianca übertragen? Warum? Nur weil du möchtest, dass sie Bescheid weiß?«


    Ich ließ ihn los, sodass er neben dem Bett auf die Knie sank, wo er schluchzend Tränen vergoss, und setzte mich an den Schreibtisch.


    »Was glaubst du, wie lange ich schon durch die Welt wandere?«, fragte ich ihn. »Hast du eine Ahnung, wie oft ich schon, unüberlegt und aus einer Laune heraus, daran dachte, einen Bluttrinker zu machen? Aber ich tat es nie, Amadeo! Nicht eher, bis mein Blick auf dich fiel! Ich sage dir, Bianca darf nicht werden, was wir sind.«


    »Sie wird alt werden, sie wird sterben!«, flüsterte er. Das Schluchzen ließ seinen ganzen Körper erbeben. »Müssen wir das erleben? Müssen wir dabei zusehen? Und was wird sie im Verlauf der Jahre über uns denken?«


    »Amadeo, hör auf damit. Du kannst nicht alle Menschen zu dem machen, was wir sind. Du kannst nicht, gewissenlos und ohne deine Vorstellungskraft zu gebrauchen, einen Bluttrinker nach dem anderen schaffen. Das geht nicht! Jeder Einzelne muss in einem strengen Lernprozess darauf vorbereitet werden. Es bedarf großer Sorgfalt.«


    Endlich versiegte sein Tränenstrom. Er stand auf und wandte mir das Gesicht zu. Ihn schien eine schreckliche Ruhe überkommen zu haben, eine unglückliche, bittere Ruhe. Und dann kam die feierliche Frage über seine Lippen: »Warum hast du mich erwählt, Meister?«

  


  
    Die Frage erschreckte mich, und ich glaube, ich konnte es nicht vor ihm verbergen. Ich wunderte mich, dass ich auf diese Frage so wenig vorbereitet war. Plötzlich war jedes zärtliche Gefühl für ihn wie weggewischt, denn wie er da stand, wirkte er so stark, so ganz seiner selbst gewiss und gewiss auch der Frage, die er gerade gestellt hatte.

  


  
    »Hast du mich nicht um Das Blut gebeten, Amadeo?«, gab ich mit kühler Stimme zurück. Ich zitterte. Wie sehr ich ihn liebte, und wie sehr ich es vor ihm verbergen wollte!


    »O ja, Herr«, sagte er knapp, »ich bat dich in der Tat darum, aber das war, nachdem ich viele Male deine Macht gekostet hatte, nicht wahr?« Er hielt inne, dann fuhr er in ruhigem Ton fort: »Warum wähltest du mich für diese Küsse? Und am Ende für die Gabe selbst?«

  


  
    »Ich liebte dich«, sagte ich ohne weitere Ausflüchte. Er schüttelte den Kopf und sagte: »Ich glaube, es steckt mehr dahinter.«


    »Nun, dann lass es mich erfahren«, antwortete ich. Er kam näher und schaute auf mich nieder, da ich an meinem Schreibtisch sitzen blieb.

  


  
    »In mir herrschte Eiseskälte«, sagte er, »und diese Kälte stammt aus einem fernen Land. Und nichts kann sie je vertreiben. Selbst Das Blut konnte mir keine Wärme schenken. Du wusstest davon. Tausendmal hast du versucht, das Eis zum Schmelzen zu bringen und es in Licht zu verwandeln, und nie gelang es dir. Und dann, in jener Nacht, als ich dem Tode nahe war – nein, tatsächlich schon starb –, da zähltest du darauf, dass diese Kälte mir die Kraft gäbe, Das Blut zu ertragen.«


    Ich nickte und wandte den Blick ab, aber er legte mir seine Hand auf die Schulter.


    »Schau mich an, Herr, bitte«, sagte er. »Stimmt das nicht?« Seine Miene war gelassen.


    »Ja«, sagte ich, »es stimmt.«


    »Warum scheust du bei dieser Frage so zurück?«, hakte er nach.


    »Amadeo«, sagte ich bestimmt, »Das Blut – es ist ein Fluch!«


    »Nein«, antwortete er prompt. »Denk nach, ehe du antwortest. Es ist ein Fluch!«


    »Nein«, wiederholte er.


    »Dann lass die Fragen. Hör auf, mich erzürnen oder verbittern zu wollen. Lass mich dich lehren, was ich kann.« Er hatte seine kleine Schlacht verloren, nun entfernte er sich von mir. Amadeo wirkte wieder wie ein Kind, ein Knabe, obwohl seine siebzehn Jahre als Sterblicher ihn zu mehr gemacht hatten als das. Er kletterte auf das Bett, zog die Beine unter den Körper und saß regungslos in der Höhle aus Seidentaft und rotem Licht.


    »Bring mich nach Hause, Herr«, sagte er plötzlich, »bring mich nach Russland, wo ich geboren wurde. Du kannst es, das weiß ich. Du hast die Macht dazu. Du kannst den Ort finden.«


    »Warum, Amadeo?«


    »Ich muss es sehen, damit ich es vergessen kann. Ich muss Gewissheit haben, dass es so war… wie es war.« Ich dachte lange nach, ehe ich ihm antwortete. »Gut denn. Du wirst mir alles erzählen, woran du dich noch erinnern kannst, und ich werde dich hinbringen. Und dann magst du in die Hände deiner sterblichen Familie an Reichtümern legen, so viel du willst.« Er sagte nichts dazu.


    »Aber unsere Geheimnisse musst du vor ihnen verbergen, wie wir sie vor jedermann sonst verbergen.« Er nickte.


    »Und danach kehren wir hierher zurück.« Abermals nickte er.


    »Und es wird erst nach dem großen Fest sein, für das Bianca die Vorbereitungen treffen will. Wir werden dann die ganze Nacht mit unseren Gästen tanzen. Du wirst immer wieder mit Bianca tanzen. Wir werden alle Kunst daransetzen, dass uns unsere Gäste für Menschen halten. Und ich zähle auf dich mindestens so sehr wie auf Bianca oder Vincenzo. Und das Fest wird ganz Venedig in Ehrfurcht erstarren lassen.«


    Amadeo lächelte kaum merklich. Wieder nickte er.


    »Nun weißt du, was ich von dir erwarte«, erklärte ich. »Ich möchte, dass du all unseren Jungen ein liebevoller Freund bist. Und dass du Bianca noch öfter besuchst, natürlich nicht, ohne vorher getrunken zu haben, damit deine Haut schön rosig ist. Und dass du ihr nichts, aber auch gar nichts von dem Zauber erzählst, der dich rettete.« Er nickte.


    Dann flüsterte er: »Ich dachte…«


    »Du dachtest…?«, fragte ich.


    »Ich dachte, wenn ich Das Blut hätte, hätte ich alles. Und nun weiß ich, dass das nicht stimmt.«
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    Wie lange wir auch schon existieren mögen, so haben wir doch feste Erinnerungen – Fixpunkte, die selbst die Zeit nicht auslöschen kann. Leiden mag den Blick zurück verzerren, aber selbst das Leid kann manchen Erinnerungen nicht ihre Schönheit, ihren Glanz nehmen. Wie harter Edelstein überdauern sie.

  


  
    Eine solche Erinnerung war die Nacht, in der Bianca ihr unübertreffliches Fest gab, und ich nenne es mit Recht ihr Fest, denn sie war der kreative Geist, der meinen bloßen Reichtum und die Räume meines Palazzos nutzte, um Unerreichtes zu vollbringen. All unsere Lehrlinge nahmen an den Darbietungen teil, und sogar der bescheidene Vincenzo übernahm eine Rolle. Tatsächlich strömte ganz Venedig an unsere endlose Festtafel und begeisterte sich an Gesang und Tanz, während die Knaben in mehreren Sälen wunderbare lebende Bilder stellten. Wohl in jedem Raum gab es Gesangsdarbietungen oder himmlische kleine Bühnenstückchen. Die Klänge von Laute, Virginal und einer Anzahl anderer Instrumente mischten sich zu wohlklingenden Melodien, die die Gäste erheiterten und entzückten, während die jüngeren der Knaben in königlichen Gewändern umhergingen und aus goldenen Weinkrügen die Becher stets aufs Neue füllten.


    Und Amadeo und ich tanzten wirklich ununterbrochen, setzten unsere Schritte gewählt und elegant, wie die Mode es verlangte – man schritt damals nämlich zur Musik –, und hielten die Hände vieler venezianischer Schönheiten nicht minder oft als die unserer geliebten Freundin, deren Genie die ganze Veranstaltung erst erdacht hatte.


    Immer wieder zog ich sie aus dem hellen Lichtkreis der Kerzen, um ihr zu sagen, wie sehr ich sie dafür liebte, dass sie ein solches Wunder gewirkt hatte. Und ich bat sie zu versprechen, dass sie das noch häufiger tun werde.


    Wie unvergleichlich war doch diese Nacht, in der wir tanzten und zwischen unseren sterblichen Gästen umherschlenderten, die freundliche, trunkene Kommentare zu meinen Gemälden abgaben und hin und wieder fragten, warum ich das eine oder andere Bild gemalt hatte. Wie in früheren Zeiten fühlte ich mich auch jetzt von kritischen Worten nicht gekränkt. Ich fühlte nur die liebevolle Wärme sterblicher Blicke.


    Amadeo hielt ich ständig im Auge und sah, dass er überglücklich war, als Bluttrinker all diesen Glanz zu erleben, und außerdem war er köstlich aufgeregt wegen der Theaterstückchen, in denen die Jungen hübsch erdachte Rollen spielten. Er hatte meinen Rat befolgt und sich ihnen wieder liebevoll zugewandt, und nun, im hellen Licht der Kandelaber, bei den lieblichen Klängen der Musik, strahlte er vor Glück und flüsterte mir gelegentlich zu, dass er sich nichts Schöneres als diese Nacht wünschen könnte.


    Wir hatten schon früh und weit außerhalb Venedigs unser Mahl genossen und waren nun warm von dem Blut, und unser Blick war geschärft. Im Gefühl unserer Stärke und unseres Glückes gehörte die Nacht nur uns, und auch die herrliche Bianca gehörte uns, uns ganz allein, wie jeder Mann zu wissen schien. Erst als sich der Morgen ankündigte, verabschiedeten sich die Gäste langsam, und ihre Gondeln bildeten vor unserem Portal eine Schlange. Wir mussten uns von den pflichtschuldigen Lebewohls jedoch losreißen und schnell unseren Weg in die Sicherheit des mit Gold ausgekleideten Grabes suchen. Amadeo umarmte mich, ehe wir uns in unsere Särge legten.


    »Willst du noch immer die Reise in deine Heimat antreten?«, fragte ich ihn.


    »Ja«, sagte er schnell und sah mich traurig an. »Ich wünschte, ich könnte mit Nein antworten. Nach dieser Nacht vor allem wünschte ich mir das.«


    Er war niedergeschlagen, was ich nicht gern sah. »Ich bringe dich hin.«

  


  
    »Aber ich weiß nicht einmal, wie der Ort heißt. Ich kann nicht…«


    »Du musst dich deshalb nicht quälen«, sagte ich, »ich weiß es aus deinen Erzählungen. Es ist Kiew, und du wirst bald dort sein.« Ein Ausdruck des Erkennens erhellte sein Gesicht.


    »Kiew«, sagte er, und dann wiederholte er den Namen auf Russisch. Jetzt wusste er, dass das seine frühere Heimat war. In der Nacht darauf erzählte ich ihm die Geschichte seiner Geburtsstadt. Kiew war einst eine herrschaftliche Stadt gewesen; die Kathedrale, die man dort baute, sollte die Hagia Sophia in Konstantinopel übertreffen, von wo aus das griechische Christentum Russland erobert und ihm seinen Glauben und seine Kunst aufgepflanzt hatte. Und beides war in diesem wunderbaren Ort zu herrlicher Blüte gelangt.

  


  
    Aber dann hatten vor einigen Jahrhunderten die Mongolen die Stadt geplündert, unter der Bevölkerung ein Blutbad angerichtet und so Kiews Macht für immer gebrochen, denn nur ein paar zufällige Überlebende hatte es gegeben, darunter auch Mönche, die ganz abgeschieden lebten. Was war von Kiew geblieben? Ein elendes Kaff an den Ufern des Dnjepr, wo immer noch die Kathedrale stand, und die Mönche lebten ihren Glauben in dem berühmten Höhlenkloster.

  


  
    Still lauschte Amadeo diesen Worten, die Trauer stand ihm ins Gesicht geschrieben.

  


  
    »Mein ganzes Leben lang sah ich immer wieder solche Zerstörungen«, sagte ich. »Menschen mit hehren Träumen bauen herrliche Städte, dann kommen Reiterhorden aus dem Norden oder Osten und zertrampeln und vernichten die ganze Pracht, und alles ist dahin, was die Menschen geschaffen haben. Furcht und Elend folgen der Zerstörung auf dem Fuße. Und nirgends sieht man das deutlicher als in den Trümmern deiner Heimatstadt – Kiew Rus.« Ich merkte, dass er mir lauschte, spürte, dass er weitere Erklärungen wollte.


    »Heute ist unser schönes Italien ein Land, das von solchen Kriegen nicht mehr heimgesucht werden wird, sie bedrohen die Grenzen im Norden und Osten Europas inzwischen nicht mehr. Die Barbaren wurden vor langer Zeit hier sesshaft und gehören heute zur Bevölkerung des Frankenreiches, Britanniens und der deutschen Lande. Die raublustigen Plünderer sind für alle Zeiten zurückgedrängt worden. Endlich hat man überall in Europa wiederentdeckt, wie Menschen einer Stadt ihre Gestalt aufdrücken können. Aber in deiner Heimat? Da gibt es immer noch Elend und bittere Armut. Die fruchtbare Steppe ist nutzlos – Tausende von Meilen nutzloses Land! –, außer für gelegentliche Jäger, die so wagemutig wie dein Vater sind. Das ist das Vermächtnis des Dschingis Khan, dieses Ungeheuers.« Ich hielt inne, ich ereiferte mich zu sehr. »Die Goldene Horde nennen sie das Land, und es liegt brach, eine nutzlose Ebene mit saftigem Gras.«


    Amadeo nickte, er sah das wogende Gras vor sich. Ich erkannte es an dem ernsten Ausdruck seiner Augen.


    »Willst du jetzt immer noch hin?«, drängte ich. »Willst du immer noch zu dem Ort, an dem du so gelitten hast?«


    »Ja«, hauchte er. »Ich hatte eine Mutter, auch wenn ich mich nicht an sie erinnern kann. Und ohne meinen Vater hat sie möglicherweise nichts zum Leben. Er starb damals, an dem Tag, als wir in die Steppe ritten. Bestimmt starb er in dem Pfeilhagel. Ich kann mich an die Pfeile erinnern. Ich muss zu ihr.« Er brach ab, als kämpfte er um seine Erinnerung. Er stöhnte jäh auf, als hätte ihn ein scharfer physischer Schmerz getroffen. »Wie farblos und düster ihre Welt ist!«


    »Ja«, gab ich zu.


    »Lass mich ihnen nur eine kleine Summe…«


    »Mach sie reich, wenn das dein Wunsch ist.« Er schwieg eine ganze Weile, dann gestand er mir etwas, murmelte die Worte, als spräche er nur mit sich selbst: »Ich muss das Kloster sehen, wo ich die Ikonen malte. Ich muss den Ort sehen, wo ich manchmal um die Kraft betete, mich bei lebendigem Leibe einmauern zu lassen. Du weißt, dass das in diesem Kloster so Brauch war?«


    »Wie gut ich das weiß«, antwortete ich, »ich sah es in deinem Geist, als ich dir Das Blut gab. Ich sah dich, wie du die Gänge hinabgingst und denen ein wenig Nahrung reichtest, die hinter den halb aufgetürmten Mauern freiwillig darbten, in der Erwartung, dass Gott sie zu sich nahm. Sie fragten dich ja schon, wann du endlich selbst den Mut dazu hättest, dabei konntest du die herrlichsten Ikonen malen.«


    »Ja«, sagte er.


    »Und dein Vater hasste sie, weil sie dich nicht malen ließen, sondern dich vor allem anderen als Mönch sahen.« Er sah mich an, als hätte er das bis zu diesem Moment nie richtig verstanden, und vielleicht stimmte das ja auch. Und dann kam eine ganz entschiedene Behauptung über seine Lippen: »So ist das nun mal mit Klöstern, und du weißt das, Herr: Nur Gottes Wille zählt.« Der Ausdruck seines Gesichts schreckte mich ein wenig. Sprach er gerade zu seinem Vater oder zu mir?


    Wir brauchten vier Nächte für die Reise nach Kiew. Allein hätte ich es natürlich schneller geschafft, aber ich trug Amadeo, hielt ihn, fest eingehüllt in meinen pelzgefütterten Mantel, dicht an mich gepresst, um ihn so gut wie möglich vor dem Wind zu schützen. Am fünften Abend, bei Sonnenuntergang, erreichten wir die Ruinen der Stadt, die einst Kiew Rus war. Unsere Kleider waren schmutzverschmiert und unsere Pelzumhänge dunkel und unscheinbar, was dazu beitragen würde, dass wir sterblichen Augen nicht auffielen.


    Schnee lag in dicken Schichten auf den Zinnen der verlassenen Festung, bedeckte die Dächer des aus Holz gebauten Prinzenpalastes und die schlichten Holzhäuser, die sich unterhalb der Festung bis zum Dnjepr erstreckten – das war der Ort Podil. Nie habe ich etwas Hoffnungsloseres gesehen. Amadeo war schnell in den Sitz dieses europäischen Regenten eingedrungen, und, zufrieden damit, einen Blick auf den Litauer geworfen zu haben, der dem Khan als Preis für seine Macht Tribut zahlte, wollte er gleich weiter zu dem Kloster. Und schon schlüpfte er hinein, hielt sich mit vampirischem Geschick an die dämmrigen Winkel, und wenn ihn trotzdem jemand vor dem Hintergrund der lehmigen Wände sah, versetzte er ihn in einen Zustand der Verwirrung. Ich war immer in seiner Nähe, aber es stand mir nicht an, mich einzumischen oder ihm Vorschriften zu machen. Ehrlich gesagt war ich entsetzt, denn was ich von diesem Ort in seinem fiebrigen Geist gesehen hatte, hatte mir keine Vorstellung davon gegeben, wie schlimm es in Wirklichkeit war. Mit stummem Jammer betrachtete er den Raum voller Tische und Farbtöpfe, in dem er einst die Ikonen gemalt hatte. Er sah die langen Lehmgänge, durch die er als junger Mönch geschritten war, um den lebendig Begrabenen Nahrung und Wasser zu reichen. Als er endlich zitternd daraus hervorkam, klammerte er sich an mich und flüsterte: »Ich wäre in einer solchen Lehmhöhle zu Grunde gegangen.« Sein Blick bat mich zu verstehen, was das für ihn bedeutete. Sein Gesicht war von Schmerz verzerrt. Dann wandte er sich hastig ab und ging zu dem halb zugefrorenem Fluss hinab, auf der Suche nach dem Haus, in dem er geboren worden war. Er fand es mühelos und trat ein – der prächtig gekleidete Venezianer, der die drinnen beisammen sitzende Familie blendete und verwirrte. Auch hier hielt ich mich fern, begnügte mich mit der Stille und dem Wind und den Stimmen, die mein übernatürliches Gehör auffing.


    In kürzester Zeit hatte er ihnen ein Vermögen an Goldmünzen aufgedrängt und kam wieder hinaus in den fallenden Schnee. Ich wollte tröstend seinen Arm fassen, aber er wandte sich ab, wollte mich nicht anschauen. Irgendetwas schien ihn zwanghaft zu beschäftigen.


    »Meine Mutter war dort«, flüsterte er, den Blick auf den Fluss gerichtet. »Sie hat mich nicht erkannt. Gut so. Ich gab ihnen, was ich hatte.«


    Wieder wollte ich ihn umarmen, aber er schüttelte mich ab.


    »Was ist denn?«, fragte ich. »Was ist da unten am Fluss? Was hast du vor?«


    Wie sehr ich mir wünschte, seine Gedanken lesen zu können! Aber sein Geist, seiner allein, war mir verschlossen! Und wie zornig und entschlossen er dreinschaute! »Mein Vater wurde damals in der Steppe nicht getötet«, sagte er mit bebender Stimme. Der Wind peitschte ihm das rötliche Haar. »Mein Vater lebt noch. Er ist in der Schenke da unten.«


    »Du willst ihn sehen?«


    »Ich muss ihn sehen. Er soll unbedingt wissen, dass ich noch lebe! Hast du nicht gelauscht, als sie mit mir sprachen?«


    »Nein«, gab ich zu. »Ich wollte, dass du sie ganz für dich hast. War das falsch?«


    »Sie sagten, er ist dem Trunk verfallen. Er ist zum Säufer geworden, weil er seinen Sohn nicht retten konnte!« Er schaute mich so wütend an, als hätte ich ihm ein fürchterliches Unrecht angetan. »Mein Vater Ivan, der tapfere Ivan, der Jäger. Ivan, der Krieger, der Balladensänger, den jeder so gern hatte – er ist nun Ivan, der Säufer, weil er seinen Sohn nicht retten konnte.«


    »Beruhige dich. Wir gehen zu der Schenke. Dann kannst du ihm auf deine Art sagen…«


    Er machte eine abwehrende Bewegung, als wäre ich ihm lästig, und trottete langsam wie ein Sterblicher den Weg hinab. Wir betraten die Schenke gemeinsam. Drinnen war es düster und roch nach brennendem Öl. Fischer, Händler, Gesindel, alle saßen dort und tranken. Sie gafften uns einen Augenblick an und taten dann, als wären wir nicht da, aber Amadeo entdeckte sofort im Hintergrund des Schankraumes einen Mann, der lang hingestreckt auf einer Bank lag.


    Auch hier dachte ich, ich sollte ihn besser bei dem, was er vorhatte, allein lassen, aber ich war in Sorge um ihn und lauschte deshalb, als er sich nun neben dem Schlafenden niedersetzte. Als ich den Mann näher betrachtete, erkannte ich ihn sofort als den, den ich in Amadeos Erinnerungen, in seinen Visionen gesehen hatte. Das rote Haar, der rote Bart waren unverkennbar. Amadeos Vater, der Jäger, der ihn an jenem Tag wegen des gefährlichen Auftrags aus dem Kloster geholt hatte, nach einer Festung zu suchen, die von den Tataren längst zerstört worden war. Ich zog mich in eine dämmerige Ecke zurück. Ich sah zu, wie dieser schimmernde Knabe einen Handschuh auszog und seine eisige, übernatürliche Hand auf die Stirn des Schlafenden legte. Ich sah, wie der bärtige Mann erwachte. Ich hörte sie sprechen.


    In wirrer, trunkener Beichte stieß der Vater wieder und wieder sein Schuldgeständnis aus, als ob jeder, der ihn aufweckte, ein Recht darauf hätte.


    Pfeil um Pfeil hatte er abgeschossen, war mit dem Schwert auf die wilden Barbaren losgegangen, alle anderen Mitstreiter hatte der Tod ereilt. Und sein Sohn – mein Amadeo – war entführt worden! Und er war jetzt Ivan, der Säufer, ja, er gab es zu! Er konnte kaum genug Beute erjagen, um den Schnaps zu bezahlen. Er war kein Krieger mehr.


    Langsam und geduldig sprach Amadeo auf ihn ein, bis er ihn von seinem Gestammel abgebracht hatte, dann enthüllte er ihm mit sorgsam abgewogenen Worten die Wahrheit. »Ich bin Euer Sohn, Herr. Ich starb an jenem Tag nicht. Ja, sie entführten mich. Aber ich lebe.«


    Noch nie hatte ich erlebt, dass Amadeo sich so sehr in etwas hineinsteigerte, ob Liebe oder Leid, Freude oder Gram. Aber der Mann blieb stur, er war betrunken und wollte von diesem Fremden, der ihn bedrängte, nur eines – mehr Wein. Ich kaufte beim Wirt eine Flasche starken Südwein für diesen Mann, der einfach nicht hören wollte, der diesen vornehmen jungen Mann, der auf ihn einredete, nicht einmal ansah. Ich gab Amadeo die Flasche. Dann schob ich mich an der Wand entlang ein wenig näher, sodass ich sein Gesicht besser erkennen konnte, und ich sah einzig diese zwanghafte Besessenheit: Es musste ihm gelingen, dass diesem Mann ein Licht aufging!


    Geduldig sprach er auf ihn ein, bis seine Worte endlich den Nebel der Trunkenheit durchdrangen, durch den der Mann ihn bisher wahrgenommen hatte.


    »Vater, ich bin hergekommen, damit du es erfährst. Sie nahmen mich damals in ferne Länder mit, bis in die Stadt Venedig, und dann kam ich zu jemandem, der mich reich gemacht hat – Vater, reich! – und der mich etwas lernen ließ. Ich lebe, Herr. Hier bin ich, lebendig, so wie Ihr mich vor Euch seht.« Ach, welch merkwürdige Worte von einem, in dem Das Blut floss! Lebendig? Wie das, Amadeo?


    Aber diese Gedanken behielt ich in meinem finsteren Winkel für mich. Ich hatte in diesem Wiedersehensstück keine Rolle. Als der Mann sich schließlich aufrichtete und seinem Sohn ins Gesicht sah, dämmerte es ihm langsam. Amadeo bebte zwar, schaute seinem Vater jedoch fest in die Augen.


    »Vergiss mich nun, Vater«, bat er, »aber um der Liebe Gottes willen vergiss eines niemals: Ich werde nie in den lehmigen Höhlen des Klosters begraben sein! Nie! Das werde ich nie erleiden müssen, nie, was mir auch sonst widerfahren mag! Und du kannst es dir zugute halten, du hast es verhindert, denn du wolltest es nicht zulassen, du kamst an jenem Tag und verlangtest, dass ich mit dir reite, dass ich mich als dein wahrer Sohn erweise!«


    Was in aller Welt sagte Amadeo da? Was meinte er damit? Er war kurz davor, die blutigen Tränen zu vergießen, die wir nun einmal nicht verstecken können. Aber als er sich von der Bank erheben wollte, hielt der Alte ihn bei der Hand fest. Nun hatte er seinen Sohn endlich erkannt! Andrei nannte er ihn. Er hatte ihn wirklich erkannt!


    »Vater, ich muss gehen«, sagte Amadeo, »aber du darfst nie vergessen, dass du mich heute sahst. Du darfst nie vergessen, was ich gesagt habe – dass du mich vor den finsteren Lehmhöhlen errettet hast. Vater, du bist nicht für meinen Tod verantwortlich, sondern du schenktest mir das Leben. Du kannst aufhören zu trinken, Vater. Sei wieder Ivan, der Jäger. Bring dem Prinzen Wild für seine Tafel. Singe deine Balladen. Und erinnere dich immer daran, dass ich kam, um dir das persönlich zu sagen.«


    »Mein Sohn, bleib doch bei mir«, sagte der Mann. Er lallte nicht mehr trunken und hielt Amadeos Hand fest gepackt. »Wer wird mir glauben, dass ich dich hier sah?«


    Amadeo standen die Tränen in den Augen. Konnte der Mann das Blut sehen?


    Schließlich löste Amadeo sich aus dem Griff, zog einen Handschuh aus, nahm seine Ringe ab und legte sie seinem Vater in die Hand.


    »Nimm die als Erinnerung an mich«, sagte er, »und sag meiner Mutter, dass ich der Mann war, der sie heute Nacht besuchte. Sie erkannte mich nicht. Sag ihr auch, dass das Gold echt ist.«


    »Bleib hier, Andrei«, sagte der Vater, »hier ist deine Heimat. Wer nimmt dich denn dieses Mal mit sich fort?« Das war mehr, als Amadeo ertragen konnte.


    »Ich lebe in Venedig«, antwortete er. »Das ist jetzt meine Heimat. Ich muss fort.«


    Er war so schnell aus der Schenke verschwunden, dass sein Vater ihm nicht mit Blicken hatte folgen können, und ich, der das vorausgesehen hatte, war ihm schon vorangeeilt. Nun standen wir beide im Schneematsch der Gasse.


    »Es ist Zeit, von hier fortzugehen, Herr«, sagte er zu mir. Er hatte seine Handschuhe vergessen, und es herrschte eisige Kälte. »Ach, wäre ich doch nie hergekommen, hätte ihn nie gesehen, hätte ich doch nie erfahren, wie sehr er litt, weil er mich für tot hielt.«


    »Schau«, sagte ich, »da kommt deine Mutter. Ja, ganz bestimmt. Sie hat dich vorhin doch erkannt, und da ist sie nun.« Ich zeigte auf die kleine Gestalt, die sich, ein Bündel im Arm, näherte.


    »Andrei«, sagte sie, als sie an uns herantrat, »hier, dein letztes Bild. Andrei, ich wusste, du warst es. Wer sonst hätte uns besuchen sollen? Andrei, dies ist die Ikone, die dein Vater an dem Tag mit heimbrachte, als du uns genommen wurdest.« Warum nahm er das Bild nicht an?


    »Du musst sie behalten, Mutter«, sagte er angesichts dieser Ikone, die so fest mit seinem Schicksal verknüpft war, wie er behauptet hatte. Er weinte. »Behalt sie, bewahr sie für meine kleinen Geschwister. Ich nehme sie nicht an.«

  


  
    Sie nahm das geduldig hin. Und dann vertraute sie ihm ein anderes Geschenk an, ein mit verschlungenen Mustern bemaltes Ei – ein kostbarer Brauch in Kiew, der den Menschen, die ihn pflegten, viel bedeutete.

  


  
    Sanft nahm er es entgegen, und dann umarmte er sie und versicherte ihr in leidenschaftlichem Flüsterton, dass er nicht durch böse Taten zu seinem Reichtum gekommen war und dass er sie möglicherweise wieder einmal besuchen könnte. Ach, so schöne Lügen!


    Aber ich sah, dass die Frau ihm nicht wichtig war, obwohl er sie liebte. Ja, er gab ihr Gold, aber das hatte nichts zu bedeuten. Doch der Mann, der war wichtig gewesen, wichtig wie die Mönche. Der Mann hatte diese starken Gefühle in ihm ausgelöst. Der hatte ihm kühne Worte abgerungen.


    Ich war ziemlich verblüfft von den Vorgängen. Aber ging es Amadeo nicht genauso? Er hatte, wie auch ich, geglaubt, der Mann wäre tot. Aber als er sah, dass er lebte, da zeigte sich bei ihm diese zwanghafte Besessenheit – der Vater hatte mit den Mönchen um nichts anderes als Amadeos Seele gekämpft. Und während wir auf dem Weg zurück nach Venedig waren, wurde mir klar, dass Amadeo seinen Vater tiefer liebte, als er mich je geliebt hatte.


    Wir sprachen nicht darüber. Aber ich wusste, dass diese Vaterfigur die Herrschaft über Amadeos Herz besaß. Dieser kraftvolle, bärtige Mann, der in dem Kloster so energisch um Amadeos Leben gekämpft hatte, herrschte über alle Konflikte, vor die Amadeo sich je gestellt sähe. Wie besessen er davon war, hatte ich in der Schenke dort am Fluss innerhalb weniger Augenblicke mit eigenen Augen gesehen. Ich konnte es nicht verkennen. Vor dieser Reise nach Russland hatte ich immer gedacht, dass diese Zerrissenheit in Amadeos Seele durch die so unterschiedlichen Kunststile Venedigs und Russlands hervorgerufen wurde – hier die farbenfreudige, üppige Vielfalt, dort die stilisierte, strenge Linienführung. Aber jetzt wusste ich es besser. Es ging um das Kloster einerseits, mit seinen Ikonen und seinem Büßertum, und seinen Vater, den bärenstarken Jäger, andererseits, der ihn an jenem schicksalhaften Tag aus den Fängen des Klosters gezerrt hatte. Nie wieder sprach Amadeo von seinem Vater oder seiner Mutter. Nie wieder erwähnte er Kiew. Das wunderhübsche bemalte Ei verwahrte er in seinem Sarkophag, ohne mir je die Bedeutung zu erklären.

  


  
    Und in manchen Nächten, wenn ich in meinem Studio wild-verbissen vor mich hin malte, kam er, um mir Gesellschaft zu leisten, und dann hatte ich den Eindruck, als betrachte er mein Werk nun mit anderen Augen.

  


  
    Würde er schließlich doch noch zum Pinsel greifen? Ich wusste es nicht, aber diese Frage war auch nicht mehr wichtig. Er gehörte mir, für immer. Er konnte tun, wozu er Lust hatte. Und doch spürte ich ganz tief in mir, dass Amadeo mich verachtete. Alles, was ich ihn über Kunst, Geschichte, Schönheit, Kultur lehrte – all das bedeutete ihm nichts.


    Als die Tataren ihn gefangen nahmen, als die Ikone aus seinen Händen ins Gras fiel, war nicht sein Schicksal besiegelt – nein, in dem Moment waren sein Geist, seine Seele für immer verschlossen.


    Ja, ich konnte ihn in Samt und Seide kleiden und ihn mehrere Sprachen lernen lassen, er konnte Bianca lieben und mit ihr die elegantesten Tanzschritte zum feierlichen Takt der Musik vollführen, er konnte lernen, philosophische Gespräche zu führen und Gedichte zu schreiben. Aber seiner Seele war nichts heilig als jene alte Kunstform und jener Mann da unten am Dnjepr, der seine Tage und Nächte mit Trinken verbrachte. Und ich konnte in Amadeos Seele nicht den Platz seines Vaters einnehmen, weder mit meinen dunklen Künsten noch mit all meinen Schmeichelworten. Warum war ich so eifersüchtig? Warum versetzte mir dieses Wissen so heftige Stiche? Ich liebte Amadeo, wie ich Pandora, wie ich Botticelli geliebt hatte. Sie waren die großen Lieben meines Lebens. Ich versuchte, meine Eifersucht zu vergessen oder zu ignorieren. Was konnte man sonst dagegen tun? Sollte ich ihn an die Reise erinnern und mit Fragen quälen? Das brachte ich nicht über mich.


    Aber ich spürte, dass für mich als Unsterblichem eine Gefahr darin lag, und nie zuvor hatte mich etwas so gequält oder mir meine Kraft geraubt. Ich hatte erwartet, dass Amadeo, der Bluttrinker, seiner Familie distanziert gegenübergestanden hätte – aber es war ganz anders gekommen!


    Ich musste zugeben, dass meine Liebe zu Amadeo in unmittelbarem Zusammenhang damit stand, dass ich mich so intensiv mit Sterblichen einließ, mich förmlich in ihre Mitte gestürzt hatte; und er selbst war ihnen noch so hoffnungslos nah, dass er erst in einigen Jahrhunderten die nötige Distanz ihnen gegenüber entwickeln würde, die ich schon in der ersten Nacht als Bluttrinker erlangt hatte. Für Amadeo hatte es keinen Druidenhain gegeben, keine ungewisse Reise nach Ägypten, keine heroische Rettung unseres Königspaars.


    Als ich mir das alles durch den Kopf gehen ließ, kam ich schnell zu dem Entschluss, dass ich ihm das Geheimnis Jener, die bewahrt werden müssen besser nicht anvertraute, obwohl ich die Bezeichnung ihm gegenüber ein- oder zweimal benutzt hatte. Bevor ich ihm Das Blut gab, hatte ich beiläufig überlegt, ob ich ihn anschließend zum Schrein mitnehmen könnte. Dass ich Akasha bitten könnte, ihn zu empfangen, wie sie einst Pandora empfangen hatte. Aber nun dachte ich anders darüber. Er sollte sich erst einmal weiterentwickeln, reifer werden, seine Ausbildung vervollkommnen, weiser werden. Und war er mir nicht schon jetzt ein besserer Gesellschafter und ein tröstlicherer Gefährte, als ich mir je erträumt hatte? Selbst wenn er schlecht gelaunt war, blieb er bei mir. Selbst wenn seine Augen stumpf blickten, als interessierten ihn die leuchtenden Farben meiner Gemälde nicht, war er nicht wenigstens in meiner Nähe?


    Ja, nach unserer Reise war er eine Zeit lang sehr still. Aber ich wusste, dieser Zustand würde vergehen. Und so war es auch. Innerhalb weniger Monate verlor sich seine distanzierte Haltung und seine Launenhaftigkeit; er war wieder mein Gefährte und Begleiter auf den vielen Festen und Bällen der hoch gestellten Bürger, an denen ich regelmäßig teilnahm, und er schrieb kleine Gedichte für Bianca und diskutierte mit ihr über meine letzten Gemälde.


    Ah, Bianca, wie sehr wir sie liebten! Wie oft forschte ich in ihrem Geist, um mich zu vergewissern, dass sie auch jetzt immer noch nicht die geringste Ahnung hatte, dass wir keine menschlichen Wesen waren.


    Bianca war die einzige Sterbliche, die ich in mein Studio ließ, aber natürlich konnte ich nicht mit meiner üblichen Schnelligkeit arbeiten, wenn sie da war. Ich musste den Arm mit dem Pinsel langsam wie ein Sterblicher heben, aber das war es wert, wenn ich dann hörte, wie sie mit Amadeo freundliche Kommentare darüber austauschte, der ebenso wie sie meinem Werk irgendeine höhere Absicht unterstellte, die gar nicht vorhanden war. Alles lief also gut, bis ich eines Abend ohne Amadeo, den ich in Biancas Gesellschaft zurückgelassen hatte, auf dem Dach des Palazzo eintraf und spürte, dass ich beobachtet wurde. Ein junger Sterblicher stand auf dem Dach des gegenüberliegenden Palazzo. Nun war ich so blitzartig hier oben erschienen, dass nicht einmal Amadeo es hätte sehen können, und doch bemerkte jener Sterbliche meine Gegenwart, und als ich dies gewärtigte, wurde mir noch einiges mehr klar.


    Hier war ein Sterblicher, der mich verdächtigte, etwas anderes als ein Mensch zu sein. Hier war ein Spion, der mich seit längerem schon beobachtete.

  


  
    Während meiner ganzen Existenz hatte ich meine Geheimnisse nicht so bedroht gesehen. Und natürlich war ich zuerst versucht, daraus zu schließen, dass meine Existenz in Venedig zum Scheitern verurteilt war. Gerade als ich dachte, ich hätte eine ganze Stadt zum Narren gehalten, hatte man mich ertappt und durchschaut.

  


  
    Aber dieser junge Sterbliche gehörte nicht zu den höheren Kreisen, in denen ich verkehrte. Das wusste ich, kaum dass ich seine Gedanken durchforscht hatte. Er war kein vornehmer Venezianer, kein Maler, kein Geistlicher, kein Dichter oder Alchimist und ganz bestimmt kein Mitglied des Hohen Rates von Venedig. Im Gegenteil, er war ein ganz seltsamer Zeitgenosse, ein Erforscher des Übersinnlichen, ein Spion, der Wesen wie mir nachspürte. Was konnte das bedeuten?


    An diesem Punkt meiner Überlegungen entschloss ich mich zu einer Konfrontation. Ich stellte mich an den äußersten Rand des Dachgartens und spähte über den Kanal, wo ich den verstohlenen Umriss des Mannes ausmachen konnte. Er versuchte sich zu verbergen, und ich spürte, wie ängstlich und gleichzeitig fasziniert er war.


    Ja, er wusste, dass ich ein Bluttrinker war, er hatte sogar eine spezielle Bezeichnung für mich: Vampir. Und er beobachtete mich schon seit mehreren Jahren! Er hatte mich tatsächlich schon in den Salons und Ballsälen der großen Welt gesehen – das konnte ich wohl auf meinem Konto »Sorglosigkeit« verbuchen. Und er war hier in Venedig unter den Gästen gewesen, als mein Haus zum ersten Mal Besuchern offen stand.


    Das alles las ich mit Leichtigkeit im Geist des jungen Mannes, ohne dass er es überhaupt merkte, und dann nutzte ich meine übersinnlichen Kräfte, um ihm etwas mitzuteilen: Das ist töricht. Komm mir in die Quere, und du wirst sterben. Ich warne dich nur einmal. Halt dich von meinem Haus fern. Verlass Venedig. Ist das, was du über mich erfahren willst, wirklich den Einsatz deines Lebens wert? Ich sah ihn deutlich zusammenzucken. Und zu meinem heftigen Schrecken empfing ich umgehend eine deutliche Botschaft von ihm: Wir wollen dir nichts antun. Wir sind Gelehrte. Wir bieten Verständnis an. Wir bieten Schutz. Wir wachen, und wir sind immer da. Dann gab er seiner Furcht nach und floh von dem Dach. Ich konnte problemlos hören, wie er durch den Palazzo die Treppen hinab und hinaus zum Kanal eilte, wo er eine Gondel mietete, mit der er davonfuhr. Ich hatte ihn sehr gut gesehen, als er in das Boot stieg. Ein Engländer, groß, hager, mit heller Haut, und er trug strenges Schwarz. Er hatte große Angst. Er schaute nicht einmal auf, als die Gondel ihn davontrug.


    Ich blieb noch eine ganze Zeit auf dem Dach, genoss den frischen Wind und fragte mich im Stillen, was ich aus dieser seltsamen Entdeckung machen sollte. Ich dachte über seine Botschaft nach, die ich so klar empfangen konnte, und überlegte, dass er über enorme geistige Kräfte verfügen musste, wenn er das zustande brachte. Gelehrte? Was für Gelehrte? Und diese anderen Worte. Wirklich sehr bemerkenswert.

  


  
    Mir kam die blitzartige Erkenntnis, dass es in meinem langen Leben Zeiten gegeben hatte, wo ich dieser Botschaft kaum hätte widerstehen können, so einsam war ich gewesen, so sehr hatte ich mich nach Verständnis gesehnt.

  


  
    Aber jetzt, da ich in Venedig in den feinsten Kreisen empfangen wurde, spürte ich dieses Bedürfnis nicht mehr. Wenn ich mich über Bellinis oder Botticellis Werke auslassen wollte, hatte ich Bianca. Und mit Amadeo teilte ich mein goldenes Grab.


    Genau genommen erlebte ich gerade die beste Zeit meines Lebens. Ich fragte mich, ob jeder Unsterbliche einmal eine solche Zeit erlebt. Und ich fragte mich, ob es vergleichbar war mit den besten Jahren im Leben eines Sterblichen – mit jenen Jahren, wenn der Mensch in seiner höchsten geistigen und körperlichen Blüte steht, wenn er vertrauensvoll sein Herz hingibt und nach der vollkommenen Glückseligkeit strebt.


    Botticelli, Bianca, Amadeo – die drei waren meine großen Lieben während dieser Zeit vollkommener Glückseligkeit. Trotzdem war dieses Versprechen des jungen Engländers verblüffend: »Wir bieten Verständnis. Wir bieten Schutz. Wir wachen, und wir sind immer da.«


    Ich entschloss mich, das zu ignorieren, erst einmal zu sehen, was daraus entstehen würde, und mich nicht im Mindesten davon einschränken zu lassen, da ich mein Leben gerade so sehr genoss. Und doch lauschte ich in den folgenden Wochen, ob ich etwas von diesem merkwürdigen Mann, diesem englischen Gelehrten, hörte, hielt sogar Ausschau nach ihm, während wir uns bei den gewohnten prächtigen Empfängen amüsierten. Ich ging sogar so weit, Bianca zu fragen, ob sie eine solche Person getroffen hätte, und ich warnte Vincenzo, dass der so beschriebene Mann ihn in eine Unterhaltung ziehen könnte und dass er dann sehr klug vorgehen müsste.


    Vincenzo versetzte mir einen Schock! Ebendieser Bursche – ein großer, hagerer Engländer, jung, aber mit farblos grauem Haar – hätte schon einmal vorgesprochen. Er hatte Vincenzo gefragt, ob sein Herr eventuell eine bestimmte Sorte außergewöhnlicher Bücher erwerben wolle.


    »Es waren Bücher über Zauberei«, sagte Vincenzo, der fürchtete, dass mich das verärgern könnte. »Ich sagte ihm, dass er die Bücher vorbeibringen und für Euch zur Ansicht hier lassen müsste.«


    »Erinnere dich, was habt ihr noch gesprochen?«


    »Ich sagte ihm, dass Ihr schon schrecklich viele Bücher besäßet, dass Ihr regelmäßig die Buchhändler aufsuchtet. Er… er sah die Gemälde im Vorraum. Er fragte, ob Ihr sie gemalt habt.«


    Ich versuchte, beruhigend zu klingen: »Und du hast Ja gesagt, oder?«


    »Ja, Herr, es tut mir Leid. Es tut mir Leid, wenn das schon zu viel war. Er wollte ein Bild kaufen. Ich sagte ihm, dass sie nicht zum Verkauf stünden.«


    »Es macht nichts. Nur lass bei diesem Mann Vorsicht walten. Sprich nicht wieder mit ihm. Und wenn du ihn siehst, berichte es mir sofort.«


    Ich hatte mich schon zum Gehen gewandt, als mir noch eine Frage einfiel, und als ich mich zu meinem guten Vincenzo umdrehte, fand ich ihn in Tränen aufgelöst. Natürlich versicherte ich ihm auf der Stelle, dass er sich ganz richtig verhalten hatte und sich keine Sorgen zu machen brauchte. Aber dann fragte ich: »Welchen Eindruck hat der Mann auf dich gemacht? War er gut oder böse?«


    »Gut, meine ich«, antwortete er, »dabei kann ich mir nicht vorstellen, was er da an Zauberei verkaufen wollte. – Ja, doch, ich kann zwar nicht erklären, warum, aber er ist ein guter Mensch, würde ich sagen. Er wirkte irgendwie gütig, freundlich. Und ihm gefielen die Gemälde. Er lobte sie sehr. Er war sehr höflich und für einen so jungen Mann ausgesprochen ernsthaft und recht gelehrt.«


    »Das reicht mir«, sagte ich. Und es reichte wirklich. Ich fand den Mann nicht, obwohl ich die ganze Stadt nach ihm absuchte. Aber ich hatte keine Angst.


    Dann, zwei Monate später, traf ich ihn endlich, unter höchst glücklichen Umständen.


    Das war bei einem luxuriösen Bankett, ich saß am Tisch zwischen einer Menge betrunkener Venezianer und sah zu, wie die jungen Leute zu den eingängigen Klängen der Musik ihre Schreittänze vollführten. Die Lampen waren gerade hell genug, um den Saal in einen zauberhaften Schimmer zu tauchen.


    Zuvor hatten schon einige Akrobaten und Sänger ihre Künste gezeigt, und ich glaube, ich war ein wenig benommen. Ich weiß, dass ich gerade wieder dachte, dass ich die beste Zeit meines Lebens, die Zeit vollkommener Glückseligkeit erlebte; wenn ich heimkam, wollte ich das meinem Tagebuch anvertrauen.


    Ich saß am Tisch, auf den rechten Ellenbogen gestützt, die linke Hand spielte müßig am Rand des Bechers, aus dem ich dann und wann zu trinken vorgab. Da tauchte links neben mir der Engländer auf.


    »Marius, ich bitte dich«, sagte er leise – er beherrschte das klassische Latein perfekt –, »betrachte mich als Freund und nicht als jemanden, der seine Nase in deine Angelegenheiten steckt. Ich beobachte euch schon seit langem von ferne.« Mich durchlief ein heftiger Schauer. Ich schreckte im wahrsten Sinne des Wortes auf. Ich drehte mich zu ihm um und sah seine scharfen, klaren Augen furchtlos auf mir haften. Auch jetzt schickte er mir wieder seine vertrauliche Botschaft, wortlos, ganz selbstbewusst, von Geist zu Geist; Wir bieten Schutz. Wir bieten Verständnis. Wir sind Gelehrte. Wir wachen, und wir sind immer da.


    Wieder überkam mich dieses Schaudern. Die ganze Gesellschaft ringsum war mir gegenüber blind, nur er sah es. Er wusste Bescheid. Er schob mir eine goldene Münze zu. Ein Wort war darauf geprägt: Talamasca.

  


  
    Ich ließ meinen Blick darüber gleiten, verbarg mein Erschrecken und fragte schließlich höflich in demselben klassischen Latein: »Was heißt das?«

  


  
    »Wir sind ein Orden«, sagte er; sein fließendes Latein bezauberte mich. »Es ist der Name des Ordens. Wir sind die Talamasca. Wir sind alt, keiner weiß mehr, wann sie gegründet wurde und warum sie so heißt.« Er sprach ganz ruhig. »Aber wir – jede Mitgliedergeneration – haben immer einen ganz klaren Zweck verfolgt. Wir haben unsere Regeln und unsere Traditionen. Wir wachen – über die, die sonst verachtet und verfolgt werden. Wir kennen Geheimnisse, die selbst noch so abergläubische Menschen sich zu glauben weigern.«


    Seine Stimme und seine Manieren waren sehr gewählt, aber hinter seinen Worten stand eine enorme geistige Kraft, und seine Selbstbeherrschung verblüffte; denn er konnte kaum älter als zwanzig sein.


    »Wie habt ihr mich gefunden?«, fragte ich.


    »Wir wachen zu allen Zeiten«, sagte er sanft, »und wir sahen dich, als du gleichsam deinen roten Umhang lüftetest und dich ins Licht der Fackeln und Salons begabst.«


    »So fing es also für euch hier in Venedig an«, meinte ich, »ich bin wohl ziemlich stümperhaft zu Werke gegangen.«


    »Ja, hier in Venedig«, stimmte er zu. »Einer von uns hat dich gesehen und berichtete es an unser Mutterhaus in England, und man schickte mich aus, um genau herauszufinden, was und wer du bist. Als ich dich erst einmal in deinem eigenen Haus gesehen hatte, wusste ich, dass es stimmte.«


    Ich lehnte mich zurück und betrachtete ihn abschätzend. Er war in gediegenen rehbraunen Samt gekleidet, sein Umhang mit Fell verbrämt, an den Händen steckten ein paar schlichte silberne Ringe. Sein aschblondes Haar trug er lang und glatt frisiert. Die Augen waren vom gleichen Grau wie sein Haar. Seine hohe Stirn noch frei von Furchen. Er schien vor Sauberkeit zu glänzen.


    »Und welche Wahrheit meinst du?«, fragte ich, so freundlich es eben ging. »Was, meinst du, ist die Wahrheit über mich?«


    »Du bist ein Vampir, ein Bluttrinker«, sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken, sein Ton so höflich wie zuvor, seine Haltung gefasst. »Du bist schon Jahrhunderte alt. Ich weiß nicht, wie alt. Ich will mich nicht in Vermutungen ergehen. Ich würde es gern von dir erfahren. Du hast nicht gestümpert. Ich war derjenige, der auf dich zugegangen ist.«


    Das alte Latein wieder zu sprechen hatte seinen Reiz. Und die Augen des Mannes, in denen sich das Licht der Lampen brach, spiegelten ehrliche Erregung, die nur durch seine würdevolle Haltung gedämpft wurde.


    »Ich kam zu Besuch, als du Gäste in deinem Haus willkommen hießest«, fuhr er fort. »Ich verschmähte deine Gastfreundschaft nicht. Ach, was ich dafür geben würde, zu wissen, wie alt du bist und was du schon alles gesehen hast.«


    »Und was«, fragte ich, »würdest du damit anfangen, wenn ich es dir wirklich sagte?«


    »Es unseren Bibliotheken anvertrauen. Unser Wissen mehren. Bekannt werden lassen, dass das, was man als Legende bezeichnet, tatsächlich wahr ist.« Er hielt inne, dann fügte er hinzu: »Eine glorreiche Wahrheit.«

  


  
    »Ah, aber du hast schon jetzt etwas zu berichten, nicht wahr?«, fragte ich. »Du kannst berichten, dass du mich hier getroffen hast.« Ganz bewusst wandte ich meinen Blick von ihm ab und schaute zu den Tänzern hinüber. Dann sah ich ihn wieder an, um mich zu vergewissern, dass er gehorsam der Richtung meines Blickes gefolgt war.


    Er beobachtete Bianca, die bedachtsam ihre Tanzschritte setzte, während Amadeo lächelnd ihre Hand gefasst hielt. Das Licht malte glänzende Reflexe auf seine Wangen. Die lieblichen Klänge der Musik und Amadeos zustimmendes Lächeln schienen sie wieder in das junge Mädchen von einst zu verwandeln.


    »Und, mein trefflicher Gelehrter der Talamasca«, fragte ich, »was sonst siehst du hier?«

  


  
    »Noch einen«, antwortete er, während er mir seine Augen ohne Furcht wieder zuwandte, »einen schönen, knabenhaften Vampir, der noch ein Mensch war, als ich ihn zum ersten Mal sah; und nun tanzt er mit einer jungen Frau, die vielleicht bald schon ebenfalls umgewandelt wird.«


    Als ich das vernahm, bekam ich Herzrasen. Bis zur Kehle schlug mir das Herz und pochte laut in meinen Ohren. Aber er maßte sich kein Urteil über mich an. Er war im Gegenteil völlig urteilsfrei, und ich musste erst einmal kurz seinen jungen Geist durchstöbern, um zu sehen, ob es wirklich stimmte. Er schüttelte leise den Kopf.


    »Vergib mir«, bat er, »noch nie war ich jemandem wie dir nahe.« Er errötete jäh. »Ich habe noch nie mit einem solchen Wesen gesprochen. Ich bete, dass ich das, was ich heute Nacht hier gesehen habe, auf Pergament festhalten kann; wenn du mich jedoch lebendig hier entkommen lässt, schwöre ich dir auf meine Ehre und die Ehre des Ordens, dass ich nichts notieren werde, bis ich England erreicht habe, und dass nichts von dem, was ich niederlege, dir schaden kann.«


    Ich verschloss meine Ohren vor der sanften, verführerischen Musik, interessierte mich nur für seinen Geist, in den ich forschend drang, doch ich fand nur, was er mir eben gesagt hatte, und dahinter stand das Bild eines gelehrten Ordens, der dem Anschein nach aus Männern und Frauen bestand, die nur nach Wissen strebten und nicht danach, zu vernichten.


    In der Tat bot sich mir gut ein Dutzend erstaunlicher Fälle von mit besonderen Fähigkeiten begabten Menschen, denen Unterschlupf geboten worden war, etwa solchen, die wahrhaftig Gedanken lesen konnten, und anderen, die mit unheimlicher Treffsicherheit aus den Karten das Schicksal voraussagen konnten, oder solchen, die sonst als Hexen verbrannt worden wären, und als ich noch tiefer forschte, sah ich Bibliotheken, in denen altehrwürdige Folianten über Magie verwahrt lagen.


    Es schien ein Ding der Unmöglichkeit, dass in dieser vom Christentum beherrschten Ära eine derartige Macht bestehen konnte. Ich nahm die goldene Münze mit dem eingravierten Wort »Talamasca«, steckte sie in die Tasche, und dann ergriff ich die Hand des jungen Mannes. Jetzt packte ihn Furcht.


    »Glaubst du, ich will dich töten?«, fragte ich ihn sanft.


    »Nein, ich denke, nein«, antwortete er, »aber schau, ich habe dich so lange und mit solcher Liebe erforscht, und ich kann es trotzdem nicht sagen.«


    »Liebe, ja?«, fragte ich. »Wie lange weiß dein Orden schon von Wesen wie mir?« Ich hielt immer noch seine Hand fest. »Immer schon, und ich sagte dir ja, wir sind sehr alt.« Ich dachte ein Weile darüber nach, ließ ihn aber nicht los. Wieder suchte ich in seinem Geist, konnte jedoch keinen Täuschungsversuch entdecken. Ich ließ meinen Blick über die tanzenden jungen Leute schweifen, die sich mit gediegenem Anstand bewegten, ließ mich von der Musik erfüllen, als hätte es diese seltsame Störung nie gegeben.

  


  
    Dann ließ ich seine Hand los und sagte: »Geh; verlass Venedig! Ich gebe dir einen Tag und eine Nacht, dann bist du fort. Denn ich möchte dich nicht hier wissen.«

  


  
    »Ich verstehe«, sagte er dankbar.


    »Du hast mich zu lange beobachtet«, sagte ich vorwurfsvoll. Aber eigentlich galt der Vorwurf mir selbst. »Ich weiß, dass du deinem Mutterhaus schon Briefe mit einer Beschreibung von mir geschickt hast. Ich weiß es, weil ich es genauso gemacht hätte.«


    »Ja«, bestätigte er, »ich habe dich studiert. Aber nur für die, die mehr von der Welt und all ihren Geschöpfen erfahren möchten. Wir verfolgen niemanden. Und unsere Geheimnisse sind gut gesichert vor Leuten, die Schaden damit anrichten könnten.«


    »Schreib, was du willst«, sagte ich, »aber geh fort und erlaube es nicht, dass noch einmal Mitglieder deines Ordens in diese Stadt kommen.«


    Er wollte schon vom Tisch aufstehen, da fragte ich ihn nach seinem Namen. Wie so oft hatte ich auch jetzt seinen Namen nicht aus seinen Gedanken lesen können.


    Leise sagte er: »Raymond Gallant. Wenn du je Kontakt mit mir aufnehmen möchtest…«


    »Niemals«, zischte ich kaum hörbar.


    Er nickte, hielt sich jedoch nicht an die Mahnung, die in dem Tonfall lag, sondern fuhr unbeirrt fort: »… schreib an das Schloss, dessen Name auf der Rückseite der Münze steht.« Ich sah ihm hinterher, als er aus dem Ballsaal ging. Er war zu unscheinbar, um Aufmerksamkeit zu erregen, und man konnte ihn sich wirklich vorstellen, wie er in einer Bibliothek voller Tintenkleckse mit stiller Hingabe vor sich hin werkelte. Aber sein Gesicht war erstaunlich anziehend. Ich blieb am Tisch sitzen, brütete vor mich hin und sprach nur ein paar Worte, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Ich staunte immer noch, dass mir dieser Sterbliche so nahe kommen konnte. War ich inzwischen zu sorglos? So sehr in Amadeo und Bianca verliebt, dass ich die schlichtesten Anzeichen, die in mir die Alarmglocken schrillen lassen sollten, unbeachtet ließ? Hatten die herrlichen Bilder Botticellis eine Kluft zwischen mir und der Unsterblichkeit eingerissen?


    Ich wusste es nicht, aber tatsächlich gab es eine ziemlich gute Erklärung für das, was Raymond Gallant getan hatte. Der Saal war mit Menschen überfüllt gewesen, er war nur einer unter vielen, und vielleicht hatte er ja das Talent, seine Gedanken im Zaum zu halten, sie nicht wie eine Fahne vor sich her zu tragen. Und weder seine Gesicht noch seine Gesten wirkten irgendwie bedrohlich. Ja, es war alles ganz einfach zu erklären, und als ich daheim in meinem Schlafgemach war, fühlte ich mich schon nicht mehr so unwohl, sondern brachte es fertig, mich darüber in meinem Tagebuch des Längeren auszulassen, während Amadeo wie ein gefallener Engel auf meinem roten Satinbett schlummerte. Sollte ich diesen jungen Mann fürchten, der meinen Wohnsitz kannte? Ich meinte, nein. Ich spürte nicht die geringste Gefahr. Ich glaubte, was er mir erzählt hatte. Ganz plötzlich, etwa zwei Stunden vor Tagesanbruch, kam mir ein erschütternder Gedanke: Ich musste Raymond Gallant noch einmal sehen! Ich musste mit ihm sprechen! Was war ich für ein Narr!

  


  
    Ich ließ Amadeo schlafen und ging abermals in die Nacht hinaus. Und dann suchte ich ganz Venedig nach dem englischen Gelehrten ab, indem ich alle möglichen Palazzi forschend mit der Gabe des Geistes erkundete.

  


  
    Schließlich fand ich ihn, allerdings in einer sehr bescheidenen Unterkunft weit weg von den riesigen Palästen beim Canal Grande. Vom Dach aus ging ich die Stufen zu seinem Zimmer hinab und klopfte an die Tür.


    »Mach auf, Raymond Gallant«, sagte ich, »ich bin’s, Marius! Ich will dir nichts antun!«


    Keine Antwort. Aber ich wusste, dass ich ihm einen ziemlichen Schrecken eingejagt hatte.


    »Raymond Gallant! Ich kann auch die Tür aufbrechen, aber dazu habe ich kein Recht. Mach bitte auf!«

  


  
    Endlich öffnete er, und als ich eintrat, stellte ich fest, dass er in einer kleinen Kammer mit ziemlich feuchten Wänden hauste. Zwischen einem Koffer und einem Berg Kleidungsstücke stand ein schäbiger Schreibtisch. An der Wand lehnte ein kleines Gemälde, das von mir stammte und das ich zugegebenermaßen vor ein paar Monaten direkt nach dem Malen fortgetan hatte. Allerdings brannten überall Kerzen, was hieß, dass er mich ganz gut sehen konnte. Er schreckte vor mir zurück wie ein furchtsames Kind.

  


  
    »Raymond Gallant, ich muss etwas von dir erfahren«, sagte ich unumwunden, sowohl, weil ich eine schnelle Antwort wollte, als auch, um ihn zu beruhigen.


    »Ich werde mir die größte Mühe geben«, antwortete er mit bebender Stimme. »Was könntest du von mir wissen wollen?«


    »Das ist doch sicher nicht so schwer vorzustellen«, entgegnete ich. Ich suchte nach einer Sitzmöglichkeit, fand aber keinen freien Platz. »Du sagtest, ihr hättet schon immer gewusst, dass es Wesen wie mich gibt.«


    »Ja«, sagte er. Er zitterte heftig. »Ich… ich war gerade dabei, mich zum Aufbruch zu rüsten«, sagte er ungefragt, »wie du mir geraten hast.«


    »Ja, das sehe ich, und ich danke dir dafür. Aber nun meine Frage…« Als ich jetzt fortfuhr, sprach ich sehr langsam. »Während all deiner Studien, hast du da je von einer Bluttrinkerin gehört, einem weiblichen Vampir, wie ihr es nennt – eine Frau mit langem, welligem Haar… ziemlich groß und mit herrlicher Figur, eine Frau, die nicht im Frühling ihres Lebens zum Vampir wurde, sondern in ihrer höchsten Blüte… eine Frau mit raschem Blick, die nachts allein durch die Straßen zieht.«


    Er war ziemlich beeindruckt und wandte einen Moment die Augen ab, ließ die Worte sinken, dann schaute er mich wieder an.


    »Pandora«, sagte er.


    Ich zuckte zusammen. Ich konnte es nicht verhindern. Ich konnte ihm nicht den über alles erhabenen Mann vorspielen. Es war wie einen Schlag vor die Brust.


    Ich war so überwältigt, dass ich mich ein paar Schritte von ihm entfernte und ihm den Rücken zukehrte, damit er mein Gesicht nicht sehen konnte. Er kannte sogar ihren Namen!


    Schließlich drehte ich mich zu ihm um.


    »Was weißt du von ihr?«, fragte ich. Und als er antwortete, forschte ich in seinem Geist nach der Wahrheit jedes einzelnen Wortes.


    »Wo das alte Antiochia stand, da fanden wir die Worte«, sagte er. »›Pandora und Marius, Bluttrinker, weilten einst in glücklichen Tagen als Paar in diesem Hause.‹«


    Ich war nicht fähig zu antworten. Aber das war ja nur die Vergangenheit, die bittere, traurige Vergangenheit, in der ich Pandora im Stich gelassen hatte. Und sie, von Schmerz erfüllt, musste diese Worte in den Stein geritzt haben. Dass er und seine gelehrten Brüder eine solche Spur gefunden hatten, erzeugte in mir Demut und Respekt ihnen gegenüber.


    »Aber heute«, meinte ich, »wisst ihr etwas über sie, was sich aufs Heute bezieht? Wann habt ihr das erste Mal von ihr erfahren? Du musst mir alles erzählen.«


    »Ein paar von uns behaupten, sie hätten sie im nördlichen Europa gesehen«, sagte er. Seine Stimme kräftigte sich langsam, aber er hatte immer noch große Angst. »Und einmal kam ein junger Vampir, ein junger Bluttrinker, zu uns, einer von denen, die die Umwandlung nicht ertragen können…«


    »Ja, sprich weiter«, drängte ich. »Ich weiß schon. Du beleidigst mich nicht mit solchen Worten. Fahr bitte fort.«


    »Dieser junge Vampir kam zu uns, weil er hoffte, wir wüssten von einem Zauber, der die Verwandlung durch Das Blut umkehrt, sodass er sein sterbliches Leben und seine unsterbliche Seele zurückerlangen könnte…«


    »Ja, und der sprach von ihr? Willst du das sagen?«


    »Genau! Er wusste alles über sie. Von ihm haben wir ihren Namen. Er nannte sie eine Göttin unter den Vampiren. Aber sie hatte ihn nicht umgewandelt. Es war eher so, dass sie zufällig auf ihn gestoßen war und er ihr Leid tat, und so ließ sie des Öfteren seine wilden Reden über sich ergehen. Aber er beschrieb sie genauso wie du gerade. Und er erzählte uns von den Trümmern des Hauses in Antiochia, wo wir die besagten Worte finden könnten. Sie erzählte ihm dann von Marius, und so erfuhren wir von dir, dem großen Vampir mit den blauen Augen, von Marius, dessen Mutter aus Gallien kam und dessen Vater ein Römer war.« Er hielt inne, immer noch sichtlich verängstigt. »Oh, sprich doch weiter, bitte, ich bitte dich!«, drängte ich. »Diesen jungen Vampir gibt es nicht mehr; er hat sich selbst getötet, wir haben nichts damit zu tun. Er ging hinaus in die Morgensonne.«


    »Wo hatte er Pandora getroffen?«, fragte ich. »Wo war das? Und wann war das?«


    »Es ist noch nicht sehr lange her«, antwortete er, »obwohl ich selbst diesen Bluttrinker nie traf. Bitte, dränge mich nicht so, ich bemühe mich schon, dir alles zu erzählen, was ich weiß. Der junge Vampir sagte, dass sie ständig unterwegs war, in den nördlicher gelegenen Ländern, wie ich schon sagte, jedoch unter dem Deckmantel, eine reiche Sterbliche zu sein, und sie hatte einen Begleiter mit Anfällen von jäher Grausamkeit – einen schönen asiatischen Vampir. Der schien sie zu tyrannisieren und sie zu Dingen zu zwingen, die sie nicht tun wollte.«


    »Das ist unerträglich!«, entfuhr es mir. »Sprich weiter – welche Länder? Ich kann in deinen Gedanken nicht schneller lesen, als du sprichst. Erzähl mir alles, was der Junge sagte.«


    »Die Länder weiß ich nicht«, antwortete er. Meine leidenschaftliche Erregung machte ihn ganz nervös.


    »Dieser Junge, er liebte sie. Und er bildete sich ein, sie werde den asiatischen Bluttrinker wegschicken. Was sie nicht tat. Diese Niederlage machte ihn wahnsinnig. Und während er sich in einer deutschen Kleinstadt seine Opfer suchte, stolperte er uns in die Arme.« Er hielt inne, raffte seinen Mut zusammen und fuhr dann mit fester Stimme fort: »Bei uns im Mutterhaus redete er dann unablässig von ihr, doch immer das gleiche Lied – wie lieblich sie war, wie gütig und wie grausam der Asiat, von dem sie sich nicht trennen wollte.«


    »Nenn mir die Namen, unter denen sie reisten«, verlangte ich, »denn sie müssen Namen genannt haben, wenn sie sich als reiche Sterbliche ausgaben. Nenne mir die Namen!«


    »Die kenne ich nicht«, sagte er. Er sammelte seine letzten Kräfte. »Lass mir Zeit, dann kann ich sie vielleicht erfahren. Aber ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob der Orden mir diese Informationen für dich geben wird.«


    Wieder wandte ich mich von ihm ab und legte eine Hand über die Augen. Welche Gesten macht ein Sterblicher in einer solchen Situation? Ich ballte meine rechte Hand zur Faust und umklammerte mit der linken das Gelenk. Pandora lebte! War ich damit nicht zufrieden? Sie lebte! Die Jahrhunderte hatten sie nicht zerstört. Genügte das nicht?


    Ich drehte mich um und sah Gallant, wie er da so tapfer stand, obwohl ihm die Hände zitterten.

  


  
    »Wieso vergehst du nicht vor Entsetzen«, flüsterte ich, »vor Furcht, dass ich zu eurem Mutterhaus kommen und mir das Wissen selbst beschaffen könnte?«

  


  
    »Vielleicht bedarf es ja einer solchen Aktion gar nicht«, entgegnete er rasch. »Vielleicht kann ich dir die Informationen besorgen, wenn es so wichtig für dich ist, denn ich breche damit kein Ordensgelübde. Schließlich hat Pandora nicht um unseren Schutz nachgesucht.«

  


  
    »Du argumentierst wie ein Rechtsgelehrter«, gab ich zurück. »Kannst du mir mehr sagen? Was hat Pandora dem jungen Vampir noch von mir erzählt?«


    »Nichts sonst.«

  


  
    »Der Junge, er sagte, er hätte den Namen Marius von Pandora gehört…«, wiederholte ich.


    »Ja, und dann entdeckten wir dich hier in Venedig. Ich habe dir alles gesagt.«


    Ich trat von ihm zurück. Ich hatte ihn erschöpft, und er hatte solche Angst vor mir, dass sein Geist kaum noch standhielt. Noch einmal sagte er ganz ernst: »Ich habe dir alles gesagt.«


    »Ja, ich weiß«, antwortete ich, »ich sehe, dass du Geheimnisse bewahren, aber nicht lügen kannst.«


    Darauf sagte er nichts. Ich zog die goldene Münze, die er mir gegeben hatte, aus der Tasche und las, was darauf stand: Talamasca. Ich drehte sie um, und auf der Rückseite war das Bild einer hoch gelegenen, befestigten Burg eingeprägt und darunter der Name: Lorwich, East Anglia.


    Ich sah auf und sagte: »Raymond Gallant, ich danke dir.« Er nickte, und dann, unvermittelt, als müsse er erst allen Mut zusammennehmen, sagte er: »Kannst du ihr nicht eine Botschaft senden, über Meilen hinweg?« Ich schüttelte den Kopf.


    »Ich machte sie zum Bluttrinker, und seitdem ist mir ihr Geist verschlossen. Das Gleiche gilt für den schönen jungen Mann, den du heute Nacht beim Tanz sahst. Erzeuger und Geschöpf können sich gedanklich gegenseitig nicht erreichen.« Er erwog das so ruhig, als sprächen wir über ganz gewöhnliche menschliche Angelegenheiten, dann meinte er: »Aber sicher ist deine geistige Kraft so groß, dass du anderen die Botschaft schicken kannst, die vielleicht auf Pandora stoßen und ihr sagen können, dass du nach ihr suchst und wo du dich aufhältst.« Einen Moment lang stand etwas Seltsames zwischen uns. Wie konnte ich zugeben, dass ich sie nicht bitten konnte, zu mir zu kommen? Wie konnte ich mir selbst gegenüber zugeben, dass ich sie überwältigen, sie in meine Arme reißen und sie zwingen musste, mich anzuschauen, wie konnte ich zugeben, dass ein alter Groll mich von ihr fern hielt? Das konnte ich nicht einmal mir selbst eingestehen.


    Ich sah ihn an. Er beobachtete mich, beruhigte sich langsam, war aber ganz hingerissen.


    »Bitte, verlass Venedig«, sagte ich, »wie ich dich gebeten habe.« Ich löste meine Börse und legte eine Anzahl Goldflorine auf den Schreibtisch, wie ich es schon zweimal bei Botticelli gemacht hatte. »Nimm das bitte an, für deine Mühe. Geh fort von hier, und schreib mir, wenn möglich.«


    Wieder nickte er, seine hellen Augen blickten klar und entschlossen, sein junges Gesicht war gezwungen ruhig. »Es wäre ein ganz gewöhnlicher Brief, der auf ganz gewöhnlichem Wege nach Venedig gelangte, doch für mich enthielte er die wunderbarste Auskunft, wenn ich darin Nachricht über eine Frau erhielte, die ich seit tausend Jahren nicht mehr im Arm gehalten habe.«


    Das versetzte ihm einen Schock, wenn ich auch nicht verstand, warum. Er musste doch das Alter jenes Steinblocks in Antiochia kennen! Aber ich sah, wie der Schreck ihm bis in die Glieder fuhr.


    »Was habe ich getan?«, fragte ich laut, meinte aber nicht ihn damit. »Ich werde bald aus Venedig fortgehen, deinetwegen und aus vielen anderen Gründen. Ich verändere mich nicht, und so kann ich nicht sehr lange den Sterblichen spielen. Ein weiterer Grund ist die junge Frau, die du heute Nacht mit meinem Zögling tanzen sahst, denn ich habe geschworen, dass ich sie nicht umwandeln werde. Aber ich habe mein Rolle hier hervorragend gespielt. Halt das in deinen Berichten fest. Beschreib mein Haus wahrheitsgetreu, mit all seinen Gemälden und hellen Lampen, immer von Musik und Lachen erfüllt, von Frohsinn und Wärme.« Seine Miene wandelte sich, wurde betrübt, aufgeregt, ohne dass sich ein Muskel regte, und dann stiegen ihm Tränen in die Augen: Er wirkte so weise für sein Alter. Und seltsam mitfühlend.


    »Was ist mit dir, Raymond Gallant?«, fragte ich. »Wie kannst du meinetwegen weinen? Erklär mir das bitte.«


    »Marius«, antwortete er, »die Talamasca hat mich gelehrt, dass du Schönheit besäßest und gleichermaßen mit Engels- und Teufelszungen sprächest.«


    »Wo nun ist der Teufel, Raymond Gallant?«


    »Ah, da hast du mich erwischt! Den Teufel habe ich nicht vernommen. Ich wollte unbedingt daran glauben, aber ich habe ihn nicht gehört, da hast du Recht.«


    »Sahst du ihn in meinen Bildern, Raymond Gallant?«


    »Nein, auch da nicht, Marius.«


    »Dann sag mir, was du sahst!«

  


  
    »Erschreckende Kunstfertigkeit und herrliche Farben«, antwortete er, ohne einen Moment zu zögern, als ob er schon gründlich darüber nachgedacht hätte. »Wunderbare Gestalten und großen Einfallsreichtum, zu jedermanns Entzücken.«


    »Aber bin ich besser als der Florentiner Botticelli?«, fragte ich. Sein Gesicht überschattete sich, und er zog die Brauen zusammen.


    »Nun, ich will es für dich beantworten«, sagte ich. »Ich male nicht besser als er.« Er nickte.

  


  
    »Bedenke«, fuhr ich fort, »ich bin unsterblich, Botticelli ist nur ein Mensch. Und doch, hat Botticelli nicht Wunder gewirkt in seinen Bildern?«


    Ich konnte nicht länger hier bleiben, es schmerzte mich zu sehr. Mit beiden Händen umfasste ich sanft Gallants Gesicht, ehe er sich wehren konnte. Seine Hände fassten meine Handgelenke, aber er war natürlich nicht in der Lage, meinen Griff zu mildern. Ich schob mich dicht an ihn heran und flüsterte: »Ich will dir etwas schenken, Raymond. Gib Acht. Ich will dich nicht töten. Ich will dir nichts antun. Doch du sollst die Zähne sehen und Das Blut, und wenn du willst – hörst du, ich bitte dich um Erlaubnis! –, werde ich dir ein wenig Blut auf die Zunge tröpfeln.« Ich öffnete den Mund, sodass er die Fangzähne sehen konnte, und spürte, wie sein Körper sich versteifte. Er stieß verzweifelt ein lateinisches Gebet aus. Ich biss mir in die Zunge, wie ich es schon hundertmal für Amadeo gemacht hatte. Dann fragte ich: »Willst du dieses Blut?« Er schloss die Augen.


    »Ich werde diese Entscheidung nicht für dich treffen, Gelehrter. Willst du diese Lehre annehmen?«


    »Ja«, flüsterte er, obwohl sein Geist eigentlich Nein meinte. Ich verschloss ihm den Mund mit einem glühenden Kuss. Er schluckte Das Blut und wurde von einem wilden Zucken geschüttelt. Als ich ihn losließ, konnte er kaum aufrecht stehen. Aber dieser Mann, er war kein Feigling. Und er ließ nur eine Sekunde lang den Kopf sinken, dann sah er mit getrübten Augen zu mir auf. Ein Zauber lag in diesem Augenblick über ihm, den ich geduldig abwartete.


    »Ich danke dir, Raymond Gallant«, sagte ich, bereit, durch das Fenster zu verschwinden. »Schreib mir, was du über Pandora erfährst, und wenn es dir nicht möglich ist, habe ich dafür Verständnis.«


    »Betrachte uns nie als deinen Feind, Marius«, sagte er hastig.


    »Keine Angst«, erklärte ich. »Ich vergesse eigentlich nie etwas. Ich werde immer daran denken, dass du mir von Pandora erzählt hast.«


    Und dann war ich verschwunden.


    Als ich in mein Schlafzimmer zurückkam, lag Amadeo immer noch wie von Wein betäubt im Schlaf, dabei war es doch nur das Blut eines Sterblichen gewesen. Ich schrieb ein wenig in mein Tagebuch, versuchte das Gespräch, das gerade stattgefunden hatte, vernünftig wiederzugeben. Ich versuchte, nach dem, was ich von Raymond Gallant gehört hatte, die Talamasca zu beschreiben.


    Aber schließlich verlor ich mich ganz darin, immer und immer wieder wie närrisch den Namen Pandora zu schreiben, bis ich den Kopf auf die verschränkten Arme sinken ließ und von ihr zu träumen begann und ihr im Traum leise Worte zuflüsterte. Pandora im Norden Europas, doch wo dort? Welche Länder mochten das sein?


    Ach, wenn ich ihren Gefährten, den Asiaten, fände, wie würde ich mit ihm abrechnen! Wie schnell und gewaltsam würde ich sie aus seiner Unterdrückung befreien! Pandora! Wie konnte sie so etwas überhaupt zulassen? Und kaum hatte ich mir die Frage gestellt, da merkte ich, dass ich schon wieder über sie richtete, wie so oft in früheren Zeiten.


    Als es Zeit war, das Haus für diese Nacht zu verlassen und unsere Ruhestätte aufzusuchen, entdeckte ich Bianca, die in meinem Studio auf einem seidenen Ruhebett ausgestreckt schlief.


    »Du bist so entzückend«, sagte ich, indem ich ihr Haar zärtlich küsste und sacht ihren hübsch geformten Arm drückte.


    »Ich bete dich an«, hauchte sie und fuhr fort zu träumen – mein schönes, wunderbares Mädchen.


    Wir begaben uns zu unserem goldenen Gelass, in dem unsere Särge warteten. Ich half Amadeo, den Deckel seines Sarges anzuheben, ehe ich meinen eigenen öffnete. Amadeo war müde. Das Tanzen hatte ihn erschöpft, aber schlaftrunken wisperte er mir etwas zu.


    »Was sagst du?«, fragte ich.


    »Wenn die Zeit reif ist, wirst du es tun. Du wirst Bianca Das Blut geben.«

  


  
    »Nein!«, brauste ich auf. »Hör auf, davon zu reden, das macht mich wütend.«

  


  
    Er lachte sein kaltes, gefühlloses, kurzes Lachen. »Ich weiß, dass du es tun wirst. Du liebst sie zu sehr, um zuzusehen, wie sie dahinwelkt.«


    »Niemals! Und nun kein Wort mehr davon. Lass uns schlafen.«


    Und dann legte ich mich zur Ruhe. Ich dachte im Traum nicht daran, dass dies der letzte Tag unseres gemeinsamen Lebens war, die letzte Nacht meiner überirdischen Macht, die letzte Nacht als Marius de Romanus, venezianischer Bürger, Maler und Magier, die letzte Nacht meiner vollkommenen Glückseligkeit.
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    Am folgenden Abend erhob ich mich wie üblich und wartete dann etwa eine Stunde, bis Amadeo die Augen aufschlug. Da er noch jung war, spürte er den Sonnenuntergang nicht so rasch wie ich, und ohnehin unterscheidet sich die Zeit des Erwachens bei allen Bluttrinkern.

  


  
    Ich saß in der goldgeschmückten Kammer, tief in meine Gedanken an den Gelehrten Raymond Gallant versunken, und fragte mich, ob er meinen Rat, Venedig zu verlassen, schon befolgt hatte. Welche Gefahr konnte er für mich heraufbeschwören, überlegte ich? Selbst wenn er es vorhätte, wen könnte er gegen mich aufhetzen und mit welcher Anklage?


    Ich war viel zu stark, als dass man mich überwältigen oder gefangen nehmen könnte. Das war einfach lächerlich. Das Schlimmste, was passieren konnte, war, dass er mich als gefährlichen Alchimisten brandmarkte oder gar als Dämon, sodass ich mit Amadeo hier verschwinden musste.


    Aber mir gefielen diese Überlegungen nicht, und so entschied ich mich in dieser stillen Stunde, ihm zu glauben, ihn gern zu haben und ihm zu trauen. Trotzdem durchsuchte ich mit der Gabe des Geistes die Stadt, um vielleicht eine Spur von ihm zu finden – was mich allerdings extrem verärgert hätte. Aber kaum hatte ich mit der Suche begonnen, als etwas Entsetzliches mir fast den Verstand raubte. Ich hörte Schreie, die aus meinem Haus kamen! Ich hörte auch das Geschrei von Bluttrinkern, von Satansjüngern, die Verwünschungen ausstießen! Und mit der Gabe des Geistes erkannte ich, dass sich Feuer in unseren Räumen ausbreitete.


    Ich sah Biancas Gesicht als Bild in den Köpfen anderer Wesen. Ich hörte meine lieben Knaben schreien und weinen. Schnell stieß ich den Deckel von Amadeos Sarg zurück.


    »Komm, Amadeo, ich brauche dich«, rief ich töricht in diesem vom Wahnsinn erfüllten Moment. »Sie brennen unser Haus nieder. Bianca ist in Gefahr. Komm!«


    »Wer denn, Herr?«, fragte er, während er neben mir in fliegender Eile die Stufen hinaufhastete. »Sind es Jene, die bewahrt werden müssen!«


    »Nein, Amadeo«, sagte ich, ergriff ihn und flog zum Dach unseres Palazzos. »Es ist eine Horde den Teufel anbetender Bluttrinker. Sie sind schwach. Sie werden in ihrem eigenen Feuer verbrennen! Wir müssen Bianca retten. Die Jungen retten!« Als wir jedoch das Haus erreichten, sah ich, dass sie uns in unvorstellbarer Zahl angriffen. Santino hatte seine verrückten Drohungen wahr gemacht. In jedem Raum fand sich ein fanatischer Angreifer, der die Fackel an alles legte, was brennbar war. Überall loderten schon die Flammen.


    Ich rannte zum obersten Treppenabsatz, von wo ich weit unter mir Bianca stehen sah. Sie schrie, denn sie wurde von den schwarz verhüllten Unholden umringt, die sie mit den brennenden Fackeln bedrängten. Vincenzo lag tot vor dem offenen Portal. Von draußen riefen die Gondelführer den Menschen im Hause zu, sich ins Freie zu retten. Ich ließ mich durch den Treppenschacht nach unten fallen und richtete die Gabe des Feuers auf Biancas junge, stümperhafte Angreifer, die sich in ihren schwarzen Kutten verhedderten, als sie in Flammen aufgingen. Einige konnte ich nur mit den bloßen Fäusten verscheuchen, weil keine Zeit blieb, diese mächtige Gabe auf sie zu richten. Schnell trug ich Bianca durch den dichten Rauch hinaus aufs Kai. Ich drückte sie einem Bootsführer in die Arme, der sie sofort wegbrachte.


    Kaum war ich zurück, um die schreienden Knaben zu retten, stürzte sich eine ganze Horde der schwarz gewandeten Ungeheuer auf mich, doch auch hier setzte ich die Gabe des Feuers ein und verbrannte sie, während ich ungeschickt auf ihre Fackeln einschlug.


    Im ganzen Haus herrschte Chaos. Standbilder stürzten über die Geländer herab. Tapisserien gingen lodernd in Flammen auf, Gemälde glommen und qualmten. Aber die Jungen, wie konnte ich sie schützen?

  


  
    Kaum hatte ich die Scheusale, die mich umringten, verbrannt, stürmten die nächsten heran, und von allen Seiten hallten Verwünschungen: »Gotteslästerer! Gottesleugner! Marius, der Götzenanbeter! Marius, der Heide! Santino verdammt dich zum ewigen Höllenfeuer!«


    Unaufhörlich schlug ich Fackeln zu Seite, setzte die Eindringlinge in Brand, hörte ihre Todesschreie. Der Rauch blendete mich, als wäre ich ein Sterblicher. Die Knaben schrien in Panik, als sie aus dem Haus und über das Dach fortgeschleppt wurden.


    »Amadeo!«, schrie ich.

  


  
    Von oben hörte ich ihn verzweifelt nach mir rufen. Ich schwebte dorthin, doch auf jedem Treppenabsatz wurde ich angegriffen, und ich musste wie ein Wirbelwind um mich schlagen, Körperkraft und Feuer in schnellster Folge einsetzen.


    »Amadeo, nutze deine Kraft«, rief ich ihm zu. Sehen konnte ich ihn nicht. »Nutze die Gaben, die du von mir bekommen hast!« Ich hörte nur seine Schreie.


    Wieder ließ ich einen Ring von Angreifern in Flammen aufgehen. Ich sah nichts als die lodernden Gestalten und dann wieder neue Fackeln, die sich mir entgegenstreckten und die ich zurückschleuderte.

  


  
    »Wollt ihr brennen?«, brüllte ich in dem Versuch, sie zu erschrecken, aber kein Beweis meiner Macht konnte sie aufhalten. In fanatischem Eifer stürmten sie auf mich ein.

  


  
    »Santino schickt dir dieses heilige Feuer. Santino schickt dir seine gerechte Strafe! Santino erhebt Anspruch auf deine Schüler, er will deine Zöglinge. Nun bist du an der Reihe zu brennen!« Ganz plötzlich – und es war wirklich plötzlich – fiel ein tödlicher Ring von sieben oder acht Angreifern über mich her, die schnell genug waren, mich mit ihren Fackeln zu treffen, sodass meine Kleider und mein Haar Feuer fingen. Das Feuer hüllte meinen Körper ein, verschlang mein Haar und erfasste alle meine Glieder. Einen winzigen Moment dachte ich: Das werde ich überleben, es ist eine Kleinigkeit, ich bin Marius, der Unsterbliche! Und dann erinnerte ich mich voller Wut an den grässlichen Anblick, als der Älteste damals in Ägypten von einer Lampe in Brand gesetzt worden war und sein Blut qualmend auf meinem Fußboden verbrannt war. Ich erinnerte mich an Eudoxias Blut, damals in Konstantinopel, das am Boden des Schreins auflodernd explodiert war. Und dann der Druidengott in dem Hain mit seiner schwarz verkohlten Haut.


    Und in der nächsten Sekunde gab es kein Erinnern und keine Gedanken mehr; ich wusste nur, dass mein Blut Feuer gefangen hatte – wie fest auch meine Haut oder meine Knochen oder auch mein Wille waren, ich brannte unter solchen Schmerzen und so geschwind, dass mich nichts mehr vor der Vernichtung bewahren konnte.


    »Marius!«, schrie Amadeo entsetzt. »Marius!« Seine Stimme hallte in meinen Ohren wie eine Glocke.


    Ich kann nicht behaupten, dass mich gesunder Menschenverstand in eine bestimmte Richtung trieb. Ich wusste, dass ich das Dach erreicht hatte, und das Wehgeschrei Amadeos und der Jungen entfernte sich.


    »Marius!«, schrie Amadeo noch einmal. Ich nahm meine Quälgeister überhaupt nicht mehr wahr, ich sah auch den Himmel nicht mehr. In meinen Ohren klang die Stimme des Haingottes, der mir sagte, dass ich unsterblich war, dass mich nur die Sonne oder das Feuer vernichten konnten. Mit meinen letzten Kräften klammerte ich mich ans Leben! Ich zwang mich mit reiner Willenskraft an die Brüstung des Dachgartens, von wo aus ich mich in den Kanal fallen ließ.


    »Ja, hinunter und hinein, hinein ins Wasser, tief ins Wasser!«, sagte ich laut vor mich hin, zwang mich, die Worte zu hören, und dann schwamm ich, so schnell ich konnte, durch das stinkende Wasser, hielt mich am Grunde des Kanals, wo das kalte, lindernde Wasser, so schmutzig es war, mich rettete.


    Hinter mir blieb der brennende Palazzo zurück, aus dem meine Kinder gestohlen, in dem meine Bilder zerstört worden waren.


    Eine Stunde oder auch länger verweilte ich in dem Kanal. Das Feuer in meinen Adern war beinahe sofort erstickt worden, dennoch war der Schmerz kaum zu ertragen, und als ich endlich aus der Brühe kroch, so nur, um die goldverzierte Kammer aufzusuchen, wo mein Sarg stand.

  


  
    Ich war nicht imstande zu gehen. Auf allen vieren kriechend erreichte ich den hinteren Eingang des Gebäudes, und nur indem ich die Gabe des Geistes benutzte, gelang es mir, die Tür zu entriegeln.

  


  
    Unendlich langsam kroch ich durch die vielen Räume, bis ich endlich an die gewaltige Schranke kam, hinter der ich mein Grab eingerichtet hatte. Wie lange ich mich damit herumschlug, weiß ich nicht mehr, nur, dass es ebenfalls die Gabe des Geistes war, die sie mir öffnete, und nicht etwa die Kraft meiner verbrannten Hände.


    Endlich schleppte ich mich die Stufen zu der schwarzen Stille meines goldenen Gelasses hinab. Es erschien mir wie ein Wunder, als ich endlich neben meinem Sarg lag. Ich war zu erschöpft, um mich weiter zu bewegen, und jeder Atemzug bereitete mir Qualen.


    Beim Anblick meiner verbrannten Arme und Beine war ich wie gelähmt. Und als ich nach meinen Haaren griff, merkte ich, dass kaum noch etwas davon übrig war. Unter dem ledrigen schwarzen Fleisch meiner Brust konnte ich die Rippen ertasten. Auch ohne Spiegel wusste ich, dass ich ein Schreckgespenst war, selbst mein Gesicht war zerstört.


    Ich lehnte mich gegen meinen Sarg und lauschte, und was ich hörte, grämte mich noch viel stärker: Ich hörte meine Kinder jammern und weinen, während ein Schiff sie zu einem fernen Hafen trug. Und ich hörte Amadeo, der seine Häscher anflehte, doch der Vernunft nachzugeben. Aber es war vergebens. Nur die Chöre der Satansjünger dröhnten meinen armen Kindern in den Ohren. Und ich wusste, dass diese Unholde sie in den Süden, nach Rom, brachten, zu Santino, den ich damals in meiner Torheit verflucht und fortgejagt hatte. Abermals war Amadeo eingesperrt, wieder ein Gefangner jener, die ihn für ihre üblen Zwecke missbrauchen wollten. Wieder war er aus einem Leben herausgerissen worden, um zu einem unbekannten Ort gebracht zu werden.


    Ach, wie sehr ich mich dafür hasste, Santino damals nicht vernichtet zu haben! Warum hatte ich ihn nur leben lassen! Und selbst heute noch, wo ich dir das erzähle, verachte ich ihn! Aus tiefstem Herzen und in Ewigkeit verachte ich ihn, weil er im Namen Satans alles zerstörte, was mir kostbar war, weil er mir Amadeo nahm, weil er mir meine Schützlinge nahm, weil er meinen Palazzo niederbrannte, in dem ich die Früchte meiner Träume aufbewahrte.


    Ja, ich wiederhole mich, nicht wahr? Du musst vergeben. Du erkennst doch sicher die Anmaßung und unbedingte Grausamkeit in dem, was Santino mir antat. Sicher erkennst du die zerstörerische Kraft, mit der er in Amadeos Leben eingriff… Und dass sein Leben sich wandeln würde, wusste ich. Ich wusste es, als ich da an meinen Sarg gekauert lag. Ich wusste es, denn ich war ja zu geschwächt, um mir meinen Schüler zurückzuholen, zu geschwächt, um die unglücklichen sterblichen Knaben zu retten, die unaussprechliche Grausamkeiten würden erdulden müssen – ich war ja sogar zu schwach zum Jagen. Und wenn ich das nicht konnte, wie sollte ich da an das stärkende Blut kommen? Ich ließ mich auf den Boden meiner Kammer niedersinken und mühte mich, den Schmerz in meinem verbrannten Fleisch auszulöschen und nur zu atmen und zu denken. Ich konnte Bianca hören. Bianca hatte überlebt, sie lebte noch. Bianca hatte sogar Leute herbeigeholt, um das Haus zu retten, aber da war jede Hilfe vergebens gewesen. Und wieder einmal hatte ich all das Wunderbare, das mir so am Herzen lag, verloren: meine Bücher und was an eigenen Niederschriften vorhanden war.


    Wie viele Stunden ich dort lag, weiß ich nicht, aber als ich mich aufrappelte, weil ich den Deckel meines Sarges öffnen wollte, stellte ich fest, dass ich mich immer noch nicht auf den Beinen halten konnte, ja ich konnte den Sargdeckel mit meinen verbrannten Armen nicht einmal anheben. Es gelang mir erst mit der Gabe des Geistes, und auch damit verschob er sich nur ein wenig. Also richtete ich mich unten auf dem Boden ein. Der Schmerz tobte derart in mir, dass ich mich lange, lange Zeit nicht rührte. Wie ich wohl die vielen Meilen bis zu den Göttlichen Eltern zurücklegen sollte? Ich wusste es nicht. Und ich konnte nicht einmal riskieren, diesen Unterschlupf hier zu verlassen, um es herauszufinden. Trotzdem rief ich mir das Bild jener, die bewahrt werden müssen ins Gedächtnis. Ich betete zu ihnen und versuchte, mir Akasha lebhaft vor Augen zu führen.


    »Hilf mir, meine Königin«, flüsterte ich vor mich hin. »Hilf mir. Leite mich. Erinnere dich daran, wie du in Ägypten zu mir sprachst. Erinnere dich. Sprich jetzt zu mir. Nie zuvor habe ich so gelitten.«

  


  
    Und dann fiel mir die höhnische Frage ein, eine Frage, so alt wie die Götter.

  


  
    »Wer wird sich um deinen Schrein kümmern, wenn ich nicht gesunde?«, fragte ich. Ich zitterte vor Elend.


    »Liebste Akasha«, flüsterte ich, »wer wird zu dir beten, wenn ich sterbe? Hilf mir, leite mich, denn in künftiger Zeit wirst du meiner eines Nachts bedürfen! Wer hat sich denn die ganzen langen Jahre um dich gekümmert?« Aber was erreicht man schon damit, den Göttern Vorwürfe zu machen? Ich sandte alle meine Gedanken zu dem verschneiten Alpengipfel, wo die Kapelle, die ich eigenhändig errichtet hatte, verborgen war.


    »Meine Königin, sag mir, wie ich zu dir gelangen kann. Kann ein solches Unheil wie dieses dich aus deiner Abgeschiedenheit reißen, oder ist das zu viel verlangt? Ich erträume mir ein Wunder, aber ich kann es mir nicht vorstellen. Ich bete um Erbarmen, doch ich weiß nicht, wie es geschehen soll.«


    Ich wusste, die Bitte, dass sie sich für mich von ihrem Thron erheben möge, war vergebens, wenn nicht gar blasphemisch. Aber war sie so mächtig, dass sie mir über die große Entfernung hinweg wundersame Kraft einflößen konnte?


    »Wie soll ich je wieder zu dir gelangen?«, betete ich. »Wie soll ich je wieder meine Pflichten euch gegenüber erfüllen, wenn ich nicht geheilt werde?«


    Nur die Stille des goldenen Gelasses antwortete mir. Der Schrein in den Bergen konnte nicht kälter sein. Ich stellte mir vor, der Schnee der Alpen kühlte mein verbranntes Fleisch. Aber langsam sickerte die grauenvolle Tatsache in mich ein. Ich glaube, ich stieß ein trauriges Lachen aus.


    »Ich kann dich nicht erreichen, nicht ohne Hilfe«, sagte ich, »und wie kann ich Hilfe erlangen, ohne das Geheimnis meiner Existenz preiszugeben? Ohne das Geheimnis eurer Kapelle preiszugeben?« Schließlich stemmte ich mich hoch auf die Knie und quälte mich langsam die steinernen Stufen hinauf; unter Schmerzen stellte ich mich auf die Füße und verschloss die Bronzetür mit meiner Gedankenkraft. Sicherheit, die war jetzt wichtig, sehr wichtig. Ich muss das hier überstehen, dachte ich, ich darf nicht verzweifeln! Aber dann brach ich abermals zusammen und kroch, ein ekelerregendes Scheusal, die Treppe wieder hinab und in die goldene Kammer, ein ekliges, abscheuliches Etwas. Hartnäckig stemmte ich mich gegen den Sargdeckel, bis ich ihn endlich weit genug geöffnet hatte, um mich darin zur Ruhe zu legen. Nie zuvor hatte ich solche Verletzungen, solche Qualen erfahren. Und mit den Qualen ging eine ungeheuere Demütigung einher. Ach, es gab so vieles, das ich vom bloßen Existieren, vom Leben nicht gewusst hatte.


    Das Wehgeschrei der Jungen verklang bald, sosehr ich auch lauschte. Das Schiff hatte sie zu weit fortgetragen. Aber Bianca konnte ich noch hören. Sie weinte. Elend und schmerzgepeinigt durchforschte ich Venedig mit der Gabe des Geistes.


    »Raymond Gallant, Mitglied der Talamasca«, flüsterte ich, »jetzt brauche ich dich. Raymond Gallant, ich bete, dass du noch in Venedig bist. Raymond Gallant, hörst du mein Bitten?« Ich konnte keine Spur von ihm entdecken, doch wer wusste schon, was mit meinen Fähigkeiten geschehen war? Vielleicht waren sie geschwunden. Ich konnte mich nicht einmal genau an sein Zimmer erinnern oder wo es zu finden war. Aber konnte ich überhaupt hoffen, ihn zu finden? Hatte ich ihm nicht befohlen, Venedig zu verlassen? Und natürlich hatte er mir gehorcht. Zweifellos war er Meilen von der Stelle entfernt, wo er meinen Ruf noch vernommen hätte. Trotzdem wiederholte ich wie ein Gebet unaufhörlich seinen Namen.


    »Raymond Gallant aus der Talamasca, ich brauche dich. Ich brauche dich jetzt.«

  


  
    Endlich kam mit der nahenden Morgendämmerung eine frostige Erlösung. Der brüllende Schmerz verblich langsam, und ich begann zu träumen, wie stets, wenn ich einschlafe, ehe die Sonne aufgegangen ist.

  


  
    Im Traum sah ich Bianca. Sie war von ihrer Dienerschaft umringt, die ihr Trost zusprach, und sie sagte: »Sie sind tot, beide, ich weiß es. Sie sind im Feuer verbrannt.«


    »Nein, meine Süße«, sagte ich. Und dann rief ich mit der ganzen Kraft meiner Gedanken nach ihr: Bianca, Amadeo haben sie entführt, aber ich lebe. Ich habe schreckliche Verbrennungen, doch du musst keine Angst vor mir haben, wenn du mich siehst. Zumindest lebe ich. Ich sah sie wie in einem Spiegel in den Augen der Dienerschaft, als sie innehielt und sich von ihnen abwandte. Ich sah, wie sie sich von ihrem Stuhl erhob und ans Fenster trat. Sie öffnete es und schaute durch den feuchten Dunst in den Sonnenaufgang. Heute Abend in der Dämmerung werde ich nach dir rufen. Bianca, ich sehe sicher wie ein Ungeheuer aus, aber ich werde dieses Leiden ertragen. Ich werde dich rufen. Hab keine Angst.


    »Marius!«, sagte sie. Die Sterblichen im Raum hörten sie meinen Namen nennen.


    Aber der Morgen war da, und der Schlaf hatte mich zu sich geholt. Ich konnte ihm nicht widerstehen. Endlich spürte ich keinen Schmerz mehr.
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    Als ich erwachte, war der Schmerz unerträglich. Eine Stunde oder länger lag ich da, ohne mich zu rühren. Ich lauschte den Stimmen Venedigs, dem Wasser, das unter dem Haus und ringsherum dahinströmte, durch die Kanäle bis ins Meer. Ich horchte Santinos Missgeburten nach, in stummem Entsetzen, dass sie möglicherweise immer noch draußen nach mir suchten. Aber sie waren alle fort, zumindest fürs Erste. Ich versuchte den marmornen Deckel des Sarkophags zu lüften, es gelang mir jedoch nicht. Abermals benutzte ich die Gabe des Geistes und half dann mit meinen kraftlosen Händen nach, bis ich ihn zur Seite schieben konnte. Wie seltsam, dachte ich, dass die Kraft der Gedanken stärker ist als die der Hände. Nach und nach gelang es mir, aus diesem kalten, prächtigen Grab zu steigen, das ich selbst geschaffen hatte, und nach langen Anstrengungen saß ich schließlich auf dem kalten Marmorboden. Ein wenig Licht sickerte zwischen den Rändern der oberen Tür hindurch und ließ die goldenen Wände glänzen. Ich litt Todesqualen und war schrecklich matt. Und ich fühlte Scham. Ich hatte mich für unverwundbar gehalten, und ach, wie war ich nun gedemütigt worden, wie war ich an der Mauer meines eigenen Stolzes zerschellt!

  


  
    Das Hohngebrüll der Satansjünger fiel mir wieder ein und Amadeos Schreie. Wo war er nun, mein schöner Zögling? Ich lauschte, aber ich hörte nichts.


    Wieder rief ich nach Raymond Gallant, mir der Sinnlosigkeit dessen bewusst. Ich stellte mir vor, wie er schon auf dem Weg nach England war. Ich rief seinen Namen so laut, dass es von den Wänden der goldenen Kammer widerhallte, aber ich konnte ihn nicht finden. Ich rief eigentlich nur, um mir selbst zu bestätigen, dass er schon zu weit entfernt war.


    Und dann fiel mir meine liebste Bianca ein. Ich versuchte, sie wie letzte Nacht durch die Augen anderer Menschen wahrnehmen zu können. Ich ließ die Gabe des Geistes durch die eleganten Säle wandern. Meine Ohren fingen verspielte Melodien auf, und schon sah ich Biancas gewohnte Gäste. Sie tranken und redeten, als wäre mein Haus nicht zerstört worden, oder eher, als wüssten sie nichts davon und ich hätte nie zu ihnen gehört. Das Leben ging weiter, so, wie es weiterging, wenn ein Sterblicher verblichen war. Aber wo war Bianca?

  


  
    »Ihr Gesicht, ich will es sehen«, flüsterte ich. Ich lenkte die Gabe des Geistes mit meiner Stimme. Doch Biancas Bild sah ich nicht. Ich schloss die Augen, was einen erlesenen Schmerz auslöste, und lauschte, und das Stimmengewirr der ganzen Stadt drang auf mich ein, und dann flehte ich die Gabe des Geistes geradezu an, mir Biancas Stimme, ihre Gedanken zu übermitteln! Nichts! Doch dann endlich fand ich sie. Sie war allein. Sie wartete auf mich, und niemand war in der Nähe, der sie hätte sehen oder mit ihr sprechen können. Deshalb hatte sich die Suche so schwierig gestaltet, aber nun konnte ich ihr endlich meinen Ruf entgegenschicken. Bianca, ich lebe. Ich sagte es schon, ich habe abscheuliche Verbrennungen. Du hast damals Amadeo gepflegt, könnte sich deine Güte nun auch auf mich erstrecken?


    Kaum einen Augenblick später vernahm ich ein deutliches Flüstern: »Marius, ich höre dich. Du musst mich führen. Nichts kann mich schrecken. Ich werde deine verbrannte Haut pflegen, deine Wunden verbinden.«

  


  
    Ach, es war so wunderbar tröstlich, aber was hatte ich da im Sinn? Was hatte ich vor?


    Ja, sie würde kommen, sie würde mir neue Kleider bringen, unter denen ich mein zerstörtes Fleisch verbergen konnte, vielleicht auch einen Kapuzenumhang, um den Kopf zu verhüllen, ja, vielleicht sogar eine Larve wie für den Karneval, um mein Gesicht zu verdecken. Ja, das würde sie ganz bestimmt tun, aber was, wenn ich feststellte, dass ich in diesem elenden Zustand nicht jagen konnte? Und was, wenn es doch gelang und sich herausstellte, dass das Blut von ein oder zwei Sterblichen nicht reichte, weil die Verletzungen zu schwer waren?


    Wie sollte ich auf diesen zarten Schatz bauen? Wie weit sollte ich sie in die Schrecknisse meines Zustandes hineinziehen? Wieder vernahm ich ihre Stimme.


    »Marius«, flehte sie, »sag mir, wo du bist. Ich bin jetzt in deinem Haus. Es ist vieles zerstört, aber nicht alles. Ich warte in deinem ehemaligen Schlafraum auf dich. Ich habe Kleider für dich zusammengesucht. Kannst du herkommen?«


    Ich ließ mir mit der Antwort lange Zeit, versuchte nicht einmal, sie zu trösten. Ich dachte intensiv nach, soweit man überhaupt nachdenken kann, wenn man derartige Schmerzen hat. Ich fürchtete, dass ich in dieser schrecklichen Not Verrat an Bianca üben könnte. Wenn sie es denn zuließ. Oder ich würde einfach ihre barmherzige Hilfe annehmen und sie dann verlassen, und sie bliebe mit einem Geheimnis allein zurück, das sie nie würde verstehen können. Der Verrat wäre der einfachere Weg. Die Alternative, nämlich auf ihre Barmherzigkeit zu bauen und ihr die Last des Geheimnisses aufzubürden, würde mich unglaubliche Selbstüberwindung kosten. Und ob ich die hatte, dessen war ich mir nicht sicher. Vor einem solch quälenden Dilemma hatte ich bisher nicht gestanden und konnte nicht abschätzen, wie ich mich verhalten würde. Ich erinnerte mich an den Eid, mit dem ich ihr ewige Sicherheit versprochen hatte, solange ich in Venedig war, und ich schauderte gequält vor dem Bild des mächtigen Wesens, das ich in jener Nacht noch gewesen war. Ja, ich hatte ihr für die Pflege, die sie Amadeo hatte angedeihen lassen, dafür, dass sie ihn bis zu meinem Kommen am Leben gehalten hatte, versprochen, sie für immer zu schützen. Und was hieß das nun? Würde ich den Eid brechen, als wäre er bedeutungslos?


    Derweilen drangen Biancas Rufe unablässig zu mir wie Gebete. Sie rief mich, wie ich nach Akasha gerufen hatte.


    »Marius, wo bist du? Du kannst mich doch bestimmt hören! Marius, ich habe dir weiche Kleider mitgebracht, die dir auf der Haut nicht wehtun. Ich habe Leinen für Verbände und weiche Stiefel für deine Füße.« Sie weinte. »Marius, ich habe eine Samttunika gefunden und sogar einen von deinen roten Umhängen. Erlaube mir, mit den Sachen zu dir zu kommen. Ich werde dich verbinden und dir beistehen. Ich ekle mich bestimmt nicht vor dir.« Da lag ich und lauschte ihrem Weinen und Flehen, und schließlich traf ich eine Entscheidung.


    Du musst zu mir kommen, mein Schatz. Ich kann mich nicht rühren. Bring die Kleider mit und bitte auch eine Maske. Es sind mehrere in meinem Schrank. Nimm eine aus dunklem Leder mit goldenen Ornamenten.


    »Marius, ich habe alles«, antwortete sie, »jetzt sag mir, wo ich dich finden kann.«


    Ich schickte ihr eine weitere Botschaft mit der genauen Beschreibung des Hauses, in dem ich versteckt lag, außerdem erklärte ich ihr, wie sie hineinkam und dass sie an der Bronzetür klopfen sollte. Dieser Gedankenaustausch hatte mich erschöpft. Aufs Neue lauschte ich in stummer Panik nach Santinos Ungeheuern und fragte mich, wann sie zurückkommen würden. Doch schon sah ich Bianca durch die Augen ihres Gondelführers, wie sie aus den verkohlten Ruinen meines Palazzos trat, und dann war die Gondel auf dem Weg zu mir. Endlich pochte es wie erwartet an der Tür. Mit aller mir noch zur Verfügung stehenden Kraft schleppte ich mich die Stufen hinauf. Ich legte die Hände auf die Türflügel.


    »Bianca, hörst du mich?«


    »Marius!«, rief sie laut und begann zu schluchzen. »Marius, ich wusste, du warst es! Mein Verstand hatte mir keinen Streich gespielt! Du lebst wirklich, Marius. Du bist da drin!« Der Geruch ihres Blutes erregte mich.


    »Hör zu, mein liebster Schatz«, sagte ich, »ich habe schlimme Verbrennungen. Ich öffne jetzt die Tür einen kleinen Spalt, und du reichst mir die Maske und die Kleider hindurch. Versuch besser nicht, mich sehen zu wollen, egal, wie neugierig du bist.«


    »Nein, Marius«, stimmte sie entschieden zu, »ich liebe dich, Marius, Ich werde tun, was du sagst.« Wie weh ihr Schluchzen klang, als sie es schließlich nicht mehr unterdrücken konnte! Welches Aroma das Blut in ihr verströmte. Und wie hungrig ich war!


    Gewaltsam zerrte ich mit meinen verkohlten Fingern an dem Riegel, bis er sich löste, dann öffnete ich die Tür ein ganz klein wenig. Der Geruch nach Blut war ebenso qualvoll wie alles andere, was ich bisher erlitten hatte. Einen Augenblick dachte ich, ich könnte nicht mehr weiter. Aber schon schob sie mir die dringend benötigte Kleidung hin, und ich wusste, ich musste sie nehmen, ich musste mich irgendwie an meine Wiederherstellung machen. Ich durfte nicht wieder in Todesqualen versinken, denn daraus folgte immer neue Qual. Ich musste vorwärts schauen! Da war die Maske aus schwarzem, goldgeschmücktem Leder, für einen venezianischen Ball gedacht, nicht für ein elendes, schauerliches Wesen wie mich.


    Ich ließ die Tür angelehnt und zog mich an, was besser ging als erwartet.


    Bianca hatte eine etwas längere Tunika mitgebracht, und das war klug gewesen, denn die Beinkleider hätte ich nie und nimmer anziehen können. Die Stiefel – nun, es schmerzte zwar sehr, aber ich schaffte es, sie über die Füße zu ziehen, und dann band ich mir die Maske vors Gesicht.


    Der Mantel war von großzügigem Schnitt und hatte ein Kapuze, was ich sehr schätzte. Bald war ich von Kopf bis Fuß verhüllt. Aber was nun? Was sollte ich dieser engelhaften jungen Frau nun erzählen, die da draußen in dem kalten, dunklen Flur stand? »Wer ist bei dir?«, fragte ich erst einmal.


    »Nur der Bootsführer«, antwortete sie. »Sagtest du nicht, ich sollte allein kommen?«


    »Schon möglich; der Schmerz vernebelt mir das Denken.« Ich hörte sie weinen. Ich kämpfte um klare Gedanken. Mir wurde bewusst, dass ich nicht allein jagen konnte. Ich war nicht kräftig genug, mich hier hinauszuwagen, mir fehlten meine alten Fähigkeiten – die übernatürliche Schnelligkeit und die Gabe des Schwebens. Und auf Bianca konnte ich mich beim Jagen auch nicht verlassen, sie hatte nun wirklich nicht die Kraft dazu, und ihren Gondelführer anzuheuern kam mir schlicht idiotisch vor.


    Der Mann wäre Zeuge meiner Taten, außerdem wusste er, dass ich hier wohnte.


    Ach, das war alles ziemlich verzwickt! Ich fühlte mich so schwach, und es war gut möglich, dass Santinos Monster noch einmal kamen. Ich musste Venedig verlassen und den Schrein aufsuchen! Aber wie konnte ich das bewerkstelligen?

  


  
    »Marius, bitte, lass mich ein«, sagte Bianca leise. »Ich fürchte mich nicht vor deinem Anblick. Bitte, lass mich doch rein.«


    »Gut denn«, antwortete ich, »vertrau mir, ich werde dir nichts tun. Steig die Treppe hinab. Sei vorsichtig mit den Stufen. Vertrau darauf, dass ich dir die ganze Wahrheit sagte.« Mit größter Anstrengung schob ich die Tür weit genug auf, um Bianca einzulassen. Schwaches Licht schimmerte im Treppenschacht und in der Kammer darunter. Für meine Augen war es ausreichend, nicht aber für ihre. Mit ihrer zarten, bleichen Hand tastete sie sich hinter mir den Gang entlang, ohne zu sehen, wie mühevoll ich mich mit den Händen an den Wänden entlangschleppte und mich immer und immer wieder abstützte.

  


  
    Schließlich hatten wir den Fuß der Treppe erreicht, doch auch hier strengte sie ihre Augen vergeblich an.


    »Marius, sag etwas«, verlangte sie. »Ich bin hier, Bianca«, beruhigte ich sie.


    Ich kniete nieder, hockte mich auf die Fersen und versuchte, mit der Gabe des Feuers die Fackeln an den Wänden zu entzünden. Ich richtete meine ganze Kraft darauf, bis ich ein leises Knistern hörte, dann fing die Fackel Feuer, und das Licht strahlte auf. Es schmerzte in meinen Augen, und das Feuer ließ mich erschaudern, aber ohne kamen wir nicht aus. Die Dunkelheit war noch schlimmer gewesen. Bianca hob ihre schlanken Hände, um ihre Augen vor der Helligkeit zu schützen. Dann sah sie mich an.

  


  
    Was sah sie? Sie presste die Hand auf den Mund und unterdrückte einen Schrei.

  


  
    »Was haben sie dir angetan?«, fragte sie entsetzt. »Ach, mein schöner Marius! Sag mir, wie ich das behandeln kann, und ich mache mich sofort an die Arbeit.« Ich sah mich in ihren Augen, eine vermummte Gestalt, deren Hals und Gelenke schwarzen Stöcken glichen; Handschuhe spielten sich als Hände auf, und eine flatternde schwarze Ledermaske wollte das Gesicht sein.


    »Wie soll das gehen, meine schöne Bianca?«, fragte ich. »Welcher Zaubertrank kann mich in das zurückverwandeln, was ich einmal war?«


    Sie war ganz durcheinander. Ich fing ein Wirrwarr von Bildern und Erinnerungen auf, in das sich Trauer und Hoffnung mischten. Sie schaute in dem goldenen Schimmer der Wände um sich. Sie starrte die glänzenden Marmorsarkophage an. Dann kehrte ihr Blick zu mir zurück. Sie war entsetzt, fürchtete sich jedoch nicht.


    »Marius«, sagte sie, »ich kann ebenso gut dein Lehrling sein, wie Amadeo es war. Sag mir nur, was zu tun ist.« Als sie Amadeo erwähnte, stiegen mir Tränen in die Augen. O ja, dieser verbrannte Körper weinte noch blutige Tränen! Sie ließ sich auf die Knie sinken, damit sie mir in die Augen sehen konnte. Dabei öffnete sich ihr Umhang, sodass ich die kostbaren Perlenschnüre um ihren Hals und auf ihren blassen Brüsten liegen sah. Sie hatte für ihr Unterfangen ein sehr kostbares Gewand angelegt, ohne sich darum zu scheren, ob der Saum schmutzig oder nass würde.


    »Ach, mein liebliches Juwel«, antwortete ich, »wie ich euch beide geliebt habe, in Schuld und Unschuld! Du weiß nicht, wie sehr es mich, ob als Ungeheuer oder als Mann, nach euch beiden gelüstet hat. Du weißt ja nicht, welcher Beherrschung es bedurfte, mein Verlangen nach euch zu bekämpfen.«


    »Doch, ich weiß es«, sagte sie. »Erinnerst du dich an die Nacht, als du kamst und mich der Mordtaten beschuldigtest? Kannst du dich nicht daran erinnern, wie du zugabst, nach meinem Blut zu dürsten? Seitdem habe ich mich bestimmt nicht in die reine, unbedarfte Maid aus dem Märchen verwandelt.«


    »Vielleicht ja doch, meine Hübsche«, entgegnete ich. »Oh, sie ist dahin, nicht wahr? Meine Welt, sie ist dahin. All die Bankette und Maskenbälle, die Tanzfeste, sie sind dahin, all meine Bilder sind verbrannt!« Sie begann zu weinen.


    »Nein, nicht weinen! Das besorge ich schon selbst. Es war alles meine Schuld. Nur weil ich jemanden, der mich verachtete, nicht umgebracht habe! Und jetzt ist Amadeo ihr Gefangener… Mich haben sie verbrannt, weil ich zu stark für sie war und ihre Pläne gestört hätte. Aber Amadeo haben sie entführt!«


    »Hör auf, Marius, du wirst ja ganz rasend!«, flehte sie ängstlich und legte eine Hand auf meine behandschuhten Finger. »Ich will aber rasen, wenigstens für einen Moment! Sie haben ihn entführt, und ich konnte hören, wie er um Erklärungen bettelte, und meine Jungen, auch die haben sie verschleppt. Warum nur?« Ich starrte sie durch die Schlitze der Maske an. Ich hatte keine Vorstellung, was sie in ihrer erhitzten Phantasie aus dieser künstlichen Miene ablas. Der Geruch ihres Blutes war beinahe übermächtig, und ihre Lieblichkeit schien zu einer anderen Welt zu gehören.


    »Warum haben sie dich leben lassen, Bianca? Schließlich kam ich ja nicht rechtzeitig.«


    »Sie wollten deine Schüler«, antwortete sie, »sie fingen sie mit Netzen ein. Ich sah es. Und dann rannte ich zum Portal und schrie und schrie immerzu. Ich interessierte sie nur als Köder, um dich herzulocken, und als ich dich sah, konnte ich nicht anders, als nach dir zu rufen, damit du mir gegen sie beistandest. War das falsch? Ist es falsch, dass ich noch lebe?«

  


  
    »Nein, das darfst du nicht glauben. Nein!« Ich griff ganz vorsichtig nach ihrer Hand und drückte sie mit meinen verhüllten Fingern. »Sag es, wenn ich zu fest zupacke.«

  


  
    »Es ist nie zu fest, Marius«, sagte sie. »Vertrau mir, so wie du mich bittest, dir zu vertrauen.«

  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Einen Moment lang konnte ich nichts sagen, so schrecklich plagte mich der Schmerz. Geist und Körper schmerzten gleichermaßen. Ich konnte das, was mir widerfahren war, nicht ertragen. Ich konnte den hoffnungslosen Kletterakt nicht ertragen, der mir und meinem zukünftigen Ich bevorstand.


    »Wir bleiben gemeinsam hier, du und ich«, sagte sie jetzt, »es gibt sicher genug zu tun, um dich zu kurieren. Erlaube mir, deinen Zauberkräften zu dienen. Ich sagte dir, ich bin bereit dazu.«


    »Aber in Wirklichkeit weißt du doch gar nichts darüber, Bianca.«

  


  
    »Blut, das ist doch der Zauber, mein Herr?«, fragte sie. »Meinst du, ich könnte mich nicht daran erinnern, wie du den sterbenden Amadeo in deine Arme nahmst? Nichts hätte ihn retten können außer dieser Verwandlung, die ich später an ihm sah. Ich wusste Bescheid.«


    Ich schloss die Augen und atmete ganz langsam. Der Schmerz war entsetzlich. Ihre Worte lullten mich ein und ließen mich mein Unglück leugnen, aber wohin würde das führen? Ich versuchte, ihre Gedanken zu lesen, aber so kraftlos, wie ich war, gelang es mir nicht.


    Ich hätte so gern ihr Gesicht berührt, und schließlich vertraute ich auf den weichen Handschuh und streichelte ihre Wange. Ihr stiegen Tränen in die Augen.

  


  
    »Wohin bringen sie Amadeo?«, fragte sie verzweifelt.


    »Übers Meer nach Süden«, gestand ich ihr, »nach Rom, glaube ich. Ein persönlicher Feind von mir hat diesen Angriff auf mein Haus und auf die, die ich liebe, zu unternehmen gewagt, und der haust in Rom, und auch die, die er für dieses Unterfangen ausgeschickt hat, kommen aus Rom.

  


  
    Ich hätte ihn töten sollen! Ich hätte es voraussehen müssen! Aber in meiner Eitelkeit führte ich ihm meine Kräfte vor und schob ihn dann achtlos beiseite. Und deshalb schickt er eine so große Zahl seiner Anhänger aus, dass ich sie nicht überwältigen konnte. Ach, wie töricht war ich, nicht zu ahnen, was er tun würde. Aber was nützt das ganze Reden jetzt? Ich bin schwach, Bianca. Ich habe keine Möglichkeit, Amadeo zurückzuholen. Ich muss auf irgendeine Art meine alte Kraft wiedergewinnen.«


    »Ja, Marius, ich verstehe«, sagte sie.


    »Ich bete aus tiefster Seele, dass Amadeo die Kräfte, die ich ihm verliehen habe, auch nutzt«, gestand ich ihr. »Sie waren gewaltig, und er ist sehr stark.«


    »Ja, Marius«, wiederholte sie, »ich verstehe, was du meinst.«


    »Und ich kann mich jetzt nur um mich selbst kümmern«, sagte ich traurig, voller Schuldgefühle, »es geht nicht anders.« Schweigen senkte sich zwischen uns. Man hörte nichts als das Knistern der Fackel in ihrer Halterung an der Wand.


    Ich versuchte abermals, ihre Gedanken zu lesen, aber es ging nicht. Nicht nur meine Schwäche war dafür verantwortlich, es lag an Bianca; da war etwas so Resolutes, Entschlossenes an ihr. Denn obwohl sie mich liebte, tobten widerstreitende Gedanken in ihr, und sie hatte eine Mauer errichtet, sodass ich nicht herausfinden konnte, was genau in ihr vorging.


    »Bianca«, sagte ich gedämpft, »du sahst, wie verwandelt Amadeo war, aber weißt du wirklich Bescheid?«


    »Ja, mein Herr«, sagte sie.


    »Kannst du raten, woher er seitdem seine Kräfte bezieht?«


    »Ich weiß es, mein Herr.«


    »Das glaube ich nicht«, sagte ich sanft. »Das träumst du nur.«


    »Oh, aber ich weiß es, Marius. Ich sagte dir doch vorhin schon, dass ich mich nur zu gut daran erinnere, wie du in mein Schlafgemach einbrachst, gierig nach meinem Blut!« Sie streckte die Hand aus, um tröstend meine Wange zu streicheln. Ich wehrte sie mit meiner behandschuhten Hand ab. »Damals erkannte ich, dass du dich irgendwie von den Toten nährst. Dass du ihre Seele brauchst, oder vielleicht nur ihr Blut. Es musste das eine oder andere sein. Und die Musikanten, die aus dem Bankettsaal flohen, als du meine Verwandten tötetest – sie redeten davon, dass du meinen unglückseligen Vettern den Todeskuss gabst.«


    Ich stieß ein leises Lachen aus.


    »Wie unvorsichtig ich doch war! Und ich hielt mich immer für einen Meister! Kein Wunder, dass ich so tief gefallen bin.« Aber Bianca fixierte mich mit glänzenden, neugierigen Augen. Und nun endlich kam über meine Lippen die Wahrheit.


    »Das Blut der Lebenden ist es, meine Schöne«, erklärte ich verzweifelt, »immer das Blut der Lebenden, nur das Blut der Lebenden. Es darf nichts anderes sein, verstehst du? Dadurch existiere ich, seit ich von böswilligen, strafenden Händen dem sterblichen Leben entrissen wurde.«

  


  
    Sie runzelte fragend die Stirn, während sie mich betrachtete, aber sie wandte den Blick nicht ab. Dann nickte sie, als wolle sie sagen: Fahr fort.

  


  
    »Komm ganz nah zu mir, Bianca«, flüsterte ich. »Glaub mir, wenn ich dir erzähle, dass ich schon existierte, als Venedig noch ein kleiner Ort war. Florenz gab es noch nicht, da lebte ich schon. Und ich kann hier nicht lange in Leiden verharren. Ich brauche Blut, damit ich wiederhergestellt werde. Es ist unerlässlich. Ich brauche es, so bald wie möglich.«


    Wieder nickte sie. Sie hatte die Augen immer noch fest auf mich geheftet. Sie zitterte, dann zog sie aus ihrem Gewand ein Leinentüchlein und tupfte sich damit die Tränen ab. Wie nahm sie meine Worte auf? Sie mussten ihr wie uralte Mythen geklungen haben. Wie konnte ich erwarten, dass ihr der Sinn aufging?


    Ihre Augen hielten mir stand.


    »Die Übeltäter«, sagte sie plötzlich. »Mein Herr, Amadeo erzählte es mir«, flüsterte sie. »Ich kann nicht länger so tun, als wüsste ich es nicht. Du nährst dich von den Übeltätern. Sei nicht zornig! Amadeo hat mir das Geheimnis schon vor langem anvertraut.« Ein unglaublicher Zorn stieg in mir auf, aber was machte es jetzt noch aus? Hatte diese grässliche Katastrophe nicht alles wie eine Lawine mitgerissen? Also hatte Amadeo der schönen Bianca das Geheimnis anvertraut! Nach all seinen tränenreichen Beteuerungen und Versprechen! Ich war ein Narr gewesen, einem Kind zu vertrauen. Ich war ein Narr gewesen, Santino leben zu lassen! Aber was machte das jetzt noch?


    Sie war in Schweigen versunken und starrte mich immer noch an; das Licht der Fackel spiegelte sich in ihren Augen, ihre Unterlippe bebte, und sie seufzte leise, als ob sie gleich wieder weinen müsste.


    »Ich kann dir einen Übeltäter hierher, in dieses Gelass bringen«, sagte sie, während ihre Miene sich aufhellte, »hierher, diese Stufen hinunter.«

  


  
    »Und wenn dich so einer überwältigt, ehe du hier angekommen bist«, gab ich leise zu bedenken, »ich könnte dich noch nicht einmal rächen. Nein, das Risiko darfst du nicht eingehen.«

  


  
    »Aber ich will es. Verlass dich auf mich.« Ihre Augen begannen zu leuchten, und sie schien sich umzusehen, als ob sie die Schönheit der goldenen Wände in sich aufnehmen wollte.


    »Wie lange habe ich dein Geheimnis schon bewahrt? Ich weiß es nicht, aber nichts könnte es mir entreißen. Und welche Vermutung andere Leute auch hegten, nie habe ich ein Wort verlauten lassen.«


    »Mein teurer Schatz«, flüsterte ich. »Du wirst für mich keine solche Gefahr auf dich nehmen. Lass mich überlegen. Ich sollte besser einsetzen, was mir im Moment an geistigen Fähigkeiten geblieben ist. Lass uns einen Augenblick still hier sitzen.« Sie wirkte ein wenig verstört. Dann verhärtete sich ihr Gesicht.


    »Gib mir Das Blut, mein Herr«, sagte sie plötzlich atemlos, mit verhaltener Stimme. »Gib es mir. Mach aus mir, was du aus Amadeo gemacht hast. Mach einen Bluttrinker aus mir, und dann habe ich Kraft genug, dir Übeltäter zu bringen. Das ist die Lösung.« Ich war überrumpelt. Ich kann nicht behaupten, dass ich in meiner verletzten Seele nicht an ebendiese Möglichkeit gedacht hatte – es war mein erster Gedanke gewesen, als ich Biancas Weinen vernahm –, aber es von ihren eigenen Lippen zu hören und mit solchem Nachdruck, das war mehr, als ich je erwartet hatte, und von Anfang an hatte ich gewusst, dass es der einzige Ausweg wäre. Aber ich musste überlegen! Nicht nur um ihretwillen, nein, auch um meinetwillen. Wenn ich erst einmal meinen Zauber gewirkt hatte – immer vorausgesetzt, dass ich überhaupt Kraft genug dazu hatte –, wie dann sollten wir zu zweit, schwach, wie wir waren, in Venedig für das benötigte Blut auf die Jagd gehen und anschließend die lange Reise nordwärts schaffen? Als Sterbliche könnte sie mich zu dem Alpenpass, wo der Schrein war, mit Hilfe eines Wagens und bewaffneter Leibwachen bringen; dann würde ich in den letzten Stunden der Nacht heimlich allein zu der Kapelle gehen. Aber als Bluttrinker müsste sie den Tag mit mir zusammen verschlafen, und wir wären in unseren Sarkophagen beide auf Gedeih und Verderb denen ausgeliefert, die den Wagen begleiteten. Ich konnte es mir im Moment nicht vorstellen. Mit Kopfschütteln versuchte ich ihre Umarmung abzuwehren, damit sie nicht fühlen musste, wie starr und vertrocknet mein Körper geworden war.


    »Gib mir Das Blut«, drängte sie jetzt abermals, »du hast die Kraft dazu, nicht wahr, edler Herr? Und dann bringe ich dir so viele Opfer, wie du willst! Ich sah, wie sich Amadeo hinterher verändert hatte. Das musste er mir nicht erst zeigen. Ich werde ebenso stark sein, oder nicht? Gib mir Antwort, Marius! Oder sag mir, wie ich dich sonst kurieren soll! Sag’s mir! Wie ich dich heilen, dir Erleichterung von deinem Leiden verschaffen kann.« Ich konnte nicht sprechen. Ich war zerrissen vor Verlangen nach ihr und vor Zorn über ihre Verschwörung mit Amadeo. Aber ganz tief in meinem Innern verging ich vor Verlangen, sie hier und jetzt zu nehmen. Nie war sie mir lebendiger vorgekommen, nie menschlicher und so vollkommen natürlich in ihrer rosigen Schönheit – die nicht verderben durfte.


    Sie nahm sich etwas zurück, als hätte sie gemerkt, dass sie mich zu sehr gedrängt hatte. Ihre Stimme wurde weicher, blieb jedoch eindringlich.

  


  
    »Erzähl noch einmal, wie alt du bist; davon, dass es Venedig und auch Florenz noch nicht gab, als du schon Marius warst. Erzähl es mir noch einmal.«

  


  
    Ich stürzte mich auf sie. Sie hätte unmöglich entkommen können. Ich glaube tatsächlich, dass sie versuchte zu entkommen. Auf jeden Fall schrie sie. Aber das hörte niemand tief unten in diesem goldenen Gelass.


    Ich stieß die Maske zur Seite, hielt ihr mit einer Hand die Augen zu und bohrte ihr meine Zähne in die Kehle. Ihr Blut schoss mir entgegen! Immer schneller schlug ihr Herz, und kurz bevor es stehen blieb, ließ ich heftig zitternd von ihr ab und schrie ihr ins Ohr: »Bianca, wach auf!«


    Gleichzeitig riss ich mir das Handgelenk auf, bis Blut hervorsickerte, das ich an ihren Mund, gegen ihre Zunge presste. Ich hörte, wie sie ein Zischen von sich gab, und dann schloss sich ihr Mund über der Wunde, wobei sie hungrig wimmerte. Ich zog den Arm noch einmal weg, weil das verbrannte Fleisch nicht nachgab, und schlitzte ihn abermals auf.


    Ach, das Blut reichte nicht für sie – ich war zu stark verbrannt, zu schwach –, und währenddessen raste ihr Blut durch meine Adern und zwang sich durch die geschrumpften, verbrannten, vor kurzem noch lebenden Zellen. Immer wieder riss ich mir das verkrüppelte, knochige Gelenk auf und drängte es gegen ihren Mund, doch vergebens. Sie starb! Das Blut, das sie mir gegeben hatte, war von meinem Körper verschlungen worden. Es war ausweglos! Ich konnte es nicht ertragen – zu sehen, wie das Leben meiner Bianca einer Kerze gleich verlosch. Also stolperte ich die Stufen hinauf, kümmerte mich nicht um Schwäche oder Schmerz, schweißte Geist und Herz zu einer Macht zusammen, und dann richtete ich mich auf und öffnete die Bronzetür.


    Am Kopf der Treppe angekommen, rief ich ihrem Bootsführer zu: »Beeil er sich!«, und drehte mich sofort wieder um, damit er mir folgte, was er auch tat. Doch er war noch keine Sekunde in dem Gebäude, da fiel ich über den Ahnungslosen her und saugte ihm das Blut bis auf den letzten Tropfen aus. Und dann, atemlos von der Erleichterung und der Wonne, die mir das schenkte, eilte ich zurück in die Kammer, wo Bianca immer noch sterbend lag, wie ich sie verlassen hatte.


    »Komm jetzt, Bianca, trink, es gibt mehr Blut«, flüsterte ich ihr ins Ohr, während ich ihr mein zerfetztes Handgelenk abermals an den Mund presste. Diesmal floss Blut, nicht eben viel, aber doch genug, und ihre Lippen schlossen sich darüber, und sie begann heftig zu saugen, sodass ich es bis ins Herz spürte.


    »Ja, trink, Bianca, meine süße Bianca«, murmelte ich, und sie antwortete mir mit einem Seufzen. Das Blut hatte ihr zartes Herz in Besitz genommen. Doch die dunkle Reise durch die Nacht hatte erst begonnen. Ich konnte sie nicht allein auf die Suche nach einem Opfer schicken! Und der Zauber war noch nicht vollendet! Vor Schwäche zusammengekrümmt wie ein Buckliger, schleppte ich sie nach draußen und in ihre Gondel. Jeder Schritt verursachte mir grässliche Pein, meine Bewegungen waren schwerfällig und unsicher. Nachdem ich Bianca in ihrem halb wachen Zustand gegen die Kissen gelehnt und ein Lebenszeichen von ihr erhalten hatte, nahm ich das Ruder auf. Ich betrachtete sie. Sie war nie schöner, nie bleicher gewesen.

  


  
    Ich stakte uns in die finsteren Ecken Venedigs, wo der Nebel dick über den Kanälen hing und ungezählte Schurken sich in düsteren Kneipen herumtrieben.

  


  
    »Wach auf, meine Prinzessin«, sprach ich sie an, »hier sind wir auf dem stummen Schlachtfeld, wo wir bald unserem Feind begegnen werden, und dann beginnt der kleine Krieg, den wir so lieben.« Ich konnte vor Schmerz kaum aufrecht stehen, aber wie stets in solcher Lage kamen die, die wir suchten, von allein, um ihrerseits uns etwas anzutun. Meine verkrümmte Haltung und Biancas Schönheit signalisierten ihnen, dass wir die Schwäche in Person waren, sodass sie glaubten, leichtes Spiel zu haben. Ich lockte ein stolzes, vor Jugend strotzendes Opfer in Biancas Arme, indem ich sagte: »Wer möchte der Dame wohl zu Gefallen sein?« Und schon sog sie ihm den verhängnisvollen Trank aus der Kehle, und sein Dolch fiel in unser Boot. Der Nächste, ein schwankender Trunkenbold, der uns mit dem Versprechen grüßte, dass in der Nähe ein Festessen stattfände, zu dem wir alle geladen wären, schritt mitten hinein in meine tödliche Umarmung. Ich war kaum stark genug, ihn zu halten, und wieder raste das Blut unkontrolliert durch meine Adern und heilte mich mit so gewalttätiger Zauberkraft, dass es den Schmerz noch verstärkte. Der Dritte, der uns in die Arme lief, war ein Streuner, den ich mit einer verheißenen, aber nicht vorhandenen Münze lockte. Bianca nahm ihn sich, mit schwerer Zunge äußerte sie ihre Enttäuschung, dass er so dünn und mickrig war. Das alles geschah unter dem Schleier der tintenschwarzen Nacht, weit weg von hell beleuchteten Häusern, wie es die unseren gewesen waren.

  


  
    Wir zogen weiter. Die Gabe des Geistes verstärkte sich mit jedem getöteten Opfer, und auch mein Fleisch heilte zusehends. Aber um ganz wieder der Alte zu werden, hätte ich einen Wald von Menschen gebraucht; eine unvorstellbare Menge, um mir die frühere Lebenskraft wieder zurückzubringen.

  


  
    Ich wusste, dass ich unter meiner Kleidung aussah, als wäre ich aus pechgetränkten Stricken zusammengesetzt, und das grauenvolle Aussehen meines Gesichtes mochte ich mir nicht einmal ausmalen. Inzwischen war Bianca aus ihrer Benommenheit erwacht und litt die heftigsten Schmerzen, denn ihr Körper starb, und nun sehnte sie sich danach, zu ihrem Heim zurückzukehren, um sich zu reinigen, damit sie dann in köstlichen Gewändern, als meine Braut, mit mir in die goldene Kammer zurückkehren konnte. Sie hatte zu viel Blut von den Opfern getrunken und brauchte mehr von meinem, aber das wusste sie nicht, und ich verschwieg es ihr. Nur zögernd gab ich ihrer Bitte nach und brachte sie zu ihrem Palazzo, wo ich unruhig in der Gondel wartete, bis sie sich, in einer umwerfenden Robe, ihre Haut weiß wie schimmernde Perlen, wieder zu mir gesellte.


    Sie wollte ihre vielen Zimmer für immer verlassen und trug deshalb diverse Bündel bei sich – alle ihre Lieblingskleider, ihren Schmuck und einen größeren Vorrat Kerzen, damit wir unser Versteck ohne das laute Zischen der Fackel genießen konnten. Dann endlich waren wir in der goldenen Kammer allein, und sie strahlte vor Glück, als sie mich ansah, ihren geheimnisvollen, schweigsamen, maskierten Bräutigam.

  


  
    Nur eine einzige schlanke Kerze verströmte ihr Licht für uns. Wir setzten uns auf einen grünen Samtumhang, den sie extra für uns am Boden ausgebreitet hatte. In mir bohrte immer noch ein starker, aber ruhiger Schmerz. Ruhig insofern, als er nicht mit jedem Atemzug aufs Neue aufloderte; er blieb konstant und erlaubte mir wenigstens, gleichmäßig zu atmen.

  


  
    Bianca fischte aus einem ihrer Bündel einen glänzenden Spiegel mit elfenbeinernem Griff.

  


  
    »Hier; wenn du magst, kannst du die Maske abnehmen«, sagte sie mit einem harten, tapferen Ausdruck in ihren Mandelaugen. »Es wird mich nicht erschrecken!«

  


  
    Ich sah sie lange an, genoss ihre Schönheit und betrachtete eindringlich all die feinen Veränderungen, die Das Blut bei ihr bewirkt hatte – wie es sie zu einem überhöhten, kostbaren Ebenbild ihres früheren Selbst gemacht hatte.


    »Ich gefalle dir, nicht wahr?«, fragte sie.


    »Immer«, erklärte ich. »Eine Zeit lang sehnte ich mich so sehr danach, dir Das Blut zu geben, dass ich dich nicht ansehen durfte. Damals habe ich dich nicht einmal besucht, aus Furcht, dass ich dich mit all meinem Charme bezirzen würde, um dir Das Blut aufzudrängen.« Sie war erstaunt: »Daran hätte ich im Traum nicht gedacht.«


    Ich blickte in den Spiegel. Ich sah die Maske. Ich dachte daran, wie dieser Orden hieß: Talamasca. Ich dachte an Raymond Gallant.


    »Du kannst meine Gedanken jetzt nicht lesen, oder?«, fragte ich.


    »Nein«, sagte sie verblüfft, »überhaupt nicht.«


    »Das ist normal«, sagte ich, »weil ich dir Das Blut gab. Du kannst die Gedanken anderer lesen, ja…«


    »… ja«, bestätigte sie. »Die Gedanken unserer Opfer, ja, und wenn das Blut fließt, sehe ich Bilder…«


    »…ja. Das wird so bleiben, aber lass dich dadurch nicht verleiten, dem Reiz der Unschuldigen zu verfallen, oder das Blut, das du trinkst, wird deine Hände beflecken.«


    »Amadeo sagte es mir schon, er erzählte mir alles, was du ihn gelehrt hast. Nur die Übeltäter, nie die Unschuldigen, ich weiß.« Wieder erfasste mich ein schlimmer Zorn, weil die beiden, diese lieben Kinder, mich ausgeschlossen hatten. Ich fragte mich, wann und wie Amadeo ihr diese Geheimnisse anvertraut hatte. Aber ich wusste, ich sollte die Eifersucht beiseite schieben. Amadeo war nicht mehr bei mir, er war mir genommen worden. Und ich hatte keine Möglichkeit, ihn wieder zurückzuholen. Amadeo war in den Händen derer, die unsägliche Dinge vorhatten. Aber ich durfte jetzt nicht daran denken! Der Wahnsinn würde über mich kommen! »Schau in den Spiegel«, sagte Bianca. Ich schüttelte den Kopf.


    Ich zog den linken Handschuh ab und starrte meine knochigen Finger an. Bianca schrie entsetzt auf und schämte sich sofort deswegen.


    »Willst du immer noch mein Gesicht sehen?«, fragte ich.


    »Nein, lieber nicht – um unser beider willen«, sagte sie. »Erst wenn du mehr gejagt hast und ich eine Zeit lang mit dir unterwegs gewesen und stärker geworden bin, damit ich ein besserer Schüler sein kann, wie ich es dir versprach.« Dabei nickte sie und klang sehr entschlossen.

  


  
    »Meine reizende Bianca«, sagte ich zärtlich, »für so harsche und starke Dinge ausersehen.«

  


  
    »Ja, und ich werde sie tun. Ich werde immer mit dir zusammen sein. Eines Tages wirst du mich so lieben, wie du Amadeo liebst.«


    Ich antwortete nicht. Es schmerzte so ungeheuerlich, ihn verloren zu haben. Wie könnte ich das auch nur mit einer Silbe verleugnen? »Was werden sie ihm wohl antun?«, fragte ich. »Oder haben sie ihn bereits auf abscheuliche Weise getötet? Denn du weißt natürlich, dass wir sterben können? Durch Sonnenlicht oder die Hitze eines großen Feuers.«


    »Nein, nicht sterben, nur schrecklich leiden«, sagte sie. »Bist du nicht der lebende Beweis?«


    »Nein, sterben«, betonte ich. »Bei mir ist es, wie ich dir gesagt habe: Ich lebe seit mehr als tausend Jahren. Aber Amadeo? Es könnte für ihn gut der Tod sein. Bete, dass sie nicht auf Grausamkeit aus sind, sondern nur darauf, Schrecken zu verbreiten; bete, dass sie, was sie auch vorhaben, wenigstens schnell zu Werke gehen oder gar nicht.«

  


  
    Sie fürchtete sich; und sie beobachtete mich, als zeigte sich auf der Ledermaske tatsächlich eine Gefühlsregung.


    »Nun komm, du musst lernen, wie man den Sarg öffnet«, sagte ich zu ihr. »Und ich muss dir noch mehr von meinem Blut geben. Ich habe so viel von meinen Opfern getrunken, dass ich dir noch einmal etwas geben kann, und du brauchst es, sonst wirst du nicht so stark wie Amadeo.«

  


  
    »Aber… ich habe frische Kleider an«, wandte sie ein, »ich will nicht, dass sie mit Blut befleckt werden.«


    Ich lachte. Ich konnte gar nicht mehr aufhören. Die ganze goldene Kammer hallte von meinem Gelächter wider. Sie sah mich verständnislos an.


    »Bianca«, sagte ich sanft, »ich verspreche dir, es wird kein Tropfen danebengehen.«
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    Als ich erwachte, blieb ich für die nächste Stunde still liegen, so schwach und schmerzgeplagt war ich. Der Schmerz war sogar so stark, dass mir schien, Schlafen wäre dem Wachsein vorzuziehen, und ich träumte von längst vergangenen Dingen, von Zeiten, in denen ich mit Pandora zusammen gewesen war und nie in Betracht gezogen hatte, dass es je anders sein könnte. Was mich schließlich aus meinem unruhigen Schlummer riss, waren Biancas Schreie.

  


  
    Immer wieder schrie sie voller Entsetzen!


    Ich fühlte mich etwas kräftiger als am Abend zuvor und stand auf, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Maske und Handschuhe noch an ihrem Platz waren. Ich hockte mich neben ihren Sarg und rief sie an. Zuerst hörte sie mich nicht, aber dann verstummten ihre Schreie trotz ihrer Verzweiflung.


    »Hör mir zu«, sagte ich, »du bist stark genug, den Sarg zu öffnen, das habe ich dir letzte Nacht erklärt. Leg die Hände gegen den Deckel und drück ihn nach oben.«


    »Mach auf, Marius, lass mich heraus«, bettelte sie unter Schluchzern.


    »Nein, du musst es selbst machen.«

  


  
    Schließlich tat sie, wie ich ihr geheißen hatte. Der Marmor knirschte, der Deckel hob sich auf einer Seite, und dann stand sie auf, stieß ihn ganz zurück und war befreit.


    »Komm her zu mir«, sagte ich.

  


  
    Sie gehorchte, immer noch von Schluchzern geschüttelt, und ich streichelte mit meiner verhüllten Hand ihr wirres Haar.


    »Du wusstest doch, dass du stark genug bist«, sagte ich, »ich habe dir doch gezeigt, dass du den Deckel sogar mit Gedankenkraft bewegen kannst.«


    »Bitte, zünde die Kerze an«, bat sie, »ich muss Licht haben.« Ich tat ihr den Gefallen. »Du musst versuchen, dich zu beruhigen«, erklärte ich ihr. Ich atmete tief ein. »Du bist jetzt stark, und wenn wir gleich erst gejagt haben, wirst du noch stärker sein. Und wenn meine Kraft wieder zunimmt, wirst du auch von mir noch mehr Blut bekommen.«


    »Verzeih, dass ich solche Angst hatte«, flüsterte sie. Ich hatte selbst kaum die Kraft, sie zu trösten, aber ich wusste, dass sie diese Unterstützung dringend brauchte. Meine ganze Welt war ein Scherbenhaufen, mein Haus lag in Trümmern, Amadeo war entführt worden! Das alles prasselte wieder auf mich nieder, wie ein Hagel von Schlägen. Und dann sah ich, in einer Art milder Verzückung, Pandora, die Pandora von einst, wie sie mir zulächelte, nicht vorwurfsvoll oder um mich zu quälen, nein, sie sprach einfach mit mir, als säßen wir gerade – wie einst – im Garten an dem steinernen Tisch und unterhielten uns über alles Mögliche.


    Aber auch das war dahin. Alles war dahin. Amadeo war dahin. All meine Gemälde waren dahin.


    Und wieder überfiel mich Verzweiflung, Bitterkeit, Demütigung. Ich hätte nie gedacht, dass mir so etwas geschehen könnte. Nie hätte ich mir vorgestellt, dass ich so unglücklich sein könnte. Ich hatte mich für so mächtig, für so überaus klug gehalten, für so ganz über diesen abgrundtiefen Gram erhaben.


    »Komm jetzt, Bianca«, sagte ich. »Wir müssen hinaus, wir müssen uns Blut beschaffen. Komm.« Ich tröstete sie, indem ich mich tröstete. »Hier, wo ist dein Spiegel? Dein Kamm? Komm, lass dir dein schönes Haar kämmen. Nun schau dich im Spiegel an. Hat Botticelli je eine Frau gemalt, die schöner ist als du?« Sie tupfte sich die blutigen Tränen ab.


    »Geht es dir nun wieder gut?«, fragte ich. »Such tief in deiner Seele, sage dir, dass du unsterblich bist. Sage dir, dass der Tod keine Macht über dich hat. Etwas Herrliches ist dir hier in der Finsternis widerfahren: Du hast ewige Jugend, ewige Schönheit erhalten.«

  


  
    Ich hätte sie so gern geküsst, aber das ging ja nicht, und so gab ich mir Mühe, meine Worte wie tausend Küsse klingen zu lassen. Sie nickte, und als sie mich ansah, erhellte plötzlich ein entzückendes Lächeln ihr Gesicht, und einen Augenblick lang versank sie in einen Traumzustand, der in mir alle Erinnerungen an Botticellis Genie erweckte, sogar an den Mann selbst, der so weit und so sicher von all diesen Schrecknissen entfernt war und in Florenz sein Leben lebte, unerreicht von all meinen zukünftigen Taten. Ich holte den Kamm aus einem der Bündel und zog ihn durch ihr Haar. Ich beobachtete den Blick, mit dem sie die Maske, die mein Gesicht war, anstarrte.


    »Was ist?«, fragte ich sanft. »Ich möchte sehen, wie schlimm…«


    »Nein, nicht«, entgegnete ich.

  


  
    Sie begann wieder zu weinen. »Aber wie willst du je wieder geheilt werden? Wie lange wird das dauern?« Ihre Glücksgefühle der letzten Nacht schienen wie weggeblasen.


    »Komm«, forderte ich sie auf. »Wir wollen jagen. Komm, nimm deinen Umhang, folge mir die Stufen hinauf. Wir machen es wie letzte Nacht, und du darfst nicht eine Sekunde lang an deiner Kraft zweifeln. Und tu immer, was ich dir sage.« Sie wollte nicht auf meine Worte hören, sondern blieb zögernd bei ihrem Sarg stehen, einen Ellenbogen auf den Deckel gestützt; ihr Gesicht spiegelte Erschütterung.

  


  
    Ich stellte mich neben sie. Nie hätte ich gedacht, dass ich je solche Worte äußern würde:

  


  
    »Bianca, du musst nun diejenige sein, die stark ist. Du musst uns führen. Ich habe im Moment nicht die Kraft für zwei, wenn du das auch von mir erwartest. Mein Innerstes ist zerstört. Ich bin zerstört! Nein, warte, unterbrich mich nicht. Und lass die Tränen. Hör mir zu. Du musst mir deine Kraftreserven geben, ich brauche sie! Mir stehen Kräfte zur Verfügung, wie du sie dir nicht vorstellen kannst. Aber ich bin jetzt nicht in der Lage, sie zu nutzen. Und bis es so weit ist, musst du uns vorwärts bringen. Führe uns mit deinem Durst und mit deinen staunenden Augen, denn bestimmt siehst du in deinem neuen Zustand alle Dinge so, wie du sie nie zuvor wahrgenommen hast, und bist von Staunen ganz erfüllt.« Sie nickte heftig. Ihre Augen nahmen einen kälteren Ausdruck an, und eine wunderbare Ruhe zeigte sich darin.


    »Verstehst du nicht?«, fragte ich. »Wenn du es schaffst, mit mir diese Nächte durchzustehen, hast du tatsächlich Unsterblichkeit erlangt.«


    Sie schloss die Lider und stöhnte leise.


    »Ach, wie gern ich den Klang deiner Stimme höre«, sagte sie, »aber ich fürchte mich. Als ich im Dunkel des Sarges erwachte, schien mir das alles wie ein von Gift verseuchter Traum. Und ich habe Angst, was man uns antut, wenn man entdeckt, was wir sind, wenn wir in ihre Hände fallen, und wenn… wenn…«


    »Ja, wenn…?«


    »Wenn du mich nicht beschützen kannst.« Ich saß da, in Schweigen versunken.


    Ich erinnerte mich an den ersten Ball, den Bianca in unserem Haus gegeben hatte, ich erinnerte mich an die Tänze, an die Tische mit den goldenen Platten, überhäuft mit Früchten und gewürztem Fleisch, an den Duft des Weines und den Klang der Musik, und alle Räume quollen über von zufriedenen Gästen, ringsum schauten die Bilder von den Wänden, und es schien unmöglich, dass mich jemand von diesem Podest stoßen könnte, da ich doch so fest im Reich der ahnungslosen Sterblichen verankert war.


    Ach, Santino, dachte ich, wie sehr ich dich hasse! Wie sehr ich dich verachte! Ich erinnerte mich, wie er damals in Rom auf mich zugekommen war. Seine schwarze Kutte, die nach Erde stank, das lange schwarze Haar so sauber, ein Spiegel seiner Eitelkeit, und dann das ausdrucksvolle Gesicht mit den großen dunklen Augen – ich hasste ihn!

  


  
    Bekäme ich je die Gelegenheit, ihn umzubringen? Oh, sicher würde er irgendwann einmal allein, ohne seine vielen Anhänger sein, und dann wäre er fest in meiner Hand, und ich würde ihm mit der Gabe des Feuers heimzahlen, was er mir angetan hatte.

  


  
    Und Amadeo, wo war mein Amadeo? Wo waren meine Knaben, die so grausam und doch mit solcher Umsicht entführt worden waren? Wieder sah ich meinen armen Vincenzo ermordet am Boden liegen.


    »Marius, mein Marius«, sagte Bianca unvermittelt, »bitte, sitz doch nicht so stumm neben mir.« Sie streckte eine bleiche, bebende Hand aus, wagte aber nicht, mich zu berühren. »Es tut mir Leid, dass ich so schwach bin. Glaub mir, es tut mir Leid. Was macht dich so schweigsam?«


    »Nichts, mein Liebling, ich denke nur an meinen Feind, an den, der die Brandstifter herschickte, die mich vernichteten.«


    »Aber du bist nicht vernichtet!«, wandte sie ein. »Und ich, ich werde schon irgendwie an Kraft gewinnen.«


    »Nein, bleib erst einmal hier, du hast schon genug getan. Und dein armer Gondelführer, er schenkte mir gestern Nacht sein Leben. Ich gehe jetzt jagen, bis ich stark genug bin, dich hier fortzubringen, an einen Ort, an dem du sicher bist und wo ich wieder völlig hergestellt werden kann.«


    Ich schloss die Augen, obwohl sie das natürlich wegen der Maske nicht sehen konnte, und dachte an Jene, die bewahrt werden müssen. Meine Königin, ich bete zu dir, und ich bin auf dem Weg zu dir, und wenn ich bei dir bin, wirst du mir Das Blut geben. Aber hättest du mir nicht eine winzig kleine warnende Vision schicken können? Der Gedanke explodierte geradezu in meinem Kopf! Ja, von ihrem fernen Thron aus hätte sie mich warnen können, das wäre ihr doch möglich gewesen. Aber wie konnte ich das von jemandem verlangen, der sich seit tausend Jahren nicht geregt, nicht gesprochen hatte?

  


  
    Würde ich denn nie klug?

  


  
    Und was sollte ich mit Bianca machen, die mich zitternd um Beachtung bat? Ich fuhr aus meiner Versunkenheit hoch.


    »Nein, wir machen, was du ursprünglich vorhattest«, sagte sie nun in jammervollem Ton. »Tut mir Leid, dass ich so schwach war. Dabei hatte ich doch versprochen, genauso stark wie Amadeo zu sein. Das will ich jetzt auch! Ich bin bereit zu gehen.«


    »Nein, bist du nicht«, entgegnete ich, »du hast nur mehr Angst davor, allein hier zurückzubleiben. Du hast Angst, dass ich dann nie mehr wiederkomme.«


    Sie nickte so widerwillig, als hätte ich sie zu diesem Geständnis gezwungen. Dann sagte sie leise: »Ich habe Durst.« Die Worte klangen irgendwie gewählt. »Ich habe Durst auf Blut. Ich muss mitgehen.«


    »Gut dann, meine hübsche, süße Gefährtin. Bald wirst du Kraft haben, sie wird sich in deinem Herzen einnisten. Hab keine Angst. Es gibt so vieles, was ich dich lehren kann, und im Laufe der nächsten Nächte, wenn wir uns ein wenig getröstet haben, werde ich dir von anderen Bluttrinkern erzählen, die ich kenne, von ihrer Kraft und ihrer Schönheit.« Wieder nickte sie und machte große Augen.


    »Liebst du mich?«, fragte sie und lächelte, obwohl ihr die Tränen über die Wangen liefen.


    »Natürlich liebe ich dich«, sagte ich. »Niemanden liebe ich so wie dich. Du bist hier, oder? Und als du mich am Boden zerstört sahst, schenktest du mir deine Kraft, um mich zu retten.« Es war eine kühle Antwort, der es an Schmeichelei und Güte mangelte, doch schien sie Bianca zu genügen, und mir fiel auf, wie anders sie doch war als die, die ich bisher geliebt hatte – Pandora mit ihrer Weisheit, Amadeo mit seiner schnellen Auffassung. Sie schien mit einem entzückenden Wesen und mit Intelligenz gleichermaßen gesegnet zu sein.


    Ich nahm sie mit die Treppe hinauf. Die Kerze ließen wir unten brennen, wie ein Signallicht für unsere Rückkehr. Ehe ich die Tür öffnete, lauschte ich gründlich, ob irgendeiner von Santinos Brut draußen war. Doch alles war ruhig. Leise bewegten wir uns durch die engen Kanäle im Westen der Stadt, wo es am gefährlichsten war. Dort fanden wir wieder neue Opfer, ohne große Gegenwehr boten sie uns reichlich Blut. Die Körper versenkten wir anschließend im schmutzigen Wasser.


    Bianca, nach dem vielen Blut von Wärme und Duft eingehüllt, hielt schon längst die schwarzen, nass glänzenden Mauern scharf im Auge, doch ich fühlte mich immer noch ausgetrocknet, wie innerlich verdörrt. Der Schmerz war schrecklich, aber das Blut linderte ihn, wenn es durch meine Glieder rann. Erst gegen Morgen kehrten wir in unser Versteck zurück. Meine Genesung hatte Fortschritte gemacht, doch Arme und Beine waren immer noch wie aus dürrem, verkohltem Holz, und als ich unter der Maske nach meinem Gesicht tastete, schien es mir unheilbar verbrannt.

  


  
    Wie lange würde meine Genesung dauern? Ich wagte es weder mir selbst noch Bianca einzugestehen.


    Ich wusste, dass wir in Venedig nicht auf viele so erfolgreiche Nächte zählen konnten. Es würde sich herumsprechen. Die Diebe und Mörder würden nach uns Ausschau halten – nach der weißhäutigen Schönheit und dem Mann mit der schwarzen Maske. Ich musste wissen, ob ich die Gabe des Schwebens schon wieder beherrschte. Ob ich Bianca auf dem Weg zum Schrein tragen könnte? Würde ich die Strecke überhaupt in einer Nacht schaffen, oder scheiterte ich, und wir müssten im Morgengrauen verzweifelt irgendwo im Unbekannten nach einem Versteck suchen? Bianca legte sich rasch schlafen, ohne Furcht vor dem Sarg. Anscheinend wollte sie mir, indem sie mir ihre Kraft bewies, Trost schenken. Zwar konnte sie mich nicht küssen, aber sie drückte einen Kuss auf ihre zarten Fingerspitzen und blies ihn zu mir herüber.

  


  
    Mir blieb noch eine Stunde bis zum Morgen, und so schlüpfte ich noch einmal hinaus bis auf das Dach des Hauses, wo ich die Arme zum Himmel streckte – und tatsächlich schwebte ich innerhalb von Sekunden hoch über der Stadt. Ich konnte mich ganz mühelos fortbewegen, als wäre mir diese Gabe nie abhanden gekommen, und dann hatte ich die Stadt auch schon weit, ganz weit hinter mir gelassen und schaute auf sie zurück mit ihren vielen goldenen Lichtern und dem seidig schimmernden Meer. Auch die Rückkehr ging rasch vonstatten, ich traf rechtzeitig wieder in dem goldenen Gelass ein und legte mich leise zur Ruhe. Der Wind hatte meiner versengten Haut nicht gut getan, doch das spielte jetzt keine Rolle, ich war überglücklich zu wissen, dass ich mich so leicht wie zuvor in die Lüfte erheben konnte. Das hieß, dass ich nun die Reise zu Jenen, die bewahrt werden müssen in Angriff nehmen konnte.


    Am folgenden Abend erwachte mein Schöne nicht mehr unter entsetzten Schreien. Sie war bereit zur Jagd und floss über von Fragen.

  


  
    Während wir auf den Kanälen unterwegs waren, erzählte ich ihr die Geschichte von dem Druidenhain – wie man mich dorthin verschleppt hatte und wie in der Eiche der Zauber an mir gewirkt worden war. Ich erzählte von Mael und wie sehr ich ihn immer noch verachtete, wie er mich in Venedig aufgesucht hatte und wie seltsam mir das alles erschienen war.

  


  
    »Aber den habe ich doch gesehen!«, sagte sie in gedämpftem Flüsterton, der dennoch von den Wänden widerhallte. »Ich kann mich an den Abend erinnern, an dem er kam. Ich war da gerade aus Florenz zurückgekehrt.«


    Das alles war in meinem Kopf noch nicht wieder richtig klar, deshalb fand ich es beruhigend, sie darüber sprechen zu hören.


    »Botticelli hatte mir ein Gemälde für dich mitgegeben, ein kleines, wunderschönes, und du hast dich hinterher bei mir dafür bedankt. Als ich kam, wartete dieser große Blonde auf dich; er war schmutzig und abgerissen.«


    Nun erinnerte ich mich wieder deutlich, und das munterte mich doch etwas auf.


    Und dann wieder die Jagd, der Blutstrom, der Tod und ein Körper, der im Kanal versank, und wieder der scharfe Schmerz, der das herrliche Gefühl des Genesens begleitete und mich schwach vor Wonne in die Gondel niedersinken ließ.


    »Das brauche ich noch einmal«, erklärte ich, und so setzten wir unsere Suche fort, obwohl Bianca gesättigt war. Also zerrte ich ein weiteres Opfer aus seiner Bleibe, dem ich, ungeschickt vor Gier, das Genick brach, und ein nächstes folgte und noch eines, bis ich schließlich aus purer Erschöpfung innehielt, obwohl meine Verletzungen immer noch nach mehr Blut schrien. Nachdem wir die Gondel festgemacht hatten, nahm ich Bianca in die Arme, hielt sie an meine Brust gedrückt, wie ich es so oft mit Amadeo gemacht hatte, und erhob mich mit ihr hoch in die Luft, bis ich Venedig nicht mehr sah. Ich vernahm von ihr ein leises, verzweifeltes Rufen, doch ich flüsterte ihr zu, dass sie still sein und mir vertrauen solle. Dann machte ich mich auf den Rückweg und setzte sie auf den Stufen oberhalb des Kais ab. Dabei sagte ich: »Wir waren oben in den Wolken, meine kleine Prinzessin, in Wind und reinster Himmelsluft.«

  


  
    Sie zitterte vor Kälte, und ich brachte sie hinunter in die goldene Kammer. Der Wind hatte ihr das Haar zerzaust und die Wangen und Lippen kräftig gerötet.

  


  
    »Aber wie hast du das gemacht?«, fragte sie. »Hast du wie ein Vogel die Flügel ausgebreitet?«


    »Nein, Flügel brauche ich dazu nicht«, erklärte ich, während ich von unseren vielen Kerzen eine nach der anderen entzündete, bis der Raum angenehm warm erschien.


    Ich griff nach der Maske, nahm sie ab und wandte mich Bianca zu. Sie war entsetzt, doch nur kurz, dann kam sie zu mir, schaute mir in die Augen und küsste meine Lippen.


    »Marius, endlich sehe ich dich«, sagte sie, »da bist du wieder.« Ich lächelte und griff nach dem Spiegel. Ich erkannte mich in diesem monströsen Abbild noch nicht, aber immerhin bedeckten meine Lippen nun die Zähne, die Nase hatte wieder eine gewisse Form, und die Augenlider waren nachgewachsen. Mein Haar war dicht und weißblond wie zuvor und fiel mir auf die Schultern nieder, ließ das Gesicht allerdings umso dunkler erscheinen. Ich legte den Spiegel fort.


    »Wohin gehen wir?«, fragte Bianca. Sie war anscheinend ganz gefasst und furchtlos.


    »Zu einem Ort der Magie; wenn ich dir davon erzählte, würdest du es nicht glauben, meine Himmelsprinzessin«, antwortete ich. »Komm, lass dich umarmen«, bat sie, aber ich schüttelte den Kopf. »Dann erzähl mir etwas. Erzähl mir von Mael.« Wir machten es uns an die Wand gelehnt gemütlich und wärmten uns gegenseitig, und ich begann langsam zu erzählen, breitete alte Erlebnisse vor ihr aus. Sie machte große Augen, als ich mehr von dem Druidenhain erzählte – dass ich dort ein Gott gewesen, aber dann meinen Wächtern entflohen war. Ich erzählte von Avicus und Zenobia, davon, wie wir in Konstantinopel gejagt und ich vorher Zenobia das prachtvolle schwarze Haar geschoren hatte. Und im Erzählen wurde ich ruhiger, ich war nicht mehr so niedergeschmettert und fühlte mich wieder imstande, mich den Notwendigkeiten des Lebens zu stellen.


    Amadeo hatte ich all diese Geschichten nie erzählt. Auch mit Pandora war ich nie so unbeschwert zusammen gewesen, doch hier mit Bianca schien es mir ganz natürlich, zu reden und darin Trost zu finden. Und mir fiel ein, dass ich schon beim ersten Blick auf Bianca davon geträumt hatte, dass sie meine Blutsgefährtin sein könnte.


    »Es gab da jemanden, den ich sehr geliebt habe«, sagte ich.


    »Erzähl mir von ihm«, bat sie.

  


  
    »Es war eine Frau«, entgegnete ich. Ich staunte über mich selbst, dass ich die Rede darauf brachte. Und doch fuhr ich fort. »Ich hatte sie schon gekannt, als wir beide noch sterblich waren. Ich war ein junger Mann, sie noch ein Kind. In jenen Zeiten wurden Hochzeiten beschlossen, wenn die zukünftige Gattin noch ein Kind war; doch in meinem Fall verweigerte der Vater sie mir. Ich vergaß sie jedoch nie. Und dann, später, als Das Blut schon in mir floss, trafen wir uns wieder, sie und ich…«


    »Bitte, erzähl weiter.«

  


  
    »Auch sie bekam Das Blut, und wir blieben zusammen. Zweihundert Jahre lang.«


    »Oh, so lange Zeit?«


    »Ja, es war lange, wenn es mir auch nicht so vorkam. Jede Nacht war neu, und ich liebte sie, wie sie mich liebte, aber oft hatten wir Streit…«


    »Doch ihr strittet im Guten?«

  


  
    »Ja, das ja – wie Recht du hast, so zu fragen. Es war immer im Guten, bis zum letzten Mal.«


    »Was war da?«, fragte sie sanft.

  


  
    »Ich tat etwas Grausames, ganz Verkehrtes. Ich tat ihr Unrecht. Ich verließ sie, ohne Ankündigung, ohne ein Zurück. Und nun kann ich sie nicht mehr finden.«


    »Wie, du suchst immer noch nach ihr?«


    »Nein. Ich weiß ja nicht einmal, wo ich sie suchen soll«, log ich ein ganz klein wenig, »aber ich halte Ausschau…«


    »Warum tatest du das?«, fragte sie. »Ich meine, warum gingst du ohne Erklärung?«


    »Aus Liebe und aus Zorn«, erklärte ich. »Weißt du, das ist zwar schon Jahrhunderte her, aber damals tauchten die Satansanbeter zum ersten Mal auf, von der gleichen Sorte wie die, die jetzt mein Haus niedergebrannt und Amadeo verschleppt haben. Mein Feind Santino war nicht dabei. Den gab es damals noch gar nicht. Santino gehört nicht zu den ganz Alten. Aber es war die gleiche Sorte – die, die glauben, dass sie als Bluttrinker auf der Welt sind, um dem Christengott zu dienen…«

  


  
    Sie sagte erst einmal nichts, doch ich merkte ihr Entsetzen. Schließlich sagte sie: »Deshalb schrien sie immer wieder ›Gottesläster‹.«


    »Ja, und damals, als sie bei uns auftauchten, redeten sie ähnliches Zeug. Sie drohten uns, und sie wollten unser Wissen.«


    »Aber wieso brachte euch – dich und diese Frau – diese Sache auseinander?«

  


  
    »Wir töteten sie. Es ging nicht anders. Ihr war das klar, doch ich wurde danach mürrisch und lustlos und sprach einfach nicht mehr; das machte sie wütend, und das wiederum erzürnte mich.«


    »Ich verstehe«, sagte Bianca.


    »Diese ganzen Auseinandersetzungen hätten nicht sein müssen. Ich verließ die Frau. Ich verließ sie, weil sie entschlossen und stark war und von Anfang an wusste, dass man diese Satansjünger vernichten muss. Mir war das damals nicht klar, und heute, Jahrhunderte später, bin ich diesem Irrtum zum Opfer gefallen. Ich wusste, dass es sie in Rom gab, diese Kreaturen; dieser Santino machte sich nämlich in Rom an mich heran. Und da schon, da hätte ich ihn und seine Anhänger umbringen müssen. Aber ich war mir zu fein dazu, siehst du, und so kam es, dass er sich über mich hermachte und mein Haus und alle meine Liebsten den Flammen zum Fraß gab.«


    Lange Zeit schwieg sie entsetzt. Dann sagte sie: »Du liebst sie immer noch, diese Frau.«


    »Ja. Ich kann nicht aufhören zu lieben. Auch dich werde ich immer lieben.«


    »Bist du da sicher?«


    »Voll und ganz«, antwortete ich, »ich habe dich auf den ersten Blick geliebt. Sagte ich dir das nicht schon?«


    »Und in all den Jahren hast du immer an sie gedacht?«


    »Ja, ich habe sie immer geliebt und immer an sie gedacht. Selbst die kleinsten Kleinigkeiten habe ich nicht vergessen. So einsam und von allem losgelöst, wie ich lebte, behielt ich sie fest im Gedächtnis. Ich sehe sie vor mir, höre ihre Stimme. Sie hatte eine liebliche, klare Stimme.« Ich versank einen Augenblick in Gedanken, dann sagte ich: »Sie war hochgewachsen, und ihre braunen Augen waren von langen dunklen Wimpern umrahmt. Langes, welliges braunes Haar hatte sie, das sie selbst bei ihren nächtlichen Ausflügen nicht aufsteckte. Natürlich habe ich sie in ihren weichen, gefältelten Gewändern vor Augen, wie man sie damals in den alten Zeiten trug, ich kann sie mir gar nicht in der heutigen Kleidung vorstellen. Und so ist sie für mich inzwischen fast so etwas wie eine Göttin oder eine Heilige…«


    Bianca schwieg. Schließlich fragte sie: »Würdest du mich um ihretwillen verlassen, wenn es sich ergäbe?«


    »Nein! Wenn ich sie fände, würden wir drei gemeinsam zusammenbleiben.«


    »Ach, das wäre zu schön«, sagte sie.


    »Ich weiß, es könnte so sein, wirklich! Und es wird so sein – wir drei zusammen, du und sie und ich. Sie lebt, sie zieht umher, und irgendwann werden wir sie treffen.«

  


  
    »Woher weißt du, dass sie lebt? Was, wenn… aber ich möchte dir nicht wehtun.«


    »Es besteht die Hoffnung, dass sie lebt«, erklärte ich. »Mael, der Blonde, er hat dir von ihr erzählt.«


    »Nein, Mael nicht, er weiß nicht das Mindeste über sie. Ich glaube, ihm gegenüber habe ich nie auch nur ein Wort von ihr erwähnt. Ich bin ihm nicht sehr gewogen. Selbst in diesen fürchterlichen, von Schmerzen erfüllten Nächten habe ich ihn nicht um Hilfe gebeten. Ich will nicht, dass er mich in diesem Zustand sieht.«

  


  
    »Sei nicht zornig«, sagte sie beruhigend. »Lass es dich nicht schmerzen. Ich verstehe schon. Aber du sprachst so warm von dieser Frau…«


    »Ja. Vielleicht weiß ich ja, dass sie lebt, weil sie sich nie umbringen würde, ohne mich vorher gefunden, sich von mir verabschiedet zu haben. Sie kann kein Ende machen, da sie mich bisher nicht gefunden hat und sie auch keinen Beweis hat, dass ich nicht mehr bin. Verstehst du?«


    »Ja«, murmelte sie und drängte sich näher an mich heran, aber als ich sie leicht mit der behandschuhten Hand fortschob, wusste sie, wie es gemeint war.


    »Wie heißt die Frau?«, fragte sie. »Pandora.«


    »Ich werde niemals eifersüchtig auf sie sein«, sagte sie leise. »Nein, das brauchst du auch nicht. Aber wie kannst du das so rasch sagen?«


    Ihre Antwort kam ruhig und liebevoll: »Du sprichst zu respektvoll von ihr, als dass ich eifersüchtig werden könnte, und ich weiß, dass du uns beide lieben kannst, denn du liebst ja auch Amadeo und mich. Das sah ich mit meinen eigenen Augen.«


    »Du hast Recht«, stimmte ich zu. Ich weinte beinahe. Ich dachte tief drinnen an Botticelli, wie er in seinem Studio stand und mich anstarrte und sich fragte, was ich für ein merkwürdiger Auftraggeber war. Er hatte sich bestimmt nicht vorstellen können, dass sich in mir gieriges Verlangen und Bewunderung mischten, und im Traum nicht daran gedacht, dass die Gefahr ihm so nahe war.


    »Es ist schon fast Morgen«, sagte Bianca, »ich spüre die Kälte. Und mir ist alles gleich. Geht es dir auch so?«


    »Wir werden bald von hier fortgehen. Dort gibt es goldene Lampen und hundert feine Wachskerzen. Ja, einhundert weiße Kerzen! Und wir werden mitten im Schnee im Warmen sein.«


    »Mein Lieber«, sagte sie weich, »ich vertraue dir ganz fest.« In der nächsten Nacht gingen wir noch einmal auf die Jagd, so, als wäre es in Venedig das letzte Mal. Ich schien unermessliche Mengen Blut aufnehmen zu können. Ohne Bianca etwas davon zu sagen, hielt ich dabei unaufhörlich nach Santinos Räuberbande Ausschau, in dem sicheren Gefühl, dass sie jeden Augenblick wieder auftauchen konnten. Lange nachdem ich Bianca in das goldene Gelass zurückgebracht und ihr zwischen Kleiderbündeln und sanftem Kerzenlicht ein warmes Plätzchen hergerichtet hatte, ging ich noch einmal aus zum Jagen, huschte flink über die Dächer und fing mir die schlimmsten, stärksten Mörder der Stadt. Ich wütete derart unter denen, die sich dem Bösen verschrieben hatten, dass ich mich fragte, ob die Stadt durch meine Gier bald nicht viel friedlicher wäre. Und als ich von dem Blut genug hatte, ging ich zu meinem ausgebrannten Palazzo und holte mir dort aus den Geheimverstecken das Gold, das andere nicht entdeckt hatten. Schließlich schwebte ich auf das höchste Dach, das ich finden konnte, und ließ den Blick über Venedig schweifen und sagte der Stadt Lebwohl. Es brach mir das Herz.

  


  
    Die glücklichste Zeit meines Lebens hatte für mich in Todesqual geendet und für Amadeo in Verderben, und vielleicht war sie sogar für meine schöne Bianca vorbei.

  


  
    Immerhin sagten mir meine dürren, verkohlten Glieder – die so wenig genesen waren trotz so vieler Morde –, dass ich mich dringend auf den Weg zu Den Eltern begeben musste. Es blieb mir nichts anderes übrig, als dieses Geheimnis nun mit Bianca zu teilen, so jung sie auch war.


    Es war fürchterlich, eine so schwere Last auf solch zarte Schultern legen zu müssen, aber ich war des Schmerzes und der Einsamkeit überdrüssig. Ich war besiegt worden. Und ich wollte nur eines: Mit Bianca im Arm endlich den Schrein erreichen.
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    Die Zeit zu reisen war gekommen. In Venedig zu bleiben war einfach zu gefährlich, und ich wusste jetzt, dass ich in der Lage war, uns beide zum Schrein zu bringen. Ich nahm ein Paket mit Kleidung für uns und so viel Gold, wie ich tragen konnte, drückte die warm eingepackte Bianca an meine Brust und hatte in nicht einmal der Hälfte der Nacht trotz Schnee und eisigem Wind die Berge durchquert.

  


  
    Mittlerweile hatte Bianca sich an gewisse Wunder gewöhnt, und so regte es sie nicht sonderlich auf, mitten auf einem verschneiten Bergpass abgesetzt zu werden.


    Aber schnell wurden wir uns der schmerzlichen Tatsache bewusst, dass ich mich überschätzt hatte. Ich war in meiner augenblicklichen Verfassung nicht stark genug, den Schrein zu öffnen. Zwar hatte ich die eisenbeschlagene Tür aus Granit, die jedem menschlichen Angriff standhalten sollte, selbst hergestellt, doch nun musste ich mir nach einigen armseligen Versuchen eingestehen, dass es nicht in meiner Macht stand, sie zu öffnen. Also hieß es, vor der Morgendämmerung einen anderen Unterschlupf zu finden. Bianca begann zu weinen, was mich erzürnte. Ich wollte es ihr zeigen und stürzte mich abermals energisch auf die Tür; dann trat ich zurück und bemühte mich mit der ganzen Kraft meines Geistes, sie zu öffnen. Aber ohne Erfolg, nur Wind und Schnee schlugen uns heftig entgegen. Biancas Weinen brachte mich so in Rage, dass ich gegen besseres Wissen behauptete: »Ich habe diese Tür gemacht, und ich werde sie öffnen! Gib mir nur Zeit zu überlegen, was zu tun ist.«


    Sie wandte sich, sichtlich verletzt von meinem Unmut, von mir ab, dann fragte sie mit kläglicher Stimme:

  


  
    »Was ist da drin? Ich höre ein schreckliches Geräusch hinter dieser Tür, es klingt fast wie ein Herzschlag. Warum sind wir hierher gekommen? Und was tun wir, wenn wir hier nicht unterschlüpfen können?«


    Ihre Fragerei verärgerte mich noch mehr, doch als ich sie ansah, wie sie da mit hängendem Kopf, rot glänzende Tränen in den Augen, auf dem Felsen hockte, auf dem ich sie abgesetzt hatte, und der Schnee auf sie niedersank, fühlte ich mich tief beschämt, weil ich sie in meiner Schwäche derart ausgenutzt hatte und nun auch noch meinte, meine Wut an ihr auslassen zu müssen.


    »Sei ruhig, dann öffne ich die Tür schon«, sagte ich. »Du weißt nicht, was dahinter ist, aber du wirst es bald erfahren.« Ich stieß einen schweren Seufzer aus, umklammerte die Eisenklinke fest mit meiner verbrannten Hand und zog nach Kräften, doch die Tür gab keinen Spaltbreit nach. Der Irrsinn dieses ganzen Unternehmens wurde mir bewusst! Ich konnte nicht in den Schrein! Ich war zu schwach und hatte keine Vorstellung, wie lange das noch so bleiben würde. Und doch versuchte ich es ein ums andere Mal, nur damit Bianca in dem Glauben blieb, ich könnte sie beschützen, könnte uns Zutritt zu diesem geheimnisvollen Ort verschaffen.


    Zuletzt kehrte ich dem Allerheiligsten den Rücken zu und ging zu ihr, zog sie in meine Arme, hüllte ihren Kopf ein und versuchte, sie, so gut es ging, zu wärmen.


    »Nicht mehr lange, dann erkläre ich dir alles«, sagte ich, »und einen Unterschlupf für heute Nacht finde ich uns auch noch. Du musst nicht zweifeln. Lass dir erst einmal gesagt sein, dass ich das hier gebaut habe, außer mir kennt es niemand, nur bin ich, wie du siehst, jetzt gerade zu schwach, um hineinzukommen.«

  


  
    »Verzeih, dass ich geweint habe«, sagte sie sanft. »Du wirst keine Tränen mehr bei mir sehen. – Was ist das für ein Geräusch? Ist es für Menschen nicht vernehmbar?«

  


  
    »Nein; aber bitte sei noch einen Augenblick still, mein tapferer Schatz«, antwortete ich.

  


  
    Doch genau in diesem Moment drang ein anderes Geräusch an mein Ohr, ein Geräusch, das jeder hätte hören können. Es war das Knirschen der sich öffnenden Granittür. Der Klang war unverkennbar, und ungläubig drehte ich mich um, ebenso von Furcht wie von Staunen erfasst.

  


  
    Schnell zog ich Bianca zu mir heran, und wir stellten uns vor die sich weit öffnende Tür. Mein Herz raste. Ich war kaum fähig, Luft in meine Lungen zu saugen.


    Das konnte nur Akasha getan haben! Und als die Tür ganz zurückschlug, erblickte ich ein weiteres Wunder, das von ihrer Freundlichkeit zeugte und das ich mir nie erträumt hätte. Üppiges Licht im Überfluss, wunderschön anzusehen, strömte uns aus dem Gang im Fels entgegen. Einen Moment lang war ich so verblüfft, dass ich mich nicht rühren konnte. Dann überwältigte mich ein wahres Glücksgefühl beim Anblick dieser Lichterflut. Und ich konnte wohl kaum seine Bedeutung verkennen.


    »Nun komm, Bianca«, sagte ich, während ich sie vorwärts schob. Sie drückte ihr Bündel an die Brust, als hieße es sterben, wenn sie es losließe, und ich wiederum hielt sie fest, als würde ich niederfallen, wenn sie nicht bei mir wäre.

  


  
    Wir traten in den Gang und schritten langsam in das helle, flackernde Licht der Kapelle. Alle Bronzelampen brannten. Die hundert Kerzen verströmten einen köstlichen Schein. Und ich stand voller Freude inmitten dieses Glanzes und hatte das alles kaum in mich aufgenommen, da schlug auch schon die Tür hinter uns mit einem dröhnenden Knirschen zu, als Fels gegen Fels prallte. Da stand ich und starrte über die lange Reihe der hundert Kerzen hinweg in die Gesichter der Göttlichen Eltern, sah sie, wie Bianca sie wohl sehen würde, aber ganz sicher sah ich sie auch mit anderen, vor allem dankbaren Augen.


    Ich kniete nieder, und Bianca tat es mir nach. Ich zitterte. Mein Schock war wahrhaftig so groß, dass ich eine Weile nicht atmen konnte. Es gab keine Möglichkeit, Bianca die ganze Tragweite des gerade Geschehenen zu erklären. Ich würde ihr damit nur Angst machen. Und unbedachte Worte angesichts meiner Königin wären unverzeihlich. Deshalb flüsterte ich schließlich: »Sag nichts.


    Sie sind unsere Eltern. Sie haben uns die Tür geöffnet, als es mir nicht gelang. Sie haben das Licht für uns entzündet. Das ist ein unvorstellbarer Gnadenbeweis. Sie haben uns hier willkommen geheißen. Wir können ihnen nur mit Gebeten danken.« Bianca nickte. Ihr Gesicht zeigte Ehrfurcht und Staunen. War es für Akasha von Bedeutung, dass ich ihr eine so außerordentlich schöne Bluttrinkerin mitgebracht hatte, die ihr nun zu Füßen lag? Leise, mit respektvoller Stimme erzählte ich Bianca die Geschichte der Göttlichen Eltern. Ich berichtete, wie sie einst in Ägypten vor Tausenden von Jahren die ersten Bluttrinker wurden und dass sie nun schon lange nicht mehr nach Blut verlangten oder sich gar bewegten oder sprachen. Ich erklärte ihr, dass ich der Hüter der Göttlichen Eltern war, seit ich zum Bluttrinker wurde, und dass es stets so bleiben sollte. Da ich Bianca behutsam in dieses überwältigende Mysterium einweihte, fand sie die beiden unbewegten Gestalten einfach nur wunderschön, ohne sich sonst viel zu denken.


    »Diese Kapelle besuchte ich immer, wenn ich Venedig für eine Weile verließ«, erklärte ich ihr, »dann entzündete ich die Lampen für Den König und Die Königin und brachte ihnen frische Blumen. Du siehst, Blumen fehlen jetzt. Aber das ändere ich, sobald ich dazu in der Lage bin.«


    Abermals wurde mir klar, dass ich trotz meiner begeisterten Äußerungen und meiner Dankbarkeit Bianca nicht richtig begreiflich machen konnte, welch ein Wunder es war, dass Akasha uns die Tür geöffnet und die Lampen entzündet hatte. Genau genommen wagte ich es nicht, und als ich nun meine ehrerbietige Rede beendet hatte, schloss ich die Augen und dankte beiden, Enkil und Akasha, stumm, dass sie mir den Eintritt in das Heiligtum gestattet und uns mit dieser Lichterflut begrüßt hatten. Unermüdlich sprach ich meine Gebete, vielleicht, weil ich dieses warme Willkommen selbst noch nicht fassen konnte und ich mir noch nicht sicher war, was wirklich dahinter steckte. Wurde ich geliebt? Gebraucht? Ich musste es wohl ohne weitere Zweifel hinnehmen und dankbar sein, ohne mir etwas einzubilden. Lange kniete ich still, und Bianca musste mich beobachtet haben, denn auch sie war ganz ruhig. Und dann konnte ich den Durst nicht länger ertragen. Ich ließ den Blick nicht von Akasha. Es verlangte mich nach Dem Blut. Ich konnte an nichts anderes denken. Meine Verletzungen waren wie weit geöffnete Wunden. Und die Wunden schrien nach Dem Blut. Ich musste versuchen, von der Königin das allmächtige Blut zu trinken. Ich legte meine Hand auf Biancas zierlichen Arm und sagte: »Meine Schöne, ich möchte, dass du dich dort hinten in die Ecke setzt und dich zu dem, was die siehst, mit keinem Wort äußerst.«


    »Aber was geschieht jetzt?«, flüsterte sie. Zum ersten Mal schien sie nun Furcht zu empfinden. Sie ließ ihre Blicke über die hüpfenden Flämmchen gleiten, über die flackernden Kerzen und die bildergeschmückten Wände.

  


  
    »Tu einfach, was ich dir sage.« Es ging nicht anders, sie musste gehorchen, denn woher sollte ich wissen, ob die Königin mich trinken ließ? Kaum war Bianca fest eingemummt in ihren schweren Umhang möglichst weit weg – ob es nützen würde, war ungewiss –, betete ich stumm um Das Blut.

  


  
    Du siehst mich, du siehst meinen Zustand, du weißt, dass ich Verbrennungen habe. Darum hast du mir schließlich die Tür geöffnet und mich eingelassen – weil ich es nicht fertig brachte. Du siehst gewiss, wie monströs ich aussehe. Hab Erbarmen mit mir, und lass mich von dir trinken, wie schon früher, in der Vergangenheit. Ich brauche Das Blut. Nie zuvor war es so dringend. Und so nähere ich mich dir voller Respekt. Ich nahm die Ledermaske ab und legte sie zur Seite; ich war jetzt so grauenvoll anzusehen wie die alten verbrannten Götter, die Akasha früher zermalmte, wenn sie zu ihr vordrangen. Würde sie mich ebenso zurückweisen? Oder wusste sie schon längst, was mir zugestoßen war, ehe sie die Tür öffnete? Ich erhob mich langsam, bis ich zu ihren Füßen kniete und ihr meine Hand an die Kehle legen konnte, immer in gespannter Erwartung, ob Enkils Arm sich drohend erhob, aber nichts geschah. Ich küsste Akashas Kehle, spürte ihre Flechten an meiner Wange und konnte den Blick nicht von dem weißen Fleisch vor meinen Augen wenden. Ich hörte Bianca leise weinen.


    »Nicht weinen, Bianca«, hauchte ich.


    Dann drückte ich unvermittelt mit wildem Nachdruck meine Zähne in Akashas Fleisch, wie ich es schon so oft getan hatte, und das dickflüssige Blut ergoss sich in meinen Mund, hell und heiß wie das Licht der Lampen und Kerzen, ergoss sich in meinen Körper und beschleunigte meinen Herzschlag, wurde in mich hineingepumpt, als hätte mein Herz einen eigenen Willen. Mich erfasste ein Schwindel, und mein Körper wurde ganz leicht. Wie in weiter Ferne weinte Bianca. Hatte sie Angst? Ich sah den Garten. Den, den ich gemalt hatte, nachdem ich mich in Botticelli verliebt hatte, und Orangenbäumchen und Blumen wuchsen darin, aber dennoch war es mein Garten, der Garten am Hause meines Vaters draußen vor den Toren Roms. Es war so lange her, aber wie hätte ich je den eigenen Garten vergessen können, in dem ich einst als Kind gespielt hatte? Meine Gedanken wanderten zurück zu jenen Tagen, als ich ein Sterblicher war, und da war mein Garten, der Garten meines Vaterhauses, und ich schlenderte durch das weiche Gras und lauschte dem Plätschern des Brunnens, und dann schien es mir plötzlich, dass der Garten sich im Laufe der Zeiten verändert hatte und doch derselbe geblieben war. Ich legte mich ins Gras, und über mir regten sich die Zweige der Bäume. Jemand sprach zu mir, schnell und sanft, aber ich konnte es nicht verstehen. Und dann wusste ich, dass Amadeo verletzt war, dass er in der Hand von Geschöpfen war, die ihm Schmerzen zufügten und Übles antaten, und dass ich jetzt nicht zu ihm eilen konnte, denn dann würde ich nur in die Fallen stolpern, die sie mir gestellt hatten.


    Ich war der Hüter des Königs und der Königin, wie ich Bianca gesagt hatte, ja, ihr Hüter, und ich musste Amadeo in die Zeit entlassen, und vielleicht, wenn ich diese Aufgabe erfüllte, vielleicht würde mir Pandora dann ja zurückgegeben. Pandora, die in den Städten des Nordens umherzog, Pandora, die gesehen worden war.


    Der Garten war grün und voller Düfte, und darin sah ich deutlich Pandora, in ihrem weichen weißen Gewand, das Haar lose herabfallend, wie ich es Bianca beschrieben hatte. Sie kam auf mich zu. Sie sprach mich an. Die Königin will, dass wir zwei zusammen sind, sagte sie. Staunen stand in ihren großen Augen, und ich wusste, sie war mir nahe, so nahe, dass ich beinahe ihre Hand berühren konnte. Das kann ich mir nicht einbilden, unmöglich, dachte ich. Und in meiner Erinnerung hörte ich ganz lebhaft Pandoras Stimme, wie sie, als wir Brautleute waren, mit mir in unserer ersten Nacht stritt. Selbst jetzt, da dieses neue Blut durch meine Adern rast, an mir frisst und mich verwandelt, selbst jetzt klammere ich mich, um Halt zu finden, weder an Vernunft noch Aberglauben. Ich kann mich in einen Mythos hineinfinden und auch wieder heraus! Du hast Angst vor mir, weil du mich nicht kennst. Ich sehe aus wie eine Frau, doch meine Worte sind die eines Mannes, und dein Verstand sagt dir, dass beides zusammen nicht möglich sein kann.

  


  
    Ich schaute ihr in die Augen; sie saß auf einer Bank und zupfte sich Blütenblätter aus dem braunen Haar, Das Blut hatte sie wieder zu einem Mädchen gemacht, auf ewig zu einer mädchenhaften Frau, so wie Bianca auf ewig eine junge Frau bleiben würde. Ich breitete die Arme aus und spürte das Gras unter meinen Händen.

  


  
    Plötzlich fiel ich rücklings zu Boden, fiel förmlich aus diesem Traumgarten heraus, fiel aus der Illusion und fand mich auf dem Boden der Kapelle wieder, wo ich reglos zwischen dem Gestell mit den Kerzen und den Stufen zum Thron des königlichen Paares lag. Nichts schien verändert. Bianca weinte wie zuvor.


    »Liebling, beruhige dich jetzt«, sagte ich, doch die Augen hatte ich auf Akashas Gesicht, auf ihre Brust unter der goldenen Seide ihres ägyptischen Gewandes geheftet. Pandora schien hier bei mir, in der Kapelle, gewesen zu sein, und Pandoras Schönheit schien auf eine intime Weise, die ich nicht verstand, mit der Schönheit und Gegenwart Akashas verknüpft zu sein.


    »Was sind das für ominöse Zeichen?«, flüsterte ich. Ich setzte mich auf und erhob mich auf die Knie. »Sag es mir, geliebte Königin, was sind das für Zeichen? Brachtest du Pandora einst zu mir, weil du wolltest, dass wir ein Paar wären? Erinnerst du dich daran, dass Pandora mir das sagte?«


    Ich schwieg, aber meine Gedanken sprachen zu Akasha. Mein Geist flehte sie an: Wo ist Pandora? Wirst du sie mir wiederbringen?


    Nach langer Zeit stand ich endlich auf. Ich umrundete das Kerzengestell und fand meine teure Gefährtin ganz aus der Fassung ob des simplen Wunders, mich von der reglosen Königin trinken zu sehen.


    »Und dann fielst du um wie tot«, erklärte sie, »und ich wagte nicht, zu dir zu eilen, weil du gesagt hattest, ich solle mich nicht rühren.« Ich tröstete sie.


    »Und dann, als du erwachtest, sprachst du von Pandora, und ich sah, dass es dir… so viel besser ging.«


    Das stimmte. Ich war schon viel kräftiger, meine Arme und Beine hatten an Umfang zugenommen, und mein Gesicht zeigte fast wieder seine normalen Züge. Man sah zwar noch immer die schweren Verbrennungen, aber in meinen Gliedern spürte ich fast schon die frühere Kraft.

  


  
    Aber da bis zum Morgengrauen nur noch zwei Stunden Zeit blieben und ich immer noch nicht in der Lage war, die Tür zu öffnen, blieb mir nur eines, nämlich Bianca von meinem Blut trinken zu lassen, was ich dann auch tat.

  


  
    Ob es die Königin beleidigte, dass ich, kurz nachdem ich von ihr getrunken hatte, dieses machtvolle Blut an ein Kind weitergab? Nun, ich würde es herausfinden.


    Ich winkte Bianca zu mir, verunsicherte sie erst gar nicht mit Warnungen oder Zweifeln, sondern nahm sie in die Arme. Dann riss ich mir das Handgelenk auf und befahl ihr zu trinken. Das machtvolle Blut ließ sie erschreckt aufkeuchen, und ihre zarten Finger bogen sich zu starren Klauen. Schließlich zog sie sich aus eigenem Willen zurück und setzte sich langsam neben mir auf, der Blick ihrer Augen war ausdruckslos und voller tanzender Lichtreflexe. Ich küsste sie auf die Stirn.


    »Was sahst du, als du trankst, meine Schöne?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf, als könne sie das nicht in Worten ausdrücken, dann legte sie ihren Kopf auf meine Brust. Die Kapelle war von einem stillen, heiteren Frieden erfüllt, und während wir uns gemeinsam zum Schlafen niederlegten, brannten die Lampen langsam aus. Schließlich waren auch die Kerzen bis auf wenige niedergebrannt, und ich spürte, dass der Morgen nahte; im Schrein war es warm, wie ich es versprochen hatte, und er glitzerte im Schmuck seiner Reichtümer, übertroffen jedoch von dem feierlich ernsten Königspaar.


    Bianca hatte schon das Bewusstsein verloren. Mir selbst blieb vielleicht noch eine Dreiviertelstunde, ehe der Schlaf auch zu mir käme. Ich schaute zu Akasha auf, entzückt vom letzten Schimmer der ersterbenden Kerzen, der sich in ihren Augen spiegelte.


    »Du weißt, was ich für ein Lügner bin, nicht wahr?«, fragte ich sie. »Du weißt, wie gemein ich war. Und du spielst mit mir, nicht wahr, meine Gebieterin?« Hörte ich sie lachen?

  


  
    Ich blickte auf Bianca nieder, die so vertrauensselig in meinen Armen ruhte.

  


  
    »Ich habe das Bild Pandoras in ihren Geist eingepflanzt, ist es nicht so?«, fragte ich. »Wohin sie auch mit mir geht, sie wird immer nach ihr Ausschau halten. Und Pandora wird mein Bild aus Biancas engelsgutem Geist lesen. Und so finden wir beide, Pandora und ich, einander vielleicht durch sie. Was ich getan habe, fiele ihr im Traum nicht ein. Sie glaubt nur, es ist mir ein Trost, wenn sie mir zuhört. Und ich, ich schleppe sie in den Norden, obwohl ich sie liebe, denn dort wurde, wie Raymond Gallant sagt, Pandora zuletzt gesehen.


    Es ist gemein, aber ich brauche dieses ehrgeizige, eigennützige Ziel, um weiterleben zu können, und dafür lasse ich Amadeo im Stich, den ich eigentlich retten sollte, sobald ich meine ganze Kraft zurückgewonnen habe.«

  


  
    Ein Geräusch fuhr durch die Kapelle. Was war das? Das Zischen der letzten Kerze? Nein, eine Stimme schien stumm zu mir zu sprechen.

  


  
    Du kannst Amadeo nicht retten. Du bist der Hüter der Eltern.


    »Ja, ich werde schläfrig«, wisperte ich und schloss die Augen. »Solche Dinge weiß ich, das war schon immer so.« Reise weiter, such nach Raymond Gallant, vergiss es nicht. Du musst dir sein Gesicht noch einmal anschauen.


    »Ja, die Talamasca«, murmelte ich. »Und die Burg Lorwich in East Anglia. So nannte er das Mutterhaus. Ja, ich erinnere mich an die beiden Seiten der goldenen Münze.«


    Halb im Traum dachte ich an das Bankett, wo er sich so verstohlen an mich herangemacht und mich mit so naiven und gleichzeitig neugierigen Blicken betrachtet hatte. Ich dachte an die Musik und an das Lächeln, das Amadeo Bianca beim Tanz geschenkt hatte. Und dann sah ich die Münze in meiner Hand, mit dem eingeprägten Bild der Burg, und ich dachte, träume ich denn nicht? Aber anscheinend sprach Raymond Gallant mit mir, ganz deutlich sogar:

  


  
    »Hör zu, Marius, denk dran, Marius. Wir wissen von ihr, Marius. Wir wachen, und wir sind immer da.«


    »Ja, nach Norden«, flüsterte ich. Und mir kam es vor, als ob die Königin des Schweigens wortlos ihre Zufriedenheit kundtat.
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    Nun, da ich zurückblicke, zweifle ich nicht mehr daran, dass Akasha mich von Amadeos Rettung abhielt, und wenn ich alles hier Erzählte bedenke, griff sie ebenso auch zu anderen Zeiten in mein Leben ein.

  


  
    Wenn ich nach Rom zu gehen versucht hätte, wäre ich Santino in die Hände gefallen und getötet worden. Und gab es ein besseres Lockmittel als das Versprechen, Pandora möglicherweise wiederzufinden?


    Natürlich stand mir mein Zusammentreffen mit Raymond Gallant in allen Einzelheiten lebhaft vor Augen, und die hatte sich Akasha mit ihren ungeheuren Fähigkeiten herausgefiltert. Pandoras Beschreibung, wie ich sie Bianca anvertraut hatte, war ebenfalls real und der Königin bekannt, wenn sie meinen Gebeten aus dem fernen Venedig ihr Ohr geliehen hatte. Wie auch immer, auf jeden Fall war ich seit der Nacht nach unserer Ankunft im Schrein darauf fixiert, Pandora zu suchen und zurückzugewinnen. Hätte mir jemand erzählt, dass sich das zweihundert Jahre hinziehen würde, wäre ich wohl verzweifelt. Ich wusste nur, dass ich hier, im Schrein, in Sicherheit war, dass ich Akasha zu meinem Schutz hatte und Bianca zu meinem Wohlergehen. Wohl über ein Jahr trank ich von dem Quell der Mutter. Und die Hälfte der Zeit gab ich Bianca von meinem Blut ab. Während der Nächte, die ich hier verbrachte, weil ich die Tür nicht öffnen konnte, sah ich selbst, wie mein Körper mit jedem göttlichen Schmaus kräftiger wurde, und die langen Stunden vertrieben Bianca und ich uns mit ehrfürchtigen, im Flüsterton geführten Gesprächen. Wir begannen, das Lampenöl und den Kerzenvorrat einzuteilen, denn wir hatten keine Vorstellung, wie lange es dauern könnte, bis ich imstande war, die Tür zu öffnen, um in entfernt gelegenen Alpentälern in Städten und Marktflecken zu jagen. Eines Nachts schließlich hatte ich eine so starke Eingebung, jetzt den Versuch zu wagen, dass ich sofort wusste, dass dieser Gedanke mir nicht von selbst gekommen war. Ich konnte die Tür jetzt öffnen, ich konnte hinaus, und ich konnte Bianca mitnehmen. Was nun meine Erscheinung anging, die ich der Außenwelt präsentierte – meine Haut war noch immer kohlrabenschwarz und stellenweise stark verkohlt, als hätte man mich mit einem heißen Eisen traktiert. Aber das Gesicht, das mir aus Biancas Spiegel entgegensah, hatte wieder seine alte Form und den heiter gelassenen Ausdruck, der mir immer so vertraut gewesen war. Mein Körper hatte nahezu die alte Stärke wiedererlangt, und meine Hände waren die eines Gelehrten mit langen, geschickten Fingern. Ein weiteres Jahr lang wagte ich nicht, Raymond Gallant zu schreiben. Mit Bianca an meiner Seite suchte ich hastig und ungeschickt in weit entfernten Städten nach Übeltätern. Da solche Kreaturen sich oft zu Banden zusammenschließen, hielten wir meist einen wahren Festschmaus. Danach raubte ich den Toten, was ich an Kleidung und Gold brauchte, ehe wir uns vor Tagesanbruch auf den Rückweg zum Schrein machten. Ich glaube rückblickend, dass wir gut und gerne zehn Jahre so lebten. Aber weiß ich es mit Bestimmtheit zu sagen? Immerhin ist das mit der Zeit bei uns so eine Sache.


    Ich erinnere mich jedoch genau, dass zwischen mir und Bianca eine starke, unerschütterliche Bindung bestand. Im Verlauf dieser Jahre war sie mir im Schweigen eine ebenso gute Gefährtin, wie sie es je in Gesprächen gewesen war. Wir handelten als eins, ohne Streitereien oder vorheriges Beraten.

  


  
    Sie war eine stolze, erbarmungslose Jägerin, der Majestät Jener, die bewahrt werden müssen ergeben, und trank, wenn möglich, von mehr als einem Opfer. Sie schien tatsächlich Blut in grenzenlosen Mengen aufnehmen zu können. Sie wollte Kraft, von mir wie von den Übeltätern, die sie mit selbstgerechter Kälte tötete.

  


  
    Wenn sie sich in meinen Armen vom Wind treiben ließ, wandte sie ihre Augen ohne Furcht den Sternen zu. Oft erzählte sie mir mit weicher Stimme und ganz unbeschwert über ihr Leben in Florenz, als sie noch sterblich gewesen war, sprach über ihre Jugend und wie sehr sie ihre Brüder geliebt hatte, die große Bewunderer von Lorenzo dem Prächtigen waren. Ja, meinen geliebten Botticelli hatte sie häufig getroffen und beschrieb mir Bilder von ihm, die ich nicht kannte. Hin und wieder sang sie mir selbst komponierte Lieder vor. Traurig erzählte sie vom Tod ihrer Brüder und von der Zeit, als sie in der Gewalt ihrer üblen Verwandten war. So gern ich mich mit ihr unterhielt, so gern hörte ich ihr auch zu. Eigentlich staune ich noch heute darüber, wie harmonisch unser Verhältnis war.


    Und obwohl sie jeden neuen Morgen ihr schönes Haar sorgfältig frisierte und die hübschen, dünnen Perlenschnüre hineinflocht, beklagte sie sich nie über unser Los und trug wie ich die Kleider, die wir unseren Opfern abnahmen.


    Manchmal schlüpfte sie diskret hinter den Thron des Königspaares, wo sie ihre kostbaren Bündel aufbewahrte, und zog eine ihrer herrlichen seidenen Roben an, nur um darin in meinen Armen zu schlafen, nachdem ich sie bewundernd mit Komplimenten und Küssen überschüttet hatte.


    Nie hatte ich einen solchen Frieden mit Pandora erfahren, nie diese herzliche Schlichtheit.


    Und trotzdem hatte ich nur Pandora im Kopf – Pandora, die mit ihrem asiatischen Gefährten den Norden Europas bereiste. Eines Nachts nach einer wilden Jagd bat mich Bianca erschöpft und gesättigt, sie früh zum Schrein zurückzubringen, und so hatte ich plötzlich drei kostbare Stunden ganz für mich allein, ehe der Morgen kam.


    Ich machte mich zu einem weit entfernt gelegenen Kloster auf, das im Zuge der Bewegung, die Gelehrte als Reformation bezeichnen, sehr hatte leiden müssen. Hier, wusste ich, würden ich von Angst verzehrte Mönche finden, die mir für Gold helfen würden, einen Brief nach England zu schicken. Zuerst betrat ich die verödete Klosterkapelle, wo ich jede einzelne Kerze aus gutem Bienenwachs in einem Sack verstaute, um damit die niedergebrannten im Schrein zu ersetzen. Dann ging ich in das Skriptorium, wo ein alter Mönch beim Licht einer einzigen Kerze mit fliegender Feder etwas schrieb. Als er meine Gegenwart bemerkte, hob er den Blick.


    »Ja«, sagte ich; ich sprach in seinem deutschen Dialekt zu ihm. »Ich bin ein Fremder, und ich komme mit einem merkwürdigen Anliegen zu Euch, aber glaubt mir, ich habe nichts Böses im Sinn.« Sein graues Haar war zur Tonsur geschoren, und trotz der braunen Kutte schien er in dem Skriptorium zu frieren. Völlig furchtlos betrachtete er mich.


    Aber ich sagte mir, dass ich nie menschlicher ausgesehen hatte. Meine Haut war mohrenschwarz, und ich trug ziemlich unauffällige graue Kleider, die ich einem zur Hölle verdammten Schurken abgenommen hatte.

  


  
    Als er mich weiterhin nur ansah, offensichtlich nicht geneigt, jemanden zu Hilfe zu rufen, versuchte ich es mit meinem alten Trick – ich legte eine goldgefüllte Börse vor ihn hin, zum Besten des so bedürftigen Klosters.


    »Ich habe einen Brief zu schreiben«, erklärte ich, »der für einen Ort in England bestimmt ist.«


    Er sah mich an, die dicken grauen Augenbrauen hochgezogen, und fragte: »Ein papsttreuer Ort?«

  


  
    »Ich denke doch«, sagte ich mit einem Schulterzucken. Ich konnte ihm natürlich nichts von der weltlichen Natur der Talamasca erzählen.

  


  
    »Dann denkt noch einmal«, meinte er, »denn England steht ja nicht mehr treu zum Heiligen Vater.«

  


  
    »Was um alle Welt meint Ihr?«, fragte ich. »Die Reformation hat doch sicherlich nicht auf England übergegriffen.« Er lachte. »Nein, nicht direkt die Reformation. Es ist eher der Hochmut des englischen Königs, der sich von seiner spanischen Gemahlin trennen wollte und der dem Papst die Macht verweigerte, ihm das zu untersagen.«


    Ich war so niedergeschlagen, dass ich mich ohne Aufforderung auf die nächste Bank fallen ließ.

  


  
    »Wer seid Ihr?«, fragte der Alte, indem er die Feder niederlegte. Er betrachtete mich überaus nachdenklich.


    »Das spielt keine Rolle«, sagte ich müde. »Glaubt Ihr, es ist unmöglich, dass ein von hier abgeschickter Brief die Burg Lorwich in East Anglia erreicht?«


    »Ich weiß nicht«, entgegnete der Mönch. »Möglich wär’s. Denn es gibt sowohl Widerstand gegen Heinrich VIII. den König, als auch Zustimmung. Aber er hat alle Klöster in England aufgelöst. Und so gibt es keines, an das ich einen Brief richten könnte, sondern er müsste direkt der Burg zugeleitet werden. Und wie soll das gehen? Wir müssen überlegen. Zumindest versuchen kann ich es.«


    »Ja, bitte, lasst es uns versuchen.«


    »Aber sagt mir doch zuerst, wer Ihr seid«, fragte er abermals. »Sonst weigere ich mich zu schreiben. Außerdem wüsste ich gern, warum Ihr alle Wachskerzen aus der Kapelle gestohlen und nur die minderwertigen dagelassen habt.«

  


  
    »Woher wisst Ihr das?«, wollte ich wissen. Erregung stieg in mir auf, denn meiner Ansicht nach war ich leise wie ein Mäuschen gewesen.

  


  
    »Ich bin kein normaler Mann«, sagte er. »Ich höre und sehe Dinge, die andere Leute nicht wahrnehmen können. Ich weiß, Ihr seid kein Mensch. Was seid Ihr?«


    »Das kann ich Euch nicht sagen«, entgegnete ich. »Was denkt Ihr denn? Sagt mir, ob Ihr in meinem Herzen böse Absichten findet. Sagt mir, was Ihr in mir seht.«


    Er betrachtete mich lange Zeit. Seine Augen waren von einem dunklen Grau, und als ich sein vom Alter geprägtes Gesicht ansah, konnte ich darin immer noch den resoluten jungen Mann erkennen, der er einst war, dabei hatte seine Charakterstärke mit den Jahren noch zugenommen, wenn auch sein Körper unter der Schwäche des Alters litt.


    Schließlich wandte er sich ab und heftete seine Augen auf die einzelne Kerze, als sei er mit seiner Begutachtung fertig.


    »Ich lese gern ausgefallene Bücher«, sagte er mit gedämpfter, aber klarer Stimme, »ich habe mich einigen Texten gewidmet, die aus Italien stammen und sich mit Zauberkünsten und Astrologie und Ähnlichem befassen, Dinge, die man oft für verboten hält.« Mein Puls beschleunigte sich. Da schien ich ja außerordentliches Glück zu haben. Ich unterbrach ihn nicht.


    »Ich glaube daran, dass es gefallene Engel gibt, Engel, die aus dem Himmel gewiesen wurden«, sagte er, »und die nicht mehr wissen, was sie einst waren. Sie streifen in einem Zustand der Verwirrung umher. Ihr scheint mir so einer zu sein, doch wenn meine Theorie stimmt, werdet Ihr mir das nicht bestätigen können.« Seine kuriose Theorie verblüffte mich derart, dass mir die Worte fehlten.


    »Nein, zu denen gehöre ich nicht«, antwortete ich schließlich. »Das ist gewiss. Aber ich wünschte, es wäre so. Ich will Euch ein schreckliches Geheimnis anvertrauen.«


    »Gut dann«, sagte er, »Ihr könnt mir beichten, da ich kein gewöhnlicher Mönch, sondern Priester bin, aber ich habe Zweifel, ob ich Euch die Absolution erteilen kann.«


    »Hier ist mein Geheimnis: Ich lebe schon seit der Zeit, da Christus auf der Erde wandelte, wenn ich damals auch nichts von ihm wusste.«


    Er dachte ein ganze Weile ungerührt über diese Worte nach, schaute mir zuerst in die Augen und wandte dann den Blick wieder der Kerze zu. »Ich glaube Euch nicht so recht. Aber Ihr seid ein mysteriöses Geschöpf, mit Eurer schwarzen Haut und den blauen Augen und blonden Haaren, und dem Gold, das Ihr mir so großzügig auf den Tisch legt. Ich werde es natürlich nehmen. Wir brauchen es dringend.«


    Ich lächelte. Ich mochte ihn. Natürlich würde ich ihm nichts weiter erzählen. Was konnte es für ihn schon bedeuten? »Gut«, sagte er, »ich werde den Brief für Euch schreiben.«


    »Schreiben kann ich selbst«, erklärte ich, »gebt mir nur Pergament und Feder. Euch brauche ich, ihn zu versenden und dieses Kloster als Absender anzugeben, als Empfangsadresse für eine Antwort. Die Antwort ist für mich wichtig.«


    Er folgte meinen Worten sofort, und ich machte mich an die Arbeit, nachdem ich die Feder von ihm entgegengenommen hatte.


    Ich wusste, er beobachtete mich beim Schreiben, aber es machte mir nichts aus.

  


  
    

  


  
    
      Raymond Gallant,

    

  


  
    mir ist Katastrophales widerfahren, direkt im Anschluss an die Nacht unseres Treffens. Mein Palazzo in Venedig wurde von Feuer zerstört, und ich selbst erlitt sehr böse Verletzungen. Ich kann dir versichern, dass keine sterblichen Hände am Werk waren, und sollten wir uns einmal treffen, will ich dir gern erklären, was genau geschah. Es würde mich sogar zutiefst befriedigen, dir denjenigen zu beschreiben, der seine Schergen ausschickte, um mich zu vernichten. Zurzeit bin ich zu geschwächt, um in Worten oder Taten Rache zu üben.


    Auch bin ich zu schwach, um die Reise zu eurer Burg nach East Anglia zu unternehmen, doch dank bestimmter Mächte, die ich nicht näher beschreiben kann, habe ich ebenso sicheren Unterschlupf gefunden, wie du ihn mir anbotest.


    Aber ich bitte dich, mir mitzuteilen, ob ihr in letzter Zeit Nachricht über Pandora hattet. Wenn ihr etwas von ihr gehört habt, lass es mich bitte wissen, ebenso, wenn ich sie per Brief erreichen könnte.


    Marius

  


  


  
    Nachdem ich geendet hatte, gab ich dem Priester die Zeilen, der unverzüglich die Adresse seines Klosters hinzufügte und das Pergament dann faltete und versiegelte. Eine ganze Weile saßen wir und schwiegen. Schließlich fragte der Mönch: »Wie kann ich Euch finden, wenn die Antwort eingetroffen ist?«


    »Ich werde es wissen«, sagte ich, »so, wie Ihr von den Kerzen wusstet. Verzeiht, dass ich sie genommen habe. Ich hätte sie in der Stadt bei einem Händler kaufen sollen. Aber ich habe mir angewöhnt, zu nachtschlafener Zeit umherzuwandern, und tue vieles eher zufällig.«


    »Das sehe ich«, antwortete er, »denn obwohl Ihr anfangs deutsch mit mir spracht, seid Ihr nun zum Lateinischen übergegangen, wie Ihr es auch in Eurem Brief benutztet. Oh, seid nicht erzürnt. Ich habe kein Wort davon gelesen, aber natürlich erkannte ich es als Latein. Perfektes Latein, wie es heute niemand mehr spricht.«


    »Ist mein Gold Entschädigung genug?«, fragte ich, als ich mich von der Bank erhob. Es war Zeit zu gehen. »O ja, und ich freue mich auf Eure Rückkehr. Ich sorge dafür, dass der Brief morgen schon abgeschickt wird. Wenn der Herr von Lorwich Castle Heinrich VIII. Gefolgschaft geschworen hat, wird die Antwort nicht auf sich warten lassen.«


    Ich war so schnell fort, dass mein neuer Freund zweifellos annahm, ich hätte mich in Luft aufgelöst.


    Bei meiner Rückkehr zum Schrein bemerkte ich zum ersten Mal, dass sich nicht weit entfernt eine menschliche Siedlung auszubreiten begann. Natürlich waren wir in einem winzigen Tal weit oben auf einer verborgenen Bergzinne versteckt. Dennoch hatte mein Auge unten am Fuß dieser Zinne einige sich zusammendrängende Hütten erspäht, und die zukünftigen Folgen waren mir klar. Im Schrein fand ich Bianca schlafend vor, sodass es keine Fragen über mein Woher gab. Ich fragte mich, ob ich es bis nach England schaffte, wenn ich allein, ohne Biancas Gewicht, durch die Lüfte reiste. Aber was sollte ich ihr sagen? Ich hatte sie noch nie allein gelassen, und es jetzt zu tun schien mir nicht richtig. Fast ein Jahr lang bewegte ich mich jede Nacht in Hörweite an dem Kloster vorbei, dem ich meinen Brief anvertraut hatte. Während dieser Zeit jagten Bianca und ich in Verkleidung in kleinen Alpenstädtchen, in denen wir auch, in anderer Garderobe, bei den Händlern kauften.


    Dann und wann mieteten wir Räume, um uns auch ganz gewöhnlicher Dinge erfreuen zu können, aber wir blieben nie bis zum Morgen, sondern kehrten stets in den Schrein zurück. Ich fuhr fort, die Königin in Abständen um Blut zu bitten. Wie ich den rechten Zeitpunkt erkannte, weiß ich nicht. Vielleicht sprach sie im Stillen zu mir. Was ich versichern kann, ist nur, dass ich wusste, wann ich von ihr trinken durfte, und anschließend folgte jedes Mal ein schneller Genesungsschub, das Aufleben neuer Kräfte und mein Verlangen, die wiedererlangten Fähigkeiten mit Bianca zu teilen.


    Dann endlich eines Nachts – Bianca hatte ich erschöpft im Schrein zurückgelassen – näherte ich mich dem Alpenkloster und sah meinen Mönch in den Gärten stehen, die Arme in einer so poetischen Geste voller Ehrfurcht zum Himmel emporgereckt, dass mir fast die Tränen kamen.

  


  
    Leise, ganz geräuschlos betrat ich hinter seinem Rücken das Kloster, doch ohne Zögern drehte er sich zu mir um, als hätte er die gleichen Fähigkeiten wie ich. Der Wind fing sich in seiner weiten braunen Kutte, als er auf mich zukam.

  


  
    »Marius«, flüsterte er, dabei bedeutete er mir, leise zu sein, und ging mir voran in das Skriptorium.


    Als ich den Brief sah, den er aus seinem Schreibpult zog, staunte ich, wie dick er war. Dass der Brief offen, das Siegel gebrochen war, ließ mich allerdings stutzen! Ich sah den Mönch an.

  


  
    »Ja, ich habe ihn gelesen«, gab er zu. »Ihr glaubt doch nicht, dass ich ihn Euch ungelesen ausgehändigt hätte?« Ich konnte jetzt keine Zeit mit so etwas verschwenden, ich musste wissen, was darin stand! Ich setzte mich und faltete unverzüglich die Seiten auf.

  


  
    

  


  
    
      Marius,

    

  


  
    lass dich durch diese Worte nicht zu Zorn oder übereilten Entscheidungen hinreißen. Was ich über Pandora weiß, ist Folgendes: Sie ist von Mitgliedern, die erfahren in diesen Dingen sind, in mehreren Städten gesehen worden, in Nürnberg, Wien, Prag und Gutenberg. Außerdem reist sie in Polen und Bayern umher.


    Sie und ihr Gefährte verhalten sich sehr klug, stören nur selten die Bewohner der Städte, die sie besuchen, aber hin und wieder erscheinen sie am Hof eines bestimmten Königsreiches. Die, die sie gesehen haben, glauben, dass die beiden gern gefährlich leben.


    In unseren Archiven gibt es eine Menge Berichte über eine schwarze Kutsche, die nur tagsüber unterwegs ist und zwei große, lackierte Truhen transportiert, in denen diese Geschöpfe vermutlich schlafen. Beschützt wird sie von einer kleinen Garde hellhäutiger Männer, die verschwiegen, gnadenlos und ihrer Herrschaft ergeben sind.


    Einige unsere Mitglieder haben am eigenen Leibe erfahren, dass selbst der freundlichste oder raffinierteste Versuch herauszufinden, was sich hinter diesen geheimnisvollen, undurchsichtigen Reisenden verbirgt, mit dem sicheren Tode endet.


    Einige hier schätzen, dass die Wachen von ihrer Herrschaft ein wenig von der Macht erhalten haben, die ihre Herrschaft so großzügig genießt, und dass sie derart unwiderruflich an die beiden gebunden sind. Zuletzt haben wir das Paar in Polen gesehen. Die beiden reisen jedoch sehr schnell und halten sich nirgends lange auf, sondern scheinen es zufrieden zu sein, endlos kreuz und quer durch Europa zu ziehen. Man weiß, dass sie in Spanien und Frankreich waren, sich jedoch nicht länger in Paris aufgehalten haben. Was diese letztgenannte Stadt angeht, so frage ich mich, ob du den Grund dafür weißt oder ob ich dir da ein Licht aufstecken muss.


    Ich will dir sagen, was ich weiß. In Paris gibt es eine große, eifernde Gruppe der Spezies, die wir beide kennen; tatsächlich so zahlreich, dass zu bezweifeln ist, dass selbst Paris ihnen Unterhalt bieten kann. Und nachdem wir einen verzweifelten Abtrünnigen dieser Gruppe bei uns aufnahmen, erfuhren wir eine Menge darüber, wie sich diese Geschöpfe selbst sehen.


    Was ich über sie weiß, kann ich nicht dem Pergament anvertrauen. Nur, dass sie von einem verblüffenden Fanatismus besessen sind und glauben, dass sie mit ihrem übermäßigen Hunger Gott dem Herrn dienen. Und verirren sich andere der gleichen Art in ihren Herrschaftsbereich, werden sie als Gotteslästerer ohne Zögern vernichtet.


    Der Abtrünnige, von dem ich sprach, hat mehr als einmal eingeräumt, dass seine Brüder und Schwestern zu denen gehörten, die an deinen Verletzungen und Verlusten schuld waren. Das kannst natürlich nur du selbst mir bestätigen, da ich nicht weiß, wo hier Wahnsinn oder Übertreibung oder beides am Werk sind, und du kannst dir wohl gut vorstellen, wie verwirrt wir sind, dass wir einen so geschwätzigen und feindlichen Gast unter unserem Dach beherbergen, der darum eifert, unsere Fragen zu beantworten, und so von Angst verzehrt wird, wenn keiner über ihn wacht.


    Erlaube mir, dir auch die Neuigkeit zukommen zu lassen, die dir vielleicht ebenso wichtig ist wie die über deine verlorene Pandora.


    Der Führer dieser gefräßigen, geheimnisvollen Pariser Bande ist kein anderer als dein junger Gefährte aus Venedig.


    Überredet durch strengen Unterricht, Fasten, Strafen und den Verlust seines vorherigen Herrn – so sagt dieser Abtrünnige –, hat sich dein ehemaliger Gefährte als ein Führer erwiesen, der unmessbare Kräfte hat und durchaus in der Lage ist, jeden Gleichgearteten aus Paris zu vertreiben, der dort Fuß zu fassen versucht.


    Ich wünschte, ich könnte dir mehr darüber erzählen. Lass mich meine anfängliche Einschätzung noch einmal wiederholen: Sie sind des Glaubens, Gott dem Allmächtigen zu dienen. Und aus diesem Prinzip ergeben sich eine Reihe von festen Regeln.


    Marius, ich habe keine Vorstellung davon, welchen Einfluss diese Informationen auf dich haben. Ich schreibe hier nur, was ich unzweifelhaft weiß. Erlaube mir nun, eine ungewöhnliche Rolle zu spielen, zieht man unseren Altersunterschied in Betracht.


    Wie immer du auf meine Enthüllungen reagierst, reise auf gar keinen Fall für ein Treffen mit mir nördlich der Alpen über Land! Unter keinen Umständen, auch nicht auf der Suche nach Pandora oder deinem jungen Gefährten!


    Ich warne dich aus zwei Gründen davor: Wie du sicher weißt, ist ganz Europa von Krieg überzogen. Martin Luther hat viel Unfrieden gestiftet. Und in England hat Heinrich VIII. sich vom Papst losgesagt, trotz vieler Widerstände. Natürlich sind wir hier auf Burg Lorwich dem König ergeben und respektieren und ehren seine Entscheidungen. Aber zurzeit reist es sich nicht gut in Europa.


    Und ich will dich auch wegen einer für dich vielleicht erstaunlichen Sache warnen. Überall in Europa hat sich Volk erhoben, das nur zu gern Mitmenschen nur auf Grund von Tratsch wegen Hexerei anklagt; was bedeutet, dass in Dörfern und Städten eine abergläubische Furcht vor Hexen herrscht, etwas, das man noch vor hundert Jahren als lächerlich abgetan hätte.


    Du musst solche Orte bei deinen Reisen unbedingt meiden. Schriften über Hexenmeister, schwarze Messen und Teufelsanbetung verdüstern die Gedanken der Menschen.


    Ich gebe zu, ich fürchte, dass Pandora und ihr Gefährte diese Gefahren nicht beachten, aber wir haben mehrere Mitteilungen darüber, dass sie zwar über Land reisen, jedoch mit beträchtlicher Geschwindigkeit. Ihre Bediensteten lassen unseres Wissens zwei- bis dreimal am Tage neue Pferde einspannen, und stets die besten Tiere.


    Marius, ich sende dir meine tief empfundenen, besten Wünsche. Bitte antworte mir so bald wie möglich. Ich möchte dich so vieles fragen, wage es aber in diesem Brief nicht. Ich weiß nicht, ob ich es überhaupt je wage. Erlaube mir nur, meine Wünsche und Hoffnungen bezüglich einer Einladung an dich auszusprechen. Ich muss dir gestehen, dass alle meine Brüder und Schwestern hier mich beneiden, weil ich diese Verbindung mit dir unterhalte. Aber das soll mir nicht den Kopf verdrehen. Ich verehre dich, und das mit Recht.


    Dein in der Talamasca


    Raymond Gallant

  


  


  
    Die vielen Pergamentbögen zitterten in meiner Hand, als ich mich endlich gegen die Lehne der Bank zurücksinken ließ; ich schüttelte den Kopf, wusste kaum, wie ich reagieren sollte, denn meine Gedanken waren ein einziges Wirrwarr. Seit der unglückseligen Nacht in Venedig war ich ja ständig um Worte verlegen, und nie hatte ich das so deutlich empfunden wie jetzt gerade. Ich schaute auf die beschriebenen Seiten nieder, meine Finger tasteten über das eine oder andere Wort, dann ließ ich davon ab und schüttelte abermals den Kopf.


    Pandora reiste in endlosen Kreisen durch Europa, zum Greifen nahe und vielleicht doch unerreichbar.


    Und Amadeo, für Santinos Glauben gewonnen und, um ihn dort zu verbreiten, nach Paris geschickt! O ja, das konnte ich mir gut vorstellen!

  


  
    Vor meinen Augen erstand das lebhafte Bild Santinos in seiner schwarzen Kutte und mit dem geckenhaft sauberen Haarschopf, wie er mich in jener Nacht in Rom angesprochen und mich gedrängt hatte, ihm in seine elenden Katakomben zu folgen. Und hier war nun der Beweis, dass er mein schönes Kind nicht getötet hatte, nein, er hatte es zum Opfer gemacht! Er hatte Amadeo für sich gewonnen! Sein Sieg über mich war vollständiger, als ich mir je hätte träumen lassen.

  


  
    Und Amadeo, mein gesegneter, schöner Schüler, war aus meiner unbeständigen Bevormundung in immer währende Düsternis entschlüpft. Und ja, ich konnte es mir vorstellen! Asche! Ich schmeckte Asche! Ein kalter Schauder durchlief mich. Ich drückte die Blätter an mich. Dann wurde ich mir plötzlich bewusst, dass neben mir, auf seinen linken Ellenbogen gestützt, der grauhaarige Priester saß und mich sehr ruhig betrachtete.


    Wieder schüttelte ich den Kopf. Ich faltete die Seiten des Briefes zu einem Päckchen zusammen, damit ich ihn einstecken konnte. Ich sah dem Mann in die grauen Augen.


    »Warum lauft Ihr nicht vor mir davon?«, fragte ich. Ich war verbittert und hätte am liebsten geweint, aber das konnte ich hier nicht.


    »Ihr seid in meiner Schuld«, sagte er leise. »Sagt mir, was Ihr seid, wenn auch nur, damit ich weiß, ob ich meine Seele verspielt habe, indem ich Euch half.«


    »Ihr habt Eure Seele nicht verspielt«, beeilte ich mich zu sagen, mein ganzes Elend klang in meiner Stimme mit. »Ich habe nichts mit Eurer Seele zu schaffen.« Ich atmete tief ein. »Was habt Ihr Euch bei diesem Brief gedacht?«


    »Ihr leidet wie ein Sterblicher, aber Ihr seid nicht sterblich«, sagte er. »Und der Mann in England, der ist sterblich, aber er hat vor Euch keine Angst.«


    »Das stimmt«, sagte ich, »ich leide, und das, weil mir jemand Unrecht getan hat, und es gibt weder Rache noch Gerechtigkeit. Aber sprechen wir nicht davon. Ich möchte gern allein sein.« Schweigen senkte sich über uns. Es war Zeit zu gehen, doch mir fehlte einfach die Kraft.


    Hatte ich ihm schon die übliche Börse gegeben? Das musste ich noch. Ich griff unter mein Gewand und zog sie hervor. Ich legte sie auf den Tisch und ließ die goldenen Münzen daraus hervorrollen, damit er sie im Kerzenlicht glänzen sähe. Ein undeutlicher, erregter Gedanke formte sich in meinem Kopf, der mit Amadeo zu tun hatte und mit dem glänzenden Gold und meinem großen Zorn und meinem übersprudelnden Rachegelüst Santino gegenüber. Ikonen mit goldenem Heiligenschein standen mir vor Augen, die goldene Medaille der Talamasca, die Goldflorine der Stadt Florenz.


    Ich sah die goldenen Reife, die Pandora an ihren hübschen Armen trug. Ich sah die goldenen Reife, die ich über Akashas Arme streifte.


    Gold, Gold, immer wieder Gold. Und Amadeo hatte Asche gewählt!


    Gut, dachte ich, ich werde Pandora wiederfinden! Ich werde sie finden! Und nur, wenn sie mich verflucht, werde ich sie gehen lassen, werde ich sie bei diesem mysteriösen Gefährten bleiben lassen. Ach, ich bebte, als ich daran dachte, als ich Schwüre und unformulierte Gedanken vor mich hin flüsterte. Pandora, ja! Und eines Nachts würde die Abrechnung mit Santino kommen, für das, was er Amadeo angetan hatte! Die Stille breitete sich aus.


    Der Priester neben mir hatte keine Angst. Ich fragte mich, ob er eine Vorstellung davon hatte, wie dankbar ich ihm war, dass er mich in dieser kostbaren Stille verweilen ließ. Schließlich fuhr ich mit den Fingern über die Goldmünzen.


    »Reicht das für Blumen?«, fragte ich. »Blumen und Bäumchen und hübsche Pflanzen für eure Gärten?«


    »Das reicht für Ewigkeiten«, sagte er.


    »Ewig!«, antwortete ich. »Ich liebe das Wort ›ewig‹ so sehr.«


    »Ja, es ist zeitlos«, meinte er, während er mich unter seinen erhobenen Brauen hinweg ansah. »Zu uns gehört die Zeit, aber ›ewig‹ gehört zu Gott, denkt Ihr nicht auch?«


    »Ja«, stimmte ich zu. Ich drehte ihm mein Gesicht zu, lächelte ihn an und sah, dass dieses Wort sein Herz erwärmt hatte, als hätte ich die freundlichsten Worte gesprochen.


    »Ihr wart gut zu mir«, sagte ich.


    »Werdet Ihr Eurem Freund antworten?«, fragte er.


    »Nicht von hier aus«, erklärte ich. »Es ist zu gefährlich für mich. Und ich bitte Euch, vergesst dies alles.«


    Er lachte, ein ehrliches, schlichtes Lachen. »Vergessen!«, sagte er. Ich stand auf, um zu gehen. Dabei sagte ich: »Ihr hättet den Brief nicht lesen sollen. Ihr werdet Euch jetzt Sorgen machen.«


    »Ich konnte nicht anders.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum«, entgegnete ich. Leise ging ich zur Tür des Skriptoriums. Er kam an meine Seite.


    »Also geht Ihr nun, Marius?«, fragte er.


    Ich drehte mich um und hob die Hand zu einem Abschiedsgruß.

  


  
    »Ja, ich, weder Engel noch Teufel, weder gut noch schlecht«, sagte ich, »ich gehe. Und ich danke Euch.«


    Wie schon einmal entfernte ich mich so schnell, dass er es nicht wahrnehmen konnte, und bald war ich allein mit den Sternen und schaute hinunter auf das Tal, wo allzu nah bei der Kapelle unten am Fuß des hohen Berggrates, der über tausend Jahre von Menschen unbeachtet geblieben war, die Anfänge einer Stadt entstanden.
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    Ich ließ viel Zeit verstreichen, ehe ich den Brief Bianca zeigte. Nicht, dass ich ihn vor ihr verborgen hätte, nein, das hätte ich für unehrlich gehalten. Aber da sie nicht fragte, was es mit den Blättern auf sich hatte, die ich bei meinen wenigen persönlichen Besitztümern aufbewahrte, äußerte ich mich auch nicht dazu. Meine Besorgnis in Bezug auf Amadeo mit ihr zu teilen war mir zu schmerzlich. Und was die Talamasca anging, nun, diese Geschichte war zu absonderlich und außerdem zu sehr mit meiner Liebe zu Pandora verknüpft.

  


  
    Aber ich ließ Bianca tatsächlich immer häufiger im Schrein zurück. Natürlich ließ ich sie nie in den frühen Nachtstunden dort allein, da sie ganz und gar auf mich angewiesen war, wenn es darum ging, Orte zum Jagen zu finden. Da nahm ich sie selbstverständlich immer mit.


    Nein, später in der Nacht, wenn wir getrunken und ich sie wieder in die Sicherheit des Schreins zurückbegleitet hatte, dann machte ich mich auf eigene Faust auf den Weg, um die Grenzen meiner Kräfte zu erproben.

  


  
    Inzwischen trat etwas Merkwürdiges ein. Indem ich von Der Mutter trank, wuchsen meine gesamten Kräfte. Aber ich machte eine Erfahrung, die alle verletzten Bluttrinker machen – nämlich, dass ich durch den Heilungsprozess noch an Kraft gewann und stärker als vor meiner Verletzung wurde.

  


  
    Natürlich ließ ich Bianca immer wieder von meinem Blut trinken, aber während ich immer stärker wurde, vertiefte sich die Kluft zwischen uns, und es war kein Ende abzusehen.


    Manchmal fügte ich in meine Gebete die Bitte ein, ob Akasha nicht Bianca zu sich rufen wolle. Aber wie es aussah, lautete die Antwort nein, und so wagte ich gar nicht erst, die Probe aufs Exempel zu machen. Zu gut erinnerte ich mich noch an Eudoxias Tod, und mir stand immer noch vor Augen, wie Enkil die Hand gegen Mael erhoben hatte. Ich konnte Bianca nicht einer möglichen Verletzung aussetzen. Innerhalb kurzer Zeit war ich imstande, Bianca mit mir durch die Nacht zu tragen bis hin zu den nicht fernen Städten Prag und Genf, und dort gönnten wir uns einen kleinen Blick auf die Zivilisation, an der wir einst in Venedig selbst teilgehabt hatten.


    Was diese schöne, große Stadt anging, so mochte ich nicht dorthin zurückkehren, sosehr Bianca mich auch anflehte. Natürlich besaß sie die Gabe der Lüfte nicht und war in einer Weise von mir abhängig, wie ich es von Amadeo und Pandora nie gekannt hatte.


    »Es schmerzt mich zu sehr«, erklärte ich ihr, »nach Venedig gehe ich nicht. Du hast nun so lange hier als meine schöne Nonne gelebt, was verlangst du denn anderes?«


    »Ich sehne mich nach Italien«, murmelte sie niedergeschlagen. Und ich wusste nur zu gut, was sie meinte, aber ich antwortete nicht.


    »Wenn schon nicht Italien«, sagte sie schließlich, »dann eben einen anderen Ort, Marius.« Sie stand bei diesen allzu bedeutsamen Worten in der vorderen Nische des Schreins und sprach nur gedämpft, als wittere sie eine Gefahr.


    Im Schrein benahmen wir uns stets ehrerbietig, und wir flüsterten auch nicht hinter dem Rücken der Göttlichen Eltern, da wir fanden, dass das ungezogen, wenn nicht gar respektlos war. Es ist schon seltsam, wenn ich es recht bedenke. Aber wir konnten nicht davon ausgehen, dass Akasha und Enkil uns nicht hörten, deshalb gingen wir, wenn wir uns unterhalten wollten, oft nach vorn in die Nische, meistens die auf der linken Seite, die Bianca bevorzugte und wo sie dann mit ihrem wärmsten Umhang angetan hockte. Als sie mir das jetzt sagte, schaute sie zu Der Königin auf, als wäre ihr bewusst, wie man die Worte auslegen konnte.


    »Sie mag wünschen, dass wir nicht länger müßig in ihrem Schrein herumtrödeln.«


    Ich nickte. Was sollte ich sonst machen? Und doch – so viele Jahre hatten wir auf diese Art hingebracht, dass ich mich außerordentlich an den Ort gewöhnt hatte. Und dass Bianca treu zu mir stand, nahm ich als selbstverständlich hin. Ich setzte mich neben sie. Als ich ihre Hand in die meine nahm, fiel mir zum ersten Mal auf, dass meine Haut nicht mehr schwarz war, sondern den Farbton dunkler Bronze angenommen hatte; auch waren die meisten Falten verschwunden.


    »Ich will dir etwas gestehen«, sagte ich. »Wir können nicht einfach wieder in ein ganz normales Haus ziehen, wie einst in Venedig.« Sie hörte mich ruhig an.


    Ich fuhr fort: »Ich fürchte diese Kreaturen – Santino und seine Teufelsbrut. Zwar sind seit dem Feuer mehrere Jahrzehnte vergangen, aber sie drohen immer noch aus ihren Verstecken heraus.«


    »Woher weißt du das?«, fragte sie. Sie schien noch eine Menge dazu zu sagen zu haben, doch ich bat sie um Geduld. Ich stand auf und suchte aus meinen Besitztümern den Brief von Raymond Gallant.


    »Lies das«, sagte ich, »und du wirst – unter anderem – finden, dass sie sich mit ihren widerwärtigen Methoden bis nach Paris ausgebreitet haben.«


    Lange Zeit las sie stumm, doch dann schreckte mich ihr jähes Schluchzen auf. Wie oft hatte ich Bianca schon weinen sehen? Wieso hatte ich nicht damit gerechnet? Sie flüsterte Amadeos Namen vor sich hin. Sie brachte es kaum über sich, darüber zu sprechen. Schließlich sagte sie: »Was heißt das? Wie leben diese Wesen? Erklär mir das näher. Was haben sie ihm angetan?« Ich setzte mich neben sie, bat sie, sich zu beruhigen, und dann erklärte ich ihr, wie sie lebten, diese fanatischen Satansanbeter, nämlich wie Mönche oder weitabgewandte Eremiten, auf ihren Lippen schmeckten sie Tod und Erde, und sie bildeten sich ein, dass der Gott der Christen ihnen einen Platz in seinem Reich gegeben hätte.


    »Sie haben Amadeo ausgehungert«, erklärte ich, »sie haben ihn gefoltert, das macht dieser Brief klar. Und als er jede Hoffnung aufgegeben hatte, weil er glaubte, dass ich tot wäre, als er schließlich glaubte, dass ihre frommen Vorstellungen berechtigt wären, schloss er sich ihnen an.«


    Sie schaute mich ernst und mit Tränen in den Augen an. »Ach, wie oft sah ich dich schon weinen, aber nicht in letzter Zeit mehr und nicht so bitterlich wie nun um ihn. Ich versichere dir, auch ich habe ihn nicht vergessen.«

  


  
    Sie schüttelte den Kopf, als ob sie meine Gedankengänge nicht teilte, aber sie schien es nicht erklären zu können.


    »Wir müssen klug sein, meine Teure«, sagte ich. »Wo wir uns auch niederlassen werden, es muss vor allem vor ihnen sicher sein.« Als sie sprach, klang es fast abfällig.

  


  
    »Wir können einen sicheren Ort finden, das weißt du. Es muss sein. Wir können hier nicht ewig so weitermachen. Es ist gegen unsere Natur. Wenn ich schon sonst nichts aus dem, was du mir erzähltest, erfahren habe, so doch zumindest das, dass du stets die Welt durchstreift hast, auf der Suche nach Schönheit und nach Blut.« Ich mochte ihre Ernsthaftigkeit nicht.


    »Wir sind nur zu zweit«, fuhr sie fort, »und sollten diese Teufel wieder mit ihren Fackeln kommen, ist es für dich ein Leichtes, mit mir in die luftigen Höhen zu entkommen, wo sie mir nichts antun können.«


    »Wenn ich zur Stelle bin, meine Liebste, wenn ich zur Stelle bin«, sagte ich. »Und was ist, wenn nicht? Seit wir Venedig verlassen haben, und das ist schon viele Jahre her, hast du hier innerhalb dieser schützenden Mauern gelebt. Wenn wir uns nun anderswo niederlassen, muss ich ständig auf der Hut sein. Ist das denn normal?« Dieses Gespräch war abscheulich. Bianca war noch nie so schwierig gewesen. Und ihre unergründliche Miene gefiel mir genauso wenig wie ihre zitternde Hand.


    »Vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, sagte sie dann, »aber ich muss dir etwas Wichtiges sagen; ich kann es dir nicht mehr vorenthalten.«


    Ich zögerte mit einer Antwort. Schließlich fragte ich: »Was ist denn, Bianca?« Mir wurde langsam ganz entsetzlich elend.


    »Ich glaube, du hast einen ernsten Fehler gemacht«, sagte sie. Im Stillen verblüffte mich das. Sie sprach nicht weiter. Ich wartete. Sie schwieg, stumm an die Wand gelehnt, die Augen auf die Göttlichen Eltern geheftet.

  


  
    »Und was ist das für ein Fehler? Wirst du mir das sagen?«, fragte ich. »Du musst es mir unbedingt sagen! Ich liebe dich, ich muss es erfahren.«


    Sie sagte immer noch nichts, schaute nur den König und die Königin an, schien aber nicht zu beten. Ich hob den Brief auf, überflog ihn und sah dann Bianca wieder an. Ihre Tränen waren getrocknet, und obwohl ihr Mund entspannt war, hatten ihre Augen doch einen seltsamen Ausdruck, den ich nicht entziffern konnte.

  


  
    »Ist es die Talamasca, die dir Furcht einjagt?«, fragte ich. »Das werde ich dir erklären. Aber du siehst ja, dass ich ihnen von einem weit von hier gelegenen Kloster geschrieben habe. Ich habe kaum Spuren dort hinterlassen. Ich reiste mit dem Wind, während du hier im Schlaf lagst.«


    Immer noch schwieg sie. Kein düsteres, kaltes Schweigen, sondern einfach zurückhaltend und nachdenklich. Aber als sie mich dann ansah, überzog ein bedrohlicher Ausdruck ihr Gesicht. Ich beeilte mich, ihr mein seltsames Treffen mit Raymond Gallant zu erklären, das damals in Venedig meine letzte Nacht des wahren Glücks besiegelte. Ich erklärte ihr möglichst unkompliziert, wie wir voneinander erfahren hatten und dass ich von ihm gehört hatte, wo Pandora gesehen worden war.


    Ich erklärte alles, was in dem Brief stand. Ich erwähnte Amadeo noch einmal, sprach von meinem Hass auf Santino und dass er mir alles genommen hatte, was ich liebte, außer ihr selbst, und sie mir deshalb so teuer war.


    Schließlich hatte ich keine Lust mehr; ich wurde langsam ärgerlich und hatte das Gefühl, sie täte mir Unrecht. Ich konnte sie nicht verstehen. Ihr Schweigen verletzte mich, und mir war klar, dass sie mir das am Gesicht ablesen konnte. Endlich wandelte sich ihre Miene. Ihr Blick wurde schärfer, und sie sagte: »Erkennst du deinen Fehler denn nicht? Du gibst mir Lehren und verstehst ihren Inhalt nicht? Vor Jahrhunderten, als du mit Pandora zusammen warst, kamen diese Satansjünger schon einmal zu euch. Ihr verweigertet ihnen euer kostbares Wissen. Ihr hättet ihnen das Geheimnis Der Mutter und Des Vaters enthüllen sollen!«


    »Guter Gott, wie kannst du das glauben?«


    »Und als Santino dich in Rom fragte, hättest du ihn mit zu dem Schrein nehmen müssen! Du hättest ihm das Mysterium vorführen sollen, dann nämlich, Marius, dann wäre er nie dein Feind geworden!«

  


  
    Ich starrte sie wütend an. War das meine brillante Bianca? Aber sie fuhr fort: »Verstehst du nicht? Immer und immer wieder haben diese unbelehrbaren Dummköpfe einen Kult um nichts geschaffen! Du hättest ihnen etwas geben können!« Sie machte eine abweisende, irgendwie angeekelte Handbewegung. »Wie lange sind wir schon hier? Wie stark bin ich? Oh, du musst nicht antworten. Ich kenne meine Grenzen. Ich kenne meinen Charakter. Aber siehst du, dass ich all deine Fähigkeiten, deine Macht verstehen kann, liegt daran, dass ihre Schönheit, ihre Majestät mir zu der Einsicht verhilft. Ich weiß, woher wir stammen! Ich sah dich von Der Königin trinken, sah dich dann aus deiner Verzückung erwachen und sah, wie deine Wunden heilten. Aber was hat Amadeo je gesehen? Oder Santino? Und du wunderst dich über ihre häretischen Umtriebe?«

  


  
    »Nenn es nicht häretisch«, platzte ich heraus, »rede nicht, als wäre dies hier ein Gottesdienst! Ja, ich sagte, dass es hier noch verborgenes Wissen gibt, Dinge, die nicht recht erklärbar sind! Aber wir halten keinen Gottesdienst ab!«

  


  
    »Du enthülltest mir eine Wahrheit«, sagte sie, »indem du mir Die Eltern in ihrer Widersinnigkeit enthülltest!« Sie sprach mit unbeherrschter, schriller Stimme, wie ich es nicht von ihr kannte. »Du hättest Santinos unbegründeten Kreuzzug zunichte machen können, indem du ihm nur einen Blick auf Die Eltern gegönnt hättest.« Ich blitzte sie wütend an, wie von einem Wahn befallen. Ich sprang auf die Füße, schaute wilden Blickes im Schrein umher und forderte sie plötzlich auf: »Los, pack deine Sachen zusammen! Ich werfe dich hinaus!«

  


  
    Sie blieb ruhig sitzen und schaute mich mit kaltem Trotz an.


    »Hörst du nicht, was ich sage? Pack deine kostbaren Kleider, deinen Spiegel, deine Perlen, Schmuck, Bücher, was auch immer! Ich bringe dich hier raus!«


    Lange betrachtete sie mich finster, als glaubte sie mir nicht. Dann rührte sie sich jäh, tat mit ein paar kurzen, schnellen Handgriffen wie geheißen und stand innerhalb kürzester Zeit vor mir, den Umhang schon umgelegt, ihr Bündel an die Brust gedrückt, und sah aus wie damals, vor unzähligen Jahren, als ich sie hierher gebracht hatte. Ich weiß nicht, ob sie noch einen Blick zurück auf das Antlitz Der Eltern warf. Ich tat es nicht. Ich glaubte nicht einen Moment, dass einer der beiden diese schreckliche Austreibung verhindern würde.

  


  
    In Sekundenschnelle schwebte ich mit dem Wind in den Lüften, war mir aber noch nicht im Klaren darüber, wohin ich Bianca bringen wollte. Ich stieg höher auf und bewegte mich schneller, als ich es je gewagt hatte, stellte jedoch fest, dass das durchaus im Bereich meiner Kräfte lag. Meine Schnelligkeit erstaunte mich. Das Land unter mir war von Kriegen verheert, und ich kannte die eine oder andere Burgruine dort. Und zu einer solchen brachte ich Bianca schließlich, nachdem ich mich versichert hatte, dass die nahe gelegene Stadt nach der Plünderung verlassen worden war. Ich setzte sie inmitten der Burg zwischen ihren leeren Mauern ab. Dann suchte ich nach einer Stelle in dem heruntergekommenen Friedhof, wo sie bei Tage schlafen könnte.

  


  
    Nach kurzer Zeit war ich mir sicher, dass sie hier gut überleben konnte, denn unter der ausgebrannten Kapelle gab es mehrere Krypten. Es mangelte nicht an Verstecken.

  


  
    Ich ging zu ihr zurück. Sie stand noch da, wie ich sie verlassen hatte, mit tiefernster Miene. Nun heftete sie ihre glänzenden Augen auf mich.

  


  
    »Ich will dich nicht mehr sehen«, sagte ich. Ich bebte. »Ich will dich nicht mehr sehen, denn wie konntest du so etwas sagen? Du gibst mir die Schuld daran, dass Santino mir mein Kind nahm! Ich kann dich nicht mehr ertragen. Du kannst überhaupt nicht verstehen, welche Last ich all die Zeit mit mir herumgeschleppt habe und wie oft ich es schon beklagt habe! Was, glaubst du, würde dein kostbarer Santino tun, wenn er Die Mutter und Den Vater in die Hände bekäme? Wie viele von seinen Dämonen könnte er herbeischaffen, um sie von den Eltern trinken zu lassen? Und wer weiß, was die Eltern in ihrem ewigen Schweigen alles zulassen würden? Wer weiß, wonach ihnen vielleicht schon lange der Sinn steht?«

  


  
    »Du hast dich mir als ein schlechter, verantwortungsloser Bruder erwiesen«, sagte sie kalt, während sie sich umsah. »Warum überlässt du mich nicht gleich den Wölfen im Wald? Aber geh. Ich will dich nicht mehr sehen. Erzähl deinen Gelehrten von der Talamasca, wo du mich abgesetzt hast, vielleicht bieten sie mir gütiges Asyl. Fort mit dir! Egal wie, fort mit dir! Ich will dich hier nicht haben.«

  


  
    Obwohl ich mich bis zu dieser Sekunde an jedes ihrer Worte geklammert hatte, ließ ich sie nun im Stich. Stunden gingen dahin. Ich zog durch die Lüfte, ohne zu wissen, wohin, und bewunderte die Landschaft, die wie ineinander zerfließende Farben unter mir dahinflog. Meine Kraft war größer denn je! Wenn ich nur den Versuch wagte, könnte ich England sicher ganz leicht erreichen. Ich sah die Berge, dann das Meer, und plötzlich spürte ich einen solchen Schmerz in meiner Seele, dass ich nicht anders konnte – ich wollte freiwillig zu ihr zurückkehren.

  


  
    Bianca, was habe ich getan? Bianca, ich bete, dass du ausgeharrt hast!


    Aus dem endlosen, dunklen Firmament fand ich irgendwie wieder zu ihr zurück. Sie saß in einer Ecke des Raumes, in dem ich sie verlassen hatte, in sich gekehrt und reglos, so wie zuvor in dem Schrein. Als ich vor ihr auf die Knie sank, warf sie die Arme um meinen Hals. Ich umarmte sie schluchzend.


    »Bianca, meine Schöne, es tut mir so Leid, ach, es tut mir so Leid, meine Liebste«, murmelte ich.


    »Marius, ich liebe dich von ganzem Herzen und in alle Ewigkeit!« Sie weinte ebenso ungehemmt und tränenreich wie ich.


    »Mein teurer Marius«, sagte sie, »nie habe ich jemanden geliebt, wie ich dich liebe. Vergib mir.«


    Wir konnten lange Zeit nicht aufhören zu weinen, und dann brachte ich sie wieder zurück in den Schrein, wo wir zu Hause waren, und ich tröstete sie und kämmte ihr das Haar und flocht die dünnen Perlenschnüre hinein, sodass sie bald wieder ganz reizend aussah.

  


  
    »Was wollte ich eigentlich sagen?«, flehte sie. »Ich weiß es nicht! Natürlich hättest du keinem von denen trauen können. Und wenn du ihnen Die Königin und Den König gezeigt hättest, hätte sehr gut die scheußlichste Anarchie daraus entstehen können!«


    »Ja, das ist das passende Wort«, stimmte ich zu, »die scheußlichste Anarchie.« Ich warf ein schnellen Blick auf die starren, passiven Mienen der beiden Eltern, dann fuhr ich fort: »Du musst verstehen – oh, wenn du mich liebst, dann musst du erkennen, welche Macht in ihnen schlummert.« Ich hielt inne. »Siehst du? Sosehr ich ihr Schweigen auch bedauere, aber vielleicht ist es ja für sie eine Art innerer Frieden, in den sie sich freiwillig zurückgezogen haben, zum Besten aller.«

  


  
    Das war der Kern der Sache, die Quintessenz, und das wussten wir beide, glaube ich.

  


  
    Ich fürchtete mich vor dem, was geschehen könnte, wenn Akasha sich je von ihrem Thron erhöbe, wenn sie je spräche oder sich bewegte. Mein Verstand sagte mir, dass Grund genug zur Furcht bestünde.

  


  
    Aber dennoch glaubte ich, und nicht nur in jener Nacht, dass, wenn Akasha je von ihrem Thron aufstünde, sie eine göttlich süße Milde verströmen würde.


    Nachdem Bianca in den Schlaf gesunken war, kniete ich vor der Königin nieder, unterwürfig, wie ich es inzwischen ihr gegenüber als normal empfand – was ich aber Bianca nie hätte sehen lassen.


    »Mutter, ich hungere nach dir«, flüsterte ich. Ich hob fragend die Hände. »Erlaube, dass ich dich berühre und dir meine Liebe zeige. Sag mir, wenn ich mich geirrt habe. Hätte ich die Satansjünger in deinen Schrein einlassen sollen? Hätte ich dich Santino in deiner ganzen Lieblichkeit zeigen sollen?«

  


  
    Ich schloss kurz die Augen. Als ich sie wieder aufschlug, bat ich leise: »Ihr Unwandelbaren, sprecht zu mir.«

  


  
    Dann näherte ich mich Akasha und legte meine Lippen an ihre Kehle. Ich durchstach die spröde weiße Haut mit meinen Zähnen und sog das dickflüssige Blut langsam in mich hinein. Da war der Garten. O ja, das vor allem liebte ich. Es war der Garten des Klosters, ein wundersamer Frühlingsgarten, und dort war mein Priester. Ich schritt mit ihm durch die sauber gefegten Gänge des Klosters. Es war ein überwältigender Traum, denn alles war in kräftige Farben getaucht, und ich sah die Berge ringsum. Ich bin unsterblich, sagte ich. Dann verschwand der Garten. Farben tropften von einer Wand, und ich stand in einem mitternächtlichen Wald. Eine Kutsche, von vielen schwarzen Pferden gezogen, kam einen Weg entlang. Die Räder wirbelten Staub auf, als sie an mir vorbeifuhr. Wachen, alle in schwarze Livreen gekleidet, folgten ihr. Pandora.


    Als ich erwachte, lag ich an Akashas Brust, die Stirn gegen ihre Kehle gepresst, und meine rechte Hand umklammerte ihre Schulter. Am liebsten hätte ich mich nicht gerührt, so süß war dieses Gefühl, und das Licht im Schrein schimmerte golden in meinen Augen, fast wie das Licht in jenen großen venezianischen Bankettsälen.


    Schließlich küsste ich Akasha zärtlich und zog mich zurück. Die Arme um Bianca geschlungen, legte ich mich nieder. Ich hegte bange, seltsame Gedanken. Ich wusste, es wurde Zeit, eine andere Bleibe zu finden; ich wusste, dass Fremde in diese Berge vordrangen. Das Städtchen am Fuße der Felsklippe blühte und gedieh.

  


  
    Aber die schrecklichste Erkenntnis dieser Nacht war die, dass Bianca und ich in Streit geraten konnten, dass in unserem Frieden ein gewaltsamer, peinvoller Riss entstehen konnte. Und dass ich nach den ersten harten Worten meines Schatzes geistig zerbröckelte.

  


  
    Warum hatte mich das so überrascht? Konnte ich mich nicht mehr an die schmerzlichen Auseinandersetzungen mit Pandora erinnern? Ich musste doch wissen, dass Marius im Zorn nicht mehr er selbst war. Ich wusste es doch! Und ich durfte es nie vergessen!
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    In der folgenden Nacht machten wir Jagd auf ein paar Schmuggler, die über die niedriger gelegenen Pässe zogen. Das Blut tat gut, und nach diesem kleinen Festessen begaben wir uns zu einer kleinen Stadt in Deutschland, weil wir eine Schenke suchten. Da saßen wir über unseren Bechern gemischten Weines, ein Mann mit seiner Gemahlin, so vermutete man wohl, und unterhielten uns stundenlang. Ich erzählte Bianca alles, was ich über Jene, die bewahrt werden müssen wusste. Ich erzählte ihr die alten ägyptischen Sagen – dass man Die Eltern vor Jahrhunderten gefesselt und missbraucht hatte, um das kostbare Blut von ihnen zu stehlen. Und ich erzählte ihr, wie Akasha sich aus eigenem Antrieb an mich gewandt und mich in einer Vision gebeten hatte, sie aus Ägypten fortzubringen. Ich erzählte ihr auch, dass Akasha einige Male, wenn ich von ihr trank, zu mir gesprochen hatte. Und als Letztes, ganz zum Schluss, erklärte ich ihr, welch ein Wunder es gewesen war, dass die Göttlichen Eltern uns damals die Tür zum Schrein geöffnet hatten, als ich in meiner Schwäche nicht dazu imstande gewesen war.

  


  
    »Brauchen sie mich?«, fragte ich. Ich sah Bianca in die Augen. »Ich weiß es einfach nicht. Das ist das Schreckliche. Wollen sie, dass auch andere sie sehen? Ich habe keine Ahnung. Aber ich will dir erklären, warum ich letzte Nacht so wütend war. Damals, als Pandora das erste Mal von dem Göttlichen Blut getrunken hatte, da hegte sie wilde Träume, wie man die alten Formen der Anbetung wieder aufleben lassen könnte. Damit meine ich die Anbetung, zu der auch solche Götter wie die der Druiden in den Heiligen Hainen gehören, denn diese Religion geht auf die Tempel in Ägypten zurück. Es machte mich unglaublich zornig, dass Pandora so etwas glauben konnte. Noch in der Nacht, als sie zum Vampir wurde, zerstörte ich ihre Träume, indem ich mit gesundem Menschenverstand argumentierte. Und ich ging noch weiter: Ich hämmerte mit den Fäusten auf die Brust Der Mutter und verlangte, dass sie zu uns sprechen sollte.« Bianca staunte.


    »Rate mal, was geschah!«, sagte ich. »Nichts. Die Mutter antwortete nicht.«


    Ich nickte. »Und weder ein Vorwurf noch eine Strafe folgte. Vielleicht hatte Die Mutter Pandora ja zu mir geführt, auch wenn wir es nie wissen werden. Aber du musst verstehen, wie sehr ich die Vorstellung fürchte, dass man für die Göttlichen Eltern je Gottesdienste abhalten könnte. – Bianca, wir sind Unsterbliche, ja, wir haben unser Königliches Paar, aber wir dürfen nicht einen Augenblick glauben, dass wir sie verstehen.«


    Sie stimmte all dem eifrig nickend zu. Sie wog lange Zeit ab, und dann sagte sie schließlich:


    »Ich hatte einfach Unrecht mit dem, was ich sagte.«


    »Nein, nicht mit allem«, entgegnete ich. »Wenn Amadeo das Königliche Paar einmal gesehen hätte, wäre er vielleicht von den römischen Bluttrinkern losgekommen, hätte ihnen entkommen und zu uns zurückfinden können. Aber es gibt auch eine andere Betrachtungsweise.«


    »Ja? Sag’s mir.«


    »Wenn er das Geheimnis gekannt hätte, wäre er vielleicht gezwungen worden, es Santino zu enthüllen, und die Dämonen wären, um mich zu suchen, nach Venedig zurückgekehrt. Dann hätten sie vielleicht auch uns beide gefunden.«


    »Ja, das ist richtig«, sagte sie. »Langsam verstehe ich alles.« Wir gingen hier in der Schenke ganz unbeschwert miteinander um. Die Sterblichen beachteten uns gar nicht. Ich fuhr mit leiser Stimme fort und erzählte ihr, wie Mael einst – mit meiner Zustimmung – versucht hatte, von Der Mutter zu trinken, und wie Enkil ihn hatte aufhalten wollen. Eigentlich erzählte ich ihr alles – die traurige Geschichte von Eudoxia und wie ich danach aus Konstantinopel fortgegangen war.


    »Ich weiß nicht, woran es liegt, meine Liebste, aber ich kann dir alles erzählen«, sagte ich ihr. »Mit Pandora war das nicht so. Und auch nicht mit Amadeo.«


    Sie schmiegte ihre Hand gegen meine Wange und sagte: »Marius, du kannst ruhig offen über Pandora reden. Denk bitte nie, ich hätte kein Verständnis für deine Liebe zu Pandora.« Darüber dachte ich lange nach. Dann griff ich nach ihrer Rechten und küsste ihre Finger.


    »Weißt du, meine Liebste«, sagte ich, »mit jeder neuen Bitte an Die Königin erflehe ich ihre Erlaubnis, dich von ihr trinken zu lassen. Aber sie antwortet nicht. Und nach dem, was bei Eudoxia und Mael geschehen ist, kann ich dich nicht einfach zu ihr schicken. Also werde ich dir weiterhin mein Blut geben, damit du Kraft gewinnst, aber…«


    »Ich verstehe schon«, sagte sie. Ich beugte mich über den Tisch und küsste sie.


    »Letzte Nacht in meiner Wut habe ich eine Menge gelernt«, sagte ich. »Dazu gehört, dass ich nicht ohne dich sein kann. Aber noch etwas anderes: nämlich, dass ich jetzt mit Leichtigkeit große Entfernungen zurücklegen kann. Und ich vermute, dass auch meine anderen Fähigkeiten gewachsen sind. Ich muss diese Kräfte erproben. Ich muss wissen, ob ich diese Dämonen jetzt wirklich mühelos schlagen könnte, wenn sie sich je in meine Nähe wagen sollten. Und heute Nacht möchte ich vor allem die Gabe der Lüfte erproben.«


    »Das heißt also, dass du mich jetzt zum Schrein zurückbringen und dich dann auf den Weg nach England machen willst.« Ich nickte.


    »Heute Nacht ist Vollmond, Bianca. Ich brauche das Mondlicht, um die britische Insel erkennen zu können. Ich muss diesen Orden der Talamasca mit eigenen Augen untersuchen. Ich kann kaum glauben, dass ihre Beweggründe so rein sind.«


    »Warum nimmst du mich nicht mit?«


    »Ich muss sehr schnell sein«, erklärte ich. »Und wenn es doch gefährlich werden sollte, muss ich noch viel schneller sein, um entkommen zu können. Immerhin sind es Sterbliche, und Raymond Gallant ist nur einer davon.«

  


  
    »Dann sei bitte vorsichtig, meine Liebster«, sagte sie. »Du weißt nun umso besser, dass ich dich anbete.«

  


  
    Also sah es so aus, als würde es nie wieder Streit geben, als wäre das ganz unmöglich. Und es schien ungeheuer wichtig, dass ich sie nie wieder verlöre. Nachdem wir in die Nacht hinausgegangen waren, hüllte ich sie in meinen Umhang, und als ich sie mit mir in die Wolken hinaufnahm, um sie heimzubringen, drückte ich meine Lippen auf ihre Stirn. Es fehlten noch zwei Stunden bis Mitternacht, als ich sie im Schrein absetzte, und ich hatte vor, noch vor dem Morgen bei Raymond Gallant zu sein. Nun lag unser Treffen in Venedig lange Zeit zurück. Damals war er ein junger Mann gewesen, und vielleicht in mittlerem Alter, als ich ihm meinen Brief schrieb. Deshalb kam mir, während ich unterwegs war, der Gedanke, dass er möglicherweise gar nicht mehr lebte. Das war in der Tat eine schreckliche Vorstellung. Aber ich glaubte, was er mir über die Talamasca erzählt hatte, und so blieb ich bei meiner Entscheidung, mich an sie zu wenden. Wie ich da unter den Sternen dahinschwebte, war ich so hingerissen von der Gabe der Lüfte, dass ich mich fast in der Betrachtung des Sternenhimmels verlor und da oben über der britischen Insel vor mich hin träumte, ehe ich mich so weit fallen ließ, dass sich das Land perfekt vor dem Hintergrund des Meeres abhob, denn ich wollte die Erde noch nicht wieder unter den Füßen spüren und wie ein plumper Sterblicher über sie hinschreiten. Aber ich hatte in den vergangenen Jahren viele Karten studiert, um herauszufinden, wo East Anglia genau war, und so erblickte ich schon bald eine riesenhafte Burg mit zehn Rundtürmen, die ich für die auf der goldenen Münze eingeprägte hielt, die Raymond Gallant mir vor so langer Zeit gegeben hatte. Die pure Größe der Burg ließ jedoch Zweifel in mir aufkommen, aber ich zwang mich, recht nah dabei an der steilen Seite des Hügels aufzusetzen. Ein übernatürlicher Instinkt sagte mir, dass ich am rechten Ort angelangt war. Während ich meinen Weg zu Fuß fortsetzte, merkte ich, wie außerordentlich kalt es war, eigentlich sogar so kalt wie in den Bergen, die ich verlassen hatte. Ein Teil des Waldes, der einst zweifellos um der Sicherheit der Burg willen gerodet worden war, war wieder emporgesprossen, und ich genoss den kleinen Spaziergang durch diese Landschaft, die mir so gut gefiel.


    Ich trug einen pelzgefütterten Umhang, den ich einem meiner Opfer abgenommen hatte, außerdem hatte ich meine üblichen Waffen dabei – ein kurzes Breitschwert und einen Dolch. Die samtene Tunika, die ich anhatte, war etwas länger, als die Mode es verlangte, aber das war mir gleich. Allerdings waren meine Schuhe neu; ich hatte sie bei einem Genfer Schuhmacher gekauft. Was den Baustil der Burg betraf, so schätzte ich, dass sie etwa fünfhundert Jahre alt sein musste, etwa aus der Zeit Wilhelm des Eroberers. Vermutlich hatte sie einst einen Burggraben und eine Zugbrücke besessen, die jedoch längst schon abgeschafft worden waren, denn vor mir tauchte jetzt ein großes Tor auf, rechts und links von Fackeln flankiert. Als ich sie endlich erreichte, zog ich an dem Glockenstrang und hörte ein lautes, schepperndes Geklingel im Burghof widerhallen.


    Schon nach kurzer Zeit kam jemand, und erst da wurde mir bewusst, dass ich mich untadelig an die herrschenden Gebräuche gehalten hatte. In meiner Hochachtung für diesen gelehrten Orden hatte ich nicht erst draußen gelauscht, um etwas über ihn herauszufinden.

  


  
    Und nun fand ich mich, zweifellos mit meinen blauen Augen und der dunklen Haut ein seltsamer Anblick, vor dem Torwächter wieder. Dieser junge Mann konnte nicht älter als siebzehn sein, und er schien sowohl verschlafen als auch uninteressiert, als hätte mein Gelärme mit der Glocke ihn aus dem Schlaf gerissen.


    »Ich suche Lorwich in East Anglia«, sprach ich ihn an. »Bin ich wohl hier richtig?«


    »Ja«, sagte der Junge, während er sich die Augen rieb und gegen die Pforte lehnte. »Darf ich erfahren, was Euch herführt?«


    »Ich suche die Talamasca«, entgegnete ich.

  


  
    Der Junge nickte. Er öffnete die Pforte weit, und schon fand ich mich in einem großen Hof wieder, in dem Wagen und Kutschen abgestellt waren. Von den Ställen drangen die Geräusche von Pferden an mein Ohr.


    »Ich suche Raymond Gallant«, erklärte ich. »Ah«, war alles, was er sagte, als hätte ich gerade die erwarteten Zauberworte gesprochen. Und dann führte er mich weiter und schloss hinter mir das große, schwere Tor.


    »Ich bringe Euch in einen Warteraum«, fügte er hinzu. »Ich denke, Raymond Gallant schläft.«

  


  
    Aber er lebt, dachte ich. Und das ist die Hauptsache. Hier mussten viele Sterbliche leben, ihr Duft stieg mir in die Nase, zusammen mit dem Aroma kürzlich gekochter Speisen. Außerdem roch ich brennendes Eichenholz, und als ich den Blick hob, sah ich die Kamine, aus denen dünne Rauchfahnen in den Himmel stiegen. Ohne weitere Fragen führte er mich im Licht einer Fackel über eine steinerne Wendeltreppe in einen der Türme hinauf. Immer wieder schaute ich aus den engen Fenstern über das raue Land. Ich konnte die vagen Umrisse einer nahen Stadt sehen, umgeben von einem Flickenteppich aus Feldern. Alles wirkte so friedlich. Endlich steckte der Junge seine Fackel in eine Halterung, und nachdem er eine Kerze an ihr entzündet hatte, stieß er die mit schwerem Schnitzwerk versehenen Türflügel auf, und meinen Augen bot sich ein Raum mit wenigen, aber kostbaren Möbeln. Es war lange her, dass ich üppig geschnitzte Tische und Stühle gesehen hatte oder kostbare Wandbehänge, ganz zu schweigen von reich verzierten goldenen Kerzenhaltern und hübschen Truhen mit Samtüberwürfen. Es war ein Fest für meine Augen, und ich wollte mich gerade setzen, als ein lebhafter alter Mann mit wehendem grauem Haar in den Raum gefegt kam. Er trug ein langes weißes Nachtgewand aus dickem Stoff und schaute mich mit blitzenden grauen Augen an, dann rief er: »Marius!«

  


  
    Es war Raymond Gallant, ja, allerdings ein sehr betagter Raymond Gallant, und mich durchführen gleichzeitig Schmerz und Freude, als ich ihn ansah.


    »Raymond«, sagte ich, breitete die Arme aus und umarmte ihn sanft. Wie zerbrechlich er sich anfühlte. Ich küsste ihn auf beide Wangen. Dann schob ich ihn ein wenig zurück, damit ich ihn betrachten konnte. Sein Haar war noch dicht und seine Stirn glatt wie einst, vor so langer Zeit. Und als er lächelte, war sein Mund der des jungen Mannes, an den ich mich so gut erinnerte.


    »Marius, es ist wie ein Wunder, dich zu sehen!«, rief er. »Warum hast du nie geschrieben?«


    »Raymond, ich bin hergekommen. Ich halte die Zeit nicht nach, sie hat für uns eine andere Bedeutung. Aber ich bin gekommen, ich bin hier, und ich bin froh, dass du hier bist.« Er hielt inne, drehte sich plötzlich erst nach rechts, dann nach links und neigte den Kopf leicht. Er wirkte so beweglich und flink wie früher. Jetzt lauschte er.


    »Sie wissen alle, dass du hier bist«, sagte er, »aber mach dir keine Sorgen. Sie werden sich nicht hier hereinwagen. Dazu sind sie zu diszipliniert. Sie wissen, dass ich es nicht erlauben würde.« Ich lauschte ebenfalls kurz und fand sein Worte bestätigt. Im ganzen weiten Gebäude hatten Sterbliche meine Gegenwart gespürt. Unter diesen Sterblichen hier gab es Gedankenleser. Andere schienen ein besonders scharfes Gehör zu besitzen. Aber ich spürte nichts von dem übernatürlichen Abtrünnigen, von dem er mir in seinem Brief geschrieben hatte. Hier existierte nichts Bedrohliches. Trotzdem prägte ich mir ein, wo das nächste Fenster war, und als ich bemerkte, dass es mit schweren Gitterstäben versehen war, aber ansonsten die Nachtluft einließ, fragte ich mich, ob ich es wohl leicht aufbrechen könnte. Ich vermutete, dass es mir keine Probleme bereiten sollte. Aber ich hatte keine Angst. Ich hatte wirklich keine Angst vor dieser Talamasca, da sie auch mich nicht zu fürchten schienen und mich so arglos eingelassen hatten.


    »Komm, setz dich zu mir«, sagte Raymond, wobei er mich zu einer großen Feuerstelle zog. Ich versuchte zu verbergen, wie schmerzlich mich der Anblick seiner zittrigen Hände und mageren Schultern berührte. Ich dankte den Göttern, dass ich hergefunden hatte und dass es ihn noch gab und er mich begrüßen konnte. Er rief nach dem schläfrigen Jungen, der an der Tür gewartet hatte: »Edgar, mach doch bitte Feuer!« Und an mich gewandt sagte er: »Du musst verzeihen, Marius, aber ich friere. Stört dich das Feuer? Nach dem, was dir zugestoßen ist.«


    »Nein, überhaupt nicht, Raymond«, sagte ich. »Ich kann schließlich nicht deshalb für den Rest meines Lebens das Feuer fürchten. Und ich bin nicht nur inzwischen gesundet, ich bin auch stärker denn je. Und du, wie alt bist du jetzt? Sag es mir, Raymond, ich kann es nicht raten.«

  


  
    »Ich bin achtzig, Marius«, sagte er lächelnd. »Du weißt gar nicht, wie oft ich davon geträumt habe, dass du kommst. Ich hatte so viel mehr zu erzählen, doch ich wagte es nicht einem Brief anzuvertrauen.«


    »Und damit hattest du Recht«, erklärte ich, »denn jemand las deinen Brief, und wer weiß, was noch geschehen wäre? In diesem Falle konnte der Priester, der ihn für mich angenommen hatte, nicht viel damit anfangen. Ich verstand jedoch alles.« Raymond wies zur Tür, durch die jetzt gleich zwei junge Männer eintraten, die, so fand ich, mit dem eifrigen Edgar auf einer Stufe standen, der gerade das Holz im Kamin aufschichtete. In den steinernen Kaminaufsatz waren reich verschnörkelte fratzenhafte Gestalten reliefartig eingearbeitet. Sie gefielen mir recht gut.


    »Zwei Stühle«, sagte Raymond zu den beiden Neuankömmlingen. »Wir reden jetzt, und ich erzähle dir alles, was ich weiß.«


    »Warum bist du so großmütig, Raymond?«, fragte ich. Ich hätte ihn gerne beruhigt, seine Aufregung etwas gedämpft. Aber ich wusste, dass das nicht nötig war, als ich sah, wie er mich seinerseits beruhigend anlächelte, mir sanft die Hand auf den Arm legte und mich zu den hölzernen Lehnstühlen schob, die die Jungen an den Kamin gestellt hatten.


    »Ich bin nur ganz aufgeregt, mein guter, alter Freund«, erklärte er. »Kümmere dich nicht um mich. Komm, setz dich. Hast du es auch bequem?«

  


  
    Wie die restliche Ausstattung des Zimmers waren auch die Stühle reich mit Schnitzwerk versehen und hatten Armlehnen in Form von Löwenklauen. Ich fand sie ebenso schön wie bequem. Ich ließ meinen Blick auf den vielen Bücherborden ruhen und grübelte wie schon so oft darüber, dass ich mich von Bibliotheken stets besänftigen und verführen lasse. Und ich dachte an Bücher, die ich verloren hatte, Bücher, die verbrannt waren. Möge dies hier, die Talamasca, ein sicherer Hort für Bücher sein, dachte ich.


    »Ich habe Jahrzehnte in einem Raum auf Steinblöcken zugebracht«, sagte ich mit unterdrückter Stimme, »ich habe es hier ganz bequem. Schickst du die Jungen jetzt fort?«


    »Ja, ja, sicher, nur erlaube, dass sie mir noch ein wenig gewärmten Wein bringen, das brauche ich jetzt.«


    »Ja, bitte! Wie gedankenlos von mir!«


    Wir saßen nun einander gegenüber, das Feuer knisterte laut, und zusammen mit der Wärme, die ich zugegebenermaßen ebenfalls genoss, strömten die brennenden Eichenklötze einen guten, kräftigen Duft aus.


    Einer der Jungen hatte Raymond einen roten Samtschlafrock gebracht, und als er den erst einmal trug und sich in seinem Stuhl eingerichtet hatte, wirkte er nicht mehr ganz so zerbrechlich. Immerhin strahlte sein Gesicht, seine Wangen waren rosig, und es fiel mir nicht schwer, in ihm den jungen Mann wiederzufinden, den ich einst gekannt hatte.


    »Mein Freund«, sagte er jetzt, »falls uns etwas dazwischenkommen sollte, lass dir zuerst sagen, dass sie immer noch auf die bekannte Weise umherreist, von einer Stadt Europas zur anderen, in höchster Geschwindigkeit. In England war sie noch nie, ich denke, weil sie das Meer nicht überqueren wollen, obwohl sie das natürlich – entgegen dem Volksglauben – können.«


    Ich lachte. »Das ist der Volksglaube? Dass wir kein Gewässer überqueren können? So ein Unsinn!« Ich hätte mehr sagen können, fragte mich jedoch, ob das klug wäre. Er bemerkte mein Zögern offensichtlich nicht, sondern stürzte sich wieder in seinen Bericht: »Sie reiste in den letzten Jahrzehnten unter dem Namen Marquise de Malvrier, und ihr Begleiter nennt sich genauso; allerdings besucht sie die Fürstenhöfe wesentlich häufiger als er. Sie wurden in Russland, in Bayern und Sachsen gesehen – in Ländern, wo man Wert auf Etikette im alten Stil legt und sie scheint von Zeit zu Zeit das Bedürfnis nach höfischen Vergnügungen und den pompösen Zeremonien der römisch-katholischen Kirche zu haben. Aber das weiß ich natürlich nur aus den diversen Berichten, die hier eingehen, ich kann nicht dafür garantieren.«


    Der gewärmte Wein wurde neben ihm auf ein kleines Tischchen gestellt. Er nahm den Becher mit zitternden Händen auf und trank.


    »Aber wie erreichen dich diese Berichte?«, wollte ich wissen. Ich war fasziniert, denn was er sagte, war zweifellos die Wahrheit. Was die übrigen Bewohner des Hauses anging, so konnte ich sie rings um uns hören, sie schienen stumm lauschend auf irgendeinen Ruf zu warten.

  


  
    »Vergiss sie«, sagte Raymond und fragte dann: »Was können sie aus dem Gehörten schon erfahren? Sie sind alle getreue Mitglieder. Um deine Frage zu beantworten – wir verkleiden uns manchmal als Priester, um über die, die wir als Vampire bezeichnen, Informationen zu bekommen. Wir untersuchen mysteriöse Todesfälle. Und so sammeln wir Informationen, die für uns bedeutungsvoll sind, Außenstehenden aber gar nichts sagen.«


    »Ah, natürlich. Und ihr vermerkt den Namen, wenn er irgendwo in Russland oder Sachsen oder Bayern erwähnt wird.«


    »Genau. Ich sagte dir, sie nennen sich de Malvrier. Sie haben eine Vorliebe für den Namen. Und ich sage dir noch etwas…«


    »Ja, bitte, unbedingt.«

  


  
    »Wir haben schon mehrfach den Namen Pandora auf einer Kirchenmauer eingeritzt gefunden.«

  


  
    »Ah, das war sie!«, sagte ich und versuchte verzweifelt, meine Gefühle zu verbergen. »Sie will, dass ich sie finde.« Ich hielt inne. »Das schmerzt mich. Ich frage mich, ob ihr Reisebegleiter sie überhaupt unter diesem Namen kennt. Aber warum hilfst du mir?«

  


  
    »Bei meinem Leben, ich weiß es nicht!«, sagte er. »Außer vielleicht, weil ich irgendwie an dich glaube.«


    »Was meinst du mit glauben? Glauben wie an ein Wunder? Oder dass ich ein Dämon bin? Du glaubst was, Raymond? Bitte! Ach, egal, es hat nichts zu sagen, oder? Wir tun Dinge, weil uns unser Herz dazu drängt.«


    »Marius, mein Freund«, sagte er, indem er sich vorbeugte und mit der Hand mein Knie tätschelte, »es ist schon lange her, aber damals in Venedig, als ich dir nachspionierte, da sprach ich aus reinem Herzen zu dir, das weißt du. Ich las auch deine Gedanken, und ich wusste, dass du nur die tötetest, die abartige Mörder ihrer Mitbrüder waren.«


    »Das ist wahr, Raymond, und Pandora handelte genauso. Aber wie sieht es heute aus?«


    »Ich denke, noch ebenso. Denn jedes scheußliche Verbrechen, das man den Vampiren nachsagt – und diese beiden können sehr wohl Vampire sein –, wurde bisher an jemandem begangen, der vieler Morde beschuldigt wird. Du siehst also, es fällt mir nicht schwer, dir zu helfen.«


    »Oh, dann hält sie sich also an unseren Schwur«, flüsterte ich. »Ich hätte es nicht gedacht, vor allem nicht, nachdem ich von ihrem grimmigen Begleiter hörte.«


    Ich sah Raymond durchdringend an, und je länger ich ihn betrachtete, desto mehr fand ich den jungen Mann in ihm, den ich nur so kurz gekannt hatte. Es machte mich traurig, es war schrecklich. Und je stärker das Gefühl wurde, umso mehr versuchte ich, es zu verbergen. Weshalb schmerzte mich der schleichende Triumph des Alters nur so sehr? »Wo hat man sie zuletzt gesehen?«, fragte ich.


    »An dieser Stelle möchte ich dir zuerst einmal erklären, wie ich ihr Verhalten beurteile«, sagte er. »Die beiden folgen einem festen Muster. Sie reisen grob betrachtet im Kreis, suchen also mehr oder weniger regelmäßig immer wieder die gleichen Städte auf, der Kreis dehnt sich bis nach Russland aus, und der Mittelpunkt des Kreises ist Dresden.«


    »Dresden!«, rief ich aus. »Diese Stadt kenne ich nicht. Ich war noch nie da.«


    »Ah, sie kann sich natürlich nicht mit euren italienischen Städten messen, oder mit Paris oder London. Aber es ist die Hauptstadt Sachsens und liegt an der Elbe, einem großen Fluss. Die diversen Herzöge, die dort ihren Regierungssitz hatten, haben die Stadt herausgeputzt. Und diese beiden – Pandora und ihr Begleiter – kehren unweigerlich, ich sage unweigerlich, nach Dresden zurück. Manchmal zwar zwanzig Jahre nicht, aber sie kehren irgendwann zurück.«


    Ich verfiel vor gespannter Erregung in Schweigen. Diese Reiseroute, war sie als Botschaft an mich gemeint? Als Rätsel, das ich lösen sollte? Ein großes, kreisrundes Spinnennetz, in dem ich mich verstricken sollte?

  


  
    Ich konnte mir nicht vorstellen, warum sonst Pandora mit ihrem Gefährten dieses Leben führen sollte. Aber wie konnte ich wagen zu glauben, dass Pandora sich überhaupt noch an mich erinnerte? Sie hatte ihren Namen in die Steine der Kirchen geritzt, nicht meinen. Ich seufzte laut auf.

  


  
    »Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel mir das alles bedeutet!«, sagte ich. »Das sind phantastische Neuigkeiten! Ich werde sie finden.«


    »Nun«, sagte er in zuversichtlichem Tonfall, »sollen wir uns dann der anderen Sache zuwenden, die ich in meinem Brief erwähnte?«


    »Amadeo«, hauchte ich. »Was ist mit diesem Abtrünnigen? Ich spüre hier nicht die Gegenwart eines Bluttrinkers. Das Geschöpf ist entweder sehr weit weg oder ganz fort.«


    »Das ungeheuerliche Geschöpf verließ uns, kurz nachdem ich den Brief an dich geschrieben hatte. Als ihm klar wurde, dass er überall auf dem Land seine Opfer jagen konnte, war er verschwunden. Wir hatten keine Möglichkeit, ihn zurückzuhalten. Unsere dringenden Bitten, dass er sich nur von den Übeltätern nähren sollte, stießen auf taube Ohren. Ich weiß nicht einmal, ob er noch existiert.«


    »Du musst dich vor ihm in Acht nehmen«, erklärte ich. Ich sah mich in den geräumigen Mauern um. »Diese große Burg scheint mir zwar bemerkenswert gut befestigt zu sein, aber trotzdem – es geht hier um Bluttrinker.« Raymond nickte.


    »Wir sind hier gut behütet, Marius. Wir lassen nicht jeden ein, darauf gebe ich dir mein Wort. Aber willst du dir nun anhören, was er uns erzählte?«


    Ich ahnte schon, was er mir sagen würde.


    »Die Satansanbeter«, sagte ich, die präzisere Bezeichnung wählend, »ebendie, die mein Haus in Venedig in Flammen setzten, sie machen in Paris Jagd auf Menschen. Und mein glanzvoller rothaariger Schüler, Amadeo, ist immer noch der Anführer dort?«


    »Soweit wir wissen«, antwortete er, »doch sie sind sehr gerissen. Sie jagen die Armen, die Kranken und Ausgestoßenen. Der Abtrünnige, von dem wir das wissen, erklärte, dass sie, wie sie es nennen, die ›Orte des Lichtes‹ fürchten. Sie glauben inzwischen, es sei nicht Gottes Wille, dass sie kostbare Kleider tragen oder Kirchen aufsuchen. Und dein Amadeo trägt nun den Namen Armand. Der Abtrünnige sagte, dass Amadeo den fanatischen Glaubenseifer eines Bekehrten zur Schau stellt.« Ich konnte vor lauter Elend gar nichts sagen, sondern schloss nur die Augen. Als ich sie wieder aufschlug, heftete ich den Blick auf das Feuer, das munter in der Tiefe des Kamins flackerte. Langsam schaute ich zu Raymond Gallant hinüber, der mich durchdringend betrachtete.


    »Ich habe dir wirklich alles erzählt«, sagte er. Ich zeigte ein kleines, trauriges Lächeln und nickte. »Du warst in der Tat großzügig. Und in der Vergangenheit zog ich oft, wenn jemand großzügig zu mir war, eine Börse voll Gold aus meinem Wams. Aber das wird wohl hier nicht benötigt?«


    »Nein«, sagte er liebenswürdig, während er den Kopf schüttelte, »Gold brauchen wir nicht, Marius. Das hatten wir stets im Überfluss.«

  


  
    »Was kann ich sonst für dich tun?«, fragte ich. »Ich stehe in deiner Schuld. Seit jener Nacht in Venedig stehe ich in deiner Schuld.«


    »Sprich mit einigen unserer Mitglieder«, entgegnete er. »Erlaube ihnen, hierher ins Zimmer zu kommen. Erlaube ihnen, dich zu sehen, dir Fragen zu stellen. Sag ihnen nur, was dir genehm ist. Aber lass sie eine Wahrheit sehen, die sie festhalten können, als Lehrmaterial für andere.«

  


  
    »Natürlich, das will ich gern«, erklärte ich, »aber nicht hier in dieser Bibliothek, Raymond, so schön sie auch ist. Lieber irgendwo im Freien, denn ich fürchte mich instinktiv vor Sterblichen, die wissen, was ich bin.« Ich unterbrach mich. »Ich glaube fast, ich bin noch nie unter Menschen gewesen, die das wussten.« Raymond überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Im Hof ist zu viel Lärm, die Ställe sind zu nah. Wie wär’s mit einem der Türme? Es wird kalt sein, aber ich werde ihnen sagen, dass sie sich warm anziehen sollen.«

  


  
    »Ist euch der Südturm recht?«, fragte ich. »Aber keine Fackeln! Die Nacht ist klar, und es ist Vollmond, alle werden mich sehen können.«


    Ich eilte aus dem Raum, rannte die Stufen hinab und schlüpfte durch eines der schmalen Fenster. Dann begab ich mich mit übernatürlicher Schnelligkeit auf die Zinnen des Südturms und wartete dort im leichten Wind darauf, dass sich alle um mich versammelten. Natürlich musste es auf sie wie Zauberei wirken, doch dass dem nicht so war, war einer der Sachverhalte, die ich ihnen erklären wollte. Innerhalb einer Viertelstunde hatten sie sich alle eingefunden, mehr als zwanzig gut gekleidete Männer jeden Alters und zwei stattliche Frauen, die nun alle im Kreis um mich herumstanden. Keine Fackeln, nein. Ich war also nicht in Gefahr. Eine ganze Weile erlaubte ich ihnen, mich nur zu betrachten und sich einen Eindruck von mir zu verschaffen, dann sagte ich: »Ihr müsst mir Fragen stellen. Ich meinerseits gebe offen zu, dass ich ein Bluttrinker bin. Ich lebe schon seit Hunderten von Jahren, und ich kann mich genau erinnern, dass ich einst ein Sterblicher war. Das war im Rom der Kaiserzeit. Ihr dürft das aufzeichnen. Ich habe mich seelisch nie von dieser Zeit als Sterblicher gelöst, ich will es auch gar nicht.«

  


  
    Einen Moment lang herrschte Schweigen, doch dann begann Raymond, Fragen zu stellen. Ja, irgendwo »begann« es mit uns, erklärte ich, aber darüber dürfe ich nichts sagen. Ja, wir würden im Laufe der Zeit immer stärker. Ja, wir neigten dazu, allein zu bleiben oder bei der Wahl eines Gefährten zumindest sehr sorgfältig vorzugehen. Ja, wir könnten weitere unserer Art »erschaffen«. Nein, wir seien nicht von Natur aus bösartig, und wir hegten eine tiefe Liebe zu den Sterblichen, was für unseren Verstand nur zu oft zum Verderben führte.


    Es gab zahllose weitere Fragen, die ich alle nach bestem Vermögen beantwortete. Ich sagte nichts darüber, was uns die Sonne oder das Feuer antun konnten. Was den »Orden« der Vampire in Paris anging, so wusste ich kaum etwas darüber. Schließlich sagte ich: »Ich muss euch jetzt verlassen. Ich muss vor Sonnenaufgang noch Hunderte von Meilen zurücklegen. Meine Behausung ist in einem anderen Land.«


    »Aber wie reist Ihr?«, fragte jemand.


    »Mit dem Wind«, erklärte ich, »es ist eine Gabe, die mir im Laufe der Jahrhunderte zugefallen ist.«

  


  
    Ich ging zu Raymond und zog ihn abermals in meine Arme, und dann wandte ich mich an die anderen und bat sie, zu kommen und mich zu berühren, damit sie sahen, dass ich ein ganz reales Wesen war. Ich löste mich von Raymond, zog meinen Dolch und schnitt mir damit in die Hand; dann ließ ich sie zusehen, wie die Wunde heilte. Sie hielten alle die Luft an. »Ich muss jetzt fort. Raymond, mein Lieber, ich danke dir.«


    »Einen Moment noch«, sagte ein Mann, der Älteste der Anwesenden, der die ganze Zeit, auf einen Stock gestützt, im Hintergrund gestanden hatte. »Ich habe eine letzte Frage an Euch, Marius.«


    »Fragt!«, sagte ich sofort. »Wisst Ihr etwas über unsere Anfänge?«

  


  
    Ich war etwas verblüfft. Ich konnte mir nicht vorstellen, was er meinte. Dann sagte Raymond: »Weißt du etwas darüber, wie und wo die Talamasca einst entstanden ist? Das wollen wir wissen.«


    »Nein«, antwortete ich in stummer Verwunderung. Alle schwiegen, und mir wurde klar, dass sie selbst nichts Genaues über die Entstehung der Talamasca wussten. Und dann fiel mir wieder ein, dass Raymond etwas in der Art bei unserem ersten Treffen erwähnt hatte.


    »Ich hoffe, ihr findet eure Antworten«, sagte ich. Dann verschwand ich in der Dunkelheit. Aber ich entfernte mich nicht, sondern tat das, was ich bei meiner Ankunft hier versäumt hatte. Ich blieb in der Nähe, gerade so weit weg, dass ich außerhalb ihrer Hör- und Sichtweite war. Und dann belauschte ich sie mit meinem vampirischen Gehör in ihren Türmen und Bibliotheken.


    Sie waren so geheimnisvoll, so ihrer Sache hingegeben, so gelehrsam.


    Vielleicht würde ich sie in ferner Zukunft wieder einmal aufsuchen, um mehr über sie zu erfahren. Aber jetzt musste ich erst einmal zurück in den segensreichen Schrein, zu Bianca. Sie war noch wach, als ich ankam, und hatte die hundert Kerzen entzündet. Manchmal vergaß ich dieses Zeremoniell, deswegen erfreute mich der Anblick umso mehr.

  


  
    »Nun, bist du zufrieden mit deinem Besuch bei der Talamasca?«, fragte sie frei heraus. Sie hatte diese verführerisch schlichte Miene aufgesetzt, die mich immer dazu brachte, ihr alles zu erzählen. »Ja, es war sehr erfreulich. Sie sind wirklich die ehrenwerten Gelehrten, als die sie sich darstellen. Ich erzählte ihnen so viel wie möglich, aber bei weitem nicht alles, was es zu erzählen gäbe. Das wäre töricht gewesen. Aber sie streben wirklich nur nach Wissen, und so waren sie überglücklich mit dem Wissen, das ich ihnen vermittelte.«

  


  
    Sie kniff die Augen zusammen, als könne sie sich nicht recht ein Bild von der Talamasca machen, und das verstand ich nur zu gut. Ich setzte mich neben sie, schlang die Arme um sie und wickelte uns beide in den pelzgefütterten Umhang.


    »Du riechst nach dem reinen, kalten Wind«, sagte sie. »Vielleicht soll es ja so sein, dass wir in diesem Schrein leben, dass wir dem kalten Firmament und den ungastlichen Bergen gehören.« Ich sagte nichts, aber ich hatte nur einen Gedanken: die ferne Stadt Dresden. Pandora kehrte stets – früher oder später – nach Dresden zurück.
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    Hundert Jahre mussten vergehen, ehe ich Pandora fand. Während dieser Zeit erwarb ich ungeheure Kräfte. In jener Nacht auf meinem Weg zurück aus England stellte ich alle meine Fähigkeiten auf die Probe und verschaffte mir die Gewissheit, dass ich nie wieder Santino und seinen ruchlosen Anhängern auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sein würde. Auch anschließend überließ ich Bianca des Nachts häufig sich selbst, um mich immer wieder meiner überlegenen Kräfte zu versichern. Und nachdem ich mir meiner Schnelligkeit, der Gabe des Feuers und der unschätzbaren Gabe, mit geistiger Kraft töten zu können, ganz sicher war, machte ich mich nach Paris auf, einzig mit dem Gedanken, Amadeo und seine Ordensbrüder auszuspionieren. Ehe ich zu diesem Wagnis aufbrach, gestand ich Bianca, was ich vorhatte. Natürlich flehte sie mich inständig an, mich nicht in eine solche Gefahr zu begeben, aber ich beschied ihr: »Nein, lass mich nur gehen. Inzwischen könnte ich Amadeo vielleicht sogar über diese weite Strecke hören, wenn ich es darauf anlegte. Aber ich brauche Gewissheit. Und ich sage dir noch etwas: Ich habe kein Verlangen, ihn zurückzugewinnen.«

  


  
    Das machte sie traurig, aber sie schien es zu verstehen. Sie blieb an ihrem gewohnten Platz im Schrein sitzen, nickte nur und nahm mir das Versprechen ab, dass ich gut auf mich aufpassen würde. Kaum in Paris angekommen, lockte ich mit der Gabe der Bezauberung einen der zahlreichen Mörder von seinem Platz in einem gemütlichen Gasthof und tat mich an ihm gütlich, dann fand ich hoch oben in einem der Glockentürme der Kirche Notre-Dame ein Versteck und begab mich von da aus mit der Gabe des Geistes auf die Suche nach den irrgläubigen Unholden.


    Diese verächtlichen, abscheulichen Kreaturen hatten sich tatsächlich, wie schon vor Jahrhunderten in Rom, auch hier in Paris einen riesigen Bau in den Katakomben eingerichtet. Diese Katakombe befand sich unter dem Friedhof Les Innocents, und in dieser Bezeichnung lag eine traurige Wahrheit, fand ich, als ich ihre wirren, monotonen Gelübde auffing, die sie anstimmten, ehe sie in die Nacht hinausströmten, um Gewalt und Tod über die Pariser Bevölkerung zu bringen. »Alles um Satans willen, alles für Beelzebub, alles, um Gott zu dienen, und danach tun wir Buße.« Es fiel mir nicht schwer, Amadeo zu finden. Ich durchforschte die Gedanken mehrerer dieser Geschöpfe, sodass ich ihn knapp eine Stunde nach meiner Ankunft schon ausgemacht hatte. Er schritt durch eine enge mittelalterliche Gasse und dachte im Traum nicht daran, dass ich ihn von oben in bitterem Schweigen beobachtete. Er trug Lumpen, und sein Haar war dreckverklebt. Als er sich über sein erstes Opfer, eine Frau, hermachte, tötete er sie qualvoll, was mich anwiderte.


    Eine Stunde oder länger folgten meine Augen ihm, während er seinen Weg fortsetzte, einen weiteren Unglücklichen aussaugte und dann im Bogen zurück zu dem riesigen Friedhof ging. Ich lehnte an den kalten Steinen des Turmgelasses und lauschte, wie er in seiner Zelle tief unter der Erde seinen »Orden« der Teufelsjünger, wie er es nannte, zusammenrief und von ihnen Rechenschaft darüber verlangte, wie jeder Einzelne, um der Liebe Gottes willen, Angst und Schrecken verbreitet hatte. »Kinder der Finsternis, das Morgengrauen naht, jeder von euch öffne mir nun seine Seele.«


    Wie fest und klar seine Stimme war! Wie von keinem Zweifel getrübt seine Worte! Und wie schnell hagelten seine Ermahnungen, wenn eines der Kinder Satans nicht grausam und gnadenlos genug getötet hatte. Aus dem Mund des Knaben, den ich einst gekannt hatte, drang die Stimme eines Mannes und ließ mich zu Eis erstarren.


    »Warum schenkte man euch die Gabe der Finsternis?«, fragte er scharf einen Saumseligen. »Morgen Nacht wirst du zweimal zuschlagen. Und wenn ihr alle mir nicht mehr Hingabe erweist, werde ich euch für eure Sünden strafen und neue Mitglieder in den Orden aufnehmen.«

  


  
    Es war so abstoßend. Bald schon konnte ich es nicht mehr ertragen! Ich stellte mir vor, wie ich mich in diese Unterwelt stürzte und seine Anhänger verbrannte, während ich ihn dort herausholte und ins Licht zerrte und ihn mit zu dem Schrein Jener, die bewahrt werden müssen nahm. Ich würde ihn inständig bitten, seiner Berufung zu entsagen.

  


  
    Aber ich tat es nicht. Ich brachte es nicht fertig. Viele, viele Jahre gehörte er nun zu ihnen. Sein Geist, seine Seele, sein Körper gehörten denen, über die er herrschte, und nichts von all dem, was ich ihn gelehrt hatte, hatte ihm die Kraft verliehen, ihnen Widerstand zu leisten. Er war nicht mehr mein Amadeo. Um das zu erfahren, war ich nach Paris gekommen, und nun hatte ich die Bestätigung. Trauer überkam mich und Verzweiflung. Aber Zorn und Abscheu waren es wohl, die mich dazu brachten, Paris noch in der gleichen Nacht zu verlassen. Hauptsächlich sagte ich mir, dass er sich allein, aus eigener Kraft, aus der geistigen Finsternis des »Ordens« befreien musste. Ich konnte das nicht für ihn tun. In Venedig hatte ich lange und hart daran gearbeitet, seine Erinnerung an das Höhlenkloster auszulöschen. Und nun hatte er hier einen neuen Platz gefunden, in dem Entsagung und starre Rituale regierten. Und die mit mir verbrachten Jahre hatten ihn nicht davor bewahrt. Eigentlich hatte sich der Kreis schon vor langer Zeit für ihn geschlossen, er war wieder der Mönch, der Priester. Er war der Narr um Satans willen, wie er einst im fernen Russland der Narr um Gottes willen gewesen war. Die Zeit mit mir in Venedig war zu kurz gewesen, ein Nichts, ohne Bedeutung. Als ich dies alles, so gut ich es vermochte, Bianca erklärte, war sie betrübt, aber sie bedrängte mich nicht.


    Unser Umgang miteinander war unbeschwert wie immer, sie hörte mich an und reagierte ohne Zorn.


    »Vielleicht änderst du irgendwann deine Meinung«, sagte sie. »Von uns beiden bist du derjenige, der die Kräfte hat, dorthin zu gelangen und die zu bekämpfen, die sich seiner Entführung widersetzen.


    Und ich denke, entführen müsstest du ihn, mit Gewalt, du müsstest darauf bestehen, dass er hierher kommt und die Göttlichen Eltern sieht. Diese Kräfte habe ich nicht! Ich bitte dich nur, dass du darüber nachdenkst und dich nicht aus Bitterkeit eisern davor verschließt.«


    »Ich gebe dir mein Wort«, entgegnete ich, »aber ich glaube nicht, dass der Anblick der Göttlichen Eltern Amadeos Sinn wandeln würde.« Ich überlegte eine ganze Weile, und dann wurde ich direkter: »Du teilst das Wissen um Die Eltern erst kurze Zeit mit mir. Wir beide sehen in ihnen große Schönheit. Aber Amadeo könnte gut etwas anderes sehen. Denk daran, was ich dir über die endlosen Jahrhunderte, die hinter mir liegen, erzählt habe. Die Göttlichen Eltern sprechen nicht. Die Göttlichen Eltern spenden keine Erlösung. Die Göttlichen Eltern verlangen nichts.«


    »Ja, ich weiß, was du meinst«, sagte sie.


    Aber eigentlich wusste sie es nicht. Sie hatte mit Den Eltern noch nicht so viele Jahre zugebracht und konnte unmöglich das ganze Ausmaß ihrer Passivität verstehen. Milde fuhr ich fort: »Amadeo hat einen Glauben, er meint, einen Platz in Gottes Plan für die Welt zu haben. Er könnte Die Mütter und Den Vater genauso gut als ein finsteres Orakel aus heidnischen Zeiten ansehen. Es würde das Eis in seiner Seele nicht auftauen. Es würde ihm nicht die Stärke schenken, die er jetzt aus seiner Herde von Anhängern schöpft. Und glaub mir nur, Bianca, er ist ihr Anführer. Der Knabe von einst – unser Knabe – ist jetzt alt. Er ist eine Weiser unter den Kindern der Finsternis, wie sie sich nennen.« Ich seufzte.


    Ein Erinnerungsfetzen kam mir in den Sinn; damals in Rom hatte Santino gefragt, ob Jene, die bewahrt werden müssen etwas Heiliges oder dem Irdischen Verhaftetes wären. Ich sagte es Bianca. »Ach, du hast also mit dieser Kreatur gesprochen. Das hast du mir nie erzählt.«


    »O ja, ich sprach mit ihm, und ich stieß ihn von mir und beleidigte ihn. So närrisch und dumm benahm ich mich, dabei wäre etwas viel Grausameres vonnöten gewesen. Genau genommen hätte ich ihm in dem Moment ein Ende bereiten müssen, als die Worte Jene, die bewahrt werden müssen über seine Lippen kamen.«


    Sie nickte. »Nun sehe ich klarer. Aber ich hoffe immer noch, dass du irgendwann noch einmal nach Paris zurückkehrst, dass du dich Amadeo zumindest zeigst. Seine Anhänger, sie sind schwach, nicht wahr? Und du könntest dich im Freien mit ihm treffen, wo du…«


    »Ich weiß, was du sagen willst«, gab ich zurück. »Nie wieder werde ich in einem Kreis von Fackeln stehen, dazu werde ich es nie mehr kommen lassen! Ich werde deinen Vorschlag in Erwägung ziehen. Aber ich habe Amadeos Stimme gehört, und ich glaube nicht, dass man ihn noch ändern kann. Und da ist noch etwas, das erwähnt werden sollte: Amadeo weiß, wie er sich von seinem Orden lösen kann!«


    »Bist du dir sicher?«


    »Ja, bestimmt. Amadeo weiß, dass er in der Welt des Lichts leben kann, und er ist durch mein Blut zehnmal stärker als seine Befehlsempfänger. Er könnte sich von ihnen lösen. Er will nicht.«


    »Marius«, jammerte Bianca, »du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie sehr ich es hasse, dir zu widersprechen.«


    »Nein, nein, sag nur, was du zu sagen hast«, drängte ich sie.


    »Denk doch daran, was er erlitten hat«, sagte sie, »er war fast noch ein Kind, als das geschah.«


    Da stimmte ich ihr zu, aber ich erwiderte: »Nun, jetzt ist er kein Kind mehr. Er mag so schön sein wie damals, als ich ihm Das Blut gab, aber er ist jetzt ein Patriarch im Staub der Katakomben. Er sitzt mitten in Paris, im wunderbaren Paris. Ich sah ihn, wie er ganz allein durch die Straßen zog. Dort ist keiner, der ihm Beschränkungen auferlegt. Er hätte sich an die Übeltäter halten können, wie wir. Aber nein. Er trank in vollen Zügen das Blut der Unschuldigen, ich sah es gleich zweimal.«


    »Ah, ich verstehe. Das hat dich so ergrimmt.« Ich überlegte einen Moment. »Ja, du hast Recht. Deshalb habe ich mich vom ihm abgewandt, wenn es mir auch nicht bewusst war. Ich dachte, es hätte etwas mit der Art zu tun, wie er mit seiner Herde sprach. Aber du hast Recht. Die beiden, die er getötet hat, sie waren der Grund. Er labte sich an ihrem heißen Blut, wo doch ganz Paris von mordbefleckten Sterblichen wimmelt, die er nur zu leicht als Opfer hätte wählen können.«


    Sie legte ihre Hand auf die meine.


    »Wenn ich auch nur eines dieser Kinder der Finsternis aus seinem Bau zerren wollte, dann wäre das Santino«, sagte ich. »Nein, du darfst nicht nach Rom gehen! Du weißt nicht, ob zu dem Ordenshaus dort nicht ganz Alte gehören.«


    »Eines Nachts«, sagte ich, »eines Nachts werde ich hingehen. Wenn ich mir meiner Fähigkeiten ohne jeden Zweifel sicher bin – und wenn ich mir sicher bin, dass ich mit gnadenloser Wut viele unserer Art töten kann.«


    »Bitte, schweig jetzt«, sagte sie, »und verzeih mir.« Ich blieb eine Weile still.


    Sie wusste, wie viele Nächte ich allein durch die Welt gezogen war. Ich musste jetzt gestehen, was ich in jenen Nächten getan hatte. Es war jetzt an der Zeit, meinen geheimen Plan in Angriff zu nehmen. Zum ersten Mal, seit wir zusammen waren, musste ich einen Keil zwischen uns beide treiben, ihr genau das geben, wonach sie verlangte.


    »Aber lassen wir Amadeo«, sagte ich leichthin. »Mir steht der Sinn nach heitereren Dingen.«


    Sie war sofort interessiert. Sie streckte die Hand aus und streichelte mir Gesicht und Haar. »Dann erzähl.«

  


  
    »Hast du nicht gefragt, ob wir uns eine eigene Bleibe zulegen könnten?«

  


  
    »Ach, Marius, mach keine Scherze! Kann es möglich sein?«


    »Mein Schatz, es ist mehr als möglich«, sagte ich, von ihrem glücklichen Lächeln berührt. »Ich habe einen prächtigen Ort gefunden, eine hübsche kleine Stadt in Sachsen, an der Elbe gelegen.« Sie überhäufte mich mit süßen Küssen.


    »Ich war viele Nächte allein unterwegs, und in dieser Zeit war ich so frei, ein Schloss nahe der Stadt zu erwerben; es ist ziemlich heruntergekommen, und ich hoffe, du wirst mir verzeihen…«


    »Marius, das sind ja wunderbare Neuigkeiten!«, freute sie sich. »Ich habe schon eine beträchtliche Summe für die Instandsetzung aufgewendet – neue Parkettböden und Treppen, Glasfenster und Möbel in Hülle und Fülle.«


    »Ach, das ist ja wunderbar«, sagte sie und umarmte mich.


    »Welche Erleichterung, dass du mir nicht böse bist, weil ich das alles so eilig und ohne dich gemacht habe«, sagte ich. »Man könnte sagen, ich verliebte mich in das Schloss und nahm gleich einige Handwerker mit – Zimmerleute und Dekorateure –, denen ich meine Vorstellungen erläuterte, und jetzt ist alles erledigt!«


    »Wie könnte ich böse sein?«, fragte sie. »Das wollte ich doch mehr als alles sonst auf der Welt.«


    »Da gibt es noch einen Punkt, den ich dir eröffnen sollte: Obwohl das eigentliche Gebäude modern ist und eher ein Palast als ein Schloss, sind doch die Grundmauern sehr alt, der größere Teil davon stammt aus sehr ferner Zeit. Darunter liegen große Gewölbe und sogar ein richtiges Verlies.«


    »Du willst Die Eltern mitnehmen?«, fragte sie. »Ganz recht. Ich denke, es ist an der Zeit. Du weißt so gut wie ich, dass sich rings um diesen Berggrat kleine Städte und Marktflecken ansiedeln. Wir sind nicht mehr von allem abgeschnitten. Ja, ich möchte Die Eltern von hier fortbringen.«


    »Ich bin natürlich einverstanden.« Sie war zu glücklich, um es zu verbergen. »Aber sind sie dort sicher? Hattest du sie nicht in diese Einöde gebracht, damit du keine Angst vor Entdeckung haben musst?«

  


  
    Ich überlegte ein Weile, ehe ich antwortete, doch dann sagte ich: »Sie sind dort in Sicherheit. Und wie die Zeit vergeht, so verändert sich auch die Welt der Untoten rings um uns. Und ich halte es hier nicht länger aus. Deshalb nehme ich sie mit zu unserem neuen Wohnsitz. Es gibt keine Bluttrinker dort, ich habe weit und breit gesucht. Es gibt keine. Ich hörte keine jungen Bluttrinker. Ich glaube, dass es dort sicher ist. Aber vielleicht ist die ehrlichere Antwort auf diese Überlegung: Ich will sie dorthin bringen. Ich brauche eine neue Umgebung – neue Berge, neue Wälder.«

  


  
    »Ich verstehe«, sagte Bianca. »Ach, ich verstehe so gut. Und stärker denn je glaube ich, dass sie sich selbst verteidigen können. Oh, sie brauchen dich, zweifellos, und deshalb haben sie auch damals die Tür für dich geöffnet und die Lampen entzündet. Wie lebhaft ich mich noch daran erinnern kann! Aber ich verbringe hier lange Stunden nur damit, sie anzuschauen. Und ich mache mir währenddessen viele Gedanken. Ich bin überzeugt davon, dass sie sich gegen jeden verteidigen würden, der ihnen etwas anzutun versucht.« Ich stritt mich nicht mit ihr. Ich machte mir nicht die Mühe, sie daran zu erinnern, dass sie vor vielen Jahrhunderten zugelassen hatten, dass man sie der Sonne aussetzte. Was hätte das für einen Zweck? Und meines Wissens hatte sie ja Recht. Sie würden jeden zerquetschen, der sie einem solchen Angriff aussetzte.


    »Nun komm«, sagte sie, als sie sah, dass mich eine düstere Laune überkam. »Ich bin zu froh über diese Neuigkeit! Freu dich mit mir.« Sie küsste mich, als könne sie gar nicht wieder aufhören. Sie war in diesen Augenblicken von einer so süßen Unschuld. Und ich, ich täuschte sie, belog sie, zum ersten Mal in all unseren gemeinsamen Jahren.

  


  
    Ich täuschte sie, denn ich hatte nicht ein Wort von Pandora gesagt. Ich log, weil ich einfach nicht glauben konnte, dass sie nicht auf Pandora eifersüchtig war. Und weil ich ihr nicht sagen konnte, dass die Liebe zu Pandora der Kern dieses ganzen Umzugs war. Welches Ungeheuer würde seiner Liebsten einen solchen Plan preisgeben? Ich wollte uns in Dresden ansiedeln. Ich wollte in Dresden bleiben, bis Pandora wieder einmal dort auftauchte. Und das konnte ich Bianca einfach nicht eingestehen.

  


  
    Deshalb tat ich so, als hätte ich dieses wunderschöne Heim für sie ausgesucht. Und das stimmte auch, da gab es keinen Zweifel. Es sollte sie glücklich machen. Aber das war eben nicht der einzige Grund.


    Im selben Monat noch begannen wir mit den Arbeiten an dem neuen Schrein. Mit Hilfe von Goldschmieden, Malern und Steinmetzen verwandelten wir das Verlies, das man nur über endlos lange Treppen erreichen konnte, in eine wunderschöne, stille Kapelle, die, derart verschönert, Der Königin und Dem König angemessen war. Der Thron und die Empore waren mit Blattgold belegt. Und auch diesmal fand ich passende Bronzelampen, glänzend und neu, und prächtige Kandelaber aus Gold und Silber. Mit den Arbeiten an den schweren Eisentüren und ihren komplizierten Verschlüssen mühte ich mich allein ab. Das Schloss, oder eher der Palast, wie ich schon sagte, der schon mehrmals umgestaltet worden war, lag ganz reizend an den Ufern der Elbe, inmitten eines Wäldchens aus Buchen, Eichen und Birken. Von einer Terrasse aus konnte man den Fluss überblicken und durch die großen Fenster in der Ferne die Stadt Dresden sehen. Natürlich würden wir nie in Dresden oder den umliegenden Weilern jagen. Wir wollten dazu weit über Land gehen, wie wir es stets gehalten hatten. Und wir würden uns einen Sport daraus machen, den Straßenräubern in den umliegenden Wäldern aufzulauern. Bianca hatte einige Vorbehalte. Nur zögernd gestand sie mir, dass sie vor dem Leben hier ein wenig Angst hatte, da sie nicht auf eigene Faust, ohne mich, jagen konnte.


    »Dresden ist groß genug, um dir genügend Opfer zu bieten, wenn ich nicht da wäre. Du wirst schon sehen, es ist eine wunderschöne Stadt, eine junge Stadt, würde ich meinen, aber unter dem Herzog von Sachsen macht sie großartige Fortschritte.«


    »Bist du sicher, dass ich zurechtkäme?«, fragte sie. »O ja, bestimmt, und ich bin ebenfalls sicher, dass in den sächsischen Wäldern und auch in den nahe gelegenen in Thüringen eine gehörige Anzahl Mordbuben ihr Unwesen treiben, die wir schon immer für einen besonderen Leckerbissen hielten.« Als sie ein Weile überlegte, fügte ich hinzu: »Darf ich dich daran erinnern, mein Liebling, dass du dir jederzeit dein schönes Blondhaar abschneiden kannst, da du ja darauf vertrauen kannst, dass es am Tag, während du schläfst, wieder nachwächst? Dann kannst du in Männerkleidern mit übernatürlicher Kraft und Schnelligkeit Jagd auf dein Opfer machen. Vielleicht sollten wir dieses Spielchen schon bald einmal versuchen.«


    »Das würdest du mir erlauben?«, fragte sie. »Aber sicher!«, bestätigte ich, erstaunt über ihre Dankbarkeit, die sie mir abermals mit unzähligen Küssen bewies.


    »Aber«, sagte ich, »ich muss dich warnen. In der Gegend, in der wir jagen wollen, gibt es viele kleine Dörfer, und dort ist der Glaube an Hexen und Vampire sehr verbreitet.«


    »Vampire«, murmelte sie. »Das ist das Wort, das dein Freund in der Talamasca benutzt hat.«


    »Ja«, antwortete ich. »Wir müssen die Beweise für unsere Schmausereien immer gründlich vertuschen, sonst werden wir hier im Nu zu einer Legende.« Da musste sie lachen.


    Endlich war das Schloss fertig gestellt, und wir begannen mit unseren Vorbereitungen. Aber mir war noch etwas eingefallen, das mich jetzt regelrecht verfolgte. Als Bianca in einer Nacht in ihrer Ecke eingeschlafen war, beschloss ich, mich mit dieser Sache zu befassen. Ich kniete auf dem nackten Marmor und betete zu meiner reglosen, wunderschönen Akasha. In ausgesuchten Worten bat ich sie darum, dass sie Bianca erlauben möge, von ihr zu trinken.


    »Diese zarte Kleine ist nun seit vielen Jahren deine Gefährtin«, sagte ich, »und sie liebt dich vorbehaltlos. Immer und immer wieder gebe ich ihr von meinem starken Blut. Aber was ist das im Vergleich zu deinem? Wenn sie je von mir getrennt werden sollte, müsste ich Angst um sie haben. Bitte, lass sie von dir trinken. Schenke ihr deine kostbare Kraft.«


    Nur süßes Schweigen folgte, ging auf in den glitzernden Flämmchen der vielen Kerzen und dem Duft von Wachs und Öl, den schimmernden Lichtreflexen in den Augen der Königin. Doch in meinem Geist sah ich als Antwort auf mein Flehen ein Bild; ich sah meine süße Bianca an der Brust der Königin liegen, und für eine winzige Sekunde waren wir nicht in dem Schrein, sondern in einem großen Garten. Ich spürte den leichten Wind, der durch die Bäume fuhr. Ich roch die Blumen. Dann hatte mich der Schrein wieder, wo ich mit ausgestreckten Armen am Boden kniete. Sofort wandte ich mich flüsternd und winkend an Bianca, damit sie zu mir käme. Sie gehorchte, ohne zu ahnen, was ich vorhatte, und ich dirigierte sie die Stufen hinauf und dicht an die Kehle der Königin, dabei verdeckte ich sie mit meinem Körper, sodass ich es sofort merkte, falls Enkils Arm sich hob.


    »Küss ihre Kehle«, hauchte ich. Bianca zitterte. Ich glaube, sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen, aber sie tat wie geheißen, und dann sah ich, wie sie ihre kleinen Fangzähne in die Haut der Königin senkte, und ich spürte, wie ihr Körper in meinen Armen steif wurde. Eine ganze Weile trank sie, und mir schien, ich könnte die Herzschläge der beiden vernehmen, wie sie gegeneinander zu kämpfen schienen, der eine laut und stark, der andere gedämpft und zaghaft, und dann sank Bianca rückwärts in meine Arme, während ich zusah, wie die beiden winzigen Wunden an Akashas Hals sich schlossen. Es war geschehen. Mit Bianca im Arm zog ich mich in unsere Ecke zurück. Sie seufzte ein paar Mal tief, ihr Körper wogte, dann wandte sie sich um und schmiegte sich an mich. Sie streckte die Hand aus und betrachtete sie. Beide sahen wir, wie weiß sie nun war, wenn sie auch immer noch den Schimmer menschlichen Fleisches hatte. Ich fühlte mich im tiefsten Innern wundersam beruhigt. Erst jetzt gestehe ich mir ein, was dieses Ereignis für mich bedeutete. Denn die ganze Zeit über hatte ich unter Schuldgefühlen gelitten, weil ich Bianca belogen und getäuscht hatte, und nun, da ich ihr zu diesem Geschenk, dem Blut der Mutter, verholfen hatte, empfand ich eine kaum zu ermessende Erleichterung.


    Ich hoffte, dass Die Mutter Bianca noch einmal zu trinken erlaubte, und so kam es tatsächlich. Sogar häufiger. Und mit jeder neuen Gabe des Göttlichen Blutes nahmen Biancas Kräfte um ein Vielfaches zu.


    Aber lass mich der Reihe nach weitererzählen. Die Reise zu dem neuen Schrein war mühsam. Wie in der Vergangenheit musste ich mich beim Transport der schweren steinernen Sarkophage, in denen die Göttlichen Eltern ruhten, auf Sterbliche verlassen, was mir beträchtliches Unbehagen verursachte, wenn es auch nicht so schlimm war wie zu früheren Zeiten. Ich glaube, ich war endlich überzeugt davon, dass sich Akasha und Enkil selbst schützen konnten. Ich weiß nicht, wieso ich diesen Eindruck gewann. Vielleicht, weil sie mir den Schrein geöffnet und die Kerzen entflammt hatten, als ich so schwach und elend war.


    Wie auch immer, sie kamen ohne Schwierigkeiten in unserem neuen Heim an, und während Bianca in Ehrfurcht erstarrt zusah, holte ich sie aus ihren Särgen und setzte sie nebeneinander auf ihren Thron. Ihre schleppenden, gehorsamen Bewegungen, die schwerfällige Biegsamkeit ihrer Gliedmaßen – das alles weckte leises Entsetzen in ihr. Aber da sie nun das Blut Der Mutter getrunken hatte, beeilte sie sich doch, mir zur Hand zu gehen, als ich Akasha das fein gesponnene Gewand anzog und Enkil den kniekurzen Lendenschurz überstreifte, wie sie auch half, ihnen die Flechten zu glätten und der Königin die Armreifen anzulegen.

  


  
    Als das alles getan war, kümmerte ich mich persönlich um Lampen und Kerzen. Dann knieten wir beide nieder und baten darum, dass Die Eltern in ihrem neuen Schrein zufrieden sein mögen. Dann erst machten wir uns auf in die Wälder, auf der Suche nach den erwähnten Wegelagerern. Ihre Stimmen hatten wir schon gehört, schnell nahmen wir auch ihre Ausdünstungen wahr, und bald gab es im Wald ein nettes Festmahl und einen Packen gestohlenes Gold als prächtige Dreingabe.

  


  
    Bianca verkündete, dass die Welt uns wiederhätte, und tanzte im Kreis durch die große Halle des Schlosses. Sie begeisterte sich an den Möbeln, die die neuen Räume füllten, war hingerissen von den reich verzierten, kassettierten Bettgestellen und den farbenprächtigen Vorhängen. Und mir ging es ebenso.


    Aber wir stimmten darin überein, dass wir nicht, wie ich damals in Venedig, in der Welt der Sterblichen leben wollten. Das war einfach zu gefährlich. Und da wir kaum Dienerschaft hatten und uns nirgendwo sehen ließen, ging in Dresden das Gerücht um, dass das Schloss von seinen Besitzern, einem adeligen Paar, nicht bewohnt würde.


    Wenn wir eine berühmte Kathedrale – und es gab viele – oder einen königlichen Hof besuchen wollten, wählten wir eine weit entfernte Stadt, wie zum Beispiel Weimar oder Eisenach oder Leipzig, und hüllten uns in geradezu grotesk üppige Kleider. Nach unserem kargen Leben in den Alpen empfanden wir das alles als sehr angenehm und genossen es ungemein.


    Aber jeden Abend suchte mein Blick die Stadt Dresden, jeden Abend wartete ich darauf, die Schwingungen eines mächtigen Bluttrinkers wahrzunehmen – in Dresden.


    Und so gingen die Jahre dahin, und mit ihnen änderte sich die Mode radikal, was uns außerordentlich amüsierte. Bald schon trugen auch wir überladene Perücken, die wir lächerlich fanden. Und wie sehr mir die Hosen missfielen, die zum guten Stil gehörten, ebenso wie die hochhackigen Schuhe und die dazugehörigen weißen Strümpfe!


    In unserem abgeschiedenen Haushalt konnten wir für Bianca nicht die nötigen Zofen halten, so war ich es, der ihr das einengende Korsett schnürte. Aber was für einen köstlichen Anblick bot sie dann in ihrem weit ausgeschnittenen Mieder und den wogenden Reifröcken.


    Während jener Zeit schrieb ich häufig an die Talamasca. Raymond starb im Alter von neunundachtzig, aber ich baute bald zu einer Frau namens Elizabeth Nollis eine neue Verbindung auf, der meine Briefe an Raymond zur persönlichen Durchsicht übergeben worden waren. Sie bestätigte mir, dass Pandora immer noch mit ihrem asiatischen Freund gesehen wurde. Sie bat mich, ihr doch mitzuteilen, welche Fähigkeiten ich hätte und welche Gewohnheiten ich übte, doch enthüllte ich ihr nicht allzu viel. Ich erwähnte das Gedankenlesen und die Fähigkeit, der Gravitation zu trotzen. Aber ich trieb sie zur Verzweiflung, weil ich mich nur sehr ungenau äußerte. Diese Briefe hatten für mich die merkwürdige und äußerst erfreuliche Auswirkung, dass ich sehr viel über die Talamasca erfuhr. Sie war reicher, als man es sich je erträumen konnte, sagte Elizabeth, und darauf beruhte die Freiheit, die diese Institution genoss. Sie hatten erst kürzlich ein weiteres Mutterhaus in Amsterdam und eins in Rom errichtet. Dies ließ mich staunen, und ich warnte sie bezüglich des »Ordens«, den Santino in Rom führte. Daraufhin erhielt ich von ihr eine erstaunliche Antwort.

  


  
    


    Es scheint nun so, dass jene merkwürdigen Damen und Herren, über die wir in der Vergangenheit berichteten, nicht länger in der Stadt weilen, in der sie sich mit solch sichtlichem Vergnügen breit gemacht hatten. Es fällt unserem Mutterhaus in der Tat schwer, Berichte über Aktivitäten zu bekommen, wie man sie von diesen Leuten erwarten würde.


    


    Was konnte das bedeuten? Hatte Santino seinen »Orden« im Stich gelassen? Waren sie massenweise nach Paris gezogen? Und weshalb?

  


  
    Ohne mich Bianca, die immer häufiger allein jagte, näher zu erklären, machte ich mich nach Rom auf, um selbst die heilige Stadt zu erkunden, die ich seit mehr als zweihundert Jahren nicht mehr besucht hatte. Ich war vorsichtig, viel, viel vorsichtiger, als ich es je hätte zugeben wollen. Als ich ankam, erfasste mich die Angst vor dem Feuer nämlich so heftig, dass ich zuerst einmal auf der obersten Plattform des Petersdoms blieb und meinen Blick aus kalten, beschämten Augen über Rom gleiten ließ. Lange war ich nicht in der Lage, mein scharfes vampirisches Gehör einzusetzen, denn sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte meine Gefühle einfach nicht beherrschen.

  


  
    Aber bald schon stellte ich mit Hilfe der Gabe des Geistes fest, dass sich nur noch wenige Bluttrinker in Rom aufhielten, und sie alle jagten allein, ohne einen tröstlichen Gefährten. Auch waren sie schwach, und als ich ihre Gedanken las, erkannte ich, dass sie kaum etwas über Santino wussten. Wie war es dazu gekommen? Wie hatte der, der meinem Leben solche Zerstörungen zugefügt hatte, es fertig gebracht, sich aus seiner elenden Existenz zu lösen? Wutentbrannt machte ich mich an einen der einsamen Bluttrinker heran und versetzte ihn in heftigen Schrecken, aus gutem Grund, wie ich fand.

  


  
    »Was ist mit Santino und dem römischen Ordern los?«, wollte ich wissen.


    »Sie sind weg! Alle! Schon vor Jahren verschwunden«, antwortete er. »Aber wer bist du, dass du über diese Geschichten etwas weißt?«


    »Santino«, fragte ich nur, »wo ist er hin? Los doch, sag es!«


    »Aber das weiß keiner«, erklärte der andere. »Ich habe ihn nie zu Gesicht gekriegt.«


    »Aber jemand hat dich umgewandelt. Wer war das?«


    »Der lebt immer noch in den Katakomben, wo sich früher die Ordensbrüder versammelten. Aber er ist wahnsinnig. Er kann dir nicht weiterhelfen.«


    »Mach dich gefasst! Gleich stehst du Gott oder dem Teufel gegenüber!«, sagte ich und bereitete ihm ein schnelles Ende – ein recht barmherziges, fand ich. Und dann war von ihm nichts übrig als ein talgiger Fleck am Boden, den ich mit dem Fuß verschmierte, ehe ich mich in die Katakomben begab.


    Es stimmte. Nur einen Bluttrinker gab es hier noch, doch immer noch die Berge von Schädeln, wie vor über tausend Jahren. Der Bluttrinker war ein schwafelnder Schwachkopf; als er mich in meinen kostbaren, modischen Kleidern sah, starrte er mich an und sagte: »Der Teufel kommt in vornehmem Gewand.«


    »Nein, der Tod ist es«, gab ich zurück. »Ich habe vorhin einen Bluttrinker getötet. Du hattest ihn umgewandelt. Warum?« Mein Geständnis hatte keine Wirkung auf ihn. »Ich erschaffe hin und wieder einen, um einen Gefährten zu haben. Und wozu ist es gut? Sie lassen mich alle im Stich!«


    »Wo ist Santino?«, wollte ich wissen. »Schon lange fort! Wer hätte das wohl je gedacht?« Ich versuchte, in seinem Geist zu lesen, aber er war zu wirr im Kopf, und seine Gedanken schweiften unkonzentriert umher. Es war, als jagte man aufgescheuchte Mäuse. »Sieh mich an! Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«


    »Ach, das ist Jahrzehnte her«, antwortete er. »Ich weiß das Jahr nicht mehr. Was sind schon Jahre hier unten?«

  


  
    Ich konnte aus ihm nichts Vernünftiges herausholen. Ich schaute mich in dem elenden Loch um, in dem ein paar Kerzen ihr Wachs auf vergilbte Schädel tropften, und dann griff ich diese Kreatur an und zerstörte sie mit der Gabe des Feuers ebenso barmherzig wie den anderen zuvor. Und hier, glaube ich, war es wirklich eine barmherzige Tat.

  


  
    Ein Bluttrinker war noch übrig, und er führte ein weit besseres Leben als die beiden andern. Eine Stunde vor Sonnenuntergang entdeckte ich ihn, in einer sehr ansehnlichen Bleibe. Mühelos fand ich heraus, dass er unter dem Haus ein Versteck hatte, seine Mußestunden jedoch lesend oben in den wohl ausgestatteten Räumen verbrachte. Und er kleidete sich recht erträglich. Außerdem stellte ich fest, dass er meine Anwesenheit nicht spüren konnte. Er wirkte wie ein Mann in den Dreißigern, und er war seit etwa dreihundert Jahren ein Bluttrinker. Schließlich brach ich die Tür zu dem Haus auf und stellte mich vor ihn hin. Er sprang entsetzt von seinem Schreibtisch auf.


    »Santino! Was ist aus ihm geworden?«, platzte ich ohne Umschweife heraus.


    Obwohl er sich bis zum Rand voll getrunken hatte, war er hager, doch von schwerem Knochenbau, und hatte langes schwarzes Haar. Er ging zwar in der Mode des siebzehnten Jahrhunderts, doch die Spitzenbesätze seiner eleganten Kleidung waren befleckt und staubverklebt.


    »In Teufels Namen, wer seid Ihr?«, flüsterte er. »Wo kommt Ihr her?« Auch bei ihm stellte ich diese wirr durcheinander wirbelnden Gedanken fest, die mich daran hinderten, etwas aus seinem Geist lesen zu können.

  


  
    »Ich werde dir darauf noch zufrieden stellend antworten. Aber zuerst deine Antwort! Santino – was ist mit Santino passiert?« Dabei ging ich bewusst ein paar Schritte auf ihn zu, was ihn vor Schreck erstarren ließ.

  


  
    »Beruhige dich«, sagte ich schließlich, während ich abermals versuchte, seine Gedanken zu lesen, doch vergebens. »Versuch nicht zu fliehen, es hätte keinen Zweck«, warnte ich ihn. »Antworte mir!«


    »Ich sage dir schon, was ich weiß«, stotterte er voller Angst. »Ich hoffe für dich, dass das eine ganze Menge ist!« Er schüttelte den Kopf.


    »Ich kam aus Paris hierher«, sagte er bebend vor Furcht. »Ein Vampir namens Armand schickte mich her, der ist der Anführer des Ordens dort.«


    Ich nickte beiläufig, als löste dieser Name nicht die schrecklichsten Qualen in mir aus.


    »Das war aber schon vor hundert Jahren oder mehr. Armand hatte lange Zeit keine Nachrichten von dem römischen Orden erhalten, und ich sollte hier herausfinden, wieso und warum. Ich fand den Orden in vollkommener Unordnung vor.« Er hielt inne, um zu Atem zu kommen, dabei zog er sich langsam von mir zurück. Doch ich sagte: »Sprich schneller, ich leide unter Ungeduld!«


    »Nur wenn Ihr mir Euer Ehrenwort gebt, dass Ihr mir nichts antut.


    Ich habe Euch schließlich auch nichts getan. Ich war kein Kind Santinos.«


    »Wie kommst du darauf, dass ich so etwas wie Ehre haben könnte?«, fragte ich.


    »Ich weiß es. Ich habe ein Gefühl dafür«, sagte er. »Schwört auf Eure Ehre, und ich erzähle Euch alles.«


    »Nun gut, ich schwöre. Ich werde dir dein Leben lassen, was mehr ist als das, was die anderen beiden noch haben, die wie Geister durch die Straßen Roms spukten. Und nun rede!«


    »Ich kam aus Paris, das sagte ich Euch ja schon. Der römische Orden war schwach, die feierlichen Bräuche wurden nicht mehr geübt. Ein oder zwei der ganz Alten hatten den Tod in den Flammen gefunden. Andere hatten einfach das Weite gesucht, und Santino hatte nichts unternommen, um sie einzufangen und zu bestrafen. Als erst einmal bekannt wurde, dass ein Entkommen möglich war, flohen noch viel mehr, und der Orden war in einem katastrophalen Zustand.«


    »Und Santino, sahst du ihn selbst?«


    »Ja. Er war dazu übergegangen, prächtige Kleider und Schmuck zu tragen, und empfing mich in einem Palazzo, der viel größer war als dieser hier. Was er erzählte, klang sehr seltsam. Aber ich kann mich nicht an alles erinnern.«


    »Du musst dich erinnern!«


    »Er sagte, er habe sehr, sehr Alte gesehen, zu viele eigentlich, und das habe seinen Glauben an Satan erschüttert. Er redete von Geschöpfen wie aus Marmor, obwohl er wusste, dass auch sie brennen konnten. Er sagte, er könne den Orden nicht mehr leiten. Er meinte, ich solle nicht nach Paris zurückkehren, sondern machen, was ich wollte. Und das tat ich dann.«


    »Alte«, wiederholte ich seine Worte, »sagte er dir denn nichts über die?«


    »Er sprach von einem mächtigen Marius und einem anderen namens Mael. Und er sprach von schönen Frauen.«


    »Nannte er deren Namen?«


    »Nein, das nicht. Er erzählte nur, dass eines Nachts eine Frau zu den rituellen Tänzen in den Orden gekommen war, eine Frau wie eine lebendig gewordene Statue. Sie war durch das Feuer geschritten, um ihnen zu zeigen, dass es auf sie keine Wirkung hatte, und als sie von den Zöglingen angegriffen wurde, vernichtete sie viele. Nachdem Santino sich bereitwillig gezeigt hatte, sprach sie mehrere Nächte mit ihm und erzählte ihm von ihren langen Wanderschaften. Danach hatte er den Geschmack an dem Orden verloren… aber wirklich erledigt hat ihn die andere.«


    »Und wer war das?«, wollte ich wissen. »Du kannst für mich gar nicht schnell genug sprechen!«


    »Die andere Frau war eine Dame von Welt, höchst vornehm und modern gekleidet; sie reiste in einer Kutsche und hatte einen dunkelhäutigen Asiaten als Begleiter.«


    Ich war sprachlos, und es machte mich ganz verrückt, dass er seine Rede immer wieder unterbrach.

  


  
    »Was war weiter mit dieser Frau?«, fragte ich schließlich, obwohl mir tausend andere Dinge in den Sinn kamen. »Santino warb verzweifelt um ihre Liebe. Natürlich drohte der Asiat, ihn zu vernichten, wenn er nicht aufgab. Aber das Urteil der Frau über ihn war sein eigentliches Verderben.«


    »Urteil? Was sagte sie denn?«, wollte ich wissen. »Santino hatte ihr von seinem Glauben erzählt und davon, wie fanatisch er den Orden geführt hatte. Die Frau verurteilte ihn dafür, sie sagte, die Zeit werde ihn für das strafen, was er seiner eigenen Art angetan habe. Sie wandte sich angewidert von ihm ab.« Ich lächelte bitter.


    »Versteht Ihr das alles?«, fragte er. »Hattet Ihr das hören wollen?«


    »O ja, ich verstehe es!«

  


  
    Ich drehte mich um und ging zum Fenster, wo ich den hölzernen Laden löste und hinaus auf die Straße schaute. Ich konnte im Moment keinen klaren Gedanken fassen.


    »Was wurde aus der Frau und ihrem Begleiter?«, wollte ich wissen.


    »Ich weiß nicht. Ich sah sie einmal in Rom, vor etwa fünfzig Jahren. Man kann sie nicht verwechseln, denn sie ist sehr bleich, und die Haut ihres Gefährten ist von einem hellen Braun, und während sie immer wie eine edle Dame gekleidet ist, neigt er eher zu ausgefallenen orientalischen Gewändern.«


    Ich sog tief den Atem ein. »Und Santino? Wohin ging der?«


    »Das weiß ich nicht, ich weiß nur, dass ihn aller Lebensmut verlassen hatte, als er damals mit mir sprach. Er verzehrte sich nach der Liebe dieser Frau, nach nichts sonst. Er sagte, die Alten hätten ihn für die Unsterblichkeit verdorben und ihn die Furcht vor dem Tod gelehrt. Er hatte gar nichts mehr.«

  


  
    Abermals atmete ich tief ein. Dann wandte ich mich um und hielt den Vampir vor mir mit meinen Blicken fest.


    »Hör genau zu!«, sagte ich. »Wenn du dieses Geschöpf noch einmal wiedersiehst – diese vornehme Dame, die in einer Kutsche reist –, dann musst du ihr etwas von mir ausrichten – nur einen einzigen Satz.«


    »Ja, bestimmt.«


    »Dass Marius lebt und Ausschau nach ihr hält.«


    »Marius!«, keuchte er. Er betrachtete mich ehrfürchtig, obwohl mich seine Augen von Kopf bis Fuß abschätzten, und dann sagte er zögernd: »Aber Santino glaubt, Ihr wäret tot. So hat er es, glaube ich, auch der Frau erzählt – dass er seine Ordensbrüder ausgeschickt hat, um Euch zu vernichten.«


    »Ja, das wird er ihr erzählt haben. Vergiss du gefälligst nicht, dass du mich in eigener Person vor dir stehen sahst und dass ich nach der Frau suche.«

  


  
    »Aber wo kann sie Euch finden?«


    »So dumm bin ich nicht, dir das auf die Nase zu binden«, sagte ich. »Aber vergiss nicht: Wenn du sie triffst, rede mit ihr.«


    »Gut«, sagte er, »ich hoffe, dass Ihr sie findet.« Ohne ein weiteres Wort verließ ich ihn.

  


  
    Ich ging hinaus in die Nacht, streifte lange Zeit durch die Straßen Roms und beobachtete, was sich alles im Laufe der Jahrhunderte verändert hatte und wie doch so vieles gleich geblieben war. Ich bewunderte, was an Spuren aus meiner Zeit noch vorhanden war. Ein paar kostbare Stunden gönnte ich mir in den Ruinen des Kolosseums und des Forums. Ich stieg auf den Hügel, auf dem einst mein Haus gestanden hatte, und fand noch ein paar Steinblöcke, Überreste seiner Mauern. Ich ging wie in einem Nebel umher und starrte alles an, während mein Kopf wie im Fieber glühte.

  


  
    Ehrlich gesagt konnte ich meine Erregung über das, was ich erfahren hatte, kaum unterdrücken, doch war ich todunglücklich, dass Santino mir entwischt war.


    Aber welch köstliche Ironie, dass er sich ausgerechnet in Pandora verliebt hatte! Und dass sie ihn abgewiesen hatte! Und zu denken, dass er ihr seine Mordtaten gestanden hatte, wie abscheulich! Hatte er etwa auch noch damit geprahlt?


    Schließlich hatte ich mich wieder fest in der Hand. Ich fügte mich in das, was der junge Vampir mir erzählt hatte. Bald würde ich Pandora treffen, das wusste ich.


    Diese andere alte Bluttrinkerin, die, die durch das Feuer geschritten war, die war mir allerdings ein Rätsel, ich hatte keine Vorstellung davon, wer sie sein könnte – obwohl ich glaube, dass ich es jetzt weiß. Eigentlich bin ich mir sogar ganz sicher. Ich frage mich, was sie dazu brachte, aus ihrer Verborgenheit aufzutauchen, nur um Santinos Anhängern barmherzige Erlösung zu verschaffen. Als die Nacht fast vorbei war, begab ich mich heim zu meiner stets langmütigen Bianca.


    Ich fand sie schlafend neben ihrem Sarg liegend, als ob sie auf mich gewartet hätte. Sie trug ein langes Nachtgewand aus weißer Seide, das an den Handgelenken zusammengerafft wurde, und ihr Haar floss schimmernd herab.


    Ich hob sie auf, küsste ihre Lider, legte sie in ihren Sarg zur Ruhe nieder und küsste sie abermals.


    »Hast du Santino gefunden«, fragte sie schläfrig. »Hat er sein Strafe bekommen?«


    »Nein«, gab ich zu, »aber eines Nachts wird es so weit sein. Nur die Zeit kann mich dieses speziellen Vergnügens berauben.«
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    Ich erfuhr die Neuigkeit von Bianca. Es war früh am Abend, und ich war dabei, einen Brief an meine neue Vertraute in der Talamasca zu schreiben. Die Fenster standen offen und ließen den sanften Wind vom Fluss ein. Bianca rauschte ins Zimmer und platzte sofort damit heraus: »Pandora! Sie ist es! Ich habe sie gesehen!«

  


  
    Ich stand vom Schreibtisch auf und schloss sie in meine Arme.


    »Woher weißt du es?«, fragte ich.


    »Sie tanzen auf dem Ball bei Hofe, sie und ihr asiatischer Liebster. Rings um sie tuschelte alles darüber, wie schön sie sind. Der Marquis und die Marquise de Malvrier. Ich hörte den Herzschlag der beiden, kaum dass ich den Ballsaal betreten hatte. Und ich fing ihren seltsamen vampirischen Duft auf. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll.«


    »Sahst du sie?«


    »Ja, und ich habe mir dein Bild vorgestellt, mein Lieber«, sagte sie. »Unsere Augen trafen sich einen Moment. Geh zu ihr. Ich weiß, wie sehr du dich danach sehnst, sie zu sehen.«

  


  
    Ich blickte eine ganze Weile auf Bianca nieder, schaute ihr in die schönen Augen und gab ihr einen Kuss. Sie trug ein reizendes Ballkleid aus violetter Seide und hatte nie wunderbarer ausgesehen. Ich küsste sie noch einmal herzlich wie je.

  


  
    Danach öffnete ich meine Schränke und kleidete mich für den Ball an, wählte meinen schönsten roten Rock mit der passenden Spitzenwäsche und dazu die gewaltige Lockenperücke, wie es die Mode gerade verlangte.


    Dann hastete ich die Stufen hinab zu meiner Kutsche. Als ich mich umschaute, sah ich, dass Bianca mir aus dem Pavillon hinterhersah. Sie hob die Hand an die Lippen und warf mir einen Kuss zu. Sobald ich den herzoglichen Palast betreten hatte, spürte ich die Gegenwart des Asiaten, und ehe ich noch an den Türen zum Ballsaal war, trat er aus einem dämmerigen Vorraum und legte mir eine Hand auf den Arm.


    Ach, wie lange wusste ich schon von diesem üblen Geschöpf, und nun stand ich ihm gegenüber. Aus Indien, ja, und wirklich überaus schön, mit großen schwarzen Augen und makelloser zimtfarbener Haut. Sein weicher, aufreizender Mund lächelte. Er trug einen dunkelblauen Satinrock, unter dem verspielte, ungewöhnlich gemusterte Spitzenrüschen hervorschauten. Er schien mit riesigen Diamanten förmlich gespickt zu sein, Diamanten aus Indien, die dort ja vergöttert wurden. Die Ringe an seinen Fingern waren ein Vermögen wert, und die Schnallen und Knöpfe an seiner Kleidung nicht minder.


    »Marius«, sagte er. Er verbeugte sich förmlich, mit einer Geste, als lüfte er einen Hut, den er nicht trug.


    »Du wirst natürlich Pandora sehen wollen«, sagte er.


    »Willst du mich davon abhalten?«, fragte ich.


    »Nein«, sagte er mit einem Schulterzucken, »wie kommst du darauf?« Er sprach überaus höflich. »Ich versichere dir, Marius, sie hat schon viele abblitzen lassen.« Er schien es vollkommen ehrlich zu meinen.


    »So hörte ich«, gab ich zurück. »Ich muss sie sehen. Wir beiden können später miteinander reden. Ich muss jetzt zu ihr.«


    »Nun gut«, sagte er, »ich bin geduldig.« Abermals hob er die Schultern. »Ich bin immer geduldig. Mein Name ist Arjun. Ich freue mich, dass wir uns endlich treffen. Selbst mit dem römischen Schurken Santino, der behauptete, dir den Garaus gemacht zu haben, war ich geduldig. Damals war sie so unglücklich, dass ich ihn bestrafen wollte. Aber ich tat es dann doch nicht. Ich richtete mich nach ihren Wünschen und tat ihm nichts. Was für ein armseliger Tropf er doch war! Und wie sehr er sie liebte. Aber ich gehorchte, wie gesagt, ihren Wünschen. Das werde ich auch heute Nacht tun, wie stets.«


    »Das ist sehr freundlich von dir«, entgegnete ich; meine Kehle war wie zugeschnürt, sodass ich kaum ein Wort herausbekam. »Erlaube mir nun zu gehen. Auf diesen Augenblick habe ich länger gewartet, als du dir vielleicht vorstellen kannst. Ich kann mich unmöglich weiter mit dir unterhalten.«


    »Oh, ich kann mir gut vorstellen, wie lange du schon wartest«, meinte er. »Ich bin älter, als du denkst.«


    Ich nickte und zog mich langsam von ihm zurück. Ich konnte es nicht mehr aushalten und betrat den Ballsaal. Das Orchester spielte einen der beliebten leichten Tänze jener Zeit, der munter dahinplätscherte und nichts von dem Feuer späterer Musik hatte, und der üppig ausgestattete Raum quoll über von strahlenden Gesichtern und eifrigen Tänzern und funkelnden Farben. Ich spähte in der fröhlichen Menge umher, während ich langsam am Rand des Raumes dahinschlenderte.


    Ganz plötzlich sah ich sie. Sie wusste nicht, dass ich hier war. Ihr Begleiter hatte ihr keinen warnenden Gedanken geschickt. Sie saß allein, kunstvoll in ein modisches Gewand mit eng geschnürtem Seidenmieder gehüllt, die kostbar verzierten Röcke weit ausgebreitet und ihr liebliches weißes Gesicht umrahmt von ihrem braunen, ungepuderten Haar, das zu einer komplizierten Frisur aufgesteckt und mit Rubinen und Diamanten geschmückt war. Ich lehnte mich an das Klavichord, lächelte den Musikanten, die so hervorragend spielten, wohlwollend zu, drehte mich dann um und heftete den Blick auf Pandora. Wie betrübt ihre Miene war, wie unnahbar und wie unaussprechlich schön. Betrachtete sie die Farben ringsum, so wie ich? Fühlte sie die gleiche sanfte Liebe zu den Sterblichen wie ich? Was würde sie tun, wenn sie merkte, dass ich sie beobachtete? Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte Angst. Ich würde erst Bescheid wissen, wenn ich ihre Stimme hörte. Ich sah sie immerzu nur an, ich sah sie an, um diesen glückseligen Moment vollkommener Gewissheit auszukosten.


    Plötzlich entdeckte sie mich. Sie fand mich in dem Meer aus Gesichtern. Ihre Augen hefteten sich auf mich, und ich sah, wie ihr das Blut in die lieblichen Wangen schoss. Ihr Mund öffnete sich und formte den Namen Marius.


    Ich hörte es durch die schwachen Klänge der Musik. Ich hob den Finger an die Lippen, wie Bianca erst kurz zuvor, und warf Pandora einen Kuss zu. Trauer und Glück spiegelten sich gleichermaßen in ihren Zügen, ihr Mund öffnete sich zu einem ungewissen Lächeln, während sie mich ansah. Sie schien wie angewachsen an ihrem Platz, und mir ging es ebenso.

  


  
    Es war nicht auszuhalten! Uns schienen Abgründe des Schweigens zu trennen!


    Eilig schritt ich quer über die Tanzfläche und verneigte mich vor Pandora. Ich nahm ihre kalte weiße Hand und führte sie in die Reihe der Tanzenden, ohne ihren Widerstand zur Kenntnis zu nehmen. Dabei flüsterte ich: »Nein! Du bist jetzt mein, du bist mein, hörst du? Du kannst nicht fort.«


    »Marius«, hauchte sie in mein Ohr. »Ich habe Angst vor ihm, und er ist stark. Ich muss ihm erklären, dass wir uns gefunden haben.«

  


  
    »Ich habe keine Angst vor ihm. Außerdem weiß er Bescheid. Was macht das schon?«


    Wir tanzten gemessen, als sprächen wir nicht solche bedeutenden Worte. Ich drückte sie an mich und küsste ihre Wangen. Mir war egal, was die Sterblichen ringsum von dieser Ungehörigkeit halten mochten. Der Gedanke war schon absurd.


    »Pandora, mein liebstes Leben, wenn du nur wüsstest, wie lange ich gewartet habe. Was nützt es, dir jetzt zu sagen, dass du mir von Anfang an gefehlt hast, qualvoll gefehlt hast! Pandora, hör zu, lass die Augen offen, sieh mich an! Noch im selben Jahr wusste ich, welch entsetzlichen Fehler ich gemacht hatte!« Ich merkte, dass ich zu heftig wurde: Ich umklammerte ihre Hand zu fest. Ich war aus dem Takt gekommen. Die Musik schrillte lärmend in meinen Ohren. Ich hatte die Beherrschung verloren. Sie zog sich etwas zurück und schaute mir in die Augen.


    »Bring mich hinaus, in den Pavillon«, bat sie. »Dort in der frischen Luft am Fluss spricht sich’s besser. Die Musik macht mich ganz schwindelig.«


    Ich führte sie durch eine hohe Flügeltür nach draußen, und dann saßen wir auf einer steinernen Bank, von wo aus man den Fluss überblickte. Ich werde es nie vergessen – die klare Nacht, die Sterne schienen mir günstig zu sein, und das Mondlicht schimmerte hell auf dem Fluss. Von Blumenkübeln umgeben saßen wir zwischen Sterblichen, die als Paare oder in Grüppchen ein wenig Luft schnappten, ehe sie wieder in den Ballsaal zurückkehrten. Doch hielten wir uns im Schatten der Pflanzen, und ich gab mich ganz meinem Verlangen hin und küsste Pandora. Ich spürte ihre lieblichen Wangen unter meinen Lippen. Ich küsste ihren Hals, streichelte das dicht gewellte braune Haar, das ich so oft an den ungezügelt durch meinen üppigen Garten laufenden Nymphen gemalt hatte. Am liebsten hätte ich ihre Frisur gelöst.


    »Verlass mich nicht noch einmal«, murmelte ich. »Welche Worte auch heute Nacht zwischen uns fallen, verlass mich nicht wieder.«


    »Marius, du hast mich verlassen«, sagte sie, und ich hörte ein Beben in ihrer Stimme, das mir Angst machte.


    »Marius, das ist so lange her«, sagte sie traurig. »Marius, auf der Suche nach dir bin ich so weit und so lange gewandert.«


    »Ja, ich gebe alles zu«, sagte ich. »Ich gestehe jeden Fehler ein. Wie konnte ich ahnen, was es hieß, unser Band zu zerreißen? Pandora, ich ahnte es nicht! Glaub mir, ich wusste es nicht! Sag mir, dass du diesen Burschen, diesen Arjun verlässt und zu mir zurückkommst! Pandora, ich kann keine schönen Worte machen. Ich bringe keine Liebesgedichte über die Lippen. Pandora, sieh mich an.«


    »Ich sehe dich an!«, erklärte sie. »Merkst du es nicht? Du blendest mich! Marius, glaubst du, ich hätte nicht von der Versöhnung geträumt? Und nun siehst du mich in dieser beschämenden Lage, in dieser Schwäche!«

  


  
    »Was meinst du mit Scham und Schwäche?«


    »Schwäche, weil ich die Sklavin meines Gefährten bin. Dass ich mich mit ihm durch die Welt treiben lasse, dass ich keinen eigenen Willen habe. Marius, ich bin ein Nichts.«

  


  
    »Nein, das ist nicht wahr, und außerdem spielt es keine Rolle. Ich werde dich von Arjun befreien. Ich habe keine Angst vor ihm! Und dann bist du wieder bei mir, und deine Lebensgeister werden wieder erwachen!«


    »Du träumst«, sagte sie, und Kälte kroch in ihre Miene, in ihre Stimme. Selbst in ihren braunen Augen stand Kälte, die von Kummer herrührte.


    »Willst du mir sagen«, fragte ich, »dass du mich wieder allein lassen willst, um dieses Burschen willen? Und du glaubst, dass ich das akzeptiere?«


    »Und was willst du damit sagen, Marius? Dass du mich mit Gewalt zwingen wirst?« Ihre Stimme klang leise und distanziert.


    »Aber sagtest du nicht, du bist schwach, du bist eine Sklavin? Verlangt das nicht geradezu danach, Gewalt anzuwenden?« Sie schüttelte den Kopf, sie war kurz davor zu weinen. Wieder überkam mich der Impuls, ihr Haar zu lösen, es über ihre Schultern fallen zu sehen, den Schmuck herauszureißen. Ich wollte ihr Gesicht in meine Hände nehmen. Und ich tat es. Aber ich war zu grob.


    »Pandora, hör doch«, flehte ich. »Vor hundert Jahren erfuhr ich von einem merkwürdigen Sterblichen, dass du mit dieser Kreatur umherziehst, dass du auf deinen Reisen immer wieder nach Dresden kamst. Und daraufhin zog ich selbst hierher in diese Stadt, um auf dich zu warten. Seitdem ist nicht eine Nacht vergangen, ohne dass ich sofort nach dem Aufwachen den Blick in diese Richtung gewandt hätte.


    Und jetzt, da ich dich in den Armen halte, habe ich nicht die mindeste Absicht, dich wieder gehen zu lassen.« Wieder schüttelte sie den Kopf. Sie schien einen Augenblick unfähig zu sprechen. Ich spürte, dass sie in ihren fremdartigen modischen Gewändern wie in einem Gefängnis steckte und in einem schmerzlichen Traumzustand verloren schien.


    »Aber was, Marius, kann ich dir geben? Was das ist, weißt du schon. Nämlich, dass ich noch lebe, dass ich die Zeiten überdauere, dass ich rastlos umherziehe? Ob mit oder ohne Arjun, was macht es schon?«


    Sie blickte mich fragend an.


    »Und was erfahre ich über dich, außer dass du weitermachst, dass du die Zeiten überdauerst – dass dich diese Teufel aus Rom nicht vernichtet haben, wie sie es behaupteten. Dass du im Feuer warst, ja, das kann ich an der Farbe deiner Haut sehen, aber du lebst, du überlebst. Was sonst wäre da, Marius?«


    »Was in aller Welt sagst du da?«, wollte ich wissen, von jäher Wut erfasst. »Pandora, wir haben einander! Guter Gott! Wir haben Zeit. Wenn wir jetzt wieder zusammenkommen, beginnt die Zeit für uns aufs Neue!«


    »Wirklich, Marius? Ich weiß nicht«, entgegnete sie. »Marius, ich habe nicht die Kraft.«


    »Das ist doch Unsinn, Pandora!«


    »Ach, du bist so zornig! Wie damals in den alten Zeiten, wenn wir uns stritten.«


    »Nein, das stimmt nicht!«, erklärte ich. »Es ist kein bisschen wie früher, denn wir streiten um ein Nichts. Ich nehme dich jetzt mit. Ich nehme dich mit in meinen Palast, und anschließend befasse ich mich mit Arjun.«


    »Das kannst du nicht machen«, sagte sie scharf. »Marius, ich bin seit Hunderten von Jahren mit ihm zusammen. Meinst du, du könntest dich so einfach zwischen uns stellen?«


    »Pandora, ich will dich. Etwas anderes kommt gar nicht in Frage. Und sollte es dahin kommen, dass du mich abermals verlassen wolltest…«


    »Ja, was, wenn es dahin kommt«, sagte sie zornig, »was soll ich dann tun, wenn da kein Arjun mehr ist – deinetwegen!« Ich schwieg still, von Wut gepackt. Sie sah mich durchdringend an. Ihr Gesicht spiegelte ihre Gefühle, und ihre Brust hob und senkte sich unter dem engen Satinstoff.


    »Liebst du mich?«, wollte ich wissen.


    »Absolut«, sagte sie in zornigem Ton.


    »Dann kommst du jetzt mit mir!«

  


  
    Ich nahm sie bei der Hand. Niemand rührte sich, um uns zurückzuhalten, als wir den Palast verließen. Kaum hatte ich sie in meinem Wagen, küsste ich sie wollüstig, wie Sterbliche küssen, und hätte ihr am liebsten meine Zähne in den Hals gebohrt, aber das verbot sie mir.


    »Oh, bitte, schenk mir diese innige Berührung«, bettelte ich. »Um der Götter willen, Pandora, ich bin’s, Marius, der mit dir spricht. Hör doch. Lass uns Das Blut miteinander teilen.«


    »Meinst du, ich wollte nicht?«, fragte sie. »Ich habe Angst.«

  


  
    »Angst wovor? Sag mir, was dir Angst macht, und ich werde es beseitigen.«

  


  
    Der Wagen rollte aus Dresden heraus und durch den Wald auf meinen Palast zu.

  


  
    »Oh, das wirst du nicht«, gab sie zurück, »das kannst du nicht. Du verstehst nicht, Marius, du bist der Gleiche wie in den alten Zeiten, als wir zusammen waren. Du bist stark und energisch wie damals, nur ich bin es nicht! Marius, er, Arjun, sorgt für mich!«


    »Sorgt für dich? Pandora, wenn du das willst – dann tue ich es! Ich werde mich noch um das kleinste bisschen kümmern, als wärest du meine Tochter! Nur gib mir die Chance dazu. Gib mir die Chance, in Liebe wieder aufzubauen, was wir verloren hatten.« Die Torflügel meines Schlosses lagen vor uns, und meine Diener öffneten sie. Wir wollten gerade hindurchfahren, als sie mir ein Zeichen machte, die Kutsche anzuhalten. Sie schaute aus dem Wagenschlag, hob den Blick zu den Fenstern des Hauses. Vielleicht konnte sie den Pavillon sehen. Ich tat, was sie verlangte, denn ich sah, dass sie vor Furcht wie gelähmt war. Sie konnte es gar nicht verbergen. Sie starrte den Palast an, als ob eine schreckliche, drohende Gefahr darin lauerte.


    »Was um Himmels willen ist los?«, fragte ich. »Was erschreckt dich so sehr? Sag es doch, Pandora! Sag es!«


    »Ach, du bist so aufbrausend!«, flüsterte sie. »Kannst du dir nicht vorstellen, was mich so klein, so unsäglich schwach macht?«


    »Nein. Ich weiß nur, dass ich dich von ganzem Herzen liebe. Nun habe ich dich wiedergefunden und werde alles tun, um dich zu behalten.«


    Ihre Augen hafteten immer noch auf dem Palast.


    »Selbst die Gefährtin aufgeben, die da drinnen auf dich wartet?«, fragte sie.


    Ich gab keine Antwort.


    »Ich sah sie auf dem Ball«, erklärte sie; ihre Augen glitzerten von Tränen, und ihre Stimme zitterte. »Ich sah sie und wusste, was sie war. Sie war sehr stark und sehr anmutig. Ich wäre nie darauf gekommen, dass sie deine Liebste ist. Aber jetzt weiß ich es. Ich höre sie da drinnen. Ich kann ihre Träume und ihre Hoffnungen hören und wie sie ganz auf dich fixiert sind.«


    »Hör auf, Pandora. Es besteht keine Notwendigkeit, sie aufzugeben. Wir sind keine Sterblichen! Wir können alle miteinander leben.«


    Ich fasste sie bei den Armen und schüttelte sie. Jetzt löste sich ihr Haar, und ich packte es mit grausamem Griff, zog sie gewaltsam zu mir und vergrub mein Gesicht darunter.


    »Pandora, wenn du es von mir verlangst, tue ich es. Nur gib mir Zeit, Zeit, um sicherzustellen, dass Bianca einen Platz findet, wo sie gut und auch glücklich weiterleben kann. Ich täte es für dich, verstehst du? Wenn du nur aufhörst, dich zu sträuben!« Ich ließ sie los. Sie wirkte kalt und irgendwie benommen. Ihr schönes Haar hing ihr auf die Schultern herab.


    »Was ist?«, fragte sie mit leiser, schleppender Stimme. »Warum schaust du mich so an?«


    Ich konnte die Tränen kaum noch zurückhalten.


    »Weil ich mir unser Treffen ganz anders vorgestellt hatte«, erklärte ich. »Ich dachte zum Beispiel, dass du ganz bereitwillig mit mir kommen würdest. Und ich hatte gehofft, dass wir beide mit Bianca harmonisch zusammenleben könnten. Lange Zeit habe ich an diesem Glauben festgehalten. Und nun sitze ich hier mit dir, und alles, was wir tun, ist streiten und uns gegenseitig quälen.«


    »So war es doch immer, Marius«, entgegnete sie mit leiser, bekümmerter Stimme. »Genau deshalb hast du mich doch damals verlassen!«


    »Nein, das stimmt nicht«, sagte ich. »Pandora, wir beide – das war die große Liebe. Das musst du einfach anerkennen. Ja, da war diese schreckliche Trennung, aber unsere Liebe war groß, und wenn wir uns nur darum bemühen, kann sie wiedererstehen.« Sie betrachtete das Haus, dann schaute sie mich beinahe verstohlen an. Etwas bewegte sie, und dann packte sie plötzlich meine Arme so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten, und dieser Ausdruck von Furcht erschien wieder auf ihrem Gesicht.


    »Komm mit ins Haus«, bat ich sie, »ich stelle dir Bianca vor. Reich ihr die Hand. Hör zu, Pandora. Bleib hier im Haus, während ich gehe und mit Arjun alles regele. Es dauert nicht lange, das verspreche ich dir.«


    »Nein!«, schrie sie. »Verstehst du nicht? Ich kann da nicht reingehen! Das hat nichts mit deiner Bianca zu tun!«


    »Womit denn? Was denn sonst?«, wollte ich wissen. »Es ist das Geräusch! Der Herzschlag! Ich höre, wie ihre Herzen schlagen!«

  


  
    »Der König und Die Königin! Ja, sie sind da drin. Tief unter der Erde verborgen, Pandora! Sie sind starr und stumm wie immer. Du brauchst sie nicht einmal zu sehen.«

  


  
    Ein Ausdruck reinsten Entsetzens malte sich auf ihre Züge. Ich umfing sie mit meinen Armen, aber sie wandte nur den Blick ab.


    »Starr und stumm wie immer«, keuchte sie. »Das kann wohl nicht sein. Nicht nach dieser langen Zeit. Marius!«


    »Aber es ist so«, sagte ich. »Und dir sollte es egal sein. Du musst nicht in den Schrein hinuntergehen. Für mich ist es eine Pflicht. Pandora, schau mich an.«


    »Tu mir nicht weh, Marius«, warnte sie. »Du behandelst mich so grob, als wäre ich eine Konkubine. Erweise mir Respekt.« Ihre Lippen bebten, dann sagte sie traurig: »Erweise mir Barmherzigkeit.« Ich begann zu weinen.

  


  
    »Bleib bei mir«, bat ich. »Komm ins Haus. Sprich mit Bianca. Versuch uns beide zu lieben. Lass die Zeit von vorn beginnen.«


    »Nein, Marius«, sagte sie. »Bring mich hier weg, fort von diesem grauenvollen Klang. Bring mich zu meinem Haus. Bring mich hin, oder ich gehe zu Fuß. Ich kann es nicht ertragen.« Ich gehorchte ihr. Schweigend fuhren wir zu einem großen, ansehnlichen Haus in Dresden, hinter dessen Fenstern kein Licht zu sehen war, und dort hielt ich sie fest im Arm, küsste sie und wollte sie nicht gehen lassen. Schließlich zog ich mein Taschentuch hervor und trocknete mir das Gesicht. Ich atmete tief ein und versuchte, ruhig zu sprechen: »Du bist erschrocken, und ich muss das verstehen und Geduld mit dir haben.«


    Sie hatte wieder diesen benommenen, kalten Ausdruck in den Augen, den ich früher nicht an ihr gekannt hatte und der mich nun entsetzte.

  


  
    »Du wirst mich morgen Nacht Wiedersehen«, sagte ich, »vielleicht hier in deinem Haus, wo du vor dem Herzschlag Der Eltern sicher bist. Wo du willst. Irgendwo, nur sollst du dich wieder an mich gewöhnen.«

  


  
    Sie nickte. Dann hob sie die Hand und streichelte meine Wange.


    »Wie gut du doch darin bist, so zu tun, als ob!«, flüsterte sie. »Wie edel du bist, schon immer warst. Wenn ich mir vorstelle, dass diese Teufel in Rom dachten, sie hätten dein strahlendes Licht ausgelöscht! Ich hätte ihnen ins Gesicht lachen sollen.«


    »Ja, und mein Licht scheint nur für dich«, murmelte ich, »und nur von dir träumte ich, als mich das Feuer schwarz gebrannt hatte, das dieser teuflische Santino schickte. Von dir träumte ich, als ich von Der Mutter trank, um wieder zu Kräften zu kommen, und als ich ganz Europa nach dir absuchte.«

  


  
    »Ach, mein Liebster«, flüsterte sie, »meine große Liebe! Wenn ich doch nur wieder die starke Pandora werden könnte, an die du dich erinnerst.«


    »Aber das wirst du!«, behauptete ich. »Du bist es schon. Ich werde für dich sorgen, bestimmt! Wie du es möchtest. Und du und Bianca und ich – wir werden einander lieben. Morgen Nacht reden wir weiter. Wir werden Pläne schmieden. Werden uns überlegen, welche großen Kathedralen wir besichtigen und wo es herrliche farbige Fenster zu sehen gibt, wir werden über die Maler sprechen, deren Werke wir unbedingt sehen müssen. Und wir werden über die Neue Welt sprechen, über die Wälder und Flüsse dort. Ach, Pandora, über alles werden wir sprechen!« Und so redete und redete ich.


    »Und du wirst Bianca bestimmt bald gern haben«, sagte ich, »du wirst sie schätzen lernen. Ich kenne Bianca durch und durch, so gut, wie ich dich kannte, das schwöre ich. Wir werden ganz friedlich zusammenleben, glaub mir. Du hast keine Ahnung, welches Glück noch auf dich wartet.«

  


  
    »Glück?«, fragte sie. Sie sah mich an, als hätte sie kaum ein Wort verstanden. Dann sagte sie: »Marius, ich verlasse die Stadt noch heute Nacht. Nichts kann mich davon abhalten!«

  


  
    »Nein, das darfst du nicht!« Ich packte sie wieder bei den Armen. »Hör auf, mir wehzutun, Marius! Ich verlasse die Stadt heute Nacht! Marius, ich sagte dir, du hast hundert Jahre nur auf eines gewartet, nur darauf: zu sehen, dass ich lebe! Und nun überlass mich der Art von Existenz, die mir passt!«


    »Nein, das lasse ich nicht zu. Ich will es nicht!«


    »Doch!«, flüsterte sie. »Marius, siehst du nicht, was ich dir die ganze Zeit erklären will? Ich habe nicht den Mut, Arjun zu verlassen. Ich habe nicht den Mut, Die Mutter und Den Vater zu sehen. Marius, selbst dich zu lieben, fehlt mir der Mut. Allein der Klang deiner zornigen Stimme macht mir schon Angst! Ich habe nicht den Mut, deine Bianca zu treffen. Der bloße Gedanke, dass du sie mehr lieben könntest als mich, macht mir Angst. Siehst du nicht? Ich habe vor allem Angst. Und jetzt gerade warte ich verzweifelt, dass Arjun mich von all dem fortholt. Mit Arjun habe ich nicht solche Probleme. Marius, bitte lass mich gehen und vergib mir.«


    »Ich glaube es einfach nicht«, sagte ich. »Ich sagte dir, dass ich für dich auf Bianca verzichten würde. Guter Gott, Pandora, was kann ich noch tun? Du darfst mich nicht verlassen!« Ich wandte mich ab. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war so fremd, so seltsam; es war unerträglich.


    Und dann saß ich im Dunkel der Kutsche und hörte, wie sie die Tür öffnete, hörte ihre schnellen Schritte auf dem Pflaster, und fort war sie. Meine Pandora, sie war fort, sie hatte mich verlassen. Ich weiß nicht, wie lange ich wartete. Nicht ganz eine Stunde vielleicht. Ich war zu betrübt, zu sehr in mein Elend vertieft, ich hatte keine Lust, ihren Gefährten zu sehen, und den Gedanken, an ihre Tür zu hämmern, fand ich doch zu demütigend. Und wirklich, ganz ehrlich, sie hatte mich überzeugt. Sie wollte nicht bei mir bleiben. Ich wollte meinem Kutscher gerade sagen, dass er mich heimbringen solle, als ich es hörte: Drinnen im Haus kreischte Pandora und schrie und warf mit Gegenständen um sich. Mehr war nicht nötig, um mich aufzurütteln. Ich sprang aus dem Wagen und rannte zu ihrer Haustür. Den sterblichen Dienern schleuderte ich einen bösen Blick entgegen, der sie lähmte, und riss eigenhändig die Türen auf. Ich hastete die Marmorstufen hinauf und fand Pandora, wie sie einer Wahnsinnigen gleich auf die Wände einschlug und die Spiegel mit den Fäusten traktierte. Sie vergoss blutige Tränen und bebte am ganzen Körper. Überall lagen Scherben. Ich fasste ihre Handgelenke, diesmal aber ganz sanft.


    »Bleib bei mir«, sagte ich, »bleib bei mir!«


    Plötzlich spürte ich hinter mir die Gegenwart Arjuns. Ich hörte seine bedächtigen Schritte, und dann trat er in den Raum. Pandora war erschöpft gegen meine Brust gesunken. Sie zitterte heftig.

  


  
    »Keine Sorge«, sagte er in dem gleichen ruhigen Ton, in dem er vorher in der Residenz des Herzogs mit mir gesprochen hatte. »Wir können ganz höflich über all dies sprechen. Ich bin kein Wilder, der Spaß an Zerstörung findet.«

  


  
    Allem Anschein nach war er mit seinem Spitzentuch und den hochhackigen Schuhen der perfekte Edelmann. Er sah sich um, betrachtete die Spiegelscherben auf dem kostbaren Teppich und schüttelte den Kopf.


    »Dann lass mich mit ihr allein«, sagte ich.


    »Ist das dein Wunsch, Pandora?«, fragte er. Sie nickte und sagte: »Für einen Moment, mein Liebling.« Sobald er das Zimmer verlassen und die Flügeltüren hinter sich geschlossen hatte, streichelte ich Pandoras Haar und küsste sie abermals.


    »Ich kann ihn nicht verlassen«, gestand sie.


    »Und warum nicht?«


    »Weil ich ihm Das Blut gab«, war die Antwort. »Er ist mein Sohn, mein Gemahl, mein Hüter.«


    Das überraschte mich! Darauf wäre ich nie gekommen! Die ganzen Jahre über hatte ich gedacht, er wäre ein Tyrann, der sie in seiner Gewalt hatte.


    »Ich gab ihm Das Blut, damit er sich um mich kümmert«, sagte sie. »Ich traf ihn in Indien, wo ich von den paar Leuten, die mich gesehen hatten, wie eine Göttin verehrt wurde. Ich nahm ihn mit und lehrte ihn europäische Sitten. Ich überließ ihm die Verantwortung für mich, damit er meine Schwäche und meine Verzweiflung im Zaum hielte. Und sein Hunger nach Leben, der ist es, der uns beide in Gang hält. Ohne das läge ich vielleicht schon seit Jahrhunderten träge in einem unterirdischen Grab.«


    »Nun gut«, sagte ich, »er ist dein Kind. Das verstehe ich. Aber, Pandora, du gehörst mir! Du bist mein, ich besitze dich endlich wieder. Ach, verzeih, verzeih diese groben Worte, verzeih das Wort ›besitzen‹. Was ich sagen will? Ich will sagen, dass ich dich nicht verlieren darf.«

  


  
    »Ich weiß, was du meinst«, antwortete sie, »aber schau, ich kann ihn nicht wegschicken. Er hat das, was ich von ihm erbeten habe, viel zu gut gemacht, und er liebt mich. Und unter deinem Dach kann er nicht leben, Marius. Ich kenne dich nur zu gut. Wo Marius lebt, herrscht Marius. Du würdest es nie dulden, dass ein Mann wie Arjun meinetwegen oder aus anderen Gründen in deinem Haus lebte.«

  


  
    Ich war so tief gekränkt, dass ich einen Augenblick nicht antworten konnte. Ich schüttelte den Kopf, wie um ihre Worte zu leugnen, aber in Wahrheit wusste ich nicht, ob sie vielleicht Recht hatte. Ich hatte immer, immer nur den Gedanken gehabt, Arjun zu töten.


    »Du kannst es nicht leugnen«, sagte sie leise. »Arjun ist zu stark, zu eigenwillig, und er war zu lange sein eigener Herr.«


    »Es muss doch eine Lösung geben«, flehte ich.


    »Sicher wird Arjun eines Nachts spüren, dass es Zeit ist, sich von mir zu trennen«, sagte sie. »Und das Gleiche gilt auch für dich und Bianca. Aber noch ist die Zeit nicht reif. Und deshalb bitte ich dich, lass mich gehen, Marius, sag mir Lebwohl und versprich mir, dass du der Zeit trotzen wirst, und ich gebe dir das gleiche Versprechen.«

  


  
    »Das ist deine Rache, nicht wahr?«, fragte ich ruhig. »Du warst mein Kind, und innerhalb von zweihundert Jahren verließ ich dich. Und deshalb erklärst du mir nun, dass du es mit Arjun nicht so machen wirst.«

  


  
    »Nein, mein schöner Marius, es ist nicht Rache, es ist nur die Wahrheit. Geh jetzt.« Sie lächelte bitter. »Oh, welch ein Geschenk war diese Nacht für mich – dass ich dich gesehen habe und du lebst. Diese Nacht wird mir für Jahrhunderte Kraft geben.«


    »Sie wird dich mir nehmen«, sagte ich und nickte. Aber dann spürte ich überraschend ihre Lippen auf den meinen. Sie küsste mich glühend, und dann spürte ich, wie ihre kleinen, scharfen Zähne sich in meine Kehle gruben. Ich stand wie erstarrt, ließ sie trinken, fühlte das Ziehen in meinem Herzen und sah in meinem Geist die Bilder, sah den finsteren Wald, den sie und ihr Begleiter so oft durchquert hatten, und ich wusste nicht, ob es meine oder ihre Vision war.

  


  
    Sie trank und trank, als ob sie am Verhungern wäre, und ich weckte bewusst in meinem Geist die Bilder des üppigen Gartens, der mein liebster Traum war, und ich zeigte ihr darin uns beide zusammen. Ich war nur noch Verlangen, in jeder Faser fühlte ich den Sog, als sie trank und trank, und ich widerstand nicht. Ich war ihr Opfer. Ich wahrte keine Vorsicht.

  


  
    Anscheinend stand ich nicht mehr auf den Füßen, ich musste gefallen sein, aber es kümmerte mich nicht. Dann waren da ihre Hände an meinen Armen, und ich wusste, ich stand aufrecht. Sie zog sich zurück, und mit verschwommenem Blick sah ich, dass sie mich anschaute. Ihr üppiges Haar hing ihr über die Schultern herab.


    »So starkes Blut«, flüsterte sie. »Mein Kind der Jahrtausende…« Von ihr hörte ich zum ersten Mal diesen Namen für jene von uns, die so lange überlebt haben, und es bezauberte mich ein wenig. Ich war völlig ausgelaugt, so heftig hatte sie getrunken, aber was sollte es schon! Ich hätte ihr alles gegeben. Ich versuchte, wieder festen Stand zu finden und meinen Blick zu klären. Pandora war von mir entfernt auf der anderen Seite des Zimmers.


    »Was sahst du, als du trankst?«, hauchte ich. »Deine reine Liebe«, antwortete sie.


    »Hattest du je Zweifel daran?«, fragte ich. Meine Kräfte kehrten langsam wieder zurück. Ihr Gesicht strahlte rosig von dem Blut, und ihre Augen hatten dieses Feuer, wie immer, wenn wir gestritten hatten.

  


  
    »Nein, nie. Aber du musst jetzt gehen.« Ich schwieg.

  


  
    »Mach schon, ich kann es sonst nicht ertragen.« Ich starrte sie an, als wäre sie ein wildes Tier aus den Wäldern, und das schien sie wirklich zu sein, diese Frau, die ich mit ganzem Herzen liebte.


    Und wieder einmal wusste ich, dass es vorbei war. Ich ging. In der großen Eingangshalle des Hauses blieb ich wie gelähmt stehen. In einer Ecke stand Arjun und schaute mich an.


    »Es tut mir so Leid, Marius«, sagte er, als ob er es wirklich meinte. Ich sah ihn an und fragte mich, ob mich etwas so in Wut bringen könnte, dass ich ihn tötete. Dann müsste sie bei mir bleiben. Ach, dieser Gedanke schoss wie ein Feuerstrahl durch meinen Kopf. Doch ich wusste, sie würde mich dafür abgrundtief hassen. Ich würde mich selbst hassen, denn was hatte ich gegen ihn, der ja nicht der abscheuliche Tyrann war, wie ich gedacht hatte, sondern ihr Kind! – Ein Zögling von vielleicht fünfhundert Jahren, vielleicht auch jünger; sehr lange hatte er Das Blut noch nicht, und er liebte sie zutiefst.


    Im Grunde lag mir diese Tat fern. Und wie nobel musste er sein, wenn er diese Gedanken offen in meinem verzweifelten Geist lesen konnte und mir doch in so gefasster Haltung standhielt.


    »Warum müssen wir uns trennen?«, flüsterte ich. Er zuckte mit den Schultern, und seine Hände vollführten eine beredte Geste, wobei er sagte: »Ich weiß nicht, sie will es eben so. Sie ist es, die ständig vorwärts drängt, sie zeichnet die Reiseroute in die Karten ein, sie schlägt die Kreise, in denen wir uns bewegen. Mal ist Dresden der Mittelpunkt unserer Wanderungen, mal eine andere Stadt, wie Paris oder Rom. Sie treibt uns weiter. Sie! Und was kann ich sagen, Marius, außer, dass es mir Vergnügen bereitet.« Ich ging zu ihm, und er versteifte sich eine Sekunde, da er dachte, ich wolle ihm etwas antun. Doch ehe er sich rühren konnte, umfasste ich sein Handgelenk. Ich betrachtete ihn eingehend. Welch edles Geschöpf er doch war! Die prächtige weiße Perücke kontrastierte scharf mit seiner schimmernden braunen Haut, und die schwarzen Augen blickten mich voller Ernst und mit sichtlichem Verständnis an.


    »Bleibt bei mir«, sagte ich, »ihr beide, bleibt hier bei mir. Bleibt bei mir und meiner Gefährtin Bianca.«


    Er lächelte und schüttelte den Kopf. Seine Augen spiegelten keine Geringschätzung. Wir standen uns von Mann zu Mann gegenüber, und er sagte einfach »Nein«.


    »Sie will es nicht«, sagte er in versöhnlichem Ton. »Ich kenne sie, ich weiß, wie sie ist. Sie nahm mich zu sich, weil ich sie anbetete. Und selbst als ihr Blut in mir war, habe ich nicht aufgehört, sie anzubeten.«


    Ich stand da, hielt ihn immer noch am Arm fest und blickte im Raum umher, als wollte ich gleich lauthals die Götter anrufen! Und mir schien, wenn ich diesen Schrei ausstieße, würde er die Wände des Hauses einstürzen lassen.


    »Wie ist das möglich!«, flüsterte ich. »Dass ich sie fand und nur eine Nacht besitzen durfte, eine kostbare Nacht, im Streit verbracht.«


    »Du und sie, ihr seid euch ebenbürtig. Ich bin nur ein Werkzeug«, sagte Arjun.


    Ich schloss die Augen. Ganz plötzlich hörte ich Pandora weinen, und als dieser Ton an sein Ohr drang, löste sich Arjun sanft aus meinem Griff und sagte leise mit seiner weichen Stimme: »Ich muss zu ihr.«


    Bedächtig schritt ich durch die Halle, über die marmornen Stufen hinab und hinaus in die Nacht; meine Kutsche ignorierte ich. Ich ging durch den Wald nach Hause. Dort ging ich in die Bibliothek, nahm die Perücke ab, die ich auf dem Ball getragen hatte, schleuderte sie quer durch den Raum und setzte mich an meinen Schreibtisch. Ich legte den Kopf auf die verschränkten Arme und weinte stumm, weinte, wie ich seit Eudoxias Tod nicht mehr geweint hatte. Stunden vergingen, bis ich schließlich merkte, dass Bianca neben mir stand. Sie strich über mein Haar, und dann hörte ich sie flüstern: »Es ist Zeit, die Stufen hinab in unser kaltes Grab zu steigen, Marius. Für dich ist es noch früh, doch ich muss jetzt gehen, und ich kann dich hier nicht so sitzen lassen.«


    Ich erhob mich. Ich nahm sie in die Arme und gab mich einem Tränenstrom hin, und sie hielt mich schweigend und liebevoll fest. Und dann gingen wir gemeinsam zu unseren Särgen. Am Abend darauf ging ich als Erstes zu dem Haus, in dem ich Pandora zurückgelassen hatte. Es war verlassen, und ich durchsuchte ganz Dresden und die umliegenden Schlösser und Paläste. Doch sie und Arjun waren zweifellos fort. Und als ich mich zur herzoglichen Residenz begab, wo ein kleines Konzert stattfand, hörte ich es bald auch ganz offiziell: Die prächtige Kutsche der de Malvriers war noch vor dem Morgengrauen nach Russland aufgebrochen. Russland!


    Ich war für musikalische Darbietungen nicht in der Stimmung, entschuldigte mich bald bei den Anwesenden und ging heim, mit gebrochenem Herzen und unglücklich wie selten während meiner Existenz. Ich setzte mich an den Schreibtisch und schaute über den Fluss. Ich spürte den linden Frühlingswind. Ich malte mir all das aus, was wir zueinander hätten sagen sollen und nicht gesagt hatten, all das, was ich, mit ruhigerem Gemüt, hätte sagen können, um sie zum Bleiben zu bewegen. Ich sagte mir, dass sie mir ja nicht auf ewig entschlüpft war. Ich sagte mir, dass sie wusste, wo ich zu finden war, und dass sie mir schreiben könnte. All das und noch viel mehr machte ich mir klar, nur damit ich nicht den Verstand verlor.


    Und ich hörte wieder nicht, dass Bianca hereinkam, nicht einmal, dass sie sich dicht neben mir in den samtbezogenen Lehnstuhl setzte. Als ich aufblickte, dachte ich, ich hätte eine Vision – da saß ein makelloser junger Mann mit Wangen wie Porzellan, das blonde Haar mit einem schwarzen Band im Nacken zusammengehalten. Ihr Gehrock war mit Goldfäden bestickt, und die hübschen Beine steckten in schneeweißen Strümpfen; an den Füßen trug sie rubinbesetzte Schnallenschuhe. Ach, war das ein göttliches Kostüm – Bianca als junger Edelmann. Die paar Sterblichen, die sie kannten, hielten sie für ihren eigenen Bruder. Und wie traurig blickten ihre blauen Augen, als sie mich ansah.


    »Es tut mir so Leid für dich«, sagte sie sanft.


    »Wirklich?«, fragte ich. Mein gebrochenes Herz schrie diese Worte. »Ich hoffe doch, mein liebster Schatz, denn ich liebe dich, liebe dich mehr denn je, und ich brauche dich.«

  


  
    »Aber weißt du, das ist es ja gerade«, sagte sie leise und mitleidig. »Ich hörte alles, was du zu Pandora sagtest. Und nun verlasse ich dich.«
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    Drei endlos lange Nächte bat und bettelte ich und flehte sie an, damit sie bliebe, während sie ihre Vorbereitungen traf. Ich fiel vor ihr auf die Knie. Ich schwor, dass alles, was ich zu Pandora gesagt hatte, nur Mittel zu dem Zweck war, sie hier zu behalten. Ich sagte ihr auf jede erdenkliche Weise, dass ich sie liebte und sie nie im Stich gelassen hätte. Ich sagte ihr, dass sie nicht allein überleben könne und ich Angst um sie hätte.

  


  
    Aber nichts konnte sie von ihrer Entscheidung abbringen. Erst am dritten Abend wurde mir klar, dass sie wirklich fortging. Bis dahin hatte ich das für unvorstellbar gehalten. Ich durfte sie nicht verlieren! Das konnte einfach nicht sein! Schließlich bat ich sie, sich zu mir zu setzen und mir zuzuhören, und dann schüttete ich ihr mein ganzes Herz aus, gestand ihr ehrlich jedes schlimme Wort, das ich gesagt, jedes einzelne Mal, das ich sie vor Pandora verleugnet hatte, jede verzweifelte, dumme Bemerkung, die ich zu Pandora gesagt hatte. Und dann sagte ich: »Aber was ich nun möchte, ist, über dich und mich zu sprechen, wie wir es immer getan haben.«

  


  
    »Wenn du das möchtest, bitte«, sagte sie, »wenn es dir hilft, den Schmerz zu lindern, aber es bleibt dabei, Marius, ich gehe.«


    »Du weißt, wie es mit mir und Amadeo war«, erklärte ich. »Ich nahm ihn in mein Haus, als er noch sehr jung war, und ich gab ihm Das Blut nur aus Not. Wir waren immer nur Herr und Schüler, ein finstrer Graben trennte uns. Vielleicht ist dir das ja nie aufgefallen, aber es war so, ich versichere es dir.«

  


  
    »Ich weiß«, sagte sie, »aber ich wusste auch, dass deine Liebe größer war.«


    »Ja, aber er war nur ein Kind, und ich als Mann wusste tief drinnen, dass es etwas Edleres, Größeres gab. So zärtlich ich ihn liebte, sosehr mich auch sein bloßer Anblick entzückte, meine schlimmsten Ängste, meine größten Qualen konnte ich ihm nicht anvertrauen. Ich konnte ihm nichts aus meinem Leben erzählen. Mit diesen Geschichten wurde er nicht fertig.«


    »Ich verstehe dich, Marius«, sagte sie sanft, »ich habe dich immer verstanden.«


    »Und Pandora! Sahst du es nicht mit eigenen Augen? Wieder der bittere Streit, wie schon vor vielen Jahrhunderten, die erbitterten Kämpfe, bei denen nichts Gutes herauskommt.«


    »Ich sah es, ja«, sagte sie ruhig. »Ich weiß, was du meinst.«


    »Du sahst, wie sehr sie sich vor Den Eltern fürchtete«, flehte ich. »Hörtest du nicht, wie sie sagte, sie könne das Haus nicht betreten? Du hörtest, wie sie sagte, dass sie sich vor allem fürchtet.«


    »Ja«, sagte sie.


    »Und was war diese eine Nacht zwischen mir und Pandora als elender Schmerz und Missverständnisse, wie einst vor langer Zeit.«


    »Ich weiß, Marius«, sagte sie wieder.


    »Aber herrschte zwischen uns beiden nicht immer Harmonie, Bianca? Denk an die langen Jahre, die wir miteinander im Schrein verbracht haben und hinausgingen und uns vom Nachtwind tragen ließen, wohin er uns wehte. Erinnere dich an unser Schweigen und an unsere endlosen Gespräche, wenn ich erzählte und du lauschtest. Konnten denn zwei Wesen mehr Nähe teilen?« Sie neigte den Kopf, sagte jedoch nichts darauf.


    »Und diese letzten Jahre«, flehte ich, »erinnere dich an all die Vergnügen, die wir geteilt haben, unsere verstohlenen Jagden in den Wäldern, die ländlichen Feste, unsere stillen Besuche in den Kathedralen mit Kerzenlicht und Chorgesängen und wie wir auf den Hofbällen tanzten. Erinnere dich doch!«


    »Ich weiß das alles, Marius«, sagte sie, »aber du hast mich getäuscht. Du sagtest mir nie, warum es ausgerechnet Dresden sein musste.«


    »Das gebe ich zu. Sag mir, wie ich es wieder gutmachen kann.«


    »Überhaupt nicht, Marius. Ich gehe.«


    »Aber wie willst du leben? Du kommst ohne mich nicht zurecht. Das ist doch Wahnsinn.«


    »Ich werde recht gut leben«, sagte sie. »Und jetzt muss ich gehen. Ich muss vor der Dämmerung noch viele Meilen zurücklegen.«


    »Und wo wirst du schlafen?«

  


  
    »Das lass nur meine Sorge sein. Und folge mir nicht, Marius«, sagte sie, als ob sie meine Gedanken lesen könnte.


    »Ich kann das nicht hinnehmen«, knirschte ich. Schweigen breitete sich zwischen uns aus, und ich merkte, dass sie mich ansah, und ich schaute sie an und konnte nicht verbergen, wie todunglücklich ich war.


    »Bianca, bitte, tu es nicht«, bat ich.


    »Ich sah die Leidenschaft, die du für sie hegst«, flüsterte sie, »und ich wusste, dass du mich im nächsten Moment verstoßen würdest. Leugne es nicht! Ich sah es! Und da zerbrach etwas in mir, etwas, das ich nicht vor der Zerstörung bewahren konnte. Wir waren uns zu nahe, du und ich. Und obwohl ich dich von ganzem Herzen geliebt habe, geglaubt habe, dich durch und durch zu kennen, erkannte ich dich nicht wieder, als du mit ihr zusammen warst. Das Wesen, das ich in ihren Augen gespiegelt sah, kannte ich nicht.«

  


  
    Sie erhob sich aus dem Stuhl und ging zum Fenster, und während sie hinausschaute, sagte sie: »Ich wünschte, ich hätte nicht alle eure Worte gehört, aber diese Gabe haben wir nun mal, wir Bluttrinker. Und glaubst du vielleicht, mir wäre nicht klar, dass du mich nie zu deinem Kind gemacht hättest, wenn du mich nicht gebraucht hättest? Wenn du nicht verbrannt und hilflos gewesen wärest, hättest du mir nie Das Blut gegeben.«


    »Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass das nicht stimmt? Ich liebte dich auf den ersten Blick. Aus Respekt vor deinem Leben als Sterbliche wollte ich diese verfluchten Gaben nicht mit dir teilen! Du, du allein erfülltest mein Herz, nur für dich hatte ich Augen, ehe ich Amadeo fand. Ich schwöre! Hast du die Bilder vergessen, die ich von dir malte? Hast du vergessen, wie viele Stunden ich in deinem Salon verbrachte? Denk doch an all das, was wir einander gegeben haben!«


    »Du hast mich betrogen«, sagte sie.


    Ich bat und argumentierte, doch sie sagte nur: »Ich kann nicht bei dir bleiben. Ich muss jetzt fort.«

  


  
    Sie drehte sich um und sah mich an. Ruhe und Entschlossenheit hüllten sie ein wie ein Mantel.


    »Ich flehe dich an«, sagte ich abermals, »rückhaltlos und demütig bitte ich dich, verlass mich nicht.«


    »Ich muss gehen«, war die einzige Antwort, »bitte, lass mich jetzt hinuntergehen, ich möchte mich von Der Mutter und Dem Vater verabschieden. Wenn du erlaubst, möchte ich dabei allein sein.« Ich nickte.

  


  
    Es dauerte lange, bis sie wieder aus dem Schrein kam. Ruhig sagte sie mir, dass sie am folgenden Abend abreisen werde. Und so geschah es. Ich stand oben auf der Freitreppe und sah ihren Vierspänner durchs Tor verschwinden. Ich lauschte ihr nach, bis die Kutsche tief im Wald dahinrollte. Ich stand da und konnte es nicht glauben und mich nicht damit abfinden, dass sie mich wirklich verlassen hatte.


    Wie war es nur zu diesem grässlichen Unglück gekommen, dass ich beide, Bianca und Pandora, verloren hatte? Dass ich allein war? Und dass ich nicht die Macht hatte, es zu verhindern! Viele Monate lebte ich dahin und konnte immer noch kaum glauben, was mir widerfahren war. Ich redete mir immer wieder ein, dass Pandora sicher bald schreiben oder sogar wieder mit Arjun hierher zurückkehren würde, dass sie gar nicht anders könnte. Ich sagte mir, Bianca würde bald merken, dass sie ohne mich nicht auskam. Sie würde heimkommen und mir freudig vergeben, oder sie würde schreiben und mich bitten, zu ihr zu kommen. Aber nichts dergleichen geschah. Ein Jahr verging, und immer noch geschah nichts. Und dann verging ein weiteres Jahr, fünfzig Jahre, und nichts geschah. Derweilen zog ich tiefer in die Wälder um Dresden, in ein stärker befestigtes Schloss, doch blieb ich in der Nähe, in der Hoffnung, meine beiden Liebsten würden zu mir zurückkehren.


    Ein halbes Jahrhundert wartete ich ungläubig ab, von Kummer niedergedrückt, den ich mit niemandem teilen konnte. Ich hatte aufgehört, im Schrein zu beten, wenn ich ihn auch noch immer sorgfältig pflegte. Aber ich hatte begonnen, vertraulich mit Akasha zu sprechen, ihr mein Leid in weniger steifen Worten zu klagen, wenn ich ihr erzählte, wie sehr ich denen gegenüber, die ich liebte, versagt hatte.


    »Aber dich werde ich nie enttäuschen, meine Königin«, sagte ich ihr immer wieder.


    Und dann, als das Jahrhundert seinem Ende zuging, bereitete ich einen gewagten Schritt vor: Ich wollte auf eine Insel in der Ägäis umsiedeln, wo ich wie ein Alleinherrscher über die vertrauensseligen Sterblichen regieren konnte. Von einer ganzen Schar sterblicher Bediensteter hatte ich dort schon ein großes Haus ausstatten lassen.


    Wer die Lebensgeschichte des Vampirs Lestat gelesen hat, kennt diese außergewöhnliche, immens große Behausung, die er so lebhaft beschrieben hat. Sie übertraf jeden anderen Palast, in dem ich je gelebt hatte, an Pracht, und ihre Abgeschiedenheit war eine Herausforderung an meinen Erfindungsgeist… Doch ich war fast immer allein, wie damals, ehe ich Amadeo und Bianca geliebt hatte, und ich erhoffte mir keinen unsterblichen Gefährten. Vielleicht wollte ich ja gar keinen. Seit Jahrhunderten hatte ich nicht mehr von Mael gehört. Ich hatte keine Nachricht von Avicus oder Zenobia. Ich hörte nichts von einem der anderen ganz Alten. Ich wollte nur einen großen, prächtigen Schrein für Die Eltern, und wie erwähnt, sprach ich jetzt häufig mit Akasha. Aber ehe ich nun diesen letzten, wichtigsten meiner europäischen Wohnsitze beschreibe, muss ich der Geschichte über meine verlorenen Lieben noch ein tragisches Detail anfügen. Als all mein kostbarer Besitz in den neuen Palast geschafft worden war, meine Bücher, meine Skulpturen, meine edlen Tapisserien und Teppiche und was sonst noch von arglosen Sterblichen verschifft und wieder ausgepackt wird, kam das letzte Stückchen der Geschichte von meiner geliebten Pandora zutage. Auf dem Boden einer Packkiste entdeckte einer der Arbeiter einen Brief, auf Pergament geschrieben, doppelt gefaltet und schlicht an »Marius« adressiert.

  


  
    Ich stand auf der Terrasse meines neuen Hauses und schaute auf die See und die vielen umliegenden Inseln hinaus, als mir der Brief gebracht wurde. Das Pergament war mit einer Staubschicht bedeckt, und sobald ich das Datum und die ausgeblichene Tinte sah, wusste ich, er stammte aus der Nacht, als ich mich von Pandora verabschiedet hatte. Es war, als hätte es die fünfzig Jahre, die mich davon trennten, nie gegeben.

  


  
    

  


  
    
      Mein geliebter Marius,

    

  


  
    die Nacht ist fast zu Ende, und mir bleiben nur wenige Augenblicke, dir zu schreiben. Wie wir dir sagten, wird unsere Kutsche uns in einer Stunde davontragen, zu unserem vorgesehenen Ziel Moskau. Marius, ich möchte eigentlich nur eines: auf der Stelle zu dir eilen, aber ich kann nicht unter dem gleichen Dach mit den Uralten Schutz suchen. Aber, mein Geliebter, ich bitte dich, komm nach Moskau. Bitte komm und hilf mir, mich von Arjun zu befreien. Über mich urteilen, mich strafen kannst du später. Ich brauche dich, Marius. Ich werde in Moskau wie ein Gespenst durch den Zarenpalast und die große Kathedrale geistern, bis du kommst. Marius, ich weiß, dass ich von dir verlange, eine lange Reise zu machen, aber bitte komm! Was ich auch über meine Liebe zu Arjun sagte – inzwischen bin ich ihm zu sehr verfallen, und ich möchte wieder dein sein.


    Pandora

  


  


  
    Stundenlang saß ich mit dem Brief in der Hand, bis ich mich schwerfällig erhob und meine Diener fragte, wo sie den Brief gefunden hätten.


    Er hatte in einer Packkiste zwischen den Büchern meiner alten Bibliothek gelegen. Wieso hatte er mich nie erreicht? Hatte Bianca ihn vor mir versteckt? Das konnte ich nicht glauben. Eher war es ein unglücklicher, grausamer Zufall gewesen – ein Lakai hatte ihn auf meinen Schreibtisch gelegt und ich selbst hatte ihn versehentlich zur Seite, mitten zwischen einen Stapel Bücher, geschoben, ohne ihn überhaupt zu bemerken.


    Aber was machte das jetzt noch aus? Der Schaden war unwiderruflich.


    Sie hatte mir geschrieben, und ich hatte nichts davon erfahren. Sie hatte mich zu sich gerufen, und ich war, aus Unkenntnis, nicht zu ihr geeilt. Und nun wusste ich nicht, wo ich sie finden konnte. Ich hatte ihren Liebesschwur, doch es war zu spät. In den folgenden Monaten stellte ich Moskau auf den Kopf, weil ich hoffte, sie und Arjun hätten sich vielleicht dort niedergelassen. Aber von Pandora keine Spur, die Welt hatte sie verschlungen, genau wie meine süße Bianca.


    Wie kann ich die Qualen, die ich wegen dieser beiden Verluste litt, beschreiben?

  


  
    Hier kommt meine Geschichte zum Ende. Oder sollte ich sagen, der Kreis hat sich geschlossen?


    Jetzt kehren wir nämlich zu der Geschichte über die Königin der Verdammten und den Vampir Lestat zurück, der sie erweckte. Und ich werde mich bei diesem Rückblick kurz fassen. Denn ich denke, ich weiß sehr gut, was mein betrübtes Herz zur Heilung braucht. Aber ehe ich dazu komme, müssen wir uns noch einmal Lestats Eskapaden und der traurigen Geschichte widmen, wie ich meine letzte Liebe verlor – Akasha.

  


  


  


  


  


  
    

  


  DER VAMPIR LESTAT
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    Wie alle wissen, die unsere Chroniken lesen, war ich auf einer Insel in der Ägäis, wo ich eine friedliche Schar Sterblicher regierte, als Lestat, ein junger Vampir, der vor gerade zehn Jahren Das Blut bekommen hatte, nach mir rief. Nun verteidigte ich allerdings meine Einsamkeit standhaft, und nicht einmal Amadeo, der aus dem alten Orden in Paris zum Leiter des Théâtre des Vampires aufgestiegen war, konnte mich von meiner Insel fortlocken. Ich hatte Amadeo zwar mehr als einmal nachspioniert, hatte jedoch gesehen, dass in ihm immer noch die gleiche herzzerreißende Trauer wie schon einst in Venedig wohnte. Ehe ich ihn aufs Neue umschmeichelte, blieb ich lieber einsam. Doch als ich Lestats Ruf vernahm, spürte ich an ihm eine kraftvolle, ungebundene Intelligenz und eilte sofort zu seiner Rettung, denn er hatte sich von Weltschmerz geplagt in den Untergrund zurückgezogen, das erste Mal für ihn als Bluttrinker. Ich brachte ihn in mein Haus und verriet ihm sogar dessen Lage. Ich empfand eine tiefe, überströmende Liebe für Lestat und nahm ihn sofort, vielleicht vorschnell, mit in den Schrein. Ich stand wie angewurzelt, als er sich Der Mutter näherte, und sah staunend zu, wie er sie küsste. Ich weiß nicht, ob es seine Kühnheit war oder ihr Stillhalten, was mich so in Bann schlug. Aber sei gewiss, dass ich zum Eingreifen bereit war, falls Enkil versucht hätte, ihm etwas anzutun. Als Lestat schließlich zurücktrat und mir sagte, dass Die Mutter ihm ihren Namen anvertraut hatte, war ich verblüfft, und ein Anfall von Eifersucht suchte mich heim.

  


  
    Aber ich verleugnete dieses Gefühl. Ich hatte mich in Lestat verliebt und sagte mir, dass dieses scheinbare Wunder nur etwas Gutes bedeuten konnte, dass dieser junge Bluttrinker einen Lebensfunken in Den Eltern entfachen könnte.


    Und so nahm ich ihn mit in meinen Salon, wie ich es dir schon beschrieb – und wie er es selbst beschreibt –, und erzählte ihm ausführlich, wie ich zum Vampir wurde. Ich erzählte ihm von Der Mutter und Dem Vater und von ihrem endlosen Schweigen. Wir sprachen Stunden miteinander, und er schien das Zeug zu einem guten Schüler zu haben. Ich muss sogar sagen, das ich mich in meinem ganzen Leben nie jemandem näher gefühlt habe als Lestat. Nicht einmal Bianca. Lestat war in seinen zehn Jahren als Vampir weit herumgekommen, hatte die Literatur vieler Nationen förmlich verschlungen und stürzte sich mit einer Energie in unsere Gespräche, wie ich es nicht einmal bei Pandora erlebt hatte. Aber in der Nacht darauf, als ich ausgegangen war, um mich einigen der zahlreichen Angelegenheiten der Inselbevölkerung zu widmen, ging Lestat hinunter in den Schrein. Er nahm eine Violine mit, die einst seinem Freund, einem Bluttrinker namens Nicolas, gehört hatte. Und indem er nachahmte, was er bei seinem Freund beobachtet hatte, spielte er Den Eltern voller Leidenschaft auf der Geige vor.


    Ich konnte zuerst die Musik über die kurze Entfernung hören und dann einen hohen, schrillen Ton, wie ihn kein Sterblicher hätte hervorbringen können, einen Ton, wie ihn vielleicht die Sirenen hätten singen können, und während ich mich noch fragte, was das sein könnte, erstarb er.


    Ich versuchte, die Kluft zu meinem Haus zu überbrücken, und was ich in dem unverhüllten Geist Lestats las, strafte meinen Glauben Lügen. Akasha hatte sich von ihrem Thron erhoben und hielt Lestat in ihren Armen, und wie Lestat von Akasha trank, so trank sie von ihm.


    Ich machte auf dem Absatz kehrt und raste zum Haus zurück und hinunter in den Schrein. Doch noch unterwegs veränderte sich das Bild unheilvoll. Enkil war von seinem Thron aufgestanden und hatte Lestat aus den Armen Der Mutter gerissen, die nun in einer Lautstärke nach Lestat rief, die jeden Sterblichen auf der Stelle hätte ertauben lassen. Als ich die Stufen zum Schrein hinunterhastete, stellte ich fest, dass die Türen vor mir absichtlich verschlossen worden waren. Ich hämmerte mit aller Kraft dagegen. Und die ganze Zeit über sah ich durch Lestats Augen, dass er von Enkil zu Boden gezwungen worden war, der ihn, ungeachtet der Schreie Akashas, zerschmettern wollte. Oh, und wie flehend waren diese Schreie, trotz der ungeheuren Lautstärke. Verzweifelt rief ich: »Enkil, wenn du ihn tötest, werde ich dir Akasha nehmen. Für immer, und sie wird zustimmen. Mein König, lass ihr ihren Willen!«


    Ich konnte selbst kaum glauben, was ich da gerufen hatte, aber das war das Erste, was mir eingefallen war, und Zeit, die Worte lange zu erwägen, war nicht. Sofort öffneten sich die Türen zum Schrein, und es bot sich mir ein unglaublicher Anblick – zwei aufrechte kalkweiße Gestalten in ägyptischer Tracht, von Akashas Mund tropfte noch das Blut, und Enkil stand zwar, doch als wäre er in tiefem Schlummer versunken. Entsetzt sah ich, dass Enkils Fuß auf Lestats Brust ruhte. Aber Lestat lebte noch. Er war unverletzt. Neben ihm lag die Geige, in tausend Stücke zerbrochen. Akasha starrte an mir vorbei, als hätte sie sich nie gerührt. Ich hastete zu Enkil, legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: »Geh zurück zu deinem Thron, mein König. Setz dich nieder, du hast erreicht, was du wolltest. Erfülle meine Bitte. Du weißt, wie sehr ich deine Macht respektiere.« Langsam nahm er den Fuß fort, sein Blick leer und seine Bewegungen schwerfällig, wie stets, und nach und nach drängte ich ihn über die Stufen der Empore bis zu seinem Thron, auf den er langsam niedersank, sodass ich mit rascher Hand seine Kleider ordnen konnte.


    Streng sagte ich: »Lauf, Lestat. Raus hier! Keine Widerrede jetzt. Lauf!« Und als er gehorchte, wandte ich mich Akasha zu, die dastand wie in einem Traum befangen. Ich legte ihr sanft die Hände auf den Arm und flüsterte: »Meine Schöne, meine Herrin, lass dich zu deinem Thron bringen.« Und sie gehorchte mir, wie sie es bisher stets getan hatte. Innerhalb weniger Minuten war alles wieder wie immer, als wäre Lestat, als wäre die Musik, die sie erweckt hatte, eine Sinnestäuschung gewesen. Doch ich wusste es besser. Und als ich sie ansah, als ich vertraulich das Wort an sie richtete, war ich von einer unbekannten Furcht ergriffen, die ich ihr gegenüber jedoch nicht äußerte.


    »Du bist wunderschön, du bist unwandelbar«, sagte ich, »und die Welt ist deiner nicht wert. Sie ist deiner Macht nicht wert. Du lauschst so vielen Gebeten, nicht wahr? Und so lauschtest du dieser Musik, und sie erfreute dich. Vielleicht kann ich dir einmal Musik in den Schrein bringen… kann Musikanten herbringen, die dich und den König für Statuen halten…« Ich brach diese verrückte Rede ab. Was hatte ich vor? Um ehrlich zu sein, ich war von Entsetzen gepackt! Lestats Handeln hatte zu einem Umsturz der üblichen Ordnung geführt, wie ich es mir nie hätte träumen lassen, und ich fragte mich, welche Folgen es hätte, wenn so etwas noch einmal versucht würde. Doch das Wichtigste, der Punkt, an den ich mich in meinem Zorn klammerte, war: Ich hatte die Ordnung wiederhergestellt. Mit Drohungen gegen meine Königliche Majestät hatte ich ihn auf seinen Thron zurückgeführt, und meine geliebte Königin war ihm gefolgt. Lestat hatte das Undenkbare getan. Doch Marius hatte alles in Ordnung gebracht.


    Als endlich meine Furcht und mein innerer Aufruhr sich gedämpft hatten, ging ich hinunter an die Klippen zu Lestat, um ihn zu bestrafen. Nie hätte ich gedacht, dass ich mich so wenig in der Gewalt hatte. Wer, außer Marius, wusste, wie lange Die Eltern, in Stille gehüllt, auf ihrem Thron gesessen hatten? Und hier war nun dieser junge Zögling, den ich so gerne geliebt, unterrichtet und in meine Arme geschlossen hätte, und er hatte es fertig gebracht, dass sie sich regten, was ihn nur noch kühner hatte werden lassen. Lestat wollte die Königin befreien. Er dachte, wir sollten Enkil einkerkern. Ich glaube, fast hätte ich gelacht! Ich konnte kaum in Worte fassen, wie sehr ich die beiden fürchtete. Später in der Nacht, als Lestat auf den entlegenen Inseln jagte, vernahm ich aus dem Schrein seltsame Geräusche. Als ich nachsah, fand ich zerschmetterte Vasen, Lampen und Kerzen lagen umgestoßen am Boden. Wer von den beiden hatte das gemacht? Beide rührten sich nicht. Meine Furcht wuchs.


    Einen kurzen, selbstsüchtigen Augenblick sah ich Akasha an und dachte: Ich werde dich Lestat übergeben, wenn das dein Wunsch ist! Sag nur, wie ich es bewerkstelligen soll! Erhebe dich mit mir gegen Enkil! Aber die Gedanken formten sich in meinem Kopf nicht einmal zu Worten. In meiner Seele fühlte ich eisige Eifersucht. Kummer lastete bleischwer auf mir. Aber konnte ich mir nicht sagen, dass diese Reaktion nur dem Zauber der Geigenklänge zuzuschreiben war? Denn ein solches Instrument hatte es in den alten Zeiten nicht gegeben. Und er, ein Bluttrinker, hatte sich vor sie hingestellt und ihr vorgespielt, wahrscheinlich in einer rasenden, wahnsinnigen Melodie.

  


  
    Allerdings tröstete mich das keineswegs. Sie war um seinetwillen erwacht!

  


  
    Und während ich in der Stille des Schreins die Scherben betrachtete, kam mir ein Gedanke, als hätte sie ihn mir eingegeben. Ich spürte Liebe zu ihm, wie du auch, und ich wollte ihn hier haben, wie du ihn haben willst. Aber es kann nicht sein.


    Ich stand wie erstarrt. Doch schließlich näherte ich mich ihr, wie schon tausendmal zuvor, schob mich langsam heran, sodass sie oder Enkil mich abweisen konnten, wenn ihnen der Sinn danach stand. Und dann trank ich endlich von ihr, vielleicht sogar aus der gleichen Ader ihrer weißen Kehle wie Lestat. Als ich mich zurückzog, hielt ich den Blick fest auf Enkil geheftet. Seine kalten Züge zeigten nichts als Teilnahmslosigkeit.


    Als ich am nächsten Abend erwachte, hörte ich abermals Geräusche aus dem Schrein und fand weitere Gegenstände zerbrochen vor. Ich merkte, dass mir nichts anderes übrig blieb, als Lestat fortzuschicken. Wieder einmal eine bittere Trennung, nicht weniger traurig als die von Pandora oder Bianca. Ich werde nie vergessen, wie hübsch er mit seinem flachsfarbenen Haar und den unergründlichen blauen Augen war, wie er ewige Jugend ausstrahlte und überquoll von verrückten Hoffnungen und phantastischen Träumen. Und er war so verletzt und getroffen, dass er nun fortgeschickt wurde! Wie sehr mein Herz schmerzte, dass ich zu dieser Maßnahme gezwungen war. Ich hatte nur den einen Wunsch, dass er bei mir blieb – mein Schüler, mein Liebster, mein Rebell. Wie sehr ich seinen Redefluss, seine ehrlichen Fragen liebte und seine verwegenen Appelle, das Herz der Königin zu erlangen, die Freiheit für sie zu erlangen! Könnten wie sie nicht irgendwie von Enkil befreien? Könnten wir ihr nicht irgendwie neues Leben einhauchen? Aber allein schon darüber zu sprechen war gefährlich! Und das begriff Lestat einfach nicht. So musste ich diesen jungen Zögling, den ich liebte, gehen lassen, gleichgültig, wie sehr mein Herz schmerzte, wie einsam meine Seele war und wie verletzt ich an Geist und Verstand war. Aber ich hatte mittlerweile wirklich Angst, wie Akasha und Enkil reagieren könnten, wenn sie abermals aufgestört würden. Und diese Angst wollte ich nicht mit Lestat teilen, weil ich ihn damit erschrecken oder, noch schlimmer, ihn noch weiter anspornen könnte.


    Du siehst, damals schon erkannte ich, wie rastlos er war, wie unglücklich mit Dem Blut und wie eifrig darauf bedacht, in der Welt der Menschen einer Aufgabe zu dienen, die er, wie er genau wusste, nicht hatte.


    Und nachdem er fort war, grübelte ich in meinem ägäischen Paradies ernstlich darüber nach, ob ich Der Mutter und Dem Vater ein Ende setzen sollte.

  


  
    Alle, die unsere Chroniken gelesen haben, wissen, dass dies im Jahr 1794 geschah, als sich so viel Staunenswertes, Wunderbares in der Welt tat.

  


  
    Wie konnte ich weiterhin diese Wesen hüten, die für ebendiese Wunder eine Bedrohung sein könnten?

  


  
    Aber sterben wollte ich auch nicht. Nein, ich habe nie wirklich sterben wollen. Und so vernichtete ich Die Eltern nicht. Ich fuhr fort, für sie zu sorgen, sie mit den Symbolen meiner Anbetung zu überschütten.


    Und als wir hineinschritten in die unzähligen Wunder der modernen Welt, fürchtete ich den Tod mehr denn je zuvor.
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    Es mag etwa zwanzig Jahre zurückliegen, dass ich Die Mutter und Den Vater übers Meer nach Nordamerika und in die Eiswüste weit im Norden brachte, wo ich unter dem Eis mein prächtiges Haus errichtete, das Lestat in seinem Buch Die Königin der Verdammten beschrieben hat.

  


  
    Ich will nur kurz noch einmal darauf zurückkommen, was ich zuvor schon erzählte – dass ich für Die Eltern einen riesigen, modernen Schrein baute, mit einem Fernseher, der ihnen Musik und andere Unterhaltung und »Nachrichten« aus aller Welt vermittelte.


    Was mich anging – ich lebte allein in diesem Haus und erfreute mich einer ganzen Anzahl gut geheizter Räume und Bibliotheken, in denen ich mich meinen ewigen Leseorgien und Schreibarbeiten hingab und mir ganz fasziniert Filme und Dokumentarsendungen ansah. Ein- oder zweimal war ich als Filmemacher in der Welt der Sterblichen in Erscheinung getreten, doch im Allgemeinen lebte ich recht einsam und wusste nur wenig oder gar nichts über die anderen Kinder der Jahrtausende. Was interessierten mich andere, solange nicht Bianca oder Pandora den Wunsch verspürten, wieder mit mir zusammen zu sein? Und der Vampir Lestat, nun, als er mit seiner lärmenden Rockmusik die Bühne betrat, fand ich das zum Schreien komisch. Eine perfektere Verkleidung für einen Vampir gab es ja wohl nicht, dachte ich.


    Aber als er dann Musikvideos veröffentlichte, wurde mir klar, dass er auf diesem Weg die gesamte Geschichte der Vampire an die Öffentlichkeit brachte, wie ich sie ihm enthüllt hatte. Und mir wurde auch klar, dass nun Bluttrinker in der ganzen Welt ihre Geschütze auf ihn richteten.


    Das waren vor allem die jungen Vampire, denen ich nie Beachtung geschenkt hatte, und erstaunt hörte ich nun, wie sie mit der Gabe des Geistes ihre Stimmen durch die Luft sandten und emsig nach anderen Vampiren suchten.


    Ich dachte mir jedoch nichts dabei. Ich dachte nicht im Traum daran, dass seine Musik in irgendeiner Form die Welt der Sterblichen – oder auch unsere Welt – verändern könnte. Zumindest nicht bis zu der Nacht, als ich in den unterirdischen Schrein kam und meinen König, Enkil, als leere Hülle vorfand; hohl, ohne einen Tropfen Blut, saß er so gefährlich unsicher auf seinem Thron, dass er, als ich ihn berührte, auf den Marmorboden fiel und sein schwarzes geflochtenes Haar in winzige Splitter zerbröckelte. Erschüttert starrte ich auf dieses Bild! Wer konnte das gemacht haben, konnte ihm jeden Tropfen Blut ausgesaugt haben? Wer konnte ihn vernichtet haben?


    Und wo war meine Königin? Hatte sie das gleiche Schicksal ereilt? War die gesamte Sage über Jene, die bewahrt werden müssen von Anfang an ein großer Betrug?


    Doch ich wusste, sie war nicht gelogen, und ich wusste auch, dass es nur ein einziges Wesen gab, das Enkil ein solches Geschick bereiten konnte, das einzige Wesen auf der ganzen Welt, das genug Raffinesse besaß, sein Vertrauen genoss, das Wissen hatte und die Macht, es zu nutzen.

  


  
    Blitzartig wandte ich mich von der zerstörten Hülle Enkils ab, nur um festzustellen, dass sie keine zehn Zentimeter von mir entfernt stand. Ihre schwarzen Augen waren zusammengekniffen und von geradezu unheimlichem Leben erfüllt. Ihre Kleidung bestand noch immer aus den königlichen Gewändern, die ich ihr angezogen hatte. Und auf ihren roten Lippen lag ein spöttisches Lächeln. Plötzlich lachte sie böse auf.

  


  
    Für dieses Lachen hasste ich sie. Ich fürchtete sie und hasste sie, weil sie über mich lachte. Alle meine Besitzerinstinkte kamen zutage – sie war mein, und nun wagte sie, sich gegen mich zu stellen! Wo war die Lieblichkeit, von der ich geträumt hatte? Ich befand mich in einem Albtraum!


    »Mein lieber Diener«, sagte sie, »du hattest nie die Macht, mich aufzuhalten!«

  


  
    Es war unvorstellbar, dass dieses Geschöpf, das ich durch die Zeitläufte bewahrt und gehütet hatte, es wagte, sich gegen mich zu stellen! Unvorstellbar, dass die, die ich unsagbar verehrt hatte, mich nun verhöhnte!

  


  
    Hastige, armselige Worte sprudelten über meine Lippen, während ich zu verstehen suchte, was eigentlich vorging: »Aber was willst du? Was hast du vor?«


    Es war ein Wunder, dass sie sich überhaupt zu einer, wenn auch spöttischen, Antwort herabließ. Doch die verlor sich im Geräusch des implodierenden Fernsehers, im Schrillen von berstendem Metall und im dumpfen Klirren herabfallender Eisblöcke. Mit unberechenbarer Kraft erhob sich Akasha aus den Tiefen des Hauses, dessen Mauern und Decken zusammen mit dem sich darüber türmenden Eis auf mich niederstürzten. Ich war darunter begraben und konnte nur um Hilfe rufen.


    Die Herrschaft der Königin der Verdammten hatte begonnen, auch wenn sie sich nie selbst so bezeichnet hatte. Du sahst sie auf ihrem Weg durch die Welt. Du sahst sie, als sie die Bluttrinker tötete, die sich ihrem Vorhaben nicht anschließen wollten. Sahst du sie, als sie sich Lestat als Liebhaber erkor? Sahst du sie, als sie die Sterblichen mit billigen Beweisen ihrer nicht mehr zeitgemäßen Macht zu schrecken versuchte? Und während der ganzen Zeit lag ich zerschmettert unter dem Eis – warum ich verschont worden war, konnte ich mir nicht vorstellen – und sandte meine Warnungen, dass Gefahr drohte, an Lestat und all die anderen aus. Und flehte außerdem jedes Kind der Jahrtausende an, mich aus diesem Abgrund zu retten, in dem ich begraben war. Noch während ich meine mächtige Stimme aussandte, begann mein Körper zu heilen, und ich konnte das Eis ringsum langsam verschieben. Schließlich kamen mir zwei Bluttrinker zu Hilfe. Das Bild des einen sah ich im Geist des anderen, und ich hielt es für unmöglich, aber wen ich da in vollem Glanze sah, das war niemand anderes als meine Pandora. Mit ihrer Hilfe brach ich durch das Eis und kletterte nach oben, bis ich – endlich frei – unter dem arktischen Himmel stand. Ich ergriff Pandora bei der Hand, zog sie in meine Arme und weigerte mich einen Moment, an irgendetwas anderes zu denken, nicht einmal an meine rasende Königin und ihr todbringendes Wüten. Es gab keine Worte, keine Schwüre, keine Verweigerung. Ich hielt Pandora in Liebe umschlungen, und sie wusste es. Als ich aufblickte und meine Sicht sich klärte, als Schmerz und Liebe und Furcht sie nicht mehr vernebelte, erkannte ich, dass der andere Bluttrinker, der mein Rufen gehört und Pandora in den Norden begleitet hatte, Santino war. Einen Augenblick tobte ein solcher Hass in mir, dass ich ihn sofort töten wollte.


    »Nein«, sagte Pandora, »Marius, nicht! Wir werden jetzt alle gebraucht. Und er ist mitgekommen, weil er dir etwas schuldet, oder was glaubst du?«


    Santino stand in seinem feinen schwarzen Anzug im Schnee, der Wind peitschte sein schwarzes Haar. Er wurde von Furcht verzehrt, das sah ich, aber er würde es nicht zugeben. »Das genügt nicht, um alte Schulden zu begleichen. Aber Pandora hat Recht, wir werden alle gebraucht, und aus diesem Grund verschone ich dich.«


    Dann sah ich meine geliebte Pandora an und sagte: »Im Moment sind sie dabei, sich zu einem Rat zusammenzufinden. Sie treffen sich in einem großen Haus, einem wahren Glaspalast, in einem Wald an der Küste. Wir gehen am besten gemeinsam dorthin.« Was dort geschah, weißt du. Inmitten der Rotholzbäume versammelten wir uns um den großen Tisch – wie ein neuer hitziger Stamm der Gläubigen des Waldes –, und als die Königin uns ihren Plan vortrug, sich die Erde zu unterwerfen, versuchten wir alle, ihr Vernunft beizubringen. Sie träumte davon, für die Menschheit die Himmelskönigin zu sein. Sie wollte aus der Welt einen »Garten« voller friedliebender, zartbesaiteter Frauen machen und zu diesem Zweck alle männlichen Kinder töten. Es war ein undenkbarer, ein entsetzlicher Plan. Deine rothaarige Maharet mühte sich am eifrigsten, sie von ihrem angestrebten Ziel abzubringen, und verurteilte sie, weil sie in den Lauf der Geschichte eingreifen wollte.


    Ich selbst, der ich bitter an die lieblichen Gärten zurückdachte, die ich gesehen hatte, wenn ich ihr Blut trank, setzte mich immer wieder ihrer todbringenden Macht aus, flehte sie an, dass sie sich nicht in das Schicksal der Welt einmischen möge. Oh, es verursachte mir eisige Schauer, zu sehen, wie kalt diese lebende Statue zu mir sprach, die gleichzeitig so willensstark und so niederträchtig war. Ihre Pläne zeugten von grandioser Bösartigkeit – unschuldige Kinder zu morden und Frauen in abergläubischem Götzendienst zu vereinen.


    Was gab uns die Kraft, sie zu bekämpfen? Ich weiß es nicht, sieht man davon ab, dass uns gar nichts anderes übrig blieb. Und die ganze Zeit über, während sie uns immer wieder mit dem Tod drohte, dachte ich: Ich hätte dies hier verhindern können. Ich hätte sie vernichten können, hätte ihr und uns allen ein Ende bereiten können, dann wäre das hier nie geschehen. Sie wird uns alle vernichten und ihre Pläne weiter verfolgen. Und wer kann sie dann davon abhalten? Einmal geriet sie urplötzlich über meine Worte in solche Wut, dass sie mich mit einem Schlag ihres Armes rücklings zu Boden schleuderte. Ausgerechnet Santino kam mir zu Hilfe. Ich hasste ihn dafür, aber eigentlich war keine Zeit, ihn oder sonst jemanden zu hassen.

  


  
    Zuletzt verdammte sie uns alle – da wir nicht auf ihrer Seite waren, würde sie uns vernichten, einen nach dem anderen. Sie würde mit Lestat anfangen, denn er hatte sie am schwersten beleidigt. Er hatte sich ihr widersetzt. Tapfer hatte er sich auf unsere Seite geschlagen und versucht, sie mit seinen guten Argumenten zu überzeugen.

  


  
    In diesem furchtbaren Moment erhoben sich die Ältesten, die beiden aus der Ersten Brut, die noch zu Akashas Lebzeiten zu Bluttrinkern gemacht worden waren, und die Kinder der Jahrtausende, wie Pandora und Mael und ich selbst. Doch ehe es zu dem tödlichen Kampf kam, erschien eine andere in unserer Mitte; mit lauten Schritten kam sie die eisernen Stufen zu unserem Versammlungsort hinauf, bis sie im Eingang stand und wir sie sahen: Maharets Zwillingsschwester, stumm, weil Akasha ihr einst die Zunge herausgerissen hatte – Mekare! Sie war es, die die langen schwarzen Flechten der Königin packte, sie schmetterte die Königin mit dem Kopf gegen die zersplitternde Glaswand, sie trennte ihr so den Kopf vom Rumpf. Und sie und ihre Schwester sanken auf die Knie und entnahmen der enthaupteten Königin den Heiligen Urkern, von dem alle Vampire abstammen. Ob sich einst Herz oder Hirn diesen Urkern – diese Wurzel allen Übels – zu Eigen gemacht hatte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass die stumme Mekare zu seinem neuen Tabernakel wurde.


    Und nach einer kurzen, Funken sprühenden Sekunde, in der wir alle uns fragten, ob uns nun der Tod holte, spürten wir unsere Kräfte wieder und blickten auf. Vor uns standen die Zwillinge. Maharet schlang den Arm um die Taille ihrer Schwester, während Mekare, die aus tiefster Isolation hierher gefunden hatte, nur ins Leere starrte, als kennte sie eine stille innere Ruhe, die für nichts anderes Raum ließ. Und von Maharets Lippen kamen die Worte: »Seht. Die Königin der Verdammten.« Damit war es vorbei.


    Die Herrschaft meiner geliebten Akasha – samt ihren Hoffnungen und Träumen – hatte abrupt ihr Ende gefunden. Und ich schleppte nicht länger die Last Jener, die bewahrt werden müssen durch die Welt.

  


  
    Das war die Geschichte von Marius.
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    Marius stand beim Fenster und schaute hinaus in den Schnee. Thorne saß neben dem fast verlöschenden Feuer und sah nur Marius.

  


  
    »So hast du also für mich eine lange, feine Geschichte gewoben«, sagte er, »und ich fand mich ganz wundersam darin gefangen.«


    »So?«, sagte Marius leise. »Und vielleicht finde ich mich nun selbst in meinen Hass auf Santino verwoben.«


    »Aber Pandora war wieder mit dir zusammen«, sagte Thorne. »Du warst wieder mit ihr vereint. Warum ist sie jetzt nicht bei dir? Was ist geschehen?«


    »Ich war mit Pandora und Amadeo vereint, ja. Das ergab sich alles in jenen Nächten. Ich habe sie seitdem oft getroffen. Aber ich habe Verletzungen davongetragen. Ich verzichtete auf ihre Gesellschaft. Ich könnte jetzt zu Lestat und den anderen, die mit ihm zusammen sind, gehen. Aber ich tue es nicht. Meine Seele quält sich noch immer mit dem, was ich verloren habe. Ich weiß nicht, was mehr schmerzt – der Verlust meiner Göttin oder der Hass auf Santino. Sie ist für mich endgültig dahin. Santino lebt noch.«


    »Warum schaffst du ihn dir nicht vom Hals?«, fragte Thorne. »Ich helfe dir, ihn zu finden.«


    »Finden könnte ich ihn«, sagte Marius. »Doch ohne ihre Erlaubnis kann ich nichts tun.«

  


  
    »Meinst du Maharet?«, fragte Thorne. »Warum denn nicht?«


    »Weil sie nun die Älteste von uns ist, sie und ihre stumme Zwillingsschwester, und wir brauchen einen Anführer. Mekare kann nicht sprechen, und wenn sie es könnte, weiß ich nicht, ob sie den Verstand dazu hätte, also bleibt Maharet. Und selbst wenn sie die Erlaubnis verweigert, so muss ich ihr die Frage doch vorlegen.«


    »Ich verstehe«, sagte Thorne. »Zu meiner Zeit berief man eine Versammlung ein, um solche Fragen beizulegen. Man konnte von jemandem, der einen verletzt hatte, eine Buße verlangen.« Marius nickte.


    »Ich denke, ich will Santinos Tod«, flüsterte er. »Mit allen anderen habe ich Frieden geschlossen, nur ihm könnte ich Gewalt antun.«


    »Und mit gutem Recht«, sagte Thorne, »nach dem zu urteilen, was du mir erzählt hast.«


    »Ich habe Maharet gerufen«, erklärte Marius, »ich habe sie wissen lassen, dass du hier bist, dass du nach ihr suchst. Ich habe ihr auch mitgeteilt, dass ich sie wegen Santino fragen muss. Ich hungere nach ihren weisen Worten. Vielleicht möchte ich ja sehen, dass ihre müden sterblichen Augen voller Mitleid auf mir ruhen. Ich erinnere mich daran, wie geschliffen sie ihren Widerstand gegen die Königin formuliert hat. Ich erinnere mich an ihre Kraft, und vielleicht brauche ich die nun… Vielleicht hat sie ja inzwischen auch für sich die Augen eines Bluttrinkers gefunden und muss sich nicht länger mit den Augen ihrer menschlichen Opfer herumplagen.«

  


  
    Thorne dachte eine ganze Weile nach. Dann erhob er sich von der Couch und stellte sich neben Marius ans Fenster.


    »Kannst du schon ihre Antwort hören?«, fragte er. Er konnte seine Gefühle nicht verbergen. »Ich möchte zu ihr. Ich muss zu ihr!«


    »Habe ich dich denn gar nichts gelehrt?«, fragte Marius, indem er sich Thorne zuwandte. »Habe ich dich nicht gelehrt, dass du voller Liebe an diese zarten, komplizierten Geschöpfe denken sollst? Ich dachte, das wäre die Moral aus meiner Geschichte.«


    »O ja, das schon«, sagte Thorne, »und ich liebe sie, wirklich, zumindest ihre zarte, komplizierte Seite, wie du es so taktvoll formuliert hast, aber siehst du, ich bin ein Krieger, und ich taugte eigentlich nie für die Ewigkeit. Und der Hass, den du für Santino hegst, ist das Gleiche wie die Leidenschaft, die ich für sie hege. Und Leidenschaft kann sich zum Guten oder Bösen wenden. Ich kann es nicht ändern.«

  


  
    Marius schüttelte den Kopf.


    »Wenn sie uns zu sich holt, werde ich dich verlieren. Ich sagte dir ja schon, du kannst ihr nichts antun, es ist gar nicht möglich.«


    »Mag sein oder auch nicht«, sagte Thorne. »Aber wie auch immer, ich muss sie sehen. Sie weiß, weswegen ich komme, und sie wird in dieser Angelegenheit ihren Willen bekommen.«

  


  
    »Nun«, sagte Marius, »es ist Zeit, dass wir uns zur Ruhe legen. Die Morgenluft trägt mir seltsame Stimmen zu. Und ich fühle das verzweifelte Bedürfnis zu schlafen.«

  


  
    


    Als Thorne erwachte, fand er sich in einem samtig glatten hölzernen Sarg wieder.

  


  
    Ohne Furcht hob er den Deckel an – es ging ganz leicht –, schlug ihn zurück und setzte sich auf, um den Raum, in dem er sich befand, zu betrachten. Es war eine Art Höhle, und jenseits davon toste der lärmende Chor eines tropischen Dschungels. Die verschiedenartigen Düfte des üppigen Grüns drangen ihm in die Nase, er empfand sie als köstlich und seltsam, und gleichzeitig sagten sie ihm: Maharet hatte ihn in ihr Versteck gebracht. Er stieg, so elegant es eben ging, aus dem Sarg und fand sich in einem weiten Raum, in dem verstreut eine Anzahl aus Stein gehauener Bänke standen. An drei Seiten drängte der wuchernde Dschungel gegen einen feinen Maschendraht, und von oben rieselte sanfter Regen durch die Maschen und erfrischte Thorne. Links und rechts sah er Durchgänge, die zu weiteren solchen Lichtungen führten. Und den Geräuschen und Gerüchen folgend, was jeder Bluttrinker konnte, wandte er sich nach rechts, bis er in eine große Umfriedung kam, wo die saß, die ihm Das Blut gegeben hatte. Sie saß dort, wie er sie zu Beginn seines langen Lebens zum ersten Mal erblickt hatte, in ein anmutiges Gewand aus purpurfarbener Wolle gehüllt; sie riss sich einzelne rote Haare aus ihrem Schopf und wob sie mit ihrer Spindel zum Faden. Lange Zeit starrte er sie nur an, als könne er seinen Augen nicht trauen. Sie wandte ihm ihr Profil zu, wusste jedoch sicher, dass er da war, fuhr aber mit ihrer Arbeit fort, ohne ein Wort zu ihm zu sprechen. Auf der anderen Seite des Raumes sah er Marius auf einer Bank sitzen und an dessen Seite eine wunderschöne, königliche Frau. Das musste Pandora sein. Tatsächlich, er erkannte sie an ihren braunen Haaren. Und da, an Marius’ anderer Seite, saß der Jüngling mit dem kastanienfarbenen Haar, von dem er erzählt hatte: Amadeo.


    Aber da war noch jemand, und das war ohne Zweifel der schwarzhaarige Santino. Er saß nicht weit von Maharet, und er schien zurückzuschrecken, als Thorne eintrat, nahm die Bewegung dann jedoch mit einem Blick auf Marius wieder zurück und schob sich schließlich wie in Verzweiflung näher an Maharet heran.


    Feigling, dachte Thorne, aber er sagte nichts. Langsam wandte Maharet den Kopf, bis sie Thorne ansah und er ihr in die Augen schauen konnte – menschliche Augen, traurig und blutunterlaufen.

  


  
    »Was kann ich für dich tun, Thorne«, fragte sie, »damit deine Seele wieder zur Ruhe kommt?«

  


  
    Er schüttelte den Kopf und machte eine Geste, die Schweigen erbat, nicht forderte.


    Inzwischen war Marius aufgestanden, und sofort traten Pandora und Amadeo an seine Seite.


    »Ich habe lange und sorgfältig nachgedacht«, erklärte Marius, die Augen auf Santino geheftet, »ich kann ihn nicht töten, wenn du es verbietest. Ich werde nicht derart den Frieden brechen. Ich glaube zu fest daran, dass wir nach Regeln leben müssen, weil wir sonst bald alle vom Erdboden verschwänden.«

  


  
    »Dann ist das erledigt«, sagte Maharet, und ihre vertraute Stimme ließ Thorne erschaudern, »denn ich werde dir nie das Recht zugestehen, Santino zu vernichten. Ja, er tat dir Schlimmes an, und das war schrecklich für dich, und ich hörte, wie du Thorne dein Leid erzähltest. Ich bin deinen Worten voller Sorge gefolgt. Aber du darfst ihn nicht töten. Ich verbiete es. Und wenn du dich jetzt gegen mich wendest, ist niemand mehr da, der irgendjemanden im Zaum halten könnte.«

  


  
    »Das ist wahr«, antwortete Marius. Seine Miene war finster und unglücklich. Er blickte wütend zu Santino. »Es muss jemand da sein, der für Mäßigung sorgt. Aber trotzdem ist es mir unerträglich, dass er nach dem, was er mir angetan hat, leben soll.« Zu Thornes Verwunderung wirkte der junge Amadeo, als ob er das alles sehr rätselhaft fände. Pandora allerdings schien traurig und beunruhigt, als befürchte sie, dass Marius sein Wort nicht halten werde.


    Aber Thorne wusste es besser.

  


  
    Und als er diesen Schwarzhaarigen nun abschätzend betrachtete, sprang Santino von der Bank auf und wich zurück, wobei er einen Finger schreckerfüllt auf Thorne richtete. Doch nicht schnell genug.

  


  
    Thorne warf seine gesamte Gedankenkraft Santino entgegen, der auf die Knie sank und immer wieder »Thorne!« rief – dann barst sein Körper, Blut floss aus jeder Öffnung, bis schließlich Feuer aus seiner Brust und seinem Kopf emporschoss und er sich windend auf dem Boden zusammenbrach, wo ihn die Flammen endgültig verzehrten.


    Maharet hatte einen fürchterlichen Jammerschrei ausgestoßen, woraufhin Mekare erschien, um zu sehen, wer ihrer Schwester solchen Schmerz zugefügt hatte.

  


  
    Maharet erhob sich. Sie schaute auf den talgigen Aschefleck zu ihren Füßen. Thorne blickte zu Marius; ein kleines, bitteres Lächeln umspielte dessen Lippen. Er nickte Thorne zu.


    »Ich brauche keinen Dank von dir«, sagte Thorne. Maharet weinte, ihre Schwester hielt ihren Arm gefasst und bat sie stumm um eine Erklärung.

  


  
    »Wergeid, meine Herrin«, sagte Thorne. »Wie einst zu meiner Zeit. Dies ist das Wergeid für mein Leben, das du mir nahmst, als du mich zum Bluttrinker machtest. Ich forderte das Wergeid ein, indem ich Santino hier unter deinem Dach das Leben nahm.«


    »Ja, und gegen meinen Willen«, rief Maharet. »Du hast etwas Entsetzliches getan! Dabei hat Marius, dein Freund, dir doch gesagt, dass ich hier herrschen muss!«


    »Wenn du hier herrschen willst, dann herrsche aus eigener Kraft«, sagte Thorne. »Halt dich nicht an Marius, damit er dir sagt, wie man es macht. Ha, sieh, dein Werkzeug, Rocken und Spindel!


    Wie willst du den Heiligen Urkern schützen, wenn du nicht einmal die Kraft hast, die zu bekämpfen, die sich dir widersetzen?« Sie brachte kein Antwort über die Lippen, und Thorne sah, dass Marius erzürnt war und dass Mekare ihn drohend betrachtete. Er ging auf Maharet zu, starrte sie durchdringend an, ihr glattes Gesicht, das keine Spur menschlichen Lebens mehr aufwies. Die lebendigen, menschlichen Augen schienen in das Gesicht einer Statue eingepasst.


    »Hätte ich doch ein Messer«, sagte er, »hätte ich doch ein Schwert oder sonst eine Waffe, um sie gegen dich zu erheben!« Und dann tat er das Einzige, was ihm übrig blieb: Er packte sie mit beiden Händen bei der Kehle und wollte sie niederringen. Ihm war, als klammerte er sich an einen Marmorblock. Sie schrie wild auf. Er konnte kein Wort verstehen, doch als ihre Schwester ihn sanft von ihr fortzog, wusste er, dass es ein warnender Schrei gewesen war, um seinetwillen. Er hatte immer noch beide Hände ausgestreckt und mühte sich freizukommen, doch vergebens. Diese beiden, ob allein oder gemeinsam, waren unbesiegbar.


    »Mach ein Ende, Thorne«, rief Marius. »Es reicht. Sie weiß, was in deinem Herzen vorgeht. Mehr kannst du nicht erreichen.« Maharet sank erschüttert auf die Bank nieder und saß weinend da, und neben ihr Mekare, die Thorne wachsam im Auge behielt. Thorne sah, dass außer ihm alle Angst vor Mekare hatten, und als er an Santino dachte und den schwarzen Fleck am Boden betrachtete, spürte er glühende, tiefe Freude. Dann sprang er plötzlich auf, trat an Mekare heran und flüsterte ihr hastig etwas ins Ohr, das nur für sie bestimmt war, wobei er sich fragte, ob sie überhaupt den Sinn erfasste. Doch in Sekundenschnelle wusste er es. Unter Maharets erstaunten Blicken zwang Mekare ihn in die Knie, umfasste sein Gesicht und wandte es nach oben. Und dann spürte er, wie ihre Finger sich in seine Augenhöhlen bohrten und die Augäpfel daraus hervorholten.


    »O ja, welch gesegnete Finsternis«, stöhnte er, »und nun die Ketten, ich bitte dich, die Ketten! Die Ketten, oder töte mich!« Durch Marius’ Augen konnte er sich selbst sehen, wie er blind umhertastete. Er sah das Blut, das ihm übers Gesicht lief. Er konnte Mekare sehen, die Maharet seine Augen ins Gesicht einfügte. Er sah die beiden hoch gewachsenen, zierlichen Frauen, deren Arme sich verschränkten, als die eine sich verhalten wehrte und die andere sich mühte, das Begonnene zu vollenden.


    Dann spürte er, wie sich alle um ihn sammelten, spürte den Stoff ihrer Kleider und die glatten Hände. Man legte ihm die Fesseln um. Er spürte die dicken Kettenglieder und wusste, dass er sich nicht daraus befreien könnte. Er schwieg, als sie ihn fortschleppten.


    Blut floss aus seinen Augenhöhlen. Er wusste es. Und nun lag er an einem ruhigen, einsamen Ort, gebunden, wie er es sich erträumt hatte. Nur dass sie nicht nah bei ihm war. Sie war überhaupt nicht da. Er hörte die Geräusche des Dschungels. Er sehnte sich nach der Kälte des Winters, und dieser Ort hier war zu warm, bis zum Überdruss geschwängert mit dem Duft der Blumen.


    Aber er würde sich daran gewöhnen, an die Hitze und die schweren Düfte.


    »Maharet«, flüsterte er.


    Wieder sah er, was die anderen sahen. Sie saßen in einem anderen Raum, schauten einander an und sprachen mit gedämpfter Stimme über sein Schicksal, und keiner verstand es so recht. Er wusste, dass Marius für ihn sprach, und er wusste, dass Maharet, die er durch die Augen der anderen so lebhaft sah, nun schön war wie damals, als sie ihm Das Blut gegeben hatte. Plötzlich hatte sie sich aus der Gruppe gelöst und war verschwunden, und die anderen saßen im Dämmerlicht und redeten ohne sie weiter.

  


  
    Dann spürte er ihre Hand auf seiner Wange. Er erkannte sie. Er kannte die weiche Wolle ihres Gewandes. Er kannte ihre Lippen, als sie ihn küsste.


    »Du hast meine Augen«, sagte er. »O ja, und ich sehe wunderbar durch sie.«


    »Und diese Ketten, sind sie aus deinem Haar gemacht?«

  


  
    »Ja«, antwortete sie. »Von Haar zu Faden, von Faden zu Seil, von Seil zu Ketten, so habe ich sie verwoben.«


    »Meine Weberin«, lächelte er, »und während du nun neue webst, wirst du mich da bei dir behalten?«


    »Ja. Für immer.«
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