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  Jesus spricht zu Maria:


  


  Spricht Jesus zu ihr:


  Rühre mich nicht an;


  denn ich bin noch nicht aufgefahren zu meinem Vater


  Gehe aber hin zu meinen Brüdern und sage ihnen:


  Ich fahre auf zu meinem Vater, und zu eurem Vater,


  zu meinem Gott und zu eurem Gott.


  Johannes 20, 17


  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Teil 1


  Leib und Blut


  


  1


  


  Sie sagen, dort oben in der Mansarde sei ein Kind gestorben.


  Man hat seine Kleider hinter dem Mauerwerk gefunden. Ich hatte den Wunsch hinaufzugehen, mich dicht an der Wand niederzulegen und allein zu sein.


  Sie hatten hin und wieder seinen Geist gesehen - den des Kindes. Aber eigentlich konnte keiner dieser Vampire Geister sehen, zumindest nicht so, wie es mir gegeben war. Doch gleichgültig. Ich wünschte nicht die Gesellschaft dieses Kindes. Ich wünschte mich an jene Stelle. Es war nutzlos, sich noch länger in Lestats Nähe aufzuhalten. Ich war hergekommen. Ich hatte mein Vorhaben durchgerührt. Ich konnte ihm nicht helfen.


  Der Anblick seiner unverwandt auf einen Punkt gerichteten Augen zermürbte mich, und im Innern war ich ruhig und ganz von Liebe erfüllt zu denen, die mir jetzt die Nächsten waren - meine menschlichen Kinder, mein dunkelhaariger kleiner Benji und meine sanfte, geschmeidige Sybelle -, aber ich hatte noch nicht genug Kraft gesammelt, um sie von hier fortzubringen. Ich verließ die Kapelle. Ich achtete nicht einmal darauf, wer gerade dort war. Der gesamte ehemalige Konvent wimmelte zurzeit von Vampiren. Nicht, dass es hier zu lebhaft zugegangen wäre oder pietätlos - nur hatte ich keinen Blick dafür übrig, wer noch in der Kapelle war, als ich ging. Lestat lag, wie schon seit langem, ausgestreckt auf den Marmorplatten der Kapelle, direkt vor dem großen Kruzifix. Er lag auf der Seite, mit schlaffen Händen, die rechte oberhalb der linken, und seine Finger berührten leicht den Boden, wie gewollt. Doch es gab für ihn keinerlei Wollen. Die Finger seiner rechten Hand waren leicht gekrümmt, und die kleine Höhle, die sie bildeten, lag bedeutungsvoll unmittelbar über einem Lichtfleckchen, nur, dass auch dies keine Bedeutung hatte. Hier lag nur der mit übernatürlichen Kräften begabte Körper, willenlos und unbelebt, genauso sinnentleert wie sein Gesicht, das einen beinahe trotzigen Ausdruck von Intelligenz zeigte, wenn man in Betracht zog, dass Lestat sich seit Monaten nicht gerührt hatte. Pflichtschuldigst wurden die hohen Buntglasfenster vor Sonnenaufgang für ihn verhängt. Nachts leuchteten sie in dem wundersamen Licht der vielen Kerzen, die zwischen den Standbildern und religiösen Abbildungen dieses ehemals heiligen Ortes verstreut standen. Unter dem hohen Gewölbe hatten einst sterbliche Kinder die Messe gehört. Ein Priester hatte am Altar die lateinischen Worte intoniert.


  Nun gehörte es uns. Es gehörte ihm - Lestat, dem, der dort bewegungslos auf dem Marmorboden lag. Mann. Vampir. Unsterblicher. Kind der Finsternis. Jedes dieser Worte passte ausgezeichnet auf ihn. Als ich ihn jetzt mit einem Blick über die Schulter betrachtete, fühlte ich mich wie nie zuvor als ein Kind, als Jüngling. Denn das bin ich. Die Definition des Wortes Jüngling passt so perfekt auf mich, als sei sie in mir gespeichert und als habe es für mich nie ein anderes genetisches Muster gegeben. Ich war etwa siebzehn, als Marius mich zu einem Vampir machte. Ich war ausgewachsen, denn seit einem Jahr betrug meine Größe unverändert 1,65 Meter. Meine Hände sind zierlich wie die einer jungen Frau, und ich war bartlos, wie wir es in jenen Zeiten, im 16. Jahrhundert, nannten. Kein Eunuch, nein, ganz bestimmt nicht, aber ein Jüngling noch. Damals hatte ein junger Mann so hübsch zu sein wie ein Mädchen, das verlangte die Mode. Erst in der heutigen Zeit scheint mir das wirklich erstrebenswert, und auch nur, weil ich liebe - sie, die zu mir gehören: Sybelle mit ihren weiblich vollen Brüsten und den schlaksig-mädchenhaften Gliedern und Benji mit seinem runden, ausdrucksvollen arabischen Gesicht.


  Ich blieb unten an der Treppe stehen. Keine Spiegel hier, nur die hohen, vom Putz befreiten Ziegelmauern, Mauern, die nur nach amerikanischen Maßstäben alt sind, und nachgedunkelt von der Feuchtigkeit, die selbst innerhalb der Mauern des Klosters herrschte, denn die schwül-warmen Sommer und klamm-feuchten Winter von New Orleans zermürben die Oberfläche jedes Materials. Ich sage immer »grüner Winter« dazu, denn die Bäume hier verlieren fast nie ihr Laub. Verglichen damit, herrschte in dem Land, in dem ich geboren wurde, fast immer Winter. Kein Wunder, dass ich in dem sonnigen Italien meinen Ursprung vollkommen vergaß und das Leben mit Marius mein Dasein ausmachte. »Ich kann mich nicht erinnern.« Das war mein Zustand, und so verschrieb ich mich gern den verschiedensten Lastern, dem Wein und den üppigen Speisen Italiens ebenso wie dem Gefühl des warmen Marmors unter meinen Füßen, weil Marius schamlos sündhaft-riesige Feuer in allen Zimmern des Palazzo brennen ließ. Seine sterblichen Freunde - das waren damals Menschen wie auch ich - schalten ihn unaufhörlich wegen seiner hohen Ausgaben: so viel Geld für Feuerholz und Öl und Kerzen. Und für Marius kamen natürlich nur die feinsten Kerzen aus Bienenwachs in Frage. Jeder Duft hatte für ihn eine Bedeutung.


  Schluss mit diesen Gedanken! Erinnerungen können dich nicht mehr verletzen. Du kamst zu einem bestimmten Zwecke her, und du hast ihn erfüllt, und nun musst du zu denen gehen, die du liebst, zu deinen jungen Sterblichen, Benji und Sybelle, und du musst durchhalten. Das Leben war nicht länger eine Theaterbühne, auf der sich Banquos Geist immer und immer wieder an der grausigen Tafel einfand. Meine Seele schmerzte.


  Also die Stufen hinauf. Leg dich für ein Weilchen inmitten dieser Ziegelmauern nieder, dort, wo man die Kleider des Kindes gefunden hatte. Leg dich zu diesem Kind, das hier ermordet wurde - so sagen wenigstens die Klatschmäuler, diese Vampire, die gekommen sind, um den mächtigen Vampir Lestat in s einem endymiongleichen Schlaf zu sehen, und die nun diese Hallen heimsuchen wie ein Spuk. Ich konnte nichts spüren von Mord, nur die sanften Stimmen der Nonnen klangen in mir wider.


  Ich erklomm die Stufen, überließ meinen Körper seinem menschlichen Gewicht, seinem menschlich schweren Schritt.


  Nach fünfhundert Jahren beherrsche ich diesen Kunstgriff. Auch ich könnte all den jungen Zöglingen einen gewaltigen Schrecken einjagen diesen Mitläufern und Gaffern -, genau wie es die anderen Alten konnten, selbst die bescheidensten, indem sie mit ein paar Worten ihre telepathischen Fähigkeiten ins rechte Licht rückten oder indem sie verschwanden, anstatt schlicht fortzugehen. Und hin und wieder setzten sie einfach ihre Kräfte ein, um das Gebäude in seinen Grundfesten erbeben zu lassen - eine nicht uninteressante Fähigkeit angesichts dieser Mauern, die vierzig Zentimeter dick und mit unverrottbaren Zypressenholzbalken bestückt sind.


  Er muss die Düfte in diesem Gebäude mögen, dachte ich. Marius, wo ist er? Ehe ich Lestat aufgesucht hatte, war ich nicht sehr erpicht darauf gewesen, mit Marius zu sprechen, und hatte nur ein paar gerade noch höfliche Worte mit ihm gewechselt, als ich meine Lieblinge seiner Obhut überließ.


  Immerhin hatte ich meine Kinder in einer Menagerie von Untoten untergebracht. Wer hätte für ihre Sicherheit besser garantieren können als mein geliebter Marius, dessen Macht so groß ist, dass niemand hier es wagt, sich seiner kleinsten Bitte zu widersetzen? Naturgemäß gibt es zwischen uns kein telepathisches Band - Marius hat mich geschaffen, ich bin für immer sein Zögling -, doch sobald mir das in den Sinn kam, merkte ich auch ohne dieses Band, dass ich seine Gegenwart nicht im Haus spürte. Ich wusste nicht, was in diesem kurzen Zeitraum geschehen war, während ich neben Lestat gekniet hatte. Ich wusste nicht, wo Marius war. Auch Benjis und Sybelles vertraute menschliche Gerüche konnte ich nicht wahrnehmen. Ein kleiner Anflug von Panik lahmte mich. Ich blieb im zweiten Stockwerk stehen. Ich lehnte mich gegen die Wand, hielt meine Augen mit entschlossener Ruhe auf den dunkel gebeizten Pinienholzboden geheftet. Das Licht warf kleine gelbe Kringel auf die Dielen.


  Wo waren die beiden, Benji und Sybelle? Was hatte ich angerichtet, als ich sie herbrachte, diese beiden blühenden, großartigen Menschenkinder? Benji war ein lebhafter Junge von zwölf Jahren, Sybelle eine junge Frau von fünfundzwanzig. Was, wenn Marius, der an sich so großherzig war, sie unachtsamerweise aus den Augen verloren hatte?


  »Ich bin hier, mein Junge.« Die Stimme kam plötzlich, war sanft, willkommen heißend.


  Mein Erzeuger stand auf dem Treppenabsatz direkt unter mir, war wohl hinter mir die Stufen hinaufgestiegen, oder, was wahrscheinlicher war, hatte sich mit seinen übernatürlichen Kräften unmittelbar dorthin versetzt, indem er die Entfernung mit unhörbarer, unsichtbarer Schnelligkeit überbrückt hatte. »Herr«, sagte ich und zeigte dabei den Hauch eines Lächelns, »einen Moment lang hatte ich Angst um sie.« Mit den Worten leistete ich Abbitte. »Dieser Ort macht mich traurig.« Er nickte. »Sie sind bei mir, Armand«, sagte er. »Die Stadt wimmelt von Sterblichen. Es gibt Nahrung genug für alle vagabundierenden Bluttrinker, die sich hier herumtreiben. Keiner wird deinen Kindern etwas tun. Selbst wenn ich nicht da wäre und es nicht angeordnet hafte, würde es keiner wagen.« Nun war es an mir zu nicken. Aber eigentlich war ich mir nicht so sicher. Vampire sind von Natur aus pervers und tun niederträchtige, schreckliche Dinge nur aus Spaß an der Sache. Wenn hier in den Ausläufern der Stadt eine grausame, fremdartige Kreatur herumlungert, angezogen durch die bemerkenswerten Vorgänge, kann sie es durchaus als lohnendes Vergnügen betrachten, das Hätschelkind eines Sterblichen zu töten. »Du bist ein Wunder, mein junger Freund«, sagte Marius lächelnd zu mir. Jung! Wer außer meinem Erzeuger Marius könnte mich so nennen, und was sind fünfhundert Jahre für ihn? »Du hast dich der Sonne ausgeliefert«, fuhr er fort, immer noch mit deutlicher Betroffenheit auf seinem gütigen Gesicht, »und du lebst noch und kannst davon erzählen.«


  »Mich der Sonne ausgeliefert?« Ich stellte seine Worte in Frage. Aber ich wollte nicht mehr enthüllen. Ich wollte noch nicht sprechen, nicht über die Geschehnisse, nicht über die Legende von Veronikas Schweißtuch, nicht über das Antlitz des HERRN, das darauf flammte, nicht von dem Morgen, an dem ich in einem Zustand perfekter Glückseligkeit meine Seele hingegeben hatte. Was für eine Fabel! Marius kam die Stufen herauf, um mir näher zu sein, aber er hielt einen Höflichkeitsabstand ein. Er war immer schon der perfekte Gentleman gewesen, selbst als es dieses Wort noch gar nicht gab. Im alten Rom muss es doch eine Bezeichnung für eine solche Person gegeben haben, die überall und immer gutes Benehmen zeigte und für die Zuvorkommenheit und Rücksicht auf andere eine Art Ehrenkodex war und die dabei die einfachsten Regeln der Höflichkeit gegen Arm und Reich gleichermaßen walten ließ! So war Marius, und soweit ich wusste, war er immer so gewesen.


  Er legte seine schneeweiße Hand auf das matt glänzende Geländer. Er trug einen langen, formlosen Umhang aus grauem Samt, der einst extravagant gewesen war, nun aber abgeschabt vom Tragen und von Regengüssen, und sein blondes Haar, lang wie Lestats Haar und jetzt ungebärdig ob der Feuchtigkeit, fing die streunenden Lichtstrahlen auf. Es war betupft mit Tautropfen, die auch an seinen goldenen Augenbrauen und in seinen langen, gebogenen Wimpern hingen, die seine großen, kobaltblauen Augen umrahmten.


  Insgesamt umgab ihn ein eher eisiges Flair, im Gegensatz zu Lestat, dessen Haar mit all den schimmernden Lichtern darin mehr ins Goldene spielte, und dessen prismagleiche Augen die Farben ringsum einfingen und beim kleinsten Anreiz der anbetenden Welt da draußen sogar das herrlichste Violett annahmen. Marius’ Augen verkörperten für mich den sonnenhellen Himmel der nordischen Wildnis und waren erfüllt von einem steten Leuchten, das jede sich aufdrängende Farbe abwies und ein vollkommenes Tor zu seiner absolut beständigen Seele war. »Armand«, sagte er. »Ich möchte, dass du mit mir kommst.«


  »Wohin, Herr, wohin soll ich mitkommen?«, fragte ich. Auch ich wollte nicht unhöflich sein. Er hatte immer schon, selbst nach unseren intellektuellen Streitereien, diese bessere Seite in mir hervorgebracht. »Zu meinem Haus, Armand, wo die beiden jetzt sind, Sybelle und Benji. Du brauchst nicht um sie zu fürchten, keine Sekunde. Pandora ist bei ihnen. Sie sind schon erstaunlich, diese Sterblichen, brillant, bemerkenswert unterschiedlich und doch wieder ähnlich. Sie lieben dich, und sie haben ein großes Wissen und sind mit dir schon eine beachtliche Wegstrecke gegangen.« Mir stieg blutige Röte ins Gesicht, eine stechende und unangenehme Hitze, und als dann das Blut wieder aus meinem Gesicht wich und ich kühler war, fühlte ich mich merkwürdig ermattet, weil ich überhaupt Gefühlsregungen gehabt hatte. Hier zu sein war für mich ein Schock, und ich hätte es gern hinter mich gebracht.


  »Herr, ich weiß nicht, wer ich bin in diesem neuen Leben«, sagte ich dankbar. »Wiedergeboren? Verwirrt?« Ich zögerte, aber es hatte keinen Zweck, die Worte zurückzuhalten. »Bitte mich nicht darum, hier zu bleiben. Vielleicht irgendwann, wenn Lestat wieder er selbst ist, vielleicht, wenn genügend Zeit vergangen ist - ich weiß nicht genau, wann, nur jetzt kann ich deine gut gemeinte Einladung nicht annehmen.« Er nickte kurz und zustimmend. Seine Hände vollführten eine beruhigende Geste. Sein alter grauer Umhang war ihm von einer Schulter gerutscht. Es schien ihn nicht zu kümmern. Sein fadenscheiniger schwarzer Wollanzug war vernachlässigt, die Aufschläge und Taschen ungepflegt, grau von Staub. Das schickte sich nicht für ihn. Üppige weiße Seide bauschte sich an seiner Kehle und ließ sein bleiches Gesicht lebendiger und menschlicher aussehen als üblich. Doch die Seide war wie von Dornen zerrissen. Kurz gesagt, mit diesen Kleidern war er wie ein spukender Geist ausgestattet, nicht wie ein Herr. Sie passten zu einem Versager, nicht zu meinem Herrn und Meister von einst.


  Ich glaube, ihm war klar, dass ich verlegen war. Ich richtete meinen Blick auf das Dämmerlicht über mir. Ich wollte hinauf auf den Dachboden, zu den halbherzig versteckten Kleidern des toten Kindes, denn diese Geschichte verwunderte mich. Ich war unverschämt genug, meine Gedanken abschweifen zu lassen, obwohl Marius wartete. Er holte mich mit seinen sanften Worten wieder zurück. »Wenn du Sybelle und Benji brauchst, sie sind bei mir«, sagte er. »Du kannst uns nicht verfehlen. Es ist nicht weit. Wenn du nur willst, kannst du die Appassionata hören.« Er lächelte. »Du hast ihr ein Klavier geschenkt«, sagte ich. Ich sprach von meiner liebsten Sybelle. Ich hatte meinen übernatürlichen Hörsinn vor der Welt verschlossen, und im Augenblick wollte ich meine Ohren nicht öffnen, nicht einmal dem lieblichen Klang ihres Klavierspiels, das ich sowieso schon zu sehr vermisste. Wir hatten das Kloster noch nicht ganz betreten, da hatte Sybelle das Klavier erspäht und mich flüsternd gefragt, ob sie darauf spielen dürfte. Es war nicht in der Kapelle, in der Lestat lag, sondern in einem hinteren, lang gestreckten, leeren Raum. Ich hatte ihr geantwortet, dass es nicht ganz richtig sei, dass es Lestat aufstören könnte. Wir konnten schließlich nicht wissen, was er dachte oder fühlte, ob er sich bedrängt und in seinen Träumen gefangen fühlte. »Wenn du kommst - vielleicht kannst du ja für eine Weile bleiben«, sagte Marius. »Dir wird gefallen, wie sie auf meinem Klavier spielt, und vielleicht können wir dann miteinander reden. Du kannst dich bei uns ausruhen, und wir können das Haus miteinander teilen, solange es dir passt.« Ich gab keine Antwort.


  »Es ist eine Art Neue-Welt-Palast«, sagte er mit einem kleinen, spöttischen Lächeln. »Es ist wirklich nicht weit von hier. Ich habe einen riesigen Garten mit alten Eichen, sogar älter als die hier draußen an der Straße, und alle Fenster rühren wie Türen ins Freie. Du weißt, wie sehr ich das mag. Es ist so römisch. Das Haus öffnet sich dem Frühlingsregen, und der Frühlingsregen hier in New Orleans ist traumhart.«


  »Ja, ich weiß«, flüsterte ich. »Ich glaube, gerade jetzt regnet es, nicht wahr?« Ich lächelte.


  »Nun, ich habe ein wenig davon abgekriegt, ja«, sagte er beinahe heiter. »Du kommst, wenn du Lust hast? Wenn nicht heute, dann morgen …«


  »Oh, ich komme heute Nacht«, antwortete ich. Ich wollte ihn nicht vor den Kopf stoßen, nicht im Mindesten, aber Benji und Sybelle hatten genug von den weißhäutigen Monstern mit den samtigen Stimmen gesehen. Es war Zeit, sich davonzumachen. Einen Moment lang gönnte ich mir die Freude, ihn mit kühnem Blick zu mustern, eine Scheu zu überwinden, die hier in dieser modernen Welt unser Fluch war. In den alten Zeiten in Venedig hatte er mit seinen Kleidern geprunkt, wie es für Männer damals üblich war. Immer waren sie aufs Feinste nach dem letzten Schrei herausgeputzt, ein Spiegel der Mode, wie man so reizend sagte. Wenn er im weichen, purpurnen Abendlicht über den Markusplatz schritt, folgten ihm alle Blicke. Man erkannte ihn an dem stolzen Rot, das er stets trug - ein fließender Umhang, ein herrlich besticktes Wams und darunter eine Tunika aus dem goldenen Seidenstoff, der damals so beliebt war. Er hatte sein Haar wie der junge Lorenzo de’ Medici getragen, als sei er direkt aus dem Bilderrahmen gestiegen.


  »Herr, ich liebe dich«, sagte ich, »aber ich muss jetzt allein sein. Du brauchst mich im Moment nicht, Herr, oder? Warum solltest du? Du hast mich nie wirklich gebraucht.« Ich bereute die Bemerkung auf der Stelle. Die Worte, nicht der Ton, waren unverschämt. Und da die nahe Verwandtschaft unseres Blutes unsere Geister so sehr voneinander schied, fürchtete ich, er könne mich missverstehen. »Mein Cherub, ich brauche dich, aber ich kann warten«, sagte er versöhnlich. »Mir scheint, als wäre es gar nicht so lange her, dass ich die gleichen Worte zu dir sagte, und so wiederhole ich sie hier also.« Ich konnte mich nicht überwinden, ihm zu gestehen, dass ich in einer Phase war, in der ich menschliche Gesellschaft brauchte, und wie sehr mich danach verlangte, die Nacht mit dem kleinen Benji zu verplaudern, der nachgerade ein Weiser war, oder Sybelle zu lauschen, wenn sie immer und immer wieder ihre Sonate spielte. Es schien mir unwichtig, das näher zu erklären. Und wieder legte sich diese Traurigkeit schwer lastend und unabweisbar über mich, weil ich in dieses leere, gottverlassene Kloster gekommen war, in dem Lestat lag und sich nicht regen konnte oder wollte - wer von uns wusste das schon. »Meine Gesellschaft wird im Augenblick nutzlos für dich sein, Herr«, sagte ich. »Aber sicherlich wirst du mir entgegenkommen und mir eine Möglichkeit zeigen, dich zu finden, wenn ich diese Phase überwunden habe …« Die Worte erstarben mir auf den Lippen. »Ich habe Angst um dich!«, flüsterte er plötzlich mit großer Wärme in der Stimme. »Mehr, als es früher der Fall war, Herr?«, fragte ich. Er dachte kurz nach. Dann sagte er: »Ja. Du liebst zwei Menschenkinder. Sie sind für dich wie der Mond und die Sterne. Komm und bleib bei mir, wenn auch nur für eine Weile. Sag mir, was du über Lestat denkst und was geschehen ist. Vielleicht, wenn ich verspreche, sehr still zu sein und dich nicht zu drängen, sagst du mir auch deine Meinung zu all dem, was du kürzlich gesehen hast.«


  »Du rührst sehr taktvoll daran, Herr, wie bewundernswert! Du willst doch eigentlich sagen: Warum habe ich Lestat geglaubt, als er behauptete, er hätte den Himmel und die Hölle besucht? Du willst wissen, was ich sah, als ich die Reliquie, das Schweißruch der Veronika, betrachtete, die er von dort mitgebracht hafte.«


  »Nur, wenn du es erzählen willst. Ganz ehrlich, ich möchte nur, dass du zu mir kommst und ruhst.«


  Ich legte meine Hand auf die seine. Dabei wunderte ich mich vage, warum meine Haut trotz allem, was ich durchgemacht hatte, fast ebenso weiß war wie seine. »Du wirst meine Kinder geduldig ertragen, bis ich komme, ja?«, fragte ich. »Sie sind hergekommen, um bei mir zu sein, nun halten sie sich für ganz schrecklich verrucht und pfeifen ganz lässig vor sich hin in diesem Schmelzkessel der Untoten, könnte man sagen.«


  »Untote.« Marius lächelte vorwurfsvoll. »Was für Ausdrücke! Und das in meiner Gegenwart. Du weißt, wie ich das hasse.« Er drückte mir schnell einen KUSS auf die Wange. Das erschreckte mich, doch dann war er auch schon fort. »Ach, die alten Tricks!«, sagte ich laut und fragte mich, ob er immer noch nah genug war, um mich zu hören, oder ob er seine Ohren vor mir ebenso fest verschlossen hatte, wie ich die meinen gegenüber der Welt dort draußen.


  Ich starrte ins Nichts und verlangte plötzlich nach Stille, träumte von grünen Lauben, nicht in Worten, sondern in Bildern, wie sie mir mein Geist in vergangenen Zeiten vorspiegelte, wenn ich mir wünschte, in Gartenbeeten inmitten wuchernder Blumen zu liegen, das Gesicht an die feuchte Erde gepresst, und leise vor mich hin zu singen. Den Frühling draußen, die Wärme, den wabernden Dunst, der wie Regen war … Nach all diesem sehnte ich mich. Ich sehnte mich nach dem sumpfigen Wald vor der Stadt, doch auch Sybelle und Benji sehnte ich herbei, und ich sehnte mich danach, fort zu sein, und nach ein bisschen Willenskraft, um einfach weitermachen zu können.


  Ach, Armand, immer schon fehlt dir dieses eine, die Willenskraft. Lass diese alte Geschichte sich nicht wiederholen. Was geschehen ist, sollte wie eine schützende Rüstung für dich sein. Jemand war in der Nähe. Plötzlich erschien es mir absolut grässlich, dass irgendein Unsterblicher, den ich nicht kannte, mich hier, wo ich mich meinen ungeordneten, intimen Gedanken hingab, belästigen mochte, vielleicht um egoistischerweise in seinen Gedanken über meine Gefühle zu grübeln. Es war nur David Talbot.


  Er kam aus der Kapelle, durch die Verbindungsräume zum Hauptgebäude des Klosters, wo ich gerade auf dem Podest der zweiten Etage stand.


  Ich sah ihn in den Gang eintreten. Hinter ihm befand sich die Glastür zur Galerie, und jenseits davon schimmerte das weiche, goldene und weiße Lichtgemenge des darunter liegenden Hofes.


  »Es ist jetzt ruhig hier«, sagte er, »und das Mansardenzimmer ist leer, und du weißt natürlich, dass du hinaufgehen kannst.«


  »Geh weg«, sagte ich. Ich fühlte keinen Ärger, nur den ehrlichen Wunsch, meine Gedanken für mich behalten zu dürfen, und meine Gefühle ebenfalls, ohne dass er darin herumstöberte. Mit bemerkenswerter Selbstbeherrschung ignorierte er mich. Dann sagte er:


  »Ja, ich fürchte mich vor dir, ein wenig, aber ich bin auch schrecklich neugierig.«


  »Ach, ich verstehe, das entschuldigt also die Tatsache, dass du mir gefolgt bist?«


  »Ich bin dir nicht gefolgt, Armand«, widersprach er milde. »Ich wohne hier.«


  »Oh, verzeih’«, lenkte ich ein. »Das wusste ich nicht. Ich glaube, ich bin froh darüber. Du wachst über ihn. Er ist nicht allein.« Ich meinte natürlich Lestat. »Alle fürchten sich vor dir«, sagte er ruhig. Er hatte sich ein paar Schritte von mir entfernt aufgebaut und verschränkte, wie es seine Gewohnheit war, lässig die Arme. »Weißt du, das ist schon ein Studienfach, die Sagen und Gewohnheiten der Vampire.«


  »Für mich nicht«, sagte ich.


  »Ja, das ist mir klar«, entgegnete er. »Es war nur so eine Überlegung, ich hoffe, du verzeihst mir. Ich dachte an das Kind dort oben, das, von dem sie behaupten, es sei ermordet worden. Eine gewaltige Geschichte um eine kleine Person. Vielleicht, wenn du etwas mehr Glück hast als die anderen, wirst du den Geist dieses Kindes sehen, dessen Kleider dort oben hinter dem Mauerwerk eingeschlossen sind.«


  »Stört es dich, wenn ich dich betrachte?«, fragte ich. »Ich meine, wenn du schon derart hemmungslos in meinem Geist herumstöbern willst? Wir haben uns ja bereits vorher einmal getroffen - bevor dies alles geschah - Lestat, der Ausflug in den Himmel, dieser Ort hier. Ich habe dich nie richtig begutachtet. Ich war gleichgültig, oder zu höflich, was weiß ich.« Ich war über meine aufgeregten Worte selbst erstaunt. Ich war unausgeglichen, und das lag nicht an David Talbot. »Ich denke gerade an das, was man generell über dich weiß«, sagte ich. »Dass du nicht in deinem jetzigen Körper geboren wurdest, dass du schon ein älterer Mann warst, als Lestat dich kennen lernte, dass dein jetziger Körper einem cleveren Typ gehörte, der mit seiner Seele von einem Menschenkörper zum anderen hüpfen und sich darin einnisten konnte.« Er schenkte mir ein entwaffnendes Lächeln. »Das hat Lestat gesagt«, gab er zurück. »Das hat Lestat geschrieben. Es stimmt natürlich. Das weißt du. Du wusstest es, als wir uns zum ersten Mal trafen.«


  »Drei Nächte waren wir zusammen«, sagte ich. »Und ich habe dich nie ausgefragt. Ich meine, ich habe dir nicht einmal richtig in die Augen geschaut.«


  »Wir hatten damals nur Lestat im Kopf.«


  »Ist das nicht jetzt auch so?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er.


  »David Talbot« - ich maß ihn mit einem kühlen Blick - »David Talbot, Generaloberst des Ordens der Psi-Detektive, den man als die Talamasca kennt, wurde in diesen Körper geschleudert, in dem er nun umhergeht.«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich etwas schon einmal Gehörtes wiedergab oder ob ich mir, während ich sprach, etwas zusammenreimte. »Er war daran gekettet, gefangen durch unzählige Venenstränge, und wurde durch eine List in einen Vampir verwandelt, als ein unaufhaltsamer, feuriger Blutquell in seinen Körper eindrang, seine Seele in diesen Körper einschloss, und ihn in einen Unsterblichen verwandelte - in einen Mann mit bronzefarbener Haut und dichtem, glänzend schwarzem Haar.«


  »Ich glaube, das hast du ganz richtig wiedergegeben«, sagte er mit duldsamer Artigkeit.


  »Ein gut aussehender Mann«, fuhr ich fort, »Haut wie Karamell, katzengleiche Lässigkeit, goldgesprenkelter Blick - das erinnert mich an all die Dinge, die ich einst als Sterblicher so köstlich fand und die nun nur noch ein Schmelztiegel von Düften für mich sind: Zimt und Nelken, milder Pfeffer und all die anderen roten, und braunen und goldfarbenen Gewürze, deren Düfte mein Hirn kitzeln und mich in erotische Sehnsüchte stürzen, die ich, sind sie einmal geweckt, heute mehr denn je ausleben möchte. Deine Haut muss wie Cashewkerne und zermahlene süße Mandeln duften. Und sie tut’s.«


  Er lachte. »Ich weiß schon, was du meinst.« Ich war über mich selbst empört und fühlte mich für einen Moment ein bisschen niedergeschlagen. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich selbst weiß, was ich meine«, sagte ich entschuldigend. »Das ist doch wohl eindeutig«, sagte er. »Du willst, dass ich dich in Ruhe lasse.«


  Mir fiel diese absurde Widersprüchlichkeit sofort auf. »Hör zu«, flüsterte ich schnell, »ich bin nicht ganz ich selbst. Meine Sinne sind wie Fäden, die sich kreuzen und verknoten: Fühlen, Sehen, Schmecken, Riechen vermischen sich. Ich bin ganz aufgelöst.« Ich fragte mich mit müßiger Bosheit, ob ich ihn anfallen und packen könnte, ihn mit meiner größeren Geschicklichkeit und Schläue niederringen und sein Blut kosten könnte, ohne seine Einwilligung. »Darüber bin ich hinausgewachsen«, sagte er. »Und warum solltest du das aufs Geratewohl versuchen?«


  Das nannte ich Selbstbeherrschung. Der ältere, erfahrene Mann, der er war, gab eindeutig dem jüngeren, kräftigeren Fleisch den Ton vor, der weise Sterbliche mit der eisernen Autorität beherrschte die unsterblichen, übernatürlichen Kräfte. Was für eine Kraftmixtur! Herrlich, sein Blut zu trinken, ihn gegen seinen Willen zu nehmen! Es gibt kein größeres Vergnügen auf der Welt, als einen Gleichstarken zu vergewaltigen.


  »Ich weiß nicht«, murmelte ich, beschämt. Vergewaltigung ist unmännlich. »Ich weiß nicht, warum ich dich so beleidigend behandele. Du weißt, dass ich schnell fort wollte. Also, ich wollte einfach nur in diesen Mansardenraum und dann von hier verschwinden. Gerade dieser Art Vernarrtheit wollte ich aus dem Weg gehen. Du bist ein Wunderwerk für mich, und du denkst das Gleiche von mir, das finde ich wirklich köstlich.«


  Ich ließ meine Augen über seinen Körper gleiten. Ich war tatsächlich blind gewesen, als wir uns damals trafen, das stand fest.


  Er war »tod«-schick. Mit der Raffinesse vergangener Epochen, als Männer noch aufgeputzt wie Pfauen einherstolzieren durften, hatte er für seine Kleidung gold- und dunkelbraune Farbtöne gewählt. Er war blitzblank, wie geleckt, und hatte sich mit ausgesucht schönen Glanzpunkten aus purem Gold versehen - hier ein Armband für die Uhr, da ein paar Knöpfe und dort eine zierliche Nadel für seine modische Krawatte, dieses geschneiderte Stückchen Farbe, das die Männer dieses Zeitalters sich noch gönnen, als wollten sie, dass wir sie an dieser Schlinge nur um so leichter packen können. Selbst sein Hemd aus schimmernder Baumwolle hatte einen cremigen Ton, als hätten sich Sonnenlicht und warme Erde darin gefangen. Die Schuhe waren braun und glänzend wie Käferflügel. Er kam näher.


  »Du weißt, worum ich dich bitten will«, sagte er. »Du sollst dich nicht mit diesen unartikulierten Gedanken herumschlagen, nicht mit diesen neuen Erfahrungen und überwältigenden Erkenntnissen. Mach lieber ein Buch daraus. Für mich.« Diese Bitte kam völlig unvorhergesehen für mich. Ich war überrascht, auf angenehmste Art, aber dennoch überrumpelt. »Ein Buch? Ich? Armand?«


  Ich machte einen Schritt auf ihn zu, wendete mich dann abrupt ab und floh die Stufen hinauf zum Dachboden, rannte ohne Aufenthalt bis ins vierte Stockwerk. Die Luft hier war schwer und warm, von der Sonne aufgeheizt wie ein Backofen. Alles war trocken und süß duftend, das Holz aromatisch wie Weihrauch, der Fußboden rissig.


  »Kleines Mädchen, wo bist du?«, fragte ich. »›Kind‹ meinst du wohl«, sagte er.


  Er war mir nachgegangen, hatte sich etwas Zeit dabei genommen, anstandshalber. Er fügte hinzu: »Es war niemals hier.«


  »Wie kannst du das wissen?«


  »Wenn es ein Geist wäre, könnte ich es herbeirufen.« Ich warf einen Blick über die Schulter. »Diese Fähigkeit besitzt du? Oder würdest du mir das nur gern weismachen? Ehe du dich weiter vorwagst, sollte ich dir vorsichtshalber sagen, dass wir so gut wie nie die Fähigkeit zum Geistersehen haben.«


  »Ich bin in jeder Hinsicht etwas Neues«, sagte David. »Ich bin anders als die anderen. Ich bin mit anderen Kräften in eure dunkle Welt eingetreten. Wage ich zu sagen, dass wir, unsere Spezies, die Vampire, uns weiter entwickelt haben?«


  »Die konventionelle Bezeichnung ist dumm«, sagte ich. Ich schob mich weiter in den Dachboden hinein. Ich erspähte eine kleine, getünchte Kammer, verziert mit einem abblätternden Rosenmuster: große, plustrige viktorianische Rosen mit blassgrünen, fedrigen Blättern. Ich trat ein. Licht fiel durch ein hoch liegendes Fenster, aus dem ein Kind nicht hätte hinausschauen können. Kein Erbarmen, dachte ich. »Wer hat gesagt, dass hier ein Kind gestorben ist?«, fragte ich. Unter dem Schmutz der Jahre war alles unberührt. Ich spürte keine fremde Gegenwart. Es schien vollkommen und gerecht - kein Geist hier, mich zu trösten. Warum sollte ein Geist mir zuliebe seine behagliche Ruhe aufgeben?


  Die Erinnerung an dieses Kind, an seine zerbrechliche Legende, daran konnte ich mich möglicherweise schmiegen. Wie ermordet man Kinder in Waisenhäusern, wo es nur Nonnen gibt? Ich hatte mir Frauen nie so grausam vorgestellt. Vertrocknet, fantasielos vielleicht, aber nicht aggressiv bis hin zum Mord, wie wir es sind. Ich drehte mich um und um. An einer Wand waren hölzerne Spinde aufgereiht, einer davon stand offen. Und darin lagen, unachtsam hingeworfen, kleine, braune Oxfordslipper - so nennt man diese Schuhe - mit schwarzen Schleifen; und nun sah ich auch das aufgebrochene, unregelmäßige Loch weiter oben in der Mauer, aus dem man die Kleider gezerrt hatte. Da lagen sie, angemodert und zerknüllt, die Kleider eines Mädchens. Eine Reglosigkeit kam über mich, als wäre der Staub dieses Ortes dünnes Eis, das sich von den höchsten Spitzen hochmütiger, ungeheuer selbstsüchtiger Berge niedersenkte und alles Lebendige einfröre, um auf ewig jedes atmende, fühlende, träumende Leben einzuschließen und anzuhalten. David verlegte sich auf Poesie. »Nicht fürchte mehr der Sonne Glut«, flüsterte er, »noch des grausen Winters Wut. Nicht fürchte mehr …« Ein entzücktes Seufzen entschlüpfte mir. Ich kannte diese Verse. Ich liebte sie. Wie vor dem Altar knickste ich, als ich die Kleider berührte. »Es war noch klein, dieses Mädchen, nicht älter als fünf, und es ist gar nicht hier gestorben. Niemand hat es umgebracht. So etwas Ungewöhnliches war ihr nicht bestimmt.«


  »Wie deine Worte doch deine Gedanken Lügen strafen«, sagte er. »Stimmt nicht, ich denke an zwei Dinge gleichzeitig. Man muss zwischen Mord und Mord unterscheiden. Ich wurde ermordet. Oh, nicht von Marius, wie du vielleicht denkst, aber von anderen.«


  Ich weiß, meine Stimme war trügerisch sanft, denn hier war pures Drama nicht angebracht.


  »Erinnerungen hängen an mir wie ein alter Pelz. Ich hebe den Arm, und das Tuch der Erinnerung bedeckt ihn. Ich schaue um mich und sehe vergangene Zeiten. Aber du weißt, was mir am meisten Furcht einjagt - dass der Zustand, in dem ich bin, sich, wie schon so oft zuvor, nicht als Aufbruch erweisen wird, sondern sich über die Jahrhunderte dehnt.«


  »Wovor fürchtest du dich wirklich? Was wolltest du von Lestat, als du herkamst?«


  »David, ich wollte ihn sehen. Ich wollte herausfinden, was mit ihm los ist und warum er so regungslos daliegt. Ich wollte -«Ich war nicht gewillt, mehr zu sagen. Die glänzenden Fingernägel ließen seine Hände ungewöhnlich wie ein Kunstwerk erscheinen und die Berührung damit wie ein Streicheln, umwerfend schön. Er hob ein zerschlissenes Kleidchen auf, vergraut war es, mit Streifen aus schlichter Spitze besetzt. Jedes fleischliche Wesen kann eine Schwindel erregende Schönheit ausstrahlen, wenn man nur lange genug hinschaut, und Davids Schönheit sprang erbarmungslos ins Auge. »Nur Kleider.« Geblümte Baumwolle, ein Stückchen Samt, mit einem Puffärmel, nicht größer als ein Apfel, genau richtig für eine Epoche, in der die bloßen Arme gezeigt wurden, gleich zu welcher Tageszeit. »Man spürt nichts davon, dass ihm Gewalt widerfahren wäre«, sagte er, als täte es ihm Leid. »Nur ein armes Kind, meinst du nicht auch? Und nicht nur traurigen Gemütes sondern auch in traurigen Verhältnissen.«


  »Und warum hat man die Sachen dann hinter Mörtel verborgen, das sage mir! Welche Sünde haben diese winzigen Kleidchen begangen?« Ich seufzte. »Gütiger Himmel, David Talbot, warum gönnen wir diesem kleinen Mädchen nicht seine romantische Geschichte, seinen Ruhm? Du machst mich wütend. Du sagst, du kannst Geister sehen. Findest du sie angenehm? Du magst es, mit ihnen zu reden. Ich könnte dir von einem Geist erzählen -«


  »Wann wirst du es mir erzählen? Hör zu, erkennst du nicht, welche Wunder ein Buch wirken kann?« Er stand auf und klopfte sich mit der rechten Hand den Staub vom Knie. Mit der Linken hielt er immer noch das Kleidchen umfasst. Eine hoch gewachsene Gestalt mit einem zerdrückten Kinderkleid in der Hand der Anblick dieser Kombination löste leichte Beunruhigung i n mir aus. »Weißt du, wenn man so darüber nachdenkt«, sagte ich, während ich mich abwandte, damit ich das Kleid in seiner Hand nicht sehen musste, »es gibt bei Gott keinen Grund für die Unterscheidung in kleine Mädchen und kleine Jungen. Denk nur an den niedlichen Nachwuchs der restlichen Säugetiere! Welpen oder Kätzchen oder Fohlen, die gelten als geschlechtslos. Das ist überhaupt keine Frage. Solch ein unreifes, zartes Etwas ist geschlechtslos. Da ist nichts festgelegt. Was ist entzückender anzusehen als ein kleines Mädchen oder ein kleiner Junge … Mein Kopf ist übervoll von Überlegungen. Ich glaube fast, ich explodiere, wenn ich nicht etwas unternehme - und du sagst, ich soll ein Buch für dich machen. Du hältst es für möglich, du denkst …«


  »Was ich denke, ist Folgendes: Wenn du deine Geschichte in ein Buch fasst, dann erzählst du sie so, wie sie deiner Ansicht nach bekannt werden soll!«


  »Darin kann ich keine besondere Weisheit erkennen.«


  »Dann denk gefälligst nach! Meistens ist die Sprache nämlich nur ein Ausdruck unserer Gefühle, ein bloßer Ausbruch. Hör dich doch selbst, beachte die Art, wie du diese Ausbrüche inszenierst.«


  »Das will ich gar nicht.«


  »Aber du tust es trotzdem, doch nicht mit den Worten, die du gern schwarz auf weiß sehen möchtest. Wenn man schreibt, geschieht etwas anderes. Du verfasst eine Sage, gleichgültig, wie bruchstückhaft oder experimentell die Form ist oder wie sehr sie jede konventionelle, noch so hilfreiche Form ablehnt. Versuch es doch mir zuliebe! - Nein, nein, ich habe eine bessere Idee.«


  »Welche?«


  »Komm mit mir nach unten in meine Wohnung. Ich lebe im Moment hier, das sagte ich dir ja. Du kannst durch die Fenster die Bäume sehen. Ich lebe nicht wie unser Freund Louis, der von einer staubigen Ecke zur anderen zieht und erst zurück in sein Apartment in der Rue Royale geht, wenn er sich ein weiteres und damit tausendstes Mal davon überzeugt hat, dass niemand Lestat etwas anhaben kann. Bei mir ist es warm, und es brennen Kerzen, damit das Licht wie in früheren Zeiten ist. Komm mit mir nach unten und lass mich schreiben, deine Geschichte schreiben. Erzähl sie mir. Du kannst auf und ab laufen, und wenn du willst, auch wüten oder toben, ja, toben! Und mich lässt du schreiben, und selbst das, die bloße Tatsache, dass ich es aufschreibe, das an sich wird dich dazu bringen, dem Ganzen eine Form zu geben. Du wirst anfangen zu …«


  »Was?«


  »Mir zu sagen, was geschah. Wie du gestorben bist und wie du gelebt hast.«


  »Erwarte keine Wunder, du erstaunlicher Gelehrter. Ich bin an jenem Morgen in New York nicht gestorben. Ich bin beinahe gestorben.« Er hatte mich ein bisschen neugierig gemacht, aber ich konnte nie im Leben tun, was er verlangte. Trotzdem war er, soweit ich das beurteilen konnte, offen, erstaunlich offen, und daher aufrichtig. »Ach, aber ich habe das nicht wörtlich gemeint. Ich meinte, dass du mir erzählen sollst, wie es war, der Sonne so nahe zu kommen, so sehr zu leiden und, wie du gesagt hast, in diesem Schmerz all die Erinnerungen, all diese verbindenden Glieder zu finden. Erzähl es mir. Erzähl’s!«


  »Nicht, wenn du es logisch erklären willst«, sagte ich mürrisch. Ich taxierte ihn auf seine Reaktion hin. Aber er störte sich gar nicht an mir. Er wollte etwas hinzurügen. »Es logisch erklären? Armand, ich schreibe nur auf, was du sagst.« Er sagte das einfach, aber doch merkwürdig leidenschaftlich. »Versprochen?«


  Ich warf ihm einen koketten Blick zu. Ich und kokettieren! Er lächelte. Er faltete das Kleidchen zusammen und ließ es dann achtlos fallen, so dass es mitten auf dem Stapel alter Kleider landete. »Ich werde nicht eine Silbe ändern«, sagte er. »Komm, bleib bei mir, rede mit mir, und sei mein Schatz.« Wieder lächelte er. Unvermittelt kam er auf mich zu, in der gleichen aggressiven Haltung, die ich zuvor ihm gegenüber hatte einnehmen wollen. Er schob seine Hände unter mein Haar, betastete mein Gesicht, dann hob er die ganze lange Mähne an und schmiegte sein Gesicht in meine Locken. Er lachte, und dabei drückte er mir einen KUSS auf die Wange.


  »Dein Haar ist wie gesponnener Bernstein, so als habe man ihn geschmolzen und über Kerzenflammen zu hauchfeinen Fäden gezogen, die trocknen und zu all diesen glänzenden Strähnen werden. Du bist süß, jungenhaft und hübsch wie ein Mädchen. Ich wünschte, ich könnte nur einen einzigen Blick auf dich in deinem antiken Samt erhaschen, so, wie du für ihn, für Marius, warst. Ich wünschte, ich könnte nur einen Augenblick lang sehen, wie es war, als du Strumpfhosen trugst und ein gegürtetes, mit Rubinen besticktes Wams. Sieh dich an, du frostiges Kind! Meine Liebe kann dich nicht einmal rühren.« Das stimmte nicht.


  Seine Lippen waren heiß, und ich konnte die Fangzähne dahinter spüren und auch das plötzliche Drängen, mit dem seine Finger gegen meine Kopfhaut pressten. Es ließ mich erschauern, und mein Körper spannte sich und bebte, es übertraf an Entzücken all meine Vorstellungen. Mir widerstrebte diese unbeobachtete Intimität, sie widerstrebte mir genug, um sie umzuwandeln, mich gänzlich davon zu befreien. Ich wollte lieber sterben oder einfach nicht mehr hier sein, sondern irgendwo im Dunkeln, einfach und allein, nur mit meinen Tränen. Der Ausdruck seiner Augen sagte mir, dass er lieben konnte, ohne etwas zu geben. Kein Genießer, nur ein Bluttrinker. »Du machst mich hungrig«, flüsterte ich. »Nicht nach dir, sondern nach jemandem, der schon dem Verderben geweiht, aber noch lebendig ist. Ich möchte jagen. Hör auf. Warum fasst du mich an? Warum so sanft?«


  »Alle wollen dich haben«, sagte er.


  »Oh, ich weiß. Wer möchte sich nicht an einem wissenden, raffinierten Kind vergreifen? Jeder möchte gern einen fröhlichen Knaben, der weiß, wo ‘s langgeht. Kinder sind ein besseres Mahl als Frauen, und Mädchen sind Frauen schon zu ähnlich. Aber Knaben? Sie sind nicht wie Männer, nicht wahr?«


  »Mach dich nicht über mich lustig. Ich meinte, dass ich dich nur berühren wollte, fühlen, wie weich du bist, für immer jung.«


  »O ja, das bin ich, für immer jung«, sagte ich. »Für jemanden, der selbst so hübsch ist, redest du ziemlichen Unsinn. Ich gehe aus. Ich muss etwas zu mir nehmen. Und wenn ich damit fertig bin, wenn ich satt und innerlich warm bin, dann werde ich zu dir kommen und mit dir reden und alles, was du wissen willst, erzählen.« Ich zog mich ein wenig von ihm zurück, spürte, wie ein Beben mich durchlief, als seine Finger sich aus meinem Haar lösten. Ich blickte auf zu den leeren, hellen Fenstern, zu hoch angebracht, als dass man die Bäume hätte sehen können. »Sie konnten hier oben nicht einmal etwas Grünes sehen, dabei ist doch draußen Frühling, dieser südliche Frühling! Ich kann ihn durch die Mauern hindurch riechen. Jetzt möchte ich so gern Blumen sehen, nur für einen Moment. Töten, Blut trinken und Blumen.«


  »Das kann dir nicht genügen. Ich bin für das Buch«, sagte er. »Ich will es jetzt schreiben und ich will, dass du mitkommst. Ich werde nicht ewig hier rumhängen.«


  »Ach, Blödsinn, und ob du hier rumhängst! Du hältst mich für eine Puppe, oder? Du hältst mich für niedlich, wie aus Wachs geformt, und du wirst bleiben, solange ich hier bleibe.«


  »Das ist ein wenig gemein, Armand. Du siehst aus wie ein Engel, und du redest wie ein ordinärer Schläger.«


  »Wie arrogant! Ich dachte, du willst mich.«


  »Nur unter bestimmten Bedingungen.«


  »Du lügst, David Talbot«, sagte ich.


  Ich stürzte an ihm vorbei zur Treppe. In der Nacht draußen sangen, keiner Uhr verpflichtet, die Zikaden, wie so oft in New Orleans. Durch die neunfach geteilten Fenster des Treppenhauses fiel mein Blick auf die blühenden Frühlingsbäume. Eine Schlingpflanze wand sich um einen Verandapfosten.


  David folgte mir. Immer weiter gingen wir die Stufen hinab, normalen Schrittes wie sterbliche Männer, bis ins unterste Stockwerk, und dann hinaus durch die blitzenden Glastüren ins Freie. Wir standen auf der hell erleuchteten Napoleon Avenue mit dem feuchten, duftenden Grünstreifen in der Mitte, einem Dickicht von sorgfältig gepflanzten Blumen und knorrigen, alten, demütig gebeugten Bäumen. Der Wind vom Fluss versetzte dieses Bildnis in sanfte Bewegung, feuchter Dunst lag in der Luft, der einfach nicht in richtigen Regen übergehen wollte, und kleine grüne Blätter sanken sachte zu Boden wie welke Ascheflocken. Sanfter südlicher Frühling. Selbst der Himmel schien wie geschwängert von der Jahreszeit, tief hängend, doch rosig angehaucht von reflektierendem Licht, gebar er feuchte Nebelschwaden aus allen Poren.


  Aus den Gärten links und rechts der Straße stiegen durchdringende Düfte auf, sie entströmten einer Pflanze, die die Sterblichen Wunderblume nennen, sie wuchert wie Unkraut, hat aber die hübschesten Blüten. Die wilde Iris bohrte ihre Blätter wie Klinge mein Körper spannte sich und bebte, es übertraf an Entzücken all meine Vorstellungen. Mir widerstrebte diese unbeobachtete Intimität, sie widerstrebte mir genug, um sie umzuwandeln, mich gänzlich davon zu befreien. Ich wollte lieber sterben oder einfach nicht mehr hier sein, sondern irgendwo im Dunkeln, einfach und allein, nur mit meinen Tränen. Der Ausdruck seiner Augen sagte mir, dass er lieben konnte, ohne etwas zu geben. Kein Genießer, nur ein Bluttrinker. »Du machst mich hungrig«, flüsterte ich. »Nicht nach dir, sondern nach jemandem, der schon dem Verderben geweiht, aber noch lebendig ist. Ich möchte jagen. Hör auf. Warum fasst du mich an? Warum so sanft?«


  »Alle wollen dich haben«, sagte er.


  »Oh, ich weiß. Wer möchte sich nicht an einem wissenden, raffinierten Kind vergreifen? Jeder möchte gern einen fröhlichen Knaben, der weiß, wo ‘s langgeht. Kinder sind ein besseres Mahl als Frauen, und Mädchen sind Frauen schon zu ähnlich. Aber Knaben? Sie sind nicht wie Männer, nicht wahr?«


  »Mach dich nicht über mich lustig. Ich meinte, dass ich dich nur berühren wollte, fühlen, wie weich du bist, für immer jung.«


  »O ja, das bin ich, für immer jung«, sagte ich. »Für jemanden, der selbst so hübsch ist, redest du ziemlichen Unsinn. Ich gehe aus. Ich muss etwas zu mir nehmen. Und wenn ich damit fertig bin, wenn ich satt und innerlich warm bin, dann werde ich zu dir kommen und mit dir reden und alles, was du wissen willst, erzählen.« Ich zog mich ein wenig von ihm zurück, spürte, wie ein Beben mich durchlief, als seine Finger sich aus meinem Haar lösten. Ich blickte auf zu den leeren, hellen Fenstern, zu hoch angebracht, als dass man die Bäume hätte sehen können.


  »Sie konnten hier oben nicht einmal etwas Grünes sehen, dabei ist doch draußen Frühling, dieser südliche Frühling! Ich kann ihn durch die Mauern hindurch riechen. Jetzt möchte ich so gern Blumen sehen, nur für einen Moment. Töten, Blut trinken und Blumen.«


  »Das kann dir nicht genügen. Ich bin für das Buch«, sagte er. »Ich will es jetzt schreiben und ich will, dass du mitkommst. Ich werde nicht ewig hier rumhängen.«


  »Ach, Blödsinn, und ob du hier rumhängst! Du hältst mich für eine Puppe, oder? Du hältst mich für niedlich, wie aus Wachs geformt, und du wirst bleiben, solange ich hier bleibe.«


  »Das ist ein wenig gemein, Armand. Du siehst aus wie ein Engel, und du redest wie ein ordinärer Schläger.«


  »Wie arrogant! Ich dachte, du willst mich.«


  »Nur unter bestimmten Bedingungen.«


  »Du lügst, David Talbot«, sagte ich.


  Ich stürzte an ihm vorbei zur Treppe. In der Nacht draußen sangen, keiner Uhr verpflichtet, die Zikaden, wie so oft in New Orleans. Durch die neunfach geteilten Fenster des Treppenhauses fiel mein Blick auf die blühenden Frühlingsbäume. Eine Schlingpflanze wand sich um einen Verandapfosten.


  David folgte mir. Immer weiter gingen wir die Stufen hinab, normalen Schrittes wie sterbliche Männer, bis ins unterste Stockwerk, und dann hinaus durch die blitzenden Glastüren ins Freie. Wir standen auf der hell erleuchteten Napoleon Avenue mit dem feuchten, duftenden Grünstreifen in der Mitte, einem Dickicht von sorgfältig gepflanzten Blumen und knorrigen, alten, demütig gebeugten Bäumen. Der Wind vom Fluss versetzte dieses Bildnis in sanfte Bewegung, feuchter Dunst lag in der Luft, der einfach nicht in richtigen Regen übergehen wollte, und kleine grüne Blätter sanken sachte zu Boden wie welke Ascheflocken. Sanfter südlicher Frühling. Selbst der Himmel schien wie geschwängert von der Jahreszeit, tief hängend, doch rosig angehaucht von reflektierendem Licht, gebar er feuchte Nebelschwaden aus allen Poren.


  Aus den Gärten links und rechts der Straße stiegen durchdringende Düfte auf, sie entströmten einer Pflanze, die die Sterblichen Wunderblume nennen, sie wuchert wie Unkraut, hat aber die hübschesten Blüten. Die wilde Iris bohrte ihre Blätter wie Klingen durch den schwarzen Schlamm der Straße, unförmig große Kehlblätter quetschten sich gegen bröckelnde Mauern und Betonsrufen. Und dann gab es noch die unermüdlichen Rosen, Rosen für alte Frauen und Rosen für die Jungen, Rosen, die zu perfekt waren für die tropische Nacht, von Gift überzogene Rosen.


  Auf diesem Mittelstreifen waren einst Straßenbahnen gefahren. Ich wusste es, die Schienen waren hier auf dieser breiten, grün bewachsenen Strecke verlaufen, über die ich nun David vorausging, zu den Slums, zum Fluss, zum Tod, hin zum Blut. Er folgte mir. Ich konnte mit geschlossenen Augen gehen, ohne auch nur einmal fehlzutreten, und dabei sah ich im Geiste die Straßenbahnen vor mir. »Komm schon, immer mir nach«, sagte ich, nicht als Aufforderung an ihn, sondern um zu beschreiben, was er machte.


  Ein Straßenblock nach dem anderen in Sekundenschnelle durchmessen. Er hielt Schritt. Sehr stark. In ihm floss das Blut eines ganzen vampirischen Königshofes, ohne Zweifel. Auf Lestat konnte man zählen, wenn es darum ging, ein extrem tödliches Monster zu schaffen, sah man einmal von seinen verpfuschten Erstversuchen ab - Nicolas, Louis, Claudia, die alle nicht in der Lage gewesen waren, für sich selbst zu sorgen, zwei waren vergangen, und der dritte trödelte so dahin, war vermutlich der schwächste Vampir, der die weite Welt durchzog. Ich blickte mich um. Davids angespanntes, wie poliert wirkendes, braunes Gesicht ließ mich stutzen. Er schien von Kopf bis Fuß wie lackiert, wie gewachst und poliert, und wieder dachte ich an Gewürze, an Nusskrokant und köstliche Duftstoffe, an Pralinen mit opulentem braunem Butterkaramell, und plötzlich durchfuhr es mich, dass es ganz großartig sein müsste, ihn zu packen und festzuhalten.


  Aber ich würde ihn nicht gegen einen einzigen billigen, deftigen, stinkenden Sterblichen eintauschen. Und was fand ich prompt? Ich zeigte mit dem Finger. »Da hinten.«


  David schaute in die Richtung. Dort sah man den unscharfen Umriss eines baufälligen Hauses. Überall lungerten Sterbliche im Dunkeln, schliefen, saßen, wanderten umher zwischen schmalen, engen Treppen, hinter abblätternden Wänden und unter rissigen Zimmerdecken.


  Ich hatte jemanden gefunden, mehr als perfekt in seiner Niedertracht, ein Wirbel hasserfüllter Glut aus Bosheit und Gier und Verachtung schwelte in ihm, während er sozusagen auf mich wartete. Wir hatten die Magazine Street hinter uns gelassen, waren aber noch nicht am Fluss angelangt und befanden uns nun in einer Straße, die mir unbekannt war, trotz meiner Streifzüge durch diese Stadt - Louis’ und Lestats Stadt. Es war nur eine schmale Straße, deren Häuser im Licht des Mondes die Farbe von Treibholz hatten. Fenster waren mit provisorischen Tüchern verhängt, und in einem Haus gammelte dieser überhebliche, bösartige Sterbliche wie festgenagelt vor seinem Fernseher und schlürfte Malzbier aus einer braunen Flasche. Die Schaben, die drückende Hitze, die durch das offene Fenster hereinströmte, ignorierte er, dieser hässliche, schmutzverkrustete, unwiderstehliche Kerl, der für mich nur Fleisch und Blut bedeutete. Das Haus schien zu leben, so viel Ungeziefer und ekliges Getier gab es. Bröckelnd und morsch, wie es war, schien es nichts als eine Hülle -ein Schneckenhaus, das ihn umgab, und in dem verschatteten Dunkel von der gleichen Farbe wie ein düsterer Wald. Keine moderne antiseptische Ausstattung hier. Selbst die Möbel rotteten in all diesem billigen, feuchtigkeitsgeschwängerten Durcheinander vor sich hin. Mehltau wucherte auf dem dröhnenden weißen Kühlschrank. Nur sein eigenes miefiges Bett mit der zerlumpten Wäsche gab einen Hinweis auf etwas wie ein häusliches Leben. Ein feines Nest war das für dieses Hühnchen, diesen hässlichen Vogel, diesen dicken, herrlich zu rupfenden, zum Verschlingen vorgesehenen Sack voller Knochen und Blut, mit seinem schäbigen Gefieder.


  Wie ein Fliegenschwarm stieg der strenge Geruch nach Mensch auf, als ich die Tür aufstieß, die dadurch aus den Angeln fiel, ohne allerdings großen Lärm zu verursachen. Ich trat auf Zeitungen, die über den lackierten Holzboden verstreut waren. Orangenschalen hatten sich in braunes Leder verwandelt. Schaben rannten vor mir davon. Er schaute nicht einmal auf. Sein aufgeschwemmtes, trunkenes Gesicht mit den dicken, ungepflegten Brauen war bläulich verfärbt und irgendwie unheimlich, und doch, vom Lichtschein der Glotze angestrahlt, sah er möglicherweise ein ganz klein wenig engelhaft aus.


  Er drückte auf dem wunderwirkenden Plastikschalter in seiner Hand herum, um die Sender zu wechseln, und das Licht flammte auf und flackerte ohne Ton, bis er zu einer Travestieshow kam. Ein Song ertönte, eine Band spielte und Leute klatschten. Der Lärm, die Bilder, seine Besitztümer - alles war der gleiche billige Müll! Okay, dich will ich. Kein anderer kommt in Frage.


  Er schaute zu mir auf, zu diesem jugendlichen Eindringling. David war zu weit entfernt, als dass er ihn hätte sehen können. Er wartete im Hintergrund.


  Ich stieß den Fernseher zur Seite, er schwankte und fiel dann auf den Boden und zerbrach, als zerplatzten energiegefüllte Gefäße in seinem Inneren in tausend Glassplitter.


  Eine plötzliche Wut überkam den Mann, sein Gesicht überzog sich mit schwerfälligem Erkennen. Mit ausgestreckten Armen stand er auf und stürzte auf mich zu.


  Ehe ich meine Zähne in seinen Hals schlug, fiel mir sein langes, wirres schwarzes Haar auf. Schmutzig, aber dicht und füllig. Er hatte es mit einem Fetzen Stoff hinten im Nacken zusammengebunden, so dass es in einem dicken Pferdeschwanz über sein kariertes Hemd hinabhing. Er hatte genug dickflüssiges, biergeschwängertes Blut in sich für zwei Vampire, köstlich, abstoßend, und sein Herz kämpfte wütend, ein so gewaltiger Klotz war er, dass an ihm zu hängen wie ein Bullenritt beim Rodeo war.


  Auf dem Zenit des Mahls gewinnen alle Gerüche eine strenge Süße, selbst die widerlichsten. Ich dachte, ich würde sterben in stummer Wonne, wie jedes Mal.


  Ich saugte fest genug, um meinen Mund mit dem Blut zu füllen, ich ließ es über meine Zunge rollen, bis es mir den Magen füllte - wenn ich denn einen habe -, aber vor allem sollte es mir diesen gierigen, schmutzigen Durst stillen, ohne dass mir das Leben meines Opfers zu schnell verrann.


  Er schwankte und kämpfte, zerrte albernerweise an meinen Fingern, und versuchte sogar den gefährlichen, plumpen Trick, mir in die Augen zu stoßen. Ich kniff sie fest zusammen und ließ ihn mit seinen fettigen Daumen drücken. Das nutzte ihm gar nichts. Ich bin ein ziemlich undurchdringlicher kleiner Kerl. Man kann einen Blinden nicht blenden. Ich war zu satt von seinem Blut, um mich zu ärgern. Außerdem war es nicht unangenehm. Die Schwachen, die dich verletzen wollen, liebkosen nur.


  Sein Leben lief an ihm vorbei wie die Fahrt in einer Achterbahn unter wild rotierenden Sternen, und alle, die er je geliebt hatte, fuhren mit. Schlimmer als ein Bild von van Gogh. Du erkennst die breite Farbskala deines Opfers erst, wenn sein überfließender Geist seine schönsten Farben ausgießt.


  Zu bald schon sank der Kerl nieder und ich mit ihm. Ich hatte ihn mit dem linken Arm ganz umfangen und lag wie ein Kind gegen seinen mächtigen, muskulösen Bauch gedrückt. Zugleich mit seinem Blut sog ich seine Gedanken, seine Gefühle, seine Wahrnehmungen in unbesonnenen Zügen aus ihm heraus und verwandelte sie in Farbe, ja, lass mich Farben sehen, pures Orange, und für eine Sekunde nur, als er starb - als der Tod an mir vorbeirollte, geballte schwarze Kraft, die sich als Nichts entpuppt, als Rauch nur oder weniger als das -, als dieser Tod durch mich hindurchfuhr wie der Wind, da dachte ich: Ob ich ihm wohl eine tiefe, endgültige Erkenntnis vorenthalte, indem ich alles, was sein Sein ausmacht, zermalme?


  Blödsinn, Armand. Du weißt, was Geister und was Engel wissen. Der Bastard findet heim! Ins Himmelreich. Ins Himmelreich, das dich nicht haben wollte und dich vielleicht nie wollen wird. Im Tode sah er großartig aus.


  Ich saß neben ihm. Ich wischte mir den Mund ab - nicht, dass es etwas zu wischen gegeben hätte. Nur in Filmen sabbern Vampire beim Trinken. Selbst der irdischste Vampir ist zu geschickt, um auch nur einen Tropfen danebengehen zu lassen. Ich wischte mir den Mund, weil sein Schweiß an meinen Lippen und meinem Gesicht klebte, und ich das los werden wollte.


  Ich bewunderte mein Opfer jedoch, weil es so massig war und doch erstaunlich festes Fleisch hatte, trotz seiner sichtlich runden Figur. Ich bewunderte auch das schwarze Haar, das ich unter dem aufgeplatzten Hemd an seiner feuchten Brust kleben sah.


  Ich zerriss das Band, das sein Haar zusammenhielt. Sein Haar war wirklich sehenswert, es war füllig und dicht wie Frauenhaar. Während ich mich versicherte, dass er tot war, wickelte ich das Haar in seiner ganzen Länge um meine Hand und wollte es ihm vom Kopf reißen.


  David keuchte auf. »Muss das sein?«, fragte er.


  »Nein«, gab ich zurück. Doch da hatten sich schon eine Menge Strähnen aus der Kopfhaut gelöst, an jeder hingen die winzigen blutigen Wurzeln und tanzten in der Luft wie Glühwürmchen. Ich hielt das Büschel einen Moment lang fest und ließ es schließlich aus meinen Fingern gleiten und auf den abgewandten Kopf meines Opfers niederfallen, wo es unordentlich auf seiner rauen Wange landete. Seine Augen waren feucht, wie wachsam aufgerissen - verbleichende Gallertmasse.


  David drehte sich um und trat auf die schmale Gasse hinaus. Autos klapperten mit röhrendem Auspuff vorbei. Draußen auf dem Fluss stimmte ein Schiff mit seiner Dampfreife ein Lied an.


  Ich folgte David. Ich klopfte mir den Staub ab. Ein Schlag von mir hätte genügt, das Haus zusammenbrechen zu lassen, und es hätte sich über dem faulenden Unrat seines Inneren eine Höhle gebildet. Inmitten anderer Häuser würde es einen leisen Tod sterben, so dass kein Bewohner der Nachbarhäuser je erführe, worüber dieses feuchte Holz sich wölbte.


  Ich konnte den Geschmack und Geruch dieses Schweißes nicht loswerden.


  »Warum hast du dich so dagegen gesträubt, dass ich sein Haar ausreißen wollte?«, fragte ich. »Ich wollte es einfach nur haben, und er ist schließlich tot, ihm ist es egal, und wem sollte sein schwarzes Haar schon fehlen?«


  David wandte sich mit einem hintergründigen Lächeln zu mir um und sah mich abschätzend an.


  »Dein Blick erschreckt mich«, sagte ich. »Habe ich zu sorglos enthüllt, dass ich ein Monster bin? Weißt du, wenn meine liebe, sterbliche Sybelle nicht gerade die Beethovensche Sonate spielt -die Appassionata


  - dann beobachtet sie mich oft bei meinen Mahlzeiten. Willst du jetzt, dass ich dir meine Geschichte erzähle?«


  Ich warf einen Blick zurück auf den toten Mann, der mit zusammengesackten Schultern auf der Seite lag. Über ihm auf der Fensterbank stand eine blaue Glasflasche, in der eine orangefarbene Blume steckte. Wenn das nicht ein verfluchtes Ding war!


  »Ja, ich will deine Geschichte«, sagte David. »Komm, lass uns gemeinsam zurückgehen. Ich bat dich nur aus einem Grund, sein Haar nicht mitzunehmen.«


  »Ja?«, fragte ich. Ich sah ihn an. Aus echter Neugier. »Was war denn der Grund? Ich wollte es nur ausreißen und fortwerfen.«


  »Wie man einer Fliege die Flügel ausreißt«, bot er mir eine Begründung, scheinbar ohne zu urteilen.


  »Einer toten Fliege«, sagte ich bedächtig lächelnd. »Nun komm, warum dieses Theater?«


  »Ich wollte sehen, ob du auf mich hörst«, erklärte er. »Mehr nicht. Wenn ja, dann könnte es mit uns beiden vielleicht klappen. Und es klappt. Denn du hast auf mich gehört.« Er drehte sich um und nahm meinen Arm.


  »Ich mag dich nicht!«, sagte ich.


  »O ja, und ob du mich magst, Armand«, war seine Antwort. »Lass mich schreiben. Wüte und schrei und tobe. Du fühlst dich ziemlich obenauf im Moment, weil du die beiden Sterblichen hast, die an jeder deiner Gesten hängen, sie sind wie die Diener am Altar eines Gottes. Aber du willst mir alles erzählen, du weißt das doch genau. Nun komm schon!«


  Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen. »Hast du mit dieser Taktik schon immer Erfolg gehabt?«


  Nun musste auch er lachen, ein gutmütiges Lachen. »Nein, vermutlich nicht«, sagte er. »Aber lass es dir doch auf diese Art schmackhaft machen: Schreib es für sie.«


  »Für wen?«


  »Für Benji und Sybelle.« Er zuckte mit den Schultern. »Oder nicht?« Ich gab keine Antwort.


  Die Geschichte für die beiden niederschreiben. Mein Geist raste in die Zukunft, zu einem freundlichen, heimeligen Zimmer, wo wir drei in ein paar Jahren zusammensitzen würden - ich, Armand, unverändert, der jungenhafte Lehrmeister - und Benji und Sybelle in ihrer sterblichen Blüte. Benji, der zu einem großen, geschmeidigen Herrn herangewachsen war, mit tintenschwarzen Augen und dem Charme der Araber, hielt einen seiner geliebten Stumpen in der Hand, sichtlich ein Mann mit großen Erwartungen und Möglichkeiten. Und meine Sybelle eine atemberaubend göttlich geformte Frau mit königlicher Haltung, und sie wäre eine noch bessere Konzertpianistin, als sie schon heute sein könnte, und ihr goldenes Haar gäbe einen Rahmen für ihr ovales, frauliches Gesicht mit den vollen Lippen und den Augen, in denen Entsagung und ein geheimes Leuchten standen.


  Könnte ich in diesem Raum das Buch diktieren und es ihnen überreichen? Dieses Buch, das ich David Talbot diktiert hafte? Könnte ich ihnen, wenn ich sie aus meiner künstlichen Welt entließ, dieses Buch geben? Zieht dahin, meine Kinder, mit all dem Reichtum, und allem, was ich euch an Unterweisung mitgeben konnte, und dazu hier noch dieses Buch, das ich vor langer Zeit mit David zusammen für euch geschrieben habe.


  Ja, sagte mir meine Seele. Und doch rannte ich zurück, riss den schwarzen Haarschopf vom Kopf meines Opfers und trampelte mit den Füßen darauf herum wie Rumpelstilzchen.


  David verzog keine Miene. Engländer sind wirklich wohlerzogen. »Na gut«, sagte ich. »Ich erzähl dir meine Geschichte.«


  Seine Zimmer lagen im zweiten Stockwerk des Konvents, nicht weit von der Stelle, an der ich oben auf der Treppe stehen geblieben war. Welch ein Unterschied zu den unwirtlichen, ungeheizten Fluren! David hatte sich hier eine Bibliothek eingerichtet, mit Ti schen und Sesseln. Ein Messingbett stand da, trocken und sauber.


  »Dies sind ihre Zimmer«, sagte er. »Erinnerst du dich nicht?«


  »Dora«, sagte ich. Ich konnte plötzlich ihren Duft riechen. Ja, er umfing mich! Doch ihre persönlichen Sachen waren nicht mehr da. Hier standen jetzt Davids Bücher, das konnte gar nicht anders sein. Andere Erforscher der geistigen Welt füllten jetzt die Regale Dannion Brinkley, Hilarion, Melvin Morse, Brian Weiss, Matthew Fox, das Urantia-Buch. Daneben standen alte Texte - Cassiodor, die heilige Theresa von Avila, Gregor von Tours, der Veda, der Talmud, die Thora, das Kamasutra - und alle in der Originalsprache. Er besaß auch ein paar obskure Romane, Dramen und Gedichtbände.


  »Genau.« Er setzte sich an seinem Schreibtisch nieder. »Ich brauche kein Licht. Möchtest du Beleuchtung?«


  »Ich weiß nicht, was ich dir erzählen soll.«


  »Ah«, sagte er. Er holte seinen Stift hervor. Er öffnete ein Notizbuch mit feinen, grünen Linien auf schockierend weißem Papier. »Du wirst schon wissen, was du mir erzählen willst.« Er schaute zu mir auf. Ich stand da, die Arme um meinen Oberkörper geschlungen, und ließ den Kopf hängen, als könnte er jede Sekunde abfallen, und ich wäre tot. Mein langes Haar hüllte mich ein. Ich dachte an Sybelle und Benjamin, mein stilles Mädchen und meinen überschäumenden Jungen.


  »Magst du sie, David? Meine Kinder?«, fragte ich.


  »Ja, vom ersten Augenblick an, als du sie hereinbrachtest. Alle mochten sie. Alle haben sie liebevoll und mit Respekt angesehen. Welche Haltung, welcher Charme! Ich glaube, wir alle träumen davon, solche Vertraute zu haben, so treue sterbliche Gefährten, die dazu unwiderstehliche Anmut besitzen und nicht völlig übergeschnappt sind. Sie lieben dich, aber trotzdem sind sie dir weder verfallen, noch vergehen sie vor Angst vor dir.« Ich rührte mich nicht. Ich sagte nichts. Ich schloss die Augen. Tief in meinem Inneren hörte ich den schnellen, kühnen Takt der Appassionata, diese Wogen rauschender, glühender Musik mit dem pochenden, klirrend metallischen Rhythmus, die Appassionata. Nur klang sie in meinem Kopf. Keine goldene, langgliedrige Sybelle hier.


  »Zünde alle Kerzen an, die du hast«, sagte ich zaghaft. »Tust du das bitte für mich? Kerzen täten mir jetzt wohl. Und sieh nur, Doras Spitzenstores hängen immer noch vor den Fenstern, ganz frisch und rein! Ich liebe Spitzen. Das ist Brüsseler Spitze, oder etwas sehr Ähnliches, ja, ich bin ganz verrückt danach.«


  »Natürlich zünde ich die Kerzen an«, sagte er.


  Ich hatte ihm den Rücken zugekehrt. Ich vernahm das köstlich scharfe, reißende Geräusch eines Streichholzes. Ich roch, dass es brannte, und danach den schmelzenden Duft des schwankenden, sich kräuselnden Dochtes, und Licht flackerte auf und erhellte das Zypressenholz der Deckenpaneele. Noch ein Reißen, eine ganze Serie dieser hübschen Töne, und das Licht wurde heller und legte sich über mich und ließ nur einen schattigen Streifen entlang der Wand.


  »Warum hast du es gemacht, Armand?«, fragte er. »Oh, ich weiß, das Schweißtuch trug das Abbild Christi, irgendwie jedenfalls, zweifellos, und es schien ja wirklich das geheiligte Schweißtuch der Veronika zu sein, und weiß Gott, tausend andere glaubten auch an seine Echtheit, ja, aber warum du? Warum? Es war von flammender Schönheit, ja, das gebe ich zu, Christus mit der Dornenkrone und Sein Blut darauf, und Seine Augen, die uns direkt anzusehen schienen, uns beide, aber warum glaubtest du so ganz und gar daran, Armand, trotz deiner langen Lebenszeit? Warum bist du zu IHM gegangen? Das war es doch, was du versucht hast, ist es nicht so?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich sprach leise und bittend.


  »Nicht so schnell vorwärts. Gelehrter«, sagte ich, indem ich mich langsam umwandte. »Kümmer du dich um deine Seiten. Dies ist für dich und für Sybelle. O ja, es ist auch für meinen kleinen Benji. Aber auf eine Art ist es meine Symphonie für Sybelle. Die Geschichte beginnt vor langer, langer Zeit. Vielleicht habe ich mir bis zu diesem Augenblick noch nie klar gemacht, vor wie langer Zeit. Du, hör zu und schreib. Ich will derjenige sein, der weint und schreit und tobt.«
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  Schau dir meine Hände an. Mir fallt der Ausdruck »nicht von Menschenhand gemacht« ein. Ich weiß, was das heißt, denn immer, wenn jemand tief ergriffen diese Worte sprach, ging es um etwas, das unter meinen Händen entstanden war.


  Jetzt gerade würde ich gern malen, einen Pinsel zur Hand nehmen und versuchen zu malen, so wie ich es einst konnte, in einem Traumzustand, mit Feuereifer, jede Linie, jede Farbschicht harmonisch verschmelzend, endgültig und unabänderlich.


  Ach, mein Inneres ist in Aufruhr, und ich verzage vor meinen Erinnerungen.


  Wo soll ich beginnen? An welchem Ort?


  Konstantinopel, gerade erst den Türken zugefallen - damit meine ich, es gehörte erst seit knapp einhundert Jahren den Moslems, als man mich dorthin brachte, einen Sklavenjungen, gefangen genommen in einer wüsten Gegend seines Heimatlandes, von dem er kaum den Namen kannte: das Reich der Goldenen Horde.


  Längst war mein Gedächtnis erloschen, zusammen mit meinem Sprachvermögen oder jeglicher anderen Fähigkeiten, folgerichtig und logisch zu denken. Ich kann mich an die erbärmlichen Räume erinnern- das muss in Konstantinopel gewesen sein, denn ich hörte Leute miteinander reden, und zum ersten Mal, seit ich von ich-hattevergessen-wo verschleppt worden war, konnte ich verstehen, was sie sagten.


  Sie sprachen natürlich griechisch, diese Händler, die mit Sklaven für die Bordelle Europas handelten. Sie kannten keinerlei Gehorsam gegenüber einer Religion - dem Einzigen, was ich kannte, der ich ansonsten so Mitleid erregend unwissend war.


  Man stieß mich auf einen dicken orientalischen Teppich nieder, dessen dichten, farbenfreudig gemusterten Flor man sonst auf Palastböden fand. Hier diente er dazu, teuer gehandelte Waren zur Schau zu stellen. Mein Haar war feucht und hing lang herab, jemand hatte es so heftig gebürstet, dass es geschmerzt hatte. Wenn ich irgendwelche persönliche Habe besessen hatte, hatte man sie mir genommen, samt der Erinnerung daran. Ich trug ein gebrauchtes, lose fallendes Kleidungsstück aus Goldstoff, darunter war ich nackt. Im Zimmer war es heiß und feucht. Ich war hungrig, aber auf Essen zu hoffen war vergebens, doch wusste ich, dass das kneifende Hungergefühl von allein wieder vergehen würde. Das lose Gewand mit den weit fallenden Ärmeln, das mir bis zu den Knien reichte, muss mir eine abgenutzte Herrlichkeit verliehen haben, den Glanz eines gefallenen Engels.


  Als ich mich auf die Füße stellte, die natürlich ebenfalls nackt waren, erblickte ich diese Männer, und augenblicklich war mir klar, was sie wollten, und dass das lasterhaft war und verachtenswert, und dass der Preis dafür die Hölle war. Verwünschungen aus dem Munde vergessener Oberhäupter echoten in mir: zu hübsch, zu weich, Augen, aus denen der Teufel schaute, und, ah, dieses Lächeln, ein Geschenk des Teufels.


  Wie vertieft diese Männer in ihre Streiterei, ihre Feilscherei waren! Wie sie mich musterten, ohne mir nur einmal in die Augen zu sehen … Plötzlich lachte ich auf. Alles ging so schnell hier! Die Leute, die mich hergebracht hatten, waren schon wieder fort. Die, die mich abgeschrubbt hatten, waren bei ihren Badezubern geblieben. Ich war nur ein Bündel, das man auf den Teppich geworfen hatte. Für eine Sekunde blitzte das Erkennnen in mir auf, dass mein altes Selbst scharfzüngig und zynisch gewesen war und sich der männlichen Natur im Allgemeinen deutlich bewusst. Ich lachte, weil diese Händler dachten, ich wäre ein Mädchen.


  Ich wartete und lauschte, fing ein paar Gesprächsfetzen auf. Wir befanden uns in einem großen Raum, dessen Decke aus einem tief hängenden Seidenbaldachin bestand, auf den kleine Spiegel und verschnörkelte Muster aufgestickt waren, wie die Türken sie lieben. Und die Lampen waren zwar verräuchert, aber mit Duftöl gefüllt, und schwängerten die Luft mit einem düsteren, rußigen Nebel, der mir in den Augen brannte.


  Die Männer, mit Turban und Kaftan angetan, waren mir nicht weniger vertraut als ihre Sprache, doch ich schnappte nur Satzfetzen von dem auf, was sie sagten. Meine Augen suchten nach einem Fluchtweg. Es gab keinen. Nahe dem Eingang lümmelten schwer gebaute, vor sich hin brütende Männer. Etwas weiter weg, an einem Pult, saß ein Mann, der mit einem Abakus rechnete. Vor ihm lagen mehrere Häufchen Goldmünzen.


  Einer der Männer, groß und hager, mit fauligen Zähnen, schien nur aus Wangenknochen und Kiefer zu bestehen. Er näherte sich mir und betastete meine Schultern und meinen Hals. Dann hob er mein Gewand hoch. Ich stand stocksteif, nicht wütend oder verängstigt, sondern wie gelähmt. Dies war das Land der Türken, und ich wusste, was sie mit Knaben taten. Allerdings hatte ich nie ein Bild gesehen oder eine wahre Begebenheit erzählen hören oder hatte jemanden gekannt, der wirklich hier gelebt, das Land durchmessen hatte und wieder heimgekommen wäre.


  Heim. Bestimmt ist es so gewesen, dass ich hatte vergessen wollen, wer ich war. Es muss so gewesen sein. Die Scham muss mich dazu gezwungen haben. Doch in jenem Moment, in diesem zelt-artigen Raum mit dem blumengemusterten Teppich, inmitten der Kaufleute und Sklavenhändler, mühte ich mich um Erinnerung, als wenn ich, fände ich nur eine Landkarte in meinem Geiste, dieser Karte folgen und so hier herauskommen und zurückgehen konnte, dorthin, wohin ich gehörte.


  Ich konnte mich an grasbewachsene Weiten erinnern, an wilde Landstriche, in die man nicht vordrang, außer - doch da war ein blinder Fleck. Ich war in dieser grasigen Ebene gewesen, und zwar nicht gegen meinen Willen. Ich hatte dem Schicksal die Stirn bieten wollen. Ich hatte etwas ungeheuer Wichtiges bei mir getragen. Ich war von meinem Pferd gesprungen, hatte das Bündel von dem ledernen Halfter losgerissen und war gerannt, das Bündel fest gegen meine Brust gepresst.


  »Hinüber zu den Bäumen!«, hatte er gerufen. Nur, wer war »er«? Immerhin wusste ich, was er damit gemeint hafte, nämlich dass ich den kleinen Hain erreichen und diesen Schatz dort verstecken musste, dieses herrliche, Wunder wirkende Ding in dem Bündel, das »nicht von Menschenhand gemacht« war. Ich erreichte den Hain nicht. Als sie mich packten, ließ ich das Bündel fallen, und sie kümmerten sich nicht einmal darum, zumindest sah ich nichts davon. Während ich hochgehoben wurde, dachte ich: Hier wird man es nicht finden, so wie es da liegt, nur in ein Tuch gewickelt. Man muss es zwischen den Bäumen verstecken.


  Auf dem Schiff müssen sie mir Gewalt angetan haben, ich kann mich nämlich an nichts mehr erinnern, nicht daran, wie ich nach Konstantinopel kam, nicht an Hunger oder Kälte, nicht daran, dass ich außer mir gewesen wäre oder verängstigt. Aber jetzt, hier, konnte ich mich zum ersten Mal an die Einzelheiten dieser Vergewaltigung erinnern, an stinkendes Fett, an Gezanke und an Flüche, weil das zarte Lamm beschmutzt war. Eine grauenvolle, unerträgliche Machtlosigkeit schwelte in mir. Abscheuliche Männer. Widernatürliche Männer, Männer, die Gottes Gebot trotzten.


  Ich wandte mich dem Händler mit dem Turban zu und stieß ein Grollen hervor wie ein Tier. Er verpasste mir eine so heftige Ohrfeige, dass ich zu Boden fiel. Ich lag reglos und schaute mit aller Verachtung, die ich in meinen Blick legen konnte, zu ihm auf. Ich stand nicht wieder auf, selbst als er mich trat. Ich sprach auch nicht. Er warf mich über seine Schulter und trug mich hinaus, über einen belebten Hof, an merkwürdigen, stinkenden Kamelen, an Eseln und Abfallhaufen vorbei, hinaus zum Hafen, wo die Schiffe wartend vor Anker lagen, über eine Planke und hinein in den Schiffsbauch. Und wieder nur Unrat-, der Geruch nach Hanf, das Rascheln von Schiffsratten. Der Mann warf mich auf einen Ballen aus rauem Stoff. Wieder suchte ich nach einem Fluchtweg, sah aber nur die Leiter, die wir hinabgeklettert waren, und hörte von oben die Stimmen einer großen Anzahl Männer - zu viele auf jeden Fall. Es war noch dunkel, als das Schiff sich in Bewegung setzte. Innerhalb einer Stunde war mir so übel, dass ich nur noch sterben wollte. Ich rollte mich am Boden zusammen und lag so still, wie es nur eben ging. Dabei verkroch ich mich ganz unter dem weichen, schmiegsamen Stoff der abgenutzten Tunika. Ich schlief fast nur.


  Als ich aufwachte, war ein alter Mann bei mir. Er trug eine andere Art Kleidung, die mich nicht so erschreckte wie die der Türken mit ihren Turbanen, und seine Augen blickten freundlich. Er beugte sich zu mir herunter. Er sprach eine Sprache, die neu für mich war. Sie klang ungewöhnlich lieblich und weich, doch verstehen konnte ich ihn nicht. Jemand sagte zu ihm auf Griechisch, dass ich stumm sei und ohne Verstand und wie ein Tier knurrte.


  Eigentlich wäre hier abermals ein Lachen fällig gewesen, mir war jedoch zu übel.


  Der Grieche erzählte dem Alten auch, dass man mich nicht zerschunden oder verletzt hätte. Man erwartete einen hohen Preis für mich. Der Alte machte eine abweisende Geste, während er den Kopf schüttelte und in dieser neuen, melodischen Sprache etwas sagte. Dann griff er nach mir, brachte mich mit sanften, schmeichelnden Worten auf die Füße und führte mich durch einen Gang in eine kleine Kammer, die ganz mit roter Seide ausgeschlagen war. Den Rest der Reise verbrachte ich in dieser Kammer, von einer Nacht abgesehen. In dieser einen Nacht - zu welchem Zeitpunkt der Reise das war, kann ich nicht sagen - erwachte ich und entdeckte, dass er eingeschlafen war, der alte Mann, der mich nie anrührte, außer um mich zu tätscheln oder zu trösten. Also ging ich hinaus, über die Leiter hinauf an Deck, wo ich lange Zeit stand und zu den Sternen aufschaute.


  Wir lagen im Hafen einer Stadt vor Anker, von der man dunkle, bläulich schwarze Gebäude mit gewölbten Dächern sehen konnte. Glockentürme waren über die Klippen hinweg bis hinab zum Hafen verstreut, wo unter den mit Ornamenten verzierten Bögen einer Arkade Fackeln ihr Licht verströmten.


  Das alles, dieses zivilisierte Gestade, sah verlockend aus, doch ich nahm nicht an, dass ich von Bord in die Freiheit springen konnte. Männer spazierten unter den Arkaden, und unter einem der Bögen, unmittelbar vor mir, stand ein Wachposten in einer merkwürdigen Tracht und einem glänzenden Helm. Ein großes, breites Schwert baumelte an seiner Hüfte. Er stand direkt vor der sich oben verästelnden Säule, die so wunderbar gearbeitet war, dass es a ussah, als bilde ein Baum den stützenden Halt für den Bogengang. Wie die Überreste eines Palastes wirkte es, in die man gefühllos einen Schiffsweg gegraben hatte.


  Nach diesem ersten, langen, denkwürdigen Blick beachtete ich das Ufer kaum noch. Ich hob die Augen zum Firmament, zu diesem Reich der Sagengestalten, die auf ewig an die allmächtigen, undeutbaren Sterne gebunden waren. Der Nachthimmel jenseits war tintenschwarz, und die Sterne selbst so juwelengleich, dass mir alte Verse wieder einfielen, ja sogar die Melodie von Chorälen, von Männerkehlen intoniert.


  Wenn ich mich recht erinnere, vergingen Stunden, bis man mich wieder einfing. Bevor man mich zurück in mein Gefängnis schleppte, bekam ich eine gewaltige Tracht Prügel mit einem Lederriemen. Als der Alte mich sah, wusste ich, sie würden aufhören, mich zu schlagen, denn er bebte vor Wut. Er zog mich an sich, und wir legten uns wieder nieder. Um mehr von mir zu fordern, war er einfach zu alt. Ich liebte ihn nicht. Dem vernunftlosen Stummen - das war ich -war klar, dass dieser Mann ihn als eine wertvolle Ware ansah, die bis zum Verkauf gut behütet werden musste. Aber ich brauchte ihn, und er trocknete meine Tränen. Ich schlief, sooft ich konnte. Immer, wenn das Meer rau wurde, litt ich unter Übelkeit. Manchmal machte mich schon allein die Hitze krank. Richtige Hitze hatte ich bis dahin gar nicht gekannt. Der Alte gab mir so viel zu essen, dass ich mir manchmal vorkam, als sei ich ein gemästetes Kalb, das bald zum Schlachten verkauft werden sollte.


  Wir erreichten Venedig spät an einem Nachmittag. Ich hatte keine Ahnung von der Schönheit Italiens. Durch meine Gefangenschaft in dieser verrußten Höhle mit meinem alten Wächter war ich davon ausgeschlossen gewesen. Als ich nun in die Stadt gebracht wurde, sah ich bald, dass mein Verdacht hinsichtlich des Alten der Wahrheit entsprach.


  In einem düsteren Zimmer stritt er sich wütend mit einem anderen Mann herum. Nichts konnte mich zum Sprechen bringen, nichts konnte mich dazu bringen, zu zeigen, dass ich verstand, was mit mir geschah. Doch ich verstand nur zu gut. Geld wechselte den Besitzer. Der Alte ging fort, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  Sie versuchten, mich seltsame Dinge zu lehren. Um mich brandete die weiche, schmeichelnde Sprache. Knaben kamen, setzten sich neben mich, versuchten mich mit zarten Küssen und Umarmungen zu überreden. Sie kniffen mir in die Brustwarzen und versuchten, mich an intimsten Stellen zu berühren, Stellen, die man - so hatte ich es einst gelernt - nicht einmal betrachtete, w eil sie zu schrecklichsten Sünden verleiteten.


  Mehrmals suchte ich mein Heil im Gebet. Doch ich stellte fest, dass ich die Worte vergessen hatte, und selbst die Bilder in meinem Kopf waren undeutlich. In mir war ein Licht erloschen, dass mich bislang durch all meine Lebensjahre begleitet hatte. Und jedes Mal, wenn ich in Nachdenken versank, schlug mich jemand oder zog mir an den Haaren.


  Immer, wenn sie mich geschlagen hatten, kamen sie anschließend mit Salben und behandelten sorglich die abgeschürfte Haut. Einmal, als ein Mann mir ins Gesicht schlug, schrie ihn ein anderer an und umklammerte die erhobene Hand, ehe sie einen zweiten Schlag rühren konnte.


  Ich verweigerte Essen und Trinken. Sie konnten mich nicht zwingen, etwas zu mir zu nehmen. Ich konnte auch gar nichts essen. Ich hafte nicht den Vorsatz zu verhungern. Ich war einfach nicht mehr imstande, mich am Leben zu halten. Ich wusste, ich war auf dem Weg heim. Ich war auf dem Weg heim. Ich würde sterben und heimgehen. Der Übergang würde sehr schmerzhaft sein. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich geweint. Aber ich war nie allein. Ich würde unter den Blicken anderer sterben müssen. Seit ewigen Zeiten hatte ich kein Tageslicht mehr gesehen. Selbst die Lampen bereiteten meinen Augen Schmerzen, so lange war ich schon in ständiger Dunkelheit. Und immer war jemand da.


  Von Zeit zu Zeit flammte die Lampe auf. Die Knaben mit ihren unsauberen Kindergesichtern setzten sich im Kreis um mich herum, und mit ihren flinken, pfotengleichen Händen schoben sie mir das Haar aus dem Gesicht oder schüttelten mich an der Schulter. Dann drehte ich den Kopf zur Wand.


  Ein einziges Geräusch begleitete mich. Es sollte wohl das Ende meines Lebens kennzeichnen. Dieses Geräusch war das Plätschern von Wasser. Ich hörte es draußen gegen die Wand schwappen. Ich wusste, wann ein Boot vorbeifuhr, und ich hörte das Knarren der hölzernen Streben. Dann legte ich den Kopf gegen die Steinwand und spürte, wie das Haus schwankte, als stünde es nicht am Ufer, sondern mitten im Wasser, was natürlich auch stimmte.


  Einmal träumte ich von daheim, aber ich weiß nicht mehr, wie es war. Ich wachte weinend auf, und gleich kam eine Flut Anteil nehmenden Gemurmels aus den düsteren Ecken, rührselige, schmeichlerische Stimmen.


  Ich wäre so gern allein gewesen, war es jedoch nie. Als sie mich eine Zeit lang Tag und Nacht in einem dunklen Raum ohne Brot oder Wasser einsperrten, begann ich zu schreien und gegen die Wände zu schlagen. Niemand kam.


  Nach einiger Zeit fiel ich in eine Starre. Es war ein herber Schock für mich, als die Tür geöffnet wurde. Ich setzte mich auf und verhüllte meine Augen. Die Lampe war peinvoll für mich. In meinem Kopf hämmerte es.


  Doch dann wehte ein zartes Aroma zu mir herüber, brennendes Holz, das in schneereichem Winter seinen lieblichen Duft verströmte, zerdrückte Blütenblätter und pikant-würziges Öl.


  Etwas Hartes berührte mich, etwas aus Holz oder Metall, nur das dieses Etwas sich bewegte, als wäre es ein Organismus. Als ich schließlich die Augen öffnete, sah ich, dass mich ein Mann umfasste, und dass diese Berührung wie von Stein oder Metall von seinen Fingern herrührte, und der Mann sah mich gespannt mit gütigen blauen Augen an.


  »Amadeo«, sagte er.


  Er war von Kopf bis Fuß in roten Samt gekleidet und von wunderbar großer Statur. Sein reiches, blondes Haar war in der Mitte gescheitelt wie bei einem Heiligen und fiel in glänzenden Locken über die Schultern hinab bis auf seinen Umhang. Die glatte Stirn wies nicht eine einzige Linie auf, und seine hochgeschwungenen, goldenen Augenbrauen waren gerade dunkel genug, um seinem Gesicht einen klaren, entschlossenen Ausdruck zu verleihen. Seine Wimpern bogen sich wie dunkelgoldene Fäden von seinen Lidern hoch. Und als er lächelte, überzogen sich seine Lippen unversehens mit hellem Rot, so dass man noch deutlicher sah, wie voll und gut geschnitten sie waren. ER war es. Ich sprach zu ihm. In wessen Antlitz sonst hätte ich solche Wunder finden können? Er lächelte mich gütig an. Seine Oberlippe und sein Kinn waren glatt geschoren. Ich konnte nicht das feinste Härchen an ihm wahrnehmen, und seine Nase war schmal und fein geformt, jedoch im Einklang mit den Proportionen seiner faszinierenden Gesichtszüge.


  »Nein, nicht der Heilige Christ, mein Kind«, sagte er. »Aber jemand, der auch Erlösung mit sich bringt. Komm in meine Arme.«


  »Ich sterbe, Herr.« Welche Sprache sprach ich? Ich weiß es bis heute nicht. Doch er verstand mich.


  »Nein, mein Kleiner, du stirbst nicht. Du bist nun unter meinem Schutz, und vielleicht, wenn die Sterne uns günstig sind, wenn sie uns freundlich gesinnt sind, wirst du niemals sterben müssen.«


  »Aber Ihr seid Christus. Ich erkenne Euch.« Er schüttelte den Kopf, und wie ein wirklich ganz gewöhnlicher Sterblicher schlug er dabei die Augen nieder und lächelte. Seine vollen Lippen teilten sich, doch zeigten sie nur die weißen Zähne eines Menschenwesens. Er schob seine Hände unter meine Achseln, hob mich hoch und küsste meine Kehle. Lähmende Schauder rannen durch meinen Körper. Ich fühlte seine Finger auf meinen Lidern, als ich die Augen schloss, und ich hörte seine Stimme in meinem Ohr: »Schlaf, während ich dich heimbringe.« Als ich aufwachte, befand ich mich in einem riesigen Baderaum. Kein Mensch in Venedig hatte ein Bad wie dieses, das kann ich dir nun, nach allem, was ich später zu sehen bekam, versichern, aber was wusste ich denn zu dem Zeitpunkt über die Einrichtung dieses Hauses? Das dort war wahrhaftig ein Palast. Ich hatte schon Paläste zu Gesicht bekommen.


  Ich rappelte mich auf, befreite mich aus dem zusammengeknüllten Samt, der mich einhüllte - sein roter Umhang, wenn mich nicht alles täuschte -, und mein Blick fiel auf ein großes, mit Vorhängen versehenes Bett zu meiner Rechten, und dahinter auf ein tiefes ovales Bassin, das eigentliche Bad. Wasser lief aus einer Muschel, die von Engeln gehalten wurde, und füllte das Becken, von dessen Oberfläche Dampf aufstieg. Mitten darin stand mein Herr. Seine weiße Brust war nackt, die Brustwarzen blassrosa, und sein Haar, das er von der glatten Stirn zurückgestrichen hatte, wirkte noch dichter und von herrlicherem Blond als zuvor. Er winkte mir.


  Ich fürchtete mich vor dem Wasser. Ich kniete am Rand des Beckens nieder und steckte meine Hand hinein. Mit einer erstaunlich leichten, schnellen Bewegung fasste er nach mir, beförderte mich in das warme Wasser und tauchte mich bis zu den Schultern hinein. Dann neigte er meinen Kopf nach hinten.


  Wieder sah ich zu ihm auf. Die leuchtend blaue Zimmerdecke über ihm war mit verblüffend lebendig wirkenden Engeln bemalt, Engel mit riesigen, weißen, gefiederten Schwingen. Nie zuvor hatte ich so fantastische, biegsame Engelsgestalten gesehen, die, wie sie so umhersprangen, zügellos und ganz aus der Art geschlagen, mit muskulösen Gliedern und flatternden Gewändern und fliegenden Locken eine ganz irdische Schönheit zur Schau stellten. Dies alles schien mir ein bisschen verrückt zu sein - die kräftigen, sich tummelnden Körper, dieses wilde Umhertollen himmlischer Wesen dort oben, zu denen der Dampf aufstieg und in goldenem Licht verdunstete.


  Ich sah meinen Herrn an. Sein Gesicht war ganz dicht vor mir. KÜSS mich noch einmal, ja bitte, ach, dieser Schauder, küss mich -Aber er war vom gleichen Stamm wie jene gemalten Wesen, war einer von ihnen, und dies hier war etwas wie ein Himmelreich der Barbaren, heidnisches Domizil jener Götter, denen Söldner huldigen mochten, und wo es nichts als Wein und Früchte und Fleischeslust gab. Ich war am falschen Ort.


  Mein Herr warf den Kopf zurück und überließ sich einem schallenden Gelächter. Er schöpfte eine Hand voll Wasser und ließ es über meine Brust rinnen. Als er den Mund öffnete, sah ich eine Sekunde lang etwas aufblitzen, etwas, das nicht richtig war, das Gefahr signalisierte, ein Blitzen von Zähnen, wie ein Wolf sie haben mochte. Doch es verschwand, nur seine Lippen waren noch zu sehen, saugten an meiner Kehle, dann an meiner Schulter. Nur seine Lippen saugten an einer Brustwarze, die ich zu spät zu bedecken suchte.


  Ich konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. Ich sank in dem warmen Wasser gegen ihn, und seine Lippen arbeiteten sich weiter vor, über meine Brust bis zum Bauch hinab. Er nuckelte sanft an der Haut, als wollte er das Salz und die Hitze aufsaugen, und selbst seine Stirn, die gegen meine Schulter stieß, löste in mir erregende Wärme aus. Ich legte den Arm um ihn, und als er den Sitz der Sünde berührte, vermittelte mir dies ein Gefühl, als wäre ein Pfeil davongeschnellt, wie von einem Bogen abgeschossen. Ich fühlte, wie er sich löste, dieser Pfeil, fühlte den Rückstoß, und ich schrie auf.


  Er ließ mich eine Weile lang an seiner Brust ruhen. Er badete mich geruhsam. Mit einem gefalteten, weichen Tuch wusch er mir das Gesicht. Dann tauchte er mich rückwärts ins Wasser und wusch meine Haare aus.


  Und dann, als er glaubte, ich hätte lange genug geruht, begannen wir aufs Neue mit den Küssen.


  Vor dem Morgengrauen erwachte ich auf seinen Kissen. Als ich sah, dass er seinen weiten Umhang umlegte und seinen Kopf bedeckte, richtete ich mich auf. Auch in diesem Zimmer hielten sich viele Knaben auf, doch waren das nicht die traurigen, ausgezehrten Gestalten wie in dem Bordell, die mir dort sündiges Vorbild hatten sein sollen. All diese Jungen, die hier das Bett umringten, waren ansehnlich, gut genährt, fröhlich und hübsch. Sie trugen leuchtend bunte Tuniken in unterschiedlichen Farben aus akkurat gefälteltem Stoff, und eng geschnallte Gürtel schenkten ihnen eine mädchenhafte Anmut. Alle hatten langes, üppiges Haar.


  Mein Herr sah mich an und richtete sich in einer Sprache an mich, die ich erkannte, durch und durch kannte, und er sagte, dass ich als einziger sein Kind sei, und dass sich mir, wenn er in der kommenden Nacht wieder hier wäre, bis dahin eine vollkommen neue Welt eröffnet hätte.


  »Eine neue Welt!«, rief ich. »Nein, Herr, verlasst mich nicht. Ich will nicht die Welt. Euch will ich!«


  »Amadeo«, sagte er in dieser nur uns beiden eigenen, geheimen Sprache, während er sich über das Bett beugte. Sein Haar war nun trocken und glänzend gebürstet, seine Hände weich von Puder. »Du hast mich für immer. Lass dir jetzt von den Jungen etwas zu essen geben und dich ankleiden. Du gehörst nun zu mir, zu Marius Romanus.«


  Er wandte sich an die Knaben und gab ihnen in der weichen, melodiösen Sprache seine Anweisungen. Und wenn man ihre glücklichen Gesichter sah, hätte man denken können, er hätte ihnen Gold und Zuckerwerk geschenkt.


  »Amadeo, Amadeo«, trällerten sie, während sie sich um mich scharten. Sie hielten mich fest, damit ich ihm nicht folgen konnte. Sie sprachen griechisch mit mir, schnell und flüssig, das war für mich nicht leicht. Doch ich verstand sie.


  »Komm mit uns, du bist einer von uns, wir sollen nett zu dir sein, sogar besonders nett.« Sie kleideten mich eilig in abgelegte Sachen, während sie miteinander darüber stritten, ob diese Tunika und jene verwaschenen S trümpfe gut genug für mich seien, aber nun, es war nur für den Augenblick! Zieh die Schuhe an, hier, ein kurzes Wams, das Riccardo zu klein geworden ist! Mir schienen es die Kleider von Königen zu sein.


  »Wir haben dich gern«, sagte Albinus, der direkt nach Riccardo zu bestimmen hatte, und dessen Äußeres - blondes Haar und blassgrüne Augen - drastisch von dem des schwarzhaarigen Riccardo abstach. Die anderen konnte ich nicht so recht auseinander halten, doch bei diesen beiden war es einfach.


  »Ja, wir haben dich gern«, sagte Riccardo, warf sein schwarzes Haar zurück und blinzelte mir zu. Seine Haut war ganz samtig und dunkel im Vergleich zu der der anderen Jungen. Seine Augen waren tiefschwarz. Als er meine Hand drückte, fiel mir auf, wie lang und schlank seine Finger waren. Alle hier hatten so schlanke, feingliedrige Finger! Finger, wie auch ich sie besaß, und meine hatten, anders als die meiner Brüder, als ungewöhnlich gegolten. Aber daran konnte ich mich zu dem Zeitpunkt nicht erinnern.


  Eine unheimliche Idee formte sich in meinem Kopf - die Möglichkeit, dass ich, das blasse Kind in der Familie, das Kind, das nur Ärger machte, das Kind mit den fein geformten Fingern, einfach fortgezaubert worden war in dieses schöne Land, in dem ich mich wohl fühlte. Aber dies war wohl zu märchenhaft, um es zu glauben. Mein Kopf schmerzte. Ich sah in blitzartigen, stummen Bildern die stämmigen Reiter, die mich gefangen hatten, sah den stinkenden Bauch des Schiffes, das mich nach Konstantinopel gebracht hatte, und hagere geschäftige Männer, die sich aufgeregt um mich bemühten. Guter Gott, warum sollte mich jemand lieben? Wieso? Marius Romanus, warum liebst du mich?


  Der Meister, schon an der Tür, winkte mir lächelnd. Die Kapuze, die er über den Kopf gezogen hatte, bildete einen scharlachroten Rahmen für seine edlen Wangenknochen und die geschwungenen Lippen. Tränen stiegen mir in die Augen.


  Weißer Nebel wirbelte um unseren Herrn, als er die Tür hinter sich schloss. Die Nacht verging langsam. Doch noch brannten die Kerzen. Wir betraten einen großen Raum, in dem überall verstreut Farben und Gefäße mit Farbgrundstoffen und Pinsel in irdenen Krügen zur Benutzung bereitstanden. Große weiße Tuchflächen - Leinwand warteten darauf, bemalt zu werden.


  Die Jungen rührten ihre Farbe nicht nach althergebrachter Art mit Eigelb an. Sie mischten die fein gemahlenen Farbpigmente unmittelbar mit dem goldbraunen Öl. Auch für mich waren die fett glänzenden Farben in ihren kleinen Tiegeln vorgesehen. Als man mir einen Pinsel reichte, nahm ich ihn. Ich betrachtete das straff gespannte weiße Tuch, auf dem ich malen sollte.


  »Nicht von Menschenhand«, sagte ich. Doch was meinte ich mit diesen Worten? Ich hob den Pinsel und begann zu malen, wollte ihn malen, den blondhaarigen Mann, der mich aus Finsternis und Verkommenheit errettet hatte. Ruckartig bewegte ich die Hand mit dem Pinsel vorwärts, tauchte die Borsten in die Töpfe mit Beige und Rosa und Weiß und tupfte die Farben auf die so seltsam elastische Leinwand. Doch ich brachte einfach kein Gemälde zustande. Es wurde kein Bild! »Nicht von Menschenhand!«, flüsterte ich. Ich ließ den Pinsel fallen und schlug die Hände vors Gesicht.


  Ich suchte nach den griechischen Worten dafür. Als ich sie aussprach, nickten mehrere der Knaben, doch sie verstanden nicht, was ich damit meinte. Wie konnte ich ihnen diese Katastrophe erklären? Ich betrachtete meine Finger. Was war geworden aus - an dieser Stelle verlor sich die Erinnerung. Ich stand plötzlich wieder da als dieser neue Amadeo.


  »Ich kann es nicht.« Ich starrte auf die Leinwand, auf dieses Farbgekleckse. »Vielleicht gelänge es mir, wenn ich auf Holz statt auf Leinwand malte.«


  Was war es gewesen, was ich gekonnt hatte? Sie verstanden mich nicht.


  Mein Meister, der Blonde, der blonde Mann mit den eisblauen Augen, er war nicht der Mensch gewordene HERR.


  Aber er war mein Herr. Und ich konnte nicht vollbringen, was er von mir erwartete.


  Um mich zu trösten und von meinem Kummer abzulenken, nahmen meine Gefährten ihre Pinsel auf und versetzten mich in Erstaunen, indem sie mir zeigten, wie ein Gemälde einem Strom gleich unter den raschen Strichen ihrer Pinsel hervorfloss.


  Das Gesicht eines Knaben, Wangen, Lippen, Augen, ja, und rötlich goldenes Haar im Überfluss. Guter Gott, das war ich … das war keine Leinwand, das war ein Spiegel! Es war eindeutig Amadeo. Riccardo ging jetzt ans Werk, um dem Gesicht den letzten Schliff zu verleihen, den Ausdruck der Augen zu vertiefen und mit dem Geschick eines Zauberers etwas an dem Mund zu vollführen, das ihn aussehen ließ, als wollte er gerade sprechen. Was für ein überwältigendes Hexenwerk war das, das aus dem Nichts einen Knaben entstehen ließ, ganz natürlich wirkend, in einer zufälligen Pose, mit leicht gerunzelten Brauen und Strähnen unordentlicher Haare, die über den Ohren herabhingen?


  Sie schien mir gleichzeitig blasphemisch und schön, diese flüchtige, freie, sinnliche Gestalt.


  Riccardo buchstabierte die griechischen Lettern, während er sie schrieb. Dann warf er den Pinsel hin und rief:


  »Unser Meister hatte ein ganz anderes Bild im Sinn.« Er sammelte die Gemälde ein.


  Sie zerrten mich durch das ganze Gebäude - »palazzo« sagten sie dazu und lehrten mich dieses Wort mit Wonne.


  Das Haus quoll von Gemälden über, sie hingen an Wänden, De cken und Vertäfelungen, und überall lehnten Leinwände gegeneinander, stapelten sich Bilder, auf denen Ruinen und zerborstene Säulen, wild wucherndes Grün und ferne Berge abgebildet waren, und dazu endlose Ströme geschäftiger Menschen mit rosigen Gesichtern, deren reiche Haarfülle und herrliche Kleidung immer zerzaust war und im Wind flatterte.


  Sie ähnelten den großen, mit Früchten und Fleisch überhäuften Platten, die man mir später vorsetzte: eine wüste Unordnung, ein Überfluss um des Überflusses willen, ein Überschwang von Farben und Formen. Es war wie der Wein, zu süß und zu leicht.


  Und so war auch die Stadt, die ich durch die geöffneten Fenster dort unten liegen sah. Ich sah die schlanken, schwarzen Boote -Gondeln, auch damals schon -, wie sie im gleißenden Sonnenlicht durch das grünliche Wasser steuerten, und sah die Männer in ihren prächtigen roten oder goldenen Umhängen die Kais entlangeilen.


  Später drängten wir uns in unsere eigenen Gondeln, immer ein ganzes Trüppchen, und im Nu bewegten wir uns im Rhythmus der Ruder in anmutiger Stille zwischen den Fassaden der Häuser fort, von denen jedes großartig wie eine Kathedrale war, mit schlanken Spitzbögen und Rosettenfenstern und Verblendungen aus schimmerndem weißem Stein.


  Selbst die älteren, armseligen Unterkünfte, die zwar nicht übermäßig mit Verzierungen versehen, aber doch von enormer Größe waren, leuchteten in kräftigen Farben, in tiefem Rosa wie von zerdrückten Blütenblättern oder einem Grün, das aussah, als hätte man es mit dem undurchsichtigen Wasser des Kanals vermischt.


  Dann ging es hinaus auf den Markusplatz, mitten zwischen die lang hingestreckten, fantastisch ebenmäßigen Arkaden.


  Während ich die hunderte von durcheinander eilenden Menschen vor den im Hintergrund aufragenden goldenen Kuppeln der Kirche anstarrte, dachte ich, dies müsste der Versammlungsplatz der Himmelbewohner sein.


  Goldene Kuppeln. Goldene Kuppeln.


  Irgendeine alte Geschichte, die man mir erzählt hatte, handelte von goldenen Kuppeln, und gesehen hatte ich sie auch, auf einem vom Alter nachgedunkelten Bild, war es nicht so? Heilige Kuppeln, vergangene Kuppeln, in Flammen aufgegangen, eine Kirche geschändet, wie man mich geschändet hatte. Ah, meine Schande, sie war vergessen, brachgelegt durch all das, was lebensfroh und heil so unvermittelt rings um mich aufschäumte! Wie konnte dies alles aus kalter Asche neu erstanden sein? Wie kam es, dass ich inmitten von Schnee und rauchenden Feuern gestorben war und hier unter der lieblichen Sonne wiedergeboren wurde?


  Ihre warmen, wonnigen Strahlen übergossen Bettler und Händler gleichermaßen. Sie schienen auf die dahinschreitenden Fürsten mit den reich verzierten, von ihren Pagen gehaltenen Samtschleppen, auf Buchhändler, die ihre Bücher unter roten Baldachinen ausgebreitet hatten, auf Lautenspieler, die um kleine Münzen wetteiferten. Das Handelsgut der ganzen weiten, vom Teufel verführten Welt war in den Läden und Marktständen ausgestellt - Glaswaren, wie ich sie nie gesehen hatte, darunter Pokale in allen möglichen Farben, ganz zu schweigen von kleinen Figurinen aus Glas, wie Tiere und Menschengestalten, und sonstiger durchsichtiger, glitzernder Kram. Es gab wunderbar schimmernde, herrlich gedrechselte Perlen für Rosenkränze, überwältigende Spitzen mit kunstvollen Mustern, sogar mit schneeweißen Kirchtürmen und Häuschen mit Fenstern und Türen. Lange, flaumige Federn von Vögeln, deren Namen ich nicht kannte, andere exotische Vogelarten flatterten und kreischten in vergoldeten Käfigen, und die feinsten, wunderbar gearbeiteten, vielfarbigen Teppiche gab es, die mich nur zu sehr an die mächtigen Türken und ihre Hauptstadt erinnerten, aus der ich hergebracht worden war. Dennoch, konnte man solchen Teppichen widerstehen? Denn da den Moslems die Abbildung des Menschen verboten war, hatten sie sich auf Blumen, Arabesken, verschlungene Schleifen und Bögen und ähnliche Muster verlegt, alles in kühnen Farben und mit Ehrfurcht gebietender Sorgfalt gestaltet. Es gab verschiedene Lampenöle, es gab Wachsstöcke, Kerzen und Weihrauch, und in vielen Auslagen ein breites Sortiment glitzernder Edelsteine von unbeschreiblicher Schönheit und die zierlichsten Gold- und Silberschmiedearbeiten, ob es nun Tafelbesteck oder Ziergegenstände waren, brandneu oder als Antiquität. Es gab Läden, in denen nur Gewürze verkauft wurden, andere rührten Medikamente und Heiltränke. Es gab aus Bronze gefertigte Statuen, Löwenköpfe, Laternen und Waffen. Tuchhändler waren vertreten mit ihren Seidenstoffen aus dem Osten, mit hauchdünnen Wollstoffen in wundersamen Farben, mit Baumwollgeweben und Leinen und feinsten Stickereien und Bändern zuhauf.


  Die Männer und Frauen hier erschienen mir unerhört reich, wie sie so lässig in den Garküchen schmausten und sich frisch zubereitete Fleischtaschen, klaren roten Wein und süße, rahmgefüllte Küchlein schmecken ließen.


  Buchhändler waren da, die ihre frisch gedruckten Bücher feilboten. Darüber sprachen die anderen Jungen ganz begeistert, sie erklärten mir die wunderbare Erfindung der Druckerpresse, die es erst kürzlich den Menschen weit und breit möglich gemacht hatte, nicht nur Bücher mit gedruckten Buchstaben und Worten dann zu erwerben, sondern sogar mit gemalten Abbildungen.


  Allein in Venedig gab es dutzende kleiner Druckereien und Verlage, in denen die Druckpressen unermüdlich arbeiteten, um Bücher in Griechisch und Latein herzustellen, und sogar in der Landessprache dieser weichen, melodiösen Sprache -, die die Jungen, die alle auch Lehrlinge bei unserem Meister waren, untereinander sprachen. Ich durfte stehen bleiben und mich an diesem Wunder, an diesen Maschinen, die Buchseiten machen konnten, satt sehen.


  Aber Riccardo und die anderen, sie hatten auch noch ihre Aufträge zu erledigen - sie sollten für unseren Herrn Drucke und Gravierungen deutscher Maler aufstöbern, Abbildungen, die die neuen Druckpressen von den Bildern der alten Meister wie Memling, van Eyck oder Hieronymus Bosch gemacht hatten. Nach diesen war unser Gebieter immer auf der Suche. Diese Zeichnungen brachten den Norden zum Süden. Und unser Herr war ein großer Streiter für die wunderbaren Neuheiten. Er war sehr zufrieden darüber, dass in unserer Stadt mehr als hundert Druckerpressen existierten, dass er seine groben, ungenauen Kopien von Livius und Vergil fortwerfen und nun die neuen, korrigierten Texte als Druck erwerben konnte.


  Ach, ich hatte so viel Neues zu verdauen!


  Und nicht weniger wichtig als die Literatur oder die Gemälde der ganzen Welt war die Frage meiner Kleidung. Wir mussten den Schneider dazu bringen, alles andere stehen und liegen zu lassen, um mich anhand von kleinen Kreidezeichnungen, die unser Herr angefertigt hatte, passend einzukleiden.


  Auch mussten handgeschriebene Kreditbriefe zur Bank gebracht werden. Ich musste schließlich Geld haben, und das galt auch für die anderen. Ich selbst hatte so etwas wie Geld noch nie in der Hand gehabt. Geld war hübsch anzusehen - Florentiner Gold- oder Silbermünzen, deutsche Florin, böhmische Groschen, ausgefallene alte Münzen, die die Regenten Venedigs - die man Do gen nannte - hatten prägen lassen, fremdländische Münzen aus Konstantinopel. Ich bekam einen Beutel mit klingelndem, klirrendem Geld, das mir allein gehörte. Die »Börsen« trugen wir an unseren Gürteln befestigt.


  Einer der Jungen kaufte mir ein kleines Wunderding, weil ich es so angaffte. Es war etwas, das tickte und die Zeit einteilte. Diese Idee, die das kleine, tickende, juwelenbesetzte Ding verkörperte, verstand ich nicht, wie oft auch meine Begleiter mit den Händen erklärend auf den Himmel wiesen. Nach Langem endlich erkannte ich geschockt: Unter all dem farbigen Filigran, dem befremdlichen Glas und dem juwelengeschmückten Rahmen verbarg sich eine winzige Uhr! Ich schloss meine Hand darüber und fühlte einen Schwindel. Bisher hatte ich Uhren nur als gewaltige, ehrfürchtig bewunderte Geräte in Glockentürmen oder an Wänden hängend gekannt.


  »Ich trage nun die Zeit mit mir«, flüsterte ich auf Griechisch, während ich meine Freunde ansah.


  »Amadeo«, scherzte Riccardo. »Dann zähl die Stunden für mich.« Ich wollte sagen, dass diese erstaunliche Entdeckung eine Bedeutung hatte, für mich persönlich. Für mich war es eine Botschaft aus einer anderen Welt, die ich gefährlich schnell vergessen hatte. Die Zeit war nicht mehr die Zeit und würde es nie wieder sein. Tag bedeutete nicht mehr Tag, Nacht nicht mehr Nacht. Ich konnte es nicht artikulieren, weder in Griechisch noch in einer anderen Sprache oder in meinen fiebrigen Gedanken. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich blinzelte in die gleißende Sonne Italiens. Meine Augen hafteten an den Vögeln, die in großen Schwärmen über den Himmel zogen, wie kleine Federstriche, die im gleichen Takt sich rührten. Ich glaube, ich wisperte töricht vor mich hin: »Wir sind in der Welt.«


  »Wir sind im Mittelpunkt der Welt, in der größten Stadt der Welt!«, rief Riccardo, während er mich durch die Menge schob. »Und wir werden noch genug davon sehen, ehe wir in der Schneiderei eingepfercht sind, das steht, verflixt noch mal, fest.«


  Zunächst war ein Süßigkeitenstand an der Reihe, mit seinen Wunderwerken aus gezuckerter Schokolade und klebrigen Mischungen aus mir unbekanntem, leuchtend rotem und gelbem Zuckerzeug.


  Einer der Jungen zeigte mir ein kleines Buch mit schockierenden gedruckten Bildern, die Männer und Frauen in fleischlicher Umarmung zeigten. Es waren die Erzählungen von Boccaccio. Riccardo sagte, er werde sie mir vorlesen, das Buch sei wirklich hervorragend geeignet, mich Italienisch zu lehren. Und er werde mich auch Dante lehren. Boccaccio und Dante waren Florentiner, sagte einer der anderen Jünglinge, aber im Großen und Ganzen wären beide nicht schlecht. Sie sagten, dass unser Meister alle Bücher liebte. Dafür Geld auszugeben war nie verkehrt, es machte ihm stets Freude. Später erlebte ich oft genug, dass die Lehrer, die ins Haus kamen, mich rasend machten mit ihren Lektionen. Was wir zu lernen hatten, waren die studia humanilatis, und das umfasste Geschichte, Grammatik, Rhetorik, Philosophie und die antiken Schriftsteller … dies alles waren nur blendende Worte, die mir ihre Bedeutung erst enthüllten, als sie mir in der folgenden Zeit häufig genug wiederholt und erklärt wurden. Eine weitere Lektion, die ich lernen musste, war die, dass wir gar nicht gut genug aussehen konnten, wenn es nach unserem Meister ging. Goldene und silberne Ketten, Halsbänder mit Medallions und sonstigen Anhängern wurden erworben und mir umgelegt. Ich brauchte Ringe, edelsteingeschmückte Ringe, um die wir uns mit den Juwelieren einen heftigen Preiskampf lieferten, doch als ich das hinter mich gebracht hatte, trug ich einen echten Smaragd aus der neuen Welt am Finger und zwei Rubinringe mit silberner Gravur, die ich jedoch nicht entziffern konnte.


  Ich konnte mich an meiner Hand mit den Ringen nicht satt sehen. Du siehst, bis zu dieser heutigen Nacht, also seit immerhin fünfhundert Jahren, habe ich eine Schwäche für juwelenbesetzte Ringe. Nur während jener Jahrhunderte, die ich in Paris als barfüßiger, reuiger Büßer, als eines von Satans Kindern der Nacht verbrachte, während dieser Zeit nur, in der meine Seele schlummerte, entsagte ich meiner Ringe. Aber zu diesem Albtraum kommen wir noch früh genug. Erst einmal sind wir in Venedig: Ich war Marius’ Kind und tollte mit seinen übrigen Kindern ausgelassen durch die Stadt, und das sollte noch Jahre so weitergehen.


  Also auf zum Schneider.


  Während er mit Hilfe vieler Stecknadeln meine Maße nahm und mich einkleidete, erzählten mir die Jungen von all den reichen Venezianern, die unseren Meister um eines seiner Werke angingen, und sei es auch nur das geringste. Was das betraf, so behauptete unser Meister stets, seine Arbeit sei viel zu schlecht, und verkaufte fast nie etwas, außer ganz gelegentlich ein Porträt einer Person, die ihm besonders ins Auge gefallen war. Diese Bilder banden die Person fast immer in ein mythologisches Thema ein - Götter, Göttinnen, Engel, Heilige. Namen, die ich kannte, aber auch solche, von denen ich noch nie gehört hatte, kamen den Jungen geläufig über die Zunge, so dass es mir schien, als würde hier der Abklatsch alles Heiligen in einer frischen Flutwelle herangeschwemmt.


  Hin und wieder versetzte mir die Erinnerung einen Stoß, nur um mich dann wieder in Ruhe zu lassen. Heilige und Götter, waren sie ein und dasselbe? Gab es da nicht einen Kodex, dem ich hätte treu bleiben sollen, einen Kodex, der mir vorschrieb, dass ich diese Dinge hier nur als kunstvolle Lügen sehen durfte? Ich konnte das mit meinem Verstand einfach nicht klären, und schließlich strahlten alle Menschen um mich herum geradezu vor Glück. Mir schien es unmöglich, dass diese klaren, leuchtenden Gesichter Sündhaftigkeit verbergen sollten. Ich glaubte es einfach nicht. Und doch war mir jede Freude verdächtig. Ich war verwirrt, wenn ich ihr nicht nachgeben konnte, und überwältigt, wenn ich mich ihr hingab, und während die Tage vergingen, gab ich mich ihr doch mit immer größerer Leichtigkeit hin. Dieser Einweihungstag war nur der erste von hundert, nein, tausend folgenden, und ich weiß nicht, wann ich endlich genau verstand, was meine jungen Gefährten sagten. Doch der Zeitpunkt kam, und zwar recht schnell. Ich kann mich nicht erinnern, allzu lange so kindlich naiv gewesen zu sein. Bei diesem ersten Ausflug war jedenfalls alles wie verzaubert. Und der Himmel hoch über uns war von perfektem Kobaltblau, und die Brise vom Meer war frisch und feucht und kühl. Hoch oben ballten sich die dahintreibenden Wolken, die ich auf den Gemälden im Palazzo so wunderbar dargestellt gesehen hatte, und hier fand ich den ersten Fingerzeig, dass die Gemälde meines Meisters nicht logen.


  Als wir mit einer besonderen Erlaubnis versehen San Marco, das Gotteshaus der Dogen, betraten, schnürte mir deren Herrlichkeit diese Wände aus goldglänzenden Mosaiken ringsum - tatsächlich die Kehle zu. Doch nach dem ersten Schock, mich hier wahrhaftig unter einer Flut von Licht und Reichtum begraben zu finden, folgte gleich der nächste. Starre, düstere Standbilder gab es hier, Statuen von Heiligen, wie ich sie kannte. Diese Bewohner mit ihren Mandelaugen, die die behauenen Wände bevölkerten, gaben mir keine Rätsel auf. Streng eingehüllt in ihre in steifen Falten herabfallenden Gewänder, die Hände stets zum Gebet zusammengelegt, so standen sie da. Ich kannte die Art, wie ihre Heiligenscheine gemalt waren, ich wusste, dass die winzigen Löcher in dem aufgelegten Gold dazu da waren, es noch zauberhafter glänzen zu lassen. Ich kannte auch das Urteil, das diese bärtigen Kirchenhäupter fällten, die mich so unbewegt anstarrten, als ich urplötzlich stehen blieb, unfähig, mich weiter fortzubewegen.


  Ich sackte auf dem steinernen Boden zusammen. Mir war übel. Man musste mich aus der Kirche bringen. Über mich rauschte der Lärm der Piazza hinweg, als führe ich hinab und einem schrecklichen Ende entgegen. Ich hätte meinen Freunden gern gesagt, dass dies nicht zu ändern war, dass sie nichts dafür konnten.


  Die Jungen waren völlig aufgelöst, und ich hatte keine Erklärung für sie. Wie erstarrt, am ganzen Körper schweißbedeckt, lag ich schlaff am Fuße einer Säule und lauschte ihnen teilnahmslos, während sie mir zu erklären versuchten, dass diese Kirche einfach nur ein Teil meiner Besichtigungsrunde gewesen war. Aus welchem Grund sollte sie mich so in Schrecken versetzen? Ja, sie war alt, ja, sie war byzantinisch, wie so vieles in Venedig. »Unsere Schiffe haben mit Byzanz schon seit Jahrhunderten Handel getrieben. Wir sind ein seefahrendes Reich.« Ich mühte mich, das aufzunehmen.


  Was mir trotz meines elenden Zustandes klar wurde, war, dass dieses Gebäude nicht speziell für mich als eine Bestrafung gedacht war. Man hatte mich genauso problemlos hinausbringen können, wie ich hineingegangen war. Die Jungen, die mich nun mit lieben Worten und sanften Händen umsorgten, die mir kühlen Wein und Früchte anboten, damit ich mich erholte, sie vergingen nicht in Furcht vor diesem Gebäude.


  Als ich mich nach links wandte, fiel mein Auge auf die Kais und den Hafen. Ich sprang auf und lief hinüber, denn der Anblick der Schiffe traf mich wie ein Blitz. Zu viert oder fünft gestaffelt lagen sie vor Anker, und hinter ihnen spielte sich ein noch größeres Wunder ab: Ausladende Galeonen trieben mit windgeblähten Segeln hinaus aufs offene Meer, und ihre schlanken Ruder ließen das Wasser aufschäumen.


  In dem dichten Schiffsverkehr kamen sich die hölzernen Barken gefährlich nahe, wenn sie durch die Hafenöffnung Venedigs glitten, während andere, nicht weniger elegant, an unmöglichen Stellen vor Anker lagen und Waren im Überfluss ausspien.


  Meine Freunde führten mich zum Arsenal. Ich war immer noch unsicher auf den Beinen, und sie wollten mich erfreuen, indem sie mir zeigten, wie die großen Schiffe von ganz gewöhnlichen Menschen gebaut wurden. Später würde ich Stunden beim Arsenal zubringen und zuschauen, mit welchen sinnreichen Methoden Menschen so unerhört große Schiffe bauten, dass sie meiner Ansicht nach, wenn man es recht bedachte, hätten sinken müssen. Hin und wieder hatte ich eine blitzhafte Erscheinung: Ich sah vereiste Flüsse vor mir, mit Schleppkähnen und Flachbooten, sah grobe Gesellen, die nach Tierfett und ranzigem Leder rochen. Doch diese letzten bröckelnden Teile einer winterlichen Welt, aus der ich gekommen war, verblassten. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn mich nicht gerade Venedig aufgenommen hätte.


  Während all meiner Jahre in Venedig wurde ich nie müde, das Arsenal zu besuchen und beim Schiffsbau zuzuschauen. Ich hatte keine Schwierigkeiten, Zutritt zu erlangen, sei es durch ein paar nette Worte oder durch ein paar Münzen, und immer wieder genoss ich es, zu sehen, wie diese fantastischen Bauten aus gekrümmten Rippen und gebogenem Holz und hoch aufragenden Masten zusammengerügt wurden. An jenem ersten Tag wurde ich jedoch in aller Eile durch diese Wunderwelt geschleust. Ich hatte genug erlebt.


  Ja, Venedig war nun einmal der Ort, der, zumindest eine Zeit lang, die verbissene Qual einer früheren Existenz aus meinem Geist auslöschen musste, diese Anhäufung von Wahrheiten, denen ich nicht ins Auge sehen mochte.


  Wäre es nicht Venedig gewesen, wäre auch mein Gebieter nicht da gewesen. Kaum einen Monat später zählte er mir ganz sachlich auf, was die einzelnen italienischen Städte für ihn zu bieten hatten, wie gern er in Florenz weilte, wo er den berühmten Bildhauer Michelangelo bei seiner Arbeit beobachtete, und wie oft er in Rom den ausgezeichneten Lehrern lauschte.


  »Aber Venedig beherbergt die Künste von tausend Jahren«, sagte er, während er selbst den Pinsel an dem großen Paneel ansetzte, vor dem er stand. »Venedig ist in sich ein Kunstwerk, eine Metropole aus unglaublichen, tempelgleichen Wohnhäusern, die Seite an Seite lehnen wie Honigwaben, und von seinen bienenfleißigen Bewohnern aus reich wie Nektar fließenden Mitteln unterhalten werden. Sieh nur unsere Paläste, sie allein sind schon des Betrachtens wert.«


  Im Laufe der Zeit unterwiesen er wie auch die anderen Lehrer mich in der Geschichte Venedigs. Dabei betonten sie besonders die Tatsache, dass es eine Republik war, die, wenn auch despotisch in ihren Entscheidungen und ausgesprochen feindselig gegen Außenstehende, dennoch eine Stadt der »Gleichen« war. Florenz, Mailand, Rom, in diesen Städten war eine kleine Elite an der Macht, oder auch mächtige Familienverbände oder ein Alleinherrscher, während Venedig, trotz all seiner Irrtümer, ein für alle Mal von seinen Senatoren, seinen mächtigen Kaufleuten und dem Rat der Zehn regiert wurde. An jenem ersten Tag wurde in mir eine ewig währende Liebe zu Venedig geboren. Es schien mir so absolut frei von Schrecknissen, ein Wärme spendendes Heim selbst noch für seine gut gekleideten, schlauen Bettler, eine Anhäufung von Wohlstand und heftigen Leidenschaften ebenso wie von Schwindel erregendem Reichtum. Und ich, wurde ich in der Schneiderwerkstatt nicht ebenso prinzlich ausgestattet wie meine neuen Freunde?


  Also, ich hatte schließlich Riccardos Schwert gesehen! Alle Jungen waren Edelleute.


  »Vergiss, was vorher war«, sagte Riccardo. »Unser Gebieter ist unser Herr, und wir sind seine Prinzen, wir sind sein Hofstaat. Du bist nun reich, und nichts kann dich verletzen.«


  »Wir sind nämlich keine Lehrlinge im gewöhnlichen Sinne«, erklärte Albinus. »Wir werden sogar an die Universität von Padua geschickt werden. Du wirst sehen. Wir werden ebenso regelmäßig in Musik und Tanz und Benehmen unterrichtet wie in Wissenschaft und Literatur. Du wirst schon noch die Jungen treffen, die wieder zu Besuch hierher zurückkommen, alle sind gut situierte Herren. Giuliano ist ein erfolgreicher Anwalt geworden, und ein anderer ist Arzt in Torcello, das ist eine Inselstadt nicht weit von hier.


  »Aber alle besitzen eigenes, unabhängiges Vermögen, wenn sie unseren Meister verlassen. Nur ist es so, dass dem Meister Nichtstun verhasst ist, wie allen Venezianern. Wir sind nicht weniger reich als die untätigen adeligen Herren aus dem Ausland, die nur eins im Sinn haben, nämlich von unserer Lebensart zu kosten, als sei sie eine Platte voller Speisen.«


  Als dieses sonnenüberglänzte Abenteuer endete, als mich die Schule meines Gebieters und seine großartige Stadt willkommen heißend an ihren Busen genommen hatten, wurde ich gekämmt, ausstaffiert und in den Farben eingekleidet, die mein Herr für mich auf immer vorgesehen hatte, nämlich Himmelblau für die Strümpfe, dunkler, nachtblauer Samt für ein kurzes, gegürtetes Wams, und eine Tunika von noch hellerem Azurblau, mit kleinen französischen Lilien aus dicken Goldfäden bestickt. Ein wenig Burgunderrot hier und da mochte als Besatz oder als Pelzrand erlaubt sein, denn wenn im Winter der Wind von der See heftiger blies, würde es in diesem Paradies kalt werden - zumindest nannten das die Italiener kalt.


  Bei Anbruch der Nacht stolzierte ich mit den anderen Jungen über die Marmorfliesen. Für ein Weilchen wurde auch getanzt, denn die jüngeren Knaben spielten auf der Laute, begleitet von den zarten Klängen des Virginal, dem ersten Tasteninstrument, das ich je zu Gesicht bekam.


  Als die Kanäle, die man durch die schmalen Spitzbogenfenster des Palazzo sah, das letzte Zwielicht aufgesaugt hatten, streifte ich durch die Räume und bewunderte von Zeit zu Zeit mein Aussehen in den vielen dunklen Spiegeln, die von den marmornen Böden bis hinauf zu den Decken der Flure reichten, der Salons und Alkoven und was es sonst noch an wunderschön ausgestatteten Räumen gab.


  Ich trällerte im Verein mit Riccardo die neuen Worte, die ich hörte. Der mächtige Staat Venedig wurde Serenissima genannt. Die schwarzen Boote auf den Kanälen waren Gondeln. Die Winde, die bald einsetzen und uns alle verrückt machen würden, hießen Scirocco. Der allerhöchste Führer dieser Zauberstadt war der Doge, das Buch, das wir mit dem Lehrer in dieser Nacht durchnehmen würden, war von Cicero, das Musikinstrument, das Riccardo ergriff und mit den Fingern zupfte, war die Laute. Die Stoffbahn über dem königlichen Bett meines Herrn war ein Baldachin, und der wurde alle vierzehn Tage mit neuen Goldfransen geschmückt.


  Ich war begeistert.


  Ich besaß nicht nur ein Schwert, sondern sogar einen Dolch. So viel Vertrauen! Natürlich war ich für die anderen ein Lämmchen, und für mich selbst kaum mehr. Aber nie zuvor hatte mir jemand solche bronzenen und stählernen Waffen anvertraut. Aber auch jetzt wieder spielte mir die Erinnerung Streiche. Ich wusste doch, wie man einen hölzernen Speer warf, wie man … O weh, nur wie ein Rauchschwaden war alles, und hängen blieb nur der Eindruck, dass mir nicht Warfen anvertraut gewesen waren, sondern etwas anderes, etwas so Außergewöhnliches, dass es mir alle Kräfte abverlangte. Waffen waren mir verboten gewesen.


  Nun, nichts mehr davon. Nichts mehr, nichts mehr, nichts mehr. Der Tod hatte mich ganz und gar verschlungen und mich hier, im Palazzo unseres Meisters, wieder ausgespien, in einem Salon mit Wänden voller großartig dargestellter Kampfszenen, mit an die Decke gezeichneten Landkarten, mit Fenstern aus dickem, gepresstem Glas, und hier zog ich mein Schwert mit einem hellen, zischenden Laut aus der Scheide und wies damit in die Zukunft. Und nachdem ich die Smaragde und Rubine auf meinem Dolch ausgiebig betrachtet hatte, schnitt ich mit einem entzückten Keuchen einen Apfel mittendurch. Die anderen Knaben lachten über mich, aber sie meinten es freundlich und lieb.


  Bald würde unser Gebieter kommen. Seht! Die Jüngsten unter uns, kleine Jungen, die nicht mit uns anderen fort gewesen waren, huschten flink umher und entzündeten mit ihren Wachslichtern die Fackeln und Kandelaber. Ich stand im Türrahmen und folgte ihnen mit meinen Blicken. Da und dort und im nächsten Raum, überall flammte lautlos das Licht auf.


  Ein groß gewachsener Mann, sehr schattenhaft und schlicht, kam herein, ein zerlesenes Buch in der Hand. Sein langes, dünnes Haar war ebenso schwarz wie sein schmuckloses wollenes Gewand. Seine kleinen Augen blickten freundlich, doch der farblose, dünne Mund trug einen kämpferischen Zug.


  Die Jungen stöhnten.


  Nun wurden die schmalen, hohen Fenster wegen der kühleren Nachtluft geschlossen. Draußen auf dem Kanal vor dem Haus sangen ein paar Männer, während sie ihre langen, schmalen Gondeln vorantrieben. Die klingenden Stimmen schienen an den Mauern hochzusteigen wie Wasser: klar, sprühend, dann langsam verhallend. Ich aß meinen Apfel bis zum letzten saftigen Häppchen auf. Ich hatte an diesem Tag mehr Früchte, Brot, Fleisch, Kuchen und Bonbons gegessen, als ein Mensch normalerweise zu essen vermochte. Ich war kein Mensch. Ich war ein hungriger Junge.


  Der Lehrer schnippte mit den Fingern, dann zog er eine lange Gerte aus seinem Gürtel und schlug damit knallend gegen sein Bein. »Nun kommt schon«, sagte er dabei zu den Jungen.


  Als unser Gebieter erschien, sah ich auf.


  Alle Jungen, ob groß und stark oder noch kindlich oder schon fast erwachsen, liefen zu ihm, umarmten ihn und hängten sich an ihn, während er die Malereien inspizierte, an denen sie tagsüber gearbeitet hatten.


  Der Lehrer wartete schweigend, nachdem er sich vor seinem Herrn demütig verneigt hatte.


  Die ganze Gesellschaft marschierte nun durch die Galerien, den Lehrer im Schlepptau.


  Unser Gebieter streckte uns die Hände entgegen, und jeder betrachtete es als Privileg, seine kühlen, weißen Finger berühren oder ein Stückchen von seinen lang herabhängenden roten Armein erwischen zu können.


  »Komm, Amadeo, komm mit uns.«


  Ich wollte nur eines, und ich erhielt es bald genug.


  Die anderen wurden mit dem Lehrer fortgeschickt, um Cicero zu lesen. Mein Gebieter drehte mich mit fester Hand, an der die Fingernägel blitzten, in die entgegengesetzte Richtung und dirigierte mich zu seinen eigenen Räumen.


  Sobald sich die mit Malereien geschmückten Holztüren fest geschlossen hatten, war dies unser ganz privates Reich mit seinen glimmenden, mit Weihrauch versetzten Kohlenpfannen und den Messinglampen, von denen Parfümdüfte aufstiegen. Und dann die weichen Kissen des Bettes, ein Blumengarten aus bestickter, mit Applikationen versehener Seide, aus geblümtem Satin, schwerem Chenille und aus kompliziert gemustertem Brokat. Mein Herr zog die scharlachroten Bettvorhänge zu. Das Licht machte sie transparent. Rot und rot und wieder rot. Das sei seine Farbe, sagte er mir, so wie Blau von nun an die meine sein sollte.


  Er umschmeichelte mich mit bildhaften Worten, die auf der ganzen Welt verstanden werden.


  »Deine braunen Augen sind wie Bernstein, wenn sich das Licht des Feuers darin fängt«, flüsterte er. »O ja, nur schimmern sie dunkel wie zwei Spiegel, in denen ich mich selbst sehe, während sie, diese dunklen Pforten einer reichen Seele, ihre Geheimnisse wohl bewahren.« Ich hatte mich selbst zu tief in dem kühlen Blau seiner Augen und dem Glanz seiner korallenroten Lippen verloren.


  Er lag neben mir, küsste mich, während seine Finger vorsichtig, ohne auch nur in einer Locke hängen zu bleiben, durch mein Haar glitten, so dass mir Schauer über die Kopfhaut liefen und sich zwischen meinen Beinen ausbreiteten. Seine Daumen, so hart und kalt, strichen über meine Wangen, über meine Lippen, meinen Kiefer, als wolle er mein Fleisch zum Leben erwecken. Er drehte meinen Kopf zur Seite und drückte mit genüsslichem Verlangen erstickte Küsse erst links, dann rechts in meine Ohrmuscheln.


  Ich war noch zu jung für feuchte Freuden. Ich fragte mich, ob es eher so war, wie Frauen es empfinden. Ich dachte, es würde nie enden. Es war eine qualvolle Verzückung, derart seinen Händen ausgeliefert zu sein, unfähig, zu entkommen, zuckend und mich windend diese immer und immer wiederkehrende Extase zu erleben.


  Danach lehrte er mich Worte dieser neuen Sprache, den Namen für die kalten, harten Bodenplatten - Carrara-Marmor, der Bettvorhang war aus »gesponnener Seide«, die Bezeichnungen »Fische« und »Schildkröte« und »Elefant« galten für die Tiere, die auf die Kissen gestickt waren, und für den »Löwen«, der in den schweren Überwurf eingewirkt war.


  Hingerissen lauschte ich all den wichtigen und unwichtigen Einzelheiten, während er mir die Herkunft der Perlen erklärte, die auf meine Tunika gestickt waren: dass sie von den Austern im Meer stammten, dass kleine Jungen für diese erlesenen, runden, weißen Kostbarkeiten in die Tiefe tauchten und sie in ihrem Mund aus dem Wasser an die Oberfläche trugen. Smaragde kamen aus Minen im Untergrund der Erde. Männer töteten dafür. Und Diamanten erst, ah, sieh nur diese Diamanten! Mein Meister nahm einen seiner Ringe vom Finger und steckte ihn mir an. Seine Fingerspitzen strichen zärtlich über meinen Finger, als er sich versicherte, dass der Schmuck passte. Diamanten sind das weiße Feuer Gottes, sagte er. Diamanten sind rein. Gott. Was ist Gott? Der Schock fuhr mir durch den Körper. Meine Umgebung schien zu vergehen.


  Mein Meister beobachtete mich, während er sprach, und hin und wieder schien es mir, als hörte ich ihn ganz deutlich, obwohl er die Lippen nicht bewegt und keinen Ton von sich gegeben hatte. Ich wurde ganz aufgeregt. Gott? Lasst mich nicht an Gott denken. Seid Ihr mein Gott! »Euren Mund will ich spüren. Eure Umarmung«, flüsterte ich. Mein Verlangen überraschte und entzückte ihn.


  Mit einem leisen Lachen gab er mir nach und überschüttete mich mit duftigen, harmlosen Küssen. Sein warmer Atem strich als weicher Hauch über meine Lenden. »Amadeo, Amadeo, Amadeo«, murmelte er. »Was bedeutet der Name, Herr?«, fragte ich. »Warum nennt Ihr mich so?« Ich glaube, mein früheres Ich klang in diesen Worten mit, vielleicht war es aber auch nur der neugeborene junge Prinz, in Gold und feine Kleider gehüllt, der hier respektvoll, aber dennoch kühn seine Stimme erhob.


  »Von Gott geliebt«, antwortete er.


  Ach, das konnte ich nicht ertragen. Wieder Gott, dieser Gott, dem man nicht entkommen konnte! Ich war besorgt, von Panik erfasst. Er nahm meine ausgestreckte Hand und drehte meinen Finger dahin, wo neben uns ein verschlissenes Kissen lag, auf das mit glitzernden Perlen der Umriss eines geflügelten Kindes gestickt war. »Amadeo«, sagte er, »geliebt von dem Gott der Liebe.«


  In meinen neben dem Bett aufgehäuften Kleidern fand er die tickende Uhr. Er hob sie auf und betrachtete sie lächelnd. Selbst er hatte noch nicht viele solcher Uhren gesehen. Wirklich erstaunlich. Sie waren teuer genug, um königlichen Hoheiten zu genügen.


  »Du sollst alles haben, was du willst«, sagte er.


  »Warum?«


  Wieder war ein Lachen die Antwort. »Wegen deiner rötlichen Locken«, sagte er, indem er mein Haar liebevoll streichelte, »wegen deiner dunkelbraunen, geheimnisvollen Augen. Wegen deiner Haut wie frische Sahne, wegen deiner Lippen, die Rosenblättern gleichen.« Später in der Nacht erzählte er mir die Sagen von Eros und Aphrodite und schenkte mir eine trügerische Ruhe mit der Geschichte von Psyche, die von Eros geliebt wird und ihn zu ihrem Kummer nie bei Tageslicht sehen darf.


  Dann wanderte ich an seiner Seite durch kühle Flure. Seine Finger lagen fest auf meinen Schultern, während er mir die edlen, weißen Marmorstatuen seiner Götter und Göttinnen zeigte - sie alle Liebende, wie Daphne, deren geschmeidige Glieder sich in die Zweige eines Lorbeerbusches verwandelten, weil der Gott Apollo ihr verzweifelt nachstellte, und Leda, hilflos dem mächtigen Schwan ausgeliefert. Er führte meine Hände über die Rundungen des Marmors, über präzise gemeißelte, glatt polierte Gesichter, über aufregend hübsche Waden und über die kalten Furchen halb geöffneter Lippen. Und dann legte er meine Finger an sein eigenes Gesicht. Er schien selbst eine lebende, atmende Statue zu sein, nur noch wunderbarer gebildet als die anderen, und als er mich mit seinen kraftvollen Händen hochhob, strömte mir eine intensive Hitze entgegen, die Hitze seines duftenden Atems, unter den sich Seufzen und gemurmelte Worte mischten. Nach einer Woche konnte ich mich nicht mehr an ein einziges Wort meiner Muttersprache erinnern.


  In einem Ansturm von Eindrücken stand ich auf der Piazza. Ich schaute gefesselt zu, wenn der Große Rat von Venedig seine Parade abhielt, schaute, wenn vom Altar der San-Marco-Kirche das Hochamt zelebriert wurde, wenn die Schiffe über die glasklaren Wellen der Adria glitten. Und wie war es erst, wenn die Pinsel in die Tiegel eintauchten und die Farben aufnahmen, um sie in den irdenen Schalen zu mischen - Krapprot und Zinnober, Karmin und Kirschrot, Himmelblau, Türkis, Smaragdgrün, Ockergelb, Umbrabraun, Zitronengelb, Sepia, Dunkelviolett und ach, eine wunder-wunderschöne dickflüssige Deckfarbe, die Drachenblut hieß!


  Beim Tanzen und Fechten glänzte ich. Mein bevorzugter Partner war Riccardo, und ich merkte schnell, dass ich an Geschicklichkeit ihm, dem Älteren, kaum nachstand. Bald schon übertraf ich Albinus, der diesen Platz gehalten hatte, bevor ich kam. Doch er war mir deswegen nicht böse.


  Die Jungen waren alle wie Brüder zu mir. Sie nahmen mich mit in das Haus der Bianca Solderini, einer wunderschönen Kurtisane, schlank, geschmeidig und unvergleichlich charmant, mit Botticelli-Locken und mandelförmigen grauen Augen, eine Frau, die Verstand mit Hochherzigkeit und Gutmütigkeit vereinte. Ich war sozusagen die neueste Mode in ihrem Haus, und wann immer ich wollte, mischte ich mich unter die jungen Frauen und Männer, die dort stundenlang Gedichte vorlasen oder über die Kriege im Ausland redeten, die sich endlos hinzuziehen schienen. Und man sprach über die neuesten Maler, und wer wann welchen Auftrag bekommen würde. Biancas Stimme war zart und kindlich, passend zu ihrem mädchenhaften Gesicht, der winzigen Nase und dem Mund, der klein wie eine Rosenknospe war. Aber sie war klug, gewitzt und unbezähmbar. Besitz ergreifende Liebhaber wies sie eiskalt ab, sie zog es vor, das Haus zu jeder Tageszeit voller Gäste zu haben. Jeder, der angemessen gekleidet war oder ein Schwert trug, wurde ganz selbstverständlich eingelassen. Kaum jemand wurde fortgeschickt, es sei denn, er wollte sie für sich allein haben.


  Auch Besucher aus Frankreich und Deutschland waren nichts Ungewöhnliches in Biancas Haus, und jeder dort, ob von nah oder fern, zeigte große Neugier, wenn es um unseren Gebieter ging, denn Marius galt als äußerst geheimnisvoll. Doch wir waren angeleitet worden, niemals auf ihn betreffende Fragen zu antworten, und wir konnten nur lächeln, wenn man uns fragte, ob er wohl eine Eheschließung in Betracht zöge, oder ob er dies oder jenes Porträt malen würde, oder ob er vielleicht zu einem bestimmten Zeitpunkt daheim wäre, wenn man ihm seine Aufwartung machen wollte.


  Manchmal, wenn ich bei Bianca war, schlief ich dort auf den Polstern ihres Sofas oder gar auf einem der Betten ein, während ich den gedämpften Stimmen ihrer adeligen Besucher lauschte, oder ich träumte zu den Klängen der Musik vor mich hin, immer sehr beruhigende, gedämpfte Melodien.


  Dann und wann, zu ganz seltenen Gelegenheiten, erschien auch unser Meister selbst, um Riccardo und mich abzuholen. Das löste in den Empfangsräumen immer eine kleine Sensation aus. Er lehnte es stets ab, sich zu setzten, sondern blieb stehen und nahm auch das Kopf und Schultern verhüllende Cape nicht ab. Doch er lächelte wohlwollend, wenn man ihm ein Anliegen vortrug, und manchmal bot er Bianca ein kleines Porträt an, das er von ihr gemalt hatte. Ich sehe sie noch vor mir, all die Miniaturen, die er ihr im Laufe der Jahre schenkte, jede einzelne mit Edelsteinen geschmückt.


  »Es ist wunderbar, wie sehr die Bilder mir ähneln, obwohl Ihr sie aus dem Gedächtnis malt,« sagte sie, während sie zu ihm ging, um ihn zu küssen. Wie zurückhaltend er ihr begegnete, sah ich daran, dass er sie unmerklich von seiner harten, kalten Brust fernhielt. Und die Küsse, die er sacht auf ihre Wangen hauchte, erschienen ihr wie durch einen Zauber ganz sanft und lieblich, doch jede echte Berührung seiner Haut hätte diesen Eindruck zerstört. Viele Stunden las ich mit Hilfe meines Lehrers, Leonardo von Padua, sprach im gleichen Rhythmus mit ihm, und erfasste so bald schon den Aufbau der lateinischen Sprache, dann auch der italienischen, bis wir schließlich wieder zu Griechisch zurückkehrten. Mir gefiel Aristoteles ebenso wie Plato oder Plutarch oder Livius oder Vergil. Ehrlich gesagt, begriff ich nicht allzu viel von ihren Schriften. Ich hielt mich einfach an die Anordnungen unseres Herrn und speicherte, was ich lernte, in meinem Kopf.


  Ich sah keinen Grund, sich wie Aristoteles endlos über die Dinge an sich auszulassen. Natürlich waren die lebhaften Berichte von Plutarch über das Leben im Altertum ganz großartig, ich jedoch wollte etwas über die Menschen meiner Zeit erfahren. Ich zog es vor, auf Biancas Sofa zu dösen, anstatt über die Vorzüge dieses oder jenes Malers zu streiten. Außerdem wusste ich sowieso, dass unser Meister der beste war.


  Diese Welt, in der ich nun lebte, bestand aus weiten, hellen Räumen mit geschmückten Wänden, in denen unzählige Lampen duftendes Licht spendeten und die neuesten Moden geradezu aufdringlich zur Schau gestellt wurden. Und ich gewöhnte mich vollkommen daran, denn ich sah kaum etwas von dem Leid und Elend der Armen dieser Stadt. Selbst die Bücher, die ich las, spiegelten dieses, mein neues Reich, in dem ich so sicher eingebettet war, dass mich nichts mehr in jene vergangene Welt der Verwirrtheit und des Leidens zurückversetzen konnte.


  Ich lernte, auf dem Virginal ein paar Lieder zu spielen. Ich lernte, die Laute zu schlagen, dazu sang ich mit sanfter Stimme traurige Lieder, denn die mochte mein Gebieter besonders gern.


  Hin und wieder bildeten wir Jungen einen Chor und stellten unserem Herrn eigene Kompositionen oder auch selbst erfundene Tänze vor. In der Nachmittagshitze, wenn wir eigentlich ruhen sollten, spielten wir Karten. Riccardo und ich schlüpften heimlich aus dem Haus und gingen zum Glücksspiel in die Tavernen. Ein oder zwei Mal tranken wir auch zu viel. Unser Gebieter wusste es und unterband das Ganze sofort. Einmal war ich nämlich in meinem Rausch in den Canale Grande gefallen, was eine ungeschickte, hektische Rettungsaktion notwendig machte. Das hatte meinen Herrn ziemlich erschreckt. Ich hätte schwören können, dass er erbleichte, dass ich die Farbe aus seinen Wangen weichen sah.


  Er strafte Riccardo wegen dieser Geschichte mit der Rute. Ich war sehr beschämt. Doch Riccardo nahm es mit soldatischer Tapferkeit, ohne Geheul, ohne Kommentar. Er stand bewegungslos vor dem großen Kamin in der Bibliothek, hielt seine Rückseite hin und empfing die Hiebe auf seinen Beinen. Anschließend kniete er nieder und küsste den Ring am Finger unseres Meisters. Ich schwor, ich würde mich nie wieder betrinken.


  Schon am nächsten Tag war ich wieder betrunken, doch mein Kopf war noch klar genug, dass ich zu Biancas Haus schwankte und unter ihr Bett kroch, wo ich mich gefahrlos ausschlafen konnte. Noch vor Mitternacht zerrte mich mein Herr darunter hervor. Ich dachte: Jetzt bin ich fällig! Aber er brachte mich nur zu Bett, und ich war schon wieder eingeschlafen, ehe ich noch um Verzeihung bitten konnte. Als ich zwischendurch einmal erwachte, sah ich ihn an seinem Pult sitzen und schreiben. Dabei führte er die Feder mit ebensolcher Geschwindigkeit wie sonst den Pinsel. Er füllte das große Buch, das er immer sorgfältig verbarg, ehe er das Haus verließ.


  Wenn an besonders heißen Sommernachmittagen die anderen - auch Riccardo - doch einmal eingeschlafen waren, machte ich mich auf eigene Faust auf und mietete eine Gondel. Lang ausgestreckt lag ich dann darin und starrte in den Himmel, während das Gefährt den Kanal entlangtrieb, bis in die Mitte der Bucht in bewegteres Wasser. Auf dem Weg zurück schloss ich die Augen, damit ich aus den stillen, mittagsruhigen Häusern auch noch die gedämpftesten Rufe hören konnte. Ich hörte das Schwappen des übel riechenden Wassers an den verrottenden Fundamenten, die Schreie der Seemöwen über mir. Weder die Stechmücken noch der Geruch der Kanäle störten mich. An einem Nachmittag ging ich nicht wieder heim zu Schularbeiten und Lektionen, sondern kehrte in einer Taverne ein und lauschte den Sängern und Musikanten, und ein anderes Mal, auf einem Platz vor einer Kirche, stieß ich zufällig auf eine offene Bühne, auf der gerade ein Schauspiel aufgeführt wurde. Niemand schimpfte mit mir wegen meines Kommens und Gehens. Nichts wurde unserem Gebieter gemeldet. Auch wurden unsere Lektionen nicht abgefragt. Manchmal schlief ich den ganzen Tag, oder so lange, bis mich die Neugier packte. Ich freute mich immer ganz besonders, wenn ich aufwachte und meinen Herrn bei der Arbeit fand, sei es im Studio, wo er oben auf dem Gerüst vor der langen Leinwand auf und ab lief und malte, oder direkt neben mir an seinem Arbeitstisch im Schlafzimmer, wo er saß und schrieb. Überall im Haus waren ständig Speisen angerichtet, glänzende Bündel Weintrauben, reife, schon in Stücke geteilte Melonen, köstliches Brot aus feinstem Mehl und frisch gepresstes Öl. Ich aß schwarze Oliven und dicke Scheiben von hellem, weichem Käse und frisch geschnittenen Lauch vom Garten auf dem Dach. Kühle Milch kam in silbernen Krügen aus der Küche.


  Unser Gebieter aß nichts, das wussten wir alle. Auch war er tagsüber stets fort. Niemals sprach man respektlos von ihm. Unser Gebieter konnte bis in die Seele seiner Knaben sehen. Unser Gebieter wusste, wer gut, wer schlecht war, und er wusste, wann er getäuscht wurde. Doch alle Lehrlinge hier waren brave Jungen. Dann und wann redete man verstohlen darüber, dass ein Knabe auf Grund seines üblen Verhaltens sehr schnell wieder aus dem Hause verbannt worden war. Aber nie machte einer von uns eine noch so banale Bemerkung über unseren Herrn. Und niemand redete über die offensichtliche Tatsache, dass ich im Bett unseres Herrn schlief.


  Zu Mittag speisten wir stets gemeinsam ganz förmlich an einer Tafel, es gab dann gebratenes Geflügel, zartes Lamm und dicke saftige Scheiben vom Rind.


  Es kamen immer drei oder vier Lehrer gleichzeitig, um die Schüler in kleinen Gruppen zu unterrichten. Einige Lehrlinge erledigten ihre Aufgaben, während andere eifrig lernten.


  Mir stand es frei, von der Lateinklasse zur griechischen zu wandern oder die erotischen Sonette durchzublättern und zu lesen, soweit ich es konnte, bis Riccardo zu meiner Rettung kam und selbst laut vorlas, während sich ein Kreis lachender Schüler um ihn bildete. Die Lehrer waren dann zum Abwarten gezwungen.


  Unter dieser nachsichtigen Behandlung blühte ich auf. Ich lernte schnell und konnte bald schon auf jede beiläufige Frage meines Herrn antworten, ja, sogar eigene komplexe Fragen vorbringen. Mein Herr malte in vier von sieben Nächten, gewöhnlich ab Mitternacht, und bis er bei Tagesanbruch verschwand, vermochte ihn in diesen Nächten nichts zu unterbrechen. Mit erstaunlicher Leichtigkeit erkletterte er die Gerüste, beinahe wie ein großer, weißer Affe, und während er noch nachlässig seinen roten Umhang fallen ließ, griff er schon zum Pinsel, den einer der Jungen bereithielt. Dann malte er mit so wilder Energie, dass auf uns Lehrlinge, die wir entgeistert zuschauten, ein Sprühregen von Farbe herabspritzte. Mit seinem genialen Talent erweckte er innerhalb weniger Stunden ganze Landschaften zum Leben, mit hingebungsvoller Liebe zum Detail entstanden Gruppen von Menschen auf der Leinwand.


  Während er arbeitete, summte er laut vor sich hin, und wenn er berühmte Dichter oder Helden anhand seiner Erinnerung oder seiner Fantasie auf die Leinwand bannte, verkündete er laut ihre Namen. Er lenkte unsere Aufmerksamkeit auf die Farben, die er wählte, die Linien, die er zog, auf die trickreiche Perspektive, die bewirkte, dass seine Grüppchen greifbarer, lebhafter Personen in real wirkenden Parks, Räumen, Palästen und Hallen agierten.


  Nur das Füllwerk überließ er den Jungen für den nächsten Morgen das Ausmalen von Stoffdraperien, das Einfärben von Flügeln oder auch große Hautflächen, die sich unser Meister anschließend noch einmal für die plastische Gestaltung vornahm, solange die ölige Farbe noch feucht war, wie zum Beispiel der schimmernde Boden eines alten Palastes, der sich nach dem letzten, endgültigen Pinselstrich wie echter Marmor unter den rosig plumpen Füßen der gemalten Philosophen und Heiligen hinstreckte.


  Es war nur natürlich, dass uns die Arbeit unwillkürlich fesselte. Im Palazzo gab es dutzende unfertiger Leinwände und Wandflächen, alle so lebensecht, dass sie wirkten wie Tore zu einer anderen Welt. Gaetano, einer der jüngsten Knaben, war der begabteste von uns. Doch auch die anderen - sah man von mir ab - konnten mit den Lehrjungen der übrigen Malerwerkstätten mithalten, selbst mit denen von Bellini. Manchmal hielten wir einen Empfangstag ab. Dann war Bianca in Hochstimmung, denn sie durfte für unseren Meister repräsentieren. Sie kam in Begleitung ihrer Diener und war für diesen Tag die Hausherrin. Männer und Frauen aus den edelsten Häusern Venedigs kamen, um sich die Gemälde unseres Gebieters anzusehen. Die Leute staunten über sein Talent. Erst als ich der Unterhaltung dieser Besucher lauschte, wurde mir klar, dass mein Herr fast nie etwas verkaufte, sondern dass seine Malerei nur den eigenen Palazzo schmückte, und dass er die meisten berühmten Themen auf seine eigene Art interpretierte, sei es Die Schule des Aristoteles oder Die Kreuzigung Christi. Christus! Sein Christus war der kräftige, muskulöse Mensch Christus mit den lockigen Haaren, der Christus, der wie Cupido oder Zeus aussah.


  Mir machte es nichts, dass ich nicht so gut wie Riccardo und die anderen Jungen malen konnte, ich war die meiste Zeit zufrieden, für sie die Farbtöpfe zu halten oder die Pinsel auszuwaschen oder fehlerhafte Stellen von Farbe zu befreien, damit sie korrigiert werden konnten. Ich wollte gar nicht malen. Ich wollte es nicht. Ich spürte, wie meine Hände sich bei dem bloßen Gedanken daran verkrampften, und in meinem Magen stieg eine Übelkeit auf, wenn ich es nur erwog. Ich zog es vor, mich zu unterhalten, herumzualbern, zu rätseln, warum unser Herr nie einen Auftrag übernahm, obwohl er tagtäglich Briefe erhielt, in denen man ihn ersuchte, sich um ein Wandbild im Dogenpalast oder in einer der unzähligen Kirchen der Insel zu bewerben. Stundenlang beobachtete ich das Auftragen der Farben. Ich atmete den Duft von Firnis, von Farbpigmenten und Ölen. Wenn mich hin und wieder ein betäubender Zorn überfiel, war es nicht wegen meines Mangels an Geschick. Etwas anderes quälte mich, etwas, das mit der sinnlichen, leidenschaftlichen Körperhaltung der gemalten Gestalten zusammenhing, mit ihren glühenden, rosigen Wangen, mit dem von dahinjagenden Wolkenmassen bedeckten Himmel im Bildhintergrund oder den bemoosten Zweigen der düsteren Bäume.


  Diese ungezügelte Darstellung der Natur schien mir wie ein Wahnsinn. Allein, mit schmerzendem Kopf, eilte ich an den Kais entlang, bis ich eine alte Kirche fand und darin einen goldgeschmückten Altar und starre Heiligenfiguren. Düster und unbeugsam, mit eng zusammenstehenden Augen und lang gestrecktem Körper, wie ich sie an meinem ersten Tag in Venedig in der Markuskirche gesehen hatte: ein Erbe des byzantinischen Reiches. Meine Seele wand sich in unaufhörlichen Schmerzen, während ich diese Figuren in ihrer ehrwürdigen, scheinbar einzig angemessene Schicklichkeit anbetend betrachtete. Ich fluchte, wenn meine neuen Freunde mich aufstöberten, und blieb dickköpfig auf den Knien liegen. Ich weigerte mich, zu zeigen, dass ich sie bemerkt hatte. Dabei legte ich die Hände über die Ohren, um ihr Lachen nicht zu hören. Wie konnten sie mitten in der Kirche lachen, wo der gequälte Christus Blutstropfen vergoss, die wie schwarze Käfer über seine bleichen Hände und Füße liefen?


  Manchmal, wenn ich meinen Genossen entkommen war, schlummerte ich vor einem solchen alten Altar ein. Ich war allein und fühlte mich glücklich auf den feuchten, kalten Steinen. Ich bildete mir ein, ich könne das Wasser unter dem Grund der Kirche hören.


  Ich nahm eine Gondel nach Torcello und besuchte dort die große alte Kathedrale Santa Maria Assunta, die für ihre Mosaiken berühmt war. Manche Leute behaupteten, dass sie, trotz ihres veralteten Stils, genauso herrlich waren wie die Mosaiken von Sankt Markus. Ich schlenderte unter den niedrigen Rundbögen umher, betrachtete die alte, vergoldete Bilderwand mit den Ikonen und die Mosaiken in der Apsis. Weit oben, in der hinteren Rundung der Apsis, stand die große Statue der Jungfrau Maria, der Gottesgebärerin. Ihr Antlitz war herb, fast schon bitter. Auf ihrer linken Wange glitzerte eine Träne. Sie hielt das Jesuskind mit beiden Händen, doch auch ein Windeltuch, das Merkmal der Mater Dolorosa.


  Ich verstand diese Symbolik, auch wenn sie meine Seele mit Frost überzog. In meinem Kopf drehte es sich, und die Hitze hier auf der Insel und die Sülle der Kathedrale verursachten mir Übelkeit. Aber ich blieb. Ich verweilte vor der Ikonenwand und betete.


  Ich dachte, dass mich hier sicher niemand finden würde. Als es dämmerte, wurde ich wirklich krank. Ich wusste, ich hatte Fieber, doch ich zog mich in eine Ecke zurück und schaffte mir Erleichte rung, indem ich meine Hände und mein Gesicht an den kalten Steinboden schmiegte. Wenn ich den Kopf hob, sah ich vor mir die schrecklichen Szenen des Letzten Gerichts, der zur Hölle verdammten Seelen. Ich habe diese Qual verdient, dachte ich.


  Doch mein Gebieter fand mich. Ich kann mich an den Weg zurück zum Palazzo nicht erinnern. Es schien, dass er nur einen kurzen Augenblick brauchte, um mich zu Bett zu bringen. Die Jungen kamen und kühlten mir die Stirn mit feuchten Tüchern und flößten mir Wasser ein. Jemand sagte, ich hätte »das Fieber« und ein anderer mahnte: »Sei still.«


  Mein Gebieter wachte bei mir. Ich hatte schlimme Träume, an die ich mich, wenn ich erwacht war, nicht erinnern konnte. Vor Sonnenaufgang küsste mein Gebieter mich und drückte mich fest an sich. Nie zuvor hatte ich die eisige Härte seines Körpers mehr geliebt als jetzt, in diesem Fieberzustand, und ich schlang die Arme um ihn und presste meine Wange gegen die seine.


  Er reichte mir ein heißes, gewürztes Getränk aus einem gewärmten Becher. Und dann küsste er mich und bot mir noch einmal den Becher. In meinem Körper breitete sich ein heilendes Feuer aus. Doch am Abend, als er zurückkehrte, war das Fieber wieder gestiegen. Ich hatte nicht das Gefühl, zu träumen, als ich, halb wach, halb schlafend, durch grässliche, dunkle Flure wanderte, auf der vergeblichen Suche nach einem Ort, der warm oder sauber war. Unter meinen Fingernägeln klebte Schmutz. Einmal sah ich eine Schaufel in eifriger Tätigkeit, und ich sah lockere Erde, und ich hatte Angst, diese Erde würde mich zudecken, und ich begann zu weinen.


  Riccardo wachte bei mir, er hielt meine Hand und versicherte mir, dass es bald Nacht wäre, und dass dann ganz bestimmt unser Meister käme.


  »Amadeo«, sagte unser Gebieter. Er hob mich hoch, als wäre ich nur ein kleines Kind.


  Zu viele Fragen regten sich in meinem Kopf. Würde ich sterben? Wohin brachte mich mein Herr? Er hatte mich in Samt und Pelze eingehüllt und trug mich davon, aber wie nur?


  Wir waren in einer Kirche in Venedig, umgeben von Gemälden unserer eigenen Epoche. Kerzen brannten. Männer beteten. Unser Gebieter drehte mich in seinen Armen zum Altar und befahl mir, das große Gemälde darüber anzusehen. Blinzelnd, mit brennenden Augen, gehorchte ich und sah in der Höhe die Jungfrau, die von ihrem geliebten Sohn, von Christus, unserem König, gekrönt wurde. »Sieh nur ihr liebliches Antlitz, sieh ihren naturgetreuen Gesichtsausdruck«, flüsterte mein Herr. »Sie sitzt dort gerade so, wie man hier in der Kirche säße. Und die Engel, sieh sie dir an, die strahlenden Knaben, die sich um die Säulen unterhalb drängen. Sieh nur die Heiterkeit und Güte in ihrem Lächeln! Das ist das Himmelreich, Amadeo. Das ist das Gute.«


  Meine schweren Augen glitten über das Bildnis. »Sieh nur den Apostel, der so ganz unbefangen dem Mann neben ihm etwas zuflüstert, genau wie man sich bei einer solchen Zeremonie verhalten würde. Und sieh dort oben Gottvater, wie zufrieden er auf alle niederschaut.« Ich kämpfte um Formulierungen, wollte sagen, dass das unmöglich sein konnte, diese Verbindung des Fleischlichen mit der himmlischen Glückseligkeit, aber ich fand nicht die richtigen Worte. Die nackten Engelsknaben waren entzückend und unschuldsvoll, doch ich konnte dem keinen Glauben schenken. Das war eine Lüge, die diese Stadt Venedig, eine Lüge, die diese Welt des Westens ersonnen hatte, eine Lüge des Teufels in Person.


  »Amadeo«, fuhr mein Herr fort, »was auf Leiden und Grausamkeit gründet, kann nicht gut sein. Nichts kann gut sein, was seine Wurzeln in der Not und Entbehrung hat, die kleine Kinder leiden müssen. Amadeo, überall erwächst Schönheit nur aus der Liebe Gottes. Sieh nur diese Farben an, es sind die Farben, die Gott geschaffen hat!« Mit baumelnden Beinen, die Arme um seinen Hals geschlungen, lag ich sicher an seiner Brust und ließ die Details des großen Al tarbildes in mein Bewusstsein sinken. Hin und her, her und hin glitten meine Blicke über die kleinen Feinheiten, die mir besonders gut gefielen. Ich hob einen Finger und zeigte: da, der Löwe, der so friedvoll zu Füßen des heiligen Markus kauert, und da, die Seiten seines Buches! Sie bewegen sich tatsächlich beim Umblättern. Und der Löwe ist zahm und sanft wie ein freundlicher Haushund.


  »Das ist das Himmelreich, Amadeo«, versicherte mir mein Herr. »Was die Vergangenheit auch in deine Seele geprägt hat, lass es los.« Ich lächelte und hob den Blick zu den Heiligen, ach, ganzen Reihen von Heiligen, und begann zu lachen, lachte leise und vertraulich in das Ohr meines Gebieters.


  »Sie reden alle, sie murmeln und sprechen miteinander, als wären sie venezianische Senatoren.«


  Er antwortete mit einem leisen, unterdrückten Lachen. »Ach, Amadeo, ich glaube, die Senatoren sind förmlicher. Ich habe sie nie so ungezwungen gesehen, doch im Himmel ist es so, wie ich dir schon gesagt habe.«


  »Ach, Herr, seht nur! Einer der Heiligen hält eine Ikone, eine wunderschöne Ikone. Herr, ich muss es Euch sagen -« Ich brach ab. Das Fieber stieg an, der Schweiß brach mir am ganzen Körper aus. Meine Augen brannten, und ich konnte nicht sehen. »Herr«, sagte ich, »ich bin in der Wildnis. Ich renne. Ich muss es zwischen den Bäumen verstecken.« Wie konnte er wissen, was ich meinte? Dass ich über jene weit zurückliegende, verzweifelte Flucht sprach, die mich meiner klaren Erinnerung beraubte, einer Flucht durch wildes Grasland, mit dem geheiligten Bündel in meiner Obhut, dieses Bündel, das ich auswickeln und zwischen den Bäumen unterbringen musste … »Sieh doch, die Ikone.«


  Honig floss in mich hinein. Dick und süß. Er kam von einer kalten Quelle, doch das war unwichtig. Ich kannte die Quelle. Mein Körper war wie ein Becher, dessen Inhalt man umrührte, so dass sich, was bitter war, im Strudel der Flüssigkeit auflöste und verging, bis nur der Geschmack des Honigs blieb, zusammen mit einer schläfrigen Wärme. Als ich die Augen öffnete, lag ich in unserem Bett. Mein Körper war wieder kühl. Das Fieber war fort. Ich drehte mich auf den Rücken und richtete mich auf.


  Mein Gebieter saß an seinem Pult. Er überflog, was er offensichtlich gerade geschrieben hatte. Sein blondes Haar war mit einer Kordel zurückgebunden und legte so die ganze Schönheit seines Gesichts frei die gemeißelten Wangenknochen und die gerade, schmale Nase. Er sah mich an, und sein Mund vollbrachte das Wunder eines ganz gewöhnlichen Lächelns.


  »Jage nicht diesen Erinnerungen nach«, sagte er. Er sagte es so, als hätten wir, während ich schlief, die ganze Zeit über miteinander gesprochen. »Suche sie nicht in dieser Kirche in Torcello. Lass auch die Mosaiken in Sankt Markus sein. Wenn die Zeit reif ist, werden dir all jene schmerzhaften Geschehnisse wieder einfallen.«


  »Ich habe Angst vor der Erinnerung«, sagte ich.


  »Ich weiß«, antwortete er.


  »Wie könnt Ihr das wissen?«, fragte ich. »Sie lebt in meinem Herzen. Und das ist ein Schmerz, der nur mir gehört.« Es tat mir Leid, dass ich diesen anmaßenden Ton anschlug, doch was auch immer mein Verschulden war, diese Anmaßung brach sich dennoch immer häufiger ihre Bahn.


  »Zweifelst du denn daran, dass ich es weiß?«, fragte er.


  »Ihr habt ungeheure Fähigkeiten. Wir wissen es alle, und wir sprechen nie darüber, und Ihr sprecht nie darüber.«


  »Warum vertraust du dann nicht mir, sondern Dingen, an die du dich nur halb erinnern kannst?«


  Er erhob sich von seinem Pult und kam zum Bett.


  »Komm«, sagte er. »Dein Fieber ist fort. Komm mit mir.« Er nahm mich mit in eine der vielen Bibliotheken, die der Palazzo beherbergte. Alle waren mit unordentlich verstreuten Manuskripten übersät, und Bücher häuften sich in großen Stapeln. Unser Herr arbeitete nur selten, wenn überhaupt, in diesen Räumen. Er legte dort seine Neuerwerbungen ab, damit wir Jungen sie katalogisieren konnten. Nur was er gerade benötigte, nahm er mit zu seinem Schreibtisch in unserem Zimmer.


  Nun ging er an den Regalen entlang, bis er eine Mappe fand, ein dickes, schlaffes Ding aus vom Alter vergilbtem Leder, dessen Ecken ganz abgestoßen waren. Seine weißen Finger fuhren glättend über eine große Seite aus Pergament. Er legte sie auf den eichenen Arbeitstisch vor mich hin. Ein Gemälde, sehr alt.


  Ich sah darauf eine gewaltige Kirche mit vergoldeten Kuppeln, so schön, so majestätisch … Kunstvolle Lettern zierten das Bild. Ich kannte die Lettern. Doch mein Gedächtnis und meine Zunge versagten gleichermaßen.


  »Kiev Rus«, sagte er. Kiev Rus.


  Unerträgliches Entsetzen überfiel mich. Ehe ich mich zurückhalten konnte, sagte ich: »Das ist ein Trümmerfeld, niedergebrannt. Den Ort gibt es nicht mehr. Es gibt dort kein Leben mehr, anders als in Venedig. Der Ort ist zerstört, nur Kälte und Schmutz und Hoffnungslosigkeit herrschen. Ja, genauso ist es.« Mir war schwindelig. Ich hatte ein Gefühl, als gäbe es einen Ausweg aus dieser Trostlosigkeit, nur war dieser Weg kalt und dunkel, und er rührte auf gewundenen Pfaden in eine Welt ewiger Finsternis, wo es einzig den Geruch der nackten Erde gab, der an Händen, Haut und Kleidern haftete.


  Ich schreckte zurück und rannte vor meinem Herrn davon. Durch den ganzen Palazzo rannte ich.


  Ich rannte die Stufen hinab und durch die dunklen unteren Räume, die sich zum Kanal hin öffneten. Als ich zurückkehrte, fand ich meinen Herrn allein in unserem Schlafraum. Er las, wie gewöhnlich. Es war das Buch, das er in letzter Zeit besonders liebte, Tröstungen der Philosophie von Boethius, und als ich eintrat, schaute er verständnisvoll auf. Ich stand vor ihm und grübelte über meine schmerzlichen Erinnerungen. Ich konnte sie einfach nicht fassen. Dann sollte es eben so sein. Sie huschten davon ins Nichts, fast wie die Blätter draußen in der Gasse, wenn der Wind sie aufwirbelte, diese Blätter, die an den fleckigen Mauern des kleinen Gartens herabsanken, der oben auf dem Dach grünte.


  »Ich will nicht«, sagte ich abermals.


  Es gab nur einen lebendigen Gott. Meinen Herrn.


  »Eines Tages, wenn du die Kraft hast, es zu nutzen, dann wird dir alles wieder ganz deutlich einfallen«, sagte er. Er klappte das Buch zu. »Bis dahin lass mich dich trösten.«


  Ach, ja, dafür war ich nur zu bereit.
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  Ach, wie lang die Tage ohne ihn sein konnten! Bei Anbruch der Nacht, wenn die Kerzen angezündet wurden, saß ich mit gespannt geballten Fäusten.


  An manchen Abenden tauchte er gar nicht erst auf. Die anderen sagten, dass er äußerst wichtige Dinge zu erledigen habe. Das Hauswesen musste aber genauso funktionieren, als wäre er anwesend. Ich schlief in seinem verlassenen Bett, und niemand stellte das in Frage. Ich durchsuchte das Haus nach Spuren seines Privatlebens, denn ich wurde von Fragen geplagt. Ich fürchtete, er würde nicht wiederkommen. Aber er kam immer wieder.


  Wenn er die Stufen hinaufstieg, flog ich in seine Arme. Er fing mich auf, hielt mich fest, küsste mich, und erst dann ließ er mich sanft gegen seine harte Brust sinken. Mein Gewicht war eine Kleinigkeit für ihn, obwohl ich fand, dass ich von Tag zu Tag größer und schwerer wurde. Mein Aussehen hat sich seit damals nicht mehr verändert - immer werde ich der siebzehnjährige Jüngling sein, wie du ihn hier vor dir siehst -, aber wie konnte ein so schlanker Mann wie er mich mit derartiger Leichtigkeit hochheben? Ich war nie ein Gerippe. Ich bin recht kräftig.


  Wenn ich ihn dann mit anderen teilen musste, mochte ich es am liebsten, wenn er uns laut vorlas. Rings um seinen Platz stellte er einen Kranz von Kandelabern auf und sprach mit gedämpfter Stimme und einfühlsamer Betonung. Er las aus der Göttlichen Komödie von Dante, aus dem Decamerone von Boccaccio oder auch etwas Französisches wie die Gedichte von Francois Villon. Er sagte uns, dass wir uns mit den neuen Sprachen genauso befassen müssten wie mit Griechisch und Latein, und warnte uns vor dem Irrtum, dass die Literatur sich weiterhin auf die klassischen Sprachen beschränken würde. Mucksmäuschenstill, auf Kissen oder auf dem bloßen Boden kauernd, umringten wir ihn. Einige Jungen blieben auch dicht bei ihm stehen. Manchmal spielte Riccardo für uns auf der Laute und sang dazu die Lieder, die seine Lehrer ihn gelehrt hatten, oder auch das eine oder andere derbe Lied, das er in den Gassen aufgeschnappt hatte. Wenn er mit schmerzbebender Stimme die Liebe besang, rührte uns das zu Tränen. Unser Gebieter bedachte ihn mit liebevollen Blicken. Ich fühlte jedoch keine Eifersucht. Nur ich teilte das Bett mit unserem Meister.


  Hin und wieder ließ er Riccardo sogar draußen vor der Tür des Schlafraumes für uns spielen. Der folgsame Riccardo fragte nie, ob er hereinkommen dürfe.


  Wenn sich die Bettvorhänge um uns schlossen, begann mein Herz zu rasen. Mein Herr öffnete die Bänder an meinem Hemd, und manchmal, in ausgelassener Laune, zerriss er es sogar, als sei es nur ein altes, abgelegtes Stück. Ich sank wie betäubt unter ihm in die seidenbezogenen Daunenkissen, spreizte die Beine und drückte zärtlich meine Knie gegen seinen Körper, und ich erbebte, wenn seine Fingerknöchel über meine Lippen rieben.


  Eines Nachts war ich halb eingedöst. Das Zimmer war in rosig goldenen Schimmer getaucht. Es war warm. Ich fühlte seine Lippen auf den meinen, und seine kühle Zunge schob sich schlangengleich in meinen Mund und füllte ihn mit einer Flüssigkeit, einem dickflüssigen, glühenden Nektar, einem Trank, so göttlich, dass ich spürte, wie er durch meinen Körper strömte bis hinein in die äußersten Fingerspitzen. Er breitete sich aus bis in meine intimsten Körperteile. Ich stand in Flammen! Ich brannte!


  »Herr«, hauchte ich, »was ist das für ein neuer Trick, der süßer ist als jeder Kuss?«


  Er ließ den Kopf auf das Kissen sinken und wandte sich ab. »Macht es noch einmal, Herr«, bat ich. Er tat es, aber nur, wenn es ihm beliebte, und immer nur tropfenweise und unter Tränen -rote Tropfen, die ich manchmal von seinen Augen lecken durfte. Ich glaube, ein Jahr verging so, bis ich eines Abends nach Hause kam, rosig angehaucht von der Winterluft und für ihn in mein feinstes Dunkelblau gekleidet. Dazu trug ich himmelblaue Strümpfe und die teuersten goldgelackten Schuhe, die ich überhaupt hatte finden können - ein Jahr war also vergangen, als ich in jener Nacht heimkam und mein Buch mit einer ausholenden Geste des Überdrusses in eine Ecke des Schlafzimmers warf, die Hände in die Hüften stemmte und ihn herausfordernd anschaute, wie er da in seinem dick gepolsterten, hochlehnigen Sessel saß, in das Kohlebecken starrte und die Flammen beobachtete, während er seine Hände darüber wärmte.


  »Nun, also«, sagte ich großspurig, mit hoch erhobenem Kopf, ein wahrer Mann von Welt, ein kultivierter Venezianer, ein Fürst des Marktplatzes, dem stets ein ganzer Hofstaat von Händlern aufwartete, ein Student, der zu viel gelesen hatte.


  »Nun, also«, sagte ich. »Hier gibt es ein großes Geheimnis, und das wisst Ihr. Es ist an der Zeit, dass Ihr es mir erklärt.«


  »Was?«, fragte er wohlwollend.


  »Weshalb … weshalb zeigt Ihr nie Gefühle?! Weshalb geht Ihr mit mir um, als sei ich eine Marionette? Weshalb …«


  Zum allerersten Mal sah ich Röte in sein Gesicht steigen. Seine Augen leuchteten auf, er kniff sie zusammen, dann weiteten sie sich unter einem Film rötlicher Tränen.


  »Herr, Ihr macht mir Angst«, flüsterte ich.


  »Welche Gefühle soll ich dir denn zeigen, Amadeo?«, fragte er. »Ihr seid wie ein Engel, wie eine Statue«, sagte ich, doch inzwischen war ich ziemlich ernüchtert und beklommen. »Herr, Ihr spielt mit mir, und nur ich, das Spielzeug, fühle etwas.« Ich wagte mich näher. Ich berührte sein Hemd, versuchte es aufzuschnüren. »Lasst mich -« Er nahm meine Hand, nahm meine Finger und legte sie an seine Lippen, saugte sie in seinen Mund hinein und liebkoste sie mit der Zunge. Er hob die Augen zu mir auf.


  Genug, sagten mir seine Augen, ich fühle mehr als genug. »Ich würde Euch alles geben«, sagte ich beschwörend. Ich legte meine Hand zwischen seine Schenkel. Oh, er war herrlich hart. Das war nichts Neues, aber er musste zulassen, dass es zu mehr rührte, er musste mir vertrauen.


  »Amadeo«, sagte er.


  Mit unglaublicher Kraft zog er mich mit sich zum Bett. Man hätte kaum sagen können, dass er sich überhaupt aus dem Sessel erhoben hatte. Es war, als wären wir im einen Augenblick hier und im nächsten lagen wir auf den vertrauten Kissen. Ich blinzelte. Die Vorhänge schlossen sich um uns durch seine bloße Berührung, so schien es mir eine Täuschung, durch die Brise vom Fenster hervorgerufen. Ja, so war es, hör doch die Stimmen, die vom Kanal aufsteigen. Merkwürdig, wie die Stimmen hier in Venedig, der Stadt der Paläste, an den Wänden widerhallen.


  »Amadeo«, sagte er abermals. Seine Lippen lagen an meiner Kehle, wie tausend Male zuvor, nur dieses Mal spürte ich einen Stich, scharf, schnell und schon vorbei. Ein Gespinst, fest in mein Herz geheftet, straffte sich jäh. Ich bestand nur noch aus dem Organ zwischen meinen Beinen, sonst nichts. Sein Mund drängte gegen meine Haut, und dieses Gespinst in meinem Herzen ruckte wieder und wieder. Ich träumte. Ich glaube, ich sah einen anderen Ort. Ich glaube, mir enthüllten sich Dinge, die mir sonst nur im Schlaf erschienen, die ich nie festhalten konnte, wenn ich erwachte. Ich glaube, ich betrat den Pfad zu jenen wilden Fantasien, die der Schlaf, und nur der Schlaf allein mir bewusst machte.


  Das ist es, was ich von dir will.


  »Und Ihr sollt es haben«, sagte ich, Worte, die in die fast vergessene Gegenwart drängten, als ich gegen ihn sank, ihn erzittern fühlte, sein Entzücken fühlte, sein Schaudern fühlte, und fühlte, wie er dieses Gespinst aus meinem Inneren riss und mein Herz rasen ließ, so dass ich beinahe aufschrie, und ich fühlte sein Entzücken, fühlte, wie sich sein Rücken versteifte, wie seine Finger bebend über meine Haut tanzten, als sein Körper sich in unserer Umarmung wand. Trink von mir, trink, trink.


  Er riss sich los und drehte sich zur Seite.


  Ich lag mit geschlossenen Augen da und lächelte. Ich berührte meine Lippen. An meiner Unterlippe hing noch ein winzig kleiner Tropfen dieses Göttertrankes, meine Zunge fing ihn auf, und ich träumte in mich hinein.


  Mein Herr atmete schwer, er war sehr ernst. Er zitterte immer noch, und als seine Hand nach mir griff, war sie unsicher.


  »Ah«, seufzte ich. Immer noch lächelnd, küsste ich seine Schulter. »Ich habe dir wehgetan!«, sagte er.


  »Nein, nein, nicht im Mindesten, mein süßer Herr«, gab ich zurück, »aber ich habe Euch wehgetan! Ich besitze Euch, endlich!«


  »Amadeo, du bist ein Teufelchen.«


  »Wollt Ihr das nicht, Herr? Hat es Euch nicht gefallen? Ihr habt mein Blut getrunken, und nun seid Ihr mein Sklave!« Er lachte. »Ach, so drehst du das also!«


  »Hmmm. Liebt mich nur! Ist es dann nicht gleich?«, fragte ich. »Sprich nie mit den anderen darüber«, sagte er. Seine Worte zeigten weder Furcht noch Schwäche oder Scham. Ich drehte mich um und stützte mich auf den Ellenbogen, um ihn zu betrachten - sein unbewegtes, von mir abgewandtes Profil. »Was würden sie tun?«


  »Nichts«, antwortete er. »Wichtig ist, was sie fühlen und denken würden. Und dafür habe ich weder Zeit noch Lust.« Er sah mich an. »Amadeo, erweise dich als gütig und klug.«


  Lange Zeit sagte ich nichts. Ich schaute ihn nur an. Erst nach und nach wurde mir klar, dass ich Angst hatte. Für einen kurzen Moment schien die Furcht alles auszulöschen - die Wärme des Augenblicks, das sanfte Glühen des strahlenden Lichtes, das sich in den Vorhängen fing, die glatten Flächen seines elfenbeinfarbenen Gesichts, sein hinreißendes Lächeln. Dann siegte eine viel wichtigere Sorge über meine Furcht und ich flüsterte:


  »Ihr seid gar nicht mein Sklave, nicht wahr?«


  »Doch«, sagte er, abermals am Rande eines Lachens. »Das bin ich, wenn du es denn wissen musst.«


  »Was ist da geschehen, was habt Ihr gemacht, was war das, was Ihr -?« Er legte einen Finger auf meine Lippen. »Glaubst du, dass ich wie die anderen Männer bin?«, fragte er.


  »Nein«, sagte ich, doch mit dem Wort wuchs auch die Furcht und erstickte meine gekränkten Gefühle. Ehe ich mich zurückhalten konnte, hatte ich ihn umschlungen und versuchte, mein Gesicht in seine Kehle zu bohren. Sein Körper war dafür viel zu hart, jedoch umfing er mein Gesicht mit den Händen, küsste mich auf die Stirn und presste seine Daumen in meine Wangen, während er mein Haar zurückstrich.


  »Eines Tages werde ich dich von hier fortschicken«, sagte er. »Ich will, dass du fortgehst. Du wirst Reichtümer mitnehmen, und du wirst das Wissen, das ich dir vermitteln konnte, mit dir nehmen. Du wirst deine Manieren und all die Fertigkeiten, die du hier erworben hast, mit auf den Weg nehmen, dass du malen kannst, dass du jedes verlangte Musikstück spielen kannst - das kannst du ja jetzt schon -, dass du so vorzüglich tanzen kannst. Mit diesen Fähigkeiten ausgestattet w irst du hinausziehen, um die kostbaren Dinge zu suchen, nach denen du Verlangen hast -«


  »Ich habe nur ein Verlangen. Nach Euch.«


  »- und wenn du später an diese Zeit zurückdenkst, wenn du dich nachts im Halbschlaf, wenn dir fast schon die Augen zufallen, an mich erinnerst, werden dir diese Stunden mit mir verderbt und äußerst seltsam vorkommen. Sie werden dir wie Zauberei erscheinen, wie die grotesken Spaße von Verrückten, und dieser wohlige Raum hier verwandelt sich vielleicht in die vergessene Kammer, die deine dunklen Geheimnisse birgt. Das wäre sehr schmerzlich für dich.«


  »Ich werde gar nicht erst gehen!«


  »Und dann musst du dich daran erinnern, dass das, was wir geteilt haben, Liebe war«, sagte er, »dass es für dich tatsächlich die Schule der Liebe war, in der deine Wunden heilen konnten, in der du aufs Neue zu sprechen lerntest, ja, sogar zu singen, und in der dein Ich aus dem gebrochenen Knaben, der du warst, neu erstand, sich aus einer Hülle löste, ein Engel, der daraus hervorstieg mit weit gespreizten, erstarkten Schwingen.«


  »Und was ist, wenn ich auf keinen Fall aus freiem Willen gehen würde? Werdet Ihr mich aus einem Fenster stoßen, so dass es nur noch fliegen oder fallen heißt? Wollt Ihr alle Läden hinter mir verschließen? Das solltet Ihr besser, denn ich werde nicht aufhören, an die Tür zu klopfen, bis ich tot umfalle. Die schönsten Schwingen könnten mich nicht von Euch forttragen.«


  Er betrachtete mich für lange, lange Zeit. Noch nie hatte ich mich so ungestört in seine Augen vertiefen können, genauso wenig wie er mir je, und sei es nur ganz kurz, erlaubt hatte, mit neugierigen, tastenden Fingern seinen Mund zu befühlen.


  Endlich richtete er sich auf und drückte mich sacht nach unten. Und ich sah nun zu, wie sich seine Lippen, sonst so blassrosa wie die innersten Kelchblätter der weißen Rosen, sich langsam rot färbten. Ein glitzernder Streifen Rot erschien zwischen seinen Lippen, rann in die winzigen Furchen der Haut und färbte sie so vollkommen wie von rotem Wein, nur war diese Flüssigkeit so glänzend, dass seine Lippen wie lackiert wirkten, und als er sie nun teilte, schnellte das Rot wie eine eingerollte Zunge daraus hervor. Er hob meinen Kopf an, und ich fing diese Flut mit meinem Mund auf.


  Die Erde gab unter mir nach. Mein Körper trieb wie auf Wogen dahin, meine Augen öffneten sich und waren doch blind, als er mir die Lippen mit seinem Mund verschloss. »Herr, das ist mein Tod!«, flüsterte ich. Ich warf mich unter ihm hin und her, rang um einen festen Halt in dieser traumgleichen, berauschenden Leere. Mein aufgepeitschter Leib wogte vor Wonne, meine Glieder spannten sich und schienen wie losgelöst dahinzutreiben, mein ganzer Körper war wie ein Strom, der aus ihm, meinem Herrn, entsprang und über seine Lippen in meine Lippen floss, mein Körper war sein Atem, sein Seufzen.


  Und dann kam der Stachel, kam die Klinge, winzig, doch unbeschreiblich scharf, stach sie in meine Seele. Ich wand und krümmte mich, als hätte man mich durchbohrt. Oh, das konnte die Götter der Liebe lehren, was Liebe war! Das war meine Erlösung, wenn ich nur überleben konnte. Blind, in zitternder Ekstase, war ich ihm vermählt. Ich spürte seine Hand auf meinem Mund, und erst da, als er meine Schreie dämpfte, nahm ich sie selbst wahr.


  Ich schlang meine Hände um seinen Nacken und presste seinen Mund noch fester gegen meine Kehle, »Tu es, tu es, tu es, tu es!«, stöhnte ich. Als ich erwachte, war es heller Tag.


  Mein Herr war längst gegangen, wie es seine unabänderliche Gewohnheit war. Ich war allein. Die anderen Jungen waren noch nicht gekommen.


  Ich stieg aus dem Bett und ging hinüber zum Fenster - eines dieser typisch venezianischen Fenster, hoch und schmal, damit es die Sommerhitze ausschloss und den kühlen Winden, die häufig von der Adria her wehten, keinen Einlass bot. Ich löste den Riegel an der dicken Glasscheibe und schaute von meinem sicheren Standort hinaus auf die gegenüberliegenden Mauern des Kanals, wie ich es schon oft getan hatte.


  Eine ganz gewöhnliche Dienstmagd auf dem Balkon gegenüber schüttelte einen Staublappen aus. Ihre Gesichtshaut schien bläulich verfärbt und irgendwie in Bewegung, als ob kleine Lebewesen darauf säßen, so etwas wie krabbelnde Ameisen. Sie wusste offenbar nichts davon! Ich stützte meine Hände auf das Fenstersims und schaute noch genauer hin. Es war wohl nur ihr eigenes pulsierendes Blut, ihr geschäftiger, lebendiger Organismus, durch den der Anschein erweckt wurde, dass ihr Gesicht in Bewegung war. Doch ihre Hände, die erschienen abscheulich - knotig und geschwollen, und tief in die Linien der Haut hatte sich der Staub von ihrem Besen eingegraben. Ich schüttelte den Kopf. Das konnte ich unmöglich erkennen! Sie war viel zu weit weg von mir.


  In einem weit entfernten Raum unterhielten sich die anderen Jungen. Zeit, mit der Arbeit zu beginnen. Zeit, aufzustehen, selbst in einem Palazzo, der dem Fürsten der Nacht gehörte, der tagsüber niemals kontrollierte oder herumschnüffelte. Das konnte ich unmöglich hören! Sie waren zu weit entfernt!


  Und hier, dieser Samt, dieser Vorhang aus dem Lieblingsstoff unseres Meisters, er fühlte sich unter meinen Fingern wie Pelzwerk an, nicht wie Samt, und ich konnte noch die kleinste Faser erkennen! Ich ließ ihn fallen und beeilte mich, einen Spiegel zu finden. In diesem Haus gab es Dutzende von Spiegeln, große, verzierte Spiegel, alle mit fantasievollen Rahmen, viele davon mit kleinen Putten überhäuft. Ich landete vor dem großen Spiegel im Vorraum, dem Alkoven, hinter dessen verzogenen, aber hübsch bemalten Türen ich meine Kleider aufbewahrte.


  Das Licht vom Fenster reichte bis hierher. Ich sah mich im Spiegel. Aber bei mir gab es nicht diese wimmelnde, eklige Oberfläche, wie ich sie bei diesem Weib wahrgenommen hatte. Mein Gesicht war babyglatt und sehr weiß.


  »Ich will es!«, flüsterte ich. Ich wusste Bescheid.


  »Nein«, sagte er zu mir.


  Das war, als er in jener Nacht kam. Ich schimpfte und raste und schrie ihn an.


  Er gab keine langen Erklärungen ab, sagte nichts von Zauberkunst oder Wissenschaft, was für ihn sehr leicht gewesen wäre. Er sagte mir einfach, dass ich noch ein Knabe wäre und dass ich so viele Dinge noch nicht ausgekostet hätte, auf die ich dann für ewig würde verzichten müssen.


  Ich weinte. Ich wollte nicht arbeiten, nicht malen, nicht lernen oder sonst irgendetwas tun.


  »Ja«, sagte er nachsichtig, »für eine Weile hat das für dich seinen Reiz verloren. Aber du würdest überrascht sein.«


  »Worüber?«


  »Darüber, wie sehr du es bedauerst, wenn all das endgültig vorbei wäre, wenn du ganz genauso wärst wie ich, wenn es nicht mehr rückgängig zu machen wäre, und all die menschlichen Irrtümer noch übertrumpft würden durch ganze Folgen viel bedrückenderer Fehlschläge. Bitte mich nicht darum, nie wieder.«


  Ich wäre in dem Moment gern gestorben. Zusammenduckt hockte ich da, in schwärzester Stimmung und wütend und unbeschreiblich verbittert.


  Doch er war noch nicht fertig mit mir.


  »Amadeo.« Seine Stimme klang erstickt vor Kummer. »Sag nichts dazu. Das ist nicht nötig. Denn wenn ich finde, dass die Zeit dafür reif ist, wirst du diese Gabe nur zu schnell von mir bekommen.« Die Worte versetzten mich in Bewegung, ich rannte ihm wie ein Kind entgegen, warf mich an seinen Hals und drückte tausend Küsse auf seine eiskalte Wange, trotz seines gespielt verächtlichen Lächelns. Schließlich fasste er mich mit eisernem Griff. Blut und Spiele würde es heute Nacht nicht mehr geben! Ich hatte zu lernen. Ich musste die Lektionen nachholen, die ich am Tag so schmählich vernachlässigt hatte.


  Und er musste sich um seine Lehrlinge kümmern, musste sein Pensum erledigen, sich der großen Leinwand widmen, an der er gerade arbeitete, also tat ich, was er angeordnet hatte.


  Doch noch weit vor Tagesanbruch sah ich eine Veränderung in ihm vorgehen. Die Jungen waren schon vor geraumer Zeit zu Bett gegangen. Ich blätterte gehorsam in den Seiten meines Buches, als ich seinen Blick sah: Er saß in seinem Sessel und starrte mich mit wilden Augen an, als wäre ein Raubtier in ihn gefahren, das ihn seiner zivilisierten Haltung beraubt und ihn in diesen Zustand versetzte hätte: hungrig, mit glasigen Augen und sich rötendem Mund, da das glitzernde Blut seine unzähligen Pfade über den seidigen Rand seiner Lippen fand.


  Er erhob sich, wie von Drogen betäubt, und kam auf mich zu, seine Bewegungen waren von einem mir fremdartig erscheinenden Rhythmus geprägt, so dass mein Herz von eisiger Furcht erfasst wurde. Seine Finger blitzen auf, als er mich zu sich winkte. Ich lief zu ihm. Er fasste mich ganz sanft an den Armen und hob mich hoch, dann schob er sein Gesicht gegen meine Kehle. Von den Fußsohlen über den Rücken hinauf durch die Arme und den Hals bis in die Haarwurzeln hinein spürte ich es.


  Wohin er mich warf, weiß ich nicht. War es unser Bett oder ein zufällig in einem schneller erreichbaren Raum liegendes Polster? »Gib es mir«, sagte ich schlaftrunken, und als es in meinen Mund floss, schwanden mir die Sinne.
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  Er sagte, dass ich die Bordelle besuchen müsse. Ich müsse lernen, wie es wirklich ist, jemandem beizuwohnen - und nicht nur so im Spaß, wie wir Jungen es untereinander trieben.


  In Venedig gab es viele solche Häuser, die der Lust dienten, und allewaren gut gerührt und höchst luxuriös ausgestattet. Der allgemeineStandpunkt war, dass die Freuden der Lust in den Augen Christi kaummehr als eine lässliche Sünde waren, und die jungen Männer von Weltbesuchten diese Etablissements ganz offen.


  Ich wusste von einem Haus mit besonders entzückenden und fingerfertigen Frauen. Dort gab es hoch gewachsene, üppige, helläugigeSchönheiten aus nordischen Ländern, von denen manche so helles Haarhatten, dass es fast weiß schien und dadurch so völlig anders als die füruns alltägliche Haarpracht der italienischen Frauen. DieseAndersartigkeit spielte, soweit ich weiß, für mich eigentlich kaum eineRolle, denn seit ich dieses Land betreten hatte, war ich von derSchönheit der italienischen Knaben und Frauen geblendet. Ich fand dievenezianischen Mädchen mit den schlanken, schwanengleichen Hälsen,mit ihrem modischen aufgepolsterten Kopfputz und dendurchsichtigen Schleiern beinahe unwiderstehlich. Aber in denFreudenhäusern gab es schließlich alle Arten von Frauen, und dieSpielregeln besagten, dass ich so viele bestieg, wie ich konnte.


  Mein Gebieter brachte mich zu diesem Haus, zahlte für mich - einVermögen in Dukaten - und sagte der fülligen, bezaubernden Damedes Hauses, dass er mich in einigen Tagen wieder abholen werde.


  Tage!


  Ich war bleich vor Eifersucht und brannte gleichzeitig vor Neugier,während ich ihm nachsah, als er davonging - die wie stets königlicheGestalt in den vertrauten scharlachfarbenen Gewändern - und in seineGondel stieg. Er blinzelte mir noch einmal wissend zu, ehe ihn dasBoot davontrug.


  Am Ende verbrachte ich in diesem Haus drei Tage mit den wollüstigsten Mädchen, die man in Venedig haben konnte. Ich schlief bisweit in den Morgen hinein, verglich olivfarbene mit heller Haut undnahm in aller Ruhe und hingebungsvoll das Schamhaar all der Schönheiten dort in Augenschein, um die Unterschiede zwischen dem eher seidigen und dem drahtigen, stärker gekrausten herauszufinden. Ich lernte nette kleine Raffinessen, so etwa, wie reizvoll es war, wenn die Brustwarzen mit den Zähnen bearbeitet wurden (nur ganz zart, denn von Vampiren war hier keine Rede) oder wenn jemand im richtigen Augenblick liebevoll an den Achselhaaren, von denen ich noch nicht allzu viele besaß, zupfte. Kichernde, engelsgleiche Geschöpfe strichen mir goldenen Honig auf meine intimsten Körperteile, nur, um ihn gleich darauf wieder abzuschlecken. Natürlich zeigten sie mir noch andere, delikatere Kunstgriffe, einschließlich mancher tierischer Akte, die genau genommen schon Vergehen waren, in diesem Haus jedoch nur eine Art Dreingabe zu den ansonsten normalen und verlockenden Genüssen. Doch alles wurde bereitwillig gemacht, in großen Holzzubern wurden regelmäßig dampfend heiße, parfümierte Bäder gerichtet, auf deren rosig gefärbtem Wasser Blütenblätter schwammen. Dann wieder sank ich nieder, ganz der Gnade einer Schar gurrender Frauenzimmer ausgeliefert, die um mich herumflatterten und mich leckten und putzten wie kleine Kätzchen und mir die Haare lockten, indem sie ganze Strähnen um ihre Finger wickelten.


  Mal war ich des Zeus’ niedlicher Ganymed, oder ein Engelchen, aus einem der gewagteren Botticelli-Gemälde gepurzelt (davon gab es übrigens in diesem Freudenhaus viele, gerettet vor den Feuern der Bilderstürmer, die der unerbittliche Reformer Savonarola in Florenz errichtet hatte, ehe er den berühmten Botticelli drängte, doch einfach … seine wunderschönen Arbeiten zu verbrennen!), dann war ich ein kleiner Cherub, von der Decke der Kathedrale gefallen, oder ein venezianischer Prinz (den es genau genommen in der Republik Venedig gar nicht gab), den seine Feinde diesen Mädchen ausgeliefert hatten, damit das Verlangen ihn wehrlos mache.


  Meine Gelüste wurden immer hitziger. Wenn man schon für den Rest seines Lebens sterblich sein musste, so blieb einem wenigstens das Vergnügen, dass man zwischen türkischen Kissen mit nymphengleichen Wesen herumtollte, wie sie ein Mann sonst nur zu Gesicht bekam, wenn sie in seinen Träumen durch magische Wälder huschten. Jede weiche, flaumüberzogene Spalte war eine neue exotische Hülle für meinen ausgelassenen Entdeckergeist. Der Wein dort war köstlich und die Speisen einfach wunderbar, auch die gesüßten, scharf gewürzten Gerichte arabischer Herkunft. Überhaupt war das Essen viel ausgefallener und exotischer, als das, was daheim bei meinem Herrn aufgetischt wurde. (Als ich ihm das später sagte, stellte er vier neue Küchenmeister ein.)


  Offensichtlich schlief ich, als mein Herr mich abzuholen kam, und auf seine gewohnt mysteriöse Art brachte er mich wie durch Zauber in unser Heim, wo ich mich in meinem Bett wiederfand. Ich öffnete die Augen und wusste, ich wollte nur ihn. Und es schien, als ob die fleischlichen Genüsse der letzten Tage mich nur noch hungriger gemacht hätten, noch stärker entflammt und noch begieriger, herauszufinden, ob sein zauberischer weißer Körper auf die delikateren Kunstgriffe, die ich gelernt hatte, reagieren würde. Als er endlich hinter die Bettvorhänge schlüpfte, warf ich mich auf ihn, öffnete sein Hemd und saugte an seinen Brustwarzen, die, wie ich nun feststellte, trotz ihrer irritierend hellen Farbe ganz weich waren und offensichtlich, wie es nur natürlich ist, innig mit der Quelle verknüpft, der sein Begehren entsprang.


  Anmutig und still lag er da, während ich meine erotischen Spielchen mit ihm trieb, so wie meine Lehrmeisterinnen es mit mir gemacht hatten. Als er mir endlich mit seinen Küssen das Blut gab, war jede Erinnerung an sterbliche Berührungen ausgelöscht, und ich lag in ohnmächtiger Lust, wie stets zuvor, in seinen Armen. Mir schien, dass unser gemeinsames Reich nicht nur aus dem Fleischlichen bestand, sondern einem wechselseitigen Zauber gehorchte, dem alle Naturgesetze weichen mussten.


  In der folgenden Nacht, als es schon gegen Morgen ging, suchte ich meinen Gebieter in der Malerwerkstart auf, wo er allein arbeitete, da die Lehrlinge schon ringsum in Schlaf gesunken waren wie die ungetreuen Jünger im Garten Gethsemane.


  Er unterbrach seine Arbeit nicht, als ich ihm meine Fragen vortrug. Ich stand hinter ihm, die Arme um ihn geschlungen, und stellte mich auf die Zehenspitzen, damit ich ihm ins Ohr flüstern konnte. »Sagt mir doch - Herr, Ihr müsst es mir einfach sagen -, wie habt Ihr dieses magische Blut erlangt, das in Euch fließt?« Ich biss in sein Ohrläppchen und ließ meine Finger durch sein Haar gleiten. Er hörte nicht auf zu malen. »Wurdet Ihr damit schon geboren, oder liege ich falsch, wenn ich vermute, dass Ihr umgewandelt wurdet?«


  »Hör auf damit, Amadeo.« Auch er flüsterte, fuhr jedoch fort zu malen. Er arbeitete an seinem großartigen Gemälde Die Philosophenschule und tupfte mit wildem Eifer Farbe auf das Gesicht des Aristoteles, den er als älteren Mann mit Bart und schütterem Haar darstellte.


  »Spürt Ihr manchmal eine Einsamkeit, Herr, die Euch drängt, jemandem, irgendjemandem etwas anzuvertrauen, einen Freund Eurer eigenen Art zu haben, dem Ihr Euer Herz ausschütten könnt und der Euch voll und ganz versteht?«


  Er wandte sich um, endlich einmal von meiner Fragerei irritiert. »Und du, mein kleiner verzogener Engel«, sagte er, indem er die Stimme senkte, damit sie weiterhin freundlich klang, »du glaubst, du kannst dieser Freund sein? Du bist ein Unschuldslamm. Das wirst du dein Leben lang bleiben, naiv! Du bist im Grunde deines Herzens ein Unschuldslamm. Du weigerst dich, Wahrheiten zu akzeptieren, wenn sie nicht mit diesem tief in dir lodernden Glauben übereinstimmen, der dich auf ewig zum Mönchlein macht, zum Altardiener -« Ich trat von ihm zurück, wütend wie selten. »Nein, so bin ich nicht!«, erklärte ich. »Ich bin schon ein Mann, er ist unter dieser knabenhaften Gestalt verborgen, und Ihr wisst das. Wer denn sonst fantasiert von dem, was Ihr seid, von der Zauberkraft Eurer Fähigkeiten? Ich wünschte, ich könnte Euch einen Becher Eures Blutes abzapfen und es untersuchen, wie die Arzte es machen, um herauszufinden, woraus es besteht und wie es sich von dem unterscheidet, was durch meine Adern fließt! Ich bin Euer Zögling, Euer Schüler, ja, aber dafür muss ich ein Mann sein. Wann habt Ihr je Unschuld toleriert? Wenn wir miteinander schlafen, nennt Ihr das Unschuld? Ich bin ein Mann!« Er brach in überraschtes Gelächter aus. Es war ein Vergnügen, ihn so verblüfft zu sehen.


  »Erzählt mir Euer Geheimnis, Herr«, bat ich. Ich schlang die Arme um seinen Hals und legte meinen Kopf an seine Schulter. »Hattet Ihr eine Mutter - ebenso weiß und stark wie Ihr, eine Gottesgebärerin, die Euch aus ihrem unirdischen Leib zur Welt brachte?« Er umfasste meine Arme und schob mich ein Stückchen von sich, damit er mich küssen konnte, und einen Moment lang empfand ich seinen Mund als drängend und Furcht erregend. Dann arbeitete er sich zu meiner Kehle vor, und als er an meinem Fleisch saugte, machte er mich schwach und von ganzem Herzen willig, alles zu sein, was er nur wollte. »Aus Mond und Sternen bin ich gemacht, ja, aus gleißender Weiße, dem Stoff, aus dem die Wolken und die Unschuld gleichermaßen geschaffen sind«, spottete er. »Aber ich kam nicht so aus dem Mutterleib, und das weißt du. Ich war einst ein Mensch, ein Mann, schon in mittleren Jahren. Sieh -« Er hob meinen Kopf mit seinen beiden Händen an, damit ich sein Gesicht betrachten konnte. »Hier siehst du die letzten Spuren, mit denen mich das Alter einst gezeichnet hatte, hier, die Linien in den Augenwinkeln.«


  »Man sieht es kaum, Herr«, flüsterte ich in der Absicht, ihn zu trösten, falls ihn diese Unvollkommenheit kränkte. Ein Leuchten schien von ihm auszugehen, so sehr funkelte seine wie poliert glatte Haut. Die kleinste Regung blitzte auf seinem Gesicht in durchscheinendem Feuer. Stell dir eine Gestalt aus Eis vor, so perfekt wie Pygmalions Galatea, die, ins Feuer geworfen, zischt und schmilzt. Und doch bleiben ihre Formen auf wunderbare Weise intakt … nun, so sah mein Herr aus, wenn ihn so wie jetzt menschliche Emotionen überkamen. Er umfasste meine Arme mit köstlichem Druck und küsste mich abermals.


  »Kleiner Mann, Männlein, Elf«, hauchte er. »Würdest du bis in alle Ewigkeit so bleiben wollen? Hast du nicht oft genug bei mir gelegen, um zu wissen, was ich genießen kann und was nicht?« Ich schaffte es, ihn zu becircen, er war mein, gefangen für die letzte Stunde der Nacht, ehe er fortging.


  Doch am nächsten Abend setzte er mich in einem etwas anrüchigeren und noch luxuriöseren Freudenhaus ab, einem Haus, das für die erotischen Vorlieben der Gäste nur Knaben und Jünglinge beherbergte.


  Es war in orientalischem Stil aufgezogen, ich glaube, seine kostspielige Ausstattung war eine Mischung aus ägyptischem und babylonischem Stil. In kleinen Nischen aus goldenem Gitterwerk standen vergoldete Ruhebetten, mit Troddeln behängt und mit damastbezogenen Polstern bedeckt, und darüber, an mit Lapislazuli geschmückten Messingsäulen befestigt, wölbten sich lachsrosafarbene Stoffbahnen. Weihrauchduft machte die Luft schwer, und die Lampen waren wohltuend gedämpft. Die Jünglinge, alle nackt, gut genährt, aufreizend, glatthäutig und schlankgliedrig, waren mit Begeisterung bei der Sache, stark und ausdauernd, und ihre dem männlichen Geschlecht eigene ungezügelte Begierde tat bei den munteren Spielen ihr Übriges.


  Meine Seele schien wie ein Pendel, das hin- und herschwang zwischen dem mannhaften Genuss des Eroberns und der ohnmächtigen Hingabe an stärkere Glieder, an stärkeren Willen und stärkere Hände, die mich zärtlich über das Lager schoben und rollten. Gefangen zwischen zwei geschickten, willigen Liebhabern, wurde ich durchbohrt und beleckt, getätschelt und ausgeleert, bis ich in so tiefen Schlaf sank, wie es mir ohne die magischen Kräfte meines Herrn nur möglich war. Das war nur der Anfang.


  Einmal, als ich aus meinem trunkenen Schlummer aufwachte, umringten mich Geschöpfe, die weder Mann noch Frau zu sein schienen. Eunuchen waren nur zwei davon, und selbst die waren mit solcher Kunstfertigkeit beschnitten worden, dass sie ihre trutzigen Waffen genauso gut erheben konnten wie jeder andere Jüngling. Die anderen teilten den Geschmack ihrer Mitstreiter nur, was Schminke betraf. Alle hatten schwarz umrandete Augen mit purpurnen Lidschatten, und zusammen mit den glänzend gelackten, aufgebogenen Wimpern verlieh dies ihrem Ausdruck eine unheimliche, unergründliche Unnahbarkeit. Ihre rot gefärbten Lippen schienen fester als Frauenlippen und ihre Küsse fordernder, als ob das maskuline Element, das sie mit Muskeln und einem harten Organ ausgestattet hatte, ihren Mund mit der gleichen maskulinen Härte versehen hätte. Ihr Lächeln war engelhaft. Goldene Ringe zierten ihre Brustwarzen, und ihr Schamhaar war mit goldenem Puder bestäubt.


  Ich wehrte mich nicht, als sie sich über mich hermachten. Ich fürchtete kein Extrem und ließ es sogar zu, dass sie mich an Hand- und Fußgelenken ans Bett fesselten, damit sie mich ungehindert bearbeiten konnten. Man konnte unmöglich Furcht vor ihnen haben. Ich war lustvoll gekreuzigt. Ihre unerbittlichen Finger erlaubten mir nicht einmal, die Augen zu schließen. Sie streichelten meine Lider und zwangen mich zum Zusehen. Sie strichen mit dicken, weichen Pinseln über meine Haut. Sie saugten an mir, a ls sei der heiße Saft, den ich von mir gab, der reinste Nektar, und sie hörten nicht auf, bis ich, wenn auch vergebens, schrie, dass ich nicht mehr könne. Sie machten eine Strichliste und zählten spaßeshalber, um mich zu necken, die »kleinen Tode«, die ich erlitt. Ich wurde gedreht und gewendet und getätschelt und gekniffen, bis mir der Schlaf das Bewusstsein raubte. Als ich erwachte, war mir mein Gefühl für Zeit oder Kümmernisse abhanden gekommen. Der dichte Rauch einer Pfeife drang in meine Nase. Ich nahm sie und zog daran, schmeckte den herben, bekannten Duft von Hanf.


  Vier Nächte blieb ich dort.


  Und wieder wurde ich einfach abtransportiert. Dieses Mal erwachte ich ziemlich erledigt, dazu halb nackt, nur mit einem durchscheinenden, zerfetzten Seidenhemd bedeckt. Ich lag auf einem Ruhebett, das aus dem Bordell stammte, doch ich war im Studio meines Gebieters, und dort in meiner Nähe saß er vor einer kleinen Staffelei und malte offensichtlich an einem Porträt von mir. Er hob die Augen nur von Zeit zu Zeit von seiner Arbeit, um mich zu betrachten. Ich fragte, wie spät es sei und welchen Tag wir hätten. Er antwortete nicht.


  »Ihr seid also zornig, weil ich es genossen habe?«, fragte ich. »Ich habe dir gesagt, du sollst still liegen«, sagte er.


  Ich legte mich wieder nieder, durch und durch kalt, und plötzlich auch verletzt, vielleicht auch einsam, und wie ein Kind wollte ich mich nur in seinen Armen verkriechen.


  Bei Tagesanbruch verließ er mich, ohne auch nur ein weiteres Wort gesagt zu haben. Das Bild war ein funkelndes Meisterwerk des Obszönen. Es zeigte mich im Schlaf hingestreckt an einem Flussufer, wie ein kleines Rehkitz, über mir hielt ein hoch gewachsener Hirte, mein Herr selbst, in priesterlichem Gewand Wache.


  Dichter Wald umgab uns, der mit der sich schälenden Rinde an den Baumstämmen und den dicht belaubten, staubigen Zweigen wunderbar realistisch wiedergegeben war. Man glaubte, sich die Finger benetzen zu können, so natürlich wirkte das Wasser des Flüsschens, und mein eigenes Abbild schien arglos und traumverloren, der Mund sehr natürlich halb geöffnet und die Stirn offensichtlich von quälenden Träumen verdüstert.


  In einem Anfall von Wut schleuderte ich es auf den Boden, damit die Farben verschmierten.


  Warum hatte er nicht gesprochen? Warum zwang er mir diese Erfahrungen auf, die doch nur einen Graben zwischen uns aufwarfen? Warum dieser Zorn auf mich, obwohl ich nur getan hatte, was er mir befahl? Ich fragte mich, ob er mit diesen Bordellbesuchen meine Unschuld hatte auf die Probe stellen wollen, und seine Ermahnungen, das alles zu genießen, nur Lügen waren.


  Ich setzte mich an sein Pult, nahm die Feder auf und kritzelte hastig eine Nachricht für ihn.


  »Ihr seid mein Herr. Ihr solltet allwissend sein. Es ist unerträglich, von jemandem beHERRscht zu werden, der es nicht tun kann. Gib die Richtung vor, Hirte, oder lege deinen Stab nieder.« Tatsächlich war ich ausgelaugt von all den Genüssen, vom Trinken und davon, dass meine Sinne völlig überreizt waren, und ich sehnte mich nur nach ihm, nach seiner Führung und nach der Versicherung, dass ich ihm gehörte. Doch er war fort.


  Ich ging aus und schweifte umher. Ich verbrachte den ganzen Tag in den Tavernen mit Trinken und Kartenspiel, mit voller Absicht verrührte ich die hübschen, leichtfertigen M ädchen, damit sie während der diversen Glücksspiele an meiner Seite blieben.


  Als dann die Nacht hereinbrach, ließ ich mich meinerseits verführen halbwegs - von einem betrunkenen Engländer, hellhäutig und sommersprossig, ein Adeliger mit den ältesten französischen und englischen Titeln. Er nannte sich hier Earl of Harlech, und er war hergekommen, um all die Wunder Italiens zu sehen, und er war vollkommen berauscht von den vielfältigen Vergnügungen, wozu für ihn auch spezielle sexuelle Praktiken zählten.


  Natürlich fand er, dass ich ein schöner Knabe war. Fand das nicht jeder? Er selbst war auch nicht gerade hässlich. Selbst die blassen Sommersprossen wirkten irgendwie hübsch, besonders zu seinem auffällig kupferfarbenen Haarschopf.


  Er nahm mich mit zu seiner Wohnung in einem überfüllten, schönen Palazzo und schlief mit mir. Es war gar nicht schlecht. Mir gefiel seine Naivität und Ungeschicklichkeit. Seine runden, wasserblauen Augen blickten freundlich, und er hatte herrlich muskulöse Arme und einen gepflegten, aber köstlich rauen, orangeroten Spitzbart.


  Er schrieb lateinische und französische Gedichte für mich, und trug sie mit viel Charme vor. Nach ein oder zwei Stunden, in denen er den rohen Bezwinger gespielt hatte, rückte er damit heraus, dass er sich gern von mir nehmen lassen wollte. Und das habe ich sehr genossen. Danach ergötzten wir uns noch eine ganze Weile lang so - ich spielte den siegreichen Söldner, und er war das unterlegene Opfer der Schlacht, und manchmal schlug ich ihn dann ganz leicht mit einem doppelt gelegten Lederriemen, ehe ich ihn nahm. Das versetzte uns beide in eine ordentliche Erregung.


  Zwischendurch erprobte er immer wieder seine Überredungskünste an mir, denn ich sollte ihm sagen, wer ich wirklich war und wo er mich später finden konnte, aber darauf legte ich natürlich keinen Wert. Ich blieb drei Nächte bei ihm, er erzählte mir von den Merkwürdigkeiten des Inselreichs England, und ich las ihm italienische Dichtung vor oder spielte sogar auf der Mandoline und sang ein paar von den sentimentalen Liebesliedern, die ich kannte.


  Er lehrte mich eine Menge ziemlich derbes Gossenjungen-Englisch und wollte mich mit heim zu sich nach England nehmen. Er müsse langsam seinen Verstand wieder zusammennehmen, sagte er. Er müsse zu seinen Pflichten zurückkehren, zu seinen Ländereien und zu seinem verhassten, unanständigen, ehebrecherischen schottischen Weib, deren Vater ein Attentäter war. Und er hatte ein unschuldiges kleines Kind, bei dem er sich der Vaterschaft jedoch absolut sicher war, schon weil es das gleiche krause, kupferrote Haar hatte wie er.


  Er würde mich in London in einem großartigen Haus unterbringen, das ihm gehöre - ein Geschenk seines Königs, Henry VII. Er könne einfach nicht mehr ohne mich leben, und die Harlechs seien allesamt aus einem Stamm, der stets seinen Willen haben müsse, so dass mir also nichts anderes übrig bliebe, als ihm nachzugeben. Wenn ich der Sohn eines großen Edelmannes wäre, sollte ich es besser gleich sagen, dann würde er sich dieses Hindernisses schon annehmen. Hasste ich vielleicht zufällig meinen Vater? Seiner sei nämlich eine Schurke. Eigentlich seien alle Harlechs Schurken gewesen, schon seit den Tagen von Eduard, dem Bekenner. Wir würden uns noch in dieser Nacht aus Venedig hinausschleichen.


  »Du kennst Venedig nicht und nicht seine Edlen«, erinnerte ich ihn freundlich. »Überleg dir das Ganze noch einmal. Sie würden dich in Stücke hacken, wenn du es nur versuchtest.«


  Ich merkte jetzt, dass er noch recht jung war. Ich hatte mir bisher keine Gedanken darüber gemacht, da mir alle älteren Männer alt erschienen. Er kann nicht älter als fünfundzwanzig gewesen sein. Außerdem war er verrückt.


  Er sprang auf das Bett, dass die kupferfarbene Mähne flog, zog seinen Dolch, ein ansehnliches italienisches Stilett, und starrte hinunter in mein ihm zugewandtes Gesicht.


  »Ich würde für dich töten«, sagte er stolz und zuversichtlich in venezianischem Dialekt. Dann bohrte er den Dolch in das Kissen, dass die Federn nur so flogen. »Und wenn es sein muss, werde ich dich töten.« Die Federn flogen ihm ins Gesicht. »Und was hast du dann davon?«, fragte ich. Hinter ihm knarrte etwas. Ich war mir sicher, dass jemand draußen am Fenster war, außen vor den verriegelten hölzernen Läden, obwohl wir drei Stockwerke über dem Canale Grande waren. Ich sagte es dem Earl, und er glaubte mir.


  »Ich stamme von einer Familie mörderischer Bestien ab«, log ich ihm vor. »Sie werden dir bis ans Ende der Welt folgen, wenn du auch nur daran denkst, mich von Venedig fortzubringen. Sie werden deine Burg Stein für Stein auseinander nehmen, dich zweiteilen, dir die Zunge und den Schwanz abschneiden und beides in Samt verpackt zu deinem König schicken. Du solltest dich abregen!«


  »Ach, du helles Köpfchen, du kleiner Teufel«, sagte er, »du siehst aus wie ein Engel und schwadronierst mit deiner umwerfenden, schmachtenden Männerstimme wie ein Kneipenbruder.«


  »So bin ich nun mal«, sagte ich munter.


  Ich stand auf und zog mich eilig an, dabei mahnte ich ihn, mich nicht jetzt und hier zu töten, denn ich würde so bald wie möglich zurückkommen, da ich mich schon jetzt danach sehnte, wieder bei ihm zu sein. Dann küsste ich ihn flüchtig und nahm Kurs auf die Tür. Er saß immer noch auf dem Bett, den Dolch hielt er fest umklammert. Bart und Schultern und den karottenroten Schöpf mit Bettfedern beschneit, bot er einen wahrhaft gefährlichen Anblick. Ich wusste nicht mehr, wie viele Nächte ich fort gewesen war. Ich fand keine Kirche mehr offen. Ich wollte keine Gesellschaft. Es war dunkel und kalt. Die Sperrstunde war angebrochen. Natürlich schien mir nach den schneereichen Gegenden des Nordens, in denen ich geboren war, der venezianische Winter mild, jedoch auch niederdrückend und feucht. Zwar reinigten die frischen Winde die Luft in der Stadt, aber dennoch war es unwirtlich und unnatürlich ruhig. Schwerer Nebel verhüllte den unendlichen Himmel. Selbst die Steine strahlten Kälte aus wie Eisblöcke. Ich setzte mich auf ein paar zum Wasser hinabrührende Treppenstufen, ohne mich um die scheußliche Feuchtigkeit zu kümmern, und brach in Tränen aus. Was hatte ich aus all dem gelernt? Ich fühlte mich auf Grund meiner neuen Erfahrungen sehr weltklug und abgehoben, doch innere Wärme hatte ich nicht gefunden, keine anhaltende Wärme, und meine Einsamkeit schien mir schlimmer als Schuldgefühle, schlimmer als das Gefühl, verdammt zu sein. Die Einsamkeit schien dieses vorherige Gefühl sogar zu ersetzen. Und so allein, wie ich war, fürchtete ich sie. Während ich zu dem winzigen schwarzen Rand des Firmaments aufblickte, zu den paar Sternen, die über die Hausdächer hinzogen, erschien es mir absolut schrecklich, beides gleichzeitig zu verlieren - meinen Herrn und meine Schuldgefühle -, irgendwohin getrieben zu werden, wo es nichts und niemanden gab, der mich liebte oder verdammte, verloren durch die Welt zu stolpern, nur mit normalen Menschen als Gefährten, den Knaben und Mädchen, und dazu diesem englischen Lord mit seinem Dolch, oder selbst nur mit meiner liebsten Bianca.


  Ihr Haus war es, wohin ich schließlich meine Schritte lenkte. Ich krabbelte unter ihr Bett, wie schon einmal zuvor, und wäre am liebsten nicht mehr hervorgekommen.


  Sie gab gerade eine Gesellschaft für eine Schar Engländer, doch glücklicherweise gehörte mein kupferhaariger Liebhaber nicht dazu, der zweifellos i mmer noch in den fliegenden Federn herumstolperte, und ich dachte: »Nun, wenn mein reizender Lord Harlech hier auftaucht, wird er nicht die Schande riskieren, sich vor seinen Landsleuten zum Trottel zu machen.« Bianca kam herein, ganz entzückend in ihrem lilafarbenen Seidenkleid, um den Hals eine Kette aus schimmernden Perlen, die ein Vermögen wert waren. Sie ließ sich auf die Knie nieder und schob ihren Kopf zu mir heran.


  »Amadeo, was ist mir dir los?«


  Ich hatte sie nie um ihre Gunst gebeten. Soweit mir bekannt war, wagte das keiner. Doch in diesem Moment, in meinem jugendlichen Größenwahn, schien es mir nur angemessen, über sie herzufallen. Ich kroch unter dem Bett hervor, ging zur Tür und verschloss sie, damit die lärmende Unterhaltung ihrer Gäste nicht mehr zu hören war.


  Als ich mich umdrehte, kniete sie immer noch am Boden und betrachtete mich. Ihre Miene - die goldenen Augenbrauen gerunzelt und die pfirsichzarten Lippen leicht geöffnet - zeigte Verwunderung, ein Ausdruck, den ich entzückend an ihr fand. Am liebsten hätte ich sie mit meiner Leidenschart zerquetscht, natürlich nicht zu heftig, da ich davon ausging, dass sie sich wieder erholen würde wie eine schöne Vase, die zerbrochen war, aus all den Scherben und winzigen Stückchen wieder zusammengesetzt wurde, und nun in noch größerer Schönheit erstrahlte.


  Ich zog sie an den Armen hoch und warf sie auf ihr Bett. Nach allem, was ihre Männerbekanntschaften darüber wussten, schlief sie ganz allein in diesem überwältigenden Möbelstück. Es war ein protziges, gepolstertes Ding, dessen Kopfende von goldenen Schwänen geziert war, und gedrehte Säulen trugen einen Himmel, auf dessen Rahmen tanzende Nymphen gemalt waren. Die Vorhänge waren aus gesponnenem Gold und durchscheinend. Der Anblick ließ keinen Gedanken an Kälte aufkommen, genauso wenig wie das rote Samtbett meines Herrn.


  Ich beugte mich zu Bianca nieder und küsste sie, und der kalte Blick, mit dem ihren scharfen, hübschen Augen dabei auf mir ruhten, machte mich rasend. Ich hatte ihre Handgelenke umklammert und führte sie nun mit Schwung zusammen. Mit der linken Hand hielt ich sie fest, so dass ich mit der freien Hand ihr elegantes Kleid aufreißen konnte. Das machte ich so gründlich, dass die kleinen Perlenknöpfe, die es zusammenhielten, aufsprangen und auch ihr Gürtel sich öffnete. Darunter trug sie nur ein zartes, spitzenbesetztes Fischbeinkorsett. Ich knackte es wie eine Austernschale.


  Ihre Brüste waren köstlich klein, viel zu zart und mädchenhaft, wenn ich an das Bordell dachte, in dem üppige Formen die Regel waren. Sie sollten trotzdem meine Beute werden. Ich schmachtete sie an, summte ihr ein Liedchen ins Ohr, dann hörte ich sie seufzen. Immer noch ihre Gelenke umklammernd, stürzte ich mich auf sie und saugte ungestüm an ihren Brüsten, abwechselnd links und rechts. Dann ließ ich ab davon und versetzte ihnen stattdessen spielerisch eine paar Schläge, bis sie sich rosa verfärbten.


  Biancas Gesicht hatte sich mit Farbe überzogen, und immer noch waren ihre goldenen Brauen leicht gerunzelt, die Fältchen kaum sichtbar auf der glatten, weißen Stirn. Ihr Augen waren wie Opale, und obwohl sie einmal wie schläfrig blinzelte, wandte sie den Blick nicht ab.


  Ich hielt mich nicht länger mit dem dünnen Stoff ihrer Kleidung auf. Ich zerriss die Bänder ihres Rockes, und aus der zur Seite geschobenen Seide kam ihr Körper in glanzvoller, zerbrechlicher Nacktheit zu Tage, wie ich es nicht anders erwartet hatte. Ich hatte absolut keine Vorstellung davon, welche Art Hindernisse mir unter den Röcken einer respektablen Frau begegnet wären. Hier fand ich nichts als das kleine Nest ihrer goldenen Schamhaare, die sich wie Flaumfedern unter ihrem niedlichen, nur leicht gerundeten Bauch kräuselten, und auf der Innenseite ihrer Schenkel glänzte es feucht. Da wusste ich, dass sie mir mehr als nur wohl gesonnen war. Hilflos war sie mit Sicherheit nicht. Und der Anblick ihrer feucht schimmernden Schenkel machte mich verrückt. Ich drang in sie ein, erstaunt, dass sie so eng gebaut war und sich unter mir wand, als wäre sie nicht daran gewohnt, und es schien sie ein klein wenig zu schmerzen.


  Ich bearbeitete sie heftig, und empfand noch größere Wonnen, als sie sich rosig verfärbte. Mit einem Arm stützte ich mich über ihrem Kopf ab, denn ich wollte nicht mit meinem ganzen Gewicht auf ihr lasten, wollte aber auch nicht ihre Hände freigeben. Sie wand und drehte sich unter mir, ihre blonden Flechten lösten sich aus den perlengeschmückten Bändern, und ihr Körper glänzte vor Feuchtigkeit, rosig schimmernd wie das Innere einer Muschel. Schließlich konnte ich nicht länger an mich halten, und als ich endlich jede Berechnung aufgab, schien es mir, dass auch sie sich vollkommen der letzten Erfüllung ergab, ich kam mit ihr, und gemeinsam gaben wir uns dem Rhythmus hin. Sie schloss die Augen, dunkle Röte überlief sie wie im Todeskampf, und in einem letzten Aufbäumen warf sie den Kopf hin und her, ehe sie erschlaffte.


  Ich rollte mich zur Seite und legte beide Arme übers Gesicht, als wolle ich mich vor Schlägen schützen. Ich hörte ihr leises Kichern, dann, ganz plötzlich, schlug sie tatsächlich zu. Feste Schläge hagelten auf meine Arme. Aber das machte nichts. Ich tat, als ob ich vor Scham weinte.


  »Nun sieh dir an, was du mit meiner schönen Robe angestellt hast, du grässlicher kleiner Satyr, du heimlicher Eroberer! Du schändliches, frühreifes Gör!«


  Ich spürte, dass sie das Bett verließ. Ich hörte, dass sie sich anzog. Sie sang leise vor sich hin.


  »Was wird dein Herr hierüber denken, Amadeo?«, fragte sie. Ich nahm die Arme vom Gesicht und schaute, wo sie geblieben war. Sie zog sich hinter einem bemalten Wandschirm an, einem Geschenk, wenn ich mich recht entsann, von einem ihrer bevorzugten französischen Dichter aus Paris. Sehr bald tauchte sie wieder auf, in ein ebenso aufwändiges Gewand gekleidet wie zuvor, nur jetzt hatte sie ein helles, frühlingshaftes Grün gewählt, mit Wiesenblumen bestickt. Sie schien mir wie ein wonniger Garten, mit all diesen kleinen gelben und rosafarbenen Blüten, die mit glänzenden Fäden dicht an dicht das Mieder und den langen Taftrock bedeckten.


  »Nun, sag mir, was wird der große Meister sagen, wenn er herausfindet, dass sein kleiner Geliebter in Wirklichkeit ein Waldgott ist?«


  »Geliebter?« Ich war erstaunt.


  Sie setzte sich und begann ihr zerzaustes Haar zu kämmen. Sie trug keine Schminke, und ihr Gesicht hatte keinerlei Spuren von unserem Spielchen davongetragen. Ihr Haar fiel wie ein glänzender Mantel aus wogendem Gold um ihr Gesicht. Ihre hohe Stirn war glatt. »Botticelli hat dich geschaffen«, flüsterte ich. Das hatte ich schon oft zu ihr gesagt, denn sie sah wirklich wie eine seiner gemalten Schönheiten aus. Eigentlich fanden das alle, und hin und wieder schenkte man ihr kleine Kopien seiner berühmten Florentiner Gemälde.


  Daran dachte ich jetzt, und ich dachte an Venedig und an die Welt, in der ich lebte. Ich dachte an sie, Bianca, eine Kurtisane, die diese sittsamen und doch lasziven Bilder entgegennahm, als wäre sie eine Heilige.


  Ein Echo alter Worte hallte in meinem Gedächtnis, Worte, die man vor langer Zeit zu mir sprach, als ich mich auf Knien alter, glanzvoller Schönheit gegenüber sah und mich auf dem höchsten Gipfel geglaubt hatte, und diese Worte besagten, dass ich nur die Dinge malen durfte, »die das Reich Gottes repräsentierten«.


  Man konnte nicht Aufruhr nennen, was in mir vor sich ging, doch ich durchlebte ein heftiges Durcheinander verschiedener Strömungen, während ich Bianca zusah, wie sie ihr Haar wieder aufband und die zarten Perlenschnüre und grünen Bänder hineinflocht, die mit den gleichen hübschen Blümchen bestickt waren, die auch ihr Kleid zierten. Ihre rosigen Brüste wurden nur halb von dem engen Mieder bedeckt. Am liebsten hätte ich es aufs Neue aufgerissen. »Meine hübsche Bianca, wieso sagst du das - dass ich sein Geliebter sei?«


  »Alle wissen es«, flüsterte sie. »Du bist sein Favorit. Glaubst du, dass du ihn verärgert hast?«


  »Ach, wenn ich ihn nur verärgern könnte«, sagte ich bitter. Ich richtete mich auf. »Du kennst meinen Herrn nicht. Nichts bringt ihn dazu, die Hand gegen mich zu erheben. Oder auch nur die Stimme zu heben! Er hat mich ausgeschickt, um Erfahrungen zu sammeln, um zu lernen, so viel es nur geht.«


  Sie lächelte und nickte. »Also kamst du her und verbargst dich unter dem Bett.«


  »Ich war traurig.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Nun, schlaf erst einmal, und wenn ich zurückkomme und du immer noch hier bist, werde ich dich wärmen. Aber, mein übermütiger Kleiner, muss ich dir erst sagen, dass du auch nicht ein gedankenloses Wort über das, was hier geschah, verlauten lassen wirst? Bist du noch so jung, dass ich dich daran erinnern muss?« Sie beugte sich nieder und küsste mich.


  »Nein, meine Perle, meine Schöne, das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich werde nicht einmal ihm etwas erzählen.«


  Sie stand da und sammelte ihre verstreuten Perlen und zerdrückten Bänder auf, die letzten Spuren meiner Gewalttat. Sie glättete das Bettzeug. Lieblich wie ein Schwan in Menschengestalt sah sie aus, ein Pendant zu den vergoldeten Schwänen ihres einem Kahn gleichenden Bettes.


  »Dein Herr wird es wissen«, sagte sie. »Er ist ein großer Magier.«


  »Hast du Angst vor ihm? Ich meine, nicht wegen mir, Bianca, sondern im Allgemeinen?«


  »Nein«, antwortet sie. »Warum sollte ich Angst vor ihm haben? Jeder hält sich daran, dass man ihn nicht verärgern oder beleidigen sollte oder seine Abgeschiedenheit stören oder ihn mit Fragen belästigen, aber das hat mit Angst nichts zu tun. Warum weinst du, Amadeo, was fehlt dir?«


  »Ich weiß nicht, Bianca.«


  »Dann werde ich es dir sagen«, erklärte sie. »Er ist ein so außergewöhnliches Wesen, dass er für dich die Welt geworden ist. Du bist aus dieser Welt ausgebrochen, und du sehnst dich danach, zurückzukehren. Ein Mann, wie er es ist, kann alles für einen sein, und was er Kluges sagt, wird für dich zum Gesetz, an dem du alles andere misst. Alles, was jenseits dieser Welt liegt, hat keinen Wert für dich, weil er es nicht wahrnimmt und weil er es nicht für wertvoll hält. Und deshalb hast du keine andere Wahl, als die wertlosen Dinge, auf die sein Licht nicht scheint, hinter dir zu lassen und zu ihm zurückzukehren. Du musst heimgehen.« Sie ging hinaus und schloss die Tür hinter sich. Ich schlief. Ich weigerte mich, heimzugehen. Am nächsten Morgen frühstückte ich mit ihr, anschließend verbrachten wir den ganzen Tag miteinander. Durch unseren vertrauten Umgang wirkte ihre Ausstrahlung intensiv auf meine Sinne ein. Sooft sie auch von meinem Gebieter sprach - ich hatte nur Augen für sie, hier, in diesem Moment, in ihren eigenen Räumen, die nach ihr dufteten und all ihre persönlichen und nur ihre eigenen Gegenstände enthielten.


  Bianca werde ich nie vergessen. Niemals.


  Ich erzählte ihr alles über die Freudenhäuser, in denen ich gewesen war, das konnte man natürlich bei einer Kurtisane. Vielleicht kann ich mich an die Einzelheiten so gut erinnern, weil ich ihr alles erzählt habe. Natürlich wählte ich dezente Worte, aber ich erzählte es ihr. Ich erzählte ihr von meinem Herrn, der gewünscht hatte, dass ich dies alles lernte, und dass er mich eigenhändig in diesen erstklassigen Bildungsstätten abgeliefert hatte.


  »Nun, das ist in Ordnung, Amadeo, aber du kannst hier nicht bleiben. Er hat dich dorthin gebracht, wo du vielfältigen Umgang hattest. Er will möglicherweise nicht, dass du nur mit einer Person zusammen bist.«


  Ich wollte nicht gehen. Doch als die Nacht hereinbrach und Biancas Haus sich mit den englischen und französischen Dichtern füllte und Musik und Tanz einsetzten, mochte ich sie auch nicht mit ihren vielen Bewunderern teilen.


  Eine Zeit lang beobachtete ich sie, in dem verwirrenden Bewusstsein, dass ich sie in ihrem privaten Gemach besessen hatte, wie keiner dieser Bewunderer sie je hatte oder haben würde, aber das schenkte mir keinen Trost.


  Ich wollte etwas, das nur mein Herr mir geben konnte, etwas, das endgültig war, das schlüssig war und alles andere tilgte, und rasend von diesem Verlangen, das mir plötzlich vollkommen bewusst war, betrank ich mich in einer Taverne, trank zumindest genug, um nervtötend und ziemlich gemein zu werden, bis ich nach Hause stolperte.


  Ich fühlte mich kühn und trotzig und sehr unabhängig, weil ich meinem Herrn mit seinen Geheimnissen so lange ferngeblieben war. Bei meiner Rückkehr war er in einem wilden Arbeitsrausch. Er stand hoch oben auf dem Gerüst und malte, wie ich dachte, an den Köpfen seiner griechischen Philosophen - übte diese Kunst, die wie lebendig scheinende Gesichter unter seinem Pinsel hervorzauberte, als würden sie nicht auf die Leinwand aufgetragen, sondern nur aufgedeckt. Er trug einen farbverschmierten Überwurf, der ihm bis auf die Füße hing. Als ich eintrat, sah er sich nicht um. Jede im Haus vorhandene Kohlenpfanne schien in den Raum gepfercht worden zu sein, damit er das nötige Licht zum Malen hatte.


  Die Jungen waren erschreckt über die Geschwindigkeit, mit der er die Leinwand füllte.


  Ich merkte bald, dass er nicht an seiner griechischen Philosophenschule arbeitete.


  Er malte an einem Bild von mir. Auf diesem Gemälde kniete ich, dargestellt als ein Knabe der damaligen Zeit, mit den bekannten langen Locken. Ich war in ein einfaches Gewand gekleidet, als hätte ich mich von der Welt der neuesten Moden abgekehrt, ich schien unschuldsvoll und hatte die Hände zum Gebet gefaltet. Engel hatten sich rings um mich eingefunden, majestätisch und mit sanften Mienen, wie sie stets dargestellt werden, nur diesen hier hatte er schwarze Flügel verliehen. Schwarze Flügel! Große, schwarze, flaumige Flügel. Grässlich schienen sie mir, je länger ich auf diese Leinwand starrte. Grässlich, und er hatte das Gemälde schon fast fertiggestellt. Der Knabe mit dem kastanienbraunen Haar und dem unabwendbar zum Himmel erhobenen Blick schien wirklich, und die Engel erschienen heftig bewegt, doch betrübt.


  Nichts auf diesem Bild war jedoch so ungeheuerlich, dass es den Anblick meines Herrn bei dieser Arbeit übertreffen hätte: Seine Hand mit dem Pinsel fegte über die Leinwand hin, fügte Firmament und Wolken und geborstene Giebelfelder, Engelsflügel und Sonnenlicht ins Bild.


  Die Jungen hatten sich ängstlich aneinander geschmiegt, in dem festen Glauben, dass er wahnsinnig war - oder ein Zauberer? Was war es? Warum enthüllte er sich ihnen, die bisher ganz ahnungslos gewesen waren, so rücksichtslos?


  Warum stellte er derart zur Schau, was bisher unser Geheimnis gewesen war, nämlich, dass er genauso wenig ein Mensch war wie die geflügelten Wesen, die er malte? Warum hatte er, der Herr, derart die Geduld verloren, dass er sich so gebärden musste?


  In plötzlicher Wut warf er einen Farbtopf in die hinterste Ecke des Raumes. Ein dunkelgrüner Farbklecks breitete sich auf der Wand aus. Er fluchte und schrie in einer uns allen völlig unbekannten Sprache. Einen Topf nach dem anderen schleuderte er nieder, so dass die Farbe in glänzenden Bächen von dem hölzernen Gerüst tropfte, und die Pinsel, die er folgen ließ, flogen wie Pfeile durch die Luft. »Los, raus mit euch, geht ins Bett, ich will euch nicht sehen, ihr Unschuldslämmer! Geht, geht!«


  Die Lehrlinge liefen vor ihm davon. Riccardo sammelte die kleineren Jungen um sich, und alle verschwanden eilig durch die Tür. Er setzte sich nieder, ließ die Beine von dem hohen Gerüst baumeln und schaute mich an, mit einem Blick, als wüsste er nicht, wer ich bin. »Kommt herunter, Herr«, sagte ich.


  Sein Haar war wirr und hier und da mit Farbe bekleckst. Er zeigte kein Erstaunen darüber, dass ich da war, zuckte auch nicht beim Klang meiner Stimme. Er hatte gewusst, dass ich gekommen war. Er wusste solche Dinge einfach. Er konnte hören, was in den anderen Zimmern gesprochen wurde. Er kannte die Gedanken der Menschen, die in seiner Nähe waren. Er war ein Gefäß, randvoll mit magischen Kräften, und wenn ich davon trank, dann schwindelte mir.


  »Erlaubt, dass ich Euch das Haar kämme«, sagte ich. Ich war unverschämt, das war mir klar. Sein Kittel war fleckig und verschmutzt. Er hatte immer wieder seinen Pinsel daran abgewischt. Eine seiner Sandalen fiel klappernd auf den Marmorboden. Ich hob sie auf. »Herr, kommt herunter. Was ich auch gesagt habe, um Euch zu erzürnen, ich werde es nicht wieder sagen.«


  Er antwortete einfach nicht.


  Mit einem Mal schoss all die aufgestaute Wut in mir auf, zusammen mit dem Gefühl der Verlassenheit, weil ich so lange Tage von ihm getrennt gewesen war, dabei war ich doch seinen ausdrücklichen Befehlen gefolgt, und nun, nachdem ich heimgekommen war, starrte er mich nur wütend an und schenkte mir kein Vertrauen. Ich wollte es nicht hinnehmen, dass er wegschaute und mich übersah, als wäre ich gar nicht da. Er sollte zugeben, dass ich der Grund für seinen Zorn war. Er sollte sprechen.


  Am liebsten hätte ich geweint.


  Sein Gesicht verzerrte sich schmerzlich. Ich konnte das nicht mit ansehen, ich mochte nicht denken, dass er Schmerz empfand wie ich, wie die anderen Jungen. Wilde Rebellion stieg in mir auf. »Du versetzt uns alle selbstsüchtig in Angst, Herr und Meister!«, warf ich ihm an den Kopf.


  In völliger Aufregung verschwand er, ohne mich zu beachten, nur seine Schritte hörte ich durch die leeren Räume hallen. Mir war bewusst, dass er sich mit einer Geschwindigkeit bewegt hatte, die kein Mensch erreichen konnte. Ich lief hinter ihm her, hörte aber nur noch die Schlafzimmertür zuschlagen und das Geräusch des sich schließenden Riegels, ehe ich nach der Klinke greifen konnte. »Herr, lasst mich ein!«, rief ich. »Ich ging einzig und allein, weil Ihr es befahlt.«


  Ich schaute mich suchend um. Es war unmöglich, diese Tür aufzubrechen. Ich hämmerte mit den Fäusten dagegen und trat davor. »Herr, Ihr habt mich in die Freudenhäuser geschickt! Ihr habt mir diese verhassten Aufträge aufgehalst!«


  Nach langem Warten setzte ich mich vor die Tür, lehnte mich an das Holz und weinte und jammerte. Ich veranstaltete eine reichliche Menge Lärm. Er wartete, bis ich damit aufhörte.


  »Geh schlafen, Amadeo«, sagte er dann. »Mein Wüten hat nichts mit dir zu tun.«


  Unmöglich! Das war eine Lüge! Ich war in höchster Wut und fühlte mich beleidigt und verletzt, und außerdem war mir kalt! Dieses ganze Haus war scheußlich kalt.


  »Dann sollten wenigstens Euer Seelenfriede und Eure Gemütsruhe etwas mit mir zu tun haben, Herr!«, sagte ich. »Öffnet diese verdammte Tür.«


  »Geh zu Bett, wie die anderen«, sagte er ruhig. »Du gehörst zu ihnen, Amadeo. Sie sind deine Liebsten. Sie sind wie du. Strebe nicht nach der Gesellschaft von Ungeheuern.«


  »Ach, ein Ungeheuer seid Ihr also, Herr?«, fragte ich verächtlich und verärgert. »Ihr, der Ihr malen könnt wie Bellini oder Mantegna, der Ihr alle Sprachen lesen und sprechen könnt, der grenzenlose Liebe kennt und die dazugehörige Langmut, Ihr seid ein Ungeheuer! So ist das? Ein Ungeheuer bietet uns Schutz unter seinem Dach und gibt uns unsere täglichen Mahlzeiten aus der Küche der Götter!


  Ach ja, ein Ungeheuer!« Er sagte nichts darauf.


  Mich fasste nur noch größere Wut. Ich lief hinab in das untere Stockwerk. Von der Wand nahm ich eine große Streitaxt, eine der vielen Waffen, die das Haus schmückten, die ich aber bisher kaum beachtet hatte. Jetzt war ihre Zeit gekommen, dachte ich. Ich habe genug von dieser Kälte, ich halte das nicht mehr aus. Ich halte es nicht mehr aus.


  Ich ging zurück nach oben und wuchtete die Axt gegen die Tür. Natürlich zerschmetterte unter ihr das spröde Holz, und der betagte Lack mit den hübschen gelben und roten Rosen zersplitterte, als sie durch die bemalte Türfüllung brach. Ich riss die Axt aus dem Holz und schlug noch einmal zu. Dieses Mal gab auch das Schloss nach. Ich trat mit dem Fuß gegen die zerfetzten Reste des Rahmens, so dass sie ins Zimmer fielen.


  Er saß in seinem großen dunkel gebeizten Eichenstuhl und starrte mich mit absolutem Erstaunen an. Seine Hände umklammerten die Armlehnen mit den geschnitzten Löwenhäuptern. Hinter ihm warf das gewaltige Bett mit dem schweren, roten, mit Gold besetzten Baldachin seinen Schatten.


  »Wie kannst du es wagen!«, sagte er.


  Im Nu hatte er sich vor mir aufgebaut, nahm mir die Axt ab und warf sie mit derartiger Leichtigkeit von sich, dass sie sich in die gegenüberliegende, gemauerte Wand bohrte. Dann hob er mich auf und schleuderte mich auf das Bett, dass es mitsamt seinen Behängen in allen Fugen bebte. Kein normaler Mann hätte mich so weit werfen können. Doch er hatte es geschafft. Mit gespreizten Gliedern landete ich auf den Kissen.


  »Schändliches Ungeheuer!«, rief ich verächtlich.


  Ich drehte mich um, stützte mich mit einem Knie ab und richtete mich halb auf, während ich ihn wütend anfunkelte.


  Er hatte mir den Rücken zugewandt, denn er war auf dem Weg, die inneren Flügel der Doppeltür, die heil geblieben war, zu schließen. Doch nun hielt er inne. Er drehte sich um. Ein schelmischer Ausdruck überzog sein Gesicht.


  »Ach, was haben wir nur für ein bösartiges Temperament, bei einem so engelhaften Äußeren«, sagte er milde.


  »Wenn ich ein Engel bin, so malt mich mit schwarzen Flügeln«, sagte ich, indem ich mich ein wenig vom Bettrand zurückzog. »Du wagst es, meine Tür einzuschlagen.« Er kreuzte die Arme über der Brust. »MUSS ich dir erst erklären, warum ich mir das nicht von dir oder wem auch sonst - bieten lassen kann?«


  Er stand da und betrachtete mich mit hochgezogenen Brauen. »Ihr foltert mich«, antwortete ich.


  »Ach, tatsächlich? Wie denn, und seit wann?«


  Ich wollte losheulen. Ich wollte sagen: »Ich liebe nur Euch.« Stattdessen sagte ich: »Ich verabscheue Euch.«


  Er konnte ein Lachen nicht zurückhalten. Er neigte den Kopf und stützte das Kinn in die Hand, während er mich durchdringend ansah. Dann streckte er die Hand aus und schnippte mit den Fingern, und die lange dünne Rute, die der Lehrer benutzte, schlitterte über den Boden wie von einer Windböe hergefegt. Dann drehte und wand sie sich und bäumte sich auf und landete in seiner wartend ausgestreckten Hand. Hinter ihm schlugen die innere Türflügel zu und der Riegel rastete mit einem lauten, metallischen Klacken ein.


  Ich zog mich noch weiter ins Bett zurück.


  »Es wird eine Freude sein, dir eine Tracht zu verpassen«, sagte er mit einem süßen Lächeln und fast unschuldsvollem Blick. »Du kannst das als eine weitere menschliche Erfahrung abhaken, etwa wie dein Tänzchen mit dem englischen Lord.«


  »Dann tut’s. Ich hasse Euch«, sagte ich. »Ich bin ein Mann, und Ihr wollt es nicht wahrhaben.«


  Er schaute überlegen und sanft, aber nicht erfreut.


  Er kam zu mir, fasste meinen Kopf und drückte mich mit dem Gesicht nach unten auf das Bett.


  »Dämon!«, rief ich. »Herr!«, antwortete er gelassen.


  Ich spürte, wie sich sein Knie in meinen Rücken bohrte, und dann klatschte die Rute auf meine Schenkel. Ich hatte natürlich, wie die Mode es gebot, nur dünne Strümpfe an, ich hätte also genauso gut nackt sein können. Ich schrie vor Schmerz auf, doch dann presste ich die Lippen fest zusammen. Als die nächsten Schläge auf meine Beine niederhagelten, schluckte ich die Schreie, wütend darüber, dass ich ein unbedachtes, ungewolltes Ächzen nicht unterdrücken konnte. Wieder und wieder ließ er die Rute auf mich niederprasseln, auf die Schenkel und dann auch auf die Waden. Blindwütig kämpfte ich darum, mich aufzurichten, doch meine Hände stießen vergebens gegen die Polster, ich konnte mich einfach nicht vom Fleck rühren. Sein Knie nagelte mich fest, und er verdrosch mich ohne das kleinste Zögern. Plötzlich überkam mich mein alter Widerspruchsgeist-, und ich beschloss, das Ganze als ein Spiel zu betrachten. Ich wollte verdammt sein, wenn ich hier schreiend und mit den Tränen kämpfend liegen blieb! Ich schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und redete mir ein, dass jeder Schlag die göttliche Farbe Rot für mich war, und Rot liebte ich, und dass die heiße, zerschmetternde Pein, die ich fühlte, rot war, und die Hitze, die in meinen Beinen aufwallte, war golden und süß.


  »Ach, ist das schön«, sagte ich.


  »Das ist ein schlechter Handel, mein Knäblein!«, sagte er und schlug noch fester zu. Ich konnte meine hübsche Illusion nicht mehr aufrechterhalten. Es tat weh, es tat einfach zu verdammt weh. »Ich bin kein Knabe!«, schrie ich.


  Ich spürte etwas Feuchtes auf meinen Beinen. Das musste Blut sein. »Herr, wollt Ihr mich entstellen?«


  »Für einen gefallenen Heiligen gibt es doch nichts Schlimmeres, als ein Scheusal von Teufel zu sein!«


  Und weitere Schläge fielen. Ich blutete jetzt sicherlich an mehreren Stellen. Bestimmt war ich schon über und über zerschlagen. Ich würde morgen nicht mehr gehen können.


  »Ich weiß nicht, was Ihr meint! Hört auf!«


  Zu meiner Verwunderung tat er das. Ich schmiegte das Gesicht in die Armbeuge und schluchzte. Ich konnte nicht aufhören zu schluchzen, denn meine Beine brannten, als ob die Rute immer noch darauf tanzte. Mir schien, die Schläge prasselten wieder und wieder auf mich nieder, auch wenn es nicht so war. Ich dachte nur dauernd, diese Qual soll vergehen, es soll sich anfühlen wie am Anfang, nur ein bisschen warm, ein nettes Prickeln. Das wäre ja erträglich, aber dieses Gefühl ist schrecklich. Ich hasse es!


  Plötzlich spürte ich, wie er sich dicht über mich beugte. Ich spürte das entzückende Kitzeln seiner Haare auf meinen Beinen. Seine Finger packten die zerfetzten Reste der Strümpfe und rissen sie mit einem schnellen Ruck herunter, so dass meine Beine nackt waren. Mit einem Griff unter meine Tunika entfernte er auch das Oberteil der Strümpfe. Der Schmerz pochte in meinen Beinen, wurde schlimmer und klang schließlich ein wenig ab. Die Luft strich kühlend über die Striemen. Als seine Finger darüber strichen, erfasste mich eine solche Wonne, dass ich nur noch leise stöhnen konnte.


  »Wirst du noch einmal meine Tür einschlagen?«


  »Nie wieder«, hauchte ich.


  »Wirst du mir noch einmal trotzen, gleichgültig, worum es geht?«


  »Nie, nie wieder.«


  »Hast du noch etwas zu sagen?«


  »Ich liebe Euch.«


  »Natürlich!«


  »Aber ich liebe Euch wirklich«, sagte ich schniefend.


  Das Gefühl seiner streichelnden Finger auf der aufgeplatzten Haut war unerträglich köstlich. Ich wagte nicht, den Kopf zu heben. Ich presste meine Wange gegen die kratzige Stelle des Bettüberwurfs, auf die das Bild des Löwen gestickt war, zog zischend den Atem ein und ließ meinen Tränen freien Lauf. Ruhe senkte sich über mich. Diese Wonne beraubte mich der Kontrolle über meine Gliedmaßen.


  Ich schloss die Augen, und dann waren da seine Lippen auf der Haut meiner Beine. Er küsste eine der Striemen. Ich dachte, ich musste sterben. Ich würde in den Himmel eingehen, in einen Himmel voller köstlicher Wonnen, der diesen Himmel, den Venedig für mich bedeutete, noch übertraf. Unter mir spürte ich meine Lenden dankbar, verzweifelt und isoliert von meinen restlichen Gefühlen kraftvoll pochen.


  Das brennende Blut floss über die geschundene Haut, dann folgte seine Zunge, ein bisschen rau strich sie darüber, leckte, presste sich gegen die Haut, und das eintretende Kribbeln entzündete ein Feuer hinter meinen geschlossenen Augen, das in der Schwärze meines geblendeten Geistes lodernd über einen sagenumwobenen Horizont schoss. Mein Herr nahm sich eine weitere Strieme vor, wieder kamen die Blutstropfen und seine tastende Zunge, und dann verging der Schmerz, und zurück blieb einzig eine pochende Süße. Und als er sich der nächsten Stelle zuwandte, dachte ich, ich kann das nicht aushalten, ich werde schlichtweg sterben.


  Er arbeitete sich schnell von einer Platzwunde zur nächsten vor, diesen magischen Kuss und seine streichelnde Zunge einsetzend, bis ich leise stöhnte und am ganzen Körper bebte.


  »Das soll eine Strafe sein!«, platzte es plötzlich aus mir heraus. Welch fürchterliche Bemerkung! Ich bedauerte sie sofort, weil sie so frivol klang.


  Aber genauso schnell war auch seine Hand mit einem scharfen Klatschen auf meinem Hinterteil gelandet.


  »Ich hab es nicht so gemeint«, sagte ich. »Ich will sagen, ich wollte nicht, dass es undankbar klingt. Ach, ich meine, es tut mir Leid, dass ich das gesagt habe!« Aber ein zweiter, ebenso scharfer Schlag folgte. »Herr, habt Mitleid mit mir. Ich bin völlig durcheinander!«, rief ich. Seine Hand lag immer noch auf der warmen Fläche, die er getroffen hatte, und ich dachte, o je, jetzt wird er mich schlagen, bis ich bewusstlos bin.


  Doch seine Finger umfassten nur zärtlich die Haut, die nicht aufgesprungen war, sondern eine Wärme verströmte, wie ich sie bei den ersten Rutenschlägen empfunden hatte.


  Wieder spürte ich seine Lippen auf meinem Fleisch, diesmal an der Wade, und da war das Blut und dann seine Zunge. Entzücken durchströmte meinen ganzen Körper, ich konnte meine Seufzer nicht zurückhalten, wie Perlen auf einem Rosenkranz, so schlüpften sie über meine Lippen.


  »Herr, Herr, Herr, ich liebe Euch.«


  »Ja, nun, das ist ja nichts Neues«, flüsterte er. Er hörte nicht auf, meine Haut mit Küssen zu bedecken. Er leckte das Blut auf. Ich wand mich unter seiner Hand, die schwer auf meinem Hinterteil lag. »Aber die eigentliche Frage ist, Amadeo, warum liebe ich dich? Warum? Warum musste ich in dieses stinkende Bordell gehen und mein Blick auf dich fallen? Im Grunde bin ich von Natur aus charakterstark … was immer meine Natur ist …«


  Gierig küsste er eine breite Platzwunde auf meinem Oberschenkel. Ich spürte, wie er daran saugte, das Blut aufleckte und dann sein eigenes Blut darauf tröpfelte. Schockartige Wonneströme fuhren durch meinen Körper. Ich konnte nichts sehen, obwohl ich doch glaubte, die Augen geöffnet zu haben. Ich mühte mich um die Gewissheit, dass meine Augen offen waren, doch ich konnte nichts erkennen, nur einen goldenen Nebel.


  »Ich liebe dich, liebe dich wirklich«, murmelte er. »Und warum? Blitzgescheit, ja, schön, ja, und tief in dir, da gibt es die glimmende Asche eines einstigen Heiligen!«


  »Herr, ich verstehe nicht, was Ihr da über mich sagt. Ich war nie ein Heiliger, nein, ich behaupte nicht, ein Heiliger zu sein. Ich bin ein grässlich respektloses und undankbares Geschöpf. Ach, ich bete Euch an. Es ist so köstlich, hilflos Eurer Gnade ausgeliefert zu sein!«


  »Hör auf, mich zu verspotten.«


  »Aber ich spotte nicht«, sagte ich. »Ich will etwas sagen, ich will die Wahrheit sagen, lasst mich ein Tor sein, ein der Wahrheit ergebener Tor, ein Tor - ein ganz Euch ergebener Tor.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass du mich verspotten willst. Du meinst es so. Dir ist nur die Absurdität deiner Worte nicht bewusst.« Er hatte seine Aufgabe beendet. In meinem umnebelten Geist hatte ich keine Vorstellung mehr von der Form meiner Beine. Ich lag einfach nur da, mein Körper vibrierte von seinen Küssen. Er legte seinen Kopf auf meine Hüften, an die Stelle, der er zuvor den Klaps verpasst hatte, und dann schoben sich seine Finger unter meinen Körper und berührten meine intimste Stelle. Mein Glied wurde hart, nicht nur, weil sein versengendes Blut in mich eingedrungen war, sondern um so mehr, weil das junge, männliche Tier in mir schon so oft willentlich Wonne mit Schmerz gemischt hatte.


  Härter und härter wurde ich und stieß und pumpte unter dem Gewicht seines Oberkörpers, während er mein Glied umklammert hielt, bis ich unter gewaltigen, nie erreichten Spasmen in seine feuchte Hand ejakulierte.


  Ich stützte mich auf einen Ellenbogen und sah mich nach ihm um. Er hatte sich aufgesetzt und starrte auf den cremigen, weißen Samen, der an seinen Fingern haftete.


  »Guter Gott, war es das, was Ihr wolltet?«, fragte ich. »Diese sündige, weiße Flut in Eurer Hand sehen?«


  Er sah mich mit einem schmerzlichen, allzu schmerzlichen Blick an. »Bedeutet das nicht«, fragte ich, »dass die Zeit reif ist?«


  Das Elend, das ich in seinen Augen sah, machte mich betroffen. Ich konnte ihn nicht weiter bedrängen.


  Schläfrig und geblendet merkte ich nur, wie er mich auf den Rücken drehte und mir Wams und Tunika vom Körper riss. Er zog mich zu sich hoch, und dann folgte der stürmische Stich in meine Kehle. Ein heftiger Schmerz legte sich um mein Herz und ließ in dem Moment nach, als Angst in mir aufzusteigen begann. Ich sank neben meinem Herrn in die duftende Tiefe des Bettes, und gegen seine Brust geschmiegt, unter den warmen Decken, in die er uns beide hüllte, fiel ich in Schlaf.


  Es war noch tiefe, dunkle Nacht, als ich die Augen aufschlug. Ich hatte durch ihn gelernt, zu spüren, wenn es Morgen wurde. Und der Morgen war jetzt noch nicht einmal nahe.


  Ich schaute mich nach ihm um. Er stand am Fuß des Bettes, in edelsten roten Samt gekleidet. Sein Wams hatte geschlitzte Ärmel, und er trug eine dick gesteppte Tunika mit hohem Bündchen. Der Umhang aus rotem Samt war mit Hermelin abgesetzt. Sein Haar war sorgfältig gebürstet und ganz leicht geölt, so dass es kunstvoll gepflegt glänzte. Von seinem geraden Haaransatz fiel es nach hinten und rollte sich in ordentlichen Locken auf seinen Schultern. Er sah traurig aus. »Herr, was ist mit Euch?«


  »Ich muss für ein paar Nächte fort. Nein, nicht weil ich über dich erzürnt wäre, Amadeo. Es ist eine der Reisen, die ich von Zeit zu Zeit unternehmen muss. Ich habe sie schon zu lange hinausgeschoben.«


  »Nein, Herr, nicht gerade jetzt, bitte! Es tut mir Leid, ich bitte Euch, nicht jetzt! Was ich -«


  »Kind, ich muss zu jenen, die bewahrt werden müssen. Mir bleibt keine Wahl.«


  Einen Moment lang schwieg ich. Ich versuchte, die Bedeutung seiner Worte zu erfassen. Seine Stimme hatte sich gesenkt, und die Worte hatten halbherzig geklungen.


  »Und was bedeutet das, Herr?«, fragte ich.


  »Eines Nachts werde ich dich vielleicht mitnehmen. Ich werde um Erlaubnis fragen …« Seine Stimme verlor sich.


  »Erlaubnis wofür, Herr? Wann und wozu habt Ihr je eine Erlaubnis gebraucht?«


  Ich hatte es schlicht und aufrichtig klingen lassen wollen, aber ich wusste, es hörte sich irgendwie impertinent an.


  »Es ist schon recht, Amadeo«, sagte er. »Hin und wieder bitte ich meine Ältesten um eine Erlaubnis, das ist alles. Wen denn sonst?« Er sah erschöpft aus. Er setzte sich neben mich, beugte sich zu mir herab und küsste mich auf den Mund.


  »Älteste, Herr? Ihr meint, jene die bewahrt werden müssen das sind Geschöpfe wie Ihr?«


  »Und du sei gefälligst freundlich zu Riccardo und den anderen. Sie beten dich an«, sagte er. »Sie haben tagtäglich geweint, während du fort warst. Sie haben mir kaum glauben wollen, als ich ihnen sagte, dass du wieder zurückkommst. Dann hat Riccardo dich auch noch mit diesem englischen Lord erspäht und hatte furchtbare Angst, dass ich dich in der Luft zerreißen würde, und noch mehr Angst hatte er, dass der Engländer dich töten würde. Er hat den Ruf dazu, dein englischer Lord, er knallt seinen Dolch herausfordernd auf jeden Schanktisch, gleichgültig, in welcher Taverne er ist. Musst du Umgang mit gewöhnlichen Mordbuben pflegen? Nun, du hast hier einen Unvergleichlichen, wenn es um Leute geht, die Leben vernichten! Als du zu Bianca gegangen bist, wagten die Jungen nicht, es mir zu sagen, sie stopften ihren Geist mit trügerischen Bildern voll, damit ich ihre Gedanken nicht lesen konnte. Wie gelehrig sie doch sind, wenn es um meine Fähigkeiten geht!«


  »Sie lieben Euch, Herr«, sagte ich. »Ich danke Gott, dass Ihr mir vergebt, dass ich an so schrecklichen Orten war. Ich will tun, was Ihr wollt.«


  »Dann gute Nacht.« Er erhob sich, um zu gehen.


  »Herr, wie viele Nächte?«


  »Höchstens drei«, sagte er, über die Schulter zurückblickend. Er war auf dem Weg zur Tür - eine große, prächtige Gestalt in dem Umhang. »Herr …«


  »Ja?«


  »Ich werde ganz brav sein, ein Heiliger«, sagte ich. »Aber wenn ich mich vergesse, werdet Ihr mich dann, bitte, w ieder peitschen?« Ich sah den Unmut auf seinem Gesicht und bereute auf der Stelle meine Worte. Was hatte mich nur dazu gebracht, das zu sagen! »Sag bloß nicht, dass du es nicht so gemeint hast!«, bemerkte er. Er las in meinen Gedanken und hörte die Worte, ehe ich sie aussprechen konnte. »Nein, es ist nur so, dass ich es hasse, wenn Ihr fortgeht. Ich dachte, wenn ich vielleicht eine höhnische Bemerkung mache, würdet Ihr nicht gehen.«


  »Nun, ich gehe doch. Und kein Hohn, bitte. Das ist taktisch unklug.« Er war schon aus der Tür gewesen, als er es sich anders überlegte und umkehrte. Er näherte sich dem Bett. Ich erwartete das Schlimmste. Er würde mich auspeitschen, und anschließend wäre er nicht mehr hier, um mir die Striemen wegzuküssen. Aber nichts dergleichen. »Amadeo, während ich fort bin, denk darüber nach«, sagte er.


  Ernüchtert schaute ich ihn an. Sein ganzes Verhalten veranlasste mich, sorgfältig zu überlegen, ehe ich nur ein Wort sagte. »Über alles, Herr?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete er. Dann kam er nochmals und küsste mich. »Willst du so auf ewig bleiben?«, fragte er. »Willst du dieser junge Mann bleiben, der du jetzt bist?«


  »Ja, Herr! Auf ewig, mit Euch!« Ich hätte ihm gern gesagt, dass es nichts gab, zu dem ein Mann imstande war, das ich nicht auch konnte, aber das schien mir äußerst unklug, und außerdem würde er mir nicht glauben.


  Er legte mir voller Zuneigung seine Hand auf den Kopf und schob mir das Haar zurück.


  »Seit zwei Jahren beobachte ich dein Heranwachsen«, sagte er. »Du bist ausgewachsen, auch wenn du nicht sehr groß bist, aber dein Gesicht ist ein Kindergesicht, und obwohl du bei bester Gesundheit bist, so bist du doch schlank gebaut und noch nicht der kräftige Mann, der du sicherlich werden könntest.«


  Ich war zu fasziniert, um ihn zu unterbrechen. Auch als er eine Pause machte, wartete ich ab.


  Er seufzte. Er schaute ins Nichts, als fehlten ihm die richtigen Worte. »Als du dich davon gemacht hattest, kamst du in eine Situation, da richtete dein englischer Lord seinen Dolch auf dich, doch du hattest keine Angst. Erinnerst du dich? Es ist noch keine zwei Tage her.«


  »Ja, Herr, es war alles sehr dumm.«


  »Du hättest in dem Augenblick leicht getötet werden können«, sagte er, wobei er die Augenbrauen hochzog. »Leicht.«


  »Herr, bitte, offenbart mir diese geheimen Künste«, sagte ich. »Erklärt mir, wie Ihr Eure besonderen Kräfte erlangt habt. Vertraut mir dieses Geheimnis an. Herr, bewerkstelligt doch, dass ich auf ewig mit Euch zusammen sein kann! Ich gebe nichts um mein eigenes Urteil in diesen Dingen. Ich unterwerfe mich dem Euren.«


  »Ah, ja, du unterwirfst dich, wenn ich dein Verlangen erfülle.«


  »Nun, Herr, das ist auch eine Form der Unterwerfung, mich selbst ganz aufzugeben an Euch, an Euren Willen, an Eure Kräfte, und, ja, ich würde es wollen, ich würde wie Ihr sein wollen. Ist das Euer Versprechen, ist es das, was Ihr andeutet - dass Ihr aus mir machen könnt, was Ihr seid? Dieses Blut, Euer Blut, das mich zu Eurem Sklaven macht, könnt Ihr mir verabreichen, und dann ist es vollbracht? Mir kommt es vor, Herr, als gebe es Augenblicke, in denen ich weiß, dass Ihr das tun könnt, und dennoch frage ich mich, ob ich es nur weiß, weil Ihr es wisst, und dass Ihr einsam genug seid, um es zu tun.«


  »Ah!« Er legte die Hände übers Gesicht, als hätte ich endgültig sein Missfallen erregt.


  Ich war ratlos.


  »Herr, wenn ich Euch beleidigt habe, schlagt mich, prügelt mich, tut, was Ihr wollt, aber wendet Euch nicht ab. Verhüllt nicht Eure Augen, die mich anzusehen pflegten, denn ich kann nicht leben, wenn Euer Auge nicht auf mir ruht. Erklärt es mir, Herr, beseitigt, was uns trennt. Und wenn es nur meine Unwissenheit ist, dann müsst Ihr die beseitigen.«


  »Oh, das will ich, das will ich«, sagte er. »Du bist so gewitzt und trügerisch, Amadeo! Du würdest wahrhaftig ein Tor um Gottes willen sein, denn das hat man dir ja schon vor langer Zeit erklärt, dass ein Heiliger so sein muss.«


  »Ich verstehe Euch jetzt nicht, Herr. Ich bin kein Heiliger, und ein Tor? Das ja, aber nur, weil ich Euren Worten entnehme, dass dies eine gewisse Weisheit einschließt, und weise will ich sein, denn Ihr rühmt die Weisheit.«


  »Ich meine, dass du einfältig erscheinst, und aus dieser Einfalt heraus erfasst du intuitiv sehr vieles. Ich bin einsam. O ja, ich bin einsam, und einsam genug, um über meinen Kummer zu sprechen, wenn schon über sonst nichts. Aber wer wollte jemanden, der so jung ist wie du, mit meinem Kummer belasten? Amadeo, was glaubst du, wie alt ich bin? Benutze deine Einfalt und schätze mein Alter.«


  »Ihr seid alterslos, Herr. Ihr esst und trinkt nicht, noch hat die Zeit Einfluss auf Euer Äußeres. Ihr braucht kein Wasser, um Euch zu reinigen. Alle naturgegebenen Dinge gleiten an Euch ab. Herr, wir alle wissen das. Ihr seid rein und weiß und vollkommen an sich.« Er schüttelte den Kopf. Ich hatte ihn offensichtlich betrübt, obwohl ich eigentlich das Gegenteil erreichen wollte.


  »Ich habe es schon getan«, flüsterte er.


  »Was, Herr, was habt Ihr getan?«


  »Dich mir zu nahe gebracht, Amadeo, denn nun -« Er unterbrach sich. Er runzelte die Stirn, und sein Gesicht trug einen so verletzlichen und erstaunten Ausdruck, dass es mich schmerzte. »Ach, das sind doch nur selbstsüchtige Illusionen! Ich könnte dich, mit einem Haufen Gold versehen, irgendwo in einer weit entfernten Stadt unterbringen, wo -«


  »Herr, tötet mich! Tötet mich, bevor Ihr das tut, oder versichert Euch, dass diese Stadt jenseits der uns bekannten Welt liegt, denn ich würde zurückkommen! Ich würde den letzten Dukaten Eures Goldes verbrauchen, um wieder hierher zurückzureisen und an Eure Tür zu hämmern.«


  Er sah zum Erbarmen aus, menschlicher als ich ihn je gesehen hatte, schmerzbewegt und zitternd, als er den Blick ins Nichts richtete, in den endlosen, finsteren Graben, der uns voneinander trennte. Ich hängte mich an seine Schultern und küsste ihn. Eine intensivere, viel männlichere Intimität haftete diesem Kuss an, bedingt durch meinen barbarisch-plumpen Akt ein paar Stunden zuvor. »Nein, wir haben keine Zeit für solche Tröstungen«, sagte er. »Ich muss jetzt gehen. Die Pflicht ruft. Uralte Dinge rufen mich, Dinge, die schon seit langer Zeit eine schwere Bürde für mich sind. Ich bin so müde …«


  »Geht nicht heute Nacht. Wenn der Morgen kommt, nehmt mich mit in Euer Versteck, in dem Ihr Euch vor der Sonne verbergt. Es ist doch die Sonne, vor der Ihr Euch verbergen müsst, nicht wahr, Herr? Ihr, der Ihr das blaue Himmelzelt und Phoebus’ Strahlen glanzvoller malen könntet als jeder, der es mit eigenen Augen sehen kann, Ihr seht es nie-«


  »Hör auf«, bat er und presste meine Hand, die er umklammert hielt. »Keine Küsse mehr und keine Diskussionen, tu, was ich dir sage.« Er atmete tief ein und zog ein Taschentuch aus seinem Wams. Und zum ersten Mal, seit ich bei ihm lebte, sah ich, dass er sich Stirn und Oberlippe trocken tupfte. Das Tuch färbte sich mit einem schwachen Rot. Er betrachtete es.


  »Ich möchte dir etwas zeigen, ehe ich fort muss«, sagte er. »Zieh dich an, schnell. Komm, ich helfe dir.«


  In kürzester Zeit hatte ich die entsprechende Kleidung für eine kühle Winternacht übergestreift. Er legte mir noch ein schwarzes Cape um die Schultern, reichte mir ein Paar mit Fell besetzte Handschuhe und setzte mir ein schwarzes Samtbarett auf. Er wählte schwarze Lederstiefel, in denen er mich sonst nie hatte sehen wollen. Er fand die Fußknöchel von uns Jungen schön, deshalb sah er Stiefel nicht besonders gern an uns, obwohl er keine Einwände hatte, dass wir sie tagsüber trugen, wenn er es nicht bemerkte.


  Er war so unglücklich und betrübt, und sein Gesicht war, trotz seiner farblosen Reinheit, so durchdrungen davon, dass ich ihn einfach küssen und umarmen musste, weil ich spüren wollte, wie sich seine Lippen teilten, wie sein Mund sich auf den meinen presste.


  Ich schloss die Augen. Seine Hand legte sich über mein Gesicht und meine Augen.


  Ein heftiger Lärm umgab mich plötzlich, als ob Türflügel schlügen und Splitter der zerschmetterten Tür umherflögen, auch schienen Vorhänge und Draperien sich knatternd zu bauschen.


  Kalte Luft umfing mich. Er setzte mich ab, blind, ich merkte nur, dass meine Füße auf dem Kai standen, denn ich konnte hören, wie das Wasser des Kanals mit leisem Klatschen an den Steinen leckte, weil der Wind es aufpeitschte und das Meer in die Stadt trieb. Ich hörte auch, wie ein hölzerner Kahn hartnäckig gegen ein Dock schlug. Er löste seine Finger, und ich schlug die Augen auf.


  Wir hatten den Palazzo weit hinter uns gelassen. Ich war ziemlich betroffen über die große Entfernung, die wir zurückgelegt hatten, obwohl ich nicht wirklich überrascht war. Er konnte Wunder wirken, und nun durfte ich eben dieses hier erleben. Wir standen auf einem schmalen, abgelegenen Landungssteg an einem Nebenkanal. In diesen schäbigen Stadtteil, in dem nur Arbeiter lebten, hatte ich mich bisher nicht gewagt. Auch jetzt sah ich nur die Hintereingänge und eisenbeschlagenen Fenster der Häuser, und überall bemerkte ich Verwahrlosung und Schmutz und übelste Gerüche, da Abfälle auf dem wellenbewegten Wasser des vom Winterwind aufgewühlten Kanals schwammen.


  Mein Herr zog mich mit sich fort vom Uferrand, einen Moment lang konnte ich nichts sehen. Dann stieß seine weiße Hand blitzartig vor, und ich sah seinen ausgestreckten Finger auf einen Mann weisen, der in einer verfallenen, am Ufer aufgebockten Gondel schlief. Der Mann rührte sich und stieß seine Decke fort. Undeutlich nahm ich seinen verzerrten, gestikulierenden Umriss wahr. Er murrte und fluchte, weil wir es gewagt hatten, seinen Schlaf zu stören.


  Ich griff nach meinem Dolch. Ich sah die Klinge des anderen aufblitzen. Doch die quarzweiß schimmernde Hand meines Gebieters schien nur das Gelenk des Mannes zu berühren und schon flog dessen Waffe im hohen Bogen fort und rutschte über das Pflaster. Verwirrt und wütend setzte der Mann zu einem weit ausholenden, ungeschickten Hieb an, um meinen Herrn von den Füßen zu holen. Doch der fing ihn mit Leichtigkeit ab, als wäre der Angreifer nur ein dicker, übel riechender Ballen Wolle. Ich beobachtete das Gesicht meines Herrn. Er öffnete den Mund, zwei kleine scharfe Zähne erschienen, und als er zubiss, bohrten sie sich w ie Dolche in die Kehle des Mannes. Der Mann stieß einen kurzen Schrei aus, dann bewegte er sich nicht mehr.


  Verwundert und gebannt schaute ich zu, wie mein Herr die glatten Lider mit den goldenen Wimpern schloss, die im nächtlichen Dunkel wie Silber schimmerten. Ich vernahm ein leises, saugendes Geräusch, es war kaum hörbar, erzeugte aber die grässliche Vorstellung von etwas Fließendem, und das Etwas musste das Blut des Mannes sein. Mein Herr presste sich enger an sein Opfer, seine deutlich sichtbaren, weißen Finger strichen mit liebkosenden Bewegungen den Lebenssaft aus dem sterbenden Körper, während er einen genüsslichen Seufzer ausstieß. Er trank. Er trank, das war unverkennbar. Er drehte sogar den Kopf ein wenig, als sollten die letzten Blutstropfen noch geschwinder hervorquellen. Daraufhin fuhr durch den Leib des Mannes, der schon sichtlich schwach und schlaff war, ein Schauder wie ein letztes Aufzucken, und dann regte er sich nicht mehr.


  Mein Herr richtete sich auf und fuhr mit der Zunge über seine Lippen. Kein Tropfen Blut war zu sehen. Und doch war das Blut sichtbar. Es war sichtbar in meinem Herrn. Sein Gesicht überzog sich mit einem blühenden Schimmer. Er drehte sich zu mir um und schaute mich an, und ich konnte die lebhafte Röte seiner Wangen, die schwellenden, glänzenden Lippen sehen. »Dies ist der Quell meiner Kraft, Amadeo.« Er stieß den Leichnam in meine Richtung, die schmuddeligen Lumpen streiften mich, und als der Kopf des Mannes im Tode schwer zurücksank, schob er ihn noch dichter an mich heran, so dass ich gezwungen war, das grobe, leblose Gesicht des Unglücklichen zu betrachten. Er war jung und bärtig, nicht schön, er war bleich, und er war tot.


  Ein weißer Saum schaute unter den schlaffen, ausdrucksleeren Lidern hervor. Klebriger Speichel hing an seinen gelben, fauligen Zähnen und dem farblosen Mund, der nun nicht mehr atmete.


  Ich war sprachlos. Furcht, Ekel - diese beiden Empfindungen waren allerdings nicht der Auslöser. Ich war einfach erstaunt. Wenn ich etwas dachte, dann, dass es irgendwie wundersam war.


  In einem plötzlichen Anfall von Zorn schleuderte mein Gebieter den toten Körper zur Seite, ins Wasser, wo er beim Aufprall ein dumpf platschendes und gurgelndes Geräusch erzeugte.


  Mein Herr riss mich an sich, und dann war es, als versänken die Fenster unter mir. Beinahe hätte ich geschrien, als wir uns über die Dächer erhoben. Seine Hände verschlossen mir den Mund. Er bewegte sich so rasch aufwärts, als wenn ihn irgendetwas antriebe oder nach oben stieß.


  Wir wirbelten durch die Luft, so kam es mir jedenfalls vor, und als ich die Augen öffnete, standen wir in einem mir vertrauten Zimmer. Um uns schwangen lange, goldgelbe Vorhänge sachte aus. Es war warm hier. Ich sah den glitzernden Umriss eines goldenen Schwans. Wir waren in Biancas Räumen, in ihrer privaten Zuflucht, in ihren persönlichen Gemächern.


  »Herr!«, sagte ich, von Angst und Abneigung ergriffen, weil wir auf diese Weise, ohne auch nur ein Wort der Ankündigung, in ihre Wohnung eingedrungen waren.


  Durch die geschlossenen Türflügel fiel ein schmaler Lichtstreifen auf den Parkettboden mit dem dicken persischen Teppich, er reichte bis auf das tief ins das Holz geschnitzte Schwanengefieder des Bettes. Der Stimmenwirrwarr jenseits der Türen wurde von eiligen Schritten übertönt. Bianca wollte allein erkunden, woher der Lärm stammte, den sie gehört hatte.


  Als sie die Tür öffnete, fegte ein Schwall kalter Luft vom offenen Fenster herein. Um die Zugluft zu unterbinden, knallte sie die Türen zu, ohne Furcht zu zeigen. Mit untrüglich sicherem Griff nahm sie die nächststehende Lampe und drehte den Docht hoch. Im aufflammenden Licht sah ich, dass ihr Blick auf meinem Herrn haftete, obwohl sie auch mich gesehen haben musste.


  Sie war ganz dieselbe, die ich vor ein paar Stunden, zwischen denen Welten zu liegen schienen, verlassen hatte, nun in goldfarbenen Samt und Seidenstoffe gekleidet. Ein Teil ihres Haares war zu einem Zopf geflochten und auf ihrem Hinterkopf zusammengesteckt, um die Haarfülle, die ihr in glänzenden Wellen über Schultern und Rücken fiel, niederzuhalten.


  Auf ihrem schmalen, lebhaften Gesicht spiegelten sich Fragen und Erschrecken. »Marius«, sagte sie. »Wie das, mein Herr, du kommst in meine Privaträume, und auf so ungewöhnliche Art? Wie, du kommst durch das Fenster, und Amadeo ist bei dir? Was ist das, bist du eifersüchtig auf mich?«


  »Nein, aber ich würde gern ein Geständnis hören«, sagte mein Herr. Selbst seine Stimme bebte. Als er sich ihr näherte, hielt er mich so fest bei der Hand, als wäre ich noch ein Kind. Seine langen Finger streckten sich ihr anklagend entgegen. »Sag es ihm, mein herzliebster Engel, sag ihm, was hinter deinem berühmt schönen Antlitz steckt.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst, Marius. Aber du verärgerst mich. Und ich befehle dir, mein Haus zu verlassen. Amadeo, was sagst du zu dieser Beleidigung?«


  »Ich weiß nicht, Bianca«, murmelte ich. Ich hatte schreckliche Angst. Nie zuvor hatte die Stimme meines Gebieters gezittert, und nie zuvor hatte ihn jemand so vertraut mit Namen angesprochen.


  »Verlasse mein Haus, Marius. Sofort. Ich appelliere an den Ehrenmann in dir.«


  »Ach, und wie denn ging dein Freund Marcellus, der Florentiner, der, den du mit listigen Worten hierher locken solltest, der, dessen Wein du mit so viel Gift versetzt hast, dass es für zwanzig Mann gereicht hätte?«


  Das Gesicht meiner Dame zeigte Bitterkeit, aber nicht wirklich Härte. Wie eine Prinzessin, aus Porzellan gegossen, erschien sie, während sie meinen zornigen, bebenden Herrn mit abschätzenden Blicken maß. »Was kann dir das bedeuten, gnädiger Herr?«, fragte sie. »Bist du der Hohe Gerichtshof oder gar der Zehnerrat? Bring mich vor Gericht, wenn du willst, du heimlicher Zaubermeister! Bring Beweise für deine Behauptung.«


  Mit trotzig gehobenem Kinn reckte sie den Hals und verharrte in einer Haltung gespannter Würde.


  »Mörderin«, sagte mein Herr. »Ich lese in den geheimen Stübchen deines Geistes, ein Dutzend Geständnisse, ein Dutzend grausame, erbarmungslose Taten, ein Dutzend Verbrechen -«


  »Nein, du kannst nicht über mich urteilen! Du magst ein Zauberer sein, aber du bist kein Engel, Marius. Nicht du mit deinen Knaben.« Er zerrte sie zu sich heran, und abermals war ich Zeuge, wie sich sein Mund öffnete. Ich sah die todbringenden Zähne.


  »Nein, Herr, nein!« Ich riss mich aus seinem Griff los, den er unachtsam gelockert hatte und stürzte mich mit den Fäusten auf ihn, warf mich zwischen die beiden und schlug mit all meiner Kraft auf ihn ein. »Herr, das könnt Ihr nicht tun! Mir ist gleich, was sie gemacht hat. Wozu sucht Ihr nach Gründen? Ihr nennt sie erbarmungslos? Sie! Und was ist mit Euch?«


  Bianca sank rücklings gegen ihr Bett, stemmte sich mühsam wieder hoch und verkroch sich in dem dämmrigen Hintergrund. »Du bist der personifizierte Höllenfürst«, flüsterte sie. »Du bist ein Ungeheuer, ich habe es gesehen. Amadeo, er wird mich nicht leben lassen.«


  »Lasst sie am Leben, Herr, oder tötet mich mit ihr!«, rief ich. »Sie soll doch nur als Lehre für mich dienen, und ich will sie nicht sterben sehen.«


  Meinem Herrn war kläglich zumute. Er war wie benommen. Er stieß mich von sich, stützte mich aber noch, so dass ich nicht hinfiel. Dann ging er auf das Bett zu, doch nicht, um Bianca anzugreifen, sondern er ließ sich neben ihr nieder. Sie zog sich noch weiter ans Kopfende zurück, ihre Hand tastete nach den goldenen Draperien, als fände sie Halt und Rettung dort.


  Bleich und schmal, so saß sie da, die flammenden blauen Augen weit aufgerissen und unverwandt auf ihn gerichtet.


  »Wir sind beide Mörder, Bianca«, flüsterte er ihr zu. Er streckte eine Hand nach ihr aus. Ich stürzte vor, doch vergebens, denn seine rechte Hand hielt mich mit einer beiläufigen Geste auf, während er Bianca mit der linken eine paar lose Löckchen aus der Stirn strich. Dann legte er ihr die Hand auf den Kopf, als sei er ein Priester, der den Segen erteilt.


  »Aus bloßer Not geboren, mein Herr, ist alles, was ich tat«, sagte sie. »Was für eine Wahl hätte ich denn gehabt?« Wie tapfer sie war, wie stark, wie Silbererz mit Stahl verschmolzen! »Was soll ich denn machen, wenn man mir erst einmal die Anweisungen gegeben hat? Schließlich weiß ich, was zu tun ist und für wen. Ach, sie waren so raffiniert! Es war ein Gebräu, das erst nach Tagen tötete, wenn das Opfer längst nicht mehr in meinen netten Salons weilte.«


  »Bitte deinen Erpresser hierher, Kind, und anstatt der vorgesehenen Opfer gib ihm das Gift.«


  »Ja, das wäre die Lösung«, sagte ich schnell. »Töte den Mann, der dich angestiftet hat.«


  Sie schien wahrhaftig darüber nachzudenken, dann lächelte sie. »Und was ist mit seinen Wachleuten, was mit seinen Verwandten? Sie würden mich erwürgen, wenn ich sie derart hinterginge.«


  »Ich werde ihn für dich töten, meine Süße«, sagte Marius. »Und dafür schuldest du mir keine Untat, sondern nur stilles Vergessen des Hungers, den du heute Nacht an mir gesehen hast.«


  Zum ersten Mal schien ihr Mut zu sinken. Ihre Augen füllten sich mit entzückenden, klaren Tränen. Eine leichte Erschöpfung machte sich bei ihr bemerkbar. Sie ließ für einen Augenblick den Kopf hängen. »Du weißt, wer er ist, du weißt, wo er sein Quartier hat, du weißt, dass er zurzeit in Venedig ist.«


  »Er ist schon tot, meine schöne Dame«, sagte mein Herr. Ich legte ihm den Arm um den Hals und küsste ihn auf die Stirn. Seine Augen blieben auf Bianca geheftet.


  »Dann komm, mein Engel«, sagte er zu mir, während er sie immer noch ansah. »Wir gehen und erlösen die Welt von diesem Florentiner, diesem Geldverleiher, der Bianca benutzt, um jene loszuwerden, die bei ihm geheime Konten führen.«


  Diese Nachricht versetzte Bianca in Erstaunen, doch dann lächelte sie sanft und wissend. Wie anmutig sie war, wie so ganz frei von Hochmut und Bitterkeit! Wie einfach sie diese Schrecknisse von sich abgleiten ließ …


  Mein Gebieter hielt mich mit einer Hand fest an sich gedrückt, während er mit der anderen in sein Wams griff und eine große, wunderbare, birnenförmige Perle daraus hervorholte, die nachgerade unbezahlbar schien. Er überreichte sie Bianca, die sie nur zögernd annahm, denn sie sah untätig zu, wie er sie in ihre schlaffe Handfläche fallen ließ.


  »Lass dich küssen, meine Prinzessin«, sagte er.


  Zu meiner Verwunderung erlaubte sie es wirklich, und er überschüttete sie mit sanften, federleichten Küssen. Ich sah genau, wie sich ihre goldenen Brauen irritiert zusammenzogen, wie sich ihre Augen vernebelten und ihr Körper schlaff wurde. Sie sank auf ihre Kissen und fiel sofort in tiefen Schlaf.


  Wir verschwanden. Ich glaubte zu hören, dass die Läden hinter uns zufielen. Die Nacht draußen war nass und dunkel. Mein Kopf lag fest gegen die Schulter meines Herrn gedrückt, beim besten Willen hätte ich nicht aufsehen oder mich rühren können.


  »Ich danke Euch, mein geliebter Herr, dass Ihr sie nicht getötet habt«, flüsterte ich.


  »Sie denkt wirklich überaus praktisch«, sagte er. »Sie ist noch immer ungebrochen. Sie hat die Unschuld und die Schlauheit einer Herzogin oder Königin.«


  »Aber wohin gehen wir jetzt?«


  »Wir sind schon da, Amadeo. Wir sind auf dem Dach. Sieh dich um. Hörst du das Gelärme dort unten?«


  Ich hörte Tambourine, Trommeln und Flötenspiel.


  »Aha, also wird der Tod sie beim Bankett ereilen«, sagte mein Herr nachdenklich. Er stand am Rande des Daches und hielt sich an dem steinernen Geländer fest. Der Wind zerrte an seinem Umhang, und er hob den Blick zu den Sternen.


  »Ich möchte zusehen«, sagte ich.


  Er schloss die Augen, als hätte ich ihm einen Schlag versetzt. »Glaubt nicht, dass ich gefühlskalt bin, Herr«, sagte ich. »Glaubt nicht, dass ich übersättigt und an Grausamkeiten und Gewalttaten gewöhnt bin. Ich bin nur der Tor, der Gott ergebene Tor. Wir stellen keine Fragen, wenn ich mich recht erinnere. Wir lachen, und wir nehmen alles hin, und wir verwandeln das Leben in ein Freudenfest.«


  »Dann komm also mit mir. Dort unten befindet sich eine ganze Gesellschaft von diesen gerissenen Florentiner Schurken. Ach, und ich bin so hungrig! Ich habe lange Zeit gerastet für eine Nacht wie diese.«
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  Vielleicht fühlen Sterbliche sich so, wenn sie in Wäldern undDschungeln Jagd auf großes Wild machen.


  Ich auf jeden Fall fühlte eine wahnsinnige Erregung, als wir die Treppe vom Dach zum Bankettsaal dieses neu erbauten, protzig ausgeschmückten Palazzo hinabschritten. Gleich würden Männer sterben. Männer würden ermordet werden. Männer, die schlecht waren, die der schönen Bianca ein Unrecht angetan hatten, würden getötet werden, ohne dass es für meinen allmächtigen Gebieter oder für sonst jemanden, den ich kannte oder liebte, eine Gefahr bedeutete. Eine ganze Armee Söldner hätte nicht weniger Mitleid fühlen können, als ich für diese Individuen hatte. Als die Venezianer über die Türken herfielen, hatten sie vielleicht mehr Mitgefühl für ihre Feinde als ich jetzt.


  Ich war fasziniert. Der Geruch von Blut war schon in mir verankert, wenn auch nur symbolisch. Ich wollte auf jeden Fall Blut fließen sehen. Ich mochte Florentiner sowieso nicht, und für Geldgeschäfte hatte ich gar kein Verständnis, und ganz eindeutig wollte ich schnelle Rache, nicht nur an denen, die Bianca ihrem Willen unterworfen hatten, sondern auch an denen, die sie dadurch dem Durst meines Herrn ausgeliefert hatten. Also sollte es geschehen.


  Wir traten in einen geräumigen, eindrucksvollen Bankettsaal, in dem sich eine Gesellschaft von ungefähr sieben Männern an einem köstlichen gebratenen Schwein gütlich tat. Ringsum war der Raum mit schweren, flämischen Wandteppichen geschmückt, die von langen, eisernen Stangen bis zum Boden herabhingen und selbst die Fenster verdeckten. Alle waren noch sehr neu und zeigten in prächtigen Jagdszenen edle Damen und Herren mit ihren Rössern und Hunden. Der Boden bestand aus vielfarbigem Marmor mit einem herrlichen Muster aus Pfauenvögeln, in deren fächergleiche Schwänze sogar Edelsteine eingelegt waren.


  Auf der einen Seite des überbreiten Tisches saßen drei Männer und aßen schlabbernd und schmatzend - man konnte es nicht anders nennen - von voll gehäuften, goldenen Platten, die schon mit klebrigen Fischgräten und Geflügelknochen übersät waren. Und von dem gerösteten Schwein, dem armen, gemästeten Ding, war nur mehr der Kopf übrig, unwürdig geschmückt mit dem üblichen Apfel, als sei das der höchste Ausdruck seines letzten Willens.


  Die anderen drei Männer - alle jung und durchaus hübsch und, nach ihren muskulösen Beinen zu urteilen, von athletischer Statur bewegten sich in einem kunstvollen Reigen, der ihre Hände immer wieder im Mittelpunkt des Kreises zusammenrührte, während ein Trüppchen Knaben die Instrumente bearbeitete, deren hämmernden Rhythmus wir schon auf dem Dach vernommen hatten.


  Die Schmauserei hatte an allen Männern Fettspuren und Kleckse hinterlassen. Doch keiner hatte auf die modische, lang wallende Haartracht verzichtet, und ihre Kleidungsstücke, ob Hose oder Wams, bestanden aus schwerer, reich verzierter Seide. Ein Feuer gab es nicht im Raum, das war auch nicht nötig, denn alle Männer hatten sich herausgeputzt und trugen Samtjacken, die mit gepudertem Hermelin oder Feh oder Silberfuchs abgesetzt waren.


  Einer von ihnen, dem man es kaum noch zugetraut hätte, goss aus einem Krug Wein in die überschwappenden Kelche. Und die drei Tänzer hätten zwar nach höfischen Regeln schreiten sollen, doch sie benahmen sich ungehobelt und schoben und stießen sich in einer Art absichtlicher Parodie auf die bekannten Tanzschritte.


  Ich sah sofort, dass die Dienerschaft schon fortgeschickt worden war. Mehrere Kelche waren verschüttet worden. Trotz des Winters hatten sich kleine Mücken über dem fettglänzenden, halb abgenagten Gerippe und den Bergen saftstrotzender Früchte eingefunden. Ein gelber Dunst hing in dem Raum, vom Tabak, den die Männer aus unterschiedlichsten Pfeifen rauchten. Das tiefe Dunkelblau, das den Hintergrund aller Gobelins ausmachte, verlieh dem ganzen Schauplatz eine Wärme, gegen die sich die prächtigen bunten Kleider der musizierenden Knaben und der Gäste leuchtend abhoben. Und wirklich fühlte ich mich wie betäubt von der Atmosphäre, als wir in die verräucherte Wärme des Raumes traten, und als mein Herr auf das eine Ende der Tafel zeigte, wo ich mich niedersetzen sollte, gehorchte ich aus Schwäche, obwohl ich mich davor ekelte, auch nur die Tischplatte zu berühren, ganz zu schweigen von den Tellerrändern. Die herumblökenden, ausgelassenen Kerle mit ihren roten Gesichtern störten sich nicht an uns. Der stampfende Lärm der Musikanten genügte schon, um uns unsichtbar zu machen, denn er überwältigte die Sinne. Aber die Männer hätten uns selbst in tiefster Stille nicht wahrgenommen, denn sie waren viel zu betrunken. Und tatsächlich ging mein Herr, nachdem er mir einen KUSS auf die Wange gedrückt hatte, genau zur Mitte der Tafel, wo wohl einer der Tänzer einen Platz frei gemacht hatte, und mit einem Schritt stieg er über die gepolsterte Bank und setzte sich nieder.


  Die beiden Männer rechts und links von ihm schrien wegen irgendeiner Sache beharrlich aufeinander ein. Erst jetzt bemerkten sie den prächtig in Scharlachrot gewandeten Gast.


  Mein Herr hatte die Kapuze seines Umhangs zurückgeschlagen, und sein auffälliges langes Haar wallte um das Gesicht mit der schmalen Nase und dem vollen, weichen Mund, und die ordentlich in der Mitte gescheitelten blonden Haare glitzerten von der Feuchte der Nachtluft wie lebendig, so dass sein Anblick wieder einmal an das Bildnis von Christus beim letzten Abendmahl erinnerte.


  Er schaute die beiden Gäste einen nach dem anderen an, und da ich ihn vom unteren Ende der Tafel beobachtete, sah ich zu meinem Erstaunen, dass er sich in die Unterhaltung der beiden einmischte und mit ihnen über die Gräueltaten diskutierte, die an den in Konstantinopel zurückgebliebenen Venezianern verübt worden waren, als Sultan Mehmet II., gerade einundzwanzigjährig, die Stadt erobert hatte.


  Ich hatte den Eindruck, als stritten sie sich darüber, auf welche Art es den Türken nun wirklich gelungen war, diese Hauptstadt der Christenheit einzunehmen. Der eine sagte, dass die Stadt durchaus hätte gerettet werden können, wenn die venezianischen Schiffe nicht schon vorzeitig fortgesegelt wären und Konstantinopel so im Stich gelassen hätten.


  Aber auf keinen Fall, sagte der andere, ein kräftiger, rothaariger Mann mit Augen, die fast golden wirkten. Den konnte man schön nennen! Wenn das der Schurke war, der Bianca verrührt hatte, dann verstand ich, wie es geschehen konnte. Seine Lippen bildeten zwischen Kinnund Oberlippenbart einen sinnlichen Amorbogen, und sein Kiefer war ausgeprägt wie bei der idealisierten Marmorstatue des Michelangelo. »Achtundvierzig Tage hatten die Kanonen der Türken die Stadtmauern schon unter Feuer«, erklärte er seinem Zechgenossen, »und schließlich schafften sie den Durchbruch. War denn etwas anderes zu erwarten? Habt Ihr je solche Kanonen gesehen?«


  Der andere Geselle, ein sehr hübscher Dunkelhaariger mit olivfarbenem Teint, großen, samtig schwarzen Augen und einer schmalen Nase zwischen gerundeten Wangen, ereiferte sich und sagte, dass die Venezianer sich wie Feiglinge verhalten hätten, und dass ihre gesamte Flotte, wenn sie denn je eingetroffen wäre, sogar diese Kanonen hätte zum Schweigen bringen können. Er schlug auf den Tisch, dass der Teller vor ihm klapperte.


  »Konstantinopel ist im Stich gelassen worden!«, verkündete er. »Venedig und Genua haben der Stadt nicht geholfen. Man hat an jenem entsetzlichen Tag zugelassen, dass das größte Reich der Welt zusammenbrach.«


  »Nicht ganz«, sagte mein Herr ziemlich gelassen, wobei er die Augenbrauen hochzog und den Kopf leicht zur Seite neigte. Seine Augen wanderten langsam von einem zum anderen. »Tatsächlich gab es eine ganze Menge tapferer Venezianer, die Konstantinopel zu Hilfe eilten. Ich denke, und durchaus nicht grundlos, dass die Türken ihren Angriff fortgesetzt hätten, selbst wenn die gesamte venezianische Flotte aufgekreuzt wäre. Konstantinopel in Besitz zu nehmen, war der Traum des jungen Sultans. Nichts hätte ihn aufhalten können.« Ach, das war zu interessant! Eine solche Lektion in Geschichte kam mir gerade recht. Das musste ich genauer mitbekommen, deshalb sprang ich auf und ging um den Tisch herum, wo ich mir einen leichten Stuhl mit gekreuzten Beinen und einem bequemen Sitz aus rotem Leder heranzog. Ich stellte ihn schräg zur Tafel, damit ich alle Beteiligten in meinem Blickfeld hatte, besonders die Tänzer, die, obwohl sie ungeschickt herumhüpften, immer noch einen hübschen Eindruck boten, und wäre es nur wegen ihrer langen, dekorativ flatternden Ärmel und dem schleifenden Geräusch ihrer juwelenbesetzten Schuhe auf dem Fliesenboden.


  Am Tisch warf der Rothaarige, der sich von meinem Herrn entschieden ermutigt fühlte, seine lange Lockenmähne zurück und schenkte ihm einen feurigen, bewundernden Blick. »Ja, ja, hier ist ein Mann, der weiß, was geschah, und Ihr lügt. Ihr Dummkopf«, sagte er zu seinem Gegner. »Und dabei wisst Ihr, dass die Genuesen tapfer gekämpft haben, bis zum Ende. Drei Schiffe hatte der Papst geschickt, sie durchbrachen die Blockade des Hafens, schlüpften direkt am Sitz des Übels vorbei, dem Kastell von Rumeli Hisar. Giovanni Longo war das, und könnt Ihr Euch etwa diese tapfere Tat vorstellen?«


  »Ehrlich gesagt, nein!«, sagte der Schwarzhaarige und neigte sich zu dem anderen hinüber, vorbei an meinem Herrn, als sei er nur ein Standbild.


  »Doch, das war tapfer«, sagte mein Herr lässig. »Warum redet Ihr dummes Zeug, an das Ihr selbst nicht glaubt? Kommt, Ihr wisst doch, was mit den venezianischen Schiffen geschah, die in die Hände des Sultans fielen.«


  »Ja, äußert Euch dazu. Wäret Ihr in diesen Hafen eingelaufen?«, wollte der rothaarige Florentiner wissen. »Ihr wisst, was sie getan haben, als sie sechs Monate zuvor venezianische Schiffe kaperten? Sie haben jeden Mann an Bord geköpft.«


  »Außer dem Kommandanten!«, warf einer der Tanzenden über die Schulter in das Gespräch ein, dabei tanzte er weiter, um nicht aus dem Takt zu kommen. »Den haben sie gepfählt. Antonio Rizzo war das, einer der Besten, die je gelebt haben.« Er winkte ganz nebenbei abfällig mit der Hand und setzte den Tanz fort. Doch in der Drehung rutschte er aus und fiel beinahe hin. Seine Tanzpartner ringen ihn auf. Der Schwarzhaarige am Tisch schüttelte den Kopf. »Wenn die ganze venezianische Flotte dort gewesen wäre!«, rief er. »Aber Ihr Florentiner und Venezianer, Ihr seid alle gleich, treulos, und immer spielt Ihr auf Sicherheit.«


  Mein Herr beobachtete den Mann und lachte.


  »Ihr braucht nicht über mich zu lachen«, tönte der Schwarze. »Ihr seid selbst Venezianer; ich habe Euch schon tausend Mal gesehen, Euch und den Knaben da!«


  Er wies auf mich. Ich schaute meinen Herrn an. Der lächelte nur. Dann hörte ich sein deutliches Flüstern, es klang in meinem Ohr, als säße er direkt neben mir und nicht einige Meter entfernt. »Hier legen die Toten Zeugnis ab, Amadeo.«


  Der Schwarzhaarige hob seinen Weinkelch, schüttete sich einen ordentlichen Schluck in die Kehle und sicherlich die gleiche Menge über seinen Spitzbart. »Eine ganze Stadt voller Ränke schmiedender Lumpen!«, erklärte er. »Nur für eines gut – dass man ihnen gegen hohe Zinsen Geld leiht, wenn ihr ganzer Besitz für modischen Putz draufgegangen ist.«


  »Ausgerechnet Ihr sagt das«, kam es von dem Rothaarigen. »Ihr seht selbst wie ein gottverdammter Pfau aus! Ich sollte Euch den Schwanz stutzen. Reden wir lieber über Konstantinopel, wenn Ihr so verflixt sicher seid, dass man es hätte retten können.«


  »Ihr seid doch jetzt selbst so ein verfluchter Venezianer.«


  »Ich bin ein Bankier, auf mich kann man sich verlassen«, sagte der Rote. »Ich schätze die, die durch mich gut verdienen.« Er hob seinen Kelch, doch statt zu trinken, schüttete er dem Schwarzhaarigen den Wein ins Gesicht.


  Mein Herr machte nicht einmal Anstalten, sich zurückzulehnen, so dass er sicherlich auch ein paar Tropfen abbekam. Er betrachtete die roten, schweißüberströmten Gesichter der beiden.


  »Giovanni Longo, einer der tapfersten Genuesen, die je ein Schiff kommandiert haben, blieb während der gesamten Belagerung in der Stadt!«, rief der Rothaarige. »Das nenne ich Tapferkeit. Ich würde mein Geld auf einen wie den setzen!«


  »Ich wüsste nicht, warum«, mischte sich der Tänzer wieder ein. Er löste sich kurz aus dem Kreis und sagte: »Er hat die Schlacht verloren, und ganz nebenbei. Euer Vater hatte Verstand genug, auf keinen von denen zu setzen.«


  »Was fällt Euch ein?«, sagte der Rote. »Ich trinke auf Giovanni Longo und die Genueser, die mit ihm kämpften!« Er griff nach dem Krug, den er dabei beinahe umstieß, und goss mit unsicherer Hand Wein in seinen Becher und über den Tisch. Dann nahm er einen tiefen Zug. »Und hier auf meinen Vater. Möge Gott seiner Seele gnädig sein. Vater, ich habe deine Feinde erschlagen, und ich werde die erschlagen, die ihre Dummheit müßig zur Schau stellen.«


  Er drehte sich zu meinem Herrn um und stieß ihn leicht mit dem Ellenbogen an. »Euer Jüngling da ist eine Schönheit. Überstürzt nichts. Denkt darüber nach. Wie viel?«


  Mein Herr brach in ein Lachen aus, wie ich es noch nie von ihm vernommen hatte, so frisch und natürlich klang es.


  »Was bietet Ihr mir? Woran könnte ich interessiert sein?«, sagte mein Herr, während er mich anschaute, mit einem heimlichen, glitzernden Augenzwinkern.


  Mir schien, jeder Mann im Raum maß mich abschätzend, und dass du es richtig verstehst, das waren nicht etwa Knabenliebhaber, es waren nur Italiener ihrer Epoche, die, während sie, wie man es von ihnen erwartete, Kinder zeugten und Frauen verrührten, sooft sich die Gelegenheit bot, nichtsdestoweniger einen knackigen, appetitlichen Jüngling schätzten, so wie ein Mann von heute eine goldbraune Scheibe Toast mit Creme fraiche und edelstem Kaviar schätzt. Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Töte sie, dachte ich, schlachte sie ab. Ich hatte das Gefühl, sehr einnehmend zu sein, ja, sogar schön. Kommt, ihr da, sagt mir, dass euch bei meinem Anblick Merkur einfällt, der auf Botticellis Gemälde Der Frühling gerade die Wolken verscheucht. Doch der Rothaarige, der mich mit einem schalkhaft-neckischen Blick betrachtete, sagte: »Ah, er ist Verrocchios David, er ist das Vorbild für die Bronzestatue. Versucht nicht, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Und unsterblich ist er, ah, ja, ich kann es sehen, unsterblich! Er wird niemals sterben.« Abermals hob er den Weinkelch. Dann griff er in seine Tunika und zog aus dem gepuderten Hermelinbesatz seiner Jacke ein schweres, goldenes Medallion hervor, auf das ein riesiger, flach geschliffener Diamant aufgesetzt war. Er riss sich die Kette vom Hals und hielt sie meinem Herrn vor die Nase, der das pendelnde Schmuckstück ansah, als sei es eine runde Scheibe, die ihn hypnotisieren sollte.


  »Für uns alle«, sagte der Schwarzhaarige, indem er sich umwandte und mich genau betrachtete. Die anderen lachten. Die Tänzer riefen: »Ja, und für mich auch!«, und »Nur, wenn ich als Zweiter drankomme, sonst nicht!«, und »Hier, das, wenn ich Erster bin, noch vor dir!« Damit war der Rothaarige gemeint, aber den Edelstein an dem riesigen Ring, den dieser Tänzer meinem Herrn zuwarf, kannte ich nicht. Es war ein glitzernder, purpurfarbener Stein.


  »Ein Saphir«, murmelte mein Gebieter leise und mit einem neckenden Blick auf mich. »Amadeo, stimmst du zu?«


  Der dritte Tänzer, ein blonder Mann, der ein Stück kleiner als die anderen war und einen kleinen Buckel an der linken Schulter hatte, löste sich aus dem Kreis und näherte sich mir. Als zöge er einen Handschuh aus, so zog er alle Ringe von seinen Fingern und warf sie mir klirrend vor die Füße.


  »Schenke mir ein süßes Lächeln, junger Gott«, keuchte er, außer Atem vom Tanz. Sein samtener Kragen war verschwitzt. Er war unsicher auf den Beinen und verlor fast das Gleichgewicht, doch er verwandelte sein Schwanken in einen spaßhaften, schwerfälligen Tanzschritt. Die Musik dröhnte fort, als fänden die Musikanten es angebracht, die Trunkenheit ihrer Herren zu übertönen. »Ist noch irgendjemand an der Belagerung Konstantinopels interessiert?«, fragte mein Herr. »Erzählt mir, was aus Giovanni Longo wurde«, bat ich mit zaghafter Stimme. Alle Augen richteten sich auf mich.


  »Was ich im Sinn habe, ist eher die Belagerung des … Amadeo. Ja, Amadeo, so war der Name!«, rief der blonde Tänzer.


  »Bald, mein Herr«, sagte ich. »Lehrt mich zuvor Geschichte.«


  »Du kleines Früchtchen«, sagte der Schwarzhaarige. »Du hebst ja nicht einmal seine Ringe auf.«


  »Meine Finger starren von Ringen«, antwortete ich höflich, was ja a uch stimmte.


  Der Rothaarige stürzte sich gleich wieder in die Redeschlacht. »Giovanni Longo blieb während der Bombardierung vierzig Tage dort. Als die Türken die Mauern durchbrachen, kämpfte er die ganze Nacht. Nichts konnte ihn in Furcht versetzen. Er wurde nur in Sicherheit gebracht, weil er angeschossen wurde.«


  »Und die Kanonen, mein Herr?«, fragte ich. »Waren sie wirklich so riesig?«


  »Ihr wart wohl dabei!«, höhnte der Schwarze, ehe der Rotschopf mir antworten konnte.


  »Mein Vater war dabei«, sagte er nun. »Und er überlebte es und berichtete uns davon. Er war auf dem letzten Schiff, das mit den Venezianern aus dem Hafen entkam, und ehe Ihr etwas sagt, mein Herr, warne ich Euch, sprecht nicht schlecht von meinem Vater oder von den Venezianern. Sie brachten die Bürger in Sicherheit, mein Herr, die Schlacht war verloren…«


  »Ihr meint, sie ließen sie im Stich«, sagte der Schwarzhaarige. »Ich meine, sie entkamen mit den hilflosen Flüchtlingen, nachdem die Türken gesiegt hatten. Nennt Ihr meinen Vater einen Feigling? Ihr wisst so wenig über Manieren, wie Ihr über den Krieg wisst. Ihr seid zu dumm zum Kämpfen, und zu betrunken!«


  »Amen«, sagte mein Herr.


  »Erzählt Ihr es ihm«, verlangte der Rothaarige von meinem Herrn. »Ihr, Marius de Romanus, erzählt’s ihm.« Er nahm einen weiteren Zug aus dem überschwappenden Becher. »Erzählt von dem Massaker, das stattfand. Erzählt ihm, wie Giovanni Longo auf der Stadtmauer stand und kämpfte, bis er in die Brust getroffen wurde. - Hör zu, du blöder Narr!«, schrie er seinen Kumpan an. »Keiner weiß mehr darüber als Marius de Romanus. Zaubermeister sind klug, so sagt meine Hure, und hiermit trinke ich auf Bianca Solderini.« Er leerte den Becher. »Eure Hure, mein Herr?«, fragte ich. »Das sagt Ihr über eine solche Frau, und noch dazu in Gegenwart dieser betrunkenen, respektlosen Männer?«


  Sie achteten nicht auf mich, weder der Rothaarige, der schon den nächsten Becher leerte, noch die anderen.


  Der Blonde kam auf unsicheren Füßen zu mir getaumelt. »Sie sind zu betrunken, um an dich zu denken, schöner Knabe«, sagte er. »Aber ich nicht.«


  »Mein Herr, Ihr steht Eure Runden beim Tanz nicht durch«, sagte ich zu ihm. »Steht Ihr denn Eure Runden mit mir durch?«


  »Du elender kleiner Balg«, fauchte der Mann, dabei fiel er fast auf mich, weil er das Gleichgewicht verlor. Als ich aufsprang, um ihm auszuweichen, stolperte er über meinen Stuhl und stürzte zu Boden. Die anderen brachen in brüllendes Gelächter aus. Die beiden Tänzer gaben ihre gedrechselten Schrittfolgen auf.


  »Giovanni Longo war tapfer.« Mein Herr sprach ganz ruhig, sein Blick wanderte über alle Anwesenden und kehrte dann wieder zu dem Rothaarigen zurück. »Alle dort waren tapfer. Aber Byzanz war nicht mehr zu retten. Seine Stunde hatte geschlagen. Und für den Höchsten wie den Niedrigsten war die Zeit abgelaufen. Und in der Massenvernichtung, die folgte, ging vieles unwiederbringlich verloren. Viele hundert Bibliotheken brannten nieder. So viele ehrwürdige Schriften mit all ihren unwägbaren Geheimnissen gingen in Rauch auf…«


  Ich rückte ein Stück von dem angriffslustigen Trunkenbold ab, der sich dort unten am Boden mühsam umdrehte und mich anschrie: »Du mieser kleiner Schoßhund! Los, reich mir die Hand, sag ich!«


  »Ah, mein Herr«, antwortete ich. »Ich glaube. Ihr wollt mehr als die Hand.«


  »Und ich werde es bekommen«, stammelte er, doch er glitt aus und fiel mit einem jämmerlichen Grunzen abermals lang hin. Der dritte Mann an der Tafel - ansehnlich, aber schon älter, mit dichtem, graugewelltem Haar und einem von würdigen Linien geprägten Gesicht, der sich bisher schweigend mit einer fetttriefenden Hammelkeule vollgestopft hatte - blickte über sein Bratenstück hinweg zuerst mich, dann den Mann an, der mühsam versuchte, auf die Füße zu kommen.


  »Hmm, Goliath fällt also, kleiner David«, sagte er und lächelte mich an. »Hüte deine Zunge, kleiner David, wir sind nicht alle tumbe Riesen, und deine Kiesel müssen noch nicht zum Einsatz kommen.« Ich erwiderte das Lächeln. »Euer Scherz ist so plump wie Euer Freund dort, mein Herr. Was meine Kiesel, wie Ihr es nennt, betrifft, so bleiben sie in ihrem Beutel und warten ab, dass Ihr wie Euer Freund dort strauchelt.«


  Der rothaarige Mann, dieses kleinen Wortwechsels gar nicht gewahr, sprach unverwandt zu Marius: »Als die berühmteste Stadt der Welt fiel, verbrannten auch alle Bücher?«


  »Ja, er macht sich was aus Büchern, der Bursche«, sagte der Schwarzhaarige. »Mein Herr, kümmert Euch lieber um Euren Kleinen. Den erwischt es gleich, der Tanz hat eine andere Wendung genommen. Sagt ihm, er soll sich nicht über Ältere lustig machen.« Die beiden Tänzer näherten sich mir, beide waren nicht weniger betrunken als der, der gestürzt war. Sie versuchten, mich zu betatschen. Mit ihrem keuchenden, stinkenden Atem waren sie wie ein vierarmiges Ungeheuer.


  »Du lachst über unseren Freund da unten?«, fragte der eine, wobei er mir sein Knie zwischen die Beine stieß.


  Ich konnte dem rüden Stoß gerade noch ausweichen. »Das schien mir das Netteste, was ich tun konnte«, gab ich zurück. »Da doch seine Verehrung für mich der Grund für seinen Sturz war. Deshalb verfallt nicht in die gleiche hingebende Anbetung, Ihr Herren. Ich habe nicht die leiseste Neigung, Eure Gebete zu erhören.« Mein Gebieter hatte sich erhoben. »Ich werde dieser Sache überdrüssig«, sagte er mit einer kalten, klaren Stimme, die trotz der dämpfenden Wandbehänge im Raum widerhallte. Der Klang ließ einen erschaudern.


  Alle sahen ihn an, selbst der am Boden Liegende, der immer noch mit seinem Gleichgewicht kämpfte.


  »Tatsächlich!«, sagte der Schwarzhaarige und sah auf. »Marius de Romanus, so ist doch der Name? Ich habe von Euch gehört. Ich fürchte Euch nicht.«


  »Betrachtet das als eine Gnade«, flüsterte mein Herr lächelnd. Er legte seine Hand auf den Kopf des Mannes, der sich nach hinten warf, um freizukommen, und dabei fast von der Bank fiel. Nun war er ganz eindeutig verängstigt.


  Die Tänzer maßen meinen Herrn mit abschätzenden Blicken, wohl um herauszufinden, ob er leicht zu überwältigen wäre.


  Der eine wandte sich noch einmal an mich: »Gebete? Zur Hölle auch!«, sagte er.


  »Mein Herr, hütet Euch vor meinem Gebieter. Ihr langweilt ihn, und Langeweile versetzt ihn in schlechte Laune.« Gleichzeitig riss ich meinen Arm zurück, den er zu packen drohte. Dann zog ich mich weiter zurück, bis ich inmitten der jungen Musikanten stand, so dass die Musik um mich wogte wie eine schützende Wolke. Ich sah Panik auf ihren Gesichtern, doch sie spielten um so flotter, ohne auf den Schweiß zu achten, der ihnen auf die Stirn getreten war. »Ihr liebsten Herren«, sagte ich, »die M usik gefällt mir zwar, aber spielt doch ein Requiem, wenn es Euch beliebt.«


  Sie warfen mir verzweifelte Blicke zu, kümmerten sich aber nicht um meine Worte. Die Trommel dröhnte, die Flöte spielte ihre Triller, und der Raum vibrierte von den Lautenschlägen.


  Der Blonde am Boden rief um Hilfe, da er allein einfach nicht in der Lage war, aufzustehen, und die zwei anderen traten zu seiner Unterstützung näher, obwohl der eine mich mit wachsamen Blicken durchbohrte. Mein Meister sah auf seinen schwarzhaarigen Herausforderer hinab, dann zog er ihn mit einer Hand geradewegs von der Sitzbank hoch und machte sich über seine Kehle her. Der Mann hing erstarrt im Griff meines Herrn, wie ein kleines, zerbrechliches Tierchen in den Zähnen einer riesigen Bestie. Fast konnte ich hören, wie das Blut in einem gewaltigen Schwall aus ihm herausfloss, während die Haarpracht meines Herrn mit einem Beben vornüber fiel, um dieses tödliche Mahl zu verhüllen. Sehr schnell ließ er den Mann fallen. Der Einzige, der dies beobachtet hatte, war der Rothaarige. Und in seinem trunkenen Zustand schien er nicht zu wissen, was er davon halten sollte. Er zog verwundert eine Augenbraue hoch, dann trank er abermals aus seinem verklebten Becher. Wie eine Katze leckte er sich die Finger seiner rechten Hand ab, einen nach dem anderen, während mein Herr den Kopf des Schwarzhaarigen mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch fallen ließ, mitten hinein in eine Schale mit Obst. »Besoffener Schwachkopf«, sagte der Rote. »Keiner kämpft mehr für Werte oder Ehre oder Anstand.«


  »Zumindest nicht viele«, sagte mein Herr, indem er auf ihn niederblickte.


  »Sie haben die Welt in zwei Hälften geteilt, diese Türken«, murmelte der Rothaarige und starrte unverwandt auf die Leiche. Ich konnte das Gesicht des Toten nicht sehen, doch dass er tot war, erregte mich ungeheuerlich.


  »Kommt schon. Ihr Herren«, sagte mein Meister, »und auch Ihr, mein Herr, kommt her, Ihr, die Ihr meinem Kind all diese Ringe schenktet.«


  »Er ist Euer Sohn, mein Herr?«, rief der Blonde mit dem Buckel, der endlich auf die Füße gekommen war. Er stieß seine Freunde fort, ließ sie stehen und folgte der Aufforderung. »Ich werde väterlicher zu ihm sein, als Ihr es je wart.«


  Blitzschnell und geräuschlos tauchte mein Herr auf unserer Seite der Tafel auf. Seine Gewänder bewegten sich kaum, als habe er nur einen Schritt gemacht. Der Rothaarige schien es nicht einmal zu bemerken. Er sprach offensichtlich zu sich selbst: »Skanderbeg, der berühmte Skanderbeg, ich hebe mein Glas auf ihn. Er ist zu lang schon tot. Gebt mir nur fünf Skanderbegs, und ich rüstete zu einer neuen Kreuzfahrt, um unsere Stadt von den Türken zurückzuerobern.«


  »Wahrhaftig, wer würde das nicht mit fünf Skanderbegs tun«, spottete der ältere Mann am unteren Ende der Tafel, der immer noch an dem Knochen nagte. Er wischte sich den Mund mit dem bloßen Handrücken. »Aber einen General wie Skanderbeg gibt es nicht noch einmal, hat’s nie zuvor gegeben - er war einzig. Was ist denn mit Ludovico los? Hey, du Dummkopf!« Er stand auf.


  Mein Herr hatte inzwischen einen Arm um den Blondhaarigen geschlungen, der ihn fortzuschieben versuchte, aber zu seinem Entsetzten fand, dass er ihn nicht bewegen konnte. Nun, als die zwei Tänzer mit Schlägen drohten, um ihren Kumpan aus seinem Griff zu befreien, setzte mein Herr erneut zu seinem tödlichen KUSS an. Er hob das Kinn seines Opfers an und machte sich sofort über die große Arterie an seiner Kehle her. Er drehte den Mann zu sich herum, und es hatte den Anschein, als saugte er ihm das Blut in einem einzigen tiefen Zug aus. Mit einer blitzschnellen Bewegung zweier seiner weißen Finger schloss er ihm die Augen und ließ dann den Körper zu Boden gleiten.


  »Eure Zeit ist gekommen, werte Herren«, sagte er zu den Tänzern, die sich ängstlich rückwärts schoben.


  Einer der beiden zog seinen Degen.


  »Sei nicht so dumm!«, rief ihm sein Kamerad zu. »Du bist betrunken. Du wirst niemals -«


  »Nein, das wirst du auch nicht«, sagte mein Herr mit einem kleinen Seufzer. Seine Lippen waren so tierrosa, wie ich sie noch nie gesehen hatte, und das Blut, das er getrunken hatte, prangte auf seinen Wangen. Selbst seine Augen hatten einen stärkeren Glanz, einen stärkeren Schimmer.


  Er schloss seine bloße Hand über dem Degen, und durch den Druck seines Daumens zersprang das Metall. Dem Mann blieb nur der Rest der Waffe in der Hand zurück, und er schrie: »Wie könnt Ihr es wagen!«


  »Wie konntet Ihn wäre wohl passender!«, trällerte der Rothaarige. »Mitten durchgebrochen, wie? Was ist denn das für ein Stahl?« Der Mann mit der Hammelkeule warf den Kopf zurück und lachte lauthals. Dann riss er noch ein paar Fleischfetzen von dem Knochen. Mein Herr streckte den Arm aus und verkürzte dem Degenschwenker seine irdische Lebenspanne, indem er ihm, um die Vene freizulegen, das Genick brach. Man hörte ein lautes Knacken. Die anderen drei der mit der Keule, der argwöhnische Tänzer und der Rothaarige hatten es wohl auch gehört. Den letzten der Tänzer nahm mein Herr als Nächsten in seine Arme. Er umfasste sein Gesicht wie liebevoll mit beiden Händen, und wieder trank er, schlitzte dem Mann die Kehle auf, und einen winzigen Augenblick lang sah ich das Blut, eine wahre Sturzflut, aus der Wunde schießen, die mein Herr sofort mit seinem Mund verschloss, so dass mir sein geneigter Kopf die Sicht nahm. Ich konnte das Blut durch die Hand meines Herrn strömen sehen und vermochte kaum abzuwarten, bis er den Kopf wieder hob, was nur zu bald geschah, eher noch als bei seinem vorherigen Opfer, und er schaute mich mit einem träumerischen Blick an. Sein Gesicht war wie mit Flammen übergossen. Er sah genauso menschlich aus wie jeder andere Mann im Saal, und so, wie der gewöhnliche Wein sie anregte, schien ihn sein besonderes Elixier anzustacheln. Lose Strähnen seiner blonden Locken klebten ihm an der Stirn, vom hervorbrechenden Schweiß, der wie ein reiner, blutiger Schleier sein Gesicht überzog. Unvermittelt brachen die Musikanten ihr Spiel ab.


  Nicht der Gewaltausbruch war es, der sie unterbrochen hatte, sondern der Anblick meines Herrn, der gerade sein letztes Opfer wie einen Sack Knochen hatte zu Boden gleiten lassen.


  »Ein Requiem«, wiederholte ich. »Ihre Geister werden Euch Dank sagen. Ihr guten Herren.«


  »Entweder das, oder Ihr macht Euch davon«, rügte Marius näher tretend hinzu.


  »Ich bin für davonmachen«, hauchte der Lautenspieler, und gemeinsam wandten sie sich um und hasteten zur Tür, wo sie unter lauten Flüchen an den Griffen zerrten.


  Mein Herr trat zu dem Stuhl, auf dem ich zuvor gesessen hatte, und sammelte die verstreuten Schmuckstücke auf.


  »Ihr Knaben, ihr verlasst uns ohne Lohn«, sagte er.


  In hilfloser, wimmernder Furcht befangen, drehten sie sich doch zu ihm um und beäugten die Ringe, die er ihnen zuwarf, und dümmlich, aber gleichermaßen voller Eifer und Scham ringen sie jeder eines der wertvollen Stücke auf.


  Die Türen flogen auf und krachten gegen die Wand. Dicht am Rahmen entlang schlichen die Musiker sich hinaus.


  »Das ist ja raffiniert!«, bemerkte der Mann mit der Hammelkeule, die er nun aber endlich beiseite legte, da er das letzte Fleisch abgeknabbert hatte. »Wie macht Ihr das, Marius de Romanus? Ich hörte. Ihr seid ein mächtiger Zauberer. Keine Ahnung, warum der Große Rat Euch nicht schon längst wegen Zauberei angeklagt hat. MUSS wohl mit Eurem vielen Geld zusammenhängen, oder?« Ich starrte meinen Gebieter an. Nie zuvor hatte ich ihn so gesehen. Er sah hinreißend aus mit dieser rosigen Farbe, die das frische Blut seinem Teint verliehen hatte. Ich hätte ihn gern berührt. Ich wollte in seine Arme sinken. Seine Augen blickten mich trunken und zärtlich an. Doch er löste seinen verführerischen Blick von mir und schritt zur Tafel zurück und um sie herum, bis er neben dem Mann stand, der die ganze Zeit so genüsslich geschmaust hatte.


  Der Grauhaarige schaute zu ihm auf, dann warf er einen Blick auf seinen rothaarigen Gefährten, und sagte zu ihm: »Seid nur kein Narr, Martino, vielleicht ist es in Venedig ganz legal, wenn man ein Hexer ist, solange man seine Steuern bezahlt. Ihr solltet Euer Geld in Martinos Bank anlegen, Marius de Romanus.«


  »Oh, das habe ich schon, und es bringt mir ganz gute Zinsen«, sagte Marius de Romanus, mein Herr. Er setzte sich wieder auf den Platz zwischen dem Toten und dem Rotschopf, der ganz entzückt und aufgeregt zu sein schien, ihn erneut am Tisch zu haben.


  »Martino«, sagte mein Herr. »Wir wollen noch ein wenig über den Sturz des Reiches sprechen. Euer Vater - warum war er bei den Genuesen?«


  Der Rothaarige, der sich sichtlich für diese Diskussion begeisterte, erklärte voller Stolz, dass sein Vater als Vertreter der Bank, dem Familienbesitz, in Konstantinopel gewesen war, und dass er später auf Grund der Verwundungen, die er an jenem letzten schrecklichen Tag erlitten hatte, gestorben war.


  »Er hat alles gesehen«, sagte er, »er sah, wie sie Frauen und Kinder abgeschlachtet haben. Er s ah, wie sie die Priester von den Altären der Hagia Sophia weggezerrt haben. Und er kennt das Geheimnis.«


  »Geheimnis!«, sagte der Ältere verächtlich. Er beugte sich über den Tisch und schob mit einem kräftigen Schwung seines Armes den Toten von der Bank, so dass dieser rücklings auf den Boden prallte. »Mein Gott, Ihr herzloses Vieh«, schimpfte der Rothaarige. »Habt Ihr das gehört? Ihr habt ihm den Schädel zerschmettert! Behandelt meine Gäste nicht so, wenn Ihr noch eine Weile leben möchtet.« Ich ging näher zum Tisch.


  »Ja, komm doch her, mein Hübscher«, sagte der Rote. »Setz dich.« Er wandte mir seine flammenden, goldfarbenen Augen zu. »Setz dich hierher, mir gegenüber. Mein Gott, nun schaut Euch Francesco an! Ich schwöre, ich habe gehört, wie sein Schädel brach.«


  »Er ist tot«, sagte Marius sanft. »Es ist schon gut, macht Euch keine Gedanken.« Sein Gesicht strahlte noch heller durch das Blut, das er getrunken hatte, und hatte eine gleichmäßige Färbung angenommen, ja, es leuchtete regelrecht, und sein Haar s chien noch blonder neben der rosigen Haut. Nichts konnte von der anbetungswürdigen Schönheit seiner Augen ablenken, auch nicht die feinen, spinnwebgleichen Äderchen, die sich jetzt darin ausgebreitet hatten.


  »Oh, recht so, fein, sie sind tot«, sagte der Rothaarige mit einem Achselzucken. »Also, ich erzählte Euch gerade etwas, und Ihr solltet, verdammt noch mal, besser auf meine Worte Acht geben, denn ich weiß, wovon ich rede. Es waren die Priester - die Priester, eben die nahmen den Abendmahlskelch und die geweihten Hostien mit sich und begaben sich in ein Versteck in der Hagia Sophia. Mein Vater hat es mit seinen eigenen Augen gesehen. Deshalb weiß ich von dem Geheimnis.«


  »Augen, Augen, Augen!«, sagte der Ältere. »Euer Vater muss ein Pfau gewesen sein, so viele Augen, wie er hatte!«


  »Haltet den Mund, oder ich schlitze Euch die Kehle auf«, drohte der Rothaarige. »Seht, was mit Francesco passiert ist, als Ihr ihn derart niedergestoßen habt. Mein Gott!« Er machte ein nachlässiges Kreuzzeichen. »Aus seinem Hinterkopf fließt Blut.«


  Mein Herr beugte sich hinab und zog seine Fingerspitzen durch das Blut. Er wandte sich langsam erst mir, dann dem Rothaarigen zu, dabei lutschte er das Blut von einem Finger. »Tot«, sagte er mit einem schmalen Lächeln. »Aber es ist schön warm und dickflüssig.« Er lächelte träge.


  Der Rothaarige war fasziniert wie ein Kind beim Marionettenspiel. Mein Herr hielt ihm die blutigen Finger entgegen und lächelte einladend, als wollte er sagen: Möchtet Ihr kosten?


  Der Rotschopf grapschte nach Marius’ Handgelenk und leckte ihm das Blut von Zeigefinger und Daumen. »Hmm, sehr gut«, sagte er. »Meine Freunde sind alle von edelstem Blut.«


  »Wem sagt Ihr das?«, lächelte mein Gebieter. Ich konnte meine Augen nicht von ihm, von seinem Gesicht losreißen, das sich derart wandelte. Es sah so aus, als verdunkelte sich die Röte auf seinen Wangen noch, aber vielleicht warfen auch nur seine Wangenknochen einen Schatten, als er jetzt lächelte. Seine Lippen waren rosig.


  »Und ich bin noch nicht fertig, Amadeo«, sagte er. »Das ist erst der Anfang.«


  »Er ist nicht schwer verletzt«, behauptete der ältere Mann. Er betrachtete den Mann am Boden forschend und besorgt. Fragte sich wohl, ob er ihn getötet hatte. »Es ist nur eine kleine Platzwunde am Hinterkopf, mehr nicht. Stimmt’s?«


  »Ja, eine kleine Wunde«, sagte Marius. »Was ist das für ein Geheimnis, mein guter Freund?« Er hatte dem grauhaarigen Mann den Rücken zugekehrt und brachte dem Rotschopf viel mehr Interesse entgegen als zuvor.


  »Ja, bitte«, sagte ich. »Was ist das für ein Geheimnis, mein Herr? Dass die Priester davonliefen, ist das das Geheimnis?«


  »Nein, Junge, stell dich nicht dumm!«, wandte der Rote sich über den Tisch hinweg an mich. Er war hinreißend schön. Hatte Bianca ihn geliebt? Sie hatte nichts davon gesagt.


  »Das Geheimnis, das Geheimnis«, wiederholte er. »Wenn man nicht an dieses Geheimnis glaubt, dann glaubt man an gar nichts, an nichts Heiliges und auch sonst nichts.«


  Er hob den Becher. Er war leer. Ich nahm den Krug und goss ihm von dem dunklen, lieblich duftenden Wein ein. Ich überlegte, ob ich auch einen Schluck probieren sollte, doch dann überkam mich ein Widerwille.


  »Unsinn«, flüsterte mein Gebieter. »Trink auf ihr Dahinscheiden. Los doch. Hier ist ein sauberer Becher.«


  »Ach, ja, verzeiht«, sagte der Rotschopf. »Ich habe Euch nicht einmal einen Becher Wein angeboten. Guter Gott, wenn man bedenkt, dass ich nur einen riesigen Diamanten zum Einsatz gebracht habe, als es um deine Liebe ging!« Er hob den Kelch, ein schweres, mit einem Muster versehenes Stück aus getriebenem Silber mit kleinen Edelsteinen. Jetzt bemerkte ich, dass die Weinkelche zusammengehörten. Alle hatten das gleiche, zierliche Motiv eingraviert, und darin eingelegt waren kleine, gleißende Edelsteine. Er setzte den Kelch mit einem klingenden Geräusch vor mich nieder, dann nahm er mir den Krug ab, füllte den Becher und bot ihn mir an.


  Ich dachte, mir würde so schlecht, dass ich mich auf der Stelle übergeben müsste. Ich sah zu ihm auf, sah in dieses mir so nahe, schöne Gesicht, sah seine hübschen, flammend roten Haare. Er schenkte mir ein jungenhaftes Lächeln und zeigte dabei kleine, aber vollkommene, weiße, perlengleiche Zähne. Er schien mich schwärmerisch und ganz versunken zu betrachten, denn er sagte kein Wort.


  »Nimm den Becher und trink«, sagte mein Herr. »Du hast einen gefährlichen Weg eingeschlagen, Amadeo, trink darauf, dass du Weisheit und Kraft hast.«


  »Ihr spottet doch nicht über mich, Herr, oder?«, fragte ich, meinen Blick fest auf den Rotschopf gerichtet, obwohl ich doch mit Marius sprach.


  »Ich liebe dich, junger Herr, wie ich dich stets geliebt habe«, sagte mein Gebieter, »doch du interpretierst etwas in meine Worte, weil das menschliche Blut mich derb und erdverhaftet macht. So ist es immer. Nur im konsequenten Fasten finde ich ätherische Reinheit.«


  »Ah, und mich hindert Ihr an jedem Kreuzweg, den Pfad zur Strafe einzuschlagen, und drängt mich hin zu den Sinnenfreuden, zum Vergnügen.«


  Der Rothaarige und ich sahen uns unverwandt in die Augen. Doch ich hörte Marius’ Antwort.


  »Es ist eine Strafe, zu töten, Amadeo, da liegt der Haken. Es ist eine Strafe, für nichts zu morden, für nichts, nicht für Ehre oder Werte oder Anstände wie unser Freund hier gesagt hat.«


  »Ja!«, sagte »unser Freund«, der sich erst Marius und dann wieder mir zuwandte. »Trink!« Er drängte mir den Becher auf.


  »Und wenn hier alles vollbracht ist, Amadeo, dann sammle doch diese Kelche für mich ein und bring sie mit heim, damit ich eine Trophäe habe als Beweis meines Scheiterns und meiner Niederlage, denn das ist ein und dasselbe, und außerdem ist es eine Lehre für dich. Nur selten wird mir so tiefe Einsicht und Klarheit zuteil wie heute.« Der Rothaarige beugte sich zu mir herüber, in sein Tändeln mit mir vertieft, und legte mir den Becher an die Lippen. »Kleiner David, du wirst König sein, wenn du groß bist, erinnerst du dich? Ach, ich möchte dich jetzt schon anbeten, du samtwangiger junger Mann, und dich um einen Psalm aus deiner Harfe bitten, nur einen, wenn du ihn denn aus freiem Willen schenktest.« Mein Herr flüsterte leise: »Kannst du einem Sterbenden seine letzte Bitte erfüllen?«


  Mit dickköpfiger Lautstärke kam es von dem Grauhaarigen: »Schaut, Martino, ich glaube, ich habe ihn doch getötet. Sein Kopf blutet wie eine verdammte Safttomate. Seht!«


  »Ach, hört doch endlich auf davon!«, sagte der rothaarige Martino, ohne die Augen von mir zu wenden. »Erfülle einem Sterbenden seine Bitte, kleiner David«, fuhr er fort. »Wir sterben alle, und ich besonders für dich, und wie wär’s, wenn du mit mir stürbest, den kleinen Tod, junger Herr, in meinen Armen? Wir können ein Spiel daraus machen. Es wird Euch amüsieren, Marius de Romanus. Ihr werdet sehen, ich reite ihn und striegle ihn geschickt im gleichen Takt, und dann seht Ihr das Schauspiel, wie eine Skulptur aus Menschenfleisch zum Brunnen wird, denn was ich in ihn hineinpumpe. Hießt durch meine Hand aus ihm heraus.«


  Dabei machte er eine Geste, als halte er mein Glied bereits in seiner Hand. Immer noch hafteten seine Augen auf mir. Dann, mit einem kaum hörbaren Flüstern: »Meinem Fleisch mangelt es an Härte für diese Skulptur. Lass mich von dir trinken. Hab Erbarmen mit einem Verdurstenden.«


  Ich riss ihm den Becher aus der unsicheren Hand und trank ihn aus. Mein ganzer Körper versteifte sich, und ich dachte, mir käme der Wein im hohen Bogen wieder hoch. Ich zwang mich, zu schlucken. Ich sah meinen Herrn an. »Das ist widerlich, ich hasse es.«


  »Ach, Unsinn«, antwortete er. Seine Lippen bewegten sich kaum. »Ich sehe nur Schönheit ringsum.«


  »Verdammt will ich sein, wenn er nicht tot ist«, beharrte der Grauhaarige. Er trat den toten Francesco. »Martino, ich verschwinde jetzt.«


  »Bleibt, mein Herr«, sagte Marius. »Ich würde Euch gern einen GuteNacht-Kuss geben.« Er legte seine Hand über das Handgelenk des anderen und stürzte sich auf dessen Kehle. Doch wie sah das für den Rotschopf aus, der dem Geschehen nur einen verschwommenen Blick schenkte, ehe er mich weiter anhimmelte? Er füllte meinen Becher aufs Neue.


  Der Grauhaarige gab ein leises Stöhnen von sich. Oder kam es von Marius?


  Ich war wie versteinert. Wenn er sich von seinem Opfer löste, würde ich das Blut noch stärker als zuvor in ihm pulsieren sehen, und ich hätte alles in der Welt dafür gegeben, ihn wieder weiß zu sehen wie früher, meinen marmornen Gott, meinen statuengleichen Vater in unserem heimlichen Bett.


  Der Rothaarige stand auf und beugte sich über den Tisch, um seine feuchten Lippen auf die meinen zu drücken. Dabei sagte er: »Ich sterbe um deinetwillen. Junge!«


  »Nein, du stirbst um nichts«, sagte Marius.


  »Herr, bitte, nicht den!«, rief ich.


  Ich sank zurück auf die Bank und verlor beinahe das Gleichgewicht, denn der Arm meines Herrn war plötzlich zwischen dem rothaarigen Martino und mir, und seine Hand umfing dessen Schulter. »Was ist das für ein Geheimnis, mein Herr?«, rief ich fiebrig erregt. »Was ist das Geheimnis der Hagia Sophia, das, was wir Euch glauben sollen?«


  Der Rothaarige war völlig verwirrt. Er wusste, dass er betrunken war. Er wusste, dass einige Dinge hier keinen Sinn ergaben. Aber er dachte, es läge an seiner Trunkenheit. Er betrachtete Marius’ Arm, der vor seiner Brust lag, und er wandte sogar den Kopf und betrachtete die Finger, die seine Schulter umfassten. Dann schaute er Marius an, so wie ich auch.


  Marius war ein Mensch, ganz und gar. Keine Spur mehr war von dem undurchdringbaren, unzerstörbaren Gott übrig. Seine Augen und sein Gesicht glühten von dem Blut. Er war erhitzt wie jemand, der gerannt war, seine Lippen waren blutig, und als er sich darüber leckte, zeigte er eine blutrote Zunge. Er lächelte Martino an, den letzten der Männer, den einzigen, der noch lebte.


  Martino riss seinen Blick von Marius los und sah mich an. Sofort ließ seine Spannung nach und seine Beunruhigung wich. Er sprach mit Ehrerbietung: »Auf dem Höhepunkt des Angriffs, als die Türken die Kirche stürmten, verließen einige Priester den Al tar der Hagia Sophia. Sie nahmen den Messkelch und die geweihten Hostien - Fleisch und Blut unseres HERRN - mit sich. Bis heute sind sie in den geheimen Gewölben der Hagia Sophia versteckt, und in dem Moment, in dem wir die Stadt zurückgewinnen, in genau dem Moment, in dem wir die ehrwürdige Hagia Sophia zurückgewinnen, dann, wenn wir die Türken aus unserer Hauptstadt vertreiben, werden diese Priester zurückkehren. Sie werden ihr Versteck verlassen und die Altarstufen erneut erklimmen, und sie werden die Messe genau da fortsetzen, wo sie sie gezwungenermaßen abbrechen mussten.«


  »Ach«, seufzte ich verwundert. »Herr«, sagte ich dann leise. »Das ist doch ein Geheimnis, wert einem Mann das Leben zu retten, nicht wahr?«


  »Nein«, antwortete Marius. »Ich kannte die Geschichte schon; und er hat unsere Bianca zur Hure gemacht.«


  Der Rotschopf hatte Mühe, unseren Worten zu folgen, den tieferen Sinn unsreres Wortwechsels zu ergründen.


  »Eine Hure? Bianca? Eine Mörderin, zehnfach und mehr, mein Herr, aber keine Hure. So simpel wie eine Hure ist sie nicht.« Er betrachtete Marius intensiv, als hielte er diesen erhitzten, leidenschaftlich glühenden Mann wirklich für wunderschön. Und natürlich war er das auch.


  »Ah, ja, aber Ihr habt sie die Kunst des Mordens gelehrt«, sagte Marius beinahe zärtlich, während er mit den Fingern der Rechten die Schulter des Mannes knetete und seinen linken Arm um dessen Rücken schlang, so dass sich seine Hände trafen. Er drückte seine Stirn gegen Martinos Schläfe.


  »Mmh,« Martino schüttelte sich kräftig. »Ich habe zu viel getrunken. Nie habe ich sie dergleichen Dinge gelehrt.«


  »Oh, doch, das habt Ihr, Ihr wart ihr Lehrmeister. Und dann wegen solch ärmlicher Beträge zu töten!«


  »Herr, was bedeutet es denn uns?«


  »Mein Sohn hat sich nicht in der Gewalt«, sagte Marius, während er den Blick nicht von Martinus nahm. »Er vergisst, dass ich gezwungen bin. Euch zu töten, im Namen unserer entzückenden Dame, die Ihr in Eure ekligen, finsteren Machenscharten verstrickt habt.«


  »Sie hat mir einen Dienst geleistet«, sagte Martino. »Überlasst mir den Knaben!«


  »Wie bitte?«


  »Ihr habt vor, mich töten, dann tut es. Aber überlasst mir den Knaben. Einen Kuss nur, mein Herr, mehr verlange ich nicht. Ein Kuss, das bedeutet mir alles. Für alles andere bin ich zu betrunken.«


  »Bitte, Herr, ich kann das nicht ertragen«, flehte ich.


  »Wie willst du dann die Ewigkeit ertragen, mein Kind? Denn die will ich dir schenken, weißt du das nicht? Welche Macht unter Gottes Himmel kann mich beugen?« Er warf mir einen wilden, zornigen Blick zu, doch das Gefühl schien eher vorgetäuscht als echt zu sein. »Ich habe meine Lektion gelernt«, sagte ich. »Nur mag ich ihn nicht sterben sehen.«


  »Ah, ja, dann hast du wirklich gelernt. Martino, küsse meinen Jungen, wenn er es erlaubt, und gib Acht: Gehe sanft mit ihm um.« Ich war jedoch derjenige, der sich über die Tafel beugte und dem Mann einen KUSS auf die Wange drückte.


  Er wand sich zur Seite und fing meine Lippen mit seinem gierigen Mund, der sauer vom Wein, doch verlockend heiß war. Tränen schossen mir in die Augen. Ich schloss sie fest und öffnete den Mund, ließ es zu, dass er seine Zunge hineinschob. Doch dann lief eine Beben durch seine Zunge, seine Lippen versteiften sich, wie eiserne Klammern, die an mir hafteten und sich nicht schließen konnten. Mein Herr hatte Martino in seinen Fängen, hatte ihn an der Kehle, der Kuss war zu Eis erstarrt, und ich, unter Tränen, streckte die Hand aus und tastete blind nach der Stelle an seinem Hals, wo die bösartigen Zähne eingedrungen waren. Ich fühlte die seidigen Lippen meines Herrn, die harten Zähne dahinter und fand die zarte Haut der Kehle. Ich schlug die Augen auf und löste mich von meinem todgeweihten Martino. Er seufzte auf und gab ein leises Stöhnen von sich. Er schloss den Mund und lehnte mit schlaffen Lidern an meinem Herrn, der ihn fest in seinem Griff hielt. Und indem er ihm langsam den Kopf zuwandte, sagte er mit trunkener, rauer Stimme:


  »Für Bianca…«


  »Für Bianca«, wiederholte ich und versuchte, mein Schluchzen mit der Hand zu dämpfen.


  Mein Herr richtete sich auf. Mit der linken Hand strich er Martinos feuchtes, wirres Haar zurück. »Für Bianca«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Nie … nie hätte ich sie am Leben lassen dürren«, waren Martinos letzte gehauchte Worte. Dann fiel sein Kopf nach vorn auf den Arm meines Herrn. Mein Herr drückte ihm einen KUSS auf den Hinterkopf, ehe er ihn auf die Tischplatte sinken ließ.


  »Charmant bis zum letzten Moment«, sagte er dabei. »Einfach ein echter Dichter von ganzer Seele.«


  Ich stand auf, indem ich die Bank nach hinten schob, und ging zur Mitte des Saales. Ich weinte und weinte, meine Hand konnte es nicht dämpfen. Ich durchsuchte mein Wams nach einem Ta schentuch, und gerade, als ich mir die Tränen trocknen wollte, stolperte ich rücklinks über den Körper des toten Buckligen, so dass ich beinahe hinfiel. Ich schrie auf, es war ein grässlich dünner, jämmerlicher Schrei. Rückwärts gehend entfernte ich mich von den Leichen des Buckligen und seiner Kameraden, bis ich die schwere, kratzige Wandbespannung im Rücken spürte und mir Staub und Fusseln daraus in die Nase stiegen. »Ach, das war also Euer Ziel«, schluchzte ich. Ich schluchzte und schniefte wirklich und wahrhaftig. »Ihr wolltet, dass ich dies alles verabscheute, ich sollte um sie weinen, mich für sie einsetzen, um ihr Leben bitten.«


  Mein Herr saß immer noch an der Tafel, ganz still, Christus beim Letzten Abendmahl, mit seinen säuberlich in der Mitte gescheitelten Haaren, dem leuchtenden Gesicht, die rosig gefärbten Hände übereinander gelegt, so schaute er mich aus seinen brennenden, feuchten Augen an.


  »Weine ruhig für einen von ihnen, wenigstens für einen!«, sagte er. Seine Stimme wurde grimmig. »Ist das zu viel verlangt? Dass wenigstens ein Toter Bedauern auslöst, wenn es so viele Tote gibt?« Er erhob sich von der Tafel. Die Wut schien ihn zu schütteln. Ich legte mir das Taschentuch übers Gesicht und schluchzte hinein. »Für einen namenlosen Bettler in einem alten Boot als provisorischem Bett, da haben wir keine Tränen übrig, nicht wahr? Und unsere hübsche Bianca wollten wir nicht leiden lassen, weil wir in ihrem Bett den jungen Adonis gespielt haben! Und die hier, die haben alle keine Träne verdient, außer diesem einen, der fraglos der Schlechteste von ihnen war - und warum? Weil er uns schmeichelte! Ist es nicht so?«


  »Ich kannte ihn doch«, hauchte ich. »Ich meine, ich habe ihn in dieser kurzen Zeit kennen gelernt, und …«


  »Und du würdest lieber wollen, dass sie vor dir fliehen, anonym, wie der Fuchs im Gebüsch!« Dabei wies er auf den Wandbehang, auf dem die Königliche Jagdgesellschaft prangte. »Sieh mit deinen menschlichen Augen an, was ich dir zeige.«


  Eine plötzliche Dämmerung überzog den Raum, die vielen Kerzen flackerten. Ich keuchte auf, doch dies hatte nur mein Herr bewirkt, der ganz unvermittelt vor mir stand und auf mich niedersah, ein fiebriges, rot übergossenes Geschöpf, dessen Hitze ich fühlen konnte, als strömte jede seiner Poren warmen Atem aus.


  »Herr«, weinte ich unter verschluckten Schluchzern. »Seid Ihr glücklich über das, was Ihr mich gelehrt habt, oder nicht? Seid Ihr glücklich über das, was ich gelernt habe? Treibt kein Spiel mit mir, wenn es um diese Sache geht! Ich bin nicht Eure Marionette, Herr, nein, das niemals! Wie wollt Ihr mich denn haben? Warum dieser Zorn?« Ich zitterte am ganzen Körper, und die Tränen flössen in Strömen aus meinen Augen. »Für Euch würde ich stark sein wollen, ja, aber ich … ich kannte ihn doch!«


  »Warum denkst du das? Weil er dich geküsst hat?« Er beugte sich zu mir und umfasste mein Haar mit seiner linken Hand, dann riss er mich zu sich heran.


  »Marius, um Gottes willen!«


  Er küsste mich. Er küsste mich, wie Martino mich geküsst hatte, und sein Mund war ebenso menschlich und ebenso heiß. Er schob mir die Zunge in den Mund, und dieses Mal spürte ich nicht das Blut sondern die Leidenschaft eines Mannes, eines Menschen. Seine Finger brannten auf meinen Wangen.


  Ich riss mich los. Er ließ mich gewähren. »Ac h, Euch will ich zurückhaben, meinen kalten, weißen Gott«, flüsterte ich. Ich legte meinen Kopf an seine Brust. Ich hörte sein Herz. Ich konnte es schlagen hören. Nie zuvor hatte ich es gehört, niemals einen Pulsschlag in seinem Körper, in dieser kalten, steinernen Kapelle vernommen. »Ich will Euch zurückhaben, meinen gänzlich leidenschaftslosen Lehrer. Ich weiß nicht, was Ihr wollt.«


  »Ach, mein Liebling«, seufzte er. »Mein Liebster.« Und nun spürte ich sie wieder, die altvertrauten, dämonischen Küsse, die er sanft auf mich herabregnen ließ, nicht die Parodie auf einen leidenschaftlichen Mann, sondern seine wahre Zuneigung, sanft wie Blütenblätter, Huldigungen, mit denen er mein Gesicht und mein Haar überhäufte. »Ach, mein wunderschöner Amadeo, ach, mein Kind«, hauchte er.


  »Ihr sollt mich lieben, lieben, lieben«, flüsterte ich. »Ihr sollt mich lieben und mich mit in Eure Welt nehmen. Ich gehöre Euch.« Ganz still hielt er mich im Arm. Schläfrig hing ich an seiner Schulter. Durch den Saal wehte Zugluft, jedoch so sacht, dass sich die schweren Wandbehänge nicht bewegten, auf denen die französischen Edelleute in ihrem ewigen, grün belaubten Wald dahintrieben, zwischen Jagdhunden, die in alle Ewigkeit bellten, und Vögeln, die immerzu sangen.


  Schließlich ließ Marius mich los und trat zurück. Mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern entfernte er sich von mir. Dann winkte er mir mit einer trägen Geste, ihm zu folgen, aber er verließ den Raum viel zu schnell.


  Ich rannte hinter ihm her, die Stufen hinab auf die Straße. Das Portal war geöffnet, als ich unten ankam. Der kalte Wind blies mir die Tränen fort. Er blies auch die üble Hitze des Raumes fort. Ich rannte ohne Einhalt die gepflasterten Kais entlang, über die Brücken und immer noch ihm nach bis zum Markusplatz. Erst an der Mole holte ich ihn ein. Da ging er, ein großer Mann mit rotem Kapuzenumhang, an der Markuskirche vorbei auf dem Weg zum Hafen. Weiter rannte ich, ihm nach. Der Wind von der See war eisig kalt und sehr heftig. Er pustete mich durch und ich fühlte mich doppelt gereinigt. »Verlasst mich nicht, Herr!«, rief ich. Die Worte wurden vom Wind verschluckt, doch er hatte sie gehört.


  Er blieb stehen, als hätte ich das tatsächlich bewirkt. Er drehte sich um und wartete auf mich, dann nahm er die Hand, die ich ihm entgegenstreckte.


  »Herr, hört Euch an, was ich so mühsam gelernt habe«, sagte ich, »und dann urteilt darüber.« Ich versuchte hastig, zu Atem zu kommen, und fuhr dann fort: »Ich sah, dass Ihr von den Übeltätern trinkt, die Ihr in Eurem Innersten eines schlimmen Vergehens wegen verurteilt hattet. Ich sah, dass Ihr Euch daran gütlich tatet, wie es in Eurer Natur liegt, ich sah, dass Ihr das Blut trankt, welches Ihr zum Leben braucht. Und inmitten dieser Welt voller Übel existiert Ihr, in diesem Dschungel, in dem die Menschen nicht besser sind als Tiere. Und sie bieten Euch Blut, das für Euch ebenso wohl schmeckend und nahrhaft ist wie das der Schuldlosen. Ich verstehe es nun. Und dass ich es verstehe, das wolltet Ihr erreichen. Und jetzt ist es geschafft.«


  Sein Gesicht war unbewegt. Er betrachtete mich jedoch ganz intensiv. Mir kam es so vor, als erlösche das brennende Fieber in ihm schon nach und nach. Die Fackeln entlang der Bogengänge warfen ihr Licht auf sein Gesicht, und es wurde bleicher und hart wie zuvor. Die Schiffe im Hafen knarrten. Aus der Ferne tönte Gemurmel und Rufen herüber, vielleicht von denen, die nicht schlafen konnten oder nie schlafen.


  Ich schaute furchtsam zum Himmel auf, weil ich glaubte, das tödliche Licht würde bald erscheinen. Dann wäre er fort.


  »Wenn ich wie Ihr Blut trinke, das von Übeltätern und von denen, die ich überwältigen kann, werde ich dann wie Ihr werden, Herr?« Er schüttelte den Kopf. »Mancher Mann hat schon das Blut seiner Mitmenschen getrunken, Amadeo«, sagte er leise, aber mit ruhiger Stimme. Seine Vernunft, seine Manieren, sein innerstes Selbst hatten ihn wieder. »Würdest du bei mir bleiben wollen, mein Schüler sein, mein Liebster?«


  »Ja, Herr, für immer und in Ewigkeit, oder so lange Zeit, wie die Natur uns gibt.«


  »Oh, ich habe die Worte nicht leichtfertig gewählt. Wir sind unsterblich. Und nur ein Feind kann uns vernichten - das ist Feuer, so wie es dort an der Fackel brennt, oder die aufgehende Sonne. Der Gedanke ist wunderbar beruhigend, dass es schließlich den Sonnenaufgang gibt, wenn wir irgendwann dieser ganzen irdischen Welt müde sind.«


  »Ich gehöre Euch, Herr.« Ich drückte ihn fest an mich und versuchte, ihn mit Küssen zu besiegen. Er nahm sie hin und lächelte sogar, doch er bewegte sich nicht.


  Aber als ich aufhörte und meine Rechte zur Faust ballte, als wollte ich ihn schlagen - was ich nie über mich gebracht hätte -, gab er zu meinem Erstaunen nach.


  Er wandte sich mir zu und zog mich, vorsichtig wie stets, in seine mächtigen Arme.


  »Amadeo, ich kann ohne dich nicht weiterleben«, sagte er. Seine Stimme klang verzweifelt und zaghaft. »Ich wollte dir das Böse zeigen und keine Belustigung. Ich wollte, dass du erkennst, wie sündenbehaftet der Preis ist, den ich für meine Unsterblichkeit zahlen muss. Und das habe ich getan. Doch indem ich das tat, erkannte ich es selbst, und meine Augen sind geblendet, und ich bin verletzt und müde.«


  Er lehnte seinen Kopf an meinen und hielt mich fest.


  »Tut mit mir, was Ihr wollt, Herr«, sagte ich. »Lasst mich leiden, mich nach der Gabe verzehren, wenn Ihr wollt. Ich bin ein Tor, für Euch. Ich gehöre Euch.«


  Er ließ mich los und küsste mich feierlich. »Vier Nächte, mein Kind«, sagte er. Er zog sich zurück, dabei küsste er seine Fingerspitzen und legte sie an meine Lippen. Ein letzter Kuss, dann war er fort. »Ich muss einer uralten Pflicht folgen. Vier Nächte. Bis dann.«


  Ich blieb in der kältesten Stunde des frühen Morgens allein zurück, allein unter dem verblassenden Nachthimmel. Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, ihm nachzuschauen.


  Zutiefst niedergeschlagen ging ich zurück durch die engen Gassen, über schmale Brücken, wanderte mitten hinein in die erwachende Stadt, ich wusste nicht, warum.


  Ich war nur erstaunt, als ich erkannte, dass ich zum Haus der Getöteten zurückgekehrt war. Stärker erstaunt war ich allerdings darüber, dass das Portal immer noch offen stand, als wenn jeden Moment ein Diener erscheinen könnte.


  Aber es kam keiner.


  Langsam wandelte sich der Himmel zu einem stumpfen Weiß und dann zu bleichem Blau. Nebel kroch über den Rand des Kanals. Ich überquerte die schmale Brücke, die zum Portal rührte, und stieg abermals die Treppen hinauf. Pudriges Licht drang durch die Fenster mit den leichten, hölzernen Jalousien. Ich fand den Bankettsaal, in dem die Kerzen immer noch brannten. Der intensive Geruch nach Tabak und heißem Wachs und scharf gewürzten Speisen hing in der Luft. Ich ging hinein und untersuchte die toten Männer, die noch lagen, wie wir sie verlassen hatten, zerzaust. Die Haut schon wie Wachs, mit einem Stich ins Gelbliche, waren sie eine Beute für Mücken und Fliegen.


  Man hörte keinen Laut, nur das Summen der Insekten.


  Seen von verschüttetem Wein waren auf dem Tisch getrocknet. An den Leichen sah man keine Spuren eines gewaltsamen Todes. Mir war wieder übel, so übel, dass ich zitterte, und ich atmete tief ein, um nicht würgen zu müssen. Jetzt erst wurde mir klar, warum ich zurückgekommen war.


  Wie du wahrscheinlich weißt, trugen die Männer zu jener Zeit eine Art kurzes Cape, das manchmal direkt an dem Wams angenäht war. Ein solches brauchte ich nun. Ich fand es an dem Wams des bäuchlings daliegenden Buckligen und riss es ab. Es war ein glockiger Umhang, kanariengelb, mit weißem Fuchspelz an den Rändern und einem Futter aus schwerer Seide. Ich verknotete das Ding, so dass es wie ein geräumiger Sack war, und dann ging ich an der Tafel entlang und sammelte alle Weinkelche ein, aus denen ich zuerst die Reste leerte und sie dann in den Sack steckte, der bald schon von dem roten Wein befleckt war, und auch von Fett, weil ich ihn auf dem Tisch abgesetzt hatte. Als ich fertig war, schaute ich mich um, ob ich auch keinen Kelch übersehen hatte. Nein, ich hatte sie alle. Ich begutachtete die Toten - meinen schlafenden Rotschopf Martino, dessen Gesicht in einer Weinpfütze auf dem nackten Marmor ruhte, und Francesco, von dessen Schädel ein wenig schon gerinnendes Blut sickerte. Die Fliegen schwirrten und summten um dieses Blut, nicht anders als um die fettige Lache, in der Reste des gebratenen Schweines schwammen. Eine ganze Armee kleiner, schwarzer Käfer, nichts Ungewöhnliches in Venedig, das Wasser trug sie heran, marschierte über den Tisch auf Martinos Gesicht zu.


  Sanftes, wärmendes Licht floss durch die Tür zum Gang. Der Morgen war gekommen.


  Ich ließ meine Augen ein letztes Mal über die Szene gleiten, und damit brannten sich alle Einzelheiten auf ewig in mein Gedächtnis. Dann ging ich hinaus und nach Hause.


  Die Jungen waren schon wach und eifrig beschäftigt, als ich heimkam. Ein alter Zimmermann war gekommen und reparierte die Tür, die ich mit der Axt zerschmettert hatte.


  Ich übergab den sperrigen Beutel mit den klappernden Bechern der Magd. Sie nahm ihn schlaftrunken entgegen, ohne eine Bemerkung. In meinem Innern zog sich etwas zusammen, eine Art Übelkeit, ein jähes Gefühl, als ob ich zerspringen müsste. Mein Körper schien ein zu kleines, zu unvollkommenes Gefäß für all das, was ich erfahren hatte, für das, was ich fühlte. In meinem Kopf pochte es. Ich hätte mich gern niedergelegt, aber zuerst müsste ich Riccardo sehen. Ich müsste nachsehen, wo er und die älteren Jungen waren. Das war nicht zu umgehen.


  Ich trottete durch das Haus, bis ich sie fand, versammelt um den jungen Rechtsgelehrten, der nur ein oder zwei Mal im Monat herkam, um uns Stunden in Rechtswissenschaft zu erteilen. Riccardo sah mich in der Tür stehen und bedeutete mir, still zu sein. Der Lehrer hatte das Wort.


  Ich lehnte mich gegen die Tür und betrachtete meine Freunde. Ich liebte sie. Ja, wirklich. Ich würde für sie sterben! Das wusste ich, und, von einem Gefühl schrecklicher Erleichterung übermannt, begann ich zu weinen.


  Riccardo sah, dass ich mich abwandte, schlüpfte aus der Runde und kam zu mir.


  »Was ist los, Amadeo?«, fragte er.


  Ich hatte mich in einen qualvollen Wahn hineingesteigert. Ich sah die abgeschlachteten Gäste des Festmahls wieder vor mir. Ich wandte mich zu Riccardo um und schloss ihn fest in die Arme, um mich von seiner Wärme und menschlichen Weichheit trösten zu lassen, die so sehr im Gegensatz zu unserem Herrn stand. Dann beteuerte ich ihm, dass ich für ihn sterben würde, für jeden unserer Freunde, und auch für unseren Meister.


  »Aber warum? Was ist los, warum dieser Schwur?«, wollte er wissen. Ich konnte ihm nicht von jenem Morden erzählen. Ich konnte nicht von dieser Kälte in mir sprechen, mit der ich die Männer hatte sterben sehen.


  Ich ging fort, ins Schlafzimmer meines Herrn. Dort legte ich mich hin und versuchte zu schlafen.


  Am späten Nachmittag, als ich erwachte und feststellte, dass die Türen geschlossen worden waren, stieg ich aus dem Bett und ging zum Arbeitstisch meines Herrn. Zu meinem Erstaunen sah ich, dass das Buch dort lag, das Buch, das sonst immer weggeschlossen war, wenn er es nicht benutzte.


  Natürlich konnte ich unmöglich auch nur eine Seite umblättern, doch es lag aufgeschlagen da. Eine Seite war mit Schriftzügen bedeckt, in Latein, und obwohl es ein merkwürdiges Latein zu sein schien und schwierig für mich zu lesen, so konnte ich doch die letzten Worte nicht missverstehen:


  »Wie kann sich unter solch großer Schönheit ein zutiefst wundes und stahlhartes Herz verbergen, und warum muss ich ihn lieben, warum muss ich mich in meinem Lebensüberdruss auf seine unwiderstehliche und doch unbezwingbare Stärke stützen? Ist er nicht der welke Geist eines toten Mannes in den Kleidern eines Knaben?«


  Ein seltsames Prickeln lief mir über Kopfhaut und Arme. Das sollte ich sein? Ein wundes, stahlhartes Herz! Der welke Geist eines toten Mannes in Knabenkleidern? Ach, aber konnte ich es denn bestreiten? Konnte ich denn behaupten, dass es nicht stimmte? Und doch, wie schmerzlich, wie absolut grausam schien es mir. Nein, nicht grausam, nur gnadenlos und zutreffend, und mit welchem Recht konnte ich etwas anderes erwarten? Ich begann zu weinen. Ich legte mich wieder in unser Bett, wie es meine Gewohnheit war, und schüttelte die weichen Kissen auf, um mir ein Nestchen für Arm und Kopf zurecht zu machen. Vier Nächte! Wie sollte ich das ertragen? Was erwartete er von mir? Dass ich mich aufmachte und als der sterbliche Jüngling, der ich noch war, von all den Dingen, die ich kannte und liebte, meinen Abschied nahm? Das genau würde er mir empfehlen. Und das sollte ich wohl tun.


  Das Schicksal räumte mir jedoch nur noch einige Stunden ein. Riccardo weckte mich mit einer versiegelten Nachricht, die er mir vor die Nase hielt.


  »Wer hat das geschickt?«, fragte ich verschlafen, während ich mich aufsetzte und meinen Daumen unter das gefaltete Papier schob, um das Siegel zu brechen.


  »Lies es, damit ich es auch erfahre. Vier Männer haben es gebracht, eine ganze Gesellschaft. Es muss verdammt wichtig sein.«


  »Ja«, sagte ich, während ich es auseinander faltete, »wenn es dich derart besorgt dreinschauen lässt.«


  Er blieb mit verschränkten Armen stehen.


  Ich las:


  


  
    Liebster Schatz,

  


  Geh nicht aus. Verlasse auf keinen Fall das Haus und sperre jeden aus, der es zu betreten sucht. Dein teuflischer englischer Lord, der Earl of Harlech, hat durch absolut gewissenloses Herumschnüffeln deine Identität herausgefunden, und in seinem Wahnsinn hat er geschworen, dich entweder mit sich nach England zu nehmen oder dich in kleine Stücke zerlegt auf der Schwelle deines Herrn zurückzulassen. Beichte alles deinem Herrn. Nur seine Kraft kann dich retten. Und schick mir ein paar Zeilen, sonst verliere ich auch noch den Verstand deinetwegen, nicht nur wegen der grausigen Geschichten, die heute Morgen, für alle vernehmlich, auf jedem Kanal und jeder Piazza kursieren.


  In Treue, deine Bianca


  


  »Verdammt«, fluchte ich und faltete den Brief zusammen. »Marius wird vier Nächte fort sein, und nun das hier. Muss ich mich jetzt für diese vier verflixten Nächte im Haus vergraben?«


  »Das solltest du besser tun«, bestätigte Riccardo.


  »Dann weißt du also über diese Sache Bescheid?«


  »Bianca hat es mir erzählt. Dieser Engländer hat dich bis zu ihrem Haus verfolgt und gehört, dass du die ganze Zeit dort warst. Daraufhin hätte er ihr beinahe die gesamte Wohnung auseinander genommen, wenn ihre Gäste ihn nicht mit geballter Kraft aufgehalten hätten.«


  »Und warum, um Himmels willen, haben sie ihn nicht umgebracht?«, schimpfte ich angewidert.


  Riccardo schaute sehr bekümmert, aber auch sehr mitfühlend drein. »Ich glaube, sie haben darauf gezählt, dass unser Herr das erledigt«, sagte er, »da du es bist, hinter dem der Kerl her ist. Woher weißt du so genau, dass der Meister vier Nächte fortbleibt? Wann hat er je Genaues gesagt? Er kommt und geht, er kündigt sich niemandem an.«


  »Hmmm, lass uns jetzt nicht diskutieren«, sagte ich verlegen. »Riccardo, ich weiß, er kommt vier Nächte lang nicht heim, und ich werde nicht hier eingepfercht bleiben, vor allem nicht, während Lord Harlech da draußen Theater macht.«


  »Du solltest besser hier bleiben!«, entgegnete Riccardo. »Amadeo, dieser Engländer ist berühmt für sein Geschick mit dem Schwert. Er übt mit einem Fechtmeister. Er ist der Schrecken aller Tavernen. Du wusstest das doch, als du dich mit ihm eingelassen hast, Amadeo. Überleg, was du tust! Er ist unrühmlich bekannt für jede Schandtat und für nichts Gutes.«


  »Dann komm mit mir. Du brauchst ihn nur abzulenken, dann erwische ich ihn schon.«


  »Nein, du bist zwar gut mit dem Degen, das ist nur zu wahr, aber du kannst nicht gegen einen Mann antreten, der schon die Klinge geschwungen hat, ehe du geboren wurdest!«


  Ich sank zurück auf das Kissen. Was sollte ich tun? Ich war Feuer und Flamme, der Welt gegenüberzutreten, mit meinem ausgeprägten Sinn für die Dramatik und die Bedeutung meiner letzten Tage, unter den Lebenden alles in mich aufzunehmen, - und nun dies! Und der Mann, der mir gerade mal ein paar Nächte ungezügelten, wüsten Vergnügens wert gewesen war, verkündete zweifellos weit und breit sein Missvergnügen.


  Es war bitter, doch mir schien, ich musste im Hause bleiben. Man konnte nichts tun. Ich war wirklich scharf darauf, ihn zu töten, mit meinen eigenen Dolch und Degen, und ich glaubte sogar, eine ganz gute Chance gegen ihn zu haben, doch was war schon dieses billige Abenteuer gegen das, was vor mir lag, wenn mein Herr zurückkam? Tatsache war, ich hatte die Sphäre dessen, was üblich war, schon verlassen, die Sphäre, in der man eine offene Rechnung beglich, und ich konnte mich jetzt nicht in etwas verwickeln lassen, das aus einer dummen Unbesonnenheit entstanden war, wenn ich mir dadurch das unbekannte, seltsame Schicksal verscherzte, auf das ich mich hin bewegte.


  »In Ordnung«, sagte ich schließlich. »Und Bianca, ist sie vor dem Kerl sicher?«


  »Ganz sicher. Sie hat mehr Bewunderer, als ins Portal ihres Hauses passen, und sie hat sie alle gegen diesen Kerl aufmarschieren lassen, auch für dich. Nun schreib ihr ein paar Zeilen, die ihr deine Dankbarkeit und deine Vernunft beweisen, und mir schwörst du ebenso, dass du im Hause bleiben wirst.«


  Ich stand auf und ging zum Schreibtisch unseres Herrn. Ich nahm schon die Feder zur Hand, doch ein schreckliches Geschepper und eine Folge durchdringender Schreie, die durch sämtliche Räume des Hauses hallten, ließen mich innehalten. Ich hörte Leute rennen. Riccardo legte unvermittelt die Hand an das Heft seines Degens. Ich nahm meine eigenen Waffen, zog sowohl Dolch als auch De gen aus ihrer Scheide.


  »Lieber Herr Jesus, der Mann kann doch nicht im Hause sein!« Ein grässlicher Schrei übertönte alles andere. Der kleinste der Knaben, Giuseppe, erschien in der Tür, kreidebleich im Gesicht, die Augen weit aufgerissenen. »Was zum Teufel ist los?«, wollte Riccardo wissen, indem er ihn packte.


  »Er ist getroffen worden. Schau, er blutet!«, rief ich.


  »Amadeo! Amadeo!«, drang es laut von dem steinernen Treppenaufgang herüber. Es war die Stimme des Engländers.


  Der Junge krümmte sich vor Schmerz, die Klinge hatte ihn mit größter Grausamkeit mitten im Bauch getroffen.


  Riccardo war außer sich. »Schließ die Türen!«, brüllte er. »Wie kann ich, wenn die anderen Jungen ihm vielleicht über den Weg stolpern?«


  Ich rannte hinaus, durch den großen Salon in den Vorsaal, den größten Raum des Hauses.


  Ein weiterer Junge, Jacope, lag zusammengesunken am Boden und stieß mit den Beinen um sich. Ich sah Blut über die Steinplatten rinnen.


  »Oh, das verstößt gegen jeden Anstand, das ist ein Hinschlachten Unschuldiger!«, schrie ich. »Lord Harlech, zeig dich! Du bist so gut wie tot!«


  Hinter mir stieß Riccardo einen Schrei aus. Unser Kleinster war offensichtlich tot.


  Ich rannte zur Treppe. »Lord Harlech, hier bin ich!«, rief ich. »Lass dich blicken, du bestialischer Feigling, du Kinderschlächter! Der Mühlstein für deinen Hals ist schon bereit!«


  Riccardo fasste mich und wirbelte mich herum. »Dort, Amadeo«, flüsterte er. »Ich stehe dir bei.«


  Seine Klinge fuhr zischend aus der Scheide. Er war mit dem De gen wesentlicher besser als ich, doch dies war mein Kampf. Der Kerl stand an der unteren Wand der Eingangshalle. Ich hatte gehofft, er würde sturzbetrunken sein, aber so viel Glück hatten wir nicht. Ich sah auf Anhieb, dass er den Traum, mich gewaltsam mit sich fort zu nehmen, begraben hatte. Er hatte zwei Kinder erschlagen, und er wusste, dass ihn seine Begierde in ein tödliches Duell gerührt hatte. Man konnte wirklich nicht sagen, dass mein Gegner vor Liebe gelähmt war.


  »Jesus im Himmel, hilf uns!«, flüsterte Riccardo.


  »Lord Harlech!«, rief ich. »Du wagst es, aus dem Haus meines Herrn ein Schlachtfeld zu machen!« Damit wir beide einen größeren Freiraum hatten, trat ich einen Schritt zur Seite, während ich Riccardo bedeutete, vorzutreten, fort vom Treppenabsatz. Ich spürte das Gewicht des Degens. Nicht schwer genug. Ich wünschte beim Himmel, dass ich häufiger geübt hätte.


  Der Engländer kam mit wehendem Umhang auf mich zu, seine Füße steckten in schweren Stiefeln. Er war größer, als ich zuvor bemerkt hatte, sein Arm hatte eine ziemliche Reichweite, ein gewaltiger Vorteil für ihn. Er hatte den Degen erhoben und in der anderen Hand den langen italienischen Dolch bereit. Wenigstens besaß er kein richtiges, großes Schwert.


  Seine blauen Augen waren blutunterlaufen, aber sein Gang und sein mörderischer Blick wirkten fest. Bittere Tränen nässten sein Gesicht. »Amadeo!«, rief er laut durch den ganzen Raum, während er herankam. »Du hast mir das Herz bei lebendigem Leibe aus der Brust geschnitten und mit dir genommen! Heute Nacht werden wir zusammen in der Hölle schmoren.«
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  Die hohe, lang gestreckte Eingangshalle unseres Hauses war zum Sterben einfach ideal. Kein Möbelstück beeinträchtigte die Wirkung des herrlichen Mosaikbodens mit seinen Kreisen aus farbigem Marmor und dem fröhlichen Muster aus rankenden Blumen und kleinen Waldvögelchen.


  Wir hatten für unseren Kampf die ganze freie Fläche, nicht einmal ein Stuhl stand im Weg, der uns hätte aufhalten können, wenn wir einander ans Leder gingen.


  Ich rückte gegen den Engländer vor, ehe ich Zeit hatte, mir einzugestehen, dass ich immer noch nicht besonders gut mit dem De gen war, eigentlich auch nie den richtigen Instinkt fürs Fechten entwickelt hatte. Und dass ich keine Ahnung hatte, was mein Herr jetzt gewollt hätte, das heißt, was er mir raten würde, wäre er denn hier. Ich machte ein paar kühne Ausfälle, die Lord Harlech so leicht parierte, dass ich eigentlich den Mut hätte verlieren müssen. Doch just in dem Augenblick, als ich dachte, ich müsste erst einmal zu Atem kommen und mich vielleicht sogar davonmachen, rauschte er mit seinem Dolch heran und erwischte mich am linken Arm. Der Schnitt brannte und fachte meine Wut wieder an.


  Ich ging abermals auf ihn los, und mit beträchtlichem Glück gelang es mir dieses Mal, ihm einen Hieb an der Kehle zu versetzen. Es war nur ein Kratzer, doch das Blut strömte und tropfte auf sein Gewand, und er war ebenso wütend über den kleinen Schnitt wie ich zuvor. »Du verdammter, grauenvoller kleiner Teufel!«, beschimpfte er mich. »Zuerst bringst du mich dazu, dich anzubeten, und anschließend lässt du mich zu deinem Vergnügen in Qualen vergehen. Du hattest mir versprochen, zurückzukommen!«


  Dieses verbale Sperrfeuer hielt er tatsächlich während des ganzen Kampfes in Gang. Er schien es zu brauchen, etwa so wie Soldaten die anfeuernden Klänge von Flöte und Trommel in der Schlacht. »Komm her, du verachtenswertes Engelchen, ich werde dir die Flügel ausrupfen!«, wütete er. Dann trieb er mich mit einer schnellen Schlagfolge zurück. Ich stolperte, verlor das Gleichgewicht und fiel, doch es gelang mir, mich wieder hochzurappeln und aus dieser gebückten Haltung heraus einen Stich gefährlich nahe an seinen Hoden zu landen, was ihm einen echten Schrecken versetzte. Ich rannte gegen ihn an, in dem Wissen, dass ich nichts dabei gewinnen konnte, wenn sich der Kampf noch lange hinzöge.


  Er wich meiner Klinge aus, lachte verächtlich und verpasste mir einen Schnitt mit dem Dolch, dieses Mal im Gesicht.


  »Schweinehund!«, knurrte ich. Ich konnte es nicht unterdrücken. Ich hatte nicht gewusst, dass ich so ungeheuer eitel war. Mein Gesicht, ausgerechnet! Er hatte mir die Wange aufgeschlitzt! Ich spürte das Blut fließen, und ich stürzte mich abermals auf ihn. Ich hatte alle Regeln des Zweikampfes vergessen, und mein Degen fuhr in einer wildverrückten Serie von Hieben durch die Luft. Dann, als er wie rasend rechts und links parierte, duckte ich ab und erwischte ihn mit meinem Dolch mitten im Bauch, riss die Klinge aufwärts, bis sie von dem dicken, mit Gold eingelegten Leder seines Gürtels aufgehalten wurde. Ich sprang zurück, als er mich mit seinen beiden Waffen gleichzeitig erledigen wollte, und dann ließ er sie fallen und griff nach der klaffenden Wunde. Er fiel auf die Knie.


  »Gib ihm den Rest!«, rief Riccardo. Er blieb im Hintergrund, schon so jung ein Ehrenmann. »Töte ihn jetzt, sonst tu ich es. Denk daran, was er unter diesem Dach getan hat!«


  Ich hob den Degen.


  Der Engländer schnappte sich plötzlich mit der blutigen Hand seinen Degen, und obwohl er vor Schmerz stöhnte und ächzte, richtete er sich in einem Zug auf und rannte mit blitzender Klinge gegen mich an. Ich sprang zurück. Er fiel auf die Knie, fahl und zitternd. Er ließ den Degen fallen, während er abermals nach der Wunde in seinem Bauch tastete. Er starb nicht, aber er konnte nicht mehr kämpfen. »O Gott«, sagte Riccardo. Er hielt seinen Dolch umklammert. Aber offensichtlich konnte er sich nicht dazu durchringen, auf den unbewaffneten Mann loszugehen.


  Harlech fiel auf die Seite und zog die Knie an den Leib. Sein Gesicht verzerrte sich. Er ließ den Kopf auf die Steine sinken, und seine Miene erstarrte zu einer feierlichen Grimasse, während er einen keuchende n Atemzug tat. Er kämpfte gleichermaßen gegen schreckliche Schmerzen und die Gewissheit, dass er sterben würde.


  Riccardo trat vor und setzte die Spitze seines Degens an Lord Harlechs Wange an.


  »Er liegt im Sterben, lass es dabei«, sagte ich. Doch der Mann hörte nicht auf zu atmen. Ich wollte ihn töten, ich wollte es wirklich, doch es war mir unmöglich, jemanden umzubringen, der so ruhig und so tapfer dalag.


  In seinen Augen erschien ein abgeklärter Ausdruck, irgendwie poetisch. »Und so endet es denn hier«, sagte er mit ganz leiser Stimme, so dass Riccardo ihn wohl nicht einmal hören konnte. »Ja, es endet«, stimmte ich zu. »Lass es edel enden.«


  »Amadeo, er hat zwei Kinder gemordet!«, mahnte Riccardo. »Hebt Euren Dolch auf, Lord Harlech!«, sagte ich förmlich. Ich stieß die Waffe mit dem Fuß näher zu ihm. Schob sie ihm direkt in die Hand. »Hebt sie auf, Lord Harlech«, wiederholte ich. Blut rann mir über Gesicht und Hals, juckend und klebrig. Ich konnte es nicht ertragen. Viel lieber hätte ich meine eigenen Wunden gepflegt, als mich mit ihm herumzuplagen. Er drehte sich auf den Rücken. Blut floss ihm aus dem Mund und dem aufgeschlitzten Bauch. Sein Gesicht war von Feuchtigkeit überzogen und glänzte, er atmete zusehends schwerer. Er schien wieder sehr jung zu sein, so jung wie in der Nacht, als er mir gedroht hatte, ein zu groß geratener Junge mit einem Schopf flammend roter Locken. »Denk an mich, wenn du zu schwitzen beginnst, Amadeo«, sagte er. Er sprach immer noch sehr leise, und seine Stimme war jetzt heiser. »Denk an mich, wenn du erkennst, dass dein Leben ebenfalls zu Ende geht.«


  »Durchbohr ihn«, flüsterte Riccardo mir zu. »Mit dieser Wunde könnte es zwei Tage dauern, bis er stirbt.«


  »Und für dich wird es nicht einmal zwei Tage dauern«, kam Lord Harlechs Stimme, von Keuchen unterbrochen, vom Boden, »nicht mit den vergifteten Schrammen, die ich dir zugefügt habe. Merkst du schon etwas an deinen Augen? Deine Augen brennen, nicht wahr, Amadeo? Das Gift geht ins Blut über, und in den Augen wirkt es zuerst. Ist dir schwindelig?«


  »Du Dreckskerl«, zischte Riccardo und stach mit seinem Degen durch das Obergewand des Mannes hindurch, ein, zwei, dann noch ein drittes Mal. Lord Harlech verzog das Gesicht, seine Augenlider zuckten, aus seinem Mund stürzte ein letzter Strom Blut. Er war tot.


  »Gift?«, hauchte ich. »Gift an der Klinge?« Instinktiv griff ich nach dem Arm, wo er mich zuerst getroffen hatte. Allerdings hafte mein Gesicht die tiefere Wunde davongetragen. »Fass den Degen nicht an, auch nicht den Dolch. Gift!«


  »Er hat gelogen, komm, ich werde dir die Wunden auswaschen«, beruhigte Riccardo mich. »Wir dürfen keine Zeit verlieren.« Er versuchte, mich aus dem Raum zu ziehen.


  »Was sollen wir mit ihm machen, Riccardo? Was können wir tun? Wir sind allein, ohne unseren Meister. Wir haben drei Tote im Haus, vielleicht sogar mehr.«


  Während ich sprach, vernahm ich Schritte von beiden Seiten der Halle. Die kleineren Jungen kamen aus ihren Verstecken, zusammen mit einem der Lehrer, der sie offensichtlich von uns fern gehalten hatte, etwas, das ich mit ziemlich zwiespältigen Gefühlen betrachtete. Aber immerhin waren die Jungen alle noch Kinder, und der Lehrer trug keine Waffe, war ein wehrloser Gelehrter. Die älteren Lehrlinge waren, wie vormittags üblich, alle unterwegs. Nahm ich wenigstens an. »Komm, wir müssen sie, wie es sich gehört, irgendwo unterbringen«, sagte ich. »Und rührt die Waffen nicht an!« Ich winkte die Kleineren heran. »Wir werden ihn in das beste Schlafzimmer tragen, kommt. Dahin bringen wir auch die beiden Kinder.«


  Die Kleinen sträubten sich ein wenig, zu gehorchen, einige begannen sogar zu weinen.


  Ich wandte mich an den Lehrer. »Ihr da, geht uns doch zur Hand. Und passt auf, die Waffen sind vergiftet.« Er blickte mich aufgestört an. »Ich meine, was ich sage. Es ist Gift daran.«


  Mit schriller, panikerfüllter Stimme rief er: »Amadeo, du blutest ja überall! Wieso vergiftete Waffen? Der liebe Gott möge uns alle bewahren!«


  »Ach, hört doch auf!«, sagte ich. Doch ich kam mit dieser Situation nicht mehr zurecht, und während Riccardo sich um das Fortschaffen der Leichen kümmerte, eilte ich ins Schlafzimmer unseres Meisters, um meine Wunden zu versorgen.


  In meiner Hast kippte ich den ganzen Inhalt des Wasserkruges in das Becken und packte mir dann ein Tuch, um das Blut abzuwischen, das mir den Hals hinab ins Hemd lief. Was für eine klebrige Schweinerei, fluchte ich innerlich. In meinem Kopf drehte sich alles, und ich wäre beinahe gefallen. Während ich mich am Rand des Waschtisches festklammerte, sagte ich mir, ich würde mich doch nicht von diesem Lord Harlech zum Narren halten lassen. Riccardo hatte Recht. Der Lord hatte sich die Geschichte mit dem Gift ausgedacht, es war eine Lüge! Die Klinge vergiften, wahrhaftig!


  Doch während ich mir das vorschwätzte, fiel mein Blick auf einen Kratzer, den ich bis dahin nicht bemerkt hatte. Offensichtlich von Harlechs Rapier, zog er sich quer über meinen rechten Handrücken. Die Hand war angeschwollen, als hätte mich ein giftiges Insekt gestochen. Ich betastete meinen Arm und meine Wange. Die Wunden dort schwollen an, die Haut neben den Wundrändern begann sich aufzuwerfen. Und wieder überkam mich dieser Schwindel. Schweiß tropfte von mir herab in das Becken, dessen Wasser sich inzwischen rot gefärbt hatte und wie Wein aussah.


  »O mein Gott, das hat mir der Teufel angetan«, stöhnte ich. Als ich mich umwandte, kippte der Raum unter mir weg und begann zu wogen. Ich schwankte.


  Jemand fing mich auf. Ich konnte nicht einmal sehen, wer es war. Ich wollte Riccardos Namen rufen, doch meine Zunge war ganz dick und unbeweglich.


  Geräusche und Farben mischten sich in einem heißen, pulsierenden Nebelschleier. Dann sah ich über mir mit jäher, erstaunlicher Klarheit den bestickten Himmel vom Bett meines Herrn. Riccardo beugte sich über mich.


  Er sprach schnell und irgendwie verzweifelt auf mich ein, doch ich konnte nicht erfassen, was er sagte. Er schien eine fremde Sprache zu sprechen, die hübsch und sehr lieblich und melodiös klang, aber verstehen konnte ich nicht ein Wort davon.


  »Mir ist heiß«, sagte ich. »Ich verbrenne. Mir ist so heiß, ich halte es nicht aus! Ich brauche Wasser. Setzt mich in die große Badewanne unseres Herrn.«


  Er schien mich überhaupt nicht gehört zu haben. Er fuhr fort, flehend auf mich einzureden. Ich spürte seine Hand auf meiner Stirn, und auch sie verbrannte mich, ganz bestimmt, sie verbrannte mich… Ich bat ihn, mich nicht anzufassen, aber er hörte mich nicht - ich hörte mich nicht einmal selbst. Ich sprach gar nicht. Ich wollte sprechen, aber meine Zunge war zu schwer und viel zu groß in meinem Mund. Du wirst von dem Gift abbekommen, wollte ich rufen. Aber es gelang mir nicht. Ich schloss die Augen, trieb in barmherzigem Nebel dahin. Ich sah ein großes, funkelndes Meer, wohl die See, die sich hinter dem Lido erstreckte. Mit wunderbar gekräuselten Wellen lag es unter der Mittagssonne. Ich schwamm auf diesem Meer, in einer kleinen Barke vielleicht oder auch nur einfach auf dem Rücken. Ich konnte das Wasser nicht spüren, doch es schien sich nichts zwischen mir und de n sanft schwappenden Wellen zu befinden, die groß und gemächlich und ganz sanft waren und mich auf und ab trugen. An einem Ufer in weiter Ferne schimmerte eine große Stadt. Zuerst dachte ich, es wäre Torcello oder sogar Venedig selbst, und ich hätte mich irgendwie gedreht und würde nun in Richtung Land getragen. Dann sah ich, dass die Stadt viel größer war als Venedig, mit spitzen, hoch aufragenden Türmen, die das Licht reflektierten, als wären sie ganz aus funkelndem Glas gemacht. Ach, es war so wunderschön!


  »Bin ich auf dem Weg dahin?«, fragte ich.


  Die Wellen schienen über mir zusammenzuschlagen, doch nicht mit erstickender Nässe, sondern wie eine schweigende Decke aus schwerem Licht. Ich schlug die Augen auf. Über mir sah ich das Rot des seidenen Betthimmels. Ich sah die goldenen Fransen, die an die Vorhänge genäht waren, und dann sah ich Bianca Solderini über mir. In der Hand hielt sie ein Tuch.


  »An den Klingen war nicht genug Gift, um dich zu töten«, sagte sie. »Es hat dich nur sehr krank gemacht. Nun hör mir gut zu, Amadeo, du musst ganz ruhig und kraftvoll atmen und ganz fest entschlossen gegen diese Erkrankung ankämpfen, damit du gesund wirst. Selbst die Luft musst du darum bitten, dir Kraft zu schenken, und du musst ganz fest darauf vertrauen - genau so, tief und langsam musst du atmen, ja, so ist es richtig, und du musst dir klar machen, dass du das Gift ausschwitzt, du darfst nicht an das Gift glauben, du darfst keine Angst haben.«


  »Unser Meister weiß es sicher schon«, sagte Riccardo. Er sah mitgenommen und unglücklich aus, und seine Lippen zitterten. Seine Augen schwammen in Tränen. Ach, ein verdächtiges Zeichen, sicherlich. »Unser Meister weiß es irgendwie. Er weiß immer alles. Er wird seine Reise unterbrechen und herkommen.«


  »Wasch ihm das Gesicht«, sagte Bianca ruhig. »Wasch ihm das Gesicht und sei still.« Wie tapfer sie war!


  Ich bewegte meine Zunge, doch brachte ich kein Wort zustande. Ich wollte erklären, dass sie mir sagen sollten, wann die Sonne unterging, weil erst dann, und nur dann, möglicherweise unser Meister käme. Die Chance bestand sicherlich. Aber dann und nur dann. Er würde vielleicht zurückkehren.


  Ich drehte den Kopf zur Seite, weg von ihnen. Das Tuch verbrannte mich. »Sachte, ganz ruhig«, murmelte Bianca. »Ja, atme tief ein und hab keine Angst.«


  Lange Zeit lag ich da, schwebte knapp unterhalb meiner Bewusstseinsschwelle, dankbar dafür, dass ihre Stimmen nicht so scharf waren, dass ihre Berührung nicht zu schrecklich war, aber die Schweißausbrüche waren fürchterlich, und ich hafte das verzweifelte Gefühl, nie wieder abzukühlen.


  Ich warf mich hin und her, und einmal versuchte ich mich aufzurichten, aber mir wurde so übel, dass ich mich übergeben musste. Ich war sehr erleichtert, als sie mich wieder flach hingelegt hatten. »Komm, halt meine Hände«, sagte Bianca, und ich spürte, wie sich ihre Finger um meine schlossen, so klein und viel zu heiß, heiß wie alles um mich, heiß wie die Hölle, dachte ich, aber eigentlich war ich zu krank, um mir Gedanken um die Hölle zu machen, zu krank, um an etwas anderes zu denken, als dass ich mein Innerstes nach außen würgte, und dass ich irgendwohin wollte, wo es kühl war. »Ach, öffnet doch die Fenster, lasst doch die kalte Winterluft herein, was tut es schon, öffnet die Fenster!«


  Dass ich vielleicht sterben würde, schien mir einfach nur ein Ärgernis und nicht mehr. Dass es mir bald wieder gut ginge, schien wesentlich wichtiger zu sein, und ich machte mir nicht die geringsten Gedanken um meine Seele oder um irgendein zu erwartendes Jenseits. Und dann änderte sich abrupt alles.


  Ich fühlte, wie ich aufwärts stieg, als hafte mich jemand am Kopf aus dem Bett gezogen und würde versuchen, mich durch das rote Tuch des Betthimmels und durch die Zimmerdecke nach oben zu ziehen. Und wirklich, als ich nach unten blickte, sah ich zu meinem größten Erstaunen mich selbst auf dem Bett liegen. Ich sah mich, als wäre der Betthimmel, der mir die Sicht auf meinen Körper versperrte, gar nicht da.


  Ich war viel schöner, als ich es mir selbst je vorgestellt hatte. Glaub mir, ich sah das ganz leidenschaftslos. Ich fühlte keinerlei Hochstimmung wegen meiner Schönheit. Ich dachte nur, wie schön doch dieser Jüngling war, wie reich ihn Gott beschenkt hatte. Sieh nur seine langen, schlanken Hände, wie sie so neben ihm liegen, und sieh das intensive Kastanienrot seiner Haare! Das war ich selbst, und die ganze Zeit hatte ich es nicht gewusst, hatte gar nicht darüber nachgedacht, hatte auch nie überlegt, welche Wirkung diese Schönheit auf die Menschen meiner Umgebung haben mochte. Ich hatte ihren Schmeicheleien nie geglaubt. Ich hatte nur Verachtung übrig für die Leidenschaft, die ich erregte. Wahrhaftig, selbst meinen Herrn hatte ich bisher für schwach und verblendet gehalten, weil er mich so sehr begehrte. Aber nun verstand ich, warum die Leute um meinetwillen manchmal ein bisschen den Verstand verloren hatten. Der Jüngling, der dort sterbend auf dem Bett lag, der Jüngling, dessentwegen alle in diesem großen Gemach weinten, er schien die Verkörperung von Reinheit und Jugend an der Schwelle zur Reife zu sein. Was ich ganz sinnlos fand, war die Erschütterung hier im Raum. Warum weinten sie alle? In der Tür sah ich einen Priester stehen, einen Priester, den ich von der nahen Kirche kannte, und ich sah auch, dass die Jungen mit ihm einen Wortwechsel hatten und nicht wagten, ihn zu mir gehen zu lassen, weil er mich ängstigen könnte. Das ganze Aufhebens schien mir sinnlos. Riccardo sollte aufhören, die Hände zu ringen. Bianca sollte ihre Bemühungen mit dem feuchten Tuch und ihren sanften, aber offensichtlich verzweifelten Worten unterlassen. Ach, du armes Kind, dachte ich. Du hättest vielleicht ein bisschen mehr Mitgefühl für deine Mitmenschen gehabt, wenn dir bewusst gewesen wäre, wie schön du bist. Sicher hättest du dir selbst mehr Kraft zugetraut, wärest eher in der Lage gewesen, für dich etwas zu erreichen. So, wie es aussieht, hast du nur hinterhältige Spielchen mit den anderen gespielt, weil du kein Vertrauen in dich selbst hattest, nicht einmal wusstest, wer du wirklich bist.


  Nun schien mir der Irrtum, in dem ich befangen gewesen war, ganz klar erkennbar. Doch jetzt verließ ich diese Welt! Die gleiche Kraft, die mich aus diesem schönen jungen Körper dort unten auf dem Bett gezogen hatte, zog mich nun weiter aufwärts, hinein in einen Tunnel, einen heftigen, tosenden Strudel aus Wind.


  Der Wind wirbelte um mich herum, schloss mich ringsum ein. Dennoch konnte ich darin andere Wesen erkennen, die zuschauten, während sie selbst davon umfangen waren und von der unablässigen Heftigkeit des Sturmes fortgetragen wurden. Ich sah Augen, die mich anblickten, Münder, die aufgerissen waren wie in Pein. Höher und höher wurde ich durch diesen Tunnel hinaufgesogen. Ich fühlte keine Angst, aber etwas wie Fatalismus. Ich konnte nichts dagegen ausrichten.


  Das war dein Fehler, als du noch dieser Jüngling dort unten warst, ging es mir durch den Sinn. Aber dies hier ist tatsächlich aussichtslos. Und gerade, als ich zu diesem Schluss gelangt war, endete der Tunnel, er löste sich auf. Ich stand am Ufer jenes lieblichen, glitzernden Meeres. Es waren die gleichen Wasser wie zuvor, sie hatten mich nicht durchnässt, und ich sagte laut: »Oh, ich bin hier, ich habe das Ufer erreicht! Sieh, dort sind die Türme aus Glas!«


  Als ich den Blick hob, stellte ich fest, dass die Stadt weit entfernt lag, hinter einer ganzen Reihe saftig grüner Hügel, und dass ein Pfad zu ihr rührte, der auf beiden Seiten von einem Meer wunderschöner Blumen gesäumt wurde. Nie zuvor hatte ich solche Blumen gesehen, nie solche Formen, solche Blütenblätter, und in meinem ganzen Leben noch nicht solche Farben. Für diese Farben gab es auf der Palette des Künstlers keine Namen. Die wenigen unzureichenden Bezeichnungen, die mir bekannt waren, taugten nicht dafür.


  Ach, wie sehr würden die venezianischen Maler über diese Farben staunen, dachte ich, und nicht auszudenken, wie sehr sie unsere Arbeit veränderten, wie sie unsere Gemälde zum Leuchten brächten, wenn man nur den Stoff fände, in dem sie enthalten waren, so dass man sie zermahlen und mit unseren Malerölen vermischen könnte! Aber wie unsinnig wäre das. Malerei war nicht mehr nötig. Alle Herrlichkeit, die durch Farben erreicht werden konnte, war hier in dieser Welt schon aufgedeckt. Ich sah sie in den Blumen, sah sie in den vielfältigen Schattierungen des Grases, sah sie in dem grenzenlosen Himmelszelt, das sich hoch über mir dehnte, bis hin zu dieser blendenden, fernen Stadt, und auch die blinkte und glühte in einer Harmonie der Farben, die ineinander übergingen und blitzten und schimmerten, als bestünden die Türme dieser Stadt aus einer wundersamen, schäumenden Energie anstatt aus toter oder irdischer Materie oder Masse.


  Unendliche Dankbarkeit strömte aus mir hervor, mein ganzes Sein verströmte sich in dieser Dankbarkeit. »Herr, ich verstehe nun«, sagte ich laut. »Ich sehe dies, und ich verstehe.« Und in diesem Augenblick erschien mir wirklich völlig einsichtig, was darin inbegriffen war, diese Variationen des Schönen, ihr stetiges Wachsen und diese pulsierende, strahlende Welt. Es trug eine so tiefe Bedeutung in sich, dass es auf alles eine Antwort, für alles eine Lösung zu geben schien. Immer und immer wieder flüsterte ich vor mich hin. »Ja!« Ich nickte, glaube ich, und dann schien mir sogar die Mühe, meine Zustimmung in Worte zu fassen, ganz absurd. Eine gewaltige Kraft ging von dieser Schönheit aus. Sie umfing mich, als wäre sie Luft oder Wind oder Wasser, doch sie war nichts von dem, sondern viel auserlesener, viel beherrschender, und obwohl sie mich fest in ihrem Griff hatte, war sie dennoch unsichtbar, übte keinen Zwang aus, hatte keine fassbare Form. Diese Kraft war die Liebe. O ja, dachte ich, Liebe ist es, vollkommene Liebe, und in ihrer Vollkommenheit verleiht sie meinen bisherigen Erfahrungen Bedeutung, denn jede Enttäuschung, jeder Schmerz, jeder Fehltritt, jede Umarmung, jeder KUSS war nur ein ahnungsvoller Vorgeschmack auf diese erhabene Bejahung des Seins, auf das Gute an sich, denn meine falschen Schritte hatten mir gezeigt, woran es mir mangelte, und was mir Gutes, was mir an Zärtlichkeiten widerfahren war, hatte mir einen Blick darauf erlaubt, wie Liebe sein konnte. Diese tiefe Liebe schenkte nun meinem Leben einen Sinn, nichts ließ sie aus, und jetzt, als ich es ohne Drängen, ohne Fragen hinnahm, staunte ich darüber, und es setzte ein wunderbarer Prozess ein. Alle, die ich in meinem Leben je gekannt hatte, erschienen vor mir. Ich sah mein ganzes Leben, von seinem ersten Moment an bis zu dem Ereignis, das mich hierher gerührt hatte. Es war kein besonders bemerkenswertes Leben, es gab kein großes Geheimnis, keine Kniffe, nichts Bedeutsames, das meinen Sinn hätte ändern können. Im Gegenteil, es war nur eine ganz normale, gewöhnliche Kette aus unzähligen kleinsten Ereignissen, und in diese Ereignisse verwoben waren all die anderen Menschenseelen, mit denen ich je Kontakt hatte. Nun erkannte ich, welchen Schmerz ich verursacht hatte, sah, wodurch ich Trost gespendet hatte, und ich sah das Ergebnis aller meiner Taten, und waren sie noch so nebensächlich und unbedeutend. Ich sah die Florentiner bei ihrem Festmahl in dem Bankettsaal, und ich sah mitten unter ihnen die unbeholfene Einsamkeit, mit der sie in ihren Tod stolperten. Ich sah die Isolation und die Traurigkeit ihrer Seelen, während sie darum gekämpft hatten, am Leben zu bleiben. Eines konnte ich nicht sehen, und das war das Gesicht meines Herrn. Ich konnte nicht erkennen, wer er war. Ich konnte nicht in seine Seele blicken. Ich konnte nicht erkennen, was meine Liebe für ihn bedeutete, oder seine Liebe für mich. Aber das war auch nicht wichtig. Eigentlich merkte ich es sogar erst später, als ich versuchte, mir dieses Geschehen wieder ins Gedächtnis zu rufen. Im Moment war nur eins wichtig: dass ich verstand, was es hieß, jemanden zu schätzen, das Leben selbst zu schätzen. Ich erkannte nun, was es bedeutet hatte, selbst zu malen - nicht die leidenschaftlichen, blutenden, pulsierenden Gemälde der venezianischen Schule, sondern ehrwürdige Bildnisse in dem früheren byzantinischen Stil, die einst so arglos und doch perfekt unter meinem Pinsel entstanden waren. Nun wusste ich, dass ich wundersame Dinge gemalt hatte, und ich sah die Auswirkungen meiner Malerei … und mir schien, dass das Wissen mich wie eine große Welle überflutete. Tatsächlich war es ein solcher Wissensschub, und alles so leicht zu erfassen, dass ich eine überschäumende Freude empfand. Dieses Wissen war wie die Liebe, wie das Schöne. Wahrhaftig erkannte ich mit jauchzender Glückseligkeit, dass sie alle drei - das Wissen, die Liebe und das Schöne - eins waren.


  »O ja, wie konnte mir das entgehen? Es ist doch so einfach!«, dachte ich.


  Wenn ich nicht in diesem Zustand gewesen wäre - ohne Körper, ohne Augen - dann hätte ich geweint, doch es wären Freudentränen gewesen. Wie es aussah, hatte meine Seele über alle kleinlichen, irritierenden Dinge triumphiert. Ich hielt ganz still, und dieses Wissen, die Tatsachen, die hunderte und aberhunderte kleinster Details, die wie durchscheinende Tropfen einer magischen Flüssigkeit waren, durchströmten mich, flössen in mich hinein, erfüllten mich und vergingen, um Platz für einen neuen Sturzregen an Wahrheiten zu machen - all dies schien plötzlich zu verblassen.


  Dort in der Ferne stand die gläserne Stadt, und dahinter ein blauer Himmel, blau wie ein Mittagshimmel, dennoch übersät mit allen je gesehenen Sternen. Ich machte mich auf den Weg zu der Stadt. Ich schritt sogar derart stürmisch und mit solcher Überzeugung aus, dass drei Leute vonnöten waren, um mich zurückzuhalten.


  Ich hielt ein. Ich war ganz erstaunt. Ich kannte diese Männer doch! Es waren Geistliche, alte Priester meines Heimatlandes, schon lange tot, ehe ich berufen worden war - etwas, woran ich mich nun ganz deutlich erinnern konnte -, ich wusste ihre Namen, wusste, wie sie gestorben waren. Sie waren nämlich heilige Männer meiner Heimat und der ausgedehnten Katakombenstadt, wo ich gelebt hatte. »Warum haltet Ihr mich fest?«, fragte ich. »Wo ist mein Vater? Er muss doch auch hier sein?« Kaum hatte ich diese Frage gestellt, erblickte ich ihn auch schon. Er sah genauso aus wie immer. Er war ein großer, zottelig behaarter Mann mit von grauen Strähnen durchsetztem Vollbart und dichtem, langem, rotbraunem Haar, von der gleichen Farbe wie mein eigenes. Er trug sein Jagdgewand aus Leder, seine Wangen waren rot vom kalten Wind, und zwischen dem dichten Bart schimmerte seine Unterlippe feucht und rosa hervor, wie ich es in Erinnerung hatte. Seine Augen leuchteten immer noch im gleichen Porzellanblau. Er winkte mir zu, mit seiner gewohnten Handbewegung, lässig, herzlich, und er lächelte. Er sah aus, als wollte er sich gerade in die Steppe aufmachen, jedem Ratschlag, jeder Warnung zum Trotz auf die Jagd gehen, ohne die mindeste Furcht vor den Mongolen oder den Tataren, die sich auf ihn stürzen konnten. Schließlich hatte er seinen großen Bogen dabei, den Bogen, den nur er spannen konnte, als wäre er den alten Mythen entsprungen, ein Held der Steppe, und er hatte eigenhändig geschärfte Pfeile dabei und außerdem sein gewaltiges Breitschwert, mit dem er einem Mann mit einem Streich den Kopf abschlagen konnte.


  »Vater, warum halten sie mich fest?«, fragte ich.


  Sein Blick war verständnislos. Sein Lächeln verblasste und sein Gesicht verlor jeden Ausdruck, und dann, wie tief, wie sehr es mich auch bekümmerte, verblasste sein ganzer Körper, und er war fort. Die Priester an meiner Seite, die schwarz gewandeten Männer mit ihren langen, grauen Bärten, sprachen mich in leisem, mitfühlendem Flüsterton an und sagten: »Andrei, für dich ist es noch zu früh, hierher zu kommen.«


  Ich war betrübt, zutiefst betrübt. Tatsächlich war ich so traurig, dass ich meinen Widerspruch nicht in Worte zu fassen vermochte. Darüber hinaus verstand ich sehr gut, dass jeglicher Widerspruch nutzlos war, und dann ergriff einer der Priester meine Hand.


  »Nun, es ist doch immer das Gleiche mit dir, Andrei«, sagte er. »So frag also.«


  Beim Sprechen bewegte er die Lippen nicht, doch das war auch nicht nötig. Ich hörte ihn sehr deutlich, und ich wusste, dass er nicht gehässig zu mir sein wollte. Dessen war er nicht fähig.


  »Warum kann ich dann nicht hier bleiben? Warum könnt Ihr es nicht zulassen, dass ich bleibe, wenn ich es doch möchte, und wenn ich schon einmal bis hierher gekommen bin?«


  »Denk darüber nach, was du alles gesehen hast. Du kennst die Antwort.«


  Und ich musste sogleich zugeben, dass ich die Antwort kannte. . Sie war vielschichtig und doch im Grundsatz einfach, und sie hing mit all den neu gewonnenen Erkenntnissen zusammen.


  »Du kannst das nicht mit dir zurück in die Welt der Lebenden nehmen«, sagte der Priester. »Du wirst alles, was du hier erfahren hast, wieder vergessen. Doch die wichtigste Lektion behalte im Kopf: dass alles, was zählt, die Liebe ist, Liebe, die stetig größer wird, deine Liebe zu anderen und ihre Liebe zu dir.«


  Für mich war das etwas Wunderbares, Allumfassendes! Nicht nur ein abgedroschener Gemeinplatz. Es schien so immens, so subtil, und doch so, dass alle sterblichen Probleme angesichts dieser Wahrheit in sich zusammenfielen.


  Ich wurde im gleichen Moment in meinen Körper zurückkatapultiert. Ich war wieder der Junge mit den kastanienbraunen Haaren auf seinem Sterbebett. Ein Kribbeln lief mir durch Hände und Füße. Ich wand mich, und ein elender Schmerz jagte durch meinen Rücken. Mir war heiß, als stünde ich in Flammen, und wie vorher, so wälzte ich mich wieder, schweißüberströmt, rastlos hin und her, nur, dass nun auch noch meine Lippen aufgesprungen waren und meine rissige Zunge sich schälte, als sie an die Zähne stieß.


  »Wasser«, murmelte ich, »Wasser, bitte.«


  Alle um mein Krankenbett Versammelten schluchzten leise auf, ein Schluchzen, das mit Lachen und ehrfürchtigen Ahs einherging, weil ich noch lebte, dabei hatten sie mich schon für tot gehalten. Ich schlug die Augen auf und sah Bianca an.


  »Ich werde noch nicht sterben«, hauchte ich.


  »Was sagst du, Amadeo?«, fragte sie. Sie beugte sich zu mir und legte ihr Ohr an meine Lippen.


  »Meine Zeit ist noch nicht gekommen«, sagte ich.


  Sie brachten mir kühlen Weißwein, mit Honig und Zitrone vermischt. Ich richtete mich auf und trank in langen, tiefen Schlucken. »Das reicht nicht«, sagte ich leise, schwach, aber schon im Einschlafen begriffen.


  Ich sank in die Kissen. Auf Stirn und Augen spürte ich Biancas Tuch. Barmherzige Tat, und wie herrlich, dass sie mir diese geringe Erleichterung verschaffte, die mir alles bedeutete. Alles. Alles. Ich hatte vergessen, was ich im Jenseits gesehen hatte! Ich riss die Augen auf. Du musst es wiederfinden!, dachte ich verzweifelt. Aber an den Priester konnte ich mich erinnern, lebhaft sogar, als ob ich gerade im Zimmer nebenan mit ihm gesprochen hätte. Er hatte behauptet, ich würde mich nicht erinnern können. Aber da war noch mehr, bestimmt viel mehr, Dinge, wie sie nur mein Herr vielleicht verstehen konnte. Ich schloss die Augen wieder. Ich schlief. Ohne Träume, zum Träumen war ich zu krank, zu fiebrig, doch gedämpft war ich mir des feuchten, heißen Bettes bewusst, der dumpfen Luft unter dem Betthimmel, der undeutlich verzerrten Worte meiner Freunde und Biancas lieb gemeinter Beharrlichkeit. Die Stunden tickten dahin. Ich erfasste sie wohl, und nach und nach empfand ich insofern eine gewisse Erleichterung, als ich mich an den Schweiß gewöhnte, der meine Haut überzog, an den Durst, der in meiner Kehle brannte, und ich lag, ohne zu klagen, trieb dahin, wartete darauf, dass mein Herr käme.


  Ich habe Euch so viel zu erzählen, dachte ich. Ihr werdet von der gläsernen Stadt erfahren! Ich muss Euch erklären, dass ich einst… aber ich konnte mich nicht richtig erinnern … ein Maler war, ja, aber was für ein Maler, und wieso, und wie war mein Name? Andrei? Wann hatte ich so geheißen?
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  Über mein Krankenlager, über den stickigen Raum senkte sich langsam das dunkle Himmelszelt. In alle Richtungen breiteten sich die schimmernden Sterne aus, in großartigem Glanz standen sie über der gläsernen Stadt, und in meinen Halbschlaf schlich sich ein durch und durch beruhigendes und segensreiches Trugbild: Ich vernahm den Gesang der Sterne.


  In seiner festen Position innerhalb der Konstellationen und der Leere des Weltraums erzeugte jeder einzelne Stern einen köstlichen, schimmernden Klang, als ob in seinem flammenden Kreis ein gewaltiger Akkord angeschlagen und durch die gleißende Kraft seiner Umdrehung über die ganze Welt ausgesendet wurde. Solche Klänge waren noch nie an mein irdisches Gehör gedrungen. Doch wenn man es auch in Abrede stellen wollte, ermessen konnte man diese luftigen, lichtdurchfluteten Gesänge nicht, nicht den harmonischen Zusammenklang der Lobpreisung.


  O HERR, wärest DU Musik, so wäre dies DEINE Stimme, und keine Dissonanz könnte sich je gegen DICH behaupten. Von jedem unerfreulichen Lärm befreitest DU unsere gemeine Welt mit dieser Melodie, dem klarsten Ausdruck DEINES höchst verschlungenen und wundersamen Weltenplans, und alle Oberflächlichkeit würde vergehen vor dieser überwältigenden, widerhallenden Vollkommenheit.


  So betete ich, ein Gebet, das mir in altertümlichen Worten aus tiefstem Herzen kam, ganz innig und mühelos, während ich im Halbschlaf lag.


  Bleibt bei mir. Ihr wunderbaren Sterne, bat ich, und macht, dass ich nie wage, diese Verschmelzung von Licht und Klängen auszuloten, sondern mich dem nur ganz und fraglos hingebe.


  Die Sterne mit ihrem kalten, majestätischen Licht dehnten sich ins Unendliche, bis nach und nach die Nacht gänzlich verblich und nur ein einziges immenses, prächtiges Licht blieb, dessen Ursprung nicht ersichtlich war. Ich lächelte. Mit blinden Fingern tastete ich auf meinem Mund nach diesem Lächeln, und als das Licht noch heller aufleuchtete, noch näher herankam, ein Ozean aus Licht, legte sich herrliche, erlösende Kälte über meine Glieder.


  »Vergehe nicht, bleib hier, verlass mich nicht.« Mein Flüstern war ganz jämmerlich und leise. Ich drückte meinen pochenden Kopf in die Kissen.


  Doch für dieses mächtige, alles überstrahlende Licht war die Zeit abgelaufen, es musste nun vergehen, und das gewöhnliche Flackern der Kerzen trat vor meine halb geschlossenen Augen. Nun sah ich wieder den dämmrigen Dunst, der mein Lager umgab, sah solche schlichten Dinge wie den Rosenkranz mit den Rubinperlen und dem goldenen Kreuz, den man über meine rechte Hand geschlungen hatte, und dort zu meiner Linken, ein Gebetbuch, offen, die Seiten rührten sich sacht in einer leichten Brise, die auch die Seide in ihrem hölzernen Rahmen über mir in kleine Wellen legte.


  Diese schlichten, alltäglichen Dinge, Bestandteile des schweigend sich dehnenden Augenblicks, wie schön sie mir doch erschienen! Wo waren sie hin, meine hübsche, schwanenhälsige Pflegerin, meine weinenden Kameraden? Hatte die mühevolle Nacht sie auf ihre Lager sinken lassen, damit ich diese kurze, ruhige Zeit des Wachens unbeobachtet für mich haben konnte? Tausend rege Erinnerungen durchströmten sachte meinen Geist.


  Ich schlug die Augen auf. Alle waren fort, außer einem, der neben mir auf dem Bett saß und auf mich niederschaute, mit Augen, die zugleich träumerisch und distanziert schauten. Ihr kaltes Blau war blasser als der Sommerhimmel und von einem wie auf geschliffenen Flächen reflektierenden Licht erfüllt, während sie sich unbewegt und gleichgültig auf mich richteten.


  Mein Herr. Die Hände im Schoß gefaltet, saß er scheinbar wie ein Fremder hier und betrachtete dies alles, als könne nichts an seine wie in Stein gemeißelte, hehre Größe rühren. Der ernste Ausdruck, in dem sein Gesicht verharrte, schien für die Ewigkeit dort verankert. »Unbarmherzig!«, flüsterte ich.


  »Nein, o nein«, sagte er. Seine Lippen bewegten sich nicht. »Aber erzähle mir noch einmal diese ganze Geschichte. Beschreibe mir die gläserne Stadt.«


  »Ah, ja, wir haben davon gesprochen, oder nicht? Über jene Priester, die sagten, ich müsse zurückgehen, und dann die alten Gemälde, ganz uralt, die ich so wunderschön fand. Nicht von Menschenhand gemacht, versteht Ihr, sondern durch die Fähigkeit, die mir verliehen wurde, die mich durchströmte, so dass ich nur den Pinsel zu nehmen brauchte, und die Heilige Jungfrau und sämtliche Heiligen kamen daraus hervor, durch mich.«


  Seine Lippen zeigten auch jetzt keine Bewegung, obwohl ich seine Stimme deutlich hörte, eine Stimme, die an mein Ohr drang wie jede menschliche Stimme auch, mit seiner Sprachmelodie, mit seinem ihm eigenen Klang. Er sagte: »Verwirf das Althergebrachte nicht; denn alles ändert sich, und was heute Vernunft ist, ist morgen nur noch Aberglaube, und in alten Beschränkungen steckte eine höhere Absicht, eine unerschöpfliche Reinheit. Doch erzähl mir noch einmal von der gläsernen Stadt.«


  Ich seufzte. »Ihr habt genau wie ich schon einmal flüssiges Glas gesehen, wenn es aus dem Schmelzofen kommt, ein glühend heißer Klumpen auf einem eisernen Spieß, zerfließend und tropfend kann es der Künstler mit einem Stab strecken und dehnen oder seinen Atem hineinblasen, um ein vollkommen rundes Gefäß zu formen. Nun, hier war es, als wäre dieses Glas aus dem feuchten Schoß der Mutter Erde selbst hervorgesprudelt, ein geschmolzener Strahl, der aufschoss zu den Wolken, und aus diesen gewaltigen Geysiren gebar sie die dicht an dicht stehenden Türme ihrer gläsernen Stadt - keine Nachahmung einer von Menschen geschaffenen Form, sondern vollkommen wie die glutheiße Kraft der Erde sie natürlich anordnete, in unvorstellbaren Farben erglühend. Wer lebte an solcher Stätte? Wie fern sie schien und doch durchaus erreichbar! Nur ein kurzer Gang über liebliche grüne Hügel, auf denen das Gras sich neigt und Blumen sich mit ihren Blättern leise wiegen, alle in diesen fantastischen Farben und Schattierungen, ein stiller, ungeheurer und unglaublicher Anblick…« Ich hatte, im Rückblick auf meine Visison, weggeschaut. Nun sah ich ihn an und bat: »Sagt mir, was diese Dinge bedeuten. Wo ist diese Stätte, und warum durfte ich sie sehen?«


  Er seufzte traurig und wandte jetzt selbst den Blick ab. Dann richtete er ihn wieder auf mich, sein Gesicht unverändert distanziert und unnachgiebig, doch, wie ich nun bemerkte, befeuert mit menschlicher Wärme aus menschlichen Adern, aus denen er zweifellos auch an diesem Abend sein Nachtmahl gesogen hatte. »Wollt Ihr nicht einmal lächeln, nun, da Ihr mir Lebewohl sagt?«, fragte ich. »Wenn Ihr nichts anderes fühlt als diese bittere Kälte, so dass Ihr mich an diesem rasenden Fieber sterben lassen würdet? Ich bin krank bis auf den Tod, Ihr wisst es. Ihr wisst, welch schreckliche Übelkeit in mir tobt. Ihr wisst, wie sehr mein Kopf hämmert. Ihr wisst, dass all meine Gelenke schmerzen, wie sehr die Schnitte in meiner Haut von dem Gift, das unbestreitbar darin wütet, brennen. Warum seid Ihr mir so fern, obgleich Ihr hier seid? Seid Ihr nur heimgekommen, um ohne eine Gefühlsregung neben mir zu sitzen?«


  »Ich fühle die Liebe, die ich immer für dich hegte, wenn ich dich nur ansah«, antwortete er. »Mein Kind, mein Sohn, mein einziger, geduldiger Schatz. Ich fühle sie wie stets. Sie ist in mir versiegelt, und ich sollte sie vielleicht dort bewahren und dich sterben lassen, denn, ja, sterben wirst du, und dann werden dich deine Priester wohl mit sich nehmen, denn wie könnten sie es verweigern, wenn es keine Rückkehr gibt?«


  »Ach, aber was, wenn es verschiedene Orte gibt? Was, wenn ich mich beim zweiten Mal an einer Stätte wiederfinde, wo Schwefel aus der kochenden Erde wallt, anstatt der Schönheit, die sich mir zuvor enthüllte? Ich bestehe nur aus Schmerzen. Selbst meine Tränen verbrühen mir die Haut. Vieles ist wie weggeblasen, ich kann mich nicht erinnern. Ach, mir scheint, ich sage diese Worte allzu häufig: Ich kann mich nicht erinnern!«


  Ich streckte die Hand aus. Er rührte sich nicht. Meine Hand wurde schwer und sank auf das vergessene Gebetbuch, dessen steife Pergamentseiten ich unter meinen Fingern fühlte.


  »Was hat Eure Liebe getötet? Waren es die Dinge, die ich tat? Dass ich den Mann herbrachte, der meine Brüder ermordete? Oder ist es, weil ich im Sterben solche Wunder sah? Antwortet mir!«


  »Ich liebe dich noch immer. Und ich werde dich lieben, auf ewig, in jeder Nacht, die mir gegeben, und während all der Tage, die ich im Schlaf verbringe. Dein Gesicht ist wie ein Edelstein, den man mir anvertraute, und den ich nicht vergessen kann, auch wenn ich ihn törichterweise verlöre. Sein Glanz wird mich auf immer quälen. Amadeo, versuch dich zu erinnern, öffne deinen Geist wie eine Muschelschale und zeige mir das Kleinod, die Perle, das, was sie dich im Jenseits lehrten!«


  »Könnt Ihr es denn, Meister? Könnt Ihr es verstehen, wie Liebe, und Liebe allein, so viel bedeuten soll, und dass die ganze Welt daraus gemacht ist? Selbst die Grashalme, die Blätter an den Bäumen, die Finger dieser Hand, die sich nach Euch ausstreckt? Liebe, Herr! Liebe. Und wer wird etwas so Einfaches und so Gewaltiges glauben, wenn es ausgeklügelte, verschlungene Weltanschauungen und Philosophien gibt, von Menschen erdacht und immer wieder verführerisch in ihrer Vielschichtigkeit? Dabei ist es einfach Liebe. Ich hörte ihren Klang, ich konnte sie sehen. Waren das die Wahnvorstellungen eines fieberheißen Geistes, eines Geistes, der sich vor dem Tode fürchtet?«


  »Mag sein«, sagte er, immer noch mit diesem gefühllosen, unbewegten Antlitz. Seine Augen waren verengt, als scheuten sie vor dem zurück, was sie sehr wohl sahen. »Ah, ja«, sprach er. »Du stirbst, und ich lasse es geschehen, und ich glaube, dass es für dich nur ein einziges Ufer geben wird, und dort wirst du deine Priester wiederfinden und deine Stadt.«


  »Meine Zeit ist noch nicht gekommen«, sagte ich. »Ich weiß es. Und diese Behauptung kann nicht nach einer Hand voll Stunden zurückgenommen werden. Zerschlage die tickende Uhr. Sie meinten, dass meine Zeit noch nicht gekommen sei, gemessen an der unsterblichen Seele. Das Schicksal, das schon in meine Kinderhand geprägt war, wird sich so bald nicht erfüllen, und ich werde es nicht einfach durchkreuzen können.«


  »Ich kann die Chancen ändern, mein Kind«, sagte er. Dieses Mal bewegten sich seine Lippen. Das blasse, zarte Korallenrot erhellte seine Miene, seine Augen weiteten sich und blickten offen. Ich sah sein altes Selbst, wie ich es kannte und schätzte. »Ganz leicht kann ich dir deine letzten Kräfte nehmen.« Er beugte sich über mich, so dass ich die winzigen Schattierungen in seinen Pupillen wahrnehmen konnte, und die hellen Sternentupfer hinter der dunkelnden Iris. Seine Lippen, so wundersam mit all den feinsten Linien menschlicher Lippen geziert, waren rosig, scheinbarer Sitz ganz menschlicher Küsse. »Ich kann so leicht den letzten todbringenden Schluck von deinem Knabenblut nehmen, einen letzten, tiefen Zug von der Jugendfrische, die ich so liebe, und dann läge in meinem Arm nur noch ein Leichnam, wenn auch mit solcher Schönheit gesegnet, dass jeder bei seinem Anblick in Tränen ausbricht, und dieser Leichnam wird mir nichts mehr sagen. Du bist dahin, das wäre alles, was ich weiß, und nichts sonst.«


  »Sagt Ihr diese Sachen, um mich zu foltern? Herr, wenn ich nicht dorthin gehen kann, zu jener Stätte, dann will ich mit Euch zusammen sein!«


  Seine Lippen bewegten sich lautlos in schlichter Verzweiflung. Er schien einfach nur ein Mensch zu sein, und das rote Blut, das in den Rändern seiner Lider stand, rührte von Erschöpfung und Trauer gleichermaßen her. Seine Hand, die er ausgestreckt hatte, um mein Haar zu streicheln, zitterte.


  Ich fing sie ein, als wäre sie ein schwankender Zweig hoch über meinem Kopf. Und wie Blätter zog ich seine Finger an meine Lippen und küsste sie. Dann legte ich sie auf die Wunde an meiner Wange. Unter ihnen fühlte ich das Pochen in dem giftverseuchten Schnitt. Doch noch viel deutlicher fühlte ich das Zittern, das durch seine Finger lief.


  Ich kniff die Augen zusammen. »Wie viele mussten heute Nacht sterben, um dich zu nähren?«, flüsterte ich. »Und wieso kann es das geben, wenn doch Liebe das Einzige ist, aus dem die Welt gemacht ist? Du bist zu schön, um übersehen zu werden. Ich bin verwirrt. Ich kann es nicht verstehen. Aber könnte ich es denn vergessen, wenn ich diesen Moment überleben würde, weiterleben würde als einfacher sterblicher Jüngling?«


  »Amadeo, du kannst nicht weiterleben«, sagte er traurig. Seine Stimme brach. »Du kannst nicht überleben! Das Gift ist zu tief, zu weit schon in deinen Körper eingedrungen, und die kurzen Schlucke von meinem Blut genügen nicht, um es zu neutralisieren.« Sein Gesicht war von tiefem Kummer gezeichnet. »Kind, ich kann dich nicht retten. Schließe die Augen. Nimm meinen Abschiedskuss. Zwischen mir und denen an dem jenseitigen Ufer gibt es keine Freundschaft, doch wer so, den Naturgesetzen folgend, stirbt, den müssen sie zu sich nehmen.«


  »Herr, nein! Herr, ich traue mich nicht allein. Herr, sie haben mich hierher zurückgeschickt, und hier bist auch du, es war nicht anders zu erwarten, wie hätten sie das also nicht wissen sollen?«


  »Amadeo, es kümmerte sie nicht. Die Wächter der Toten sind überaus gleichgültig. Sie sprechen von Liebe, aber nicht von den Jahrhunderten, durch die man stolpert, in Unwissen verstrickt.


  Was sind das für Sterne, die so lieblich klingen, während sich die ganze Welt in Dissonanzen suhlt? Ich wünschte, du würdest sie zum Handeln zwingen, Amadeo.« Seine Stimme versagte ihm fast vor Schmerz. »Amadeo, mit welchem Recht belasten sie mich mit deinem Geschick?«


  Ich stieß ein kraftloses, trauriges Lachen aus. Das Fieber schüttelte mich. Schreckliche Übelkeit rollte über mich hinweg. Wenn ich mich bewegte oder sprach, würde mich ein grässliches, trockenes Würgen packen und mich völlig sinnlos schwächen. Lieber wollte ich gleich sterben, als das durchzumachen.


  Schließlich sagte ich: »Herr, ich wusste, du würdest das ganze einer großartigen Analyse unterziehen.« Ich bemühte mich um eine Lächeln, das nicht bitter oder sarkastisch war, sondern nur die simple Wahrheit meiner Worte betonte. Es fiel mir inzwischen so schwer zu atmen, dass mir schien, ich könnte ganz einfach und problemlos damit aufhören. Biancas strikte Ratschläge fielen mir wieder ein. »Herr«, sagte ich, »es gibt keinen Schrecken in dieser Welt, der nicht letztendlich seine Wiedergutmachung findet.«


  »Ja«, sagte er drängend, »nur, was ist der Preis für eine solche Erlösung? Amadeo, wie können sie es wagen, mich in ihren unverständlichen Weltenplan einzubeziehen? Ich bete darum, dass du nur Wahnvorstellungen hattest. Sprich mir nicht mehr von diesem wundersamen Licht. Denk nicht daran.«


  »Nein, gnädiger Herr? Und wem zum Troste muss ich meinen Geist so sauber auskehren? Wer liegt denn hier im Sterben?« Er schüttelte den Kopf.


  »Nun macht schon, presst Euch ein paar blutige Tränen aus den Augen«, keuchte ich. »Und auf welche Art von Tod hofft Ihr für Euch


  - gnädiger Herr? Denn Ihr habt mir doch selbst erzählt, dass auch Ihr durchaus sterben könnt. Erklärt’s mir, los! Das heißt, wenn denn noch Zeit ist, ehe das Licht, das letzte, das ich noch zu sehen bekomme, vor meinen Augen erlischt, und die Erde das irdische Juwel verschlingt, das Ihr für so fehlerhaft hieltet!«


  »Niemals fehlerhaft«, hauchte er.


  »Kommt schon, wohin wollt Ihr gehen? Noch ein paar tröstliche Worte, bitte! Wie viele Minuten bleiben mir?«


  »Ich weiß es nicht«, flüsterte er. Er wandte sich ab und senkte den Kopf. Nie zuvor hatte ich ihn so verloren gesehen.


  »Zeigt mir Eure Hand«, murmelte ich schwach. »Es gibt heimliche Hexen, sie haben mir in den düsteren Ecken der Tavernen gezeigt, wie man aus der Hand liest. Ich werde Euch sagen, wann Ihr sterben müsst. Gibt mir Eure Hand.«


  »Du kommst zu spät«, sagte er. »Die Linien sind alle fort.« Er hielt mir die Handfläche hin. »Die Zeit hat ausradiert, was Menschen Schicksal nennen. Ich habe keines mehr.«


  »Es tut mir Leid, dass Ihr überhaupt gekommen seid«, sagte ich und drehte mich weg von ihm, lehnte den Kopf gegen das kühle, frische Leinen des Kissens. »Würdet Ihr mich nun wohl verlassen, mein geliebter Lehrer? Ich möchte lieber einen Priester haben und meine alte Pflegerin, wenn Ihr sie nicht nach Hause geschickt habt. Ich habe Euch immer von ganzem Herzen geliebt, aber ich will nicht in Eurer übermenschlichen Gegenwart sterben.«


  Durch einen Nebel sah ich seine Konturen, als er sich mir näherte. Ich spürte, wie seine Hände mein Gesicht umfingen, damit ich ihn anschaute. Ich sah das Glimmen seiner blauen Augen, eisige Flammen, undeutlich, doch mit wildem Feuer.


  »Gut denn, mein Schöner. Dies ist der Augenblick. Willst du mit mir kommen und wie ich sein?« Seine Stimme tönte voll und beruhigend, obwohl tiefe Pein darin klang.


  »Ja, ich gehöre Euch, auf immer und ewig.«


  »Und willst auf ewig und im Geheimen vom Blut der Übeltäter dich nähren, wie ich es tue, und willst diese Geheimnisse wahren bis zum Ende aller Zeiten, wenn es sein muss?«


  »Ja, das werde ich. Ich will es.«


  »Und willst von mir alles lernen, was ich dich lehren kann?«


  »Ja, alles.« Er hob mich aus dem Bett. Als ich gegen seine Brust sank, drehte sich alles in meinem Kopf, und der Schmerz bohrte so stark darin, dass ich einen leisen Schrei ausstieß.


  »Nur noch eine kleine Weile, mein Liebster, mein junger, wunder Liebster«, flüsterte er mir ins Ohr.


  Nachdem er mir sanft die Kleider ausgezogen hatte, senkte er mich in das warme Wasser des Bades und lehnte ganz vorsichtig meinen Kopf gegen den gefliesten Rand. Ich ließ meine Arme im Wasser treiben und fühlte es gegen meine Schultern schwappen. Mit den Händen schöpfte er das Wasser über meine Glieder. Zuerst wusch er mir das Gesicht, anschließend meinen Leib. Seine harten, seidigen Finger tasteten über mein Gesicht.


  »Nicht ein winziges Härchen von einem Bart ist zu sehen, und doch bist du da unten bestückt wie ein ganzer Mann. Und nun musst du dich über die fleischlichen Freuden erheben, die du so geliebt hast.«


  »Das werde ich, ich will es«, flüsterte ich. Ein entsetzliches Brennen fuhr über meine Wange. Der Schnitt dort riss weit auf. Ich wollte mit der Hand danach tasten, doch Marius hielt sie fest. Es war nur sein Blut, das er in die schwärende Wunde hatte tropfen lassen. Und während das Fleisch noch kribbelte und brannte, fühlte ich schon, wie sich der Schnitt schloss. Den Kratzer an meinem Arm und den noch kleineren auf meinem Handrücken behandelte er genauso. Mit geschlossenen Augen gab ich mich der zauberischen, lähmenden Wonne seines Blutes hin. Abermals kam seine Hand, glitt sachte über meine Brust, über meine Geschlechtsteile, untersuchte zuerst das eine, dann das andere Bein, vielleicht auf der Suche nach dem kleinsten Riss oder Makel der Haut. Wieder einmal übermannten mich diese wahnsinnigen, bebenden Schauer der Lust.


  Ich merkte, dass er mich aus dem Wasser hob und warm einwickelte. Dann kam der plötzliche Luftzug, der mir zeigte, dass er mich schneller als das Auge sehen konnte - davontrug. Der Marmorboden strahlte seine Kälte schockartig gegen meine Füße, was mir in meinem Fieber unsäglich gut tat.


  Wir standen im Studio, mit dem Rücken zu dem Bild, an dem er vor ein paar Nächten noch gearbeitet hatte, und blickten auf eine weitere Leinwand mit einem Kolossalgemälde, auf dem unter einer gleißenden Sonne und kobaltblauem Himmel zwei windumwehte Gestalten inmitten eines Haines standen.


  Die Frau war Daphne, deren hochgereckte Arme sich gerade in dicht belaubte Lorbeerzweige verwandelten. Ihre Füße, zu Wurzeln geformt, bohrten sich schon tief in die braune Erde. Und hinter ihr der Gott Apollo, herrlich anzusehen mit goldenem Haar und köstlich muskulösen Gliedern, verzweifelt, weil er zu spät gekommen war, um Daphnes tödliche Metamorphose aufzuhalten, diese wahnsinnige, magische Flucht vor seinen bedrohlichen Armen.


  »Sieh die gleichgültigen Wolken hoch oben«, flüsterte mein Herr mir ins Ohr. Dabei zeigte er auf die breiten Streifen Sonnenlichtes, die er mit größerer Kunstfertigkeit gemalt hatte als die Männer, die sie tagtäglich erschauen durften. Dann sagte er die Worte, die ich schon vor langer Zeit Lestat anvertraut habe, als ich ihm meine Lebensgeschichte erzählte, Worte, die er glücklicherweise aus den wenigen Bildern barg, die ich ihm von jener Zeit übermitteln konnte. Wenn ich nun diese Worte wiederhole, die letzten, die ich als sterblicher Knabe vernehmen sollte, höre ich wieder Marius’ Stimme: »Dies ist die einzige Sonne, die du je wieder sehen wirst. Aber die Nächte ganzer Jahrtausende werden dir gehören, um ein Licht zu sehen, wie es keinem Sterblichen vergönnt ist, um es, als seist du Prometheus, von den fernsten Sternen zu ergattern, und um der wahren Erleuchtung teilhaftig zu werden.« Und ich, der ich in jenem mir verwehrten Reich ein himmlisches, um vieles herrlicheres Licht gesehen hatte, sehnte mich nur danach, dass er es nun auf ewig überschattete.
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  Die Zimmerflucht unseres Meisters: hintereinander aufgereihte Räume, deren Wände er mit makellosen Kopien der Werke seiner Lieblingsmaler bedeckt hatte, wie Giotto, Fra Angelico, Bellini. Wir standen in dem Raum, der Benozzo Gozzolis großartiges Werk aus der Medici-Kapelle in Florenz beherbergte. Der Zug der Heiligen drei Könige.


  Dieses herrliche Gemälde hatte Gozzoli in der Mitte des Jahrhunderts geschaffen. Das Original zog sich um drei Seiten des kleinen Gotteshauses. Mein Herr, in Gedächtnis und übermenschlicher Kunstfertigkeit begabt, hatte das gewaltige Werk über eine ganze lange Wand seiner riesigen Galerie ausgebreitet.


  Nicht weniger perfekt als das Original, beherrschte es den gesamten Raum, mit seiner Darstellung der vielen wunderbar gekleideten Florentiner Bürger, deren blasse Gesichter allesamt ein Bild gedankenverlorener Unschuld boten. Eine Gruppe von Reitern auf prächtigen Pferden befand sich im Gefolge des jungen Lorenzo de’ Medici, der edel, mit jugendlicher Gestalt und lebhaft geröteten Wangen und schulterlangen, goldbraunen Locken dargestellt war. Fürstlich ausgestattet, in pelzverbrämtem Wams aus Goldstorf mit lang herabfallenden, geschlitzten Ärmeln, auf einem herrschaftlich aufgeputzten ROSS, schien er mit stiller Gelassenheit den Betrachter des Bildes anzuschauen. Alle Details des Bildes waren gleichermaßen kunstvoll ausgeführt. Selbst Zügel und Zaumzeug des Pferdes aus vorzüglich gearbeitetem Samt mit Goldstickerei passten zu den eng anliegenden Ärmeln der Tunika und den roten, kniehohen Samtstiefeln, die Lorenzo trug. Doch der besondere Zauber des Gemäldes strahlte von den Mienen der jungen und alten Leute aus, aus denen sich die gewaltige Prozession zusammensetzte. Der Mund war still geschlossen, und die Augen sahen zur Seite, als wenn ein Blick direkt auf den Betrachter den Bann hätte brechen können. Bis in die fernsten Fernen erstreckte sich der Zug, vorbei an Burgen und Berghängen wand er sich gen Bethlehem.


  Auf beiden Seiten des Saales brannten dutzende silberner Armleuchter, und die dicken weißen Kerzen aus bestem Bienenwachs strahlten hell auf das Kunstwerk. Weit oben umgab ein Wolkengebirge eine Anzahl dahinschwebender Heiliger, die jeweils die Hand des Nebenmannes berührten und so ein Oval formten, während ihr Blick wohlwollend und zufrieden auf den Betrachtern ruhte. Kein Möbelstück verdeckte die glänzenden Bodenplatten aus rosafarbenem Carrara-Marmor. Ihr Muster aus grünen Weinreben teilte sie in mehrere Rechtecke auf, ansonsten war der Boden einfach gehalten, schimmerte wunderbar und fühlte sich seidenglatt unter den nackten Füßen an.


  Ich merkte, dass ich diese herrlichen Wand- und Bodenflächen mit der Faszination eines fieberverseuchten Hirns anstarrte. Das Gemälde, das sich derart an der gesamten Wand zu meiner Rechten hinstreckte, schien eine Fülle ganz realer Geräusche von sich zu geben … das gedämpfte Knirschen der Hufe, die schlurfenden Schritte der zu Fuß gehenden Führer, das Rascheln der rot blühenden Sträucher neben den Pferden und sogar die entfernten Rufe der Jäger, die mit ihren hageren Jagdhunden die in der Ferne sichtbaren Bergpfade entlangstrichen. Mein Herr stand in der Mitte dieses Saales. Er hatte seinen gewohnten roten Samt abgelegt und trug nur einen offenen Kaftan aus einem goldenen Gewebe mit glockigen, bis über die Handgelenke fallenden Armein, dessen Saum seine nackten, weißen Füße streifte. Sein Haar, ein gelb glänzender Heiligenschein, hing ihm lose auf den Schultern. Ich trug ein ebenso einfach und edel gearbeitetes Gewand. »Komm her, Amadeo«, sagte er zu mir.


  Ich war entsetzlich schwach, ich war durstig und konnte kaum auf den Füßen stehen. Da er das jedoch wusste, schien eine Weigerung nicht angebracht. So machte ich einen unsicheren Schritt nach dem anderen, bis ich in seine ausgestreckten Arme sank. Seine Hände legten sich um meinen Hinterkopf. Ein Gefühl furchteinflößender Endgültigkeit überflutete mich.


  »Du wirst nun sterben und dann auf ewig mit mir zusammen sein«, hauchte er an meinem Ohr. »Du brauchst keine Angst zu haben, nicht einen Moment lang. Ich werde dein Herz in sicherer Hut halten.« Seine Zähne stachen in meine Haut, tief, grausam, präzise wie Zwillingsdolche, und ich hörte meinen eigenen Herzschlag in meinen Ohren dröhnen. Selbst meine Eingeweide verkrampften sich, und in meinem Magen saß ein schmerzhafter Knoten. Dennoch rauschte eine wilde Lust durch all meine Adern, eine Lust, die sich in den Wunden an meiner Kehle konzentrierte. Ich spürte, wie mein Blut hinströmte zu meinem Herrn, zu seinem Durst, hin zu meinem unaufhaltsamen Tod.


  Selbst meine Hände waren unter diesem aufwühlenden Gefühlssturm wie gebannt. Mein Körper schien mir wie ein fremdgesteuertes System heiß glühender Rohre zu sein, als mein Herr nun mit einem leisen, unmissverständlichen, gewollten Geräusch mein Lebensblut trank. Der Schlag seines Herzens, langsam, stetig, ein dunkler, widerhallender Ton, dröhnte in meinen Ohren.


  Der Schmerz in meinen Eingeweiden wandelte sich auf geheimnisvolle Weise in sanftes, reines Entzücken. Mein Körper wurde schwerelos, verlor sein Bewusstsein von Raum und Zeit. Marius’ Herz dröhnte in mir. Obwohl meine Hände leer waren, fühlte ich lange Strähnen seiner seidigen Locken zwischen den Fingern. Ich schwebte, gehalten nur von diesem eindringlichen Herzschlag und der erregenden Strömung meines rasch dahinschießenden Blutes.


  »Ich sterbe«, flüsterte ich. Diese Ekstase war nicht länger zu ertragen. Ganz abrupt verging die Welt. Ich stand allein an der verlassenen, windgepeitschten Meeresküste. Es war das Land, das ich zuvor schon gesehen hatte, doch wie anders sah es nun aus, öde, ohne die leuchtende Sonne, ohne sein Blütenmeer! Die Geistlichen waren da, doch ihre Gewänder waren staubig und düster und verströmten den Geruch von Erde. Ich kannte die Priester, ich kannte sie gut, sogar ihre Namen kannte ich. Ich erkannte auch die hageren, bärtigen Gesichter, das dünne, fettige Haar und die schwarzen Filzhüte, die sie trugen. Selbst den Schmutz unter ihren Fingernägeln hatte ich zuvor gesehen und ihre hungrigen, eingesunkenen Augen, die aus tiefen Höhlen glühten.


  Sie winkten mir, zu ihnen zu kommen.


  Ah, ja, zurück zu meinem Ursprung! Wir stiegen höher und höher bis wir auf einem Grat über der gläsernen Stadt standen, die weiter links von uns lag. Und wie verloren und leer sie nun war! All die flüssige Energie, die ihre unzähligen, durchscheinenden Türme hatte erstrahlen lassen, war dahin, ihre Quelle versiegt. Nichts war von den flammenden Farben geblieben als ein stumpfer Farbschimmer, ein gestaltloser Streifen am hoffnungslos grauen Himmel. Ach, traurig, traurig war es, die gläserne Stadt ihres magischen Feuers entblößt zu sehen! Ein Gewirr von Tönen entströmte ihr, ein stumpfes Klirren, als ob Glas an Glas stieße. Doch dem haftete nichts Melodisches an. Ein verschwommener Schimmer von Verzweiflung hing darüber. »Geh weiter, Andrei«, mahnte einer der Priester. Seine schmutzige Hand, an der festgebackener Lehm klebte, berührte mich und zerrte an mir, quetschte mir meine Finger, bei deren Anblick ich dachte, dass sie so dünn und gespenstisch weiß schimmerten, dass die Knöchel schimmerten, als wären sie schon von jedem Fleisch entblößt, aber das stimmte nicht. Es war nur so, dass nichts als lose Haut an meinen Knochen klebte, ich war genauso ausgezehrt wie die Priester. Nun kamen wir an den Fluss, dessen Wasser sich bis in die Ebene vorgeschoben und einen trüben See gebildet hatte. Eisschollen und Graupel trieben zusammen mit ineinander verkeiltem Treibgut darin. Wir mussten mitten hindurchgehen, so dass die eisige Kälte ins Gebein schnitt. Doch wir zogen weiter, wir vier, die drei vorangehenden Geistlichen und ich. Über uns dräuten die goldenen Kuppeln von Kiew. Es waren die Kuppeln unserer Santa Sophia, davongekommen bei der Brandschatzung, als die Mongolen unsere Stadt samt all ihren Reichtümern und all den sündigen, weltlichen Menschen darin verwüstet hatten.


  »Komm, Andrei.«


  Ich kannte diesen Flur. Er rührte in das Kloster der unterirdischen Höhlen. Nur Kerzen erhellten diese Katakomben, und der Geruch nach Erde überdeckte alles, selbst noch den Gestank von getrocknetem Schweiß auf schmutz- und krankheitsverseuchtem Fleisch. Ich hielt den rauen hölzernen Griff einer kleinen Schaufel in der Hand, schob sie tief in die aus losem, erdigem Grus bestehende Wand, bis meine Augen darunter einen Mann entdeckten, noch nicht tot, aber träumend unter dieser Erdschicht, die sein Gesicht bedeckte. »Ich lebe noch, Bruder Andrei, gib mir gerade so viel, wie ich zur Existenz benötige«, kam es von den gesprungenen Lippen. Dabei hoben sich die bleichen Lider nicht einmal. »Gib mir gerade so viel, dass unser Herr und Heiland, Christus selbst, bestimmen kann, wann ich zu Ihm heimgehen soll.«


  »Ach, Bruder, wie beherzt du bist«, sagte ich, während ich einen Krug Wasser an seine Lippen setzte, auf denen sich beim Trinken Lehmstreifen absetzten. Dann lehnte er den Kopf zurück in den weichen Grus und wandte sich kaum merklich von dem Wasserkrug ab. Unter mühsamen Atemzügen sagte er: »Und du, Kind, wann wirst du die Kraft haben, dir neben uns in der Erde deine Zelle zu wählen, dein Grab, um auf die Ankunft unseres Herrn Christus zu warten?«


  »Ich bete darum, dass es bald ist«, antwortet ich ihm. Ich trat zurück und hob die Schaufel. Als ich die nächste Zelle freilegte, drang ein unverkennbarer, scheußlicher Gestank in meine Nase. Der Priester an meiner Seite hielt meine Hand zurück.


  »Unser guter Bruder Joseph ist endlich zum Herrn eingegangen«, sagte er. »Also entblöße sein Gesicht, damit wir uns überzeugen können, dass er in Frieden starb.«


  Der Gestank wurde stärker. Nur tote Menschen verströmen einen solchen Geruch. Es ist der Gestank verlassener Gräber, von Karren, die aus den Pestbezirken kommen. Ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. Aber ich grub weiter, bis wir schließlich den Kopf des Toten freilegten. Ein kahler Schädel mit geschrumpfter Haut umhüllt. Die hinter mir Stehenden murmelten Gebete. »Mach die Zelle wieder zu, Andrei.«


  »Wann wirst du dir ein Herz fassen, Bruder? Nur Gott kann dir sagen, wann -«


  »Das Herz wofür?« Ich kannte die dröhnende Stimme, den breitschultrigen Mann, der sich den Weg hinunter in die Katakomben bahnte. Dieses kastanienfarbene Haar und den Bart konnte man nicht verkennen, nicht sein ledernes Wams und die Waffen, die ihm am Gürtel hingen.


  »Das habt ihr auch mit meinem Sohn vor, mit dem Maler von Ikonen!« Er packte mich grob an der Schulter, wie schon tausendmal zuvor, mit der gleichen riesigen Tatze, die mich oft genug bis zur Bewusstlosigkeit geschlagen hatte.


  »Lass mich los, du unmöglicher Kerl, du unwissender Ochse«, zischte ich. »Wir sind in Gottes Haus.«


  Er zerrte so heftig an mir, dass ich auf die Knie fiel. Meine Kutte knirschte in den Nähten, schwarzer Stoff begann zu reißen. »Vater, hör auf damit und verschwinde«, sagte ich.


  »Wie kann man in diesen Erdlöchern einen Knaben einsargen, der imstande ist, zu malen wie die Engel.«


  »Bruder Iwan, hör auf mit dem Gebrüll. Es ist an Gott, zu entscheiden, was jeder zu tun hat.«


  Als ich in die Werkstatt geschleift wurde, rannte der Priester hinter mir her. Dort hingen Ikonen reihenweise von der Decke und bedeckten die ganze hintere Wand. Mein Vater schleuderte mich auf einen Stuhl an dem schweren, ausladenden Tisch. Er hob den eisernen Leuchter mit der flackernden, aufzischenden Kerze, um die übrigen Lichter ringsum zu entzünden. Die Flamme warf feurige Schatten auf seinen Bart. Seinen Augenbrauen entsprossen lange, graue, sich aufwärts biegende Haare, die ihm ein satanisches Aussehen verliehen. »Du benimmst dich, als wärest du der Dorftrottel, Vater«, zischelte ich. »Es ist ein Wunder, dass ich nicht selbst ein sabbernder, blödsinniger Bettler geworden bin.«


  »Halt den Mund, Andrei! Niemand hat dir hier Manieren beigebracht, dass ist ganz klar zu sehen. Die muss ich dir wohl erst einprügeln.« Er knallte mir seine Faust gegen den Kopf. Ich spürte, wie mein Ohr taub wurde. »Ich dachte, ich hätte dir genug Prügel verpasst, ehe ich dich herbrachte, aber nein!«, sagte er, dabei schlug er mich abermals. »Entweihung!«, rief der Priester, der sich über mich beugte. »Der Knabe ist Gott geweiht.«


  »Einem Haufen Verrückter ist er geweiht!«, knurrte mein Vater. Er zog ein Päckchen aus seinem Mantel. »Die Eier, Bruder!«, sagte er dabei verächtlich. Er schob das weiche Leder zur Seite und nahm ein Ei zur Hand. »Nun male, Andrei. Male, damit diese Verrückten daran erinnert werden, dass Gott selbst dir diese Gabe verliehen hat.«


  »Und derselbe Gott ist es, der die Bilder malt!«, rief der Priester, der älteste der drei, dessen graues Haar so ölverklebt war, dass es fast schwarz aussah. Er drängte sich zwischen meinen Vater und mich. Mein Vater legte die Eier auf den Tisch, bis auf eins. Er beugte sich über einen kleinen i rdenen Tiegel und schlug vorsichtig die Eierschale auf, so dass sich das Gelbe in der einen Hälfte sammelte. Den Rest ließ er in das lederne Tuch laufen. »Da ist es, da Andrei, reines Eigelb!« Er seufzte und warf die zerbrochene Schale auf den Boden. Dann griff er zu einem kleinen Krug und goss Wasser auf das Eigelb.


  »Nun misch das Ganze, misch deine Farben und arbeite. Erinnere dich an diese -«


  »Er arbeitet, wenn ihn Gottes Ruf ereilt«, unterbrach ihn der Alteste. »Und wenn ihn der Ruf ereilt, sich in der Erde einzusargen, das abgeschiedene Leben eines Eremiten zu führen, dann wird er auch das tun.«


  »Die Hölle wird er!«, sagte mein Vater. »Fürst Michael hat höchstpersönlich um eine Ikone der Jungfrau gebeten. Male gefälligst, Andrei! Mach gleich drei, damit ich dem Fürsten das verlangte Bild geben kann, und die anderen beiden bringe ich dann zu der fernen Feste seines Cousins, Fürst Feodor, so, wie er es verlangt hat.«


  »Die Feste ist zerstört, Vater«, sagte ich abfällig. »Feodor ist mit seinem ganzen Gefolge von den wilden Stämmen hingeschlachtet worden. Du wirst draußen in den unzivilisierten Gegenden nichts mehr finden außer einem Steinhaufen. Vater, du weißt das genauso gut wie ich. Wir sind ziemlich weit geritten, um es mit eigenen Augen zu sehen.«


  »Wenn der Fürst es wünscht, werden wir uns auf den Weg machen«, beharrte mein Vater. »Wir werden die Ikonen in den Zweigen der Bäume am Sterbeort seines Bruders verbergen.«


  »Eitelkeit und Wahn«, sagte der Älteste. Andere Geistliche hatten den Raum betreten, Geschrei brach aus. »Sagt, was Ihr meint, und lasst das Gesäusel!«, rief mein Vater. »Lasst meinen Jungen malen! Andrei, misch die Farben. Sprich meinetwegen deine Gebete, aber fang endlich an zu arbeiten.«


  »Vater, du demütigst mich. Ich verachte dich. Ich schäme mich, dass ich dein Sohn bin. Ich bin nicht dein Sohn. Halt deinen dreckigen Mund, oder ich male überhaupt nicht.«


  »Ah, das ist mein süßer Junge, dem der Honig von den Lippen tropft! Und die Bienen, die ihn dorthin gebracht haben, haben auch gleich ihren Stachel dagelassen.«


  Wieder schlug er mich. Dieses Mal wurde mir schwindelig. An meinem Ohr fühlte ich einen hämmernden Schmerz, aber meine Sturheit verbot es, dass ich mir den Kopf hielt.


  »Ganz schön stolz auf dich selbst bist du, Iwan, der Blödmann!«, sagte ich. »Wie soll ich denn malen, wenn ich nichts mehr sehen kann, nicht mal mehr aufrecht in dem Stuhl sitzen kann?«


  Die Priester erhoben ihre Stimmen, sie stritten untereinander. Ich versuchte mich nur auf die kleine Reihe irdener Tiegel vor mir zu konzentrieren, die für die Wasser-Eigelb-Mischung bereitstanden. Am besten war es, zu arbeiten und mich so vor allem anderen abzuschließen. Ich hörte meinen Vater befriedigt auflachen. »Ja, zeig’s ihnen, zeig ihnen, wen sie da lebendig in einem Haufen Dreck begraben wollen!«


  »Um der Liebe Gottes willen«, sagte der Älteste.


  »Um der Liebe einiger Geistesschwacher willen«, widersprach mein Vater. »Es reicht euch nicht, einen großen Maler zu haben! Ihr müsst gleich einen Heiligen daraus machen!«


  »Du weißt nicht, was in deinem Sohn steckt, du kennst das wahre Wesen deines Sohnes nicht. Gott hat dich geleitet, als du ihn herbrachtest.«


  »Nicht Gott, sondern Geld«, sagte mein Vater. Die Mönche keuchten entsetzt.


  »Belüg sie nicht«, murmelte ich vor mich hin. »Du weißt verdammt gut, dass es Stolz war.«


  »Ja, Stolz«, gab mein Vater zu, »weil mein Sohn das Antlitz des Herrn oder Seiner Gesegneten Mutter malen konnte wie einer der großen Meister! Und ihr, denen ich dieses Genie anvertraut habe, ihr seid zu dumm, um es zu merken.« Ich begann, die Farbgrundstoffe zu zerstoßen, die ich zum Malen brauchte - das weiche, bräunlich rote Puder, das dann so lange mit Eigelb und Wasser vermischt wurde, bis die Pigmente sich gelöst hatten und die Konsistenz der Farbe ganz glatt und dünnflüssig und gleichmäßig war. Das Gleiche machte ich mit dem Gelb, dann kam Rot an die Reihe.


  Währenddessen stritten sie meinetwegen. Mein Vater drohte dem Ältesten sogar mit der Faust, doch ich schaute gar nicht erst auf. Er würde es nicht wagen. Stattdessen trat er mir in seiner Verzweiflung gegen das Bein, dass meine Muskeln sich zusammenkrampften, aber ich sagte nichts. Ich widmete mich weiter meinen Farben. Einer der Priester hatte sich links von mir aufgestellt und schob nun eine glatte, gefirnisste Holztafel vor mich hin, grundiert und bereit für das heilige Abbild.


  Endlich war ich so weit. Ich neigte den Kopf. Ich machte das Kreuzzeichen, so wie es bei uns üblich war, indem ich die rechte Schulter zuerst berührte, nicht die linke.


  »Lieber Gott, schenk mir Kraft, schenk mir die Vision, führe meine Hände, wie nur deine Liebe es tun kann.«


  Ich hatte den Pinsel in der Hand, ohne bewusst danach gegriffen zu haben, und der Pinsel setzte sich in Bewegung, zog in Windeseile den Umriss des heiligen, jungfräulichen Gesichtes, dann die abfallenden Linien der Schultern, schließlich die Konturen ihrer gefalteten Hände. Als die Mönche nun abermals aufkeuchten, war es ein Tribut an meine Malkunst. Mein Vater lachte, verzückt vor Befriedigung. »Ach, mein Andrei, mein scharfzüngiges, sarkastisches, böses, undankbares kleines Genie Gottes!«


  »Danke Vater«, flüsterte ich mit beißender Stimme, aus meiner tranceartigen Konzentration heraus, während ich ehrfürchtig beobachtete, wie der Pinsel sein Werk tat. Da erschien das Haar, dicht an den Schädel gepresst, in der Mitte gescheitelt. Und um den Umriss des Heiligenscheins vollkommen rund zu machen, brauchte ich kein Instrument.


  Die Priester hielten die ausgewaschenen Pinsel für mich bereit. Einer hatte ein sauberes Stück Tuch in der Hand. Ich ergriff einen Pinsel für das Rot, das ich dann mit dem Weiß vermischte, bis es die passende Hautfarbe hatte.


  »Ist das nicht ein Wunder?«


  »Darum geht es ja, Bruder Iwan! Es ist wirklich ein Wunder, und er wird das tun, was Gott will.«


  »Er wird sich nicht hier einmauern lassen, verdammt! Nicht, solange ich lebe. Er wird mit mir in die Wildnis gehen.«


  Ich platzte mit einem Lachen heraus. »Vater«, sagte ich höhnisch, »mein Platz ist hier!«


  »Er ist der beste Spross der Familie, und er wird mit mir in die Steppe kommen«, wandte sich mein Vater an die anderen, die alle durcheinander redeten. Proteste und Ablehnung schwirrten durch die Luft.


  »Warum malst du der Heiligen Jungfrau diese Träne ins Auge, Bruder Andrei?«


  »Gott hat die Tränen gemalt«, behauptete einer.


  »Sie ist die Schmerzensreiche. Ah, seht nur die herrlichen Falten ihres Umhangs!«


  »Ach, seht, das Christuskind!«, sagte mein Vater, und selbst sein Gesicht war ehrerbietig. »Ach, das arme kleine Jesuskind, so bald gekreuzigt zu werden und zu sterben!« Endlich war seine Summe einmal gedämpft und fast schon zärtlich. »Ach, Andrei, welch eine Gabe hast du doch! Sieh nur die Augen des Kindes, sieh sein kleines Händchen, den pummeligen Daumen, die winzige Hand!«


  »Selbst dich berührt das Licht Christi«, sagte der Älteste. »Selbst einen so unwissenden, gewalttätigen Mann wie dich, Bruder Iwan.« Die Priester drängten sich in einem dichten Kreis um mich. Mein Vater streckte mir auf der Handfläche ein kleines Häufchen Juwelen entgegen. »Für die Heiligenscheine«, sagte er dabei. »Arbeite schneller, Fürst Michael hat befohlen, dass wir uns auf den Weg machen.«


  »Das ist Irrsinn, sage ich!« Alle redeten wieder auf einmal. Mein Vater wandte sich zu ihnen um und hob die Faust. Ich sah nur auf, um nach einer neuen, sauberen Holztafel zu greifen. Der Schweiß stand mir auf der Stirn. Ich arbeitete unverdrossen.


  Drei Ikonen hatte ich gemalt.


  Glückseligkeit durchströmte mich, reinste Glückseligkeit. Es war herrlich, sich in diesem Gefühl zu sonnen, sich dessen bewusst zu sein, und ich wusste, obwohl ich es nicht sagte, dass mein Vater mir das ermöglicht hatte, mein Vater, dieser muntere, rotwangige, überwältigende Mann mit den breiten Schultern und dem glänzenden Gesicht, dieser Mann, den ich eigentlich hassen sollte.


  Die schmerzensreiche Mutter Gottes mit ihrem Kind, mit dem Tüchlein für ihre Tränen, und Christus selbst. Erschöpft, trüben Blickes, lehnte ich mich zurück. Es war unerträglich kalt hier. Ach, wenn sie nur ein kleines Feuer gehabt hätten! Und meine Hand, meine linke Hand war starr vor Kälte. Nur die rechte war warm, weil ich mit solcher Geschwindigkeit gearbeitet hatte. Am liebsten hätte ich an den kalten Fingern gesaugt, aber das ging wohl nicht, nicht gerade jetzt, da sie sich alle mit bewundernden Ausrufen über die Ikonen beugten. »Meisterhaft! Das Werk Gottes.«


  Ein grässliches Gefühl überkam mich, als hätte ich mich zeitlich weit von diesem Augenblick entfernt, weit von diesem Kloster der Höhlen, dem ich mein Leben geweiht hatte, weit von den Priestern, die meine Brüder waren, weit von meinem fluchenden, dummen Vater, der trotz seiner Unwissenheit so stolz war.


  Aus seinen Augen flössen Tränen. »Mein Sohn«, sagte er. Dabei drückte er voller Stolz meine Schulter. Auf seine Weise war er schön, ein wunderbar starker Mann, der sich vor nichts fürchtete, einem Fürsten gleich, inmitten seiner Pferde und Hunde und seiner Angehörigen, zu denen ich, sein Sohn, auch gehört hatte. »Lass mich in Ruhe, du dickschädeliger Esel«, sagte ich. Ich lächelte ihn dabei an, um ihn noch wütender zu machen. Doch er lachte nur. Er war zu glücklich, zu stolz, um sich provozieren zu lassen. »Seht euch an, was mein Sohn fertig gebracht hat!« Seine Stimme war verräterisch belegt. Er würde gleich weinen. Und er war nicht einmal betrunken!


  »Nicht von Menschenhand«, sagte der Priester.


  »Nein, natürlich nicht!« Die Stimme meines Vaters dröhnte verächtlich. »Nur von Andreis Hand, von der Hand meines Sohnes, sonst nichts!«


  Eine seidenweiche Stimme flüsterte mir ins Ohr: »Würdest du wohl eigenhändig die Edelsteine in den Heiligenschein einfügen, Bruder Andrei? Oder soll ich das übernehmen?«


  Seht, es war geschafft, der Leim aufgebracht, die Steine aufgesetzt, fünf für die Ikone. Wieder hielt ich den Pinsel in den Fingern, um das braune Haar unseres Herrn Jesus zu malen, das in der Mitte gescheitelt und hinter seine Ohren gestrichen war, so dass nur einige Strähnen neben seinem Hals sichtbar waren. Wie von Geisterhand lag mir der Stift in der Hand, mit dem ich die schwarzen Lettern in dem Buch, das Jesus in seiner linken Hand hielt, dicker und dunkler nachzog. Unser Herrgott blickte ernst und streng von dem Bild herab, sein Mund rot und fest unter den Bögen des braunen Bartes.


  »Nun komm, der Fürst ist hier, der Fürst ist angekommen!« Draußen vor dem Kloster fiel der Schnee in dicken Flocken. Die Priester halfen mir in die lederne Weste, in den Mantel aus Lammfell, sie schnürten mir sogar den Gürtel. Es tat gut, dieses Leder wieder zu riechen, die frische, kalte Luft einzuatmen. Mein Vater hatte sogar mein Schwert dabei, ein altes, schweres Ding, das er von seinen früheren Kämpfen gegen die teutonischen Ritter in weiter östlich gelegenen Ländern mitgebracht hatte. Die Juwelen waren längst aus dem Griff gebrochen worden, doch es war ein feines Schlachtschwert. Aus dem schneeverhangenen Dunst erschien eine Gestalt zu Pferde. Es war Fürst Michael selbst, in Pelzhut und pelzverbrämtem Umhang und Handschuhen, der mächtige Herr, der Kiew für die römischkatholischen Eroberer regierte, deren Glauben wir nicht akzeptierten, die uns jedoch gestatteten, unseren eigenen Glauben zu bewahren. Er war in ausländisches Tuch, in Gold und Samtstoff gekleidet, eine wundersame Gestalt, gerade richtig für die lettischen Adelspaläste, von denen wir so fantastische Geschichten gehört hatten. Wie konnte er Kiew, diese heruntergekommene Stadt, ertragen?


  Sein Pferd bäumte sich auf, und mein Vater beeilte sich, die Zügel zu fassen und dem Tier zu drohen, wie er es sonst mit mir machte. Die in dicke Wollschichten gewickelte Ikone, die für den Fürsten Feodor bestimmt war, sollte ich tragen. Ich legte die Hand auf den Knauf meines Schwertes.


  »Oh, Ihr werdet ihn doch nicht auf diese gottlose Mission mitnehmen!«, rief der Älteste. »Fürst Michael, Euer Exzellenz, Ihr, unser mächtiger Herrscher, sagt doch diesem Gottlosen, dass er unseren Andrei nicht mitnehmen kann!«


  Durch die Schneeflocken hindurch sah ich das Gesicht des Fürsten, eckig und kraftvoll, mit grauem Bart und Augenbrauen, und großen, harten blauen Augen. »Lass ihn ziehen, ehrwürdiger Vater!«, rief er dem Priester zu. »Der Junge ist mit Iwan auf die Jagd gegangen, seit er vier war. Niemand sonst bringt solch reiche Beute für meine Tafel und für deine, Vater! Lass ihn ziehen.«


  Das Pferd tänzelte rückwärts. Mein Vater zerrte an den Zügeln. Fürst Michael pustete sich ein paar Schneeflocken von den Lippen. Unsere Pferde wurden vorgeführt, der mächtige Hengst meines Vaters mit dem graziös gebogenen Hals, und der kleine Wallach, der mir gehört hatte, bevor ich in das Höhlenkloster gegangen war.


  »Ich werde zurückkommen, ehrwürdiger Vater«, versprach ich dem Klostervorstand. »Gebt mir Euren Segen. Was kann ich schon gegen meinen sanften, gutmütigen und ach so frommen Vater ausrichten, wenn Fürst Michael selbst befiehlt?«


  »Ach, schließ deinen frechen kleinen Mund«, sagte mein Vater. »Glaubst du, ich wollte mir diesen Mist den ganzen Weg über bis zu Fürst Feodors Burg anhören?«


  »Auf deinem ganzen Weg zur Hölle wirst du es hören«, erklärte der Klostervorstand. »Du rührst meinen besten Novizen in den Tod.«


  »Novize? Novize in einem Dreckloch! Ihr nehmt die Hände, die diese Wunder malen können -«


  »Gott malt sie«, zischte ich ihm giftig ins Ohr, »und das weißt du, Vater. Hörst du nun bitte auf, deine Gottlosigkeit und deine Angriffswut derart zur Schau zu stellen!«


  Ich war schon auf dem Rücken meines Pferdes, die wollverpackte Ikone vor meine Brust geschnallt.


  »Ich glaube nicht, dass mein Bruder Feodor tot ist«, sagte nun der Fürst, während er versuchte, sein Pferd in den Griff zu kriegen. Es schritt neben dem meines Vaters. »Möglicherweise haben diese Reisenden andere Ruinen gesehen, irgendein altes …«


  »In den Steppen kann heute niemand mehr überleben«, zeterte der Priester. »Fürst, nehmt bitte nicht unseren Andrei mit! Bitte nicht.« Während er das sagte, lief der Vorsteher neben meinem Pferd her. »Andrei, nichts wirst du mehr vorfinden, nur das hohe, wehende Gras und die Bäume. Dann leg die Ikonen zwischen ihre Äste. Tu es Gott zu Willen, damit, wenn die Tataren es finden, sie von seiner göttlichen Macht erfahren. Tu es für die Heiden. Und komm wieder heim.« Der Schnee fiel nun so dicht und heftig, dass ich sein Gesicht nicht mehr sehen konnte. Ich hob den Blick zu den nackten Kuppeln unserer Kathedrale, diesem Überbleibsel byzantinischer Herrlichkeit, das uns von den mongolischen Eindringlingen gelassen worden war, die nun durch unseren katholischen Fürsten habgierig ihren Tribut aus unseren Taschen zogen. Wie trostlos und karg war es, mein Heimatland! Ich schloss die Augen in Sehnsucht nach dem aus dem Lehm gestochenen Quadrat meiner Höhle, nach dem Geruch von Erde, der mich umgeben würde, nach edlen Traumbildern von Gott und Seiner Güte, die mich umfangen würde, wenn ich so gut wie begraben war.


  Komm zurück zu mir, Amadeo. Komm zurück! Dein Herz darf nicht aufhören zu schlagen!


  Ich wirbelte herum. »Wer ruft mich?«


  Der dichte Schneevorhang teilte sich und zeigte mir in der Ferne die gläserne Stadt, schwarz glühend wie von Höllenfeuer angeheizt. Rauch stieg auf und vereinte sich mit den düsteren Wolken über uns. Ich ritt auf die gläserne Stadt zu.


  Komm zurück zu mir, Amadeo! Dein Herz darf nicht stehen bleiben! Die Ikone fiel aus meinem Arm, weil ich krampfhaft mein Pferd zu zügeln suchte. Die wollenen Hüllen hatten sich gelöst. Weiter, immer weiter ritten wir. Die Ikone fiel neben uns zu Boden, rollte hüpfend, sich überschlagend, mit ihren Ecken aufstoßend den Hügel hinab, das Wollbündel blieb zurück, und ich sah das leuchtende Antlitz Christi. Starke Arme packten mich, zogen mich hoch, wie aus einem Wirbelsturm heraus. »Lass mich los!«, protestierte ich. Auf der gefrorenen Erde lag die Ikone, und die fragenden Augen Christi schauten starr geradeaus.


  Entschlossene Finger legten sich fest um mein Gesicht. Ich blinzelte und öffnete die Augen. Der Raum ringsum strahlte Licht und Wärme aus. Direkt über mir schwebten die vertrauten Züge meines Herrn, seine blauen Augen blutunterlaufen. »Trink, Amadeo«, drängte er, »trink von mir.«


  Mein Kopf fiel wie magnetisch angezogen gegen seine Kehle. Der blutige Quell sprudelte, sein Blut quoll aus der Ader und tropfte in zähem Fluss auf den Ausschnitt des goldenen Kaftans. Ich presste meinen Mund darüber, leckte es auf. Und als das Blut mein Inneres in Flammen setzte, schrie ich laut auf.


  »Schlürf es aus mir heraus, Amadeo. Saug, so hart du kannst!« Mein Mund füllte sich mit Blut. Meine Lippen schlossen sich über Marius’ weißem, seidigem Fleisch, damit nicht ein Tropfen verloren ginge. Ich schluckte gierig. In einem trüben Blitz sah ich meinen Vater, wie er durch die Steppe ritt, ein mächtiger, in Leder gekleideter Mann, das Schwert an seiner Seite fest gegürtet, die Beine gekrümmt, die Füße mit den abgetragenen braunen Stiefeln im Steigbügel verankert. Er drückte das Pferd nach rechts, dabei hob und senkte er sich im Sattel, geschmeidig und im perfekten Rhythmus mit dem Tritt seines weißen Rosses.


  »Ganz recht, verlass mich, du Feigling, du unverschämter, elender Bursche! Verlass mich!« Er sah starr geradeaus. »Ich habe darum gebetet, Andrei, ich habe gebetet, dass sie dich nicht in ihre dreckigen Katakomben stecken, in ihre düsteren erdigen Zellen. Gut, meine Gebete sind erhört! Geh mit Gott, Andrei. Geh mit Gott. Geh mit Gott!«


  Das Gesicht meines Herrn war verzückt und wunderschön, eine weiß leuchtende Flamme vor dem flackernden, goldenen Licht unzähliger Kerzen. Er ragte über mir auf. Ich lag am Boden. Das Blut rauschte durch meinem Körper wie Musik. Gegen ein Schwindelgefühl ankämpfend, rappelte ich mich auf die Füße.


  »Herr!«


  Ganz am Ende des Saales stand er, die nackten Füße fest auf dem rosenfarbenen Boden, seine Arme weit ausgestreckt. »Komm zu mir, Amadeo, auf deinen eigenen Füßen, komm her und hol dir das restliche Blut.«


  Ich mühte mich, ihm zu gehorchen. Der Raum ringsum sprühte von Farben. Mein Blick fiel auf den Zug der Heiligen drei Könige, und ich sagte: »Oh, das bewegt sich, es ist so ganz lebendig!«


  »Komm her zu mir, Amadeo!«


  »Herr, ich bin zu schwach, ich werde ohnmächtig, ich sterbe in diesem herrlichen Licht.«


  Obwohl es mir kaum möglich schien, setzte ich doch einen Fuß vor den anderen. Einen Schritt nach dem anderen machte ich, rückte ihm immer näher. Ich strauchelte.


  »Dann eben auf allen Vieren. Komm. Komm her zu mir!« Ich klammerte mich an sein Gewand. Ich musste ihn dort oben auf seiner Höhe erreichen, wenn ich das Blut wollte. Ich streckte den Arm aus und hängte mich in seine Armbeuge. Als ich mich hochzog, strich das goldene Gewebe über meine Haut. Ich streckte die Beine, bis ich aufrecht stand. Abermals umarmte ich ihn, abermals fand ich den Quell. Ich trank und trank und trank.


  Wie flüssiges Gold strömte das Blut: in meine Eingeweide. Es breitete sich in meinen Armen und Beinen aus. Ich war ein Titan! Ich zerdrückte Marius unter mir. »Gib mir mehr«, flüsterte ich, »gib es mir.« Das Blut sickerte über meine Lippen und floss durch meine Kehle. Es war, als umfingen seine kalten Marmorfinger mein Herz. Ich spürte, wie es kämpfte, wie es schlug, die Klappen öffneten und schlossen sich, sein Blut strömte gluckernd hindurch, »Schsch« und »klack« machte es, als die Herzkammern es willkommen hießen, damit arbeiteten, und mein Herz wuchs, wurde größer, wurde kräftiger, meine Adern wurden zu unbezwingbaren, metallenen Röhren für diesen erstaunlichen Stoff.


  Ich lag ausgestreckt am Boden, Marius stand über mir, die Hände nach mir ausgestreckt. »Steh auf, Amadeo. Komm, hoch mit dir, in meine Arme! Hol’s dir.«


  Ich weinte. Ich schluchzte. Meine Tränen waren rot, und meine Hand war rot befleckt davon. »Hilf mir, Herr.«


  »Ich helfe dir doch! Komm, du musst es schaffen.«


  Plötzlich, von dieser neuen Kraft durchdrungen, stand ich auf den Füßen, als ob alle menschlichen Grenzen gesprengt wären, so als wären es Seile oder Ketten, die von mir abfielen. Ich sprang ihn an, riss seinen Kaftan auf, um besser an die geöffnete Ader zu gelangen. »Mach dir eine neue Wunde, Amadeo.«


  Ich biss in sein Fleisch, durchbohrte es, dass das Blut über meine Lippen schäumte. Sofort presste ich den Mund darüber. Meine Augen fielen zu, hinter den Lidern sah ich die wilde Steppe, das sich neigende Gras, den blauen Himmel, und meinen Vater in wildem Ritt, mit dem kleinen Trupp der Verfolger hinter sich. War ich dabei? »Ich habe gebetet, dass du entkommst!«, rief er mir lachend zu, »und du hast es geschafft. Verdammt seist du, Andrei. Verdammt seist du, samt deiner scharfen Zunge und deinen magischen Künstlerhänden. Verdammt seist du, du vorlauter, junger Hund, verdammt seist du!« Und dabei hörte er nicht auf zu lachen, während er weiterritt und sich das Gras unter ihm neigte.


  »Vater, sieh!« Ich wollte rufen. Ich wollte, dass er die steinernen Ruinen der Burg sah. Doch mein Mund war voller Blut. Sie hatten Recht behalten. Fürst Feodors Burg war zerstört, er selbst längst Geschichte. Das Pferd meines Vater bäumte sich plötzlich, als es den ersten schlingpflanzenbewachsenen Steinhaufen erreichte. Und dann fühlte ich den wunderbar warmen Marmorboden, auf dem ich lang ausgestreckt lag, die Hände gegen die Fliesen gepresst. Ich richtete mich auf. Das wimmelnde rosafarbene Muster des Steins war so verdichtet, so steif, so seltsam, es war, als habe man gefrorenes Wasser als Stein benutzt. Ich hätte meinen Blick für immer in seiner Tiefe ruhen lassen können.


  »Steh auf, Amadeo, trink noch einmal.«


  Ach, diesmal war es so einfach, mich an ihm hochzuziehen, nach seinem Arm zu greifen, mich an seine Schulter zu klammern. Ich durchstieß die Haut an seiner Kehle. Ich trank. Das Blut rauschte durch mich hindurch, blitzartig leuchtete der Umriss meines eigenen Körpers vor der Schwärze meines Geistes. Ich sah diesen Knabenkörper, der mir gehörte, sah Arme und Beine, während ich mit dieser gleichen Gestalt in der Wärme und dem Licht, das mich umfing, lebte und atmete, als ob mein ganzes Selbst ein einziges, mit vieltausenden von Poren versehenes Organ zum Sehen, Hören und Atmen geworden wäre. Ich atmete mit Millionen und Abermillionen winziger, kräftiger Münder.


  Ich hatte so viel Blut getrunken, dass ich nichts mehr fassen konnte. Ich stand vor meinem Herrn. In seiner Miene entdeckte ich ein kaum merkliches Anzeichen von Erschöpfung, in seinen Augen ein wenig Schmerz. Und zum ersten Mal sah ich die Linien, die sein Leben als Mensch in sein Gesicht gezeichnet hatten, die zarten, unvermeidlichen Fältchen in den Winkeln seiner heiteren, gelassenen Augen. Als er sich bewegte, glitt das Licht über den Faltenwurf seines Gewandes und ließ es aufleuchten. Er streckte den Zeigefinger aus, wies auf das Gemälde Der Zug der Heiligen drei Könige.


  »Deine Seele und dein Körper sind nun für immer unlösbar miteinander verbunden«, sagte er. »Und durch deine vampirischen Sinne, durch Sehen und Fühlen, durch Riechen und Schmecken, wirst du dir die ganze Welt erschließen. Nicht, indem du dich von ihr abwendest und hin zu den finsteren Zellen aus Erde, sondern indem du deine Arme der unendlichen Herrlichkeit öffnest, wirst du den vollendeten Glanz der Schöpfung Gottes erkennen und die Wunder, die Menschenhände durch Sein Entgegenkommen schaffen.« Die in Seide gewandeten Menschenströme auf dem Gemälde schienen sich zu bewegen. Wieder hörte ich die Pferdehufe auf der weichen Erde, das Schlurfen beschuhter Füße. Abermals glaubte ich die Hunde in weiter Ferne den Berghang entlangspringen zu sehen. Die blühenden Büsche regten sich unter der Berührung des vorbeiziehenden, güldenen Menschenstroms. Ich sah, wie Blütenblätter von den Blumen niedersanken. Wunderbare Tiere huschten munter durch den dichten Wald. Ich sah den stolzen Lorenzo hoch zu ROSS sein jugendliches Haupt wenden und mich ansehen, wie zuvor. Und weiter und weiter öffnete sich die Landschart hinter ihm, diese Welt mit ihren steinigen Felsklippen, den Jägern auf ihren braunen Pferden und den aufgeregt hin und her springenden Hunden.


  »Es ist für immer dahin, Herr«, sagte ich - und wie voll und hallend meine Stimme war, im Einklang mit allem, allem, was ich hier sah. »Was meinst du damit, mein Kind?«


  »Russland, dieses Land der Steppen, das Land, in dem es jene finsteren, schrecklichen Zellen in der guten Mutter Erde gab.«


  Ich drehte mich im Kreis. Aus dem Wald brennender Kerzen stieg Rauch auf. Wachs floss und tropfte über das ziselierte Silber der Halter, in denen sie steckten, tropfte selbst auf den fleckenlosen, glänzenden Boden. Der Fußboden war wie die See, plötzlich ganz transparent wie Seide, und hoch über ihm die gemalten Wolken, in grenzenloser, lieblicher Bläue schwimmend. Ein Dunst schien von ihnen auszuströmen, ein warmer, sommerlicher Dunst, der aus Land und See gleichermaßen aufstieg.


  Wieder schaute ich auf das Bild. Ich ging sogar hin und streckte die Hände danach aus, starrte hinauf zu den weißen Burgen, die die Hügelkuppen krönten, zu den schlanken, beschnittenen Bäumen, zu der wild wuchernden Natur, die so geduldig abwartete, dass mein kristallklarer Blick sich schwerfällig auf sie richtete.


  »So vieles!«, flüsterte ich. Worte konnten diese satten Farben nicht beschreiben, das Braun und Gold, aus denen die Barte dieser aus fernen Ländern kommenden Könige zusammengesetzt waren, nicht die Schatten, die auf dem Kopf des weißen Pferdes spielten oder auf dem Gesicht des Mannes mit dem schütteren Haar, der es führte, und nicht die Geschmeidigkeit der Kamele mit ihren gebogenen Hälsen, die Masse zerdrückter Blumen unter geräuschlos dahinschreitenden Füßen. »Ich kann es mit meinem ganzen Sein sehen«, seufzte ich. Ich schloss die Augen und lehnte mich gegen das Bild, rief mir jede winzige Ansicht in ihrer ganzen Vollkommenheit vor Augen, indem das Gefäß meines Geistes zu dem Raum selbst wurde, und ich glaubte, das Bild selbst gemalt zu haben. »Ich sehe es, ohne auch nur eine Stelle auszulassen. Ich sehe es ganz und gar«, flüsterte ich. Ich spürte, wie mein Herr seinen Arm um mich legte, wie er einen KUSS auf mein Haar drückte.


  »Kannst du die gläserne Stadt noch einmal sehen?«, fragte er. »Das schaffe ich bestimmt!«, rief ich. Ich ließ meinen Kopf gegen seine Brust sinken, öffnete die Augen und sog aus dem wilden Farbgewirbel des Gemäldes genau die Farben, die ich benötigte. Und dann ließ ich in meiner Vorstellung diese Metropole aus aufsprudelndem, hochschießendem Glas erstehen, bis ihre Türme den Himmel durchstießen. »Da ist sie, kannst du sie sehen?«


  Mit sich überschlagenden Worten und unter Lachen beschrieb ich sie ihm, die glitzernden grünen und gelben und blauen Türme, die ihre sprühenden, verschwimmenden Farben in das himmlische Licht entsandten. Und noch einmal rief ich: »Siehst du sie?«


  »Nein. Aber du kannst sie sehen«, sagte mein Herr. »Und das genügt vollauf.«


  In der dämmerigen Kammer kleideten wir uns an.


  Nichts machte Mühe, nichts hatte sein früheres Gewicht, seinen früheren Widerstand. Ich schien meine Finger nur an meinem Wams auf und niedergleiten lassen zu müssen, und schon war es zugeknöpft. Dann eilten wir die Stufen hinab, als seien sie gar nicht da, und verschwanden in der Nacht. Es war ein Klacks, die schleimigen Wände des Palazzo zu erklettern, meine Füße wieder und wieder in Mauerrisse zu stemmen. Pflanzen, ein Farnbüschel oder den Ast eines Schlinggewächses als Stütze zu nutzen, während ich nach den Gitterstäben eines Fensters griff. Als ich schließlich den Verschluss öffnete, war auch das ein Kinderspiel - und wie einfach ich das metallene Gitter in das schimmernde, grüne Wasser unter mir fallen ließ! Wie hübsch, es eintauchen zu sehen, das Wasser aufspritzen zu sehen, wie hübsch das Glitzern der Fackeln auf dem Wasser…


  »Ich falle gleich hinein.«


  »Komm her.«


  In dem Gemach vor uns erhob sich ein Mann von seinem Pult. Gegen die Kälte hatte er seinen Hals mit einem wollenen Tuch geschützt. Sein dunkelblauer Anzug war mit goldener Perlenstickerei umsäumt. Reich, ein Bankier. Ein Freund des toten Florentiners, der über seinen Verlust nicht sonderlich trauerte. Während er im Dunsthauch schwarzer Tinte über seinen Pergamentseiten brütete, rechnete er sich seinen endgültigen Gewinn aus, jetzt, wo alle seine Partner bei einem intimen Bankett durch Klinge oder Gift hingemordet waren. Erriet er, dass wir die Täter waren, der Mann mit dem roten Umhang und der Knabe mit dem kastanienbraunen Haar, die in dieser frostig kalten Winternacht durch sein Fenster im vierten Stockwerk eindrangen?


  Ich packte ihn mir, als sei er die Liebe meines jungen Lebens, zog ihm den Schal vom Hals und legte die Arterie frei, an der ich mich gütlich tun würde.


  Er flehte mich an, aufzuhören, meinen Preis zu nennen. Wie ruhig mein Herr zusah, nur mich beobachtete, während der Mann bettelte und ich einfach nicht hinhörte, sondern nur nach dieser dicken, pochenden, unwiderstehlichen Ader tastete!


  »Euer Leben, mein Herr, ich muss es einfach haben«, flüsterte ich. »Diebesblut hat Kraft, ist es nicht so, edler Herr?«


  »Ach, Kind!«, rief er aus, und alle Entschlusskraft war dahin, »kommt Gottes Gerechtigkeit in so ungewöhnlicher Gestalt über mich?« Scharf schmeckte es, prickelnd und merkwürdig üppig, dieses menschliche Blut, das gewürzt war mit dem Wein, den er getrunken, und den Kräutern, die sein Mahl enthalten hatte, und im Licht der Lampen hatte es beinahe eine purpurne Farbe. Es floss über meine Finger, ehe ich Zeit hatte, es aufzuschlecken.


  Schon beim ersten Schluck spürte ich, wie sein Herz stehen blieb. »Geh es langsam an, Amadeo«, mahnte mein Herr flüsternd. Ich hielt mich zurück, und das Herz erholte sich.


  »So ist’s gut, sauge langsam, langsam, so dass das Herz dir das Blut entgegenpumpt, ja, ja, und sei behutsam mit deinen Fingern, damit er nicht unnötig leidet. Schließlich erleidet er schon das schlimmste Geschick, das es gibt, weil er weiß, dass er sterben muss.« Zusammen wanderten wir über den schmalen Kai. Kein Grund mehr, auf mein Gleichgewicht zu achten, auch wenn mein Blick sich in dem murmelnden, plätschernden Wasser verlor, das durch die steinernen Verbindungskanäle, die von der fernen See herführten, in Bewegung gehalten wurde. Ich hätte gern das feuchte, grüne Moos auf den Steinen berührt.


  Dann standen wir auf einer kleinen, verlassenen Piazza, vor den Portalen einer hohen, steinernen Kirche, die nun verriegelt waren. Alle Fenster waren dunkel, alle Türen verschlossen. Sperrstunde. Ruhe. »Noch einmal, mein Süßer, wegen der Kraft, die es dir verleihen wird«, sagte mein Herr, und seine tödlichen Fangzähne stießen in meine Haut, während seine Hände mich festhielten.


  »Würdest du mich überlisten? Würdest du mich töten?«, hauchte ich, als ich mich wiederum hilflos ihm ausgeliefert fühlte. Wie sehr ich meine übernatürlichen Kräfte auch anstrengte, es reichte nicht, seinem Griff zu entkommen.


  In einer gewaltigen Flutwelle wurde das Blut aus mir herausgesogen, bis meine Arme zitternd an mir herunterbaumelten, und meine Füße strampelten, als hinge ich am Galgen. Ich mühte mich verzweifelt, bei Bewusstsein zu bleiben. Ich stieß und schubste ihn. Doch das Blut floss und floss aus mir, aus all meinen Gefäßen heraus, hin zu ihm. »Und nun, Amadeo, hol es dir wieder von mir zurück.«


  Er versetzte mir einen kräftigen Stoß gegen die Brust. Das holte mich fast von den Füßen. Ich war so schwach, dass ich vornüber stolperte und erst im letzten Augenblick seinen Umhang erwischte. Ich zog mich hoch und klammerte mich mit dem linken Arm an seinen Hals. Er trat einen Schritt zurück, richtete sich hoch auf, um es mir recht schwer zu machen. Aber er hatte mich zu sehr herausgefordert, und ich war fest entschlossen, seiner Lektion zu spotten.


  »Fein, fein, mein liebster Herr«, sagte ich, während ich abermals seine Haut aufriss. »Jetzt habe ich dich, und ich werde dir jeden Tropfen aussaugen, wenn du nicht sehr schnell bist - sehr schnell!« Erst in diesem Augenblick merkte ich es. Ich hatte jetzt auch kleine Fangzähne!


  Er begann, leise zu lachen, und ich war endgültig hingerissen, weil der, von dem ich mich nährte, unter dem Ansturm dieser neuen Zähne auch noch lachte.


  Mit aller Kraft versuchte ich ihm das Herz aus der Brust zu reißen. Ich hörte seinen Aufschrei, dann sein erstauntes Lachen. Ich saugte sein Blut unaufhaltsam in mich hinein, und schluckte mit lauten, unanständigen Glucksern.


  »Los doch, ich will dich noch einmal schreien hören!«, flüsterte ich unter gierigen Schlucken, während ich die Wunde mit den Zähnen, diesen scharfen, langen, genau für eine solche Schlächterei gedachten Fangzähnen, die ich nun besaß, noch weiter aufriss. »Los, edler Herr, bitte um Gnade!«


  Sein Gelächter war entzückend.


  Ich sog sein Blut Zug um Zug in mich hinein, froh und stolz über sein hilfloses Lachen, über die Tatsache, dass er auf die Knie gesunken war, und ich ihn immer noch an der Kehle hafte, und dass er nun die Arme zu Hilfe nehmen musste, um mich fortzustoßen.


  Schließlich verkündete ich: »Ich kann keinen Tropfen mehr trinken!« und ließ mich auf das Pflaster fallen.


  Der frostige Himmel war schwarz, gespickt mit weiß gleißenden Sternen. Ich hielt den Blick darauf gerichtet und genoss ganz bewusst das Gefühl der Steine unter meinem Körper, der Härte, die ich unter Kopf und Rücken fühlte. Keinen Gedanken mehr zu verschwenden an den Schmutz, an die Feuchtigkeit, an drohende Erkältung. Kein Gedanke mehr daran, dass irgendwelche nächtlichen Krabbeltiere mir zu nahe kamen. Uninteressant, was jemand denken mochte, der aus seinem Fenster lugte. Uninteressant die späte Stunde. Seht mich an, ihr Sterne! Seht mich an, wie ich euch ansehe.


  Schweigend und glitzernd, diese kleinen Augen des Himmels. Der Sterbeprozess setzte ein. Ein vernichtender Schmerz erfasste meinen Magen und wanderte bis in die Eingeweide.


  »Nun wird alles, was von dem sterblichen Jungen übrig ist, aus deinem Körper gespült«, erklärte mein Herr. »Du musst keine Angst haben.«


  »Keine Melodien mehr?«, hauchte ich. Ich rollte mich auf die Seite und legte den Arm um meinen Herrn, der sich neben mir ausgestreckt hatte. Er zog mich an sich.


  »Soll ich dir ein Schlaflied singen?«, fragte er zärtlich.


  Ich rückte von ihm ab, als eine eklige Flüssigkeit aus mir hervorzuströmen begann. Im ersten Moment schämte ich mich, doch das währte nicht lange. Mein Herr hob mich auf, ganz mühelos, wie immer, und drückte mein Gesicht gegen seinen Hals. Um uns rauschte der Wind. Dann spürte ich plötzlich das kalte Wasser der Adria, und ich merkte, dass ich offensichtlich von den Wellen getragen wurde. Das Wasser war salzig und köstlich und ganz ohne Gefahr für mich. Ich drehte und wand mich darin, und als ich merkte, dass ich allein war, versuchte ich mich zurechtzufinden. Ich war weit draußen, nahe der Lidoinsel. Ich warf einen Blick zurück und konnte zwischen den vor Anker liegenden Schiffen hindurch die flackernden Fackeln des Dogenpalastes sehen, mit einer Schärfe der Sicht, die schon Ehrfurcht gebot.


  Ein Durcheinander von Summen kam vom Hafen, es war, als schwömme ich insgeheim mitten zwischen den Schiffen, obwohl ich weit draußen war. Das war wirklich eine bemerkenswerte Fähigkeit, diese Stimmen zu hören, sich sogar eine herauszupicken, frühmorgendliches Murmeln zu vernehmen und dann das Ohr auf noch eine weitere Person zu richten, um die Worte zu verstehen. Ich ließ mich unter dem dunklen Himmel eine Weile lang dahintreiben, bis der Schmerz völlig nachgelassen hatte. Ich fühlte mich sauber, und ich wollte nicht länger allein sein. Ich kehrte um und schwamm ohne die kleinste Anstrengung zum Hafen hinüber, wo ich in der Nähe der Schiffe untertauchte. Was mich verblüffte, war, dass ich nun unter Wasser sehen konnte! Für meine Vampiraugen war dort unten genug Licht, um die riesigen Anker zu erkennen, die sich in den muschelbewachsenen Grund der Lagune bohrten, und die geschwungenen Kiele der Galeonen. Ein ganzes Unterwasseruniversum gab es dort. Ich hätte es gern näher untersucht, doch mein Herr rief mich - nicht mit seiner telepathischen Stimme, wie wir das heute nennen, sondern mit seiner normalen Stimme rief er gedämpft, dass ich auf die Piazza zurückkehren solle, wo er mich erwartete. Ich schälte mir die übel riechende Kleidung vom Körper und stieg splitternackt aus dem Wasser. Dann eilte ich hinüber zu ihm, mit einem Gefühl des Entzückens, als ich merkte, dass die scharfe Nachtkälte mir kaum etwas ausmachte. Sobald ich ihn sah, breitete ich lächelnd die Arme aus. Er hielt einen Pelzumhang im Arm, den er nun ausbreitete und um mich legte, wobei er mich auch gleich damit trockenrubbelte.


  »Du genießt deine neue Freiheit! Deine nackten Füße empfinden die Kälte des Pflasters nicht. Wenn du dich schneidest, wird deine unverwüstliche Haut sofort heilen, und die nächtlichen Kriechtierchen erregen keinen Ekel in dir. Sie können dir nichts anhaben. Keine Krankheit kann dir etwas anhaben.« Er überschüttete mich mit Küssen. »Selbst das verseuchteste Blut wird dich nur nähren, denn dein übernatürlicher Körper reinigt es, absorbiert es. Du bist nun eine mächtige Kreatur - und tief hier drinnen? Hier in deiner Brust, auf der meine Hand liegt, da ist immer noch dein Herz, dein menschliches Herz.«


  »Ist das denn wirklich so?«, fragte ich. Ich war erheitert, schelmisch. Warum immer noch so menschlich?


  »Amadeo, hast du mich je unmenschlich gefunden? Hast du mich grausam gefunden?«


  Meine Haare hatten das Wasser abgestoßen, sie waren fast auf der Stelle getrocknet. Nun verließen wir. Arm in Arm, ich in den schweren Pelz gehüllt, die Piazza. Als ich nicht antwortete, blieb er stehen, umarmte mich abermals und küsste mich erneut gierig. Ich sagte: »Du liebst mich in meiner neuen Form sogar noch mehr als zuvor.«


  »O ja«, stöhnte er. Er presste mich hart an sich und verteilte Küsse auf meiner Kehle und meinen Schultern bis hinab auf meine Brust. »Jetzt kann ich dir nicht mehr wehtun, keine noch so feste Umarmung kann dir versehentlich das Lebenslicht ausblasen. Du bist mein, aus meinem Fleisch, von meinem Blut.«


  Er hielt inne. Er weinte und wollte nicht, dass ich es sah. Er wandte sich ab, als ich versuchte, sein Gesicht mit meinen aufdringlichen Händen zu fassen.


  »Herr, ich liebe dich«, sagte ich.


  »Gib Acht«, sagte er, indem er mich abschüttelte, offensichtlich unangenehm berührt von seinen Tränen. Er wies auf den Himmel. »Du wirst immer merken, wenn der Morgen naht, wenn du nur Acht gibst. Spürst du es? Hörst du die Vögel? Überall auf der Welt gibt es solche Vögel, die kurz vor dem Morgengrauen mit ihrem Gesang beginnen.« Da fiel mir etwas ein, ein düsterer, scheußlicher Gedanke, dass eines der Dinge, die mir in dem Kloster der Höhlen gefehlt hatten, das Singen der Vögel gewesen war. Draußen in der Wildnis, wenn ich mit meinem Vater auf der Jagd und von einem Gebüsch zum anderen geritten war, war mein liebstes Geräusch der Gesang der Vögel. Nie hatten wir uns lange in den elenden Bruchbuden entlang des Flusses aufgehalten, sondern waren immer wieder zu den verbotenen Touren in die Steppe aufgebrochen, von denen so viele Männer nicht zurückgekommen waren.


  Doch das war vorbei. Ich hatte das ganze liebliche Italien ringsum, die liebliche Serenissima. Ich hatte meinen Herrn, ich hatte den gewaltigen, üppigen Zauber dieser Verwandlung.


  »Für dies hier bin ich also in die Wildnis geritten«, flüsterte ich. »Für dies hier hat er mich damals an jenem letzten Tag aus dem Kloster geholt.«


  Mein Herr sah mich betrübt an. »Ich hoffe es«, sagte er. »Was ich von deiner Vergangenheit weiß, habe ich erfahren, wenn dein Geist wie ein offenes Buch vor mir lag, doch er ist mir nun verschlossen, verschlossen, weil ich dich zu einem Vampir gemacht habe, zu dem, was ich auch bin, und wir werden nie wieder einer des anderen Gedanken lesen können. Wir sind zu nah verwandt, das Blut, das wir beide teilen, dröhnt betäubend laut in unseren Ohren, wenn wir uns schweigend miteinander verständigen wollen. Deswegen löse ich mich endgültig von diesen grausigen Bildern des Klosters, die so deutlich in deinem Geiste aufblitzten, wenn auch immer unter Todeskampf, beinahe unter Verzweiflung.«


  »Verzweiflung, ja, und all das ist nun vorbei, verweht, wie die Seiten eines Buches, die man herausreißt und in den Wind streut. Genau so, verweht.«


  Er drängte mich vorwärts, doch wir waren nicht auf dem Heimweg. Wir nahmen einen anderen Weg durch verborgene Gassen. »Wir gehen nun zu unserer Wiege«, erklärte er. »Das ist unsere Krypta, unser Bett und gleichzeitig unser Grab.«


  Wir betraten einen alten, heruntergekommenen Palazzo, den nur einige Mittellose als Schlafstätte nutzten. Das gefiel mir nicht. Mein Herr hatte mich zu sehr an Luxus gewöhnt. Doch schnell betraten wir ein Kellergeschoss, eigentlich eine Unmöglichkeit in dem im Wasser liegenden Venedig, ein Keller war es dennoch. Unser Weg rührte uns über steinerne Stufen und durch eine bronzene Doppeltür, die Menschen nicht ohne Hilfsmittel öffnen konnten, bis wir in der tintigen Dunkelheit das endgültige Gelass gefunden hatten. »Ich zeige dir einen Trick«, flüsterte mein Herr. »In einer fernen Nacht wirst du selbst stark genug sein, um ihn anzuwenden.«


  Ich hörte einiges Geknister, ein leichtes Fauchen und dann flammte eine flackernde Fackel in seiner Hand. Er hatte sie einzig mit der Kraft seines Geistes entzündet.


  »Mit jedem Jahrzehnt, jedem vergehenden Jahrhundert, wirst du an Kraft gewinnen, und oftmals während deines langen Lebens wirst du entdecken, dass deine Zauberkräfte eine große Entwicklung durchgemacht haben. Stell sie sorgfältig auf die Probe und schätze, was du herausfindest. Nutze es klug. Und drücke dich niemals vor deinen Fähigkeiten, denn das ist genauso dumm, wie wenn ein Mensch seine Kraft nicht einsetzt.«


  Ich nickte, starrte dabei aber wie durch Zauber gefesselt in die Flammen. Nie zuvor hatte ich in einem schlichten Feuer solche Farbspiele gesehen, auch fürchtete ich mich nicht einmal davor, obwohl ich wusste, dass es das Einzige war, was mich vernichten konnte. Er hatte das doch gesagt, oder?


  Er zeigte mit einer Geste, dass ich den Raum begutachten sollte. Was war das für ein herrliches Gemach! Es war mit Gold ausgelegt! Selbst die Decke war aus Gold. Zwei Steinsarkophage standen in der Mitte, beide mit dem Relief einer Gestalt verziert, die aus einer vergangenen Epoche stammte, das heißt, steif und viel strenger als normalerweise. Und als ich näher trat, sah ich, dass es Ritter mit Helmen waren, angetan mit langen Waffenröcken und großen Schwertern an ihrer Seite. Ihre behandschuhten Hände waren im Gebet zusammengelegt, die Augen in ewigem Schlaf geschlossen. Beide waren vergoldet und mit Silber eingelegt und vielen kleinen Edelsteinen besetzt. Amethyste zierten ihre Gürtel, und der Halsausschnitt ihrer Gewänder war mit Saphiren geschmückt. Topase schimmerten an den Schwertscheiden.


  »Ist das nicht verlockend für einen Dieb?«, fragte ich, »so, wie das hier unter dem halb verfallenen Haus liegt?«


  Mein Herr lacht laut auf.


  »Du lehrst mich jetzt schon Vorsicht?«, fragte er lächelnd. »Du bist ganz schön frech! Kein Dieb könnte hier eindringen. Du hast deine eigene Kraft nicht bedacht, als du die Türen öffnetest! Wenn du so unsicher bist, dann schau dir nur den Riegel an, den ich vorgelegt habe! Und nun sieh zu, ob du den Deckel dieses Sarges öffnen kannst. Los doch! Lass sehen, ob deine Kraft es mit deinem Wagemut aufnehmen kann.«


  »Ich wollte nicht frech sein«, protestierte ich. »Gott sei Dank lächelst du noch.« Ich hob den Deckel und klappte die untere Hälfte auf. Es war eine Kleinigkeit für mich, obwohl ich wusste, dass die Platte aus schwerem Stein war. »Ah, ich sehe«, sagte ich kleinlaut. Ich schenkte ihm ein strahlendes, unschuldvolles Lächeln. Die Innenseite war mit königlich rotem Damast gepolstert.


  »Steig in diese Wiege, mein Kind«, sagte er. »Hab keine Angst, während du auf den Sonnenaufgang wartest. Wenn es so weit ist, schläfst du schon tief und fest.«


  »Kann ich mich nicht mit dir niederlegen?«


  »Nein, dein Platz ist hier in diesem Bett, das ich schon vor langer Zeit für dich vorbereitet habe. Ich habe mein eigenes kleines. Plätzchen, es ist nicht breit genug für zwei. Aber du bist nun mein, Amadeo, mein. Überlass mir einen letzten, langen Kuss, ah, süß, ja süß -«


  »Herr, lass nicht zu, dass ich dich erzürne. Lass mich nie -«


  »Nein, Amadeo, du sollst mein Herausforderer sein, mein Inquisitor, sei mein kühnes, undankbares Kind.« Er wirkte ein wenig traurig. Dann stieß er mich sanft an und wies auf den Sarg. Der purpurne Seidendamast schimmerte.


  »So liege ich nun darin, und noch so jung«, flüsterte ich.


  Ich sah einen schmerzlichen Schatten über sein Gesicht huschen, nachdem ich das gesagt hatte. Ich bedauerte es sogleich. Ich wollte etwas sagen, es rückgängig machen, doch er bedeutete mit einer Geste, dass ich voranmachen sollte.


  Ach, wie kalt es war, trotz der Kissen, und wie hart! Ich zog den Deckel über mir an seinen Platz und lag still, lauschte, lauschte dem Klang der verlöschenden Fackel, lauschte, wie sich Stein auf Stein rieb, als Marius seinen eigenen Sarg öffnete.


  Dann kam seine Stimme: »Gute Nacht, mein junger Geliebter, mein Kind, mein Sohn.«


  Ich ließ meinen Körper erschlaffen. Köstlich war dieses einfache Entspannen. Und wie neu alles für mich war…


  Weit weg, im Land meiner Geburt, stimmten die Mönche in dem Höhlenkloster ihre Choräle an.


  Schläfrig ließ ich mir alles, woran ich mich erinnern konnte, noch einmal durch den Kopf gehen. Ich war in meiner Heimat Kiew gewesen. Ich hatte meine Erinnerungen zu einem Bild zusammenge setzt, das mich alles Wissenswerte lehren sollte. Und in diesen letzten Augenblicken der Nacht, da ich noch bei Bewusstsein war, sagte ich meinen Erinnerungen Lebewohl, Lebewohl für immer, sagte Lebewohl zu ihren Glaubenssätzen und ihren Beschränkungen.


  Ich ließ den Zug der Heiligen Drei Könige vor meinem inneren Auge erstehen, wie er in herrlichem Glanze auf der Wand im Haus meines Herrn abgebildet war, diesen Zug, den zu studieren ich Zeit hatte, wenn die Sonne aufs Neue sank. Es schien mir mit meiner wilden, leidenschaftlichen Seele, mit meinem wiedergeborenen vampirischen Herzen, dass die Könige nicht nur zu Jesu Geburt gekommen waren, sondern ebenfalls zu meiner Wiedergeburt.
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  Wenn ich gedacht hatte, dass meine Umwandlung in einen Vampir mich von Marius als Vormund und Lehrherrn befreit hätte, so war ich im Irrtum. Er ließ mich mitnichten sofort von der Leine, damit ich die Freuden meiner neuen Kräfte genießen konnte. In der Nacht nach meiner Metamorphose begann er erst recht mit meiner Erziehung. Ich musste nun nicht mehr auf eine sterbliche Lebensspanne vorbereitet werden, sondern auf die Ewigkeit.


  Mein Herr ließ mich wissen, dass er schon vor mehr als Fünfzehnhundert Jahren zu einem Vampir gemacht worden war, und dass unsere Art über die ganze Welt verstreut existierte. Heimlich, misstrauisch und oftmals elendig einsam, waren die Wanderer der Nacht, wie Marius sie nannte, vielfach nur schlecht auf die Unsterblichkeit vorbereitet worden und machten nicht das Geringste aus ihrer Existenz, die nur eine Abfolge trübseliger Erfahrungen war, bis Verzweiflung von ihnen Besitz ergriff und sie sich selbst in einem grausigen Feuerwerk verbrannten oder sich dem Sonnenlicht aussetzten.


  Was die sehr Alten betraf, die, die es wie mein Herr geschafft hatten, dem Vergehen von Reichen und Epochen zu widerstehen, so waren sie meistens ziemlich misanthropisch eingestellt und suchten sich häufig eine Stadt, in der sie inmitten von Sterblichen allein herrschen konnten und alle Zöglinge vertrieben, die sich in ihrem Territorium breitmachen wollten, selbst wenn das bedeutete, dass sie ihre eigene Art töten mussten.


  Venedig war unstreitig das Territorium meines Gebieters, sein Jagdrevier und seine ganz private Arena, in der er den Vorsitz über die Spiele rührte, die seinem Leben in diesem Abschnitt Sinn verliehen. »Du musst auf meine Worte hören, denn meine Lektionen sind zuerst und vor allem Lektionen in der Kunst des Überlebens. Die Feinheiten kommen später an die Reihe«, belehrte er mich.


  Die allererste Lektion war die, dass wir nur den »Übeltäter« töteten. Dies war einst, in den trübsten Jahrhunderten der Frühzeit, eine ernste Aufgabe für die Bluttrinker gewesen, und in heidnischer Zeit hatte es sogar eine düstere Religion gegeben, in der die Vampire als Götter betrachtet wurden, die an denen, die gefehlt hatten, Gerechtigkeit übten.


  »Einen solchen Aberglauben dürfen wir nie wieder um unsere Art und um das Geheimnis unserer Macht entstehen lassen. Wir sind nicht unfehlbar. Wir haben keinen Auftrag von Gott. Wir durchstreifen die Erde nicht anders als die gewaltigen Raubkatzen in den Tiefen des Dschungels und haben nicht mehr Anspruch auf die, die wir töten, wie jede andere Kreatur, die überleben will.


  Prinzipiell muss ich sagen, dass das Töten Unschuldiger zum Wahnsinn führt. Du musst mir glauben, wenn ich dir sage, dass du um deines Seelenfriedens willen nur von den Übeltätern trinken darfst. Du musst lernen, sie in ihrem ganzen Dreck und Elend zu lieben, und du musst dich von den Visionen des Bösen nähren, die dir deine Opfer während des Tötungsaktes übermitteln. Wenn du die Schuldlosen tötest, wirst du früher oder später von Schuldgefühlen übermannt werden, und damit einher geht Ohnmacht und schließlich Verzweiflung. Du magst dich in dem Glauben wiegen, dass du zu erbarmungslos und zu kalt dafür bist. Du magst dich den Menschen überlegen fühlen und deine raubtierhaften Ausschweifungen damit entschuldigen, dass du nur das für dein eigenes Leben notwendige Blut suchst. Doch auf lange Sicht wird das nicht funktionieren.


  »Auf lange Sicht gesehen wirst du feststellen, dass in dir mehr von einem Menschen als von einem Ungeheuer steckt. Alles Edle in dir entspringt deiner Menschlichkeit, und deine überhöhte Natur wird dich nur umso stärker dazu treiben, die Menschen zu schätzen. Es wird so weit kommen, dass du Mitleid mit denen hast, die du tötest, und seien sie noch so unbußfertig, und es wird dazu rühren, dass du die Menschen so verzweifelt liebst, dass du in manchen Nächten den Hunger einer Blutmahlzeit vorziehst.«


  Ich akzeptierte seine Lehren von ganzem Herzen und stürzte mich mit meinem Herrn in den dunkeln Bauch Venedigs, in die wüste Welt der Tavernen und des Lasters, die ich zuvor als der mysteriöse, samtbehängte »Lehrling« des Marius de Romanus nie erlebt hatte. Natürlich kannte ich Orte, wo der Alkohol floss, ich kannte die edlen Kurtisanen, solche wie unsere liebste Bianca, doch die Diebe und Mörder Venedigs kannte ich nicht wirklich, und von diesen ernährte ich mich nun.


  Sehr bald schon verstand ich, was mein Herr meinte, wenn er sagte, ich müsse den Geschmack für das Böse entwickeln und pflegen. Die Visionen, die meine Opfer mir übermittelten, wurden mit jedem Tötungsakt eindringlicher. Ich begann, strahlende Farbenspiele zu sehen, während ich tötete. Tatsächlich war es manchmal so, dass ich diese Farben um meine Opfer wabern sah, noch ehe ich mich ihnen näherte. Manche Männer schienen in rot gefärbtem Dunst einherzugehen, andere ein durchdringendes, orangefarbenes Leuchten auszustrahlen. Die Wut jener Opfer, die besonders gemein und zählebig waren, zeigte sich oft in einem knalligen Gelb, das mich blendete und durchbohrte, sowohl wenn ich zuschlug, als auch während ich dem Opfer das Blut aussaugte.


  Anfangs tötete ich schrecklich wild und impulsiv. Als Marius mich in einem Unterschlupf von Meuchelmördern losließ, ging ich mit einer plumpen Wut zu Werke, zerrte meine Beute aus der Kneipe oder dem Hurenhaus, schnitt ihm auf dem Kai den Weg ab und zerfetzte ihm die Kehle, als wäre ich ein tollwütiger Hund. Ich trank gierig, so dass dem Opfer häufig das Herz zersprang.


  Wenn das Herz nicht mehr schlägt, wenn der Mann tot ist, gibt es kein Organ mehr, das dir das Blut entgegenpumpen kann. Das mindert den Genuss.


  Doch mein Herr, trotz all seiner aufgeblasenen Reden über die Tugenden der Menschen und trotz seines unumgänglichen Bestehens auf unsere Pflichten, lehrte mich dennoch mit Raffinesse zu töten. »Geh es langsam an«, sagte er. Wir wanderten entlang der schmalen Uferränder der Kanäle oder fuhren in der Gondel, während wir mit unserem übernatürlichen Gehör auf Unterhaltungen lauschten, die für uns gedacht schienen. »Und meistens brauchst du nicht einmal ein Haus zu betreten oder das Opfer herauszuzerren. Bleib einfach draußen stehen, lies die Gedanken des Mannes, lege still, ohne Worte, einen Köder aus. Wenn du seine Gedanken lesen kannst, kann er mit größter Wahrscheinlichkeit auch deine Botschaft empfangen. Du kannst ihn ohne Worte herauslocken. Du kannst einen unwiderstehlichen Sog ausüben. Wenn er dir dann entgegenkommt, nimm ihn. Und es gibt keinen Grund, ihn leiden zu lassen oder tatsächlich Blut zu vergießen. Nimm das Opfer in deine Arme, liebe es meinetwegen. Hätschele es und lass deine Zähne vorsichtig eindringen. Dann schmause so langsam, wie du kannst. Auf diese Weise wird sein Herz dich leiten bis zu seinem Ende. Was diese Visionen und die Farbspiele, von denen du sprichst, angeht, so versuche, daraus zu lernen. Während das Opfer stirbt, lass dir von ihm Wissenswertes über das Leben an sich übermitteln. Und wenn du sein ganzes, langes Leben vor dir siehst, schieb es nicht fort, sondern genieße es. So wie du sein Blut verarbeitest, verarbeite auch sein Leben. Und die Farben, von denen lass dich durchdringen. Die gesamte Erfahrung soll dich überfluten. Das heißt, sei sowohl aktiv als auch gänzlich passiv. Behandle dein Opfer wie beim Liebesspiel. Und lausche immer auf den Augenblick, in dem das Herz aufhört zu schlagen. Du wirst in dem Moment einen unleugbar orgiastischen Gefühlssturm erleben, aber das muss nicht so sein.


  »Lass die Leiche anschließend verschwinden oder vergewissere dich, dass du die punktförmigen Wunden an ihrem Hals vernichtet hast. Nur ein Tröpfchen deines Blutes, mit der Zungenspitze aufgebracht, wird das schon zuwege bringen. In Venedig sind Leichen nichts Außergewöhnliches. Hier musst du dir nicht so viel Mühe machen. Doch wenn wir außerhalb, in den Dörfern ringsum, auf die Jagd gehen, dann musst du vielleicht sogar die Überreste vergraben.« Ich lauschte diesen Lektionen nur zu begierig. Zusammen zu jagen war ein Vergnügen sondergleichen. Ich erkannte schon bald, dass Marius bei den Morden, die er vor meiner Umwandlung unter meinen Augen begangen hatte, sehr plump zu Werke gegangen war. Ich wusste nun, wie ich beim Erzählen wohl klar gemacht habe, dass er bei mir Mitgefühl für die Opfer erregen wollte. Er wollte, dass ich wahres Grauen erlebte. Er wollte, dass der Tod für mich etwas Schändliches war. Doch wegen meiner Jugend, wegen meiner Verehrung für ihn und wegen der Gewalt, die mir in meinem kurzen sterblichen Leben schon angetan worden war, hatte ich darauf nicht so reagiert, wie er es gehofft hatte. Wie auch immer, er zeigte sich nun als ein wesentlich geschickterer Mörder. Häufig nahmen wir ein Opfer gemeinsam, so dass ich von der Kehle des Mannes trank, während er sich an dessen Handgelenk gütlich tat. Manchmal erfreute er sich daran, das Opfer festzuhalten und mir das Blut ganz allein zu überlassen.


  Da ich noch ein junger Vampir war, hatte ich Nacht für Nacht Durst. Drei oder vier Nächte wäre ich vielleicht ohne zu töten ausgekommen, ja, und manchmal hielt ich das auch durch, doch wenn ich mir das Blut eine weitere Nacht versagte - wir hatten es ausprobiert -, war ich zu schwach, um mich aus dem Sarkophag zu erheben. Das bedeutete also, dass ich, sollte ich je auf mich selbst gestellt sein, mindestens jede vierte Nacht töten musste.


  Meine ersten Monate waren eine einzige Orgie. Jeder Tötungsakt schien erregender, schien mit noch lähmenderem Entzücken einherzugehen als der vorherige. Der bloße Anblick einer nackten Kehle konnte mich in einen derartigen Zustand der Erregung versetzen, dass ich wie ein wildes Tier wurde, unfähig zu sprechen oder mich zurückzuhalten. Wenn ich in der kalten Finsternis des Steinsarges die Augen aufschlug, stellte ich mir menschliches Fleisch vor. Ich fühlte es schon unter meinen bloßen Händen und mich verlangte danach, und die Nacht konnte mir nichts Besseres bieten, als meine machtdurchströmten Hände auf jemanden zu legen, der meiner Gier zum Opfer fallen sollte.


  Lange Minuten, nachdem ich getötet hatte, durchpulsten mich die erlesensten Gefühle, wenn das warme, duftende Blut sich in alle Winkel meines Körpers drängte, wenn es seine wunderbare Wärme in mein Gesicht strömen ließ.


  Dies, und dies allein, genügte schon, mich voll und ganz zu vereinnahmen, jung, wie ich war.


  Doch Marius hatte nicht die Absicht, mich in Blut waten zu lassen, ein übereifriges Raubtier ohne einen anderen Gedanken, als sich Nacht für Nacht an Blut zu berauschen.


  »Du musst nun damit beginnen, dich ernstlich mit dem Studium von Geschichte und Philosophie und den Rechtswissenschaften zu befassen«, mahnte er mich. »Dein Schicksal hat dir nicht die Universität von Padua bestimmt. Dein Schicksal ist es, die Ewigkeit zu ertragen.«


  Also zwang er mich an die Bücher, wenn wir unsere heimliche Mission durchgeführt hatten und wieder nach Hause zurückgekehrt waren. Er wünschte zudem eine gewisse Entfernung zwischen mir und Riccardo wie auch den anderen Jungen, damit sie wegen der Veränderung, die eingetreten war, keinen Argwohn hegten. Er sagte sogar, dass sie von der Umwandlung »wussten«, auch wenn sie es sich nicht klar machten. Ihre Körper waren sich der Tatsache bewusst, dass ich kein Mensch mehr war, obwohl ihr Geist doch noch länger brauchte, um die Tatsache zu akzeptieren.


  »Zeig ihnen nur Freundlichkeit und Liebe, nur größte Duldsamkeit, aber halte Abstand«, erklärte Marius mir. »Wenn es dann so weit ist, dass sie das Undenkbare als Realität akzeptieren, wirst du sie schon überzeugt haben, dass du für sie kein Feind bist, dass du immer noch der Amadeo bist, den sie lieben, und dass du, auch wenn du verändert bist, dich doch ihnen gegenüber nicht verändert hast.«


  Das verstand ich natürlich und fühlte jäh eine noch tiefere Liebe zu Riccardo, ja, zu allen Jungen hier.


  »Aber, Herr«, fragte ich, »wirst du nie ungeduldig mit ihnen, weil sie so langsam denken, weil sie so ungeschickt sind? Ich habe sie lieb, ja, aber mit Sicherheit siehst du sie doch in einem noch unvorteilhafteren Lichte als selbst ich?«


  »Amadeo«, antwortete er sanft, »sie alle werden einmal sterben.« Und seine Miene war zutiefst bekümmert.


  Ich spürte es unmittelbar und in seiner ganzen Schärfe, das hatten die Gefühle nun immer so an sich - sie überkamen mich wie ein Sturm, der ihre Botschaft ohne Umwege übermittelte.


  Ja, sie werden alle einmal sterben. Und ich bin unsterblich. Es gibt zu viel zu berichten, viel zu viel. Ich sehe keine Möglichkeit, alles, was mir allein schon in den ersten Monaten so deutlich wurde, niederzuschreiben. Und es gab keine Belehrung, die nicht zu einem späteren Zeitpunkt noch vertieft worden wäre.


  Wohin ich auch schaute, sah ich Fortschritt. Ich spürte Verderbtheit, aber ich sah auch das Wunder des Wachstums, den Zauber, der im Blühen und Gedeihen der Dinge lag, und tatsächlich entzückte und erregte mich jeder Prozess, ob er hin zu größerer Reife führte o der hin zum Grabe, außer natürlich der Zerfall des menschlichen Geistes. Mein Politik- und Rechtsstudium war schon eine größere Herausforderung. Obwohl ich nun unglaublich schnell lesen konnte und beinahe sofort den Aufbau der Sprache verstand, musste ich mich nachgerade dazu zwingen, mich mit der Geschichte des Römischen Rechts zu befassen und mit dem großen Gesetzeswerk des Kaisers Justinian, dem Corpus Juris Civilis, das mein Herr für eines der besten veröffentlichten Gesetzeswerke hielt.


  »Die Welt wendet sich immer mehr zum Guten«, erläuterte Marius mir. »Mit jedem fortschreitenden Jahrhundert ist die zivilisierte Menschheit stärker von dem Gedanken der Gerechtigkeit angetan. Ganz gewöhnliche Menschen arbeiten darauf hin, die Reichtümer der Erde zu teilen, die einstmals nur Beute der Mächtigen waren, und die Kunst ist immer der Gewinner, wenn die Freiheit des Einzelnen wächst, sie wird immer fantasievoller, immer einfallsreicher und immer schöner.«


  Dies alles konnte ich nur in der Theorie verstehen. Ich glaubte nicht an Gesetze, und sie interessierten mich auch nicht. Tatsächlich hegte ich sogar größte Verachtung für die abstrakten Ideen meines Herrn. Damit meine ich nicht, dass ich ihn verachtete, doch für das Gesetz, für gesetzliche und staatliche Einrichtungen hegte ich eine unterschwellige Verachtung, die so umfassend war, dass ich es mir nicht einmal selbst erklären konnte.


  Mein Gebieter sagte, er könne das verstehen. »Du wurdest in einem unaufgeklärten, unzivilisierten Land geboren. Ich wünschte, ich könnte dich zweihundert Jahre zurückversetzen, in die Zeit, ehe Batu, Dschinghis Khans Sohn, die herrliche Stadt Kiew einnahm, zurück in die Zeit, als die Kuppeln der dortigen Santa Sofia wirklich golden waren und die Menschen erfindungsreich und voller Zukunftsgläubigkeit.«


  »Von dieser alten Herrlichkeit habe ich bis zum Erbrechen gehört«, sagte ich, ruhig, weil ich ihn nicht verärgern wollte. »Als Junge bin ich mit diesen alten Geschichten von den alten Zeiten vollgestopft worden. Wir lebten in einem elenden Holzbau, nur ein paar Meter von dem zugefrorenen Fluss entfernt, und ich musste mir diesen Mist anhören, während ich zitternd neben der Feuerstelle hockte. Es gab Ratten in unserem Haus. Es gab nichts Schönes dort, außer den Ikonen und den Liedern, die mein Vater sang. Es gab nur Schlechtigkeit, und wie du weißt, rede ich von einem riesigen Land. Du weißt gar nicht, wie groß Russland ist, bis du es selbst gesehen hast, bis du es bereist hast wie ich mit meinem Vater, durch die bitterkalten nördlichen Wälder bis nach Moskau oder Nowgorod, oder gar Krakau.« Ich brach ab. Schließlich fuhr ich fort: »Ich mag nicht daran denken, weder an jene Zeit noch an das Land. In Italien kann man sich nicht einmal im Traum vorstellen, so etwas auszuhalten.«


  »Amadeo, die Weiterentwicklung des Rechtes, der politischen Führung verläuft in jedem Land, bei jedem Volk anders. Wie ich dir schon vor langer Zeit erklärt habe, habe ich mich für Venedig entschieden, weil es eine großartige Republik ist und weil die Menschen hier sehr erdverbunden sind, durch die einfache Tatsache, dass sie alle mit Handel und Wandel zu tun haben. Ich liebe Florenz wegen seiner berühmten Familie, den Medici, die alle mit Geldgeschäften zu tun haben. Sie sind keine faulen, mit Titeln behängte Aristokraten, die jede Anstrengung mit Verachtung ansehen, weil sie dem Glauben fronen, von Gottes Gnaden eingesetzt zu sein. Die mächtigen Städte Italiens wurden von Menschen erschaffen, die arbeiten, die schöpferisch tätig sind, die etwas tun, und auf Grund dessen sind die von ihnen geschaffenen Systeme menschlicher, mitfühlender, und bieten unendlich mehr Möglichkeiten für alle Lebensbereiche der Menschen.«


  Dieses ganze Gerede entmutigte mich. Was bedeutete es denn schon? »Amadeo, die Welt liegt dir nun zu Füßen«, sagte mein Herr. »Du musst im Auge behalten, dass die Weltgeschichte ständig in Bewegung ist. Bald wird dich der Zustand der Welt bedrücken, und du wirst, wie alle Unsterblichen, feststellen, dass du nicht einfach dein Herz davor verschließen kannst, ganz besonders du nicht.«


  »Wieso das?«, fragte ich, ein wenig mürrisch. »Ich glaube schon, dass ich meine Augen davor verschließen kann. Mir ist es doch egal, ob jemand Bankier oder Kaufmann ist! Mir ist es egal, ob ich in einer Stadt lebe, die ihre eigene Handelsflotte hat. Ich kann eine Ewigkeit lang die Bilder in diesem Palazzo betrachten, Herr. Ich habe noch nicht einmal alle Einzelheiten in dem Zug der Heiligen Drei Könige gesehen, und es gibt noch so viele andere Gemälde! Und dann erst die Bilder, die in der ganzen Stadt verstreut hängen!«


  Er schüttelte den Kopf. »Das Studium dieser Bilder wird dich zum Studium der Menschheit rühren, und das wiederum wird dich dazu führen, darüber zu jammern oder dich darüber zu freuen!« Ich glaubte das nicht, doch er erlaubte mir nicht, die Kurse zu wechseln. Ich studierte also, was er mir befahl.


  Nun hatte mein Herr viele Fähigkeiten, die ich noch nicht besaß, die ich jedoch, wie er sagte, im Laufe der Zeit erwerben würde. Er konnte mit der Kraft seines Geistes Feuer entzünden, doch nur unter optimalen Bedingungen, das heißt, wenn die Fackel schon mit Pech versehen war. Er konnte mit ein paar geschickten Griffen über Mauervorsprünge und Fenstersimse mühelos ein Gebäude erklettern, indem er sich mit eleganten, sprungartigen Bewegungen nach oben schnellte, und er konnte in der tiefsten See schwimmen wie ein Fisch. Natürlich waren seine vampirische Sehkraft und sein Hörvermögen auch viel intensiver ausgeprägt als bei mir, und während mich die fremden Gedankenstimmen überrollten, wusste er, wie man sie drastisch ausschloss. Das musste ich erst noch lernen, und daran arbeitete ich auch verzweifelt, denn es gab Zeiten, da war ganz Venedig für mich nur ein schrilles Durcheinander von Stimmen und Gebeten.


  Aber die größte seiner Fähigkeiten war die, sich in die Lüfte zu erheben und große Entfernungen mit unglaublicher Geschwindigkeit zurückzulegen. Das hatte er mir häufig genug bewiesen, doch eigentlich immer, wenn er mich hochgehoben und mit sich fortgetragen hatte, hatte er mein Gesicht verhüllt oder meinen Kopf niedergedrückt, so dass ich nicht sehen konnte, wie und wohin wir uns bewegten.


  Warum er im Zusammenhang mit dieser Gabe so verschwiegen war, konnte ich nicht verstehen. Eines Nachts wollten wir zu einem Fest mit Feuerwerken und von Fackeln beleuchteten Schiffen, und er weigerte sich, uns auf diese magische Weise zum Lido zu befördern. Da endlich bedrängte ich ihn mit dieser Frage.


  »Es ist eine Gabe, die Angst macht«, sagte er kühl. »Es ängstigt, so von der Erde losgelöst: zu sein. Anfangs ist diese Gabe nicht ganz risikolos. Wenn man das Geschick erworben hat, sich sacht in die höheren Schichten der Atmosphäre gleiten zu lassen, lässt es nicht nur den Körper, sondern auch die Seele zu Eis erstarren. Es scheint nicht übernatürlich, sondern überirdisch zu sein.«


  Ich konnte sehen, dass es ihn peinigte. Er schüttelte den Kopf. »Es ist die eine Gabe, die gänzlich unmenschlich zu sein scheint. Kein Mensch kann mich lehren, wie man sie am besten nutzt. Bei den anderen Fähigkeiten sind Menschen meine Lehrmeister. Das menschliche Herz ist meine Schule. Doch nicht bei dieser Gabe. Da bin ich der Zaubermeister, da bin ich der Hexenmeister. Sie ist verführerisch, und man könnte ihr verfallen.«


  »Aber wieso denn?«, wollte ich wissen.


  Er war ratlos. Er wollte nicht einmal darüber sprechen. Endlich wurde er ein wenig ungeduldig.


  »Manchmal quälst du mich mit deinen Fragen, Amadeo. Du fragst doch eigentlich, ob ich dir die Anleitung dazu schuldig bin. Glaub mir, das bin ich nicht.«


  »Herr, du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, und du bestehst darauf, dass ich gehorsam bin. Warum sollte ich Abelard lesen, und Duns Scotus’ Geschreibsel über Oxford, wenn nicht deinetwegen?« Ich unterbrach mich. Ich dachte an meinen Vater und wie ich ihn immerzu mit giftigen Worten und frechen Antworten und Beschimpfungen bombardiert hatte.


  Ich verlor den Mut. »Herr«, bat ich, »erklär es mir einfach.« Er macht eine Geste, als wollte er sagen: Ach, so einfach, hm? Doch dann fuhr er fort: »Also gut. Es ist so: Ich kann mich sehr hoch in die Luft erheben, und ich kann mich sehr schnell fortbewegen. Die Wolken zu durchstoßen gelingt mir nur selten. Meistens bewege ich mich unterhalb davon. Aber ich kann so schnell reisen, dass die Welt unter mir verschwimmt. Wenn ich wieder zu Boden sinke, finde ich mich in fremden Ländern wieder. Und ich sage dir eins, es ist zwar Magie, aber es ist eine zutiefst verletzende und verstörende Sache. Manchmal bin ich verwirrt, schwindelig, nicht mehr sicher, was meine Ziele sind, ob ich noch den Willen zum Leben habe, nachdem ich diese Fähigkeit einsetzte. Wahrscheinlich ist der Übergang zu plötzlich, das wird’s wohl sein. Ich habe noch nie mit jemandem darüber gesprochen, und nun sage ich es dir. Aber du bist noch ein Knabe, du kannst es kaum ermessen.«


  Das war auch so.


  Doch schon kurze Zeit später wünschte er, dass wir beide eine längere Reise unternähmen als je zuvor. Es war nur eine Sache von wenigen Stunden, doch zu meinem größten Erstaunen reisten wir zwischen Sonnenuntergang und frühem Abend bis ins weit entfernte Florenz. Dort, wo ich in einer völlig anderen Welt abgesetzt wurde und still zwischen so ganz anders gearteten Italienern einherwanderte, in Kirchen und Paläste von ganz anderer Bauart ging, dort verstand ich zum ersten Mal, was mein Herr meinte.


  Du musst verstehen, ich hatte Florenz früher schon gesehen, als ich ein sterblicher Lehrling - mit meinem Herrn und gemeinsam mit einigen anderen Jungen auf Reisen war. Doch dieser kurze Einblick war nichts gegen das, was ich als Vampir wahrnehmen konnte. Ich konnte nun die Maßstäbe eines kleinen Gottes anlegen.


  Doch es war Nacht, und die Stadt war der üblichen Sperrstunde unterworfen. Die Gemäuer in Florenz schienen mir dunkler, trist, gemahnten an eine Festung, die Straßen waren eng und trübe, da sie nicht wie unsere daheim durch den Widerschein des Lichts auf den Wasserwegen erhellt wurden. Den Palästen in Florenz fehlten die ausgefallenen maurischen Ornamente, die hochglanzpolierten, fantasievollen steinernen Fassaden, die Venedigs Prachtstraßen auszeichneten. Hier hielten sie ihre Pracht unter Verschluss, wie es viele italienische Städte taten. Und doch war Florenz reich, dicht bevölkert und ein Genuss für das Auge.


  Es war immerhin Florenz - der Sitz eines Mannes, den man Lorenzo den Großartigen nannte, und der erst vor wenigen Jahren gestorben war, diese eindrucksvolle Gestalt, die das Wandbild beherrschte, das ich in der Nacht meiner Wiedergeburt bei meinem Eintritt ins Reich der Finsternis gesehen hatte.


  Wir fanden die Stadt unerlaubt munter, obwohl es schon sehr dunkel war. Gruppen von Männern und Frauen lungerten auf den mit hartem Pflaster versehenen Straßen herum, und eine Art düsterer Rastlosigkeit hüllte die Piazza della Signoria ein, einer der wichtigsten Plätze der Stadt.


  Offensichtlich hatte es an jenem Tag eine Hinrichtung gegeben, kaum ein ungewöhnliches Ereignis in Florenz - oder, was das betraf, auch in Venedig. Jemand war verbrannt worden, ich roch Holz und verkohltes Fleisch, wenn auch die sichtbaren Überreste bis zum Einbruch der Nacht beseitigt worden waren. Ich hatte eine natürliche Abneigung gegen so etwas, die im Übrigen nicht jedem eigen ist, deshalb schob ich mich vorsichtig an den Schauplatz heran, weil ich nicht wollte, dass mich irgendwelche scheußlichen Reste dieser grausamen Tat durch meine verschärften Sinne schmerzlich berührten.


  Marius hatte uns Jungen immer ermahnt, diese Spektakel nicht zu »genießen«, sondern uns geistig an die Stelle des Opfers zu versetzen, um aus dem Anblick eine gründliche Lehre zu ziehen.


  Wie du aus der Geschichte weißt, waren die Massen, die eine Hinrichtung besuchten, oft erbarmungslos und quälten das Opfer manchmal sogar, aus einem Gefühl der Furcht heraus, denke ich. Wir, die Jungen, die Marius unter seine Fittiche genommen hatte, hatten es immer schrecklich belastend gefunden, uns mit dem Verurteilten zu identifizieren, ob er nun dem Strick oder dem Feuer überantwortet wurde. Im Großen und Ganzen hatte er uns damit den ganzen Spaß a n der Sache genommen. Natürlich konnte Marius bei diesen Ritualen nie anwesend sein, da sie in der Regel bei Tage stattfanden.


  Und nun, als wir in die große Piazza einbogen, sah ich deutlich, dass er den Ascheschleier und den widerlichen Gestank, die noch in der Luft hingen, missbilligend wahrnahm.


  Ich bemerkte auch, dass wir, zwei düster verhüllte, rasch dahinhuschende Gestalten, ganz leicht an anderen Leuten vorbeischlüpften. Unsere Füße bewegten sich fast geräuschlos. Dank unserer vampirischen Fähigkeiten konnten wir verstohlen dahingleiten und so ganz geschwind der zufälligen Beobachtung durch Sterbliche mit instinktiver Eleganz ausweichen.


  »Es ist, als seien wir unsichtbar«, sagte ich zu Marius, »als wenn nichts uns etwas antun könnte, weil wir nicht wirklich hierhergehören und schon bald wieder verschwunden sind.« Ich hob den Blick zu den trutzigen Befestigungen an der Front des Platzes. »Ja, aber halte dir immer vor Augen, dass wir nicht unsichtbar sind«, flüsterte er zurück. »Wer musste heute hier wohl sterben? Die Leute leiden Qualen und Ängste. Hör doch! Man spürt Befriedigung, aber auch Trauer.« Er gab keine Antwort. Ich wurde nervös.


  »Was ist los? Das muss etwas Ungewöhnliches gewesen sein. Die ganze Stadt ist hellwach und unruhig.«


  »Es war ihr berühmter Reformator, Savonarola«, sagte Marius. »Er wurde heute getötet, erst gehängt, dann hier verbrannt. Gott sei Dank war er schon tot, als die Flammen an ihm leckten.«


  »Du möchtest Gnade für Savonarola?«, fragte ich. Ich war verblüfft. Dieser Mann, den einige Leute als großen Reformator ansahen, war von meinen Bekannten immer verurteilt worden. Er hatte alle Sinnenfreuden verdammt, hatte den Wert jener Schule geleugnet, die einen nach der Meinung meines Herrn alles lehren konnte. »Ich möchte für jeden Menschen Gnade«, sagte Marius. Er bedeutete mir, ihm zu folgen, und wir schoben uns in eine Nebenstraße, fort von diesem grausigen Ort.


  »Selbst für diesen, der Botticelli dazu brachte, seine Gemälde dem Fegefeuer der Eitelkeiten zu überantworten?«, fragte ich. »Wie oft hast du mich auf Details seiner Bilder hingewiesen, um mir edle, unvergessliche Schönheit zu zeigen!«


  »Ich glaube, du wirst bis ans Ende aller Tage mit mir streiten!«, sagte Marius. »Ich bin entzückt, dass mein Blut dir in jeder Hinsicht Kraft verliehen hat, aber musst du jedes Wort von meinen Lippen in Frage stellen?« Er warf mir einen wütenden Blick zu, erlaubte jedoch einer nahen Fackel, sein halb spöttisches Lächeln zu beleuchten. »Einige Studenten glauben an diese Methode, dass aus dem ständigen Zwist zwischen Lehrer und Schüler tiefere Wahrheiten entspringen. Aber der Meinung bin ich nicht! Ich glaube, du solltest meine Lektion wenigstens für fünf Minuten in deinen Geist einsinken lassen, ehe du zum Gegenangriff übergehst.«


  »Du versuchst, dich über mich zu ärgern, aber es gelingt dir einfach nicht.«


  »Ach, ist das ein Durcheinander!« Es klang, als ob er fluchte. Er ging mir schnellen Schrittes voran. Die engen Gassen von Florenz waren fade, eher wie Korridore eines großen Hauses als städtische Straßen. Ich sehnte mich nach dem leichten Wind Venedigs, oder besser gesagt, mein Körper sehnte sich danach, aus Gewohnheit. Eigentlich war ich ganz fasziniert davon, hier zu sein. »Fühl dich nicht provoziert«, sagte ich. »Erklär mir lieber, warum sie sich gegen Savonarola wandten.«


  »Lass den Menschen nur genügend Zeit, dann wenden sie sich gegen alles. Er hatte für sich in Anspruch genommen, ein Prophet mit göttlicher Eingebung zu sein, hatte behauptet, dass der Jüngste Tag nahe sei, und das ist die älteste und langweiligste christliche Klage überhaupt, das kannst du mir glauben. Der Jüngste Tag! Das ganze Christentum als Religion basiert darauf, dass wir dem Jüngsten Tag entgegenstreben. Diese Religion lebt von der Fähigkeit der Menschen, die Irrtümer der Vergangenheit zu vergessen und sich für den Jüngsten Tag zu rüsten!«


  Ich lächelte, ein bitteres Lächeln. Ich wollte der heftigen Vorahnung Ausdruck verleihen, dass wir immer den Jüngsten Tag vor Augen hatten, dass das Gefühl in unseren Herzen verankert war, weil wir sterblich waren, als ich unvermittelt und in seiner ganzen Tragweite erkannte, dass ich nicht länger sterblich war, außer in dem Sinne, dass die ganze Welt sterblich war.


  Und mir kam es so vor, als ob ich nun instinktiv die Atmosphäre zweckdienlicher Düsternis erfasste, die meine Kindheit im fernen Kiew überschattet hatte. Ich sah wieder die lehmigen Katakomben, die halb begrabenen Mönche, die mich angefeuert hatten, mich ihnen zuzugesellen.


  Ich schüttelte es ab, und wie hell erschien mir nun Florenz, als wir in den großen, von Fackeln erhellten Domplatz, vor die gewaltige Kirche Santa Maria del Fiore einbogen!


  »Ah, hin und wieder hört mein Schüler doch zu«, sagte Marius mit ironischem Unterton. »Ja, ich bin mehr als froh, dass Savonarola nicht mehr unter den Lebenden weilt. Aber das Ende einer Sache zu begrüßen heißt nicht, die endlosen Grausamkeiten zu billigen, die zur menschlichen Geschichte gehören. Ich wünschte, es wäre anders. Öffentliche Opferung wird in jeder Hinsicht zur Groteske. Sie stumpft die Sinne der Bevölkerung ab. Und in dieser Stadt, mehr als anderswo, ist sie ein Schauspiel. Die Florentiner vergnügen sich daran wie wir an unseren Regatten und Prozessionen. Savonarola ist also tot. Nun, wenn sich je ein Sterblicher danach gedrängt hat, dann war er es, wenn man bedenkt, wie er das Ende der Welt vorhergesagt, Fürsten von seiner Kanzel herab verurteilt und große Künstler dazu verleitet hat, ihre Werke dem Feuer zu opfern. Zur Hölle mit ihm!«


  »Herr, sieh, das Baptisterium, komm, wir wollen uns die Türen ansehen. Die Piazza ist fast leer. Komm doch! Das ist unsere Chance, die Bronzearbeit zu bewundern.« Ich zerrte an seinem Ärmel. Er folgte mir und hörte auf, vor sich hin zu grummeln. Aber er war nicht er selbst.


  Was ich mir damals ansehen wollte, war ein Werk, das man auch heute noch in Florenz bewundern kann. Und tatsächlich kann man fast jeden Kunstschatz dieser Stadt und auch Venedigs, den ich geschildert habe, noch heute sehen. Man muss nur hinfahren. Die Türen des Baptisteriums, die von Lorenzo Ghiberti stammten, entzückten mich, aber es gab auch eine ältere Arbeit von Andrea Pisano, die das Leben von Johannes dem Täufer darstellte, und auch die wollte ich mir nicht entgehen lassen.


  Meine Vampiraugen ließen mich die wunderbaren Einzelheiten dieses Bronzegusses so genau erkennen, dass ich kaum einen entzückten Seufzer unterdrücken konnte. Dieser Augenblick steht mir noch deutlich vor Augen. Ich denke, dass ich da glaubte, nichts könne mich je wieder verletzen oder betrüben, dass ich in dem vampirischen Blut den Balsam der Erlösung gefunden hatte. Und das Merkwürdige ist, dass ich nun, während ich dir die Geschichte diktiere, wieder dasselbe glaube. Obwohl ich unglücklich bin, vielleicht auf ewig sogar, glaube ich wieder an die übergeordnete Wichtigkeit der Sinneslust. Meine Gedanken wandern zu D. H. Lawrence, dem Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, der in seinen Berichten über Italien Blakes Bild des »Tiger, Tiger brennend hell …« in Erinnerung ruft.


  Lawrence sagte es so:


  


  Dies ist die Überlegenheit des Fleisches, dass es alles verzehrt und sich in eine auflodernde, lohgelbe Flamme verwandelt, einen wahrhaft brennenden Busch.


  Dies ist ein Weg zur Wandlung in die ewige Flamme, nämlich die Wandlung durch die sinnliche Ekstase.


  


  Nun habe ich etwas gemacht, das für einen Erzähler riskant ist. Ich habe den Fortgang der Handlung außer Acht gelassen, wie mir der Vampir Lestat, da bin ich mir sicher, beweisen würde (er hat mehr Übung darin als ich und hat, ob er es nun zugibt oder nicht, den Tiger in seiner Geschichte ebenso benutzt). Deshalb muss ich schnell zu dem Augenblick zurückkehren, an dem ich mich auf der Piazza del Duomo habe stehen lassen, Seite an Seite mit Marius, in Betrachtung des in Bronze gegossenen Genius’ von Ghiberti versunken, der von Sehern und Heiligen kündet. Wir nahmen uns Zeit dabei. Marius sagte leise, dass direkt nach Venedig Florenz die Stadt seiner Wahl wäre, weil auch hier so viele Dinge zu großartiger Blüte gelangt seien. »Aber ich kann nicht ohne das Meer sein«, vertraute er mir an. »Und wenn du dich umsiehst, merkst du, dass diese Stadt ihre Schätze mit düsterer Wachsamkeit fest umfangen hält, wohingegen in Venedig jede gleißende Palastfassade sich unter dem Licht des Mondes dem Allmächtigen darbietet.«


  »Herr, dienen wir IHM? Ich weiß, dass du die Mönche verurteilst, die mich aufzogen, du verdammst das wütende Salbadern Savonarolas, aber führst du mich nun auf einem anderen Weg wieder zu demselben Gott?«


  »So ist es, Amadeo, genau das tue ich«, sagte Marius. »Doch als der Heide, der ich bin, bin ich nicht bereit, es so einfach zuzugeben, weil die ganze Sache in ihrer Komplexität missverständlich ist. Aber ich gebe es zu, ich finde Gott in dem Blut. Ich finde Gott im Fleischlichen. Ich halte es nicht für einen Zufall, dass der geheimnisumwitterte Christus für seine Anhänger auf ewig sein Fleisch und Blut darbietet, in der Hostie bei der Wandlung.«


  Diese Worte haben mich so sehr bewegt! Mir war, als wäre die Sonne, der ich für immer abgeschworen hatte, aufgegangen, um mir die Nacht zu erhellen.


  Wir schlüpften durch die Seitentür der dunklen Kathedrale, und ich ließ meinen Blick über den weiten Steinboden hin zum Altar wandern. War es möglich, dass ich Christus auf eine andere Art wieder für mich haben konnte? Vielleicht hatte ich ja doch nicht für immer auf IHN verzichtet. Ich versuchte, diese bekümmerten Gedanken meinem Herrn zu vermitteln. Christus … auf eine andere Art. Ich konnte es nicht erklären, und schließlich sagte ich: »Ich stolpere über meine Worte.«


  »Amadeo, so geht es uns allen, wenn wir uns auf das Feld der Geschichte begeben. Diese Vorstellung von einem höheren Wesen stolpert auf ihrem Weg durch die Jahrhunderte. SEINE Worte und die Prinzipien, die wir IHM zuordnen, stolpern Hals über Kopf hinter IHM her. Und so ist dieser Christus auf seiner Wanderung vereinnahmt worden von den predigenden Puritanern einerseits und den lehmverkrusteten, hungernden Eremiten andererseits. Der güldene Lorenzo de’ Medici hier feiert seinen HERRN in Gold und Farben und Mosaiksteinen.«


  »Aber ist Christus der leibhaftige Gott?«, flüsterte ich.


  Keine Antwort. Das versetzte meiner Seele einen schmerzlichen Schlag. Marius nahm meine Hand und sagte, dass wir nun heimlich zum Kloster von San Marco gegen wollten.


  »Das ist die heilige Stätte Savonarolas«, erklärte er. »Wir werden, für seine frommen Bewohner unbemerkt, hineinschlüpfen.« Abermals bewegten wir uns wie durch Magie fort. Ich fühlte nur die starken Arme meines Herrn und bemerkte auf unserem Weg nicht einmal die Türrahmen. Ich wusste, dass er mir die Werke eines Künstlers zeigen wollte, der Fra Angelico genannt wurde, der, schon lange tot, sein Leben lang in diesem Kloster gearbeitet hatte, ein malender Mönch, wie es vielleicht auch mein Geschick hätte sein sollen, weit fort von hier in dem lichtlosen Katakombenkloster. Innerhalb von Sekunden landeten wir geräuschlos auf dem feuchten Gras des Klosterinnenhofes, dem heiteren Garten, der von Michelozzos Wandelgängen eingeschlossen wurde, wohl behütet innerhalb der Mauern.


  Im gleichen Moment strömten jede Menge Gebete auf mein inneres vampirisches Gehör ein, verzweifelte, bewegte Gebete der Brüder, die treu zu Savonarola gestanden oder mit ihm gefühlt hatten. Ich presste die Hände an den Kopf, als könnte diese kindische menschliche Geste dem Göttlichen signalisieren, dass mehr auf mich eindrang, als ich zu ertragen vermochte. Die beruhigende Stimme meines Herrn unterbrach den Empfang der Gedankenströme.


  »Komm«, sagte er, indem er nach meiner Hand griff. »Wir werden nacheinander in jede Zelle schlüpfen. Das Licht reicht aus, die Gemälde dieses Mönches zu sehen.«


  »Willst du sagen, dass Fra Angelico die Wände der Zellen bemalte, die den Mönchen als Schlafstätte dienen?« Ich hatte angenommen, die Bilder würden sich in der Kapelle und in den Gemeinschaftsräumen befinden.


  »Darum will ich ja, dass du es siehst«, antwortete Marius. Er rührte mich über ein paar Stiegen in einen langen Korridor und bewerkstelligte es, dass die erste Tür aufsprang. Leise und fließend, mit sachten Bewegungen, traten wir ein, ohne den Mönch aufzustören, der auf seinem harten Bett zusammengerollt lag, die schwitzende Stirn ins Kissen gedrückt.


  »Schau ihm nicht ins Gesicht«, sagte mein Herr leise. »Sonst siehst du die bedrückten Träume, die ihn plagen. Schau dir die Wand dort an. Was siehst du? Schau!«


  Ich verstand sofort. Diese Kunst des Fra Giovanni, den man, um sein überirdisches Talent zu ehren, Angelico genannt hatte, war eine seltsame Mischung aus der sinnlichen Kunst unserer Zeit und der frommen, entsagenden Kunst der Vergangenheit. Ich schaute auf die strahlende, anmutige Darstellung der Gefangennahme Christi im Garten Gethsemane. Die schlanken, flachen Gestalten ähnelten den geschmeidigen Darstellungen auf den russischen Ikonen, und doch waren die Gesichter weicher, plastischer, von echten, anrührenden Gefühlen belebt. Es war, als ob alle Wesen auf dem Gemälde von Güte durchdrungen wären, nicht nur Unser HERR selbst, der verdammt war, von einem der Seinen verraten zu werden, sondern auch die Apostel, die zusahen, und sogar der unglückliche Soldat in seinem Kettenhemd, der den Arm ausstreckte, um Christus fortzubringen, und die anderen Soldaten, die alles beobachteten. Ich war fasziniert von dieser unverkennbaren Güte, dieser deutlich sichtbaren Unschuld, die alle ansteckte, von diesem erhabenen Mitgefühl, das der Künstler für alle Beteiligten an dem tragischen Drama fühlte, das die Erlösung der Welt eingeleitet hatte. Umgehend wurde ich in eine andere Zelle versetzt. Wieder gab die Tür unter Marius’ Befehl nach, und der schlafende Insasse erfuhr nie von unserer Anwesenheit. Dieses Bild zeigte den Garten Gethsemane und den gequälten Christus vor der Gefangennahme inmitten seiner schlafenden Jünger, wie er in seiner Verlassenheit seinen Himmlischen Vater um Kraft bat. Abermals war da die Ähnlichkeit mit dem alten Stil, den ich als russischer Knabe so sicher hatte anwenden können. Die Falten der Gewänder, der Gebrauch der Bögen, der Heiligenschein für jedes Haupt, die disziplinierte Darstellung - alles hatte eine Verbindung zur Vergangenheit, und doch erschien auch hier wieder die neue italienische Wärme, die unleugbare italienische Liebe zu allem Menschlichen, das selbst unseren HERRN einschloss. Wir gingen von Zelle zu Zelle, reisten vor und zurück durch das Leben Christi, vom ersten Abendmahl, in dem Christus so anrührend das Brot teilte, das sein Fleisch und Blut war, als wäre es die Hostie bei der Messe, und dann zur Bergpredigt, bei der die glatten, weichen Hügel rings um unseren HERRN aussahen wie aus Tuch geformt, und seine Zuhörer schienen ebenso aus Tuch zu sein wie sein weich fallendes Gewand. Als wir zur Kreuzigung kamen, der Szene, in der Christus seine Mutter dem heiligen Johannes in Obhut gibt, war ich bis ins Herz getroffen von dem Leid, das sich auf Seinem Antlitz spiegelte. Wie nachdenklich in ihrem Kummer war doch das Gesicht der Jungfrau, und wie resigniert schaute der Heilige an ihrer Seite, mit seinem weichen, hellhäutigen, florentinischen Gesicht, das so vielen tausend anderen gemalten Gestalten in dieser Stadt ähnelte und nur mit einem hellen, braunen Bart umrandet war!


  Immer wenn ich dachte, ich hätte diese neue Lektion meines Gebieters verstanden, stießen wir auf ein weiteres Gemälde, das mich eine noch tiefere Verbindung mit den Schätzen aus längst vergangener Knabenzeit fühlen ließ, und mit dem stillen, strahlenden Glanz des Dominikanermönches, der diese Wände geschmückt hatte. Wir gingen in die Nacht hinaus und zurück nach Venedig, reisten in kalter, brausender Dunkelheit und kamen früh genug zu Hause an, um im warmen Licht des üppigen Schlafgemachs noch eine Weile beim Gespräch zusammenzusitzen.


  »Hast du verstanden?«, drängte Marius. Er saß an seinem Pult mit der Feder in der Hand, die er nun eintauchte und, noch während er sprach, aufs Papier setzte, nachdem er die Pergamentseiten seines Tagebuchs umgeblättert hatte. »Im fernen Kiew bestanden die Zellen aus blanker, feuchter Erde, dunkel und verschlingend, der Schlund, der alles Lebende schließlich verzehrt und alle Kunst zum Niedergang bringen würde.«


  Ich zitterte. Ich rieb mir die Oberarme und schaute ihn an. »Aber dort, in Florenz, was hat dieser feinsinnige Lehrer Fra Angelico seinen Brüdern vermacht? Herrliche Bilder, um sie an die Leiden Unseres HERRN zu erinnern?«


  Er schrieb einige Zeilen, ehe er weitersprach.


  »Fra Angelico fand es nicht verächtlich, dein Auge zu erfreuen, dir alle Farben zu zeigen, denn Gott hat dir die Fähigkeit gegeben, sie alle zu sehen, indem er dir zwei Augen schenkte, Amadeo, um zu sehen und nicht… nicht, um dich in der dunklen Erde zu vergraben.« Ich dachte lange nach. Das alles theoretisch zu wissen, war eine Sache. Durch das schlafende, stille Kloster zu schreiten, die Prinzipien meines Herrn dort sogar durch einen Mönch verherrlicht zu sehen - das war etwas anderes.


  »Wir leben in einer großartigen Zeit«, sagte Marius leise. »Was schon bei den Alten gut war, wird wiederentdeckt und in eine neue Form gebracht. Du fragst mich, ob Christus der HERR ist? Ich sage, Amadeo, dass es so sein kann, denn er selbst hat nie etwas anderes als Liebe gelehrt, oder zumindest haben uns das die Apostel, ob sie es nun wollten oder nicht, glauben gemacht…«


  Ich wartete ab, denn ich wusste, dass er noch nicht fertig war. Das Zimmer war so herrlich warm und rein und hell! In meinem Herzen trage ich auf ewig ein Bild von ihm, wie er in diesem Augenblick war, der große blonde Marius, den roten Umhang zurückgeworfen, um den Arm mit der Feder frei zu haben, sein Gesicht glatt und nachdenklich, seine blauen Augen suchten über unsere Epoche und jede andere, in der er gelebt hatte, hinaus nach der Wahrheit. Das schwere Buch lehnte schräg in einem bequemen Winkel auf einem niedrigen, tragbaren Lesepult. Das kleine Tintenfass steckte in einem reich verzierten, silbernen Ständer. Und der schwere Kandelaber hinter ihm, mit den acht dicken tropfenden Kerzen, bestand aus zahllosen reliefartig tief in das Silber eingearbeiteten Putten mit zum Flug ausgespannten Schwingen, als wollten sie davonfliegen, und ihre kleinen, rundwangigen Gesichter schauten mit großen zufriedenen Augen unter Korkenzieherlöckchen in alle Himmelsrichtungen. Es sah aus, als wären die kleinen Engel ein Publikum, das zusah und Marius’ Worten l auschte, so viele, viele Gesichtchen blickten ohne Regung aus dem Silber hervor, ohne der tropfenden Bäche schmelzenden Wachses zu achten.


  »Ohne diese Schönheit kann ich nicht leben«, sagte ich plötzlich, obwohl ich eigentlich hatte abwarten wollen. »Ich kann ohne sie nicht durchhalten. O Gott, du hast mir die Hölle gezeigt, und nun liegt sie hinter mir, in dem Land, in dem ich geboren wurde.«


  Er hörte meine Bitte, mein kleines Geständnis, mein verzweifeltes Flehen.


  Er kam zu unserer Lektion zurück, indem e r sagte: »Wenn Christus der HERR ist, dann ist das christliche Mysterium wirklich ein Wunder -« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Dass der HERR selbst auf die Erde kommen sollte, dass er zu einem leibhaftigen, körperlichen Wesen werden sollte, um uns besser zu erkennen und zu verstehen! Ach, wenn Er je die Idee hatte, einen Gott in Menschengestalt zu machen, gab es dann einen besseren, als den, der ein leibhaftiger Mensch wurde? Ja, ich würde dir sagen, ja, dein Christus, der Christus aller Menschen, selbst der Mönche in Kiew, er ist der HERR! Nur achte dein Leben lang auf die Lügen, die sie in Seinem Namen erzählen, und die Taten, die in Seinem Namen geschehen. Denn auch Savonarola berief sich auf den HERRN, als er den Feind aus der Fremde lobte, der sich über Florenz hermachte, und die, die Savonarola als falschen Propheten verbrannten, auch sie beriefen sich auf Christus, den HERRN, als sie die Flammen unter seinem schlaffen Körper schürten.«


  Ich war von Tränen überwältigt.


  Mein Herr saß schweigend da, aus Respekt vielleicht, aber vielleicht auch nur, um seine Gedanken zu ordnen. Dann tauchte er abermals die Feder ein und schrieb eine ganze Zeit lang, viel schneller als jeder Mensch, aber mit fester, eleganter Hand, ohne auch nur ein Wort durchzustreichen.


  Endlich legte er die Feder nieder und schaute mich lächelnd an. »Ich mache mich auf, um dir etwas zu zeigen, und nie kommt es wie geplant. Heute Nacht wollte ich, dass du die Gefahren erkennst, die in unserer Fähigkeit zu fliegen liegen, dass wir uns zu leicht an einen anderen Ort versetzen können, und dass dieses Gefühl, sich nach Belieben hierhin und dorthin bewegen zu können, eine Täuschung ist, vor der wir uns hüten müssen. Und nun schau, wie anders es gekommen ist.«


  Ich sagte nichts darauf.


  »Ich wollte, dass du dich ein wenig fürchtest«, sagte er.


  »Herr«, sagte ich, während ich mir die Nase mit dem Handrücken wischte, »du kannst darauf zählen, dass ich mich noch heftig genug fürchte, wenn es so weit ist, denn ich werde diese Fähigkeit e rlangen, das weiß ich. Ich kann es jetzt schon spüren. Und fürs Erste halte ich sie für etwas Herrliches, und deswegen, wegen dieser Fähigkeit, nagt ein finsterer Gedanke in mir.«


  »Welcher denn?«, fragte er mich ganz liebevoll. »Du weißt doch, ich finde, dass dein engelsgleiches Gesicht genauso wenig für Trübsinn gemacht ist wie die gemalten Gesichter des Fra Angelico. Was sehe ich da für einen Schatten? Was ist das für ein finsterer Gedanke?«


  »Bring mich dorthin, Herr«, sagte ich. Ich bebte, und doch sagte ich es. »Lass uns deine Fähigkeit dazu nutzen, um viele, viele Meilen zurückzulegen, bis weit in den Norden Europas. Bring mich dorthin, zurück in das Land, das in meiner Vorstellung zum Fegefeuer geworden ist. Bring mich nach Kiew.«


  Er nahm sich Zeit: mit der Antwort.


  Der Morgen nahte. Marius ergriff seinen Umhang, erhob sich aus dem Stuhl und nahm mich mit sich hinauf aufs Dach.


  In der Ferne konnten wir die allmählich aufhellenden Wasser der Adria sehen, die glitzernd unter den nächtlichen Gestirnen lag, und dahinter den vertrauten Wald der Schiffsmasten. Von Inseln weiter draußen blinkten kleine Lichtpunkte herüber. Der Wind war mild und salzig und trug eine besondere, köstliche Frische mit sich, die man nur spürt, wenn man alle Furcht vor dem Meer verloren hat. »Dein Verlangen zeugt von Mut, Amadeo. Wenn du es wirklich willst, werden wir schon morgen Nacht aufbrechen.«


  »Hast du je zuvor eine so weit Reise gemacht?«


  »Wenn es um Meilen, um Entfernung geht, dann ja, jedoch noch nie, wenn es darum ging, dass jemand auf der Suche nach Verstehen ist. Nein, da kam ich nie so weit.«


  Er nahm mich in die Arme und brachte mich zu dem Palazzo, wo unsere Gruft versteckt lag. Als wir den schmutzigen Treppenaufgang erreichten, der so vielen Armen als Schlafplatz diente, war ich durchfroren bis ins Mark. Vorsichtig bahnten wir uns den Weg zwischen ihnen hindurch bis zu dem Keilereingang.


  »Entzünde die Kerze für mich, Herr. Ich zittere so, und ich möchte gern das Gold ringsum sehen, wenn ich darf.«


  »Da ist es«, sagte er. Wir standen in unserer Krypta mit den beiden verzierten Sarkophagen. Ich legte meine Hand auf den De ckel des meinen, und ganz plötzlich überfiel mich abermals eine Vorahnung dass alles, was ich liebte, nur von sehr kurzer Dauer wäre. Marius muss mein Zögern gesehen haben. Er fuhr mit der rechten Hand mitten durch die Flamme der Fackel und legte seine erwärmten Finger an meine Wange. Dann küsste er die Stelle, an der die Wärme nachklang, und sein Kuss war warm.
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  Wir benötigten vier Nächte, bis wir Kiew erreichten. Wir jagten nur in den frühen Morgenstunden vor Sonnenaufgang, und zur Ruhe legten wir uns an echten Begräbnisstätten, in den Kerkergruften alter, verfallener Burgen und in Grabschreinen unter verlassenen, zerfallenden Kirchen, die die weltlich Denkenden nun zur Unterbringung von Vieh und Heu nutzten.


  Ich könnte eine Menge Geschichten von dieser Reise erzählen, von den kühnen Festungen, durch die wir gegen Morgen streiften, von den unzivilisierten Bergdörfern, wo wir den Übeltäter in seinem kruden Loch aufstöberten.


  Natürlich betrachtete Marius dies alles als weiteren Lehrstoff für mich, zeigte mir, wie leicht man Verstecke finden konnte, und beglückwünschte mich dazu, wie schnell ich mich durch dichte Wälder schlängeln konnte und mich nicht vor den vereinzelten primitiven Ansiedlungen fürchtete, die wir wegen meines Durstes aufsuchen mussten. Er lobte mich, weil ich nicht vor den staubigen Knochenhaufen zurückschreckte, in denen wir uns für den Tag verkrochen, und wies darauf hin, dass diese Orte, die schon geplündert worden waren, kaum von Menschen heimgesucht wurden, nicht einmal bei Tageslicht.


  Bald schon waren unsere schicken, venezianischen Kleider von Schmutz verschmiert, doch wir hatten uns für die Reise mit dicken, pelzgefütterten Mänteln versehen, die alles verhüllten. Selbst darin sah Marius eine Lektion, weil es uns daran erinnerte, wie zerbrechlich und bedeutungslos diese Ausrüstung doch ist.


  Sterbliche denken nicht darüber nach, dass sie ihre Kleidung unbeschwert tragen, dass sie nur eine Hülle für ihren Körper ist. Vampire dürfen das niemals vergessen, weil sie viel unabhängiger von Kleidern sind als Menschen.


  An dem Morgen, ehe wir Kiew erreichten, erkannte ich eindeutig die felsigen nördlichen Wälder. Der schreckliche Winter des Nordens umgab uns ringsum. Wir waren auf das gestoßen, was ich in meiner Erinnerung besonders faszinierend fand: Schnee. »Es schmerzt nicht mehr, wenn ich ihn anfasse«, staunte ich, während ich den köstlich kalten Schnee mit den Händen aufhob und an mein Gesicht presste. »Ich friere auch nicht mehr bei seinem bloßen Anblick, und jetzt sehe ich, wie schön er tatsächlich ist. Er deckt die ärmlichsten Städtchen und Flecken fürsorglich zu. Herr, sieh, sieh nur, wie er selbst das Licht der schwächsten Sterne reflektiert!«


  Wir standen an der Grenze zu dem Land, das die Menschen Goldene Horde nannten, das waren die südlichen Steppen Russlands, die schon seit zweihundert Jahren, seitdem Dschingis Khan sie erobert hatte, für die Bauern gefährlich waren, und für Armeen und Ritter oft genug den Tod bedeuteten.


  Dieses ganze fruchtbare, schöne Grasland hatte einst zu Kiew Rus dem Kiewer Reich - gehört und dehnte sich weit nach Osten und auch nach Süden von Kiew, meiner Geburtsstadt.


  »Die letzte Strecke ist gar nichts!«, erklärte mir mein Herr. »Das schaffen wir morgen Abend, und wenn du dann den ersten Blick auf deine Heimat wirfst, bist du noch ausgeruht und frisch.« Als wir von einem schroffen Felsen auf das wilde im Winterwind sich beugende Gras blickten, empfand ich zum ersten Mal, seit ich ein Vampir war, eine schreckliche Sehnsucht nach der Sonne. Ich hätte dieses Land so gern im Sonnenlicht gesehen! Ich wagte nicht, das meinem Herrn zu gestehen. Schließlich, wie viele Wohltaten kann man verlangen?


  Am Ankunftsabend erwachte ich direkt nach Sonnenuntergang. Wir hatten ein Versteck unter dem Boden einer Dorfkirche gefunden. Das Dorf war von den Bewohnern verlassen worden, als die fürchterlichen Mongolen, die in meiner Heimat immer und immer wieder Vernichtung säten, es niedergebrannt hatten, so hatte Marius mir wenigstens erzählt. Diese Kirche hatte nicht einmal mehr ein Dach. Niemand war geblieben, der die restlichen Steine zum Bauen oder zum Verkauf genutzt hätte, also waren wir eine vergessene Stiege hinabgeklettert und hatten neben den Mönchen geruht, die hier vor mehr als einem Jahrtausend begraben worden waren.


  Als ich mich aus meinem Grab erhob, erblickte ich hoch über mir ein quadratisches Stück Himmel, wo mein Herr eine marmorne Fußbodenplatte, wohl eine mit einer Inschrift versehene Grababdeckung, als Ausschlupf entfernt hatte. Ich trieb meinen Körper aufwärts, das heißt, ich beugte die Knie und stieß mich mit aller Kraft ab, so dass ich, als könnte ich fliegen, aufwärts schoss, durch die Öffnung hindurch, und dort oben auf meinen Füßen landete. Marius, der stets vor mir erwachte, saß nahebei und lachte anerkennend, wie ich nicht anders erwartet hatte.


  »Hast du diesen kleinen Trick für heute aufgespart?«, fragte e r. Als ich mich umsah, war ich geblendet vom Schnee. Welche Angst mich erfasste, schon bei dem Anblick der frosterstarrten Kiefern, die ringsum aus den Ruinen des Dorfes emporragten! Ich konnte kaum sprechen. »Nein«, rang ich mir ab, »ich wusste gar nicht, dass ich dazu imstande bin. Ich habe keine Ahnung, wie hoch ich springen kann oder wie stark ich wirklich bin. Aber du bist erfreut?«


  »Ja, wieso auch nicht? Ich möchte, dass du so stark bist, dass dir niemals jemand etwas antun kann.«


  »Und wer sollte das wollen, Herr? Wir ziehen durch die Welt, aber wer weiß denn, wann wir kommen oder gehen?«


  »Es gibt andere Vampire, Amadeo. Auch hier sind sie. Ich kann sie hören, wenn ich es darauf anlege, aber es gibt einen guten Grund, sie nicht hören zu wollen.«


  Ich verstand. »Wenn du deinen Geist öffnest, um sie zu hören, dann wissen sie, dass du hier bist.«


  »Ja, mein Gescheiter. Bist du nun bereit, nach Hause zu gehen?« Ich schloss die Augen. Ich schlug ein Kreuz, so wie ich es gelernt hatte, indem man die rechte S chulter zuerst berührte. Ich dachte an meinen Vater. Wir waren draußen in der Wildnis, und er stand hoch aufgerichtet in den Steigbügeln, er war ein so großartiger Reiter, als wäre er selbst einer der Türken oder Tataren, und mit dem riesigen Bogen, dem Bogen, den nur er spannen konnte, wie einst der legendäre Odysseus, schoss er Pfeil um Pfeil auf die Reiterschar, die uns entgegendonnerte. Pfeil um Pfeil riss er flink aus dem Köcher auf seinem Rücken, spannte ihn auf den Bogen und schoss ihn über das hohe Gräsermeer, obwohl sein Pferd in vollem Galopp dahinraste. Sein roter Bart wehte im scharfen Wind, und der Himmel war so blau, so tierblau, dass –


  Ich unterbrach diese Andacht und verlor beinahe das Gleichgewicht. Mein Herr hielt mich fest und sagte:


  »Ich bete, dass du das alles schnell hinter dich bringst.«


  »Küss mich, liebe mich und gib mir Halt in deinen Armen, wie du es immer getan hast, ich brauche das! Und leite mich. Aber zuerst in deine Arme, ja. Lass mich an deiner Brust ruhen. Ich brauche dich! Ja, ich will, dass es schnell geht und dann endgültig vorbei ist, und alles, was ich daraus lerne, behalte ich hier, in meinem Kopf, um es mit zurück nach Hause zu nehmen.«


  Er lächelte. »Zu Hause ist also Venedig? So schnell hast du dich dafür entschieden?«


  »Ja, ich weiß es jetzt schon. Das dort drüben, das ist das Land meiner Geburt, aber das muss nicht für immer die Heimat sein. Sollen wir uns auf den Weg machen?«


  Er legte die Arme um mich, und wir erhoben uns in die Luft. Ich schloss die Augen, verpasste so einen letzten Blick auf die ruhenden Sterne. Ich lag an seiner Brust wie im Schlaf, traumlos und ohne Furcht.


  Dann setzte er mich auf die Füße. Sofort erkannte ich den großen, dunklen Hügel, den Eichenwald mit seinen froststarrenden schwarzen Stämmen und den nackten Zweigen. Tief unter uns konnte ich die schimmernde Schnur des Dnjepr sehen. Mein Herz hämmerte in meiner Brust. Ich hielt Ausschau nach den trostlosen Türmen der Oberstadt, dem Stadtteil, den wir Wladimirs Stadt nannten, das alte Kiew.


  Nur wenige Meter von unserem Standpunkt entfernt erhoben sich Schutthaufen, die einst die Stadtmauern gewesen waren. Ohne Anstrengung kletterte ich darüber hinweg, ging Marius voraus, zwischen Ruinen von Kirchen hindurch, deren Herrlichkeit einst legendär war, bevor Batu Khan die Stadt 1420 niederbrannte. In dieser Ansammlung antiker Kirchen und zerfallener Klöster war ich aufgewachsen, oft genug war ich zur Messe in unsere Kathedrale Santa Sofia geeilt, eines der wenigen Bauwerke, das die Mongolen verschont hatten. In ihrer Blütezeit war sie mit den goldenen Kuppeln herrlich anzusehen gewesen und hatte alle anderen Gotteshäuser überragt, so dass die Sage ging, sie wäre noch großartiger als ihre Namensschwester im fernen Konstantinopel, da sie größer war und mit mehr Kostbarkeiten ausgestattet.


  Was ich davon gekannt hatte, war jetzt nur noch ein imposanter Überrest, eine beschädigte Hülle.


  Ich wollte die Kirche nicht betreten. Es genügte, sie von außen zu sehen, weil ich nun, aus meiner glücklichen Zeit in Venedig wusste, wie glanzvoll diese Kirche einst gewesen war. Die Markuskirche mit ihren wunderbaren byzantinischen Mosaiken und Gemälden und die byzantinische Kirche auf Torcello hatten mir gezeigt, was für Herrlichkeiten die Santa Sofia für den Betrachter einst vorzuweisen hatte. Wenn ich an das muntere Menschengedränge in Venedig dachte, die Studenten, die Gelehrten, Anwälte und Kaufleute, dann konnte ich mir selbst in dieser öden, verfallenen Szenerie intensives Leben ausmalen.


  Der Schnee war tief und fiel in dichten Flocken, und nur wenige Menschen waren an diesem eisigen frühen Abend unterwegs. So hatten wir die Wege für uns und schritten unbeschwert einher. Wir erreichten eine sich lang hinstreckende, niedergebrochene Wehrmauer, deren kaum noch erkennbare Brüstung unter dem Schnee verborgen war. Von dieser Stelle aus schaute ich auf die untere Stadt hinab, den Ortsteil, den wir Podil nannten, der einzige Teil von Kiew, der erhalten geblieben war, der Teil, in dem ich in einem primitiven Haus aus Holz und Lehm als Kind gelebt hatte, nur ein paar Meter vom Fluss entfernt. Ich betrachtete die tief herabgezogenen Dächer, deren schmutziges Stroh vom Schnee verschönt wurde, sah die rauchenden Schornsteine und die engen, krummen, schneebedeckten Gassen. Schon vor langen Jahren war diese Anhäufung von Holzhäusern und sonstigen Gebäuden am Fluss entlang entstanden und hatte jedes Feuer und selbst die schlimmsten Tatarenüberfälle überstanden.


  Es war ein Stadtteil, in dem Händler und Kaufleute und Handwerker lebten, die alle den Fluss brauchten und die Kostbarkeiten, die er aus dem Orient hierher brachte, sowie das Geld, das für die Waren floss, die der Fluss dann mit nach Süden in die europäische Welt nahm. Mein Vater, der unschlagbare Jäger, hatte mit Bärenfellen gehandelt, die er ganz allein aus den tiefsten Tiefen der sich in den Norden erstreckenden Wälder heimbrachte. Fuchs, Biber, Wildschaf - mit all diesen Fellen handelte er, denn er war stark und hatte Glück bei der Jagd, so dass in unserer Familie niemand seiner Hände Werk verkaufen musste oder es an Nahrung fehlte. Wenn wir hungerten - und gehungert haben wir -, dann war es, weil der lange Winter die Vorräte aufzehrte und es nirgends mehr Fleisch gab, so dass mein Vater für all sein Gold nichts mehr erwerben konnte.


  Der stechende Geruch Podils drang mir schon in die Nase, während ich auf dem Wehrgang stand, der Gestank nach faulendem Fisch, eingepferchtem Vieh, schmutzigen Körpern und Flussschlamm. Ich wickelte mich bis unter die Nase in den Pelzumhang und blies den Schnee fort, wo er meine Lippen berührte. Dann schaute ich zu den dunklen Kuppeln auf, die sich gegen den Nachthimmel abhoben. »Komm, wir wollen weitergehen, zur Burg des Woiwoden«, sagte ich. »Siehst du das hölzerne Bauwerk? Man w ürde das in Venedig nicht als Burg bezeichnen oder als Palast. Aber hier ist es eine Burg.« Marius nickte und machte eine beruhigende Geste. Ich war ihm keine Erklärung für diesen fremdartigen Ort schuldig, aus dem ich stammte. Der Woiwode war unser Regent, und als ich dort lebte, war das Fürst Michael von Lettland gewesen. Wer nun das Amt innehatte, wusste ich nicht. Ich war selbst ganz erstaunt, dass ich die richtige Bezeichnung kannte. Meine Traumbilder an der Schwelle zum Tode hatten keine Sprache gekannt, und das merkwürdige Wort Woiwode war nie über meine Lippen gekommen. Aber auch da hatte ich ihn ganz deutlich gesehen, mit dem runden, schwarzen Pelzhut, dem dunklen Kittel aus dickem Samt und den Stiefeln aus Filz. Ich ging voran. Wir näherten uns dem geduckt daliegenden Gebäude, das mit seinen unglaublich dicken Holzbalken eher einer Festung als etwas anderem glich. Seine Wände waren leicht abgeschrägt und die vielen Türme trugen viereckige Dächer. Ich konnte das Mitteldach sehen, eine Art fünfeckige, hölzerne Kuppel, deren Konturen sich scharf gegen den sternenübersäten Himmel abzeichneten. Fackeln loderten neben den breiten Durchgängen und entlang der äußeren Wände. Alle Fenster waren gegen die Winterkälte und die Nacht abgeschottet.


  Es gab eine Zeit, da ich es für das großartigste Gebäude der gesamten Christenheit gehalten hatte.


  Die Wachen mit ein paar flinken, geflüsterten Worten und Gesten in Trance zu versetzen, war ganz einfach, so dass wir an ihnen vorbei diese Feste betreten konnten.


  Durch einen rückwärtigen Vorratsraum fanden wir Einlass und begaben uns leise an eine Stelle, die uns einen hervorragenden Blick auf die kleine Gruppe Adeliger und Herren bot, die sich in der großen Halle unter der Decke aus dicken, unbearbeiteten Holzbalken um ein brüllendes Feuer scharten.


  Der Raum war mit mehrfach mit übereinander liegenden, orientalischen Teppichen in leuchtenden Farben ausgelegt, auf denen die Männer in gewaltigen, typisch russischen Lehnsesseln saßen, deren geometrische Schnitzmuster für mich nichts Geheimnisvolles hatten. Sie tranken Wein aus goldenen Kelchen, der von zwei lederbekleideten Dienern ausgeschenkt wurde, und ihre langen, gegürteten, mantelartigen Gewänder waren leuchtend blau und rot und golden wie die vielfältigen Muster der Teppiche. Europäische Wandbehänge bedeckten die grob verputzten Wände. Ewig gleiche Jagdszenen in einem endlosen Wald in Frankreich oder England oder der Toskana. Auf einer langen Tafel stand zwischen flackernden Kerzen ein schlichtes Mahl aus Fleisch und Wildgeflügel. Der Raum war so kalt, dass die Herrschaften ihre russischen Fellmützen aufbehalten hatten. Wie exotisch ich es doch in meiner Kindheit gefunden hatte, wenn mein Vater mich mitgenommen hatte, um mich Fürst Michael vorzustellen! Dieser war ihm unendlich dankbar, weil mein Vater ihn in seiner Kühnheit mit dem köstlichsten Wild aus den Steppen versorgte oder wertvolles Gut gleich haufenweise zu den Verbündeten des Fürsten in die litauischen Festungen im Westen brachte.


  Aber diese Männer hier waren Europäer. Ich hatte nie Respekt vor ihnen gehabt. Mein Vater hatte mir zu gründlich eingetrichtert, dass sie nur Lakaien des Khan waren, die dafür zahlten, über uns zu herrschen.


  »Keiner bietet diesen Dieben die Stirn«, pflegte mein Vater zu s agen, »sollen sie doch ihre Lieder von Heldenmut und Ehre anstimmen. Es hat nichts zu sagen. Du hörst gefälligst auf meine Lieder.« Und mein Vater konnte wunderbare Lieder singen.


  Denn trotz seiner kraftstrotzenden Zähigkeit auf dem Pferderücken, trotz seines Geschicks mit Pfeil und Bogen und der brutalen Gewalt, mit der er das Breitschwert handhabte, konnte er doch mit seinen langen Fingern die Saiten der alten Harfe zupfen und dazu gewandt die Balladen aus den alten Zeiten singen, als Kiew eine berühmte Hauptstadt gewesen war, und ihre Kirchen, deren Schätze alle Welt bewunderte, mit denen in Byzanz wetteiferten.


  Nur wenige Momente genügten mir, und ich war bereit, wieder zu gehen. Einen letzten erinnernden Blick warf ich noch auf diese Männer, wie sie da zusammengesunken über ihren goldenen Bechern hockten. Ihre schweren, pelzgefütterten Stiefel ruhten auf verschnörkelten, türkischen Fußschemeln, ihre Schatten wurden gegen die Wand geworfen. Und dann schlüpften wir hinaus, ohne dass sie unserer Anwesenheit überhaupt gewahr geworden waren. Es war Zeit, nun den anderen, auf einem Hügel gelegenen Stadtteil aufzusuchen, Pechersk genannt, unter dem die verzweigten Katakomben des Höhlenklosters lagen. Ich bebte beim bloßen Gedanken daran. Es war, als würde mich das Maul des Klosters schlucken und ich müsste mich auf der Suche nach dem Sternenlicht auf ewig durchs feuchte Erdreich graben, ohne einen Ausgang zu finden.


  Trotzdem machte ich mich auf den Weg, schleppte mich durch Matsch und Schnee und erlangte abermals mit vampirischer Geschmeidigkeit Zutritt, war nun derjenige, der voranging und die Schlösser mit meinen überlegenen Kräften leise, leise aufspringen ließ. Dabei hob ich die Türen an, wenn ich sie öffnete, damit das Gewicht nicht auf ihren knarrenden Angeln lastete. Wir huschten so schnell durch die Räume, dass ein sterbliches Auge nur einen eisigen Schatten wahrnehmen konnte, wenn es überhaupt etwas wahrnahm. Die Luft war, welch ein Segen, warm und still, doch mein Gedächtnis sagte mir, dass ein sterblicher Knabe es nicht so warm empfunden hatte. Im Skriptorium saßen einige Brüder beim rauchigen Licht billiger Öllampen über ihre abgeschrägten Pulte gebeugt und arbeiteten an Kopien von Schriften, als wäre für sie die Druckerpresse nie errunden worden - und sicherlich war es auch so.


  Ich konnte die Texte erkennen, an denen sie arbeiteten, und sie waren mir vertraut - das Paterikon, das Buch der Stammväter des Kiewer Höhlenklosters, mit seinen wundersamen Geschichten über die Gründer des Klosters und das farbenprächtig geschilderte Leben seiner Heiligen. In diesem Raum hatte ich, angestrengt über den Texten brütend. Lesen und Schreiben gelernt. Nun schlich ich an der Wand entlang, bis ich einen Blick auf die Seite erhaschte, die ein Mönch gerade abschrieb, indem er mit der linken Hand die vom Alter mürbe Vorlage flachdrückte.


  Ich kannte diesen Teil des Paterikons auswendig. Es war die Geschichte von Vater Isaak. Böse Geister hatten ihn irregerührt. Sie waren ihm als wunderschöne Engel erschienen, hatten sogar vorgegeben, Christus selbst zu sein, und als Isaak auf ihre Tricks hereingefallen war, hatten sie vor Schadenfreude getanzt und ihn gequält und verspottet. Doch nach langem Meditieren und Büßen konnte Isaak sich mutig den Dämonen entgegenstellen.


  Der Mönch hatte gerade die Feder eingetaucht und schrieb nun die Worte des Isaak:


  »Als ihr mir hinterlistig in der Gestalt Jesu Christi erschient, wart ihr dieses Standes nicht würdig. Doch nun erscheint ihr in eurer wahren Gestalt -«


  Ich schaute fort. Ich las den übrigen Text nicht. So gegen die Wand geschmiegt, hätte ich auf ewig ungesehen bleiben können. Langsam wanderten meine Augen zu den Blättern, die der Mönch schon fertig und zum Trocknen zur Seite gelegt hatte. Ich fand eine frühere Passage, die ich nie vergessen hatte. Sie beschreibt Isaak, wie er sich niedergelegt und zwei Jahre lang zurückgezogen von der Welt, bewegungslos und ohne Nahrung zugebracht hat.


  »Aber Isaak war geschwächt an Körper und Geist und konnte sich nicht mehr umdrehen, aufstehen oder aufsetzen. Er lag auf der Seite, und häufig nährten sich Würmer unter seinen Schenkeln von seinen Exkrementen und seinem Urin.


  Die Dämonen mit ihren Sinnestäuschungen hatten Isaak so weit gebracht. All dies, Versuchungen, Visionen, Verwirrung und Buße hatte ich selbst für den Rest meines Lebens zu erfahren gehofft, als ich dieses Gewölbe als Kind betrat.


  Ich lauschte der Feder, die übers Papier kratzte. Ich zog mich ungesehen zurück, als wäre ich nie da gewesen. Ich sah mich noch einmal nach meinen gelehrten Brüdern um.


  Alle waren ausgezehrt, trugen billige, schwarze Wolle und stanken nach abgestandenem Schweiß und Schmutz, und ihre Köpfe waren beinahe kahl geschoren. Die langen, spärlichen Barte waren ungekämmt.


  Ich glaubte einen von ihnen zu erkennen, hatte ihn vielleicht sogar einmal irgendwie geliebt, doch das schien mir weit weg und keines Gedankens mehr wert zu sein.


  Marius, der wie ein treuer Schatten neben mir ausgeharrt hatte, vertraute ich an, dass ich es nicht durchgehalten hätte, aber wir beide wussten, dass das eine Lüge war. Mit höchster Wahrscheinlichkeit hätte ich es durchgehalten und wäre gestorben, ohne je eine andere Welt kennen gelernt zu haben.


  Ich glitt in den ersten der langen Tunnel, in denen die Mönche eingegraben waren, und mit geschlossenen Augen an die Lehmwand geschmiegt, lauschte ich den Träumen und Gebeten jener, die hier lebendig begraben lagen, um der Liebe Gottes willen.


  Es war nicht anders, als ich es mir vorgestellt hatte, und genauso, wie ich es in Erinnerung hatte. Ich hörte die vertrauten, nicht länger geheimnisvollen Worte, die sie in Kirchenslawisch vor sich hin flüsterten. Ich sah die vorgeschriebenen Bilder. Ich spürte echte Hingabe und Mystizismus, doch nur als flackerndes Flämmchen, das der Funke eines Lebens in gänzlicher Entsagung gerade noch entfachen konnte.


  Ich senkte den Kopf und lehnte die Schläfe gegen die lehmige Erde. Ich suchte nach dem Knaben, der so reinen Herzens gewesen war, als er damals die Zellen freilegte, um den Eremiten gerade so viel Nahrung und Wasser zu reichen, dass sie am Leben blieben. Aber ich konnte ihn nicht finden. Nirgends. Und ich fühlte nur ein wütendes Mitleid mit ihm, weil er hier gelitten hatte, dünn, elend und verzweifelt, wie er war, und unwissend, ach, so schrecklich unwissend, dass er nur eine sinnliche Freude in seinem jungen Leben kannte, und die war, wenn die Farben der Ikonen wie lebendig aufglühten.


  Ich rang nach Luft. Ich wandte mich ab und ließ mich, war es auch dumm von mir, in Marius’ Arme fallen.


  »Weine nicht, Amadeo«, flüsterte er mir zärtlich ins Ohr. Dann schob er mir die Haare aus dem Gesicht und wischte mir mit seinen sanften Daumen sogar die Tränen fort.


  »Sage dem allen hier Lebewohl, Sohn«, sagte er dabei.


  Ich nickte.


  Im Handumdrehen standen wir wieder draußen. Ich schwieg. Marius folgte mir, als ich den Hang hinabhastete, der Siedlung am Wasser entgegen.


  Der Geruch des Flusses nahm zu, wie auch der durchdringende Geruch nach Menschen, und schließlich kamen wir zu dem Haus, das ich als mein eigenes erkannte. Mir schien das alles plötzlich Wahnsinn zu sein! Wonach suchte ich? Wollte ich das alles mit meinem neuen Maßstab bewerten? Wollte ich mir selbst bestätigen, dass ich als sterbliches Kind hier nie eine Chance gehabt hätte?


  Lieber Gott, es gab keine Rechtfertigung für das, was ich war, ein gottloser Bluttrinker, der sich von dem Luxusbüffet der sündigen venezianischen Welt nährte, das war mir klar. War dies hier eine eitle Übung, sich selbst zu rechtfertigen? Nein, etwas anderes zog mich zu dem langen, rechteckigen Haus, das wie so viele andere hier aus dicken Lehmwänden zwischen rohem, hölzernem Fachwerk bestand, mit dem vierlagigen Strohdach, das mit zahllosen Eiszapfen behängt war. Etwas zog mich zu diesem großen, primitiven Haus, das mein Heim gewesen war.


  Sobald wir ankamen, schlich ich mich um eine Ecke. Der Schnee war hier geschmolzen, und auch das Wasser vom Fluss sickerte die Straße entlang und lief in alle Öffnungen, wie es schon in meiner Kindheit gewesen war. Das Wasser saugte sich in meine feinen italienischen Stiefel, aber es konnte meine Füße nicht mehr erstarren lassen wie damals, denn ich bezog meine Kraft nun von Göttern, die man hier nicht kannte, und von Wesen, für die diese schmutzigen Bauern, zu denen ich einst auch gehört hatte, keinen Namen hatten. Ich lehnte meinen Kopf an die raue Wand, wie ich es zuvor in dem Kloster gemacht hatte, schmiegte mich an den Mörtel, als könne mir die feste Wand Schutz bieten und mir alles übertragen, was ich wissen wollte. Durch ein winziges Loch in dem ewig bröckelnden Lehm vermochte ich hineinzuspähen und sah in dem vertrauten Dunst von Kerzenlicht und dem helleren der Lampen eine Familie, die um den großen, wärmenden Ziegelherd versammelt saß. Ich kannte sie alle, diese Leute, obwohl mir einige der Namen entfallen waren. Ich wusste, dass sie alle Verwandte waren, kannte ihr gemeinsames Umfeld. Aber ich musste mehr sehen als nur dieses Grüppchen. Ich musste wissen, ob es allen gut ging, ich musste wissen, ob sie nach jenem schicksalhaften Tag meiner Entführung - und ohne Zweifel der Ermordung meines Vaters - dort in der Wildnis mit ihrer gewohnten Tatkraft hatten weiterleben können. Möglicherweise wollte ich auch wissen, welche Gebete sie sprachen, wenn sie an Andrei dachten, den Knaben, der die Gabe besaß, so wundervolle Ikonen zu malen, Ikonen, die nicht von Menschenhand gemacht waren.


  Ich hörte die Harfe von drinnen, ich hörte Singen. Es war die Stimme eines meiner Onkel, einer, der vom Alter her mein Bruder hätte sein können. Er hieß Boris und hatte seit seiner frühesten Kindheit gut singen können, denn er merkte sich die alten Sagen von Rittern und Helden gut. Und eine solche Ballade, getragen und tragisch, sang er nun. Die Harfe war klein und alt, die meines Vaters, und Boris zupfte die Saiten im Takt zu den Worten, während er die Geschichte mehr erzählte als sang. Sie handelte von einer lebhaften, verhängnisvollen Schlacht um das alte, glorreiche Kiew.


  An mein Ohr klangen die vertrauten Kadenzen, die in meiner Familie über die Jahrhunderte von Sänger zu Sänger weitergegeben worden waren. Ich löste mit den Fingern noch ein wenig Mörtel, damit ich durch die Öffnung den Winkel mit den Ikonen sehen konnte, direkt gegenüber der Familie, die sich hier um das hell in der Herdstelle lodernde Feuer eingefunden hatte.


  Ach, was für ein Anblick! Inmitten von dutzenden niedergebrannter Kerzenstummel und irdener Lampen mit brennendem Talg lehnten über zwanzig Ikonen in ihren goldenen Rahmen, manche sehr alt und schon vergilbt, manche leuchteten noch, als wären sie erst gestern durch die Kraft Gottes zum Leben erweckt worden. Zwischen den Bildern standen bemalte Eier, deren wunderbare Muster und Farben ich noch gut in Erinnerung hatte, obwohl ich sie selbst mit meinen Vampiraugen auf diese Entfernung nicht erkennen konnte. Wie oft hatte ich den Frauen zugesehen, wenn sie diese heiligen Eier für das Osterfest verzierten! Dann trugen sie heißes Wachs mit kleinen hölzernen Stäbchen auf, das Streifen oder Sterne oder Kreuze bildete, oder auch Linien, die Widderhörner darstellten oder das Symbol für einen Schmetterling oder Storch. Danach wurde das Ei in ein kaltes Färbebad mit wunderbar kräftigen Farben getaucht. In den schlichten Mustern und Zeichen schien eine endlose Vielfalt an Bedeutungen zu liegen.


  Die zerbrechlichen, wunderschönen Eier bewahrte man, um Krankheiten zu heilen oder als Schutz gegen Stürme. Ich hatte einst solche Eier in einem Obstgarten versteckt, als Glücksbringer für eine gute Ernte. Einmal hatte ich eins auf den Türbalken des Hauses gesetzt, in das meine Schwester als junge Braut einziehen sollte. Es gab eine hübsche Geschichte über diese Eier, die besagte, dass, solange man dem Brauch Folge leistete, solange es solche Eier gab, die Welt frei sein würde von dem Monster des Bösen, das immer darauf lauerte, zu kommen und alle Welt zu verschlingen. Es war ein so heimeliges Gefühl, diese Ostereier in dem gewohnten Winkel mit den stolzen Ikonen zu sehen, zwischen den geheiligten Gottesbildern! Dass ich diesen Brauch vergessen hatte, schien mir eine Schande und eine Warnung vor zu erwartenden Tragödien zu sein.


  Aber dann war ich plötzlich von den Heilandgesichtern gepackt und vergaß alles andere. Ich sah das Antlitz Christi im Licht des Feuers glänzen, mein strahlender, ernster Christus, wie ich ihn selbst so oft gemalt hatte. Ich hatte viele Bilder wie dieses gemalt, und doch, wie ähnlich war dieses eine doch dem, das ich damals in dem hohen Gras der Wildnis verloren hatte!


  Aber das war ja nicht möglich! Wie hätte jemand an die Ikone gelangen sollen, die ich bei meiner Gefangennahme hatte fallen lassen? Nein, das musste eine andere sein, denn wie gesagt, ich hatte viele gemalt, ehe meine Eltern den Mut gehabt hatten, mich zu den Mönchen zu bringen. Überall in dieser Stadt gab es Ikonen von mir. Mein Vater hatte sogar welche - ein stolzes Geschenk - zu Fürst Michael gebracht, und es war der Fürst gewesen, der gesagt hatte, dass die Mönche meine Kunstfertigkeit sehen mussten. Wie streng unser HERR nun schaute, verglichen mit dem sanften, nachdenklichen Christus des Fra Angelico oder dem edlen, sorgenzerfurchten Christus von Bellini! Und doch war er durchwärmt von meiner Liebe. Er war der Christus in unserem alten Stil, dessen Liebe sich in strengen Linien, in dämmrigen Farben auf die Art und Weise meiner Heimat ausdrückte. Und er war durchwärmt von der Liebe, die er mir schenkte, wie ich damals ganz tief glaubte.


  Übelkeit stieg in mir auf. Ich spürte die Hand meines Gebieters auf meiner Schulter. Doch er zog mich nicht fort, wie ich fürchtete. Er hielt mich nur fest und legte seine Wange an mein Haar. Ich war drauf und dran zu gehen. Es war jetzt genug. Aber dann brach die Musik ab. Da war eine Frau - war das nicht meine Mutter? Nein, sie war jünger, meine Schwester Anya, zur Frau herangereift. Sie sprach mit Erschöpfung in der Stimme darüber, dass auch mein Vater wieder würde singen können, wenn man nur den Alkohol vor ihm versteckt hielte, damit er wieder zu sich selbst fände.


  Mein Onkel Boris verzog verächtlich das Gesicht. Iwan sei hoffnungslos, sagte er. Kein Tag würde ihn je wieder nüchtern sehen, er würde bald sterben. Der Alkohol hatte Iwan vergiftet, sei es das edle Zeug, das er von den Händlern bekam, wenn er verkaufte, was er aus dem eigenen Haus stahl, oder sei es der Bauernschnaps, den er den Leuten unter Androhung von Gewalt abpresste, da er immer noch der Schrecken der Vorstadt war. Mir sträubten sich die Haare. Iwan, mein Vater, lebte? Iwan lebte, nur um derart unehrenhaft zu sterben? Iwan war nicht in der Steppe erschlagen worden?


  In ihren ungelenken Schädeln verbanden sich die Gedanken an ihn mit dem, was er gesagt hatte. Mein Onkel sang ein weiteres Lied, ein Tanzlied. In diesem Haus würde niemand tanzen, sie „| waren alle zu müde von der schweren Arbeit, und die Frauen halb blind, da sie immerfort mit Stopf- und Flickarbeiten beschäftigt waren, wie man an den Wäschestapeln in ihrem Schoß sehen konnte. Immerhin munterte die Musik sie auf, und einer, ein Junge, kaum so alt wie ich, als ich starb, ja, mein kleiner Bruder, flüsterte ein Gebet für meinen Vater, dass er nicht heute Nacht erfrieren möge, denn schon häufig genug war er kurz davor gewesen, wenn er betrunken in den Schnee gefallen war. »Bitte, bring ihn sicher heim«, flüsterte der Kleine.


  Dann sprach Marius hinter mir, er versuchte, das Gehörte zu ordnen und mich zu beruhigen.


  »Ja, es scheint wahr zu sein, ohne Zweifel. Dein Vater lebt.« Ehe er mich noch zur Vorsicht mahnen konnte, trat ich vor und öffnete die Haustür. Es war Wahnsinn, was i ch tat, verwegen, und ich hätte Marius um Erlaubnis bitten sollen, aber wie ich dir schon gesagt habe, war ich ein ungebärdiger Schüler. Ich musste einfach so handeln. Der Wind fegte durchs Haus. Die zusammengedrängten Gestalten schauderten und zogen sich die dicken Pelze hoch über die Schultern. Das Feuer in dem Ziegelschlund stob flackernd in die Höhe. Ich wusste, dass ich den Hut, in diesem Falle meine Kapuze, hätte absetzen sollen, und dass ich die Ikonen in der Ecke hätte ansehen und mich bekreuzigen müssen, aber das konnte ich nun doch nicht. Tatsächlich zog ich, um mich zu verbergen, die Kapuze noch weiter ins Gesicht, während ich die Tür schloss. Ich hielt den Pelzumhang vor meinen Mund gedrückt, damit nur meine Augen zu sehen waren und vielleicht ein Büschel rötlicher Haare.


  »Wieso hat der Alkohol Iwan im Griff?« Ich flüsterte, die vertraute russische Sprache war mir wieder eingefallen. »Iwan war der stärkste Mann der Stadt. Wo ist er jetzt?«


  Sie waren argwöhnisch und zornig über mein Eindringen. Das Feuer im Herd knisterte, und die Flammen tanzten unter dem Schwall frischer Luft. Der Winkel mit den Ikonen schien wie ein eigenes Meer vollkommener, strahlender Flammen, mit den herrlichen Bildnissen und den vereinzelten Kerzen, ein Feuer anderer Art und ewig während. Ich sah in dem flackernden Licht ganz deutlich das Antlitz Jesu. Die Augen schienen mich zu fixieren.


  Mein Onkel erhob sich und schob die Harfe einem mir unbekannten Jungen in den Arm. Ich sah, wie sich die jüngeren Kinder im dämmrigen Hintergrund des Zimmers aus ihrem dicht um sie gewickelten Bettzeug aufrichteten. Ihre glänzenden Augen starrten mich aus dem Dunkel an. Die anderen drängten sich im Licht des Feuers zusammen und schauten mich ebenfalls an.


  Da war mein Mutter, gebrechlich, traurig, als wären Jahrhunderte vergangen, seit ich sie verlassen hatte, eine Greisin, die sich an das Plaid klammerte, das ihre Knie bedeckte. Ich sah sie forschend an, versuchte herauszufinden, was der Grund für ihren Verfall war. Zahnlos, hinfällig, die Knöchel geschwollen und aufgerissen und glänzend vom Arbeiten - vielleicht hatte sie auch nur die Arbeit zu schnell an den Rand des Grabes getragen.


  Ein ganzes Sammelsurium an Gedanken prasselte mir entgegen, als ob man mir Hiebe versetzte. Engel, Teufel, nächtlicher Besucher, Schrecken der Dunkelheit, was bist du? Ich sah, wie Hände sich zum hastigen Kreuzschlagen hoben. Aber die Gedanken, die sich auf meine Frage bezogen, lagen ganz klar zutage. Wer wusste denn nicht, dass Iwan der Jäger zu Iwan dem Säufer geworden war, zu Iwan dem Wahnsinnigen, und zwar durch den Tag in der Steppe, an dem er die Tararen nicht daran hatte hindern können, seinen Sohn Andrei zu verschleppen.


  Ich schloss die Augen. Was ihm widerfahren war, war schlimmer als der Tod. Und ich hatte mich nicht ein einziges Mal auch nur gefragt, ob er noch lebte, nicht einmal gewagt, daran zu denken, dass er lebte. Hatte mich nicht genügend um sein Schicksal gesorgt. Überall in Venedig gab es Geschäfte, in denen ich einen Brief an ihn hätte aufgeben können, einen Brief, den die großen venezianischen Händler mit zu einem Hafen hätten nehmen können, von wo aus er über die berühmten Postrouten des Khan hätte befördert werden können. Das alles war mir klar. Dem selbstsüchtigen kleinen Andrei war dies alles klar, diese winzige Sache, die die Vergangenheit für ihn hätte abschließen, sie dem Vergessen hätte anheim geben können. Ich hätte schreiben können:


  »Meine liebe Familie, ich lebe und bin glücklich, wenn ich auch nie wieder heimkehren kann. Nehmt das Geld, das ich mitschicke, für meine Brüder und Schwestern und meine Mutter -« Aber ich hatte es ja nicht gewusst. Die Vergangenheit war für mich nur Elend und Chaos gewesen. Jedesmal, wenn auch nur die simpelsten Bilder zu lebendig wurden, hatten mich Qualen übermannt.


  Mein Onkel hatte sich vor mir aufgebaut. Er war ebenso groß wie mein Vater, und genau wie er trug er eine lederne Tunika und Filzstiefel. Ruhig, aber ernst schaute er auf mich nieder. »Wer bist du, dass du so in unser Haus eindringst?«, fragte er. »Welcher Fürst steht da vor uns? Hast du eine Botschaft für uns? Dann sprich, und wir wollen vergeben, dass du das Schloss an unserer Tür gesprengt hast.«


  Ich atmete tief ein. Ich hatte keine Fragen mehr. Ich wusste, wo ich Iwan den Säufer finden konnte. Er war in der Schenke, zusammen mit den Fischern und Pelzhändlern, denn das war der einzige überdachte Raum, den er außer seinem Heim je gemocht hatte.


  Ich fummelte mit der Linken, bis ich die Börse fand, die ich immer bei mir trug, an meinem Gürtel befestigt, wie es sich gehörte. Ich riss sie ab und reichte sie dem Mann. Er schaute sie nur an. Dann richtete er sich beleidigt auf und trat zurück. Er schien mit dem Haus zu verschmelzen. Ich sah die handgeschnitzten Möbel, auf die die Familie so stolz war, weil alles eigene Handwerksarbeit war, sah die eigenhändig geschnitzten Holzkreuze und die Leuchter mit den vielen Kerzen. Ich sah die Symbole, die auf die hölzernen Fensterrahmen gemalt worden waren, und die Borde, auf denen die hübschen selbst gemachten Töpfe, Kessel und Schüsseln ausgestellt waren. Ich sah sie, die ganze Familie, sah ihren Stolz, sah die Frauen mit ihren Stickereien und Flickarbeiten, und es war tröstlich, beruhigend, sich an die Beständigkeit und Wärme ihres täglichen Lebens zu erinnern. Und doch war es trübe, beklagenswert trübe, verglichen mit der Welt, die ich kennen gelernt hatte!


  Ich trat vor und hielt ihm abermals die Börse hin, und immer noch mit verhülltem Gesicht, so dass meine Stimme gedämpft war, sagte ich: »Ich bitte Euch, dies zu nehmen. Ihr tut mir einen Gefallen damit, vielleicht trägt es zur Rettung meiner Seele bei. Es ist von Eurem Neffen, von Andrei. Er ist weit, weit fort in dem Land, in das ihn die Sklavenhändler verschleppten, er wird nie wieder heimkommen. Aber es geht ihm gut, und er will, was er besitzt, mit seiner Familie teilen. Er bat mich, ihm zu erzählen, wer von der Familie noch lebt und wer gestorben ist. Wenn ich Euch das Geld nicht gebe, wenn Ihr es nicht nehmen wollt, werde ich zur Hölle verdammt sein.«


  Es kam keine Antwort von ihnen, nicht in Worten. Aber aus ihrem Geist konnte ich alles entnehmen, was ich wissen wollte, alles. Ja, Iwan lebte, und nun kam ich, dieser fremde Mann, und behauptete, dass Andrei ebenfalls am Leben war. Iwan trauerte um einen Sohn, der nicht nur lebte, sondern auch noch wohlhabend war! Das Leben ist eine Tragödie, so oder so. Nur eins ist sicher, dass man stirbt. »Ich bitte Euch«, sagte ich.


  Von Zweifeln geplagt, nahm mein Onkel die Börse an, die ich ihm in die Hand drückte. Sie enthielt Golddukaten, mit denen man überall zahlen konnte. Ich ließ den Umhang los und zog einen Handschuh aus, dann nahm ich die Ringe ab, die an jedem Finger meiner Hand steckten, Ringe mit Opalen, Onyxen, Amethysten, Topasen und Türkisen besetzt. An dem Mann und den Jungen vorbei ging ich zur anderen Seite des Herdes und legte sie ehrfürchtig in den Schoß der alten Frau, die meine Mutter gewesen war, als sie plötzlich den Blick hob. Ich ahnte, dass sie im nächsten Moment erkennen würde, wer ich war. Ich verhüllte mein Gesicht wieder, doch mit der linken Hand zog ich den Dolch aus meinem Gürtel, eine kurze Misericorde. Das ist ein kleiner Dolch, den der Krieger mit sich trägt, um in der Schlacht dem Mann, der tödlich verwundet ist, den Gnadenstoß zu geben. Es war eher ein Zierrat als eine Waffe, und die goldüberzogene Scheide war mit dicht an dicht gesetzten Perlen geschmückt.


  »Für dich«, sagte ich, »für Andreis Mutter, die ihr Halsband aus Flussperlen immer so sehr gemocht hat. Nimm dies für Andreis Seele.« Ich legte den Dolch meiner Mutter zu Füßen. Und dann verbeugte ich mich tief, so tief, dass mein Kopf fast den Boden berührte und ging hinaus. Ohne mich noch einmal umzudrehen, schloss ich die Tür hinter mir, blieb jedoch zögernd in der Nähe stehen, weil ich hören wollte, wie sie alle aufsprangen und sich drängelten, um die Ringe und den Dolch anzuschauen, aber auch um nach dem Türschloss zu sehen. Eine Weile lang war ich schwach von dem Gefühlssturm. Aber nichts konnte mich von meinem nächsten Vorhaben abhalten. Ich wandte mich nicht an Marius, denn ich war zu feige, seine Unterstützung dabei zu erbitten, oder gar seine Zustimmung. Ich ging einfach die schlammige, verschneite Straße hinab, trottete durch den Schneematsch auf die Schenke zu, die dem Fluss am nächsten lag, denn ich nahm an, dass ich meinen Vater dort finden würde. Als Kind war ich kaum je dort hineingegangen, höchstens, um meinen Vater nach Hause zu holen. Ich hatte eigentlich keine Erinnerung daran, ich wusste nur, dass die Ausländer dort tranken und fluchten. Es war ein lang gestrecktes Gebäude, aus den gleichen rohen, unbehauenen Balken wie mein Vaterhaus, mit dem gleichen Lehmmörtel und den gleichen Rissen und Sprüngen, durch die der eisige Wind pfiff. Das Dach war sehr hoch, mit sechs Lagen Stroh bedeckt, damit das Gewicht des Schnees gleichmäßig verteilt wurde, und an der Traufe hingen die Eiszapfen dicht an dicht, wie zu Hause.


  Ich wunderte mich darüber, dass Menschen so leben konnten, dass die Kälte sie nicht dazu brachte, etwas zu bauen, das mehr Schutz bot und dauerhafter war, aber hier, wo die Armen und Kranken, die Beladenen und Hungernden lebten, war es immer so gewesen. Ich kam zu dem Schluss, dass der harte Winter zu viel von ihnen verlangte, dass der kurze Frühling und Sommer ihnen zu wenig schenkte, so dass Resignation am Ende ihre größte Tugend war.


  Aber mag sein, dass ich das damals ganz falsch sah, es immer noch falsch sehe. Was wichtig ist, ist dies: dass Hoffnungslosigkeit dort regierte. Und obwohl es nicht hässlich war - Holz und Lehm und Schnee und Trübsinn sind nicht hässlich -, so war es doch eine Stätte ohne Schönheit, sah man von den Ikonen ab, und vielleicht von den fernen Umrissen der eleganten Kuppeln der Santa Sofia, die sich auf dem Hügel gegen den sternenübersäten Himmel abhoben. Aber das konnte nicht genügen.


  Als ich die Schenke betrat, zählte ich auf den ersten Blick um die zwanzig Männer, die alle mit einer unbeschwerten Heiterkeit miteinander tranken und redeten - erstaunlich, in Anbetracht der spartanischen Ausstattung des Lokals, das eigentlich nur Obdach für die Nacht bot, während der man sich um das Feuer drängte. Hier gab es keine tröstlichen Ikonen. Aber einige der Männer sangen, und der unerlässliche Harfenspieler zupfte sein Instrument, während ein anderer Mann auf einer kleinen Flöte blies. Die Gäste hatten sich um die Tische geschart, von denen es eine ganze Anzahl gab, teils sogar mit Leinen gedeckt. Andere zeigten die rohe Tischplatte. Wie in meiner Erinnerung waren auch jetzt einige der Männer Ausländer. Drei stammten aus Italien, wie ich sofort hörte, dem Akzent nach Genuesen, schätzte ich. Es gab sogar mehr Ausländer, als ich erwartet hatte. Der Flusshandel hatte sie hergebracht, also ging es Kiew im Moment vielleicht doch nicht so schlecht.


  Hinter der Theke standen jede Menge Wein- und Bierkrüge, und der Wirt verkaufte seine Vorräte becherweise. Ich sah mehr als genug Flaschen italienischen Weines, ohne Zweifel recht kostspielig, und auch Gefäße mit Sherry - Sack nannte man ihn -, dem starken, spanischen Wein.


  Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, schob ich mich nach links in die dunkel beschattete Ecke, wo ein tief in seine dicken Pelze verkrochener europäischer Reisender vielleicht nicht beachtet werden würde.


  Doch die Anwesenden waren viel zu betrunken, um auf mich zu achten. Zuerst rappelte der Wirt sich auf und versuchte Begeisterung über den neuen Gast zu zeigen, doch dann sackte sein Kinn wieder in die abgestützte Handfläche, und er döste weiter. Die Musik spielte weiter, abermals eine alte Weise, doch nicht so fröhlich wie die, die mein Onkel gesungen hatte. Der Musiker schien jedoch auch sehr müde zu sein.


  Dann sah ich meinen Vater.


  Er lag lang ausgestreckt auf dem Rücken auf einer breiten, groben, verklebten Bank, er trug sein Lederwams, und seinen sehr schweren, dichten Pelzmantel hatte jemand fein säuberlich über ihn gebreitet, als ob die anderen Trinker ihm damit hätten Hochachtung erweisen wollen, nachdem er bewusstlos geworden war. Der Mantel war aus Bärenfell, und das wies ihn als ziemlich reichen Mann aus. Er schnarchte in seinem trunkenen Schlaf, Alkoholdunst stieg von ihm auf, und als ich mich neben ihn kniete und in sein Gesicht sah, rührte er sich nicht.


  Seine Wangen, wenn auch abgemagert, waren immer noch rot, doch unter den Wangenknochen lagen tiefe Höhlungen, und in seinem Haar gab es graue Strähnen. Besonders sein Bart war davon durchzogen. Mir schien, das Haar an den Schläfen sei gelichtet und die glatte, edle Stirn höher geworden, aber vielleicht war dies auch nur Einbildung. Die Augen wiesen dunkle Ringe auf, und die zarte Haut ringsum war geschwollen. Seine Hände, die er unter dem Mantel zusammengelegt hatte, konnte ich nicht sehen, aber ich bemerkte an seinem mächtigen Körperbau, dass er immer noch stark war, noch hatte die Liebe zum Alkohol ihn nicht zerstört.


  Plötzlich packte mich das verstörende Gefühl seiner Lebendigkeit. Ich konnte sein Blut riechen, seine Lebenskraft, als sei er ein mögliches Opfer, das mir über den Weg gestolpert war. Ich verdrängte das aus meinem Bewusstsein und sah ihn nur eindringlich an, spürte meine Liebe zu ihm und hatte nur den einen Gedanken: dass ich froh war, ihn lebendig zu sehen! Er war der Wildnis entkommen. Er war den Angreifern entkommen, die die personifizierten Todesboten gewesen waren. Ich zog mir einen Hocker heran, damit ich still neben ihm sitzen und sein Gesicht betrachten konnte. Ich hatte den Handschuh vorhin nicht wieder angezogen. Nun legte ich meine kalte Hand auf seine S tirn, ganz leicht, ich wollte nicht aufdringlich sein, und langsam schlug er die Augen auf. Sie waren verschwommen, aber doch herrlich strahlend, und für eine Weile schaute er mich zärtlich und wortlos an, als gäbe es keinen Grund, sich zu bewegen, als wäre ich eine Vision am Rand seiner Träume.


  Ich spürte, wie mir die Kapuze vom Kopf glitt, aber ich unternahm nichts dagegen. Ich konnte nicht sehen, was er sah, aber ich wusste, was er sah - seinen Sohn, mit dem bartlosen Gesicht, wie er es gekannt hatte, und dem langen, lose herabfallenden kastanienfarbenen Haar, dessen Wellen von Schnee bestäubt waren. Auf der anderen Seite des Raumes saßen die anderen Gäste, ihre Körper nur Umrisse gegen die lodernden Flammen des Feuers, und sangen und redeten, und der Wein floss.


  Nichts stellte sich zwischen mich und diesen Augenblick, zwischen mich und diesen Mann, der seine ganze Kraft aufgeboten hatte, um die Tataren niederzumachen, der Pfeil um Pfeil gegen seine Feinde geschickt hatte, während ihre eigenen Pfeile vergebens auf ihn niedergeregnet waren.


  »Sie haben dich nicht einmal verwundet«, hauchte ich. »Ich liebe dich, und erst jetzt weiß ich, wie stark du wirklich warst.« War meine Stimme überhaupt zu hören?


  Er zwinkerte mit den Lidern, als er mich anschaute, und dann fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen. Seine Lippen waren kräftig rosafarben, wie Korallen schimmerten sie durch die dichten Bartfransen.


  »Sie haben mich verwundet.« Seine Stimme war leise. Leise, aber nicht schwach. »Zweimal haben sie mich erwischt, an der Schulter und am Arm. Getötet haben sie mich zwar nicht, aber sie ließen Andrei nicht los. Ich bin vom Pferd gefallen. Aber ich sprang auf, meine Beine hatten sie nicht getroffen. Ich bin ihnen nachgerannt, ich rannte und rannte und hörte nicht auf, zu schießen. So’n verfluchter Pfeil steckte in meiner rechten Schulter, hier.« Seine Hand tauchte unter dem Pelz hervor, und er legte sie auf die dunkle Rundung seiner Schulter. »Ich habe einfach weitergeschossen. Ich habe nicht mal was gespürt. Ich sah nur, dass sie wegritten. Sie nahmen ihn mit, ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt. Ich weiß es nicht. Aber warum die Mühe, ihn fortzuschleppen, wenn sie ihn erschossen hatten? Überall waren Pfeile. Es regnete Pfeile! Bestimmt fünfzig Stück. Sie haben alle anderen umgebracht! Denen hatte ich gesagt, ihr dürft nicht aufhören zu schießen, nicht eine Sekunde, duckt euch nicht, schießt, schießt! Und wenn ihr keine Pfeile mehr habt, nehmt euer Schwert und stürzt euch auf sie, reitet direkt in sie hinein, sucht hinter dem Pferdehals Deckung und reitet sie über den Haufen. Nun, vielleicht haben sie’s ja getan. Ich weiß es nicht.« Er senkte die Lider, schaute um sich. Er wollte sich auflichten, und dann sah er mich an.


  »Gebt mir was zu trinken. Kauft mir w as, was Ordentliches. Der Wirt hat Sack. Besorgt mir eine Flasche davon. Teufel, in früheren Tagen hab ich draußen auf dem Fluss den Händlern aufgelauert, ich habe nie was kaufen müssen. Besorgt mir eine Flasche Sack. Ich kann sehen, dass Ihr reich seid.«


  »Weißt du, wer ich bin?«, fragte ich.


  Er sah mich mit echter Verwirrung an. Diese Frage war ihm nicht einmal in den Sinn gekommen.


  »Ihr kommt von der Burg. Ihr sprecht mit litauischem Akzent. Mir ist egal, wer Ihr seid. Kauft mir Wein!«


  »Mit litauischem Akzent?«, fragte ich leise. »Das ist ja grässlich. Ich denke eher, es ist der Akzent eines Venezianers, und ich schäme mich.«


  »Venedig? Da braucht Ihr Euch nicht zu schämen. Gott weiß, die haben sich bemüht, Konstantinopel zu retten, wirklich. Alles geht z um Teufel. Das Ende der Welt wird mit Feuer kommen. Kauft mir Wein, bevor es so weit ist, ja?«


  Ich stand auf. Hatte ich noch irgendwo Geld? Während ich mich das noch fragte, ragte die schweigende Gestalt meines Herrn hinter mir auf. Er reichte mir eine Flasche Sack, schon entkorkt und zum Trinken bereit. Ich seufzte. Der Duft des starken Weins bedeutete mir nichts mehr, aber ich wusste, dass es ein hervorragender Tropfen war und außerdem genau das, was mein Vater hatte haben wollen. Der hatte sich inzwischen aufrecht hingesetzt und starrte nun die Flasche an, die in meiner Hand lag. Er griff danach und trank den Wein so gierig, wie ich Blut trinke.


  »Schau mich genau an«, sagte ich.


  »Idiot! Es ist zu dunkel hier drin: Wie soll ich überhaupt irgendetwas genau sehen? Hmmm, aber das hier ist gut. Dank Euch.« Plötzlich, die Flasche vor dem Mund, hielt er in der Bewegung inne. Der Vorgang war irgendwie seltsam, es war, als wäre er im Wald und hätte gerade gespürt, dass sich ein Bär oder sonst eine tödliche Bestie über ihn hermachen wollte. Er erstarrte, so wie er da saß, mit der Flasche in der Hand, und nur seine Augen bewegten sich, als er zu mir aufblickte. »Andrei«, flüsterte er.


  »Ich lebe, Vater«, sagte ich sanft. »Sie haben mich nicht getötet. Sie nahmen mich als Beute und haben mich verkauft. Per Schiff haben sie mich zuerst nach Süden gebracht, und dann wieder weiter in den Norden, nach Venedig, und da lebe ich nun.«


  Seine Augen blickten ruhig. Es war sogar so, dass sich eine wunderbare, stille Heiterkeit in ihm ausbreitete. Er war zu betrunken, als dass sich sein Verstand aufgelehnt hätte, oder dass ihn billige Überraschung zu Freudenausbrüchen verleitet hätte. Im Gegenteil, die Wahrheit schlich sich langsam in sein Bewusstsein, schwappte in einer Welle über ihn hinweg und macht ihn kleinlaut, und er erkannte genau, was daraus zu folgern war: dass ich nicht gelitten hatte, dass ich reich war, dass es mir gut ging.


  »Ich war dem Untergang nahe, Vater«, erklärte ich in dem gleichen sanften Flüsterton, den bestimmt nur er vernehmen konnte. »Ja, ich war dem Untergang nahe, aber es fand mich jemand, ein gutherziger Mann, der mich wiederherstellte, und seitdem gab es keine Leiden mehr für mich. Ich habe eine lange Reise hinter mich gebracht, um dir das zu sagen, Vater. Ich hatte nicht gewusst, dass du noch lebst. Ich hätte es mir nicht träumen lassen. Ich dachte, du wärst selbst an jenem Tag untergegangen, als die Welt für mich unterging. Und nun bin ich hier, um dir zu sagen, dass du dich meinetwegen nie, nie mehr bekümmern darfst.«


  »Andrei«, flüsterte er, aber seine Miene veränderte sich nicht. Nur gelassenes Staunen zeigte sich darin. Er saß ganz still, beide Hände um die Flasche gelegt, die er in seinen Schoß hatte sinken lassen. Seine mächtigen Schultern hielt er sehr gerade, sein langes, rot-grau meliertes Haar, so lang wie je, verschmolz mit dem Pelz seines Mantels. Er war ein wunder-wunderschöner Mann. Erst mit den Augen des Monstrums, das ich nun war, konnte ich es erkennen. Und erst die tiefere Sicht des Dämons ließ mich die Kraft in seinen Augen sehen, die sich mit der Stärke seiner gigantenhaften Gestalt vereinte. Nur die blutunterlaufenen Augen kündeten von seiner Schwäche. »Vergiss mich nun, Vater«, sagte ich. »Vergiss mich, als ob mich die Mönche fortgeschickt hätten. Aber eines vergiss nicht: Du bist der Grund dafür, dass ich niemals in den lehmigen Grüften des Klosters begraben sein werde. Andere Dinge mögen mir zustoßen. Aber das eine werde ich nicht erleiden müssen. Und dafür bist du der Grund. Du wolltest es nicht, du bist an jenem Tag gekommen und hast verlangt, dass ich mit dir ausreite, dass ich mich als dein Sohn erweisen soll.«


  Ich wandte mich zum Gehen. Er schoss vorwärts. Mit der linken Hand hielt er die Flasche am Hals gepackt, während sich seine mächtige Rechte wie eine Klammer um mein Handgelenk schloss. Stark wie früher zog er mich zu sich nieder, als wäre ich nur ein Sterblicher, und presste seine Lippen auf meinen gesenkten Kopf. Ach Gott, lass es ihn nicht merken! Lass ihn nichts spüren von der Veränderung in mir! Verzweifelt schloss ich die Augen.


  Aber ich war noch ein junger Vampir, nicht so hart und kalt wie mein Herr, nein, nicht einmal halbwegs, nein, sogar noch viel weniger. Und mein Vater fühlte nur mein weiches Haar und vielleicht eine eisige Sanftheit meiner Haut, die er dem Winter zuschreiben würde. »Andrei, mein Engelskind, mein begabter, kostbarer Sohn!« Ich drehte mich zu ihm um, legte den linken Arm fest um ihn und überschüttete ihn mit Küssen, wie ich es als Kind niemals getan hätte. Ich drückte ihn an mein Herz.


  »Vater, lass das Trinken«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Steh auf und sei wieder der Jäger. Sei, was du wirklich bist, Vater!«


  »Andrei, kein Mensch wird es mir glauben.«


  »Und wer würde dir das ins Gesicht sagen wollen, wenn du wieder du selbst bist, Mann?«, fragte ich.


  Wir sahen uns in die Augen. Ich hielt die Lippen fest geschlossen, weil er auf gar keinen Fall die scharfen Zähne sehen sollte, die ich dem vampirischen Blut verdankte, die kleinen bösen Vampirzähne, die ein Mann wie mein Vater, der geborene Jäger, höchstwahrscheinlich nicht übersehen würde.


  Aber er suchte nach keinem Grund, mich abzulehnen. Er wollte nur Liebe, und die schenkten wir einander.


  »Ich muss gehen, ich habe keine Wahl«, sagte ich. »Ich habe mir die Zeit für dich gestohlen. Vater, sag der Mutter, dass ich es war, der vorhin ins Haus kam, und dass ich es war, der ihr die Ringe gab, und deinem Bruder die Börse.«


  Ich rückte von ihm ab. Ich setzte mich neben ihn auf die Bank. Ich zog den rechten Handschuh aus und betrachtete die sieben oder acht Ringe, die ich trug, alle aus Gold oder Silber und reichlich mit edlen Steinen verziert, und dann zog ich sie einen nach dem anderen ab und legte sie in seine Hand. Wie weich und heiß die Hand war, so kräftig durchblutet und lebendig!


  »Nimm du sie, denn ich habe Unmengen davon. Und ich werde dir schreiben und dir mehr schicken, damit du nie wieder etwas anderes tun musst, als wozu du Lust hast - reiten und jagen und beim Feuer die alten Sagen erzählen. Kauf eine schöne Harfe davon, oder kauf Bücher für die Kleinen, kauf, was du willst.«


  »Ich will das nicht. Ich will dich, mein Sohn!«


  »Ja, und ich will dich, mein Vater, aber der Wille ändert nichts.« Ich legte meine Hände um sein Gesicht, zeigte vielleicht unkluger Weise meine Kraft, doch ich hielt ihn fest, während ich ihm meine Abschiedküsse aufdrückte, und dann, nach einer letzten, langen, herzlichen Umarmung, erhob ich mich, um zu gehen.


  Ich war so schnell aus dem Raum verschwunden, dass er nichts als das Zufallen der Tür gesehen haben kann.


  Schnee fiel. Einige Meter entfernt sah ich meinen Herrn stehen, und nachdem ich zu ihm hinübergegangen war, stiegen wir gemeinsam den Hügel hinauf. Ich wollte nicht, dass mein Vater herauskam. Ich wollte weg von hier, so schnell ich konnte. Ich überlegte gerade, ob wir uns auf vampirische Geschwindigkeit verlegen und Kiew hinter uns lassen sollten, als ich jemanden auf uns zu eilen sah. Es war eine kleine Frau in langem, schwerem Pelz, dessen Saum durch den nassen Schnee schleifte. Im Arm trug sie etwas Glänzendes.


  Ich stand wie angenagelt, während Marius auf mich wartete. Es war meine Mutter, die mich treffen wollte. Meine Mutter, die auf dem Weg zur Schenke war, und im Arm, mir zugekehrt, trug sie eine Ikone, die mit dem tiefernst blickenden Christus, die Ikone, die ich durch den Riss in der Wand so lange betrachtet hatte.


  Ich atmete tief durch. Sie hob das Bild hoch und hielt es mir entgegen. Dabei flüsterte sie: »Andrei.«


  »Mutter, bitte behalte es, für die Kleinen, bitte.« Ich umarmte und küsste sie. Ach, wie so alt, so elendig alt schien sie! Aber das hatten ihr die Schwangerscharten angetan, sie hatten ihre Kräfte aufgezehrt, und das hauptsächlich für Säuglinge, die dann in kleinen Gräbern in der Erde ruhten. Ich dachte an all die Kinder, die sie verloren hatte, während ich noch klein war, und wie viele es schon gewesen waren, ehe ich zur Welt kam. Sie hatte sie ihre kleinen Engelchen genannt, zu klein, um zu überleben.


  »Behalte es«, sagte ich. »Behalte es hier, für die Familie.«


  »Gut, Andrei«, sagte sie und schaute mich aus blassen, leidenden Augen an. Ich sah, dass sie schon vom Tod gezeichnet war. Mir wurde plötzlich klar, dass nicht nur das Alter an ihr nagte oder die Mühen der Schwangerschaften. Sie wurde von innen heraus verzehrt und würde wirklich bald sterben. Entsetzen packte mich, als ich sie ansah, Entsetzen auch wegen der ganzen sterblichen Menschheit. Und meine Mutter, sie litt nur unter einer dummen, ganz gewöhnlichen und unvermeidbaren Krankheit!


  »Leb wohl, mein liebster Engel«, sagte ich.


  »Und Lebewohl dir, mein liebster Engel«, entgegnete sie. »Ich bin von tiefstem Herzen froh, dass du ein stolzer Fürst bist. Aber zeig mir doch, ob du das Kreuzzeichen auch richtig machst!«


  Sie klang so verzweifelt! Sie meinte, was sie sagte. Sie fragte sich, ob ich all diesen Reichtum nur erworben hatte, indem ich zur Kirche des Westens konvertiert war.


  »Mutter, das ist eine einfache Probe.« Ich schlug das Kreuz für sie, auf unsere Art, von der rechten Schulter ausgehend nach links, dabei lächelte ich.


  Sie nickte. Dann zog sie vorsichtig etwas aus ihrem dicken, wollenen Schürzenkleid und reichte es mir, indem sie es erst losließ, als ich die Hände zu einem kleinen Nest gewölbt hatte. Es war ein dunkelrubinrot bemaltes Osterei. Wunderbar vollkommen und erlesen gemustert. Es hatte gelbe, senkrechte Streifen und in dem Mittelfeld, das durch die Streifen gebildet wurde, war eine Rose oder ein achtstrahliger Stern aufgemalt. Ich betrachtete das Ei und dann nickte ich ihr zu. Ich zog ein Taschentuch aus hauchfeinem flämischen Leinen hervor und wickelte das Ei hinein, indem ich es mit den Tuchzipfeln gut polsterte. Dann schob ich das kleine Bündel sorgfältig zwischen die Falten meiner Tunika, noch unter Wams und Umhang. Ich neigte mich zu ihr und küsste abermals ihre weichen, trockenen Wangen. »Mutter«, sagte ich, »eine Freude in allem Kummer, das bist du für mich!«


  »Mein süßer Andrei«, gab sie zurück. »So geh mit Gott, wenn du fort musst.«


  Sie senkte ihren Blick auf die Ikone. Sie wollte, dass ich sie noch einmal ansah. Sie drehte sie so, dass ich das schimmernde, goldene Antlitz des HERRN sehen konnte, so wächsern und fein wie an dem Tag, als ich es für sie gemalt hatte. Aber nein, ich hatte es nicht für sie gemalt. Nein, dies war genau das Bild, das ich an jenem Tag auf unserem Ritt in die Wildnis mitgenommen hatte. Oh, welch ein Wunder, dass mein Vater es wieder mit heimgebracht hatte von dem Schauplatz seines Verlustes! Aber warum auch nicht? Warum sollte ein Mann von seinem Kaliber anders gehandelt haben?


  Schnee fiel auf die Malerei, auf das strenge Antlitz unseres Heilands, das einst unter meinen eilenden Pinselstrichen zu flammendem Leben erwacht war, wie durch Zauberei, ein Antlitz, dessen strenge, glatte Lippen und sacht gerunzelte Brauen nur Liebe ausdrückten. Christus, mein HERR, konnte auf den Mosaiken der Markuskirche noch viel ernster schauen. Auf vielen alten Gemälden sah er so streng aus. Doch mein Christus, mein HERR, gleichgültig, in welchem Stil und wie man ihn malte, war für mich immer nur völlige, uneingeschränkte Liebe. Der Schnee fiel nun in wirbelnden Flocken und schien auf dem Antlitz des HERRN zu schmelzen. Ich sorgte mich um das Bild, diese zerbrechliche Holztafel. Das glänzende, gelackte Abbild sollte für alle Zeiten seinen Glanz entfalten. Aber meine Mutter dachte ebenfalls daran, deshalb beeilte sie sich, ihren Umhang schützend darüber zu breiten. Ich habe die Ikone nie wieder gesehen.


  Aber wer muss mich nun noch fragen, welch tiefe Bedeutung eine Ikone für mich hat? Und als ich auf dem Schweißtuch der Veronika das Antlitz Christi vor mir sah, als Dora es vor mir ausbreitete, dieses Tuch, das Lestat von der Leidensstunde Christi aus Jerusalem mitbrachte. Lestat, der es, durch die Hölle auf die Erde zurückgekehrt, mitbrachte, musste da noch jemand fragen, warum ich auf die Knie sank und rief: »Es ist der HERR!«?
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  Die Rückreise von Kiew war wie ein Sprung vorwärts in der Zeit, hin zu dem Ort, an den ich wirklich gehörte.


  Wieder zu Hause, schien ganz Venedig im gleichen Glanz zu strahlenwie das goldene Gemach, das mein Grab war. Benommen brachte ichdie Nächte damit zu, allein oder zusammen mit Marius,umherzustreifen, die frische Adrialuft in tiefen Zügen einzuatmen unddie wunderbaren Häuser und öffentlichen Bauten aufs Neue zustudieren, an die ich mich während der letzten Jahre eigentlich schongewöhnt hatte.


  Abendgottesdienste zogen mich an wie Honig die Fliegen. Ich sog dieGesänge des Chors, den Singsang der Priester in mich ein, aber ganzbesonders genoss ich die freudig sinnliche Haltung der Gläubigen, alswäre das Ganze eine heilende Salbe für die Teile meines Geistes, diegeschunden und blutig waren von meinem Besuch in demHöhlenkloster.


  Doch in meinem tiefsten Herzen hegte ich eine zähe, heiße Flammedes Respekts für die russischen Mönche des Höhlenklosters. Da ich diewenigen Sätze des heiligen Bruders Isaak erhascht hatte, wandelte ichmit der lebendigen Erinnerung an seine Lehren einher - Bruder Isaak,der ein Tor um Gottes willen gewesen war, und ein Einsiedler, einGeisterseher, das Opfer des Teufels und endlich der Bezwinger desTeufels im Namen Christi.


  Meine Seele war religiös geprägt, ohne Zweifel, und nachdem ich zweiunterschiedliche Formen der Religiosität kennen gelernt hatte, lagendiese beiden Formen im Widerstreit, und ich führte somit einen Krieggegen mich selbst. Denn obwohl ich nicht vorhatte, den Luxus und dieHerrlichkeiten Venedigs aufzugeben oder die ewige, leuchtendeSchönheit in Fra Angelicos bildlichen Lehren, noch die verblüffenden,güldenen Ausführungen seiner Nachfolger, die Schönheit für Christusschufen, so glorifizierte ich doch insgeheim den Unterlegenen dieserSchlacht, den gesegneten Isaak, denn in meinem unreifen Verstandbildete ich mir ein, dass er den wahren Weg zum HERRN gewählthatte.


  Marius wusste von meinem Kampf, er wusste, wie sehr die Erfahrungen von Kiew mich beherrschten, und er wusste, wie unendlichwichtig das alles für mich war. Er vor jedem anderen, den ich jekannte, verstand, dass sich jedes Wesen bestimmten fundamentalenWerten unterwirft, einem Leitgedanken sozusagen, der mit seineranständigen Lebensführung untrennbar verbunden ist.


  Für uns bedeutete Leben, das Leben eines Vampirs zu führen. AberLeben war es in jedem Sinn des Wortes, ein sinnliches Leben,körperliches Leben. Ich konnte jedoch den Zwängen und Obsessionenmeiner Kindheit nicht entweichen, indem ich mich in dieses Lebenflüchtete. Im Gegenteil, ich sah sie noch vergrößert.


  Schon einen Monat nach meiner Rückkehr war mir klar, dass ichbereits festgelegt hatte, wie ich der Welt um mich her begegnenwürde. Ich würde in der üppigen Schönheit der italienischen Malerei,Musik und Architektur schwelgen, ja, aber ich würde es mit derInbrunst eines russischen Heiligen tun. Ich würde alle sinnlichenErfahrungen in Güte und Reinheit verwandeln. Ich würde lernen, ichwürde mehr verstehen, ich würde mehr Mitleid für die Sterblichenentwickeln, und ich würde stets Druck auf mich, auf meine Seeleausüben, um das zu sein, was ich für mich als gut betrachtete.


  Gut hieß vor allem gütig zu sein, freundlich und sanft. Es hieß, nichtszu verschwenden. Es hieß malen, lesen, lernen, zuhören, sogar beten,obwohl ich mir nicht sicher war, an wen sich meine Gebete richteten,und es hieß, jede Gelegenheit wahrzunehmen, jenen Sterblichengegenüber großherzig zu sein, die nicht zu meinen Opfern zählten.


  Und was die betraf, die ich tötete, so hieß es, sie möglichst gnädig zubehandeln - und ich sollte ein Meister des gnadenreichen To deswerden, der nie Schmerz und Verwirrung verursachte, sondern sogarseine Opfer, so gut er konnte, bezauberte, sie mit einem Bann belegte,sei es mit meiner einschmeichelnden Summe oder dem tiefen,seelenvollen Blick meiner Augen oder durch eine andere Kraft, die ichzu beherrschen und noch fortzuentwickeln schien. Der Fähigkeit, mitmeinem Geist in den des armen, wehrlosen Sterblichen einzudringenund ihn dabei zu unterstützen, seine eigenen tröstlichen Vorstellungenzu erzeugen, so dass der Tod nur zum kleinen, flackernden Flämmchenin einer großen Verzückung wurde, und danach war Sülle, süße Stille.


  Ich konzentrierte mich auch darauf, das Bluttrinken zu genießen, michin eine Sphäre zu begeben, die jenseits der drängenden Notwendigkeitmeines Blutdurstes lag. Ich wollte diesen Lebenssaft, den ich meinen Opfern raubte, schmecken und alles in mich aufnehmen, was er auf dem Weg ins endgültige Verderben mit sich trug, das Schicksal der sterblichen Seele.


  Die Lektionen, die Marius mir erteilte, hatte ich für eine Weile vernachlässigt. Aber endlich kam er zu mir und sagte freundlich, dass es an der Zeit sei, das Studium ernstlich wieder aufzunehmen. Dass es Dinge gab, um die wir uns kümmern mussten.


  »Ich mache eigene Studien«, sagte ich, »das weißt du nur zu gut. Du weißt, dass ich nicht müßig durch die Gegend ziehe, und du weißt, dass mein Geist ebenso hungrig ist wie mein Körper. Du weißt das. Also lass mich in Ruhe.«


  »Das ist ja gut und schön, kleiner Meister«, sagte er gütig, »aber du musst in die Schule zurückkehren, die ich für dich bereithalte. Es gibt Dinge, die du wissen musst.«


  Fünf Nächte hielt ich ihn hin. Dann, als ich irgendwann nach Mitternacht dösend auf seinem Bett lag - ich hatte ein großes Fest auf dem Markusplatz besucht, mit Musik und Gauklern -, fuhr ich hoch, weil ich seine Rute auf meine Waden niedersausen fühlte. »Wach auf, Kind«, sagte er.


  Ich drehte mich um und sah hoch, verblüfft. Er stand mit verschränkten Armen da, in der Hand die lange Rute. Er trug ein langes, gegürtetes Gewand aus rotem Samt, sein Haar hatte er im Nacken zusammengebunden. Ich wandte mich ab. Ich fand, dass er sich ein bisschen dramatisch gebärdete, dass er sicher bald wieder gehen würde. Doch die Rute sauste abermals auf mich nieder, und dann folgte eine ganze Serie von Schlägen. Ich empfand diese Schläge ganz anders als früher, als ich noch sterblich war. Ich war stärker, nicht so empfindlich, aber für einen Sekundenbruchteil durchbrach jeder Schlag meinen übernatürlichen Schutzwall und verursachte eine winzige, köstliche Schmerzexplosion.


  Ich war stinkwütend. Ich versuchte, vom Bett zu entkommen, und hätte ihn gern geschlagen, so sehr verärgerte mich seine Behandlung. Aber er drückte mir sein Knie in den Rücken und schlug mich so lange mit der Rute, bis ich laut schrie.


  Dann endlich hörte er auf, und zerrte mich beim Kragen auf die Füße. Ich bebte vor unbändiger Wut und Verwirrung.


  »Mehr davon?«, fragte er.


  »Ich weiß noch nicht«, sagte ich, wobei ich seinen Arm zur Seite stieß, was er lächelnd geschehen ließ. »Vielleicht ja. In der einen Minute ist dir mein Seelenleben ungeheuer wichtig, in der anderen bin ich ein Schulkind für dich. Ist es so?«


  »Du hast Zeit genug gehabt, zu trauern und zu weinen«, sagte er, »und die Gaben neu zu bewerten, die dir verliehen wurden. Nun heißt es zurück an die Arbeit. Geh zum Pult und nimm Stift und Papier. Oder es gibt noch mehr Prügel!« Ich ließ eine wortreiche Tirade vom Stapel. »Ich lass mich von dir nicht so behandeln, es gibt nicht die geringste Notwendigkeit dafür. Und was sollte ich schreiben? In meine Seele habe ich ganze Bände eingeritzt! Du denkst, du kannst mich in den langweiligen, unbedeutenden Tagesablauf eines gehorsamen Schülers zwingen, du meinst, das sei passend für die umwälzenden Ideen, über die ich grüble, du denkst -«


  Er versetzte mir ein Ohrfeige. Mir schwindelte. Als sich mein Blick klärte, sah ich ihm in die Augen.


  »Ich möchte, dass sich deine Aufmerksamkeit wieder auf mich richtet«, befahl er, »ich möchte, dass du aus deinen Meditationen aufwachst. Geh zum Pult und schreib eine Zusammenfassung für mich, darüber, welche Bedeutung die Reise nach Russland für dich hatte und was du hier nun wahrnimmst, was dir davor verborgen gewesen ist. Schreib schlüssig, benutze deine besten Vergleiche und Metaphern, und schreib sauber und schnell.«


  »Was für eine plumpe Taktik«, murrte ich vor mich hin. Doch ich spürte noch das Pochen der Hiebe, ganz anders als der Schmerz, den der Körper eines Sterblichen empfand. Aber es war ein unangenehmes Gefühl, und ich verabscheute es.


  Ich ließ mich am Pult nieder. Ich würde etwas wirklich Flegelhaftes schreiben, wie zum Beispiel: »Ich habe gelernt, dass ich der Sklave eines Tyrannen bin.« Aber als ich aufsah und ihn mit der Rute in der Hand dort stehen sah, änderte ich meine Meinung.


  Er wusste, es war genau der richtige Moment, zu mir zu kommen und mich zu küssen. Und als er kam, merkte ich, dass ich ihm mein Gesicht schon entgegengehoben hatte, ehe er sich noch zu mir beugte. Aber das hielt ihn nicht davon ab.


  Ich empfand das überwältigende Glücksgefühl, das darin lag, ihm nachzugeben. Ich hob die Arme und legte sie um seine Schultern. Ein langer, süßer Augenblick, dann ließ er mich los, und ich schrieb dann doch, schrieb viele Sätze, die erklärten, was ich vorhin zu sagen versucht habe. Ich schrieb über meinen inneren Kampf zwischen den Sinnenfreuden und der Askese, ich schrieb über meine russische Seele, die die höchste Stufe der Erhebung zu erreichen suchte. Beim Malen der Ikonen war sie mir zuteil geworden, aber die Schönheit der Ikonen hatte auch das Bedürfnis nach sinnlichen Reizen befriedigt. Und als ich schrieb, erkannte ich zum ersten Mal, dass in dem alten russischen Stil, in dem byzantinischen Stil ebenfalls zwei Dinge miteinander im Kampf lagen, nämlich Sinnlichkeit und Askese, da die Gestalten in unterdrückter Körperlichkeit dargestellt wurden - flach, streng in der Form, jedoch in intensiven Farben - und so dem Auge höchstes Entzücken bereiteten, während sie gleichzeitig Entsagung ausdrückten. Mein Herr ging fort, während ich schrieb. Ich merkte es, aber es machte mir nichts aus. Ich war ins Schreiben vertieft, und nach und nach entfernte ich mich von meiner analytischen Übung und begann eine alte Sage zu erzählen:


  Einstmals, als die Russen noch nichts von Jesus Christus gehört hatten, sandte der große Fürst Wladimir von Kiew - damals war Kiew eine überragende, herrliche Stadt - Boten aus, um die drei Religionen unseres HERRN zu studieren: den Islam, den diese Männer für wahnwitzig und übel hielten; das römische, vom Papst beherrschte Christentum, in dem sie keine Herrlichkeit erkennen konnten; und endlich das byzantinische Christentum. In Konstantinopel rührte man die Russen in die herrlichen Kirchen, in denen die griechischen Katholiken ihren Gott verehrten, und sie fanden diese Bauwerke so wunderschön, dass sie nicht wussten, ob sie im Himmel waren oder noch auf der Erde. Noch nie hatten sie etwas derart Glanzvolles gesehen. Sie waren sich sicher, dass in dieser Religion, die in Konstantinopel ausgeübt wurde, Gott unter den Menschen weilte. Und so kam es, dass die Russen ihr Herz dem byzantinischen Christenrum zuwandten. Es war also die Schönheit, aus der letztendlich die Russische Kirche geboren wurde.


  In Kiew konnten die Menschen einst finden, was Wladimir neu zu erschaffen suchte, aber nun, da Kiew eine Ruine ist, und die Türken die Hagia Sophia in Konstantinopel übernommen haben, muss man nach Venedig kommen, um die Theotokos zu sehen, die Jungfrau als Gottesgebärerin, und ihren Sohn, der zum Pantokrator wird, dem Göttlichen Schöpfer aller Dinge. In Venedig fand ich die goldglänzenden Mosaiken, und in den körperbetonten Bildern des neuen Zeitalters fand ich das einzigartige Wunder, das das Licht Christi, Unseres HERRN, in das Land brachte, in dem ich geboren wurde, das Licht Christi, das in dem Höhlenkloster dort immer noch brennt.


  Ich legte die Feder nieder. Ich schob das Blatt zur Seite. Dann legte ich den Kopf auf die Arme und weinte in dem von Schatten umdüsterten Schlafgemach still in mich hinein. Mir war es gleichgültig, ob ich nun geschlagen, getreten oder übersehen würde.


  Schließlich kam Marius, um mich mit in unsere Krypta zu nehmen. Und jetzt erst, Jahrhunderte später, im Rückblick, wird mir klar, dass die Tatsache, dass er mich zum Schreiben gezwungen hatte, die Ursache dafür war, dass ich die Lehren jener Zeit nie vergessen habe. Am nächsten Abend, nachdem er meinen Bericht gelesen hatte, bereute er, mich geschlagen zu haben, und er erklärte mir, dass es ihm schwer falle, mich nicht wie ein Kind zu behandeln. Doch ich sei kein Kind mehr. Eher sei ich ein einem Kinde ähnlicher Geist -naiv und wie besessen, wenn ich bestimmte Themen verfolgte. Er hätte nie erwartet, mich einmal so sehr zu lieben.


  Ich wollte abgehoben und distanziert erscheinen, weil er mich verprügelt hatte, aber ich konnte es einfach nicht. Ich staunte, dass seine Berührungen, seine Umarmungen, seine Küsse so viel mehr für mich bedeuteten denn zuvor, als ich noch ein Mensch war.
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  Ich wünsche, ich könnte nun mit diesem glücklichen Bild von -L Marius und mir in Venedig einfach abbrechen und die Geschichte erst in New York in unserer heutigen Zeit wieder aufnehmen. Ich möchte zu dem Augenblick s pringen, als Dora in dem Zimmer in New York das Schweißtuch ausbreitete, diese Reliquie, die Lestat von seiner Reise ins Inferno mitbrachte, denn dann hätten wir hier zwei vollkommene Hälften einer Geschichte - der des Kindes, das ich gewesen war, das zum Glaubensfanatiker wurde, und der des Geschöpfes, das ich nun bin.


  Aber so einfach kann ich mich nicht selbst täuschen. Ich weiß, dass das, was Marius und mir in den Monaten nach unserer Russlandreise widerfuhr, Teil und Last meines Lebens ist.


  Es bleibt nur eins zu tun: die Seufzerbrücke in meinem Leben, die lange, dunkle Brücke, die die Jahrhunderte meiner qualvollen Existenz mit den heutigen Zeiten verbindet, zu überqueren. Dass Lestat schon einen Teil jenes Lebens so fein geschildert hat, heißt nicht, dass ich, ohne meine eigenen Worte hinzuzufügen, davonkommen kann, und vor allem nicht ohne selbst zu würdigen, dass ich drei Jahrhunderte lang der Tor um Gottes willen gewesen bin. Ich wünschte, mir wäre dieses Geschick erspart geblieben. Ich wünschte, Marius wäre erspart geblieben, was uns widerfuhr. Inzwischen ist klar, dass er unsere Trennung mit wesentlich größerer Einsicht und Seelenstärke überstanden hat als ich. Aber er war immerhin schon Jahrhunderte alt und weise, und ich war noch ein unfertiger Jüngling.


  Unsere letzten Monate in Venedig waren von keiner Vorahnung des Kommenden getrübt. Mit Nachdruck lehrte er mich die grundlegenden Lektionen.


  Eine der wichtigsten war die, wie man inmitten von Menschen als menschliches Wesen durchgehen konnte. Nach meiner Umwandlung hatte ich den Umgang mit den anderen Lehrlingen nicht mehr besonders intensiv gepflegt, und meine liebste Bianca hatte ich ganz und gar gemieden, Bianca, der ich doch so große Dankbarkeit schuldete, nicht nur für die frühere Freundschart, sondern auch, weil sie mich während meiner schlimmen Erkrankung gepflegt hatte. Nun musste ich ihr gegenübertreten, so wenigstens verfügte Marius es. Er drängte mich, ihr einen höflichen Brief zu schreiben, worin ich erklärte, dass ich eben wegen dieser Krankheit nicht eher hatte zu ihr kommen können.


  Eines Abends, nach einer kurzen Jagd, während der ich mir das Blut von gleich zwei Opfern einverleibte, machten wir uns, beladen mit Geschenken, zu einem Besuch bei ihr auf, und fanden sie inmitten ihrer englischen und italienischen Freunde.


  Marius hatte sich für die Gelegenheit in feinstes Blau gekleidet, mit einem Umhang, der ausnahmsweise die gleiche Farbe hatte, was sehr ungewöhnlich war, und er hatte mich zu Himmelblau überredet, der Farbe, die er an mir am liebsten sah. Ich trug einen Korb mit in Wein eingelegten Feigen und süßen Pasteten, beides für Bianca bestimmt. Wie immer fanden wir ihre Tür offen und traten unauffällig ein, aber sie sah uns sofort.


  In dem Augenblick, als ich sie sah, empfand ich das herzzerreißende Bedürfnis nach einer besonderen Form der Nähe, das heißt, ich hätte ihr gern alles, was geschehen war, erzählt! Das war natürlich verboten, und Marius bestand darauf, dass ich lernte, ihr meine Liebe ohne vertrauliche Geständnisse zu schenken. Bianca stand auf, kam und umarmte mich und empfing die gewohnten feurigen Küsse. Nun sah ich, warum Marius für diesen Abend auf zwei Opfern bestanden hatte. Ich war warm und erhitzt von deren Blut.


  Bianca bemerkte nichts, das sie geängstigt hätte. Sie schlang ihre seidenweichen Arme um meinen Hals. In ihrem gelben Seidenkleid bot sie einen strahlenden Anblick. Es war mit dunkelgrünem Samt abgesetzt und das gelbe Unterkleid mit aufgestickten Röschen übersät. Ihre weißen Brüste waren kaum bedeckt, was sich nur eine Kurtisane erlaubte.


  Als ich sie küsste, verbarg ich sorgfältig meine kleinen Fangzähne, aber ich spürte auch kein Verlangen nach ihr, denn das Blut meiner vorherigen Opfer war mehr als befriedigend gewesen. Nur Liebe lag in meinen Küssen, nichts als Liebe, im Geiste stürzte ich mich in hitzige erotische Vorstellungen, und mein Körper demonstrierte ihr sicherlich das Verlangen, das er früher ihretwegen gefühlt hatte. Ich hätte sie am liebsten überall berührt, wie ein Blinder etwa eine Skulptur betastet, um ihre Formen mit der Hand besser zu erfassen.


  »Oh, dir geht es nicht nur gut, dir geht es blendend«, sagte Bianca. »Du und Marius, kommt herein, kommt herein, kommt, wir gehen nach nebenan.« Mit einer gleichgültigen Geste wies sie auf ihre Gäste, die sowieso alle in kleinen Grüppchen munter plauderten, diskutierten oder Karten spielten. Dann zog sie uns mit sich in einen intimeren Salon gegenüber ihrem Schlafzimmer, der mit kostspieligen damastbezogenen Sesseln und Sofas ausgestattet war, und sagte, ich solle mich setzen. Ich erinnerte mich noch einmal daran, dass ich den Kerzen ausweichen musste, dass ich mich im Schatten halten musste, damit kein Sterblicher die Gelegenheit hatte, sich meinen veränderten, perfekten Teint näher anzusehen. Das war hier nicht allzu schwer, denn wenn Bianca auch helles Licht liebte, so hatte sie die Leuchter doch nur spärlich verteilt, um der Stimmung willen. Und ich wusste, dass die mangelnde Helligkeit auch das Funkeln meiner Augen nicht so auffallen ließ. Und je mehr ich redete, je lebhafter ich wurde, desto menschlicher würde ich wirken. Ruhe war eine Gefahr für uns, wenn wir mit Sterblichen zusammen waren, das hatte Marius mich gelehrt, denn wenn wir unbewegt und still sitzen, wirken wir makellos und unirdisch und schließlich für Sterbliche sogar leicht Grauen erregend, weil sie dann spüren, dass wir nicht sind, was wir scheinen. All diese Vorschriften befolgte ich. Aber eine Art Befangenheit hielt mich in Bann, weil ich ihr niemals sagen konnte, was mit mir geschehen war. Ich begann zu sprechen, ich erklärte ihr, dass ich vollkommen geheilt war, aber dass Marius, viel klüger als jeder Arzt, mir Einsamkeit und Ruhe verordnet hatte. Wenn ich nicht das Bett gehütet hatte, war ich allein gewesen, ohne Gesellschaft, immer bestrebt, meine alte Kraft wieder zu gewinnen.


  »Die beste Lüge ist die, die so nahe wie möglich an der Wahrheit bleibt«, hatte Marius mich gelehrt. Nun folgte ich seinen Worten. »Ach, ich dachte wirklich schon, ich hätte dich verloren«, sagte Bianca. »Marius, als du mir die Nachricht von seiner Wiederherstellung schicktest, habe ich es zuerst gar nicht geglaubt. Ich dachte, du wolltest die unvermeidliche Wahrheit abmildern.«


  Sie war so süß, eine entzückende Blume! Ihr blondes Haar war in der Mitte gescheitelt, eine dicke Strähne rechts und links mit Perlen durchflochten und mit einer perlenbesetzten Spange am Hinterkopf zusammengefasst, die übrige Mähne fiel ihr in gelben, glänzenden Wellen a la Botticelli über die Schultern.


  »Du hattest ihn so gut kuriert, wie es ein Mensch nur vermag«, sagte Marius. »Mir blieb nur noch, ihm den einen oder anderen der alten Heiltränke zu geben, die nur ich kenne. Und dann musste diese Kur ihre Wirkung tun.« Er sprach schlicht, aber für mich strahlte er Traurigkeit aus. Auch mich erfasste tiefe Traurigkeit. Ich konnte ihr nicht sagen, was ich war oder wie anders sie für mich nun war, wie so üppig von menschlichem Blut durchpulst sie im Vergleich zu uns schien, und wie ihre Stimme für mich einen ganz neuen Klang hatte, so rein menschlich, dass meine Sinne sachte erbebten, wenn sie nur ein Wort sagte.


  »Nun, ihr seid beide hier, und ihr müsst jetzt wieder oft herkommen«, sagt sie. »Wir wollen nie wieder so lange getrennt sein. Marius, ich hätte euch besucht, aber Riccardo sagte mir, ihr wolltet nur Frieden und Ruhe. Ich hätte Amadeo aber gern gepflegt.«


  »Ich weiß das, mein Schatz«, sagte Marius. »Aber wie ich schon sagte, was er brauchte, war das Alleinsein, und deine Schönheit ist ein Rauschmittel und deine Worte ein Stimulans, beides viel stärker, als du vielleicht glaubst.« Das klang nicht wie eine Schmeichelei, sondern wie ein ehrliches Bekenntnis.


  Sie schüttelte ein wenig betrübt den Kopf. »Ich habe festgestellt, dass ich mich in Venedig nicht daheim fühle, wenn ihr nicht da seid.« Sie warf einen vorsichtigen Blick in Richtung des großen Salons, dann sprach sie gedämpft weiter: »Marius, du hast mich von denen befreit, die mich in ihrer Gewalt hatten.«


  »Das war nicht schwer«, antwortete er. »Es war mir sogar ein Vergnügen. Wie widerlich diese Kerle doch auftraten! Wenn ich mich nicht irre, waren es doch deine Cousins, und sie waren so scharf darauf, dich und deine sagenhafte Schönheit für ihre verzwickten finanziellen Angelegenheiten zu nutzen!«


  Sie errötete, und ich hob bittend die Hand, damit er nicht so streng mit ihr ins Gericht ging. Inzwischen wusste ich, dass er, während er die Florentiner getötet hatte, alles Mögliche in ihrem Geist gelesen hatte, von dem ich nichts ahnte.


  »Cousins? Mag sein«, sagte sie. »Das habe ich bequemerweise vergessen. Was ich ohne Zweifel sagen kann, ist, dass sie der Schrecken derer waren, die sie zu teuren Darlehen und gefährlichen Geldanlagen verleiten konnten. Marius, es sind ganz merkwürdige Dinge passiert, Dinge, mit denen ich nie gerechnet hätte.«


  Ihre zarten Züge zeigten eine Ernsthaftigkeit, die mir gefiel. Sie schien zu schön, um Verstand haben zu können.


  »Ich stelle fest, dass mein Vermögen wächst, weil ich den größeren Teil meines Einkommens für mich behalten kann, und Leute, die dankbar sind, dass unser Bankier und Wucherer nicht mehr ist, überschütten mich - und das ist merkwürdig - mit zahllosen Geschenken, mit Gold und Juwelen, ja, sogar mit Schmuck, sieh, dieses Halsband, du weißt, es sind echte Perlen und alle in der gleichen Größe, eine ganze Schnur, sieh nur, und all solche Dinge schenkt man mir, obwohl ich hundert Mal versicherte, dass ich diese Tat nicht veranlasst habe.«


  »Aber was ist, wenn man dich beschuldigt?«, fragte ich. »Besteht nicht die Gefahr einer öffentlichen Anklage?«


  »Die haben niemanden, der sie verteidigt oder um sie trauert«, beeilte sie sich zu sagen. Sie drückte mir eine weitere Ladung Küsse auf die Wange. »Und vorhin waren wie immer Männer aus dem Großen Rat hier. Freunde von mir, die mir ein paar Gedichte vortrugen, um eine Weile vor ihren Mandanten und den endlosen Forderungen ihrer Familien Ruhe zu haben. Nein, ich glaube nicht, dass mich irgendwer wegen irgendetwas anklagen will, und außerdem wissen alle, dass ich in der Mordnacht hier war, in der Gesellschaft dieses grässlichen Engländers, Amadeo, der, der versucht hat, dich umzubringen, der natürlich …«


  »Ja, was?«, fragte ich.


  Marius sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Er tippte leicht mit dem behandschuhten Finger gegen seine Schläfe. Lies ihre Gedanken, wollte er damit sagen. Aber ich konnte mich einfach nicht überwinden. Ihr Gesicht war zu hübsch.


  »Der Engländer«, fuhr sie fort, »der verschwunden ist. Ich habe den Verdacht, er ist ertrunken. Sicher ist er, als er betrunken durch die Stadt taumelte, irgendwo in den Kanal gefallen, oder sogar in die Lagune.«


  Natürlich hatte mein Herr mir erzählt, dass er sich unserer Schwierigkeiten im Zusammenhang mit dem Engländer angenommen hatte, aber ich hatte ihn nie gefragt, was geschehen war. »Also denkt man allgemein, dass du Mörder angeheuert hast, um die Florentiner zu beseitigen?«, fragte Marius.


  »Scheint so«, bestätigte sie. »Und einige denken sogar, dass ich mich auch des Engländers entledigt hätte. Ich bin eine richtig mächtige Frau geworden, Marius.«


  Beide lachten, er tief, jedoch mit dem metallischen Klang des übernatürlichen Geschöpfes, sie hell, aber unterlegt mit dem Klingen ihres Blutes.


  Ich wäre gern in ihren Geist eingedrungen. Ich versuchte es, verdrängte die Idee jedoch sofort wieder. Ich war voreingenommen, genau wie es mir bei Riccardo und den anderen vertrauten Freunden erging. Es schien mir in der Tat ein so schreckliches Eindringen in die Privatsphäre, dass ich diese Fähigkeit nur bei der Jagd nutzte, wenn ich nach den Übeltätern forschte, die ich töten konnte.


  »Amadeo, du errötest! Was ist?«, fragte Bianca. »Deine Wangen sind knallrot. Komm, ich will sie küssen. Oh, du bist so erhitzt, als hättest du wieder Fieber.«


  »Schau ihm in die Augen, Herzchen, sie sind ganz klar«, sagte Marius. »Du hast Recht«, stimmte sie zu, während sie mir mit so süßer, offener Neugier in die Augen sah, dass ich sie unwiderstehlich fand. Ich schob den gelben Stoff ihres Unterkleides und den schweren, dunkelgrünen Samt des Mieders zur Seite und küsste ihre nackte Schulter. »Ja, dir geht es gut«, gurrte sie an meinem Ohr, so dass ich ihre feuchten Lippen spürte. Als ich mich von ihr zurückzog, war ich immer noch rot.


  Ich betrachtete sie, und nun drang ich in ihre Gedanken vor. Ich hatte wohl die goldene Spange unter ihrem Busen gelöst, so dass die weiten, grünen Samtbahnen ihres Rockes aufgesprungen waren. Ich starrte auf den Spalt zwischen ihren halb entblößten Brüsten. Blut oder nicht, ich konnte mich an das Feuer erinnern, das sie früher in mir entfacht hatte, und nun spürte ich es wieder, in einer seltsam umfassenden Form, nicht mehr nur auf das vergessene Organ beschränkt, wie es früher gewesen war. Ich wollte ihre Brüste mit meinen Händen umfassen und gemächlich daran saugen, sie langsam erregen, bis sie feucht war und mir ihren Duft entgegenströmte und sie ihren Kopf in den Nacken sinken ließ. Ja, ich errötete. Ein nebelhafter, süßer Schwindel überkam mich.


  Ich will dich, jetzt sofort, dich und Marius, ihr beide in meinem Bett, ein Mann und ein Jüngling, ein Gott und ein süßer Engel. Das hörte ich in ihren Gedanken, und ich sah die Bilder in ihrem Gedächtnis. Wie in einem beschlagenen Spiegel sah ich mich selbst, ein Jüngling, nackt bis auf das offene Hemd mit den bauschigen Ärmeln, der auf dem Polster neben ihr saß, das halb erigierte Glied sichtbar, und immer bereit, sich von ihren zärtlichen Lippen und ihren schlanken, weißen Händen vollends erregen zu lassen.


  Ich verbannte das alles. Ich konzentrierte meinen Blick auf ihre schönen Augen. Sie betrachtete mich, nicht argwöhnisch, sondern fasziniert. Sie hatte ihre Lippen nicht ordinär geschminkt, sie waren im Gegenteil von Natur aus tiefrosa, und ihre langen Wimpern, nur durch eine farblose Pomade dunkler und glänzender gemacht, standen um ihre leuchtenden Augen wie die Strahlen kleiner Sterne. Ich will euch, jetzt. Das dachte sie. Ich hörte es förmlich in meinen Ohren. Ich senkte den Kopf und hob die Hände.


  »Liebster Engel,« sagte sie, und: »Ihr beide!«, flüsterte sie Marius zu. Sie ergriff meine Hände. »Kommt mit.«


  Ich war überzeugt, er würde dem Einhalt gebieten. Er hatte mich schließlich oft ermahnt, intime Nähe zu vermeiden. Aber er erhob sich nur von seinem Stuhl und ging zu ihrem Schlafgemach hinüber, wo er die bemalten Türflügel aufstieß.


  Aus den Gesellschaftsräumen klang das Geräusch der gleichmäßig hinplätschernden Konversation. Man hörte Lachen und Singen, und jemand hatte eine Weise auf dem Virginal angestimmt. Wir schlüpften in Biancas Bett. Ich zitterte am ganzen Körper. Mir war es bisher nicht aufgefallen, aber nun sah ich, dass mein Herr eine Tunika aus sehr dickem Stoff trug, dazu ein hübsches dunkelblaues Wams, und an den Händen weiche, seidige Handschuhe, die sich wie eine Haut an seine Finger schmiegten. Selbst seine Beine steckten bis zu den schicken Schnabelschuhen in weichen Kaschmirstrümpfen. Er hat also seinen harten Körper völlig verdeckt, dachte ich.


  Er lehnte sich bequem gegen das Kopfende des Bettes und half Bianca bedenkenlos, sich direkt an seiner Seite niederzulassen. Ich schaute zu ihm hinüber, während ich mich neben sie setzte. Sie wandte sich zu mir, legte mir die Hände ums Gesicht und küsste mich abermals begierig. Dabei beobachtete ich, wie er etwas machte, das ich noch nie gesehen hatte. Er hob ihr Haar an, als wollte er ihren Nacken küssen. Sie schien es weder zu bemerken noch zu fühlen, doch als er den Kopf wieder hob, waren seine Lippen blutig. Und dann nahm er einen Finger und strich das Blut, ihr Blut, ein paar Tropfen von einem unscheinbaren Kratzer zweifellos, über sein Gesicht. Für mich wirkte das wie ein lebendiger Schleier, und für sie würde es eine ganz andere Wirkung haben. Denn es ließ die Poren seiner Haut wieder erscheinen, die bei ihm fast nicht mehr sichtbar waren, und es vertiefte die wenigen Fältchen um Augen und Mund, die man sonst nicht bemerkte. Insgesamt ließ es sein Gesicht menschlicher erscheinen -es war eine Schranke für ihren Blick, der ihm nun so nahe war.


  Leise sagte sie: »Nun habe ich meine beiden, so wie ich es mir immer erträumt habe.«


  Marius beugte sich über sie, schob den Arm unter ihren Rücken und küsste sie so gierig, wie ich oft genug zuvor. Einen Augenblick lang war ich verwundert und auch eifersüchtig, aber dann tastete sie mit der freien Hand nach mir und zog mich zu sich herunter. Benommen vor Verlangen wandte sie sich von Marius ab und küsste nun mich. Marius schob mich dichter an sie heran, so dass mir, gegen ihre weichen Rundungen geschmiegt, die Wärme ihrer wollüstig heißen Schenkel entgegenströmte. Marius hatte sich halb auf sie gelegt, vorsichtig, so dass sein Gewicht ihr nicht wehtat, und nun zog er ihren Rock hoch und legte seine Hand zwischen ihre Schenkel. Das war kühn! Ich lag an ihrer Schulter und betrachtete ihre schwellenden Brüste und den kleinen, daunigen Hügel weiter unten, den er mit der Hand umfasst hielt. Sie hatte jeden Gedanken an Schicklichkeit vergessen. Marius tupfte Küsse über ihren Hals und ihre Brüste, während er ihr Geschlecht mit den Fingern liebkoste, bis sie sich von Verlangen verzehrt hin und her warf. Ihr Mund öffnete sich, die Augenlider flatterten, und ihr von feuchtem Glanz überzogener Körper strömte unter dem feurigen Ansturm der Leidenschaft einen herrlichen Duft aus.


  Das war also das Wunder! Man konnte einen Menschen zu solch glühenden Gefühlen bringen, dass sein Körper all diese herrlichen Aromen erzeugte und man die Empfindungen wie einen starken, unsichtbaren Glanz wahrzunehmen vermochte. Es war, als wenn man ein Feuer schürte, bis es zu lodernder Glut wurde. Als ich Bianca nun küsste, brannte mein Gesicht vom Blut meiner Opfer, als würde das Blut wieder lebendig, es feuerte meine Leidenschaft zusätzlich an, ohne meine dämonischen Lüste zu wecken. Ich presste meinen offenen Mund gegen ihre Kehle, legte die Lippen auf die Stelle, wo die Ader sich wie ein blauer Fluss ihren Hals hinabwand. Aber ich wollte ihr nicht wehtun. Ich hatte kein Bedürfnis danach, ich spürte nichts als Wonne, als ich sie umarmte, meinen Arm zwischen die beiden Körper schob, so dass ich sie fest an mich drücken konnte, während Marius fortfuhr, mit den Fingern ihre Scham zu streicheln.


  »Marius, du spannst mich auf die Folter«, flüsterte sie. Ihr Kopf rollte hin und her auf dem verschwitzten Kissen, das vom Duft ihres Haares durchdrungen war. Ich küsste sie auf den Mund, und ihre Lippen sogen sich an mir fest. Schnell schob ich ihr meine Zunge in den Mund, damit sie die bösen, kleinen Vampirzähne nicht entdeckte. Ihr Schoß hätte nicht enger, nicht entzückender sein können.


  »Ah, dann eben dies, meine Süße«, murmelte Marius zärtlich, als er seine Finger in ihre Scheide gleiten ließ. Sie hob die Hüften an, als könnten, wie sie es gern gehabt hätte, seine Finger das bewirken. Dabei stöhnte sie: »Himmel, hilf!«, und dann schoss ihr das Blut ins Gesicht, rosiges Feuer breitete sich über ihre Brüste aus, und ich schob ihr Kleid fort, um zu sehen, wie ihre ganze Haut davon erfasst wurde und ihre Brustwarzen aufrecht standen wie kleine harte Beeren. Mit geschlossenen Augen lag ich an ihrer Seite, ließ die Leidenschaft, die sie schüttelte, auf mich übergehen, spürte schließlich, wie sie abklang, wie ihr Körper abkühlte und sie schläfrig zu werden schien. Sie wandte den Kopf ab. Ihr Gesicht war friedlich. Die geschlossenen Lider zeichneten die wunderbare Form ihrer Augen nach. Ihre Lippen öffneten sich leicht, unaffektiert, und sie seufzte leise.


  Marius schob ihr das Haar aus dem Gesicht und glättete die kleinen unordentlichen Ringellöckchen, die auf der feuchten Haut klebten, dann küsste er sie auf die Stirn.


  »Schlaf nun, in dem Wissen, dass du in Sicherheit bist«, sagte er zu ihr. »Ich werde stets auf dich aufpassen. Du hast Amadeo gerettet.« Er flüsterte: »Du hast ihn am Leben erhalten, bis ich kommen konnte.« Wie im Traum wandte sie sich ihm zu und sah mit glänzendem, trägem Blick zu ihm auf. Dann fragte sie: »Ist meine Schönheit nicht Grund genug, um von dir geliebt zu werden?«


  Plötzlich erkannte ich, dass ihre Worte bitter klangen, dass sie ihm etwas anvertraute. Ich konnte ihre Gedanken fühlen!


  »Ich liebe dich, egal, ob du goldene Kleider trägst oder mit Perlen geschmückt bist, egal, ob du kluge Reden rührst, egal, ob du diese eleganten, hellen Räume bietest, in denen ich ruhen kann. Ich liebe dich wegen deiner Herzensgüte, weil du zu Amadeo gegangen bist, ohne Rücksicht auf die Gefahr, denn die, die den Engländer kannten oder mochten, hätten dir etwas antun können. Ich liebe dich wegen deines Mutes und wegen deines Wissens um die Einsamkeit.« Ihre Augen wurden groß. »Wegen meines Wissens um die Einsamkeit? Oh, ich weiß tatsächlich nur zu gut, was es heißt, ganz allein zu sein.«


  »Ja, du tapferes Mädchen, und nun weißt du auch, dass ich dich liebe«, flüsterte er. »Dass Amadeo dich liebt, das wusstest du schon längst.«


  »Ja, ich liebe dich wirklich«, sagte ich, sie fest im Arm haltend. »Nun, du weißt jetzt, dass ich dich ebenfalls liebe.«


  Sie betrachtete ihn eingehend, soweit es ihr schläfrig melancholischer Zustand zuließ. »Mir liegen so viele Fragen auf der Zunge«, sagte sie. »Sie sind nicht wichtig«, antwortete Marius und küsste sie. Ich glaube, er ließ es zu, dass sie mit der Zunge seine Zähne fühlte. »Gib mir deine Fragen, ich werfe sie über Bord. Schlaf, mein jungfräuliches Herz. Liebe, wen du willst. Die Liebe, die wir für dich hegen, behütet dich.« Das war das Zeichen für unseren Rückzug.


  Während ich noch am Fuß des Bettes stand, zog er die bestickten Decken über sie, schlug sorgfältig das feine flämische Leintuch über den Rand der raueren weißen Wolldecke. Dann küsste er sie abermals, aber wie ein kleines Mädchen lag sie schon, entspannt und sicher, in festem Schlaf.


  Als wir draußen am Rande des Kanals standen, hob Marius die behandschuhte Hand an die Nase und sog genüsslich den Duft Biancas ein, der noch daran haftete.


  »Du hast heute viel gelernt, nicht wahr? Du kannst ihr zwar nicht sagen, wer du bist, aber siehst du, wie nah du ihr trotzdem sein kannst?«


  »Ja«, gab ich zu. »Aber nur, wenn ich im Gegenzug nichts von ihr verlange.«


  »Nichts?«, fragte er mit vorwurfsvollem Blick. »Sie hat dir Liebe, Zuneigung, Intimität geschenkt. Was wolltest du noch als Gegengabe?«


  »Jetzt nichts, das hast du mich gut genug gelehrt. Aber früher besaß ich ihr Verständnis, sie war ein Spiegel, in dem ich mich betrachten und mein eigenes Reifen beurteilen konnte. Dieser Spiegel kann sie nicht mehr sein, nicht wahr?«


  »Doch, in vieler Hinsicht schon. Zeig ihr durch Gesten und simple Worte, was du bist. Du brauchst ihr nichts von Bluttrinkern zu erzählen, das würde sie nur zum Wahnsinn treiben. Sie kann dir viel Trost spenden, ohne je wissen zu müssen, was dich schmerzt. Und du, du musst daran denken, dass ihr alles zu erzählen hieße, sie zu vernichten. Das stell dir nur immer wieder vor.«


  Ich schwieg für einen Augenblick.


  »Dir geht etwas durch den Kopf«, sagte er, »du hast diesen ernsten Blick. Sag’s mir!«


  »Kann sie zu dem gemacht werden, was wir -«


  »Amadeo, das verschafft dir eine weitere Lektion. Die Antwort ist Nein.«


  »Aber sie wird alt werden und sterben, und -«


  »Das ist nun einmal der Lauf der Dinge. Amadeo, wie viele von uns kann es geben? Und was für Gründe haben wir, sie zu einer von uns zu machen? Und würden wir sie für immer als Gefährtin wollen? Würden wir sie als Schülerin wollen? Wolltest du ihre Schreie h ören, wenn das magische Blut sie in den Wahnsinn treibt? Denn nicht jeder Mensch kann es verkraften, dieses Blut. Es gehört viel Seelenstärke dazu, und man muss gut vorbereitet sein. All das traf bei dir zu. Aber ich kann es in ihr nicht finden.« Ich nickte. Ich wusste, was er meinte. Ich brauchte mir nicht erst alles, was mir widerfahren war, ins Gedächtnis zu rufen, oder mich gar meiner primitiven russischen Herkunft zu erinnern. Er hatte Recht.


  »Immer möchte man diese Macht mit allen teilen«, sagte Marius. »Du musst lernen, dass das nicht geht. Du musst lernen, dass dir mit jedem Vampir, den du erschaffst, eine schreckliche Verpflichtung erwächst, eine schreckliche Gefahr. Denn Kinder erheben sich gegen ihre Eltern, und mit jedem neuen Bluttrinker erschaffst du dir ein Kind, das in ewiger Liebe oder in ewigem Hass zu dir lebt. Ja, Hass!«


  »Du brauchst nichts mehr zu sagen«, flüsterte ich. »Ich weiß schon. Ich habe verstanden.«


  Wir gingen zusammen heim, zu den hell erleuchteten Räumen des Palazzo. Ich wusste, was er von mir erwartete, nämlich dass ich mich unter meine alten Freunde mischte, dass ich freundlich und lieb zu ihnen war, besonders zu Riccardo, der sich, wie ich bald merkte, wegen der kleinen Jungen schuldig fühlte, die an jenem fatalen Tag von dem Engländer hingemordet worden waren. »Spiele ihnen etwas vor und wachse daran«, flüsterte Marius mir ins Ohr. »Noch besser, suche ihre Nähe, sei liebevoll, liebe sie, ohne dir den Luxus vollkommener Ehrlichkeit zu leisten. Denn Liebe kann alles überbrücken.«
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  In den folgenden Monaten lernte ich mehr, als ich hier je berichten könnte. Ich widmete mich intensiv meinen Studien und interessierte mich sogar für die Regierungsarbeit der Stadt, obwohl ich das grundsätzlich öde fand, gleichgültig, um welche Regierungsform es sich handelte. Gefräßig verschlang ich die Werke der berühmten christlichen Gelehrten und fügte noch Abelard, Duns Scotus und andere große Denker hinzu, die Marius rühmte.


  Marius trieb für mich auch einen Stapel russischer Literatur auf, so dass ich nun zum ersten Mal schwarz auf weiß vor mir sah, was ich bisher nur aus den Liedern meines Vaters und meiner Onkel gekannt hatte. Zuerst dachte ich, dass mich eine ernstliche Beschäftigung damit zu sehr schmerzen würde, aber Marius gab die Richtung vor, und das war klug. Der wertvolle Inhalt der Werke absorbierte meine schmerzlichen Erinnerungen und mehrte im Endeffekt mein Wissen und mein Verständnis für die Dinge.


  Die Dokumente waren alle in Kirchenslawisch geschrieben, die Schriftsprache meiner Kindheit, und das konnte ich bald schon problemlos lesen. Ich las sowohl geschichtliche Chroniken als auch märchenhafte, auf die Bibel bezogene Sagen, die von der Kirche nicht anerkannt wurden, aber einen tiefen Einblick in die russische Seele boten. Die Geschichten und Sagen meines Heimatlandes zu lesen half mir, sie ins Verhältnis zu anderem erlernten Wissen zu setzen, sie also aus dem Reich persönlicher Erfahrungen ins Allgemeine zu übertragen. Nach und nach erkannte ich, wie weise das war. Meine Zusammenfassungen für Marius wurden wesentlich enthusiastischer. Ich bat um weitere Schriftstücke in dieser Sprache, es ging so weit, dass ich diese Werke zu lesen als pures Vergnügen betrachtete und sie mir für meine Freizeit vorbehielt, wo ich dann über den alten Sagen brütete und sogar selbst melancholische Lieder zusammenbastelte. Manchmal sang ich sie den anderen Lehrlingen vor dem Schlafengehen vor. Sie fanden die Sprache sehr exotisch, und manchmal brachte sie schon allein die Melodie und mein schwermütiger Vortrag zum Weinen.


  Inzwischen wurden Riccardo und ich aufs Neue die dicksten Freunde. Er fragte nie, warum ich nun ein Geschöpf der Nacht war, wie unser Meister, und ich versuchte nie, in die Tiefen seines Geistes vorzudringen. Ich hätte es getan, wenn es um meine und Marius’ Sicherheit gegangen wäre, aber ich nutzte meine vampirische Schläue, ihn auf andere Art zu erforschen, und fand ihn immer nur anhänglich, vertrauensselig und treu ergeben.


  Einmal fragte ich Marius, was Riccardo eigentlich über uns dachte. »Riccardo schuldet mir zu viel, als dass er etwas, was immer ich tue, in Frage stellen würde«, sagte Marius ohne Hochmut oder Stolz. »Dann ist er wesentlich besser erzogen als ich, oder? Denn ich schulde dir nicht weniger, und ich stelle alles, was du sagst und tust, in Frage.«


  »Du bist ein schlauer, kleiner Kobold mit einer teuflisch scharfen Zunge«, gab Marius lächelnd zu. »Riccardos Trunkenbold von Vater hat ihn im Spiel an einen Kaufmann verloren, der ihn bis zum Umfallen arbeiten ließ. Riccardo verachtete seinen Vater, das war bei dir anders. Riccardo war acht Jahre, als ich ihn für eine goldene Kette gekauft habe. Er hatte das schlimmste Exemplar von Mann erlebt, den, der kein natürliches Mitleid mit Kindern empfindet. Du hast gesehen, was Männer Kindern um der Fleischesfreuden willen antun. Das ist schlimm genug. Aber Riccardo, der nicht mehr glauben konnte, dass ein zartes Kind überhaupt Mitleid erregen kann, glaubte an gar nichts, bis ich ihm Geborgenheit gab und ihn lernen ließ und ihm fest versicherte, dass er mein Prinz sei.


  »Aber die eigentliche Antwort auf deine Frage ist: Riccardo hält mich für einen Zaubermeister und denkt, dass ich mich entschieden habe, meine Künste mit dir zu teilen. Er weiß, dass du an der Schwelle zum Tode standest, als ich dir meine Geheimnisse anvertraute, er weiß, dass ich ihn und die anderen nicht mit dieser Ehre belasten will, weil die Sache etwas ist, das erhebliche Konsequenzen mit sich bringt. Er verzehrt sich nicht nach unserem Wissen. Und er würde uns mit seinem Leben verteidigen.«


  Ich nahm das so hin, denn bei Riccardo hatte ich, anders als bei Bianca, nicht das Bedürfnis, mich ihm anzuvertrauen.


  »Ich möchte ihn beschützen«, sagte ich zu Marius, »und ich bete, dass er mich nie beschützen muss.«


  »Das Gleiche fühle ich auch«, sagte Marius. »Ich fühle es für alle Jungen. Durch Gottes große Barmherzigkeit lebte dein Engländer nicht mehr, als ich heimkam und meine Kleinen tot fand, von ihm ermordet. Ich weiß nicht, was ich getan hätte. Dass er dich verletzt hatte, war schlimm genug. Aber dass er diese beiden Kinder als Opfer seines Stolzes und seiner Bitterkeit auf meiner Schwelle zurückließ, das war noch viel verächtlicher! Du hattest mit ihm geschlafen, du konntest gegen ihn kämpfen. Aber sie waren völlig unschuldig und liefen ihm nur zufällig über den Weg.«


  Ich nickte. »Was hast du mit seinen Überresten gemacht?«, fragte ich. »Ganz einfach.« Er zuckte mit den Schultern. »Warum willst du es wissen? Ich kann auch abergläubisch sein. Ich hab ihn in kleine Stücke gerissen, und sie vom Winde verwehen lassen. Wenn die alten Sagen wahr sind, die behaupten, dass der Schatten eines Geistes auf ewig nach der Wiederherstellung seines Körpers verlangt, dann wird seine Seele mit dem Wind um die Welt wandern.«


  »Herr, was wird aus unserem Geist, wenn unser Körper vernichtet wird?«


  »Das weiß Gott, Amadeo. Ich möchte es nicht wissen. Ich habe zu lange gelebt, um je daran zu denken, mich selbst zu vernichten. Mag meine Zukunft nicht anders aussehen als die der ganzen Welt. Dass wir aus dem Nichts entstanden sind und wieder ins Nichts zurückkehren, das ist durchaus möglich. Aber wir wollen uns an der Illusion unserer Unsterblichkeit erfreuen, genau wie die Sterblichen.« Nicht schlecht. Zweimal musste ich die Abwesenheit meines Herrn ertragen, als er seine mysteriösen Reisen unternahm, für die er mir immer noch keine Erklärung geben wollte. Ich hasste es, wenn er fort war, aber ich wusste auch, dass das meine neuen Fähigkeiten auf die Probe stellte. Ich musste dann sanft und unauffällig das Haus regieren, musste auf mich allein gestellt jagen, und nach Marius’ Rückkehr musste ich ihm Rechenschaft darüber ablegen, was ich mit meiner freien Zeit angefangen hatte.


  Von der zweiten Reise kam er erschöpft und ungewöhnlich traurig heim. Er sagte, wie schon einmal, dass jene, die bewahrt werden müssen, sich ruhig und friedlich verhielten.


  »Ich hasse, was diese Wesen sind«, murrte ich.


  »Nein, sag das nie wieder, Amadeo!«, schoss es aus ihm heraus. Dieses Auffahren hatte ihn mir aufgebrachter und zorniger gezeigt denn je. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn jemals zuvor wirklich wütend gesehen hatte.


  Er trat auf mich zu, und ich, der ich wirklich Furcht spürte, schrak vor ihm zurück, doch in dem Moment, als er mir einen heftigen Schlag ins Gesicht versetzte, hatte er sich schon so weit gefangen, dass es nicht mehr als der schon bekannte, dröhnende Hieb wurde.


  Ich nahm es hin und warf ihm nur einen aufgebrachten, bohrenden Blick zu, wobei ich sagte: »Du benimmst dich wie ein Kind, ein Kind, das Herrschaft spielt, also behalte ich die Herrschaft über meine Gefühle und lasse es mir gefallen.«


  Natürlich kostete es mich Nerven, das zu sagen, besonders weil mein Kopf noch dröhnte, und ich verzog mein Gesicht zu einer halsstarrigen Maske aus Verachtung, so dass er jäh in Gelächter ausbrach. Auch ich begann zu lachen.


  »Aber wirklich, Marius«, sagte ich, Frechheit in der Stimme, »was sind das für Geschöpfe, von denen du sprichst? Du kommst ganz elend heim. Das weißt du selbst, Herr. Also was sind sie, und warum muss man sie bewahren?«


  »Amadeo, frag mich nicht weiter. Manchmal, kurz vorm Morgengrauen, wenn meine Ängste am größten sind, bilde ich mir ein, dass wir unter den Bluttrinkern Feinde haben und dass sie nicht fern sind.«


  »Andere Bluttrinker? So mächtig wie du?«


  »Nein, die, die in früheren Jahren kamen, waren mir nie ebenbürtig, deswegen sind sie nicht mehr.«


  Ich war fasziniert. Er hatte schon einmal solche Andeutungen ge macht, dass er unser Terrain nicht mit anderen teilte, aber er wollte sich nicht näher darüber auslassen. Doch nun schien sein Elend ihn weich zu stimmen, so dass er eher bereit war, etwas zu sagen.


  »Aber ich stelle mir vor, dass da noch andere sind, dass sie kommen und unseren Frieden stören. Sie haben keinen Grund dazu. Den haben sie nie. Möglicherweise wollen sie selbst in Venetien auf die Jagd gehen, oder sie haben sich zu einer kleinen, willigen Truppe zusammengeschlossen und versuchen, uns aus Spaß an der Sache zu vernichten. Ich denke mir … aber die Hauptsache ist, mein Kind - und du bist mein Kind, du Naseweis! -, dass ich dir über die alten Geheimnisse nicht mehr erzähle als nötig. So kann niemand deinen noch im Lernen begriffenen Geist nach den düstersten Geheimnissen durchstöbern, ob du nun daran mitwirkst oder ohne dass du es weißt oder gegen deinen Willen.«


  »Wenn es für uns einen wissenswerten geschichtlichen Hintergrund gibt, solltest du es mir sagen, Herr. Was sind das für uralte Geheimnisse? Du mauerst mich hinter Bücherwänden mit menschlicher Geschichte ein. Du hast mich Griechisch lernen lassen, und selbst diese elende ägyptische Schrift, die sonst keiner kennt, und dauernd muss ich dir vortragen, was ich über das alte Rom und Athen weiß und über jeden Kreuzzug, der je ins Heilige Land aufgebrochen ist. Aber was ist mit unserer Art?«


  »Wir waren schon immer da«, sagte er. »Das habe ich dir schon einmal gesagt. Wir sind alt wie die Menschheit. Immer da gewesen, und immer nur wenige, und immer bekämpfen wir uns. Es ist am besten, wir bleiben allein und suchen nur die Liebe von einem oder höchstens zweien unserer Art. Das ist der geschichtliche Hintergrund, ganz schlicht und einfach. Ich denke, ich lasse es dich aufschreiben, in allen fünf Sprachen, die du kennst.«


  Er sackte aufs Bett, frustriert, und seine schmutzigen Stiefel gruben sich in den Satin. Er ließ sich in die Kissen sinken, wirklich wund an seiner Seele und irgendwie seltsam und verletzlicher.


  »Marius, komm schon«, schmeichelte ich. Ich stand an seinem Schreibtisch. »Was sind das für alte Geheimnisse? Jene, die bewahrt werden müssen, was sind das für Wesen?«


  »Geh runter, grab in unsern Verliesen«, sagte er sarkastisch. »Da findest du Statuen aus den heidnischen Zeiten, wie man sie nennt. Da findest du Dinge, die genauso nützlich sind wie jene die bewahrt werden müssen. Lass mich damit in Ruhe. Ich werde es dir eines Nachts erzählen, aber erst einmal gebe ich dir, was allein zählt. Du solltest in meiner Abwesenheit lernen. Nun lass mich hören.«


  Tatsächlich hatte er verlangt, dass ich mich mit Aristoteles beschäftigen sollte, nicht anhand der üblichen Texte, die man überall kaufen konnte, sondern er hatte mir einen alten Text aus seinem Besitz gegeben, in reinem Griechisch, wie er sagte. Ich hatte ihn gelesen.


  »Aristoteles«, sagte ich. »Und Thomas von Aquin. Ah, ja, große Gedankengebäude geben Trost, und wenn wir merken, dass wir in Verzweiflung versinken, sollen wir uns mit erhebenden Systemen des Nichts umgeben, und dann versinken wir nicht, sondern wir hängen an dem Gerüst, das wir uns selbst errichtet haben, genauso bedeutungslos wie das Nichts, aber zu ausführlich geschildert, um einfach fallen gelassen zu werden.«


  »Sehr gut«, sagte er mit einem beredten Seufzer. »Vielleicht wirst du eines Nachts in ferner Zukunft zu einer etwas erfreulicheren Betrachtungsweise kommen, aber da du so munter und glücklich wie nur möglich zu sein scheinst, sollte ich mich nicht beklagen.«


  »Wir müssen doch irgendwoher gekommen sein«, sagte ich, indem ich wieder auf das alte Thema zurückkam.


  Er war zu geknickt, um zu antworten.


  Endlich rappelte er sich auf, erhob sich aus den Kissen und kam zu mir herüber. »Lass uns ausgehen. Gehen wir zu Bianca. Wir verkleiden sie als Mann. Nimm deine schicksten Sachen mit. Sie muss für eine Weile aus ihren Salons entkommen.«


  »Herr, dies mag dir ja einen herben Schock versetzen, aber Bianca macht das, wie viele Frauen, schon seit einer ganzen Weile. Sie schlüpft in Knabenkleider und zieht durch die Stadt.«


  »Ja, schon, aber nicht in unserer Gesellschaft. Wir werden ihr die grässlichsten Stellen zeigen!« Er verzog sein Gesicht theatralisch. »Nun komm schon.«


  Ich war aufgeregt.


  Und genauso aufgeregt war Bianca, als wir ihr diesen netten Plan unterbreiteten. Wir platzten mit einem Arm voll feiner Kleider bei ihr herein, und sie schlüpfte sofort mit uns zum Umkleiden davon. »Was habt ihr da? Oh, ich soll heute Nacht Amadeo sein? Großartig!«, sagte sie. Sie schloss die Türen zu den Gesellschaftsräumen, wo der Besuch, wie oft schon, sich ohne sie belustigte. Einige Männer standen singend ums Virginal, ein paar andere führten hitzige Debatten über ihren Würfeln.


  Bianca ließ ihre Röcke auf die Knöchel fallen und stieg nackt daraus hervor wie Venus aus dem Meeresschaum. Wir kleideten sie in blaue Strümpfe, Wams und Tunika. Ich zog ihr den Gürtel stramm, und Marius befestigte ihr Haar unter einem weichen Samtbarett. Dann trat er zurück und sagte:


  »Du bist der hübscheste Junge in ganz Venezien. Ich habe das Gefühl, dass wir dich unter Einsatz unseres Lebens beschützen müssen.«


  »Wollt ihr mich wirklich in die schlimmsten Spelunken mitnehmen? Ich will dahin, wo es gefährlich ist!« Sie warf die Arme hoch. »Gebt mir meinen Dolch. Ihr glaubt doch nicht, dass ich unbewaffnet gehe!«


  »Ich habe genau die richtigen Waffen für dich dabei«, beruhigte Marius sie. Er hatte ihr einen Degen mit einem hübschen, diamantbesetzten Gurt mitgebracht, den er nun schräg über ihren Hüften befestigte. »Versuch mal, ihn zu ziehen. Das ist kein Schmuckdegen. Er ist zum Kämpfen gedacht. Komm schon.«


  Sie griff das Heft mit beiden Händen und zog den Degen mit weitem Schwung aus der Scheide. »Wo ist der Feind?«, rief sie. »Er soll sich zum Sterben bereit machen.«


  Ich schaute Marius an. Er schaute mich an. Nein, sie konnte keine von uns werden. »Das wäre zu selbstsüchtig«, flüsterte er mir ins Ohr. Ich konnte nicht anders, ich fragte mich, ob er mich jemals zu einem Vampir gemacht hätte, wenn ich nach meinem Kampf mit dem Engländer nicht dem Tode nahe gewesen, nicht vom Fieber verzehrt worden wäre.


  Wir drei eilten die Stufen zum Kai hinunter, wo unsere Gondel wartete. Marius nannte die Adresse. Der Gondoliere wusste, dass das der Stadtteil war, wo sich die wüstesten der ausländischen Seeleute zum Trinken und Kämpfen trafen, und fragte entsetzt:


  »Wollt Ihr ganz bestimmt dahin, Herr?«


  Und Marius antwortete: »Aber ganz bestimmt.«


  Während wir uns über den schwarzen Wasserspiegel fortbewegten, legte ich meinen Arm um meine zierliche Bianca. Und wie ich da in das Polster zurückgelehnt saß, fühlte ich mich unverletzlich, unsterblich, und war sicher, dass es nichts gab, was Marius oder mich je besiegen könnte, und dass Bianca in unserer Obhut immer gut aufgehoben wäre.


  Wie Unrecht hatte ich doch.


  Neun Monate blieben uns etwa nach unserer Reise nach Kiew. Neun, vielleicht auch zehn, es gibt kein besonderes Ereignis, an dem ich die Krise festmachen könnte. Nur eins lass mich noch sagen, ehe ich zu dem blutigen Desaster komme, nämlich, dass Bianca in diesen Monaten immer mit uns zusammen war. Wenn wir nicht den Spelunkenbrüdern nachspionierten, waren wir in unserem Haus, wo Marius Porträts von ihr malte, die sie als die eine oder andere Göttin zeigte oder als die Judith aus der Bibel, die den Kopf des Holofernes mit den Gesichtszügen des Florentiners - hielt, oder als die Jungfrau Maria, die hingerissen das Christuskind betrachtete, das Marius mit ebensolcher Perfektion malte wie alle seine anderen Bilder. Diese Gemälde - vielleicht existieren einige davon bis zum heutigen Tag.


  Eines Nachts, als alle anderen schon schliefen, malte Marius noch, und Bianca sagte mit einem Seufzer: »Ich bin zu gern in eurer Gesellschaft. Ich würde am liebsten gar nicht mehr nach Hause gehen.« Hätte sie uns nur weniger geliebt! Wäre sie nur nicht bei uns gewesen an jenem fatalen Abend im Jahre 1499, kurz vor der Jahrhundertwende, als die Hochrenaissance in ihrer größten Blüte stand und seitdem stets von allen Künstlern und Kunstgeschichtlern gefeiert wird. Wäre sie doch in Sicherheit gewesen, als unsere Welt in Flammen aufging …
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  Wenn du Der Fürst der Finsternis gelesen hast, dann weißt du, was geschah, denn ich habe es Lestat schon vor zweihundert Jahren in traumgleichen Bildern übermittelt. Lestat hat sich hingesetzt und diese Bilder, die er in meinem Geiste fand, das Leid, das ich ihm mitteilte, niedergeschrieben. Und obwohl ich nun daran gehe, diese Schrecken aufs Neue zu durchleben, die Geschichte mit meinen eigenen Worten aufzupolstern, so gibt es doch einige Stellen, die ich nicht verbessern könnte, und deshalb nehme ich mir die Freiheit, auf seine Worte zurückzugreifen.


  Es begann ganz plötzlich. Ich erwachte und stellte fest, dass Marius den vergoldeten Deckel des Sarkophages schon aufgeklappt hatte. Hinter ihm an der Wand loderte eine Fackel.


  »Schnell, Amadeo, sie sind da! Sie wollen das Haus anzünden.«


  »Wer, Herr? Und warum?«


  Er zerrte mich aus dem schimmernden Sarggehäuse, und hinter ihm her hastete ich die bröckelnden Stufen hinauf ins Erdgeschoss der verfallenen Unterkunft. Marius trug seinen roten Kapuzenumhang. Er bewegte sich so schnell, dass ich meine ganze Kraft brauchte, um mit ihm Schritt zu halten.


  »Sind es jene, die bewahrt werden müssen?«, fragte ich ihn. Er schlang die Arme um mich, und wir stiegen auf, bis wir das Dach unseres Palazzo erreicht hatten.


  »Nein, Kind, es ist eine Bande idiotischer Bluttrinker, die es darauf angelegt haben, alles, was ich geschaffen habe, zu vernichten. Bianca ist da drin, ihrer Gnade ausgeliefert, und die Jungen ebenfalls.« Wir schritten durch die Türen des Dachgartens und dann die marmornen Stufen hinab. Aus den unteren Stockwerken stieg uns Qualm entgegen.


  »Herr, hör nur die Jungen schreien!«, rief ich ihm zu. Unten am Fuß der Treppe tauchte Bianca auf, sie hatte wohl geruht, denn ihre Kleider waren gelöst, und die Haare hingen ihr unordentlich herab. »Marius! Marius! Das sind Dämonen!«, schrie sie. »Marius!« Ihr Wehgeschrei hallte durch alle drei Etagen des Palazzo. »Lieber Gott, alle Zimmer stehen schon in Flammen!«, rief ich. »Wir brauchen Wasser zum Löschen. Herr, die Gemälde!«


  Marius ließ sich über das Treppengeländer fallen und erschien in der gleichen Sekunde unten neben Bianca. Als ich ihm folgen wollte, sah ich eine Horde schwarz gewandeter Gestalten auf ihn e indringen, die zu meinem Entsetzen versuchten, seine Kleidung in Brand zu stecken, indem sie wild ihre Fackeln schwangen. Dabei gaben sie grässliches Gekreische von sich, und unter ihren Kapuzen zischten sie Verwünschungen hervor.


  Die Dämonen kamen von allen Seiten. Die Schreie der sterblichen Lehrjungen tönten furchtbar in meinen Ohren. Marius schleuderte seine Angreifer fort, indem er mit dem ausgestreckten Arm einen großen Bogen beschrieb, so dass die Fackeln bald am Boden rollten. Er legte seinen Umhang um Bianca, die kreischte:


  »Sie wollen uns töten! Sie wollen uns verbrennen! Marius, sie haben die Jungen umgebracht, und sie haben einige gefangen genommen!« Unversehens rannten weitere schwarze Gestalten herbei, noch ehe die ersten Angreifer Zeit gehabt hatten, wieder auf die Füße zu kommen. Und nun sah ich, was es war. Sie hatten die gleichen weißen Gesichter und Hände wie wir, sie alle hatten das magische Blut. Sie waren Geschöpfe wie wir!


  Erneut griffen sie Marius an, der sie abermals alle von sich stieß. Inzwischen standen die Wandteppiche in der Eingangshalle in Flammen. Schwarzer, stinkender Rauch drang in dicken Wolken aus den anschließenden Räumen. Rauch füllte auch das Treppenhaus über uns. Ganz plötzlich war das ganze Haus taghell erleuchtet von einem infernalischen, flackernden Licht.


  Als ich mich nun selbst in den Kampf gegen die Dämonen stürzte, fand ich sie erstaunlich schwach. Ich nahm eine der zu Boden gefallenen Fackeln, und so wie es auch Marius machte, drang ich damit auf sie ein, so dass sie zurückwichen.


  »Gotteslästerer! Ketzer!«, zischte einer. »Götzendiener, Heide!«, kreischte ein anderer. Wieder griffen sie an, und wieder setzte ich mich zur Wehr, steckte ihre Roben in Brand, so dass sie sich kreischend draußen ins rettende Wasser des Kanals stürzten. Aber es waren einfach zu viele. Immer mehr strömten in die Halle, während wir noch in Kämpfe verstrickt waren.


  Plötzlich schob Marius Bianca fort von sich, in Richtung auf das offene Portal zu, und rief dabei: »Lauf, Schatz, lauf! Sieh zu, dass du aus dem Haus kommst!«


  Dann rannte er hinter ihr her und richtete sich wild gegen die, die ihr auf den Fersen waren. Einen nach dem anderen machte er nieder, als sie versuchten, Bianca aufzuhalten, bis er sie durch das Portal verschwinden sah.


  Es blieb mir keine Zeit, mich zu versichern, ob sie es geschafft hatte. Immer mehr von den Gestalten umringten mich. Die brennenden Wandteppiche fielen von ihren Halterungen. Statuen wurden umgestoßen und zersplitterten auf dem Marmorboden. Beinahe hätten mich zwei kleine Teufel erwischt, die sich in meinen Arm gekrallt hatten, doch ich drückte dem einen die Fackel ins Gesicht und ließ den anderen ganz in Flammen aufgehen.


  »Aufs Dach, Amadeo, komm schnell!«, rief Marius.


  »Herr, die Bilder, die Bilder im Lagerraum!«, schrie ich zurück. »Vergiss die Bilder. Es ist zu spät. Kinder, rennt, raus aus dem Haus! Sofort! Rettet euch vor dem Feuer!«


  Mit einem Schlag fegte er die Angreifer fort, dann schoss er durch das Treppenhaus aufwärts und rief mir vom obersten Absatz zu: »Komm, Amadeo, schüttel sie ab! Glaub an deine Kraft, Kind, kämpfe!« Als ich den zweiten Stock erreicht hatte, war ich von ihnen eingekesselt. Kaum dass ich einen angezündet hatte, stürzte sich schon ein anderer auf mich. Anstatt mich in Brand zu stecken, grabschten sie nach meinen Armen und Beinen, bis sie mich bei allen Gliedern hatten und mir die Fackel aus der Hand wanden. »Herr, kümmere dich nicht um mich, verschwinde!«, rief ich Marius zu. Ich drehte und wandt mich, strampelte und trat um mich, und als ich nach oben sah, entdeckte ich, dass Marius abermals eingekreist war, und dieses Mal waren es gleich hundert Fackeln, die in seinen wehenden roten Umhang, seine goldenen Haare, gegen sein wutentbranntes weißes Gesicht gedrückt wurden. Wie ein Schwarm glühender Insekten, in solcher Zahl, und mit der gleichen Taktik stürzten sie sich auf ihn, so dass er sich nicht mehr wehren konnte. Und dann, in einer großen, zischenden Stichflamme, lohte sein ganzer Körper auf.


  »Marius!« Ich hörte nicht mehr auf zu kreischen, konnte die Augen nicht abwenden, während ich immer noch mit meinen Häschern rang, meine Beine losriss, nur damit andere kalte, schmerzharte Finger sie wieder einfingen; stieß mit den Armen, nur um aufs Neue festgenagelt zu werden. »Marius!« Die schlimmste Bedrängnis, größter Schrecken hallte in meinem Schrei wider.


  Mir schien, dass die schlimmsten Befürchtungen, die ich je gehegt hatte, nicht so unsäglich waren, wie der Anblick, der sich mir hier bot: Marius hoch oben an der steinernen Balustrade, von Flammen eingehüllt. Für eine Sekunde wurde seine lange, schlanke Gestalt zu einem schwarzen Umriss. Mir schien, ich sah sein Profil, seinen Kopf in den Nacken zurückgeworfen, als sein Haar aufloderte und seine Finger sich wie schwarze Spinnen Halt suchend aus dem Feuer streckten. »Marius!«, schrie ich. Aller Trost, alles Gute, alle Hoffnung verbrannte mit dieser schwarzen Gestalt, von der sich meine Augen nicht lösen konnten, selbst als sie verging und jede erkennbare Form verlor. Marius! Mein Wille erstarb.


  Was blieb, war nur ein kläglicher Rest und dieser Rest, wie gesteuert von einer untergeordneten Seele, die nur aus dem magischen Blut und dessen Kraft bestand, kämpfte ohne Sinn und Verstand weiter. Sie warfen mir ein Netz über, aus Stahl geflochten, so schwer war es und so feinmaschig, dass ich plötzlich nichts mehr sehen konnte. Ich merkte nur, dass die Hände der Feinde mich darin einwickelten, mich um und um drehten und darin festzurrten. Dann wurde ich aus dem Haus getragen. Rings um mich hallten Schreie, und ich hörte die Schritte derer, die mich forttrugen, und als ich das Heulen des Windes vernahm, wusste ich, dass wir die Küste erreicht hatten. Sie trugen mich in den Bauch eines Schiffes, immer begleitet vom J ammern der Sterblichen, das mir in den Ohren klang. Mit mir hatten sie auch die Lehrlinge gefangen genommen. Sie warfen mich mitten zwischen sie, so dass ich ihre warmen, wild strampelnden Körper neben und über mir spürte, und ich, der ich eng in dieses Netz verpackt war, konnte ihnen nicht einmal ein paar tröstende Worte sagen - ich hätte zudem auch keine Worte gefunden.


  Ich spürte, wie die Ruder sich hoben und senkten, hörte das Rauschen des Wassers, und dann erbebte die große Galeere und bewegte sich auf die offene See zu. Sie nahm Fahrt auf, als müsste sie sich ihren Weg nicht durch das nächtliche Dunkel bahnen, und die Ruderer arbeiteten so gleichmäßig und schnell und kraftvoll, dass unmöglich ein Sterblicher das Schiff steuern konnte. Es bewegte sich nach Süden. »Gotteslästerer«, flüsterte etwas neben meinem Ohr.


  Die Jungen schluchzten und beteten.


  »Lasst diese gottlosen Gebete«, sagte eine kalte, übersinnliche Stimme, »ihr Diener des Heiden Marius. Ihr werdet für die Sünden eures Herrn den Tod erleiden, ihr alle.«


  Dann folgte ein sinistres Lachen, ein tiefes Grollen wie leiser Donner übertönte ihr von Angst und Schmerz erzeugtes Seufzen und Jammern. Jemand lachte laut und grausam, ohne Ende.


  Ich schloss die Augen und verkroch mich tief in mir selbst. Ich ließ mich in die festgehaltenen schrecklichen Erinnerungen zurücksinken, ich war ein schwächliches Gerippe, lag in dem Lehm des Höhlenklosters.


  »Lieber Gott«, hauchte ich, ohne die Lippen zu bewegen, »rette sie, und ich schwöre dir, ich werde mich lebendig begraben inmitten der anderen Mönche, ich werde alle Freuden aufgeben. Stunde um Stunde will ich nichts anderes tun als deinen heiligen Namen preisen. HERR, Gott, erlöse mich. HERR, Gott -« Doch als mich eine wahnsinnige Panik erfasste, verlor ich jedes Gefühl für Zeit und Raum und rief nach Marius. »Marius, um Gottes willen, Marius!« Jemand schlug mich. Ein in Leder gehüllter Fuß trat gegen meinen Kopf. Ein anderer gegen meine Rippen, und ein weiterer Fuß zerquetschte mir die Hand. Überall spürte ich diese gemeinen Füße, die mich traten und stießen. Ich wurde schlaff. Jeden wuchtigen Tritt verwandelte ich in eine Farbe und dachte nur ganz bitter, ah, wie schön sind diese Farben! Dann steigerte sich das Jammern meiner sterblichen Brüder, sie machten wohl das Gleiche durch wie ich, und sie, diese zarten, kindlichen Schüler, die so sehr geliebt und geschult und für die große, weite Welt vorbereitet worden waren - welche geistige Trutzburg hatten sie? Sie waren der Barmherzigkeit dieser Teufel ausgeliefert, deren Gründe mir nicht ersichtlich waren und die weit über meine Vorstellungskraft hinausgingen.


  »Warum tut ihr uns das an?«, flüsterte ich.


  »Um euch zu strafen!«, drang es leise an mein Ohr. »Um euch zu strafen für eure eitlen, gottlosen Taten, für das weltliche, gottlose Leben, das ihr geführt habt. Was ist die Hölle dagegen, kleiner Zögling?«


  Ah, das sagten die Vollstrecker in der Welt der Sterblichen schon tausendmal, wenn sie den Ketzer zum Scheiterhaufen rührten. »Was ist das Höllenfeuer gegen dieses kurze Leiden?« Ach, so selbstbetrügerische, arrogante Lügen …


  »Meinst du?«, kam wieder diese leise Stimme. »Lege einen Schild um deine Gedanken, kleiner Zögling, denn es gibt genug hier, die jeden Gedanken deines Geistes lesen können. Es mag keine Hölle für dich geben, Kind, aber ewiges Leiden wird es geben. Deine Nächte voller Luxus und schlüpfriger Sinnenfreuden sind vorbei. Dich erwartet die Wahrheit.«


  Abermals zog ich mich in mein tiefstes geistiges Versteck zurück. Ich hatte keinen Körper mehr. Ich lag im Kloster, unter der Erde, spürte meinen Körper nicht mehr. Ich beschäftigte meinen Geist damit, den Klang der Stimmen rings um mich zu erkennen, diese lieben, bedauernswerten Stimmen. Ich fand einen der Jungen nach dem ändern, zählte mir langsam ihre Namen auf. Mehr als die Hälfte unserer kleinen Gesellschaft, unserer engelsgleichen Freunde, war in dieser abscheulichen Haft.


  Riccardo konnte ich nicht hören. Aber als unsere Häscher für eine Weile ihre Beschimpfungen aufgaben, hörte ich i hn doch. Er intonierte eine lateinische Litanei, seine flüsternde Stimme rau und verzweifelt. »Gesegnet sei der Herr.« Die anderen Jungen antworteten: »Gesegnet sei sein Name.« Und so fort und fort, bis ihre Stimmen langsam verklangen und nur Riccardo allein noch betete. Ich fiel nicht in die Antworten ein.


  Doch nachdem seine Schützlinge in gnädigen Schlaf gesunken waren, fuhr er fort zu beten, zu seinem eigenen Trost oder vielleicht auch einfach zur Ehre Gottes. Nach der Litanei sprach er das Vaterunser und wechselte dann zu den alten Worten des Ave, die er immerzu wiederholte wie die Abschnitte eines Rosenkranzes. So betete er still für sich, während er gefangen im Bauch des Schiffes lag. Ich sagte nichts zu ihm. Ich ließ ihn nicht einmal wissen, dass ich hier war. Ich wusste keine Rettung. Ich wusste keinen Trost. Ich hatte nicht einmal eine Erklärung dafür, warum uns dieses schreckliche Geschick widerfahren war. Und vor allem konnte ich ihm kaum sagen, was ich gesehen hatte: Wie der Meister dahingeschieden war, wie er, unser mächtiger Herr, die ewige Todesqual des Feuers erlitten hatte. Ich war in einem Schockzustand, der nahe an Hoffnungslosigkeit grenzte. Im Geiste ließ ich den Anblick wieder aufleben, der mir Marius brennend, als lebende Fackel, zeigte. Wie er sich im Feuer drehte und wand, wie sich seine schlanken Finger spinnenartig aus den roten Flammen heraus gen Himmel reckten. Marius war tot, Marius war verbrannt. Selbst für Marius waren es zu viele Gegner gewesen. Ich weiß, was er gesagt hätte, wenn er mir als tröstliches Gespenst erschienen wäre. »Sie waren einfach zu viele, Amadeo, die Überzahl war zu groß. Ich konnte sie nicht aufhalten, obwohl ich es versucht habe.«


  Ich glitt in quälende Träume. Das Schiff pflügte weiter durch die Nacht, trug uns immer weiter fort von Venedig, fort von den Ruinen all der Dinge, an die ich geglaubt, die ich geliebt hatte.


  Ich erwachte zum Klang von Gesängen und dem Geruch nach Erde, aber mitnichten russischer Erde. Wir waren nicht mehr auf dem Meer. Sie hatten uns an Land eingekerkert. Immer noch in das Netz eingewickelt, lauschte ich den hohlen, übersinnlichen Stimmen, die mit schurkischem Genuss den schrecklichen Choral Dies Irae intonierten -Tag des Zorns.


  Eine dumpfe Trommel gab schwungvoll den Takt vor, als wäre es ein Lied zum Tanzen und nicht der fürchterliche Jammer über den Tag des Letzten Gerichts. Unaufhaltbar flössen die lateinischen Worte, die von dem Tag handelten, an dem die Welt zu Asche zerfällt, wenn die Trompeten des HERRN erschallen und sich alle Gräber öffnen. Selbst der Tod und die Natur würden schaudern, alle Seelen würden zusammengetrieben, niemand könnte sich mehr vor dem HERRN verbergen, und aus einem großen Buch würde Er die Sünden jedes Einzelnen verlesen, und seine Rache würde über uns kommen. Und wer würde dann für uns sprechen, wenn nicht der Richter selbst, unser erhabener HERR? Die einzige Hoffnung liegt im Mitleid, das der HERR für uns hegen mag, unser HERR, unser Gott, der für uns am Kreuz gelitten hat und dessen Opfer nicht vergebens sein sollte. Ja, wunderschöne alte Worte, aber sie strömten aus einem satanischen Mund, aus dem Mund eines Wesens, das die Bedeutung nicht erkannte, das seine Trommel so eifrig schlug, als gälte es, ein Fest zu feiern.


  Eine Nacht war vergangen. Wir waren eingekerkert gewesen, und man entließ uns nun aus unserem Gefängnis, während die grausige, dünne Stimme zur Begleitung der munteren Trommelschläge immerfort weitersang.


  Ich hörte die Flüsterstimmen der älteren Jungen, die sich mühten, die Jüngeren zu trösten, und dazwischen die feste Stimme Riccardos, die ihnen versicherte, dass sie bestimmt bald erfahren würden, worum es eigentlich ging, und vielleicht frei gelassen würden.


  Nur ich konnte das spitzbubenhafte Lachen hören, das uns wie Geraschel rings umgab. Nur ich wusste, wie viele übersinnliche Monster uns heimlich umkreisten, als wir nun ins Licht eines riesenhaften Feuers geschoben wurden.


  Man riss mir das Netz vom Körper. Ich rollte über den Boden, krallte meine Finger ins Gras. Als ich den Blick hob, sah ich, dass wir uns auf einer großen Lichtung befanden, und die gleichgültigen Sterne blickten von hoch oben auf uns herab. Die Luft war sommerlich, und hoch aufragende, grüne Bäume umgaben uns. Aber das Fauchen des lohenden Feuers verzerrte alles. Die Jungen waren aneinander gekettet, ihre Kleider waren zerrissen und ihre Gesichter zerkratzt und mit Blut verschmiert. Sie schrien entsetzt auf, als sie meiner ansichtig wurden, doch ich wurde sofort aus ihrer Nähe fortgezerrt und von einer Horde kleiner, Kapuzen tragender Dämonen an beiden Händen festgehalten. »Ich kann euch nicht helfen!«, rief ich ihnen zu, selbstsüchtig, gemein. Mein Stolz hatte mich dazu gebracht. Aber es führte nur zu Panik unter ihnen. Ich sah, dass Riccardo, der genauso zerschlagen war wie die Übrigen, sich rechts und links zu ihnen beugte, um sie zu beruhigen. Die Hände hatte man ihm zusammengebunden, und sein Wams hing nur noch in Fetzen auf seinem Rücken. Er richtete seinen Blick auf mich, und dann sahen wir uns gemeinsam nach den dunkel gekleideten Gestalten um, die uns in ihrem Kreis einschlossen. Konnte er sehen, wie weiß ihre Hände und Gesichter waren? Wusste er instinktiv, was sie waren?


  »Beeilt euch, wenn ihr uns töten wollt!«, rief er nun. »Wir haben nichts getan. Wir wissen nicht, wer ihr seid, oder warum ihr uns verschleppt habt. Wir sind unschuldig, alle, die wir da sind.«


  Sein Mut rührte mich, und ich versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Ich durfte nicht länger erschreckt vor dem Bild zurückschaudern, das der letzte Anblick meines Herrn geboten hatte, ich musste mir vorstellen, dass er lebte, und musste überlegen, was er mir raten würde zu tun.


  Dass wir in der Minderheit waren, war unübersehbar, und nun konnte ich auch grinsende Mienen unter den Kapuzenträgern erkennen, die ihre Augen verhüllt hatten, aber ihre breiten, verzerrten Münder zeigten.


  »Wer ist hier der Anführer?«, wollte ich wissen. Ich sprach in einer Lautstärke, die für das menschliche Ohr nicht vernehmbar war. »Du musst doch sehen, dass diese Jungen nur Sterbliche sind. Euer Kampf muss sich gegen mich richten!«


  Daraufhin erhob sich in der langen Kette der Schwarzgewandeten Wispern und Murmeln. Die, die sich um die Gruppe der zusammengeketteten Jungen scharten, schoben sich noch dichter zusammen. Und als andere, die für mich kaum sichtbar waren, immer noch mehr Holz und Pech in das riesige Feuer warfen, kam es mir so vor, als machte sich der Feind nun zur Tat bereit.


  Vier von ihnen stellten sich paarweise vor die Jungen, die, in ihr Jammern und Weinen vertieft, nicht zu merken schienen, was das bedeutete. Ich sah es sofort.


  »Nein, mit mir müsst ihr reden, mit mir müsst ihr diskutieren!«, schrie ich, während ich mich gegen die Umklammerung stemmte. Erschreckenderweise lachten sie nur. Plötzlich begannen die Trommeln aufs Neue zu dröhnen, hundertfach lauter als zuvor, als wären wir, mitsamt dem zischenden, knackenden Scheiterhaufen in der Mitte, von Trommelschlägern umringt.


  Sie nahmen den steten Takt des Dies Irae auf, und mit einem Mal richteten sich die nebeneinander stehen Gestalten auf und fassten sich bei den Händen. Sie sangen die lateinischen Worte dieses Chorais über den Tag des Wehs. Dabei begannen sie sich neckisch im Takt zu wiegen und hoben die Knie zu einem spielerischen Marsch, während ihre vereinten Stimmen, wohl hundert an der Zahl, die Worte im gleichen Tanzrhythmus hervorstießen, ein hässliches Spottbild auf die traurigen Worte.


  Nun gesellte sich das schrille Trillern von Flöten zu den Trommelschlägen, und dazu das Rasseln von Tambourinen, und dann wogte der ganze Kreis der Tänzer, Hand in Hand, mit wiegenden Oberkörpern und nickenden Köpfen grinsend zu den gesungenen Worten: »Diii—eees - –liiii-raaeeee!«


  Panik überschwemmte mich. Aber ich konnte meine Wächter einfach nicht abschütteln. Die ersten beiden Robenträger lösten einen Knaben aus der Reihe und schleuderte seinen strampelnden Körper hoch in die Luft, die anderen beiden fingen ihn auf und mit einer gewaltigen, übermenschlichen Anstrengung warfen sie das hilflose Kind im hohen Bogen in die Flammen.


  Mit Mitleid erregenden Schreien landete er im Feuer und verschwand, während die anderen Jungen, nun ihr sicheres Schicksal vor Augen, außer sich gerieten und in lautes Schreien und Weinen ausbrachen; doch es nützte alles nichts.


  Einen nach dem anderen rissen sie die Jungen voneinander los und schleuderten sie in die Flammen. Ich warf mich hin und her, um loszukommen, trat in alle Richtungen aus, und schaffte es, einen Arm freizubekommen, der jedoch gleich wieder von drei anderen Gestalten mit hartem Druck gepackt wurde. Ich schluchzte: »Lasst das sein, sie sind unschuldig. Tötet sie nicht. Nein!«


  Aber wie laut ich auch aufheulte, so hörte ich doch die vergehenden Schreie der brennenden Jungen, Amadeo, rette uns,ob sie ihre Furcht, ihren Schmerz nun in Worten äußerten oder nicht, bis endlich die, die noch lebten, den Chor aufgriffen: Amadeo, rette uns! Aber die Hälfte von ihnen war schon nicht mehr, und bald war nur noch ein Viertel ihrer Zahl übrig, und alle sträubten sich und wanden sich, als sie diesem unaussprechlichen Tod überantwortet wurden.


  Die Trommeln klangen zusammen mit dem höhnischen Rasseln der Tambourine und den winselnden Tönen der Hörner. Die furchterregenden Stimmen des Chores pressten jede Silbe der Hymne mit giftiger Schärfe hervor.


  »So viel zu deinen Mitstreitern!«, zischte einer neben mir. »Du heulst also um sie? Sie hätten dir als Mahlzeit dienen sollen, jeder Einzelne, um der Liebe Gottes willen!«


  »Um der Liebe Gottes!«, schrie ich. »Wie kannst du es wagen, Gottes Liebe in den Mund zu nehmen! Ihr schlachtet Kinder ab!« Mir gelang eine Drehung, und ich trat nach ihm aus, verletzte ihn stärker, als er erwartet hatte, aber wie schon zuvor, nahmen gleich drei andere seinen Platz ein.


  Schließlich standen nur noch drei schreckensbleiche Kinder im unheimlichen Schein des Feuers, die jüngsten unseres Haushaltes, und keines gab einen Laut von sich. Ihr Schweigen war gespenstisch, ihre kleinen, tränennassen Gesichter bebten, ihre Augen schauten stumpf und ungläubig, als sie den Flammen übergeben wurden.


  Ich rief sie beim Namen. Mit höchster Lautstärke rief ich ihnen zu: »Im Himmel, meine Brüder, im Himmel werdet ihr in den Armen Gottes sein!«


  Aber wie konnte ihr sterbliches Gehör dies über den ohrenbetäubenden Gesang hinweg vernehmen?


  Plötzlich merkte ich, dass Riccardo nicht unter den Verurteilten gewesen war. Entweder war er entkommen, oder man hatte ihn verschont, oder sie hatten für ihn noch etwas weit Entsetzlicheres vorgesehen. Ich runzelte die Brauen vor Anstrengung, diese Gedanken vor ihnen zu verschließen, damit diese übersinnlichen Bestien nicht an Riccardo erinnert wurden.


  Aber ich wurde aus meinen Gedanken gerissen und zu dem Scheiterhaufen gezerrt.


  »Und nun du, du tapferer, kleiner Ganymed des Gotteslästerers, du, du schamloser, eigensinniger Cherub.«


  »Nein!« Ich stemmte die Fersen in den Boden. Das war unvorstellbar. Ich konnte so nicht sterben, ich konnte nicht ins Feuer gehen. Wie wahnsinnig, redete ich mit mir selbst: Aber du hast doch deine Brüder genauso sterben sehen, warum nicht du selbst? Und doch konnte ich diese Möglichkeit einfach nicht akzeptieren, nein, nicht ich, ich war unsterblich, nein!


  »Ja, du! Und das Feuer wird dich ebenso rösten, wie es deine Freunde geröstet hat. Kannst du ihr Fleisch riechen? Riechst du ihre verbrannten Knochen?«


  Mit ihren mächtigen Händen warfen sie mich hoch in die Luft, so hoch, dass die Luft sich in meinen Haaren fing, und im Fallen schaute ich hinunter in das Feuer. Dann schlug mir seine vernichtende Glut entgegen, versengte mir Gesicht und Brust und die ausgebreiteten Arme.


  Hinab, hinab, hinab in die Hitze des Feuers fiel ich, in das donnernde Geräusch knackenden Holzes und nach mir leckender, orangefarbener Flammen. Dann sterbe ich also!, dachte ich, wenn ich überhaupt etwas dachte, aber ich glaube, dass ich eigentlich nur Panik empfand, und Hingabe, Hingabe an den Schmerz, den wohl unsäglichen Schmerz. Hände grabschten nach mir, brüllende, lodernde Holzscheite verschoben sich unter mir. Sie zerrten mich aus den Flammen, schleiften mich über den Boden, Füße traten auf meine brennenden Kleider, die glimmende Tunika wurde mir vom Körper gerissen. Ich schnappte nach Luft. Mein ganzer Körper schmerzte - der entsetzliche Schmerz verbrannten Fleisches -, und ich hatte nur noch den Wunsch, zu vergehen. Komm, Meister, Marius, wenn es ein Paradies für uns gibt, dann komm zu mir. Ich stellte ihn mir vor, schwarz verbrannt, ein Skelett, und doch streckte er seine Arme aus, um mich aufzunehmen. Jemand ragte über mir auf. Ich lag auf der feuchten Mutter Erde, Gott sei Dank. Von meinen versengten Gliedern, meinem Haar, stieg Rauch auf. Die Gestalt war breitschultrig, groß und trug einen dunklen Umhang.


  Sie hob ihre weißen Hände mit den dick hervortretenden Knöcheln und warf die Kapuze zurück, wobei sie eine Mähne glänzend schwarzer Haare enthüllte. Die Augen waren groß, mit glänzendem Weiß und Pupillen wie aus Jett, und die Augenbrauen, wenn auch sehr breit, wölbten sich doch in wunderschönen Bögen über den Augen. Er war ein Vampir, wie auch die anderen, aber er war von unvergleichlicher Schönheit und hatte eine ungeheure Persönlichkeit, als er da auf mich herabsah, als wenn er mehr an mir als an sich selbst interessiert wäre, auch wenn er erwartete, immer alle Augen auf sich gerichtet zu sehen.


  Ein dankbares Beben durchfuhr mich, dass er, mit diesen Augen, diesem glatten Mund mit dem vollkommenen Amorbogen, doch von einer Art menschlicher Vernunft beseelt wäre.


  »Willst du Gott dienen?«, fragte er. Seine Stimme war kultiviert und sanft, und seine Augen zeigten keinen Spott. »Antworte mir, willst du Gott dienen? Denn wenn nicht, dann wirst du wieder ins Feuer geworfen.«


  Mir taten sämtliche Knochen weh. Ich konnte an nichts denken, außer dass seine Worte von Unmöglichem sprachen, dass sie keinen Sinn ergaben und ich deshalb nicht antworten konnte. Im gleichen Moment hoben mich seine bösartigen Helfer aufs Neue hoch, sie lachten und sangen im Takt mit dem Chor, der seinen Gesang immer noch nicht eingestellt hafte: »Ins Feuer! Ins Feuer! Ins Feuer!«


  »Nein!«, rief der Anführer. »Ich erkenne, dass er unseren Heiland tief und innig liebt.« Er hob die Hand. Die anderen lockerten ihren Griff, obwohl ich immer noch an Armen und Beinen gehalten in der Luft hing.


  »Du bist ein gutes Wesen?«, flüsterte ich der Gestalt verzweifelt zu. »Wie kann das sein?« Ich weinte.


  Er kam näher, beugte sich über mich. Wie schön er war! Sein Mund mit den sinnlich breiten Lippen formte einen perfekten Amorbogen, und nun bemerkte ich auch ihre satte, dunkle Tönung und sogar den Schatten des Bartes, der den unteren Teil seines Gesichts bedeckte und ihn wie einen echten Mann aussehen ließ. Seine hohe, weiße Stirn schien im Vergleich dazu aus Elfenbein geformt, mit breiten Schiären und einem spitzen Haaransatz, von dem die dunklen Locken zurückgestrichen waren und einen verblüffenden Rahmen für sein Gesicht formten.


  Aber vor allen Dingen seine Augen, die Augen waren es, wie stets, die mich gefangen hielten, die großen ovalen, schimmernden Augen. »Kind«, flüsterte er. »Würde ich solche Schrecknisse ertragen, wenn ich es nicht für Gott täte?«


  Ich weinte umso heftiger. Ich fürchtete mich nicht mehr. Mir war gleichgültig, dass ich vor Schmerz fast verging. Der Schmerz war rot und golden wie die Flammen zuvor und rann durch meinen Körper wie eine Flüssigkeit, aber wenn ich ihn auch spürte, so tat er mir doch nicht weh, und er machte mir nichts.


  Ohne weiteren Protest, mit geschlossenen Augen, wurde ich in einen Gang getragen, wo die schlurfenden Füße meiner Träger ein leises Echo gegen niedrige Decken und enge Wände warfen. Dann ließen sie mich los, und ich rollte ein Stück über den Boden, drehte mein Gesicht dem Untergrund zu, traurig, dass ich auf einem Bündel alter Lumpen lag anstatt auf der guten, kühlen Mutter Erde, wo ich sie jetzt doch so sehr brauchte. Aber dann war auch das nicht mehr wichtig, und ich legte nur noch meine Wange auf das beschmutzte Leinen und trieb dahin, als läge ich im Schlaf.


  Meine versengte Haut gehörte mir und gehörte mir doch nicht. Und dann seufzte ich aus tiefster Seele auf, in dem Wissen, dass meine armen jungen Freunde endgültig tot waren, dass das Feuer ihnen nicht lange zugesetzt haben konnte, dazu war seine Glut zu groß gewesen, und ihre Seelen waren bestimmt schon himmelwärts geflohen, wie Nachtigallen, die in den rauchigen Dunst aufstiegen.


  Meine lieben Jungen waren nicht mehr im Diesseits, und niemand konnte ihnen mehr etwas antun. Alles, was Marius Gutes für sie getan hatte, die Lehrer, die Künste, die sie gelernt hatten, die Studien, die sie getrieben hatten, ihr Tanz, ihr Lachen, ihr Singen, die Bilder, die sie gemalt hatten - alles war dahin, und ihre Seelen hatten sich auf weichen, weißen Flügeln in den Himmel geschwungen. Wäre ich ihnen dorthin gefolgt? Hätte Gott die Seele eines Bluttrinkers in seinem goldenen, wolkenumkränzten Himmel empfangen? Hätte ich den grauenvollen Klang intonierender dämonischer Stimmen hinter mir gelassen für ein Reich voller Engelsgesänge? Wer auch in meiner Nähe w ar, warum ließ derjenige diese Gedanken zu, die er mit Sicherheit in meinem Geiste lesen konnte? Ich konnte die Gegenwart des Anführers spüren, dieses schwarzäugigen, mächtigen Geschöpfes. Möglicherweise war ich mit ihm allein. Wenn er diesen Dingen Sinn verleihen konnte, wenn er ihnen eine Bedeutung geben konnte und dabei die Monstrosität des Ganzen erhalten konnte, dann musste er ein von Gott gesegneter Heiliger sein. Vor mir sah ich Mönche, in Höhlen eingeschlossen, erdbeschmutzt und halb verhungert.


  Ich drehte mich auf den Rücken, badete genüsslich in den roten und gelben Farbklecksen meiner Schmerzen und schlug die Augen auf.
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  Jemand sprach mit angenehmer, tröstender Stimme, sprach mich direkt an: »Die eitlen Werke deines Herrn sind alle verbrannt. Nichts als Asche ist von seiner gewaltigen Malerei geblieben. Gott vergebe ihm, dass er seine unübertrefflichen Fähigkeiten nicht in Seinen Dienst stellte, sondern in den Dienst der Welt, des Fleisches und des Teufels, ja, ich sage des Teufels, obwohl der Teufel unser Anführer ist, denn der Böse ist stolz auf uns, und es befriedigt ihn, wie wir uns mühen. Aber Marius diente dem Teufel ohne Rücksicht auf die Wünsche Gottes und auf die Gnaden, die Er uns versprach, dass wir nämlich hier im irdischen Schattenreich regieren dürfen, anstatt in den Flammen der Hölle zu brennen.«


  »Ah«, flüsterte ich. »Ich sehe, was für eine verdrehte Philosophie ihr habt.«


  Die Ermahnung darauf blieb aus.


  Nach und nach begannen meine Augen sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, obwohl ich es vorgezogen hätte, nur die Stimme zu hören. In der Höhlung über mir waren Schädel in die Erde gedrückt worden, ausgebleicht und von Staub bedeckt formten sie, von Mörtel zusammengehalten, ein Deckengewölbe wie von weißen Muschelschalen. Schalen für das Gehirn, dachte ich, denn was ist von ihnen übrig, außer der Kuppel, die das Gehirn schützte, und den runden schwarzen Löchern, die einst die Augen beherbergten, die lebhaft wie Tänzer und immer aufmerksam dem sicher umhüllten Geist die Schönheiten der Welt darboten.


  Nur Schädel, eine Kuppel aus Schädeln, und wo die Kuppel in die Wände überging, hatte man ringsum einen Streifen aus Schenkelknochen eingefügt, und darunter unregelmäßig ohne erkennbares Muster die restlichen Knochen des menschlichen Körpers, wie man Steine in den Mörtel presst, um eine Mauer zu errichten. Nur Gebeine, das ganze Gewölbe, und erhellt von Kerzen. Ja, ich konnte sie riechen, reines, feines Bienenwachs, wie für die Reichen. »Nein«, ertönte die Stimme wieder, nachdenklich, »eher wie für die Kirche, denn dies ist ein Haus Gottes, obwohl der Teufel unser Abt ist, der Gründungsheilige unseres Ordens.


  Also, warum kein Bienenwachs?


  Ich überlasse es dir, einem eitlen, weltlichen Venezianer, das als Luxus zu betrachten, es mit dem Reichtum zu verwechseln, in dem du dich gesuhlt hast wie das Schwein im Schlamm.«


  Ich lachte leise. »Ich möchte mehr von dieser idiotischen Logik hören, die du so großzügig verstreust«, sagte ich. »Betätige dich als Thomas von Aquin für den Teufel. Sprich weiter.«


  »Verhöhne mich nicht«, sagte er bittend und schien es ehrlich zu meinen. »Ich habe dich vor dem Feuer bewahrt.«


  »Wenn du es nicht getan hättest, wäre ich jetzt wenigstens tot.«


  »Du willst brennen?«


  »Nein, nicht derart leiden, das nicht, ich kann nicht einmal den Gedanken ertragen, dass ich oder sonst jemand derart leiden sollte. Aber sterben, ja.«


  »Und was glaubst du, wohin du gehst, wenn du stirbst? Ist das Höllenfeuer nicht um fünfzig mal heißer als der Scheiterhaufen, den wir für dich und deine Freunde entzündet haben? Du bist ein Kind der Hölle, warst es von dem Moment an, als der gotteslästerliche Marius dir unser Blut einflößte. Dieses Urteil kann nicht aufgehoben werden. Du wirst von verfluchtem Blut am Leben gehalten, von widernatürlichem Blut, das Satan erfreut, und Gott erfreut es nur, weil er Satan braucht, um uns das Gute kundzutun. Und damit die Menschen zwischen Gut und Böse wählen können.«


  Ich lachte wieder, aber möglichst respektvoll. »Ihr seid so viele«, sagte ich. Ich wandte den Kopf ab, weil die zahllosen Kerzen mich blendeten, wenn auch nicht unangenehm. Es war, als seien die tanzenden Flämmchen an den Dochten von anderer Art als die Flammen, die meine Brüder verzehrt hatten.


  »Waren sie denn deine Brüder, diese verzogenen, gehätschelten Sterblichen?«, fragte er mit unerschütterlicher Stimme. »Glaubst du eigentlich den ganzen Mist, den du da von dir gibst?«, fragte ich, indem ich seinen Tonfall nachäffte.


  Nun lachte er, ein dezentes Lachen, leise, als wären wir in der Kirche und tuschelten über den absurden Inhalt einer Predigt. Aber hier gab es nicht das heilige Sakrament wie in einer geweihten Kirche, also was sollte das Flüstern?


  »Mein Lieber«, sagte er, »es wäre so einfach, dich zu foltern, dir deinen hochnäsigen Verstand zu verdrehen, bis du nur noch aus wilden Schreien bestehst. Es wäre eine Kleinigkeit, dich einzumauern, damit uns dein Schreien nicht zu sehr stört, sondern nur eine angenehme Begleitmusik zu unseren nächtlichen Meditationen ist. Aber ich finde kein Gefallen an so etwas. Darum diene ich dem Teufel so gut - ich habe nie Gefallen an Grausamkeiten und Bosheit finden können. Ich verachte beides. Und wäre es mir möglich, ein Kruzifix anschauen, dann würde ich bei dem Anblick weinen, so wie ich bei seinem Anblick weinte, als ich noch sterblich war.«


  Ich hielt die Augen geschlossen, ließ die tanzenden Flammen unbeachtet, die die Düsternis mit ihren Lichtsprenkeln erhellten. Ich tastete mich mit Nachdruck, aber verstohlen in seinen Geist vor, doch ich stieß vor eine verschlossene Tür.


  »Ja, das ist das Bild, das ich benutze, um dich auszuschließen. Unangenehm am Worte klebend, für einen so gebildeten Ungläubigen wie dich. Doch andererseits wurde deine Hingabe an den Herrn Christus von den am Wort festhaltenden, naiven Gläubigen genährt, war es nicht so? Nun, hier kommt jemand mit einer Gabe für dich, die unsere Vereinbarung vorantreiben wird.«


  »Wir haben eine Vereinbarung, mein Herr? Und wie sollte die lauten?«, fragte ich.


  Auch ich hörte den anderen kommen. Ein durchdringender, schrecklicher Geruch drang mir in die Nase. Ich rührte mich nicht, noch öffnete ich die Augen. Ich hörte den anderen lachen, so dunkel und grollend, wie jene es nicht besser gekonnt hätten, die auch das Dies irae so anstößig flott gesungen hatten. Der Geruch war Übelkeit erregend, es war der Geruch nach verbranntem menschlichen Fleisch oder Gewebe. Ich konnte ihn nicht ausstehen. Ich wollte mich umdrehen, aber ich unterdrückte die Bewegung. Getöse, Schmerzen, alles konnte ich ertragen, aber nicht diesen unsäglich schrecklichen Geruch.


  »Eine Gabe für dich, Amadeo«, sagte der andere.


  Ich sah auf. Ich starrte in die Augen eines Vampirs in der Gestalt eines jungen Mannes mit weißblonden Haaren und der hohen, sehnigen Statur der Nordmänner. Er hielt eine große Urne in die Höhe. Und dann kippte er sie aus. Ich hob abwehrend die Hände und schrie: »Nein, lass das!« Ich wusste, was es war. Doch zu spät. Die Asche regnete auf mich herab, und ich würgte und schrie und krümmte mich zusammen, aber ich hatte sie im Mund und in den Augen und konnte mich nicht davon befreien.


  »Die Asche deiner Brüder, Amadeo«, sagte der nordische Vampir und gab sich einem wilden Anfall von Gelächter hin.


  Hilflos lag ich am Boden, die Hände vors Gesicht geschlagen, schüttelte ich mich am ganzen Körper, als ich das Gewicht der heißen Asche auf mir spürte. Ich wälzte mich hin und her, dann richtete ich mich auf, sprang auf die Füße und presste mich mit dem Rücken gegen die Wand. Dabei stieß i ch einen großen, mehrarmigen Kerzenständer um. Aus dem Augenwinkel sah ich die kleinen Flammen einen Bogen formen und dann im Staub einsinken. Ich hörte Knochen klappern. Ich warf die Arme abermals schützend vors Gesicht.


  »Wo ist nun unsere ganze hübsche Gelassenheit?«, fragte der nordische Vampir. »Nun weinen wir, nicht wahr, kleiner Cherub? So nannte dich dein Herr doch, oder? Da!« Er zerrte an meinem Arm und versuchte, mir die Asche ins Gesicht zu schmieren.


  »Du verdammter Unhold!«, schrie ich. Ich war rasend vor Wut und Empörung. Mit beiden Händen grabschte ich nach seinem Kopf und drehte ihn mit aller Kraft nach hinten, bis die Wirbelknochen zersprangen. Dann versetzte ich ihm einen gewaltigen Tritt mit dem rechten Fuß. Er sank jammernd auf die Knie, und ich gelobte mir, er würde nicht überleben, nicht in einem Stück, und indem ich mich mit meiner ganzen Kraft gegen ihn stemmte, riss ich an seinem Kopf, bis Haut und Gewebe nachgaben und das Blut aus dem abgetrennten, klaffenden Rumpf schoss.


  »Ah, nun seht Euch an, mein Herr!«, sagte ich höhnisch, während ich in seine irren Augen starrte. Die Pupillen rührten sich noch immer. »Ach, stirb, los, es ist das Beste für dich!« Ich sah mich hastig in alle Richtungen um, bis ich eine Kerze fand, die ich von ihrem eisernen Dorn zerrte, dann grub ich die Finger meiner linken Hand in sein Haar und rammte ihm die Kerze in die Augenhöhlen, erst rechts, dann links, bis er nicht mehr sehen konnte.


  »Ah, so geht es also auch!«, sagte ich und blinzelte, weil mir das Kerzenlicht in die Augen schien.


  Nach und nach konnte ich jetzt die Gestalt des Schwarzhaarigen erkennen. Das dichte, krause Haar hing ungebändigt und verfilzt herab, die schwarze Kutte floss über die Kante des Schemels, auf dem er saß leicht abgewandt von mir, doch so, dass er mich immer noch im Blickfeld hatte und ich meinerseits seine Züge im Lichtschein leicht ausmachen konnte. Edle, schöne Züge, und mit den sich kräuselnden Lippen nicht weniger eindrucksvoll als die großen Augen. »Ich mochte ihn sowieso nie«, sagte er sanft und fuhr mit hochgezogenen Brauen fort: »Obwohl ich sagen muss, dass du mich wirklich beeindruckst. Und ich habe bestimmt nicht erwartet, ihn so früh zu verlieren.«


  Mich schauderte. Eine grässliche Kälte ergriff von mir Besitz, ein seelenloser, hässlicher Zorn, der Kummer und Wahnsinn und Hoffnung vertrieb. Der Kopf, den ich immer noch festhielt, verursachte mir Abscheu, ich wollte ihn fallen lassen, aber das Ding hatte nach wie vor Leben in sich. Die blutenden Ränder bebten, und die Zunge schoss in seinem Mund hin und her. »Ach, was ist das widerlich!«, rief ich aus.


  »Er hat immer so unmögliche Sachen gesagt«, bemerkte der Schwarzhaarige. »Weißt du, er war ein Heide. Das warst du ja nie. Ich meine, er glaubte an die nordischen Götter, an Thor, der mit seinem Hammer einen ewigen Kreis um die Welt schlägt …«


  »Kannst du nicht aufhören zu reden?«, fragte ich. »Ich muss dieses Ding wohl verbrennen, stimmt’s?«


  Er schenkte mir ein zauberhaftes, unschuldiges Lächeln. »Du musst wirklich ein Dummkopf sein, wenn du freiwillig hier bleibst«, flüsterte ich. Meine Hände zitterten unkontrollierbar. Ohne auf eine Antwort zu warten, schnappte ich mir eine neue Kerze, da ich die andere so gründlich gelöscht hatte, und legte Feuer an die Haare des toten Etwas. Der Gestank erregte Übelkeit in mir. Ich gab ein Geräusch wie ein weinender kleiner Junge von mir und ließ den brennenden Kopf auf den bekleideten Körper fallen. Dann warf ich die Kerze hinterher, so dass ihr Wachs den Flammen Nahrung gab. Und schließlich sammelte ich die heruntergefallenen Kerzen auf und schob sie ebenfalls in das Feuer, bis ich zurücktreten musste, weil die Hitze zu groß wurde.


  Der Kopf schien in den Flammen umherzurollen, heftiger als es eigentlich möglich war, deshalb packte ich den eisernen Kerzenhalter, den ich umgestoßen hatte, und wie mit einer Harke fuhr ich damit in das Feuer und drückte und quetschte die glühenden Reste. Ganz zum Schluss krümmten sich seine gestreckten Hände, die Finger bohrten sich in die Handflächen. Ach, dass in diesem Zustand immer noch Leben vorhanden ist, dachte ich erschöpft und stieß dabei mit der provisorischen Harke die Arme an den Torso. Das Feuer stank nach Lumpen und menschlichem Blut, Blut, das er zweifellos zuvor getrunken hatte, aber sonst konnte ich keinen Geruch nach Mensch feststellen, und dann packte mich Verzweiflung, als ich sah, dass ich ihn inmitten der verstreuten Asche meiner Freunde angezündet hatte. Nun, irgendwie schien das passend. »Wenigstens an einem von ihnen konnte ich euch rächen«, seufzte ich geschlagen. Ich ließ die grobe Harke fallen. Die Überreste blieben unberührt. Das Gewölbe war groß. Auf nackten Füßen, weil das Feuer meine Filzschuhe versengt hatte, schlich ich mutlos zu einer anderen Stelle, wo die Erde s chwarz und sauber war, und legte mich zwischen eisernen Leuchtern nieder, ohne mich darum zu kümmern, dass der Schwarzhaarige mich dort besonders gut beobachten konnte, da ich ihm nun näher war als zuvor. »Kennst du diesen nordischen Kult?«, fragte er mich, als wäre nicht gerade etwas Grauen erregendes passiert. »Also, dass Thor mit seinem Hammer einen Kreis um die Erde schlägt, und der Umfang wird immer kleiner, und jenseits davon liegt das Chaos, und wir sind hier auf der Erde, inmitten der Wärme dieses s chrumpfenden Kreises, dem Untergang geweiht … Hast du davon gehört? Der da war ein Heide, von abtrünnigen Zauberern gemacht, die ihn benutzten, um ihre Feinde zu morden. Ich bin froh, dass ich ihn los bin. Aber warum weinst du?«


  Ich antwortete nicht. Hier gab es keine Hoffnung, nicht in diesem grausigen Gewölbe mit der Schädelkuppel, in der die unzähligen Kerzen nur Zeugnisse des Todes beleuchteten. Und dieses Wesen, dieser schöne, kraftvolle Schwarzhaarige herrschte inmitten des Schreckens, völlig gefühllos, obwohl einer, der ihm gedient hatte, gestorben, nur noch ein Häufchen glimmender, stinkender Knochen war.


  Ich stellte mir vor, ich wäre daheim, geborgen im Schlafgemach meines Herrn. Wir saßen zusammen. Er las mir aus einem lateinischen Text vor. Die Worte spielten keine Rolle. Wir waren mit allen Errungenschaften der Zivilisation umgeben, mit zierlichen, hübschen Dingen, und alle Materialien dieses Zimmers waren von Menschenhänden bearbeitet worden.


  »Eitler Tand«, sagte der Schwarzhaarige. »Eitel und töricht, aber auch du wirst das noch sehen. Du bist stärker, als ich dachte. Aber schließlich war er Jahrhunderte alt, dein Erzeuger, keiner hier weiß von einer Zeit, in der es Marius nicht gab, Marius, der einsame Wolf, Marius, der niemanden in seinem Gebiet duldete, Marius, der die jungen Vampire vernichtete.«


  »Ich wüsste nicht, dass er je jemanden vernichtet hätte, außer den Übeltätern«, flüsterte ich.


  »Wir sind aber doch Übeltäter, nicht wahr? Wir alle. Also vernichtete er uns ohne Reue. Er dachte, er wäre vor uns sicher. Er wollte nichts mit uns zu tun haben! Er fand, dass wir seiner Aufmerksamkeit nicht wert waren, und nun schau, wie er einen Jüngling mit seiner ganzen Kraft überhäuft hat! Aber ich muss zugeben, dass du ein sehr schöner junger Mann bist.«


  Ein kleines Geräusch, ein fieses Rascheln, nicht ganz fremd. Ich roch Ratten. »Ach, ja, meine Kinder, die Ratten«, sagte er. »Sie kommen zu mir. Willst du sehen? Dreh dich um, und schau mich an, bitte. Denk nicht mehr an den heiligen Franziskus, mit seinen Vögeln und Eichhörnchen und dem Wolf an seiner Seite. Denk an Santino mit seinen Ratten.«


  Ich sah wirklich hin. Ich hielt den Atem an. Ich setzte mich auf und gaffte. Eine große, graue Ratte saß auf seiner Schulter, die kleine Schnauze mit den Schnurrhaaren kitzelte sein Ohr, der Schwanz kringelte sich hinter seinem Kopf. Eine weitere Ratte war gekommen und saß friedlich, wie verzaubert, in seinem Schoß. Mehrere andere hatten sich zu seinen Füßen versammelt. Vorsichtig, jede heftige Bewegung meidend, tauchte er die rechte Hand in eine Schale mit Brotkrumen. Ich roch sie erst jetzt, vermischt mit dem Geruch der Ratten. Er hielt die mit Krumen gefüllte Hand der Ratte auf seiner Schulter hin, die dankbar und seltsam zierlich davon fraß, dann ließ er weitere Krümel in seinen Schoß fallen, und gleich drei Ratten kamen zum Schmaus.


  »Denkst du etwa, ich mag das?«, fragte er. Er schenkte mir einen intensiven Blick, seine Augen weiteten sich, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Das schwarze Haar lag in dichtem Wirrwarr wie ein Schleier um seine Schultern, seine Stirn war sehr glatt und glänzte im Kerzenlicht.


  »Glaubst du, ich lebe gern im Bauch der Erde?«, fragte er betrübt, »unter der großen Stadt Rom, wo durch die Erde der Abfall der stinkenden Pfühle sickert? Glaubst du, es macht mir Vergnügen, diese Ratten als einzige Vertraute zu haben? Glaubst du, ich wäre nie aus Fleisch und Blut gewesen, oder dass ich nach dieser Umwandlung, die mich in den Dienst des Allmächtigen und Seines Göttlichen Planes gestellt hat, keine Sehnsucht nach jenem Leben gehabt hätte, das du mit deinem gierigen Herrn geführt hast? Habe ich keine Augen, um die leuchtenden Farben zu sehen, die dein Herr auf seine Leinwand auftrug? Meinst du, mir gefiele der Klang gottloser Musik nicht?« Er seufzte, tief und schmerzlich.


  »Hat Gott je etwas gemacht, das in sich ekelhart ist?«, fuhr er fort. »Die Sünde an sich ist nicht abstoßend, das zu denken wäre widersinnig. Niemanden kann man dazu bringen, Schmerz zu lieben. Wir können nur hoffen, ihn zu ertragen.«


  »Was soll das alles?«, fragte ich. Mir war übel bis zum Erbrechen, aber ich beherrschte mich. Ich atmete ein, so tief ich konnte, und ließ die Gerüche dieser Schreckenskammer in meine Lungen dringen, damit sie mich nicht mehr quälten.


  Ich lehnte mich mit gekreuzten Beinen zurück und betrachtete den Schwarzhaarigen eingehend. Ich rieb mir die Asche aus den Augen. »Warum das alles? Die ganze Thematik ist mir nicht fremd, aber was soll dieses Reich der Vampire in schwarzen Mönchskutten?«


  »Wir sind die Verteidiger der Wahrheit«, sagte er offen. »Und? Wer ist nicht der Schützer der Wahrheit, um der Liebe Gottes willen?«, sagte ich erbittert. »Schau, das Blut deiner Brüder in Christi klebt an meinen Händen! Und du sitzt da, eine monströse, vom Blut aufgeblasene Imitation eines Menschen, und starrst alles an, als ginge es nur um Geplauder im Kerzenschein!«


  »Ach, du hast eine scharfe Zunge für jemanden mit einem so lieblichen Gesicht«, sagte er mit kühlem Staunen in der Stimme. »Du wirkst so gefällig mit deinen weichen, braunen Augen und dem herbstlaubroten Haar, aber du bist intelligent.«


  »Intelligent? Ihr habt meinen Herrn verbrannt! Ihr habt ihn vernichtet! Ihr habt seine Kinder dem Feuer übergeben. Ich bin euer Gefangener hier, oder etwa nicht? Und wozu? Und du redest mir von unserem HERRN Jesus Christus? Du? Du? Gib Antwort! Was ist das für ein Morast aus Dreck und Einbildung, aus Lehm und geweihten Kerzen?« Er lachte. In seinen Augenwinkeln bildeten sich kleine Fältchen. Seine Miene war fröhlich und freundlich. Sein Haar schimmerte trotz Schmutz und Filz in übernatürlichem Glanz. Wie edel hätte er ausgesehen, wenn er sich von der Diktatur dieses Albtraums frei gemacht hätte!


  »Amadeo«, begann er geduldig, »wir sind die Kinder der Finsternis. Wir Vampire sollen die Geißel der Menschheit sein, wie die Pest. Wir sind Teil der Prüfungen und Widerwärtigkeiten dieser Welt, wir trinken Blut, und wir töten zur Ehre Gottes, der Seine Menschengeschöpfe auf die Probe stellt.«


  »Sag nicht so schreckliche Dinge!« Ich legte die Hände über die Ohren und krümmte mich zusammen.


  »Aber du weißt doch, dass es wahr ist.« Er hob seine Stimme nicht. »Du weißt es, wenn du mich mit meiner Kutte siehst und wenn du dich in diesem Gewölbe umsiehst. Ich bin dem lebendigen Gott vorbehalten, wie einst die Mönche, ehe sie lernten, ihre Zellen mit sinnlichen Bildern auszumalen.«


  »Was du sagst, ist Wahnsinn, und ich weiß nicht, warum du es tust!« Ich wollte nicht an das Höhlenkloster denken!


  »Ich tue es, weil ich hier ein Ziel, einen Sinn gefunden habe, es ist für Gott, und es gibt nichts Höheres. Wärest du lieber verdammt und allein, selbstsüchtig und ohne Lebensziel? Würdest du dich von einem Plan abwenden, der so herrlich ist, dass er nicht das kleinste Kindchen auslässt? Dachtest du, du könntest ewig leben, ohne den Glanz dieses göttlichen Planes, immer bemüht, das Werk Gottes zu verleugnen, das du in jedem schönen Ding sahst, nach dem es dich gelüstete, das du dir aneignetest?«


  Ich versank in Schweigen. Denk nicht an die alten russischen Heiligen! Weise drang er nicht weiter in mich. Im Gegenteil, er begann ganz leise, ohne den bösartig teuflischen Rhythmus, die lateinische Hymne zu singen …


  


  Dies irae, dies illa,


  solvet saeclum in favilla


  teste David cum Sybilla


  quantus tremor est futurus …


  


  Der Tag des Zorns, der Tag wird unsere Welt in Asche legen, wie beide, David und Sybille, prophezeiten,


  und Zittern und Zagen werden groß sein …


  »Und an dem Tag, dem Letzten Tag, werden wir Pflichten für Ihn zu erfüllen haben, wir. Seine Dunklen Engel, werden die sündigen Seelen ins Höllenfeuer werfen, nach Seinem Göttlichen Willen.« Ich hob den Blick wieder zu ihm. »Und die Bitte am Schluss der Hymne, dass ER Erbarmen mit uns haben möge? Hat ER denn nicht auch für uns gelitten?«


  Und leise sang ich:


  


  Recordare, Jesu pie,


  Quod sum causa tuae viae …


  


  Denke daran, gnadenreicher Herr Jesus, du,


  der du für mich diesen Weg gegangen bist …


  


  Ich sprach hastig weiter, obwohl ich kaum in der Gemütsverfassung war, das ganze Ausmaß dieses Schreckens zu würdigen:


  »Nicht einen Mönch gab es in dem Kloster meiner Kindheit, der nicht gehofft hätte, eines Tages mit Gott vereint zu sein. Und was sagst du zu mir? Dass wir, die Kinder der Finsternis, ihm dienen, ohne die Hoffnung, je mit IHM vereint zu sein?«


  Er sah plötzlich niedergeschmettert aus und flüsterte:


  »Bete, dass es ein Geheimnis gibt, das wir noch nicht gelüftet haben.« Er starrte ins Leere, als bete er tatsächlich. »Wie könnte ER Satan nicht lieben, wenn Satan so gute Arbeit leistet? Wie könnte ER uns nicht lieben? Ich verstehe es nicht, aber ich bin, was ich bin, nämlich dies hier, und du bist aus demselben Stoff.« Er sah mich an und zog abermals leicht die Brauen hoch, wie, um dieses Wunder zu unterstreichen. »Und wir müssen IHM dienen. Sonst sind wir verloren.«


  Er rutschte von dem Schemel, kam zu mir herüber und setzte sich im Schneidersitz mir gegenüber auf den Boden. Dabei streckte er den Arm aus und legte mir seine Hand auf die Schulter.


  »Du bist ein so herrliches Geschöpf«, sagte ich zu ihm, »kaum zu glauben, dass Gott dich schuf, wie Er die Jungen schuf, die ihr heute Nacht getötet habt, diese vollkommenen Körper, die ihr dem Feuer übergabt.«


  Er war zutiefst bekümmert. »Amadeo, ändere deinen Namen, und schließe dich uns an. Sei einer von uns. Wir brauchen dich. Und was willst du auch ganz allein machen?«


  »Sag mir, warum ihr meinen Herrn getötet habt.«


  Er nahm die Hand von meiner Schulter und ließ sie in den schwarzen Stoff seiner Kutte fallen, der sich über seinen Knien spannte. »Es ist uns verboten, unsere übersinnlichen Fähigkeiten zu nutzen, um Sterbliche zu blenden. Es ist uns verboten, sie mit unseren Künsten zu täuschen. Es ist uns verboten, ihre tröstliche Gesellschaft zu suchen. Es ist uns verboten, die Plätze des Lichts aufzusuchen.«


  Das alles wunderte mich nicht. »Wir sind Mönche, nicht minder reinen Herzens als die in Cluny«, sagte er. »Wir rühren unser Kloster streng und in heiliger Ordnung, und wir jagen und töten, damit der Garten unseres HERRN durch das Tal der Tränen Vollkommenheit erlangt.« Er macht eine Pause und rühr dann, noch sanfter und mit noch größerem Staunen fort: »Wir sind wie die Bienen mit ihrem Stachel und die Ratten, die das Korn stehlen. Wir sind wie der Schwarze Tod, der kommt und jeden holt, ob jung oder alt, schön oder hässlich, damit die Menschen angesichts der Macht Gottes erzittern.«


  Er sah mich an. Die inständige Bitte um Verstehen lag in seinem Blick. »Kathedralen erheben sich aus dem Staub, um die Menschen das Staunen zu lehren. Und in die Steine meißeln die Menschen den Tanz der Toten, um zu zeigen, dass das Leben nur kurz währt. In dem Heer der Kutten tragenden Skelette, das auf tausend Torbögen zu sehen ist, tragen wir die Sense. Wir schreiten hinter dem Tod her, dessen hässliches Antlitz aus den Seiten unzähliger Gebetbücher schaut, die Arm und Reich gleichermaßen in ihren Händen halten.« Seine Augen waren weit aufgerissen, verträumt. Er sah sich in der grimmigen überkuppelten Zelle um, in der wir saßen. In seinen schwarzen Pupillen spiegelten sich die Kerzen wider. Einen Moment lang schloss er die Augen, und als er sie wieder aufschlug, leuchteten sie heller, klarer.


  »Dein Herr wusste das alles«, sagte er bedauernd. »Er wusste es. Aber er stammte aus einer heidnischen Zeit, verstockt und zornig war er und verweigerte sich der Gnade Gottes. In dir sah er sie, denn deine Seele ist rein. Du bist jung und verletzlich und offen für das Licht der Finsternis, wie die Königin der Nacht, die erst im Dunkeln ihre Blüten öffnet. Jetzt hasst du uns, aber du wirst noch verstehen lernen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich je wieder etwas verstehen werde. Ich friere und fühle mich ganz klein, ich kann im Moment nichts fassen, weder Gefühle noch Sehnsüchte noch Hass. Ich müsste dich hassen, aber es ist nicht so. Ich bin leer, ich möchte sterben.«


  »Aber wann du stirbst, liegt in Gottes Hand, Amadeo, nicht in deiner«, sagte er. Er fixierte mich durchdringend, und ich wusste, dass ich meine Erinnerungen nicht länger vor ihm verbergen konnte - die Mönche von Kiew, die langsam in ihren Erdzellen verhungerten und sagten, dass sie Nahrung zu sich nehmen müssten, da es in Gottes Hand lag, wann sie sterben sollten.


  Ich mühte mich, diese Gedanken verborgen zu halten, ich verschloss diese Vorstellungen fest in mir. Ich dachte an gar nichts. Nur ein Wort lag mir auf der Zunge: Entsetzen. Und dann der Gedanke, dass ich ein Tor gewesen war, bevor dies geschah.


  Jemand betrat den Raum. Ein weiblicher Vampir. Sie trat durch eine hölzerne Tür ein und schloss sie sorgsam hinter sich, wie eine gute Nonne darauf bedacht, keinen unnötigen Lärm zu machen. Sie trat zu dem Schwarzhaarigen und stellte sich hinter ihn. Ihr volles, graues Haar war ebenso verfilzt und wirr wie seins, und auch bei ihr lag es wie ein schwerer, wunderschöner Schleier um ihre Schultern. Ihre Kleider, aus uralten Zeiten stammend, waren nur noch Lumpen. Wie die Frauen längst vergangener Zeiten trug sie als schmückendes Beiwerk tief auf den Hüften einen Gürtel, der die schmale Taille und den Schwung der Hüften betonte, ein höfisches Gewand, wie man es auf reich verzierten Sarkophagen aus jener Zeit eingemeißelt hatte. Ihre Augen waren groß, genau wie seine, als wollten sie jeden kostbaren Lichtpartikel, der im trüben Dunkel schien, einfangen. Ihr Mund war stark und voll, und die zarten Kinn- und Wangenknochen hatten trotz der silbergrauen Staubschicht, die darüber lag, einen feinen Glanz. Hals und Busen waren so gut wie unbedeckt. »Wird er sich uns zugesellen?«, fragte sie. Ihre Stimme war so lieblich, dass es schien, als habe sie mich damit berührt. »Ich habe für ihn gebetet. Ich hörte sein Weinen, obwohl kein Laut nach außen drang.«


  Ich wandte den Blick von ihr ab. Wie konnte ich sie, meinen Feind, der meine liebsten Freunde ermordet hatte, nicht abscheulich finden? »Ja«, sagte Santino; das war der Dunkelhaarige. »Er wird zu uns gehören, und er könnte sogar ein Anführer werden. In ihm wohnt eine solche Kraft. Sieh nur, er hat Alfrede niedergemacht. Ach, es war fantastisch, das mit anzusehen. Er ging mit einer solchen Wut zu Werke, und sein Gesicht hatte den grimmigen Ausdruck eines Kindes.«


  Sie warf einen Blick hinter mich, auf das, was von dem einstigen Vampir übrig geblieben war - ich wusste selbst nicht, was, und ich sah mich auch nicht danach um.


  Eine tiefe, herbe Sorge machte ihre Züge weich. Sie musste einmal - als Lebende - sehr schön gewesen sein, und wie schön wäre sie noch, wenn sie nur den Staub und Schmutz abgewaschen hätte. Ihre Augen richteten sich in jäher Anklage auf mich, nahmen dann jedoch einen milden Ausdruck an.


  »Eitle Gedanken, mein Kind«, sagte sie. »Ich lebe nicht für den Blick in den Spiegel, wie dein einstiger Herr. Ich brauche weder Samt noch Seide, um meinem HERRN zu dienen. Ah, Santino, schau ihn an, er ist noch so weich, wie neugeboren.« Sie meinte tatsächlich mich. »In längst vergangenen Zeiten hätte ich vielleicht einer solchen Schönheit zu Ehren Verse verfasst, dass sie sich uns zugesellen möge, um Gottes rußbekränzte Herde zu verschönern. Er ist eine Lilie in der Finsternis, ein Feenkind, im Mondlicht der Magd in die Wiege gelegt, die Welt mit seinem mädchenhaften Blick und männlichen Geflüster zu bannen.«


  Ihre Schmeichelei machte mich wütend, doch es schien bereits unerträglich, in dieser Hölle hier auf die Schönheit ihrer Stimme, auf diesen vollen, lieblichen Klang zu verzichten. Ich achtete einfach nicht auf die Worte, die sie sagte. Und als ich in ihr weißes Gesicht schaute, in der viele Adern schon wie versteinert hervortraten, da war mir klar, dass sie sowieso viel zu alt war, als dass eine wütende, gewalttätige Attacke meinerseits ihr etwas hätte anhaben können. Und doch, töten, ja! Köpfe von Körpern reißen, ja! Und mit Kerzen durchbohren, ja! Mit zusammengebissenen Zähnen dachte ich an solche Dinge, daran, wie ich ihn - ja, den da! - mir vom Halse schaffen würde, denn er war noch nicht so alt wie sie, bei weitem nicht, nicht einmal halb so alt mit seinem olivfarbenen Teint. Aber diese zwanghafte Vorstellung erstarb in meinem Geist wie Unkraut, von eisigem Wind hingemäht, der fest gefrorene Wind meiner Willenskraft, die in mir starb.


  Ach, aber schön waren sie beide.


  »Du wirst nicht aller Schönheit entsagen«, wandte sie sich gütig an mich, da sie wohl meine Gedanken aufgefangen hatte, trotz aller meiner Vorkehrungen, sie zu verhüllen. »Du wirst eine andere Form der Schönheit sehen - eine herbe, ständig wechselnde Schönheit -, wenn du tötest und die wunderbare materielle Struktur, ausgesaugt und leer, sich in ein flammendes Netz verwandelt, und ersterbende Ströme sich über dich senken wie Trauerschleier, die deine Sicht verdunkeln und dich zum Lehrer jener armen Seelen machen, die ihrer Auflösung oder der Herrlichkeit entgegeneilen. Auch das ist Schönheit. Auf ewig wirst du tröstliche Schönheit in den Sternen finden. Und auf der Erde, ja auf der Erde selbst wirst du tausend Abstufungen der Finsternis erkennen. Das wird von nun an Schönheit für dich sein. Du schwörst nur den grellen Farben der Menschen ab und dem herausfordernden Licht der Reichen und der Eitlen.«


  »Ich schwöre gar nichts ab!«, sagte ich.


  Sie lächelte, und ihre Züge wurden von einer unwiderstehlichen Wärme erhellt. Aus ihrem langem, weißen Haarwust kräuselte sich hier und da ein Löckchen und glänzte im glühenden Geflacker der Kerzen.


  Sie blickte Santino an. »Wie gut er versteht, was wir sagen«, sagte sie, »und doch scheint er ein unartiger Knabe zu sein, der in seiner Unwissenheit nur Hohn für alles hat.«


  »Er versteht, er versteht«, antwortete der andere mit erstaunlicher Bitterkeit. Er fütterte seine Ratten. Er sah sie und mich an. Er schien zu grübeln, schien sogar die alte gregorianische Hymne wieder zu summen.


  Ich hörte andere im Dunkel. Und weit weg wurden immer noch die Trommeln geschlagen, das war nicht auszuhalten. Ich hob den Blick zur Decke. Die blinden, sprachlosen Schädel schauten auf alles mit grenzenloser Geduld herab.


  Ich betrachtete die beiden, den sitzenden Santino, der vor sich hin grübelte oder in Gedanken verloren war, und hinter ihm, ihn überragend, die statuenhafte Gestalt in ihrem in Fetzen hängenden Aufzug, das graue Haar in der Mitte gescheitelt, das Gesicht mit Staub überzogen, als sei er ihr Schmuck.


  »Jene, die bewahrt werden müssen, Kind, was waren sie?«, wollte sie plötzlich wissen.


  Santino hob eine Hand und machte eine müde Geste.


  »Allesandra, er weiß nichts davon. Sei gewiss. Marius war zu schlau, ihm das zu sagen. Und wenn schon, dieser alten Legende jagen wir schon unzählige Jahre hinterher. Jene, die bewahrt werden müssen! Nun, wenn sie bewahrt werden müssen und nicht anders existieren können, dann sind sie nicht mehr, denn auch Marius ist nicht mehr da, sie zu bewahren.«


  Ein Beben durchlief mich, eine grausige Furcht, dass ich in unaufhaltbares Weinen ausbrechen würde, dass ich sie dies sehen lassen würde, nein, eine Ungeheuerlichkeit. Marius ist nicht mehr … Santino beeilte sich fortzufahren, als fürchtete er um mich. »Gott hat es so vorgesehen. Gott hat vorgesehen, dass alle Bauwerke zerfallen, alle Schriften verbrennen oder gestohlen werden, alle Augenzeugen des Mysteriums vernichtet werden. Denk drüber nach. Allesandra. Denk nach. Die Zeit hat alle Worte untergepflügt, die einst der Feder von Markus, Lukas und Johannes, selbst Matthäus und Paulus entsprangen. Gibt es auch nur eine Pergamentrolle noch, die von Aristoteles selbst ist? Und Plato, ‘ hätten wir nur ein Fetzchen seiner Schriften, die er ins Feuer warf, wenn er so eifrig arbeitete -«


  »Was bedeuten uns solche Dinge, Santino?«, fragte sie vorwurfsvoll, aber sie schaute auf ihn nieder und glättete sein Haar mit einer mütterlichen Geste.


  »Ich wollte damit sagen, dass das Gottes Wege sind«, verteidigte Santino sich, »der Lauf Seiner Schöpfung. Selbst das, was in Stein gemeißelt wurde - die Zeit hat es verwischt, und Städte liegen unter dem Feuer und der Asche aufbrüllender Berge. Ich wollte sagen, dass die Erde alles verschlingt, und nun hat sie ihn verschlungen, den legendären Marius, diesen einen, der älter war als jeder, den wir mit Namen kannten. Und mit ihm gehen seine kostbaren Geheimnisse. So sei es.«


  Ich verschlang die Hände fest ineinander, um sie am Zittern zu hindern. Ich sprach nicht.


  »Wo ich gelebt habe, gab es eine Stadt«, murmelte er vor sich hin. In seinem Arm hielt er eine fette, schwarze Ratte, deren Fell er streichelte, als sei sie die schönste Katze. Das Tier schien unfähig, sich zu rühren, sein Schwanz bog sich nach unten wie eine Sense. »Es war eine hübsche Stadt, von hohen, dicken Mauern umgeben, und jedes Jahr gab es einen herrlichen Jahrmarkt! Worte reichen nicht aus, die Waren der Kaufleute zu beschreiben, und aus allen Dörfern, nah und fern, kamen Jung und Alt zum Kaufen, Tanzen, Schmausen … es gab nichts Schöneres. Und doch kam die Pest und siegte über alles. Die Pest, und sie achtete weder Tor noch Mauern und schlich, unsichtbar, an den Männern des Grafen vorbei und holte den Vater auf dem Feld und die Mutter in ihrem Küchengärtchen. Die Pest holte sie alle. Alle, schien es, außer den Sündhaftesten. Man hatte mich in unserem eigenen Haus eingemauert, inmitten der aufgequollenen Leichen meiner Brüder und Schwestern. Und es war ein Vampir, der mich entdeckte, er fand kein anderes Blut als Nahrung als das meine. Und es hatte doch so viele Menschen gegeben.«


  »Geben wir nicht um der Liebe Gottes willen die Erinnerung an unser Menschsein auf?«, fragte Allesandra, aber sie sagte es sehr behutsam. Ihre Hände waren immer noch mit seinem Haar beschäftigt, strichen es ihm aus der Stirn zurück. Seine Augen waren riesig, wie Spiegel seiner Gedanken und Erinnerungen, aber er blickte in meine Richtung, als er jetzt weitersprach, obwohl er mich vielleicht gar nicht wirklich sah.


  »Es gibt nicht eine Mauer mehr dort, nur Bäume und das hohe Gras und Schutthaufen. Und in weit entfernten Schlössern findet man die Steine, die einst den Bergfried unseres Grafen bildeten, und unsere schönsten Pflasterstraßen und die feinsten Häuser. Es liegt in der Natur der Welt, dass alles verschlungen wird, und das Maul der Zeit ist nicht weniger blutig als jedes andere auch.«


  Schweigen senkte sich nieder. Ich konnte nicht aufhören, zu zittern. Mein ganzer Körper schüttelte sich. Ein Jammerlaut entschlüpfte mir. Ich sah nach rechts und links, legte die Hände in den Nacken und beugte den Kopf tief, damit ich nicht zu kreischen anfing. Als ich wieder aufschaute, sprach ich endlich.


  »Ich werde euch nicht dienen«, sagte ich. »Ich durchschaue euer Spiel. Ich erkenne eure Schriften, eure Frömmigkeit, eure Liebe zum Verzicht! Ihr seid Spinnen mit euren finsteren, verschleierten Netzen, und blutige Nachkommen zu zeugen, nicht mehr als das, ist alles, was ihr kennt. Sonst kennt ihr nichts, und rings herum legt ihr das lästige Gewebe eurer Fallstricke, genauso erbärmlich, wie die Vögel, die ihr Nest im Schmutz auf Marmorbrüstungen bauen. So spinnt denn eure Lügen fort. Ich hasse euch. Ich werde euch nicht dienen!« Mit wie viel Liebe sie mich beide ansahen!


  »Ach, du armes Kind«, seufzte Alessandra, »dies ist erst der Anfang deiner Leiden. Aber warum musst du um deines Stolzes willen leiden und nicht für Gott?«


  »Ich verfluche Euch!«


  Santino schnippte mit den Fingern. Nur eine kleine Geste, doch aus den Schatten der Lehmwände, durch Tore wie versteckte stumme Mäuler, kamen seine Diener, verhüllt, in Kutten wie zuvor. Sie hoben mich auf und umklammerten meine Glieder, obwohl ich mich nicht wehrte. Dann schleppten sie mich in eine vorn mit Eisengittern verschlossene Erdzelle, und als ich versuchte, mich herauszugraben, stießen meine krallenden Finger auf eisendurchsetztes Gestein, so dass ich nicht tiefer kam.


  Ich ließ mich zu Boden sinken und weinte. Ich weinte um meinen Herrn. Ich kümmerte mich nicht darum, ob es jemand hörte oder über mich spottete. Es kümmerte mich einfach nicht. Nur was ich verloren hatte, war mir noch bewusst, und durch diesen Verlust erkannte ich die Größe meiner Liebe, und darin wiederum fand ich den Glanz, der ihr innegewohnt hatte. Ich weinte und weinte, und schlug die Finger in die nackte Erde und bohrte und grub darin, bis ich endlich reglos niedersank, und nur noch meine stummen Tränen flossen. Allesandra hielt mit den Händen die Gitterstäbe umklammert und flüsterte: »Armes Kind, ich werde bei dir sein, jederzeit. Du musst nur nach mir rufen.«


  »Und warum? Warum?«, schrie ich, so dass meine Stimme von den Wänden hallte. »Los, antworte!«


  »Die Dämonen in der tiefsten Hölle, empfinden nicht selbst sie Liebe füreinander?«, sagte sie.


  Eine Stunde verging. Die Nacht neigte sich dem Ende zu. Ich hatte Durst. Brennenden Durst. Sie wusste es. Ich hockte, auf die Fersen gestützt, am Boden, zusammengekauert, mit hängendem Kopf. Ich wollte lieber sterben, als je wieder Blut zu trinken. Aber in meiner Vorstellung sah ich nur das, ich konnte an nichts anderes denken, ich wollte nur das eine. Blut.


  Nach der ersten Nacht dachte ich, dieser Durst würde mich töten. Nach der zweiten dachte ich, ich würde unter Schreien vergehen. Nach der dritten Nacht träumte ich weinend und verzweifelt davon und leckte mir die blutigen Tränen von den Fingerspitzen. Nach sechs solcher Nächte, als ich dachte, ich könne den Durst nicht länger ertragen, brachten sie mir ein zappelndes Opfer. Noch ehe ich das Licht ihrer Fackeln sah, roch ich durch den ganzen langen Gang das Blut.


  Ein fülliger, stinkender, kräftiger Junge wurde in meine Zelle gezerrt. Er trat und fluchte und sabberte und knurrte wie ein Wahnsinniger, er kreischte angesichts der Fackel, mit der sie ihn bedrohten, um ihn vorwärts zu treiben. Auf die Füße zu kommen war beinahe schon zu anstrengend für mich, und dann fiel ich über dieses saftige, heiße Fleisch her, riss ihm unter Lachen und Weinen die Kehle auf, bis mein Mund bis zum Ersticken mit Blut gefüllt war.


  Er stürzte zu Boden, unter stammelndem Gebrüll, und ich über ihn. Das Blut sprudelte aus der Ader über meine Lippen und meine dürren Finger. Meine Güte, wie Knochen waren sie nur noch, meine Finger! Ich trank und trank, ohne abzusetzen, bis ich nicht mehr konnte und ich keinen Schmerz mehr fühlte, keine Verzweiflung, alles vergangen vor der reinen Befriedigung des Hungers, dem nackten, gierigen, verhassten, eigensüchtigen Herunterschlingen des segensreichen Blutes. Sie überließen mich dieser maßlosen, unmanierlichen Völlerei. Erst als ich niedersank, klärte sich mein Blick langsam. Ich sah endlich wieder das Funkeln der kleinen Metallpünktchen im Gestein, das die Wände wie einen Sternenhimmel schimmern ließ. Ich blickte mich um und stellte fest, dass das Opfer, das ich leer getrunken hatte - Riccardo war, mein liebster Riccardo, mein geistreicher, gutherziger Riccardo. Nackt, elendig schmutzverkrustet, gemästet nur für diesen Zweck, hatten sie ihn die ganze Zeit über in irgendeiner stinkigen Erdzelle gefangen gehalten.


  Ich schrie.


  Ich hämmerte mit dem Kopf, mit den Fäusten gegen das Gitter. Meine weißgesichtigen Wächter eilten heran, prallten aber angsterfüllt von den Stäben zurück und musterten mich über den finsteren Gang hinweg misstrauisch. Weinend sank ich auf die Knie. Hastig zog ich den Leichnam an mich. Dann biss ich mir in die Zunge und spie das Blut auf sein teigiges, lebloses Gesicht. »Trink, Riccardo! Riccardo!« Aber er war tot, leer gesaugt, und die ändern waren fort, hatten ihn hier bei mir zurückgelassen, damit er an meiner Seite, neben mir verwesen sollte.


  Ich begann zu singen: »Dies irae, dies illa«, und lachte dabei. Drei Nächte später riss ich dem stinkenden Leichnam Riccardos die Glieder aus und schleuderte sie aus der Zelle. Ich konnte es nicht mehr aushalten! Ich ließ den aufgeblähten Rumpf wieder und wieder gegen die Stäbe krachen, bis ich endlich schluchzend zu Boden sank, weil ich es einfach nicht schaffte, das unförmige Ding zu zerstückeln. Schließlich kroch ich in die hinterste Ecke, so weit weg davon wie möglich.


  Allesandra kam. »Kind, was kann ich sagen, um dich zu trösten?« Ein körperloses Flüstern im Dunkel.


  Aber es war auch noch jemand anderes da, Santino. Als ich mich umdrehte, sah ich in den schwachen, verirrten Lichtstrahlen, die nur ein Vampirauge noch aufnehmen konnte, dass er einen Finger an die Lippen legte und sacht den Kopf schüttelte. Er bedeutete ihr zu schweigen. »Er muss nun allein sein«, sagte er.


  »Blut!«, kreischte ich. Ich rannte mit ausgebreiteten Armen gegen die Gitterstäbe an, so dass sie beide erschreckt vor mir zurückprallten. Nach weiteren sieben Nächten war ich so ausgehungert, dass mich nicht einmal mehr der Geruch von Blut auf die Füße brachte. Da kamen sie und legten mir ein Opfer - einen kleinen Straßenjungen, der zum Erbarmen weinte - direkt in die Arme.


  »Ach, hab nur keine Angst, nein«, flüsterte ich, während ich meine Zähne eilig in seinen Hals bohrte. »Hmmm, vertrau mir«, hauchte ich, genüsslich saugend. Ich trank ganz langsam und unterdrückte krampfhaft mein verzücktes Lachen, während ich blutige Tränen der Erleichterung auf das kleine Gesicht tropfen ließ. »Ach, träume nur, träum etwas Schönes. Sieh, die Heiligen werden kommen und dich mit sich nehmen. Siehst du sie?«


  Anschließend ließ ich mich gesättigt zurücksinken und suchte nach den winzigen Sternenpünktchen auf der Lehmdecke über mir, nach diesen glitzernden, harten Stein- und Eisenkörnchen, die in dem Erdreich eingeschlossen waren. Ich ließ den Kopf zur Seite sinken, weg von dem kleinen Kinderleichnam, den ich sorgfältig, wie für das Leichentuch, hinten an der Wand niedergelegt hatte.


  Da war jemand in meiner Zelle, eine kleine Gestalt, die mich anschaute. Ihr hauchdünner Umriss zeichnete sich vor der Wand ab. Ein weiteres Kind für mich? Ich stand auf, bestürzt. Es strömte keinen Geruch aus. Ich drehte mich um und starrte den Leichnam an. Er lag in der gleichen Stellung wie vorher. Und doch, da, vor der hinteren Wand, stand genau dieser Junge, klein und fahl und verloren, und schaute mich an.


  »Wie kommt das?«, flüsterte ich.


  Aber das jämmerliche kleine Ding konnte nicht sprechen. Es schaute nur. Es war in denselben weißen Kittel gekleidet wie das tote Kind, und seine Augen waren weit aufgerissen und farblos, mit verschwommen, grübelndem Blick.


  Aus der Ferne drang ein Geräusch an mein Ohr. Ein schlurfender Schritt in dem langen Katakombengang, der zu meiner Zelle führte. So ging kein Vampir! Ich richtete mich auf, meine Nüstern bebten unmerklich, als ich versuchte, den Geruch dieses Wesens aufzufangen. Doch die dumpfe, feuchte Luft trug nichts mit sich. Nur der Geruch des Todes hing in meiner Zelle.


  Ich heftete meine Augen auf den zählebigen kleinen Geist. »Warum verweilst du hier?«, flüsterte ich verzweifelt. »Warum kann ich dich sehen?«


  Er bewegte den kleinen Mund, wie um zu antworten, doch dann schüttelte er nur ganz leicht den Kopf, ein beredter Ausdruck seiner Verwirrung.


  Die Schritte kamen näher. Und abermals mühte ich mich, eine Witterung aufzunehmen. Aber nichts, nicht einmal die staubigen Ausdünstungen einer Vampirkutte, nur dies, das Herannahen des schlurfenden Geräusches. Bis endlich vor den Gitterstäben der hohe, schattenharte Umriss einer hageren Frau erschien. Ich wusste, dass sie tot war. Ich wusste es. Ich wusste, sie war so tot wie der Kleine drüben bei der Wand.


  »Sprich zu mir, bitte, oh, bitte, ich bitte dich, ich flehe dich an, sprich zu mir!«, rief ich aus.


  Doch die beiden geisterhaften Erscheinungen konnten den Blick nicht voneinander lösen. Das Kind eilte mit schnellem, leisem Schritt in die Arme der Frau, und sie, die ihr Kind wiederhatte, begann schon, während sie sich umdrehte, zu verblassen, obwohl ihre Füße wieder das scharrende Geräusch auf dem harten Lehmboden erzeugten, das schon ihr Kommen angekündigt hatte.


  »Sieh mich an!«, bat ich leise. »Nur ein Blick!«


  Sie hielt inne. Es war fast nichts mehr von ihr zu sehen. Aber sie wandte den Kopf, und das verdämmernde Licht ihrer Augen heftete sich auf mich. Dann verschwand sie gänzlich, ohne ein Geräusch. Ich sank zurück und breitete mit einer Geste unendlicher Verzweiflung die Arme aus. Meine Hand fiel auf den noch warmen Leichnam des Kindes.


  Ich sah nicht immer den Geist meines Opfers.


  Ich gab mir auch keine Mühe, diese Fähigkeit zu beherrschen. Ich empfand sie nicht als Freunde, diese Geister, die sich hin und wieder an dem Schauplatz meines blutigen Tötens einfanden, sondern als einen weiteren zusätzlichen Fluch. Im Augenblick meines Elends, wenn das Blut heiß in mir siedete, huschten sie vorbei, und in ihren Zügen fand ich keinen Hoffnungsschimmer, noch umgab sie das helle Licht der Zuversicht. Hatte mein langes Hungern diese Fähigkeit bewirkt?


  Ich sprach zu niemandem davon. In dieser verdammten Zelle, diesem fluchbeladenen Ort, an dem meine Seele gebrochen wurde, Woche um Woche stärker, ohne dass ich auch nur die tröstliche Umhüllung eines Sarges gehabt hätte, fürchtete ich die Fähigkeit und begann sie schließlich zu hassen.


  Erst in der fernen Zukunft erfuhr ich, dass die anderen Vampire die Geister ihrer Opfer normalerweise nicht sehen. War das eine Gnade? Ich wusste es nicht. Aber ich greife vor.


  Zurück zu dieser unerträglichen Zeit, zu dieser Feuerprobe. Ungefähr zwanzig Wochen waren in diesem Elend vergangen. Ich glaubte nicht einmal mehr, dass es die helle, fantasievolle Welt Venedigs je gegeben hatte. Aber ich wusste, dass mein Herr tot war. Das wusste ich. Ich wusste, dass alles, was ich geliebt hatte, tot war. Ich war tot. Manchmal träumte ich, dass ich daheim in Kiew wäre, im Höhlenkloster eingeschlossen, ein Heiliger. Dann erwachte ich, und meine Lage wurde mir qualvoll bewusst.


  Als Santino und die grauhaarige Allesandra schließlich zu mir kamen, waren sie freundlich wie immer, und Santino vergoss Tränen, als er mich in diesem Zustand sah. Er sagte: »Komm, komm nun zu mir, lass uns ernstlich lernen, komm. Nicht einmal so erbärmliche Kreaturen wie wir sollten derart leiden. Komm her zu mir.«


  Ich vertraute mich seinen Armen an, ich öffnete ihm meine Lippen, ich senkte den Kopf und drückte mein Gesicht an seine Brust, und während ich seinen Herzschlägen lauschte, atmete ich tief ein, als wäre mir bis zu diesem Moment selbst die Atemluft versagt gewesen. Allesandra streichelte mich sanft mit ihrer kühlen, weichen Hand und sagte:


  »Du armes, verwaistes Kind, einen so langen Weg musstest du umherirrend zurücklegen, um endlich zu uns zu kommen.« Und war es nicht ein Wunder, dass alles, was sie mir angetan hatten, nichts anderes mehr zu sein schien als ein ganz gewöhnliches, unvermeidliches Verhängnis? Und sie teilten es mit mir.


  Santinos Zelle.


  Ich lag am Boden, in Allesandras Arme geschmiegt, die mich wiegte und mir über das Haar strich.


  »Ich möchte, dass du heute Nacht mit uns auf die Jagd gehst«, sagte Santino. »Du gehst mit uns beiden, mit Allesandra und mir. Wir lassen nicht zu, dass die anderen dich quälen. Du bist hungrig. Du bist schrecklich hungrig, nicht wahr?«


  Und so trat ich mein Amt bei den Kindern der Finsternis an. Jede Nacht jagte ich in tiefem Schweigen mit meinen neuen Gefährten, meinen Lieben, meiner neuen Herrschaft, und schließlich war ich ernsthaft bereit, eine neue Lehrzeit zu beginnen, und Santino, mein Lehrer, zeitweise unterstützt von Allesandra, übernahm mich persönlich als seinen Studenten, was in unserem Orden eine große Ehre bedeutete, wie mir die anderen Vampire bei der nächsten passenden Gelegenheit unter die Nase rieben.


  Was ich lernte - die großen Gesetze -, hat Lestat auf Grund meiner Enthüllungen schon einmal niedergeschrieben.


  Erstens, dass wir uns auf der ganzen Welt in Ordenshäusern zusammenschlossen, dass jeder Orden seinen Anführer hatte, und dass ich bestimmt war, ein solcher Anführer zu werden, in etwa wie der Abt eines Klosters. Alle Amtsgewalt lag in meiner Hand. Ich und nur ich würde entscheiden, wann ein neuer Vampir geschaffen wurde, der sich uns anschließen sollte, und ich, ich allein, würde Sorge tragen, dass die Umwandlung auch auf die gehörige Art vollzogen wurde. Zweitens, dass die Gabe der Finsternis, so nannten wir es nämlich, nur an schöne Menschen weitergereicht werden durfte, denn die Schönen an das Blut der Finsternis zu ketten war dem Gerechten Gott wohlgefälliger.


  Drittens, dass niemals ein ganz alter Vampir einen neuen Zögling schuf, denn unsere Kräfte steigern sich mit der Zeit, und die Kräfte der ganz Alten sind zu überwältigend für die Jungen. Beweis: meine eigene Tragödie. Da ich von dem letzten bekannten Alten, von dem berühmten, schrecklichen Marius gemacht worden war, hatte ich die Kraft eines Dämons im Körper eines Kindes.


  Viertens, dass kein Vampir einen anderen vernichten darf, außer dem Anführer des Ordens, der zu jeder Zeit bereit sein muss, die Ungehorsamen seiner Herde zu vernichten. Und dass der Anführer alle umherziehenden Vampire, die keinem Orden angehörten, vernichten muss, sobald er ihrer ansichtig wird.


  Fünftens, dass kein Vampir seine wahre Natur oder seine magischen Kräfte einem Sterblichen enthüllen und ihn am Leben lassen darf. Kein Vampir darf jemals etwas zu Papier bringen, was diese Geheimnisse offen legt. Und nie dürfen Sterbliche den Namen eines Vampirs erfahren, und wenn ihnen ein Beweis für unsere Existenz in die Hände fallt, muss dieser um jeden Preis ausradiert werden, zusammen mit dem, der eine solche Verletzung des Göttlichen Willens zugelassen hat.


  Es gab noch mehr. Wir hatten Rituale, wir hatten Beschwörungen, wir hatten reststehende Bräuche.


  »Wir betreten keine Kirche, weil Gott uns sonst tot niedersinken lässt«, erklärte Santino. »Wir meiden das Kreuz, wir schauen es nicht an, und wenn unsere Beute nur ein Kreuz mit sich trägt, so genügt das schon, sie zu verschonen. Wir wenden unsere Augen und Hände von Medaillons mit der Abbildung der Heiligen Jungfrau ab. Wir scheuen vor den Abbildern der Heiligen zurück.


  Aber wir stürzen uns mit inbrünstigem Feuer auf die, die ohne die schützenden Insignien der Kirche einhergehen. Wir schmausen, wann und wo wir wollen und mit aller Grausamkeit, und wir machen uns über die Unschuldigen ebenso her wie über die, die mit Schönheit und Reichtum übermäßig gesegnet sind. Aber wir prahlen nicht der Welt gegenüber damit und auch nicht untereinander.


  Die Schlösser, die Fürstenhöfe und Ballsäle der großen Welt sind uns verschlossen, denn nicht anders als Ungeziefer, die Feuersbrunst oder der Schwarze Tod dürfen wir uns nie, niemals in die Geschicke derer einmischen, die Christus, unser Herr für jene vorgesehen hat, die er nach seinem Bilde schuf.


  Wir sind die Plage, die im Schatten lauert, wir sind etwas Verborgenes, wir sind ewiglich.


  »Und wenn unser Werk für Ihn getan ist, dann finden wir uns ohne die Wohltaten des Luxus oder Reichtums zusammen, an Orten, die wir uns unter der Erde zum Schlummern bereitet haben. Und nur dort, beim Licht von Feuer und Kerzen, treffen wir uns, um zu beten, um unsere Lieder zu singen und zu tanzen, ja, ums Feuer zu tanzen, um so unsere Willenskraft zu stärken und unsere Kraft mit unseren Brüdern und Schwestern zu teilen.«


  Sechs lange Monate studierte ich diese Gesetze und Vorschriften, und zwischendurch wagte ich mich in die Hinterhöfe Roms vor und jagte zusammen mit den anderen, tat mich an den vom Schicksal Verlassenen gütlich, die nur zu leicht meine Opfer wurden. Ich durchforschte nicht mehr den Geist meiner Opfer nach einem Verbrechen, das mein raubtierhaftes Schlingen gerechtfertigt hätte. Ich hielt mich nicht mehr an die von Marius gelehrte Kunst des Bluttrinkens, die dem Opfer keinen Schmerz bescherte, noch schützte ich den elenden Sterblichen vor dem schrecklichen Anblick, den mein Gesicht, meine Hände, meine Fangzähne boten.


  Eines Nachts erwachte ich, umgeben von meinen neuen Brüdern. Die grauhaarige Frau half mir aus meinem Bleisarg und sagte, dass ich mit ihnen kommen sollte. Gemeinsam begaben wir uns ins Freie, ins Sternenlicht. Sie hatten den Scheiterhaufen aufgeschichtet, wie in der Todesnacht meiner sterblichen Brüder.


  Die Luft war kühl und vom Duft der Frühlingsblumen erfüllt. Ich hörte eine Nachtigall singen. Aus der Ferne klang das Flüstern und Murmeln der vor Leben brodelnden Stadt Rom. Ich wandte meine Augen der Stadt zu, ich sah ihre sieben Hügel, mit sachte flackernden Lichtern übersät. Darüber bemerkte ich die Wolken, mit Gold überzogen, hingen sie dicht über diesen verstreuten, lieblichen Lichtzeichen, als ob der dunkle Himmel schwanger wäre. Ich sah, dass sie sich schon im Kreis um das Feuer aufgestellt hatten, drei und vier Kinder der Finsternis hintereinander. Santino, in einer kostspieligen neuen Kutte aus schwarzem Samt - welch eine Übertretung der strengen Regeln! - trat vor und küsste mich auf beide Wangen.


  »Wir schicken dich fort, nach Norden«, sagte er, »in die Stadt Paris, denn der Anführer dort ist, wie wir es alle früher oder später tun, ins Feuer gegangen. Seine Kinder erwarten dich. Sie haben von dir gehört, von deiner Sanftheit, deinem Mitgefühl und deiner Schönheit. Du wirst ihr Anführer, ihr Heiliger sein.«


  Meine Brüder kamen einer nach dem anderen und küssten mich. Meine Schwestern, die nicht allzu viele waren, drückten mir ebenfalls ihre Küsse auf.


  Ich schwieg. Ich stand still, lauschte immer noch dem Gesang der Vögel in den nahen Pinien, während mein Blick sich ein ums andere Mal zu den tief hängenden Wolken verirrte und ich mich fragte, ob wohl bald der Regen fiele, der Regen, den ich schon riechen konnte, das einzige Wasser, das mir nun zur Reinigung noch gestattet war. Der süße, weiche, warme römische Regen.


  »Schwörst du feierlich, den Orden nach den Bräuchen der Finsternis zu führen, wie Satan es will, und wie Gott, unser H E RR und Schöpfer, es will?«


  »Ich schwöre.«


  »Schwörst du, allen Befehlen zu folgen, die dir der römische Orden schickt?«


  »Ich schwöre …«


  Worte, Worte, Worte.


  Sie schichteten Holz auf das Feuer. Dröhnend setzten die Trommeln ein. Feierlich ernste Klänge.


  Ich begann zu weinen.


  Dann kam Allesandra, nahm mich in ihre Arme, so dass ich ihr dichtes, graues Haar an meinem Hals spürte.


  »Ich werde mit dir in den Norden gehen, mein Kind«, sagte sie. Die Dankbarkeit überwältigte mich. Ich schlang die Arme um sie, hielt ihren harten, kalten Körper fest an mich gedrückt, während das Schluchzen mich schüttelte.


  »Ja, lieber Kleiner, ich werde bei dir bleiben«, sagte sie. »Ich bin alt, aber ich werde bei dir bleiben, bis es Zeit für mich ist, mich Gottes Gerechtigkeit zu stellen, wie wir es alle eines Tages tun.«


  »Dann wollen wir tanzen und frohlocken!«, rief Santino. »Satan und Christus, Brüder im Hause des HERRN, Euch weihen wir diese gebesserte Seele!« Er warf die Arme hoch.


  Allesandra ließ mich los, ihre Augen glänzten von Tränen. Ich konnte an nichts denken außer an die Dankbarkeit, die ich empfand, weil sie mit mir ging, so dass ich diese fürchterliche Reise nicht allein antreten musste. Sie war bei mir. Allesandra war bei mir. Ach, ein Tor war ich, Satan geweiht und dem Gott, der Satan geschaffen hatte. Sie stand neben dem hoch gewachsenen Santino, ebenso majestätisch wie er, und erhob nun ebenfalls die Arme, und ihr Haar schwang im Takt hin und her. »Lasst den Tanz beginnen!«, rief sie. Die Trommeln dröhnten wie Donner, die Hörner jammerten, und das Rasseln der Tambourine hallte in meinen Ohren. Ein dumpfer, lang gezogener Schrei stieg von dem dichten Kreis der Vampire auf, und indem sie sich an den Händen fassten, begannen alle gleichzeitig zu tanzen. Ich wurde in den Kreis um den lodernden Scheiterhaufen eingereiht, und wie sie sich wiegten, nach links oder nach rechts, so zerrten sie mich jedesmal mit sich, nach hier, nach da, bis sie losließen und mit einer Drehung hochsprangen. Beim Drehen, beim Springen spürte ich den Wind über meinen Hals streichen. Auf die Sekunde genau streckte ich die Hände aus, um den Kreis wieder zu schließen, und abermals neigte ich mich nach rechts und nach links. Über uns schoben sich die Wolken noch dichter zusammen, plusterten sich auf und segelten über den schwärzer werdenden Himmel. Dann kam der Regen, sein sanftes Rauschen ging in den Schreien der rasenden, tanzenden Gestalten unter, im Knattern des Feuers und dem Dröhnen der Trommeln. Doch ich hörte ihn. Ich drehte mich und sprang hoch in die Luft und nahm ihn entgegen, den silbrigen Regen, wie ein Segen aus einem finsteren Himmelreich ließ ich ihn an mir herabfließen, das Taufwasser der Verdammten.


  Die Musik rauschte auf. Ein barbarischer Rhythmus setzte ein, die geordnete Kette der Tänzer löste sich. Mitten im Regen bei der unlöschbaren Glut des riesigen Feuers schwenkten die Vampire ihre Arme, heulten, bogen sich, ihre Glieder verzerrten sich, bis sie stampfend mit gebeugten Rücken die Fersen in den Boden bohrten und dann hoch in die Luft schnellten. Die Arme ausgebreitet, mit kreisenden Hüften sprangen sie, und dann rissen sie den Mund auf, und aus allen Kehlen dröhnte lauthals die Hymne


  


  Dies irae, dies illa.


  Ach, ja, ach, ja,


  der Tag des Wehs,


  der Tag des Feuers!


  


  Anschließend - vom Scheiterhaufen war nur noch schwarze Asche übrig, die anderen waren alle zum Jagen gegangen, und nur ein paar irrten noch über die dunkle Stätte des Sabbat und ließen in gequältem Delirium ihre Gebete erschallen - lag ich, im feierlich stetigen Klang des Regens, ganz ruhig am Boden, das Gesicht gegen die Erde gepresst und ließ mich vom Regen rein waschen.


  Mir schien, dass die Mönche aus dem Kloster in Kiew da waren. Sie lachten mich aus, aber auf freundliche Art. Sie sagten: »Andrei, wieso dachtest du, du könntest entkommen? Wusstest du nicht, dass du von Gott berufen bist?«


  »Geht weg. Ihr seid gar nicht hier, und ich bin nicht hier, ich bin in die Irre gegangen, verloren in der düsteren Ode eines endlosen Winters.« Ich wollte mir IHN vorstellen. Sein heiliges Antlitz. Aber da war nur Allesandra, Allesandra, die gekommen war, um mir aufzuhelfen. Allesandra, die versprach, mir von den alten Zeiten zu erzählen, lange bevor Santino geschaffen worden war, als sie die Gabe der Finsternis erhalten hatte, dort in den Wäldern Frankreichs, in die wir nun gemeinsam ziehen würden.


  »O Gott, Gott, erhör mein Gebet«, flüsterte ich. Wenn ich doch nur das Heilige Antlitz sehen könnte!


  Aber das war uns verboten. Nie, niemals konnten wir Sein Antlitz betrachten. Bis ans Ende aller Zeiten mussten wir ohne diesen Trost unser Werk tun. Hölle ist die Abwesenheit Gottes.


  Was kann ich heute zu meiner Verteidigung sagen?


  Was kann ich sagen?


  Andere haben die Geschichte schon erzählt, wie ich unentwegt und treu Jahrhunderte lang der Anführer des Pariser Ordens war, wie ich während jener Zeit in Unwissenheit und Dunkelheit lebte, den alten Gesetzen gehorchte, bis kein Santino, kein römischer Orden sie mir mehr übermittelte, wie ich mich, in Lumpen und stille Verzweiflung gehüllt, an den alten Glauben und die alten Bräuche klammerte, während andere ins Feuer gingen, um ihr Leben zu beenden, oder einfach davonwanderten.


  Was kann ich zur Verteidigung des Bekehrten sagen, des Heiligen, der ich wurde?


  Dreihundert Jahre lang war ich das herumirrende Engelskind Satans, ich war sein kindergesichtiger Killer, sein Oberst, sein Tor. Allesandra blieb stets bei mir. Als andere vergingen oder uns verließen, war immer noch Allesandra da, die treu zum Glauben stand. Aber es war mein Sündenfall, mein Weg, meine schreckliche Narrheit, und diese Bürde muss ich tragen, solange ich lebe. An jenem letzten Morgen in Rom, ehe ich mich in den Norden aufmachte, wurde beschlossen, dass ich meinen Namen ändern musste.


  Amadeo enthielt das Wort für Gott, was für ein Kind der Finsternis höchst unpassend war, besonders für eines, das einen Orden anführen sollte.


  Nachdem sie mir mehrere Namen zur Auswahl genannt hatte, entschied sich Allesandra für »Armand«.


  So wurde ich zu Armand.
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  Ich werde keinen Moment länger über die Vergangenheit reden. Es macht mir keinen Spaß. Es ist mir gleichgültig. Wie kann ich über etwas reden, das mich nicht interessiert? Interessiert es Sie vielleicht? Das Problem ist, dass über meine Vergangenheit schon viel zu viel geschrieben worden ist. Aber was, wenn Sie die Bücher nicht gelesen haben? Was, wenn Sie sich nicht genüsslich in Lestats blumige Beschreibung meiner Wenigkeit und meiner angeblichen Verblendungen und Irrtümer vertiert haben?


  Ja, ja, in Ordnung. Ein bisschen mehr erzähle ich noch. Aber nur bis zur der Stelle, wo ich in New York das Schweißtuch der Veronika sah. So müssen Sie wenigstens nicht Lestats Bücher lesen, sondern meines genügt.


  In Ordnung. Wir müssen die Seufzerbrücke überschreiten. Dreihundert lange Jahre hielt ich mich treu an Santinos alte Bräuche, selbst als Santino schon längst verschwunden war. Sehen Sie, dieser Vampir war nicht etwa tot. Er tauchte in unserer modernen Zeit wieder auf, bei guter Gesundheit, stark, schweigsam und ohne sich dafür zu entschuldigen, dass er mir im Jahre 1500, ehe er mich nach Paris schickte, das Gehirn mit seiner Weltanschauung verstopft hatte. Ich war damals vom Wahnsinn befallen. Den Orden leitete ich natürlich, und ich war sein Zeremonienmeister, der Herr und Gestalter der bizarren, düsteren Litaneien und der blutigen Ta ufriten. Mit jedem Jahr wuchs meine körperliche Kraft, wie es bei allen Vampiren der Fall ist, und da das Blut meiner Opfer die einzige Lust war, die ich mir gönnen durfte, nährte mein unersättlicher Blutdurst auch meine vampirischen Gaben.


  Die, die ich tötete, schlug ich zuvor in meinen Zauberbann, und wenn ich auch die Schönen, die Vielversprechenden, die Wagemutigsten und Glanzvollen für meine Schmausereien wählte, so unterließ ich es doch nie, ihnen fantasievolle Visionen zu übermitteln, um ihre Furcht oder ihre Schmerzen zu unterdrücken.


  Ich war wahnsinnig. Da mir die »Plätze des Lichts«, wie wir es nannten, verwehrt waren, da mir selbst der tröstliche Besuch einer Kirche, und sei sie noch so klein, verboten war, und ich darauf fixiert, die finsteren Bräuche zu vervollkommnen, zog ich wie ein staubiges Gespenst durch die schwärzesten Gassen in Paris, und indem ich mit dem Wachs der Frömmelei und Bigotterie meine Ohren verstopfte, verwandelte ich die edelste Dichtung, die schönste Musik in lärmendes Getöse und war blind gegenüber der himmelstürmenden Majestät der Kathedralen und Paläste der Stadt.


  Der Orden verschlang meine ganze Liebe. Wir saßen im Dunkeln und sprachen darüber, wie man Satan am besten dienen könne, oder ob vielleicht einem schönen, kühnen Giftmischer unser dämonischer Pakt angeboten und er zu einem von uns gemacht werden solle. Aber manchmal überschritt ich die Linie des erträglichen Wahnsinns und geriet in einen Zustand, dessen Gefahren nur mir allein bekannt waren. Unser Unterschlupf befand sich in den Katakomben des großen Pariser Friedhofs Les Innocentes, und dort lag ich Nacht um Nacht in meiner Erdzelle und träumte, träumte immer den gleichen seltsamen, sinnlosen Traum: Was war aus der hübschen kleinen Kostbarkeit geworden, die meine sterbliche Mutter mir geschenkt hatte? Was war mit dem merkwürdigen Kunstgegenstand aus Podil geschehen, den sie aus dem Ikonenwinkel genommen und in meine Hand gelegt hatte das bunte Ei, leuchtend rot, mit den wunderhübschen, aufgemalten Sternen? Wo konnte es nur geblieben sein? Hatte ich es nicht, in dichtes Pelzwerk gehüllt, in einem goldenen Sarg zurückgelassen, in dem ich einst mein Lager besaß, ah, hatte das überhaupt je stattgefunden, dieses Leben, an das ich mich zu erinnern glaubte? In einer Stadt aus leuchtend weißen Palästen und mit glitzernden Kanälen und einem weiten, lieblichen Meer mit schnellen, eleganten Schiffen, deren Ruder sich im grauen Meer im gleichen Takt bewegten, als wären sie lebendig, diese Schiffe, so schön bemalt und oftmals mit Blumen geschmückt, ach, und die weißen Segel! Nein, das konnte nicht wirklich gewesen sein. Nicht auszudenken, ein goldenes Gelass mit goldenem Sarg darin, und dann dieser besondere Schatz, dieses zerbrechliche, entzückende Ding, dieses bemalte Ei, so spröde, so vollkommen, dessen bunte Außenhaut der beste Schutz für die geheimnisvolle Mischung Leben spendender Flüssigkeiten war - das waren schon merkwürdige Vorstellungen. Aber was war damit geschehen? Hatte es jemand gefunden?


  Das musste wohl so sein.


  Entweder das, oder es war noch dort, tief unter einem Palazzo verborgen, in einer schwimmenden Stadt, versteckt in einem vor dem Wasser geschützten Gewölbe, das unter der Lagune tief in die Erde getrieben worden war. Nein, niemals. So nicht. Da nicht. Nicht daran denken. Nicht daran denken, dass dieses Ding in ungeweihte Hände fallen konnte. Und du weißt doch, du verlogene, trügerische kleine Seele, du bist niemals mehr dorthin zurückgekehrt, nicht zu einem Ort, wie es die Unterstadt mit den eisigen, feuchten Straßen war, wo dein Vater - ein Mythos, eine unsinnige Gestalt, ganz gewiss! - von dir gereichten Wein trank und dir vergab, dass du gegangen warst, um dich in einen seltsamen, dunklen Vogel zu verwandeln, einen Vogel der Nacht, der sich höher in die Lüfte schwang als die Kuppeln von Kiew, so als habe jemand dieses Ei zerbrochen, dieses so geschickt und wunderbar bemalte Ei, das deine Mutter, die es immer gehütet hatte, dir gab, ja, als hätte jemand ganz gemein den Daumen hineingebohrt, und aus diesem verdorbenen, stinkenden Brei kamst du zur Welt, ein Vogel der Nacht, der sich hoch über die rauchenden Kamine Podils erhob, hoch über die Kuppeln Kiews, immer höher und weiter fort, über die wilde Steppe und die ganze Welt hinweg, hinein in diesen finsteren Forst, diesen tiefen, dunklen, endlosen Wald, aus dem du niemals entkommen wirst - die kalte, trostlose Wildnis der hungrigen Wölfe, der nagenden Ratten, der kriechenden Würmer und schreienden Opfer.


  Dann pflegte Allesandra zu kommen. »Wach auf, Armand, wach auf! Du hast wieder diesen bösen Traum, der den Wahnsinn ankündigt. Kind, du kannst mich nicht verlassen, nein, ich fürchte den Tod mehr als das Leben, und ich kann nicht allein sein, du darfst nicht ins Feuer gehen, du kannst mich nicht allein zurücklassen.«


  Nein, das ging nicht. Das Feuer meiner Gefühle brannte nicht heiß genug für diesen Schritt. Ich konnte nicht mehr hoffen, auch wenn seit Jahrzehnten kein Wort mehr von dem römischen Orden verlautet war. Aber die Jahrhunderte in Satans Dienst fanden ein Ende. Es kam in rotem Samt, dem gleichen Stoff, den mein alter Meister so geliebt hatte, der König meiner Träume, Marius. Es kam mit prahlerischen Schritten, hauste in den hellen Straßen von Paris, als ob es von Gott geschaffen wäre.


  Aber es war ein Vampirkind wie ich, ein Sohn des siebzehnten Jahrhunderts, ein auffälliger, frecher, wichtigtuerischer, lachender, spöttischer Bluttrinker in Gestalt eines jungen Mannes, und was von dem heiligen Feuer noch in den narbigen Schrunden meiner Seele vorhanden war, trat er aus, und dann verstreute er die Asche. Es war der Vampir Lestat. Es war nicht seine Schuld. Wenn einer von uns es eines Nachts geschafft hätte, ihn niederzuschlagen, mit seinem eigenen prächtigen Schwert zu zerstückeln und ihn dann zu verbrennen, wir hätten vielleicht noch ein paar Jahrzehnte länger an unseren jämmerlichen Verirrungen festhalten können.


  Aber keinem gelang es. Er war zu stark für uns.


  Von einem alten, mächtigen Abtrünnigen, einem legendären Vampir namens Magnus geschaffen, wurde dieser Lestat, dieser blauäugige, unendlich selbstbewusste Lestat noch in der Nacht seines Entstehens zur Waise, weil sich das alte Ungeheuer, sein Erzeuger, in die alles verschlingenden Flammen stürzte, nachdem er ihm in dem versteckten Gemach eines bröckelnden, mittelalterlichen Turmes ein Vermögen übereignet hatte.


  Dieser Lestat, zwanzig sterbliche Jahre alt, ein unmoralischer, verarmter Aristokrat aus der Auvergne, der Brauch und Anstand und jede Aussicht auf höfische Erfolge hatte fallen lassen - die er sowieso nicht gehabt hätte, da er nicht einmal lesen und schreiben konnte und viel zu unverschämt war, um bei Hofe aufzuwarten -, er wurde eine wüste, blonde Berühmtheit unter den Gossenschauspielern des Boulevards. Er war ein lachender Hans-Dampf-in-allen-Gassen, eine Art Genie, ehrgeizig und selbstverliebt, der mit Männern und Frauen gleichermaßen ins Bett ging.


  Der Lestat, der nichts von dem alten Orden und den alten Bräuchen wusste, nichts von rußverschmierten Schurken, die unter den Gräbern hausten und das Recht zu haben glaubten, ihn als Ketzer zu brandmarken, als Außenseiter und Wechselbalg des finsteren Blutes, dieser Lestat stolzierte durch das elegante Paris. Einsam, gequält von seinen übersinnlichen Fähigkeiten und doch mit seinen neuen Gaben prunkend, so tanzte er in den Tuilerien mit prachtvoll gewandeten Damen, vergnügte sich in Ballett und Theater und durchstreifte nicht nur die Stätten des Lichts, wie wir dazu sagten, sondern erging sich sogar in Notre Dame de Paris, stand direkt vor dem Hochaltar, ohne dass ihn das Feuer Gottes auf der Stelle niederstreckte. Er vernichtete uns. Er vernichtete mich.


  Nachdem wir ihn pflichtgemäß gefangen genommen und in unseren unterirdischen Gerichtssaal geschleppt hatten, wo wir ihm den Prozess machen wollten, hatte Allesandra, damals schon verrückt wie die meisten Alten jener Zeit, eine lebhafte Auseinandersetzung mit ihm, und dann stürzte auch sie sich ins Feuer und überließ mich der offensichtlichen Absurdität: dass unsere Bräuche überholt waren, unsere abergläubischen Vorstellungen lachhaft und unsere staubigen schwarzen Gewänder grotesk. Unsere Buße und unsere Entsagung waren witzlos, unser Glaube, dass wir Gott und dem Teufel dienten, war selbstgerecht, naiv und albern, unsere Organisation in dem heiteren, gottlosen Paris im Zeitalter der Vernunft ebenso widersinnig, wie sie meinem geliebten Marius sicherlich Jahrhunderte früher vorgekommen wäre.


  Lestat war immer der tolle Kerl, der lachende Raubritter, der, da er nichts und niemanden anbetete, bald schon Europa verließ, und sein eigenes, sicheres Territorium in der Kolonie New Orleans fand, in der Neuen Welt.


  Er hatte keine tröstliche Philosophie für mich, den Ordensvorsteher mit dem Kindergesicht, der, all seines Glaubens beraubt, aus dem düstersten Gefängnis gestiegen war, um sich der Mode des Zeitalters entsprechend zu kleiden und endlich wieder auf den Hauptstraßen zu wandeln, wie einst vor über dreihundert Jahren in Venedig. Und meine Anhänger, die paar, die i ch nicht überwältigen und voller Bitternis den Flammen überantworten konnte, wie plump nutzten sie ihre neue Freiheit - frei, das Gold aus den Taschen ihrer Opfer zu stehlen, frei, sich in Seide und weiße Perücken zu werfen und in verwundertem Staunen vor den Herrlichkeiten der bemalten Bühne, vor den glanzvollen Harmonien von hundert Geigen, den Possen Verse schmiedender Schauspieler zu sitzen.


  Welches Geschick erwartete uns, während wir uns am frühen Abend mit geblendeten Augen durch belebte Boulevards, elegante Herrenhäuser und protzig ausgestattete Ballsäle einen Weg bahnten? Wir tranken Blut in Salons mit Seidentapeten, gegen Damastpolster gelehnt, und in vergoldeten Kutschen. Wir kauften uns selbst hübsche Särge, mit ausgefallenen Schnitzereien und gepolstertem Samt und schlossen uns für die Nacht in goldverzierte, mahagoniegetäfelte Kellerräume ein.


  Was wäre aus uns geworden, die wir verstreut waren - meine Kinder der Finsternis von Angst vor mir ergriffen, und ich völlig ungewiss, wann die Affektiertheiten und Aufregungen der französischen Lichterstadt sie zu übereiltem oder scheußlich zerstörerischem Verhalten rühren würden?


  Lestat gab mir den Schlüssel zur Lösung, Lestat gab mir den Ort, wo ich mein verwundetes, lärmendes Herz ruhen lassen konnte, wo ich meine Anhänger wieder um mich sammeln konnte, in einem neu erworbenen, annähernd gesunden Geisteszustand.


  Ehe er mich in den kläglichen Resten meiner alten Bräuche gestrandet zurückließ, vermachte er mir genau das Boulevardtheater, in dem er einst den jugendlichen Liebhaber der Commedia dell’ Arte gespielt hatte. Die menschlichen Schauspieler waren fort. Nur der elegante, einladende Rahmen war geblieben, mit der Bühne und den bunten Kulissen, mit dem vergoldeten Bogen über dem Proszenium, den Samtvorhängen und den leeren Bänken, die auf die applaudierenden Zuschauer warteten. Dort fanden wir unsere sicherste Zuflucht, wir waren eifrig bereit, die Maske aus fettiger Schminke und Glamour anzulegen, die unsere schimmernde weiße Haut und unsere fantastische Anmut und Geschicklichkeit aufs Beste verhüllten. Schauspieler wurden wir, eine regelrechte Truppe aus Unsterblichen, die heiteren Gemütes vor einem sterblichen Publikum dekadente Pantominen aufführten, ein Publikum, das niemals auf die Idee kam, dass die weißgesichtigen Komödianten größere Ungeheuer waren als die, die sie in ihren kurzen Possenspielen und Tragödien darstellten. Damit war das Théâtre des Vampires geboren.


  Und ich, eine wertlose Hülle, verkleidet als Mensch, doch dieses Titels weniger würdig als je in all den Jahren meines Versagens, ich wurde sein Mentor.


  Das war das Mindeste, was ich für die verwaisten Kinder des alten Glaubens hin konnte, so munter und glücklich wie sie in einer fröhlichen, gottlosen Welt am Rande einer politischen Revolution waren.


  Warum ich dieses Theater so lange rührte, warum ich Jahr um Jahr in dieser ordensähnlichen Gemeinschaft blieb, weiß ich nicht, abgesehen davon, dass ich es brauchte, so dringend brauchte, wie ich je Marius und unseren Haushalt in Venedig gebraucht hatte, oder Allesandra und den Orden unter dem Pariser Friedhof. Ich brauchte einen Platz, zu dem ich vor Sonnenaufgang meine Schritte lenken konnte, einen Platz, in dem ich die anderen meiner Art in Sicherheit wusste, wenn sie sich zur Ruhe legten.


  Und ich kann ehrlich sagen, dass meine vampirischen Anhänger mich brauchten.


  Sie brauchten den Glauben an mich als ihren Anführer, dem sie vertrauten, und als das Schlimmste eintrat, enttäuschte ich sie nicht. Denn es kam vor, dass uns sorglose Unsterbliche unbedacht in Gefahr brachten, indem sie öffentlich ihre übersinnlichen Fähigkeiten zur Schau stellten oder extrem grausam töteten, so dass ich sie in Gewahrsam nehmen musste. Und mit den Rechenkünsten eines speziell begabten Schwachsinnigen führte ich unsere Geschäfte mit den Menschen.


  Steuern, Eintrittskarten, Rechnungen, Heizkosten, Bühnenbeleuchtung, das Hätscheln der guten Stückeschreiber - all das lag in meiner Hand. Hin und wieder war ich sogar ganz schön stolz darauf und genoss es. Mit jeder Saison vergrößerte sich unser Theater und unser Publikum, grobe Bänke machten Samtstühlen Platz, und die billigen Pantomimen wichen aufwändigeren, romantischen Aufführungen.


  Wenn ich abends meinen Platz in der mit Samtvorhängen verhüllten Loge einnahm, ein offensichtlich wohlhabender Herr in engen modischen Hosen, maßgeschneiderter farbiger Seidenweste und tailliertem Überrock aus schimmender Wolle, das Haar mit einem schwarzen Band zurückgenommen und in späterer Zeit auch über dem steifen, hohen, weißen Kragen kurz geschoren, dann erinnerte ich mich oft an jene vergeudeten Jahrhunderte widerlicher Rituale und dämonischer Träume, wie man sich vielleicht an eine lange, schmerzhafte Krankheit erinnert, die man in abgedunkeltem Zimmer mit bitterer Medizin und nutzlosen Beschwörungen durchgemacht hat. Das konnte doch nicht real gewesen sein, all das, diese zerlumpte Brut räuberischer Habenichtse, die wir gewesen waren, mit unseren Lobgesängen auf Satan in eisiger Düsternis …


  Und all die Leben, die ich gelebt hatte, die Epochen, die ich erlebt hatte, erschienen mir noch viel körperloser.


  Was lauerte hinter meinen feinen Spitzen, hinter meinen ruhigen, bedingungslosen Augen? Wer war ich? Gab es nicht einst eine wärmere Flamme, als die, die mein sparsames Lächeln erhellte, wann immer jemandem danach verlangte? Ich konnte mich nicht erinnern, dass in dieser Gestalt mit den sanften Bewegungen eine Person gelebt, geatmet hatte. Ein Kruzifix mit aufgemaltem Blut, die zuckersüße Abbildung der Jungfrau auf einem Gebetbuch, ein pastellfarbener Gipsheiliger, was waren sie mir nun? Nur kitschige Überbleibsel einer unkultivierten, unbegreiflichen Zeit, die ich inzwischen verworfen hatte, Überbleibsel, die in einem goldenen Kelch warteten oder furchterregend in einem Antlitz über lichtgeschmücktem Altar flammten.


  Das alles sagte mir nichts mehr. Die Kreuze, die ich von jungfräulichen Hälsen riss, sie wurden eingeschmolzen, und ich trug sie als Ringe. Und Rosenkränze flogen zusammen mit anderem Tand in die Ecke, während diebische Finger, meine Finger, die Diamantknöpfe vom Hemd des Opfers stahlen.


  Wir - das Théâtre des Vampires - überstanden die Revolution ohne größere Beeinträchtigungen, das Publikum beklatschte unsere eindeutig frivolen, morbiden Aufführungen unentwegt. Und während der achtzig Jahre als sein Leiter entwickelte ich eine stumme, verborgene Persönlichkeit, die ich mir auch bis ins späte 20. Jahrhundert bewahrte, nachdem das Theater schon längst Vergangenheit war. Dabei verdankte ich es meinem kindlichen Gesicht, dass meine Gegner, meine Möchtegern-Feinde (ich nahm sie selten ernst) und meine sklavisch an mir hängenden Vampirgenossen mich falsch einschätzten.


  Ich war der schlimmste Anführer, den man sich denken kann, das heißt, ich war der gleichgültige, kaltherzige Anführer, der in allen Herzen Furcht aufrührt und sich nicht die Mühe macht, Liebe zu geben, und ich unterhielt das Theater der Vampire, wie wir es bis etwa 1870 nannten, bis Lestats Zögling Louis hereingeschneit kam, auf der Suc he nach Antworten auf uralte Fragen, die sein hochfahrender, unverschämter Schöpfer ihm nie gegeben hatte:


  Woher kommen wir Vampire? Wer hat uns gemacht und warum? Ah, aber ehe ich mich über den berühmten, unwiderstehlichen Louis und seine kleine, hinreißende Liebste, das Vampirmädchen Claudia, auslasse, möchte ich noch etwas erzählen, das mir am Anfang des 19. Jahrhundert widerfuhr. Es hat vielleicht nichts zu bedeuten, möglicherweise verrate ich damit auch jemandes geheime Existenz. Ich weiß es nicht. Ich beziehe mich auch nur darauf, weil es in meiner Fantasie, wenn nicht sogar in Wirklichkeit, um jemanden geht, der in dieser Geschichte eine bemerkenswerte Rolle spielt.


  Ich weiß nicht genau, in welchem Jahr es war. Ich kann nur sagen, dass die zarten, träumerischen Klavierstücke Chopins in Paris hoch verehrt wurden, dass George Sands Romane in Paris begehrt waren, und dass die Frauen bereits nicht mehr die schmalen, aufreizenden Kleider des Empire trugen, sondern Kleider mit aufgeplusterten Röcken und zierlicher Taille, wie man sie auf alten Daguerreotypien oft sieht. Das Theater florierte, und ich, sein Manager, war der Aufführungen überdrüssig geworden und wanderte oft herum, eines Nachts auch in dem Waldgebiet nahe Paris, nicht weit von einem Landhaus voller fröhlicher Stimmen und strahlender Kronleuchter. Und dort traf ich auf einen weiblichen Vampir.


  Das sie einer war, erkannte ich sofort an dem Schweigen, dem fehlenden Geruch und der göttergleichen Anmut, mit der ihre bleichen Hände ein weites, fließendes Cape und üppige Röcke durch das dichte Gebüsch manövrierten. Ihr Ziel waren die strahlend erleuchteten, einladenden Fenster.


  Sie bemerkte meine Gegenwart beinahe so schnell, wie ich die ihre spürte - ziemlich furchteinflößend für mich mit meinem Alter und meinen Fähigkeiten. Sie erstarrte, ohne auch nur den Kopf zu wenden. Obwohl die boshaften Vampirschauspieler des Theaters auf ihrem Recht bestanden, Einzelgänger und Eindringlinge unter den Untoten beiseite zu schaffen, so gab ich, ihr Anführer, nach all der Zeit als fehlgeleiteter Heiliger doch einen Dreck um diesen Blödsinn. Ich beabsichtigte nicht, dem Wesen etwas anzutun, und gleichgültig warf ich ihr - leise, ganz nebenher - auf französisch eine Warnung zu: »Die Gegend ist geplündert! Das Jagdgebiet ist schon aufgeteilt. Such dir noch vor Sonnenaufgang eine sichere Stadt.«


  Kein Mensch hätte das hören können.


  Das Geschöpf gab keine Antwort, nur ihre Seidenkapuze rutschte nach vorn, da sie offensichtlich den Kopf neigte. Und dann drehte sie sich um und zeigte sich mir in den langen Strahlen goldenen Lichtes, das aus den vielen Fenstern hinter ihr fiel.


  Ich kannte sie. Ich kannte ihr Gesicht. Ich wusste es.


  Und in dieser entsetzlichen Sekunde - einer schicksalhaften Sekunde wurde mir klar, dass sie mich möglicherweise nicht erkannte, nicht so, mit den kurz geschnitten Haaren dieser Epoche, in diesen dunklen Hosen, dem faden Rock, nicht in diesem Augenblick, der so tragisch war, weil ich als Mann posierte und so gänzlich verwandelt war, so anders als der üppig ausstaffierte Knabe, den sie gekannt hatte. Sie konnte mich nicht erkennen!


  Warum rief ich nicht? Bianca!


  Aber ich konnte es nicht fassen, konnte es nicht glauben, konnte mein abgestumpftes Herz nicht zwingen, frohlockend zu glauben,was meine Augen mir zeigten, nämlich, dass das entzückende ovale Gesicht, das von dem goldenen Haar und der Seidenkapuze umrahmte Gesicht ihres war, ganz bestimmt, und sie war es, sie, deren Züge sich in meine fiebernde Seele gebrannt hatten, schon bevor der dunkle Zauber an mir gewirkt worden war –


  Bianca.


  Sie war fort! Kaum eine Sekunde sah ich noch ihre großen misstrauischen Augen, aufgestörter Vampirblick, nachdrücklich und drohend, wie kein Mensch ihn aussenden konnte, und dann war die Gestalt entschwunden, aus dem Wald verschwunden, aus der Umgebung, aus dem ganzen großen Park verschwunden, den ich schleppenden Schrittes durchsuchte. Dabei schüttelte ich den Kopf und murmelte vor mich hin, nein, das konnte sie nicht sein, sicher nicht, nein. Nein.


  Ich habe sie nie wieder gesehen.


  Ich weiß immer noch nicht, ob es wirklich Bianca war oder nicht. Aber jetzt, während ich das hier diktiere, glaube ich, was meine Seele mir sagt, ich glaube einer Seele - meiner Seele -, die nun geheilt ist, der Hoffnung nicht mehr fremd ist, dass es Bianca war! Ich kann sie mir zu deutlich vorstellen, wie sie sich in jenem Park nach mir umdrehte, und in dieser Vorstellung gibt es ein letztes, bestätigendes Detail - sie trug nämlich in jener Nacht draußen vor den Toren von Paris Perlen in ihrem blonden Haar. Ach, Bianca hatte Perlen so sehr geliebt, besonders gern hatte sie sich Perlenschnüre ins Haar geflochten! Und im Lichtschein des Landhauses hatte ich sie sehen können, mehrere Schnüre aus kleinen Perlen im blonden Haar, die aus dem Schatten der Kapuze hervorblitzten, und aus diesem Rahmen schaute die florentinische Schönheit, die ich nie vergessen konnte - als weißgesichtige Vampirfrau ebenso köstlich, wie sie gewesen war, als Fra Filippos Farben ihre Züge färbten.


  Damals fühlte ich keinen Schmerz. Es erschütterte mich nicht. Meine Seele war zu ausgezehrt, zu abgestumpft, zu gewohnt daran, alle Dinge nur als Bruchstücke aneinander gereihter, unzusammenhängender Träume zu befrachten. Sehr wahrscheinlich konnte ich e s mir einfach nicht gestatten, daran zu glauben.


  Aber heute bete ich, dass sie es war, meine Bianca, und dass jemand und du kannst sicher erraten, wer das sein soll - dass jemand mir sagen kann, ob es meine geliebte Kurtisane war.


  Konnte vielleicht e in Mitglied des verhassten mörderischen römischen Ordens, das ihr in die Nacht hinein folgte, ihrem Zauber nicht widerstehen? Entsagte es den finsteren Bräuchen und machte sie zu seiner ewigen Geliebten? Oder hat mein Herr, der, wie wir heute wissen, das grausige Feuer überlebte, sie auf der Suche nach Blut gefunden und hat sie unsterblich gemacht, damit sie ihm bei seiner Heilung zur Seite stand?


  Ich kann mich einfach nicht überwinden, Marius das zu fragen. Vielleicht tust du es. Und vielleicht ziehe ich ja vor, zu hoffen, dass sie es war, und möchte gar nichts davon hören, wie unwahrscheinlich das wäre.


  Ich musste dir das einfach erzählen. Ich glaube, es war Bianca. Aber nun zurück in das Paris um 1870 - ein paar Jahrzehnte danach -, zu dem Moment, als der junge Vampir aus der Neuen Welt, Louis, betrübt durch meine Tür trat, auf der Suche nach den Antworten auf die fürchterliche Frage, warum wir hier sind und zu welchem Zwecke. Wie traurig für Louis, dass er ausgerechnet mir diese Fragen stellte. Und wie traurig für mich.


  Wer hätte ihm mit kälterem Spott begegnen können als ich, als er mir seine Erlösungstheorie für die Geschöpfe der Nacht vortrug, die seiner Ansicht nach, da sie einmal menschlich gewesen waren, niemals von der Schuld des Brudermordes frei gesprochen werden konnten, da sie sich von menschlichem Blut nährten? Ich hatte den blendenden, klugen Humanismus der Renaissance erlebt, dann den finsteren Rückfall ins Asketentum des römischen Ordens und schließlich den frostlosen Zynismus der romantischen Epoche.


  Was konnte ich diesem Vampir mit dem hinreißenden Gesicht sagen, dieser nur zu menschlich gebliebenen Schöpfung des stärkeren und viel draufgängerischen Lestat, außer, dass Louis in der ganzen Welt genug Kraft spendende Schönheit fände, sich zu nähren, und dass er den Mut zum Überleben in seiner Seele finden musste, wenn er sich denn dafür entschied, weiterzuleben, und zwar ohne nach Bildern von Gott oder dem Teufel zu suchen, die ihm einen künstlichen, kurzen Frieden schenkten?


  Ich habe Louis nie meine eigene, bittere Lebensgeschichte erzählt, aber ich habe ihm das schmerzliche Geheimnis anvertraut, dass ich, der ich seit mehr als vierhundert Jahren unter den Untoten lebte, von keinem Bluttrinker wusste, der älter war als ich.


  Das Eingeständnis allein gab mir ein niederschmetterndes Gefühl der Einsamkeit, und als ich in Louis’ gequältes Gesicht sah, als ich seiner schlanken, zarten Gestalt folgte, die sich ihren Weg durch die Unordnung und das Paris des 19. Jahrhunderts bahnte, wusste ich, dass dieser schwarz gewandete Herr mit den anmutigen Gliedern und den empfindsamen Zügen, die verlockende Verkörperung meines eigenen Elends war.


  Er betrauerte den Verlust der Gnade seit einer menschlichen Lebensspanne. Ich betrauerte diesen Verlust seit Jahrhunderten. Dem Stil des Zeitalters verfallen, das ihn geprägt hatte - dem er seinen wehenden schwarzen Umhang verdankte, die feine, weiße Seidenweste, den hohen priesterhaften Kragen und die Rüschen aus makellosem Leinen, verliebte ich mich hoffnungslos in ihn, so dass ich das zerfallene Théâtre des Vampires hinter mir ließ (er ließ es aus gutem Grund wutentbrannt in Flammen aufgehen), und mit ihm zusammen bis in diese moderne Zeit hinein die Welt durchstreifte. Die Zeit zerstörte schließlich unsere Liebe zueinander. Die Zeit ließ unsere zarte Vertrautheit welken. Die Zeit verschlang, was wir an Gesprächen und Vergnügungen einst gern geteilt hatten. Noch etwas Schreckliches trug zum Zusammenbruch bei, unausweichlich und unvergesslich. Ah, ich will nicht davon sprechen, aber wer von uns würde es zulassen, dass ich über die Sache mit Claudia schweige, Claudia, der Kindvampir, dessen Vernichtung mir von allen auf ewig angelastet wird.


  Claudia. Wer von uns heutigen Vampiren, für die ich diese Geschichte hier diktiere, wer unter dem modernen Publikum, das diese Geschichten als Fiktion betrachtet, hat nicht eine lebharte Vorstellung von Claudia, dem goldlockigen Vampirkind, das Louis und Lestat eines Nachts in New Orleans in ihrer sündhaften Dummheit machten, dieses Vampirkind, das sich im Laufe der Jahre geistig und seelisch zu einer erwachsenen Frau entwickelte, während ihr Körper der einer kostbaren, fast schon zu vollkommenen Babypuppe aus zartem Porzellan blieb?


  Nach dem, was bekannt ist, wurde sie von meinem aus wahnsinnigen Schauspielern bestehenden Orden vernichtet, denn als sie mit Louis, ihrem traurigen, von Schuld zerfressenen Beschützer und Liebhaber im Théâtre des Vampires auftauchte, wurde vielen von uns nur zu klar, dass sie versucht hatte, ihren eigentlichen »Vater«, den Vampir Lestat, zu töten. Seinen Schöpfer zu töten oder auch nur, es zu versuchen, war ein todeswürdiges Verbrechen, aber sie selbst war schon in dem Moment verurteilt, als der Pariser Orden von ihr erfuhr. Denn sie war etwas Verbotenes, ein unsterbliches Kind, zu klein, zu schwach - trotz ihres Charmes und ihrer Klugheit -, um allein zu überleben. Ach, armes, schönes Geschöpf! Ihre gleich bleibend weiche Stimme, die aus einem winzigen, stets zum Küssen verlockenden Mund klang, wird mich auf ewig verfolgen.


  Aber ich habe nicht ihre Exekution veranlasst. Ihr Tod war schrecklicher, als man sich je vorstellen könnte, und ich habe jetzt nicht die Kraft, davon zu erzählen. Nur eines: Ehe sie in den Luftschacht gedrängt wurde, um die Todesstrafe durch den Gott Phoebus zu erleiden, versuchte ich, ihr ihren liebsten Wunsch zu erfüllen, nämlich ihr den Körper einer Erwachsenen zu verschaffen, eine passendere Hülle für ihre übergroße Seele.


  Nun, mit meinen ungeschickten alchemistischen Versuchen, Köpfe abzutrennen und sie ausgetauschten Körpern anzufügen, schlug ich fehl. Eines Nachts, wenn ich trunken bin vom Blut zu vieler Opfer und besser als jetzt daran gewöhnt zu beichten, werde ich davon erzählen, von dieser barbarischen, unheilvollen Operation, die ich vorsätzlich wie ein Zaubermeister und stümperhaft wie ein Schuljunge ausführte. Dann beschreibe ich alle grausigen, grotesken Einzelheiten des katastrophalen Etwas, das zuckend und sich windend unter meinem Skalpell mit Nadel und Faden entstand.


  Lass mich nur sagen, dass sie wieder sie selbst war, als sie dem grausamen Morgenlicht ausgesetzt wurde, um mit klarem Verstand in den Tod zu gehen. Jedoch trug sie schreckliche Wunden, war nur noch ein zusammengeflicktes Sammelsurium des einst - vor meinen Experimenten - so engelhaften Kindes. Das Himmelslicht verwandelte sie in ein Standbild aus Asche und vernichtete das traurige, von Narben verunzierte Zeugnis meiner teuflischen Chirurgie. In der Folterkammer meines provisorischen Labors blieb nichts zurück, was auf ihre letzten Stunden hindeutete. Was ich hier sage, hätte also nie jemand erfahren müssen.


  Viele Jahre lang hat sie mir die Ruhe geraubt. Ich konnte das Bild des Mädchenkopfes mit der zerzausten Lockenpracht einfach nicht aus meinem Gedächtnis löschen. Mit dicken, schwarzen Stichen war er ungeschickt am zuckenden, schwankenden Körper eines weiblichen Vampirs befestigt worden, dessen abgetrennten Kopf ich ins Feuer geworfen hatte.


  Ach, es war eine große Katastrophe, dieses weibliche Ungeheuer mit dem kindlichen Kopf, nicht fähig zu sprechen, tanzte sie in irren Kreisen, das Blut quoll aus dem bebenden Mund, die Augen rollten wild und die Arme flogen auf und ab wie die gebrochenen Flügel eines Vogels.


  Ich schwor mir, diese Tatsache für immer vor Louis de Pointe du Lac und allen, die mich je fragen würden, geheim zu halten. Sollten sie lieber denken, dass ich sie abgeurteilt und nichts getan hatte, um sie zu retten, sei es vor den Vampiren der Theatertruppe oder vor ihrem eigenen Dilemma, in dem kleinen, entzückenden, flachbrüstigen Kinderkörper mit der seidenweichen Haut gefangen zu sein. Nachdem meine Chirurgenkünste sich als die reinste Schlächterei erwiesen hatten, gab es keine Rettung mehr für sie, sie war eine Gefangene, der grausamsten Folter unterworfen, ihr blieb nur ein bitteres Lächeln, als sie zerfetzt und elend endgültig dem Schrecken des Scheiterhaufens überantwortet wurde. Sie war wie ein todkranker Patient in der nach Desinfektionsmitteln riechenden Zelle einer modernen Intensivstation, der, allein und endlich befreit von den übereifrigen Händen jugendlicher Ärzte, seinen Geist auf weißen Kissen aushauchte.


  Genug. Ich will es nicht noch einmal durchleben.


  Ich will es nicht.


  Ich habe sie nie geliebt. Wie hätte ich sie lieben können? Ich führte meine Pläne in eisiger Distanziertheit und mit teuflischem Pragmatismus aus. Sie war sowieso schon verurteilt, war ein Nichts, ein Niemand, und damit das perfekte Exemplar für meine verschrobene Idee. Und darin bestand der heimliche Schrecken, der jeden Glauben an meine waghalsigen Experimente überschattete, auf den ich mich später vielleicht hätte berufen können. Und deshalb behielt ich, Armand, der ich im Laufe der Jahrhunderte schon die unsäglichsten, raffiniertesten Grausamkeiten gesehen hatte, das Geheimnis für mich, diese Geschichte, die nicht für die zarten Ohren eines verzweifelten Louis taugte, der die Beschreibung von Claudias Entwürdigung, von ihren Qualen, nicht hätte ertragen können, und der tief in seiner Seele ihren grausamen Tod nie verkraftet hat. Was die anderen betraf, meine dummen, zynischen Schäfchen, die so lüstern vor der Tür auf Claudias Schreie horchten, die vielleicht das Ausmaß meiner fehlgeschlagenen Hexenkunst errieten, diese Vampire starben alle durch Louis’ Hand. Ja, das ganze Theater musste für seinen Kummer und seine Wut zahlen, und das war vielleicht nur gerecht. Ich wage kein Urteil darüber.


  Ich habe diese dekadenten, zynischen französischen Komödianten nicht geliebt, und die, die ich hätte lieben können, waren außer Reichweite, sah man von Louis de Pointe du Lac ab.


  Für mich galt der stillschweigende Befehl: Ich muss Louis haben. Ich kannte keinen anderen, also mischte ich mich nicht ein, als er den Orden und das berühmte Theater in Schutt und Asche legte, als er kurz vor Morgengrauen mit Sense und Feuer bewaffnet unter Gefährdung seines eigenen Lebens zuschlug.


  Warum ist er anschließend mit mir gegangen? Warum hat er den, den er für Claudias Tod verantwortlich machte, nicht verabscheut? »Du warst ihr Anführer, du hättest sie aufhalten können.«


  Genau die Worte hat er zu mir gesagt.


  Warum zogen wir so viele Jahre gemeinsam durch die Welt, trieben wie elegante Phantome, in Spitzen und Samt gehüllt wie in ein Totenhemd, den grellen elektrischen Lichtern und dem elektronischen Lärm der heutigen Zeit entgegen?


  Er blieb bei mir, weil er nicht anders konnte. Nur so konnte er weiterleben - und den Tod zu suchen, dazu hat er nie den Mut gehabt und wird ihn nie haben.


  Und deshalb ertrug er den Verlust Claudias, so wie ich die Jahrhunderte finsterer Kerkerhaft und die Jahre geschmackloser Boulevardspektakel ertragen hatte. Doch mit der Zeit lernte er, allein zu sein. Louis, mein Gefährte, trocknete seine Seele freiwillig aus, er war wie eine dieser prachtvollen Rosen, denen man durch Einbettung in Sand die Feuchtigkeit entzieht, so dass sie ihre Blätter, ja selbst den Duft und ihre Farbe behalten. Trotz all des Blutes, das er trank, wurde er ein vertrocknetes, herzloses Wesen, sich selbst entfremdet und auch mir. Da er die Grenzen meines verbogenen Geistes nur zu gut erkannte, vergaß er mich, lange, bevor er mich wirklich gehen ließ -Aber auch ich hatte von ihm gelernt. Für kurze Zeit, in Ehrfurcht vor der Welt erstarrt und auch verwirrt davon, machte ich allein weiter - vielleicht zum ersten Mal wirklich und wahrhaftig allein.


  Aber wie lange können wir ohne Gefährten auskommen? Ich hatte selbst in den dunkelsten Stunden die alte, nonnengleiche Allesandra mit ihren alten Bräuchen gehabt, oder zumindest das Geplapper derer, die in mir ihren kleinen Heiligen sahen.


  Warum verlangt uns in diesem letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts so sehr nach einander, und sei es nur für ein paar gelegentliche Worte und mitfühlende Bemerkungen? Warum haben wir uns hier in diesen alten, staubigen Klosterräumen versammelt, wo wir Lestat beweinen? Warum sind selbst die ganz Alten hergekommen, um mit eigenen Augen seine letzte, Schrecken erregende Niederlage zu sehen? Wir können es nicht ertragen, allein zu sein. Wir können es nicht ertragen, genauso wenig, wie es früher die Mönche ertragen konnten. Männer, die meinten, sie hätten für Christus alles aufgegeben, lebten trotzdem in Klöstern zusammen, um beieinander zu sein, selbst, wenn sie sich in harten Regeln Einsamkeit und Schweigen auferlegten. Sie konnten es nicht ertragen, allein zu sein.


  Wir sind zu sehr auch Männer und Frauen, auch wir sind nach dem Bild des Schöpfers geformt, und was wissen wir schon ganz sicher von IHM zu sagen, außer, dass er, wer auch immer ER sein mag - Christus, Jahwe, Allah - uns geschaffen hat, denn selbst ER in seiner unendlichen Vollkommenheit konnte das Alleinsein nicht aushalten. Nach einiger Zeit rührte sich das Gefühl der Liebe natürlich wieder bei mir, der Liebe zu dem sterblichen, jungenhaften Daniel, dem Louis seine Geschichte anvertraut hatte, die unter dem absurden Titel »Interview mit einem Vampir« veröffentlicht wurde. Ich machte ihn später aus dem gleichen Grund zu einem Vampir, aus dem Marius mich vor so langer Zeit umgewandelt hatte: Der junge Mann, der mein treuer sterblicher Gefährte gewesen war, wenn auch manchmal eine Nervensäge, war dem Tode nahe.


  Dass ich Daniel zu meinem Zögling umwandelte, hat nichts Mysteriöses an sich. Immer ist es Einsamkeit, die uns dazu bewegt. Aber ich hege den festen Glauben, dass die, die wir erschaffen, uns auf ewig deswegen verachten. Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht manchmal für Marius Verachtung empfunden hätte, sowohl dafür, dass er mich zum Vampir gemacht hatte, als auch, weil er nie zu mir zurückgekehrt war, um mir zu versichern, dass er das schreckliche Feuer überlebt hatte. Anstatt weitere Vampire zu schaffen, hatte ich mir Louis ausgesucht. Und nachdem ich Daniel umgewandelt hatte, fand ich meine Befürchtungen schließlich innerhalb kürzester Zeit bestätigt.


  Daniel lebt, streift umher, benimmt sich mir gegenüber recht ordentlich und freundlich, aber er kann meine Gesellschaft nicht ertragen, genauso wenig wie ich seine. Mit meinem mächtigen Blut ausgerüstet, kann er sich mit jedem abfinden, der albern genug wäre, seine Pläne für einen Abend, einen Monat oder ein Jahr umzuwerfen, aber er kann sich nicht für länger mit meiner Gesellschaft abfinden, und das gilt umgekehrt für mich auch.


  Ich habe Daniel von einem todessehnsüchtigen Romantiker in einen echten Killer verwandelt. In seinem Blut machte ich das Grauen wahr, das er seiner Vorstellung nach in meinem Blut hatte erkennen können. Ich habe ihm die erstbeste Unschuld in die Arme gestoßen, als er trinken musste, um seinen ersten großen Durst zu stillen, und so fiel ich von dem Podest, auf das er mich in seinem verwirrten, mit übermäßiger Fantasie gesegneten, feurig poetischen und stets überfließenden menschlichen Geist gestellt hatte. Aber andere Vampire waren da, als ich Daniel verlor, oder genauer, als ich Daniel als Zögling gewann, verlor ich ihn als sterblichen Geliebten und ließ ihn nach und nach gehen.


  Und andere waren da, weil ich wieder einmal, aus Gründen, für die ich weder mir noch anderen gegenüber e ine Erklärung finde, einen Orden gegründet hafte - einen Nachfolger des Ordens von Les Innocentes und des Théâtre des Vampires, und diesmal war es ein schicker, moderner Unterschlupf für die ganz Alten, die ganz Gelehrten, die ganz Zähen unserer Art. Es war ein Komplex luxuriöser Räume in der unwahrscheinlichsten Umgebung überhaupt - in einer modernen Ferienanlage mit einem Kaufhauspalast auf einer Miami vorgelagerten Insel, einer Insel, auf der die Lichter nie verloschen und die Musik nie zu spielen aufhörte, einer Insel, die Männer und Frauen zu Tausenden besuchten. Sie kamen in kleinen Booten vom Festland, um die teuren Boutiquen zu durchstöbern oder sich in üppigen, dekadenten, großartigen und immer nach dem letzten Schrei eingerichteten Suiten und Zimmern dem Liebesspiel hinzugeben.


  »The Night Island« war meine Erfindung, mit eigenem Helikopterlandeplatz und eigenem Yachthafen, geheimen Spielhöllen und spiegelverkleideten Fitness-Studios. Es gab kristallklare Springbrunnen, silberglänzende Rolltreppen, Läden mit blendenden Konsumgütern bestückt, Bars, Restaurants, Gesellschaftsräume und Theater. Und, ausstaffiert mit edlem Samtjackett und engen Jeans, dunkler Sonnenbrille und stets frisch geschnittenem, kurzem Haar (weil es jeden Tag aufs Neue auf seine alte Renaissance-Länge zurückwächst), durchstreifte ich dies alles ungestört und anonym, trieb in dem sanft liebkosenden Murmeln der Sterblichen ringsum, und wenn der Durst mich trieb, suchte ich genau das eine Individuum, das wirklich nach mir verlangte, das eine Individuum, das sich, sei es aus gesundheitlichen Gründen oder weil es arm war, ob zurechnungsfähig oder auch nicht, in die umschlingenden, niemals überwältigenden Arme des Todes sehnte und sich Blut und Leben gänzlich aussaugen lassen wollte.


  Ich musste nicht hungern. Und anschließend versenkte ich meine Opfer im warmen, sauberen Wasser der tiefen karibischen See. Ich ließ jeden Untoten über meine Schwelle, der bereit war, sich vorher die Füße abzutreten. Es war, als wären die alten venezianischen Zeiten wieder angebrochen, als Biancas Palazzo jedem Herrn, jeder Dame und natürlich jedem Künstler, Dichter, Träumer oder Pläneschmied, der vorzusprechen wagte, offen stand.


  Doch diesmal musste kein Haufen schwarz bekutteter Streuner kommen, um den Orden auf »Night Island« zu zerstören. Tatsächlich verschwanden die, die es sich eine Weile lang dort gemütlich gemacht hatten, einfach wieder von allein. Vampire suchen eigentlich nicht die Gesellschaft anderer Vampire. Sie wollen die Liebe eines anderen Unsterblichen, das ja, immer, sie brauchen sie, und sie brauchen das tiefe Band der Loyalität, das zwangsläufig zwischen denen wächst, die sich nicht befeinden. Aber ihre Gesellschaft wollen sie nicht. Und so waren meine wunderbaren, verglasten Salons des »Night Island« bald wieder leer, und ich selbst hatte schon lange vorher angefangen, mich für Wochen, ja, für Monate davonzumachen. Es ist immer noch da, das »Night Island«. Es ist noch da, und hin und wieder kehre ich zurück und finde einen Unsterblichen, der gekommen ist, um zu sehen, wie es mit den anderen so läuft. Ich habe das riesige Unternehmen für ein Vermögen verkauft - aber ich bin immer noch der Besitzer der vierstöckigen Villa (mein Privatclub: II Villagio} mit ihren tief im Untergrund verborgenen Krypten, in denen alle unserer Art willkommen sind.


  Alle.


  Aber so viele gibt es nicht mehr. Aber lassen Sie mich nun erzählen, wer sie waren. Lassen Sie mich erzählen, wer die Jahrhunderte überlebt hat, wer nach Jahrhunderten geheimnisumwitterter Abwesenheit wieder aufgetaucht ist und wer sich »geoutet« hat, um in der ungeschriebenen Statistik der modernen lebenden To ten mitgezählt zu werden.


  Da ist Lestat, zuerst und vor allen Dingen, Autor von vier Büchern, die sein Leben und seine Abenteuer schildern und alles enthalten, was immer über ihn und einige andere Vampire wissenswert wäre. Lestat, auf ewig der Außenseiter, der lachende Gaukler. Ein Meter achtzig groß, ein junger Mann von zwanzig Jahren, als er zum Vampir wurde, mit großen, blauen Augen, die Wärme ausstrahlen, und dichtem, leuchtend blondem Haar, mit kantigem Kiefer und großzügig geschnittenem Mund, die Haut leicht gebräunt durch einen Ausflug in die Sonne, der einen schwächeren Vampir umgebracht hätte, ein Frauenheld, ein Oscar-Wilde-Traum, modebewusst, der kühnste und gelegentlich nachlässigste, staubbedeckte Herumstreuner, Wanderer, Herzensbrecher und Besserwisser, von meinem alten Meister Marius mit dem Spitznamen »Flegelprinz« belegt - ja, man stelle sich vor, Marius, mein Marius, der tatsächlich die Fackeln des römischen Ordens überlebte, Marius hat ihm diesen Namen verpasst, aber ein Prinz an wessen Hof und durch welches göttliche Recht und königliche Blut, das möchte ich gern wissen. Lestat, randvoll mit dem Blut der Altesten unserer Art, mit dem Blut der Eva der Vampire, die ihr Eden fünf- oder siebentausend Jahre überlebte, ein vollkommenes Scheusal, das unter dem irreführenden, romantischen Titel Königin Akasha von jenen, die bewahrt werden müssen auftauchte und beinahe die Welt vernichtete.


  Lestat - er ist kein schlechter Freund, und noch dazu einer, für den ich mein unsterbliches Leben aufgeben würde, einer, um dessen Liebe und Gesellschaft ich mich oft bemüht habe, einer, den ich nervtötend und faszinierend und unerträglich lästig finde, einer, ohne den ich nicht existieren kann.


  So viel zu ihm.


  Louis de Pointe du Lac habe ich schon weiter oben beschrieben. Ihn anzuschauen ist stets ein Genuss: schlank, kaum kleiner als Lestat, der ihn zum Vampir machte, schwarzhaarig, hager und weißhäutig, mit erstaunlich langen, schlanken Fingern und Füßen, die sich geräuschlos bewegen. Louis, der so seelenvolle, grüne Augen hat, ein Spiegel geduldig ertragenen Elends, weiche Stimme, sehr menschlich geblieben, schwach, hat erst zweihundert Jahre hinter sich gebracht, kann nicht Gedanken lesen oder sich in die Luft erheben oder Leute in Trance versetzen (höchstens unabsichtlich), kann jedoch heiter sein, ein Unsterblicher, in den sich Sterbliche verlieben, ein wahlloser Killer, denn er kann seinen Durst nicht stillen, ohne zu töten - obwohl er zu ängstlich ist, um das Opfer in seinen Armen sterben zu lassen -, und weil er weder Stolz noch Eitelkeit besitzt, die ihn dazu verleiten könnten, seine Opfer anhand einer Rangordnung zu suc hen, und der deshalb die nimmt, die ihm über den Weg laufen, ohne auf Alter, Aussehen oder sonstige Gaben der Natur oder des Schicksals zu achten. Louis, ein tödlicher, romantischer Vampir, die Art nächtliche Kreatur, die sich in den tiefen Schatten der Opernhäuser herumdrückt, um Mozart zu lauschen, wenn die Königin der Nacht ihre herzzerreißende, unwiderstehliche Arie singt.


  Louis, der nie abgetaucht ist, von dem immer jemand wusste, wo er ist, den man so einfach verfolgen und so einfach im Stich lassen kann, Louis, der keinen neuen Vampir machen will, nach seinem tragischen Ungeschick mit Vampirkindern, Louis, der die Suche nach Gott, nach dem Teufel, nach der Wahrheit oder sogar nach Liebe längst aufgegeben hat.


  Entzückender, staubüberpuderter Louis, der beim Licht einer einzigen Kerze Keats’ Gedichte liest. Louis, der im Regen auf einer verlassenen Vorortstraße steht und im Schaufenster den Fernsehschirm beobachtet, auf dem der begabte Leonardo di Caprio als Romeo seine zärtliche, liebliche Julia küsst.


  Gabrielle. Sie ist im Moment hier. Sie war auch auf »Night Island«. Alle hassen sie. Sie ist Lestats Mutter und lässt ihn Jahrhunderte lang allein und schafft es irgendwie nicht, Lestats regelmäßig wiederkehrende, stets aufgeregte Hilferufe zu beachten, die sie, obwohl sie sie als sein Zögling nicht selbst hören kann, doch immer von anderen übermittelt bekommen könnte, wenn die anderen vampirischen Hirne mit Feuereifer die Nachricht von Lestats neuesten Schwierigkeiten weiterleiten. Gabrielle - sie sieht genau wie er aus, nur dass sie eine Frau ist, eine ganze Frau, allerdings mit schärferen Zügen, doch mit schlanker Taille und großen Brüsten, ihr entzückendes Aussehen täuscht, sie macht im schwarzen Abendkleid mit offenem Haar einfach einen großartigen Eindruck, aber öfter sieht man sie staubüberkrustet, geschlechtslos, in Leder oder Khaki, ein unverdrossener Wanderer und ein Vampir, gerissen und so kalt, dass sie vergessen hat, was es heißt, menschlich zu sein oder Schmerzen zu fühlen. Als Sterbliche gehörte sie zu den Leuten, die sich immer fragen, was die anderen eigentlich treiben. Gabrielle - leise Stimme, absichtslos bösartig, eisig, abschreckend, unnachgiebig, wandert sie durch verschneite Wälder des hohen Nordens, tötet riesige Eisbären und weiße Ti ger, eine Legende bei unzivilisierten Stämmen, scheint sie eher verwandt mit einem Reptil als verwandt mit den Menschen. Schön ist sie, unaffektiert, das blonde Haar fällt ihr in einem langen Zopf über den Rücken, königlich trotz ihrer verwaschenschokoladenbraunen Lederkluft und dem Schlapphut, unablässig ist sie ihrem Opfer auf den Fersen, ein schneller Killer, ein mitleidloses und sichtlich nachdenkliches, aber immer verstohlenes Etwas. Gabrielle im wahrsten Sinn des Wortes nutzlos, außer für sich selbst. Ich schätze, es wird noch die Nacht kommen, in der sie irgendjemandem etwas erzählt.


  Pandora. Zwei Jahrtausende hat sie hinter sich gebracht, war schon tausend Jahre vor meiner Geburt die Gefährtin meines geliebten Marius. Eine Göttin aus blutendem Marmor, eine große Schönheit aus dem alten Rom in seiner höchsten Blüte, in ihr glüht das moralische Element der alten Senatorenklasse eines Reiches, wie es die westliche Welt in dieser Machtentfaltung nicht noch einmal gesehen hat. Ich kenne sie nicht näher. Ihr ovales Gesicht schimmert hinter einem Umhang aus welligem, braunem Haar. Sie scheint zu schön, um jemandem überhaupt etwas antun zu können. Ihre Stimme ist sanft, ihre Augen unschuldig und flehend, ihre makellosen Züge wirken verwundbar und einfühlsam, insgesamt ist sie ein Rätsel. Ich weiß nicht, wie Marius sie je verlassen konnte. In ihrem kurzen, dünnen Seidenfetzen, zu dem sie ein Schlangenarmband trägt, ist sie für sterbliche Männer einfach zu hinreißend, zieht sich den Neid der Frauen zu. Wenn sie längere Gewänder trägt, die mehr verhüllen, bewegt sie sich wie ein Gespenst durch die Räume. Ihre Kräfte können sich sicherlich mit Marius’ Kräften messen. Auch sie hat vom Quell des Garten Eden, das heißt vom Blut Akashas getrunken. Sie kann durch die Kraft ihres Geistes trockene Gegenstände entzünden, sie kann sich in die Luft erheben und in den dunklen Nachthimmel entschwinden, kann die jungen Bluttrinker niedermachen, wenn sie sie zu sehr belästigen, und doch wirkt sie harmlos, das ewige Weib, eine blasse, wehmütige Frau, die ich am liebsten immer in die Arme schließen würde.


  Santino, der alte römische Heilige. Er ist in die unheilschwangere Moderne gewechselt, ohne dass seiner Schönheit ein Härchen gekrümmt worden wäre, ist immer noch der breitschultrige, kräftige Mann mit der breiten Brust. Der olivfarbene Teint ist unter der Einwirkung des dunklen Blutes bleicher geworden, oft schneidet er abends die lange Lockenmähne kurz, vielleicht, um besser anonym bleiben zu können. Er ist perfekt gekleidet, immer in Schwarz. Er spricht mit niemandem. Er schaut mich an, als hätten wir niemals über Theologie und Mystizismus geredet, als hätte er nicht mein Glück zerstört, meine Jugend in Asche verwandelt, meinen Schöpfer zu jahrhundertelanger Rekonvaleszenz verdammt und mir alle Wohltaten vorenthalten. Vielleicht hält er uns für die gemeinsamen Opfer einer hohen Ethik, einer Vernarrtheit in die Vorstellung vom Sinn des Lebens - zwei Verlorene, Veteranen des gleichen Krieges. Manchmal wirkt er gerissen, sogar hassenswert. Er weiß eine Menge. Er unterschätzt die Macht der Uralten nicht, die, nachdem sie die soziale Unsichtbarkeit vergangener Jahrhunderte abgelegt haben, ganz gemütlich unter uns einhergehen. Wenn er mich anschaut, sind seine schwarzen Augen starr und passiv. Der Schatten seines rasierten Bartes, auf ewig in seine Haut gebrannt, gefällt mir, wie immer schon. Alles in allem ist er, was man konventionell als viril bezeichnet, er trägt das gestärkte weiße Hemd am Hals offen, damit man das dichte, krause Brusthaar sehen kann, und ein ebenso verlockender schwarzer Pelz bedeckt seine Arme bis zu den Handgelenken. Er bevorzugt schick geschnittene, aber rustikale schwarze Jacketts mit Leder oder Pelzkragen, er mag elegante schwarze Wagen, die dreihundert Stundenkilometer machen, und sein goldenes Feuerzeug, das nach Flüssiggas stinkt, zündet er wieder und wieder an, nur um in die Flamme zu starren. Wo er wirklich lebt und wann er auftaucht, weiß nie jemand.


  Santino. Mehr als das weiß ich nicht über ihn. Wir halten höflichen Abstand voneinander. Ich habe den Verdacht, dass er selbst schrecklich gelitten hat. Ich versuche nicht mit Gewalt den glänzenden modischen Lack seines Verhaltens abzukratzen, aus Furcht, ich könnte eine nackte, blutige Tragödie darunter finden. Um Santino kennen zu lernen, ist immer noch Zeit.


  Und nun werde ich, für die besonders jungfräulichen Leser, meinen Herrn und Meister Marius beschreiben, so wie er heute ist. Zwischen uns liegen ein so langer Zeitraum und so viele Erfahrungen, dass es ist, als trennte uns ein Gletscher, und über das glänzende Weiß dieser unpassierbaren Halde sehen wir einander an, nicht fähig, anders als gedämpft und höflich zueinander zu sprechen. Manierlich ist das junge Geschöpf, das ich nach außen hin bin, zu hübsch nach gängiger Ansicht, und er stets der weltliche Übergebildete, der Gelehrte des Augenblicks, der Philosoph des Jahrhunderts, der Ethiker des Jahrtausends, der Historiker auf ewig.


  Er schreitet hoch aufgerichtet, wie e s immer seine Gewohnheit war, königlich selbst in der unauffällig modischen Kleidung des 20. Jahrhunderts, er lässt seine Jacketts aus altem Samt schneidern, damit sie ein klein wenig an die Herrlichkeit seines früheren nächtlichen Aufzugs erinnern. Heute schneidet er gelegentlich sein blondes Haar, das er im alten Venedig in stolzer Länge trug. Er hat eine schnelle Auffassungsgabe und eine gewandte Zunge und ist immer auf der Suche nach vernünftigen Lösungen, besitzt unendliche Langmut und unstillbare Neugier und weigert sich, aufzugeben, gleichgültig, was das Schicksal mit ihm vorhat oder mit uns oder mit der Welt. Keine Erfahrung kann ihm eine Niederlage bereiten, durch Feuer und durch die Zeit gehärtet, ist er zu stark für die Schrecknisse der Technik oder die Faszination der Wissenschaft. Weder Mikroskope noch Computer können seinen Glauben an das Unendliche erschüttern, obwohl seine einst so gewichtigen Schutzbefohlenen jene, die bewahrt werden müssen, die für ihn eine erlösende Bedeutung hatten - schon längst von ihrem archaischen Thron gestürzt sind.


  Ich fürchte ihn. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht fürchte ich ihn, weil ich mich wieder in ihn verlieben könnte, und ihn zu lieben hieße, ihn vielleicht auch wieder zu brauchen, und das hieße, vielleicht, wieder von ihm zu lernen, und so wäre ich wieder sein treuer Schüler in allen Dingen, nur um dann feststellen zu müssen, dass seine Geduld mit mir kein Ersatz ist für die Leidenschaft, die einst in seinen Augen flammte. Ich brauche diese Leidenschaft! Ich brauche sie. Aber genug von Marius. Zweitausend Jahre hat er überlebt, hat sich ohne Reue in die großen Strömungen des menschlichen Lebens gestürzt, ein großer Praktiker in der Kunst, menschlich zu sein, auf ewig ein Muster für die Anmut und stille Würde der Augustinischen Ära des scheinbar unbesiegbaren Roms, in dem er geboren wurde.


  Es gibt noch andere, die nicht hier bei uns sind, obwohl sie das »Night Island« besucht haben, und ich werde sie wiedersehen. Da sind die uralten Zwillinge, Mekare und Maharet, die Wächter des ursprünglichen Blutquells, von dem unser Leben ausgeht, die Wurzeln des Weinstocks sozusagen, auf dem wir so standhaft und so schön blühen. Die beiden sind nun unsere Königinnen der Verdammten. Dann gibt es noch Jesse Reeves, von Maharet, dem ältesten und wirklich Schwindel erregenden Monster gemacht, ist sie ein Zögling des 20. Jahrhunderts, ich kenne sie nicht, aber ich bewundere sie sehr. Sie hat eine unvergleichliche Ausbildung in Geschichte, dem Übersinnlichen, in Philosophie und Sprachen in die Welt der Untoten mitgebracht. Sie ist die Unbekannte. Wird das Feuer sie verzehren, wie so viele andere, die, des Lebens müde, die Unsterblichkeit nicht akzeptieren können? Oder wird ihr Verstand, geprägt vom 20. Jahrhundert ihr eine unzerstörbare Rüstung für die zukünftigen Veränderungen schenken, mit denen wir rechnen müssen? Ah, da sind auch noch andere. Sie sind Wanderer. Von Zeit zu Zeit kann ich ihre Stimmen durch die Nacht auffangen. Irgendwo, weit weg, gibt es welche, die nichts von unseren Traditionen wissen. Sie stehen unseren literarischen Ergüssen feindselig gegenüber, aber, amüsiert über unsere Umtriebe, haben sie uns »Den Orden der Redseligen« getauft, es sind fremdartige nicht registrierte Wesen mit ganz verschiedenen Fähigkeiten und Einstellungen, die manchmal, wenn sie auf einem Buchständer eine Ausgabe von Fürst der Finsternis finden, hergehen und das Taschenbuch in ihren starken Händen voller Verachtung zu Pulver zermahlen.


  Vielleicht werden sie ja mit ihrer Weisheit und ihren Verstandeskräften in dunkler Zukunft zu unserer Chronik beitragen. Wer weiß? Jetzt gibt es nur noch einen Mitspieler, der unbedingt beschrieben werden muss, ehe ich mit meiner Erzählung fortfahren kann. Der bist du, David Talbot, den ich kaum kenne, du, der du mit rasender Geschwindigkeit all die Worte niederschreibst, die aus mir herauspurzeln, während ich dich beobachte, irgendwie fasziniert von der bloßen Tatsache, dass diese Gefühle, die so lange in mir brodelten, nun auf einer, wie es scheint, für die Ewigkeit gedachten Seite festgehalten werden.


  Was bist du, David Talbot? Über siebzig Jahre sterblicher Bildung hängen an dir, dem Gelehrten, einer tiefgründigen, liebevollen Seele. Wie kann man das erklären? Was du als Mensch warst, ein betagter Mann, dessen Weisheit durch die üblichen traurigen Erlebnisse nur wuchs, dieses Wesen wurde mit all deinen Erinnerungen, deinem gelehrten Wissen in den herrlichen Körper eines jungen Mannes übertragen. Und dieser Körper, ein kostbares Gefäß für den Heiligen Gral deiner Persönlichkeit, die sich des Wertes beider Elemente klar bewusst war, wurde von deinem engsten Freund überfallen, dem liebevollen Ungeheuer, dem Vampir, der dich als seinen Gefährten für die Wanderung durch die Ewigkeit wollte, ob du es ihm erlaubtest oder nicht. Das war unser aller geliebter Lestat.


  Ich kann mir eine solche Vergewaltigung nicht vorstellen. Ich stehe der Menschheit nicht nahe genug, ich war niemals ein »ganzer Mann«. In deinem Gesicht sehe ich die Energie und die Schönheit des dunklen Anglo-Inders mit dem goldenen Teint, dessen Körper du dich erfreust, und in deinen Augen finde ich die abgeklärte und gefährlich gleichmütige Seele des alten Mannes. Dein schwarzes Haar ist weich und reicht gerade bis über die Ohren. Was deine Kleidung betrifft, bist du zwar eitel, hältst dich aber an den konservativen britischen Stil. Du schaust mich an, als ob du mich mit deiner Neugier unvorsichtig machen wolltest, obwohl du es nicht so meinst.


  Tu mir etwas an, und ich bringe dich um. Mir ist gleichgültig, wie stark du bist, oder wie machtvoll das Blut ist, das Lestat dir gab. Ich weiß mehr als du. Nur weil ich dir zeige, wie ich leide, heißt das nicht unbedingt, dass ich dich auch liebe. Ich mache das hier für mich und für andere, für die reine Vorstellung, dass andere es vielleicht erfahren wollen, und natürlich für meine sterblichen Kinder, die, die ich erst kürzlich um mich geschart habe, die beiden kostbaren Wesen, die für mich der surrende Motor zum Weiterleben geworden sind. Symphonie für Sybelle. So könnte diese Beichte auch heißen. Und da ich für Sybelle bisher mein Bestes gegeben habe, bekommst du es zwangsläufig auch.


  Ist das jetzt genug von der Vergangenheit? Ist der Prolog nicht lang genug, der dem Moment vorausgeht, als ich das Antlitz Christi auf dem Schweißtuch sah? Hier beginnt das letzte Kapitel meines Lebens. Mehr gibt es nicht. Du hast das Übrige, und was jetzt noch fehlt, ist nur der kurze, peinvolle Bericht über das, was mich hierher gelangen ließ.


  Sei mein Freund, David. Ich wollte diese schrecklichen Sachen gar nicht zu dir sagen. Mein Herz tut weh. Du musst mir jetzt sagen, dass ich unbedingt weitermachen soll. Deine Erfahrung muss mir jetzt weiterhelfen. Ist es noch nicht genug? Darf ich jetzt weiter erzählen? Ich möchte gern Sybelles Spiel hören. Ich möchte über meine geliebten Retter sprechen. Ich habe keine Vorstellung von den Proportionen meiner Geschichte. Ich weiß nur, dass ich bereit bin … ich habe die Seufzerbrücke überquert.


  Ach, aber es ist meine eigene Entscheidung, ja, und du wartest ab, was ich zu sagen habe.


  Nun, dann will ich mich jetzt auf den Weg machen - zum Schweißtuch der Veronika, auf den Weg zum Antlitz Christi, als stiege ich im verschneiten Winter einen steilen Hügel hinauf nach Podil, zu den geborstenen Türmen Kiews, um im Höhlenkloster die Farben und das Holzpaneel zu suchen, auf dem es vor meinen Augen seine Form annimmt: Sein Antlitz. Christus, ja, der Erlöser, der leibhaftige Gott, wieder einmal.
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  Ich wollte nicht zu ihm gehen. Es war Winter, und ich fühlte mich in London ganz wohl, denn ich spukte in den Theatern herum und sah mir Shakespeares Stücke an, und nächtelang las ich seine Dramen und Sonette. Ich hatte zu dem Zeitpunkt nur Shakespeare im Kopf. Lestat hatte mich darauf gebracht. Und als ich wieder einmal bis zum Hals in Verzweiflung steckte, begann ich zu lesen.


  Aber Lestat rief mich. Lestat hatte Angst, das behauptete er wenigstens.


  Ich musste also hin. Das l etzte Mal, als er in der Klemme steckte, hatte ich nicht die Freiheit, zu seiner Rettung zu eilen. Dazu gibt es auch eine Geschichte, aber die ist bei weitem nicht so wichtig wie die, bei der ich nun angelangt bin.


  Ich wusste zwar, dass meine so schwer erarbeitete Seelenruhe durch den Kontakt mit Lestat zerstört werden konnte, aber er hätte mich gern bei sich gehabt, also machte ich mich auf den Weg. Ich fand ihn in New York - er wusste nicht, dass ich da war, und wenn, hätte er mich in keinen fürchterlicheren Schneesturm schicken können. In jener Nacht tötete er einen Sterblichen, ein Opfer, in das er sich verliebt hatte, wie es ihm zu der Zeit häufiger passierte. Er suchte sich Berühmtheiten der kriminellen Szene oder grausame Mörder heraus und verfolgte sie unablässig, bis er sie eines Nachts zu seinem Festmahl machte.


  Also, was will er von mir?, fragte ich mich. Du warst auch da, David. Du konntest ihm helfen. Dachte ich wenigstens. Da du sein Zögling warst, konntest du seine Hilferufe nicht hören, aber irgendwie hatte er sie dir doch übermittelt, und ihr beide, zwei so gediegene Gentlemen, setztet euch zusammen und diskutiertet gedämpft und in hochgestochenen Ausdrücken über seine neuesten Befürchtungen. Als ich ihn das nächste Mal einholte, war er in New Orleans. Und machte mir gegenüber keine Umschweife: Du warst bei ihm. Der Teufel hatte ihn in der Gestalt eines irdischen Mannes besucht. Der Teufel konnte seine Gestalt verändern, war im einen Moment ein Grauen erregendes, entsetzliches Etwas mit Flügeln und behurten Füßen und im nächsten ein ganz gewöhnlicher Mann. Lestat war völlig aus dem Häuschen. Der Teufel hatte ihm ein fürchterliches Angebot gemacht, nämlich, dass er. Lestat, ihn im Dienste Gottes unterstützen sollte.


  Erinnerst du dich, wie ruhig ich diese Geschichte aufnahm, seine Fragen, seine Bitten um Rat? Oh, ich habe ihm ganz klar gesagt, dass es Wahnsinn sei, diesem Geist zu folgen oder zu glauben, dass ein nicht körperliches Wesen sich verpflichtet fühlte, ihm die Wahrheit zu sagen.


  Aber erst jetzt weißt du, welche Wunden er mit dieser seltsamen, wundersamen Geschichte bei mir aufriss. Also würde ihn der Teufel zum höllischen Helfer und dadurch zum Diener Gottes machen? Ich hätte laut auflachen können, oder auch weinen, und schleuderte ihm ins Gesicht, dass ich mich einst selbst für einen Heiligen des Bösen gehalten hatte, als ich in meinen Lumpen vor Kälte zitternd meine Opfer durch den Pariser Winter verfolgte, und alles zur Ehre und Herrlichkeit Gottes.


  Aber er wusste dies ja alles. Es gab keinen Grund, ihm noch weitere Kränkungen zuzufügen, ihn aus dem Scheinwerferlicht seiner eigenen Erzählung zu verdrängen, welches Lestat als der strahlende Star, der er ist, immer braucht.


  Unter moosbewachsenen, alten Eichen unterhielten wir uns ganz kultiviert. Du, David, und ich, wir baten ihn, vorsichtig zu sein. Natürlich überhörte er alles, was wir sagten. Das hing mit der entzückenden Sterblichen, Dora, zusammen, die damals in eben diesem Kloster hier lebte, zwischen diesen Ziegelmauern. Sie war die Tochter des Mannes, den Lestat verfolgt und ausgesaugt hatte. Als er uns das Versprechen abnahm, auf sie aufzupassen, verärgerte mich das, aber nur ein wenig. Ich habe mich schließlich auch schon in Sterbliche verliebt. Auch ich kann davon erzählen. Im Augenblick bin ich in Benji und Sybelle verliebt, bezeichne sie als meine Kinder, und ich habe in düsterer Vergangenheit auch andere Sterbliche heimlich verehrt.


  Nun, er war also in Dora verliebt, er hatte seinen Kopf an eine sterbliche Brust gebettet, er verlangte nach dem Blut ihres Leibes, das sie ihm ohne Schaden für sich selbst geben konnte, er war hingerissen, verrückt, der Geist ihres Vaters hatte ihn aufgestachelt, und der Fürst des Bösen persönlich umwarb ihn.


  Und sie, was soll ich über sie sagen? Dass sie die Macht eines Rasputin hinter dem Gesicht einer Novizin verbarg, dass sie in Wirklichkeit eine geübte Theologin war und keine Mystikerin, eine pathetische, feurige Anführerin und keine Visionärin? Ihre religiösen Ambitionen hätten die eines Petrus und Paulus auf ein Nichts schrumpfen lassen. Und dazu kommt, dass sie natürlich wie jede Blume ist, die Lestat aus dem wilden Garten seiner Welt pflückt: ein reizendes, einnehmendes Geschöpfchen, ein herrliches Exemplar der göttlichen Schöpfung -mit rabenschwarzem Haar, einem Schmollmund, Porzellanwangen und dem Körper einer Nymphe.


  Ich kannte natürlich den genauen Augenblick, in dem er diese Welt verließ. Ich spürte es. Ich war schon in New York angekommen, war ihm auch ziemlich nahe und wusste, dass du ebenfalls dort warst. Beide hatten wir ihn möglichst nicht aus den Augen lassen wollen. Dann kam der Moment, als er im Schneesturm verschwand. Du, David, konntest gar nicht wissen, wie vollständig er den kleinsten Materiepartikeln entzogen worden war, von denen sonst sein Herzschlag widerhallte. Ich wusste es, und ich glaube, mein Vorschlag, dieses verletzte Menschenkind aufzusuchen, entsprang dem Wunsch, uns davon abzulenken. Für Dora muss der Tod ihres Vaters durch die Hand eines blonden, gut aussehenden, Blut saufenden Ungeheuers niederschmetternd gewesen sein. Noch dazu machte dieses Monster sie zu seiner Vertrauten und Freundin.


  Es war nicht schwer, ihr in der kurzen, ereignisreichen Nacht, die folgte, behilflich zu sein. Ein Schrecken folgte dem anderen, der Mord ihres Vaters war entdeckt, sein Gangsterleben weltweit in den Medien breitgetreten.


  Es scheint vor einem Jahrhundert gewesen zu sein und nicht erst vor kurzem, dass wir das Vermächtnis ihres Vaters in Richtung Süden verfrachteten, hierher in diese Räume, und ich hantierte mit den Bildern des Gekreuzigten, mit den Statuen und Ikonen so kalt, als hätte ich derartige Kostbarkeiten nie geliebt.


  Es scheint ein Jahrhundert her zu sein, dass ich mich für sie anständig kleidete, dass ich in einer schicken Fifth-Avenue-Boutique ein ansehnliches langes Jackett aus altem, rotem Samt und ein Hemd aus steifer Baumwolle mit flatternden Spitzen erwarb, und dazu als Kontrast enge, schwarze Hosen und glänzende, schnallengeschmückte Stiefel, und all das nur, um sie zu begleiten, als sie den abgetrennten Kopf ihres Vaters im Neonlicht des riesigen, überfüllten Leichenschauhauses identifizieren musste.


  Ein Gutes hat dieses letzte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, nämlich, dass man als Mann, gleichgültig welchen Alters, sein Haar so lang tragen kann, wie man will.


  Es scheint ein Jahrhundert her zu sein, dass ich meines gründlich und sauber ausgekämmt in voller lockiger Länge trug. Es scheint auch ein Jahrhundert her zu sein, dass wir so getreu an ihrer Seite standen, sie sogar stützten, diese kleine Hexe mit dem langen Schwanenhals und den kurz geschorenen Haaren, und sie tatsächlich in den Armen hielten, als sie über den Tod ihres Vaters weinte und uns mit fiebrigen, wahnsinnig intellektuellen und leidenschaftslosen Fragen über unsere unheimliche Natur bombardierte, als könnte ein Crash-Kurs in Vampir-Anatomie irgendwie den Kreis des Schreckens schließen, der für ihr Wohlbefinden und ihre geistige Gesundheit zur Bedrohung wurde, und könnte vielleicht ihren sündigen, gewissenlosen Vater zurückbringen.


  Nein, eigentlich war es nicht Rogers Rückkehr, worum sie betete, sie glaubte zu tief an Gottes Allwissen und Gnade. Außerdem versetzte es einem schon einen kleinen Schock, den abgetrennten Kopf eines Menschen zu sehen, selbst wenn er tiefgefroren ist. Zu allem Überfluss hatte ein Hund an Rogers Kopf herumgenagt, ehe man ihn fand, und die strikten Regeln der modernen Forensik besagen ja »Nichts anfassen«, von daher bot er - selbst für mich -einen heftigen Anblick. (Ich höre noch die Worte der Angestellten, die gefühlvoll sagte, dass ich eigentlich in meinem zarten Al ter so etwas noch gar nicht sehen dürfte. Sie dachte, ich wäre Doras kleiner Bruder. Die Frau war wirklich süß. Vielleicht sollte ich demnächst mal einen Ausflug in die Welt der Sterblichen machen, es wäre etwas wert, endlich einmal als »heißer Typ« bezeichnet zu werden, anstatt immer nur als Botticelli-Engel - meinem Markenzeichen unter den Untoten).


  Dass Lestat zurückkam, davon träumte Dora. Was sonst würde ihr erlauben, sich aus unserer gemeinsamen Bezauberung zu befreien, als eine wie auch immer geartete endgültige Segensbezeugung durch den Kronprinzen persönlich?


  Ich stand vor dem dunklen Glas des Hochhausapartments und hielt über den tiefen Schnee der Fifth Avenue hinweg Ausschau, wartete und betete mit ihr, und wünschte mir, dass die weite Erde ohne meinen alten Feind nicht so leer wäre. Dabei dachte ich in meinem törichten Herzen, dass sich das Geheimnis seines Verschwindens schon bald aufklären würde, wie alle Wunder sich aufklärten, unter Trauer und kleineren Verlusten, aber bestimmt nicht durch eine bedeutendere Offenbarung.


  Ich hatte um Lestat im Grunde keine Angst. Ich erwartete nichts von seinem Abenteuer, außer dass er früher oder später wieder erscheinen und uns irgendetwas Fantastisches erzählen würde. Es würde die gewohnte Lestat-Geschichte sein, denn niemand ist besser darin, seine unerhörten Abenteuer auszuspinnen. Damit will ich nicht sagen, dass er nicht diesen Körpertausch vorgenommen hat. Ich weiß, dass es so ist. Es heißt nicht, dass er die schreckliche Muttergöttin Akasha nicht aufgeweckt hätte. Ich weiß, dass er das tat. Es heißt nicht, dass er nicht damals vor der Französischen Revolution meinen alten Orden zerschlagen hätte. Das habe ich ja schon erzählt.


  Aber es ist die Art und Weise, wie er beschreibt, was ihm widerfährt, die mich so rasend macht: Er verbindet alles derart miteinander, als wären die zufälligen, schaurigen Ereignisse tatsächlich Glieder einer bedeutsamen Kette. So ist es aber nicht. Sie sind nur Kapriolen. Und er weiß es. Aber er muss aus jedem kleinen Missgeschick ein Straßenspektakel machen.


  Der James Bond der Vampire, der Sam Spade seiner eigenen Bücher! Ein Rock-Sänger, der für zwei Stunden auf einer sterblichen Bühne kreischt, sich nach einer Ladung Plattenaufnahmen in Rente begibt und aus diesem Unternehmen bis zum heutigen Tag von den Musikagenturen noch jede Menge Kohle bezieht.


  Er hat einen Hang dazu, aus schmerzlichen Trivialitäten Tragödien zu machen und sich selbst in jedem Absatz seiner gekritzelten Beichten alles zu vergeben.


  Ich kann es ihm nicht übel nehmen, wirklich nicht. Ich kann’s nicht ändern, aber ich finde es schrecklich, dass er hier, auf dem Boden dieser Kapelle, im Koma liegt und in eine selbstbeherrschte Stille starrt, ungeachtet der ihn umringenden Zöglinge - und sie sind aus demselben Grund gekommen wie ich, um mit eigenen Augen zu sehen, ob ihn das Blut Christi irgendwie verwandelt hat, und ob er nicht ein großartiger Beweis des Wunders der göttlichen Wandlung ist. Aber dazu komme ich noch früh genug.


  Jetzt habe ich mich irgendwie in eine Ecke geredet. Ich weiß, warum ich mich so über ihn ärgere, warum ich es so beruhigend finde, seinen Ruf anzukratzen, seine übergroße Persönlichkeit mit Fäusten zu schlagen.


  Er hat mich zu viel gelehrt. Er hat mich hierher, bis zu diesem Punkt gebracht, an dem ich stehe und dir meine Vergangenheit mit einer Folgerichtigkeit und Ruhe diktiere, die ich vorher, ehe ich ihm wegen seines tollen Memnoch, dem Teufel, und seiner verwundbaren kleinen Dora zu Hilfe kam, nicht zustande gebracht hätte.


  Vor zweihundert Jahren hat er mich aller Illusionen, aller Lügen und Entschuldigungen beraubt und mich nackt auf das Pariser Pflaster geschleudert, damit ich meinen Weg zurück in die glorreiche Welt unter dem Sternenlicht fand, die ich einst gekannt und unter Schmerzen verloren hatte.


  Aber als wir damals geduldig in dem Apartment hoch über St.Patrick’s warteten, hatte ich keine Ahnung, wie viel er mir noch rauben konnte, und ich hasse ihn nur, weil ich mir nicht vorstellen kann, ohne ihn zu sein. Und obwohl ich ihm alles verdanke, was ich heute bin und weiß, kann ich doch nichts tun, um ihn aus seinem eisigen, starren Schlummer zu wecken.


  Aber eins nach dem anderen. Was nutzt es, wieder in die Kapelle hinunterzugehen und ihm abermals meine Hände aufzulegen und ihn zu bitten, mir zuzuhören, wenn er doch da liegt, als hätten ihn alle Sinne unwiderruflich verlassen?


  Ich kann es so nicht hinnehmen. Ich will nicht. Ich habe die Geduld verloren; ich habe diese Taubheit verloren, die sonst mein Trost war. Ich finde diesen Augenblick unerträglich –


  Ich muss dir unbedingt sagen, was geschah, als ich das Schweißtuch sah, als die Sonne auf mich fiel, und, noch schlimmer für mich, was ich sah, als ich schließlich bei Lestat war und so nahe an ihn herankam, dass ich sein Blut trinken konnte.


  Ja, jetzt nicht abweichen! Ich weiß jetzt, warum er immer diese Kettenglieder aneinander fügt. Es ist nicht aus Hochmut. Es ist eine Notwendigkeit. Man kann nicht erzählen, wenn sich die einzelnen Glieder der Geschichte nicht verbinden, und wir armen, verwaisten Kinder der tickenden Zeit kennen kein anderes Maß als das des zeitlichen Ablaufs. Hinab in die verschneite Dunkelheit stürzend, in eine Welt, schlimmer als das blanke Nichts, streckte ich die Hand aus nach einer Kette, war es nicht so? O Gott, was hätte ich bei diesem schrecklichen Absturz darum gegeben, eine solide Kette aus Metall fassen zu können!


  Er kam ganz plötzlich zurück - zu dir und Dora und mir. Es war am dritten Morgen, nicht lange vor Sonnenaufgang. Ich hörte unten in dem gläsernen Hochhausturm die Tür schlagen, und dann folgte der Klang, dieser Klang, dessen unheimliche Lautstärke mit jedem Jahr zunimmt, der Schlag seines Herzens.


  Wer stand als Erster vom Tisch auf? Ich war starr vor Furcht. Er kam zu schnell, und dann waren da diese wilden Düfte, die um ihn herum wehten, nach Wäldern und bloßer Erde … Er krachte durch sämtliche Hindernisse, als ob ihm jemand auf den Fersen wäre - der, der ihn weggeholt hatte -, aber keiner folgte ihm. Er war allein, knallte die Wohnungstür hinter sich zu und stand dann vor uns, erschreckender anzusehen, als ich mir je vorgestellt hatte, so zerschlagen, wie ich ihn nie zuvor nach seinen kleinen Rückzugsgefechten gesehen hatte. Dora rannte ihm voller Liebe entgegen, und in verzweifelter Bedrängnis, die nur zu menschlich war, klammerte er sich an sie, dass ich dachte, er würde sie zerquetschen.


  »Du bist hier sicher, mein Liebling!«, rief sie eifrig, damit es ihm auch ganz klar wurde.


  Aber wir brauchten ihn nur anzusehen, um zu wissen, dass die Sache damit nicht vorbei war.
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  Er war dem Mahlstrom entkommen. Einen Schuh trug er noch, sein anderer Fuß war bloß, sein Jackett war zerrissen, und in seinem wirren, verfilzten Haar klebten Dornen und welkes Laub und Blütenblättchen.


  In den Armen hielt er ein flaches Päckchen, ein gefaltetes Tuch, das er fest an seine Brust gepresst hielt, als wäre das Schicksal der ganzen Welt darauf eingestickt.


  Aber das Schlimmste, der allergrößte Schrecken war, dass man ihm einen Augapfel ausgerissen hatte, und in seinem schönen Gesicht pochte und bebte die Augenhöhle unter dem Lid, das sich unbedingt schließen wollte, als ob es sich weigerte, diese grausige Entstellung des Körpers zu akzeptieren, der doch durch das Vampirblut für alle Zeiten in Vollkommenheit erstarren sollte, als er unsterblich wurde. Ich wollte Lestat in meine Arme schließen, wollte ihn trösten, wollte ihm sagen, dass er nun sicher war, wo er auch herkam und was auch geschehen war, aber nichts konnte ihn beruhigen.


  Tiefste Erschöpfung bewahrte uns alle vor der unvermeidlichen Erzählung. Wir mussten uns in unsere dunklen Schlupfwinkel zurückziehen, der stechenden Sonne entkommen, wir mussten warten, bis er am kommenden Abend wieder zu uns herauskäme und uns sagen würde, was passiert war. Er lehnte jede Hilfe ab. Immer noch das Bündel fest im Arm, schloss er sich mit seiner Verletzung ein. Ich hatte keine Wahl, ich musste ihn verlassen.


  Als ich an jenem Morgen an meinem eigenen Schlafplatz niedersank, sicher bewahrt in moderner, sauberer Dunkelheit, konnte ich gar nicht mehr aufhören zu weinen, weil er so schrecklich ausgesehen hatte. Ach, warum war ich ihm nur zu Hilfe geeilt? Warum musste ich ihn so erniedrigt sehen, nachdem es mich so viele schmerzliche Jahre gekostet hatte, meine lebenslange Liebe zu ihm aufzubauen? Schon einmal, vor hundert Jahren, war er zu mir gekommen, taumelte er auf der Spur seiner aufständischen Zöglinge, dem sanften, entzückenden Louis und dem zum Untergang verurteilten Kind, ins Théâtre des Vampires, und ich hatte ihn damals nicht bedauert, obwohl seine Haut von Claudias ungeschicktem, dummem Mordanschlag narbig verbrannt war.


  Geliebt, ja, geliebt hatte ich ihn damals, aber was ihm widerfahren war, war nur ein körperliches Unglück, das das finstere Blut heilen würde, und ich wusste aus unseren alten Berichten, dass die Heilung an sich ihm größere Kräfte bescheren würde, als e s die verfließende Zeit vermochte.


  Aber was ich heute in seinen gequälten Zügen gesehen hatte, das war die Verheerung der Seele, und ich konnte den Anblick seines einzelnen blauen Auges nicht ertragen, wie es so lebhaft aus seinem verschmierten, bejammernswerten Gesicht leuchtete. Dass wir etwas gesagt hätten, daran kann ich mich nicht erinnern, David. Ich weiß nur, dass die Zeit, der frühe Morgen, uns davonlief, und wenn du auch geweint hast, dann habe ich es nicht bemerkt. Und das Päckchen in seinem Arm, was konnte das nur sein? Ich glaube, ich habe keinen Gedanken daran verschwendet.


  Als sich am folgenden Abend die Dunkelheit niedersenkte, und für ein kostbares Weilchen ein paar Sterne aufblitzten, ehe der Schnee wieder zu fallen begann, betrat er still den Wohnraum des Apartments. Er hatte sich gewaschen und angekleidet, und der blutende Riss an seinem Fuß hatte sich zweifellos schon wieder geschlossen. Er hatte neue Schuhe angezogen.


  Aber nichts konnte das groteske Bild mildern, das sein Gesicht mit de n Schnitten und Kratzern rings um die klaffenden, zuckenden Lider bot. Ruhig setzte er sich hin.


  Er sah mich an, und ein blasses, charmantes Lächeln erhellte seine Miene. »Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen, Armand, mein kleiner Teufel«, sagte er. »Du solltest dich um uns alle sorgen. Ich bin ein Nichts. Ich bin einfach ein Nichts.«


  Leise wisperte ich ihm ins Ohr, was ich plante. »Lass mich hinunter auf die Straße gehen, ich werde einem Sterblichen ein Auge stehlen, irgendeinem Bösewicht, der alle ihm von Gott geschenkten körperlichen Gaben verschwendet hat, dem nehme ich ein Auge für dich. Das werde ich in die leere Höhe legen. Dein Blut wird sich damit verbinden, und dann kannst du wieder sehen. Du weißt, dass es geht. Du hast dieses Wunder an einer der Alten gesehen, an Maharet, sie hatte die Augen eines Sterblichen, die mit unserem besonderen Blut wieder sehen konnten. Ich tu’s. Es dauert nur einen Augenblick, dann habe ich das Auge in der Hand und bin dein Arzt und lege es da hinein. Bitte.«


  Er schüttelte nur den Kopf und drückte mir schnell einen Kuss auf die Wange.


  »Warum liebst du mich, nach allem, was ich dir angetan habe?«, fragte er. Man konnte die Schönheit seiner glatten, porenlosen, von der Sonne gebräunten Haut nicht verleugnen, selbst nicht, als der dunkle Schlitz der leeren Augenhöhle mich anzublinzeln schien, als habe er die geheime Kraft, das, was er sah, direkt ins Herz zu leiten. Lestat war schön und strahlend, von seinem Gesicht schien ein dunkelrötliches Glühen auszugehen, als habe er ein großes Mysterium gesehen.


  »Aber das stimmt«, sagte er, und dann begann er zu weinen. »Das stimmt, und ich muss euch davon erzählen. Glaubt mir, so wie ihr glaubt, was ihr letzte Nacht gesehen habt, die Wildblumen, die mir noch im Haar klebten, die Schnittwunden - seht, meine Hände, sie heilen schon, aber nicht schnell genug -, glaubt mir.«


  Du mischtest dich dann ein, David. »Erzähl, Lestat. Wir hätten hier bis in alle Ewigkeit auf dich gewartet-. Erzähl. Wohin hat dich dieser dämonische Memnoch gebracht?«


  Wie tröstlich und vernünftig deine Stimme klang, genau wie jetzt! Ich glaube, diese Fähigkeit, vernünftig zu argumentieren, ist dir in die Wiege gelegt worden, und du bist uns geschenkt worden, nehme ich an, um uns zu zwingen, unsere Katastrophen im Lichte der modernen Gewissensforschung zu sehen. Aber darüber können wir später noch nächtelang reden.


  Also zurück zu dem Bild, wir drei auf den schwarz lackierten, chinesischen Stühlchen um den wuchtigen Glastisch versammelt, und Dora tritt ein. Sie ist sofort von Lestats Gegenwart berührt, die ihre sterblichen Sinne ihr nicht angekündigt hatten. Sie bot ein hübsches Bild, mit ihren knabenhaft kurzen, schwarzen Haaren, die den schwanengleichen Hals frei ließen. Ihr überschlanker Körper steckte in einem weich fallenden Kleid aus purpurrotem Stoff, der sich in exquisiten Falten um ihre kleinen Brüste und die zarten Schenkel schmiegte. Ah, wie ein Engel des HERRN ist sie, dachte ich, diese Erbin des kopflosen Drogenbosses. Jeder Schritt, den sie macht, verkündet Lehrsätze, die die heidnischen Götter der Lust dazu brächten, sie auf der Stelle und mit Wonne heilig zu sprechen. An ihrer bleichen, süßen Kehle trug sie ein Kruzifix, so winzig, dass man glauben konnte, es sei nur ein kleines Käferlein, das von einer hauchdünnen Kette hing, deren feine Glieder von Elfen gewoben schienen.


  Was sind heute diese geheiligten Dinge, die so gedankenlos das milchig weiße Dekolletee schmücken, anderes als kommerzieller Kram? Das war ein unbarmherziger Gedanke. Aber ich registrierte auch ihre Schönheit nur gleichgültig. Ihre runden Brüste, deren Ansatz man deutlich unter dem schlichten Rand des Kleiderausschnitts sah, waren ein sprechender Beweis für Gott und Göttlichkeit.


  Aber ihr größter Schmuck war in diesem Augenblick ihre begeisterte, mit Tränen besiegelte Liebe zu Lestat, ihre Furchtlosigkeit angesichts seiner zerstörten Züge, die Anmut ihrer weißen Arme, die ihn abermals umfingen. Sie war ihrer selbst so sicher und so dankbar für das leichte Nachgeben seines Körpers, als sie ihn an sich zog! Ich war wirklich dankbar, dass sie ihn so liebte.


  »Also hatte der Fürst der Lügen etwas zu erzählen, nicht wahr?«, fragte sie. Sie konnte das Zittern in ihrer Stimme nicht unterdrücken. »Er hat dich also in seine Hölle mitgenommen und dich wieder gehen lassen?« Sie legte ihre Hände um Lestats Gesicht, damit er sie ansehen musste. »Dann erzähl uns, wie sie war, diese Hölle, sag uns, warum wir uns fürchten müssen. Sag uns, warum du dich fürchtest. Aber ich glaube, was ich da in dir sehe, ist etwas Schlimmeres als Furcht.« Er nickte zustimmend. Er schob den Stuhl zurück, rang die Hände und begann auf und ab zu schreiten, der unvermeidliche Vorspann für seine Erzählungen.


  »Hört mir erst bis zum Ende zu, ehe ihr urteilt«, s agte er, indem er uns fixierte, die kleine ängstliche Schar, die sich um den Tisch drängte und begierig darauf wartete, zu tun, was immer er von uns verlangte. Seine Augen verweilten auf dir, David, auf dir, dem englischen Gelehrten in dem männlichen Tweedanzug, der ihn trotz seiner überfließenden Liebe doch mit einem kritischen Auge betrachtete, bereit, seine Worte mit einer naturgegebenen Weisheit abzuwägen.


  Lestat begann zu erzählen. Stundenlang redete er. Stunde um Stunde strömten die Worte aus ihm hervor, feurig, sie überstürzten sich, ließen ihn stammeln, so dass er unterbrechen und tief Luft holen musste, aber er machte in dieser ganzen langen Nacht nie eine Pause, während er über seine Abenteuer berichtete.


  Ja, Memnoch, der Teufel, hatte ihn mit in die Hölle genommen, aber es war eine Hölle, die Memnoch entworfen hafte, ein reinigender Ort, an dem die Seelen aller Menschen, die je gelebt haften, willkommen waren, wenn sie aus eigenem Antrieb aus dem Wirbelwind, dem Mahlstrom, kamen, der sie nach dem Tod zuerst empfing. Und in diesem Purgatorium konfrontierte er sie mit all den zu Lebzeiten begangenen Taten, sie lernten die scheußlichste aller Lektionen, nämlich die endlosen Konsequenzen, die jede ihrer Taten hatte. Mörder wie Mütter, verlassene Kinder, in scheinbarer Unschuld abgeschlachtet, und Krieger, blutgetränkt vom Schlachtfeld - sie alle wurden in diesen schrecklichen Ort voller Rauch und schwefeligem Feuer eingelassen, nur um dann die klaffenden Wunden zu sehen, die ihre zornigen Hände geschlagen hatten, um die Seelen und die Herzen derer, die sie verletzt hatten, auszuloten!


  Das Grauenvolle war an jenem Ort nur eine Illusion, aber am grauenvollsten war die Person des leibhaftigen Gottes, der die Erlaubnis für diese letzte Schule erteilt hatte, damit die, die in sie eintraten. Seines Paradieses würdig wurden. Und das hatte Lestat auch gesehen, jenen Himmel, den Heilige und Sterbenskranke auf dem Totenbett schon tausend Mal erspäht haben, den Himmel mit unaufhörlich blühenden Bäumen und ewig lieblichen Blumen und ins Endlose ragenden Kristalltürmen voller glückseliger Wesen, vom Fleisch befreit und endlich eins mit zahllosen singenden Engelschören. Die Geschichte war nicht neu. Sie war zu alt. Sie war zu oft erzählt worden - der Himmel mit seinen geöffneten Toren, und Gott, unser Schöpfer schüttet sein immer währendes Licht über die aus, die die mythischen Stufen erklimmen, um für immer im Himmlischen Hof aufgenommen zu werden.


  Wie viele Sterbliche, die aus einem todesähnlichen Schlaf erwacht sind, haben diese Wunder schon zu beschreiben versucht! Wie viele Heilige behaupten, dieses unbeschreibbare, ewige Eden erschaut zu haben?


  Und wie klug dieser Teufel Memnoch seinen Fall dargelegt hatte, in dem er um sterbliches Mitleid für seine Sünde bat, die darin bestand, dass er, und er allein, sich einem gnadenlosen, gleichgültigen Gott entgegengestellt und ihn gebeten hatte, mit Mitgefühl auf die dem Fleisch verhaftete Spezies niederzuschauen! Eine Spezies, die es fertig gebracht hatte, mittels ihrer Fähigkeit zu selbstloser Liebe Seelen zu entwickeln, die Seiner Anteilnahme würdig waren.


  Das also war der Sündenfall Luzifers, und er fiel, als falle der Morgenstern vom Himmel. Ein Engel, der für die Söhne und Töchter der Menschen bat, da sie nun an Gestalt und Herz wie die Engel waren.


  »Öffne ihnen das Paradies, Herr, wenn sie in meiner Schule gelernt haben, deine ganze Schöpfung zu lieben, dann öffne ihnen das Paradies.«


  Ach, ein ganzes Buch ist aus diesem Abenteuer entstanden, Memnoch, der Teufel, und man kann es nicht so ärmlich in ein paar kurzen Abschnitten wiedergeben.


  Aber das war in etwa das Fazit, das ich aus dem Gehörten zog, während ich in diesem kühlen New Yorker Zimmer saß und an dem wild erregten Lestat vorbei in den unaufhörlich fallenden Schnee schaute. Der tosende Gefühlssturm bei seiner Erzählung verschloss meine Ohren vor dem Gelärme der unter uns liegenden Stadt, und die ganze Zeit kämpfte ich mit der unangenehmen Furcht, dass ich ihn auf dem Höhepunkt der Geschichte enttäuschen musste. Dass ich ihn daran erinnern musste, dass er nichts anderes gemacht hatte, als die mystischen Erlebnisse unzähliger Heiliger in eine neue, besser verdauliche Form zu bringen.


  Eine Schule ersetzt die Kreise des ewigen Feuers, die uns Dante schon so Übelkeit erregend beschrieben hat, und selbst der zart fühlende Fra Angelico fühlte sich bemüßigt, auf seinen Bildern nackte Sterbliche in die Leiden des ewigen Höllenfeuers zu schicken. Eine Schule, ein Ort der Hoffnung, ein Versprechen auf Erlösung, so umfassend vielleicht, dass sogar wir, die Kinder der Nacht, willkommen waren, obwohl unser Sündenregister nicht weniger Morde enthielt, als sie die alten Hunnen oder Mongolen begangen hatten.


  Ach, es war irgendwie herzerwärmend, dieses Bild eines Lebens im Jenseits - man überlässt die Schrecknisse der Natur einem weisen, aber distanzierten Gott und interpretiert die Narrheiten des Teufels mit tiefstem Verständnis.


  Wäre es doch wahr, wäre doch alle Poesie und alle Malerei nur ein Spiegel solch glanzvollen Hoffens!


  Ich war darüber so betrübt so niedergeschlagen, dass ich ihn kaum anschauen konnte.


  Aber ein Punkt seiner Erzählung, für ihn nur eine zufällige Begleiterscheinung, ragte drohend über allem anderen auf und heftete sich so sehr in meinem Geist fest, dass ich, während Lestat weiter und weiter sprach, immer nur daran denken konnte: dass er. Lestat, auf der Straße zum Kalvarienberg das Blut Christi getrunken hatte. Dass er mit dem Leibhaftigen Gott gesprochen hatte, der aus freiem Willen diesem grausamen Tod auf Golgatha entgegenschritt. Dass er. Lestat, ein von Furcht ergriffener, zitternder Zeuge, dort in den engen, staubigen Straßen des alten Jerusalem stehen musste, um Unseren HERRN vorbeiziehen zu sehen, und dass dieser. Unser HERR, der Lebendige Gott, der das Kreuz auf den Schultern trug, ihm. Lestat, dem auserwählten Schüler, seine Kehle dargeboten hatte.


  Ach, Einbildung, Wahnsinn, nichts als Einbildung! Ich hatte nicht erwartet, dass mich etwas an seiner Geschichte so verletzen könnte, dass ich ein Brennen in der Brust verspürte, dass meine Kehle wie zugeschnürt war, so dass ich kein Wort sprechen konnte. Das hatte ich nicht gewollt. Nur eine einzige Linderung gab es für mein gekränktes Herz: der Gedanke, wie kurios und albern es war, dass in einer solchen Szene - Jerusalem, die staubigen Straßen, die zornige Menschenmenge, der blutende Gott, zerschrammt und unter dem Gewicht des Holzes strauchelnd -eine reizende, alte Legende vorkommen sollte: eine Frau, die ihren Schleier hinreicht, um mit tröstlicher Geste das Blut vom Antlitz Christi zu tupfen, und so für alle Zeit Sein Bild hineinprägt. Man muss nicht wie David ein Gelehrter sein, um zu wissen, dass solche Heiligen andere Heilige schufen, die in späteren Jahrhunderten als Schauspieler für die Passionsspiele erwählt wurden. Und mit dem Schleier, dem Schweißtuch, das er aus der Hand Gottes empfangen hatte, floh unser Held, unser Lestat, unser Prometheus, aus diesem großen, grausigen Reich des Himmels und der Hölle und des Kreuzweges und schrie: »Nein!« Und: »Ich will nicht!« Und kam zurück, rannte atemlos und wie ein Wahnsinniger durchs verschneite New York, und wollte nur noch bei uns sein, ließ alles andere im Stich.


  In meinem Kopf drehte sich alles. In mir tobte ein Krieg. Ich konnte Lestat nicht ansehen.


  Und er redete immer weiter, wiederholte hier und da etwas, sprach abermals von den saphirblauen Gefilden des Himmels und von Engelschören, diskutierte mit sich selbst und mit dir und Dora darüber. Mir schienen die Gespräche wie splitterndes Glas. Ich konnte es nicht ertragen.


  Das Blut Christi in ihm? Das Blut Christi auf seinen Lippen, seinen unreinen Lippen, auf den Lippen eines Untoten, das Blut Christi, das ihn in ein monströses Ziborium verwandelte. Das Blut Christi? »Lass mich trinken!«, rief ich plötzlich. »Lestat, lass mich von dir trinken, lass mich dein Blut trinken - dein Blut, in dem auch Seines ist!« Ich konnte nicht glauben, dass ich das ernst meinte, dass ich so wild entschlossen war. »Lestat, lass mich trinken. Lass mich mit meiner Zunge und meinem Herzen nach diesem Blut suchen. Bitte, lass mich trinken! Du kannst mir diesen einen intimen Augenblick nicht verweigern. Und wenn es Christus war … wenn es …»Ich brachte es nicht über mich, weiterzusprechen.


  »Ach du verrüc ktes, dummes Kind«, sagte er. »Wenn du deine Zähne in meine Kehle schlägst, wirst du nichts anderes sehen als die Visionen, die wir von allen unseren Opfern empfangen. Du wirst sehen, was ich zu sehen dachte. Du wirst erfahren, was ich zu erfahren glaubte. Du wirst erfahren, dass mein Blut in meinen Adern rinnt, und das weißt du auch jetzt schon. Du wirst sehen, dass ich glaubte, es sei Christus, aber sonst nichts.« Er funkelte mich an, während er enttäuscht den Kopf schüttelte.


  »Nein, ich werde es wissen, wenn ich trinke«, sagte ich. Mit zitternden Händen stand ich vom Tisch auf. »Lestat, nur diese eine Umarmung, und ich werde dich in alle Ewigkeit um nichts mehr bitten. Meine Lippen an deiner Kehle, einmal. Ich will die Probe machen, bitte, erlaub es.«


  »Du brichst mir das Herz, du kleiner Dummkopf«, sagte er mit Tränen in den Augen. »Das ist dir stets gelungen.«


  »Behalte deine Meinung für dich!«, rief ich.


  Er ließ nicht ab, richtete sich direkt an mich, mit seinem Geist ebenso wie mit gesprochenen Worten. Ich wusste nicht, ob ihn die anderen überhaupt hören konnten. Aber ich hörte ihn. Ich würde nicht ein einziges Wort vergessen.


  »Und wenn es das Blut Gottes war, und nicht nur Teil eines riesigen, verlogenen Betruges«, sagte er, »was, Armand, was würdest du dann in mir finden? Geh hinaus, pack dir nach der Frühmesse ein Opfer, das gerade von der heiligen Kommunion kommt! Das wäre ein hübsches Spielchen, sich nur noch von solchen Opfern zu ernähren! Jeder, der zur Kommunion war, kann dir das Blut Christi geben! Ich sage dir, ich glaube diesen spirituellen Wesen nicht, nicht Gott, und nicht Memnoch, sie sind Lügner! Ich sage dir, ich weigere mich, ihnen zu glauben! Ich wollte da nicht bleiben, ich floh aus seiner Schule, ich verlor mein Auge, als ich mich gegen sie wehrte, sie haben es mir ausgerissen, sündhafte Engel krallten sich an mich, als ich entkommen wollte! Du willst das Blut Christi? Dann geh runter in die dunkle Kirche zur ersten Messe, schieb den verschlafenen Priester vom Altar fort, wenn du willst, und reiß ihm den Kelch aus der geweihten Hand. Los doch, los!«


  »Christi Blut!«, fuhr er fort, und sein Gesicht bestand nur noch aus seinem einen großen Auge, das mich mit einem gnadenlosen Strahl fixierte. »Wenn es je in mir war, dieses heilige Blut, dann hat mein Körper es schon längst verarbeitet, es verbrannt, wie Kerzenwachs den Docht verbrennt. Du weißt das! Was bleibt im Bauch der Gläubigen von Christus übrig, wenn sie die Kirche verlassen haben?«


  »Nein! Nein, wir sind keine Menschen!« Ich flüsterte, wollte durch die gedämpften Töne die zornige Nachdrücklichkeit meiner Worte mildern. »Lestat, ich würde es wissen! Es war Sein Blut, das du trankst, nicht Wein und Brot, nur umgewandelt. Sein Blut, Lestat! Und ich würde erkennen, wenn es in dir ist. Ach, lass mich doch trinken, ich bitte dich! Lass mich trinken, danach kann ich jede verdammte Einzelheit, die du erzählt hast, vergessen! Lass mich trinken!« Ich konnte mich kaum zurückhalten, ich war kurz davor, Hand an ihn zu legen, ihm meinen Willen aufzuzwingen, trotz seiner legendären Kraft und seines grässlichen Temperaments. Ich würde ihn umklammert halten und ihn zum Nachgeben zwingen. Ich würde mir das Blut nehmen - aber diese Gedanken waren dumm und hohl. Die ganze Geschichte war dumm und hohl, und doch drehte ich mich um und spuckte ihm die Worte wütend ins Gesicht:


  »Warum hast du das Angebot nicht angenommen? Warum bist du nicht mit Memnoch gegangen, wenn er dich aus der schrecklichen lebenden Hölle holen konnte, die wir teilen? Warum nicht?«


  »Sie haben dich entkommen lassen.« Du, David, wandtest dich an ihn, indem du mich mit einer kleinen, bittenden Geste unterbrachst. Aber mir fehlte die Geduld für Analysen oder unvermeidliche Interpretationen. Ich konnte das Bild nicht loswerden. Unser blutender HERR, unser HERR, mit dem Kreuzesbalken auf den Schultern, und sie, Veronika, diese liebliche Erscheinung mit dem Schweißruch in ihrer Hand. Ach, wie kommt es, dass sich diese Fantasievorstellung so fest in mir verankern konnte?


  »Weg von mir, ihr alle!«, rief Lestat. »Ich habe das Schweißtuch. Christus gab es mir. Veronika gab es mir. Ich habe es aus Memnochs Hölle mitgebracht, obwohl seine kleinen Unholde versuchten, es mir fortzunehmen.«


  Ich hörte kaum hin. Das Schweißtuch, das echte Tuch, war das ein Trick? Mein Kopf schmerzte. Die Frühmesse. Wenn sie in St. Patrick’s gefeiert wurde, wollte ich hin. Ich war diesen verglasten Turm leid, der den Geruch des Windes und den erfrischenden, feuchten Schnee ausschloss.


  Warum drückte sich Lestat mit dem Rücken gegen die Wand? Was zog er da aus seinem Jackett? Das Schweißtuch! Ein flotter Trick, um dieses Meisterstück des Wahnsinns zu besiegeln?


  Ich hob den Blick. Er glitt über die Scheiben mit der schneeverhüllten Nacht dahinter und fand nur langsam sein Ziel: das ausgebreitete Tuch, das Lestat in den Händen hielt, während er selbst den Kopf neigte, als er es so ehrerbietig zeigte, wie Veronika es wohl auch gehalten hätte. »Mein HERR!«, hauchte ich. Die Welt um mich hatte sich in Wogen aus Klang und Licht verwandelt. Ich sah IHN dort auf dem Tuch. »Mein HERR!« Ich sah SEIN Antlitz, nicht gemalt, gedruckt oder sonst irgendwie in die Fasern des feinen weißen Stoffs gebracht, sondern es glühte darauf mit einer Flamme, die doch das Material nicht verzehrte, das diese Hitze aufnahm. Mein HERR, mein HERR, der Mensch, mein HERR, mein Christus, der Mann mit der schwarzen Dornenkrone und den braunen, mit Blut verklebten Haaren und den großen, verwunderten, dunklen Augen, die sich direkt auf mich richteten, die lieblichen, lebhaften Tore zur Seele Gottes, sie strahlten in so unermesslicher Liebe, dass selbst der Dichter es nicht ausdrücken kann. Der weiche, glatte Mund bedingungslos und vorurteilsfrei in seiner Schlichtheit, geöffnet, um einen leisen, gequälten Atemzug zu machen, und in diesem Augenblick, da reichte sie das Tuch, um diese fürchterliche Qual zu lindern.


  Ich weinte. Ich presste die Hand vor den Mund, aber ich konnte die Worte nicht zurückhalten. Ich flüsterte: »Ach, Christus, mein Christus in all seiner Tragik!« Dann rief ich aus: »Nicht von Menschenhand gemacht!« Wie jämmerlich meine Worte, wie schwach, wie kummervoll … »Das Antlitz dieses Mannes, dieses Gesicht, es zeigt Gott und Mensch gleichzeitig. Er blutet. Um der Liebe des Allmächtigen willen, seht es euch an!«


  Aber nicht einen Ton hatte ich gesagt. Ich konnte mich nicht rühren. Mir stockte der Atem. Schock und Hilflosigkeit hatten mich auf die Knie sinken lassen. Ich wollte meine Augen nie wieder abwenden. Ich wollte nie wieder etwas anderes als dieses Abbild anschauen. Ich wollte meine Augen nie wieder davon lösen. Ich wollte mein Leben lang nichts anderes mehr. Ich wollte es nur noch anschauen. Ich wollte nur IHN noch anschauen, und ich sah IHN, und mein Blick glitt zurück über die Jahrhunderte, und ich sah Sein Antlitz im Licht der Tonlampe, die in dem Haus in Podil brannte. Seine Augen blickten mich aus dem hölzernen Paneel an, das ich in meinen bebenden Fingern hielt, als ich von Kerzen umgeben im Skriptorium des Höhlenklosters stand. Sein Antlitz, wie ich es nie auf jenen grandiosen Mauern Venedigs oder Florenz’ sah, wo ich so lange und so verzweifelt gesucht hatte.


  Sein Antlitz, Sein männliches Gesicht, durchdrungen von Göttlichkeit, mein tragischer Herr, der mich vom Arm seiner Mutter herab anschaute, als ich im gefrorenen Schnee jener längst vergangenen Straße in Podil stand, mein liebender Herr in blutiger Majestät. Mir war gleich, was Dora sagte.


  Mir war gleich, dass sie Seinen Heiligen Namen hinausschrie. Mir war es gleich. Ich wusste Bescheid. Und als sie ihren Glauben beteuerte, als sie Lestat das Schweißtuch aus den Fingern riss und damit aus der Wohnung rannte, folgte ich ihr, rannte hinter ihr her, hinter dem Schweißtuch her, obwohl ich mich tief im heiligsten Innern meines Herzens nicht bewegte.


  Ich war starr.


  Eine große Stille hatte sich meines Geistes bemächtigt, und meine Glieder hatten keine Bedeutung mehr.


  Es war auch bedeutungslos, dass Lestat mit ihr herumstritt und sie warnte, nicht an dieses Ding zu glauben, und dass wir drei auf den Stufen der Kathedrale standen, und der Schnee wie ein herrlicher Segen aus dem unsichtbaren, unergründlichen Himmel fiel. Es war auch bedeutungslos, dass die Sonne bald aufgehen würde, ein feuriger, silberner Ball hinter einem Baldachin aus zerfließenden Wolken.


  Jetzt konnte ich ruhig sterben.


  Ich hatte IHN gesehen, und alles andere - die Worte Memnochs und seines fantastischen Gottes, Lestats flehendes Bitten, dass wir uns entfernen sollten, dass wir uns verbergen mussten, ehe die Morgensonne uns alle verschlang - es war bedeutungslos. Ich konnte nun ruhig sterben.


  »Nicht von Menschenhand gemacht«, murmelte ich.


  Vor dem Kirchenportal strömten die Leute zusammen. Ein köstlicher Strom warmer Luft drang aus dem Kircheninnern. Auc h das war bedeutungslos.


  »Das Schweißtuch! Das Schweißtuch!«, tönte es. Sie sahen es! Sie sahen Sein Antlitz! Lestats verzweifelte, drängende Rufe erstarben. Die Morgensonne stieg empor, ihr dröhnendes, weiß glühendes Licht schob sich über die Dächer heran, verquirlte sich auf tausenden verglaster Flächen mit dem nächtlichen Dunkel und entfesselte dann seine fürchterliche Herrlichkeit.


  »Bezeugt es!«, sagte ich. Ich streckte die weit geöffneten Arme dem blendenden Licht entgegen, diesem silbernen Schmelzfluss des Todes. »Dieser Sünder stirbt für IHN! Dieser Sünder geht zu IHM ein.« Schleudere mich in die tiefste Hölle, HERR, wenn es Dein Wille ist. Du hast mir den Himmel geschenkt. Du hast mir Dein Antlitz gezeigt. Und es war ein menschliches Antlitz.
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  Ich schoss aufwärts. Ich fühlte den Schmerz umfassend und überall, er versengte jeden Willen, jede Fähigkeit, die Geschwindigkeit zu bestimmen. In mir explodierte etwas und trieb mich himmelwärts, hinein in das perlweiße, schneeige Licht, das plötzlich wie eine glühende Flut über mich hereinbrach und seine endlosen Strahlen über die Silhouette der Stadt ausgoss. Immer ist es so: Im einen Moment noch ein drohendes Auge, steigert sich das Licht zu einer Woge schwereloser, flüssiger Helligkeit, die alles, groß und klein, überschwemmt.


  Wie ein Kreisel schoss ich immer höher empor, als ob der durch die innerlichen Explosionen entstandene Schub gar nicht mehr nachließe, und mein Grausen wurde noch verstärkt, als ich sah, dass mir die Kleider vom Leib gebrannt worden waren und Rauchwölkchen von meinen Gliedern aufstiegen und vom scharfen Wind fortgewirbelt wurden.


  Mit einem Blick sah ich, dass meine bloßen, abgespreizten Arme, die zappelnden Beine - eine schwarze Silhouette vor dem zerstörerischen Licht - schon verbrannt waren. Das Fleisch glänzte schwarz und war wie mit den Sehnen und Muskeln verschweißt, die meine Knochen umschlossen.


  Der Schmerz hatte den Höhepunkt des Erträglichen erreicht, aber wie kann ich erklären, dass es für mich nicht von Bedeutung war? Ich ging meinem Tode entgegen, und diese scheinbar endlose Qual war nichts, gar nichts. Ich konnte alles ertragen, selbst das Brennen in den Augen, die Gewissheit, dass sie bald in diesem Sonnenfeuerofen zerfließen oder zerspringen würden und dass mein Ich bald dieses Fleisch hinter sich lassen würde.


  Abrupt änderte sich meine Umgebung. Das Heulen des Windes hatte aufgehört, meine Augen sahen wieder, und rings um mich erhob sich der vertraute Klang gewaltiger Choräle. Ich stand vor einem Altar, und als ich den Kopf hob, sah ich eine überfüllte Kirche. Ihre bemalten Säulen ragten wie geschmückte Stämme aus einem Wald singender Münder und staunender Augen. Überall hin, nach links und rechts, erstreckte sich diese Versammlung der Gläubigen. Die Kirche hatte keine Mauern, sie alle zu fassen, und selbst die gewölbten, mit reinstem blinkendem Gold verzierten Kuppeln ließen den hohen, unendlichen, blauen Himmel durchscheinen.


  Brennender Weihrauch stach mir in die Nase. Kleine, goldene Glöckchen l äuteten ringsum, das zarte, melodische Klingeln stieg und fiel in schneller Folge.


  Der Rauch brannte beinahe angenehm in meinen Augen, weil der Duft des Weihrauchs mir in die Nase drang und meine Augen tränen ließ. Und mein Gesichtssinn wurde eins mit allen anderen Sinnen. Als ich begeistert die Arme ausbreitete, bemerkte ich, dass sie von langen, goldgesäumten weißen Ärmeln verdeckt wurden und nur die Handgelenke frei blieben, die einen kleinen Pelz aus weichem Menschenhaar trugen. Das waren meine eigenen Hände, ja, aber so hätten sie erst viele Jahre später ausgesehen, wenn nicht die Jugend unsterblich in mir verankert worden wäre. Es waren die Hände eines erwachsenen Mannes.


  Aus meinem Mund strömte lauter Gesang, meine Stimme hallte laut über den Köpfen der Gemeinde, die ihre Stimmen als Antwort erschallen ließen. Und noch einmal sang ich diese innerste Überzeugung laut heraus, von der ich bis ins Mark durchdrungen war: »Christus ist erschienen. Die Inkarnation hat begonnen und wird nimmermehr enden!« Mir schien dieses Lied so vollkommen, dass mir die Tränen kamen, und als ich den Kopf beugte und mit gefalteten Händen niedersah, erblickte ich vor mir Brot und Wein - den runden Laib, der darauf wartete, gesegnet und gebrochen zu werden, und den Wein in seinem goldenen Kelch, bereit zur Wandlung.


  »Dies ist der Leib des Herrn, der sein Blut für uns vergoss, heute und früher und in alle Ewigkeit, und zu jeder Stunde unseres Lebens!« Meine Stimme schallte. Ich nahm das Brot, hob es auf, und ein breiter Lichtstrahl floss daraus hervor, und die Gemeinde stimmte eine jubelnde Lobeshymne an.


  Ich hielt den Kelch in der Hand. Ich hob ihn hoch in die Luft, während die Glocken in allen Türmen läuteten, ach, so viele Türme, die sich an die Türme dieser gewaltigen Kirche drängten und sich meilenweit in alle Richtungen erstreckten, die ganze Welt war ein fantastischer Wald aus Kirchen und Türmen, und hier neben mir läuteten die kleinen, goldenen Glöckchen.


  Wieder stieg ein Schwall Weihrauch auf. Ich setzte den Kelch nieder und betrachtete das Meer der Gesichter, das sich unter mir erstreckte, dann richtete ich den Blick himmelwärts auf die verblassenden Mosaiken, die sich mit den hohen weißen Wolkenballen paarten. Unter dem Himmel sah ich goldene Kuppeln.


  Ich sah die sich endlos hinstreckenden Dächer der Vorstadt Podil. Ich wusste nun, das war Wladimirs Stadt in all ihrer einstigen Herrlichkeit, und ich stand in dem großen Heiligtum, der Santa Sophia. Alles, was mich von meinem Volk getrennt hatte, war niedergerissen, und alle Kirchen, die in meiner trüben Kindheit nur Ruinen waren, hatten ihre alte Pracht zurückerlangt. Die goldenen Kuppeln Kiews tranken das Sonnenlicht in sich hinein und warfen es mit einer Kraft zurück, als badeten unzählige Planeten im ewigen Feuer von Millionen Sternen. »Mein HERR! Mein Gott!«, rief ich aus. Ich betrachtete meine glanzvollen bestickten Gewänder, die grüne, starre Seide und die Fäden aus reinem Gold. Rechts und links umgaben mich meine Brüder in Christi, bärtige Männer mit glühenden Augen, die gemeinsam mit mir die Choräle sangen, so dass sich unsere Stimmen mischten, als wir von Hymne zu Hymne eilten und Notenfolgen sangen, die sich, beinahe als wären sie sichtbar, ins luftige Firmament aufschwangen. »Teilt aus! Teilt aus, denn sie sind hungrig!«, rief ich. Dann brach ich mit eigener Hand das Brot. Erst in zwei Hälften, dann in Viertel, dann riss ich es in kleine Stücke, die sich auf dem goldenen Teller häuften. Gemeinsam erklomm die ganze Gemeinde die Stufen, und zarte, rosige Hände griffen nach den Krumen, die ich mit eiligen Händen verteilte, Häppchen um Häppchen, dass kein Krümel verloren ging, so teilte ich das Brot unter einem Dutzend auf, dann, als immer mehr sich vorwärts drängten, unter Hundert, wobei die neu Herbeieilenden den anderen, die schon gespeist hatten, kaum Platz zum Gehen ließen. Der Strom hörte nicht auf. Doch die Gesänge verstummten nicht, die Stimmen, die am Altar sich dämpften und dann schwiegen, wenn das Brot verspeist wurde, erhoben sich anschließend erneut mit lautem Jubel.


  Das Brot ging nicht zur Neige.


  Wieder und wieder riss ich die weiche Kruste auf, legte die Stücke in ausgestreckte Hände, in anmutig gekrümmte Finger.


  »Nehmt es, es ist der Leib Christi!«, sagte ich.


  Wogende Schatten stiegen um mich empor, erhoben sich aus dem schimmernden Gold und Silber des Bodens. Baumstämme waren es, deren Äste sich emporstreckten und sich dann zu mir neigten, und von den Zweigen fielen Blätter und Beeren auf den Altar, auf den goldenen Teller und das geweihte Brot.


  »Sammelt sie auf!«, rief ich und nahm die samtigen grünen Blätter und würzigen Eicheln und reichte sie den eifrigen Händen. Plötzlich sah ich, dass Getreidekörner durch meine Finger rannen, und auch die bot ich den geöffneten Lippen dar und schüttete sie in offene Münder. Lautlos fielen in dichtem Strom die grünen Blätter nieder, so dass alles ringsum in glänzend grün schillernde Schatten getaucht war, die aufrissen, als plötzlich kleine Vögel angeflogen kamen. Millionen Spatzen huschten himmelwärts, Millionen Finken flogen auf, so dass die gleißende Sonne auf ihren ausgestreckten Flügelchen glitzerte. »Auf ewig, fortwährend, immerdar in jeder Zelle und jedem einzelnen Atom«, predigte ich. »Die Inkarnation. Und der Herr weilte unter uns.« Die Worte schallten, als gäbe es ein Dach, an dem mein Gesang widerhallen konnte, wo doch nur der offene Himmel unser Dach war. Immer noch drängte die Menge, schloss den Altar in ihrer Mitte ein. Meine Brüder waren fortgeschlüpft, als tausend Hände sanft an ihren Messgewändern zupften und sie vom Tisch des HERRN fortzogen. Ringsum drängelten sich die Hungrigen, nahmen das Brot von mir entgegen, die Körner und die Eicheln gleich händeweise, und selbst die grünen Blätter nahmen sie.


  Und da, an meiner Seite, stand meine Mutter, meine schöne, traurig blickende Mutter, ein fein bestickter Kopfputz zierte ihr dichtes, graues Haar, ihre kleinen, von Fältchen umgebenen Augen hielt sie fest auf mich gerichtet, und ihre zitternden Hände mit den runzligen, furchtsamen Fingern hielten die schönste Opfergabe - die gefärbten Eier! Rot und Blau und Gelb und Gold und dazwischen Rautenmuster und Blumenketten. Die Eier schimmerten mit einem so herrlichen Glanz, als wären sie geschliffene Riesenedelsteine.


  Und da, in der Mitte des Opfers, das sie mir mit ihren faltigen, bebenden Armen entgegenstreckte, da lag genau das Ei, das sie mir vor so langer Zeit anvertraut hatte, das kleine rohe Ei, so wunderbar rubinrot mit dem goldenen Stern, der die Mitte eines ovalen Rahmens zierte, dieses Ei, das sicherlich ihre schönste Schöpfung war, das Schönste, was sie in all ihren Stunden, die sie, über heißes Wachs und kochende Farbe gebeugt, vollbracht hatte.


  Es war nicht verloren gegangen. Hier war es ja. Aber etwas kündigte sich an. Ich konnte es hören. Selbst über die rauschenden Chöre der Menge hinweg konnte ich es hören - ein winziges Geräusch klang aus dem Ei, ein sachtes Flattern, ein leiser Schrei. »Mutter«, sagte ich. Ich nahm das Ei. Ich hielt es mit beiden Händen und drückte die Daumen gegen die spröde Schale.


  »Nein, mein Sohn!«, rief sie. Sie jammerte. »Nein, nein, mein Sohn, nein!«


  Aber zu spät. Die glänzende Schale zersprang unter meinen Daumen, und zwischen den zerbrochenen Schalen kam ein Vogel hervor, ein wunderschöner, ausgewachsener Vogel, schneeweiß die Flügel, gelb der kleine Schnabel und glänzend schwarz die Augen, wie kleine, runde Kohlestückchen.


  Ich stieß einen langen, tiefen Seufzer aus.


  Und, den Schnabel aufgerissen zu einem jähen, schrillen Schrei, stieg er aus dem Ei hoch in die Luft empor, breitete die weiß gefiederten Schwingen. Und von der Schale befreit, schwang er sich auf und immer höher, hoch über die Köpfe der Gläubigen hinweg bis in den sanften Wirbel grüner Blätter, mitten zwischen die flatternden Spatzen, und inmitten glorreicher Glockenklänge flog er davon. Die Glocken klangen so laut, dass sie die herumschwirrenden Blätter in Schwingungen versetzten, so laut, dass die ragenden Säulen bebten, dass die Menge sich wiegte und noch ergreifender sang als zuvor, in dem Wunsch nach der vollkommenen Eintracht mit dem widerhallenden Geläute der goldenen Glocken.


  Der Vogel war fort. Der Vogel war frei.


  »Christus ist geboren«, flüsterte ich, »Christus ist erstanden. Christus ist im Himmel und auf der Erde. Christus ist unter uns.«


  Aber niemand hörte meine Stimme, meine leise innere Stimme, doch was machte das schon, da alle Welt das gleiche Lied anstimmte? Eine Hand packte mich. Grob, gemein, sie zerrte an meinem weißen Ärmel. Ich wandte mich um und sog den Atem ein zu einem lauten Schrei - doch dann erstarrte ich vor Schreck.


  Ein Mann stand neben mir, wie aus dem Nichts gekommen, so nah war er, dass sich unsere Gesichter fast berührten. Er funkelte mich an. Ich kannte dieses rote Haar, die feurigen, respektlosen, blauen Augen. Ich wusste es, das war mein Vater, aber eigentlich war er nicht mein Vater, sondern eine Schrecken erregende, mächtige Anwesenheit, die hinter den Zügen meines Vaters lauerte. Da stand sie, fest neben mir verankert, und böse auf mich niederblickend, verhöhnte sie mich mit ihrer Macht und ihrer Größe.


  Er streckte die Hand aus und schlug mit dem Handrücken heftig gegen den goldenen Kelch, der schwankte und dann fiel, so dass der geweihte Wein die Brotkrumen und das Altartuch aus gesponnenem Gold befleckte.


  »Aber das geht nicht!«, rief ich. »Was hast du getan?« Vernahm denn niemand meine Schreie über dem lauten Gesang? Konnte mich niemand hören, waren die Glocken zu laut?


  Ich war allein.


  Ich stand in einem modernen Zimmer mit weißer, getünchter Zimmerdecke. Ich stand in einem bewohnten Raum.


  Ich war wieder ich selbst, eine schmächtige, männliche Gestalt mit wirren, schulterlangen Locken und weißen Spitzenrüschen unter einem purpurnen Samtjackett. Ich stand gegen die Wand gelehnt, erstarrt und still. Ich wusste nur eins, dass jedes Atom in diesem Raum, jedes Atom an mir so solide und real war wie noch einen Sekundenbruchteil zuvor.


  Der Teppich unter meinen Füßen war ebenso real wie die grünen Blätter, die wie Schneeflocken durch die riesige Kathedrale geschwebt waren, und meine Hände, meine unbehaarten, jungenhaften Hände, auch sie waren nicht weniger real als die Brot brechenden Priesterhände, die ich einen Augenblick zuvor besessen hatte. In meiner Kehle staute sich ein Schluchzen, ein entsetzlicher Schrei, den ich bestimmt selbst nicht aushalten konnte. Aber wenn ich nicht schrie, würde ich ersticken, und dieser Körper, verdammt oder geheiligt, sterblich oder unsterblich, rein oder verderbt, dieser Körper würde bestimmt zerspringen.


  Es gab nur einen Trost - eine Melodie. Ein Musikstück baute sich auf, rein und klar, und so ganz anders als der erhabene, fugenlose, herrliche Chor, den ich kurz zuvor noch vernommen hatte. Aus der Stille heraus sprangen mich diese vollkommen gefügten, einzelnen Töne förmlich an, ein Überfluss kaskadenartig sich überstürzender Töne, die scharf und unmittelbar ins Ohr drangen, wie in köstlichem Trotz gegenüber der aufschäumenden Klangfülle, die ich so geliebt hatte. Ach, zu denken, dass diese Töne allein mit zehn Fingern einem hölzernen Instrument entlockt wurden, in dem ein Hammer in sturem, starren Fall auf eine bronzene Harfe aus straff gespannten Saiten schlug!


  Und ich kannte es, ich kannte das Stück. Ich kannte die Klaviersonate. Ich hatte sie durchaus gemocht, aber nun lahmte mich ihre wilde Wut. Appassionata. In überwältigenden, vibrierenden Arpeggios stiegen und fielen die Töne, trommelndes, grollendes Staccato donnerte abwärts, bis sie ansteigend wieder in rasende Geschwindigkeit verfielen. Die Melodie schien ohne Ende, ausdrucksstark, feierlich und so ganz menschlich, verlangte von einem, dass man sie sowohl hörte als auch fühlte, verlangte, dass man ihr in jede komplizierte Wendung und Schleife folgte.


  Appassionata.


  In dem feurigen Sturm der Töne hörte ich den Klang des Holzes widerhallen, ich hörte das Vibrieren des Bronzerahmens. Ich hörte das summende Pochen unzähliger Saiten. Ach, ja, weiter und weiter und weiter und weiter, lauter, heftiger, immer rein und immer vollkommen, so schnellten die Töne hervor und rollten dann zurück, als könnten Töne eine Peitsche sein. Wie können menschliche Hände solche Verzückung hervorrufen, wie können sie aus elfenbeinernen Tasten eine solche Tonflut, diese brausende, donnernde Schönheit hervorzaubern?


  Die Musik hörte auf. In tiefster Qual schloss ich die Augen und stöhnte leise, stöhnte, weil mir diese vehementen, kristallklaren Töne fehlten, diese lautere, reine Schärfe des Klanges, diese Töne, die wortlos zu mir sprachen, um mein Zeugnis baten und darum, dass ich die eindringliche, anspruchsvolle Ekstase eines anderen verstehen und teilen sollte.


  Ein Schrei ließ mich zusammenzucken. Ich öffnete die Augen. Ich stand in einem großen Raum mit teurem, aber wahllos zusammengestelltem Mobiliar, gerahmte Bilder reichten bis zur Decke, blumengemusterte Teppiche breiteten sich unter verschnörkelten Beinen moderner Tische und Stühle aus, und da glänzte der Flügel, der diese Töne erzeugt hatte, mit der langen Reihe grinsender, weißer Tasten, mitten in diesem Durcheinander triumphierte er über Herz und Geist und Seele.


  Vor mir auf dem Boden kniete ein Junge und betete, ein Araberjunge mit schimmerndem, schwarzem, kurzem Kraushaar. Er trug eine hübsche Djellaba, das ist ein loser, weiter Mantel aus Baumwolle, für die Wüste geeignet. Er hatte die Augen geschlossen und sein rundes kleines Gesicht mir entgegengehoben, obwohl er mich nicht sehen konnte. Mit gerunzelten Augenbrauen plapperte er in Arabisch vor sich hin, dass die Worte nur so über seine Lippen sprudelten: »Ach, lass doch einen Geist erscheinen, oder einen Engel, der ihn aufhalten soll, lass etwas aus der Finsternis kommen, egal was, irgendetwas mit Macht und Rachsucht. Mir ist egal, was, komm nur, ob aus dem Licht oder von den Göttern, denn die werden doch nicht zulassen, dass die Sündigen siegen. Halte ihn auf, ehe er meine Sybelle umbringt. Halt ihn auf, dies ist Benjamin, der Sohn des Abdull, der dich anruft, nimm meine Seele als Bezahlung, nimm mein Leben, aber komm, komm, du, der du stärker bist als ich, und rette meine Sybelle.«


  »Still!«, brüllte ich. Ich war außer Atem. Mein Gesicht war nass. Meine Lippen bebten unbeherrscht. »Was willst du, sag’s endlich!« Er heftete seinen Blick auf mich. Er sah mich. Sein kleines, rundes, byzantinisches Gesicht hätte genauso in Verwunderung verewigt von den Wänden einer Kirche starren können, aber er war hier, er war wirklich, und er sah mich, und genauso etwas wie mich hatte er sehen wollen.


  »Guck doch, du Engel!«, rief er, die jugendliche Stimme geschärft durch den arabischen Akzent. »Kannst du mit deinen großen, schönen Augen denn nicht sehen?«


  Und ich sah.


  Die ganze Realität auf einen Blick.


  Sie, die junge Frau, Sybelle, schmiegte sich verzweifelt an den Flügel, wollte sich nicht von der Bank wegzerren lassen, ihre Hände reckten sich nach den Tasten. Hinter ihrem geschlossenen Mund drängte ein entsetzliches Stöhnen hervor, und das gelbe Haar flatterte ihr um die Schultern. Und den Mann, der sie durchschüttelte, an ihr zog, sie anschrie, der ihr plötzlich einen kräftigen Hieb mit der Faust versetzte, der sie rückwärts von der Klavierbank zerrte, so dass sie einen Schrei ausstieß, als sie zusammengekrümmt auf dem Teppich landete. »Appassionata! Appassionata!«, knurrte er sie an, ein größenwahnsinniger Übervater mit bärenhafter Statur. »Ich will es nicht mehr hören, ich will nicht, das tust du mir nicht an! Das ist mein Leben!« Er röhrte wie ein Bulle. »Du spielst nicht weiter!«


  Der Junge sprang auf die Füße und griff nach mir. Er klammerte sich an meine Handgelenke, und als ich ihn abschüttelte, krallte er sich in meine samtenen Manschetten.


  »Halt ihn auf, Engel! Halt ihn auf, Teufel! Er kann sie nicht mehr ertragen. Er wird sie töten. Halt ihn auf, Teufel! Sie ist gut!« Sie richtete sich auf die Knie auf, das Haar fiel ihr wie ein zerfetzter Schleier übers Gesicht. Seitwärts an ihrer schmalen Taille entdeckte ich auf dem Stoff ihres Kleides einen großen, schon eingetrockneten Blutfleck.


  Erbost sah ich zu, wie der Mann sich zurückzog. Er war groß, mit rasiertem Kopf und vorquellenden Augen. »Du verrücktes Miststück, verrückte, selbstsüchtige Schlampe! Habe ich kein eigenes Leben? Gibt es für mich keine Gerechtigkeit? Habe ich keine Träume?«, beschimpfte er sie, dabei presste er die Hände gegen die Ohren. Aber ihre Finger lagen schon wieder auf den Tasten. Sie arbeitete sich mit hastenden Fingern durch den zweiten Satz der Appassionata, als wäre sie nie unterbrochen worden. Ihre Hände hämmerten auf die Tasten. Ein wütender Notenhagel nach dem anderen prasselte hernieder, als wäre das Stück nur zu dem einen Zweck geschrieben worden, ihm Widerworte zu geben, ihm zu trotzen, als wolle sie damit rufen: »Ich höre nicht auf, ich höre nicht auf!« Ich sah, was passieren würde. Er drehte sich um und funkelte sie an, aber es war, als wolle er mit diesem Blick seine Wut nur auf den höchsten Punkt bringen. Er riss die Augen weit auf, sein Mund verzerrte sich zu einem tödlichen Lächeln.


  Vor und zurück wippte sie auf der Klavierbank, mit fliegendem Haar, das Gesicht in die Luft gereckt, schien sie nichts anderes im Sinn zu haben, als die Tasten anzuschlagen und den Kurs ihrer Hände auszurechnen, die von rechts nach links flogen und nie die Kontrolle über diesen Tonsturm verloren.


  Hinter ihren geschlossenen Lippen drang ein leises Summen hervor, ein murmelndes Summen genau im Takt der Melodie, die aus den Tasten aufstieg. Sie bog den Rücken und senkte den Kopf, so dass ihr das Haar über die dahineilenden Hände fiel, und spielte und spielte, steigerte sich in donnerndes Getöse, in Gewissheit, in Verweigerung, in Trotz, in Bestätigung, ja, ja, ja, ja, ja!


  Der Mann bewegte sich auf sie zu. Der Junge, außer sich, ließ mich verzweifelt los und warf sich zwischen die beiden, doch der Mann fegte ihn mit solcher Wut beiseite, dass der Junge lang hingestreckt zu Boden fiel.


  Doch ehe der Mann sie an der Schulter packen konnte, ehe er sie auch nur berühren konnte - und sie hatte gerade wieder mit dem ersten Satz angefangen, ah, ah, aaah! Die Appassionata von vorn mit aller Kraft -, da hatte ich ihn am Kragen und schleuderte ihn zu mir herum. »Umbringen willst du sie?«, zischte ich. »Na, wir werden sehen!«


  »Ja!«, schrie er. Sein Gesicht war schweißüberströmt, und die vorstehenden Augen glänzten fiebrig. »Ich bringe sie um! Sie hat mich total verrückt gemacht, wahnsinnig hat sie mich gemacht, und sie stirbt!« Er war so rasend, dass er sich nicht einmal Gedanken darüber machte, wieso ich da war. Er versuchte nur, mich fortzustoßen, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Sei verdammt, Sybelle, hör auf zu spielen, hör auf!« Ihre Akkorde dröhnten schon wieder wie Donnergrollen und ihre Haare wogten im Takt, als sie ungestüm vorwärts drängte. Ich zwang den Mann gewaltsam zurück, und indem ich ihn an der Schulter gepackt hielt und mit der anderen Hand sein Kinn aus dem Weg schob, saugte ich mich an seinem Hals fest und riss ihm die Kehle auf, dass das Blut mir in den Mund spritzte. Es war versengend und üppig und trug seinen Hass mit sich und seine Bitterkeit, und all seine Träume und Rachefantasien.


  Oh, wie heiß es war! Ich nahm es in tiefen Zügen in mich auf, sah, wie es gewesen war, er hatte sie geliebt, hatte sie gehegt, sie, seine begabte Schwester, er, der gerissene, giftzüngige, unmusikalische Bruder, der sie zum Gipfel seines kostbaren, kultivierten Universums führte, bis ein ganz gewöhnliches Unglück ihren Aufstieg unterbrochen und sie in den Wahnsinn getrieben hatte, so dass sie sich von ihm abwandte, Gedächtnis und Ehrgeiz gleichermaßen verlor und in endloser Trauer um die Opfer des Unfalls versank. Es waren ihre Eltern gewesen, ihre liebenden, stets Beifall spendenden Eltern, auf einer dunklen, kurvenreichen Landstraße zu Tode gekommen, genau am Vorabend ihres größten Triumphes, ihres Welt-Debüts als voll ausgebildetes Genie am Klavier.


  Ich sah den Wagen durch die Nacht brausen, ich hörte den Bruder auf dem Rücksitz plaudern, die Schwester neben ihm tief im Schlaf. Ich sah, wie der Wagen gegen einen anderen prallte. Ich sah die Sterne hoch oben, grausame, stumme Zeugen. Ich sah die zerschmetterten, leblosen Körper. Ich sah Sybelles Gesicht, wie sie unverletzt nur mit zerfetzten Kleidern am Straßenrand stand. Ich hörte seine Schreckensschreie, seine ungläubigen Flüche. Ich sah zersplittertes Glas, überall zersplittertes Glas, das im Licht der Scheinwerfer so hübsch glitzerte. Ich sah ihre Augen, blassblaue Augen. Und ich sah, wie ihr Herz sich verschloss.


  Mein Opfer war tot. Er rutschte mir aus den Armen. Nun war er ebenso leblos wie seine Eltern damals in dem heißen Wüstennest. Er war zusammengesackt, tot, konnte ihr nie wieder etwas antun, würde nie wieder an ihren gelben Haaren ziehen oder sie schlagen oder sie vom Klavierspiel abhalten.


  Der Raum war köstlich still. Nur ihr Klavier erklang. Sie war inzwischen wieder beim dritten Satz angelangt und wiegte sich sanft im Rhythmus des ruhigen Anfangsteils mit seinen angenehm gemessenen Takten.


  Der Junge machte einen Freudentanz. In seiner Djellaba, mit nackten Füßen und dem dichten Lockenschopf, wirkte er wie ein Engel aus Arabien, während er in die Luft sprang und tanzte. »Er ist tot, er ist tot, er ist tot!«, rief er dabei und klatschte immer wieder in die Hände, rieb sie sich zwischendurch, bis er begeistert die Arme in die Höhe warf. »Er ist tot, er ist tot! Er kann ihr nie mehr etwas tun, er kann sie nie mehr schikanieren, jetzt hast du ihn schikaniert, er ist hin, er ist tot, er ist tot!«


  Aber sie hörte ihn gar nicht. Sie spielte ohne Unterlass, pflügte sich summend durch die tranceartigen, tiefen Noten, bis sie die Lippen teilte und zu Gesang überwechselte, einem kleinen, einsilbigen Liedchen.


  Ich war randvoll mit seinem Blut. Ich spürte, wie es durch mich hindurchspülte. Ach, ich liebte es, jeden einzelnen Tropfen. Ich hatte sehr schnell getrunken, und als ich jetzt wieder zu Atem kam, trat ich langsam, so leise es ging - als ob sie mich hören konnte - zum anderen Ende des Flügels und stellte mich dort auf, um sie zu betrachten. Sie hatte ein schmales, zartes Gesichtchen, mädchenhaft, mit tief liegenden großen Augen. Aber überall trug sie blaue Flecke. Und dann die blutroten Kratzer auf ihrer Wange! Und an der Schläfe sah man einen Ring blutiger Pünktchen, wo ihr ein Büschel Haare ausgerissen worden war.


  Sie kümmerte sich um nichts. Die grünlich schwarz verfärbten Blutergüsse auf ihren bloßen Armen beachtete sie nicht. Sie spielte einfach weiter.


  Wie zerbrechlich ihr Nacken wirkte, selbst mit den schwärzlichen, aufgeworfenen Malen, die seine groben Finger darauf hinterlassen hatten! Und ihre knochigen Schultern waren so anmutig, so schmal, dass ihr das dünne, geblümte Baumwollkleid fast herunterrutschte. Sie hatte ihre starken, aschblonden Augenbrauen leicht zusammengezogen, während sie konzentriert vor sich hin sah, nichts als ihre wogende, aufbrausende Musik im Kopf, und nur ihre langen Finger ihre riesige, unbezwingbare Kraft bezeugten.


  Ihr Blick wanderte zu mir, und sie lächelte, als hätte sie gerade etwas recht Erfreuliches gesehen. Ein, zwei, drei Mal nickte sie im schnellen Takt der Musik, aber es sah aus, als ob sie mir zunickte. »Sybelle«, flüsterte ich. Ich legte meine Fingerspitzen an die Lippen und küsste sie, dann blies ich ihr den KUSS zu, während ihre Finger unerbittlich arbeiteten. Jetzt verschleierte sich ihr Blick, sie war wieder weit weg. Beim nächsten Satz musste sie die Geschwindigkeit steigern, und mit solcher Kraft stürzte sie sich auf die Tasten, dass ihr Kopf in den Nacken flog. Und die Sonate erwachte abermals zu triumphierendem, glorreichem Leben.


  Etwas, das mächtiger war als das Licht der Sonne, umgab mich. Eine so umfassende Kraft, dass sie mich in sich auf- und aus dem Zimmer saugte, aus der Welt selbst, fort von Sybelles Spiel, fort von all meinen Sinnen.


  »Neiiiin, nimm mich jetzt nicht fort!«, kreischte ich lauthals, aber eine riesige, leere Schwärze verschluckte mein Schreien.


  Schwerelos, meine schwarz verbrannten Glieder von mir gestreckt, flog ich in eine Hölle zermarternden Schmerzes. Das kann nicht mein Körper sein, schluchzte ich, als ich das schwarze, an die Muskeln geschweißte, lederartige Fleisch betrachtete, unter dem man jede Sehne erkennen konnte. Und meine Fingernägel krümmten sich wie verkohlte Hornstückchen. Nein, nicht so, nicht mein Körper … weinte ich, ach, Mutter, hilf mir, hilf mir! Benjamin, hilf mir …


  Und dann begann ich zu fallen. Ach, jetzt konnte mir niemand mehr helfen, außer einem Wesen.


  »Gott, gib mir Mut!«, rief ich. »Gott, wenn es nun so weit ist, gib mir Mut, Gott, ich kann meinen Verstand nicht ausschalten, Gott, sag mir, wo ich bin, Gott, lass mich verstehen, was geschieht. Gott, wo ist die Kirche, wo sind Brot und Wein, Gott, wo ist sie, Gott, hilf mir, hilf mir.«


  Ich fiel und fiel, vorbei an hoch ragenden Glaskonstruktionen, vorbei an vergitterten, schmutzigen Scheiben, an Hausdächern und Kirchtürmen. Der scharfe Wind heulte um mich herum, als ich durch die stechenden, eisigen Graupel des Sturms immer tiefer und tiefer fiel. Ich fiel an dem Fenster vorbei, an dem unverkennbar die Gestalt des kleinen Benjamin stand. Seine Hand hielt den Vorhang, und für einen Sekundenbruchteil hefteten sich seine schwarzen Augen auf mich, sein Mund war leicht geöffnet. Kleiner arabischer Engel. Und während ich fiel, merkte ich, wie die Haut meiner Beine einschrumpfte, sich spannte, so dass ich die Gelenke nicht mehr beugen konnte, und mein Gesicht spannte so sehr, dass ich den Mund nicht öffnen konnte, und dann, mit einem Schmerz wie Todesqual, stürzte ich in den fest gefrorenen Schnee.


  Meine offenen Augen wurden von einer Feuerwoge überrollt. Die Sonne war vollends aufgegangen. »Nun werde ich sterben. Ich werde sterben«, flüsterte ich. »Und in diesem letzten Moment, von Lähmung befallen, in brennender Hitze, wo die Welt dahin ist und nichts mehr bleibt, da höre ich ihre Musik! Ich kann hören, wie sie die letzten Töne der Appassionata spielt! Ich höre es. Ich höre ihr aufwühlendes Lied.«
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  Ich starb natürlich nicht.


  Mit Sybelles Klavierspiel im Ohr erwachte ich, aber sie war sehr weit weg. In den ersten paar Stunden nach Sonnenuntergang, als der Schmerz am schlimmsten war, benutzte ich die Klänge, benutzte ich mein Horchen dazu, um mich von rasendem Geschrei abzuhalten, denn nichts brachte den Schmerz zum Versiegen.


  Ich war so tief im Schnee eingesunken, dass ich mich nicht rühren und auch nichts sehen konnte, außer den Dingen, die ich sah, wenn ich die Fühler meines Geistes ausstreckte. Und da ich am liebsten gestorben wäre, nutzte ich diese Fähigkeit nicht. Ich lauschte nur Sybelle, wie sie die Appassionata spielte, und manchmal summte ich in meinem Träumen die Melodie mit.


  Zwei Nächte lang lauschte ich einfach nur, das heißt, wenn sie Lust hatte, zu spielen. Manchmal hörte sie für ein paar Stunden auf, vielleicht um zu schlafen. Was wusste ich. Dann begann sie ihr Spiel wieder, und ich fiel ein. Ich folgte den drei Sätzen, bis ich sie kannte, wie Sybelle sie kennen musste, auswendig. Ich erkannte die Variationen, die sie einfügte, ich wusste inzwischen, dass nicht zwei ihrer Passagen sich je glichen.


  Ich lauschte auch auf Benjamin, der nach mir rief. Ich hörte seine kleine, scharfe Stimme, die sehr schnell und im typischen New Yorker Tonfall redete: »Engel, du bist doch noch nicht mit uns fertig. Was sollen wir mit ihm machen? Engel, komm zurück. Engel, du kriegst auch Zigaretten. Engel, ich habe jede Menge Zigaretten, beste Ware. Komm zurück, Engel, das war nur ein Scherz. Ich weiß, dass du dir selbst Zigaretten besorgen kannst. Aber es ist wirklich verflixt, dass du diese Leiche hier gelassen hast. Komm zurück.«


  Stundenlang hörte ich von beiden nichts. Dann war mein Geist nicht stark genug, um sie telepathisch zu erreichen, und sei es nur, sie zu sehen, den einen durch die Augen der anderen zu sehen. Nein, die Kraft hatte ich einfach nicht.


  Ich lag in dumpfer Unbewegtheit. Was ich gehört und gesehen hatte, hatte mich nicht weniger versengt als das Licht der Sonne. Innerlich verwundet und leer und tot an Geist und Seele, das Einzige, was noch lebte, war meine Liebe zu den beiden. Zwei hübsche Fremde - ein dem Wahnsinn verfallenes Mädchen und ein schelmischer, mit allen Wassern gewaschener Gossenjunge, der sich um sie kümmerte - sie zu lieben, wenn man in schwärzestem Elend lag, das war nur allzu leicht, oder? Wie ich ihren Bruder getötet hatte, das hatte es noch nie gegeben. Bravo, und Schluss. Aber diese ganzen Schmerzen, die hatte es schon vor fünfhundert Jahren gegeben. Viele Stunden lang sprach nur die Stadt zu mir, die große, lärmende, brodelnde, rauschende Stadt New York mit ihrem unaufhörlich polternden Verkehr, den man selbst durch den dichtesten Schnee hörte, und mit den sich überlagernden Schichten verschiedenster Stimmen und Leben, die zu meiner Ebene aufstiegen und darüber hinaus bis hin zu hochragenden Gebäudetürmen, wie sie die Welt zuvor nie gekannt hatte. Ein paar Dinge waren mir klar, aber ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich wusste, dass die Schneeschicht über mir immer dichter wurde und sogar noch fester, aber ich verstand nicht, wie schlichtes Eis mir Schutz vor den Sonnenstrahlen bieten konnte. Ich muss bestimmt sterben, dachte ich. Wenn nicht heute bei Ta gesanbruch, dann spätestens am nächsten Morgen. Ich dachte an Lestat, wie er das Schweißtuch ausbreitete. Ich dachte an Sein Antlitz, aber jede Inbrunst war mir abhanden gekommen. Und auch alle Hoffnung. Ich werde sterben, dachte ich. Jeden Morgen ein bisschen. Aber ich starb nicht.


  Weit unten in der Stadt hörte ich andere Vampire. Nicht, dass ich mich bemühte hätte, sie zu hören, deshalb drangen auch ihre Gedanken nicht zu mir herauf. Ich hörte nur das, was sie sagten. Lestat und David waren da unten. Sie dachten, ich wäre tot. Sie trauerten um mich. Aber eigentlich plagten Lestat noch viel schlimmere Dinge, denn Dora und die Welt hatten das Schweißtuch für sich vereinnahmt, und die Stadt wimmelte von Gläubigen. Die Kathedrale war kaum in der Lage, die Mengen zu beherbergen.


  Auch andere Unsterbliche kamen, die jungen, schwachen und manchmal, viel schrecklicher, die ganz alten, die dieses wahre Wunder sehen wollten, die sich nächtens unter die sterblichen Andächtigen mischten und mit irren Augen auf das Schweißtuch starrten. Manchmal sprachen sie von dem armen Armand oder dem tapferen Armand oder von Sankt Armand, der in seiner Hingabe an den Gekreuzigten sich vor eben diesem Kirchenportal selbst als Opfer dargebracht hatte!


  Manche taten dann das Gleiche. Und jedesmal, wenn die Sonne gerade aufging, musste ich mir das anhören, hörte ihre letzten verzweifelten Gebete, während sie auf das tödliche Licht warteten. Machten sie einen besseren Handel als ich? Fanden sie ihre Zuflucht in den Armen Gottes? Oder heulten sie in Todesqual, so wie ich sie verspürte, unerträglich verbrannt und nicht in der Lage zu entkommen, oder waren sie wie ich ausweglos gefangen, auf Hinterhöfen und unerreichbaren Dächern? Nein, sie kamen und s ie gingen wieder, wie auch ihr Schicksal war.


  Wie verschwommen alles war, wie weit weg! Mir tat es so Leid, dass Lestat meinetwegen weinen musste, aber ich musste hier sterben. Früher oder später würde ich hier sterben. Was immer ich in dem Moment gesehen hatte, als ich der Sonne entgegengeschleudert wurde, es war nicht wichtig. Ich würde sterben. Und das war alles. Elektronische Stimmen durchbohrten die Nacht, berichteten von dem Wunder, dass das Antlitz Christi auf einem Leinentuch Kranke geheilt hatte, dass es seinen Abdruck hinterließ, wenn man eine zweites Tuch darauf presste. Dann folgten Diskussionsrunden zwischen Geistlichen und Skeptikern, ein einziges Gedröhne.


  Ich kultivierte ein Gefühl des Nichts. Ich litt. Mein Körper brannte. Ich konnte die Augen nicht öffnen, denn wenn ich es versuchte, kratzten meine Wimpern über den Augapfel, und das war kaum auszuhalten. Von Dunkelheit umgeben, wartete ich auf sie. Früher oder später kam unfehlbar ihre großartige Musik, mit all den neuen, wundersamen Variationen, und dann war nichts mehr wichtig, nicht die mysteriöse Frage, wo ich mich befand oder was ich gesehen haben mochte oder was David und Lestat zu tun beabsichtigten. Erst in der siebten Nacht hatte ich all meine Sinne wieder beisammen und verstand meine grausame Lage richtig.


  Lestat war fort. David auch. Die Kirche war geschlossen worden. Das Geraune der Sterblichen machte mir bald klar, dass das Schweißtuch nicht mehr hier war.


  Die Gedanken der ganzen Stadt stürmten auf mich ein, das Getöse war unerträglich. Ich schottete mich davon ab, weil ich fürchtete, dass ein streunender Unsterblicher sich auf mich stürzen konnte, wenn er auch nur den Funken eines Gedankens von mir auffing. Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass ein unsterblicher Fremder einen Rettungsversuch unternehmen mochte. Ich konnte die Vorstellung an ihre Gesichter, ihre Fragen, ihre mögliche Betroffenheit oder gnadenlose Gleichgültigkeit nicht ertragen. Ich verbarg mich vor ihnen, rollte mich trotz meines aufgesprungenen, angespannten Fleisches zusammen. Dennoch hörte ich sie, so wie ich die sterblichen Stimmen vernahm, die von Wundern und Erlösung und der Liebe Christi sprachen.


  Darüber hinaus hatte ich genug damit zu tun, meine momentane missliche Lage zu analysieren und wie es dazu gekommen war. Mein Sturz hatte mich auf ein flaches Dach geschleudert, aber ich lag nicht direkt unter offenem Himmel, wie ich vielleicht gehofft oder vermutet hätte. Mein Körper war über eine schräge Metallplatte gerutscht und ruhte nun neben einer verbogenen, rostenden Trennwand, wo er wiederholt in Schneewehen versunken war. Wie war ich hierher gekommen? Ich konnte es nur vermuten. Zwei Dinge hatten mich in die Luft geschleudert, meine eigener Wille und die Morgensonne, die das Blut in meinem Körper hatte explodieren lassen. Ich war nach oben getrieben worden, höher wäre es wahrscheinlich nicht mehr gegangen. Seit Jahrhunderten beherrschte ich schon die Fähigkeit, mich hoch in die Luft zu erheben und dort fortzubewegen, aber ich hatte es nie bis zum Äußersten getrieben. Doch nun, in meinem Eifer zu sterben, hatte ich jede verfügbare Kraft aufgewandt, um himmelwärts zu steigen. Ich war also aus sehr großer Höhe gefallen. Das Gebäude unter mir war leer, verlassen, gefährlich, ohne Wärme und Licht. Nicht ein Ton kam aus dem hohlen, metallverkleideten Treppenhaus und den verwohnten, verfallenden Räumen. Der Wind verfing sich sogar manchmal in dem Gebäude, und dann klang es, als spiele jemand auf einer großen Orgel, und wenn Sybelle nicht an ihrem Flügel saß, dann hatte ich diese Musik, der ich lauschte, indem ich die Geräusche der Stadt ringsum ausschloss. Hin und wieder schlichen Sterbliche in den unteren Räumen des Gebäudes herum. Dann spürte ich einen kleinen Hoffnungsschimmer. Kam vielleicht irgendein Dummkopf auf die Idee, dieses Dach zu erklimmen? Dann würde ich mich auf ihn stürzen und sein Blut trinken, das ich so dringend brauchte - nur um dann unter diesem schützenden Überdach hervorzukommen und mich dann unbedeckt der Sonne auszusetzen? In der jetzigen Lage konnte die Sonne mich kaum erreichen. Nur ein stumpfes weißes Licht durchdrang das schneeige Leichentuch, in das ich gewickelt war, und versengte mich. Und mit jeder Nacht würde sich dieser erneute Schmerz lindern und mit den anderen Schmerzen verschmelzen.


  Aber es kam nie jemand hier herauf.


  Der Tod würde sich viel Zeit nehmen, vielleicht kam er erst, wenn das warme Wetter begann und der Schnee wegschmolz.


  Und während ich mich nach dem Tode sehnte, musste ich mich doch jeden Morgen aufs Neue damit abfinden, dass ich wieder aufwachen würde, vielleicht mit noch stärkeren Verbrennungen, aber auch noch tiefer unter den Schneemassen begraben, die mich zudem vor den hunderten erleuchteter Fenster abschirmten, die auf dieses Dach herunterschauten.


  Wenn Sybelle schlief und Benji seinen Platz am Fenster aufgegeben hatte, von wo aus er zu mir betete und zu mir sprach, war es immer am schlimmsten: seltsam kalt, teilnahmslos, niedergeschlagen, weil ich an nichts anderes denken konnte, dachte ich über die Merkwürdigkeiten nach, die mir bei meinem Sturz durch den leeren Raum widerfahren waren.


  Es war alles so real gewesen, der Altar in der Santa Sophia, das Brot, das ich mit meinen eigenen Händen gebrochen hatte. Ich hatte so vieles erfahren, vieles auch, das ich mir nicht mehr ins Gedächtnis zurückrufen, nicht in Worten ausdrücken konnte, Dinge, die ich in dieser Erzählung hier nicht mehr erklären kann, obwohl ich mich bemühe, alles noch einmal zu durchleben.


  Real, greifbar. Ich hatte die Al tardecke gefühlt, und bevor der Vogel aus dem Ei aufgeflogen war, hatte ich den Wein fließen sehen. Ich hatte immer noch das Geräusch der zerbrechenden Schale im Ohr. Und ich vernahm die Stimme meiner Mutter. Und alles, was dazu gehörte. Aber mein Geist weigerte sich, sich noch länger damit zu beschäftigen. Ich wollte das alles nicht. Die inbrünstige Hingabe hatte sich als zerbrechlich erwiesen. Sie war dahin, dahin wie die Nächte mit meinem Meister in Venedig, wie mein Umherstreifen mit Louis, wie die fröhlichen Monate auf »Night Island«, dahin wie die langen, beschämenden Jahrhunderte mit den Kindern der Finsternis, in denen ich mich als reiner Tor erwiesen hatte.


  Ich konnte an Einzelheiten denken, an das Schweißtuch, an das Himmelreich, daran, wie ich das Wunder der Wandlung vollzogen hatte, der Leib Christi in meiner Hand. Ja, das ging, aber das alles zusammengenommen war zu schrecklich gewesen, und ich lebte immer noch, und ich hatte keinen Memnoch, der mir anbot, sein Gehilfe zu werden, keinen Christus, der mich im allumfassenden Göttlichen Licht in die Arme schloss.


  Es war viel hübscher, an Sybelle zu denken, sich daran zu erinnern, dass dieses Zimmer mit den bunten persischen Teppichen und den nachgedunkelten Gemälden ebenso real gewesen war wie die Kirche in Kiew, und daran, dass sie mir ihr längliches, bleiches Gesicht zugewandt hatte, an das jähe Aufleuchten ihrer feuchten Augen. Eines Abends konnte ich tatsächlich die Augen öffnen, die Lider hoben sich wahrhaftig über meinen Augäpfeln, und ich konnte durch die weiße Eisschicht sehen, die mich bedeckte. Da spürte ich, dass der Heilungsprozess eingesetzt hatte. Ich versuchte, die Arme zu bewegen. Kaum merklich konnte ich sie anheben, und das Eis begann durch die Bewegung zu reißen - ein ungewöhnlich elektrisierendes Geräusch. Die Sonnenstrahlen kamen nicht bis zu mir, zumindest reichte ihre Kraft nicht aus, dass sie das machtvolle Blut, das mit übernatürlicher Gewalt meinen Körper durchtobte, außer Kraft setzten konnte. O Gott, wenn man bedachte, dass ich, geboren aus Marius’ Blut, der seine eigene Kraft kaum kannte, seit fünfhundert Jahren immer stärker wurde!


  Ganz kurz dachte ich darüber nach, dass sich meine Wut, meine Verzweiflung nicht mehr steigern konnten. Schlimmer konnte auch der glühende Schmerz in meinem Körper nicht sein. Dann begann Sybelle zu spielen. Sie spielte die Appassionata, und alles andere war unwichtig.


  Und das blieb so, bis sie aufhörte. Die Nacht war wärmer als gewöhnlich, der Schnee begann zu schmelzen. Andere Unsterbliche schienen nicht in der Nähe zu sein. Ich wusste, dass das Schweißtuch vom Vatikan beansprucht worden war. Es gab also keinen Grund mehr für Unsterbliche, hier herumzulungern, oder?


  Arme Dora! In den Abendnachrichten wurde gesagt, dass sie ihr ihre Beute abgenommen hatten. Rom wollte das Schweißtuch untersuchen. Und ihre Geschichte über seltsame blonde Engel waren ein Fressen für die Sensationsblätter.


  In einem Anfall von Wagemut konzentrierte ich mich ganz fest auf Sybelles Musik, und dann sendete ich angestrengt mit schmerzendem Kopf eine telepathische Botschaft, als streckte ich einen Teil meines Körpers aus, eine mühsam gereckte Zunge, so dass ich durch Benjis Augen sehen konnte, direkt in das Zimmer, in dem sie saßen. Da war es, in lieblichen goldenen Nebel getaucht, ich sah die Wände mit den schweren, gerahmten Bildern, sah meine Schöne in ihrem kuscheligen, weißen Bademantel und den abgetragenen Hausschuhen, ihre Finger eifrig beschäftigt. Was für eine erhabene Tonflut! Und Benjamin, der kleine Krieger, lief auf und ab, kopfschüttelnd, mit gerunzelter Stirn, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, paffte er an einer schwarzen Zigarette und murmelte vor sich hin: »Engel, ich habe dir doch gesagt, du musst wiederkommen!«


  Ich lächelte. Prompt stachen die Kerben in meiner Wange, wie mit einem scharfen Messer durchbohrt. Ich verschloss mein telepathisches Auge. Ich ließ mich von dem rauschenden Crescendo der Klaviermusik einlullen. Benji hatte außerdem etwas gemerkt, sein von der westlichen Zivilisation noch nicht verbildeter Geist hafte etwas gespürt. Ich musste es gut sein lassen.


  Dann erreichte mich ein anderes Bild, scharf, etwas Außergewöhnliches, etwas, das man nicht übergehen konnte. Ich drehte den Kopf und ließ das Eis knisternd reißen. Ich hielt die Augen offen. Über mir sah ich verschwommen den Umriss aufragender Hochhäuser. Unten in der Stadt, weit entfernt von hier, wo die nun verschlossene Kathedrale stand, dachte ein Unsterblicher an mich. Tatsächlich spürte ich sogar die Anwesenheit von gleich zwei sehr mächtigen Vampiren, zwei, die ich kannte, zwei, die von meinem Tod wussten und ihn bitterlich beklagten, während sie mit einer wichtigen Angelegenheit beschäftigt waren.


  Wenn ich versuchte, sie mit meinen telepathischen Kräften zu sehen, war das ziemlich riskant. Sie würden möglicherweise mehr als nur eine Spur von mir - die Benji schon so schnell erahnt hatte - auffangen. Aber soweit ich feststellen konnte, waren außer diesen beiden zurzeit keine Bluttrinker in der Stadt, und ich musste einfach wissen, wieso sie sich so zielstrebig und verstohlen bewegten.


  Etwa eine Stunde verging. Sybelle war stumm. Die beiden Vampire waren immer noch am Werk. Ich entschloss mich, es zu wagen. Ich schob mein geistiges Auge näher an sie heran und merkte sofort, dass ich den einen durch die Augen des anderen sehen konnte, aber es funktionierte nicht anders herum. Das konnte nur einen Grund haben. Ich verschärfte sozusagen die Einstellung. Ich sah durch die Augen Santinos. Mein alter Ordensmeister, Santino! Und der andere war Marius, mein Vater, dessen Geist für mich auf ewig verschlossen war. Ein riesiges, öffentliches Gebäude war es, in dem sie sich so vorsichtig fortbewegten. Beide in gediegenen, dunkelblauen Anzügen, verkörperten sie den modernen Gentleman bis hin zu den gestärkten Hemden und den leichten Seidenkrawatten. Damit sie vom Aussehen der hier Arbeitenden nicht abwichen, hatten sich beide die Haare gestutzt. Aber dieser Bau, in dem sie nun herumschlichen, gehörte keiner privaten Gesellschaft. Es war eine Art medizinisches Forschungszentrum. Und ganz eindeutig hatten die beiden jeden Sterblichen, der sie zu stören wagte, mit einem harmlosen Bann belegt. Bald konnte ich erraten, worum es ihnen ging.


  Sie durchstreiften die forensischen Labors der Stadt. Sie hatten sich zwar nicht beeilt, als sie diverse Dokumente in ihre schon ziemlich gefüllten Aktenkoffer packten, aber nun waren ihre Bewegungen schnell und gezielt. Sie entfernten aus mehreren Tiefkühlabteilen die Überreste der Vampire, die sich, meinem Beispiel folgend, der Sonne überantwortet hatten. Natürlich, sie beschlagnahmten, was die Welt von uns besaß! Sie sammelten die Überbleibsel ein. Aus sargähnlichen Schubfächern und glänzenden Stahlbahren packten sie die Reste in schlichte, knisternde Plastiksäcke. Ganze Knochen, Asche, Zähne - ah, ja, sogar Zähne! - fegten sie in die kleinen Beutel. Und dann nahmen sie aus einer Reihe Karteischränke in Plastik eingeschweißte Kleiderfetzen. Mein Herz raste. Ich rührte mich unter dem Eis, das mit einem leisem Knistern reagierte. O Herz, sei ruhig. Lass mich sehen. Meine Spitzenrüschen waren das, meine Spitze, die feine, dichte venezianische Spitze, leicht angesengt an den Rändern, und ein paar Fetzen purpurroter Samt hafteten noch daran! Ja, meine armseligen Kleiderreste, die holten sie aus dem mit einem Schildchen versehenen Fach und steckten sie in die Beutel.


  Marius hielt plötzlich inne. Ich wandte Kopf und Geist von ihnen ab. Entdeckt mich bloß nicht! Entdeckt ihr mich und kommt her, dann schwöre ich bei Gott, ich werde … Was werde ich? Ich habe nicht einmal die Kraft, mich zu bewegen! Ich habe keine Kraft zu entkommen. Ach, Sybelle, bitte, spiel für mich, ich muss dem entkommen!


  Aber dann fiel mir ein, dass er mich gemacht hatte, dass er mich nur über seinen Gefährten aufspüren konnte, und Santinos Geist war schwächer, verschwommener. Mein Herzschlag verlangsamte sich. Ich holte aus der Datenbank meines Gedächtnisses den Klang des Musikstückes, ich versah es mit Zahlen und Daten, mit all dem Kleinkram, den ich über die Jahrhunderte angesammelt hatte: Beethoven hatte dieses Meisterstück geschrieben, es war die Sonate Nr. 25 in F-Moll, Opus 57. Denk an so etwas. Denk an Beethoven. Stell dir eine kalte Nacht in Wien vor - vorstellen, sage ich, denn eigentlich wusste ich nichts -, stell dir also vor, wie er mit kratzender Feder seine Noten schreibt, die er vielleicht selbst nicht hören konnte. Stell dir vor, dass er nur einen Bettelpfennig dafür bekam. Und stell dir vor und du lächelst schmerzlich, so dass deine Gesichtshaut blutend aufreißt -, wie sie ihm Klavier um Klavier bringen mussten, weil er die Tasten so kraftvoll, so drängend anschlug, weil er so wild darauf herumhämmerte.


  Und sie, die hübsche Sybelle, sie war seine echte Tochter, wenn ihre kraftvollen Finger mit so fürchterlicher Gewalt die Tasten anschlugen, so dass es ihn sicherlich ungeheuer erfreut hätte, wenn er sie in einer fernen Zukunft hätte sehen können - dieses eine durch und durch fanatische Mädchen unter all den feurigen Schülern und Anbetern. In dieser Nacht war es wärmer. Das Eis schmolz. Ich konnte es nicht verleugnen. Mit zusammengepressten Lippen hob ich die rechte Hand. Eine Höhle war entstanden, in der ich die Finger bewegen konnte. Aber ich vermochte die Gedanken an die beiden nicht aus meinem Kopf zu vertreiben, Marius und Santino - dieses ungleiche Paar, mein Vater und der andere, der versucht hatte, ihn zu vernichten. Ich musste sie noch einmal kontrollieren. Vorsichtig sandte ich einen schwachen, tastenden Gedankenstrahl aus. Und in Sekundenschnelle hatte ich sie erwischt.


  Sie standen in den Kellergewölben des Gebäudes vor einer Verbrennungsanlage und stopften all ihre gesammelten Beweise hinein. Beutel für Beutel schrumpfte knisternd in den Flammen zusammen. Wie seltsam. Wollten sie sich diese Fetzen und Reste nicht erst selbst unter dem Mikroskop ansehen? Aber das hatten sicher schon andere Vampire getan, und warum sollte man von Höllenfeuer gebratene Reste untersuchen, wenn man sich von der eigenen Hand bleiches, weißes Gewebe schneiden und es auf die Glasplättchen des Mikroskops legen konnte, während die Wunde schon wieder auf wundersame Weise heilte, so wie meine Wunden sogar jetzt heilten? Ich ließ meinen Blick auf ihnen dort unten in dem düsteren, niederen Kellergeschoss verweilen. Ich sammelte meine ganze telepathische Kraft und betrachtete Santinos besorgte, weiche Züge - Santino, der meine einzige Jugend zerschlagen hatte. Ich sah meinen Herrn von einst, der fast sehnsüchtig in die Flammen blickte. »Wir sind fertig«, sagte er leise, befehlend. Er redete in perfektem Italienisch mit dem anderen. »Ich wüsste nicht, was wir sonst noch tun könnten.«


  »Reiß den Vatikan nieder und stiehl ihnen das Schweißtuch«, antwortete Santino. »Welches Recht haben sie, es sich anzueignen?« Marius reagierte zuerst schockiert, dann mit einem höflichen, gefassten Lächeln. »Warum?«, fragte er, als habe er nichts zu verbergen. »Was bedeutet uns das Tuch, mein Freund? Meinst du, es würde ihn wieder zu Verstand bringen? Vergib mir, Santino, aber du bist wirklich noch sehr jung.«


  Zu Verstand? Ihn zu Verstand bringen? Sie mussten Lestat meinen, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ich setzte alles auf eine Karte. Ich durchforschte Santinos Gesicht bis in die letzten Winkel und schrak entsetzt zurück, auch wenn ich ihn nicht losließ. Lestat, mein Lestat - denn er war doch nie ihr Lestat, nicht wahr? -, mein Lestat war durchgedreht und raste, als Reaktion auf sein schreckliches, sagenhaftes Erlebnis, und die Ältesten unserer Art hielten ihn gefangen und hatten verfügt, dass sie ihn vernichten mussten, wenn er weiterhin Unruhe stiftete, was natürlich hieß, wenn er weiterhin unsere Geheimnisse der Öffentlichkeit preisgab. Bewerkstelligen konnten das natürlich nur die Allerältesten, und es war nutzlos, für ihn einzutreten, für ihn zu bitten.


  Nein, das durfte nicht passieren! Ich wand mich unter dem Eis, dass Schmerzen wie Schläge durch mich hindurchpulsierten, rote und lilaund orangefarbene Lichtpfeile. Solche Farben hatte ich seit meinem Sturz nicht gesehen. Mein Verstand erholte sich wieder, und wozu? Um zu erleben, wie Lestat vernichtet wurde! Lestat eingekerkert, wie ich einst vor Jahrhunderten in Santinos Katakomben. Ach, Gott, das war schlimmer als das Feuer der Sonne, das war schlimmer als der Anblick dieses prügelnden Mistkerls von Bruder, als er Sybelle von dem Flügel fortstieß. Ich fühlte eine mörderische Wut.


  Aber ein kleines Missgeschick war passiert. »Komm, wir müssen hier raus«, sagte Santino. »Hier stimmt etwas nicht, ich spüre irgendetwas Unerklärliches. Es ist, als wäre etwas in unserer Nähe und doch nicht in unserer Nähe, als ob jemand, der genauso stark wie ich ist, meine Schritte über viele Meilen hinweg vernommen hätte.« Marius schaute gütig, neugierig, nicht beunruhigt. Er sagte nur:


  »New York gehört heute Nacht uns.« Dann warf er einen letzten ängstlichen Blick in den Ofenschlund. »Es sei denn, eine Art Geist, der sich zu zäh ans Leben klammert, haftete noch an diesen Spitzen und an dem Samtstoff, den er trug.«


  Ich schloss die Augen. Ach Gott, wenn ich doch auch meinen Geist verschließen könnte! Ganz fest.


  Er sprach weiter, stach durch die zarte, von mir schon erweichte Hülle meines Bewusstseins. Aber ich habe nie an so etwas geglaubt. »Meinst du nicht, dass es uns auf gewisse Art geht wie bei der Abendmahlsfeier? Wir sind nur so lange Leib und Blut eines mysteriösen Gottes, wie wir uns an die vorhandene Form klammern. Was sind schon Strähnen roten Haares, was sind versengte Spitzenfetzen? Er ist dahin.«


  »Ich verstehe dich nicht«, gestand Santino leise. »Aber wenn du denkst, dass ich ihn nie geliebt habe, hast du Unrecht.«


  »Dann weg von hier«, sagte Marius. »Wir sind fertig. Alle Spuren sind beseitigt. Aber versprich mir mit ganzer Seele, einer alten Katholikenseele, dass du nicht nach dem Schweißtuch suchen wirst. Millionen Augenpaare haben es angeschaut, Santino, und nichts hat sich verändert. Die Welt ist geblieben, wie sie war, und auf jedem Fleckchen Erde sterben Kinder, hungrig und allein.«


  Ich konnte kein Risiko mehr eingehen, ich zog mich zurück, durchstreifte die Nacht mit meinen Gedankenfingern wie mit einem Lichtstrahl, hielt nach Sterblichen Ausschau, die sie möglicherweise beim Verlassen des Gebäudes sehen würden, aber sie verschwanden zu heimlich und zu schnell.


  Ich spürte ihr Verschwinden, spürte ihre plötzliche Abwesenheit, das Fehlen ihrer Atemzüge, ihres Pulsschlags, und wusste, dass der Wind sie fortgetragen hatte.


  Nach einer weiteren Stunde ließ ich mein geistiges Auge noch einmal durch die Räume gleiten, in denen sie sich aufgehalten hatten. Die armen, verwirrten Techniker und Wachen, die von den weißgesichtigen Erscheinungen aus einem anderen Reich in sanfte Trance versetzt worden waren, verhielten sich still. Wenn man am Morgen den Diebstahl und die fehlenden Unterlagen bemerkte, würde Doras Wunder damit einen weiteren heftigen Rückschlag erleiden und so noch schneller der Vergessenheit anheim fallen.


  Ich fühlte mich wund. Ich schluchzte trocken und rau auf, zu erlösenden Tränen nicht mehr fähig.


  Ich glaube, einmal stieß ich meine Hand durch das Eis. Wie eine groteske Klaue sah sie aus, eher wie abgezogen als wie verbrannt, und sie glänzte noch genauso, wie ich es bei meinem Sturz gesehen hatte. Ein Gedanke nagte an mir: Was war da Mysteriöses geschehen? Wie hatte ich Sybelles schändlichen Bruder töten können? Wie konnte das etwas anderes als eine Illusion gewesen sein, dieser schnelle gerechte Lohn, der ihn ereilt hatte, als ich unter der Last der Morgensonne emporgeschossen und dann gefallen war? Und wenn das alles gar nicht geschehen war, wenn ich diesen rachsüchtigen Bruder nicht ausgesaugt hatte, dann waren auch die beiden nur ein Traum, meine Sybelle und mein kleiner Beduine. O bitte, was war das für ein Horror? Die schlimmste Stunde der Nacht brach an. Dumpf schlugen Uhren in bunt getünchten Zimmern. Räder wühlten sich durch knirschenden Schnee. Wieder hob ich meine Hand. Wieder knackte und schnackte es, und zersplittertes Eis flog um mich herum.


  Ich schaute auf zu den klaren, funkelnden Sternen. Wie hübsch waren diese gläsernen Hochhaustürme mit ihren kleinen, goldenen Lichtquadraten, die in gleichen Reihen längs und quer geteiltdie luftige Dunkelheit der Winternacht durchschnitten! Und jetzt kommt der tyrannische Wind und pfeift durch die kristallenen Schluchten, weht über das kleine, ungemütliche Bett hinweg, in dem ein vergessener Dämon liegt, dessen große Seele zu den Wolken aufschaut, die das kühne Licht der Stadt dort unten widerspiegeln.


  Ach, ihr kleinen Sterne, wie sehr ich euch dafür gehasst und beneidet habe, dass ihr dort oben in der geisterhaften Leere doch so entschlossen eure Bahnen ziehen könnt.


  Aber nun spürte ich keinen Hass mehr.


  Mein Schmerz war wie ein Fegefeuer für jedes unwürdige Gefühl. Ich beobachtete, wie der Himmel sich bezog, sekundenlang herrlich wie ein Diamant aufglänzte. Dann saugte der weiche, grenzenlose Nebel das goldene Licht der Straßenlampen auf und schickte weiche, sanfte Flocken nieder. Sie fielen auf mein Gesicht, auf meine ausgestreckte Hand, die zauberischen Fleckchen bedeckten meinen ganzen Körper, bis sie leise zerflossen.


  »Und nun wird die Sonne kommen«, flüsterte ich, als spräche ich zu einem Schutzengel, der mich fest an sich drückte, »und selbst hier, hinter diesem verbogenen Stückchen Blech, wird sie mich finden und meine Seele in weitere Abgründe des Schmerzes stürzen.« Eine protestierende Stimme schrie laut auf. Sie bettelte darum, dass das nicht geschah. Meine eigene Stimme, natürlich, dachte ich, warum sollte ich nicht ein wenig Selbstbetrug üben? Ich wäre verrückt gewesen, wenn ich geglaubt hätte, diese Leiden noch länger ertragen zu können, dass ich sie ein zweites Mal hätte ertragen können. Aber ich schrie nicht. Nein, es war Benjamin, Benjamin, der betete. Mit meinem geistigen Auge sah ich ihn. Er kniete am Boden, während Sybelle, reif und üppig wie ein Pfirsich in ihren weichen, zerwühlten Kissen lag. »Ach, Engel, Dybbuk, hilf uns. Dybbuk, du bist einmal gekommen. Komm wieder her. Es macht mich verrückt, dass du nicht kommst.«


  Wie viele Stunden noch bis Sonnenaufgang, kleiner Mann, flüsterte ich in seine kleine Ohrmuschel, als wenn ich es nicht selbst wüsste. Er schrie auf. »Dybbuk«. Du bist es! Du sprichst zu mir. Sybelle, wach auf, Sybelle!«


  


  Denk nach, ehe du sie weckst. Ich habe einen ziemlich grausigen Auftrag für euch. Ich bin nicht das glänzende Wesen, das ihr gesehen habt, als ich euren Feind beseitigte und mich in ihre Schönheit und deine Begeisterung verguckte. Ihr trefft auf ein Ungeheuer, wenn ihr eure Schuld begleichen wollt, ich beleidige eure unschuldigen Augen. Aber sei sicher, kleiner Mann, dass ich dir für immer gehöre, wenn du mir diesen Gefallen tust, wenn du kommst und mir hilfst, denn meine Willenskraft lässt nach, und ich bin allein. Ich könnte wieder gesunden, aber ich bin hilflos, und meine langen Lebensjahre sind völlig nutzlos, und ich habe Angst.


  


  Er stand auf und starrte auf das Fenster, hinter dem ich ihn im Traum gesehen hatte. Wie er mit seinen Menschenaugen mich wahrnahm. Aber er konnte mich jetzt unmöglich sehen, denn ich lag auf einem Dach tief unter dem feinen Apartment, das er mit meinem Engel Sybelle teilte. Er straffte die schmalen Schultern, und als er nun die schwarzen Brauen in ernstem Grübeln runzelte, gab er genau das Bild des Engels auf einer byzantinischen Wandmalerei ab, ein Cherub, kleiner als ich selbst.


  »Sag wohin, Dybbuk, und wir kommen dich holen!«, verkündete er, dabei ballte er die kleine, kräftige Hand zur Faust. »Wo bist du, Dybbuk? Es gibt nichts, was wir nicht gemeinsam besiegen können, also hab keine Angst! Sybelle, wach auf. Sybelle! Unser göttlicher Dybbuk hat sich wieder gemeldet, und er braucht uns.«
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  Und dann kamen sie. Benjamin kannte das Haus, es lag direkt neben ihrem, ein zusammenfallender Schutthaufen. Mit ein paar telepathisch gehauchten Worten bat ich ihn, einen Hammer und einen Eispickel mitzubringen, damit sie das restliche Eis aufbrechen konnten, und eine große, weiche Decke, um mich darin einzuhüllen.


  Ich wusste, ich wog so gut wie nichts. Mit schmerzhart verdrehten Armen zerschlug ich noch einen Teil der eisigen Hülle. Dann befühlte ich mit meinen krallengleichen Händen mein Haar. Es war schon wieder nachgewachsen, dicht und rotbraun wie stets, und ich hob eine Locke und hielt sie gegen das Licht, doch ich konnte den brennenden Schmerz im Arm nicht aushalten und ließ ihn fallen, unfähig, die eingeschrumpften, verkrampften Finger zu schließen. Ich musste ihnen etwas vorgaukeln, ihnen ein anderes geistiges Bild vermitteln, wenn sie gleich kamen. Sie durften dieses Ding, das ich war, dieses schwarze, ledrige Monster einfach nicht sehen. Den Anblick konnte kein Sterblicher ertragen, gleichgültig, wie süß ich zu ihm sprach. Ich musste mich irgendwie abschirmen. Doch da ich keinen Spiegel hatte, wusste ich auch nicht, was genau ich ändern sollte. Dann musste ich eben träumen, von den alten Zeiten in Venedig träumen, als ich eine Schönheit war, was mir der Spiegel auch oft genug gezeigt hatte, und diese Vision in ihre Gedanken übertragen, und wenn es meine letzte Kraft kostete. Ja, einmal das, und dann musste ich ihnen ein paar Anweisungen geben.


  Ich lag ganz still, in den Anblick der weichen, wolligen Schneeflocken versunken, die so ganz anders waren als der scheußliche Schneesturm zuvor. Ich wagte nicht, meine Kraft zu nutzen, um zu sehen, wie sie vorwärts kamen.


  Plötzlich hörte ich ein Krachen, Glas zerbarst, und weiter unten schlug eine Tür. Dann rannten ungleiche Schritte die metallenen Stufen herauf, hasten über die Treppenabsätze.


  Mein Herz klopfte heftig, und jeder Schlag pumpte den Schmerz durch meinen Körper, als ob mich mein eigenes Blut verbrühen wollte. Plötzlich flog die Stahltür zum Dach auf. Ich hörte sie kommen. In dem schwachen, unwirklichen Licht der Hochhaustürme sah ich sie, zwei zierliche Gestalten, sie eine Elfenfrau, und er ein Kind von kaum zwölf Jahren.


  Sybelle! Ach, sie trug nicht einmal einen Mantel, und ihre Haare wehten hinter ihr her, wie Leid mir das tat, und Benjamin war auch nicht besser dran in seiner dünnen Baumwoll-Djellaba. Aber sie hatten eine große Samtdecke mitgebracht, und nun war es so weit, ich musste schnell ein Bild von mir entwerfen. Komm, der Junge, der ich war, muss her, in feinstem grünem Taft und Spitzen, jede Menge Spitzenrüschen, Strümpfe und Schleifenschuhe, und natürlich mein Haar, es muss fein glänzend sein…


  Langsam schlug ich die Augen auf und ließ meine Blicke zwischen den beiden bleichen, hingerissenen Gesichtern schweifen. Sie standen im dahintreibenden Schnee wie zwei nächtliche Streuner. »Ach, Dybbuk, wir hatten uns solche Sorgen gemacht«, sagte Benjamin ganz aufgeregt, »und nun schau dich an, du bist wunderschön.«


  »Nein, glaub nicht, was du siehst, Benjamin«, sagte ich. »Beeilt euch, nehmt die Werkzeuge, zerhackt das Eis und legt dann die Decke über mich.«


  Sybelle nahm den schweren Hammer mit beiden Händen und ließ ihn auf das Eis niederkrachen, so dass die oberste, angeschmolzene Schicht sofort zersprang. Benjamin stach gleichmäßig wie e ine kleine Maschine mit seinem Eispickel darauf ein, rechts und links, dass die eisigen Brocken nur so flogen.


  Der Wind fegte durch Sybelles Haar und biss ihr in die Augen, und an ihren Lidern klebte Schnee.


  Die ganze Zeit über hielt ich diese Vision aufrecht, die mich als hilflosen Jungen im Taftanzug zeigte, die zarten rosigen Hände ihnen entgegengereckt, unfähig, sie zu unterstützen.


  »Du musst nicht weinen, Dybbuk«, sagte Benjamin, während er eine große Eisplatte mit beiden Händen packte. »Wir holen dich da raus. Nicht weinen, du gehörst jetzt uns. Gleich haben wir dich.« Er warf die glitzernden Bruchstücke beiseite, und dann, als er mich anschaute schien er ganz plötzlich selbst zu Eis zu erstarren, und sein Mund verzog sich zu einem perfekten »O« des Erstaunens. »Dybbuk, du veränderst dich!«, rief er und tastete nach meinem Gesicht.


  »Nein, lass es, Benji«, sagte Sybelle. Zum ersten Mal vernahm ich ihre Stimme, und nun sah ich an ihren bleichen Zügen, dass sie sich beherzt um Ruhe mühte. Der Wind trieb ihr Tränen in die Augen, doch sie hielt stand.


  Eine Eiseskälte überfiel mich und erstickte das Brennen der Haut, das ja, aber dafür liefen mir die Tränen über die Wangen. Waren sie blutig? »Schaut mich nicht an«, sagte ich. »Benji, Sybelle, schaut weg. Gebt mir einfach die Decke.«


  Sie starrte mich mit zusammengekniffenen Augen an, ungehorsam, mit stetem Blick. Mit einer Hand raffte sie den Kragen ihres dünnen Morgenmantels gegen die Kälte zusammen, die andere deutete auf mich. »Was ist dir widerfahren, nachdem du bei uns gewesen bist?« Ihre Stimme war unendlich sanft. »Wer hat dir das angetan?« Ich schluckte hart und ließ die Vision aufs Neue erstehen. Ich atmete sie förmlich durch alle meine Poren. »Nein, hör auf damit«, bat Sybelle. »Es schwächt dich nur, und du hast schon solche Schmerzen.«


  »Ich werde genesen, meine Liebste«, sagte ich, »ich verspreche es dir. Ich werde bald wieder anders aussehen. Nur schafft mich von diesem Dach herunter. Schafft mich aus der Kälte, und bringt mich irgendwohin, wo die Sonne mich nicht erreichen kann. Die Sonne hat dies nämlich verursacht. Nur die Sonne. Tragt mich bitte weg. Ich kann nicht gehen. Ich kann nicht einmal kriechen. Ich bin ein Nachtgeschöpf. Verbergt mich im Dunkeln.«


  »Es reicht schon, sag nichts mehr!«, rief Benji.


  Eine große, leuchtend blaue Woge legte sich über mich, als ob der Sommerhimmel mich einhüllen wollte. Ich spürte den weichen Samt, und selbst das verursachte Schmerzen auf meiner brennenden Haut, aber ich konnte den Schmerz ertragen, weil sich sanfte, hilfreiche Hände um mich bemühten, und deswegen, wegen ihrer Liebe, hätte ich alles ertragen.


  Ich merkte, wie ich hochgehoben und in die Decke gewickelt wurde. Es war schrecklich, so hilflos zu sein, obwohl ich wusste, dass ich kaum etwas wog.


  »Bin ich zu schwer? Könnt ihr mich nicht tragen?«, fragte ich. Ich sah den Schnee wieder, denn mein Kopf war zurückgesunken, und ich stellte mir vor, wenn ich nur scharf genug hinsah, konnte ich sogar die Sterne sehen. Hoch oben trotzten sie weit über dem Nebeldunst eines einzelnen kleinen Planeten der Zeit.


  »Hab keine Angst«, flüsterte Sybelle, die Lippen dicht an die Decke gedrückt. Das Aroma ihres Blutes umfing mich plötzlich üppig und dick wie Honig.


  Beide hielten mich jetzt, umringen mich mit ihren Armen und rannten gemeinsam über das Dach. Endlich war ich befreit, befreit von beißendem Schnee und Eis, fast schon befreit für immer. Ich durfte den Gedanken an ihr Blut nicht zulassen. Dieser gefräßige, verbrannte Körper durfte nicht die Oberhand gewinnen. Das war undenkbar. Nun ging es die eisernen Stufen hinab, Runde um Runde durch das Treppenhaus, kleine Füße trommelten auf den brüchigen Stahlplatten. Die Stöße drangen mit tödlich pochendem Schmerz durch meinen Körper. Jäh überwältigte mich der Geruch, den das Blut der beiden ausströmte, so dass ich die Augen schloss und meine verbrannten Hände ballte, bis die ledrige Haut hörbar riss. Ich presste die Fingernägel in meine Handflächen.


  Sybelle sprach an meinem Ohr. »Wir halten dich fest, wir lassen dich nicht fallen. Es ist nicht mehr weit. O Gott, sieh dir das an. Schau, was die Sonne mit dir gemacht hat!«


  »Glotz nicht!«, sagte Benji ungnädig. »Renn lieber! Meinst du etwa, ein so mächtiger Dybbuk könnte nicht deine Gedanken lesen? Nimm deinen Grips zusammen und renn!«


  Sie waren jetzt in der untersten Etage, wo sie das Fenster eingeschlagen hatten. Ich spürte, wie Sybelle mir ihre Arme unter Nacken und Kniekehle schob und mich hochhob, während von draußen Benjis Stimme kam: »Ich bin so weit, nun reich ihn mir rüber, ich kann ihn tragen!« Wie wild und aufgeregt er sich anhörte! Aber sie war schon mit mir auf den Armen durch das Fenster geklettert, so viel bekam ich noch mit, obwohl mein Dybbuk-Geist vollkommen erschöpft war und ich von nichts mehr wusste als Schmerz und Blut und wieder Schmerz und dann das Blut, und sie rannten durch eine sich hinstreckende, dunkle Seitengasse, in der ich den Himmel nicht sehen konnte. Und doch, wie wunderbar war das alles! Die wiegende Bewegung, die meine Beine hin und herpendeln ließ, die weiche Berührung ihrer Finger, die tröstlich durch die Decke drang, all das war schrecklich schön. Es war kein Schmerz mehr, es war reines Empfinden. Dann rutschte die Decke über mein Gesicht. Sie rannten schneller, ihre Füße knirschten im Schnee. Ein Aufschrei - Benji glitt aus und wurde im letzten Moment erst von Sybelle gehalten. Tief sog er den Atem ein. Es war wirklich Schwerstarbeit für sie in dieser Kälte.


  Endlich erreichten wir das Hotel, in dem sie lebten. Als sie die Türen aufstießen, überschwemmte uns die stickige, warme Luft, die aus dem Foyer drang. Dann hallte der Eingangsraum von ihren Schritten wider, Sybelle in zierlichen Schuhen und Benji in schlurfenden Sandalen. Als sie mich in den engen Fahrstuhl quetschten, s choss mir ein plötzlicher Schmerz durch Rücken und Beine. Ich biss mir auf die Zunge, um nicht aufzuschreien. Dann begann der Fahrstuhl, der nach altem Motoren- und Schmieröl roch, seinen schwankenden, ruckelnden Aufstieg.


  »Wir sind zu Hause, Dybbuk«, flüsterte Benji. Sein warmer Atem streifte über meine Wange, und seine Hände fassten durch die Samtdecke nach mir und stießen schmerzhaft gegen meinen Kopf. »Wir sind in Sicherheit, wir haben dich eingefangen, jetzt haben wir dich.«


  Schlösser klackten, Füße a uf hartem Parkett, der Duft nach Weihrauch und Kerzen, nach schwerem Parfüm und Möbelpolitur, nach alter Leinwand und rissiger Ölfarbe, und darüber der überwältigend süße Duft nach frischen Lilien.


  Nachdem sie die Decke gelöst hatten, legten sie mich behutsam auf ein Daunenbett, so dass ich in mehreren Kissenlagen aus Samt und Seide weich versank. Es war das zerdrückte Nestchen, in dem ich Sybelle, goldhaarig, im weißen Nachthemd, mit meinem geistigen Auge hatte liegen sehen. Und nun hatte sie es einem solchen Schreckgespenst überlassen.


  »Zieht die Decke nicht weg«, bat ich. Ich wusste, dass mein kleiner Freund das gern wollte.


  Doch unerschrocken, wenn auch sachte, zog er sie zur Seite. Ich versuchte, sie mit der einen, langsam heilenden Hand festzuhalten, aber mir gelang es gerade mal, die Finger leicht zu biegen. Sie standen neben dem Bett und schauten auf mich nieder. Ein Wirbel aus Licht und Wärme hüllte die beiden zarten Wesen ein, das überschlanke Mädchen mit der milchweißen Porzellanhaut, die jetzt keine Blutergüsse mehr trug, und der kleine arabische Knabe, der Beduinenjunge - denn das war er eigentlich, wie mir jetzt klar wurde. Ohne Furcht betrachteten sie, was für menschliche Augen eigentlich nicht erträglich war.


  »Du glänzt so sehr! Tut es weh?«, fragte Benji.


  »Was können wir tun?«, fragte Sybelle. Sie hatte die Hände vor den Mund gelegt und sprach so gedämpft, als könnte sie mir mit ihrer Stimme wehtun. Die Strähnen ihres glatten, hellen Haares bewegten sich im Licht, und ihre Arme waren blau von der Kälte draußen. Sie konnte ihr Zittern nicht unterdrücken. Armes, übrig gelassenes Ding, so zerbrechlich! Ihr zerdrücktes Nachthemd war aus dünner, weißer Baumwolle, mit Blümchen bestickt und mit Baumwollspitze besetzt, etwas für eine Jungfrau. Ihre Augen flössen über vor Mitgefühl. »Ich will dir meine Seele öffnen, mein Engel«, sagte ich zu ihr. »Ich bin ein böses Wesen. Gott wollte mich nicht haben, und der Teufel auch nicht. Ich hatte mich der Sonne ausgesetzt, um ihnen meine Seele zu schenken. Ich habe es aus Liebe getan, ohne Furcht vor Höllenfeuer oder Schmerzen. Aber diese Erde, unsere Erde hier, ist mein läuterndes Gefängnis geworden. Ich weiß nicht, welche Macht mir die kurzen Sekunden hier in diesem Raum schenkte, damit ich mich zwischen dich und den Tod werfen konnte, der schon wie ein lauernder Schatten über dir stand.«


  »Nein«, flüsterte sie betroffen. »Er hätte mich nie getötet.«


  »Hätte er doch!«, sagten Benji und ich im Chor.


  »Er war betrunken und ihm war egal, was er tat«, erklärte Benji in plötzlicher Wut. »Er hatte so große, ungeschickte, gemeine Hände, ihm war egal, was passierte! Und als er dich das letzte Mal geschlagen hat, lagst du zwei Stunden unbewegt, wie tot, auf diesem Bett hier! Glaubst du etwa, ein Dybbuk tötet deinen Bruder grundlos?«


  »Ich glaube, er hat Recht, mein hübsches Mädchen«, sagte ich. Es war so mühsam zu sprechen! Mit jedem Wort musste sich meine Brust heben. Ich hatte plötzlich den verrückten, verzweifelten Wunsch, in einen Spiegel zu sehen. Ich warf mich auf dem Bett hin und her, bis ich starr vor Schmerz liegen blieb.


  Die beiden wurden von Panik übermannt.


  Benji bettelte: »Beweg dich nicht, Dybbuk, nein! Sybelle, gib mir die Seidenschals, los, hol sie, wir wickeln ihn darin ein.«


  »Nein«, flüsterte ich. »Zieht mir die Decke über. Lasst nur das Gesicht frei, wenn ihr es unbedingt sehen wollt, aber alles andere deckt zu. Oder …«


  »Oder was? Sag es.«


  »Richtet mich auf, damit ich mich sehen kann, ich will wissen, wie ich aussehe. Stellt mich vor einen hohen Spiegel.«


  Sie waren stumm vor Verwunderung. Benji kaute an seiner Lippe. Sybelle stand still, das lange Haar fiel über ihre Brüste.


  Der Raum schien in Farben zu schwimmen. Die Wände waren mit blauer Seide ausgeschlagen, überall häuften sich reich verzierte seidene Kissen, sieh, da, die goldenen Fransen und dort der Kronleuchter mit den baumelnden Kristalltropfen, die das ganze glitzernde Farbspektrum versprühten! Ich bildete mir ein, ich könnte das Glas leise klirren hören, wenn es aneinander stieß. In meinem kraftlosen, verwirrten Geist schien mir, dass ich noch nie solch schlichten Glanz gesehen hatte, dass ich in all den Jahren vergessen hatte, wie leuchtend und auserlesen schön die Welt war.


  Als ich die Augen schloss, nahm ich das Bild des Zimmers mit in mein tiefstes Inneres. Ich atmete ein und kämpfte dabei gegen den verlockenden Duft ihres Blutes, den süßen, reinen Duft der Lilien an. »Dürfte ich wohl die Blumen sehen?«, hauchte ich. Waren meine Lippen verkohlt? Sahen sie meine Fangzähne, und w aren die etwa vom Feuer vergilbt? Ich schwebte auf den seidenen Kissen. Ich schwebte, und mir schien, ich könnte endlich träumen, sicher, in wahrhaft sicherer Hut. Da waren die Lilien. Ich streckte die Hand aus, fühlte die Blütenblätter an meiner Hand, und mir liefen die Tränen über die Wangen. Waren sie aus reinem Blut? Bitte nicht! Aber ich hörte Benji staunend nach Luft schnappen, und Sybelle machte ein leises Geräusch, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  »Ich war, glaube ich, siebzehn, als es passierte«, erklärte ich. »Es war vor hunderten von Jahren. Eigentlich war ich zu jung dafür. Mein Herr


  - er war sehr liebevoll, er glaubte auch nicht, dass wir böse waren. Er fand, dass wir von Bösewichten leben sollten. Wenn ich nicht im Sterben gelegen hätte, wäre e s gar nicht so früh passiert. Er wollte, dass ich lernte, dass ich bereit dafür war.«


  Ich schlug die Augen auf. Ich hatte einen Zauber um sie gesponnen! Sie sahen wieder den Knaben, der ich einst war! Ich hatte es völlig unbeabsichtigt gemacht.


  »Ach, so hübsch!«, sagte Benji, »so elegant warst du, Dybbuk.« Ich seufzte, denn ich spürte, wie die zerbrechliche Illusion sich in Nichts auflöste. »Du kannst mich von jetzt an mit meinem Namen ansprechen. Ich heiße nicht Dybbuk. Das musst du bei den Hebräern aufgeschnappt haben.«


  Er lachte. Er zuckte nicht mit der Wimper, als die Illusion verblasste und ich mich langsam wieder in mein grässliches Selbst verwandelte! »Dann sag mir deinen Namen«, sagte er.


  Das tat ich.


  »Armand«, sagte Sybelle. »Sag uns, was wir für dich tun können. Wenn schon keine Seide, dann eine Salbe. Aloe, ja, Aloe ist gut gegen Verbrennungen.«


  Ich lachte, aber leise, sehr gütig.


  »Meine Aloe ist Blut, mein Kind. Ich brauche einen Bösewicht, jemanden, der es verdient, zu sterben. Nur, wo kriegen wir den her?«


  »Was bewirkt dieses Blut denn?«, fragte Benji. Er setzte sich direkt neben mich und beugte sich über mich, als ob er mich für ein absolut faszinierendes Exemplar hielte.


  »Weißt du, Armand, du bist schwarz wie Pech, als wärst du aus schwarzem Leder. Du siehst aus wie diese Mumien, die sie in Europa aus dem Sumpf holen, die glänzen auch so, und ihr Körper ist vollkommen erhalten, mit allen Innereien. Man könnte bei dir Anatomiestunden nehmen - die Lehre von den Muskeln.«


  »Benji, hör auf«, sagte Sybelle. Sie schwankte zwischen Missbilligung und Besorgnis. »Wir müssen überlegen, wie wir uns einen Bösewicht beschaffen.«


  »Meinst du das ernst?«, fragte er, indem er ihr quer über das Bett einen Blick zuwarf. Sie stand mit gefalteten Händen da, wie im Gebet. »Sybelle, das ist doch kinderleicht. Ihn hinterher loszuwerden, ist viel schwieriger.« Er sah mich an. »Weißt du, was wir schließlich mit ihrem Bruder gemacht haben?«


  Sie presste die Hände auf die Ohren und senkte den Kopf. Wie oft hatte ich das Gleiche getan, wenn ich das Gefühl hatte, dass ein paar Sätze, ein paar Vorstellungen mich vernichten konnten? »Du bist wie lackiert, Armand«, erklärte Benji. »Aber ich kann dir einen Bösewicht beschaffen, das ist ein Klacks! Du willst einen bösen Menschen? Dann lass uns einen Plan machen!«


  Er beugte sich über mich, als wolle er mir direkt ins Gehirn schauen. Aber plötzlich wurde mir klar, dass er meine Fangzähne betrachtete. »Benji«, keuchte ich, »komm nicht näher. Sybelle, nimm ihn da weg.«


  »Aber was habe ich denn gemacht?«


  »Nichts«, sagte sie. Sie senkte die Stimme und sagte in verzweifeltem Tonfall: »Er ist hungrig.«


  »Heb noch einmal die Decken hoch«, bat ich. »Heb sie hoch und schau mich an, lass mich dir in die Augen sehen. Sie sollen mein Spiegel sein. Ich will sehen, wie schlimm es ist.«


  »Hmm, Armand, ich glaube, du bist total verrückt oder so etwas.« Sybelle beugte sich über mich und nahm ganz behutsam die De cken fort, bis mein Körper in ganzer Länge aufgedeckt war.


  Ich las ihre Gedanken.


  Es war noch schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. Wirklich, das Ungeheuer aus dem Sumpf, eine glänzende schwarze Sumpfmumie, wie Benji es gesagt hatte, wenn man davon absah, dass das Grausen noch verstärkt wurde durch die dichte Pracht der rotbraunen Haare und durch die riesigen, lidlosen braunen Augen, darunter die weißen Zähne, die zwischen weggeschrumpften Lippen zwei vollständige Reihen bildeten. Und über das straff gespannte, ledrige Gesicht liefen dicke rote Streifen, meine blutigen Tränen.


  Ich warf den Kopf zur Seite und bohrte ihn tief in das weiche Kissen. Ich spürte, wie sie mich wieder zudeckte.


  »Das kann so nicht weitergehen, selbst wenn ich es ertragen könnte«, sagte ich. »Ich möchte nicht, dass ihr das auch nur einen Moment länger seht. Denn wenn ihr das noch lange aushaltet, dann könnt ihr bald wahrscheinlich alles aushalten. Nein, das kann so nicht weitergehen.«


  »Wir tun alles«, sagte Sybelle. Sie kauerte sich neben mich. »Meine Hand ist schön kühl. Soll ich sie dir auf die Stirn legen? Ist es angenehm, wenn ich dein Haar streichle?«


  Ich schaute sie aus einem zusammengekniffenen Auge an. Ihre bebende, abgezehrte Schönheit wurde durch ihren langen schlanken Hals noch unterstrichen. Ihre hoch angesetzten Brüste waren voll und üppig. Hinter ihr in dem warmen Schimmer des Zimmers stand der Flügel. Ich dachte an diese langen, sanften Hände, die über die Tasten glitten. Im Geiste konnte ich das pochende Vibrieren der Appassionata hören.


  Ein Klick, ein Knacken und dann das kräftige Aroma guten Tabaks. Benji lief im Raum auf und ab, zwischen den Lippen die schwarze Zigarette, die er auch nicht loslies, als er nun verkündete: »Ich habe einen Plan.« Und dann schwadronierte er munter drauflos: »Ich gehe runter auf die Straße. Ich finde im Handumdrehen einen miesen Typen. Ich erzähle ihm, dass ich allein in diesem Apartment bin, hier im Hotel, mit einem besoffenen, sabbernden Irren, und dass wir eine Menge Kokain zu verkaufen haben, und dass ich Hilfe brauche und nicht weiß, was ich machen soll.«


  Trotz der Schmerzen musste ich lachen. Der kleine Beduine zuckte mit den Schultern und hob entschuldigend die Hände, während er weiter seine schwarze Zigarette paffte, und der Rauch um ihn herumwirbelte wie eine magische Wolke.


  »Was denkst du? Das wird klappen. Sieh mal, ich kann Leute ganz gut beurteilen. Du, Sybelle, machst dich unsichtbar, und ich locke diesen elenden Drecksack in meine Falle, hier zum Bett bringe ich ihn, dann stoße ich ihn mit dem Gesicht direkt darauf, so etwa, ich stelle ihm ein Bein, und, peng, fällt er dir mitten in die Arme, Armand. Was hältst du davon?«


  »Und wenn es schief geht?«, fragte ich.


  »Dann haut ihm meine schöne Sybelle eins mit dem Hammer über den Schädel.«


  »Ich habe eine bessere Idee«, sagte ich, »obwohl deine, weiß Gott, unübertroffen brillant ist. Du sagst ihm, dass das Kokain unter der Bettdecke ist, schön in kleine Plastiksäckchen verpackt. Aber wenn er den Köder nicht schluckt, dann schleudert unsere schöne Sybelle einfach die Bettdecke zurück, und wenn er sieht, was wirklich darunter ist, wird er blitzartig verschwinden, ohne auch nur jemanden hier in Gedanken anzufassen!«


  »Das ist es!«, rief Sybelle und klatschte in die Hände. Ihre durchscheinend hellen Augen waren weit aufgerissen.


  »Das ist perfekt!«, stimmte auch Benji zu.


  »Aber merk dir, du nimmst nicht einen Pfennig Geld mit, wenn du losziehst. Wenn wir nur ein bisschen von dem scheußlichen weißen Pulver als Köder hätten!«


  »Aber wir haben welches«, sagte Sybelle. »Genau passend, ein kleines bisschen, das wir meinem Bruder aus der Tasche genommen haben.« Sie sah mich nachdenklich an, sah im Grunde durch mich hindurch, denn sie überdachte den Plan noch einmal gründlich. »Wir haben ihm alles abgenommen, damit er nicht identifiziert werden konnte, wenn sie ihn fanden. So viele werden in New York so auf der Straße abgelegt! Aber es war natürlich eine unsägliche Schufterei, ihn zu schleppen.«


  »Aber wir haben das weiße Zeug, ja!«, bestätigte Benji, indem er ihre Schulter drückte. Dann schoss er aus dem Zimmer und kam in Sekundenschnelle mit einem flachen, weißen Zigarettenetui wieder. Ich sah, dass sie sich beide nicht sicher waren, deshalb sagte ich: »Leg es hier hin, dann kann ich riechen, was es ist.«


  Benji ließ den Deckel aufschnappen. Da, in einem kleinen, scharf gefalteten Plastiktütchen lag das weiße Puder, und es roch genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte.


  »Fein. Aber schütte die Hälfte davon in den Ausguss, lass nur ein bisschen übrig. Und das silberne Etui lass auch hier, sonst bringt dich noch irgendein Dummkopf deswegen um.«


  Sybelle durchlief ein leises, ängstliches Beben. »Benji, ich komme mit!«


  »Nein, das wäre sehr unklug«, sagte ich, »er kann ohne dich viel schneller laufen.«


  »Ach, wie Recht du hast!«, sagte Benji. Er zog ein letztes Mal an der Zigarette und drückte sie dann in einem großen gläsernen Aschenbecher neben dem Bett aus, in dem schon etwa ein Dutzend Kippen lagen. »Wie oft sage ich ihr das, wenn ich mitten in der Nacht Zigaretten holen gehe? Und, hört sie zu?«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand er, und ich hörte Wasser laufen. Offensichtlich spülte er das Kokain fort. Um mich von dem sanften, von Blut strotzenden Schutzengel an meiner Seite abzulenken, ließ ich meine Augen durch das Zimmer schweifen. »Es gibt Leute, die sind von Natur aus gut und wollen anderen helfen«, sagte ich. »Dazu gehörst du auch, Sybelle. Ich werde nicht rasten, solange du lebst. Ich werde immer an deiner Seite bleiben. Ich werde auf dich aufpassen, ich werde dir alles vergelten.«


  Sie lächelte.


  Zu meiner Verwunderung zeigte ihr schmales Gesicht mit den wohl geformten Lippen ein frisches, kraftvolles Lächeln, als hätte sie Vernachlässigung und Schmerz nie gekannt.


  »Du willst mein Schutzengel sein, Armand?«, fragte sie. »Immer.«


  Benji kam herein. Mit dem üblichen Klick und Knack zündete er sich eine weitere Zigarette an. Seine Lunge musste wie eine Kohlenhalde aussehen. »Ich bin jetzt weg«, verkündete er. »Ich ziehe in die Nacht hinaus! Aber was ist, wenn dieser Dreckskerl krank ist oder dreckig oder -«


  »Ist mir ganz egal. Blut ist Blut. Bring ihn einfach her. Und fang nicht erst mit dieser Sache mit dem Beinchenstellen an. Warte, bis er direkt hier neben dem Bett steht, und wenn er nach der Bettdecke fasst, dann ziehst du, Sybelle, sie schnell zurück, und du, Benji, schubst ihn mit aller Kraft. Wenn dann die Bettkante gegen sein Schienbein knallt, kann er mir nur noch in die Arme fallen.


  Und dann habe ich ihn.« Benji ging zur Tür.


  »Warte«, flüsterte ich. Was dachte ich mir eigentlich in meiner Gier? Ich sah zu ihrem unbewegten, lächelnden Gesicht auf, dann sah ich ihn an, die kleine Dampfmaschine, die fröhlich vor sich hin paffte, mit nichts als dieser verdammten Djellaba gegen die Winterkälte gewappnet.


  »Nein, es muss sein«, sagte Sybelle mit w eit aufgerissenen Augen. »Und Benji wird einen besonders großen Bösewicht finden, nicht wahr, Benji? Einen Schurken, der vorhat, dich auszurauben und zu töten.«


  »Ich weiß, wo ich hingehen muss.« Benji vollbrachte ein schiefes Lächeln. »Teilt ihr nur eure Karten richtig aus, wenn ich ihn herbringe. Deck ihn zu, Sybelle. Und achte nicht auf die Uhrzeit. Mach dir keine Sorgen um mich.«


  Im Nu war er weg, und das schwere Schloss der Tür fiel automatisch hinter ihm zu.


  Also war es unterwegs zu mir. Blut, dickes, rotes Blut. Es kam. Es kam, und es würde heiß und köstlich sein, und es gab einen ganzen Mann voll davon, und es war unterwegs, es konnte jede Sekunde hier sein. Ich machte die Augen zu, und während ich sie langsam wieder aufschlug, nahm ich die Einzelheiten des Zimmers in mich auf, die himmelblauen Vorhänge der Fenster, die in dichten Falten bis auf den Boden fielen, der Teppich, ein großes, verschlungenes Oval aus Pfingstrosen. Und sie, dieses dünne Mädchen, das mich unverwandt mit seinem schlichten, süßen Lächeln anschaute, als ob das Verbrechen dieser Nacht keinerlei Bedeutung für sie hätte. Sie kniete sich neben mich auf den Boden, gefährlich nahe, und wieder berührte sie ganz vorsichtig mit zarter Hand mein Haar. Ihre weichen, ungeschnürten Brüste drückten gegen meinen Arm.


  Ich konnte ihre Gedanken lesen, als läse ich aus ihrer Hand, schob Schicht um Schicht ihres Bewusstseins zur Seite, sah wieder die dunkle, kurvige Straße, die sich durch das Jordantal schlängelte, und die Eltern, die angesichts der pechschwarzen Finsternis und dieser Haarnadelkurven viel zu schnell fuhren. Und die entgegenkommenden arabischen Fahrer, die noch viel schneller waren, so dass jedes aufleuchtende Scheinwerferpaar eine grausige Herausforderung bedeutete.


  »Nur um den Fisch vom See Genezareth zu essen«, sagte sie mit abgewandten Augen. »Das hatte ich mir gewünscht. Es war meine Idee. Wir hatten noch einen Tag im Heiligen Land, und sie hatten schon gesagt, es wäre eine lange Fahrt von Jerusalem nach Nazareth, und dann sagte ich: ‘Aber Er ist über das Wasser gegangen.’


  Ich fand immer, dass das eine sehr merkwürdige Geschichte war. Kennst du sie?«


  »Ja, sicher«, sagte ich.


  »Dass Er über das Wasser gegangen ist, als wenn Er vergessen hätte, dass die Jünger da waren oder dass Ihn jemand sehen könnte. Und die in dem Schiff sagten, >Herr!<, und da erschrak er. Ein merkwürdiges Wunder, als ob es nur … eine Art Zufall gewesen wäre. Ich wollte unbedingt hin. Ich wollte frisch aus dem See gefangenen Fisch essen, aus demselben Wasser, in dem Petrus und die anderen gefischt hatten. Es ist meinetwegen passiert. Nein, ich meine nicht, dass ich Schuld an ihrem Tod bin. Aber es ist meinetwegen passiert. Und wir waren eigentlich schon auf dem Weg nach Hause, zu meiner großen Nacht in der Carnegie Hall. Eine Plattenfirma wollte alles aufzeichnen, live. Weißt du, wir hatten schon vorher einmal etwas aufgezeichnet. Aber in der Nacht … das heißt, die dann nie stattgefunden hat, da wollte ich die Appassionata spielen. Alles andere war völlig unwichtig für mich. Natürlich liebte ich auch die anderen Sonaten, die Mondscheinsonate, die Pathétique, aber eigentlich … eigentlich gab es für mich immer nur die Appassionata. Meine Eltern waren so stolz! Mein Bruder - er war derjenige, der immer die Kämpfe ausfechten musste, der sich um solche Sachen wie das Wo und Wann kümmerte, der für die besten Flügel sorgte, für die Lehrer, die ich brauchte. Er war derjenige, der ihnen die Augen geöffnet hat, aber schließlich hatte er überhaupt kein richtiges eigenes Leben, und wir alle sahen, was kommen musste. Wir saßen abends zusammen und sprachen darüber, dass er sein eigenes Leben leben musste, dass es nicht gut war, wenn er immer nur für mich arbeitete. Aber dann pflegte er zu sagen, dass ich ihn noch Jahre lang brauchen würde, ich hätte ja keine Vorstellung. Er managte die Plattenaufnahmen, die Auftritte, das Repertoire und die Gagen. Man konnte keinem Agenten trauen. Er sagte immer, ich hätte ja keine Vorstellung, welche Höhen ich noch erklimmen würde.« Sie unterbrach sich, neigte den Kopf zur Seite. Ihre Miene war ernst, aber ruhig.


  »Es war nicht so, dass ich mich in die eine oder andere Richtung entschieden hätte, verstehst du«, fuhr sie fort. »Ich wollte einfach nichts anderes tun. Sie waren tot. Und ich ging einfach nirgendwo mehr hin. Ich ging nicht ans Telefon, ich hörte auf keinen Ratschlag. Ich machte keine Pläne. Ich wollte nicht essen, nicht die Kleider wechseln. Ich spielte immer nur die Appassionata.«


  »Ich verstehe«, sagte ich sanft.


  »Benji sollte sich um mich kümmern, darum hat er ihn mit nach Hause genommen. Ich frage mich immer, wie er das gemacht hat. Ich glaube, er hat ihn gekauft, weißt du, einfach so gegen bar.«


  »Ich weiß.«


  »Ich glaube, so war es. Er könne mich nicht allein lassen, sagte er, nicht einmal im Hotel, weil ich sonst nackt am Fenster stand oder das Zimmermädchen ausschloss, oder mitten in der Nacht Klavier spielte, so dass er nicht schlafen konnte. Also hat er uns Benji besorgt. Ich liebe Benji.«


  »Ich weiß.«


  »Ich würde immer auf Benji hören. Er hat auch nie gewagt, Benji zu schlagen. Und erst in letzter Zeit fing er an, mir wirklich richtig wehzutun. Vorher waren es nur ein paar Klapse, du weißt schon, oder er trat mich oder zog mir an den Haaren. Das ganze Haar packte er mit einer Hand und riss mich dann zu Boden. Das hat er oft gemacht. Aber er wagte nie, Benji zu schlagen. Er wusste, wenn er Benji schlug, würde ich das ganze Hotel zusammenschreien. Aber andererseits, wenn Benji manchmal versuchte, ihn aufzuhalten - aber ich bin mir nicht sicher. Mir war oft so schwindelig. Und mein Kopf schmerzte dann.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Natürlich hatte er Benji geschlagen. Sie grübelte still vor sich hin, die Augen immer noch groß und ganz hell, ohne Tränen, ohne das angestrengte Fältchen zwischen den Brauen.


  »Wir gleichen uns, du und ich« flüsterte sie, während sie auf mich niederblickte. Ihre Hand lag dicht neben meiner Wange, und ganz leicht legte sie nun die weiche Spitze ihres Zeigefingers an mein Gesicht.


  »Wir gleichen uns?«, wiederholte ich. »Was um alles in der Welt meinst du?«


  »Monster«, sagte sie. »Kinder.«


  Ich lächelte. Aber sie lächelte nicht. Ihr Blick war verträumt. »Ich war so froh, als du kamst! Ich wusste, er war tot. Ich wusste es, als du da hinten am Flügel standest und mich ansahst. Ich war so glücklich, dass da jemand war, der ihn töten würde.«


  »Tust du etwas für mich?«, fragte ich.


  »Was? Armand, ich würde alles für dich tun.«


  »Geh zum Flügel und spiel für mich. Spiel die Appassionata.« »Aber was ist mit unserem Plan?«, fragte sie verwundert. »Der Übeltäter - er muss jeden Moment kommen.«


  »Überlass das Benji und mir. Dreh dich nicht um, schau nicht hin. Spiel einfach nur die Appassionata.«


  »Bitte, nein«, bat sie sanft.


  »Aber warum nicht? Warum musst du dir eine solche Prüfung auferlegen?«


  »Du verstehst nicht«, sagte sie mit weit aufgerissenen Augen. »Ich will es sehen!«
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  Benji war gerade zurückgekommen. Für Sybelle noch nicht hörbar, drang der Klang seiner Stimme zu mir herauf und verscheuchte sofort den Schmerz aus meiner Haut.


  Er redete munter drauf los: »Das sag ich ja, verstehen Sie? Es liegt unterdem Toten, und wir mögen den nicht anfassen, und wo Sie doch einBulle sind. Sie wissen schon. Sie gehören doch zur Drogenfahndung,und jemand hat mir gesagt, Sie wüssten, was zu tun ist …«


  Ich musste lachen. Er hatte sich wirklich selbst übertroffen. Ich sahabermals zu Sybelle hinüber, die den Blick mit einem Ausdruckruhiger Entschlossenheit zurückgab, der gleichzeitig von Intelligenzund tiefer Nachdenklichkeit zeugte.


  »Los, leg mir die Decke über den Kopf«, sagte ich, »und dann zieh dichzurück, möglichst weit. Er hat da nämlich einen echten König derSchurken mitgebracht. Beeil dich!«


  Sie reagierte sofort. Obwohl mein Opfer noch im Fahrstuhl war undleise, in bedachten Ausdrücken, mit Benji verhandelte, konnte ich dasBlut schon riechen.


  »Und ihr habt das ganze Zeug rein zufällig in eurem Apartment, duund sie, und da ist sonst keiner dran beteiligt?« Oh, er war einPrachtstück! Er hatte sogar die Stimme eines Mörders.


  »Ich habe Ihnen alles gesagt.« Benji sprach völlig aufrichtig. »Sie helfenuns einfach in dieser Angelegenheit. Wissen Sie, ich kann die Polizeihier nicht gebrauchen.« Und flüsternd fügte er hinzu:


  »Dies ist ein gutes Hotel. Konnte ich denn wissen, dass der Typausgerechnet hier stirbt? Wir benutzen das Zeug nicht selbst. Sienehmen es mit und schaffen dafür die Leiche weg. Aber ich mussIhnen noch etwas sagen -«


  Die Fahrstuhltüren öffneten sich.


  »- Die Leiche sieht ziemlich schrecklich aus, also fangen Sie nicht an,mich vollzuheulen, wenn Sie das sehen.«


  »Dich vollheulen«, knurrte mein Opfer vor sich hin. Ich hörte ihreFüße eilig über den Teppich huschen.


  Benji fummelte in gespielter Aufregung mit den Schlüsseln. Dabei riefer warnend: »Sybelle, mach die Tür auf!«


  »Das tust du nicht!«, flüsterte ich ihr zu.


  »Natürlich nicht!«, sagte sie seidenweich.


  Die schweren Bolzen der Tür drehten sich.


  »Und dieser Typ kommt so ganz zufällig zu euch und stirbt euch unter der Hand weg, mit dem ganzen Zeug in der Tasche?«


  »Na, nicht ganz«, erwiderte Benji. »Aber Sie haben ja wohl einen Handel mit mir abgeschlossen, oder? Ich denke, ich bleibe bei der Geschichte.«


  »Hör zu, du kleine Straßenkröte, hier läuft nichts mit Handel.«


  »Gut, dann sollte ich vielleicht doch die richtigen Polizisten holen. Ich kenne Sie. Jeder in der Bar kennt Sie, Sie hängen immer da rum. Was wollen Sie machen. Sie Großkotz, mich umbringen?« Die Tür schloss sich hinter ihnen. Das Aroma des männlichen Blutes überflutete das ganze Apartment. Er war berauscht, sowohl von Brandy als auch von Kokain, aber das machte für meinen reinigenden Durst nicht den mindesten Unterschied. Ich konnte mich kaum noch zurückhalten. Ich merkte, wie sich meine Glieder anspannten, und versuchte, mich unter der Decke etwas zu strecken.


  »Na, das ist ja die reinste Prinzessin«, sagte er, als seine Augen auf Sybelle fielen. Sie gab keine Antwort.


  »Lassen Sie das jetzt. Sie sollen unter der Bettdecke nachsehen. S ybelle, komm her zu mir. Nun komm schon!«


  »Was, da drunter? Du willst mir erzählen, dass da drunter der Tote liegt? Und unter ihm liegt das Kokain?«


  »Wie oft soll ich das denn noch sagen?«, fragte Benji. Ich konnte sein typisches Schulterzucken nachgerade sehen. »Hören Sie, was ist denn daran so schwer zu verstehen? Das möchte ich gern wissen. Wollen Sie das Kokain nicht? Dann verschenke ich es. Ich werde in Ihrer Stammkneipe bestimmt sehr beliebt sein. Ach, Sybelle, der Kerl sagt, er will uns helfen, und dann tut er es doch nicht. Nur Gerede, bläh, bläh, bläh, wie typisch für diese Schleimer von der Regierung.«


  »Wer ist hier ein Schleimer!«, sagte der Mann mit gespielter Freundlichkeit. Der Brandygeruch wurde stärker. »Ganz schön große Klappe für so ein kleines Würstchen. Wie alt bist du, Junge? Und wie zum Teufel bist du überhaupt ins Land gekommen? Du rennst wohl ständig in diesem Nachthemd rum, was?«


  »Na klar. Sie können mich Lawrence von Arabien nennen«, sagte Benji. »Komm her, Sybelle.«


  Ich wollte nicht, dass sie näher kam. Sie sollte möglichst weit weg bleiben, und ich war sehr froh, dass sie sich nicht vom Fleck rührte. »Mir gefällt, was ich trage«, plapperte Benji und stieß ein weiteres Wölkchen süß duftenden Rauchs aus. »Soll ich etwa das Gleiche wie die anderen Kids anziehen? Jeans, schätze ich? Und ob! Meine Leute haben das schon getragen, als Mohammed in der Wüste saß.«


  »Es geht doch nichts über Fortschritt«, sagte der Mann mit einem tiefen, kehligen Lachen. Er näherte sich mit schnellen Schritten dem Bett. Der Geruch seines Blutes war so stark, dass ich spürte, wie sich ihm sogar die Poren meiner Haut öffneten.


  Ich setzte einen geringen Teil meiner telepathischen Kräfte ein und versuchte, ihn durch die Augen der beiden zu sehen - ein großer Mann mit braunen Augen und fahlweißer Haut und einem zurückweichenden Haaransatz, in handgenähtem italienischen Seidenanzug, schwarz natürlich, und mit glitzernden Diamantknöpfen an den Manschetten seines edlen Leinenhemdes. Er war unruhig, seine Finger waren ständig in Bewegung, er konnte kaum still stehen, und sein Hirn war ein Durcheinander von wirrem Humor, Zynismus und verschrobenem Wissensdurst. Die Augen blickten gierig und naiv zugleich. Aber unter allem lauerte die Skrupellosigkeit, und außerdem schien sein Gehirn durch den Drogenkonsum schon ein wenig gelitten zu haben. Er war auf seine Morde so stolz wie auf seinen teuren Anzug und die glänzenden braunen Schuhe.


  Sybelle kam näher zum Bett, so dass sich der durchdringende süße Duft ihres Fleisches mit dem schweren, üppigen des Mannes mischte. Aber ich zog sein Blut vor, sein Blut ließ mir das Wasser im ausgedorrten Mund zusammenlaufen. Ich konnte unter meiner Decke kaum ein entzücktes Seufzen unterdrücken. Meine Glieder waren drauf und dran, ihre schmerzhafte Lähmung abzuwerfen. Der Schurke warf abschätzende Blicke auf seine Umgebung, schaute links und rechts durch offene Türen, lauschte auf weitere Stimmen und kämpfte mit sich, ob er diese schicken, übermöblierten Räumlichkeiten durchsuchen sollte, ehe er zur Sache kam. Er konnte die Finger nicht ruhig halten. Und mir wurde in einer unvermittelten, wortlosen Gedankenübertragung bewusst, dass er Benjis Kokainprobe selbst geschnupft hatte und er dringend nach weiterem verlangte. »Meine Güte, du bist aber eine hübsche junge Dame«, wandte er sich nun an Sybelle. Doch sie fragte nur:


  »Soll ich jetzt die Decke abziehen?«


  Ich roch Metall, zwei völlig unterschiedliche Aromen, einmal eine Pistole, die er in den Schaft seines Lederstiefels gesteckt hatte, und ein anderes Schießeisen, durchgestylt und sehr modern, in einem Schulterhalfter unter der Jacke. Ich roch auch Bargeld, den unverwechselbaren Geruch nach schmutzigem Papiergeld. »Was ist? Sind Sie feige, Chef?«, fragte Benji. »Soll ich ihn nun aufdecken? Sie werden ganz schön überrascht sein, ehrlich!«


  »Da ist doch keine Leiche drunter«, höhnte der Mann. »Sollen wir uns nicht erst ein wenig unterhalten? Das ist doch nicht eure Wohnung, stimmt’s? Ich glaube, ihr beiden braucht ein wenig elterliche Fürsorge.«


  »Die Leiche ist völlig verbrannt«, erklärte Benji. »Passen Sie auf, dass Ihnen nicht schlecht wird.«


  »Verbrannt?«


  Sybelles Hand griff plötzlich zu, riss die Bettdecke zurück, so dass die kühle Luft über meine Haut strich. Ich starrte zu dem Mann auf, der ein halb ersticktes Grunzen verschluckte und zurücktaumelte. »Um Gottes willen!«


  Mein Körper machte sich selbständig, von der Quelle des köstlichen Blutes angezogen wie eine Marionette an ihren Fäden, so flog ich gegen ihn, krallte meine Fingernägel in seinen Nacken und schlang den anderen Arm in einer erstickenden Umarmung um ihn. Meine Zunge schoss vor und leckte an den Kratzern, die meine Nägel verursacht hatten, während ich, ohne auf den glühenden Schmerz zu achten, den Mund weit aufriss und meine Zähne in ihn bohrte.


  Ich hatte ihn!


  Seine Größe, seine Kraft, seine mächtigen Schultern, die großen Hände, die sich in mein verletztes Fleisch drückten, all das konnte ihm nicht mehr helfen. Ich hatte ihn. Ich sog einen ersten dicken Schwall Blutes in mich hinein und dachte, ich würde ohnmächtig, aber mein Körper ließ es nicht so weit kommen. Mein Körper, ein selbständiges Ding, hatte ihn umklammert, als bestünde er aus lauter unersättlichen Tentakeln.


  Sofort wurde ich in seine überdrehten, durchsichtigen Gedankengänge gezogen, in einen glitzernden Wirbel New Yorker Bilder - bedenkenlose Grausamkeiten, bizarre Schreckenstaten, durch Drogen verursachte, ausufernde Energieschübe und eine aufgesetzte Heiterkeit. Ich ließ diese Bilder über mich hinwegschwemmen. Ich konnte ihn nicht schnell sterben lassen. Ich brauchte jeden Tropfen Blut, den er in sich hatte, und zu dem Zweck musste sein Herz noch recht lange schlagen.


  Wenn ich je Blut gekostet hatte, das so stark, so herrlich, so salzig war, dann hatte ich es vergessen. Das Gedächtnis konnte diesen köstlichen Geschmack nicht bewahren, diese absolute Verzückung, wenn in der heißen, intimen Umarmung Durst gestillt, Hunger gesättigt, Einsamkeit vergangen war und die Geräusche meines eigenen keuchenden, zischenden Atems mich entsetzt hätten, wenn mir nicht alles egal gewesen wäre.


  Scheußlich war es, fürchterliche Töne gab ich bei diesem Schmaus von mir. Meine Finger kneteten seine dicken Muskeln, und die Nase hatte ich gegen seine verhätschelte, seifenduftende Haut gepresst. »Hmmm, ich liebe dich, ich würde dir um nichts in der Welt wehtun, merkst du’s, ist es nicht köstlich?«, flüsterte ich ihm über die Wogen duftenden Blutes zu. »Hmmm, ja, köstlich, besser als der beste Brandy, hmmm…«


  Er war so schockiert, so ungläubig, dass er sich plötzlich völlig fallen ließ, sich den Traumbildern ergab, die ich mit jedem zugehauchten Wort noch nährte. Ich riss die Wunde an seinem Hals noch weiter auf, erweiterte die Ader, so dass das Blut noch heftiger hervorschoss. Ein herrlich durchdringender Schauer rann mir den Rücken hinunter bis in die Arme und Beine. Schmerz und Wonne mischten sich, als das heiße, lebendige Blut sich durch die verstopften, mikroskopisch kleinen Fasern meines geschrumpften Fleisches zwängten und die Muskeln unter der verkohlten Haut wieder zum Schwellen brachte, bis es tief ins Mark meiner Knochen gespült wurde. Mehr, ich brauchte mehr.


  »Leb noch ein bisschen weiter, du willst doch nicht sterben, komm, leb weiter«, gurrte ich, während ich mit den Fingern durch sein Haar fuhr - ja, Finger, ich hatte wieder Finger, nicht mehr diese urweltlichen, ledrigen Klauen, und sie waren heiß, da war das Feuer wieder, das in meinen versengten Gliedern tobte, jetzt musste der Tod kommen, ich konnte es nicht länger aushalten, aber ich war an einem Scheidepunkt, ich hatte ihn überschritten, und eine Welle betäubender Pein floss durch mich hindurch.


  Mein Gesicht füllte sich prickelnd mit Blut, mein Mund füllte und leerte sich, und ich konnte wieder mühelos schlucken.


  »Ah, ja, lebendig, du bist so stark, so wunderbar stark …«, hauchte ich. »Hmmm, nein, geh noch nicht, es ist noch nicht so weit.« Seine Knie sackten zusammen, er rutschte langsam auf den Teppich und ich mit ihm, sanft zog ich ihn mit mir, bis wir umschlungen wie Liebende nebeneinander lagen. Ich trank mehr, viel mehr als ich normalerweise getrunken und auch gewollt hätte.


  Selbst als junger, gieriger Zögling, wenn ich manchmal zwei oder drei Opfer in einer Nacht genommen hafte, hatte ich nur ganz selten einmal so viel aus ihnen herausgesaugt. Nun war ich bis in die tiefsten, schmackhaftesten Blutgefäße vorgedrungen, die ich samt Inhalt in mich hineinsaugte und mir auf der Zunge zergehen ließ. »Ach, du bist einfach köstlich, ja, ja…«


  Aber sein Herz hielt nicht mehr durch, sein Schlag verlangsamte sich, bis hin zum tödlichen Stillstand. Ich riss mit den Zähnen die Haut über seiner Stirn auf und leckte an den verschlungenen blutenden Gefäßen, die so reichlich seinen Schädel überzogen. Viel Blut, so viel Blut hinter der Haut des Gesichts! Ich saugte alles leer und spuckte die bleichen Fasern auf den Boden. Ich wollte sein Herz und sein Hirn. Ich hatte es bei den ganz Alten gesehen, eines Nachts hatte ich Pandora dabei beobachtet, wie sie tief in die Brust ihres Opfers griff. Das tat ich jetzt auch. Erstaunt, meine Hand wieder in ihrer alten Gestalt zu sehen, wenn auch dunkelbraun getönt, erhob ich sie und drückte sie starr wie einen Spaten in seine Brust, hörte Stoff und Knochen knirschen und dann holte ich das Herz aus der Öffnung und trank davon. Großartig! So viel Blut!


  Ich lag still an seiner Seite, die Hand noch auf seinem Nacken, den Kopf an seine Brust geneigt und atmete in tiefen, schweren Zügen. Das Blut tanzte in mir. Krämpfe durchzuckten mich, so dass die tote Gestalt vor meinen Augen flimmerte. Der Raum flammte an und aus wie ein Blinklicht.


  »Süßer Bruder«, murmelte ich, »mein süßer, süßer Bruder.« Ich ließ mich auf den Rücken sinken. Das Blut dröhnte in meinen Ohren, es kroch unter meiner Kopfhaut her und kribbelte in meinen Wangen und Handflächen. Ach, das war sooo gut!


  »Böser Mann, hmmm?« Das war Benji, von weit weg aus der Welt der Lebenden hörte ich seine Stimme. In einem anderen Reich standen sie, in dem man Klavier spielen sollte, in dem kleine Jungen munter tanzen sollten. Sie waren wie zwei bunte Ausschneidefiguren, sie sahen mich nur an, er, der kleine Wüstenlümmel mit seiner schwarzen Zigarette, die munter qualmte, während er mit den Lippen schmatzte und die Brauen hochzog, und sie, die irgendwie zu schweben schien, entschieden und nachdenklich wie zuvor. Man sah ihr keinen Schock an, sie wirkte völlig unberührt.


  Mit einer raschen Bewegung, indem ich mich nur ganz kurz am Bett abstützte, stand ich auf. Splitternackt stand ich da und sah sie an. Sybelles Augen waren von einem tiefen, grauen Licht erfüllt, und sie lächelte, während sie mich anblickte.


  »Großartig«, flüsterte sie.


  »Großartig?« Ich hob die Hände und schob mir das Haar aus dem Gesicht. »Wo ist ein Spiegel? Schnell! Ich habe Durst. Ich habe schon wieder Durst.«


  Es war im Gange, wahrhaftig. Starr vor Schock schaute ich in den Spiegel. Ich hatte schon andere, ebenso zerstörte Vampire gesehen, aber jeder von uns trägt seine spezielle Form der Zerstörung in sich, und ich, aus unerklärlichen alchemistischen Gründen, ich war nun dunkelbraun, absolut schokoladenbraun, eine Farbe von der sich das Opalweiß der Augen mit der rotbraunen Iris erstaunlich absetzte. Und meine Brustwarzen waren schwarz wie Korinthen. Zwar hatte ich noch schrecklich hagere Wangen, und man konnte unter der schimmernden Haut alle Rippen zählen, auch wölbten sich die Adern, in denen es eifrig arbeitete, wie Stricke an meinen Armen und Beinen, aber mein Haar war nie zuvor so voll und glänzend gewesen, es schien die Jugend zu verkörpern, ein herrliches Geschenk der Natur. Mein Mund öffnete sich automatisch. Ich brannte vor Durst, das wiedererweckte Fleisch schrie vor Durst, oder strafte es mich damit? Es war, als ob tausend dumpfe, vertrocknete Zellen laut nach Blut verlangten.


  »Ich brauche mehr. Es geht nicht anders. Kommt mir nicht zu nahe.« Ich eilte an Benji vorbei, der förmlich um mich herumtanzte. »Was brauchst du, was soll ich tun? Soll ich dir noch einen herbringen?«


  »Nein, das besorge ich selbst.« Ich machte mich über das Opfer her, löste seine Seidenkrawatte und knöpfte ihm eilig das Hemd auf. Benji verstand sofort und öffnete ihm den Gürtel, Sybelle, auf die Knie gesunken, zerrte an seinen Stiefeln.


  »Die Pistole, sei vorsichtig mit der Pistole. Sybelle, geh weg von ihm.«


  »Ich sehe die Pistole« sagte sie vorwurfsvoll, während sie sie be hutsam zur Seite legte, als wäre es ein frisch gefangener Fisch, der ihr aus den Händen glitschen könnte. Dann zog sie ihm die Socke aus und sagte: »Armand, die Sachen sind dir viel zu groß.«


  »Benji, hast du Schuhe?«, fragte ich. »Ich habe kleine Füße.« Hastig zog ich das Hemd über und schloss die Knöpfe mit einer Schnelligkeit, dass den beiden schwindelte.


  »Guckt nicht, gebt mir lieber die Schuhe«, sagte ich und zerrte schon an den Hosen, zog den Reißverschluss zu und schloss, unterstützt von Sybelles flinken Fingern, den Ledergürtel. Ich zog ihn ganz stramm. Das musste fürs Erste gehen.


  Das hübsch geblümte Kleid um sich ausgebreitet, hockte Sybelle vor mir und krempelte die Hosenbeine um, unter denen nun die nackten braunen Füße sichtbar wurden. Inzwischen hatte ich die Hände durch die Manschetten geschoben, ohne auch nur die Knöpfe zu öffnen. Benji ließ schwarze Halbschuhe vor mir zu Boden fallen, edle Schuhe von Bally, die er offensichtlich nie getragen hatte, der göttliche, kleine Teufel. Sybelle hielt mir einen Socken hin, Benji reichte mir den anderen. Schließlich zog ich das Jackett an und war fertig. Das entzückende Kribbeln in meinen Adern hatte aufgehört. Der Schmerz begann wieder zu toben, es war, als wäre ich auf einen glühenden Faden gezogen, und jemand zöge heftig an der Nadel, um mich zu quälen.


  »Gebt mir ein großes Badetuch, ihr Lieben, irgendetwas Gebrauchtes, nichts Besonderes. Nein, das nicht, denk nicht einmal dran!« Voller Abscheu sah ich auf das verfärbte Fleisch meines Opfers. Seine Augen starrten dumpf zur Decke, die kleinen Haare in seinen Nasenlöchern wirkten vor der bleichen, blutleeren Haut noch schwärzer. Das Haar auf seiner Brust war vom To desschweiß verklebt, und daneben, vor dem klaffenden Riss in seiner Brust, lag das zerquetschte Ding, das einst sein Herz gewesen war, das hässliche Beweisstück, das vor den Augen der Welt verborgen werden musste, schon aus Prinzip. Ich schob die Masse zurück in den Brustkorb, dann spuckte ich auf die Wunde und rieb mit meinen Fingern darüber. Benji schnappte hörbar nach Luft.


  »Guck nur, Sybelle, es heilt wieder!«, rief er.


  »Aber nicht mehr völlig. Ich habe ihn zu leer gesaugt, er ist zu kalt.« Ich sah mich um. Da war seine Brieftasche, Papiere, ein Aktenkoffer, ein Bündel Geldscheine, mit einer schicken, silbernen Klammer zusammengehalten. Ich sammelte alles ein, schob das Geld in eine Hosentasche und den Rest in die andere. Was hatte er noch gehabt? Zigaretten, ein tödliches Klappmesser, und die Pistolen, ah, ja, die Pistolen. Diese Sachen wanderten in die Jackentaschen. Ich schluckte die Übelkeit hinunter und hievte ihn hoch, den grässlich schlaffen Körper mit den erbärmlichen rosafarbenen Shorts und der eleganten Armbanduhr. Er war schwer, aber ich konnte ihn mir über die Schulter werfen. Meine alte Kraft kehrte offenbar langsam wieder zurück.


  »Was wirst du tun, wohin gehst du? Armand, du kannst uns nicht verlassen!«, rief Sybelle.


  »Er kommt zurück!«, behauptete Benji. »Komm, gib mir die Uhr, schmeiß sie bloß nicht weg!«


  »Schhh«, machte Sybelle. »Benji, du weißt verdammt gut, dass ich dir die tollsten Uhren gekauft habe. Fass den Mann nicht an. Armand, können wir dir noch helfen?« Sie kam näher. Dabei zeigte sie auf den herabbaumelnden Arm der Leiche. »Er hat manikürte Nägel. Wie erstaunlich.«


  »O ja, er hat immer gut für sich gesorgt«, sagte Benji. »Du weißt, dass die Uhr fünftausend Dollar wert ist?«


  »Lass die Uhr!«, rügte sie, und dann: »Armand, du veränderst dich immer noch, dein Gesicht wird voller.«


  »Ja, und weh tut es auch«, sagte ich. »Wartet auf mich. Bereitet einen entsprechenden Raum für mich vor, dunkel muss er sein. Ich komme zurück, sobald ich satt bin. Ich muss jetzt trinken, unbedingt, damit die restlichen Wunden heilen. Macht bitte die Tür auf.«


  »Ich will erst gucken, ob niemand auf dem Flur ist«, sagte Benji, indem er pflichteifrig zur Tür huschte.


  Ich trat auf den Flur hinaus, dabei pendelten die Arme des jämmerlichen Leichnams, den ich mühelos tragen konnte, hin und her und stießen von Zeit zu Zeit gegen meine Beine.


  Ich bot einen tollen Anblick in diesen Kleidern. Wahrscheinlich sah ich wie ein Schuljunge aus, der die Secondhandläden nach feinen Fummeln durchstöbert hat und in seinen schicken neuen Schuhen zum nächsten Rockkonzert unterwegs ist. Ich wandte mich an Benji. »Es ist keiner hier draußen, kleiner Freund. Es ist drei Uhr in der Nacht und alle schlafen. Ah, wenn ich richtig sehe, ist das da hinten am Ende des Flurs die Feuertür, richtig? Und auf der Feuertreppe ist auch niemand.«


  »Oh, Armand, du bist clever. Das finde ich toll«, antwortete er. Dann kniff er die Augen zusammen und hüpfte geräuschlos auf dem Teppichläufer auf und ab. Dabei flüsterte er: »Gib mir die Uhr!«


  »Nein! Sybelle hat Recht«, sagte ich. »Sie ist reich, und ich auch, und du ebenfalls. Benimm dich nicht wie ein Bettler.«


  Sybelle stand im Türrahmen. »Wir warten auf dich, Armand«, sagte sie. »Und du, Benji, komm sofort herein.«


  »Hör sie dir an, sie wird ganz munter! Und wie sie redet! ›Benji, komm herein‹, sagt sie. Hey, Herzchen, hast du nichts zu tun? Zum Beispiel Klavier spielen?«


  Trotz ihrer Besorgnis kicherte sie kurz. Ich lächelte. Sie waren schon ein merkwürdiges Paar. Sie glaubten i hren eigenen Augen nicht. Aber das war nur zu typisch für dieses Jahrhundert. Ich fragte mich, wann sie es wohl erkennen würden, wann sie zu schreien beginnen würden. »Lebt wohl, ihr lieben Süßen«, sagte ich. »Seid bereit, wenn ich zurückkomme.«


  »Armand, du wirst doch zurückkommen?« In ihren Augen standen Tränen. »Du hast es versprochen.«


  Ich war perplex. »Sybelle«, sagte ich. »Was wollen die Frauen eigentlich immer? Ich liebe dich.«


  Ich ging, hastete die Stufen hinunter, wechselte manchmal die Seiten, wenn mir das Gewicht auf der einen Schulter zu viel wurde. Der Schmerz schwappte in Wellen über mich hinweg, und die plötzliche Kälte draußen tat ihr Übriges, um mich zu quälen.


  »Trinken«, zischte ich. Und was sollte ich mit dem hier machen? So nackt konnte ich ihn unmöglich über die Fifth Avenue schleppen. Die Uhr war das Einzige, woran man ihn identifizieren konnte. Ich zog sie ihm ab, dann rannte ich los und zerrte ihn an einer Hand hinter mir her, über eine Nebenstraße und durch eine enge Gasse. Ich war kurz davor, mich zu übergeben, so widerwärtig empfand ich die Nähe dieser stinkenden Leiche. Der eisige Wind blies mir ins Gesicht, und ich beachtete die unförmigen Gestalten, die mir in der nassen Dunkelheit über den Weg schlurften, genauso wenig wie den einzelnen Wagen, der über den feuchten, glänzenden Asphalt kroch. Innerhalb weniger Sekunden hatte ich zwei Häuserblocks hinter mich gebracht, und als ich eine passende Gasse fand und ein Grundstück mit einem hohen Tor, das die Bettler fern halten sollte, kletterte ich hastig daran hoch und schleuderte den Leichnam weit von mir in den schmelzenden Schnee. Ich war ihn los. Nun brauchte ich dringend Blut. Keine Zeit für das alte Spielchen, auf einen Todessehnsüchtigen zu warten, der freiwillig zu mir kam, der sich ehrlich nach meiner Umarmung sehnte, wenn er auch von dem fernen Land des Todes, in das er verliebt war, nichts wusste. Ich musste in meinem zu großen Seidenanzug ungeschickt daherstolpern, armer, benebelter Teenie, dem die Haare übers Gesicht hingen, gerade richtig für einen Messerstich, einen Revolverschuss.


  Es dauerte nicht lange. Der Erste war ein betrunkener, armer Teufel, der mich mit Fragen nervte, ehe er sein blitzendes Messer zog und sich auf mich stürzen wollte. Ich stieß ihn gegen die Hauswand und trank unmäßig.


  Der Zweite war ein gewöhnlicher Jugendlicher, ein hoffnungsloser Fall, in dem die Wunden ungerechter Behandlung schwärten, der schon zweimal für das Heroin getötet hatte, das er so dringend brauchte wie ich Blut.


  Diesmal trank ich langsamer.


  Die Stellen meines Körpers mit den schlimmsten Verbrennungen widersetzten sich der Heilung besonders lange, sie juckten und pochten und schlossen sich nur langsam. Und der Durst, der Durst nahm überhaupt kein Ende. Meine Eingeweide brannten, als wollten sie sich selbst verzehren, und meine Augen vibrierten vor Schmerz. Aber die kalte, nasse Stadt mit ihren dumpfen Geräuschen wurde vor meinen Augen immer heller. Stimmen aus weit entfernten Häuserblocks und Klänge aus kleinen Lautsprechern drangen an mein Ohr, und ich konnte hinter den aufreißenden Wolken die zahllosen Sterne sehen.


  Ich war beinahe wieder ich selbst.


  Wer will nun in meine Arme kommen, dachte ich, jetzt in dieser trüben Stunde kurz vor Sonnenaufgang, wenn der Schnee vor der warmen Luft zurückweicht und die Neonlampen verlöschen, und nasse Zeitungen wie Blätter durch einen nackten, eisigen Wald fliegen? Ich nahm die kleinen Besitztümer meines ersten Opfers und ließ sie hier und da in städtische Abfallbehälter fallen. Bitte, einen Killer noch für mich, solange noch Zeit ist, bitte, Schicksal, und prompt stieg er aus einem Wagen, in dem der Fahrer mit laufendem Motor wartete. »Warum dauert das so lange?«, fragte der Fahrer schließlich. »Nur so«, erwiderte ich und ließ seinen Freund fallen. Ich steckte den Kopf durchs Wagenfenster, um ihn mir anzusehen, er war genauso bösartig und dumm wie sein Kumpel. Er wollte sich wehren, aber zu spät. Ich zog ihn über den Ledersitz und trank noch einmal, diesmal nur zum puren Vergnügen. Dann spazierte ich langsam durch die Nacht, die Arme weit ausgebreitet und die Augen zum Himmel gerichtet. Aus den schwarzen Gullys in den Straßen quoll heißer Dampf. Abfall in glänzenden Plastiksäcken lag wie moderne Plastiken am Straßenrand. Zarte kleine Bäumchen, die Blattansätze wie kleine, grüne Federstriche, bogen ihre stängeldicken Stämme im Wind. Hinter jeder hohen, sauberen Glastür der granitverkleideten Gebäude wartete der strahlende Glanz reich ausgestatteter Lobbys. In Schaufenstern lagen funkelnde Diamanten und dichte Pelze aus, und elegant geschnittene Jacketts und Kleider hingen auf Schaufensterpuppen mit hoch aufgetürmten Frisuren.


  Die dunkle, stumme Kathedrale zeigte nur ihre froststarrenden Türmchen und Spitzbögen, das Pflaster, auf dem ich an dem Morgen gestanden und auf die Sonne gewartet hatte, war jetzt sauber. Ich schloss die Augen. Versuchte ich das Wunder, das Gefühl der Inbrunst, der hochgespannten Erwartung und des Mutes zurückzuholen?


  Stattdessen klangen die jungfräulichen Töne der Appassionata durch die Nacht zu mir herüber, hell und leuchtend, aufwühlend, donnernd raste sie dahin, die stürmende Musik, die mich nach Hause rief. Ich folgte ihr.


  Die Uhr im Hotelfoyer zeigte sechs. Die Rezeption lag unbesetzt im abgedunkelten Licht. In wenigen Augenblicken würde die winterliche Dunkelheit zerreißen wie das Eis, das mich gefangen gehalten hatte. In einem Wandspiegel mit Rokokorahmen erblickte ich mein Bild. Ich sah mich, bleich, wachsgleich und unversehrt. Oh, die Sonne und das Eis hatten ihren Spaß mit mir gehabt, die Glut der einen war nur zu schnell im gnadenlosen Griff des anderen tiefgefroren. Nicht eine Narbe war zurückgeblieben.


  Aus diesem Ding, in dem der grenzenlose Schmerz fest eingesiegelt war, war ich nun neu erstanden, ganz und heil, mit funkelnden, weißen Fingernägeln und langen, gebogenen Wimpern rings um die klaren braunen Augen, nur hing an dem kleinen, zerrauften Cherub von einst nun ein Haufen schlecht sitzenden Putzes.


  Nie zuvor war ich so dankbar gewesen, mein allzu jungenhaftes Gesicht zu sehen, das bartlose Kinn und diese weichen, zarten Hände. Aber ich wäre den alten Göttern noch dankbarer gewesen, wenn sie mir in diesem Augenblick auch noch Flügel geschenkt hätten. Von oben klang die Musik, erhaben sprach sie von Trauer und Lust und unerschrockenem Mut. Wie sehr liebte ich dieses Stück! Und wer in der ganzen weiten Welt konnte die Sonate so spielen, wie sie, Sybelle, jeder Satz so frisch und rein wie ein Vogellied? Ich sah mich um. Das Hotel war elegant und teuer, mit alten Wandvertäfelungen und ein paar bequemen Sesseln, an der Wand die Schlüssel in kleinen, hölzernen Fächern aufgereiht. Eine große Vase mit Blumen, dem Markenzeichen guter Hotels, stand mitten im Foyer auf einem runden, schwarzen Marmortisch. Als ich an dem Strauß vorbeiging, pflückte ich mir eine große, rosafarbene Lilie mit tiefrotem Kelch, deren Blüte nach außen in Gold überging. Dann ging ich still die Feuertreppe hoch zu meinen Kindern.


  Sybelle unterbrach ihr Spiel nicht, als Benji mich einließ. »Du siehst wirklich großartig aus, Engel«, sagte Benji mit seinem typischen Schulterzucken. Sybelle spielte und spielte und wiegte ihren Kopf ganz ungekünstelt im Takt der Sonate.


  Benji rührte mich durch eine Reihe elegant ausgestatteter Zimmer. Meins sei viel zu kostbar eingerichtet, flüsterte ich, als ich den mit Gobelinstickerei versehenen Bettüberwurf und die Kissen mit den verschlissenen Goldfäden sah. Ich brauchte nichts als vollkommene Dunkelheit.


  »Aber das ist schon der einfachste Raum«, sagte er. Wieder Schulterzucken.


  Er hatte sich eine frische Djellaba angezogen, mit feinen blauen Streifen, wie ich sie in arabischen Ländern oft gesehen hatte. Und er trug weiße Socken zu seinen Sandalen. Wieder paffte er an seiner türkischen Zigarette und blinzelte durch den Rauch zu mir hoch. »Du hast mir doch die Uhr mitgebracht?« Ganz Sarkasmus und Amüsiertheit nickte er mir zu.


  »Nein«, antwortete ich, während ich in meine Tasche griff. »Aber du kannst das Geld haben. Da dein Hirn wie ein Tresor ist und ich keine Schlüssel dazu habe, sag mir doch: Hat irgendjemand dich gesehen, als du diesen Revolver tragenden Schurken mit der Dienstmarke hier hochgebracht hast?«


  »Ich habe ihn schon oft getroffen«, sagte er mit einer gelangweilten kleinen Geste. »Wir haben die Bar getrennt verlassen. Ich habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, ich bin clever.«


  »Wieso das?«, wollte ich wissen. Ich drückte ihm die Lilie in die Hand. »Sybelles Bruder hat bei ihm gekauft. Der Bulle war der Einzige, der ihren Bruder vermisst hat.« Er lachte leise, während er die Lilie in die dichten Locken über einem Ohr steckte. Dann nahm er sie wieder heraus und drehte sie zwischen den Fingern. »Das war doch clever, nicht? Kein Mensch fragt, wo er geblieben ist.«


  »Oh, sicher, da hast du Recht, zwei Fliegen mit einer Klappe, obwohl ich denke, dass noch eine Menge mehr dahinter steckt.«


  »Aber du wirst uns helfen, nicht wahr?«


  »Bestimmt. Ich bin sehr reich, das sagte ich schon. Ich bring das in Ordnung. Ich hab einen Instinkt für so etwas. Ich habe mal ein Spielcasino besessen, und danach eine ganze Insel mit eleganten Läden. Ich bin auf mehreren Gebieten ein Ungeheuer, wie es scheint. Du brauchst dir nie, nie wieder Sorgen zu machen.«


  »Du bist wirklich was Besonderes«, sagte er, indem er eine Augenbraue hob und mir zuzwinkerte. Er zog an seiner aromatischen Zigarette und bot sie dann mir an. In der anderen Hand hielt er immer noch die Lilie. »Geht nicht. Ich trinke nur Blut«, erklärte ich. »Ein Vampir, wie er im Buche steht. Verbringt den Tag in tiefster Dunkelheit, und Tag wird es gleich. Du darfst diese Tür nicht anrühren.«


  »Ha!« Er lachte entzückt wie ein Kobold. »Genau das habe ich ihr gesagt!« Er rollte die Augen und wies auf den Wohnraum. »Ich habe behauptet, wir müssten sofort einen Sarg für dich stehlen, aber sie sagte, du würdest dich schon darum kümmern.«


  »Da hafte sie Recht. Das Zimmer reicht aus, aber ich mag Särge ganz gern, ehrlich!«


  »Und du kannst uns beide auch zu Vampiren machen?«


  »Ah, niemals! Absolut nicht. Du bist zu reinen Herzens und viel zu lebendig, und solche Macht habe ich auch nicht. Man tut das nicht. Es darf nicht sein.«


  Wieder zuckte er mit den Schultern, dann fragte er. »Wer hat dich dann gemacht?«


  »Ich bin aus einem schwarzen Ei geschlüpft. Wie wir alle.« Er lachte verächtlich.


  »Nun, du hast alles, was dazu gehört, gesehen. Und das Beste glaubst du nicht?«


  Er lächelte nur und paffte vor sich hin, dabei warf er mir einen spitzbübischen Blick zu.


  Aus dem Flügel rauschten ganze Tonkaskaden, die Töne schmolzen so schnell dahin, wie sie geboren wurden, ähnlich den letzten Schneeflocken des Winters, die schon vergangen sind, ehe sie aufs Pflaster sinken.


  »Darf ich sie küssen, ehe ich mich schlafen lege?«, fragte ich. »Wenn es ihr nicht gefällt, wird sie nicht lange genug unterbrechen, um es dir zu sagen.« Ich ging noch einmal zurück in den Wohnraum. Wie heiter doch das alles war, wie herrlich die Darstellung der üppigen, französischen Landschaft mit goldenen Wolken und dem Kobaltblau des Himmelszeltes, und die chinesischen Vasen auf den Schemeln und die massigen Falten des Samtes, die von den Bronzestangen über hohen schmalen Fenstern niederfielen! Jetzt konnte ich es im Ganzen wahrnehmen, mitsamt dem Bett, in dem ich gelegen hatte, und das nun mit frischen Daunendecken überhäuft war und mit Kissen, die aufgestickte Bilder trugen.


  Und dann sie, der strahlende Diamant im Mittelpunkt, im langen, weißen Flanellgewand mit Rüschen an den Ärmeln und alter irischer Spitze am Halsausschnitt, das Haar fiel ihr wie ein leuchtender gelber Schleier um die Schultern, so saß sie und spielte mit flinken, zielsicheren Fingern auf ihrem großen, glänzenden Flügel. Ich küsste ihre duftenden Locken und dann die zarte Kehle. Sie schenkte mir ein mädchenhaftes Lächeln und einen leuchtenden Blick, während sie ununterbrochen weiterspielte, aber sie lehnte den Kopf zurück, bis er mein Jackett streifte. Ich legte ihr die Arme um den Hals, und als sie sich sacht gegen mich sinken ließ, schloss ich die gekreuzten Arme um ihre Taille und drückte sie an mich, bis ich spürte, wie sich ihre Schultern im Takt mit ihren eilenden Fingern bewegten. Ganz leise, mit geschlossenen Lippen, wagte ich die Melodie mitzusummen, und sie fiel ein.


  »Appassionata«, flüsterte ich ihr ins Ohr. Ich weinte. Ich wandte den Kopf ab, weil ich nicht wollte, dass das Blut sie berührte. Sie war zu rein, zu schön. Sie schnellte nach vorn. Ihre Hände hämmerten die letzten stürmischen Kadenzen. Dann senkte sich abrupt die Stille über uns, genauso kristallklar wie zuvor die Musik.


  Sie drehte sich zu mir um, warf mir die Arme um den Hals und drückte mich an sich, und dann sprach sie die Worte, die ich in meinem langen unsterblichen Leben noch nie von einem Sterblichen vernommen hatte:


  »Armand, ich liebe dich.«
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  Muss ich sagen, dass sie die vollkommenen Gefährten waren?


  Beide interessierten sich nicht für die Morde. Ich konnte das nicht verstehen. Sie interessierten sich für andere Dinge, wie den Weltfrieden, und dass die Armen im winterlichen New York kein Obdach hatten, oder es ging ihnen um die Preise für Medikamente, und sie fanden es schrecklich, dass die Israelis und die Palästinenser ständig miteinander im Krieg lagen. Aber sie interessierten sich nicht die Bohne für die entsetzlichen Dinge, die sie mit eigenen Augen gesehen hatten. Es war ihnen gleichgültig, dass ich jede Nacht tötete, dass ich von Blut lebte, und dass es in meiner ureigensten Natur lag, Menschen zu vernichten.


  Auch der tote Bruder war ihnen gleichgültig (er hieß übrigens Fox, und den Nachnamen meines schönen Kindes lasse ich besser ungenannt).


  Wenn dieser Text tatsächlich einmal in der realen Welt veröffentlicht wird, bist du verpflichtet, beider Namen zu ändern.


  Aber darum geht es mir jetzt nicht. Ich habe im Moment noch keine Vorstellung, was mit diesen Seiten passieren wird, außer dass sie eigentlich ganz besonders für Sybelle gedacht sind, wie ich dir ja schon zu Anfang gesagt habe, und wenn ich den Titel bestimmen darf, dann soll er Symphonie für Sybelle lauten.


  Nein, versteh das nicht falsch, ich liebe Benji genauso sehr. Es ist nur so, dass ich für ihn nicht dieselben überwältigenden Beschützerinstinkte hege. Ich weiß, dass Benji ein herrliches, abenteuerliches Leben führen wird, gleichgültig, was mit mir oder Sybelle geschieht oder wie die Zeiten sich ändern. Er ist ein echtes Kind der Beduinenzelte, der Sanddünen, obwohl es in seinem Fall eher eine wackelige Lehmziegelhütte am Rande Jerusalems war, wo er Touristen überredete, sich zu Wucherpreisen zusammen mit ihm und einem dreckigen, zähnefletschenden Kamel fotografieren zu lassen. Er ist von Fox mehr oder weniger entführt worden, obwohl das Ganze unter der verbrecherischen Bezeichnung »Vermietung auf Lebenszeit« lief, und Fox hat Benjis Vater dafür fünftausend Dollar gegeben und hat noch einen gefälschten Einwanderungspass als Dreingabe bekommen. Benji war zweifellos das Genie des Stammes, und er hat ziemlich gemischte Gefühle, wenn es um seine Heimkehr geht. In den Straßen von New York hatte er Stehlen, Rauchen und Fluchen gelernt, in genau dieser Reihenfolge, und obwohl er heilige Eide schwor, dass er nicht lesen kann, stellte sich heraus, dass er es sehr wohl konnte, dass er sogar Englisch, Hebräisch und Arabisch lesen konnte und i n seiner Heimat immer die ausländischen Zeitungen gelesen hatte. Und sobald ich ihn erst einmal mit Büchern zugeschüttet hatte, las er wie ein Besessener.


  Er sorgte gern für Sybelle. Er kümmerte sich darum, dass sie aß, Milch trank, badete und die Kleider wechselte, als keine dieser alltäglichen Angelegenheiten sie interessierte. Er war stolz darauf, dass er auf Grund seiner Pfiffigkeit all ihre Bedürfnisse zufrieden stellen konnte. Er war der Strohmann, wenn es um das Hotel ging, um Trinkgelder, um Gespräche mit der Rezeption - und dazu gehörten auch die fein gesponnenen Lügen über den Aufenthalt des Bruders, der in Benjis unendlicher Geschichte ein berühmter Weitreisender und Fotograf geworden war. Er verhandelte mit dem Klavierstimmer, der wöchentlich kommen musste, weil der Flügel am Fenster stand und der Sonne ausgesetzt war; und auch, weil Sybelle ihn mit solcher Gewalt bearbeitete, dass es den großen Beethoven bestimmt beeindruckt hätte. Er telefonierte als großer Bruder David - was er Daviiid aussprach - mit der Bank und tauchte anschließend als kleiner Bruder am Kassenschalter auf, um das Geld abzuholen.


  Nachdem ich einige Nächte mit ihm durchgeplaudert hatte, war ich überzeugt davon, dass ich ihm eine ebenso gute Erziehung ermöglichen konnte wie Marius dereinst mir. Und mit Sicherheit würde er später unter den besten Universitäten wählen können. Ich pokerte nicht zu hoch. Schon nach einer Woche träumte ich von Internatsschulen für ihn, die er als Blazer tragender, amerikanischer Ostküsten-Eroberer verlassen würde.


  Ich liebe ihn genug, um jedem, der ihm auch nur ein Haar krümmt, die Glieder einzeln auszureißen.


  Aber zwischen Sybelle und mir besteht eine besondere Sympathie, wie sie manch Sterblichen und Unsterblichen Zeit ihres Lebens nicht widerfahrt. Ich kenne Sybelle durch und durch. Ich kenne sie. Ich hatte dieses Gefühl seit ich sie zum erstenmal spielen hörte, und ich wäre jetzt nicht hier bei dir, wenn Marius sie nicht in seiner Obhut hätte. Solange sie lebt, möchte ich nie wieder von i hr getrennt sein, und was auch immer sie von mir verlangt, ich werde es ihr geben. Ich werde fürchterlich leiden, wenn Sybelle stirbt, aber das muss ich ertragen. Ich habe jetzt keine Wahl mehr. Ich bin nicht mehr der, der ich war, als meine Augen auf das Schweißtuch der Veronika fielen und ich mich der Sonne aussetzte.


  Ich bin ein anderer, und dieser andere ist tief gefallen und nun verliebt in Sybelle und Benji, und das kann ich nicht rückgängig machen. Natürlich bin ich mir deutlich bewusst, dass ich durch diese Liebe aufblühe. Ich bin jetzt glücklicher als je zuvor, und dass die beiden meine Gefährten sind, hat mir viel Kraft gegeben. Das Ganze ist so vollkommen, dass ich eigentlich nicht an Zufall glaube.


  Sybelle ist nicht geisteskrank. Nicht einmal e in bisschen. Ich bilde mir ein, dass ich sie vollkommen verstehe. Sybelle ist von einer einzigen Sache besessen, und das ist ihr Klavierspiel. Sie hat nie etwas anderes gewollt, seit sie das erste Mal die Tasten berührt hat. Doch ihre »Karriere«, die ihre Eltern und ihr Bruder so großzügig und überehrgeizig für sie geplant hatten, hat ihr nie viel bedeutet. Wäre sie arm gewesen, hätte sie um Anerkennung ringen müssen, hätte sie ihre Liebesaffäre mit dem Klavier nicht ausleben können, denn nur eine Karriere hätte ihr den Ausbruch aus dem trüben Alltag ermöglicht. Aber sie war nie arm. Und ganz tief drinnen in ihrer Seele, da ist es ihr gleichgültig, ob die Leute sie spielen hören oder nicht. Es genügt ihr, wenn sie für sich selbst spielt, solange sie weiß, dass sie niemanden stört. Und in dem alten Hotel, in dem die meisten Räume nur für einen Tag gemietet werden und nur eine Hand voll Mieter reich genug ist, um ständig dort zu wohnen, wie Sybelles Familie, da kann sie spielen, ohne dass es jemanden stört.


  Und als sie durch den tragischen Tod ihrer Eltern die Einzigen verloren hatte, die mit ihrer Entwicklung, ihren Fortschritten vertraut waren, konnte sie sich einfach nicht mehr mit Fox’ Plänen für ihre Karriere anfreunden.


  Nun, all das verstand ich fast von Anfang an. Ich verstand auch, warum sie unaufhörlich die Sonate Nr. 25 wiederholte, und ich denke, wenn du sie spielen hörtest, ginge es dir ebenso. Ich möchte, dass du sie hörst.


  Verstehe, in der Öffentlichkeit zu spielen, würde Sybelle nicht durcheinander bringen. Es würde sie auch überhaupt nicht stören, für Plattenaufnahmen zu spielen. Und wenn ihr jemand sagt, dass er ihr Spiel genossen hat, dann ist sie entzückt. Aber das hat einen ganz einfachen Grund. Sie denkt nämlich, ‘Ah, also lieben Sie das Stück auch. Ist es nicht herrlich?’ Genau das haben mir ihre Augen und ihr Lächeln gesagt, als ich sie das erste Mal traf. Und ich denke, ehe ich fortfahre - es gibt noch einiges über meine Kinder zu erzählen - , sollte ich die Frage stellen: Wie habe ich sie überhaupt getroffen? Wie kam es, dass ich an jenem schicksalhaften Morgen in ihrem Apartment war, wenn ich doch eigentlich, als das Blut in meinen Adern explodierte, wie eine Rakete himmelwärts schoss?


  Ich weiß es nicht. Ich habe ein paar ermüdende, übernatürliche Erklärungen parat, die sich anhören, als kämen sie von der Gesellschaft für übersinnliche Phänomene oder aus den Drehbüchern von Akte X. Oder wie ein Geheimordner aus den Archiven der Talamasca dieser Detektive des Übersinnlichen.


  Ich sehe es, offen gesagt, so: Meine Fähigkeiten, jemanden in Trance zu versetzen oder mein geistiges Auge einzusetzen oder mein Bild über eine größere Entfernung auszusenden, ist sehr stark entwickelt, und ich kann sogar Materie beeinflussen, in meiner unmittelbaren Nähe und weiter weg. Ich denke, ich muss diese Fähigkeiten an jenem Morgen eingesetzt haben, als ich den Wolken entgegenschoss. Vielleicht habe ich sie unabsichtlich benutzt, als ich vor Schmerz verrückt war und überhaupt nicht bemerkt habe, was ich tat. Es könnte eine letzte, verzweifelte hysterische Weigerung gewesen sein, den Tod - die Tatsache, womöglich zu sterben - zu akzeptieren, oder, dem Tode so nah, diese schreckliche Zwangslage zu akzeptieren, in der ich mich sah. Das heißt also, nachdem ich auf dem Dach gelandet war, verbrannt und unter unglaublichen Qualen, könnte ich einen geistigen Fluchtweg gesucht haben, indem ich mein Bild und meine Kraft in Sybelles Apartment projizierte, zumindest lange genug, um ihren Bruder zu töten. Ich weiß, dass es Geistern möglich ist, genug Druck zu erzeugen, dass sich Materie verändert. Also war es vielleicht genau das. Ich habe mich als Geist zu Sybelle hinüber projiziert und meine Hände auf etwas Stoffliches gelegt - und das war Fox - und es getötet. Aber eigentlich glaube ich das alles nicht. Und ich sage dir auch, warum nicht.


  Zuerst einmal sind Sybelle und Benji zwar keine Experten in Sachen Tod und forensischer Analytik, aber sie beharrten beide da rauf, dass Fox’ Körper blutleer war, als sie ihn fortschafften. An seinem Hals waren punktförmige Wunden sichtbar. Das heißt, sie sind sich bis zum heutigen Tag sicher, dass ich dort war, ganz real und stofflich, und dass ich Fox tatsächlich leer gesaugt habe.


  Das kann nun ein projiziertes Bild nicht tun, nicht, so weit ich weiß. Nein, es kann nicht das Blut eines ganzen Kreislaufsystems in sich aufnehmen und sich wieder auflösen und dann in den Geist desjenigen zurückkehren, der es ausgesandt hat. Das ist unmöglich.


  Natürlich konnten die beiden sich täuschen. Was wissen sie schon über Blut und Leichen. Aber eins steht fest, Fox lag ein paar Tage tot in ihrem Apartment, während sie darauf warteten, dass der Engel oder Dybbuk zurückkehrte, der ihnen bestimmt helfen würde. In dieser Zeit sinkt das Blut im Körper nach unten und bildet dort Blutergüsse, die selbst diese Kinder hätten sehen müssen. Und sie haben nichts bemerkt.


  Ach, es bereitet mir Kopfschmerzen! Tatsache ist, ich weiß nicht, wie ich in das Zimmer gekommen bin oder warum. Aber ich weiß eines, und das habe ich schon einmal beteuert: dass meine ganze Erfahrung alles, was ich in der Kathedrale in Kiew gesehen und gefühlt habe genauso real war wie die in Sybelles Zimmer.


  Es gibt noch einen kleinen Punkt, klein, aber entscheidend: Nachdem ich Fox getötet hatte, sah Benji meinen verbrannten Körper vom Himmel fallen. Er sah mich vom Fenster aus genauso, wie ich ihn sah. Eine andere ziemlich entsetzliche Erklärung ist möglich: Ich wollte an dem Morgen sterben, es sollte geschehen. In diesen Aufstieg legte ich meine ganze Willenskraft, meine unendliche Liebe zu Gott, an der ich auch jetzt, während ich dir diese Worte diktiere, noch keinen Zweifel hege. Aber vielleicht ließ mich im entscheidenden Moment mein Mut im Stich. Mein Körper ließ mich im Stich. Und als ich nach einer Zuflucht vor der Sonne suchte, um meinem Martyrium zu entkommen, stieß ich auf Sybelle und Benji in ihrer scheußlichen Lage, und als ich spürte, wie sehr sie mich brauchten, gelang es mir, auf dieses schützende Dach zu fallen. Dann wäre mein Besuch bei Sybelle nur eine vorübergehende Illusion gewesen, eine Selbstprojektion, die Erfüllung eines Wunsches, weil ein Mädchen sonst von ihrem Bruder totgeschlagen worden wäre. Und was Fox betrifft, den habe ich getötet, aber er starb aus Furcht, vielleicht Herzversagen, weil sich diese eingebildeten Hände zu fest in seine Kehle drückten, vielleicht durch Telekinese oder meine Suggestionskraft.


  Aber ich sagte es schon, ich glaube das alles nicht.


  Ich stand in der Kathedrale. Ich zerbrach die Schale des Eis mit meinen Fingernägeln. Ich sah den Vogel aufsteigen.


  Ich weiß, dass meine Mutter neben mir stand, ich weiß, dass mein Vater den Kelch umstieß. Das weiß ich einfach, weil ich mir nicht denken kann, aus welcher Quelle ich diese Vorstellung hätte ziehen sollen. Und ich weiß es, weil diese Farben, diese Musik, die ich hörte, nicht im Schatz meiner Erfahrungen vorkommen. Und das hätte ich von keinem meiner Träume je behaupten können.


  Und jetzt will ich nichts mehr dazu sagen. Es schmerzt mich zu sehr, und diese bemühten Analysen sind einfach zu schrecklich. Ich habe es nicht bewusst gewollt, und ich hatte auch keine bewusste Macht darüber. Es ist einfach geschehen.


  Wenn ich könnte, würde ich es ganz vergessen. Ich bin so unglaublich glücklich mit Sybelle und Benji, dass ich es zumindest, solange sie leben, am liebsten vergessen würde. Ich möchte nur mit ihnen zusammen sein.


  Und dir ist klar, dass ich mein Kommen hinausgezögert habe. Nachdem ich mich wieder in die Reihen der gefährlichen Untoten eingereiht hatte, war es mir ein Leichtes, aus den schweifenden Gedanken einiger Vampire alles über Lestat herauszufinden. Es war auch ganz leicht herauszufinden, ohne mich selbst preiszugeben, dass ein ganzer Olymp der Vampire um mich trauerte, bedrückter und tränenreicher, als ich je erwartet hätte. Da ich nun wusste, dass Lestat gut behütet war, konnte ich mich genüsslich Benji und Sybelle widmen. Und das tat ich auch. Ich gab mich der Welt hin, wie ich es nicht mehr getan hatte, seit mein einziger Zögling, Daniel Molloy, mich verlassen hatte. Meine Liebe zu Daniel war nie ganz ehrlich gewesen und immer schrecklich besitzergreifend und geprägt von meinem Hass auf die Welt im Allgemeinen. Dazu kam meine Verwirrung angesichts des erstaunlichen neuen Zeitalters, das sich mir im späten 18. Jahrhundert eröffnete, nachdem ich die Pariser Katakomben hinter mir gelassen hatte.


  Daniel selbst konnte mit der Welt nichts anfangen. Er war zu mir gekommen, weil er nach dem finsteren Blut hungerte. Sein Geist war voll gestopft mit makabren, bizarren Geschichten, die Louis ihm erzählt hatte. Und indem ich jeden Luxus über ihn ausschüttete, verdarb ich ihm erst recht den Appetit auf die Süßigkeiten der Welt, so dass er sich von meinem ganzen Reichtum abwandte und herumstreunte, bis er dem Tode nahe war. Und ich, gequält von seiner Schönheit, schwach und verwirrt, wirkte an ihm den dunklen Zauber und machte ihn zu einem von uns, da er sonst gestorben wäre. Dabei hatte ich nur Verlangen nach dem lebendigen Mann Daniel und nicht nach dem Vampir, der er nun war. Ich war ihm danach kein Marius. Es war genauso gekommen, wie ich es vermutet hatte: Er verabscheute mich von ganzem Herzen, weil ich ihn in den Kreis der lebenden Toten eingeführt hatte und weil ich ihn in derselben Nacht unsterblich und zum echten Killer gemacht hatte.


  Als Sterblicher hatte er keine wirkliche Vorstellung davon gehabt, welchen Preis wir für das, was wir sind, zahlen. Und er wollte die Wahrheit nicht wissen, er floh vor ihr in verwegene Träume und trotzige Wanderungen. Also kam es, wie ich befürchtet hatte. Indem ich ihn zu meinem Gefährten machte, machte ich ihn zum Lakaien, der umso deutlicher das Monster in mir sah.


  Für uns hat es nie Unschuld, nie Frühling gegeben. Wir hatten nie eine Chance, wie schön auch die Gärten waren, durch die wir im Dämmerlicht wanderten. Unsere Seelen waren nicht im Einklang, unsere Wünsche überkreuzten sich und unsere Abneigung war zu gewöhnlich und wurde zu stark gewässert, um auch nur eine späte Blüte zu treiben.


  Dieses Mal ist es anders.


  Zwei Monate blieb ich mit Benji und Sybelle in New York und habe dort gelebt wie nie mehr seit meiner lang vergangenen Zeit mit Marius. Sybelle ist reich, das sagte ich, aber auf eine mühselige Art reich, denn ihre Einkünfte decken zwar ihre hohen Kosten für das teure Apartment, für das Essen im Hotel, und sie hat einen gewissen Spielraum für Kleidung, Konzerte und gelegentliche Anfälle von Kauflust. Ich aber bin sagenhaft reich. Das Erste, was ich also tat, war, Sybelle und Benji mit all den Reichtümern zu überhäufen, die ich einst über Daniel ausgoss. Nur hatte es hier eine bessere Wirkung. Sie fanden es nämlich toll.


  Wenn Sybelle nicht gerade Klavier spielte, hatte sie nichts dagegen, mit Benji und mir ein Kino, die Oper oder ein Konzert zu besuchen. Sie liebte Ballett, und am liebsten nahm sie Benji mit in elegante Restaurants, wo er für die Kellner zum Wunderkind aufstieg, wenn er mit seiner scharfen, begeisterten Stimme die Namen sämtlicher Gerichte italienisch oder französisch herunterrasselte und edle Weine bestellte, die sie ihm ohne zu zögern brachten, trotz all der wohl gemeinten Gesetze zum Schutz der Kinder vor Alkohol. Ich fand das natürlich auch alles toll und war entzückt, dass Sybelle hin und wieder Gefallen daran fand, mich einzukleiden. Mit einem schnellen Finger zeigte sie dann auf Jacketts, Hemden und anderes und suchte für mich von samtbezogenen Polstern alle möglichen Schmuckstücke aus - Ringe, Manschettenknöpfe, kleine goldene, rubinbesetzte Kreuze und Clips aus solidem Gold, für Bargeld. Einst hatte ich dieses Spiel mit Daniel gespielt. Jetzt spielte sie es mit mir, während ich mich um die langweilige Bezahlung kümmerte. Umgekehrt habe ich das Vergnügen, Benji wie eine Puppe herumzuschleppen und ihn dazu zu überreden, all den westlichen Schick zu tragen, wenigstens für ein oder zwei Stunden.


  Wir drei sind schon ein auffallendes Trio, wenn wir bei Lutèce oder Sparks speisen (natürlich speise ich nicht), Benji in einer makellosen Djellaba oder aufgeputzt in einem eleganten Anzug mit schmalen Revers und Button-down-Kragen, dazu eine leuchtende Krawatte, und ich in meinem mehr als annehmbaren antiken Samt mit Rüschen aus alter, bröckelnder Spitze. Sybelle trägt dann eines der entzückenden Kleider, die ungezählt aus ihrem Kleiderschank hervorquellen und noch von ihren Eltern und Fox gekauft wurden. Immer schmiegen sie sich eng an Brust und Taille, und der weite Rock schwingt zauberhaft um ihre langen Beine. Hochhackige Schuhe betonten den Schwung der schwarz-bestrumpften Waden. Benjis kurze Locken sehen immer aus, als umgäbe ein kleiner byzantinischer Heiligenschein sein ausdrucksvolles Gesichtchen, Sybelles Haar fällt glatt herab, und ich trage meins wie früher, ein Schopf langer, ungebärdiger Locken, einst der heimliche Sitz meiner Eitelkeit.


  Wenn es um Bildung geht, bereitet Benji mir die größte Freude. Wir begannen damit, uns nächtelang zu unterhalten und fanden uns bald auf dem Teppich ausgestreckt über alten Karten brütend, während wir über Ost und West diskutierten, über den Einfluss des Klimas auf die menschliche Entwicklung und Kultur. Benji plappert, auch während der Fernseher läuft, er nennt die Nachrichtensprecher ganz vertraut beim Vornamen, ärgert sich lauthals über die Handlungen rührender Politiker, jammert über den Tod von hohen Herrschaften und großen Menschenfreunden. Er sieht fern, redet ununterbrochen, isst Popcorn, raucht und singt dabei zu Sybelles Musik - alles gleichzeitig. Und wenn ich anfange, in den Regen hinauszustarren, als hätte ich einen Geist gesehen, dann ist er es, der mich schüttelt und ruft: »Was ist, Armand? Es gibt drei tolle Filme heute Nacht, aber ich bin sauer, denn wenn wir ins Kino gehen, verpassen wir den großen Pavarotti in der Met, und das macht mich ganz krank.«


  Oftmals beginnen wir, Sybelle aufzuputzen, die uns ansieht, als wüsste sie nicht, was wir da tun. Und wenn sie badet, sitzen wir neben ihr und unterhalten uns, weil sie sonst in der Wanne einschläft oder stundenlang verträumt darin liegen bleibt, während sie das Wasser über ihre wunderschönen Brüste rinnen lässt.


  Oft redet sie die ganze Nacht nur einen einzigen Satz, wie »Benji, bind dir die Schuhe zu«, oder: »Armand, er hat schon wieder das Besteck gestohlen. Er soll es zurück bringen«, und manchmal ganz erstaunt »Heute ist es aber warm!«


  Nie zuvor habe ich jemandem meine Lebensgeschichte erzählt so wie dir jetzt, aber ich erwische mich beim Gespräch mit Benji dabei, dass ich ihm vieles erzähle, was Marius mich gelehrt hat.


  Und in diesen Unterhaltungen erkenne ich, wie sehr ich mich verändert habe.


  Ein Gefühl, das mich zuvor erstickte, ein seltsam düsteres Grauen hat mich verlassen. Ich sehe den Lauf der Geschichte nicht mehr als einen Bilderbogen aufeinander folgender Schrecknisse, wie früher, und oft denke ich jetzt an Marius, der einst sagte, dass die Welt sich immer mehr dem Besseren zuwendet, denn trotz aller Auseinandersetzungen, die noch stattfinden, sind doch Kriege seltener geworden, und die Hungrigen werden endlich gespeist und für die Heimatlosen und Ungeliebten wird gesorgt werden. Bei Sybelle geht es mir nicht so sehr um Bildung, um Erziehung, sondern da berauscht mich die Tiefe unserer Bindung. Es macht mir nichts, dass sie selten spricht, ich suche nicht ihren Geist zu ergründen. Sie würde nicht wollen, dass das jemand tut.


  So, wie sie mich und meine Natur akzeptiert, so akzeptiere ich ihre Besessenheit, wenn es um die Appassionata geht. Nacht für Nacht lausche ich ihrem Spiel, und bei jedem neuen Anlauf höre ich, wie sie Intensität und Ausdrucksstärke um ein Winziges ändert. So bin ich nun der einzige Zuhörer, den sie bewusst wahrnimmt. Ich bin ein Teil ihrer Musik geworden. Ich bin da, so wie die Abläufe der Töne. Ich bin da, und ich habe nie etwas von ihr verlangt, außer dass sie tut, was sie wirklich will und worin sie absolut perfekt ist.


  Sonst braucht Sybelle nichts für mich zu tun - nur das, was sie will. Wenn sie eines Tages die Lust verspürt, in des Schicksals und der Menschen Augen aufzusteigen, werde ich ihr alle Steine aus dem Weg räumen. Wenn sie allein sein will, wird sie mich nicht sehen und hören. Wenn sie etwas will, gebe ich es ihr. Und wenn sie vielleicht eines Tages jemanden liebt, Mann oder Frau, werde ich im Schatten bleiben. Da ich ihr so ergeben bin, kann ich im Dämmerlicht leben, denn wo sie ist, gibt es eigentlich keine Dämmerung.


  Sybelle begleitet mich oft, wenn ich jage. Sie mag es, mich trinken zu sehen. Ich hatte das noch nie einem Sterblichen erlaubt. Sie will mir immer helfen, die Reste zu beseitigen, aber ich bin stark und flink und kann das gut allein, so schaut sie meistens nur zu. Benji nehme ich nicht so gern mit auf diese Ausflüge, denn er wird kindlich wild und aufgeregt, und es tut ihm nicht gut. Bei Sybelle hat es hingegen gar keine Wirkung. Ich könnte noch mehr erzählen: wie wir das Verschwinden ihres Bruders erklärt haben, dass ich immense Summen Geldes auf die beiden übertragen und ihnen einen Anteil an dem Hotel, in dem sie wohnen, gekauft habe, auch mehrere gute Flügel zusätzlich, und dass ich mir in sicherer Entfernung vom Hotel einen Unterschlupf samt Sarg geschaffen habe, unauffindbar, einbruchsicher und unzerstörbar, obwohl ich häufiger in der Kammer schlafe, die sie mir in ihrem Apartment gaben, in dem die Samtvorhänge fest über dem zum Lichtschacht führenden Fenster schließen. Aber zur Hölle damit!


  Du weißt, was du endlich erfahren sollst.


  Was bleibt uns, als zu dem Augenblick zu kommen, der mich hierher brachte, in die Höhle der Vampire, mit meinem Bruder und meiner Schwester zur Seite, um endlich Lestat zu sehen.
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  Das ist alles ein bisschen zu einfach, nicht wahr? Ich meine damit meine Verwandlung von dem inbrünstigen Kind vor der Kathedrale zu dem fröhlichen Monster, das eines Tages beschloss, es wäre an der Zeit, in den Süden zu reisen und seinen alten Freund zu sehen. Du weißt, warum ich herkam.


  Als ich eintraf, warst du in der Kapelle. Du grüßtest mich mit unverhohlenem Wohlwollen, so froh warst du, mich zu sehen. Louis weinte fast.


  Die anderen zerrauften, jungen Vampire, die sich herumdrückten, zwei Jungen und ein Mädchen, glaube ich, - ich weiß nicht, wer sie waren, nur, dass sie später verschwanden.


  Ich war entsetzt, ihn völlig ungeschützt da liegen zu sehen. Und seine Mutter Gabrielle, in einer entfernten Ecke, starrte mich nur an, kalt, wie sie alles ansieht, als hätte sie nie von menschlichen Gefühlen gewusst.


  Über die Anwesenheit der jungen Streuner war ich ebenfalls entsetzt und dachte sofort an meine beiden. Die Alten durften sie ruhig sehen, die Legenden, die alten Kämpen, dich, David, und unseren lieben Louis, Pandora und auch Marius, das machte mir keine Angst. Aber meine Kinder hätten nicht diesen gewöhnlichen Vampir-Plebs sehen sollen, und ich wunderte mich, was wahrscheinlich arrogant war, wie diese jungen Dinger überhaupt zustande kommen konnten. Wer hatte sie gemacht, und wann?


  Da erwachte vermutlich das strenge, alte Kind der Finsternis in mir, der Ordensmeister, der einst bestimmte, wann und an wen das dunkle Blut weiterzugeben war. Aber diese alte Gewohnheit, Autorität auszuüben, ist betrügerisch und im besten Falle lästig. Ich hasste diese Mitläufer, weil sie Lestat betrachteten, als wäre er ein Jahrmarktsspektakel, ich wollte das nicht haben. Wut überfiel mich, der Wunsch zu zerstören. Aber wir haben heute keine Regeln mehr, die derart rasches Handeln erlauben. Und wer war ich, unter diesem Dach einen Tumult auszulösen? Ich wusste zwar nicht, dass du hier lebst, David, aber der Hausherr hatte dir sicher die Aufsicht über dieses Haus überlassen, und du ließest es zu, dass diese Rüpel um Lestat kreisten, obwohl ich bemerkte, dass keiner besonders nahe heranging.


  Natürlich waren alle neugierig wegen Benji und Sybelle. Ich sagte den beiden leise, dass sie an meiner Seite bleiben sollten. Sybelle dachte sowieso nur daran, ob hier wohl irgendwo ein Klavier war, auf dem sie der Appassionata ganz neue Töne entlocken konnte. Und Benji schritt einher wie ein kleiner Krieger, mit Kulleraugen, aber fest zusammengepresstem, strengem, stolzem Mund.


  Die Kapelle fand ich wunderschön. Wie auch nicht? Reine, weiß verputzte Wände, eine sanft gewölbte Decke und eine tiefe Nische, in der wohl einst der Altar gestanden hatte. Sie bewirkte, dass die Schritte hier köstlich widerhallten.


  Die bunten Glasfenster glitzerten im Licht der Straßenlaternen in allen Farben, und das schlichte Muster gefiel mir genauso wie die schwarzen Buchstaben mit den Namen der einstigen Stifter. Ich mochte auch die alten Gipsstatuen, die ich mit dir zusammen von New York hergeschafft hatte. Damals hatte ich sie kaum angeschaut. Ich hatte mich vor den glasigen Augen gehütet wie vor dem Basiliskenblick. Aber nun betrachtete ich sie, die leidende heilige Rita, die beiden lieblichen heiligen Theresen und auch den heiligen Franz in seiner Mönchskutte.


  Mehr noch als diese verstreut stehenden Statuen beeindruckten mich die Bilder, die die Stationen des Kreuzes darstellten, genau in die richtige Reihenfolge gebracht, vielleicht schon lange, ehe wir hierher kamen. Sie waren in Öl auf Kupfer gemalt, mit einem RenaissanceAnklang, ein bisschen erinnerten sie an den russischen Stil, und ich war hingerissen davon, denn ich mag diesen Stil, weil er für mich etwas Vertrautes ist.


  Auf dieser Stelle war die Furcht in mir hochgekrochen, die schon in den glücklichen New Yorker Wochen in mir gelauert hatte. Nein, weniger Furcht als Grauen.


  »Mein HERR!«, flüsterte ich und drehte mich um zu dem Antlitz Christi, das von dem großen Kruzifix über Lestats Kopf herabschaute. Dies war ein entscheidender Augenblick. Ich glaube, das Bildnis auf dem Schweißtuch schob sich über das, was ich auf dem geschnitzten Holz erblickte. Bestimmt war es so. Ich sah Seine schönen dunklen Augen, fest auf dem Tuch fixiert - Teil des Tuches, doch nicht von dem Gewebe absorbiert. Ich sah die Linien der dunklen Augenbrauen, den ruhigen Blick, das Blut, das von den Dornen tropfte, und Seine Lippen teilten sich, als ob Er sprechen wollte.


  Ich zuckte zusammen, als ich merkte, dass Gabrielle von den Al tarstufen aus ihren gletschergrauen Blick auf mich gerichtet hatte. Sofort verschloss ich meinen Geist vor ihr. Ich wollte nicht, dass sie mich oder gar meine Gedanken berührte. Und in mir kribbelte ein Gefühl der Feindseligkeit gegen alle, die sich hier versammelt hatten. Dann kam Louis. Er war so froh, dass ich nicht in Flammen aufgegangen war! Er wollte mir etwas sagen. Er wusste, dass ich be troffen war und unruhig, weil die anderen hier waren. Er selbst sah aus wie immer, asketisch, der abgetragene schwarze Anzug voller Staub, das lange getragene Hemd dünn wie aus Elfengarn. »Wir lassen sie ein, weil sie sonst das Gebäude umkreisen wie Schakale. Sie gehen einfach nicht weg. Aber so kommen sie, gucken und verschwinden bald wieder. Du weißt, was sie wollen.«


  Ich nickte. Ich hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, dass ich das Gleiche wollte. Ich hatte nie wirklich aufgehört, daran zu denken, nicht einen Moment, unter dem rauschenden, neuen Taktschlag meines Lebens hatte es geschwärt.


  Ich wollte Lestats Blut. Ich wollte von ihm trinken. Ganz ruhig übermittelte ich Louis dieses Ansinnen.


  »Er wird dich umbringen«, flüsterte er. Schrecken durchflutete ihn. Er schaute fragend auf die sanfte, schweigende Sybelle, die sich an meine Hand klammerte, und auf Benjamin, der ihn mit glänzenden Augen hingerissen musterte. »Armand, das kannst du nicht wagen! Einer von den Jungen ist ihm zu nahe gekommen. Lestat hat ihn zerschmettert. Mit einer einzigen schnellen, automatischen Bewegung. Sein Arm ist wie lebender Stein, er hat die Kreatur in Stücke zerquetscht. Komm ihm nicht zu nahe, versuch’s nicht!«


  »Und die Alten, die Starken, haben sie es nie versucht?« Pandora meldete sich zu Wort. Sie hatte uns, in die Schatten gedrückt, die ganze Zeit beobachtet. Ich hatte ganz vergessen, wie schön sie war, mit ihren langen, braunen Haaren und den kühnen, flammenden Augen. Sie hatte sich eine braune, ölige Lotion aufs Gesicht gestrichen, um etwas menschlicher auszusehen. Mit weiblicher Warmherzigkeit nahm sie sich die Freiheit heraus, mir eine Hand auf den Arm zu legen. Sie war zu froh, mich lebendig zu sehen.


  »Armand, du kennst Lestat, die Kraft brodelt in ihm wie in einem Hochofen, niemand weiß, was er tun könnte«, sagte sie bittend. »Aber, Pandora, hast du denn nie selbst daran gedacht? Ist es dir nie in den Sinn gekommen, sein Blut zu trinken und dabei die Vision von Christus vor dir zu sehen? Was, wenn du in seinem Blut den unfehlbaren Beweis findest, dass er das Blut Gottes trank?«


  »Aber Armand«, sagte sie. »Christus war nie mein Gott.« Es war so einfach, so schockierend, so endgültig.


  Sie seufzte meinetwegen, dann lächelte sie. »Ich würde deinen Christus nicht erkennen, selbst wenn er in ihm wäre.«


  »Du verstehst das nicht, etwas ist geschehen; als er mit Memnoch gegangen war, kam er mit dem Schweißtuch zurück. Ich habe es gesehen. Ich sah … die Macht, die darin wohnte.«


  »Du sahst eine Illusion«, sagte Louis sanft.


  »Nein, ich sah die Macht«, antwortete ich. Dann hegte ich eine Sekunde lang Zweifel an mir selbst. Der lange Gang der Geschichte öffnete sich vor mir und zeigte mir mein Selbst; mit einer Kerze in der Hand suchte ich nach den Ikonen, die ich gemalt hatte. Und der Jammer, die Banalität des Ganzen und die Hoffnungslosigkeit zerschmetterten meine Seele.


  Ich merkte, dass ich Benji und Sybelle in Unruhe versetzt hatte. Sie schauten mich ängstlich an. Sie hatten mich noch nie in einem solchen Zustand gesehen. Ich legte die Arme um sie und zog sie dicht an mich. Ehe wir hergekommen waren, hatte ich getrunken, um für diese Nacht besonders stark zu sein, deshalb war meine Haut angenehm warm. Ich küsste Sybelle auf ihre rosige Wange und drückte Benji einen Kuss aufs Haar.


  »Armand, du irritierst mich«, sagte er. »Du hast nie gesagt, dass du an das Schweißtuch glaubst.«


  »Und du, kleiner Mann«, sagte ich, gedämpft, weil ich hier kein Aufsehen erregen wollte, »bist du damals nicht in die Kathedrale gegangen, um das Tuch zu sehen?«


  »Ja, und ich sage dir das Gleiche, was die edle Dame dort sagt.« Ein charakteristisches Schulterzucken. »Er war nie mein Gott.«


  »Nun sieh nur, wie sie da herumschleichen«, schob Louis ein. Er war ausgezehrt und zitterte ein wenig, denn er hatte, um bei Lestat zu wachen, seinen Hunger verdrängt. »Was meinst du, Pandora, sollen wir sie rausschmeißen?« Aber mit seiner Stimme hätte er nicht einmal die ängstlichste Seele erschreckt.


  »Sollen sie sehen, was sie unbedingt sehen wollen«, murmelte sie kaum hörbar. »Vielleicht können sie ihre Befriedigung darüber nicht mehr lange genießen. Sie machen es uns ganz schön schwer, sie sind eine Schande für uns und für nichts und niemanden nütze.«


  Ich fand, das war eine hübsche Drohung. Ich hoffte, sie würde sie alle hinauswerfen, aber andererseits wusste ich, dass viele der ganz Alten, die, die Jahrtausende überstanden hatten, über mich das Gleiche dachten. Und nun war ich impertinent genug, meine sterblichen Kinder mit herzubringen, damit sie sahen, wie mein Freund hier geschlagen am Boden lag.


  »Die beiden sind bei uns sicher« sagte Pandora, die offensichtlich meine Gedanken gelesen hatte. »Du weißt, dass die anderen alle froh sind, dich zu sehen, die Jungen wie die Alten. Ein paar wollen sich lieber nicht zeigen, aber sie wissen von dir. Sie wollten nicht, dass du uns verloren gingest.«


  »Nein, das wollte keiner«, sagte Louis mit Wärme »und als wäre es ein Traum, bist du wieder da. Wir haben alle etwas flüstern hören, wilde Gerüchte, dass man dich in New York gesehen hatte, so hübsch und lebhaft wie je. Aber ich konnte es nicht glauben, ich musste es erst mit eigenen Augen sehen.«


  Ich nickte dankbar. Aber meine Gedanken waren bei dem Schweißtuch. Ich hob den Blick zu der Christusstatue, und dann schaute ich Lestat an.


  In dem Moment kam Marius. Er bebte. »Nicht verbrannt, ganz und heil«, murmelte er, »mein Sohn.«


  Er trug diesen verflixten alten, grauen Umhang, a ber ich achtete nicht darauf. Meine beiden Kinder mussten zur Seite treten, denn er schloss mich sofort in die Arme. Sie blieben aber neben uns stehen, ich glaube, sie waren beruhigt, als sie sahen, dass auch ich ihn umarmte und ihn auf Mund und Wangen küsste, wie wir uns früher immer geküsst hatten. Er war so großartig, so wunderbar, so voller sanfter Liebe! »Wenn du es versuchen willst, werde ich diese Sterblichen in meine Obhut nehmen«, sagte er. Er hatte nicht in meinen Gedanken aber in meinem Herzen gelesen. Er wusste, ich konnte nicht anders. Er fragte: »Wie kann ich dich davon abhalten?«


  Ich schüttelte nur den Kopf.


  Voreiligkeit und Vorahnungen würden mir auch nicht helfen. Ich übergab ihm meine beiden. Dann ging ich zu Lestat und trat an seine rechte Seite. Ich kniete nieder, verwundert, wie kalt der Marmor war; ich vergaß immer, wie feucht und klamm es in New Orleans ist und wie sich die Kälte hereinschleicht.


  Ich kniete, die Hände am Boden abgestützt, und sah ihn an. Er war friedlich, still, beide blauen Augen - beide, denn auf geheimnisvolle Weise war ihm sein ausgerissenes Auge zurückgegeben worden -, die Augen waren so klar, als sei ihm dieses Unglück nie widerfahren. Er sah sozusagen durch mich hindurch in eine weite Ferne, aus einem Geist heraus, der tot wie ein Kristall war. Sein Haar war wirr und staubig. Nicht einmal seine Mutter, dieses kalte, verhasste Wesen, hatte ihn gekämmt, dachte ich, und das machte mich wütend, aber wie ein eisiger Blitz flog mir eine Regung von ihr entgegen, und sie zischte: »Er lässt sich von keinem anfassen, Armand.« Ihre Stimme hallte in der Wölbung der Kapelle. »Du wirst es schon merken, wenn du den Versuch wagst.«


  Ich blickte zu ihr auf. In ihr übliches Khakigewand gekleidet, das gelbe Haar zum Zopf geflochten, lehnte sie, die Arme um ihre Knie geschlungen, an der Wand. Plötzlich stand sie zornig auf und kam zu mir. Ihre Lederstiefel erzeugten ein scharfes, respektloses Klappern auf den Fliesen.


  »Wie kommst du darauf, dass die Geister, die wir sehen, Götter sind?«, verlangte sie zu wissen, »Und dass uns diese luftigen Wesen nicht nur Streiche spielen? Und wieso denkst du, dass wir mehr als Tiere sind, vom höchsten bis zum niedrigsten Wesen dieser Erde?« Sie verschränkte die Arme. »Er hat irgendetwas, irgendein Etwas, in Versuchung geführt. Diese Wesenheit konnte ihm nicht widerstehen. Und was war die Folge? Sag’s mir.«


  »Ich weiß nicht. Ich wünschte, du würdest mich in Ruhe lassen.«


  »Tatsächlich? Dann sage ich dir, was die Folge war. Eine junge Frau namens Dora, die eine Sekte führt, wie sie es nennen, ist vom Kurs abgekommen! Das war alles - ihre Gebete, die von Nächstenliebe sprachen, zerstoben in nichts vor dem blutigen Antlitz eines Gottes.« Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich hasste ihren klaren Blick. Aber ich konnte ihr nichts erwidern, und ich konnte sie nicht zum Schweigen bringen. Ich stand auf. Sie fuhr fort: »Nichts mehr von Nächstenliebe! Die Massen sind wieder zurück in die Kirchen geströmt, zu einem archaischen, lächerlichen, nutzlosen Ritus, den du scheinbar völlig vergessen hast.«


  »Ich weiß es nur zu gut«, sagte ich leise. »Du machst, dass es mir elend geht. Was habe ich dir getan? Ich habe nur neben ihm gekniet, sonst nichts.«


  Hinter mir sprach jemand zu ihr, vielleicht Pandora, ich war mir nicht sicher. Blitzartig wurde ich mir all derer bewusst, die sich an meinem Elend weideten, aber es war mir gleichgültig.


  »Was erwartest du, Armand?«, fragte sie hinterhältig, erbarmungslos. »Glaubst du, dass du sehen wirst, was er sah? Dass das Blut Christi immer noch in ihm lebt, damit du es auf der Zunge schmecken kannst? Soll ich den Katechismus zitieren?«


  »Nicht nötig, Gabrielle«, sagte ich demütig. Die Tränen machten mich blind.


  »Brot und Wein sind nur Leib und Blut Christi. Solange sie in ihrer speziellen Form bestehen. Ändert sich die Form, ist es nicht mehr Leib und Blut. Denkst du denn, dass das Blut Christi in ihm seine magische Kraft behalten hat, trotz dieser gefräßigen Maschine, die sein Herz ist, und die Menschenblut vertilgt, als wäre es nur Luft zum Atmen?« Ich gab keine Antwort. Tief im Innern dachte ich: Es war nicht Brot und Wein, es war Sein Eigenes Heiliges Blut. Er gab es diesem Wesen, das hier liegt.


  Dass sie mich zu diesem Bekenntnis gedrängt hatte, machte mich wütend und bekümmert, aber ich schluckte die Gefühle hinunter. Ich dachte an meine beiden Kinder, deren Anwesenheit ich noch im Raum spürte. Warum brachte Marius sie nicht fort von hier? Ach, es war ganz klar. Er wollte sehen, was ich tun würde.


  »Jetzt behaupte nicht, dass es eine Frage des Glaubens ist«, sagte Gabrielle und lächelte verächtlich. »Du kommst wie der ungläubige Thomas, um deine Zähne in die Wunde zu legen.«


  »Ach, bitte, hör doch auf«, flehte ich. »Lass es mich versuchen, soll er mir ruhig wehtun, und dann sei zufrieden und geh.«


  Ich hatte es genauso gemeint, wie ich es sagte, demütig und traurig, aber es traf sie hart. Zum ersten Mal sah ich sie zutiefst bekümmert, und nun waren auch ihre Augen rot und feucht und sie presste die Lippen zusammen. »Armes, verlorenes Kind, du tust mir Leid. Armand, ich war so froh, dass du es überlebt hast!«


  »Dann kann ich dir all die Grausamkeiten, die du mir gesagt hast, vergeben.«


  Sie hob nachdenklich die Augenbrauen, nickte zustimmend und zog sich an ihren alten Platz zurück.


  Ich wartete. Sie saß still und gefasst, und kein Laut kam von den anderen in der Kapelle. Nur den beständigen Herzschlag Sybelles hörte ich und Benjis ängstliche Atemzüge, weit weg von mir. Ich schaute auf Lestat nieder, der unverändert lag, nicht die kleinste Regung kam von ihm, kein Atmen aus seiner Lunge, seinen Poren. Ich kniete mich abermals neben ihn. Ich streckte die Hand aus, und ohne zu zucken oder zu zögern strich ich ihm das Haar aus der Stirn. Ich spürte den Schock, der alle im Raum durchfuhr. Ich hörte ihr Seufzen, ächzendes Atmen, aber Lestat rührte sich nicht. Ganz langsam und zärtlich streichelte ich sein Haar und zuckte selbst unmerklich zusammen, als eine meiner Tränen direkt auf sein Gesicht fiel, rot und wässrig lief sie über seinen Wangenknochen und verschwand.


  Ich rückte näher, sah ihn an, die Hand noch immer auf seinem Haar, und dann legte ich mein Gesicht auf seinen Arm. Wieder das aufgestörte Seufzen der anderen. Ich bemühte mich, ganz rein und frei von Stolz zu sein und nur die tiefste Liebe zu verströmen. All die Dinge, die ihn belasteten, waren für mich unvorstellbar, ich konnte sie nur ahnen. Und darin eingeschlossen war die Tragödie, die uns alle betrifft - die, die töten, um zu leben und sich vom Tode nähren und den Fluch mit sich tragen, dass sie sich dessen voll bewusst sind. Kummer. Kummer, viel größer als Schuld, und viel besser zu begründen, Kummer, zu groß für diese weite Welt.


  Ich schob meine Finger sachte unter seinen Nacken. Ich legte meine Lippen an seine weiße Haut und atmete den alten, unverkennbaren Duft ein, süß, undefinierbar, ganz persönlich, all seine körperlichen Gaben waren darin fest eingeschlossen. Ich drückte meine scharfen Zähne in die Haut, um sein Blut zu schmecken.


  Dann gab es die Kapelle nicht mehr, keinen aufgebrachten Seufzer, keinen ehrfürchtigen Schrei, ich hörte nichts und wusste doch alles. Wirklich war nur sein Blut - dick wie Honig, kraftvoll und stark wie Sirup, den die Engel trinken.


  Es brannte heiß in mir, und ich stöhnte auf, denn es war so ganz anders als menschliches Blut. Und mit jedem Schlag seines machtvollen Herzens quoll mir ein weiterer Schwall entgegen, bis ein rötlicher Nebel meine Augen blendete und aus diesem Schimmer eine wirbelnde Staubwolke erschien. Tosendes Gelärme erhob sich aus dem Nichts, vermischt mit scharfem Sand, der mir in den Augen brannte. Ein Ort in der Wüste, ja, voller Schweiß und Dreck und altertümlicher Dinge. Eine schreiende Menge verursachte den Lärm, der über die nahen Mauern hallte. Unzählige Stimmen, Hohnrufe und Schreckensschreie und Gossentratsch. Ich wurde gegen schwitzende Leiber gedrückt und kämpfte um mein Gleichgewicht, während die pralle Sonne mir die Haut verbrannte. Uralte Sprache ertönte um mich herum, doch ich verstand jedes Wort und jeden Jammerschrei, während ich mich an die Quelle dieses Aufruhrs heranzuschieben suchte. Es war, als würden sie mich zerquetschen, diese zerlumpten, verschleierten Menschen, die mir die Ellenbogen in die Seite drückten und mir auf die Füße traten. Ich riss die Arme auseinander, teilte die Menge und sah mit eigenen Augen das grausige Meisterwerk. Vor mir stand Er in Seinem zerrissenen, blutigen Gewand, genau die Gestalt, deren Gesicht in dem Schweißtuch fest eingesiegelt war. Die Arme mit schweren Ketten gebunden, den riesigen Kreuzesbalken auf der Schulter. Er beugte sich darunter, und über das blutende, zerkratzte Gesicht hingen Strähnen Seiner Haare. Das Blut von den Dornen floss Ihm in die offenen, unerschütterlichen Augen. Er sah mich an, starr und leicht verwundert. Er schaute mit weit offenen Augen, als stünde Er nicht in der drängenden Menge und keiner schlüge die Peitsche über Seinem Kopf. Er neigte den Kopf und schaute unter den verfilzten Haaren hervor, aus roten blutunterlaufenen Lidern.


  »HERR!«, schrie ich.


  Ich muss die Hände nach ihm ausgestreckt haben, denn ich sah sie, meine weißen kleinen Hände, die nach seinem Antlitz greifen wollten. Abermals rief ich: »HERR!«


  Ungerührt, unbewegt streiften seine Augen über meine Hände, ehe sie meinen Blick trafen.


  Plötzlich traf mich ein ungeheurer Schlag und schleuderte mich vorwärts. Sein Antlitz war alles, was ich sah, vor meinen Augen das Maß aller Dinge - seine beschmutzte, aufgerissene Haut, die feuchten wirren Wimpern, die großen Scheiben der dunklen Pupillen. Und immer näher kam es, das Blut floss über Seine Brauen und tropfte auf die hagere Brust. Er öffnete den Mund. Ein Klang ertönte. Zuerst ein Seufzen, dann ein Atmen, das lauter und lauter wurde, während Sein Antlitz vor meinen Augen wuchs und wuchs, die Konturen verlor und nur noch aus verschwimmenden Farben bestand, und dann wurde der Klang zum lauten, schrecklichen Gebrüll, ohrenbetäubend. Ich schrie vor Schreck und wurde zurückgeschleudert, und während sich dies Antlitz in das vertraute Bild verwandelte - Er mit der Dornenkrone - so wuchs doch dieses andere Gesicht ins Unendliche und schien sich auf mich niederzusenken und mich mit seinem ungeheuren Gewicht zu ersticken.


  Ich schrie. Ich war wehrlos, schwerelos, konnte nicht atmen. Ich schrie, wie ich in meinem ganzen elenden Leben nicht geschrien habe, so laut, dass es das Dröhnen in meinen Ohren übertönte. Doch das Bild, dies unentrinnbare Gesicht, aus Seinem Antlitz entstanden, drang immer näher auf mich ein.


  »Oh, Herr!«, schrie ich mit aller Kraft. Meine Lunge brannte. Wind umheulte mich.


  Etwas schlug hart gegen meinen Hinterkopf, so fest, dass der Schädel barst. Ich spürte feuchtes Blut.


  Ich schlug die Augen auf. Ich lag meterweit entfernt mit gespreizten Gliedern vor der Kapellenwand, an die ich geschleudert worden war. Mein gebrochener Schädel brannte wie Feuer.


  Lestat hatte sich die ganze Zeit über nicht bewegt. Ich wusste es. Niemand brauchte es mir zu sagen. Es war nicht er gewesen, der mich zurückgeschleudert hatte. Ich drehte mich auf den Bauch und schob den Arm unter meinen Kopf. Ich spürte, wie alle sich um mich versammelten, Louis war da und selbst Gabrielle näherte sich. Und Marius zog Benji und Sybelle fort.


  In der Stille hörte ich Benjis scharfe Stimme fragen:


  »Was ist passiert? Der Blonde hat ihn doch gar nicht geschlagen! Nein, -«


  Ich verbarg mein Gesicht, verbarg die Tränen mit meinen zitternden Händen, und niemand sah mein bitteres Lächeln, wenn auch alle mein Schluchzen hören konnten.


  Lange Zeit hörte ich nicht auf zu weinen. Nach und nach begann die Schädelwunde zu heilen, wie ich erwartet hatte. Das dunkle, böse Blut stieg an die Oberfläche und, kribbelnd, juckend, tat es sein böses Werk, versiegelte das Fleisch - ein Laserstrahl der Hölle. Jemand reichte mir ein Tuch. Sachter Duft von Louis. Ich brauchte lange, sicherlich eine Stunde, bis ich schließlich mein Gesicht damit abwischte.


  Während dieser Stunde schlüpften alle ehrfürchtig hinaus, und nun richtete ich mich auf und lehnte mich an die Wand. Die Wunde war geschlossen, nichts tat mehr weh. Lange, lange betrachtete ich Lestat. Mir war kalt, ich war allein und innerlich ganz wund. Was immer andere für Geräusche machten, nichts davon drang an mein Gehirn. Im Allerheiligsten meines Geistes überdachte ich alles gründlich, alles, was ich hier erzählt habe.


  Schließlich stand ich auf. Ich ging zu Lestat und schaute auf ihn nieder. Gabrielle sprach zu mir, sagte etwas Böses, sehr Gemeines, ich hörte nur den Tonfall, als wäre mir die Sprache - altes Französisch - nicht bekannt.


  Ich beugte mich nieder und küsste sein Haar.


  Er regte sich nicht. Nichts änderte sich an ihm. Ich fürchtete nicht, dass er sich regen würde, fürchtete auch nicht das Gegenteil. Ich küsste ihn abermals auf die Wange, dann stand ich auf, rieb mir die Hände mit dem Tuch, das ich noch hielt, und ging hinaus.


  Ich stand lange Zeit wie erstarrt, und dann fiel mir wieder etwas ein, etwas, das Dora damals gesagt hatte, von einem Kind, das in der Dachkammer gestorben war, von einem kleinen Gespenst und alten Kleidern.


  An diesen Gedanken hielt ich mich fest und schaffte es, mich auf die Treppen zuzubewegen. Und dort traf ich dich dann kurze Zeit später. Und nun, ob es nun nutzt oder nicht, weißt du, was ich sah oder nicht sah.


  Und damit ist meine Symphonie beendet. Lass mich mit meinem Namen unterzeichnen.


  Gib mir eine Kopie, wenn du fertig bist. Ich gebe sie Sybelle. Und vielleicht auch Benji. Und du kannst damit machen, was du willst.
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  Dies ist kein Epilog. Es ist das letzte Kapitel einer Geschichte, die ich beendet glaubte. Ich schreibe selbst. Es wird kurz werden, denn es geht um kein Drama, und ich muss die nackten Knochen dieser Geschichte sehr vorsichtig bekleiden. Vielleicht werde ich später einmal die richtigen Worte finden, die besser beschreiben, was geschah. Aber im Augenblick bin ich nur dazu fähig, das Ganze faktisch festzuhalten. Ich verließ das Kloster nicht, nachdem ich meine Geschichte unterschrieben hatte. Es war zu spät.


  Die Nacht war in einem Schwall von Worten hingegangen, und ich musste mich in eine der geheimen Kammern zurückziehen, die David mir zeigte. Lestat war dort gefangen gehalten worden, und nun lag ich in dieser Kammer ausgestreckt am Boden, übererregt von allem, was ich David erzählt hatte. Erschöpft wie nie zuvor, fiel ich in tiefsten Schlaf, kaum dass die Sonne aufstieg. Als ich mich zur Abenddämmerung erhob, glättete ich meine Kleidung und ging zurück in die Kapelle, wo ich niederkniete und Lestat einen liebevollen KUSS gab, ganz wie in der Nacht zuvor. Ich kümmerte mich um niemanden, wusste nicht einmal, wer noch hier war.


  Ich nahm Marius beim Wort und machte mich im violetten Abenddunst auf den Weg zu ihm. Vertrauensvoll ließ ich die Augen über die Blüten gleiten und lauschte dabei den Klängen der Sonate, denn Sybelles Spiel führte mich direkt zum richtigen Haus. Sie spielte ihr Stück mit ungewöhnlicher, hell klingender Präzision, die mir sofort gefiel. Also hatte ich mein kleines Mädchen nicht zu Tode erschreckt. Sie war gesund, ihr ging es gut, und vielleicht war sie gerade dabei, sich in New Orleans und seine schläfrige, feuchte Schönheit zu verlieben.


  Ich beeilte mich, das Haus zu erreichen, und stand schließlich windzerzaust vor einem dreistöckigen Ziegelgebäude in Metairie, einem Vorort von New Orleans, der zwar nahe an der Innenstadt liegt, einem aber ein Gefühl vermittelt, wunderbar weit entfernt zu sein. Die riesigen Eichen, von denen Marius gesprochen hatte, umgaben die ganze, neue, typisch amerikanische Villa, und, wie versprochen, hatte er alle seine schimmernd sauberen, französischen Fenster weit der Abendbrise geöffnet. Unter meinen Füßen spürte ich das lange, weiche Gras und glänzendes Licht, das Marius so liebte, fiel aus allen Fenstern, zusammen mit den Tönen der Appassionata, die sich gerade anmutig in den zweiten Satz aufschwangen.


  Ich blieb stehen und lauschte. Nie zuvor hatten die Töne so durchscheinend und zart geklungen, glanzvoll und erlesen. Aus reinem Vergnügen versuchte ich, mir die unterschiedlichen Versionen zu vergegenwärtigen, die ich bisher von ihr gehört hatte. Sie waren stets anders, zauberhaft und zutiefst anrührend, aber diese hier war spektakulär, und der Klangraum eines herrlichen, großen Flügels unterstützte die Variation noch.


  Einen Augenblick lang überschwemmte mich Trauer, die schreckliche Erinnerung an die Nacht zuvor. Wie man so naiv sagt, erlebte ich alles noch einmal, doch dann wurde mir mit einem freudigen Schock klar, dass ich ja gar nichts zu erzählen brauchte, denn David hatte alles aufgeschrieben und ich konnte die Kopien, die er mir machen wollte, jedem meiner Lieben anvertrauen.


  Was mich betraf, ich wollte nicht mehr nach einer Lösung suchen. Ich konnte es nicht. Was ich gesehen hatte, hatte meine Gefühlswelt bis zum Äußersten belastet. War Er nun wirklich oder ein Trugbild der schuldgeplagten Seele? Hatte Er mich nicht sehen wollen und mich wie ein Ungeheuer von sich gestoßen? Das Gefühl, zurückgewiesen worden zu sein, war so umfassend, dass ich mich fragte, wie ich es David hatte beschreiben können.


  Ich musste diese Gedanken loswerden, ich durfte diese Erfahrung nicht ständig in mir widerhallen lassen. Ich ließ mich wieder in Sybelles Spiel sinken, blieb still unter den Eichen stehen. Die immer währende leichte Brise vom Fluss her verschaffte mir sanfte Kühlung. Sie ließ mich spüren, dass die Erde doch mit unvergänglicher Schönheit gesegnet war, selbst für ein Wesen wie mich.


  Der dritte Satz erhob sich zu einem unnachahmlich glänzenden Höhepunkt, und ich dachte, mir würde das Herz brechen. Erst als die letzten Töne verklangen, fiel mir etwas auf, das ich schon längst hätte merken müssen. Das war nicht Sybelle, die da spielte. Das konnte nicht sein. Ich kannte jede Nuance ihrer verschiedenen Interpretationen, ich wusste genau, wie die Töne klangen, die sie dem Klavier entlockte. Obwohl sie spontan variierte, wusste ich doch, wie sie zu Werke ging, so wie man am Stil des Schreibens den Schreibenden erkennt. Das war nicht sie selbst.


  Und dann dämmerte mir die Wahrheit, Es war Sybelle, aber sie war nicht länger Sybelle.


  Eine Sekunde lang konnte ich es nicht glauben. Mir blieb das Herz in der Brust stehen. Dann marschierte ich ins Haus, mit gleichmäßig hartem Schritt.


  Und dann sah ich es mit eigenen Augen. Alle waren sie in diesem herrlich ausgestatteten Raum versammelt - Pandora in einem langen Kleid aus brauner Seide, gegürtet wie einst im alten Griechenland, Marius in Samt und Seide, und meine Kinder, meine wunderschönen Kinder, der strahlende Benji tanzte in einem weißen Gewand barfuß durchs Zimmer und schwang in wilder Euphorie die Hände, als wolle er die reine Luft umfangen. Und Sybelle, meine herrliche Sybelle, in einem tierrosafarbenen Seidenkleid, die Arme unbedeckt, saß am Flügel, das lange Haar über die Schultern zurückgeworfen. Sie stürzte sich gerade wieder in den ersten Satz.


  Und alle, jeder Einzelne von ihnen, war ein Vampir.


  Ich knirschte mit den Zähnen und presste die Hände auf den Mund, damit mein Gebrüll nicht die ganze Welt aufstörte. Es dröhnte hinter den zusammengekrampften Händen.


  Ich schrie nur immer eine Silbe, nein, nein, nein, immer und immer wieder. Nichts anderes konnte ich sagen, nur dies eine. Ich schrie und schrie.


  Ich biss die Zähne zusammen, dass meine Kiefer krachten, und meine Hände zitterten wie Vogelflügel, die mir den Mund nicht hart genug verschließen wollten. Und wieder einmal strömten mir Tränen aus den Augen. Nein, nein, nein, nein!


  Ich wollte die Hände lösen, so dass der Schrei mit einem Klang wie ein reißender Strom daraus hervorgebrochen wäre, doch Marius packte mich gewaltsam, riss mich an sich und barg mein Gesicht an seiner Brust. Ich versuchte, mich loszureißen, trat mit aller Kraft und schlug ihn mit den Fäusten.


  »Wie konntet ihr das tun!«, brüllte ich.


  Sein Hände hielten meinen Kopf wie in einer Falle gefangen, und er bedeckte mich wieder und wieder mit Küssen, die ich hasste und verabscheute und mit heftigen Gesten abzuwehren suchte. Immer wieder rief ich: »Wie konntet ihr es wagen!«


  Schließlich hatte ich mich so weit befreit, dass meine s chmetternden Schläge immer wieder in seinem Gesicht landeten. Aber was nutzte das? Wie schwach und armselig waren meine Schläge gegen seine Stärke! Kleine, hilflose, dumme Gesten nur, und er stand da, ertrug alles und sah so traurig aus und seine tränenlosen Augen voller Sorge. »Aber wie konntet ihr das nur tun? Wie konntet ihr das tun?«, fragte ich immer wieder.


  Doch plötzlich löste sich Sybelle von ihrem Flügel und rannte mir mit ausgebreiteten Armen entgegen. Und Benji stürzte sich ebenfalls auf mich und schloss mich zärtlich in die Arme. »Ach, Armand, sei nicht zornig, bitte nicht, sei nicht traurig«, hauchte Sybelle an meinem Ohr. »Ach, du mein herrlicher Armand, sei nicht traurig, bitte. Sei nicht böse mit uns. Wir sind doch jetzt auf immer vereint.«


  »Armand, wir sind jetzt für immer bei dir. Er hat den Zauber gewirkt!«, rief Benji. »Wir mussten nicht aus schwarzen Eiern kriechen, du Dybbuk, wie konntest du uns solchen Blödsinn erzählen? Armand, niemals sterben, nie wieder krank und nie wieder Angst!« Er hüpfte begeistert auf und ab und drehte eine weitere wirbelnde Runde durch das Zimmer und staunte lachend über seine neue Kraft. »Armand, wir sind so glücklich!«


  »Ja, bitte, Armand!«, rief auch Sybelle mit ihrer tieferen, lieben Stimme. »Ich liebe dich so sehr! Armand, so sehr, so sehr. Wir mussten es einfach tun, damit wir für immer und ewig bei dir sein können.« Meine Finger zögerten, sie zu trösten, doch als sie ihre Stirn in meine Halsbeuge bohrte und mich fest umarmte, konnte ich einfach nicht widerstehen. Ich musste sie berühren, sie umarmen und ihr meine Zuneigung versichern.


  »Armand, ich liebe dich, ich bete dich an, Armand, ich lebe nur für dich, und nun für immer«, sagte sie.


  Ich nickte, versuchte zu sprechen, und sie küsste mir mit schnellen, kleinen Küssen die Tränen fort. Dabei sagte sie flehend: »Hör auf zu weinen, komm, hör auf. Wir lieben dich.«


  Und wieder rief Benji: »Armand, wir sind so glücklich! Komm her, wir können jetzt gemeinsam zu ihrer Musik tanzen. Wir können alles zusammen machen. Armand, wir haben schon getrunken!« Er kam zu mir gerannt, und wie, um mir zu zeigen, was er meinte, spreizte er die Knie, als wolle er gleich hoch in die Luft springen. Seufzend reckte er mir abermals die Arme entgegen. »Ach, armer Armand, du verstehst alles ganz falsch, du träumst ganz falsche Träume. Armand, siehst du denn nicht?«


  »Ich liebe dich«, flüsterte ich Sybelle zu. Meine Stimme war ganz klein und zaghaft. Dann wiederholte ich die Worte, und mein Widerstand erlahmte vollends, ich drückte sie mit sanfter Gewalt an mich und ließ meine Finger über die seidige Haut und die zarten Fäden ihres Haares gleiten. Sie immer noch im Arm haltend, flüsterte ich: »Du musst nicht länger ängstlich zittern, ich liebe dich, ich liebe dich.« Und Benji mit dem anderen Arm an mich ziehend, sagte ich: »Und du, kleiner Schurke, du kannst mir demnächst alles erzählen. Jetzt lass dich nur umarmen.«


  Ich zitterte. Sie überhäuften mich mit Zärtlichkeiten und hielten mich warm an sich gedrückt.


  Endlich tätschelte ich sie, gab ihnen noch einen letzten Kuss und zog mich dann vorsichtig zurück. Ich fiel erschöpft in einen samtenen Lehnstuhl. In meinem Kopf hämmerte es, ich spürte, wie mir die Tränen erneut kamen, aber um ihretwillen schluckte ich sie gewaltsam hinunter. Ich hatte keine Wahl. Sybelle war wieder zu ihrem Flügel zurückgekehrt und schlug erneut die ersten Töne der Sonate an. Dazu trällerte sie mit ihrem hellen Sopran, und Benji begann wieder zu tanzen und wirbelte und schritt und stampfte.


  Ich saß vorgebeugt im Sessel, den Kopf in die Hände gestützt, und hätte am liebsten mein Gesicht mit den Haaren verdeckt, um mich vor allen zu verstecken. Als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte, versteifte ich mich, aber ich brachte kein Wort heraus, weil ich sonst wieder mit aller Macht zu schreien und zu fluchen begonnen hätte. »Ich erwarte nicht, dass du es verstehst«, murmelte er leise. Ich richtete mich auf. Marius hatte sich neben mich auf die Sessellehne gesetzt. Er schaute auf mich nieder. Ich machte ein freundliches Gesicht und meine Stimme war so samten, dass niemand glaubte, wir sprächen über anderes als Liebe.


  »Wie konntest du das tun? Warum? Hasst du mich so sehr? Belüg mich nicht. Erzähl mir kein dummes Zeug, das glaube ich sowieso nicht. Und lüg auch nicht um Pandoras willen oder wegen der beiden. Ich liebe sie auf ewig. Aber belüg mich nicht. Du hast es aus Rache getan, ist es so, Meister? Du hast es aus Hass gemacht.«


  »Wie könnte ich?«, fragte er mit einer Stimme, in der tiefste Liebe l ag. Es war, als spräche die Stimme der Liebe selbst zu mir. »Wenn ich je etwas aus Liebe getan habe, dann war es dies. Aus Liebe und für dich. Ich tat es wegen der Ungerechtigkeiten, die dir widerfuhren, wegen der Einsamkeit, die du erleiden musstest, und wegen der Schrecken, die die Welt dir auflud, als du zu jung und nicht genügend gestählt warst, um ihnen zu begegnen. Ich habe es für dich getan.«


  »Ach, du lügst, du lügst, vielleicht nicht mit Worten, aber in deiner Seele wohnt die Lüge! Du hast es aus Trotz getan, und du hast es gerade nur zu klar dargelegt. Du hast es aus Trotz getan, weil ich nicht so wurde, wie du dir deinen Zögling vorgestellt hattest, ich war kein kluger Rebell, der sich gegen Santino und seine Bande durchsetzen konnte. Und nach a ll den Jahrhunderten enttäuschte ich dich abermals, als ich mich der Sonne aussetzte, nachdem ich das Schweißtuch gesehen hatte. Und darum hast du es gemacht. Aus Rache und aus Bitterkeit und Enttäuschung, und der grausige Gipfel ist, dass du es selbst nicht weißt. Du konntest nicht ertragen, dass mir das Herz schwoll bis zum Bersten, als ich das Schweißtuch sah. Du konntest nicht ertragen, dass dieses Kind, das du dem Bordell entrissen hattest, das du mit deinem eigenen Blut genährt hattest, das Kind, das du ganz eigenhändig unterrichtet hattest, dass dieses Kind aufschrie, als es Sein Antlitz auf dem Schweißtuch sah.«


  »Nein, das ist so weit von der Wahrheit entfernt, dass es mir das Herz bricht.« Er schüttelte den Kopf, und trotz der fehlenden Tränen war sein weißes Gesicht ein Bild des Kummers. »Ich habe es getan, weil sie dich lieben, wie du noch nie geliebt worden bist, und sie sind frei und ihre Großherzigkeit und ihre Klugheit lässt sie nicht vor dir zurückschrecken. Ich habe es getan, weil sie, die beiden, in dem gleichen Ofen geläutert wurden wie ich selbst, sie sind vernunftbetont und haben Durchhaltevermögen. Ich habe es getan, weil sie der Wahnsinn nicht besiegen konnte, und ihn nicht Armut noch Unwissenheit. Ich habe es getan, weil sie die Auserwählten waren, sie waren vollkommen für dich, und ich wusste, dass du es nicht tun würdest, und eines Tages würden sie dich dafür hassen, so wie du mich einst gehasst hast, weil ich dir die Gabe vorenthielt. Dann würdet ihr euch entfremden. Und da du nicht nachgeben würdest, hätten sie eines Tages sterben müssen. Nun sind sie ganz dein. Nichts trennt euch mehr. Und es ist nun mein altes und machtvolles Blut, das in ihnen fließt, sie sind gleichwertige Gefährten für dich und nicht der blasse Schatten, der Louis immer war. Und noch etwas: Zwischen euch gibt es nicht die trennende Barriere wie sonst zwischen Meister und Zögling, so könnt ihr gegenseitig eure tiefsten Seelen erforschen.« Ich wollte ihm so gern glauben. So gern! Ich stand auf und zog mich in den Garten zurück, wo ich zwischen dicken Eichen stehen blieb, allein. Aus gewaltigen Wurzeln strebten sie empor und formten hohe, dichte, grün belaubte Kronen. An einen der Stämme lehnte ich mein müdes Haupt. Die Zweige hüllten mich ein, wie ein Schleier. In ihrem Schatten fühlte ich mich sicher und beschützt. Mein Herz war still, aber es war gebrochen und mein Geist erschüttert. Ich brauchte nur durch die Fenster auf meine beiden Vampir-Engel zu schauen und mir kamen abermals die Tränen.


  Lange Zeit stand Marius drüben in der offenen Tür. Er blickte mich nicht an. Und als ich zu Pandora hinüberschaute, sah ich, dass sie sich in einem der Lehnstühle zusammenkauerte, als müsse sie sich vor einem fürchterlichen Schmerz schützen, aber vielleicht war es auch nur, weil wir gestritten hatten.


  Schließlich raffte Marius sich auf und kam zu mir. Ich glaube, dazu brauchte er alle Willenskraft. Er wirkte plötzlich ein wenig zornig und sogar stolz.


  Ich gab einen Dreck darum.


  Er stand schweigend vor mir und schien nur gekommen zu sein, um sich meine Vorwürfe anzuhören.


  »Warum hast du ihnen nicht einfach ihr Leben gelassen?«, fragte ich. »Ausgerechnet du - was auch immer du für mich und meine Dummheiten übrig hattest -, warum hast du nicht wenigstens ihnen das Leben erhalten, was die Natur ihnen schenkte? Warum hast du dich eingemischt?« Er antwortete nicht, aber ich nahm keine Rücksicht darauf. Mit sanfterer Stimme fuhr ich fort: »In meinen schlimmsten Jahren haben mich immer nur deine Worte aufrecht gehalten. Nein, nicht in der Zeit, als mich verdrehte Glaubensbekenntnisse und morbide Illusionen gefangen hielten. Ich meine später, nach Lestats Herausforderung, als ich las, was Lestat über dich schrieb. Du, mein Meister, hast mir diese wunderbare, leuchtende Welt ringsum e röffnet, die ich mir so in dem Land meiner Geburt nicht hätte erträumen können.«


  Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten. Ich holte einmal kurz Luft und lauschte der Musik, die mich mit ihrer neuen Ausdruckskraft fast zum Weinen brachte. Aber kein Weinen jetzt, ich hatte noch mehr zu sagen.


  »Herr, du hast gesagt, dass in unserer neuen Welt die alten, von Aberglauben und Gewalt genährten Religionen dahinsterben. Du hast gesagt, dass wir in einer Zeit leben, in der das Böse keinen Platz mehr hat. Erinnere dich, du hast Lestat gesagt, dass kein Glaube, kein Gesetz unsere Existenz rechtfertigen könne, da die Menschen jetzt endlich wissen, was wirklich böse ist. Und wirklich böse sind nur Hunger, Unwissenheit und Krieg. Das hast du gesagt, Herr, eleganter als i ch es ausdrücken könnte, aber deine Argumente beruhten auf der Vernunft, du hast die Heiligkeit und Herrlichkeit der Natur und der Menschenwelt gepredigt. Du hast gesagt, dass die menschliche Seele reicher und tiefer geworden sei. Du hast gesagt, dass, nach Jahrhunderten voller blutiger Religionen, das Zeitalter der Aufklärung angebrochen sei, in dem Vernunft und Ethik und echte Anteilnahme herrschen.«


  »Hör auf, Armand«, sagte er sanft, aber streng. »Ich erinnere mich sehr wohl an diese Worte, aber ich glaube nicht mehr daran.« Ich war verblüfft, dass er so einfach allem abschwor. Das ging über meine Vorstellungskraft, und doch kannte ich ihn gut genug, um zu sehen, dass er es genauso meinte. Er sah mich unverwandt an. »Ich habe daran geglaubt, ja. Aber es war kein Glaube, der auf Vernunft oder der Beobachtung des menschlichen Verhaltens be ruhte. Niemals. Und als ich das erkannte, als ich sah, was es wirklich war ein wildes, verzweifeltes irrationales Vorurteil, da wurde mir plötzlich alles klar.


  Armand, ich musste damals an diese Worte glauben, ich konnte nicht anders. Sie waren das Glaubensbekenntnis des vernunftbetonten, gebildeten Römers, des Atheisten und Logikers, der das Auge von den grausamen Realität abwandte, weil er wahnsinnig geworden wäre, wenn er sich die Jämmerlichkeit der Menschen eingestanden hätte. Ich kenne die Geschichtsbücher, ich lese sie wie andere die Bibel, ich werde erst zufrieden sein, wenn ich alle Fakten über alle Kulturen ausgegraben habe. Aber mein Optimismus war ein Fehler. Ich war ein Ignorant, so wie die anderen, die ich dessen beschuldigt habe, und dabei weigerte ich mich, die Schrecken zu sehen, die uns umgeben. In diesem Zeitalter der Vernunft sind sie größer denn je. Wenn du das bestreiten möchtest, dann blicke zurück, Kind. Denk an das russische Reich und die Mongolen, schau dir die Geschichte Europas an und denk an den Krieg im Heiligen Land, ja selbst in England und in jedem asiatischen Winkel. Warum habe ich mich so lange selbst betrogen? Und Südamerika, die Mayas, wie ihre Bücher durch Priesterhand in Flammen aufgingen, und all die anderen alten Völker dort - ganze Nationen vernichtet! Es war nur Grauen, nichts als Grauen, immer schon, und ich kann mir nicht länger etwas vormachen. Wenn ich sehe, wie Millionen wegen eines Verrückten den Tod im Gas erleiden müssen, wenn ich sehe, wie ein ganzer afrikanischer Stamm massakriert wird, dass die Leichen sich im Fluss stauen, und ganze Länder hungern angesichts einer Zeit von Überfluss und Völlerei, dann kann ich an all die Platitüden, die ich vorher sagte, nicht mehr glauben. Ich weiß nicht mehr, ob es ein einzelnes Ereignis war, dass meinen Selbstbetrug aufdeckte. Ich weiß nicht, welches entsetzliche Geschehen die verlogene Maske lüftete. War es der Atomunfall in Russland, das Massaker in der Ukraine, war es der Sturz des Klosters in Nepal, in dem raffgierige Soldaten Krieg gegen wehrlose Mönche rührten und Bücher mit unbezahlbarem Inhalt den Flammen übergaben? Und das alles innerhalb weniger Jahrzehnte, während die westlichen Nationen in den Discos tanzen und Alkohol schlürfend in beiläufigen Worten das Schicksal des armen Dalai Lama beklagen, und dann vor dem Fernsehen einfach weiter zappen.


  Ich weiß nicht, was es war. Vielleicht waren es all die Millionen Menschen, die Völker, die man endlos aufzählen kann, eine Litanei ohne Ende. Ich habe keinen Glauben mehr, keine Überzeugung, die auf Ethik oder Vernunft beruht. Ich mache dir auch keine Vorwürfe, weil du auf den Kirchenstufen standest und die Arme dem allwissenden und vollkommenen Gott entgegenstrecktest. Ich weiß nichts, denn ich weiß zu viel, und ich verstehe bei weitem nicht genug - und das wird wohl immer so sein. Aber du hast mich eines gelehrt: dass wir die Liebe brauchen, so wie die Blumen das Wasser, wie das hungrige Kind Nahrung braucht, und so wie das Raubtier Blut braucht. Liebe brauchen wir, und Liebe kann uns wie nichts anderes alles vergessen und verzeihen lassen.


  Und deshalb habe ich die beiden ihrer wunderbaren, viel versprechenden, modernen Welt mit ihren kranken, hoffnungslosen Menschenmassen entrissen. Ich nahm sie und gab ihnen die einzige Macht, die ich besitze, und ich tat es für dich. Ich habe ihnen Zeit geschenkt, Zeit, in der sie vielleicht die Antworten finden, die die Menschen, die jetzt leben, nie erfahren werden.


  Das ist die ganze Wahrheit. Und ich wusste wohl, dass du weinen würdest, dass du leiden würdest, aber ich wusste auch, du würdest sie für dich haben und sie lieben, wenn es vollbracht war. Und ich wusste, dass du sie dringend brauchst.


  »Hier stehen wir also … vereint mit der Schlange und dem Löwen und dem Wolf, und wir sind sicherlich den schlimmsten Exemplaren der Spezies Mensch, die sich als Monster erster Güte erwiesen haben, weit überlegen. Denn wir nähren uns von den Bösen in einer Welt des Bösen, dem es nur gut tun kann, wenn es ein wenig zurückgestutzt wird.«


  Schweigen senkte sich über uns. Ich dachte lange nach. Sybelle spielte nicht mehr, ich wusste, sie machte sich Sorgen um mich und brauchte mich, ich spürte ihre drängende Vampirseele. Ich würde bald zu ihr gehen müssen. Aber ich nahm mir Zeit mit der Formulierung meiner Worte.


  »Du hättest Vertrauen in sie haben müssen, Herr, sie hätten als Lebende eine Chance erhalten müssen. Wie immer du auch über die Welt dachtest, du hättest ihnen erlauben sollen, eine Zeit lang darin zu leben. Es war ihre Welt und ihre Zeit.«


  Er schüttelte, müde und scheinbar von mir enttäuscht, den Kopf, doch da er vor langer Zeit schon alles beschlossen hatte, vielleicht sogar, ehe ich am Tag zuvor hier erschienen war, schien er willens, es so hingehen zu lassen. Mit großer Würde sagte er:


  »Armand, du bist auf ewig mein Kind. Alle Magie und alles Göttliche in mir ist dem Menschlichen verhaftet, so ist es stets gewesen.«


  »Du hättest ihnen Zeit geben sollen. So sehr ich sie auch liebe, sollte diese Liebe doch nicht ihr Todesurteil sein oder die Eintrittskarte in unsere fremde, unerklärliche Welt. Wir mögen deiner Einschätzung nach nicht schlimmer sein als Menschen, aber du hättest deine Überzeugung für dich behalten können. Du hättest sie in Ruhe lassen sollen.«


  Es reichte mir, und außerdem war David aufgetaucht. Er hafte schon eine Kopie des Manuskriptes dabei, aber deshalb war er nicht gekommen. Er trat sehr langsam näher und räusperte sich, damit wir unser Gespräch abbrechen konnten.


  Ich wandte mich ihm zu, unfähig mich zu zügeln. »Wusstest du davon? Wusstest du, dass das passieren sollte?«


  »Nein, wirklich nicht.« Er war ganz ernst.


  »Danke«, sagte ich.


  »Sie brauchen dich, deine Küken«, stellte er fest. »Marius mag sie erschaffen haben, aber sie gehören ganz dir.«


  »Ich weiß, ich bin schon auf dem Weg. Ich tue, was ich tun muss.« Marius streckte die Hand aus und berührte meine Schulter. Plötzlich wurde mir bewusst, dass er kurz davor war, seine Selbstbeherrschung zu verlieren. Als er sprach, bebte seine gefühlvolle Stimme. Er hasste es, so überwallenden Gefühlen ausgesetzt zu sein, und mein Kummer bedrückte ihn. Das war mir nur zu klar. Aber es verschaffte mir keine Befriedigung.


  »Du verachtest mich jetzt wahrscheinlich, und vielleicht hast du sogar Recht damit. Dass du weinen würdest, wusste ich, aber ich habe dich völlig falsch eingeschätzt. Es gibt etwas in dir, das ich nie richtig erkannt habe.«


  »Und was ist das, Herr?«, fragte ich mit betonter Schärfe. »Deine Liebe zu ihnen war selbstlos«, flüsterte er. »Bei all ihrer Merkwürdigkeit, ihrer munteren Bosheit, waren sie doch durch dich nicht gefährdet. Du hast sie, glaube ich, mit mehr Achtung geliebt als ich … dich je geliebt habe.«


  Er wirkte sehr verwundert.


  Ich konnte nur nicken. Ich war mir nicht sicher, ob er Recht hafte. Ich hatte nie in Erfahrung bringen müssen, ob ich sie wirklich brauchte, aber das wollte ich ihm nicht auf die Nase binden.


  »Armand«, sagte er, »du weißt, ihr könnt hier bleiben, solange ihr wollt.«


  »Fein, vielleicht tu ich’s. Es gefällt ihnen hier, und ich bin erschöpft. Also vielen Dank.«


  »Aber eins noch«, fuhr er fort, »und das meine ich ehrlich.«


  »Was, Herr?« Ich war ganz froh, dass David hier war, denn seine Anwesenheit übte eine dämpfende Wirkung auf meine Tränen aus. »Ich habe selbst keine Antwort dafür, und ich frage dich ganz demütig: Als du das Schweißtuch sahst, was hast du da wirklich gesehen? Ach, ich meine nicht, ob es Christus war, ob es Gott war, oder ob es ein Wunder war. Ich meine Folgendes: Auf dem Tuch war das blutgetränkte Antlitz eines Wesens zu sehen, durch das eine Religion geboren wurde, die mehr Kriege und Grausamkeiten verschuldet hat als jeder andere Glaube. Sei mir nicht böse, bitte, erklär es mir einfach nur. Was hast du gesehen? Hat es dich nur stark an die Ikonen erinnert, die du einst gemalt hattest? Oder war es wirklich ein Wesen, das Liebe ausstrahlte? Bitte sag es mir. Ich möchte wirklich gern wissen, ob es Liebe war.«


  »Du fragst die alte, simple Frage, und meiner Ansicht nach hast du wirklich keine Ahnung. Du fragst dich, wie ich in Ihm den HERRN sehen konnte, wenn man wahrnimmt, wie die Welt ist, und wenn man das Neue Testament kennt, das in Seinem Namen geschrieben wurde. Du fragst dich, wie ich das alles glauben konnte, weil du nicht daran glaubst, ist es so?«


  Er nickte.


  »Ja, das frage ich mich wirklich. Denn ich kenne dich. Und ich weiß, dass echter Glaube etwas ist, was du schlicht nicht besitzt.« Ich stutzte. Aber ich wusste sofort, dass er Recht hatte. Ich lächelte. Ich fühlte plötzlich eine Art tragischer, erregender Glückseligkeit. »Ja, ich verstehe, was du meinst«, sagte ich. »Und hier ist meine Antwort. Ich sah Christus. Eine Art blutiges Licht. Eine Person, ein Mensch, eine Anwesenheit, von der mein Gefühl mir sagte, dass ich sie kenne. Und Er war nicht Gott, der Allmächtige, Er war nicht der Schöpfer des Universums und der Erde, Er war auch nicht der Heiland oder der Erlöser, Er war nicht Teil der Heiligen Dreieinigkeit, und Er war nicht der Theologe, der vom Heiligen Berg steigt. All das nicht. Nicht für mich.«


  »Aber wer war er dann, Armand?«, fragte David. »Hier in deiner Geschichte wimmelt es von Wundern und Leiden, und trotzdem weiß ich es nicht. Was bedeutete der Begriff HERR, wenn du das Wort benutztest?«


  »HERR«, wiederholte ich. »Es bedeutet nicht das, was du meinst. Man spricht es viel zu vertraulich, mit viel zu viel Wärme. Aber eigentlich ist es wie ein geheimer, geheiligter Name. HERR.« Ich hielt einen Moment lang inne und sprach dann weiter:


  »Er ist der HERR, ja, aber nur, weil Er das Symbol für etwas viel Greifbareres, etwas viel Bedeutungsvolleres ist, als ein Anführer, ein König, ein Herr je sein kann.« Wieder zögerte ich. Wenn ich schon einmal so aufrichtig war, wollte ich auch die richtigen Worte finden. »Er war … mein Bruder. - Ja. Das ist es. Er war mein Bruder, das Symbol für alle Brüder, und darum war Er der HERR, und darum ist Er vom Kern, vom Wesen her einfach nur Liebe. Ihr betrachtet das mit Geringschätzung. Ihr schaut mich misstrauisch an. Aber Ihr erfasst die Vielschichtigkeit nicht, die Seinem Wesen zu Grunde liegt. Das zu fühlen ist vielleicht einfach, aber nicht, es zu sehen. Er war einfach ein anderer Mann, wie ich. Und vielleicht ist Er genau das für viele Millionen Menschen - einfach nur ein Bruder. Wir alle sind jemandes Kinder, und Er war jemandes Sohn, gleichgültig ob Er Gott war. Er war ein Mensch, Er musste leiden, und Er tat es für Dinge, die Er für rein und gut hielt. Und das bedeutet, dass Sein Blut genauso gut hätte mein Blut sein können. Das muss so sein. Und vielleicht liegt darin der Ursprung Seiner Herrlichkeit, zumindest für Leute, die wie ich denken. Du sagst, ich habe keinen Glauben. Ich behaupte, doch. Ich glaube nicht an Titel, nicht an Legenden oder Priesterherrschart. Er hat keine Priesterherrschaft aufgebaut, das eigentlich nicht. Er war der Priester selbst. Ich habe Ihn aus einem einfachen Grund so überhöht gesehen. Er bestand aus Fleisch und Blut. Und Er könnte zu Brot und Wein für die ganze Erde werden. Du verstehst es nicht. Du kannst es nicht verstehen. In deinem Kopf schwimmen zu viele Lügen über Ihn. Ich sah Ihn, noch ehe ich so viel von Ihm hörte. Ich sah Ihn, wenn ich zu Hause die Ikonen anschaute, und wenn ich Ihn malte, lange bevor ich Seinen Namen kannte. Ich kann und will Ihn nicht vergessen. Niemals.« Ich hatte nichts mehr zu sagen.


  Marius und David waren erstaunt, leicht missbilligend zugleich, wahrscheinlich betrachteten sie meine Worte unter dem falschen Blickwinkel. Doch es war eigentlich gleichgültig, was sie fühlten. Im Nachhinein fand ich es sowieso nicht gut, dass sie gefragt hatten und dass ich mich so sehr um eine ehrliche Antwort bemüht hatte. Im Geiste sah ich die alte Ikone, die meine Mutter mir in den Schnee nachgetragen hatte. Inkarnation. Fleischwerdung.Mit ihrer Philosophie konnte man es unmöglich erklären. Ich dachte nach. Vielleicht bestand in meinem Leben der Schrecken ja darin, dass ich es immer verstand, gleichgültig, was ich tat oder wohin ich ging. Inkarnation. Eine Art blutiges Licht.


  Sie sollten mich jetzt in Ruhe lassen. Sybelle wartete schon, das war viel wichtiger, und ich ging hin und nahm sie in die Arme. Stundenlang wanderten wir zusammen umher, Sybelle und Benji und ich, und schließlich kam Pandora dazu, und wir unterhielten uns munter miteinander. Sie war sehr zerstreut, wollte aber nichts dazu sagen. Marius schloss sich uns an und David ebenfalls. Im Kreis saßen wir auf dem Rasen, über uns die Sterne, und ich bemühte mich wegen unserer jungen Küken, mir nichts anmerken zu lassen. Wir sprachen über alles Mögliche, wohin wir gemeinsam reisen würden und welche Wunder Marius und Pandora schon gesehen hatten. Und hin und wieder stritten wir uns über Kleinigkeiten.


  Es war etwa zwei Stunden vor Sonnenaufgang. Sybelle saß allein im Garten und studierte jede einzelne Blume mit größtem Interesse. Benji hatte gerade herausgefunden, dass er mit übernatürlicher Geschwindigkeit lesen konnte, und durchwühlte die Bibliothek, die wirklich beeindruckend war.


  David hatte sich an Marius’ Schreibtisch niedergelassen. Er korrigierte sorgfältig sein Manuskript und auch gleich die Kopie, die er für mich angefertigt hatte. Marius und ich saßen Schulter an Schulter an einer Eiche. Wir sprachen nicht. Wir ließen unsere Blicke schweifen, vielleicht lauschten wir ja beide dem gleichen Lied der Nacht. Ich wünschte, Sybelle würde wieder spielen. Nie zuvor hatte sie ihr Klavier so lange im Stich gelassen, und ich sehnte mich danach, die Sonate wieder zu hören.


  Marius vernahm den ungewohnten Klang als Erster. Er versteifte sich für einen Augenblick, lehnte sich dann jedoch wieder entspannt zurück.


  »Was war das?«, fragte ich.


  »Nur ein kleines Geräusch. Ich konnte es … ich konnte es nicht identifizieren.« Er lehnte seine Schulter an mich, wie vorher. Fast im gleichen Augenblick schaute David von seiner Arbeit auf. Und dann erschien Pandora und ging argwöhnisch zu einer der hell erleuchteten Türen.


  Nun hörte auch ich den Klang, und Sybelle musste ebenfalls etwas gehört haben, denn sie schaute zum Gartentor hinüber. Selbst Benji ließ sich schließlich dazu herab, das Geräusch wahrzunehmen. Er ließ mitten im Satz das Buch fallen und marschierte mit einem kleinen Stirnrunzeln zur Tür, um die neue Situation einzuschätzen und sofort unter Kontrolle zu bringen.


  Zuerst dachte ich, dass mich meine Augen trügen würden, aber schnell erkannte ich, wer die Gestalt war, die da erschien. Die Tür öffnete sich und schloss sich wieder hinter einem steifen, unbeholfenen Arm. Er humpelte beim Gehen, was aber eher einer gewissen Erschöpfung und mangelnder Übung zuzuschreiben war. Im breiten Lichtstrahl, der auf das Gras vor unseren Füßen fiel, blieb er stehen.


  Ich war erstaunt. Niemand wusste, was er vorhatte. Keiner rührte sich. Es war Lestat, und er sah noch genauso abgerissen und staubig aus wie auf dem Boden der Kapelle. Soweit ich es beurteilen konnte, drang kein Gedanke aus seinem Hirn, und seine Augen blickten unklar und leicht verwundert. Er stand vor uns und schaute uns nur an, und dann, als ich vom Boden aufstand, um ihn zu umarmen, drückte er sich an mich und flüsterte mir etwas ins Ohr.


  Seine Stimme war zögerlich und schwach, weil er so lange nicht gesprochen hatte, und er sprach sehr leise, es war kaum mehr als ein Hauch auf meiner Haut.


  »Sybelle«, sagte er.


  »Ja, Lestat? Was ist denn, was ist mit ihr? Sag es«, antwortete ich. Ich hielt seine Hände in einem festen, liebevollen Griff.


  »Sybelle«, sagte er abermals, »meinst du, sie würde die Sonate für mich spielen, wenn du sie bittest? Die Appassionata?«


  Ich schaute in seine gedankenverlorenen, blauen Augen. »O ja«, sagte ich, vor Aufregung fast atemlos und überschwänglich. »Lestat, sie würde bestimmt gern für dich spielen. Sybelle!« Sie hatte sich schon umgedreht. Sie beobachtete mit Erstaunen, wie er sich langsam über den Rasen hinweg zum Haus bewegte. Pandora machte Platz für ihn, und wir schauten alle in achtungsvoller Stille zu, wie er sich neben dem Flügel niedersetzte, den Rücken an das vordere rechte Bein des Instrumentes gelehnt. Er zog die Knie an und legte den Kopf erschöpft auf seine verschränkten Arme. Dann schloss er die Augen. »Sybelle«, sagte ich, »würdest du für ihn spielen? Würdest du bitte noch einmal die Appassionata spielen?«


  Und natürlich spielte sie.


  - ENDE -
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