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  Buch


  Seit etwa zweihundert Jahren ist er nun schon der Rebell unter den Vampiren, der unbestrittene König der Nacht: Lestat de Lioncourt, schön wie ein gefallener Engel und eine Legende im Reich der Untoten wie der Lebenden. Doch Lestat ist seiner Unsterblichkeit müde. Er sehnt sich danach, zu seiner vergessenen Existenz als gewöhnlicher Mensch zurückzukehren. Trotz aller Warnungen ergreift er daher die Gelegenheit, für kurze Zeit seinen Körper mit dem eines Sterblichen zu tauschen. Doch der kommt nicht mehr zurück. Bei seiner verzweifelten Suche nach dem ›Körperdieb‹ steht Lestat nur sein Freund David vom Geheimorden der Talamasca zur Seite. Und die Zeit drängt, denn der Usurpator hat bereits eine blutige Spur quer durch die Vereinigten Staaten gezogen …


  


  Autorin


  Anne Rice gilt als die Königin des modernen Schauerromans. Berühmt wurde sie mit ihrer »Chronik der Vampire«, einem Zyklus von Romanen um den Vampir Lestat, die ein Millionenpublikum begeistert haben und bereits als moderne Klassiker gehandelt werden. Anne Rice wurde 1941 in New Orleans als Tochter irischer Einwanderer geboren. Mit dem Schreiben begann sie nach dem Tod ihrer Tochter; seither hat sie zahlreiche Romane veröffentlicht. Anne Rice lebt mit ihrer Familie in einem alten Landhaus in New Orleans.


  Von Anne Rice sind außerdem


  folgende Romane bei Goldmann erschienen:
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  Gespräche mit dem Vampir (41015)
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  Für meine Eltern,


  Howard und Katherine O’Brien.


  Eure Träume und Euer Mut werden mich begleiten


  in all meinen Tagen.
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  Hier spricht der Vampir Lestat. Ich habe Ihnen eine Geschichte zu erzählen. Sie handelt von etwas, das mir passiert ist.


  Sie beginnt in Miami, im Jahr 1990, und eigentlich möchte ich gleich dort beginnen. Aber es ist wichtig, daß ich Ihnen von den Träumen erzähle, die ich vorher hatte, denn sie gehören weitgehend mit zu der Geschichte. Ich rede jetzt von Träumen über einen kindlichen Vampir mit dem Verstand einer Frau und dem Gesicht eines Engels und von einem Traum über meinen sterblichen Freund David Talbot.


  Aber es gab auch Träume von meiner Kindheit als Sterblicher in Frankreich - von verschneiten Wintern, vom düsteren und verfallenen Schloß meines Vaters in der Auvergne und wie ich einmal hinauszog, um ein Wolfsrudel zu jagen, das unser armes Dorf heimsuchte.


  Träume können genauso real wie Ereignisse sein. Nachher kam es mir wenigstens so vor.


  Und ich war in einer düsteren Geistesverfassung, als diese Träume anfingen, ein vagabundierender Vampir, der auf der Erde umherzog, manchmal so sehr von Staub bedeckt, daß niemand auch nur die geringste Notiz von mir nahm. Was nützte es, volles, schönes Blondhaar zu haben, scharfe blaue Augen, schicke Klamotten, ein unwiderstehliches Lächeln und einen gutproportionierten, einsachtzig großen Körper, der trotz seiner zweihundert Jahre als der eines zwanzigjährigen Sterblichen durchgehen konntet Ich war immer noch ein Mann der Vernunft, ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts, in dem ich tatsächlich gelebt hatte, bevor ich in die Finsternis geboren wurde.


  Aber als die achtziger Jahre dem Ende zugingen, hatte ich mich sehr verändert, ich war nicht mehr der flotte junge Vampir, der ich einmal gewesen war, dem klassischen schwarzen Cape und der Brüsseler Spitze zugetan, der Gentleman mit Spazierstock und weißen Handschuhen, der unter Gaslaternen tanzte.


  Ich hatte mich gleichsam in einen dunklen Gott verwandelt, weil ich gelitten wie triumphiert hatte und weil ich zuviel vom Blut unserer vampirischen Ahnen hatte. Ich besaß Kräfte, die mich verblüfften, manchmal sogar ängstigten. Ich besaß Kräfte, die mich traurig stimmten, auch wenn ich nicht immer wußte, warum.


  Ich konnte mich zum Beispiel nach Belieben hoch in die Lüfte hinaufschwingen und übergroße Entfernungen mit dem Nachtwind reisen, schwerelos wie ein Geist. Ich konnte mit der Kraft meiner Gedanken Materie verändern oder vernichten. Ich konnte ein Feuer anzünden beim bloßen Gedanken daran. Auch konnte ich die anderen Unsterblichen über Länder und Kontinente hinweg mit meiner übernatürlichen Stimme rufen, und mühelos konnte ich die Gedanken von Vampiren und Menschen lesen.


  Nicht schlecht, denken Sie vielleicht. Aber mir war es ein Greuel. Ohne Zweifel trauerte ich um die Personen, die ich früher einmal gewesen war - um den sterblichen Jungen, den neugeborenen Wiedergänger, der einst, wenn er denn schon gezwungen war, böse zu sein, entschlossen war, darin dann wenigstens gut zu sein.


  Ich bin kein Pragmatiker, wohlgemerkt. Ich habe ein scharfes, unerbittliches Gewissen. Ich hätte ein netter Kerl sein können. Vielleicht bin ich manchmal sogar einer. Aber immer bin ich ein Mann der Tat, ein Mann der Action. Trauer ist Verschwendung, und Angst ebenfalls. Und Action werden Sie kriegen, sobald ich mit dieser Einleitung hier fertig bin.


  Vergessen Sie nicht, Anfänge sind immer schwierig, und die meisten sind künstlich. Es war die beste und die schlimmste aller Zeiten – wirklich? Wann? Und nicht alle glücklichen Familien sind gleich, sogar Tolstoi muß sich darüber im klaren gewesen sein. Mit »Am Anfang« oder »Um die Mittagsstunde flog ich vom Heuwagen« komme ich hier nicht durch, sonst würde ich es mir leisten. Ich leiste mir immer alles, was ich kann, glauben Sie mir. Und wie Nabokov mit der Stimme Humbert Humberts sagte: »Man kann immer damit rechnen, daß ein Mörder einen extravaganten Prosastil hat.« Kann extravagant nicht auch experimentell bedeuten? Ich weiß natürlich schon, daß ich sinnlich bin, blumig, üppig, schwül - genug Kritiker haben mir das schon gesagt.


  Doch leider muß ich die Dinge auf meine Art tun. Und wir werden noch zum Anfang kommen - wenn das nicht eine in sich widersprüchliche Aussage ist -, das verspreche ich Ihnen.


  Jetzt aber muß ich erklären, daß ich, bevor dieses Abenteuer begann, auch um die anderen Unsterblichen trauerte, die ich gekannt und geliebt hatte, denn sie hatten sich schon vor langer Zeit von unserem letzten Versammlungsort im späten zwanzigsten Jahrhundert in alle Winde zerstreut. Was für eine Torheit, wenn man bedenkt, daß wir eigentlich wieder einen Bund bilden wollten. Einer nach dem anderen waren sie in der Zeit und in der Welt verschwunden, was in gewisser Weise unvermeidlich war.


  Eigentlich mögen Vampire ihresgleichen nicht, obgleich sie ein verzweifeltes Bedürfnis nach unsterblichen Gefährten hegen.


  Dieses Bedürfnis veranlagte mich, meine Sprößlinge zu machen - Louis de Pointe du Lac, der mein geduldiger und oft liebevoller Kamerad im neunzehnten Jahrhundert wurde, und - mit seiner unwissentlichen Hilfe - den schönen, dem Untergang geweihten Kindvampir Claudia. Und in diesen einsamen Vagabundennächten des späten zwanzigsten Jahrhunderts war Louis der einzige Unsterbliche, den ich recht oft sah. Der menschlichste von uns allen, der am wenigsten gottähnliche.


  Ich blieb nie allzulange fern von seiner Hütte in der Wildnis der Außenbezirke von New Orleans. Aber das werden Sie noch sehen. Dazu komme ich noch. Louis kommt in dieser Geschichte vor.


  Das Entscheidende ist - Sie werden hier herzlich wenig über die anderen finden. Um genau zu sein, praktisch gar nichts.


  Abgesehen von Claudia. Ich träumte immer öfter von Claudia. Ich will das mit Claudia erklären. Sie war über ein Jahrhundert zuvor vernichtet worden, und doch fühlte ich ihre Anwesenheit die ganze Zeit, als stünde sie gleich hinter der nächsten Ecke.


  Es war 1794, als ich aus einem sterbenden Waisenkind diesen saftigen kleinen Vampir machte, und sechzig Jahre vergingen, bevor sie sich gegen mich erhob. »Ich bringe dich für immer in deinen Sarg, Vater.«


  Ich schlief damals tatsächlich in einem Sarg. Und es war ein Stück nach der Mode der Zeit, das da aufgeführt wurde, dieser grausige Mordversuch mit sterblichen Opfern, die mit Gift verseucht wurden, um meinen Verstand zu vernebeln, Messer kamen darin vor, die mein weißes Fleisch zerfetzten, und schließlich die Zurücklassung meines scheinbar leblosen Leichnams in den stinkenden Wassern eines Sumpfes abseits der trüben Lichter von New Orleans.


  Na, funktioniert hat es nicht. Es gibt nicht viele sichere Methoden, die Untoten zu töten. Die Sonne, Feuer… Man muß auf totale Vernichtung abzielen. Und schließlich reden wir hier vom Vampir Lestat.


  Claudia bezahlte für dieses Verbrechen, indem sie später von einem bösartigen Zirkel von Bluttrinkern hingerichtet wurde, die im Herzen von Paris, im berüchtigten Theater der Vampire, hausten. Ich hatte gegen die Regeln verstoßen, als ich ein so kleines Kind zur Bluttrinkerin gemacht hatte, und schon aus diesem Grund hätten die Pariser Monster ihr ein Ende bereiten können. Aber auch sie hatte gegen die Regeln verstoßen, indem sie versucht hatte, ihren Schöpfer zu vernichten, und das, so könnte man sagen, war für sie der logische Grund, Claudia ins helle Tageslicht auszusperren, das sie dann zu Asche verbrannte.


  Es ist eine höllische Methode, jemanden hinzurichten, wenn Sie mich fragen, denn diejenigen, die einen aussperren, müssen sich schleunigst in ihre Särge zurückziehen und können nicht einmal mit ansehen, wie die mächtige Sonne ihr grimmiges Urteil vollstreckt. Aber so verfuhren sie mit diesem köstlichen, zarten Geschöpf, das ich mit meinem vampirischen Blut aus einem zerlumpten, schmutzigen Kind in einer heruntergekommenen spanischen Kolonie in der Neuen Welt geformt hatte - damit es meine Freundin sei, meine Schülerin, meine Liebe, meine Muse, meine Jagdgefährtin. Und, ja, meine Tochter.


  Wenn Sie Gespräch mit dem Vampir gelesen haben, dann wissen Sie das alles. Es ist Louis Version von unserer gemeinsamen Zeit. Louis erzählt von seiner Liebe für dieses unser Kind und von seiner Rache an denen, die es vernichtet haben.


  Wenn Sie meine autobiographischen Bücher Der Vampir Lestat und Die Königin der Verdammten gelesen haben, dann wissen Sie auch alles über mich. Sie kennen unsere Geschichte, was immer das wert sein mag - und Geschichte ist nie allzuviel wert -, und Sie wissen, wie wir vor Jahrtausenden entstanden sind und daß wir uns vermehren, indem wir das Blut der Finsternis mit Bedacht weitergeben an Sterbliche, von denen wir uns wünschen, daß sie uns auf der Straße des Teufels begleiten.


  Aber Sie brauchen diese Bücher nicht zu lesen, um dieses hier zu verstehen. Und Sie werden hier auch nicht die Tausende wiederfinden, von denen es in Königin der Verdammten nur so wimmelte. Die Zivilisation des Abendlandes wird nicht für einen Augenblick am Rande des Abgrunds taumeln. Und es wird keine Offenbarungen aus uralten Zeiten geben, keine Alten, die Halbwahrheiten und Rätsel raunen und Antworten verheißen, die in Wahrheit nicht existieren und nie existiert haben.


  Nein, das alles habe ich schon gemacht.


  Dies hier ist eine zeitgenössische Geschichte. Wohlgemerkt, es ist ein Band der Vampir-Chroniken. Aber es ist der erste wirklich moderne Band, denn er akzeptiert die grauenerweckende Absurdität des Daseins von Anfang an und führt uns auf Entdeckungsreise in Geist und Seele seines Helden - dreimal dürfenSie raten, um wen es sich dabei handelt. Lesen Sie diese Geschichte, und Sie erfahren von mir alles, was Sie über uns wissen müssen, während Sie die Seiten umblättern. Und, übrigens, es passiert durchaus eine Menge’ Ich bin ein Mann der Action, wie ich schon sagte, der James Bond unter den Vampiren, wenn Sie so wollen: Flegelprinz, verfluchte Kreatur und »Monster« - wie mich verschiedene andere Unsterbliche schon getauft haben.


  Die anderen Unsterblichen sind natürlich noch da - Maharet und Mekare, der älteste von uns allen, Khayman von der Ersten Brut, Eric, Santino, Pandora und andere, die wir die Kinder der Jahrtausende nennen. Armand ist noch da, der reizende, fünfhundert Jahre alte knabengesichtige Alte, der einst das Théâtre des Vampires regierte und davor einen Zirkel von teufelsanbetenden Bluttrinkern, die unter dem Pariser Friedhof wohnten, Les Innocents. Armand, hoffe ich, wird immer da sein.


  Und Gabrielle, meine sterbliche Mutter und mein unsterbliches Kind, wird zweifellos eines Nachts wieder auftauchen, ehe noch einmal tausend Jahre verstrichen sind, wenn ich Glück habe.


  Was Marius angeht, meinen alten Lehrer und Mentor, der die historischen Geheimnisse unseres Stammes bewahrte, so ist auch er noch bei uns und wird es immer sein. Bevor diese Geschichte anfing, kam er hin und wieder zu mir und schimpfte und bat: Wollte ich nicht aufhören mit dem unbekümmerten Töten, das zwangsläufig immer wieder auf die Zeitungsseiten der Sterblichen geriet? Wollte ich nicht aufhören, meinen sterblichen Freund David Talbot heimzusuchen und ihn mit dem Dunklen Geschenk unseres Blutes zu locken? Es sei besser, wenn wir keine neuen mehr machten, ob ich das nicht wüßte?


  Regeln, Regeln, Regeln. Am Ende reden sie immer über Regeln. Und ich liebe es, die Regeln zu brechen, wie Sterbliche gern nach einem Trinkspruch ihre Kristallgläser am Mauerwerk des Kamins zerschmettern.


  Doch genug von den anderen. Der springende Punkt ist: Dies ist mein Buch von Anfang bis Ende. Lassen Sie mich von den Träumen sprechen, die mich auf meiner Wanderschaft zu plagen begannen.


  Mit Claudia war es fast wie ein Spuk. Kurz bevor meine Augen sich im Morgengrauen schlossen, sah ich sie neben mir, hörte ich ihre Stimme in leisem, drängendem Flüsterton. Und manchmal schwebte ich durch die Jahrhunderte zurück zu dem kleinen Kolonialhospital mit den Reihen winziger Bettchen, wo das Waisenkind im Sterben gelegen hatte.


  Und siehe da, den betrüben alten Doktor, spitzbäuchig und zittrig, wie er den Kinderleichnam hochhebt. Und das Weinen. Wer weint da? Claudia weinte nicht. Sie schlief, als der Arzt sie mir anvertraute, weil er mich für ihren sterblichen Vater hielt. Und sie ist so hübsch in diesen Träumen. War sie damals auch so hübsch? Natürlich.


  Der Traum von David Talbot kam nur einmal.


  David war jung in diesem Traum, und er ging durch einen Mangrovenwald. Es war nicht der Mann von vierundsiebzig Jahren, der mein Freund geworden war, der geduldige sterbliche Gelehrte, der regelmäßig ablehnte, wenn ich ihm das Blut der Finsternis anbot, und der seine warme, zerbrechliche Hand auf meine kalte Haut legte, ohne Zurückzuzucken, um so die Zuneigung und das Vertrauen zwischen uns zu demonstrieren.


  Nein. Dies ist der junge David Talbot aus der Zeit vor vielen, vielen Jahren, als das Herz in seiner Brust noch nicht so schnell schlug. Dennoch ist er in Gefahr.


  Tiger, Tiger, brennend hell.


  Ist das seine Stimme, die diesen Gedichtvers flüstert, oder ist es meine? Und er kommt aus dem scheckigen Licht, und seine orangefarbenen und schwarzen Streifen sind wie Licht und Schatten, so daß man ihn kaum sehen kann. Ich sehe seinen mächtigen Kopf, sehe, wie weich das Maul ist, weiß und starrend von langen, zarten Barthaaren. Aber sieh auch die gelben Augen, Schlitze nur, erfüllt von entsetzlicher, besinnungsloser Grausamkeit. David, seine Zähne’ Siehst du diese Zähne nicht!


  Aber er ist neugierig wie ein Kind und schaut zu, wie die große rosarote Zunge seinen Hals berührt, die dünne Goldkette, die er am Halse trägt. Frißt er die Kette? Gütiger Gott, David! Die Zähne.


  Wieso ist meine Stimmt in mir verdorrt? Bin ich überhaupt in diesem Mangrovenwald? Mein Körper vibriert, als ich mühsam versuche, mich zu bewegen, dumpfes. Stöhnen regt sich hinter meinen geschlossenen Lippen, und das Stöhnen beansprucht jede Faser meines Wesens. David, gib acht’


  Und dann sehe ich, daß er das Knie gebeugt hat, und die lange, glänzende Büchse liegt an seiner Schulter, gespannt. Und die Riesenkatze ist nur noch wenige Meter von ihm entfernt. Sie kommt auf ihn zu. Näher und näher springt sie, bis der Knall des Gewehrs sie im Sprung erstarren läßt, und dann überschlägt sie sich, als das Gewehr noch einmal donnert, die gelben Augen rasend vor Wut, die Pranken gekreuzt, als sie sich im letzten Atemzug in die weiche Erde graben.


  Ich wache auf.


  Was bedeutet dieser Traum - daß mein sterblicher Freund in Gefahr ist? Oder einfach, daß seine genetische Uhr abgelaufen ist? Bei einem Mann von vierundsiebzig Jahren kann der Tod jeden Augenblick kommen.


  Denke ich je an David, ohne an den Tod zu denken?


  David, wo bist du?


  Seid auf der Hut, ich wittre, wittre Britenblut.


  »Ich will, daß Sie mich um das Geschenk der Finsternis bitten«, hatte ich zu ihm gesagt, als wir uns kennenlernten. »Vielleicht gebe ich es Ihnen nicht. Aber ich will, daß Sie mich darum bitten.«


  Er hatte es nie getan. Er würde es nie tun. Und jetzt liebte ich ihn. Ich besuchte ihn kurz nach dem Traum. Ich mußte. Aber ich konnte den Traum nicht vergessen, und vielleicht kam er doch mehr als einmal zu mir, während ich mich in den hellen Stunden des Tages im Tiefschlaf befand, wenn ich kalt wie ein Stein bin, hilflos im buchstäblichen Schütze der Dunkelheit.


  Gut, jetzt also haben Sie die Träume.


  Aber wenn Sie sich bitte noch einmal den Winterschnee in Frankreich vorstellen wollen, der sich um die Burgmauern häuft, und einen jungen Sterblichen, der auf seinem Heubett schläft, vom Feuer beschienen, die Jagdbunde neben sich. Das war zum Bild meines verlorenen Menschenlebens geworden, wahrheitsgetreuer als irgendeine Erinnerung an das Boulevardtheater in Paris, wo ich vor der Revolution als junger Schauspieler so glücklich gewesen war.


  Jetzt sind wir wirklich bereit anzufangen. Lassen Sie uns umblättern, ja?
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  Nachtmahr


  


  


  Eins


  Miami - Stadt der Vampire. Dies ist South Beach im Sonnenuntergang, in der verschwenderischen Wärme des winterlosen Winters, sauber und blühend und durchflutet von elektrischem Licht; eine sanfte Brise weht von der ruhigen See herein, über den dunklen Rand von cremefarbenem Sand, und kühlt die breiten, glatten Gehwege, die voll sind von glücklichen sterblichen Kindern.


  Entzückend die Parade modischer junger Männer, die ihre hochgezüchteten Muskeln mit anrührender Vulgarität zur Schau stellen, die jungen Frauen, die so stolz sind auf ihre stromlinienförmigen und scheinbar geschlechtslosen modernen Gliedmaßen, inmitten des sanft drängenden Tosens von Verkehr und menschlichen Stimmen.


  Auf den Stuckfassaden alter Hotels, letztere einst die mittelmäßige Zuflucht der Alten, erstere inzwischen in schicken Pastellfarben wiedergeboren, prangten die neuen Namen in eleganter Neonschrift. Kerzen flackerten auf weißgedeckten Tischen in Restaurants mit offenen Veranden. Große, funkelnde Autos schoben sich langsam über den Boulevard, während Fahrer wie Fahrgäste die gleißende Menschenparade betrachteten und saumselige Fußgänger ihnen hier und da die Durchfahrt versperrten.


  Die großen weißen Wolken am fernen Horizont waren Berge unter einem unendlichen, sternenübersäten Himmel. Ach, es verschlug mir noch jedesmal den Atem, diesen südlichen Himmel zu sehen, erfüllt von azurnem Licht und schlaftrunkener, unablässiger Bewegung.


  Im Norden erhoben sich die Türme des neuen Miami Beach in all ihrer Pracht. Im Süden und im Westen waren es die schwindelerregenden stählernen Wolkenkratzer der City mit ihren hoch dahindonnernden Autobahnen und geschäftigen Yachtanlegeplätzen. Kleine Vergnügungsdampfer flitzten über das funkelnde Wasser von Myriaden von Stadtkanälen.


  In den stillen, makellosen Gärten von Coral Gables beleuchteten zahllose Laternen die hübschen, weitläufigen Villen mit ihren roten Ziegeldächern und den Swimming-pools, in denen türkisblaues Licht schimmerte. Geister gingen um in den großartigen, verdunkelten Räumen des Biltmore. Die massigen Mangrovenbäume streckten ihre primitiven Äste aus und beschatteten die breiten und sorgfältig gepflegten Straßen.


  In Coconut Grove drängte sich die internationale Kundschaft in luxuriösen Hotels und schicken Shopping Mails. Paare umarmten sich auf den hohen Baikonen ihrer glasumschlossenen Eigentumswohnungen, Silhouetten, die über das freundliche Wasser der Bay hinausschauten. Autos jagten über die verkehrsreichen Straßen, vorbei an unaufhörlich tanzenden Palmen und zierlichen Alleebäumen, vorbei an gedrungenen Betonvillen, drapiert mit roten und purpurnen Bougainvilleen hinter kunstvollen schmiedeeisernen Toren.


  Alles das ist Miami, die Stadt des Wassers, die Stadt des Tempos, die Stadt der tropischen Blumen, die Stadt des gewaltigen Himmels. Es ist Miami, mehr als sonst irgendein Ort, was mich veranlaßt, mein Heim in New Orleans zeitweilig zu verlassen. Männer und Frauen von unterschiedlicher Nationalität und Hautfarbe leben in den großen, dichtbesiedelten Wohnvierteln von Miami. Man hört Jiddisch und Hebräisch, die Sprachen von Spanien und Haiti, Dialekte und Akzente aus Lateinamerika, aus dem tiefen Süden wie aus dem Norden der USA. Es liegt Bedrohlichkeit unter der glänzenden Oberfläche von Miami, Verzweiflung und pochende Gier; es ist der tiefe, stete Puls einer großen Kapitale - die dumpf mahlende Energie, das endlose Risiko.


  Es ist nie wirklich dunkel in Miami. Und nie wirklich still.


  Es ist die perfekte Stadt für einen Vampir, und immer überläßt sie mir einen sterblichen Mörder - einen verqueren, unheimlichen Leckerbissen, der ein Dutzend seiner eigenen Mordtaten an mich abtritt, während ich seine Gedächtnisspeicher und sein Blut abzapfe,


  Aber heute nacht war Großwildjagd, ein ganz unzeitgemäßes Osterfest nach einer Fastenzeit des Hungers - die Jagd auf eine jener prachtvollen menschlichen Trophäen, deren grausige Vorgehensweise bei ihren Taten in den Computerdateien der sterblichen Polizeibehörden Unmengen von Seiten füllt, ein Wesen, das die anbetungsvolle Presse in seiner Anonymität mit einem fetzigen Namen gesalbt hat: Back Street Strangler - der Würger aus dem Hinterland der Straßen.


  Mich gelüstet nach solchen Mördern!


  Welch ein Glücksfall für mich, daß eine solche Berühmtheit in meiner Lieblingsstadt aufgetaucht war. Welch ein Glücksfall, daß er hier in diesen Straßen schon sechsmal zugeschlagen hatte - ein Schlächter der Kranken und Gebrechlichen, die in so großer Zahl hierher kommen, um ihre letzten Tage in diesem warmen Klima zu verbringen. Ah, ich hätte einen ganzen Kontinent durchquert, um ihn aufzustöbern, aber hier ist er und wartet auf mich. Seine dunkle Geschichte, von nicht weniger als zwanzig Kriminologen detailliert dargelegt und über den Computer in meinem Bau in New Orleans mühelos ausgekundschaftet, habe ich heimlich um die entscheidenden Elemente bereichert: um seinen Namen und seinen sterblichen Wohnort. Ein einfacher Trick für einen dunklen Gott, der Gedanken lesen kann. Durch seine blutgetränkten Träume habe ich ihn gefunden. Und heute nacht werde ich das Vergnügen haben, seine ruhmreiche Karriere in einer dunklen, grausamen Umarmung zu beenden, ohne ein Fünkchen moralischer Erleuchtung.


  Ah, Miami. Der perfekte Ort für dieses kleine Passionsspiel.


  Ich komme immer wieder nach Miami zurück, wie ich auch immer wieder nach New Orleans zurückkomme. Und ich bin jetzt der einzige Unsterbliche, der in dieser herrlichen Ecke des Wilden Gartens jagt, denn wie Sie gesehen haben, sind die anderen längst ausgeflogen aus dem Haus des Zirkels hier - sie konnten einander ebenso wenig ertragen, wie ich ihre Gesellschaft ertrug.


  Aber um so besser - so habe ich Miami für mich allein.


  Ich stand an einem der vorderen Fenster in meiner Suite im Park Central Hotel, einer kleinen Nobelherberge am Ocean Drive, und ließ mein übernatürliches Gehör hin und wieder durch die Zimmer ringsherum schweifen, wo die reichen Touristen jene erstklassige Sorte Einsamkeit genossen, die aus vollständiger Abgeschiedenheit besteht, gepaart mit dem Vergnügen, nur wenige Schritte weit von der glitzernden Straße entfernt zu wohnen, meinen Champs-Élysées in diesem Augenblick, meiner Via Veneto.


  Mein Würger war fast bereit; gleich würde er aus dem Reich seiner anfallsartigen, fragmentarischen Visionen in das Land des buchstäblichen Todes hinüberwechseln. Ah, es war Zeit, mich anzukleiden für den Mann meiner Träume.


  Aus dem gewohnten Wirrwarr frischgeöffneter Pappschachteln, Koffer und Truhen wählte ich einen Anzug aus grauem Samt, schon lange ein bevorzugtes Kleidungsstück von mir, zumal wenn der Stoff dick ist und nur einen sehr zurückhaltenden Glanz aufweist. Nicht eben naheliegend für diese warmen Nächte, wie ich zugeben mußte, aber ich spüre ja die Hitze und Kälte nicht wie ein Mensch. Und das Jackett war schlank geschnitten, mit schmalen Revers, sehr schlicht und fast wie eine Reitjacke mit der betonten Taille, oder, treffender gesagt, wie einer dieser anmutigen alten Gehröcke früherer Zeiten. Wir Unsterblichen haben ja immer etwas übrig für altmodische Kleidung, für Kleidung, die uns an das Jahrhundert erinnert, in dem wir in die Finsternis geboren wurden. Manchmal läßt sich das wahre Alter eines Unsterblichen einfach am Schnitt seiner Kleider erkennen.


  Was mich betrifft, so kommt es auch auf den Stoff an. Das achtzehnte Jahrhundert war so überaus strahlend! Ich ertrage es nicht, ohne wenigstens einen Hauch von Glanz zu sein. Und dieser hübsche Gehrock stand mir tadellos, zusammen mit der einfachen, engen Samthose. Was das weiße Seidenhemd anging, so war sein Stoff so weich, daß man das ganze Stück in einer Hand zusammenknüllen konnte. Warum sollte ich, so dicht auf meiner unzerstörbaren und sonderbar empfindsamen Haut, irgend etwas anderes tragen? Und dann die Stiefel. Ah, sie sahen aus wie alle meine feinen Schuhe in letzter Zeit. Ihre Sohlen waren makellos, denn sie berührten Mutter Erde so selten.


  Ich schüttelte mein offenes Haar, die gewohnte dichte Mähne von blond glänzenden, schulterlangen Wellen. Wie würde ich in den Augen Sterblicher aussehen? Ich weiß es ehrlich nicht. Ich verdeckte meine blauen Augen wie immer mit einer dunklen Brille, damit sie mit ihrem Strahlen nicht wahllos magnetisierend und bezaubernd wirkten - was wirklich lästig ist -, und über meine zarten weißen Hände mit ihren verräterischen, glasklaren Fingernägeln zog ich die üblichen weichen grauen Lederhandschuhe.


  Ah, noch etwas ölig-braune Tarnung für die Haut. Ich strich mir die Lotion über die Wangenknochen und das entblößte Stück Hals und Brust.


  Ich begutachtete das Ergebnis im Spiegel. Immer noch unwiderstehlich. Kein Wunder, daß ich in meiner kurzen Karriere als Rocksänger so ein Bombenerfolg war. Und als Vampir war ich immer schon ein Knüller. Den Göttern sei Dank: Ich war auf meinen luftigen Wanderungen nicht unsichtbar geworden, kein Vagabund, der hoch über den Wolken schwebte, leicht wie ein Ascheflöckchen im Wind, Bei dem Gedanken hätte ich weinen können.


  Die Großwildjagd hat mich immer in die Realität zurückgebracht. Ihn aufspüren, auf ihn warten und ihn fassen, wenn er im Begriff ist, seinem nächsten Opfer den Tod zu bringen; ihn langsam nehmen, schmerzhaft, und dabei in seiner Bösartigkeit schwelgen und durch die schmutzige Linse seiner Seele einen Blick auf alle seine früheren Opfer werfen …


  Bitte verstehen Sie: Es liegt nichts Edles darin. Ich halte es nicht für denkbar, daß die Errettung eines einzelnen armen Sterblichen vor einem solchen Dämon meine Seele erlösen kann. Ich habe zu oft Leben genommen - es sei denn, man glaubte, daß die Macht einer einzigen guten Tat grenzenlos ist. Ich weiß nicht, ob ich das glaube oder nicht. Was ich aber glaube, ist folgendes: Das Böse in einem einzigen Mord ist grenzenlos, und meine Schuld ist wie meine Schönheit - ewig. Mir kann nicht verziehen werden, denn es gibt niemanden, der mir alles verzeihen kann, was ich getan habe.


  Trotzdem gefällt es mir, diese Unschuldigen vor ihrem Schicksal zu erretten. Und es gefällt mir, meine Mörder zu mir zu nehmen, weil sie meine Brüder sind und wir zusammengehören, und warum sollten nicht sie in meinen Armen sterben, statt irgendeines armen, erbärmlichen Sterblichen, der nie jemandem absichtlich etwas Böses getan hat? Das sind meine Spielregeln. Ich spiele nach diesen Regeln, weil ich sie gemacht habe. Und ich habe mir vorgenommen, die Leichen diesmal nicht herumliegen zu lassen; ich würde mich bemühen zu tun, was die anderen mir immer befohlen haben. Dennoch… es machte mir gewöhnlich Spaß, den Kadaver für die Behörden zurückzulassen. Es machte mir Spaß, später den Computer anzuwerfen, wenn ich wieder in New Orleans war, und den ganzen Autopsiebericht zu lesen.


  Plötzlich riß mich das Geräusch eines Polizeiwagens aus meinen Gedanken; er fuhr langsam unten vorbei, und die Männer darin sprachen von meinem Mörder: Er werde bald wieder zuschlagen, seine Sterne ständen richtig, der Mond habe die entsprechende Position. Höchstwahrscheinlich wird es in den Seitenstraßen von South Beach passieren, wie schon vorher auch. Aber wer ist er? Wie kann man ihn aufhalten?


  Sieben Uhr. Die winzigen grünen Ziffern der Digitaluhr sagten es mir, obwohl ich es natürlich schon wußte. Ich schloß die Augen, legte den Kopf ein wenig zur Seite, machte mich vielleicht gefaßt auf die volle Wucht dieser Kraft, die ich so verabscheute. Zuerst kam wieder die Verstärkung des Gehörs, als hätte ich einen modernen technischen Schalter umgelegt. Die sanft surrenden Laute der Welt verwandelten sich in einen Höllenchor - erfüllt von scharfkantigem Gelächter und Geheul, erfüllt von Lügen und Schmerz und ziellosem Flehen. Ich hielt mir die Ohren zu, als könnte ich es damit beenden, und dann schaltete ich es schließlich ab.


  Nach und nach sah ich die verschwommenen, einander überlappenden Bilder ihrer Gedanken, die sich wie eine Million flatternder Vögel ins Firmament erhoben. Gib mir meinen Mörder, gib mir seine Vision!


  Er war da, in einem kleinen, schmuddeligen Zimmer, ganz anders als dieses hier, aber doch nur zwei Straßen weit entfernt, und er erhob sich eben von seinem Bett. Seine billigen Kleider waren zerdrückt, Schweiß bedeckte sein grobes Gesicht, eine klobige, nervöse Hand griff nach den Zigaretten in der Hemdtasche und ließ sie wieder los - schon vergessen. Ein schwerer Mann war er, mit formlosen Gesichtszügen und einem Blick voll unbestimmter Sorge - oder dumpfer Reue.


  Er kam nicht auf den Gedanken, sich für den Abend umzuziehen, zu dem Schmaus, nach dem er so hungerte. Und sein Wachverstand war jetzt fast zusammengebrochen unter der Last seiner häßlichen, rasenden Träume. Er schüttelte sich, von Kopf bis Fuß, eine lose, fettige Haarsträhne fiel in die fliehende Stirn, und die Augen waren wie kleine Scherben aus schwarzem Glas.


  Ich stand still im schweigenden Schatten meines Zimmers und verfolgte ihn weiter, eine Hintertreppe hinunter und hinaus ins grelle Licht der Collins Avenue, vorbei an verstaubten Schaufenstern und schiefen Reklametafeln, vorangetrieben zum unausweichlichen und doch noch unerwählten Gegenstand seines Verlangens.


  Und wer mochte sie sein, diese vom Glück gesegnete Lady, die blind und unerbittlich diesem Grauen entgegenirrte, durch das dünne, triste Treiben des frühen Abends in diesem trostlosen Stadtbezirk? Hat sie einen Karton Milch und einen Kopf Salat in einer braunen Einkaufstüte? Wird sie etwas schneller gehen, wenn sie die Tagediebe an der Ecke lungern sieht? Trauert sie um die alte Strandpromenade, wo sie vielleicht so zufrieden lebte, bis Architekten und Innenausstatter sie in die rissigen, abblätternden Pensionen weiter hinten vertrieben?


  Und was wird er denken, wenn er sie schließlich sieht, dieser dreckige Engel des Todes? Wird sie gerade die sein, die ihn an die mythische Hexe seiner Kindheit erinnert, die ihn damals besinnungslos prügelte, nur um dafür ins AlptraumPantheon seines Unterbewußtseins erhoben zu werden, oder verlangen wir da zuviel?


  Ich meine, es gibt Mörder von dieser Art, die nicht den kleinsten Zusammenhang zwischen Symbol und Realität erkennen, die sich nie länger als ein paar Tage an irgend etwas erinnern können. Sicher ist nur, daß ihre Opfer es nicht verdienen und daß sie, die Mörder, es verdienen, mir zu begegnen.


  Ah, ja, ich werde ihm sein gefährliches Herz herausreißen, bevor er eine Chance hat, sie zu »erledigen«, und er wird mir alles geben, was er hat und ist.


  Langsam ging ich die Treppe hinunter und durch die schicke, glitzernde Art-décoLobby mit ihrem Illustrierten-Glamour. Ein gutes Gefühl, sich zu bewegen wie ein Sterblicher, die Türen zu öffnen, in die frische Luft hinauszuschlendern. Ich ging in nördlicher Richtung inmitten anderer Spaziergänger die Straße hinauf, und mein Blick schweifte ganz natürlich über die renovierten Hotels mit ihren kleinen Cafes.


  Der Fußgängerstrom wurde dichter, als ich zur Straßenecke kam. Vor einem eleganten Freiluftrestaurant hatten riesige Fernsehkameras ihre Objektive auf ein Stück Gehweg gerichtet, das von gewaltigen weißen Scheinwerfern in ein hartes Licht getaucht wurde. Lastwagen versperrten die Straße; Autos hielten langsam an. Eine lose Zuschauermenge war zusammengekommen, Junge und Alte, nur milde fasziniert, denn Fernseh- und Filmkameras waren in der Gegend von South Beach ein vertrauter Anblick.


  Ich machte einen weiten Bogen um die Scheinwerfer, denn ich fürchtete ihre Wirkung auf meine stark reflektierende Haut. Wäre ich doch einer von diesen Braunhäutigen, die nach teurem Sonnenöl dufteten, halb nackt in mürben Baumwollfetzen herumliefen. Ich bog um die Ecke. Wieder hielt ich Ausschau nach meiner Beute. Erjagte dahin, und sein Kopf war so vollgestopft mit Halluzinationen, daß er seine schlurfenden, achtlosen Schritte kaum noch in der Gewalt hatte. Es war an der Zeit.


  Mit einem kleinen Geschwindigkeitsstoß schwang ich mich zu den niedrigen Dächern hinauf. Der Wind war hier stärker, süßer. Sanft das Tosen erregter Stimmen, die dumpfen, natürlichen Lieder der Radios, das Rauschen des Windes selbst.


  Stumm erhaschte ich sein Bild in den gleichgültigen Augen derer, die an ihm vorbeigingen; stumm sah ich noch einmal seine Fantasien von welken Händen und welken Füßen, von eingefallenen Wangen und eingefallenen Brüsten. Die dünne Membran zwischen Fantasie und Realität würde gleich reißen.


  Ich kam wieder herunter auf den Gehweg der Collins Avenue, so schnell, daß es vielleicht aussah, als erscheine ich einfach. Aber niemand schaute her. Ich war der sprichwörtliche umstürzende Baum in einem menschenleeren Wald.


  Und ein paar Augenblicke später schlenderte ich nur wenige Schritte hinter ihm her, ein bedrohlicher junger Mann vielleicht, der die kleinen Gruppen von harten Jungs durchstach, die hier den Weg versperrten, und seiner Beute durch die Glastür eines riesigen, eisgekühlten Drugstores folgte. Ah, welch ein Zirkus für die Augen - diese niedrige Höhle -, vollgestopft mit allen nur vorstellbaren eingepackten und konservierten Eßwaren, Toilettenartikeln und Frisierbedarf, lauter Dingen, die es in dem Jahrhundert meiner Geburt zu neunzig Prozent noch gar nicht gab.


  Ich rede von Binden, medizinischen Augentropfen, Plastikhaarnadeln, Filzmarkern, Cremes und Salben für alle benennbaren Teile des menschlichen Körpers, Spülmittel in allen Regenbogenfarben und kosmetischen Haarwaschmitteln in Farben, die es vorher noch nie gab und die auch noch keinen Namen haben. Kann man sich Ludwig XVI. vorstellen, wie er einen laut knisternden Plastikbeutel mit solchen Wundern öffnet? Was würde er von Kaffeebechern aus Styropor halten, von Schokokeksen in Zellophan, von Stiften, denen die Tinte niemals ausgeht?


  Na ja, ich habe mich selbst noch nicht völlig an diese Dinge gewöhnt, obwohl ich die Fortschritte der industriellen Revolution seit zwei Jahrhunderten mit eigenen Augen beobachte. So ein Drugstore kann mich stundenlang in seinen Bann ziehen, und manchmal stehe ich ganz versunken mittendrin.


  Aber jetzt hatte ich ein Opfer im Visier, nicht wahr? Für Time und Vogue wäre später noch Zeit, ebenso wie für Übersetzungscomputer für die Jackentasche und Armbanduhren, die einem auch dann noch die Zeit ansagen, wenn man mit ihnen den Ozean durchschwimmt.


  Warum war er hierher gekommen? Die jungen kubanischen Familien mit ihren Babys im Schlepptau waren nicht sein Stil. Dennoch wanderte er ziellos durch die engen, vollen Gänge und achtete nicht auf die Hunderte von dunklen Gesichtern und die schnellen Salven von spanischen Worten ringsumher, unbemerkt von allen außer mir, der sah, wie er mit rotgeränderten Augen die vollgestopften Regale betrachtete.


  Gott, war er dreckig - der letzte Rest von Anstand verschlungen von seiner Manie, das Gesicht zerfurcht, der Hals streifig vor Schmutz. Wird es mir gefallen? Zum Teufel, er ist ein Sack Blut. Warum mein Glück auf die Probe stellen? Ich könnte keine kleinen Kinder mehr töten, oder? Oder Hafennutten vernaschen und mir dabei sagen, es sei alles völlig in Ordnung, denn immerhin hätten auch sie ihren Teil an Schutenkapitänen vergiftet. Mein Gewissen bringt mich um, nicht wahr? Und wenn man unsterblich ist, kann das ein wirklich langer und schmählicher Tod werden. Ja, sieh ihn dir bloß an, diesen dreckigen, stinkenden, schwerfälligen Mörder. Im Gefängnis kriegt man einen besseren Fraß.


  Und dann ging mir ein Licht auf, als ich noch einmal in seinen Geist eindrang, wie man einen Kürbis aufschneidet. Er weiß nicht, was er ist! Er hat seine eigenen Schlagzeilen nie gelesen! Er erinnert sich tatsächlich nicht an irgendwelche Episoden seines Lebens in klar erkennbarer Reihenfolge und könnte die Morde, die er begangen hat, gar nicht wahrheitsgemäß gestehen, weil er sich nicht wirklich an sie erinnert, und er weiß auch nicht, daß er heute nacht töten wird! Er weiß nicht, was ich weiß!


  Ach, wie traurig und schmerzlich - ich habe die allerschlechteste Karte gezogen, kein Zweifel. O Gott! Was habe ich mir dabei gedacht, diesen hier zu jagen, wo doch die sternenhelle Welt voll ist von böseren, gerisseneren Bestien? Ich hätte gern geweint.


  Aber dann kam der provokative Augenblick. Er hatte die alte Frau gesehen, hatte ihre nackten, runzligen Arme gesehen, den kleinen Buckel auf ihrem Rücken, ihre dünnen, zitternden Schenkel unter den pastellfarbenen Shorts. Müßig spazierte sie durch das grell fluoreszierende Licht und genoß das Summen und Dröhnen ihrer Umgebung; ihr Gesicht lag halb verborgen unter einem grünen Plastikschirm, und ihr Haar war zusammengezwirbelt und mit schwarzen Nadeln hinten an ihrem kleinen Kopf hochgesteckt.


  In ihrem Einkaufskorb hatte sie eine Plastikflasche mit einem halben Liter Orangensaft und ein Paar Pantoffeln, die so weich waren, daß man sie zu einer ordentlichen kleinen Rolle zusammendrehen konnte. Dazu legte sie jetzt noch mit sichtlicher Freude einen Paperback-Roman aus dem Regal, den sie schon gelesen hatte, dennoch aber liebevoll befühlte, während sie davon träumte, ihn noch einmal zu lesen, wie man alte Bekannte noch einmal besucht. Ein Baum wächst in Brooklyn. Ja, der hat mir auch gefallen.


  In Trance klemmte er sich hinter sie, so dicht, daß sie seinen Atem im Nacken spüren mußte. Mit dumpfen, stupiden Augen beobachtete er, wie sie sich Stück für Stück näher zur Kasse schob und dabei ein paar schmutzige Dollarscheine aus dem schlaffen Kragen ihrer Bluse zog.


  Und dann gingen sie zur Tür hinaus, er mit dem apathischen, angestrengten Schritt eines Rüden, der einer läufigen Hündin folgt, sie langsam; ihr grauer Beutel baumelte schwer an den ausgeschnittenen Tragegriffen, und in weitem, ungeschicktem Bogen umging sie die Horden lärmender, frecher Halbwüchsiger auf der Piste. Spricht sie mit sich selbst? Anscheinend. Ich las nicht in ihrem Kopf, im Kopf dieses kleinen Wesens, das jetzt schneller und schneller ging. Ich las im Kopf des Monstrums hinter ihr, das ganz und gar außerstande war, sie als Summe ihrer Teile zu sehen.


  Bleiche, hilflose Gesichter blitzten in seinen Gedanken auf, während er hinter ihr hertrottete. Er lechzte danach, auf altem Fleisch zu liegen; er lechzte danach, die Hand auf einen alten Mund zu pressen.


  Als sie ihr kleines, ärmliches Apartmenthaus erreichte, das wie alles hier in diesem schmuddeligen Teil der Stadt aussah, als sei es aus zerbröckelndem Kalk gebaut, und von mitgenommenen Palmstrünken bewacht wurde, blieb er jäh und schwankend stehen und sah stumm zu, wie sie durch den schmalen, gefliesten Hof und die staubiggrüne Zementtreppe hinaufging. Er merkte sich die Nummer auf ihrer angestrichenen Tür, als sie aufschloß, oder besser gesagt, er verbiß sich in diese Stelle, und dann lehnte er sich rücklings an die Mauer und fing an, sehr spezifisch davon zu träumen, wie er sie tötete, in einem konturlosen, leeren Schlafzimmer, das aus kaum mehr als einem bißchen verwischter Farbe und Licht zu bestehen schien.


  Ah, sieh nur, wie er an der Mauer lehnt, als sei er erstochen worden, und wie sein Kopf zur Seite rollt. Unmöglich, sich far ihn zu interessieren. Wieso bringe ich ihn nicht sofort um?


  Aber die Augenblicke tickten dahin, und der Abend verlor seinen dämmrigen Glanz. Die Sterne strahlten immer heller. Wind kam und ging.


  Wir warteten.


  Durch ihre Augen sah ich ihr Wohnzimmer, als könnte ich tatsächlich durch Wände und Decken sehen - sauber, wenngleich vollgestopft mit uninteressanten alten Möbeln, häßlich furniert, rundschultrig, ohne Bedeutung für sie. Aber alles war poliert mit einem Duftöl, das sie liebte. Neonlicht fiel durch die Nylongardinen, milchig und freudlos wie der Blick in den Hof dort unten. Aber sie hatte den behaglichen Schein ihrer kleinen, sorgfältig verteilten Lampen. Das war es, was ihr wichtig war.


  In einem Ahornschaukelstuhl mit abscheulichem Karopolster saß sie gefaßt, eine winzige, aber würdevolle Gestalt, das aufgeklappte Taschenbuch in der Hand. Welch ein Glück, noch einmal mit Francie Nolan zusammenzusein. Ihre schmalen Knie waren jetzt kaum verhüllt von der geblümten Baumwollkutte, die sie aus dem Schrank geholt hatte, und sie trug die kleinen blauen Pantoffeln wie Söckchen über ihren kleinen, unförmigen Füßen. Das lange graue Haar hatte sie zu einem dicken, anmutigen Zopf geflochten.


  Auf dem kleinen Schwarzweißbildschirm vor ihr stritten sich lautlos tote Filmstars miteinander. Joan Fontaine glaubt gerade, Cary Grant will sie umbringen. Und nach seinem ‘Gesichtsausdruck zu urteilen, sah es für mich auch ganz danach aus. Wie konnte irgend jemand überhaupt Vertrauen zu Cary Grant haben –zu einem Mann, der aussah, als sei er durch und durch aus Holz?


  Sie brauchte nicht zu hören, was sie sagten; sie hatte diesen Film nach ihrer eigenen sorgfältigen Zählung schon an die dreizehnmal gesehen. Den Roman auf ihrem Schoß hatte sie erst zweimal gelesen, und so würde sie dessen Absätze mit besonderem Vergnügen noch einmal studieren, denn diese kennt sie noch nicht auswendig.


  Aus dem schattendunklen Garten unten erkannte ich ihr ordentliches, ungebrochenes Selbstbild, das frei war von Dramatik und abgetrennt von dem anerkannt schlechten Geschmack, der sie umgab. Ihre wenigen Schätze konnten in einem Schränkchen verborgen sein. Das Buch und der leuchtende Bildschirm waren ihr wichtiger als sonst irgend etwas von dem, was sie besaß, und sie war sich der Spiritualität dieser beiden Dinge wohlbewußt. Nicht einmal die Farbe ihrer funktionalen, stillosen Kleidung war ihrer Sorge wert.


  Mein streunender Mörder war einer Lähmung nahe, und in seinem Kopf herrschte ein Tumult von Momenten, die so persönlich waren, daß sie sich jeder Interpretation widersetzten.


  Ich glitt um das kleine Haus herum und fand die Treppe zu ihrer Küchentür. Das Schloß gab sofort nach, als ich es ihm befahl. Und die Tür öffnete sich, als hätte ich sie berührt, was ich nicht hatte.


  Lautlos schlüpfte ich in den kleinen, mit Linoleum ausgelegten Raum. Der Gasgestank von dem kleinen weißen Herd war ekelerregend. Der Geruch der Seife in der kleinen Keramikschale war es ebenfalls. Aber der Raum rührte sofort an mein Herz. Wunderschön das geliebte Porzellan in Chinesischblau und Weiß, ordentlich gestapelt, Teller zur Ansicht aufgestellt. Und schau nur die eselsohrigen Kochbücher! Und wie fleckenlos der Tisch ist mit seinem glänzenden Wachstuch in reinstem Gelb. Wächserner grüner Efeu sprießt aus einer runden Schale mit klarem Wasser, die einen einsamen, bebenden Lichtkreis an die Decke malt.


  Aber was meine Gedanken erfüllte, als ich starr dastand und die Tür mit den Fingerspitzen ins Schloß drückte, war die Tatsache, daß sie keine Angst vor dem Tod hatte, während sie ihren Betty-Smith-Roman las und gelegentlich einen Blick auf den flimmernden Bildschirm warf. Sie hatte keine innere Antenne, mit der sie die Anwesenheit des Irren entdeckte, der da im Wahnsinn versunken auf der Straße stand, oder des Monstrums, das jetzt in ihrer Küche spukte.


  Der Mörder war so sehr in seine Halluzinationen vertieft, daß er die Vorübergehenden gar nicht bemerkte. Er sah den Polizeiwagen nicht, der vorbeirollte, sah auch nicht die mißtrauischen und absichtlich drohenden Blicke der uniformierten Sterblichen, die alles über ihn wußten, auch, daß er heute nacht wieder zuschlagen würde, die aber nicht wußten, daß er es war.


  Ein dünner Speichelfaden zog sich über sein unrasiertes Kinn. Nichts war real für ihn - nicht sein Leben bei Tag, nicht die Angst vor der Entdeckung -, nur der elektrische Schauder, den diese Halluzinationen durch seinen gedrungenen Körper und die schwerfälligen Arme und Beine laufen ließen. Seine linke Hand zuckte plötzlich. Sein linker Mundwinkel bebte.


  Ich haßte diesen Kerl! Ich wollte sein Blut nicht trinken. Er war kein Mörder mit Klasse. Es war ihr Blut, wonach ich mich sehnte.


  Wie gedankenvoll sie war in ihrer einsamen Stille, wie klein, wie zufrieden; ihre Konzentration war wie ein feiner Lichtstrahl, als sie jetzt und hier die Sätze der Geschichte las, die sie so gut kannte. Sie reiste, reiste zurück zu den Tagen, da sie dieses Buch das erstemal gelesen hatte, in einer vollbesetzten Eisdiele an der Lexington Avenue in New York City, als schick gekleidete junge Sekretärin in einem roten Wollrock und einer weißen Rüschenbluse mit Perlmuttknöpfen an den Manschetten. In einem steinernen Büroturm hatte sie gearbeitet, unendlich prächtig war er gewesen, mit prunkvollen Messingtüren an den Aufzügen und dunkelgelben Marmorfliesen in den Korridoren.


  Ich wollte meine Lippen auf ihre Erinnerungen drücken, auf den Klang ihrer hohen Absätze, die auf dem Marmorboden klapperten, auf das Bild ihrer glatten Wade in dem reinseidenen Strumpf, den sie so behutsam überstreifte, um ihn nicht mit ihren langen, lackierten Fingernägeln zu zerreißen. Einen Augenblick lang sah ich ihr rotes Haar. Ich sah ihren extravaganten, potentiell grauenvollen und doch bezaubernden gelbkrempigen Hut.


  Das ist Blut, das zu genießen sich lohnt. Und ich lechzte danach, lechzte danach wie nur selten in all den Jahrzehnten. Die unzeitgemäße Fastenzeit war beinahe mehr gewesen, als ich ertragen konnte. O Gott, ich wollte sie so gern töten!


  Unten auf der Straße kam ein leises, gurgelndes Geräusch über die Lippen des dummen, täppischen Mörders. Es bahnte sich seinen Weg durch den tosenden Sturzbach anderer Geräusche, der sich in meine vampirischen Ohren ergoß.


  Und endlich stieß die Bestie sich taumelnd von der Mauer ab, schwankte, als wolle sie lang hinschlagen, tappte dann auf uns zu, durch den kleinen Hof, die Treppe herauf.


  Soll ich ihm erlauben, sie zu erschrecken? Es erscheint mir sinnlos. Ich habe ihn im Visier, oder? Trotzdem erlaubte ich ihm, sein kleines Metallwerkzeug in das runde Loch in ihrem Türknopf zu stecken, ich gab ihm Zeit, das Schloß aufzubrechen. Die Kette riß aus dem verrotteten Holz.


  Er trat ins Zimmer, starrte sie ausdruckslos an. Sie war entsetzt und drückte sich in ihren Sessel, und das Buch fiel ihr vom Schoß.


  Ah, aber dann sah er mich in der Küchentür - einen schattenhaften jungen Mann in grauem Samt, die dunkle Brille auf die Stirn geschoben. Ich starrte ihn an, ebenso ausdruckslos wie er selbst. Sah er diese irisierenden Augen, diese Haut, die wie poliertes Elfenbein ist, Haar wie eine lautlose Explosion aus weißem Licht? Oder war ich nur ein Hindernis zwischen ihm und seinem gespenstischen Ziel, und alle Schönheit verschwendet?


  Eine Sekunde später rannte er davon. Er war schon die Treppe hinuntergesprungen, als die alte Frau schrie und zu der hölzernen Tür stürzte, um sie zuzuschlagen.


  Ich folgte ihm und machte mir nicht die Mühe, dabei terra firma zu berühren; einen Moment lang verharrte ich schwebend unter der Straßenlaterne und ließ mich von ihm sehen, als er um die Ecke kam. So kamen wir einen halben Block weit, bevor ich auf ihn zutrieb, ein Schatten nur für die Sterblichen, die sich nicht die Mühe machten, mich zu bemerken. Dann gefror ich neben ihm, und ich hörte ihn stöhnen, als er wieder zu rennen anfing.


  Mehrere Straßen weit spielten wir dieses Spiel. Er rannte, er blieb stehen, er sah mich hinter sich. Der Schweiß strömte über seinen Körper, ja, der dünne Synthetikstoff seines Hemdes war bald durchscheinend davon und klebte an der glatten, haarlosen Haut seiner Brust.


  Endlich kam er an seiner schmierigen Absteige an und polterte die Treppe hinauf. Ich war in der kleinen Kammer im obersten Stock, als er hereinkam. Bevor er aufschreien konnte, hatte ich ihn im Arm. Der Gestank seiner schmutzigen Haare stieg mir in die Nase, vermischt mit dem dünnen Säuregeruch der Chemiefasern seines Hemdes. Aber das machte jetzt nichts mehr. Er war stark und warm in meinen Armen, ein saftiger Kapaun; seine Brust schmiegte sich wogend an meine, und der Geruch seines Blutes durchflutete mein Hirn. Ich hörte, wie es sich durch Ventrikel und Ventile und schmerzhaft verengte Gefäße pulsierte, und ich leckte daran im zarten roten Fleisch unter den Augen.


  Sein Herz quälte sich und drohte zu bersten - vorsichtig, vorsichtig, zerquetsche ihn nicht. Ich ließ meine Zähne in die nasse, ledrige Haut an seinem Hals dringen. Hmmm. Mein Bruder, mein armer, verwirrter Bruder. Aber das hier war stark, das war gut.


  Der Quell öffnete sich; sein Leben war ein Abfluß. All die alten Frauen, die alten Männer. Sie schwammen als Kadaver im Strom, sie purzelten ohne Sinn umeinander, während er in meinen Armen erschlaffte. Kein Kitzel. Zu leicht. Keine Gerissenheit. Keine Bosheit. Gefühllos wie eine Echse war er gewesen, die Fliege um Fliege verschluckt. Gott, dies zu kennen, das bedeutet, die Zeit zu kennen, als die riesigen Reptilien die Erde beherrschten, als eine Million Jahre lang nur ihre gelben Augen den fallenden Regen und die aufsteigende Sonne sahen.


  Schon gut. Ich ließ ihn los, und er rutschte lautlos aus meiner Umarmung. Ich war randvoll von seinem Säugetierblut. Gut genug. Ich schloß die Augen und ließ die heiße Flut in meine Eingeweide dringen - oder was immer jetzt da unten in diesem harten, kraftvollen weißen Leib sein mochte. Benommen sah ich, wie er auf den Knien durch das Zimmer rutschte. So köstlich schwerfällig. So leicht, ihn hochzuheben aus diesem Gewühl aus zerknüllten, zerreißenden Zeitungen, derweil die umgekippte Tasse kalten Kaffee in den staubfarbenen Teppich rinnen läßt.


  Ich riß ihn am Kragen zurück. Seine großen leeren Augen drehten sich in den Höhlen nach hinten. Dann trat er nach mir, blindlings, dieser Maulheld, dieser Mörder der Alten und Schwachen, und sein Schuh schürfte an meinem Schienbein. Ich hob ihn noch einmal an meinen hungrigen Mund und fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar, und ich fühlte, wie er steif wurde, als seien meine Fangzähne in Gift getaucht.


  Wieder flutete das Blut in mein Hirn. Ich spürte, wie es die winzigen Adern meines Gesichts elektrisierte. Ich spürte, wie es noch bis in meine Finger hinunter pulsierte, und heiße, prickelnde Wärme glitt an meiner Wirbelsäule hinunter. Zug um Zug erfüllte mich. Saftiges, schweres Geschöpf. Wieder ließ ich ihn los, und als er diesmal davontaumelte, setzte ich ihm nach, schleifte ihn über den Boden, drehte sein Gesicht zu mir herum, warf ihn dann vornüber und ließ ihn wieder zappeln.


  Er redete jetzt mit mir; er benutzte etwas, das Sprache sein sollte, aber keine war. Er stieß nach mir, konnte aber nicht mehr klar sehen. Und zum erstenmal durchströmte ihn eine tragische Würde, ein unbestimmter Ausdruck der Empörung, so blind er auch war. Anscheinend war ich jetzt geschmückt und umhüllt von alten Geschichten, Erinnerungen an Gipsstatuen und namenlose Heilige. Seine Finger krallten sich an den Innenrist meiner Schuhe. Ich hob ihn auf, und als ich die Zähne diesmal in seinen Hals schlug, war die Wunde zu groß. Es war vorbei.


  Der Tod kam wie ein Fausthieb in den Bauch. Einen Moment lang empfand ich Übelkeit und dann einfach die Hitze, die Fülle, den reinen Glanz des lebendigen Blutes in jener letzten Vibration des Bewußtseins, die durch alle meine Glieder pulsierte.


  Ich sank auf sein besudeltes Bett. Ich weiß nicht, wie lange ich dort liegen blieb.


  Ich starrte an die niedrige Decke. Und dann, als die sauren, muffigen Gerüche des Zimmers und der Gestank seiner Leiche mich umgaben, stand ich auf und stolperte hinaus, eine ebenso plumpe Gestalt, wie er es sicher gewesen war, ließ mich erschlaffen in diesen sterblichen Gesten, in Wut und Haß, in Schweigen, denn ich wollte nicht der Schwerelose sein, der Geflügelte, der Nachtwanderer. Ich wollte ein Mensch sein, wie ein Mensch fühlen, und sein Blut durchströmte mich ganz, und es war nicht genug. Nicht annähernd genug!


  Was war aus all meinen Versprechungen geworden? Die starren, zerzausten Palmstrünke rasselten an der Stuckmauer.


  »Oh, du bist wieder da«, sagte sie zu mir.


  Was für eine dunkle, starke Stimme sie hatte, ohne das geringste Zittern. Sie stand vor dem häßlichen karierten Schaukelstuhl mit den abgegriffenen Armlehnen aus Ahornholz und spähte mir durch die silbergeränderte Brille entgegen; den Paperback-Roman hielt sie in der Hand. Ihr Mund war klein und formlos und zeigte ein wenig von ihren gelben Zähnen, ein scheußlicher Kontrast zu der dunklen Persönlichkeit ihrer Stimme, die keinerlei Gebrechlichkeit kannte.


  Was in Gottes Namen dachte sie, als sie mich anlächelte? Warum betete sie nicht?


  »Ich wußte, daß du kommen würdest.« Sie nahm die Brille ab, und ich sah, daß ihre Augen glasig waren. Was sah sie? Was ließ ich sie sehen? Ich, der ich alle diese Elemente makellos steuern kann, war so verblüfft, daß ich hätte weinen können. »Ja, ich wußte es.«


  »Ach? Und woher wußtest du es?« flüsterte ich, als ich auf sie zuging; ich liebte die uns umschließende Enge dieses gewöhnlichen kleinen Zimmers.


  Ich streckte diese monströsen Finger nach ihr aus, zu weiß, um menschlich zu sein, stark genug, um ihr den Kopf abzureißen, und ich befühlte ihre kleine Kehle. Ein Hauch von Chantilly - oder irgendein anderer Supermarktduft.


  »Ja«, sagte sie leichthin und entschieden zugleich, »ich wußte es immer.«


  »Dann küß mich. Liebe mich.«


  Wie heiß sie war und wie winzig ihre Schultern, wie hinreißend in diesem letzten Welken: die Blume, gelb überhaucht, aber immer noch voller Duft, blaßblaue Adern, die unter der schlaffen Haut tanzten, Lider, die sich vollkommen an die Augen schmiegten, wenn sie sie schloß, und die Haut, die fließend über den Knochen des Schädels lag.


  »Bring mich in den Himmel«, sagte sie. Die Stimme kam aus dem Herzen.


  »Ich kann nicht. Ich wünschte, ich könnte es.« Ich schnurrte ihr ins Ohr.


  Ich schloß sie in die Arme. Ich drückte die Lippen in das weiche Nest aus grauem Haar. Ich fühlte ihre Finger auf meinem Gesicht wie dürres Laub, so daß mich ein sanftes Frösteln durchströmte. Auch sie zitterte. Ah, du zartes, abgenutztes kleines Ding, ah, du Kreatur, die nur noch denken und wollen kann, in einem Körper, so stofflos wie eine vergängliche Flamme! Nur den »kleinen Schluck«, Lestat - nicht mehr.


  Aber es war zu spät, und ich wußte es, als der erste Blutspritzer auf meine Zunge traf. Ich saugte sie aus. Sicher muß mein Stöhnen sie erschreckt haben, aber da war sie schon über das Hören hinaus … Sie hören die realen Geräusche nicht mehr, wenn es erst angefangen hat.


  Verzeih mir.


  Oh, Liebster.


  Wir sanken zusammen auf den Teppich, ein Liebespaar in einem Beet mit knotigen, verblichenen Blumen. Ich sah das Buch, das dort hingefallen war, und die Zeichnung auf dem Cover, aber es erschien mir unwirklich. Ich umarmte sie behutsam, um sie nicht zu zerbrechen. Aber die hohle Schale war ich. Ihr Tod kam schnell, als komme sie selbst auf mich zu, in einem breiten Korridor in irgendeinem höchst besonderen, sehr wichtigen Gebäude. Ah, ja, die gelben Marmorfliesen. New York City, und noch hier oben hört man den Verkehr und das dumpfe Dröhnen, wenn irgendwo unten am Gang eine Treppenhaustür zuschlägt.


  »Gute Nacht, Geliebter«, flüsterte sie.


  Höre ich Stimmen? Wie kann sie immer noch Worte hervorbringen?


  Ich liebe dich.


  »Ja, Darling. Ich liebe dich auch.«


  Sie stand im Korridor. Ihr Haar war rot und fest und lockte sich hübsch auf den Schultern; sie lächelte, und ihre Absätze hatten dieses scharfe, verlockende Geräusch auf dem Marmor gemacht, aber jetzt war nichts als Stille um sie herum, während die Falten ihres Wollrocks sich immer noch bewegten; sie schaute mich mit einem so seltsam gerissenen Gesichtsausdruck an; sie hob einen kleinen, schwarzen, stummelläufigen Revolver und zielte auf mich.


  Was zum Teufel hast du vor?


  Sie ist tot. Der Schuß war so laut, daß ich einen Moment lang nichts mehr hören konnte. Nur ein Klingen in den Ohren. Ich lag auf dem Boden, starrte leer an die Decke und roch Kordit in einem Korridor in New York.


  Aber dies hier war Miami. Ihre Uhr tickte auf dem Tisch. Aus dem überhitzten Herzen des Fernsehapparats kam die gequetschte, dünne Stimme von Cary Grant, der Joan Fontaine sagte, daß er sie liebe. Und Joan Fontaine war so glücklich. Sie war fest davon überzeugt gewesen, Cary Grant wolle sie umbringen.


  Und ich hatte es auch gedacht.


  South Beach. Noch einmal die Neonpiste für mich. Nur ging ich diesmal weg von den hektischen Straßen, hinaus über den Sand, auf das Meer zu.


  Weiter und weiter ging ich, bis niemand mehr in der Nähe war - nicht einmal die Strandwanderer oder die nächtlichen Schwimmer. Nur der Sand, in dem die Fußspuren des Tages schon sauber verweht waren, und der große, graue, nächtliche Ozean, der seine endlose Brandung auf das geduldige Ufer heranrauschen ließ. Wie hoch der sichtbare Himmel war, und so voll von schnell dahinjagenden Wolken und fernen, unaufdringlichen Sternen.


  Was hatte ich getan? Ich hatte sie getötet, sein Opfer, hatte der das Licht ausgeknipst, die ich zu retten verpflichtet gewesen war. Ich war zu ihr zurückgegangen, und ich hatte bei ihr gelegen, und ich hatte sie genommen, und sie hatte den unsichtbaren Schuß zu spät abgefeuert.


  Und der Durst war wieder da.


  


  Nachher hatte ich sie auf ihr kleines, ordentliches Bett gelegt, auf die matte Nylonsteppdecke, hatte ihr die Arme verschränkt und die Augen geschlossen.


  Lieber Gott, hilf mir. Wo sind meine namenlosen Heiligen? Wo sind die Engel mit ihren gefiederten Schwingen, die mich in die Hölle hinuntertragen? Wenn sie schließlich doch kommen, sind sie das letzte Schöne, was man erblickt? Und wenn man im Feuersee versinkt, kann man noch sehen, wie sie himmelwärts fliegen? Kann man auf einen letzten flüchtigen Blick auf ihre goldenen Trompeten hoffen, auf das Strahlen im Angesicht Gottes, das sich in ihren aufwärtsgewandten Gesichtern spiegelt?


  Was weiß ich denn vom Himmel?


  Eine ganze Weile stand ich so da und starrte auf die ferne nächtliche Landschaft aus reinen Wolken und dann zurück zu den funkelnden Lichtern der neuen Hotels, zum Aufblitzen der Scheinwerfer.


  Ein einsamer Sterblicher stand dort hinten auf dem Gehweg und schaute zu mir herüber, aber vielleicht bemerkte er meine Anwesenheit gar nicht - eine winzige Gestalt am Rande des großen Meeres. Vielleicht schaute er nur auf das Meer, wie ich es getan hatte, als wäre das Ufer hier wundertätig, als könnte das Wasser unsere Seelen reinwaschen.


  Einst war die Welt nichts als Meer, und es regnete hundert Millionen Jahre lang! Aber jetzt wimmelt der Kosmos von Ungeheuern.


  Er war immer noch da, der einsame, starr herüberblickende Sterbliche. Und nach und nach erkannte ich, daß er mir über den leeren, weiten Strand hinweg und durch die feine Dunkelheit eindringlich in die Augen schaute. Ja, er schaute mich an.


  Ich dachte kaum darüber nach, schaute ihn nur an, weil ich mir nicht die Mühe machte, mich abzuwenden. Und dann überkam mich ein seltsames Gefühl - eines, das ich noch nie zuvor empfunden hatte.


  Es fing mit einem leichten Schwindelgefühl an, und dann folgte ein sanft kribbelndes Vibrieren, das erst meinen Körper, dann meine Arme und Beine durchströmte. Es war, als würden meine Gliedmaßen enger, schmaler, als drückten sie die Substanz in ihrem Innern stetig zusammen. Ja, dieses Gefühl war so ausgeprägt, daß es fast schien, als könnte ich aus mir hinausgequetscht werden. Ich nahm es voller Staunen wahr; es hatte etwas unbestimmt Köstliches, zumal für ein Wesen, das so hart und kalt und unempfindlich für alles Empfinden ist wie ich. Es war überwältigend, ganz wie es überwältigend ist, Blut zu trinken, auch wenn es nichts derart Animalisches hatte. Und kaum hatte ich es analysiert, erkannte ich auch schon, daß es vergangen war.


  Mich schauderte. Hatte ich mir alles nur eingebildet? Immer noch starrte ich zu dem Sterblichen in der Ferne hinüber - die arme Seele, die mich anschaute, ohne zu ahnen, wer oder was ich war.


  Ein Lächeln lag auf seinem jungen Gesicht, spröde und von irrem Staunen erfüllt. Und nach und nach erkannte ich, daß ich dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte. Zu meiner weiteren Verblüffung entdeckte ich jetzt in seinem Blick auch ebenfalls den eindeutigen Ausdruck des Wiedererkennens und eine seltsame Erwartung. Und plötzlich hob er die rechte Hand und winkte.


  Verwirrend.


  Aber ich kannte diesen Sterblichen. Nein, es war eher zutreffend, zu sagen, daß ich ihn schon mehr als einmal gesehen hatte - und dann kehrten die paar handfesten Erinnerungen mit voller Wucht zurück.


  In Venedig, irgendwo am Rande der Piazza San Marco, und dann Monate später in Hongkong in der Nähe des Night Market - und beide Male hatte ich besondere Notiz von ihm genommen, weil er besondere Notiz von mir genommen hatte. Ja, dort stand dieselbe hochgewachsene, kräftig gebaute Gestalt, und es war dasselbe dichte, wellige braune Haar.


  Unmöglich. Oder meine ich, unwahrscheinlich? Denn da stand er.


  Wieder machte er diese knappe grüßende Geste, und dann lief er eilig und eigentlich sehr unbeholfen auf mich zu, näher und näher, mit seltsamen, plumpen Schritten. Ich beobachtete ihn in kaltem, unerbittlichem Staunen.


  Ich versuchte seine Gedanken zu lesen. Nichts. Fest verschlossen. Nur sein grinsendes Gesicht, das immer klarer erkennbar wurde, je näher er dem Leuchtglanz des Meeres kam. Die Witterung seiner Angst drang mir in die Nase, vermischt mit dem Geruch seines Blutes. Ja, er hatte entsetzliche Angst, und zugleich empfand er machtvolle Erregung. Höchst einladend sah er plötzlich aus - noch ein Opfer, das sich praktisch in meine Arme stürzte.


  Wie seine großen braunen Augen glitzerten. Und was für glänzende Zähne er hatte.


  Etwa einen Schritt vor mir blieb er stehen; sein Herz pochte, und erhielt einen dicken, zerknüllten Umschlag in der feuchten, zitternden Hand.


  Ich starrte ihn weiter an und ließ nichts erkennen - weder verletzten Stolz noch Respekt vor seiner erstaunlichen Leistung: daß er mich hier hatte finden können, daß er es gewagt hatte. Ich war gerade hungrig genug, um ihn aufzunehmen und wieder zu trinken, ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden. Ich überlegte nicht mehr, als ich ihn jetzt anschaute. Ich sah nur Blut.


  Und als wüßte er es, ja, als spürte er es genau, erstarrte er und funkelte mich einen Augenblick lang wild an. Dann warf er mir den dicken Umschlag vor die Füße und taumelte in panischem Tanz rückwärts durch den lockeren Sand. Es sah aus, als wollten seine Knie unter ihm einknicken. Fast wäre er gefallen, als er sich umdrehte und die Flucht ergriff.


  Der Durst ließ ein wenig nach. Vielleicht überlegte ich nicht, aber ich zögerte doch, und das schien nicht völlig gedankenfrei abzugehen. Wer war dieser beherzte junge Hund?


  Noch einmal versuchte ich, in seine Gedanken einzudringen. Nichts. Überaus seltsam. Aber es gibt Sterbliche, die sich auf ganz natürliche Weise verhüllen, auch wenn ihnen nicht im mindesten bewußt ist, daß jemand anders versuchen könnte, in ihrem Hirn herumzuschnüffeln.


  Er rannte und rannte, verzweifelt und ungelenk, und verschwand in der Dunkelheit einer Seitenstraße, wo er sich immer weiter von mir entfernte.


  Augenblicke vergingen.


  Jetzt nahm ich seine Witterung überhaupt nicht mehr wahr - von dem Umschlag einmal abgesehen, der noch da lag, wo er ihn hingeworfen hatte.


  Was um alles in der Welt konnte das bedeuten? Er hatte genau gewußt, was ich war, kein Zweifel. Venedig und Hongkong waren keine Zufälle gewesen. Zumindest seine plötzliche Angst hatte das ganz deutlich gemacht. Aber insgesamt war er doch mutig, und ich mußte darüber lächeln. Welch eine Vorstellung, eine Kreatur wie mich zu verfolgen.


  War er irgendein irrsinniger Verehrer, der an die Tempelpforte pochen wollte, weil er hoffte, ich würde ihm aus schlichtem Mitleid oder zum Lohn für seine Tollkühnheit das Blut der Finsternis geben? Das machte mich plötzlich wütend und verbittert, und dann wieder war es mir einfach egal.


  Ich hob den Umschlag auf und sah, daß er unbeschriftet und unverschlossen war. Darin fand ich ausgerechnet eine gedruckte Kurzgeschichte, die anscheinend aus einem Taschenbuch herausgeschnitten worden war.


  Es war ein dicker Stoß kleinformatiger Billigpapierseiten, in der oberen linken Ecke zusammengeheftet. Nirgends eine persönliche Mitteilung. Der Autor der Geschichte war ein liebenswertes Geschöpf, das ich gut kannte; er hieß H. P. Lovecraft und war Verfasser von übernatürlicher und makabrer Literatur. Ja, ich kannte auch die Geschichte und würde auch den Titel nie vergessen: »Das Ding auf der Schwelle«. Ich hatte darüber lachen müssen.


  »Das Ding auf der Schwelle«. Ich lächelte wieder. Ja, ich erinnerte mich an die Geschichte; sie war raffiniert gewesen und hatte Spaß gemacht.


  Aber weshalb sollte mir dieser merkwürdige Sterbliche eine solche Geschichte geben? Das war doch lächerlich. Und plötzlich war ich wieder zornig, oder doch so zornig, wie meine Trauer es mich sein ließ.


  Ich stopfte mir das Päckchen geistesabwesend in die Tasche und dachte nach. Ja, der Kerl war wirklich verschwunden. Ich konnte nicht einmal sein Bild bei irgendeinem Menschen in der Umgebung entdecken.


  Oh, wenn er nur in irgendeiner anderen Nacht gekommen wäre, um mich in Versuchung zu rühren, in einer Nacht, da meine Seele nicht krank und müde gewesen wäre und es mich wenigstens ein bißchen interessiert hätte - genug jedenfalls, um herausfinden zu wollen, was dahintersteckte.


  Aber schon war mir, als seien Äonen vergangen, seit er gekommen und wieder verschwunden war. Die Nacht war leer bis auf das mahlende Tosen der Großstadt und das trübe Krachen des Meeres. Selbst die Wolken waren dünner geworden und dann verschwunden. Der Himmel erschien endlos und quälend still.


  Ich schaute hinauf zu den harten, hellen Sternen und ließ mich von dem leisen Rauschen der Brandung in Stille hüllen. Und ich warf einen letzten trauervollen Blick auf die Lichter von Miami, dieser Stadt, die ich so sehr liebte.


  Dann stieg ich auf, einfach wie ein Gedanke und so schnell, daß kein Sterblicheres hätte sehen können, diese Gestalt, die höherund höher durch den ohrenbetäubenden Wind emporschwebte, bis die große, weitläufige Stadt nur noch eine entlegene Galaxie war, die allmählich in der Ferne verschwand.


  So kalt war er, dieser hohe Wind, der keine Jahreszeiten kennt. Er verschluckte das Blut in mir, als habe es seine süße Wärme nie gegeben, und bald waren mein Gesicht und meine Hände von einer Hülle aus Kälte bedeckt, als sei ich starrgefroren, und diese Hülle schob sich schließlich unter meine vergänglichen Kleider und überzog meine ganze Haut.


  Aber sie verursachte keine Schmerzen. Oder, sagen wir, sie verursachte nicht genug Schmerzen.


  Eher ließ sie einfach das Behagen austrocknen. Sie war nur noch öde, trostlos, die Abwesenheit dessen, was das Dasein lohnend macht: die lodernde Wärme von Feuer und Liebkosung, von Kuß und Streit, von Liebe und Sehnsucht und Blut.


  Ah, die Aztekengötter müssen gierige Vampire gewesen sein, wenn sie diese armen Menschenseelen davon überzeugten, daß das Universum zu existieren aufhören werde, wenn kein Blut mehr floß. Welch ein Gedanke, einem solchen Altar vorzustehen und fingerschnippend noch einen zu fordern und noch einen und noch einen, und die frischen, bluttriefenden Herzen an die Lippen zu pressen wie eine Weintraube.


  Ich drehte und wand mich im Wind, sank ein paar Meter und stieg wieder auf, streckte die Arme spielerisch aus und ließ sie wieder sinken. Ich legte mich auf den Rücken wie ein geübter Schwimmer und starrte zu den blinden, gleichgültigen Sternen hinauf.


  Nur mit der Kraft meiner Gedanken trieb ich mich ostwärts. Noch lag die Nacht über London, wenngleich die Uhren dort schon tickend die Stunde vor der Dämmerung anzeigten. London.


  Es war Zeit, mich von David Talbot zu verabschieden - von meinem sterblichen Freund.


  Monate waren vergangen seit unserer letzten Begegnung in Amsterdam, und ich hatte ihn in grober und unhöflicher Weise verlassen, hatte mich geschämt dafür und weil ich ihn überhaupt belästigt hatte. Seitdem hatte ich ihn bespitzelt, aber nicht gestört. Und ich wußte, daß ich jetzt zu ihm gehen mußte, ganz gleich, in welcher Geistesverfassung ich war. Ohne jeden Zweifel würde er wollen, daß ich kam. Es wäre nur recht und billig.


  Einen Augenblick lang dachte ich an meinen geliebten Louis. Ohne Zweifel saß er in seinem baufälligen kleinen Haus in der Tiefe seines sumpfigen Gartens in New Orleans und las im Mondlicht, wie er es immer tat, oder bequemte sich zu einer einzelnen, flackernden Kerze, sollte die Nacht bewölkt und dunkel sein. Aber es war zu spät, mich von Louis zu verabschieden … Wenn es ein Wesen unter uns gab, das mich verstehen würde, war es Louis. Das redete ich mir wenigstens ein. Aber das Gegenteil kommt der Wahrheit vermutlich näher…


  Und weiter flog ich nach London.


  


  


  Zwei


  Das Mutterhaus der Talamasca, draußen vor den Toren Londons, schweigend inmitten seines großen Parks mit alten Eichen, die schrägen Dächer und weiten Rasenflächen von tiefem, sauberem Schnee bedeckt.


  Ein stattliches vierstöckiges Gebäude mit lauter bleiverglasten Fenstern und Kaminen, die unablässig ihre gewundenen Rauchfahnen in die Nacht hinaussandten.


  Ein Haus mit dunklen, holzgetäfelten Bibliotheken und Salons, Schlafzimmern mit Kassettendecken und dicken burgunderroten Teppichen, mit Speiseräumen, so still wie bei einem klösterlichen Orden, und mit Bewohnern, die zu Priestern und Nonnen geweiht sind, die Gedanken lesen und die Aura eines Menschen sehen können, die aus seiner Handfläche die Zukunft deuten und fundierte Vermutungen darüber anstellen können, wer er in einem früheren Leben womöglich gewesen sei.


  Zauberer? Nun, einige vielleicht. Aber die meisten sind einfache Gelehrte - solche, die ihr Leben dem Studium des Okkulten in all seinen Manifestationen gewidmet haben. Einige wissen mehr als andere. Einige glauben mehr als andere. So gibt es zum Beispiel in diesem Mutterhaus - und auch in anderen Mutterhäusern, in Rom, in Amsterdam und in den Tiefen der Sümpfe von Louisiana - Mitglieder, die Vampire und Werwölfe gesehen haben, und andere, die die potentiell tödlichen physischen Telekinesekräfte von solchen Sterblichen zu spüren bekommen haben, die Feuer entfachen und den Tod herbeirufen können, und wieder andere, die mit Geistern gesprochen und Antwort bekommen haben und die gegen unsichtbare Wesen gekämpft und gewonnen - oder verloren - haben.


  Seit über eintausend Jahren besteht dieser Orden. Eigentlich ist er noch älter, aber seine Ursprünge sind geheimnisumwoben - oder, um es klarer zu formulieren, David will mir nichts darüber sagen.


  Woher bekommt die Talamasca ihr Geld? In ihren Gewölben gibt es Gold und Edelsteine in atemberaubender Fülle. Ihre Investitionen bei den großen europäischen Banken sind legendär. Sie besitzt Immobilien in allen ihren Heimatstädten, und allein davon könnte sie leben, wenn sie sonst nichts besäße. Dazu kommen die diversen Kostbarkeiten, die sie sonst noch hortet: Gemälde, Statuen, Gobelins, antike Möbel und Zierat - lauter Dinge, die sie im Zusammenhang mit okkulten Fällen erworben hat und die sie nicht mit einem finanziellen Wert verbindet, weil ihr historischer und wissenschaftlicher Wert jede Taxierung, die sich anstellen ließe, bei weitem übersteigt.


  Ihre Bibliothek allein ist in jeder irdischen Währung ein königliches Vermögen wert. Sie enthält Manuskripte in allen Sprachen, ja, sogar einige aus der berühmten alten Bibliothek von Alexandria, die vor Jahrhunderten niederbrannte, und andere aus den Bibliotheken der gemarterten Katharer, deren Kultur es nicht mehr gibt. Es gibt Texte aus dem alten Ägypten, für die mancher Archäologe fröhlich einen Mord begehen würde, wenn er nur einen Blick darauf werfen dürfte. Es gibt Texte von übernatürlichen Wesen mehrerer bekannter Arten, unter anderem von Vampiren. Es gibt Briefe und Dokumente in diesen Archiven, die von mir verfaßt wurden.


  Keiner dieser Schätze interessiert mich. Sie haben mich noch nie interessiert. Oh, in Augenblicken größerer Heiterkeit habe ich wohl schon mit dem Gedanken gespielt, in die Gewölbe einzubrechen und ein paar alte Reliquien zu beschlagnahmen, die einmal Unsterblichen gehört haben, die ich liebte. Ich weiß, daß diese Gelehrten Gegenstände eingesammelt haben, die ich selbst einmal zurückließ - den Inhalt einiger Räume in Paris kurz vor dem Ende des letzten Jahrhunderts etwa, die Bücher und die Möbel meines alten Hauses in den baumbeschatteten Straßen des Garden District in New Orleans, unter dem ich jahrzehntelang schlummerte, ohne die zur Kenntnis zu nehmen, die über mir auf dem verrottenden Dielenboden umhergingen. Gott weiß, was sie sonst noch alles vor dem nagenden Zahn der Zeit errettet haben.


  Aber mir lag nichts mehr an diesen Dingen. Mochten sie nur behalten, was sie da geborgen hatten.


  Woran mir lag, war David, der Generalobere, der seit jener längst vergangenen Nacht, da ich in unhöflicher und impulsiver Weise in seinen Privatgemächern im vierten Stock zum Fenster hereinkam, mein Freund war.


  Wie tapfer und gefaßt er damals gewesen war. Und wie gern hatte ich ihn angeschaut, diesen hochgewachsenen Mann mit tief zerfurchtem Gesicht und eisengrauem Haar. Damals fragte ich mich, ob ein junger Mann je solche Schönheit besitzen könnte. Aber daß er mich kannte, daß er wußte, was ich war - das war der größte Zauber gewesen, den er auf mich ausübte.


  Wie wär’s, wenn ich Sie zu einem von uns machte? leb könnte es, das wissen Sie…


  Er war in seiner Überzeugung niemals wankend geworden. »Nicht einmal auf dem Totenbett würde ich es annehmen«, hatte er gesagt. Aber meine bloße Anwesenheit hatte ihn fasziniert; das konnte er nicht verbergen, obgleich er seit jenem ersten Mal seine Gedanken recht gut vor mir verborgen hatte.


  Tatsächlich war sein Geist zu einer Stahlkassette geworden, für die ich keinen Schlüssel hatte. Und mir war nichts weiter geblieben als die strahlenden, zärtlichen Ausdrucksformen seines Gesichts und eine sanfte, kultivierte Stimme, die den Teufel dazu hätte überreden können, sich gut zu benehmen.


  Als ich jetzt in den frühen Morgenstunden, mitten im Schnee des englischen Winters, das Mutterhaus erreichte, begab ich mich gleich zu Davids vertrauten Fenstern, doch seine Zimmer fand ich leer und dunkel.


  Ich dachte an unsere letzte Begegnung. Konnte es sein, daß er wieder nach Amsterdam gereist war?


  Die letzte Reise war unverhofft zustande gekommen - das jedenfalls hatte ich, als ich gekommen war, ihn zu suchen, noch herausfinden können, bevor die raffinierte Truppe seiner Medien meine telepathische Schnüffelei entdeckt hatte - was ihnen immer wieder mit bemerkenswerter Effizienz gelingt - und mich schleunigst ausgesperrt hatte.


  Anscheinend hatte eine Aufgabe von größter Wichtigkeit Davids Anwesenheit in Holland erforderlich gemacht.


  Das holländische Mutterhaus war älter als das bei London, und es gab Gewölbe in seinen Kellern, zu denen nur der Generalobere den Schlüssel hatte. David mußte dort ein Porträt von Rembrandt ausfindig machen, einen der bedeutsamsten Schätze im Besitz des Ordens, es kopieren lassen und die Kopie an seinen guten Freund Aaron Lightner schicken, der sie im Zusammenhang mit wichtigen Paranormalen Ermittlungen in den Vereinigten Staaten benötigte.


  Ich war David nach Amsterdam gefolgt und hatte ihm dort nachspioniert; ich hatte mir vorgenommen, ihn nicht zu stören, wie ich es schon so viele Male getan hatte.


  Lassen Sie mich die Geschichte dieser Episode jetzt erzählen.


  In sicherer Entfernung war ich ihm gefolgt, als er zügig durch den späten Abend gegangen war, und hatte meine Gedanken ebenso geschickt maskiert, wie er die seinen stets maskierte. Was für eine hinreißende Erscheinung er war, wie er dort unter den Ulmen entlang der Singel Gracht hin und wieder stehenblieb, um die schmalen alten, drei- oder vierstöckigen Holländerhäuser zu bewundern, ihre hohen Stufengiebel und die hellen Fenster, die, wie es schien, zur Unterhaltung der Passanten nicht mit Gardinen verhängt waren.


  Beinahe sofort spürte ich, daß eine Veränderung in ihm vorging. Er hatte wie immer seinen Spazierstock bei sich, obwohl er ihn offensichtlich noch nicht brauchte, und er ließ ihn auf seine Schulter schnellen, wie er es schon öfter getan hatte. Aber sein Gang hatte etwas Brütendes, eine ausgeprägte Unzufriedenheit; Stunde um Stunde verging, während er umherwanderte, als sei die Zeit völlig ohne Bedeutung.


  Bald war mir sehr klar, daß David in Erinnerungen versunken war; hin und wieder gelang es mir, ein scharfschmeckendes Bild seiner Jugend in den Tropen aufzuschnappen, sogar blitzartige Impressionen eines grünen Dschungels, der ganz anders aussah als diese winterliche Stadt des Nordens, wo es sicher niemals warm war. Den Traum mit dem Tiger hatte ich damals noch nicht geträumt. Ich wußte also nicht, was es bedeutete.


  Es war quälend bruchstückhaft. David verstand sich einfach zu gut darauf, seine Gedanken bei sich zu behalten.


  Aber er ging weiter und immer weiter, manchmal wie ein Getriebener, und ich folgte ihm weiter und immer weiter und empfand seltsamen Trost bei seinem bloßen Anblick ein paar Blocks weiter vor mir.


  Wären die Motorräder nicht gewesen, die ständig an ihm vorbeisausten, er hätte ausgesehen wie ein junger Mann. Aber die Motorräder erschreckten ihn. Er hatte die unverhältnismäßige Angst eines alten Mannes davor, umgefahren und verletzt zu werden. Erbost starrte er den jungen Fahrern nach und versank dann wieder in seinen Gedanken.


  Erst kurz vor dem Morgengrauen kehrte er dann endlich zum Mutterhaus zurück. Und fast immer muß er den größten Teil des Tages verschlafen haben.


  Er war bereits wieder auf seinem Spaziergang, als ich ihn eines Abends einholte, und wieder schien er kein besonderes Ziel zu haben. Im Zickzackkurs wanderte er durch die vielen kleinen kopfsteingepflasterten Straßen von Amsterdam. Anscheinend gefiel es ihm hier genauso gut wie in Venedig, und das zu Recht, denn beide Städte sind dicht bebaut und dunkel und besitzen - all ihren markanten Unterschieden zum Trotz - einen ganz ähnlichen Charme. Daß die eine Stadt katholisch ist, stinkend und von entzückendem Verfall geprägt, die andere protestantisch und daher sehr sauber und effizient, brachte mich hin und wieder zum Lächeln.


  Auch in der folgenden Nacht war er wieder allein unterwegs; er pfiff vor sich hin und legte zügig Meile um Meile zurück, und bald wurde mir klar, daß er das Mutterhaus mied. Ja, er schien überhaupt alles zu meiden, und als einer seiner alten Freunde - auch Engländer und Mitglied des Ordens - ihm in der Nähe einer Buchhandlung in der Leidsestraat zufällig über den Weg lief, ging aus dem Gespräch deutlich hervor, daß David schon seit einer Weile nicht mehr er selbst war.


  Die Briten sind so überaus höflich, wenn es darum geht, solche Dinge zu erörtern und zu diagnostizieren. Aber das Folgende konnte ich aus all der wunderbaren Diplomatie herausfiltern: David vernachlässigte seine Pflichten als Generaloberer. Er verbrachte seine ganze Zeit außerhalb des Mutterhauses. Wenn er in England war, zog er sich immer öfter in das Haus seiner Vorfahren in den Cotswolds zurück. Was war los?


  David tat die verschiedenen Andeutungen allesamt mit einem Achselzucken ab, als nehme sein Interesse an dieser Unterredung zusehends ab. Er machte irgendeine unbestimmte Bemerkung des Inhalts, daß die Talamasca durchaus ein Jahrhundert lang ohne einen Generaloberen bestehen könne, so diszipliniert und traditionsgebunden, wie sie sei, so reich an hingebungsvollen Mitgliedern. Dann verschwand er in der Buchhandlung und stöberte dort ein Weilchen; er kaufte eine englische Paperback-Ausgabe von Goethes Faust. Er aß allein in einem kleinen indonesischen Restaurant, den Faust vor sich aufgestellt, und sein Blick jagte über die Seiten, während er sein würziges Mahl verspeiste.


  Während er mit Messer und Gabel hantierte, ging ich in die Buchhandlung und kaufte mir das gleiche Buch. Was für ein bizarres Werk!


  Ich kann nicht behaupten, daß ich es verstand oder daß ich begriff, weshalb David es las. Tatsächlich erfüllte mich der Gedanke mit Schrecken, daß der Grund auf der Hand liegen könnte, und vielleicht verwarf ich ihn deshalb sofort.


  Dennoch gefiel es mir ziemlich gut, vor allem natürlich der Schluß, wo Faust in den Himmel kommt. Ich glaube nicht, daß es in den älteren Legenden so endete. Faust fuhr immer in die Hölle. Ich schrieb es Goethes romantischem Optimismus zu und auch der Tatsache, daß er schon so alt gewesen war, als er den Schluß geschrieben hatte. Das Werk der sehr Alten ist immer äußerst kraftvoll und fesselnd, unendlich bedenkenswert - um so mehr vielleicht, weil so viele Künstler ihre schöpferische Energie verlieren, bevor sie wirklich alt sind.


  In der frühen, noch dunklen Morgenstunde, wenn David im Mutterhaus verschwunden war, streifte ich allein durch die Stadt. Ich wollte sie kennenlernen, weil David sie kannte, weil Amsterdam ein Teil seines Lebens war.


  Ich wanderte durch das gewaltige Rjjksmuseum und betrachtete die Gemälde Rembrandts, den ich schon immer geliebt hatte. Wie ein Dieb schlich ich durch das Rembrandthaus in der Jodenbreestraat, das jetzt bei Tag ein kleiner Tempel für die Öffentlichkeit ist, arid ich zog durch die unzähligen engen Straßen der Stadt und spürte den Schimmer alter Zeiten. Amsterdam ist ein aufregender Ort; es wimmelt hier von jungen Leuten aus allen Teilen des neuen, homogenisierten Europa - eine Stadt, die niemals schläft.


  Ich wäre wahrscheinlich nie hergekommen, wenn David nicht gewesen wäre. Diese Stadt hatte mich nie gereizt. Und jetzt fand ich sie überaus angenehm, mit ihrem regen nächtlichen Treiben eine Stadt für Vampire - aber natürlich ging es mir darum, David zu sehen. Mir war klar, daß ich nicht wieder verschwinden konnte, ohne wenigstens ein paar Worte mit ihm gewechselt zu haben.


  Endlich, eine Woche nach meiner Ankunft, fand ich David kurz nach Sonnenuntergang im leeren Rijksmuseum; er saß auf der Bank vor Rembrandts großem Porträt der Tuchmachergilde.


  Wußte er auf irgendeine Weise, daß ich da war? Unmöglich - und doch war er hier.


  Und aus seinem Gespräch mit dem Wärter - der sich eben von David verabschiedete - ging deutlich hervor, daß sein ehrwürdiger Orden bemooster Schnüffler die Künste in den verschiedenen Städten, in denen er seine Domizile unterhielt, in mächtigem Umfang förderte. So war es für die Mitglieder kein Problem, Zutritt zu den Museen zu bekommen und ihre Schätze anzuschauen, wenn die Öffentlichkeit draußen bleiben mußte.


  Wenn man daran denkt, daß ich in diese Häuser einbrechen muß wie ein billiger Gauner!


  Es war totenstill in den hohen Marmorhallen, als ich zu ihm kam. Er saß auf der langen Holzbank, seinen Faust, der inzwischen von Eselsohren und Lesezeichen starrte, nachlässig und gleichgültig in der rechten Hand.


  Er starrte unentwegt auf das Bild; es zeigte mehrere stattliche Holländer, die an einem Tisch versammelt waren und ohne Zweifel geschäftliche Angelegenheiten miteinander verhandelten, gleichwohl aber den Betrachter unter den breiten Krempen ihrer großen schwarzen Hüte hervor mit heiterer Gelassenheit anschauten. Aber das ist kaum alles, was dieses Bild ausstrahlt. Die Gesichter sind von exquisiter Schönheit, voll von Weisheit und Sanftmut und einer beinahe engelsgleichen Geduld. Ja, diese Männer haben mehr Ähnlichkeit mit Engeln als mit gewöhnlichen Menschen.


  Sie scheinen um ein großes Geheimnis zu wissen, und wenn alle Menschen dieses Geheimnis erfahren könnten, würde es auf der Welt keinen Krieg, kein Laster, keine Bosheit mehr geben. Wie konnten solche Leute im siebzehnten Jahrhundert zu Mitgliedern der Amsterdamer Tuchmachergilde werden? Aber ich greife in meiner Erzählung vor…


  David schrak auf, als ich erschien,, langsam und lautlos kam ich aus dem Schatten auf ihn zu und setzte mich neben ihn auf die Bank.


  Ich war wie ein Landstreicher gekleidet, denn ich hatte in Amsterdam keine richtige Wohnung erworben, und mein Haar war vom Wind zerzaust.


  Eine ganze Weile saß ich völlig regungslos da und öffnete meinen Geist mit einer Willensanstrengung, die sich beinahe anfühlte wie ein menschlicher Seufzer; ich ließ ihn wissen, wie besorgt ich um sein Wohlergehen war und wie ich mich um seinetwillen bemüht hatte, ihn in Frieden zu lassen.


  Er hatte Herzklopfen. Als ich mich ihm zuwandte, war sein Gesicht erfüllt von unmittelbarer, großzügiger Wärme.


  Er streckte die rechte Hand aus und umfaßte meinen rechten Arm. »Ich freue mich wie immer, Sie zu sehen; ich freue mich sehr.«


  »Ah, aber ich habe Ihnen geschadet. Ich weiß es.« Ich wollte ihm nicht erzählen, wie ich ihm gefolgt war, wie ich das Gespräch zwischen ihm und seinem Kameraden mitangehört hatte, und ich wollte auch nicht ausführlich über das reden, was ich mit eigenen Augen sah.


  Ich gelobte, daß ich ihn nicht mit meiner alten Frage peinigen würde. Und doch sah ich den Tod, als ich ihn anschaute, vielleicht um so deutlicher angesichts seiner strahlenden Fröhlichkeit und der Tatkraft in seinem Blick.


  Er schaute mich lange und versonnen an; dann zog er seine Hand zurück und wandte sich wieder dem Gemälde zu.


  »Gibt es Vampire auf der Welt mit solchen Gesichtern?« fragte er und deutete auf die Männer, die von der Leinwand auf uns herabschauten. »Ich rede von dem Wissen und der Erkenntnis hinter diesen Gesichtern. Ich spreche von etwas, das deutlicher auf Unsterblichkeit hinweist als ein übernatürlicher Körper, der anatomisch darauf angewiesen ist, Menschenblut zu trinken.«


  »Vampire mit solchen Gesichtern?« antwortete ich. »David, das ist unfair. Es gibt keine Menschen mit solchen Gesichtern. Es hat sie nie gegeben. Schauen Sie sich irgendeines von Rembrandts Bildern an. Es ist absurd, zu glauben, daß es solche Leute je gegeben hat, geschweige denn, daß Amsterdam zu Rembrandts Zeiten voll davon war, daß jeder Mann, jede Frau, die über seine Schwelle trat, ein Engel war. Nein, es ist Rembrandt, den Sie in diesen Gesichtern sehen, und Rembrandt ist natürlich unsterblich.«


  Er lächelte. »Es stimmt nicht, was Sie sagen. Und was für eine verzweifelte Einsamkeit Sie ausstrahlen. Begreifen Sie nicht, daß ich Ihr Geschenk nicht akzeptieren kann - und wenn ich es täte, was würden Sie dann von mir denken? Würden Sie sich immer noch nach meiner Gesellschaft sehnen? Und ich mich nach Ihrer?«


  Ich hörte seine letzten Worte kaum. Ich starrte das Bild an, starrte die Männer an, die wirklich aussahen wie Engel. Stiller Zorn war über mich gekommen, und ich wollte nicht länger dableiben. Ich hatte mir den Angriff versagt, und er hatte sich trotzdem gegen mich verteidigt. Nein, ich hätte nicht herkommen sollen.


  Ihn bespitzeln, ja, aber nicht bei ihm verweilen. Und wieder entfernte ich mich blitzartig.


  Er war deshalb wütend auf mich. Ich hörte seine Stimme, wie sie durch den großen, leeren Saal hallte.


  »Es ist unfair von Ihnen, so zu verschwinden! Regelrecht grob! Haben Sie keine Ehre? Und was ist mit Manieren, wenn keine Ehre mehr vorhanden ist?« Und dann brach er ab, denn ich war nicht mehr in seiner Nähe; es war, als sei ich verschwunden, und er war ein Mann, der allein in dem großen, kalten Museum saß und laut mit sich selbst sprach.


  Ich schämte mich, aber ich war zu wütend und zu verletzt, um zu ihm zurückzukehren - obwohl ich nicht einmal wußte, warum. Was hatte ich diesem Wesen angetan! Wie würde Marius schimpfen.


  Stundenlang wanderte ich in Amsterdam umher; ich stahl Schreibpapier aus dickem Pergament von der Sorte, die ich am liebsten habe, und einen Stift mit feiner Spitze, einen von der automatischen Sorte, die eine nie versiegende schwarze Tinte absondern. Dann suchte ich mir eine laute, düstere kleine Kneipe im alten Rotlichtbezirk mit den bemalten Frauen und den drogensüchtigen jungen Streunern, wo ich einen Brief an David schreiben könnte, unbemerkt und ungestört, solange ein Glas Bier neben mir stände.


  Ich wußte von einem Satz zum ändern nicht, was ich schreiben sollte; aber ich mußte ihm auf irgendeine Art sagen, daß mir mein Benehmen leid tat und daß irgend etwas in meiner Seele zerrissen war, als ich die Männer auf Rembrandts Porträt gesehen hatte, und so schrieb ich hastig und beinahe getrieben eine Art Geschichte.


  


  
    Sie haben recht. Es war schändlich, wie ich Sie verlassen habe. Schlimmer, es war feige. Ich verspreche Ihnen, wenn wir uns wiedersehen, lasse ich Sie alles sagen, was Sie zu sagen haben.


    Ich selbst habe eine Theorie über Rembrandt. Ich habe viele Stunden damit zugebracht, seine Bilder zu studieren - überall, in Amsterdam, Chicago, New York, und wo ich sie sonst finde -, und wie ich Ihnen schon gesagt habe, glaube ich nicht, daß so viele große Seelen existiert haben können, wie Rembrandts Gemälde uns das glauben machen wollen.


    Meine Theorie lautet folgendermaßen - und wenn Sie sie lesen, bedenken Sie bitte, daß sie sämtliche zugehörigen Elemente berücksichtigt. Eine derartige Berücksichtigung pflegte das Maß für die Eleganz einer Theorie zu sein … bevor das Wort »Wissenschaft« die Bedeutung erlangte, die es heute hat.


    Ich glaube, daß Rembrandt als junger Mann seine Seele an den Teufel verkaufte. Es war ein einfacher Handel. Der Teufel versprach, Rembrandt zum berühmtesten Maler seiner Zeit zu machen. Der Teufel schickte ihm Scharen von Sterblichen, die sich von ihm porträtieren ließen. Er gab Rembrandt Reichtum, er gab ihm ein bezauberndes Haus in Amsterdam, eine Frau und später eine Geliebte, denn er war sicher, daß er am Ende Rembrandts Seele bekommen würde.


    Aber Rembrandt hatte sich durch die Begegnung mit dem Teufel verändert. Nachdem er einen so unbestreitbaren Beweis für das Böse gesehen hatte, war er unversehens besessen von der Frage: Was ist gut? Er suchte in den Gesichtern seiner Modelle nach innerer Göttlichkeit; und zu seinem Erstaunen sah er einen Funken davon noch in den unwürdigsten Menschen.


    Sein Talent war so groß - und, wohlgemerkt, er hatte sein Talent nicht vom Teufel; das Talent war schon vorher dagewesen -, daß er dieses Gute nicht nur sehen, sondern auch malen konnte; er war fähig, sein Wissen darum und seinen Glauben daran in das Ganze einfließen zu lassen.


    Mit jedem Porträt vertiefte sich seine Erkenntnis der Gnade und des Guten im Menschen. Er sah die Fähigkeit zum Mitgefühl und zur Weisheit, die in jeder Seele wohnt. Sein Talent nahm zu, je weiter er kam; das Aufscheinen des Unendlichen wurde immer subtiler, die Person selbst immer spektakulärer, und jedes Werk großartiger, heiterer und prächtiger.


    Und endlich waren die Gesichter, die Rembrandt malte, überhaupt keine Gesichter aus Fleisch und Blut mehr. Es waren Geistgestalten, Porträts dessen, was sich im Körper des Menschen verbarg; es waren Visionen dessen, was dieser Mensch, den er malte, in seiner besten Stunde war, dessen, was er einst zu werden fähig war.


    Deshalb sehen die Kaufleute der Tuchmachergilde aus wie die ältesten und weisesten unter den Heiligen Gottes.


    Aber nirgends ist diese spirituelle Tiefe und Einsicht klarer manifestiert als in Rembrandts Selbstbildnissen. Und sicher wissen Sie, daß er uns davon einhundertzwanzig hinterlassen hat.


    Warum, glauben Sie, hat er so viele gemalt? Sie waren seine persönliche Bitte an Gott, den Fortschritt dieses Mannes zur Kenntnis zu nehmen, der durch die aufmerksame Beobachtung anderer von seiner Art eine vollständige religiöse Verwandlung erfahren hatte. »Dies ist meine Vision«, sagte Rembrandt zu Gott.


    Gegen Ende seines Lebens wurde der Teufel mißtrauisch. Es paßte ihm nicht, daß sein Günstling so prachtvolle Gemälde schuf, so voller Wärme und Güte. Er hatte die Holländer für ein materialistisches und daher weltliches Volk gehalten. Und hier auf diesen Bildern, die überquollen vor reicher Kleiderpracht und kostbaren Besitztümern, schimmerte der unbestreitbare Beweis dafür auf, daß menschliche Wesen grundlegend anders als jedes andere Tier im Kosmos sind eine kostbare Mischung von Fleisch und unsterblichem Feuer.


    Nun, Rembrandt ertrug alle Mißhandlungen, mit denen der Teufel ihn überhäufte. Er verlor sein schönes Haus in der Jodenbreestraat. Er verlor seine Geliebte und schließlich sogar seinen Sohn. Und doch malte er immer weiter, ohne eine Spur von Bitterkeit oder Eigensinn; immer weiter durchtränkte er seine Bilder mit Liebe.


    Schließlich lag er auf dem Sterbebett. Der Teufel tanzte entzückt umher und war bereit, Rembrandts Seele zu ergreifen und sie zwischen seinen bösen Fingern zu zerquetschen. Aber die Engel und Heiligen riefen Gott an und baten Ihn einzuschreiten.


    »Wen gäbe es auf der Welt, der mehr über das Gute wüßte?« riefen sie und deuteten auf den sterbenden Rembrandt. »Wer hat mehr gezeigt als dieser Maler? Seine Bildnisse schauen wir an, wenn wir das Göttliche im Menschen sehen wollen.«


    Und so brach Gott den Pakt zwischen Rembrandt und dem Teufel. Er nahm die Seele Rembrandts zu sich, und der Teufel, der aus genau dem gleichen Grund erst kürzlich um Faust betrogen worden war, raste vor Wut.


    Gut, dann würde er das Leben Rembrandts in die Vergessenheit reißen. Er würde dafür sorgen, daß die gesamte Habe des Mannes und alle seine Aufzeichnungen vom großen Strom der Zeit verschlungen würden. Und das ist der Grund, weshalb wir fast nichts über Rembrandts wirkliches Leben und über seine Persönlichkeit wissen.


    Aber das Schicksal der Bilder lag nicht in der Hand des Teufels. Sosehr er sich auch bemühte, er konnte die Leute nicht dazu bringen, sie zu verbrennen, wegzuwerfen oder zugunsten neuer, modernerer Maler beiseite zu stellen. Ja, es geschah etwas Sonderbares, das anscheinend ohne einen erkennbaren Anfang war: Rembrandt wurde bewundert wie kein anderer Maler, der je gelebt hatte; Rembrandt wurde zum größten Maler aller Zeiten.


    Das ist meine Theorie über Rembrandt und diese Gesichter.


    Wenn ich ein Sterblicher wäre, würde ich einen Roman über Rembrandt und dieses Thema schreiben. Aber das bin ich nicht. Ich kann meine Seele nicht durch Kunst oder gute Werke retten.


    Ich bin ein Wesen wie der Teufel - mit einem Unterschied: Ich liebe die Bilder Rembrandts!


    Und doch bricht es mir das Herz, wenn ich sie ansehe. Es brach mir das Herz, Sie dort im Museum zu sehen. Und Sie haben völlig recht: Es gibt keine Vampire mit Gesichtern wie die Heiligen der Tuchmachergilde.


    Deshalb habe ich Sie im Museum so unhöflich sitzenlassen. Es war nicht die Wut des Teufels. Es war bloß Trauer.


    Nochmals: Ich verspreche Ihnen, wenn wir uns wiedersehen, werde ich Sie sagen lassen, was Sie sagen wollen.

  


  


  Ich kritzelte die Nummer meines Pariser Agenten und seine Postadresse unten auf diesen Brief, wie ich es schon öfter getan hatte, wenn ich an David geschrieben hatte. Aber David hatte nie geantwortet.


  Dann begab ich mich auf eine Art Pilgerfahrt zu den Gemälden Rembrandts in den Sammlungen dieser Welt. Ich sah nichts auf diesen Reisen, was mich in meinem Glauben an das Gute in Rembrandt hätte wankend machen können. Die Pilgerfahrt erwies sich als Bußreise; ich blieb bei meiner Fiktion über Rembrandt, aber ich beschloß von neuem, David nie wieder zu behelligen.


  Und dann hatte ich den Traum. Tiger, Tiger… David in Gefahr. Ich schrak in meinem Sessel in Louis’ kleiner Hütte aus dem Schlaf - als habe eine warnende Hand mich geschüttelt.


  Die Nacht in England war fast zu Ende. Ich mußte mich beeilen. Aber als ich David schließlich fand, war er in einem altmodischen kleinen Gasthof in einem Dorf in den Cotswolds, das nur über eine einzige schmale und tückische Straße zu erreichen ist.


  Es war sein Heimatdorf, nicht weit vom Landsitz seiner Familie, erkannte ich bald, nachdem ich die Leute um ihn herum sondiert hatte - ein kleines Dorf mit einer einzigen Straße und Häusern aus dem sechzehnten Jahrhundert, mit Geschäften und einem einzigen Gasthof, der auf das unbeständige Touristengeschäft angewiesen war; David hatte ihn aus eigener Tasche renovieren lassen und besuchte ihn jetzt immer öfter, um dem Londoner Leben zu entkommen.


  Ein wahrhart gespenstisches Fleckchen!


  Aber David tat nichts weiter, als seinen geliebten Single Malt Scotch zu schlürfen und Servietten mit Teufelszeichnungen zu bekritzeln. Mephistopheles mit seiner Laute? Der gehörnte Satan, tanzend im Mondschein? Es muß seine Niedergeschlagenheit gewesen sein, was ich über die Meilen hinweg gespürt hatte - oder, zutreffender gesagt, die Sorge derer, die ihn beobachteten. Ihr Bild von ihm war es, was ich aufgefangen hatte.


  Ich wollte so gern mit ihm reden. Ich wagte es nicht. Ich hätte zuviel Aufsehen erregt in dieser kleinen Kneipe, wo der besorgte alte Wirt und seine beiden düster brütenden, schweigenden Neffen wach blieben und ihre stinkenden Pfeifen rauchten, einzig wegen der erhabenen Anwesenheit ihres lokalen Lords - der sich hier aufs fürstlichste betrank.


  Eine Stunde lang hatte ich dagestanden und durch das kleine Fenster hineingespäht. Dann war ich weggegangen.


  Und jetzt - viele, viele Monate später -, als der Schnee auf London herabrieselte und in großen, lautlosen Flocken über die hohe Fassade des Mutterhauses der Talamasca wehte, suchte ich ihn wieder, dumpf und müde, und ich dachte, es gebe niemanden auf der Welt, den ich sehen müsse, außer ihm. Ich durchforschte die Gedanken der Ordensmitglieder, der schlafenden wie der wachen. Ich weckte sie. Ich hörte, wie sie aufmerksam wurden, hörte es so deutlich, als hätten sie beim Aufstehen das Licht über ihrem Bett angeknipst.


  Aber ich hatte, was ich wollte, bevor sie mich aussperren konnten.


  David war in das Schloß in den Cotswolds gefahren, das zweifellos irgendwo in der Nähe des wunderlichen kleinen Dorfes mit seiner gemütlichen Kneipe lag.


  Nun, das konnte ich doch finden, oder? Ich machte mich auf, ihn dort zu suchen.


  Es schneite noch heftiger, als ich dicht über der Erde dahinflog, kalt und wütend, und alle Erinnerung an das Blut, das ich getrunken hatte, war nun weggewischt.


  Andere Träume fielen mir wieder ein, wie es mir im kalten Winter immer geschieht: von den rauhen, elenden Schneefällen meiner sterblichen Kindheit, von den eisigen Steingemächern im Schloß meines Vaters und von dem kleinen Feuer und meinen großen Mastiffs, die neben mir im Heu schnarchen und es mir warm und behaglich machen.


  Diese Hunde waren auf meiner letzten Wolfsjagd getötet worden.


  Ich haßte die Erinnerung daran, und doch war es immer so schön, mir vorzustellen, ich sei wieder da - im sauberen Duft des kleinen Feuers, umgeben vom Geruch der starken Hunde, die an meine Seite geworfen waren -, und ich lebte, lebte wirklich! Und die Jagd hatte nie stattgefunden, ich war nie nach Paris gegangen, ich hatte nie den mächtigen und wahnsinnigen Vampir Magnus verführt. Die kleine Steinkammer war erfüllt vom guten Geruch der Hunde, und ich konnte neben ihnen schlafen jetzt und war in Sicherheit.


  Endlich näherte ich mich einem kleinen elisabethanischen Landhaus in den Bergen, einem wunderschönen Steingebäude mit steilen Dächern und schmalen Giebeln und tiefliegenden, dicken Glasfenstern - viel kleiner als das Mutterhaus, aber doch auf seine Weise großartig.


  Nur eine Fensterreihe war erleuchtet, und als ich herankam, sah ich, daß dahinter die Bibliothek lag, und David war da; er saß vor einem großen, laut knisternden Feuer.


  Er hielt sein vertrautes ledergebundenes Tagebuch in der Hand und schrieb sehr schnell mit einem Füllfederhalter. Daß er beobachtet wurde, ahnte er nicht. Ab und zu konsultierte er ein zweites ledergebundenes Buch, das neben ihm auf dem Tisch lag. Ich erkannte mühelos, daß es eine christliche Bibel war, zweispaltig mit kleinen Lettern gedruckt, mit Goldschnitt und einem Leseband, das die Stelle markierte, bei der er gewesen war.


  Mit nur wenig mehr Anstrengung sah ich, daß es das Buch Genesis war, was David las; anscheinend machte er sich Notizen. Sein Faust lag daneben. Was um alles in der Welt interessierte ihn daran?


  Die Wände des Raumes waren mit Büchern bedeckt. Eine einzelne Lampe brannte über Davids Schulter. Das Ganze sah aus wie viele Bibliotheken in nördlichen Breiten: gemütlich und einladend, mit niedriger Balkendecke und großen, bequemen alten Ledersesseln.


  Was sie ungewöhnlich sein ließ, waren die Überbleibsel eines Lebens in anderen Breiten. Hier waren sie, seine kostbaren Erinnerungsstücke an das Leben in jenen Tagen.


  Der präparierte Kopf eines gefleckten Leoparden hing über dem leuchtenden Kamin. Und der mächtige schwarze Schädel eines Büffels prangte an der Wand hinten rechts. Zahlreiche kleine Hindustatuen aus Bronze standen hier und dort auf Regalen und Tischen. Kleine, juwelenartige indische Läufer lagen auf dem braunen Teppich vor dem Kamin, der Tür und den Fenstern.


  Und das langgestreckte, flammende Fell seines bengalischen Tigere lag ausgebreitet mitten im Zimmer; der Kopf war sorgfältig konserviert, mit Glasaugen und diesen gewaltigen Fangzähnen, die ich in so grausiger Lebendigkeit in meinem Traum gesehen hatte.


  Dieser letzten Trophäe wandte David plötzlich seine ganze Aufmerksamkeit zu; dann löste er den Blick mit Mühe wieder davon und schrieb weiter. Ich versuchte in seine Gedanken einzudringen. Nichts. Weshalb machte ich mir überhaupt die Mühe? Kein Schimmer von den Mangrovenwäldern, in der eine solche Bestie erlegt worden sein könnte. Doch dann schaute er wieder den Tiger an, und er vergaß das Schreiben und versank in Gedanken.


  Natürlich war es mir schon ein Trost, ihn bloß zu sehen, wie es das ja immer gewesen war. Ich erhaschte zahlreiche gerahmte Fotos im Schatten - Bilder von David in seiner Jugend, viele davon offensichtlich in Indien vor einem hübschen Bungalow mit breiter Veranda und hohem Dach aufgenommen. Bilder von seinen Eltern. Bilder von ihm mit Tieren, die er getötet hatte. Erklärte das meinen Traum?


  Ich achtete nicht auf den Schnee, der rings um mich herum fiel und mein Haar, meine Schultern und sogar meine locker verschränkten Arme bedeckte. Schließlich rührte ich mich. Es war nur noch eine Stunde bis zum Morgengrauen.


  Ich ging um das Haus herum, fand eine Hintertür, befahl dem Riegel zurückzugleiten und betrat eine warme kleine Diele mit niedriger Decke. Altes Holz überall, durch und durch getränkt mit Lacken oder Öl. Ich legte meine Hand an die Türbohlen, und kurz schimmerte ein mächtiger Eichenwald im Sonnenschein, doch dann umgab mich wieder Schatten. Ich roch den Duft des feinen Feuers.


  Ich erkannte, daß David am anderen Ende der Diele stand und mir winkte, näher zu kommen. Aber etwas in meiner Erscheinung beunruhigte ihn. Nun ja, ich war von Schnee und einer dünnen Eisschicht bedeckt.


  Wir gingen zusammen in die Bibliothek, und ich setzte mich ihm gegenüber in einen Sessel. Er verließ mich für einen Augenblick, und ich starrte nur ins Feuer und fühlte, wie es den Reif, der mich überzog, zum Schmelzen brachte. Ich dachte an den Grund meines Kommens und wie ich ihn in Worte fassen sollte. Meine Hände waren so weiß wie der Schnee.


  Als er wiederkam, brachte er ein großes warmes Handtuch mit; ich nahm es und wischte mir Gesicht, Haare und Hände ab. Wie gut es sich anfühlte.


  »Danke«, sagte ich.


  »Sie haben ausgesehen wie eine Statue«, sagte er.


  »Ja, ich sehe jetzt wirklich so aus, nicht wahr? Ich bleibe übrigens nicht.«


  »Was meinen Sie damit?« Er setzte sich mir gegenüber. »Erklären Sie es mir.«


  »Ich gehe irgendwohin in die Wüste. Ich glaube, ich habe einen Weg gefunden, ein Ende zu machen. Es ist keine einfache Sache, durchaus nicht.«


  »Warum wollen Sie das tun?«


  »Will nicht mehr lebendig sein. Es ist einfach genug. Ich freue mich nicht auf den Tod, wie ihr das tut. Das ist es nicht. Heute nacht habe ich…« Ich brach ab. Ich sah die alte Frau auf ihrem ordentlichen Bett in ihrem geblümten Hausmantel auf der Nylonsteppdecke. Dann sah ich den merkwürdigen Mann mit den braunen Haaren, der mich beobachtete, den, der am Strand zu mir gekommen war und mir die Geschichte gegeben hatte, die ich immer noch in der Tasche bei mir trug.


  Ohne Bedeutung. Du bist zu spät gekommen, wer immer du bist.


  Wieso noch die Mühe einer Erklärung?


  Ich sah plötzlich Claudia, als stehe sie dort in einer anderen Sphäre, schaue mich an, warte darauf, daß ich sie sähe. Wie raffiniert, daß wir mit unserem Geist ein scheinbar so reales Bild heraufbeschwören können. Ebensogut hätte sie da sein können, gleich neben Davids Schreibtisch, im Schatten. Claudia, die ihr langes Messer mit aller Kraft in meine Brust gestoßen hatte. »Ich lege dich für immer in deinen Sarg, Vater.« Aber ich sah Claudia jetzt ja unentwegt, nicht wahr? Ich sah Claudia im Traum, immer wieder…


  »Tun Sie das nicht«, sagte David.


  »Es ist Zeit, David«, flüsterte ich, und unbestimmt und wie von ferne dachte ich daran, wie enttäuscht Marius sein würde.


  Hatte David mich gehört? Vielleicht war mein Flüstern zu leise gewesen. Ein leises Knistern kam vom Feuer, vielleicht ein paar Späne, die ineinanderfielen, oder noch etwas feuchter Saft, der in dem dicken Klotz verzischte. Wieder sah ich die kalte Schlafkammer im Heim meiner Kindheit, und plötzlich hatte ich meinen Arm um einen dieser großen Hunde gelegt, dieser faulen, liebevollen Hunde. Es ist ein monströser Anblick, wenn ein Wolf einen Hund tötet!


  Ich hätte an jenem Tag sterben sollen. Nicht einmal die besten Jäger sollten in der Lage sein, ein Rudel Wölfe zu erlegen. Und vielleicht war das der kosmische Irrtum. Ich hatte gehen sollen, wenn es in der Tat eine solche Kontinuität gibt, und indem ich mich übernommen hatte, hatte ich das Auge des Teufels auf mich gelenkt. »Wolfstöter.« Der Vampir Magnus hatte es so liebevoll gesagt, als er mich in seinen Bau getragen hatte.


  David hatte sich in seinen Sessel zurücksinken lassen und geistesabwesend einen Fuß auf das Kamingitter gelegt; er schaute in die Flammen. Er war tief bestürzt und auch ein wenig panisch, wenngleich er es gut in sich zu verbergen wußte.


  »Wird es nicht schmerzhaft sein?« fragte er und sah mich an.


  Einen Augenblick lang wußte ich nicht, was er meinte. Dann fiel es mir wieder ein.


  Ich lachte kurz.


  »Ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden und Sie zu fragen, ob Sie sich in Ihrer Entscheidung sicher sind. Irgendwie fand ich, es sei richtig, Ihnen zu sagen, daß ich gehe und daß dies Ihre letzte Chance ist. Es erschien mir irgendwie anständig. Können Sie mir folgen? Oder glauben Sie, es ist einfach bloß wieder ein Vorwand? Ist eigentlich nicht so wichtig.«


  »Wie Magnus in Ihrer Geschichte«, stellte er fest. »Sie schaffen sich einen Erben, und dann gehen Sie ins Feuer.«


  »Das war nicht bloß eine Geschichte.« Ich hatte nicht streiten wollen und fragte mich, warum es jetzt so klang. »Und - jawohl, vielleicht ist es so. Ich weiß es ehrlich nicht.«


  »Warum wollen Sie sich vernichten?« Er klang verzweifelt.


  Wie hatte ich diesen Mann verletzt.


  Ich schaute den ausgestreckten Tiger mit den prächtigen schwarzen Streifen und dem dunkelorangefarbenen Fell an.


  »Das war ein Menschenfresser, nicht wahr?« fragte ich.


  Er zögerte, als habe er die Frage nicht ganz verstanden; dann nickte er, als sei er gerade aufgewacht. »Ja.« Er warf einen Blick auf den Tiger und sah mich dann an. »Ich will nicht, daß Sie es tun. Schieben Sie es auf, um der Liebe des Himmels willen. Tun Sie es nicht. Warum ausgerechnet heute nacht?«


  Er brachte mich gegen meinen Willen zum Lachen. »Weil heute nacht eine ausgezeichnete Nacht dafür ist«, sagte ich. »Nein, ich gehe.« Und plötzlich erfüllte mich große Heiterkeit, weil mir klargeworden war, daß ich es ernst meinte! Es war nicht bloß eine Laune. Ich hätte es ihm nie gesagt, wenn es nur das gewesen wäre. »Ich habe mir eine Methode ausgedacht. Ich werde so hoch fliegen, wie ich kann, bevor die Sonne über den Horizont steigt. Dann wird es unmöglich sein, Schutz zu finden. Die Wüste dort ist sehr hart.«


  Und ich werde im Feuer sterben. Nicht frierend wie auf jenem Berg, als die Wölfe mich umringten. In der Hitze, wie Claudia gestorben war.


  »Nein, tun Sie es nicht«, sagte er. Wie ernst er jetzt war, wie überzeugend. Aber es funktionierte nicht.


  »Wollen Sie das Blut?« fragte ich. »Es dauert nicht sehr lange. Es schmerzt nur wenig. Ich bin sicher, die anderen werden Ihnen nichts antun. Ich werde Sie so stark machen, daß sie eine höllische Mühe hätten, wenn sie es versuchen wollten.«


  Wieder war es ganz so wie bei Magnus, der mich als Waise zurückgelassen hatte, ohne mich auch nur davor zu warnen, daß Armand und sein uralter Zirkel mir nachstellen würden, mich verfluchen und danach trachten würden, meinem neugeborenen Leben ein Ende zu bereiten. Und Magnus hatte gewußt, daß ich siegen würde.


  »Lestat, ich will das Blut nicht. Aber ich will, daß Sie hierbleiben. Schauen Sie, nur ein paar Nächte noch. Mehr nicht. Um der Freundschaft willen, Lestat, bleiben Sie jetzt bei mir. Können Sie mir die paar Stunden nicht schenken? Und wenn Sie es dann tun müssen, werde ich Ihnen nicht mehr widersprechen.«


  »Wieso?«


  Er sah tiefbedrückt aus. Dann sagte er: » Lassen Sie mich mit Ihnen reden, lassen Sie sich von mir umstimmen.«


  »Sie haben den Tiger erlegt, als Sie sehr jung waren, nicht wahr? In Indien.« Ich schaute mich unter den anderen Trophäen um. »Ich habe den Tiger in einem Traum gesehen.«


  Er gab keine Antwort; er wirkte ängstlich und verblüfft.


  »Ich habe Sie verletzt«, sagte ich. »Ich habe Sie tief in Ihre Jugenderinnerungen getrieben. Ich habe Ihnen die Zeit bewußt gemacht, und Sie waren sich ihrer vorher nicht so bewußt.«


  Etwas passierte in seinem Gesicht. Ich hatte ihn mit diesen Worten verwundet. Dennoch schüttelte er den Kopf.


  »David, nehmen Sie das Blut von mir, bevor ich gehe!« flüsterte ich plötzlich und verzweifelt. »Sie haben nicht einmal mehr ein Jahr. Ich höre es, wenn ich in Ihrer Nähe bin! Ich höre die Schwäche in Ihrem Herzen.«


  »Sie wissen das nicht, mein Freund«, sagte er geduldig. »Bleiben Sie hier bei mir. Ich erzähle Ihnen von dem Tiger, von der Zeit in Indien. Ich habe dann in Afrika gejagt und einmal auch am Amazonas. Was für Abenteuer. Ich war damals nicht der muffige Gelehrte, der ich jetzt bin…«


  »Ich weiß.« Ich lächelte. Er hatte noch nie so mit mir gesprochen, hatte mir noch nie soviel angeboten. »Es ist zu spät, David«, sagte ich. Wieder sah ich den Traum. Ich sah die dünne goldene Kette an Davids Hals. Hatte der Tiger es auf die Kette abgesehen? Das war nicht plausibel. Was blieb, war das Gefühl von Gefahr.


  Ich starrte das Fell der Bestie an. Wie rein die Bösartigkeit in seinem Gesicht war.


  »Hat es Spaß gemacht, den Tiger zu töten?« fragte ich.


  Er zögerte. Dann zwang er sich zu einer Antwort. »Er war ein Menschenfresser. Er hat Kinder gemordet. Ja, ich vermute, es hat Spaß gemacht.«


  Ich lachte leise. »Ach ja, dann haben wir das gemeinsam, ich und der Tiger. Und Claudia wartet auf mich.«


  »Das glauben Sie doch nicht im Ernst, oder?«


  »Nein. Ich schätze, wenn ich es glauben würde, hätte ich Angst vor dem Sterben.« Ich sah Claudia ganz lebhaft vor mir… ein winziges ovales Porträt auf Porzellan – goldenes Haar, blaue Augen.


  Etwas Wildes, Wahres in ihrem Ausdruck, trotz der saccharinsüßen Farben und des ovalen Rahmens. Hatte ich je ein solches Medaillon besessen? Denn das war es zweifellos. Ein Medaillon. Ein Frösteln überkam mich. Ich erinnerte mich an die Beschaffenheit ihres Haars. Wieder war es, als sei sie ganz nah bei mir. Wollte ich mich umdrehen, würde ich sie vielleicht hinter mir im Schatten sehen, die Hand auf die Lehne meines Sessels gelegt. Ich drehte mich um. Nichts. Ich würde den Mut verlieren, wenn ich nicht bald verschwände.


  »Lestat!« sagte David eindringlich. Er suchte in meine Gedanken einzudringen, überlegte verzweifelt, was er noch sagen könnte. Er deutete auf meine Jacke. »Was haben Sie da in der Tasche? Haben Sie etwas geschrieben? Wollen Sie es mir hierlassen? Lassen Sie es mich gleich lesen.«


  »Ach, das hier, diese merkwürdige kleine Geschichte«, sagte ich. »Hier, Sie können sie haben. Ich vermache sie Ihnen. Es wäre passend, sie in eine Bibliothek zu stopfen, vielleicht irgendwo in eines der oberen Regale da.«


  Ich zog das kleine, zusammengefaltete Paket heraus und warf einen Blick darauf. »Ja, ich habe es gelesen. Es ist irgendwie amüsant.« Ich warf ihm das Paket in den Schoß. »Irgendein törichter Sterblicher hat es mir gegeben, eine arme, umnachtete Seele, die wußte, wer ich war, und gerade genug Mut besaß, es mir vor die Füße zu werfen.«


  »Das müssen Sie mir erklären«, sagte David und faltete die Seiten auseinander. »Warum tragen Sie es mit sich herum? Du meine Güte - Lovecraft.« Er schüttelte den Kopf.


  »Ich hab’s gerade erklärt«, sagte ich. »Es hat keinen Zweck, David. Du kannst mich nicht durch geduldiges Zureden vom Fenstersims herunterholen wie einen unschlüssigen Selbstmörder. Ich gehe. Außerdem hat diese Geschichte nichts zu bedeuten. Armer Trottel…«


  Er hatte so seltsam glitzernde Augen gehabt. Was hatte nur nicht gestimmt an der Art und Weise, wie er über den Sand hinweg auf mich zugelaufen war? An seinem unbeholfenen, panikartigen Rückzug? Sein Verhalten hatte die Sache so wichtig erscheinen lassen! Ah, aber das war töricht. Es interessierte mich nicht, und das wußte ich. Ich wußte, was ich vorhatte.


  »Lestat, bleiben Sie hier!« sagte David. »Sie haben mir versprochen, wenn wir uns wiedersähen, würden Sie mich alles sagen lassen, was ich zu sagen habe. Das haben Sie mir geschrieben, Lestat, erinnern Sie sich nicht? Sie werden doch Ihr Wort nicht brechen.«


  »Nun, ich muß es brechen. Und Sie müssen mir vergeben, denn ich muß gehen. Vielleicht gibt es weder Himmel noch Hölle, und wir sehen uns auf der anderen Seite wieder.«


  »Und wenn es beides gibt?«


  »Sie haben zuviel in der Bibel gelesen. Lesen Sie die Lovecraft-Story.« Wieder lachte ich kurz und deutete auf die Blätter in seiner Hand. » Besser für Ihren Seelenfrieden. Und lassen Sie die Finger vom Faust, um Himmels willen. Glauben Sie wirklich, am Ende kommen Engel und holen uns ab? Na, mich nicht, aber vielleicht Sie?«


  »Gehen Sie nicht«, sagte er, und seine Stimme klang so sanft und flehentlich, daß es mir den Atem verschlug.


  Aber ich ging bereits.


  Kaum hörte ich noch, wie er mir nachrief: »Lestat, ich brauche Sie. Sie sind der einzige Freund, den ich habe.«


  Wie tragisch, diese Worte! Gern hätte ich gesagt, es tut mir leid, das alles. Aber dazu war es jetzt zu spät… Und außerdem, glaube ich, wußte er es.


  Ich schoß in der kalten Dunkelheit empor, aufwärts durch den fallenden Schnee. Das ganze Leben kam mir ganz und gar unerträglich vor, in seinem Grauen wie in seiner Pracht. Das kleine Haus dort unten sah wann aus, wie es sein Licht über die weiße Erde vergoß, wie aus seinem Kamin die dünne Spirale aus blauem Rauch heraufstieg.


  Ich dachte wieder an David, wie er allein durch Amsterdam gegangen war, aber dann dachte ich an Rembrandts Gesichter. Und ich sah wieder Davids Gesicht im Feuer in der Bibliothek. Er sah aus wie ein Mann, den Rembrandt gemalt hatte. So sah er aus, seit ich ihn kannte.


  Und wie sahen wir aus - für alle Zeit eingefroren in der Gestalt, die wir hatten, als das Blut der Finsternis in unsere Adern strömte? Claudia war jahrzehntelang das auf Porzellan gemalte Kind gewesen. Und ich war wie eine von Michelangelos Statuen und wurde weiß wie Marmor. Und genauso kalt.


  Ich wußte, ich würde mein Wort halten.


  Aber Sie wissen, daß eine schreckliche Lüge in all dem steckt. Ich glaubte nämlich eigentlich nicht wirklich daran, daß die Sonne mich überhaupt noch töten könnte. Nun, versuchen würde ich es jedenfalls.


  


  


  Drei


  Die Wüste Gobi.


  Vor Äonen, im Saurierzeitalter, wie die Menschen es genannt haben, starben in diesem seltsamen Teil der Welt große Echsen zu Tausenden. Niemand weiß, warum sie herkamen und warum sie zugrunde gingen. War es ein Land mit tropischen Bäumen und dampfenden Seen? Wir wissen es nicht. Alles, was wir hier heute noch haben, ist Wüste und Millionen und Abermillionen von Fossilien, die uns die fragmentarische Geschichte von Riesenreptilien erzählen, bei deren Schritt die Erde zweifellos erbebte.


  Die Wüste Gobi ist folglich ein riesiger Friedhof und ein passender Ort für mich, um der Sonne ins Gesicht zu schauen. Vor Sonnenaufgang lag ich lange im Sand und sammelte meine letzten Gedanken.


  Der Trick bestand darin, bis zu den Grenzen der Atmosphäre aufzusteigen, in den Sonnenaufgang sozusagen. Wenn ich dann das Bewußtsein verlöre, würde ich in der schrecklichen Hitze zu Boden trudeln, und mein Körper würde bei dem tiefen Fall auf dem Wüstenboden zerschellen. Wie könnte er sich dann noch aus eigenem bösen Antrieb eingraben, wie er es vielleicht tun würde, wäre er unversehrt und der Boden weich? Außerdem, wenn der Lichtblitz stark genug wäre, um mich zu verbrennen, nackt und so hoch über der Erde, dann wäre ich vielleicht tot und hinüber, bevor meine Überreste auf dem harten Sandboden aufschlugen.


  Wie man so zu sagen pflegt: In dem Augenblick schien es eine ganz gute Idee zu sein. Es gab nicht viel, was mich hätte abschrecken können. Aber ich fragte mich doch, ob die anderen Unsterblichen wußten, was ich vorhatte, und ob es sie im geringsten interessierte oder nicht. Abschiedsbotschaften hatte ich ihnen jedenfalls nicht geschickt, und ich strahlte auch nicht planlos Bilder dessen aus, was ich zu tun gedachte.


  Endlich kroch die große Wärme der Dämmerung über die Wüste. Ich richtete mich auf die Knie auf, streifte mir die Kleider vom Leib und begann den Aufstieg; schon jetzt brannten mir die Augen von diesem matten Licht.


  Höherund höher stieg ich, trieb mich weit über die Region hinaus, wo mein Körper von sich aus eher anzuhalten und frei zu schweben pflegt. Schließlich konnte ich nicht mehr atmen, denn die Luft wurde sehr dünn, und es erforderte große Anstrengung, mich in dieser Höhe zu halten.


  Dann kam das Licht. So gewaltig, so heiß, so blendend, daß es mir nicht nur als gewaltiges, machtvolles Tosen erschien, sondern auch als Anblick, der mein ganzes Gesichtsfeld erfüllte. Ich sah gelbes und orangefarbenes Feuer, das alles bedeckte. Ich blickte starr hinein, obwohl es war, als werde mir kochendes Wasser in die Augen gegossen. Ich glaube, ich öffnete den Mund, um es zu schlucken, dieses göttliche Feuer! Die Sonne gehörte plötzlich mir. Ich sah sie, ich griff nach ihr. Und dann bedeckte das Licht mich wie geschmolzenes Blei, es lahmte und quälte mich über alles Maß des Erträglichen, und meine eigenen Schreie erfüllten meine Ohren. Und immer noch wollte ich nicht wegschauen, immer noch nicht fallen!


  So trotze ich dir, Himmel! Und plötzlich gab es keine Worte mehr, keine Gedanken. Ich zuckte, schwamm im Licht. Und als Dunkelheit und Kälte heraufstiegen, um mich einzuhüllen - es war nichts anderes als der Verlust meines Bewußtseins -, da erkannte ich, daß ich angefangen hatte zu fallen.


  Das Geräusch war das Rauschen der Luft, die an mir vorbeiflog, und mir war, als riefen mich die Stimmen der anderen, und in dem gräßlich tosenden Gewirr hörte ich deutlich die Stimme eines Kindes.


  Dann nichts mehr…


  Träumte ich?


  Wir waren in einem kleinen, engen Raum, einem Spital, das nach Krankheit und


  Tod roch, und ich deutete auf das Bett und auf das Kind, das dort auf dem Kissen lag, weiß und klein und halb tot.


  Scharfes Gelächter klang auf. Ich roch eine Öllampe - in dem Augenblick, da der Docht erlischt.


  »Lestat«, sagte sie. Wie schön ihre kleine Stimme klang.


  Ich bemühte mich um eine Erklärung, versuchte vom Schloß meines Vaters zu erzählen, vom Schneegestöber und von meinen Hunden, die dort warteten. Dorthin hatte ich gewollt. Ich hörte es plötzlich, das tiefe, kläffende Bellen der Mastiffs, wie es über die schneebedeckten Hänge heraufhallte, und fast sah ich die Türme des Schlosses selbst.


  Aber dann sagte sie:


  »Noch nicht.«


  


  Es war wieder Nacht, als ich aufwachte. Ich lag auf dem Wüstenboden. Der Wind war über die Dünen gestrichen und hatte mir einen feinen Schleier von Sand über die Glieder gelegt. Ich hatte überall Schmerzen. Schmerzen sogar in den Haarwurzeln. Ich hatte solche Schmerzen, daß ich mich trotz aller Willensaufbietung nicht bewegen konnte.


  Stundenlang lag ich da. Hin und wieder stöhnte ich leise. Es änderte nichts an dem Schmerz, den ich empfand. Wenn ich meine Glieder auch nur ein bißchen bewegte, scheuerte der Sand wie winzige, scharfe Glassplitter an meinem Rücken, meinen Waden und meinen Fersen.


  Ich dachte an all die, die ich zu Hilfe hätte rufen können. Ich rief nicht. Erst nach und nach wurde mir klar, daß die Sonne natürlich wiederkommen würde, wenn ich hierbliebe, und dann würde sie mich noch einmal erfassen und noch einmal verbrennen. Aber vielleicht würde ich dann immer noch nicht sterben.


  Ich mußte bleiben, oder? Nur ein Feigling würde jetzt Schutz suchen, oder? Aber ich brauchte mir nur meine Hände im Licht der Sterne anzuschauen, um zu wissen, daß ich nicht sterben würde. Ich war verbrannt, ja, meine Haut war braunund runzlig und schrie vor Schmerzen. Aber ich war dem Tod nicht einmal nahe.


  Schließlich wälzte ich mich herum und versuchte, mein Gesicht im Sand ruhen zu lassen, aber das war auch nicht angenehmer, als zu den Sternen hinaufzustarren.


  Dann fühlte ich, wie die Sonne aufging. Ich weinte, als das mächtige orangegelbe Licht sich über die ganze Welt ergoß. Der Schmerz erfaßte zuerst meinen Rücken; dann dachte ich, mein Kopf brenne und werde gleich explodieren, und das Feuer zerfresse meine Augen. Ich war wahnsinnig, als die Dunkelheit des Vergessens sich über mich senkte, absolut wahnsinnig.


  Als ich am nächsten Abend erwachte, fühlte ich Sand im Mund, und Sand bedeckte mich in meiner Qual. In meinem Wahnsinn hatte ich mich anscheinend lebendig begraben.


  Stundenlang blieb ich in diesem Zustand und dachte nur daran, daß dieser Schmerz mehr war, als irgendein Geschöpf ertragen konnte.


  Schließlich wühlte ich mich an die Oberfläche, winselnd wie ein Tier, und stellte mich mühsam auf die Füße; jede Bewegung zerrte an diesem Schmerz und verstärkte ihn. Mit der Kraft meines Willens erhob ich mich in die Luft und machte mich auf die langsame Reise nach Westen, in die Nacht.


  Meine Kräfte hatten sich nicht verringert. Ah, nur die Oberfläche meines Körpers war aufs tiefste verletzt.


  Der Wind war unendlich viel weicher als der Sand. Gleichwohl quälte er mich auf seine Weise: wie Finger, die über meine verbrannte Haut strichen und an den verbrannten Wurzeln meiner Haare zerrten. Er brannte auf meinen verkohlten Augenlidern, schrammte über meine versengten Knie.


  Stundenlang reiste ich sanft dahin, strebte mit meinem Willen noch einmal Davids Haus zu und empfand für ein paar Augenblicke lang die herrlichste Erleichterung, als ich durch den kalten, nassen Schnee hinunterschwebte.


  Es war kurz vor dem Morgengrauen in England.


  Ich gelangte wieder durch die Hintertür ins Haus; jeder Schritt war eine qualvolle Strapaze. Fast blind fand ich die Bibliothek, fiel auf die Knie, ohne auf den Schmerz zu achten, und brach auf dem Tigerfell zusammen.


  Ich ließ den Kopf neben den Tigerschädel sinken und schmiegte die Wange an den aufgesperrten Rachen. So ein feines, dichtes Fell! Ich streckte die Arme auf seinen Beinen aus und fühlte die glatten, harten Krallen unter meinen Handgelenken. Der Schmerz durchzog mich in Wellen. Das Fell fühlte sich beinahe seidig an, und der Raum war kühl und dunkel. Und im matten Schimmer lautloser Visionen sah ich den Mangrovenwald in Indien, ich sah dunkle Gesichter und hörte ferne Stimmen. Und einmal sah ich einen Moment lang ganz deutlich David als jungen Mann, wie ich ihn in meinem Traum gesehen hatte.


  Er erschien mir wie ein Wunder, dieser lebendige junge Mann, lauter Blut und Gewebe und solche Wunderwerke wie Augen und ein klopfendes Herz und fünf Finger an jeder schlanken Hand.


  Ich sah mich durch Paris gehen, in den alten Zeiten, als ich noch lebendig war. Ich trug den roten Samtmantel, gefüttert mit dem Pelz der Wölfe, die ich in meiner Heimat in der Auvergne erlegt hatte, und ich ließ mir nicht träumen, daß da Dinge in der Dunkelheit lauerten, Dinge, die einen sehen und sich in einen verlieben konnten, nur weil man jung war, Dinge, die einem das Leben nehmen konnten, nur weil sie einen liebten und man ein ganzes Rudel Wölfe erlegt hatte…


  David, der Jäger! In gurtumspanntem Khaki, mit diesem prachtvollen Gewehr.


  Langsam wurde mir bewußt, daß der Schmerz bereits nachgelassen hatte. Der gute alte Lestat, der göttliche, genas mit übernatürlicher Geschwindigkeit. Der Schmerz war wie ein dunkler Glanz, der sich auf meinen Körper legte. Ich stellte mir vor, wie ich den ganzen Raum in ein warmes Licht tauchte.


  Und ich witterte Sterbliche. Ein Diener war hereingekommen und rasch wieder hinausgegangen. Der arme alte Knabe. Ich mußte im Halbschlaf vor mich hin lachen, als ich mir vorstellte, was er da gesehen hatte: einen dunkelhäutigen, nackten Mann mit wildem, zerzaustem Blondschopf, der in einem unbeleuchteten Zimmer auf Davids Tiger lag.


  Und plötzlich nahm ich Davids Witterung auf, und wieder hörte ich das leise, vertraute Donnern von Blut in sterblichen Adern. Blut. Ich war so durstig nach Blut. Meine verbrannte Haut lechzte danach und meine brennenden Augen ebenfalls.


  Eine weiche Flanelldecke wurde über mich gebreitet; sehr leicht und kühl fühlte sie sich an. Nacheinander hörte ich verschiedene Geräusche, David zog die schweren Samtvorhänge vor den Fenstern dichter zusammen, eine Mühe, die er sich den ganzen Winter über nicht gemacht hatte. Er nestelte an dem Stoff herum, damit kein Lichtspalt entstehen konnte.


  »Lestat«, flüsterte er, »lassen Sie sich in den Keller hinunterbringen; dort sind Sie bestimmt sicher.«


  »Nicht so wichtig, David. Darf ich hier in diesem Zimmer bleiben?«


  »Ja, natürlich können Sie bleiben.« Solche Fürsorglichkeit.


  »Danke, David.« Ich schlief wieder ein, und Schnee wehte durch das Fenster meines Zimmers im Schloß, aber dann war alles anders. Ich sah wieder das kleine Spitalbett, und das Kind lag darin, und gottlob war diese Schwester nicht da, sondern war zu dem anderen Kind gegangen, das weinte. Oh, was für ein schreckliches, schreckliches Geräusch. Ich haßte es. Ich wäre am liebsten … ja, wo wäre ich am liebsten gewesen? Zu Hause, im tiefen französischen Winter natürlich.


  Diesmal wurde die Öllampe angezündet, statt daß sie verlosch.


  »Ich habe dir gesagt, es war noch nicht Zeit.« Ihr Kleid war so makellos weiß, und sieh doch - die winzigen Perlmuttknöpfe! Und was für einen prächtigen Kranz aus hübschen Rosen trägt sie um den Kopf…


  »Aber warum?« fragte ich.


  »Was sagen Sie?« fragte David.


  »Ich rede mit Claudia«, erklärte ich. Sie saß in dem petit-point-bestickten Sessel und hatte die Beine gerade von sich gestreckt, so daß die Zehen zur Decke deuteten. Waren das Satinslipper? Ich umfaßte ihren Fußknöchel und küßte ihn, und als ich aufblickte, sah ich ihr Kinn und ihre Wimpern, als sie den Kopf in den Nacken legte und lachte. Ein so köstliches, volles, kehliges Lachen.


  »Es sind noch andere draußen«, sagte David.


  Ich öffnete die Augen, obwohl es weh tat, die trüben Umrisse des Raumes zu sehen. Bald käme die Sonne. Ich spürte die Klauen des Tigers unter meinen Fingern. Ah, so eine kostbare Bestie. David stand am Fenster. Er spähte durch einen winzigen Spalt zwischen zwei Vorhangbahnen hinaus.


  »Da draußen«, sagte er. »Sie sind hergekommen, um sich zu überzeugen, daß Sie wohlauf sind.«


  Welch eine Vorstellung. »Wer ist es denn?« Ich hörte sie nicht, wollte sie nicht hören. War es Marius? Doch sicher nicht die ganz Alten. Warum sollten die sich für so eine Sache interessieren?


  »Das weiß ich nicht. Aber sie sind da.«


  »Sie kennen die alte Geschichte«, flüsterte ich. »Ignorieren Sie sie, dann werden sie weggehen.« Sowieso bald Sonnenaufgang. Sie werden gehen müssen. Und dir werden sie bestimmt nichts tun, David.


  »Ich weiß.«


  »Lesen Sie nicht meine Gedanken, wenn Sie mich die Ihren nicht lesen lassen«, sagte ich.


  »Ärgern Sie sich nicht. Niemand wird in dieses Zimmer kommen oder Sie stören.«


  »Ja, ich kann gefährlich sein, selbst wenn ich ruhe…« Ich wollte noch mehr sagen, ihn weiter warnen, aber dann wurde mir klar, daß er der einzige Sterbliche war, der eine solche Warnung nicht nötig hatte. Die Talamasca. Erforscher des Paranormalen. Er wußte Bescheid.


  »Schlafen Sie jetzt«, sagte er.


  Darüber mußte ich lachen. Was kann ich sonst tun, wenn die Sonne aufgeht? Selbst wenn sie mir voll ins Gesicht scheint. Aber er klang fest und beruhigend.


  Wenn ich an die alten Zeiten denke, so hatte ich damals immer den Sarg, und manchmal polierte ich ihn bedächtig, bis das Holz einen tiefen Glanz bekam, und dann rieb ich auch das schmale Kruzifix auf dem Deckel blank und lächelte bei mir über die Sorgfalt, mit der ich den kleinen, verrenkten Leib des massakrierten Christus, des Gottessohnes, wienerte. Ich hatte das Satinfutter der Kiste geliebt. Ich hatte ihre Form geliebt und auch den Dämmerungsakt der Auferstehung von den Toten. Aber das war vorbei…


  Die Sonne ging wirklich auf, die kalte Wintersonne Englands. Ich spürte es ganz deutlich, und plötzlich hatte ich Angst. Ich fühlte das Licht, wie es sich draußen über die Erde heranstahl und gegen die Fenster schlug. Aber die Dunkelheit hielt sich auf dieser Seite der Samtvorhänge.


  Ich sah, wie die kleine Flamme der Öllampe emporstieg. Sie machte mir angst, denn ich hatte solche Schmerzen, und es war eine Flamme. Ihre kleinen, runden Finger an dem goldenen Schlüssel, und dieser Ring, dieser Ring, den ich ihr geschenkt hatte, mit dem kleinen, von Perlen umfaßten Diamanten. Was war mit dem Medaillon? Sollte ich sie nach dem Medaillon fragen? Claudia, gab es einmal ein goldenes Medaillon …?


  Sie drehte die Flamme immer höher. Wieder dieser Geruch. Ihre Hand mit den Grübchen. Überall in der langgestreckten Wohnung in der Rue Royale konnte man den Geruch von Öl riechen. Ah, diese alte Tapete und die hübschen, handgearbeiteten Möbel und Louis, der schreibend an seinem Schreibtisch saß; der scharfe Geruch der schwarzen Tinte, das stumpfe Kratzen des Federkiels …


  Ihre kleine Hand berührte meine Wange, so köstlich kalt. Das unbestimmte Kribbeln, das mich durchzittert, wenn einer der anderen mich berührt, unsere Haut.


  »Warum sollte irgend jemand wollen, daß ich lebe?« fragte ich. Zumindest wollte ich es fragen - und dann war ich einfach nicht mehr da.


  


  


  Vier


  Dämmerung. Die Schmerzen waren immer noch stark. Ich wollte mich nicht bewegen. Die Haut auf meiner Brust und an meinen Beinen spannte sich und kribbelte, doch das gab dem Schmerz nur Vielfalt.


  Sogar der Blutdurst, rasend wild, und der Blutgeruch der Diener im Haus konnten mich nicht dazu bringen, mich zu bewegen. Ich wußte, David war da, aber ich sprach nicht mit ihm. Ich dachte, wenn ich es versuchte, würde ich vor Schmerzen weinen.


  Ich schlief, und ich weiß, daß ich träumte, aber ich konnte mich an die Träume nicht erinnern, als ich die Augen wieder öffnete. Ich sah dann die Öllampe wieder, und das Licht machte mir immer noch angst. Und ihre Stimme auch.


  Einmal wachte ich auf, während ich im Dunkeln mit ihr sprach. »Warum ausgerechnet du? Warum du in meinen Träumen? Wo ist dein verdammtes Messer?«


  Ich war dankbar, als der Morgen dämmerte. Manchmal hatte ich die Zähne absichtlich fest zusammengebissen, um nicht vor Schmerzen aufzuschreien.


  Als ich am zweiten Abend erwachte, war der Schmerz nicht mehr sehr groß. Mir taten alle Glieder weh, und ich fühlte mich, wie die Sterblichen vielleicht sagen würden, »wund«. Aber die Agonie war ohne Zweifel vorbei. Ich lag immer noch auf dem Tiger, und im Zimmer war es ein wenig unbehaglich und kalt.


  Im steinernen Kamin waren Holzscheite gestapelt, weit hinten unter dem geknickten Bogen, vor den geschwärzten Ziegeln. Kienspan war auch da und ein bißchen zerknülltes Zeitungspapier. Alles bereit. Hmmm. Jemand war mir gefährlich nahe gekommen, als ich schlief. Ich hoffte inständig, daß ich nicht, wie wir es manchmal in Trance tun, nach diesem armen Geschöpf gegriffen und es festgehalten hatte.


  Ich schloß die Augen und lauschte. Schnee fiel auf das Dach, Schnee wirbelte durch den Kamin herab. Ich öffnete die Augen und sah die funkelnd feuchten Tropfen auf dem Feuerholz.


  Dann konzentrierte ich mich und spürte, wie die Energie aus mir hervorsprang wie eine lange, dünne Zunge und die Kienspäne berührte, die sich sofort in tanzenden Flämmchen entzündeten. Die dick verkrustete Oberfläche der Holzscheite erwärmte sich und warf Blasen. Dann war das Feuer im Gange.


  Ich fühlte einen plötzlichen Schwall von köstlichem Schmerz auf Stirn und Wangen, als das Licht heller wurde. Interessant. Ich richtete mich auf den Knien auf und stand dann allein mitten im Zimmer. Ich warf einen Blick auf die Messinglampe neben Davids Sessel. Mit einer knappen, lautlosen Geistesanstrengung knipste ich sie an.


  Auf einem Stuhl lagen Kleider: eine neue Hose aus dickem, weichem dunklen Flanell, ein weißes Baumwollhemd und eine ziemlich formlose Jacke aus altem Wollstoff. Alles war ein bißchen zu groß; es hatte David gehört. Selbst die pelzgefütterten Pantoffeln waren zu groß. Aber ich wollte bekleidet sein. Gewöhnliche Baumwollunterwäsche war auch da, von der Sorte, wie sie im zwanzigsten Jahrhundert jeder trägt, und einen Kamm für mein Haar gab es ebenfalls.


  Ich ließ mir Zeit mit allem und bemerkte nur eine pochende Wundheit, als ich den Stoff über die Haut zog. Meine Kopfhaut tat weh, als ich mich kämmte. Schließlich schüttelte ich mein Haar einfach aus, bis aller Sand und Staub herausgefallen und auf den dicken Teppich gerieselt war, wo er praktischerweise nicht mehr zu sehen war. Die Pantoffeln anzuziehen, war sehr angenehm. Aber was ich jetzt wollte, war ein Spiegel.


  Ich fand einen in der Diele, einen alten, dunklen Spiegel in einem schweren vergoldeten Rahmen. Durch die offene Bibliothekstür fiel genug Licht, so daß ich mich ziemlich gut sehen konnte.


  Einen Moment lang konnte ich nicht recht glauben, was ich da sah. Meine Haut war überall glatt, so völlig makellos, wie sie es immer gewesen war. Aber sie war jetzt bernsteinfarben, von der gleichen Farbe wie der Spiegelrahmen, und glänzte nur sehr leicht, nicht mehr als die eines Sterblichen, der einen langen, luxuriösen Urlaub in tropischen Meeren verbracht hat.


  Meine Brauen und Wimpern leuchteten hell, wie es bei dem blonden Haar dieser sonnengebräunten Individuen immer der Fall ist, und die wenigen Falten in meinem Gesicht, die das Geschenk der Finsternis mir gelassen hatte, waren ein bißchen tiefer eingeprägt als früher. Damit meine ich zwei kleine Kommas an meinen Mundwinkeln, die daher rühren, daß ich soviel gelächelt habe, als ich noch lebte, und ein paar sehr feine Fältchen an meinen Augenwinkeln sowie die Spur von ein oder zwei waagerechten Falten auf meiner Stirn. Sehr hübsch, sie wiederzuhaben, denn ich hatte sie lange nicht gesehen.


  Meine Hände hatten mehr gelitten. Sie waren dunkler als mein Gesicht und sahen sehr menschlich aus mit ihren vielen kleinen Runzeln, die mich sofort daran denken ließen, wie viele kleine Falten die Hände Sterblicher tatsächlich haben.


  Die Nägel glitzerten immer noch auf eine Art und Weise, die Menschen erschrecken könnten, aber es wäre kein Problem, ein wenig Asche darauf zu verreiben. Mit meinen Augen war es natürlich eine andere Sache. Nie zuvor hatten sie so hell und irisierend ausgesehen. Aber eine getönte Brille wäre alles, was ich brauchte. Die Maske einer großen schwarzen Sonnenbrille zur Tarnung der leuchtendweißen Haut war nicht mehr nötig.


  Oh, ihr Götter, wie makellos und wundervoll! dachte ich, als ich mein Spiegelbild betrachtete. Du siehst fast aus wie ein Mensch! Fast wie ein Mensch! Ich fühlte den dumpfen Schmerz überall in dem verbrannten Gewebe, aber es war ein gutes Gefühl, als erinnere es mich an die Form meines Körpers und an seine menschlichen Grenzen.


  Ich hätte schreien können. Statt dessen betete ich. Möge dies von Dauer sein, und wenn es das nicht ist, mache ich alles noch einmal.


  Dann fiel es mir einigermaßen niederschmetternd ein: Es war ja darum gegangen, mich zu vernichten, nicht etwa darum, mein Aussehen zu vervollkommnen, damit ich mich um so besser unter den Menschen bewegen könnte. Ich sollte jetzt eigentlich im Sterben liegen. Und wenn die Sonne über der Wüste Gobi das nicht vermocht hatte… wenn dieser ganze lange Tag in der Sonne und der zweite Sonnenaufgang…


  Ah, du Feigling, dachte ich; du hättest doch einen Weg finden können, auch an diesem zweiten Tag an der Erdoberfläche zu bleiben! Oder?


  »Na, Gott sei Dank, daß Sie sich entschieden haben zurückzukommen.«


  Ich drehte mich um und sah David die Diele herunterschreiten. Er war gerade erst nach Hause gekommen; sein dunkler, schwerer Mantel war naß vom Schnee, und er hatte nicht einmal die Stiefel ausgezogen.


  Erblieb unvermittelt stehen und musterte mich von Kopf bis Fuß; er blinzelte, um im Halbdunkel besser sehen zu können. »Ah, die Sachen werden gehen«, meinte er. »Guter Gott, Sie sehen aus wie einer von diesen Strandläufern, diesen jungen Kerlen, die immer nur im Urlaub sind.«


  Ich lächelte.


  Er griff nach mir - ziemlich tapfer, fand ich -, nahm mich bei der Hand und führte mich in die Bibliothek, wo das Feuer inzwischen ziemlich kräftig brannte. Dort betrachtete er mich noch einmal.


  »Sie haben keine Schmerzen mehr«, sagte er zögernd.


  »Es ist ein Gefühl, aber eigentlich nicht das, was wir Schmerzen nennen. Ich gehe jetzt für ein Weilchen aus. Oh, keine Sorge, ich komme zurück. Ich habe Durst. Ich muß auf die Jagd.«


  Sein Gesicht wurde ausdruckslos, aber nicht so sehr, daß ich nicht das Blut in seinen Wangen hätte sehen können oder all die winzigen Gefäße in seinen Augen. »Na, was dachten Sie denn?« fragte ich. »Daß ich es aufgegeben habe?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Na dann - haben Sie Lust, mitzukommen und zuzusehen?«


  Er sagte nichts, aber ich sah, daß ich ihm angst gemacht hatte.


  »Sie dürfen nicht vergessen, was ich bin«, sagte ich. »Wenn Sie mir helfen, helfen Sie dem Teufel.« Ich deutete knapp auf seinen Faust, der immer noch auf dem Tisch lag. Und da war auch die Lovecraft-Story. Hmmm.


  »Sie brauchen doch dazu niemandem das Leben zu nehmen, oder?« fragte er ganz ernst.


  Was für eine geschmacklose Frage.


  Ich schnaufte kurz und verächtlich. »Ich nehme gern jemandem das Leben«, sagte ich und zeigte auf den Tiger. »Ich bin ein Jäger, wie Sie früher auch einer waren. Ich finde, es macht Spaß.«


  Er sah mich lange an, und in seinem Gesicht spiegelte sich ratlose Besorgnis; dann nickte er langsam, als habe er es akzeptiert. Aber er war weit davon entfernt.


  »Essen Sie zu Abend, während ich weg bin«, schlug ich vor. »Ich sehe, daß Sie Hunger haben. Ich rieche, daß irgendwo in diesem Haus Fleisch gekocht wird. Und Sie können sicher sein, daß ich beabsichtige, es mir schmecken zu lassen, bevor ich zurückkomme.«


  »Sie sind durchaus entschlossen, dafür zu sorgen, daß ich Sie kenne, nicht wahr?« sagte er. »Damit keine Sentimentalität und kein Irrtum aufkommen kann.«


  »Genau.« Ich zog die Lippen zurück und zeigte ihm für eine Sekunde meine Eckzähne. Sie sind eigentlich sehr klein - überhaupt nichts im Vergleich mit den Fangzähnen des Leoparden und des Tigers, mit denen er sich so offenkundig freiwillig umgibt. Aber diese Grimasse macht den Sterblichen immer angst. Ja, sie tut mehr als das:


  Sie schockiert sie. Ich glaube, sie schickt ein urzeitliches Alarmsignal durch ihren Organismus, das wenig mit bewußtem Mut oder mit kultiviertem Verhalten zu tun hat.


  Er erbleichte. Bewegungslos stand er da, und nur allmählich kehrten Wärme und Ausdruckskraft in sein Gesicht zurück.


  »Also gut«, sagte er. »Ich werde hier sein, wenn Sie zurückkommen. Wenn Sie nicht zurückkommen, werde ich sehr wütend sein!


  Ich werde nie wieder mit Ihnen sprechen, das schwöre ich Ihnen. Verschwinden Sie mir heute nacht, werde ich Ihnen nicht einmal mehr ein Kopfnicken gönnen. Ich werde es als ein Verbrechen gegen die Gastfreundschaft betrachten. Haben Sie verstanden?«


  »Schon gut, schon gut«, sagte ich achselzuckend, obwohl ich innerlich gerührt war, daß er mich hierhaben wollte. Ich war mir wirklich nicht so sicher gewesen, und ich hatte mich so ungehörig benommen. »Ich komme schon zurück. Außerdem will ich noch etwas wissen.«


  »Was denn?«


  »Warum Sie keine Angst vor dem Sterben haben.«


  »Nun, Sie haben doch auch keine, oder?«


  Ich gab keine Antwort. Ich sah wieder die Sonne, den großen Feuerball, der zu Himmel und Erde wurde, und mich schauderte. Dann sah ich diese Öllampe aus meinem Traum.


  »Was ist?« fragte er.


  »Ich habe Angst vor dem Sterben«, sagte ich und nickte zur Bekräftigung mit dem Kopf. »Alle meine Illusionen werden zerschlagen.«


  »Sie haben Illusionen?« fragte er durchaus ehrlich.


  »Natürlich. Eine meiner Illusionen war es, daß eigentlich niemand das Geschenk der Finsternis zurückweisen könne, nicht wissentlich wenigstens …«


  »Lestat, muß ich Sie daran erinnern, daß Sie es selbst zurückgewiesen haben…?«


  »David, ich war ein Kind. Ich wurde gezwungen. Ich habe mich instinktiv gewehrt. Aber das hatte nichts mit Wissen zu tun.«


  »Verkaufen Sie sich nicht unter Wert. Ich glaube, Sie hätten auch abgelehnt, wenn Sie alles vollständig begriffen hätten.«


  »Jetzt reden wir von Ihren Illusionen«, sagte ich. »Ich habe Hunger. Gehen Sie mir aus dem Weg, oder ich bringe Sie um.«


  »Das glaube ich nicht. Und kommen Sie lieber zurück.«


  »Das tu ich bestimmt. Diesmal halte ich das Versprechen, das ich Ihnen in meinem Brief gegeben habe. Sie können alles sagen, was Sie zu sagen haben.«


  


  Ich jagte in den Seitenstraßen von London. Ich wanderte in der Nähe der Charing Cross Station umher und suchte nach irgendeinem kleinen Tagedieb, der einen Mundvoll abgeben würde, auch wenn seine mickrigen Ambitionen meine Seele versäuerten. Aber ganz so ergab es sich nicht.


  Eine alte Frau war da unterwegs; in einem schmutzigen Mantel schlurfte sie daher, und die Füße hatte sie in Lappen gewickelt. Sie war verrückt und bitterlich durchfroren, und es war so gut wie sicher, daß sie noch vor dem Morgen sterben würde, nachdem sie sich gerade irgendwo durch die Hintertür hinausgestohlen hatte, wo man versucht hatte, sie einzusperren - das jedenfalls blökte sie in die Welt hinaus, entschlossen, sich nicht wieder einfangen zu lassen.


  Wir waren ein großartiges Liebespaar. Sie hatte einen Namen für mich und ein dickes, warmes Bündel von Erinnerungen, und so tanzten wir zusammen in der Gosse, sie und ich, und ich hielt sie lange in den Armen. Sie war gutgenährt, wie so viele Bettler in diesem Jahrhundert, da die Lebensmittel in den westlichen Ländern so reichlich vorhanden sind, und ich trank langsam, oh, so langsam, und ich genoß es und fühlte, wie es meine verbrannte Haut durchrauschte.


  Als ich fertig war, merkte ich, daß ich die Kälte sehr scharf empfand, und zwar schon die ganze Zeit. Ich fühlte jetzt alle Temperaturschwankungen mit größerer Schärfe. Interessant.


  Der Wind peitschte mich, und das war mir zuwider. Vielleicht war tatsächlich ein wenig von meinem Fleisch abgebrannt. Ich wußte es nicht. Ich fühlte die nasse Kälte in den Füßen, und meine Hände taten so weh, daß ich sie in den Taschen vergraben mußte. Wieder erhaschte ich die Erinnerungen an den Winter in Frankreich in meinem letzten Jahr zu Hause, an den jungen sterblichen Landedelmann mit seinem Bett aus Stroh und seinen Hunden als einzige Gefährten. Alles Blut der Welt schien plötzlich nicht mehr genug zu sein. Zeit, mich noch einmal zu nähren und noch einmal.


  Sie waren obdachlos, alle, aus ihren Hütten aus Müll und Pappkarton herausgelockt in die eisige Dunkelheit und zum Untergang verdammt - das sagte ich mir wenigstens, während ich stöhnte und schwelgte inmitten des Gestanks von fauligem Schweiß und Urin und Schleim. Aber das Blut war Blut.


  Als die Uhren zehn schlugen, hatte ich immer noch Durst, und Opfer gab es immer noch reichlich, aber ich hatte keine Lust mehr, und es war auch nicht mehr wichtig.


  Ich zog viele Straßen weiter ins modische West End und betrat dort einen dunklen kleinen Laden voll feiner, gut geschnittener Anzüge für Herren - ah, der gebrauchsfertige Reichtum dieser Jahre -, und ich stattete mich ganz nach meinem Geschmack mit grauer Tweedhose und Gürteljacke aus, und dazu nahm ich einen dicken weißen Wollpullover und sogar eine sehr hellgrün getönte Brille mit zierlichem Goldgestell. Dann wanderte ich weiter, zurück in die kalte Nacht voll wirbelnder Schneeflocken; ich sang vor mich hin und vollführte einen kleinen Steptanz unter der Straßenlaterne, wie ich es immer für Claudia getan hatte, und -


  Wamm! Bamm! Da stand er, dieser wilde und schöne junge Gangster mit weindunstigem Atem, göttlich schmierig, und wollte mit dem Messer auf mich los, entschlossen, mich zu ermorden für Geld, das ich nicht hatte, und das erinnerte mich daran, daß ich selbst ein elender Dieb war, denn ich hatte eine komplette Garderobe aus feinster irischer Kleidung gestohlen. Hmmm. Aber wieder verlor ich mich in der engen, heißen Umarmung und zerquetschte dem Scheißkerl die Rippen, saugte ihn aus, bis er trocken war wie eine tote Ratte auf dem Dachboden im Sommer, und von Staunen und Ekstase erfüllt ging er unter. Bis zuletzt krallte er eine Hand schmerzhaft in mein Haar.


  Er hatte ein bißchen Geld in der Tasche. Was für ein Glück. Ich legte es in den Kleiderladen für die Ausstattung, die ich mir genommen hatte; es schien mir mehr als angemessen zu sein, als ich kurz nachrechnete, was ich aber nicht besonders gut kann, übernatürliche Kräfte hin oder her. Dann schrieb ich ein paar Dankesworte, selbstverständlich, ohne zu unterschreiben. Und ich verschloß die Tür fest mit ein paar kleinen telepathischen Drehungen und machte mich wieder auf den Weg.


  


  


  Fünf


  Es schlug Mitternacht, als ich wieder in Talbot Manor ankam. Es war, als hätte ich das Haus noch nie gesehen. Ich hatte jetzt Zeit, im Schnee durch den Irrgarten zu streifen, das Muster der getrimmten Sträucher zu studieren und mir vorzustellen, wie der Garten im kommenden Frühling aussehen würde. Ein schönes altes Anwesen.


  Dann waren da die engen, dunklen kleinen Zimmer selbst, dazu geschaffen, den kalten englischen Winter abzuhalten, und die kleinen, bleiverglasten Fenster, von denen jetzt viele hell erleuchtet waren und in der verschneiten Dunkelheit überaus einladend aussahen. David war offensichtlich mit seinem Abendessen fertig, und die Dienstboten - ein alter Mann und eine Frau - hantierten noch unten in der Küche herum, während der Lord sich in seinem Schlafzimmer im ersten Stock umzog.


  Ich beobachtete ihn, wie er einen langen schwarzen Hausmantel mit Revers und Schärpe aus schwarzem Samt über seinen Pyjama zog; er sah darin fast wie ein Geistlicher aus, obgleich das Muster natürlich viel zu prächtig für eine Soutane war, zumal da er sich noch einen weißen Seidenschal um den Hals geschlungen hatte. Dann ging er die Treppe hinunter.


  Ich trat durch meine bevorzugte Tür am Ende des Korridors und kam zu ihm in die Bibliothek, als er sich vorbeugte, um im Feuer zu stochern.


  »Ah, Sie sind zurückgekommen«, sagte er und bemühte sich, sein Entzücken zu verbergen. »Lieber Gott, Sie kommen und gehen so lautlos!«


  »Ja, es ist ziemlich ärgerlich, nicht wahr?« Ich schaute die Bibel auf dem Tisch an, den Faust und die kleine Short story von Lovecraft, die immer noch zusammengeheftet, aber glattgestrichen war. Davids Karaffe mit Scotch und ein hübsches Kristallglas mit dickem Boden standen ebenfalls da.


  Ich starrte die Short story an, und die Erinnerung an den ängstlichen jungen Mann, der da zu mir gekommen war, überfiel mich erneut. So eigenartig, wie er sich bewegt hatte. Ein leises Beben durchzog mich bei dem Gedanken daran, daß er mich an drei ganz verschiedenen Orten entdeckt hatte. Wahrscheinlich würde ich ihn nie wieder zu Gesicht bekommen. Andererseits… Aber ich hatte noch genug Zeit, mich um diesen lästigen Sterblichen zu kümmern. Jetzt war ich mit David beschäftigt, und das in dem vorzüglichen Bewußtsein, daß wir die ganze Nacht über Zeit hatten, miteinander zu reden.


  »Wo haben Sie nur wieder diese hübschen Sachen her?« fragte David. Sein Blick musterte mich langsam und bedächtig, und er schien gar nicht zu merken, daß meine Aufmerksamkeit seinen Büchern galt.


  »Oh, aus einem kleinen Laden irgendwo. Ich stehle niemals die Kleider meiner Opfer, wenn Sie das meinen. Außerdem bin ich allzu süchtig nach Gesindel, und diese Leute kleiden sich nicht gut genug far das, was ich so trage.«


  Ich machte es mir in dem Sessel bequem, der dem seinen gegenüberstand und der jetzt vermutlich mein Sessel war. Tiefe, nachgiebige Lederpolster und knarrende Federn, aber sehr bequem, ein hochlehniger Ohrensessel mit breiten, üppigen Armlehnen. Sein eigener Sessel paßte nicht dazu, aber er war ebenso gut und noch ein bißchen faltiger und verschlissener.


  Er stand vor dem Feuer und musterte mich immer noch. Dann setzte auch er sich. Er nahm den Glasstopfen von der Kristallkaraffe, schenkte sich ein und hob sein Glas zu einem kleinen Salut.


  Er nahm einen großen Schluck und verzog leicht das Gesicht; offenbar rann ihm die Flüssigkeit warm durch die Kehle.


  Plötzlich erinnerte ich mich sehr lebhaft an dieses Gefühl. Ich erinnerte mich an die Tenne der Scheune auf meinem Landgut in Frankreich, wo ich genauso Cognac getrunken, ja, sogar genau die gleiche Grimasse gemacht hatte, und wo mein sterblicher Freund und Liebhaber Nicki mir die Flasche gierig aus der Hand gerissen hatte.


  »Wie ich sehe, sind Sie wieder Sie selbst«, sagte David mit unverhoffter Wärme und senkte dabei die Stimme leicht, während er mich anschaute. Er lehnte sich zurück und stellte sein Glas auf die rechte Armlehne seines Sessels. Er sah sehr würdevoll aus, aber auch sehr viel gelassener, als ich ihn je gesehen hatte. Sein Haar war dicht und wellig und hatte inzwischen einen wunderschönen dunklen Grauton angenommen.


  »Ich erscheine wieder wie ich selbst?« fragte ich.


  »Sie haben dieses boshafte Funkeln im Auge«, antwortete er flüsternd und betrachtete mich weiter eingehend. »Und ein kleines Lächeln auf den Lippen. Es verschwindet allenfalls für eine Sekunde, wenn Sie sprechen. Und die Haut - nun, das ist ein bemerkenswerter Unterschied. Ich hoffe inständig, daß Sie keine Schmerzen haben. Sie haben doch keine, oder?«


  Ich machte eine kleine, wegwerfende Handbewegung. Ich hörte seinen Herzschlag; er war um eine Spur schwächer, als er es in Amsterdam gewesen war, und hin und wieder auch unregelmäßig.


  »Wie lange wird Ihre Haut so dunkel bleiben?« fragte er.


  »Jahre vielleicht; mir scheint, einer der Alten hat mir so etwas gesagt. Habe ich nicht in Die Königin der Verdammten darüber geschrieben?« Ich dachte an Marius und wie wütend er im allgemeinen auf mich gewesen war. Wie würde er mißbilligen, was ich jetzt getan hatte.


  »Es war Maharet, die Alte mit den roten Haaren«, sagte David. »In Ihrem Buch behauptet sie, genau das gleiche getan zu haben, nur um eine dunklere Haut zu bekommen.«


  »Was für ein Mut«, flüsterte ich. »Und Sie glauben nicht an ihre Existenz, nicht wahr? Obwohl ich jetzt hier vor Ihnen sitze.«


  »O doch, ich glaube an sie. Natürlich glaube ich an sie. Ich glaube alles, was Sie geschrieben haben. Aber ich kenne Sie! Erzählen Sie - was ist wirklich passiert in der Wüste? Haben Sie tatsächlich geglaubt, Sie würden sterben?«


  »Es war klar, daß Sie diese Frage stellen würden, David, und zwar gleich als erstes.« Ich seufzte. »Nun, ich kann nicht behaupten, daß ich es tatsächlich geglaubt habe. Ich habe wahrscheinlich meine üblichen Spielchen gespielt. Ich schwöre bei Gott, ich belüge andere nicht. Aber ich belüge mich selbst. Ich glaube nicht, daß ich jetzt noch sterben kann, zumindest nicht auf irgendeine Weise, die ich selbst zuwege bringen könnte.«


  Er tat einen langen Seufzer.


  »Und warum haben Sie keine Angst vor dem Sterben, David? Ich habe nicht vor, Sie mit meinem alten Angebot zu quälen. Ich kann es mir nur ehrlich nicht erklären. Sie haben wirklich und wahrhaftig keine Angst vor dem Sterben, und das begreife ich einfach nicht. Denn Sie können natürlich sterben.«


  War er unsicher? Er antwortete nicht sofort. Aber es schien ihn mächtig anzuregen, das sah ich gleich. Fast hätte ich hören können, wie sein Gehirn arbeitete, obgleich ich seine Gedanken natürlich nicht hörte.


  »Warum die Faust-Aufführung, David? Bin ich Mephisto?« fragte ich. »Und sind Sie Faust?«


  Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht bin ich Faust«, sagte er schließlich und nahm noch einen Schluck Scotch. »Aber Sie sind nicht der Teufel, soviel steht fest.« Wieder seufzte er.


  »Aber ich habe Ihnen alles kaputtgemacht, nicht wahr? Das wußte ich schon in Amsterdam. Sie wohnen nicht im Mutterhaus, wenn es nicht sein muß. Ich mache Sie nicht verrückt, aber ich habe eine äußerst schlechte Wirkung auf Sie, nicht wahr?«


  Wieder antwortete er nicht gleich. Er schaute mich mit seinen großen, auffällig schwarzen Augen an und betrachtete meine Frage offensichtlich von allen Seiten. Die tiefen Falten in seinem Gesicht - die Furchen auf der Stirn und die Fältchen an Augen- und Mundwinkeln - verstärkten die Freundlichkeit und Offenheit seines Ausdrucks. Es war nichts Säuerliches in diesem Wesen, aber unter der Oberfläche verbarg sich Kummer, verflochten mit tiefgründigen Erwägungen, die weit in ein langes Leben zurückreichten.


  »Es wäre so oder so passiert, Lestat«, sagte er schließlich. »Es gibt Gründe, weshalb ich nicht mehr so gut darin bin, der Generalobere zu sein. Wäre sowieso passiert. Da bin ich mir relativ sicher.«


  »Erklären Sie mir das. Ich dachte, Sie säßen sozusagen im Schöße des Ordens, es wäre Ihr Leben.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich war immer ein unpassender Kandidat für die Talamasca. Ich habe erwähnt, auf welche Weise ich meine Jugend in Indien verbracht habe. Ich hätte mein ganzes Leben so verbringen können. Ich bin kein Wissenschaftler im konventionellen Sinne, und ich war es nie. Gleichwohl bin ich wie Faust in dem Stück. Ich bin alt, und ich habe die Geheimnisse des Universums nicht gelöst. Überhaupt nicht. Ich dachte, es wäre mir gelungen, als ich jung war. Als ich das erstemal… eine Vision hatte. Als ich das erstemal eine Hexe erkannte, als ich das erstemal die Stimme eines Geistes hörte, als ich das erstemal einen Geist heraufbeschwor und ihn zwang, zu tun, was ich ihm befahl. Da dachte ich, es wäre mir gelungen! Aber das war nichts. Diese Dinge sind an die Erde gebunden, es sind Geheimnisse, die an die Erde gebunden sind. Oder Geheimnisse, die ich jedenfalls niemals lösen werde.«


  Er stockte, als wolle er noch etwas sagen, etwas Spezielles. Aber dann hob er nur das Glas und trank beinahe geistesabwesend, und diesmal ohne die Grimasse, denn die war offenbar dem ersten Drink des Abends vorbehalten. Er starrte das Glas an und schenkte sich aus der Karaffe nach.


  Es ärgerte mich, daß ich seine Gedanken nicht lesen konnte, daß ich nicht das leiseste Flackern irgendwelcher Ausstrahlungen hinter seinen Worten entdecken konnte.


  »Wissen Sie, weshalb ich Mitglied der Talamasca wurde?« fragte er. »Das hatte überhaupt nichts mit Gelehrsamkeit zu tun. Ich habe mir nie träumen lassen, im Mutterhaus eingesperrt zu sitzen, in Papier zu waten, Daten in den Computer zu tippen und Faxe durch die ganze Welt zu schicken. Nichts dergleichen. Es fing mit einer neuen Jagdexpedition an, sozusagen mit einem Ausflug zu neuen Grenzen, einer Reise ins entlegenste Brasilien. Dort entdeckte ich das Okkulte, könnte man sagen, in den kleinen, verschlungenen Straßen des alten Rio, und es schien ganz genauso aufregend und gefährlich zu sein wie früher meine Tigerjagden. Das war es, was mich verlockte: die Gefahr. Und wie ich mich so weit davon entfernen konnte, weiß ich nicht.«


  Ich sagte nichts darauf, aber eins wurde mir klar: Es lag offensichtlich eine Gefahr darin, daß er mich kannte. Das mußte ihm gefallen haben. Ich hatte gedacht, es sei die Naivität des Gelehrten, was ihn beherrschte, aber das schien gar nicht der Fall zu sein.


  »Ja«, sagte er sofort, und seine Augen wurden groß, als er lächelte. »Genauso ist es. Obwohl ich ehrlich nicht glauben kann, daß Sie mir je etwas antun würden.«


  »Täuschen Sie sich nicht«, sagte ich unvermittelt. »Aber das tun Sie. Sie begehen die alte Sünde. Sie glauben an das, was Sie sehen. Ich bin aber nicht das, was Sie sehen.«


  »Inwiefern?«


  »Ach, kommen Sie. Ich sehe aus wie ein Engel, aber ich bin keiner. Die alten Regeln der Natur umfassen viele Geschöpfe wie mich. Wir sind schön wie die Diamantenschlange oder der gestreifte Tiger, aber wir sind erbarmungslose Killer. Sie lassen sich von Ihren Augen täuschen. Aber ich will mich nicht mit Ihnen streiten. Erzählen Sie mir diese Geschichte. Was ist in Rio passiert? Ich brenne darauf, es zu erfahren.«


  Leise Trauer überkam mich bei diesen Worten. Ich hätte gern gesagt: Wenn ich dich nicht als Vampirgefährten haben kann, dann laß zu, daß ich dich als Sterblichen kenne. Es erregte mich, sanft und spürbar, daß wir hier so zusammensaßen.


  »Gut«, sagte er. »Sie haben sich klar ausgedrückt, und ich habe verstanden. Als ich Vorjahren in Ihre Nähe kam, in dem Saal, in dem Sie sangen, und als ich Sie sah, als Sie das erstemal zu mir kamen - das hatte durchaus die dunkle Verlockung der Gefahr. Und daß Sie mich mit Ihrem Angebot in Versuchung führen - auch das ist gefährlich, denn ich bin nur ein Mensch, wie wir beide wissen.«


  Ich lehnte mich zurück, ein wenig glücklicher, und ich zog ein Bein hoch und bohrte die Ferse in die lederne Sitzfläche des alten Sessels. »Ich hab’s gern, wenn die Leute ein bißchen Angst vor mir haben«, sagte ich achselzuckend. »Aber was ist in Rio passiert?«


  »Ich stieß auf die Geisterreligion«, sagte er. »Candomble. Sie kennen das Wort?«


  Wieder zuckte ich leicht mit den Schultern. »Hab ein- oder zweimal davon gehört«, sagte ich. »Irgendwann gehe ich mal hin. Vielleicht schon bald.« Der Gedanke an die Großstädte Südamerikas blitzte auf, die Regenwälder, der Amazonas. Ja, ich hatte durchaus Appetit auf ein solches Abenteuer, und die Verzweiflung, die mich in die Wüste Gobi hinuntergetragen hatte, schien sehr weit weg zu sein. Ich war froh, daß ich noch lebte, und weigerte mich im stillen, mich dafür zu schämen.


  »Ach, wenn ich Rio noch einmal sehen könnte«, sagte er leise, mehr zu sich selbst als zu mir. » Natürlich ist es nicht mehr das, was es in jenen Tagen war. Jetzt ist es eine Welt von Wolkenkratzern und großen Luxushotels. Aber zu gern würde ich diese geschwungene Küste noch einmal sehen, den Zuckerhut und die Christusstatue auf dem Corcovado. Ich glaube nicht, daß es ein so schwindelerregendes Stück Geographie ein zweitesmal auf Erden gibt. Warum habe ich so viele Jahre vergehen lassen, ohne nach Rio zurückzukehren?«


  »Warum können Sie nicht einfach hinfahren, wenn Sie es wollen?« Ich fühlte plötzlich einen starken Beschützerdrang. »Der Haufen Mönche in London kann Sie doch bestimmt nicht daran hindern. Außerdem sind Sie der Boß.«


  Er lachte äußerst gentlemanlike. »Nein, sie würden mich nicht daran hindern«, sagte er. »Die Frage ist, ob ich noch das Stehvermögen habe, in geistiger wie in körperlicher Hinsicht. Aber darum geht es hier nicht; ich wollte Ihnen erzählen, was passiert ist. Oder vielleicht geht es doch darum. Ich weiß es nicht.«


  »Sie haben doch die Mittel, um nach Brasilien zu reisen, wenn Sie wollen?«


  »O ja, das war nie das Problem. Mein Vater war ein cleverer Mann, wenn es ums Geld ging. Infolgedessen habe ich darüber nie viel nachdenken müssen.«


  »Ich würde Ihnen das Geld bar auf die Hand geben, wenn Sie es nicht hätten.«


  Er schenkte mir sein wärmstes, tolerantestes Lächeln. »Ich bin alt«, sagte er, »ich bin einsam, und ich bin auch zuweilen ein Tor, wie es jedermann sein muß, wenn er überhaupt ein Quentchen Weisheit besitzt. Aber arm bin ich nicht, dem Himmel sei Dank.«


  »Und was ist in Brasilien passiert? Wie hat es angefangen?« Er setzte zum Sprechen an und schwieg dann. »Haben Sie wirklich vor hierzubleiben? Sich anzuhören, was ich zu sagen habe?« fragte er schließlich.


  »Ja«, sagte ich sofort. »Bitte.« Ich wußte plötzlich, daß ich mir nichts auf der Welt sehnlicher wünschte. Es gab keinen Plan, keinen Ehrgeiz in meinem Herzen, keinen Gedanken an irgend etwas außer daran, hier bei ihm zu sein. Die Schlichtheit dieser Tatsache war beinahe betäubend.


  Dennoch schien es ihm zu widerstreben, sich mir anzuvertrauen. Doch dann ging eine kaum spürbare Veränderung in ihm vor, eine Art Entspannen, ein Nachgeben vielleicht. Und schließlich fing er an. »Es war nach dem Zweiten Weltkrieg«, sagte er. »Das Indien meiner Kindheit war dahin, einfach verschwunden. Außerdem lechzte ich nach neuen Orten. Ich organisierte mit meinen Freunden eine Jagdexpedition in den tropischen Regenwald des Amazonas. Wir wollten den großen südamerikanischen Jaguar erlegen…« Er zeigte auf das gefleckte Fell einer Katze, das ich noch nicht bemerkt hatte; es war auf einen Ständer in der Ecke drapiert. »Wie gern wollte ich diese Katze jagen.«


  »Anscheinend haben Sie es getan.«


  »Nicht sofort. «Er lachte kurz und ironisch. »Wir beschlossen, vor unserer Expedition einen hübschen Luxusurlaub in Rio einzulegen, zwei Wochen an der Copacabana umherzustreifen und all die alten kolonialen Sehenswürdigkeiten zu besichtigen - die Klöster, Kirchen und so weiter. Und, wohlgemerkt, das Zentrum der Stadt sah damals anders aus: war ein Gewirr von kleinen, engen Straßen und wundervoller alter Architektur. Ich war so erpicht darauf und auf die blanke Fremdartigkeit des Ganzen! Das ist es, was uns Engländer in die Tropen reisen läßt. Wir müssen weg von all dieser Schicklichkeit, von dieser Tradition - und in eine scheinbar wilde Kultur eintauchen, die wir niemals zähmen oder auch nur wirklich verstehen können.«


  Sein ganzes Verhalten änderte sich, als er sprach; er wurde noch kraftvoller und energischer; seine Augen leuchteten, und die Worte flössen immer schneller in diesem klaren britischen Akzent aus ihm heraus, den ich so liebte.


  »Nun, die Stadt selbst übertraf natürlich alle Erwartungen. Dennoch war sie nicht annähernd so faszinierend wie ihre Menschen. Die Menschen in Brasilien sind anders als alle, die ich je gesehen habe. Zum einen sind sie außergewöhnlich schön, und auch wenn sich alle darin einig sind, weiß doch niemand, warum. Nein, ganz im Ernst«, sagte er, als er mich lächeln sah. »Vielleicht ist es die Mischung des Portugiesischen mit dem Afrikanischen und dazu das Indianerblut. Ich kann es ehrlich nicht sagen. Tatsache ist, daß sie außergewöhnlich attraktiv sind und überaus sinnliche Stimmen haben. Ja, man könnte sich in ihre Stimmen verlieben, man möchte am Ende ihre Stimmen küssen; und die Musik, der Bossa Nova, ist tatsächlich ihre Sprache.«


  »Sie hätten dortbleiben sollen.«


  »O nein!« Rasch nahm er noch einen Schluck Scotch. »Aber um fortzufahren: Ich entwickelte, sagen wir, eine Leidenschaft für einen Jungen, Carlos, gleich in der ersten Woche. Ich war absolut hingerissen von ihm. Wir taten nichts als trinken und uns lieben, Tag und Nacht, ohne Ende, in meiner Suite im Palace Hotel. Absolut und ganz und gar obszön.«


  »Ihre Freunde warteten auf Sie?«


  »Nein, sie stellten ein Ultimatum. Komm jetzt mit, oder wir lassen dich hier. Aber sie hätten nicht das geringste dagegen, wenn Carlos mitkäme.« Er machte eine kleine Geste mit der rechten Hand. »Ah, sie waren natürlich allesamt höchst kultivierte Gentlemen.«


  »Natürlich.«


  »Aber meine Entscheidung, Carlos mitzunehmen, erwies sich als furchtbarer Fehler. Seine Mutter war Candomble-Priesterin, obwohl ich davon nicht die leiseste Ahnung hatte. Sie wollte nicht, daß ihr Junge in die Wälder des Amazonas zog. Sie wollte, daß er zur Schule ging. Und sie schickte mir die Geister auf den Hals.«


  Er schwieg und sah mich an, vielleicht um meine Reaktion abzuschätzen. »Das muß ein herrlicher Spaß gewesen sein«, meinte ich. »Sie knufften mich im Dunkeln. Sie hoben das Bett hoch und kippten mich auf den Boden! Sie drehten das Wasser in der Dusche so heiß, daß ich mich beinahe verbrühte. Sie füllten meine Teetasse mit Urin. Nach sieben Tagen dachte ich, ich werde verrückt. Meine Reaktion hatte sich von Ärger und Ungläubigkeit in schieres Entsetzen verwandelt. Teller flogen vor mir vom Tisch. Glocken läuteten in meinen Ohren. Flaschen flogen krachend aus dem Regal. Und wo immer ich hinging, sah ich dunkle Gesichter, die mich beobachteten.«


  »Und Sie wußten, daß es diese Frau war?«


  »Anfangs nicht. Aber schließlich brach Carlos zusammen und beichtete mir alles. Seine Mutter hatte nicht vor, den Fluch zurückzunehmen, bevor ich nicht abreiste. Na, ich reiste noch am selben Abend ab.


  Ich kam nach London zurück, erschöpft und halb von Sinnen. Aber es nützte nichts. Sie waren mitgekommen. Die gleichen Dinge begannen hier in Talbot Manor. Türen schlugen zu, Möbel spielten verrückt, unten in der Dienstbotenküche klingelte dauernd die Glocke. Alle wurden verrückt. Und meine Mutter… meine Mutter war mehr oder weniger eine Spiritualistin, die in London ständig zu irgendwelchen Medien rannte. Sie brachte die Talamasca ins Spiel. Ich erzählte dort die ganze Geschichte, und sie fingen an, mir zu erklären, was Candomble und Spiritismus war.«


  »Und haben sie die Dämonen ausgetrieben?«


  »Nein. Aber nach ungefähr einer Woche intensiver Studien in der Bibliothek des Mutterhauses und ausgedehnten Gesprächen mit den paar Mitgliedern, die schon einmal in Rio gewesen waren, gelang es mir, die Dämonen selbst unter Kontrolle zu bekommen. Alle waren ziemlich überrascht. Und als ich beschloß, wieder nach Brasilien zu fahren, waren sie erstaunt. Sie warnten mich: Diese Priesterin sei mächtig genug, um mich zu töten.


  ›Das ist es ja gerader sagte ich. »Solche Macht will ich auch. Ich werde ihr Schüler werden. Sie wird es mir beibringen.‹ Sie flehten mich an, es bleibenzulassen. Ich versprach ihnen einen schriftlichen Bericht nach meiner Rückkehr. Sie können sich denken, wie mir zumute war. Ich hatte das Wirken dieser unsichtbaren Wesen gesehen. Ich hatte gefühlt, wie sie mich berührten. Ich hatte Gegenstände durch die Luft fliegen sehen. Ich glaubte, die große Welt des Unsichtbaren werde sich mir auftun. Ich mußte hin. Nein, nichts hätte mich davon abbringen können. Überhaupt nichts.«


  »Ja, ich verstehe«, sagte ich. »Es war in der Tat so aufregend wie die Großwildjagd.«


  »Genau.« Er schüttelte den Kopf. »Das waren Zeiten. Ich glaubte vermutlich, wenn der Krieg mich nicht umgebracht habe, könne mich überhaupt nichts umbringen.« Er versank plötzlich in Erinnerungen, die mir verschlossen blieben.


  »Und Sie haben die Frau zur Rede gestellt?«


  Er nickte.


  »Sie zur Rede gestellt und sie beeindruckt, und sie dann bestochen, wie sie es in ihren wildesten Träumen nicht erwartet hatte. Ich schwor ihr auf den Knien, daß ich lernen wollte und daß ich nicht wieder weggehen würde, ehe ich in das Geheimnis eingedrungen sei und alles gelernt hätte, was ich lernen könnte.« Er lachte leise. »Ich bin nicht sicher, daß die Frau je einem Anthropologen begegnet war, und sei es nur einem Amateur; vermutlich konnte man mich als einen solchen bezeichnen. Aber wie auch immer: Ich blieb ein Jahr in Rio. Und glauben Sie mir, es war das bemerkenswerteste Jahr meines Lebens. Am Ende verließ ich die Stadt nur, weil ich wußte, wenn ich es jetzt nicht täte, würde ich es nie mehr tun. David Talbot, den Engländer, hätte es dann nicht mehr gegeben.«


  »Sie haben gelernt, die Geister heraufzubeschwören?« Er nickte. Wieder erinnerte er sich und sah Bilder, die ich nicht sehen konnte. Er war besorgt, ein bißchen traurig. »Ich habe alles aufgeschrieben«, sagte er schließlich. »Es ist in den Akten im Mutterhaus. Viele, viele haben die Geschichte im Laufe der Jahre gelesen.«


  »Und Sie waren nie versucht, sie zu veröffentlichen?«


  »Das kann ich nicht. Das gehört zur Mitgliedschaft in der Talamasca. Wir veröffentlichen niemals außerhalb.«


  »Und Sie befürchten, daß Sie Ihr Leben vergeudet haben, nicht wahr?«


  »Nein. Das eigentlich nicht… Obwohl es stimmt, was ich vorhin gesagt habe. Ich habe die Geheimnisse des Universums nicht gelöst. Ich bin nicht einmal über den Punkt hinausgekommen, den ich schon in Brasilien erreicht hatte. Oh, es gab danach noch schockierende Offenbarungen. Ich erinnere mich noch an die erste Nacht, in der ich die Akten über die Vampire las: wie ungläubig ich war - und dann die seltsamen Augenblicke, als ich in die Kellergewölbe kam und das Material durchstöberte. Aber am Ende war es wie bei Candomble. Ich konnte nur bis zu einem bestimmten Punkt vordringen.«


  »Glauben Sie mir, ich kenne das. David, die Welt soll ein Geheimnis bleiben. Wenn es eine Erklärung gibt, dann ist es uns nicht bestimmt, sie zu finden; soviel ist sicher.«


  »Ich glaube, da haben Sie recht«, sagte er traurig. »Und ich glaube, Sie haben mehr Angst vor dem Tod, als Sie zugeben wollen. Sie haben mir gegenüber eine störrische Haltung eingenommen, eine moralische, und ich kann es Ihnen nicht verdenken. Vielleicht sind Sie alt genug und weise genug, um wirklich zu wissen, daß Sie nicht einer von uns sein wollen. Aber fangen Sie nicht an, über den Tod zu reden, als würde der Ihnen irgendwelche Antworten geben. Ich habe den Verdacht, daß der Tod furchtbar ist. Man hört einfach auf; es gibt kein Leben mehr und keine Chance, überhaupt noch etwas zu wissen.«


  »Nein, da kann ich Ihnen nicht zustimmen, Lestat«, sagte er. »Das kann ich einfach nicht.« Er starrte den Tiger an und sagte dann:


  »Irgend jemand hat diese furchtbare Symmetrie geschaffen, Lestat. Es muß jemand getan haben. Der Tiger und das Lamm … das konnte nicht von ganz allein passieren.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Auf die Schöpfung dieses alten Tiger-Gedichts wurde mehr Intelligenz verwendet, David, als auf die Erschaffung der Welt. Sie reden wie ein Episkopalist. Aber ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich habe es von Zeit zu Zeit selbst gedacht. Es ist von dummer Einfachheit. Es muß doch etwas auf sich haben mit all dem. Das muß es doch! So viele fehlende Mosaiksteine. Je länger man es bedenkt, desto mehr klingen Atheisten wie religiöse Fanatiker. Aber ich glaube, das ist eine Täuschung. Es ist alles nur Prozeß und mehr nicht.«


  »Fehlende Mosaiksteine, Lestat. Natürlich! Stellen Sie sich für einen Augenblick vor, ich hätte einen Roboter erschaffen, eine perfekte Nachbildung meiner selbst. Stellen Sie sich vor, ich hätte ihm alle Enzyklopädien eingegeben, die mir zur Verfügung standen - verstehen Sie, alle diese Informationen in sein Computergehirn einprogrammiert. Nun, es wäre nur eine Frage der Zeit, wann er zu mir käme und sagte; ›David, wo ist der Rest? Die Erklärung! Wie hat das alles angefangen? Warum hast du die Erklärung dafür weggelassen, weshalb es überhaupt einen Urknall gegeben hat oder was genau passierte, als Mineralien und andere leblose Stoffe sich plötzlich zu organischen Zellen entwickelten? Und was ist mit der großen Lücke in der Fossilienreihe?«


  Ich lachte entzückt.


  »Und ich müßte dem armen Kerl beibringen«, fuhr David fort, »daß es keine Erklärungen gibt. Daß ich die fehlenden Mosaiksteine nicht habe.«


  »David, niemand, hat die fehlenden Steine. Und es wird sie auch nie jemand in die Hände bekommen.«


  »Seien Sie sich dessen nicht so sicher.«


  »Ist das also Ihre Hoffnung? Haben Sie deshalb in der Bibel gelesen? Sie konnten die okkulten Geheimnisse des Universums nicht knacken, und jetzt sind Sie wieder bei Gott angekommen?«


  »Gott ist das okkulte Geheimnis des Universums«, sagte David versonnen, fast als brüte er darüber; sein Gesicht sah sehr entspannt, beinahe jung aus. Er starrte das Glas in seiner Hand an; vielleicht gefiel ihm, wie sich das Licht im Kristall sammelte. Ich wußte es nicht. Ich mußte warten, bis er wieder mit mir sprach.


  »Ich denke mir, die Antwort könnte im Buch Genesis stehen«, sagte er schließlich. »Ich glaube es wirklich.«


  »David, Sie erstaunen mich. Da reden Sie von fehlenden Mosaiksteinen. Das Buch Genesis ist ein Bündel von Fragmenten.«


  »Ja, aber die entscheidenden Fragmente sind uns geblieben, Lestat. Gott schuf den Menschen nach seinem Ebenbild. Ich vermute, das ist der Schlüssel. Niemand weiß, was es wirklich bedeutet, wissen Sie. Die Hebräer dachten nicht, daß Gott ein Mensch sei.«


  »Und wie kann es der Schlüssel sein?«


  »Gott ist eine schöpferische Macht, Lestat. Und wir sind es auch. Er hat zu Adam gesagt: »Wachset und mehret euch.‹ Das haben die ersten organischen Zellen getan, Lestat. Sie sind gewachsen und haben sich vermehrt. Haben nicht bloß ihre Form verändert, sondern sich vervielfacht. Gott ist eine schöpferische Macht. Er hat das ganze Universum aus sich selbst erschaffen, durch Zellteilung. Deshalb sind die Teufel so voller Neid - die bösen Engel, meine ich. Sie sind eben keine schöpferischen Wesen; sie haben keinen Körper, keine Zellen, sie sind Geist. Und ich vermute, es war weniger Neid als vielmehr eine Form von Mißtrauen - daß Gott einen Fehler beging, indem er mit Adam eine zweite Schöpfungsmaschine erschuf, sich selbst so ähnlich. Ich meine, die Engel fanden das physikalische Universum wahrscheinlich schon schlimm genug mit all den sich vervielfachenden Zellen, aber denkende, sprechende Wesen, die wachsen und sich mehren würden? Sie waren wahrscheinlich empört über das ganze Experiment. Und das war ihre Sünde.«


  »Sie sagen also, Gott ist kein reiner Geist.«


  »Richtig. Gott hat einen Körper. Immer schon. Das Geheimnis des zellteilenden Lebens liegt bei Gott. Und alle lebenden Zellen haben ein winziges Stück von Gottes Geist in sich, Lestat, und das ist das fehlende Mosaiksteinchen in der Frage, was das Leben überhaupt erst zustande kommen läßt und was es vom Nichtleben trennt. Es ist genau wie bei Ihrer vampirischen Genesis. Sie haben uns erzählt, der Geist Amels - eines bösen Wesens - durchströme die Körper aller Vampire… Nun, die Menschen haben auf die gleiche Weise teil am Geist Gottes.«


  »Meine Güte, David, Sie sind von Sinnen. Wir sind eine Mutation.«


  »Ah, ja, aber Sie existieren in unserem Universum, und Ihre Mutation ist ein Spiegelbild der Mutation, die wir sind. Außerdem, auch andere sind schon auf diese Theorie gestoßen. Gott ist das Feuer, und wir sind alle kleine Flammen, und wenn wir sterben, kehren alle diese kleinen Flammen zurück in das Feuer Gottes. Aber das Wichtige ist, zu erkennen, daß Gott selbst Leib und Seele ist! Absolut.


  Die westliche Zivilisation ist auf einer Umkehrung begründet. Aber es ist meine ehrliche Überzeugung, daß wir in unseren alltäglichen Taten die Wahrheit kennen und ehren. Nur wenn wir auf religiöser Ebene sprechen, sagen wir, Gott sei reiner Geist, er sei es immer gewesen und werde es immer sein, und das Fleisch sei böse. Die Wahrheit steht im Buch Genesis, sie ist da. Ich sage Ihnen, was der Urknall war, Lestat. Er geschah, als die Zellen Gottes anfingen, sich zu teilen.«


  »Das ist wirklich eine hübsche Theorie, David. War Gott überrascht?«


  »Nein, aber die Engel. Es ist mein Ernst. Ich sage Ihnen, was das Abergläubische daran ist: der religiöse Glaube, Gott sei vollkommen. Er ist es offensichtlich nicht.«


  »Was für eine Erleichterung«, sagte ich. »Das erklärt so manches.«


  »Jetzt lachen Sie über mich. Aber ich kann es Ihnen nicht verdenken. Sie haben trotzdem recht. Es erklärt alles. Gott hat viele Fehler begangen. Viele, viele Fehler. Und sicher weiß Gott selbst das auch! Ich vermute, die Engel versuchten ihn zu warnen. Der Teufel wurde zum Teufel, weil er versuchte, Gott zu warnen. Gott ist die Liebe. Aber ich bin nicht sicher, daß Gott absolut brillant ist.«


  Ich bemühte mich, mir das Lachen zu verkneifen, aber es gelang mir nicht völlig. »David, wenn Sie weiter so reden, wird Sie der Blitz erschlagen.«


  »Unsinn. Gott will doch, daß wir es herausfinden.«


  »Nein. Das kann ich nicht akzeptieren.«


  »Sie meinen, den Rest akzeptieren Sie?« Wieder lachte er leise.


  »Nein, aber ganz im Ernst. Die Religion ist primitiv in ihren unlogischen Schlußfolgerungen. Stellen Sie sich einen vollkommenen Gott vor, der zuläßt, daß der Teufel ins Dasein tritt. Nein, das war einfach noch nie plausibel.


  Der einzige Makel an der Bibel ist die Vorstellung, Gott sei vollkommen. In ihr zeigt sich das Versagen der Vorstellungskraft bei den früheren Gelehrten. Sie ist verantwortlich für jede einzelne der unmöglichen theologischen Fragen nach Gut und Böse, mit denen wir die Jahrhunderte hindurch zu ringen hatten. Aber Gott ist gut, wunderbar gut. Ja, Gott ist die Liebe. Aber keine schöpferische Macht ist vollkommen. Das ist klar.«


  »Und der Teufel? Gibt es neue Erkenntnisse über ihn?« Er musterte mich einen Augenblick lang mit einem Hauch von Ungeduld. »Sie sind ein so zynisches Wesen«, flüsterte er.


  »Nein, gar nicht«, antwortete ich. »Ich will es wirklich wissen. Ich habe naturgemäß ein spezielles Interesse am Teufel. Ich spreche öfter von ihm als von Gott. Ich kann wirklich nicht begreifen, weshalb die Sterblichen ihn so sehr lieben - ich meine, weshalb sie die Idee des Teufels lieben. Aber sie tun es.«


  »Weil sie nicht an ihn glauben«, sagte David. »Weil ein vollkommen böser Teufel noch weniger plausibel ist als ein vollkommener Gott. Stellen Sie sich vor, daß der Teufel nach dieser Theorie in all der Zeit nie etwas dazulernen soll, daß er es sich niemals anders überlegen kann, was das Teufelsein angeht. Das ist eine Beleidigung für unseren Verstand, eine solche Idee.«


  »Und was ist dann Ihre Wahrheit hinter der Lüge?«


  »Er ist nicht absolut unrettbar verloren. Er ist bloß ein Teil von Gottes Plan. Er ist ein Geist, dem es erlaubt ist, die Menschen zu versuchen und auf die Probe zu stellen. Sehen Sie, das war die Natur seines Sturzes, wie ich es sehe. Der Teufel glaubte nicht, daß die Sache funktionieren würde. Aber der Schlüssel, Lestat, besteht darin, zu begreifen, daß Gott Materie ist! Gott ist physisch, Gott ist der Herr der Zellteilung, und dem Teufel ist es ein Greuel, diese exzessive, wild wuchernde Zellteilung geschehen zu lassen.«


  Wieder versank er in einer seiner aufreizenden Pausen; seine Augen weiteten sich erstaunt, und dann sagte er:


  »Ich habe noch eine Theorie über den Teufel.«


  »Nämlich?«


  »Es gibt mehr als nur einen. Und keiner von denen, die dazu abgestellt werden, mag seinen Job besonders.« Er murmelte fast, und er wirkte abgelenkt, als wolle er noch mehr sagen, tat es aber nicht.


  Ich lachte laut auf.


  »Also, das kann ich verstehen«, sagte ich. »Wem würde der Job des Teufels Spaß machen? Schon allein die Vorstellung, daß man unmöglich gewinnen kann. Und vor allem, wenn man bedenkt, daß der Teufel ein Engel war, als alles anfing, und angeblich sehr clever.«


  »Genau.« Er deutete mit dem Finger auf mich. »Ihre kleine Geschichte über Rembrandt. Wenn der Teufel Verstand hätte, dann hätte er Rembrandts Genie anerkennen müssen.«


  »Und das Gute in Faust.«


  »Ach ja, Sie haben mich in Amsterdam den Faust lesen sehen, nicht wahr? Und haben sich daraufhin selbst ein Exemplar gekauft.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Der Besitzer der Buchhandlung hat es mir am nächsten Nachmittag erzählt. Ein seltsamer blonder junger Franzose sei hereingekommen, wenige Augenblicke nachdem ich gegangen sei, habe das gleiche Buch gekauft und dann eine halbe Stunde lang bewegungslos auf der Straße gestanden und gelesen. Die weißeste Haut, die der Mann je gesehen hatte. Das mußten natürlich Sie gewesen sein.«


  Ich schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich mache solche ungeschickten Sachen. Es ist ein Wunder, daß mich nicht schon irgendein Wissenschaftler in seinem Netz gefangen hat.«


  »Das ist kein Witz, mein Freund. Sie waren sehr unvorsichtig, neulich nachts in Miami. Zwei Opfern alles Blut restlos auszusaugen.«


  Dies erweckte augenblicklich solche Verwirrung in mir, daß ich erst gar nichts sagte und dann nur, daß es ein Wunder sei, wie die Nachricht ihn auf dieser Seite des Meeres habe erreichen können. Und ich fühlte, wie die alte Verzweiflung mich mit ihren schwarzen Schwingen anrührte.


  »Bizarre Morde bringen internationale Schlagzeilen«, sagte er. »Außerdem erhält die Talamasca Berichte über alles mögliche. Wir haben in jeder Stadt Leute, die Zeitungsausschnitte für uns sammeln und uns Artikel zu allen Aspekten des Paranormalen für unsere Archive schicken. ›Vampir-Killer in Miami schlägt zweimal zu.‹ Mehrere Informanten haben es uns gemeldet.«


  »Aber man glaubt nicht wirklich, daß es ein Vampir war; das wissen Sie.«


  »Nein, aber machen Sie so weiter, und man wird es irgendwann glauben. Darauf haben Sie es schon einmal angelegt, während Ihrer kleinen Karriere als Rockmusiker. Sie wollten, daß man etwas merkt. Unvorstellbar ist es nicht. Und dieser Sport, den Sie mit Ihren Serienmördern treiben! Sie hinterlassen eine breite Spur davon.«


  Das setzte mich nun wirklich in Erstaunen. Meine Jagd auf die Mörder hatte mich hin und her und quer durch die Kontinente gerührt. Nie hätte ich gedacht, daß irgend jemand diese weit verstreuten Mordfälle miteinander in Verbindung bringen würde, außer Marius natürlich.


  »Wie sind Sie darauf gekommen?«


  »Das habe ich Ihnen doch gesagt. Solche Geschichten erreichen uns immer. Satanismus, Vampirismus, Voodoo, Hexerei, Werwolfsichtungen - alles geht über meinen Tisch. Das meiste landet natürlich im Papierkorb. Aber ich erkenne das Körnchen Wahrheit, wenn ich es sehe. Und Ihre Morde sind sehr leicht zu erkennen.


  Sie sind jetzt schon seit einer ganzen Weile hinter diesen Massenmördern her. Sie lassen ihre Leichen offen herumliegen. Den letzten haben Sie in einem Hotel zurückgelassen, wo er nur eine Stunde nach seinem Tod gefunden wurde. Und was die alte Frau angeht, waren Sie genauso nachlässig. Ihr Sohn hat sie am nächsten Tag gefunden. Die Gerichtsmedizin hat an keinem der beiden Opfer eine Wunde finden können. Sie sind eine namenlose Berühmtheit in Miami; die Verrufenheit des armen Toten im Hotel stellen Sie durchaus in den Schatten.«


  »Das ist mir völlig schnuppe«, sagte ich wütend. Aber das war es natürlich nicht. Ich mißbilligte meine eigene Nachlässigkeit, aber ich unternahm nichts, um mich zu bessern. Na, das mußte sich jedenfalls ändern. Hatte ich es heute nacht besser gemacht? Es kam mir feige vor, in solchen Dingen Ausflüchte zu machen.


  David beobachtete mich aufmerksam. Wenn er eine beherrschende Eigenschaft hatte, dann war es seine Wachsamkeit. »Es ist nicht unvorstellbar«, sagte er, »daß man Sie erwischt.«


  Ich lachte verächtlich und winkte ab.


  »Man könnte Sie in ein Laboratorium sperren, Sie studieren in einem Käfig aus High-Tech-Glas.«


  »Unmöglich. Aber ein interessanter Gedanke.«


  »Ich wußte es! Sie wollen, daß es passiert!«


  Ich zuckte die Achseln. »Könnte ein Weilchen Spaß machen. Hören Sie, es ist schlicht unmöglich. Am Abend meines einzigen Auftritts als Rocksänger sind alle möglichen bizarren Dinge passiert. Und die sterbliche Welt hat hinterher alles sauber ausgefegt und die Akten geschlossen. Was die alte Frau in Miami angeht, so war das ein schreckliches Mißgeschick. Hätte nie passieren sollen -« Ich brach ab. Was war mit denen, die gerade heute nacht in London gestorben waren?


  »Aber Sie nehmen gern Leben«, sagte er. »Sie haben gesagt, es macht Ihnen Spaß.«


  Ich hatte plötzlich solche Schmerzen, daß ich wegwollte. Aber ich hatte versprochen zu bleiben. So saß ich einfach da, starrte ins Feuer und dachte an die Wüste Gobi, an die Gebeine der großen Echsen und daran, wie das Licht der Sonne die ganze Welt erfüllt hatte. Ich dachte an Claudia. Ich roch den Lampendocht.


  »Verzeihung. Ich wollte nicht grausam zu Ihnen sein«, sagte er.


  »Na, warum denn nicht, zum Teufel? Ich kann mir kein besseres Objekt der Grausamkeit denken. Außerdem bin ich auch nicht immer gut zu Ihnen.«


  »Was wollen Sie wirklich? Was ist Ihre alles beherrschende Leidenschaft?«


  Ich dachte an Marius und an Louis, die mir die gleiche Frage viele Male gestellt hatten.


  »Was wäre eine Buße für das, was ich getan habe?« fragte ich. »Ich hatte die Absicht, dem Killer ein Ende zu bereiten. Er war ein menschenfressender Tiger, mein Bruder. Ich habe ihm aufgelauert. Aber die alte Frau - sie war ein Kind im Wald, nichts weiter. Aber was macht das schon?« Ich dachte an die elenden Kreaturen, die ich noch an diesem Abend genommen hatte. Ein Gemetzel hatte ich in den Hinterhöfen von London hinterlassen. »Ich wünschte, ich könnte mir merken, daß es egal ist«, sagte ich. »Ich hatte sie retten wollen. Aber was würde angesichts all dessen, was ich getan habe, ein einziger Akt der Gnade schon helfen? Wenn es einen Gott oder einen Teufel gibt, bin ich verdammt. Warum machen Sie jetzt nicht weiter mit Ihren religiösen Reden? Das Merkwürdige ist nämlich, ich finde das Reden über Gott und den Teufel bemerkenswert beruhigend. Erzählen Sie mir mehr über den Teufel. Er ist doch sicher veränderbar? Er ist clever. Er muß Gefühle haben. Weshalb um alles in der Welt sollte er immer derselbe bleiben?«


  »Genau. Sie wissen, was im Buch Hiob steht.«


  »Erinnern Sie mich.«


  »Nun, Satan ist im Himmel bei Gott. Gott sagt: ›Wo warst du?‹ Und Satan sagt: ›Ich bin auf der Erde umhergezogen. ‹ Es ist ein richtiges Gespräch, und sie fangen an, über Hiob zu streiten. Satan glaubt, daß Hiobs Güte nur auf seinem glücklichen Geschick beruht. Und Gott ist damit einverstanden, daß der Satan Hiob quält. Dieses Bild der Situation kommt der Wahrheit so nah wie nur irgendeins, das wir kennen. Gott weiß nicht alles. Der Teufel ist ein guter Freund von ihm. Und die ganze Sache ist ein Experiment. Und dieser Satan ist weit davon entfernt, der Teufel zu sein, wie wir ihn heute weltweit kennen.«


  »Sie sprechen wirklich von diesen Ideengebilden wie von realen Wesen …«


  »Ich glaube, sie sind real«, sagte er, und seine Stimme verlor sich irgendwie, als er in seinen Gedanken versank. Dann raffte er sich wieder auf. »Ich will Ihnen etwas erzählen. Eigentlich hätte ich es Ihnen schon früher gestehen sollen. In gewisser Weise bin ich genauso abergläubisch und religiös wie jeder andere auch. Denn all das basiert gewissermaßen auf einer Vision - Sie wissen schon, auf einer Offenbarung von der Art, die die Vernunft beeinflußt.«


  »Nein, weiß ich nicht. Ich habe Träume, aber keine Offenbarungen«, sagte ich. »Bitte, erklären Sie’s mir.«


  Er hing wieder seinen Gedanken nach und schaute dabei ins Feuer.


  »Sperren Sie mich nicht aus«, sagte ich leise.


  » Hmmm. Ja. Ich habe überlegt, wie ich es beschreiben soll. Nun, Sie wissen, ich bin immer noch ein Candomble-Priester. Ich meine, ich kann unsichtbare Mächte heraufbeschwören: Pestgeister, astrale Landstreicher, wie immer man sie nennen will… Poltergeister, kleines Spukzeug. Das bedeutet, ich muß schon immer die latente Fähigkeit besessen haben, Geister zu sehen.«


  »Ja. Vermutlich…«


  »Nun, und ich habe einmal etwas gesehen, etwas Unerklärliches, bevor ich nach Brasilien fuhr.«


  »Ja?«


  »Vor Brasilien hatte ich es eigentlich weitgehend beiseite geschoben. Ja, es war so beunruhigend, so absolut unerklärlich, daß ich es völlig verdrängt hatte, als ich nach Rio reiste. Aber jetzt denke ich die ganze Zeit daran. Ich kann nicht aufhören, daran zu denken. Und deshalb habe ich mich der Bibel zugewandt, als ob ich dort Weisheit finden könnte.«


  »Erzählen Sie.«


  »Es war in Paris, kurz vor dem Krieg. Ich war mit meiner Mutter da. Ich saß in einem Cafe am linken Ufer; ich weiß nicht einmal mehr, welches Cafe es war - nur, daß es ein schöner Frühlingstag war und eine einfach wunderbare Jahreszeit für Paris, wie es ja auch alle Schlager behaupten. Ich trank ein Bier, las englische Zeitungen und merkte plötzlich, daß ich ein Gespräch mit anhörte.« Wieder verlor ersieh in Gedanken. »Ich wünschte, ich wüßte, was da wirklich vor sich ging«, murmelte er vor sich hin.


  Er beugte sich vor, griff mit der Rechten nach dem Schürhaken und stieß gegen die Holzscheite, so daß eine Wolke von feurigen Funken an den dunklen Ziegelsteinen entlang emporwirbelte.


  Zu gern hätte ich ihn zurückgezogen, aber ich wartete. Endlich sprach er weiter. »Ich saß, wie gesagt, in diesem Cafe.«


  »Ja.«


  »Und ich merkte, daß ich einem seltsamen Gespräch zuhörte… es war nicht Englisch, und es war nicht Französisch… und nach und nach wurde mir klar, daß es eigentlich überhaupt keine Sprache war, und doch konnte ich alles verstehen. Ich ließ die Zeitung sinken und begann mich zu konzentrieren. Es ging immer weiter, eine Art Streit. Und plötzlich wußte ich nicht mehr, ob die Stimmen überhaupt im konventionellen Sinn hörbar waren oder nicht. Ich war nicht mehr sicher, ob jemand anders dies auch hören könnte! Ich blickte auf und drehte mich langsam um. Und da waren sie… zwei Wesen, die an einem Tisch saßen und miteinander redeten, und einen kurzen Moment lang kam es mir ganz normal vor: zwei Männer, ins Gespräch vertieft. Ich wandte mich wieder meiner Zeitung zu, und ein schwimmendes Gefühl überkam mich. Ich mußte mich irgendwie festhaken, mußte für einen Augenblick die Zeitung fixieren, dann die Tischplatte, damit das Schwimmen aufhörte. Der Cafelärm kehrte zurück wie ein volles Orchester. Und ich wußte, ich hatte mich gerade umgedreht und zwei Individuen angeschaut, die keine menschlichen Wesen waren.


  Ich drehte mich noch einmal um und zwang mich, konzentriert hinzusehen und mir all dessen bewußt zu sein, scharf bewußt. Und sie waren immer noch da, und es war schmerzhaft klar, daß sie eine Illusion waren. Sie bestanden einfach nicht aus demselben Stoff wie alles andere um sie herum. Wissen Sie, was ich damit sagen will? Ich kann es in Einzelteile zerlegen. Sie wurden zum Beispiel nicht vom selben Licht beleuchtet, sie existierten in einem Reich, in dem das Licht aus einer anderen Quelle kam.«


  »Wie das Licht bei Rembrandt.«


  »Ja, eher so. Ihre Kleider und ihre Gesichter waren glatter als bei menschlichen Wesen. Ja, die ganze Vision war von einer anderen Struktur, und diese Struktur war in allen Details gleichförmig.«


  »Haben die beiden Sie nicht gesehen?«


  »Nein. Ich will damit sagen, sie haben mich nicht angesehen und mich nicht zur Kenntnis genommen. Sie schauten einander an und redeten immer noch, und ich nahm den Faden gleich wieder auf. Es war Gott, der mit dem Teufel sprach und dem Teufel sagte, er müsse den Job weitermachen. Und der Teufel wollte nicht. Er erklärte, seine Dienstzeit dauere bereits zu lange. Es passiere ihm das gleiche, was allen anderen auch passiert sei. Gott sagte, Er verstehe das, aber der Teufel müsse doch wissen, wie wichtig er sei; er könne sich nicht einfach vor seinen Aufgaben drücken, so einfach gehe das nicht. Gott brauche ihn, und Er brauche ihn stark. Das alles klang sehr freundschaftlich.«


  »Wie sahen sie aus?«


  »Das ist das schlimmste daran. Ich weiß es nicht. In jenem Augenblick sah ich zwei unklare Gestalten, groß, eindeutig männlich oder zumindest in männlicher Gestalt, sagen wir mal, und ansehnlich - nicht monströs, eigentlich überhaupt nicht außergewöhnlich.


  Mir war nicht bewußt, daß Einzelheiten fehlten - Sie wissen schon, Haarfarbe, Gesichtszüge, so etwas. Die beiden Gestalten wirkten durchaus vollständig. Aber als ich nachher versuchte, das Ereignis zu rekonstruieren, da konnte ich mich an keine Einzelheiten erinnern! Ich glaube nicht, daß die Illusion derart nah an der Vollständigkeit war. Ich glaube zwar, ich war befriedigt, aber das Gefühl von Vollständigkeit kam von etwas anderem«


  »Wovon?«


  »Vom Inhalt, von der Bedeutung natürlich.«


  »Die haben Sie nicht gesehen, wußten gar nicht, daß Sie da waren.«


  »Mein Lieber, sie mußten wissen, daß ich da war. Sie müssen es gewußt haben. Sie müssen es um meinetwillen getan haben! Wie sonst hätte ich es sehen sollen?«


  »Ich weiß nicht, David. Vielleicht wollten sie gar nicht explizit, daß Sie es sehen. Vielleicht können manche Leute es sehen und andere nicht. Vielleicht war da ein kleiner Riß in dem anderen Stoff, in dem Stoff, aus dem alles andere in dem Cafe bestand.«


  »Das könnte sein. Aber ich fürchte, so war es nicht. Ich fürchte, ich sollte es sehen, und es sollte eine bestimmte Wirkung auf mich haben. Und das ist das Grauenhafte, Lestat. Es hatte keine große Wirkung.«


  »Sie haben deshalb nicht Ihr Leben geändert.«


  »O nein, überhaupt nicht. Ja, zwei Tage später bezweifelte ich schon, daß ich es überhaupt gesehen hatte. Und jedesmal, wenn ich es jemandem erzählte, bei jeder kleinen verbalen Konfrontation - ›David, du bist verrückt‹ -, wurde alles noch unsicherer und verschwommener. Nein, ich habe deshalb nie etwas unternommen.«


  »Aber was wollten Sie auch unternehmen? Was kann man auf irgendeine Offenbarung hin unternehmen, außer daß man ein gutes Leben führt? David, Sie haben doch sicher Ihren Brüdern in der Talamasca von der Vision erzählt.«


  »Ja, ja, ich hab’s ihnen erzählt. Aber erst viel später, nach Brasilien, als ich meine ausführlichen Memoiren einreichte, wie sich das für ein gutes Mitglied gehört. Ich habe ihnen natürlich die ganze Geschichte erzählt, wie sie sich darstellte.«


  »Und was haben sie dazu gesagt?«


  »Lestat, die Talamasca sagt nie viel zu irgend etwas; damit muß man sich abfinden. ›Wir wachen, und wir sind immer da.‹ Und um die Wahrheit zu sagen, es war keine Vision, die bei den anderen Mitgliedern so populär gewesen wäre, daß man gern damit hausieren gegangen wäre. Reden Sie von Geistern in Brasilien, und Sie haben ein Publikum. Aber der Christengott und Sein Teufel? Nein, ich furchte, die Talamasca unterliegt gewissen Vorurteilen und sogar Moden, genau wie jede andere Institution. Die Geschichte stieß hier und da auf ein paar hochgezogene Augenbrauen. Viel mehr habe ich nicht in Erinnerung. Aber wenn Sie mit Gentlemen reden, die Werwölfe gesehen haben und von Vampiren verführt worden sind und mit Hexen gekämpft und mit Geistern gesprochen haben - na, was wollen Sie da erwarten?«


  »Aber Gott und der Teufel…« Ich lachte. »David, das ist schweres Kaliber. Vielleicht haben die anderen Mitglieder Sie mehr beneidet, als Ihnen klar war.«


  »Nein, sie haben es nicht ernst genommen«, sagte er und nahm meinen Scherz mit einem kleinen Lachen auf. »Es überrascht mich, daß Sie es so ernst nehmen, um ganz ehrlich zu sein.«


  Er stand plötzlich erregt auf, ging zum Fenster und zog den Vorhang auf. Er spähte in die schneedurchwirbelte Nacht hinaus und versuchte, etwas zu sehen.


  »David, was könnten diese Erscheinungen denn von Ihnen gewollt haben?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er erbittert und mutlos zugleich. »Das ist es ja gerade. Ich bin vierundsiebzig, und ich weiß es nicht. Ich werde sterben, ohne es zu wissen. Und wenn es keine Erleuchtung gibt, dann soll es eben so sein. Das an sich ist ja auch eine Antwort: ob ich bewußt genug bin, um es zu erkennen oder nicht.«


  »Kommen Sie wieder her und setzen Sie sich, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich möchte Ihr Gesicht sehen, wenn Sie reden.«


  Er gehorchte beinahe automatisch; er setzte sich und griff nach seinem leeren Glas, und sein Blick wanderte wieder zum Feuer.


  »Was glauben Sie, Lestat? Was glauben Sie wirklich? In Ihrem innersten Herzen. Gibt es einen Gott oder einen Teufel? Ich meine, was glauben Sie ehrlich?« Ich überlegte lange, ehe ich antwortete.


  »Ich glaube, daß Gott existiert. Ich sag’s nicht gern. Aber ich glaube es. Wahrscheinlich existiert auch ein Teufel in irgendeiner Form. Ich gebe es zu - es ist eine Frage der fehlenden Mosaiksteine, wie wir schon festgestellt haben. Und es kann leicht sein, daß Sie das Höchste Wesen und Seinen Widersacher in diesem Pariser Cafe gesehen haben. Aber es gehört zu ihrem aufreizenden Spiel, daß wir es nie mit Sicherheit sagen können. Sie suchen eine wahrscheinliche Erklärung für ihr Benehmen? Weshalb sie Ihnen einen kurzen Blick gestatteten? Sie wollten Sie in irgendeine religiöse Reaktion verwickeln! Auf diese Weise spielen sie mit uns. Sie werfen mit Visionen um sich, mit Wundern und mit göttlichen Offenbarungen bröckchenweise. Und wir ziehen voller Eifer los und gründen eine Kirche. Das alles ist Teil ihres Spiels, Teil ihres ewigen und endlosen Geredes. Und wissen Sie was? Ich glaube, Ihre Auffassung von ihnen - ein unvollkommener Gott und ein Teufel, der noch lernen muß - ist genauso gut wie jede andere Interpretation. Ich glaube, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«


  Er starrte mich eindringlich an, antwortete aber nicht.


  »Nein«, fuhr ich fort, »es ist uns nicht bestimmt, die Antworten zu kennen. Es ist uns nicht bestimmt, zu wissen, ob unsere Seelen in der Reinkarnation von Körper zu Körper wandern. Es ist uns nicht bestimmt, zu wissen, ob Gott die Welt erschaffen hat. Ob Er Allah ist oder Jahwe oder Shiva oder Christus. Er sät Zweifel, während Er Offenbarungen pflanzt. Er hält uns alle zum Narren.«


  Er antwortete immer noch nicht.


  »Verlassen Sie die Talamasca, David«, sagte ich. »Gehen Sie nach Brasilien, bevor Sie zu alt sind. Kehren Sie zurück nach Indien. Sehen Sie sich die Orte an, die Sie sehen möchten.«


  »Ja, ich glaube, das sollte ich tun«, sagte er leise. »Und sie werden mir das alles wahrscheinlich abnehmen. Die Altesten sind bereits zusammengetreten, um die Angelegenheit David und seine in letzter Zeit häufig auftretenden Abwesenheiten im Mutterhaus zu erörtern. Sie werden mich in den Ruhestand versetzen, natürlich mit einer hübschen Pension.«


  »Wissen Sie, daß Sie sich mit mir treffen?«


  »O ja. Das ist ein Teil des Problems. Die Ältesten haben den Kontakt verboten. Eigentlich sehr amüsant, da sie ja so verzweifelt darauf aus sind, selbst einmal einen Blick auf Sie zu werfen. Sie merken es natürlich, wenn Sie ins Mutterhaus kommen.«


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Aber was soll das heißen, sie haben den Kontakt verboten?«


  »Oh, das ist nur die Standardermahnung«, sagte er, ohne den Blick von den brennenden Holzscheiten zu wenden. »Alles eigentlich ziemlich mittelalterlich - es basiert auf einer alten Direktive: ›Du sollst dieses Wesen nicht ermutigen, noch sollst du ein Gespräch mit ihm beginnen oder ein solches verlängern; will es aber nicht ablassen von seinen Besuchen, so sollst du dein Bestes tun, es an einen bevölkerten Ort zu locken. Es ist wohlbekannt, daß es diesen Kreaturen ein Graus ist, jemanden anzugreifen, wenn sie von Sterblichen umgeben sind. Und niemals, niemals sollst du danach trachten, Geheimnisse von diesem Wesen zu erfahren, oder auch nur einen Augenblick lang glauben, irgendein Gefühl, das es zum Vorschein bringt, sei echt, denn diese Kreaturen heucheln mit bemerkenswertem Geschick, und man weiß, daß sie aus Gründen, die sich jeder Analyse widersetzen, schon Sterbliche in den Wahnsinn getrieben haben; so ist es widerfahren hochgelehrten Forschern wie glücklosen Unschuldigen, mit denen die Vampire in Berührung gekommen. Du wirst dringend ermahnt, jegliche Art von Begegnungen, Sichtungen etc. ohne Verzug den Altesten mitzuteilen.‹«


  »Das können Sie wirklich auswendig?«


  »Ich habe diese Direktive selbst geschrieben«, sagte er und lächelte matt. »Ich habe sie im Laufe der Jahre vielen anderen Mitgliedern erteilt.«


  »Und sie wissen, daß ich jetzt hier bin?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich habe vor langer Zeit aufgehört, über unsere Begegnungen Bericht zu erstatten.« Er versank wieder in Gedanken und fragte dann: »Suchen Sie Gott?«


  »Ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Ich kann mir keine größere Zeitverschwendung vorstellen, selbst wenn man Jahrhunderte zur Verfügung hat. Ich bin mit allen Suchereien dieser Art fertig. Ich wende mich jetzt an die Welt rings um mich herum, wenn ich Wahrheiten will, Wahrheiten, die im Physischen und im Ästhetischen gründen, Wahrheiten, die ich ganz und gar annehmen kann. Ihre Vision interessiert mich, weil Sie sie gesehen haben und weil Sie mir davon erzählt haben, und weil ich Sie liebe. Aber das ist alles.«


  Er lehnte sich zurück und schaute ins Dunkel des Zimmers. »Macht nichts, David. Beizeiten werden Sie sterben. Und ich wahrscheinlich auch.«


  Sein Lächeln wirkte wieder warm, als könne er dies nur als eine Art Scherz akzeptieren.


  Es folgte ein langes Schweigen, während er sich noch etwas Scotch einschenkte und langsamer als vorher trank. Er war weit davon entfernt, betrunken zu sein. Ich sah, daß er es so geplant hatte.


  Als Sterblicher hatte ich immer getrunken, um mich zu betrinken. Aber ich war auch sehr jung gewesen und sehr arm, Schloß hin, Schloß her, und das Bier war meistens schlecht gewesen.


  »Sie suchen nach Gott«, sagte er und nickte leicht.


  »Den Teufel tu ich. Sie sind zu sehr erfüllt von Ihrer eigenen


  Autorität. Sie wissen ganz genau, daß ich nicht der Knabe bin, den Sie hier vor sich sehen.«


  »Ah, daran muß man mich erinnern; da haben Sie ganz recht. Aber Sie konnten das Böse nie ausstehen. Wenn nur die Hälfte von dem, was Sie in Ihren Büchern gesagt haben, wahr ist, dann ist klar, daß Ihnen das Böse von Anfang an zuwider war. Sie würden alles dafür geben, herauszufinden, was Gott von Ihnen will, und tun zu können, was er will.«


  »Sie sind ja schon senil. Machen Sie Ihr Testament.«


  »Oooh, so grausam«, sagte er und lächelte dabei strahlend. Ich wollte noch etwas sagen, als ich abgelenkt wurde. Etwas zupfte l an den Rändern meines Bewußtseins. Geräusche. Ein Wagen, der t sehr langsam über die schmale Straße im fernen Dorf rollte, blind im dichten Schneegestöber.


  Ich horchte hinaus, empfing aber nichts, nur den fallenden Schnee und den Wagen, der langsam dahinkroch. Der arme, traurige Sterbliche, der zu dieser Stunde durch die Gegend fahren mußte. Es war vier Uhr.


  »Es ist sehr spät«, sagte ich. »Ich muß jetzt fort. Ich möchte nicht noch eine Nacht hier verbringen, obgleich Sie sehr freundlich zu mir waren. Es hat nichts damit zu tun, daß jemand davon wissen könnte. Es ist mir einfach lieber…«


  »Ich verstehe schon. Wann werde ich Sie wiedersehen?«


  »Vielleicht früher, als Sie glauben«, sagte ich. »David, verraten Sie mir eines: Als ich mich neulich hier von Ihnen verabschiedete, felsenfest dazu entschlossen, mich in der Wüste Gobi zu einem Häufchen Asche zu verbrennen, warum haben Sie da gesagt, ich sei Ihr einziger Freund?«


  »Weil Sie das sind.«


  Wir saßen einen Augenblick lang schweigend da.


  »Sie sind auch mein einziger Freund, David.«


  »Wo wollen Sie jetzt hin?«


  »Ich weiß es noch nicht. Vielleicht wieder nach London. Ich werde Ihnen Bescheid geben, wenn ich wieder über den Atlantik verschwinde. Ist Ihnen das recht?«


  »Ja, bitte sagen Sie es mir. Und… und kommen Sie niemals auf den Gedanken, daß ich Sie nicht sehen möchte. Lassen Sie mich nie wieder im Stich.«


  »Wenn ich dächte, ich sei gut für Sie, wenn ich dächte, es sei gut für Sie, wenn Sie den Orden verlassen und wieder auf Reisen gehen …«


  »Oh, aber das ist es. Ich gehöre nicht mehr in die Talamasca. Ich bin nicht einmal sicher, daß ich ihr noch vertraue oder an ihre Ziele glaube.«


  Ich hätte gern mehr gesagt - hätte ihm gern gesagt, wie sehr ich ihn liebte und daß ich unter seinem Dach Schutz gesucht und er ihn mir gegeben hatte und daß ich das niemals vergessen würde und daß ich alles tun würde, was er wollte, wirklich alles.


  Aber es schien mir sinnlos zu sein, das zu sagen. Ich weiß nicht, ob er es geglaubt hätte oder welchen Wert es gehabt hätte. Ich war immer noch davon überzeugt, daß es nicht gut für ihn war, sich mit mir zu treffen. Und in diesem Leben blieb ihm nicht mehr viel Zeit.


  »Ich weiß das alles«, sagte er ruhig und beschenkte mich wieder mit diesem Lächeln.


  »David«, sagte ich, »der Bericht, den Sie über Ihre Erlebnisse in Brasilien verfaßt haben - gibt es hier eine Kopie davon? Könnte ich diesen Bericht lesen?«


  Er stand auf und ging zu dem Bücherschrank mit der Glastür, der gleich neben seinem Schreibtisch stand. Er suchte dort eine ganze Weile in dem umfangreichen Material herum und zog dann zwei große Ledermappen heraus.


  »Das ist mein Leben in Brasilien - was ich nachher im Dschungel aufgeschrieben habe, mit einer kleinen, klapprigen Reiseschreibmaschine an einem Campingtisch, bevor ich nach England zurückkam. Ich bin natürlich auch noch auf die Jagd nach dem Jaguar gegangen. Das mußte ich. Aber diese Jagd war nichts im Vergleich mit meinen Erlebnissen in Rio, absolut nichts. Es war der Wendepunkt, verstehen Sie. Ich glaube, die Niederschrift an sich war der verzweifelte Versuch, wieder ein Engländer zu werden, mich von den Candomble-Leuten zu distanzieren, von dem Leben, das ich mit ihnen geführt hatte. Mein Bericht für die Talamasca basierte auf dem Material hier.«


  Ich nahm ihm die Mappe dankbar ab.


  »Und das hier« - er hielt die andere hoch - »ist eine kurze Zusammenfassung meiner Zeit in Indien und Afrika.«


  »Das würde ich auch gern lesen.«


  »Alte Jagdgeschichten überwiegend. Ich war jung, als ich es schrieb. Große Gewehre und eine Menge Action. Das war vor dem Krieg.«


  Ich nahm auch die zweite Mappe entgegen und stand auf, langsam und gentlemanlike.


  »Ich habe die Nacht verplaudert«, sagte er plötzlich. »Das war ungehörig von mir. Vielleicht hatten Sie auch etwas zu sagen.«


  »Nein, ganz und gar nicht. Es war genau das, was ich wollte.« Ich reichte ihm die Hand, und er nahm sie. Erstaunlich, das Gefühl seiner Berührung an meiner verbrannten Haut.


  »Lestat«, sagte er, »die kleine Kurzgeschichte hier… die Lovecraft-Geschichte. Wollen Sie sie wiederhaben, oder soll ich sie für Sie verwahren?«


  »Ah, ja, also, das ist eine interessante Geschichte - ich meine, wie sie in meinen Besitz kam.«


  Ich nahm ihm die Story ab und steckte sie in die Jackentasche. Vielleicht würde ich sie noch einmal lesen. Meine Neugier kehrte zurück und mit ihr eine Art furchtsamer Argwohn. Venedig, Hongkong, Miami. Wie hatte dieser seltsame Sterbliche mich an allen drei Orten entdecken und dafür sorgen können, daß ich ihn auch entdeckt hatte?


  »Haben Sie Lust, sie mir zu erzählen?« fragte David sanft. »Wenn wir mehr Zeit haben«, sagte ich, »werde ich sie Ihnen erzählen.« Vor allem, wenn ich den Burschen noch mal sehe, dachte ich. Wie hatte er das nur geschafft?


  Ich ging in zivilisierter Form hinaus, machte sogar absichtlich ein bißchen Lärm, als ich die Hintertür des Hauses schloß.


  


  Es war kurz vor Morgengrauen, als ich London erreichte. Und zum erstenmal seit vielen Nächten war ich tatsächlich froh über meine ungeheuren Kräfte und über das machtvolle Gefühl von Sicherheit, das sie mir vermittelten. Ich brauchte keine Särge, keine finsteren Verstecke; mir genügte ein Zimmer, das vor den Strahlen der Sonne geschützt war. Ein modisches Hotel mit schweren Vorhängen bot mir genug Frieden und Behaglichkeit.


  Und ich hatte ein bißchen Zeit, um im warmen Schein einer Lampe zur Ruhe zu kommen und mir Davids brasilianisches Abenteuer vorzunehmen; ich freute mich mit ganz ungewöhnlichem Entzücken darauf.


  Ich hatte fast kein Geld bei mir, dank meiner Unbesonnenheit und meinem Wahnwitz, und so nutzte ich meine beträchtliche Überredungskraft, um die Rezeption des ehrwürdigen alten Claridge’s davon zu überzeugen, daß sie die Nummer meines Kreditkartenkontos akzeptierten, obwohl ich keine Karte dabeihatte, um sie zu belegen, und auf meine bloße Unterschrift hin - Sebastian Melmoth, eines meiner Lieblingspseudonyme - zeigte man mir eine hübsche Suite in einem der oberen Stockwerke, vollgestopft mit entzückenden Queen-Anne-Möbeln und ausgestattet mit allem Komfort, den ich mir wünschen konnte.


  Ich hängte das höfliche kleine Täfelchen hinaus, das besagte, ich wolle nicht gestört werden, hinterließ an der Rezeption die Anweisung, daß man mich erst geraume Zeit nach Sonnenuntergang behelligen dürfe, und verriegelte alle Türen von innen.


  Ich hatte eigentlich keine Zeit mehr zum Lesen. Der Morgen erwachte hinter dem schweren grauen Himmel, und noch immer wehte der Schnee in großen, weichen, nassen Flocken herab. Ich schloß alle Vorhänge bis auf einen, damit ich den Himmel sehen konnte, und dann stand ich an meinem Fenster an der Vorderseite des Hotels und wartete auf das Spektakel des Lichts; noch immer hatte ich ein bißchen Angst vor seiner Wut, und diese Angst ließ - mehr als alles andere - den Schmerz in meiner Haut ein bißchen schlimmer werden.


  Ich mußte viel an David denken; seit ich ihn verlassen hatte, war mir unser Gespräch eigentlich nicht einen Augenblick lang aus dem Kopf gegangen. Unentwegt hörte ich seine Stimme und versuchte mir seine fragmentarische Vision von Gott und dem Teufel im Cafe vorzustellen. Aber meine Haltung zu all dem war einfach und erwartungsgemäß: Ich sah David im Besitz einiger überaus tröstlicher Illusionen. Und bald würde er mich verlassen haben. Der Tod würde ihn bekommen. Dann hätte ich nur noch diese Manuskripte seines Lebens. Ich konnte mich nicht zu dem Glauben zwingen, er werde noch irgendeine Art von Wissen erlangen, wenn er tot wäre.


  Gleichwohl war das alles wirklich sehr überraschend: die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, seine Energie, die eigenartigen Dinge, die er gesagt hatte.


  Wohlig in Gedanken verloren, betrachtete ich den bleiernen Himmel und den Schnee, der unten die Gehwege bedeckte, als mich plötzlich ein Schwindelanfall überkam - genauer gesagt, ein Augenblick völliger Desorientierung, als schliefe ich ein. Es war eigentlich ein sehr angenehmes Gefühl, dieses subtile Vibrieren, begleitet von Schwerelosigkeit, als ob ich wirklich aus der physikalischen Welt hinaus und in meine Träume hinein schwebte. Dann kam wieder dieses Druckgefühl, das ich in Miami schon einmal so flüchtig erlebt hatte: als ob meine Glieder sich zusammenzögen, als ob meine ganze Gestalt sich zu mir nach innen preßte, mich einengte und zusammendrückte - und dann plötzlich die furchterregende Vorstellung, wie ich durch meine eigene Schädeldecke gequetscht wurde!


  Warum geschah das? Mich schauderte wie schon an jenem einsamen, dunklen Strand in Florida, wo es mir ebenfalls passiert war. Und gleich war das Gefühl wieder verflogen. Ich war wieder ich selbst und fühlte unbestimmten Ärger.


  War etwas nicht in Ordnung mit meiner gutaussehenden, gottähnlichen Anatomie? Unmöglich. Ich brauchte nicht einmal die Alten, um mich dieser Wahrheit zu versichern. Ich hatte mich noch nicht entschieden, ob ich mir nun Sorgen machen oder die ganze Sache vergessen sollte oder ob ich sogar versuchen sollte, es selbst noch einmal herbeizuführen, als mich ein Klopfen an der Tür aus meinen Gedanken riß.


  Höchst ärgerlich.


  »Eine Nachricht für Sie, Sir. Der Gentleman hat mir aufgetragen, sie Ihnen persönlich auszuhändigen.«


  Das mußte ein Irrtum sein. Trotzdem öffnete ich.


  Der junge Mann gab mir einen Umschlag. Dick, klobig. Eine Sekunde lang konnte ich ihn nur anstarren. Ich hatte noch eine Pfundnote in der Tasche, von dem kleinen Dieb, den ich mir zu Gemüte geführt hatte, ich gab sie dem Jungen und schloß die Tür wieder.


  Es war ein Umschlag von der gleichen Art wie der, den ich in Miami von dem wahnsinnigen Sterblichen bekommen hatte, der über den Sand hinweg auf mich zugelaufen war. Und dieses Gefühl! Ich hatte das gleiche bizarre Gefühl empfunden, genau in dem Moment, als mein Blick auf dieses Geschöpf gefallen war. Oh, aber das war doch nicht möglich …


  Ich riß den Umschlag auf. Meine Hände zitterten plötzlich. Es war wieder eine gedruckte kleine Short story, genauso wie die erste aus einem Buch geschnitten und genauso in der linken oberen Ecke zusammengeheftet!


  Ich war wie vom Donner gerührt. Wie zum Teufel hatte er mich hier aufspüren können? Niemand wußte, daß ich hier war. Nicht einmal David wußte, daß ich hier war! Oh, da waren Kreditkartennummern im Spiel, aber, du lieber Gott, jeder Sterbliche hätte Stunden gebraucht, um mich auf diese Weise ausfindig zu machen, wenn das überhaupt möglich war, was ich aber bezweifelte.


  Und was hatte das Gefühl damit zu tun - dieses wunderliche Vibrationsempfinden und dieser Druck, der sich innerhalb meiner Glieder bemerkbar machte?


  Aber ich hatte keine Zeit mehr, über all das nachzudenken. Es wurde Morgen!


  Die Gefährlichkeit dieser Situation war mir sofort ersichtlich. Wieso zum Teufel hatte ich sie nicht schon früher erkannt? Dieses Wesen besaß ganz unzweifelhaft die Mittel, zu wissen, wo ich war - sogar, wo ich mich bei Tag gerade verbarg! Ich mußte raus aus diesen Zimmern. Es war wirklich unerhört!


  Zitternd vor Wut, zwang ich mich dazu, die Story zu überfliegen. Sie war nur ein paar Seiten lang. »Die Augen der Mumie« war der Titel, und der Autor hieß Robert Bloch. Eine raffinierte kleine Geschichte, aber was- hatte sie mir zu sagen? Ich dachte an den Lovecraft, der viel länger und anscheinend völlig anders geartet war. Was um alles in der Welt konnte das alles bedeuten? Die scheinbare Idiotie der Sache machte mich nur noch wütender.


  Aber es war zu spät, um noch darüber nachzudenken. Ich raffte Davids Manuskripte zusammen, verließ meine Suite und eilte durch die Feuertür hinaus und aufs Dach. Ich suchte die Nacht nach allen Richtungen ab, aber ich konnte den kleinen Mistkerl nicht entdecken! Ich hätte ihn zweifellos vernichtet, wenn ich ihn zu Gesichte bekommen hätte. Wenn es darum geht, meine Tagesruhestätte zu schützen, habe ich wenig Geduld oder Hemmungen.


  Ich stieg empor und legte die Meilen zurück, so schnell ich konnte. Endlich senkte ich mich in einem verschneiten Wald, weit, weit nördlich von London, wieder herab und grub mir mein Grab in der gefrorenen Erde, wie ich es schon oft getan hatte. Es machte mich rasend, daß ich dazu gezwungen war. Ich kochte vor Wut. Ich werde diesen Dreckskerl umbringen, dachte ich, wer immer er sein mag. Wie kann er es wagen, mir nachzusteigen und mir diese Geschichten unter die Nase zu reiben? Jawohl, das werde ich tun: Ich werde ihn umbringen, sobald ich kann.


  Aber dann kam die Benommenheit, die Taubheit, und bald war nichts mehr wichtig…


  Wieder träumte ich, und sie war da und zündete die Öllampe an |S und sagte: »Ah, die Flamme macht dir keine angst mehr…«


  »Du willst mich verspotten«, sagte ich jämmerlich. Ich hatte geweint. »Aber Lestat, du verstehst es wirklich, dich von diesen kosmischen Verzweiflungsanfällen furchtbar schnell zu erholen. Da tanzt du unter den Straßenlaternen von London. Also wirklich!«


  Ich wollte widersprechen, aber ich weinte, und ich konnte nicht sprechen… In einem letzten Aufzucken des Bewußtseins sah ich diesen Sterblichen in Venedig - unter den Arkaden an der Piazza San Marco -, wo ich ihn das erstemal bemerkt hatte -, sah seine braunen Augen, seinen weichen, jugendlichen Mund.


  Was willst du? fragte ich herrisch.


  Ah, aber es geht darum, was du willst, schien er zu antworten.


  


  


  Sechs


  Ich war nicht mehr so wütend auf den kleinen Plagegeist, als ich aufwachte. Eigentlich war ich sogar äußerst fasziniert. Aber jetzt war auch die Sonne untergegangen, und ich hatte die Oberhand.


  Ich beschloß, ein kleines Experiment zu wagen. Ich begab mich nach Paris hinüber, schnell und allein.


  Lassen Sie mich hier für einen Augenblick abschweifen, um zu erklären, daß ich Paris in den letzten Jahren vollständig gemieden hatte; ja, ich kannte es als Stadt des zwanzigsten Jahrhunderts überhaupt nicht. Die Gründe dafür liegen vermutlich auf der Hand. Ich hatte in vergangenen Zeiten dort viel gelitten, und ich wappnete mich gegen den Anblick von modernen Gebäuden, die sich rings um den Friedhof PèreLachaise erhoben, und von elektrisch beleuchteten Riesenrädern, die sich in den Tuilerien drehten. Aber insgeheim hatte ich mich natürlich immer danach gesehnt, nach Paris zurückzukehren. Wie hätte es anders sein können?


  Und dieses kleine Experiment gab mir den Mut und überdies den perfekten Vorwand. Es lenkte den unvermeidlichen Schmerz meiner Beobachtungen ab, denn ich hatte ein Ziel. Aber wenige Augenblicke nach meiner Ankunft begriff ich, daß ich wirklich in Paris war - dies konnte kein anderer Ort sein -, und vom Glück überwältigt, spazierte ich über die großen Boulevards und kam unausweichlich auch an der Stelle vorbei, wo einst das Theater der Vampire gestanden hatte.


  Tatsächlich hatten sogar einige Theater aus jener Epoche bis in die moderne Zeit hinein überlebt, und da standen sie nun: Imposant und prachtvoll zogen sie immer noch ihr Publikum an, inmitten von modernen Bauten zu allen Seiten.


  Und als ich die strahlend hell erleuchteten Champs-Elysees hinunterwanderte - ein Strom von kleinen, schnellen Autos und Tausenden von Fußgängern drängte sich hier -, sah ich auch, daß dies keine Museumsstadt war wie Venedig. Es war lebendig, jetzt wie in den letzten zwei Jahrhunderten. Eine Hauptstadt und immer noch ein Ort der Innovation und der mutigen Veränderung.


  Ich bestaunte die nackte Pracht des Centre Georges Pompidou, das sich in Sichtweite der Bastionen von Notre Dame so kühn erhob. Oh, ich war froh, daß ich gekommen war.


  Aber ich hatte eine Aufgabe, nicht wahr?


  Ich verriet keiner Seele, sterblich oder unsterblich, daß ich hier war. Ich rief meinen Pariser Anwalt nicht an, obgleich das höchst unpraktisch war. Statt dessen beschaffte ich mir eine große Summe Geldes auf die altvertraute Art und Weise: Ich nahm sie zwei unappetitlichen, aber gutbetuchten Gangstern ab, die mir in den dunklen Straßen zum Opfer fielen.


  Dann nahm ich Kurs auf die verschneite Place Vendome, wo noch dieselben Paläste standen wie zu meiner Zeit, und bezog unter dem Pseudonym Baron van Kindergarten eine luxuriöse Suite im Ritz.


  Dort blieb ich zwei Nächte, ohne in die Stadt zu gehen, umhüllt von einem Luxus, der des Versailles einer Marie Antoinette wahrhaft würdig gewesen wäre. Ja, es trieb mir die Tränen in die Augen, rings um mich herum diesen exzessiven Pariser Prunk zu sehen, die prachtvollen Louis-Seize-Stühle und die hübsch geprägten Wandtäfelungen. Wo sonst läßt sich Holz golden anstreichen und sieht dennoch schön aus?


  Ich streckte mich auf einem feinbestickten Directoire-Sofa aus und machte mich sogleich daran, Davids Manuskripte zu lesen; nur hin und wieder unterbrach ich meine Lektüre und spazierte in der Stille des Salons und des Schlafzimmers auf und ab, öffnete ein richtiges französisches Fenster mit einem verzierten ovalen Knauf und schaute hinaus in den Garten des Hotels: ein formeller, stiller, stolzer Anblick.


  Davids Bericht nahm mich gefangen. Bald fühlte ich mich ihm näher denn je.


  Es war offenkundig, daß David in seiner Jugend ganz und gar ein Mann der Tat gewesen war, der sich nur dann ins Reich der Bücher gezogen gefühlt hatte, wenn sie Action versprachen, und daß die Jagd sein größtes Vergnügen gewesen war. Sein erstes Wild hatte er schon mit zehn Jahren zur Strecke gebracht. Seine Schilderungen der Jagd auf die großen bengalischen Tiger waren durchtränkt von der Erregung der Jagd und der Risiken, die er am Ende auf sich nahm. Immer rückte er sehr dicht an die Bestie heran, bevor er sein Gewehr abfeuerte, und nicht nur einmal war er um ein Haar selbst getötet worden.


  Er hatte Afrika ebenso geliebt wie Indien und Elefanten gejagt, als noch niemand sich hätte träumen lassen, daß die Art vom Aussterben bedroht sein könnte. Unzählige Male war er dabei von großen Bullen attackiert worden, bevor er sie erlegt hatte. Und bei der Jagd auf die Löwen der Serengetiebene war er ähnliche Risiken eingegangen.


  Ja, er hatte große Anstrengungen unternommen, um auf steilen Bergpfaden zu wandern, in reißenden Flüssen zu schwimmen, die Hand auf das harte Leder des Krokodils zu legen und seinen angeborenen Abscheu vor Schlangen zu überwinden. Gern hatte er unter freiem Himmel geschlafen, im Licht von Öllampen oder Kerzen in sein Tagebuch gekritzelt und nur Fleisch von Tieren gegessen, die er selbst getötet hatte, selbst wenn es ganz wenig war, und er hatte sie auch ohne Hilfe abgezogen.


  Sein Schilderungsvermögen war nicht besonders groß. Er hatte keine Geduld mit geschriebenen Worten, vor allem nicht als junger Mann. Dennoch spürte man die Hitze der Tropen in seinen Erinnerungen, und man hörte das Summen der Mücken. Es erschien unvorstellbar, daß ein solcher Mann je den winterlichen Komfort von Talbot Manor genossen haben sollte oder den Luxus in den Mutterhäusern des Ordens, dem er jetzt in gewisser Weise verfallen war.


  Aber viele britische Gentlemen hatten vor dieser Wahl gestanden und getan, was er seiner Stellung und seinem Alter entsprechend für richtig gehalten hatte.


  Was das Abenteuer in Brasilien anging, so hätte es ebensogut von einem ganz anderen Menschen geschrieben worden sein können. Die knappe, präzise Ausdrucksweise war die gleiche und natürlich auch die Lust an der Gefahr, aber mit der Hinwendung zum Übernatürlichen war eine sehr viel raffiniertere, intelligentere Persönlichkeit in den Vordergrund getreten. Ja, sogar das Vokabular änderte sich und umfaßte zahlreiche verblüffende portugiesische und afrikanische Wörter für Vorstellungen und physische Empfindungen, die David offenbar nicht zu beschreiben wußte.


  Des Pudels Kern aber war der Umstand, daß die tiefgründigen telepathischen Kräfte seines Gehirns von einer Reihe von primitiven und furchterregenden brasilianischen Priesterinnen und auch Geistern entwickelt worden waren. Davids Körper war zum bloßen Instrument für diese psychischen Kräfte geworden und hatte so dem Gelehrten den Weg geebnet, der in den folgenden Jahren zum Vorschein gekommen war.


  Es gab zahlreiche physische Beschreibungen in diesen brasilianischen Erinnerungen. Die Rede war von kleinen Holzhütten auf dem Lande, wo sich die Candomble-Anhänger versammelten und vor den Gipsstatuen ihrer katholischen Heiligen und Candomble-Götter Kerzen anzündeten; es wurde von Trommeln und vom Tanzen berichtet und auch von den unvermeidlichen Trancen, bei denen verschiedene Mitglieder einer Gruppe besinnungslose Gastgeber für die Geister wurden und über lange, nicht erinnerliche Zeiträume hinweg die Attribute einer bestimmten Gottheit übernahmen.


  Aber das Schwergewicht lag jetzt ganz und gar auf dem Unsichtbaren - auf der Wahrnehmung innerer Stärke und dem Kampf mit den äußeren Mächten. Der abenteuerbegeisterte junge Mann, der die Wahrheit allein im Physischen gesucht hatte - im Geruch des Tieres, auf dem Pfad des Dschungels, im Knall der Büchse, im Fall der Beute -, war nicht mehr da.


  Als David Rio de Janeiro verlassen hatte, war er ein anderer Mensch geworden. Seine Erzählung war später gestrafft und poliert und sicher auch redigiert worden, aber sie enthielt gleichwohl einen großen Teil seines damals geschriebenen Tagebuchs. Es war nicht zu bezweifeln, daß er im konventionellen Sinn am Rande des Wahnsinns gestanden hatte. Wohin er auch schaute, er sah nicht mehr Straßen, Häuser und Menschen, er sah Geister, Götter, unsichtbare Kräfte, die von anderen ausgingen, und seitens der Menschen spirituellen Widerstand gegen all das, in unterschiedlichem Maß, bewußt und unbewußt. Ja, wenn er nicht in den Dschungel des Amazonas gegangen wäre, wenn er sich nicht gezwungen hätte, wieder zum britischen Großwildjäger zu werden, dann wäre er für seine alte Welt vielleicht für immer verloren gewesen.


  Monatelang hatte er als hagere, sonnenverbrannte Gestalt in Hemdsärmeln und schmutziger Hose auf der Suche nach immer größeren spirituellen Erfahrungen die Straßen von Rio durchstreift und nicht den geringsten Kontakt mit seinen Landsleuten gepflegt, sosehr sie ihn auch deshalb bedrängen mochten. Und dann hatte er sich in anständiges Khaki gekleidet, seine schweren Gewehre mitgenommen, einen Vorrat an bestem britischen Proviant für einen Campingausflug angelegt und war dann losgezogen, um sich zu erholen, indem er den gefleckten Jaguar erlegte und den Kadaver der Bestie mit seinem eigenen Messer häutete und ausweidete.


  Leib und Seele!


  Es war eigentlich nicht so unfaßlich, daß er in all den Jahren nicht nach Rio de Janeiro zurückgekehrt war, denn hätte er diese Reise je noch einmal angetreten, dann hätte er vielleicht den Weg von dort nicht mehr zurückgefunden.


  Aber offensichtlich war das Leben eines Candomble-Jüngers für ihn nicht genug. Helden suchen Abenteuer, aber das Abenteuer verschluckt sie nicht mit Haut und Haaren.


  Wie schärfte es meine Liebe zu ihm, diese Erlebnisse zu kennen, und wie traurig machte mich der Gedanke, daß er sein Leben seitdem in der Talamasca verbracht hatte. Es schien mir seiner nicht würdig zu sein, oder - nein, es war anscheinend nicht das gewesen, was ihn glücklich machte, sosehr er auch darauf beharren mochte, daß er es so wollte. Es schien das Falsche zu sein.


  Und natürlich sehnte ich mich um so schmerzlicher nach ihm, je weiter ich meine Kenntnis von ihm vertiefte. Wieder dachte ich an meine dunkle, außergewöhnliche Jugend, in der ich mir Gefährten geschaffen hatte, die mir nie wirklich Gefährten sein konnten - Gabrielle, die mich nicht brauchte, Nicolas, der wahnsinnig geworden war; Louis, der mir nicht verzeihen konnte, daß ich ihn in das Reich der Untoten entführt hatte, obwohl er es selbst so gewollt hatte.


  Nur Claudia war eine Ausnahme gewesen, meine furchtlose kleine Claudia, Jagdgefährtin und Mörderin beliebiger Opfer, Vampir par excellence Und ihre verführerische Stärke war es gewesen, was sie am Ende veranlaßt hatte, sich gegen ihren Schöpfer zu wenden. Ja, sie war die einzige, die wirklich gewesen war wie ich. Und das war vielleicht der Grund, weshalb sie mich jetzt heimsuchte.


  Sicher gab es da einen Zusammenhang mit meiner Liebe zu David! Und ich hatte ihn bis jetzt nicht gesehen. Wie sehr liebte ich ihn, und wie tief war die Leere gewesen, als Claudia sich gegen mich gewendet hatte und nicht länger meine Gefährtin war.


  Diese Manuskripte erhellten mir noch einen weiteren Punkt. David war just der Mann, der das Geschenk der Finsternis zurückwies, und zwar bis zum bitteren Ende. Dieser Mann fürchtete im Grunde gar nichts. Er mochte den Tod nicht, aber er fürchtete ihn auch nicht. Hatte es nie getan.


  Aber ich war nicht nach Paris gekommen, nur um diese Erinnerungen zu lesen. Ich hatte noch etwas anderes vor. Ich verließ die selige, zeitlose Isolation meines Hotels und begann - langsam und sichtbar - umherzuwandern.


  In der Rue Madeleine erstand ich eine feine Garderobe, unter anderem ein dunkelblaues, zweireihiges Jackett aus Kaschmirwolle. Dann verbrachte ich ein paar Stunden am linken Seineufer, besuchte die hellen, einladenden Cafes dort und dachte an Davids Geschichte über Gott und den Teufel, und ich fragte mich, was um alles in der Welt er da tatsächlich gesehen hatte. Freilich, Paris wäre ein schöner Ort für Gott und den Teufel, aber…


  Ich fuhr eine Weile mit der Metro, studierte die Fahrgäste und versuchte festzustellen, was an den Parisern so anders war. War es ihre Wachheit, ihre Energie? Die Art, wie sie den Blickkontakt mit anderen mieden? Ich konnte es nicht sagen. Aber sie waren ganz anders als Amerikaner - das hatte ich überall gesehen -, und mir wurde klar, daß ich sie verstand. Und ich mochte sie.


  Daß Paris eine so reiche Stadt war, so voll teurer Pelzmäntel und Juwelen und zahlloser Boutiquen, versetzte mich in mildes Erstaunen. Die Stadt schien reicher zu sein als selbst die Großstädte in Amerika. Zu meiner Zeit war sie vielleicht nicht minder reich erschienen mit ihren gläsernen Kutschen und den Damen und Herren mit ihren weißen Perücken. Aber die Armen waren auch dagewesen, überall, waren sogar auf der Straße gestorben. Und jetzt sah ich nur noch die Reichen, und manchmal, für Augenblicke, war die ganze Stadt mit ihren Millionen von Autos und ungezählten Stadthäusern, Hotels und Villen unfaßbar.


  Natürlich ging ich auf die Jagd. Ich nährte mich.


  Am nächsten Abend, als es dämmerte, stand ich im obersten Stock des Centre Pompidou unter einem Himmel von so reinem Violett, wie es sonst nur der Himmel in meinem geliebten New Orleans zuwege bringt, und sah zu, wie die Lichter der großen, weitläufigen Stadt zum Leben erwachten. Ich schaute hinüber zum fernen Eiffelturm, der spitz in die göttliche Dämmerung ragte.


  Ah, Paris; ich wußte, ich würde hierher zurückkommen, jawohl, und zwar bald. Eines zukünftigen Abends würde ich mir ein Nest auf der Île St.-Louis anlegen, die ich immer geliebt hatte. Zum Teufel mit den großen Häusern in der Avenue Foch. Ich würde das Gebäude suchen, in dem Gabrielle und ich den Zauber der Finsternis miteinander gewirkt hatten, wo die Mutter den Sohn dazu angeleitet hatte, sie zu seiner Tochter zu machen, und das sterbliche Leben sie losgelassen hatte, als wäre es nur eine Hand, die ich beim Handgelenk gepackt hatte.


  Ich würde Louis mit herbringen - Louis, der diese Stadt so sehr geliebt hatte, bevor er Claudia verloren hatte. Ja, man mußte ihn einladen, sie wieder zu lieben.


  Einstweilen würde ich langsam zum Café de la Paix hinüberspazieren, untergebracht in dem großen Hotel, in dem Louis und Claudia in jenem tragischen Jahr unter der Herrschaft Napoleons III. logiert hatten, und dort würde ich bei einem Glas Wein sitzen, ohne es anzurühren, und mich dazu zwingen, ruhig an all das zu denken - und daß es geschehe.


  Nun, die Strapaze in der Wüste hatte mich gestärkt, das war offenkundig. Und ich war bereit dafür, daß etwas passierte …


  … und endlich, in den frühen Morgenstunden, als ich leicht melancholisch geworden war und ein bißchen um die alten, baufälligen Häuser aus der Zeit um 1780 trauerte, und als der Dunst über dem halb zugefrorenen Fluß hing und ich an der hohen Steinmauer am Ufer vor der Brücke zur Île de la Cité lehnte, da sah ich meinen Mann.


  Erst kam das Gefühl, und diesmal erkannte ich es sofort. Ich studierte es, während es mir widerfuhr - eine leichte Desorientierung, die ich zuließ, ohne einen Moment lang die Kontrolle zu verlieren; das sanfte, köstliche Rieseln der Vibration; dann die tiefe, innere Zusammenschnürung meiner ganzen Gestalt - Finger, Zehen, Arme, Beine, Rumpf -, ganz wie zuvor. Ja, als werde mein ganzer Körper kleiner und kleiner, ohne seine exakten Proportionen zu verlieren, und als werde ich aus der schrumpfenden Hülle hinausgepreßt! Und in dem Augenblick, da es vollends schier unmöglich erschien, noch in mir zu bleiben, da klärte sich mein Kopf, und die Empfindungen hörten auf.


  Genauso war es auch die beiden Male vorher gewesen. Ich stand an der Brücke, bedachte dies und prägte mir die Einzelheiten ein.


  Dann sah ich einen verbeulten Kleinwagen, der auf der anderen Seite des Flusses ruckartig zum Stehen kam, und er stieg aus - der braunhaarige junge Mann -, unbeholfen wie beim letztenmal. Er richtete sich zögernd zu voller Größe auf und fixierte mich mit seinen ekstatisch glitzernden Augen.


  Er hatte den Motor seines kleinen Autos laufen lassen. Ich witterte seine Angst wie beim letztenmal. Natürlich wußte er, daß ich ihn gesehen hatte; das war unverkennbar. Ich war seit zwei Stunden da und wartete darauf, daß er mich fand, und ich nehme an, auch das war ihm klar.


  Schließlich nahm er seinen ganzen Mut zusammen und kam durch den Nebel über die Brücke, eine auf den ersten Blick beeindruckende Gestalt in einem langen Mantel und mit einem weißen Schal; halb gehend, halb laufend, kam er heran und blieb ein, zwei Schritte vor mir stehen. Ich stützte mich mit dem Ellbogen auf die, Mauer und starrte ihm kalt entgegen. Er hielt mir schon wieder einen kleinen Umschlag entgegen. Ich packte seine Hand.


  »Nichts überstürzen, Monsieur de Lioncourt!« flüsterte er in verzweifeltem Ton. Ein britischer Akzent, Upperclass, ganz wie David, und er traf die französischen Silben beinahe perfekt. Dabei verging er fast vor Angst.


  »Wer zum Teufel sind Sie?« herrschte ich ihn an.


  »Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Es wäre töricht von Ihnen, wenn Sie nicht zuhören wollten. Es geht um etwas, daß Sie unbedingt werden haben wollen. Und niemand sonst auf dieser Welt könnte es Ihnen bieten; seien Sie versichert.«


  Ich ließ ihn los, und er sprang zurück und wäre beinahe umgefallen; seine Hand fuhr haltsuchend zur Ufermauer. Was war nur mit den Gebärden dieses Mannes? Seine Gestalt wirkte kraftvoll, aber er bewegte sich wie ein dünnes, zögerliches Wesen. Ich kam nicht dahinter.


  »Erläutern Sie mir diesen Vorschlag sofort!« sagte ich, und ich hörte, wie sein Herz in der breiten Brust stillstehen wollte.


  »Nein«, sagte er, »aber wir werden sehr bald miteinander reden.« Eine so kultivierte, so geschliffene Stimme.


  Viel zu vornehm und gepflegt für diese großen, glasigen braunen Augen und das glatte, robuste junge Gesicht. War er irgendein Treibhauspflänzchen, das in der Gesellschaft älterer Menschen zu erstaunlichen Proportionen herangewachsen war, ohne je einen Gleichaltrigen zu sehen?


  »Nichts überstürzen!« schrie er nochmals, und dann rannte er los, stolperte, fing sich wieder und zwängte seine große, unbeholfene Gestalt in den kleinen Wagen und fuhr über die gefrorene Schneedecke davon.


  Ja, er fuhr so schnell, als er jetzt in St.-Germain verschwand, daß ich dachte, er müsse gleich verunglücken und sich selbst das Leben nehmen.


  Mein Blick fiel auf den Umschlag. Wieder so eine verdammte Short story, kein Zweifel. Wütend riß ich das Papier auf; ich war nicht sicher, ob es richtig gewesen war, ihn laufenzulassen, aber ich genoß dieses Spielchen doch auch irgendwie, genoß sogar meine eigene Empörung über seine Cleverneß und sein Talent, mich aufzustöbern.


  Es war eine Videokassette mit einem recht neuen Film. Ich hin du war der Titel. Was um alles in der Welt…? Ich drehte die Kassette um und überflog den Werbetext. Eine Komödie.


  Ich kehrte zum Hotel zurück. Noch ein Päckchen erwartete mich dort. Noch ein Video. Solo für l hieß es, und auch hier gab der Werbetext auf der Plastikschachtel eine ziemlich genaue Beschreibung des Inhalts.


  Ich ging hinauf in meine Suite. Kein Videorecorder! Nicht einmal im Ritz! Ich rief David an, obwohl der Morgen bald dämmern würde.


  »Würden Sie nach Paris kommen? Ich werde alles für Sie arrangieren lassen. Wir sehen uns dann zum Abendessen, morgen abend um acht, im Restaurant unten.« Ich rief meinen sterblichen Agenten an und holte ihn aus dem Bett;


  ich wies ihn an, für Davids Ticket zu sorgen, für eine Limousine, eine Suite und was er sonst noch brauchen sollte. Es sollte Bargeld für David bereitliegen, Blumen sollten da sein und eisgekühlter Champagner. Dann ging ich aus und machte mich auf die Suche nach einem Platz zum Schlafen.


  Aber eine Stunde später - ich stand im dunklen, feuchten Keller eines verlassenen Hauses - fragte ich mich, ob der kleine sterbliche Halunke mich nicht auch jetzt noch sehen konnte, ob er nicht wußte, wo ich bei Tag schlief, und vielleicht herkommen konnte, um die Sonnenstrahlen auf mich zu lenken wie ein billiger Vampirjäger in einem schlechten Film, ohne den geringsten Respekt vor dem Geheimnisvollen.


  Ich grub mich tief unten im Keller ein. Kein Sterblicher hätte mich dort, allein auf sich gestellt, finden können. Und wenn es ihm doch gelungen wäre, hätte ich ihn vielleicht sogar im Schlaf erwürgt, ohne es je zu wissen.


  


  »Also, um Himmels willen, was halten Sie davon?« fragte ich David. Das Restaurant war erlesen eingerichtet und halb leer. Ich saß bei Kerzenlicht im schwarzen Smoking mit gestärkter Hemdbrust, die Arme vor mir verschränkt, und freute mich an der Tatsache, daß ich nur noch die blaßviolett getönte Brille brauchte, um meine Augen zu verdecken. Wie gut ich die Gobelinportieren sehen konnte und den halbdunklen Garten hinter den Fenstern.


  David aß mit Lust. Er war mit größtem Vergnügen nach Paris gekommen, war hingerissen von seiner Suite mit Blick auf die Place Vendôme, von den Samtteppichen und den vergoldeten Möbeln, und er hatte den ganzen Nachmittag im Louvre verbracht.


  »Nun, Sie sehen doch das gemeinsame Thema, nicht wahr?« antwortete er. »Ich bin nicht sicher«, sagte ich. »Ich sehe natürlich ein paar gemeinsame


  Elemente, aber diese kleinen Geschichten sind doch alle anders.«


  »Inwiefern?«


  »Nun, in der Lovecraft-Geschichte tauscht Asenath, diese diabolische Frau, mit


  ihrem Mann den Körper. Sie läuft in der Stadt umher und benutzt seinen männlichen Körper, während er zu Hause in ihrem Körper sitzt, elend und verwirrt. Ich fand es, ehrlich gesagt, zum Schreien. Einfach wunderbar raffiniert - und natürlich ist Asenath auch nicht Asenath, wie ich mich erinnere, sondern ihr Vater, der mit ihr den Körper getauscht hat. Und dann wird alles sehr lovecraftianisch, mit schleimigen halbmenschlichen Dämonen und dergleichen mehr.«


  »Das mag vielleicht nicht weiter von Bedeutung sein. Und die ägyptische Geschichte?«


  »Ganz anders. Verwesende Tote, in denen aber immer noch Leben ist, wissen Sie…«


  »Ja, aber der Plot?«


  »Nun, die Seele der Mumie bringt es zuwege, vom Körper des Archäologen Besitz zu ergreifen, und der arme Teufel kommt dafür in den verwesten Leichnam der Mumie -«


  »Ja?«


  »Du lieber Gott, ich sehe, was Sie meinen. Und dann der Film ich bin du. Da geht es um die Seele eines Jungen und die Seele eines Mannes, die ihre Körper tauschen.


  Der Teufel ist los, bis sie den Tausch wieder rückgängig machen können. Und in dem Film Solo für i geht es auch um Körpertausch. Sie haben absolut recht, alle vier Geschichten handeln von der gleichen Sache.«


  »Genau.«


  »O Gott, David. Jetzt wird mir alles klar. Ich weiß nicht, weshalb ich es nicht schon vorher gesehen habe. Aber…«


  »Dieser Mann versucht Sie glauben zu machen, er wisse etwas über diese Körpertauscherei. Er sucht Sie mit der Andeutung zu locken, daß so etwas möglich sei.«


  »Du lieber Gott. Natürlich, das erklärt die Sache - wie er sich bewegt, wie er geht, rennt.«


  »Was?«


  Wie vom Donner gerührt, saß ich da und rief mir das kleine Biest noch einmal vor Augen, bevor ich antwortete, beschwor jedes Bild von ihm noch einmal herauf, aus jedem denkbaren Blickwinkel, den mein Gedächtnis hergab. Ja, sogar in Venedig hatte er diese unübersehbare Unbeholfenheit an sich gehabt.


  »David, er kann es!«


  »Lestat, ziehen Sie nicht voreilig solche verrückten Schlüsse. Vielleicht glaubt er, daß er es kann. Vielleicht möchte er es versuchen. Vielleicht lebt er ganz und gar in einer Welt der Illusionen…«


  »Nein. Das ist sein Vorschlag, David, der Vorschlag, von dem er sagt, ich werde ihn hören wollen! Er kann mit anderen den Körper tauschen!«


  »Lestat, Sie können doch nicht glauben -«


  »David, genau das ist es, was mit ihm nicht stimmt! Ich habe mich bemüht draufzukommen, seit ich ihn am Strand in Miami gesehen habe. Es ist nicht sein eigener Körper! Deshalb kann er mit seiner Muskulatur nicht umgehen … und mit seiner Größe. Darum fällt er beinahe hin, wenn er rennt. Er hat keine Kontrolle über diese langen, kraftvollen Beine. Guter Gott, dieser Mann steckt im Körper eines anderen! Und die Stimme, David - ich habe Ihnen von der Stimme erzählt. Es ist nicht die Stimme eines jungen Mannes. Oh, das erklärt alles! Und wissen Sie, was ich denke? Ich denke, er hat sich diesen speziellen Körper ausgesucht, weil ich ihn bemerken würde. Und ich sage Ihnen noch etwas: Er hat diesen Tauschtrick bereits mit mir versucht, und es hat nicht geklappt.«


  Ich konnte nicht weiterreden. Diese Möglichkeit verschlug mir die Sprache. »Was soll das heißen, er hat es versucht?«


  Ich beschrieb ihm die merkwürdigen Empfindungen - die Vibrationen, die Zusammenschnürung, das Gefühl, ich würde buchstäblich aus meinem physischen Ich hinauskatapultiert.


  Er antwortete nicht, aber ich sah, welche Wirkung meine Worte auf ihn hatten. Er saß bewegungslos und mit schmalen Augen da, und seine rechte Hand ruhte halb geschlossen neben seinem Teller.


  »Es war ein Anschlag auf mich, nicht wahr? Er hat versucht, mich aus meinem Körper hinauszutreiben! Vielleicht, um selbst hineinzuschlüpfen. Und das ist ihm natürlich nicht gelungen. Aber warum riskiert er, mich mit einem solchen Versuch tödlich zu beleidigen?«


  »Hat er das denn getan?« fragte David.


  »Nein, er hat mich nur um so neugieriger gemacht. Ungeheuer neugierig.«


  »Da haben Sie die Antwort. Ich glaube, er kennt Sie zu gut.«


  »Was?« Ich hörte, was er sagte, aber ich konnte nicht antworten. Ich versank in der Erinnerung an die Empfindungen. »Das Gefühl war so stark. Oh, sehen Sie denn nicht, was er da tut? Er behauptet, er kann mit mir tauschen. Er bietet mir diese hübsche, junge, sterbliche Gestalt an.«


  »Ja«, sagte David eisig. »Ich glaube, da haben Sie recht.«


  »Warum sollte er in diesem Körper auch bleiben?« fuhr ich fort. »Erfühlt sich offenbar nicht wohl darin. Er will tauschen, und er sagt, er kann es! Deshalb geht er das Risiko ein. Er muß ja wissen, daß es kein Problem für mich wäre, ihn umzubringen, ihn zu zerquetschen wie einen kleinen Käfer. Ich mag ihn nicht mal - seine Art, meine ich; der Körper ist ausgezeichnet. Nein, das ist es: Er kann es, David, er weiß, wie es geht.«


  »Kommen Sie zu sich! Sie können es nicht ausprobieren.«


  »Was? Wieso nicht? Wollen Sie sagen, es geht nicht? In all Ihren Archiven haben Sie keine Aufzeichnungen …? David, ich weiß, daß er es getan hat. Er kann mich nur nicht zwingen. Aber er hat mit einem anderen Sterblichen getauscht; das weiß ich.«


  »Lestat, wenn so etwas passiert, nennen wir es Besessenheit. Es ist ein übersinnlicher Unfall! Die Seele eines Toten übernimmt einen lebendigen Körper; ein Geist nimmt ein menschliches Wesen in Besitz; man muß ihn dazu überreden, es wieder freizugeben. Lebende Menschen laufen nicht herum und tun so etwas absichtlich und in gegenseitiger Übereinstimmung. Nein, ich halte es nicht für möglich. Ich glaube nicht, daß wir solche Fälle haben! Ich…« Er brach ab, offensichtlich zweifelnd.


  »Sie wissen, daß Sie durchaus solche Fälle haben«, sagte ich. »Sie müssen.«


  »Lestat, es ist sehr gefährlich. Viel zu gefährlich für irgendwelche Versuche.«


  »Hören Sie, wenn es durch Zufall passieren kann, dann kann es auch mit Absicht herbeigeführt werden. Wenn eine tote Seele es kann, warum dann nicht auch eine lebende? Ich weiß, was es bedeutet, außerhalb meines Körpers zu reisen. Sie wissen es auch. Sie haben es in Brasilien gelernt. Sie haben es auf das detaillierteste beschrieben. Viele, viele Menschen wissen es. Ja, es war ein Bestandteil der uralten Religionen. Es ist nicht unvorstellbar, daß man in einen anderen Körper fahren und ihn festhalten könnte, während die andere Seele sich vergebens bemüht, ihn wieder zurückzuerobern.«


  »Was für ein furchtbarer Gedanke!«


  Ich beschrieb noch einmal die Empfindungen und wie machtvoll sie gewesen waren. »David, es ist möglich, daß er diesen Körper gestohlen hat!«


  »Oh, das ist ja ganz wunderbar.«


  Wieder dachte ich an das Gefühl des Zusammenpressens, an das schreckliche und zugleich seltsam angenehme Empfinden, ich würde durch meine Schädeldecke hinausgequetscht. Wie stark es gewesen war! Ja, wenn er mir dieses Gefühl geben konnte, dann war er sicher auch imstande, einen Sterblichen aus sich hinauszutreiben, zumal wenn dieser Sterbliche nicht die leiseste Ahnung hatte, was da vor sich ging.


  »Beruhigen Sie sich, Lestat«, sagte David leicht angewidert und legte seine schwere Gabel auf den halbleeren Teller. »Jetzt überlegen Sie doch einmal. Vielleicht ließe sich so ein Tausch für ein paar Minuten bewerkstelligen. Aber sich im neuen Körper verankern, darin bleiben und tagein, tagaus darin funktionieren? Nein. Das würde bedeuten, Sie müßten im Schlaf ebenso funktionieren wie im wachen Zustand. Sie reden da von einer völlig anderen und offensichtlich gefährlichen Sache. Sie können damit nicht experimentieren. Was ist, wenn es funktioniert?«


  »Das ist doch der springende Punkt. Wenn es funktioniert, dann kann ich in diesen Körper hinein.« Ich schwieg für einen Augenblick. Ich konnte es kaum aussprechen, aber dann tat ich es. Ich sagte es. »David, ich kann ein sterblicher Mann sein.« Es verschlug mir den Atem. Ein Augenblick des Schweigens verstrich, und wir starrten einander an. Das unbestimmte Grauen in seinem Blick trug nicht dazu bei, meine Erregung zu dämpfen.


  »Ich würde mit diesem Körper umgehen können«, sagte ich halb im Flüsterton.


  »Ich würde wissen, wie man diese Muskeln, diese langen Beine benutzt. O ja, er hat diesen Körper ausgesucht, weil er wußte, daß ich diese Möglichkeit in Betracht ziehen würde, eine reale Möglichkeit…«


  »Lestat, Sie dürfen das nicht weiterverfolgen! Er spricht von einem Handel, vom Tauschen! Sie dürfen diesem verdächtigen Individuum nicht Ihren Körper überlassen! Die bloße Idee ist monströs. Sie in diesem Körper hier - das ist wahrhaftig schon genug!«


  Ich verfiel in betäubtes Schweigen. »Hören Sie.« Er versuchte, mich wieder zu mir zu bringen. »Verzeihen Sie, wenn ich mich jetzt anhöre wie der Generalobere eines klösterlichen Ordens, aber dies ist etwas, das Sie einfach nicht tun dürfen!


  Erstens: Woher hat er diesen Körper? Was ist, wenn er ihn regelrecht gestohlen hat? Gewiß hat ihn doch ein gutaussehender junger Mann nicht einfach fröhlich und ohne den geringsten Skrupel herausgerückt! Dies ist ein unheimliches Wesen, und man muß es als solches erkennen. Sie dürfen ihm keinen so machtvollen Körper wie den Ihren überlassen.«


  Ich hörte das alles, ich verstand es, aber ich konnte es nicht aufnehmen. »Denken Sie doch nur, David«, sagte ich. Ich weiß, ich klang wie ein Verrückter und redete kaum noch zusammenhängend. »David, ich könnte ein sterblicher Mensch sein.«


  »Würden Sie bitte gütigerweise aufwachen und mir zuhören? Hier geht es nicht um komische Filme und romantische Schauergeschichten von Lovecraft.« Er wischte sich den Mund mit seiner Serviette und stürzte erbost einen großen Schluck Wein hinunter; dann langte er über den Tisch und griff nach meinem Handgelenk. Ich hätte ihn meine Hand aufnehmen und umfassen lassen sollen. Aber ich gab nicht nach, und binnen einer Sekunde hatte er begriffen, daß er meine Hand ebenso wenig vom Tisch würde heben können wie die einer Granitstatue.


  »Das ist es doch, genau das!« erklärte er. »Sie dürfen damit nicht spielen. Sie dürfen nicht riskieren, daß es klappt und daß dieser Dämon, wer immer er ist, in den Besitz Ihrer Kräfte kommt.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, was Sie meinen, David, aber überlegen Sie doch nur. Ich muß mit ihm sprechen! Ich muß ihn finden und feststellen, ob es geht. Er selbst ist unwichtig. Das Verfahren ist das Wichtige. Kann man es tun?«


  »Lestat, ich flehe Sie an. Verfolgen Sie die Sache nicht weiter. Sie werden schon wieder einen grauenhaften Fehler begehen!«


  »Was meinen Sie damit?« Es war so schwer, auf das zu achten, was er da sagte.


  Wo war dieser verschlagene Dämon in diesem Moment? Ich dachte an seine Augen und wie schön sie wären, wenn er nicht herausschauen würde. Ja, es war ein prächtiger Körper für dieses Experiment! Woher hatte er ihn? Das mußte ich herausfinden.


  »David, ich werde Sie jetzt verlassen.«


  »Nein, das werden Sie nicht! Bleiben Sie hier, oder, so wahr mir Gott helfe, ich werde Ihnen eine Legion von Kobolden auf den Hals hetzen, jeden einzelnen dreckigen kleinen Geist, mit dem ich in Rio de Janeiro Umgang hatte! Jetzt hören Sie mir zu.«


  Ich lachte. »Nicht so laut«, sagte ich, »sonst schmeißt man uns aus dem Ritz hinaus.«


  »Also gut, wir treffen eine Abmachung. Ich gehe zurück nach London und setze mich an den Computer, und ich suche jeden einzelnen Fall von Körpertausch aus unseren Archiven heraus. Wer weiß, was wir da entdecken werden. Lestat, vielleicht steckt er in diesem Körper, und der Körper verfällt um ihn herum, und er kann nicht mehr heraus und kann auch den Verfall nicht mehr aufhalten. Haben Sie sich das schon einmal überlegt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er verfällt nicht. Das hätte ich gewittert. Mit diesem Körper ist alles in Ordnung.«


  »Außer daß er ihn seinem rechtmäßigen Eigentümer vielleicht gestohlen hat und daß dessen arme Seele jetzt in seinem Körper herumstolpert - und wie der aussieht, können wir nicht einmal ahnen.«


  »Beruhigen Sie sich doch, David, bitte. Fahren Sie zurück nach London und durchwühlen Sie Ihr Archiv, wie Sie sagen. Und ich werde diesen kleinen Halunken finden. Ich werde mir anhören, was er zu sagen hat. Keine Sorge! Ich werde nichts unternehmen, ohne mich mit Ihnen zu beraten. Und wenn ich mich wirklich entschließen sollte -«


  »Sie werden sich zu gar nichts entschließen! Nicht ohne mit mir zu reden!«


  »Also schön.«


  »Ist das ein Versprechen?«


  »Bei meiner Ehre als blutdürstiger Mörder, jawohl.«


  »Ich will eine Telefonnummer in New Orleans.«


  Ich starrte ihn einen Moment lang durchdringend an. »Also gut. Das habe ich noch nie getan. Aber hier ist sie.«


  Ich nannte ihm die Telefonnummer meiner Dachgemächer im French Quarter.


  »Wollen Sie sie nicht notieren?«


  »Ich habe sie schon im Kopf.«


  »Dann leben Sie wohl!«


  Ich stand vom Tisch auf und hatte in meiner Aufregung Mühe, mich wie ein menschliches Wesen zu bewegen. Ah, sich bewegen wie ein Mensch. Welch eine Vorstellung, in einem menschlichen Körper zu sein! Die Sonne zu sehen, sie wirklich zu sehen, eine kleine, gleißende Kugel in einem blauen Himmel! »Ach, und - David, fast hätte ich es vergessen: Hier ist alles für Sie erledigt. Rufen Sie meinen Agenten an. Er wird Ihnen den Flug buchen…«


  »Das interessiert mich nicht, Lestat. Hören Sie zu! Legen Sie einen Termin fest, wann Sie mit mir darüber reden wollen - jetzt sofort! Wenn Sie es wagen, mir jetzt einfach zu verschwinden, werde ich nie wieder…«


  Ich stand vor ihm und lächelte auf ihn herab. Ich sah, daß ich ihn bezauberte.


  Natürlich würde er nicht damit drohen, nie wieder mit mir zu sprechen. Wie absurd.


  »Grauenhafte Fehler«, sagte ich und konnte nicht aufhören zu lächeln. »Ja, die begehe ich wohl, nicht wahr?«


  »Was werden sie mit Ihnen machen - die anderen, meine ich? Ihr teurer Marius, die Alten… was werden sie machen, wenn Sie so etwas tun?«


  »Es könnte Sie überraschen, David. Vielleicht wollen sie alle nichts weiter, als wieder Menschen zu sein. Vielleicht wollen wir alle nichts anderes als das. Noch eine Chance.« Ich dachte an Louis in seinem Haus in New Orleans. Lieber Gott, was würde Louis denken, wenn ich ihm all das erzählte?


  David knurrte etwas vor sich hin, erbost und ungeduldig. Aber seine Miene war voller Zuneigung und Sorge.


  Ich warf ihm eine kleine Kußhand zu und war verschwunden.


  


  Nach knapp einer Stunde begriff ich, daß ich den verschlagenen Dämon nicht finden konnte. Wenn er in Paris war, dann hatte er sich verhüllt, so daß ich nicht den leisesten Schimmer seiner Anwesenheit wahrnehmen konnte. Und nirgends fand ich sein Bild im Kopf irgendeines anderen.


  Aber das mußte nicht heißen, daß er nicht in Paris war. Telepathie ist extrem zufallsabhängig, und Paris war eine riesige Stadt, in der es wimmelte von Bürgern aus allen Ländern der Erde.


  Als ich schließlich ins Hotel zurückkam, stellte ich fest, daß David bereits ausgezogen war, nicht ohne mir seine diversen Nummern zu hinterlassen für Fax, Computer und Telefon.


  »Bitte, melden Sie sich morgen abend«, schrieb er. »Bis dahin werde ich Informationen für Sie haben.«


  Ich ging nach oben, um mich auf die Heimreise vorzubereiten. Ich konnte es nicht erwarten, diesen wahnsinnigen Sterblichen wiederzusehen. Und Louis - ich mußte Louis das alles vortragen. Natürlich würde er es nicht für möglich halten; das würden seine ersten Worte sein. Aber die Verlockung würde er erkennen. O ja, das schon.


  Ich war noch keine Minute im Zimmer und überlegte gerade, ob es hier irgend etwas gab, das ich mitnehmen mußte - ach ja, Davids Manuskripte -, als ich einen unauffälligen Umschlag auf dem Tisch neben dem Bett entdeckte; er lehnte an einer großen Blumenvase. »Graf van Kindergarten« stand in fester, ziemlich männlicher Handschrift darauf.


  Ich wußte sofort, daß es eine Nachricht von ihm war. Der Brief war handgeschrieben, in der gleichen festen, tief eingedrückten Schrift.


  


  
    Überstürzen Sie nichts. Und hören Sie auch nicht auf Ihren törichten Freund von der Talamasca. Ich sehe Sie morgen abend in New Orleans. Enttäuschen Sie mich nicht. Jackson Square. Wir werden uns dann verabreden, um ein wenig eigene Alchimie zu betreiben. Ich denke, Sie haben jetzt begriffen, was auf dem Spiel steht.


    Mit vorzüglichem Gruß


    Raglan James

  


  


  »Raglan James.« Ich sprach den Namen flüsternd aus. Raglan James. Der Name gefiel mir nicht. Er war wie er.


  Ich rief den Concierge an.


  »Dieses Faxsystem, das man jetzt erfunden hat«, sagte ich auf französisch, »haben Sie das hier? Erklären Sie mir bitte, wie es funktioniert.«


  Es war, wie ich vermutet hatte: Ein vollkommenes Faksimile dieser kleinen Mitteilung konnte vom Büro des Hotels aus über eine Telefonleitung an Davids Maschine in London geschickt werden. Dann hätte David nicht nur die Information, sondern auch die Handschrift, was immer das wert sein mochte.


  Ich nahm Davids Manuskripte, ging mit Raglan James’ Brief zur Rezeption und ließ sie faxen, und dann begab ich mich nach Notre Dame, um mich mit einem kleinen Gebet von Paris zu verabschieden.


  Ich war von Sinnen, absolut von Sinnen. Wann hatte ich je so reines Glück empfunden!! Ich stand in der dunklen Kathedrale, die zu dieser Stunde verschlossen war, und dachte daran, wie ich vor vielen, vielen Jahrzehnten zum erstenmal hiergewesen war. Vor dem Portal hatte es keinen großen Platz gegeben, nur die kleine Place de Gréve, von schiefen Häusern gesäumt; und in Paris hatte es auch keine großen Boulevards gegeben, sondern nur die breiten Lehmstraßen, die wir damals für so elegant gehalten hatten.


  Ich dachte an all den blauen Himmel und daran, was für ein Gefühl es gewesen war, Hunger zu haben, richtigen Hunger auf Brot und Fleisch, und betrunken zu sein von gutem Wein. Ich dachte an Nicolas, meinen sterblichen Freund, den ich so sehr geliebt hatte, und daran, wie kalt es gewesen war in unserer kleinen Dachkammer. Nicki und ich hatten uns gestritten, wie David und ich uns stritten. O ja!


  Mir schien, mein großes, langes Dasein seitdem war ein Alptraum gewesen, ein einziger, umfassender Alptraum, bevölkert von Riesen und Ungeheuern und grausigen, gespenstischen Masken vor den Gesichtern von Wesen, die mich in ewiger Finsternis bedrohten. Ich zitterte. Ich weinte. Ein Mensch sein, dachte ich. Wieder ein Mensch sein. Ich glaube, ich sprach diese Worte laut aus.


  Dann ließ mich ein plötzliches, flüsterndes Lachen aufschrecken. Da war ein Kind irgendwo in der Dunkelheit, ein kleines Mädchen.


  Ich drehte mich um; ich war fast sicher, daß ich sie sehen konnte -eine kleine graue Gestalt, die dort hinten den Gang zu einem Seitenaltar hinaufhuschte und dann verschwand. Ihre Schritte waren kaum hörbar gewesen. Aber sicher war es ein Irrtum. Keine Witterung. Keine Anwesenheit. Nur Illusion.


  Trotzdem rief ich: »Claudia!«


  Und meine Stimme rollte in einem harten Echo zu mir zurück. Niemand da. Natürlich nicht.


  Ich dachte an David: »Sie werden wieder einen grauenhaften Fehler begehen.«


  Ja, ich habe grauenhafte Fehler begangen. Wie kann ich das leugnen? Schreckliche, schreckliche Irrtümer. Die Atmosphäre meiner jüngsten Träume kehrte wieder, aber sie vertiefte sich nicht, und was blieb, war nur das flüchtige Gefühl, mit ihr zusammenzusein. Etwas mit einer Öllampe und daß sie über mich lachte.


  Wieder dachte ich an ihre Hinrichtung - den ziegelummauerten Luftschacht, die aufgehende Sonne, und wie klein sie gewesen war; und dann mischte sich da hinein die Erinnerung an die Schmerzen in der Wüste Gobi, und ich ertrug es nicht mehr. Ich merkte, daß ich meine Brust mit beiden Armen umschlang und daß ich zitterte; mein Körper war Start, als werde er von Elektroschocks gemartert. Ah, aber sicher hatte sie nicht gelitten. Sicher war es für ein so zartes, kleines Geschöpf in einem Augenblick vorbei gewesen. Asche zu Asche…


  Es wäre pure Qual. Nicht an solche Zeiten wollte ich mich erinnern, ganz gleich, wie lange ich vorher im Cafe de la Paix herumgesessen hatte oder wie stark ich geworden zu sein glaubte. Sondern an mein Paris, an die Zeit vor dem Theater der Vampire, als ich unschuldig gewesen war und lebendig.


  Ich blieb noch eine Weile so im Dunkeln und schaute hinauf zu den großen, sich verzweigenden Bögen über mir. Was für eine wunderbare, majestätische Kirche es war - auch jetzt, mit dem Geknatter und Geratter der Autos im Hintergrund. Wie ein Wald aus Stein.


  Ich warf ihr eine Kußhand zu, wie ich David eine zugeworfen hatte. Und dann machte ich mich auf die weite Heimreise.


  


  


  Sieben


  New Orleans.


  Ich kam am frühen Abend an, denn ich war gegen die Drehung der Erde rückwärts durch die Zeit gereist. Es war kühl und frisch, aber nicht unerträglich, obwohl ein übler Nordwind aufkam. Der Himmel war wolkenlos und voller kleiner, sehr klarer Sterne.


  Ich begab mich ohne Umwege in meine kleine Dachwohnung im French Quarter; sie ist zwar prächtig, aber überhaupt nicht hoch gelegen. Sie sitzt unter dem Dach eines viergeschossigen Hauses, das lange vor dem Bürgerkrieg erbaut wurde. Es hat einen ziemlich intimen Blick auf den Fluß mit seiner schönen Doppelbrücke, und bei offenem Fenster hört man den fröhlichen Lärm der Leute im Café du Monde und in den betriebsamen Geschäften und Straßen rings um den Jackson Square.


  Erst am kommenden Abend hatte Mr. Raglan James vor, sich mit mir zu treffen. So ungeduldig ich diesem Treffen auch entgegenfieberte, mir war es doch so ganz recht, denn ich wollte erst Louis suchen. Aber zunächst genoß ich den sterblichen Komfort einer heißen Dusche und zog dann einen frischen schwarzen Samtanzug an, sehr ordentlich und schlicht, ganz wie die Sachen, die ich in Miami getragen hatte, und ein Paar neue schwarze Stiefel. Und ohne mich um meine allgemeine Müdigkeit zu kümmern - wäre ich noch in Europa gewesen, hätte ich inzwischen schlafend unter der Erde gelegen -, zog ich los und spazierte wie ein Sterblicher durch die Stadt.


  Aus Gründen, deren ich mich nicht allzu sicher war, ging ich bei der alten Adresse in der Rue Royale vorbei, wo Claudia, Louis und ich einmal gewohnt hatten. Tatsächlich tat ich das ziemlich oft, ohne daß ich mir gestattet hätte, darüber nachzudenken, bis ich halb da war.


  Unser Zirkel hatte über fünfzig Jahre in diesem hübschen Apartment unterm Dach überstanden. Sicher sollte dieser Faktor berücksichtigt werden, wenn ich - durch mich selbst oder durch andere -wegen meiner Fehler verurteilt werde. Louis und Claudia waren beide von mir – und - auch für mich, das gebe ich zu - erschaffen worden. Gleichwohl hatten wir ein wundersam strahlendes und befriedigendes Dasein geführt, bis Claudia entschieden hatte, daß ich für meine Schöpfungen mit dem Leben bezahlen sollte.


  Die Räume selbst waren vollgestopft mit allem nur vorstellbaren Prunk und Luxus, den die Zeit zu bieten hatte. Wir hatten eine Kutsche und ein Pferdegespann in einem nahen Stall stehen gehabt, und Bedienstete hatten hinter dem Haus auf der anderen Seite des Gartens gewohnt. Aber die alten Backsteinhäuser waren heute ein wenig verblichen und vernachlässigt; das Apartment war in letzter Zeit nicht mehr bewohnt- außer vielleicht, werweiß, von Geistern-, und der Laden im Erdgeschoß war an einen Buchhändler vermietet, der sich nie die Mühe machte, die Bücher in seinem Schaufenster und seinen Regalen abzustauben. Hin und wieder beschaffte er mir Bücher - Werke über die Natur des Bösen von dem Historiker Jeffrey Burton Russell oder die wunderbaren philosophischen Schriften von Mircea Eliade, aber auch alte Ausgaben der Romane, die ich liebte.


  Der alte Mann war übrigens da und las, und ich beobachtete ihn eine Weile durch die Scheibe. Wie waren doch die Bürger von New Orleans so anders als der Rest der amerikanischen Welt. Profit bedeutete diesem alten, grauhaarigen Wesen überhaupt nichts.


  Ich trat zurück und schaute hinauf zu den gußeisernen Geländern. Ich dachte an die beunruhigenden Träume - die Öllampe, ihre Stimme. Warum suchte sie mich plötzlich um so viel unerbittlicher heim als je zuvor?


  Wenn ich die Augen schloß, konnte ich sie wieder hören, wie sie mit mir sprach, aber die Substanz ihrer Worte war fort. Unversehens dachte ich wieder einmal zurück an ihr Leben und ihren Tod.


  Spurlos verschwunden war die kleine Hütte, in der ich sie zum erstenmal in Louis’ Armen gesehen hatte. Es war ein Pesthaus gewesen, und nur ein Vampir hätte gewagt, dort einzudringen. Kein Dieb hatte gewagt, auch nur die goldene Kette vom Hals ihrer Mutter zu stehlen. Und wie schämte sich Louis, weil er sich ein kleines Mädchen zum Opfer auserkoren hatte. Aber ich hatte es verstanden. Auch von dem alten Spital, in das man sie nachher gebracht hatte, war keine Spur mehr vorhanden und genausowenig von der engen, schlammigen Straße, durch die ich gegangen war, mit dem warmen, sterblichen Bündel in den Armen, während Louis hinter mir herhastete und mich anflehte, ihm zu sagen, was ich vorhätte.


  Ein kalter Windstoß schreckte mich plötzlich auf.


  Ich hörte gedämpft die ausgelassene Musik aus den Kneipen an der Rue Bourbon, nur einen Block weiter; und vor der Kathedrale gingen Leute auf und ab - und eine Frau in der Nähe lachte. Eine Autohupe gellte durch die Dunkelheit. Das dünne elektronische Trillern eines modernen Telefons.


  In der Buchhandlung spielte der alte Mann am Radio; er drehte den Knopf von Dixieland zu klassischer Musik und dann zu einer traurigen Stimme, die von einem englischen Komponisten vertonte Gedichte sang…


  Wieso war ich zu diesem alten Haus gekommen, das verloren und gleichgültig dastand wie ein Grabstein, an dem Daten und Lettern verwittert waren?


  Ich wollte jetzt keine weitere Verzögerung mehr.


  Ich hatte in meiner wahnsinnigen Aufregung mit dem gespielt, was soeben in Paris passiert war, und jetzt wandte ich mich stadtauswärts, um Louis zu suchen und ihm das alles darzulegen.


  Wiederum zog ich es vor zu gehen. Ich zog es vor, die Erde zu fühlen, sie mit meinen Füßen zu messen.


  


  Zu unserer Zeit - am Ende des achtzehnten Jahrhunderts - existierte der Vorort eigentlich noch gar nicht. Flußauf kam man aufs Land; es gab noch Plantagen, die Straßen waren schmal und unwegsam, denn sie waren nur mit Muschelschalen bestreut.


  Später, im neunzehnten Jahrhundert, als unser kleiner Zirkel vernichtet und ich verletzt und gebrochen nach Paris gegangen war, um Claudia und Louis zu suchen, da war die Vorstadt mit all ihren kleinen Ortschaften mit der Großstadt verschmolzen, und viele hübsche Holzhäuser im viktorianischen Stil wurden erbaut.


  Einige dieser schmucken Holzgebäude sind riesig und auf ihre eigene, verschachtelte Art ebenso prächtig wie die großen, im renaissancegriechischen Stil gehaltenen Vorkriegshäuser im Garden District, die mich immer an Tempel erinnern oder an die imposanten Stadthäuser im French Quarter selbst.


  Aber ein großer Teil der Vorstadt, die kleinen Holzhütten genauso wie die großen Villen, hat sich den ländlichen Aspekt in meinen Augen immer noch bewahrt: Riesige Eichen und Magnolien sprießen allenthalben und überragen die kleinen Dächer; in so vielen Straßen gibt es keine Gehwege, und die Gassen dort sind nicht mehr als Gräben voll blühender Wildblumen trotz der winterlichen Kälte.


  Selbst die kleinen Geschäftsstraßen - hier und da eine unverhoffte Strecke mit Ladenvorbauten - erinnern nicht an das French Quarter mit seinen Steinfassaden und der Kultiviertheit der alten Welt, sondern eher an die heimeligen »main streets« amerikanischer Landstädtchen.


  Es ist eine ausgezeichnete Gegend für Abendspaziergänge; man hört die Vögel singen, wie man sie im Vieux Carré niemals hören wird; und die Dämmerung liegt eine Ewigkeit lang auf den Dächern der Lagerschuppen am endlos gewundenen Fluß, der zwischen den mächtigen, schweren Asten der Bäume hindurchschimmert. Man stößt auf prächtige Landhäuser mit weitläufigen Galerien und schnörkeligen Verzierungen, Häuser mit Türmchen und Giebelchen und eingezäunten Dachterrassen. Große hölzerne Verandaschaukeln schwingen hinter frischgestrichenen Holzgeländern. Weiße Lattenzäune. Breite Alleen und saubere, kurzgemähte Rasenflächen.


  Die kleinen Cottages zeigen sich in endloser Vielfalt; manche sind, der jeweiligen Mode entsprechend, in dunkel leuchtenden Farben angestrichen, andere, stärker heruntergekommen, aber nicht weniger schön, haben den entzückenden Grauton von Treibholz, ein Zustand, in den ein Haus in dieser tropischen Gegend leicht geraten kann.


  Hier und da findet man ein Stück Straße, das so überwuchert ist, daß man kaum glauben kann, daß man sich immer noch in einer Großstadt befindet. Wilde Jalapen und blauer Bleiwurz verhüllen die Zäune, die die Grundstücksgrenzen markieren, und die Äste der Eiche reichen so tief, daß der Passant den Kopf einziehen muß. Selbst im kältesten Winter ist New Orleans immer grün. Der Frost vermag die Kamelien nicht zu töten, auch wenn er sie manchmal lädiert. Wilder gelber Carolinajasmin und purpurne Bougainvilleen bedecken Zäune und Mauern.


  An einem solchen Stück sanft belaubter Dunkelheit, hinter einer prächtigen Reihe großer Magnolienbäume, hat Louis sein geheimes Zuhause.


  Die alte viktorianische Villa hinter dem rostigen Tor war unbewohnt und die gelbe Farbe fast vollständig abgeblättert. Nur ab und zu durchstreifte Louis das Haus mit einer Kerze in der Hand. Seine eigentliche Behausung war ein Häuschen im Garten - bedeckt von einem formlosen Berg aus verfilztem, rosarotem Königinnenkranz und vollgestopft mit Büchern und den verschiedensten Gegenständen, die er im Laufe der Jahre gesammelt hatte. Die Fenster waren so versteckt, daß sie von der Straße aus unsichtbar waren. Ja, es ist zweifelhaft, daß überhaupt jemand von der Existenz dieses Häuschens wußte. Die Nachbarn konnten es nicht sehen, weil es hinter hohen Ziegelmauern, dichten alten Bäumen und wild wucherndem Oleander ringsum verborgen war. Und es führte auch kein richtiger Weg durch das hohe Gras darauf zu.


  Als ich kam, standen alle Fenster und Türen seiner wenigen, einfachen Zimmer offen. Er saß an seinem Schreibtisch und las im Licht einer einzelnen Kerze.


  Eine ganze Weile beobachtete ich ihn heimlich. Ich tat das zu gern. Oft folgte ich ihm, wenn er auf die Jagd ging, nur um zuzusehen, wie er trank. Die moderne Welt bedeutet Louis nichts. Er streift lautlos wie ein Phantom durch die Straßen, langsam angezogen von denen, denen der Tod willkommen ist oder zu sein scheint. (Ich bin nicht sicher, ob den Leuten der Tod je wirklich willkommen ist.) Und wenn er trinkt, tut er es behutsam, schmerzlos und schnell. Er muß seinem Opfer dazu das Leben nehmen; er weiß nicht, wie er es verschonen soll. Er war nie stark genug für den »kleinen Trunk«, der mich so viele Nächte überstehen läßt - oder ließ, ehe ich der gierige Gott wurde.


  Seine Kleidung ist immer altmodisch. Wie so viele von uns sucht er sich Sachen, die dem Stil seiner Zeit als Sterblicher entsprechen. Große, weite Hemden mit gerafften Ärmeln und langen Manschetten gefallen ihm und enge Hosen ebenso. Wenn er eine Jacke trägt, was er selten tut, dann ist sie geschnitten wie diejenigen, die ich bevorzuge - Reiterröcke, sehr lang und mit weit geschnittenem Saum.


  Ich bringe ihm solche Kleider manchmal als Geschenke mit, so daß er die paar Sachen, die er sich selbst anschafft, nicht bis zum letzten Faden verschleißen muß. Ich hatte mich schon versucht gefühlt, sein Haus in Ordnung zu bringen: Bilder aufzuhängen, allerlei Zierat hineinzuschaffen, ihn mit dem schwindelerregenden Luxus zu umgeben, den ich in der Vergangenheit auch besessen hatte.


  Ich glaube, er hätte das auch gern gehabt, aber er wollte es nicht zugeben. Er existierte ohne Elektrizität und ohne moderne Heizung, wanderte im Chaos umher und tat so, als sei er rundum zufrieden.


  In einigen der Fenster in seinem Haus fehlten die Scheiben, und nur hin und wieder verriegelte er die altmodischen Lamellenläden. Es schien ihn nicht zu kümmern, daß der Regen auf seine Habseligkeiten fiel, denn eigentlich waren es keine Habseligkeiten, sondern hier und da aufgehäufter Müll.


  Aber nochmals: Ich glaube, er wollte, daß ich etwas daran änderte. Es ist schon erstaunlich, wie oft er mich in meinen überheizten und hell beleuchteten Räumen in der Stadt besuchen kam. Da saß er dann stundenlang vor meinem großen Fernsehapparat. Manchmal brachte er sich eigene Filme mit, auf Laserdisk oder Kassette. Zeit der Wölfe, das war einer, den er sich immer wieder anschaute. Die Schöne und das Biest, ein französischer Film von Jean Cocteau, machte ihm auch viel Spaß. Dann war da noch The Dead - Die Toten, ein Film von John Huston nach einer Geschichte von James Joyce. Wohlgemerkt: Dieser Film hat nicht das geringste mit unseresgleichen zu tun; er handelt von einer Gruppe von ganz gewöhnlichen Sterblichen zu Anfang dieses Jahrhunderts in Irland, die sich am Abend von »Little Christmas« zu einem Gastmahl versammeln. Noch viele andere Filme machten ihm Spaß. Aber diese Besuche konnte ich nicht herbeizwingen, und sie dauerten nie sehr lange. Oft beklagte er den »krassen Materialismus«, in dem ich mich »wälzte«, und er verschmähte meine Samtkissen, die dicken Teppiche und das üppige Marmorbad und wanderte wieder davon in sein vergessenes, rankenüberwuchertes Häuschen.


  Heute abend nun saß er in all seiner staubigen Pracht da, einen Tintenfleck auf der weißen Wange, und brütete über einer großen, unhandlichen Charles-DickensBiographie, die kürzlich von einem englischen Romancier verfaßt worden war; langsam nur blätterte er um, denn er liest nicht schneller als die meisten Sterblichen. Ja, unter uns Überlebenden ist er überhaupt den Menschen noch am ähnlichsten. Und das bleibt so, weil er es will.


  Schon oft habe ich ihm mein stärkeres Blut angeboten. Immer hat er es zurückgewiesen. Die Sonne über der Wüste Gobi hätte ihn zu Asche verbrannt. Seine Sinne sind fein abgestimmt und vampirisch, aber nicht wie die eines Kindes der Jahrtausende. Er ist nie besonders erfolgreich darin, irgend jemandes Gedanken zu lesen. Wenn er einen Sterblichen in Trance versetzt, dann immer aus Versehen.


  Und natürlich kann ich seine Gedanken auch nicht lesen, weil ich ihn gemacht habe und weil die Gedanken von Zögling und Meister einander gegenseitig immer verschlossen sind, obgleich keiner von uns weiß, warum das so ist. Ich habe den Verdacht, daß wir eine Menge von den Gefühlen und Sehnsüchten des anderen wissen, aber daß die Verstärkung zu laut ist, als daß irgendein klares Bild davon zustande kommen könnte. Eine Theorie. Eines Tages wird man uns vielleicht wirklich im Labor studieren. Dann werden wir durch die dicken Glaswände unserer Gefängnisse um lebende Opfer betteln, während sie uns mit Fragen malträtieren und uns Proben von Blut aus den Adern abzapfen. Ah, aber wie will man das mit Lestat machen, der mit einem einzigen entschlossenen Gedanken andere zu Asche verbrennen kann?


  Louis hörte mich nicht im hohen Gras vor seinem kleinen Haus. Ich schlüpfte ins Zimmer, ein großer, flüchtiger Schatten, und saß bereits ihm gegenüber auf meiner bevorzugten roten Samt-Bergère - die ich mir vor langer Zeit einmal selbst hergeschafft hatte -, als er aufblickte.


  »Ah, du!« sagte er sofort und klappte das Buch zu. Sein Gesicht, ein schmales und von Natur aus fein gezeichnetes Gesicht von vorzüglicher Eleganz trotz seiner offensichtlichen Kraft, war prachtvoll gerötet. Er war schon früh auf die Jagd gegangen, und ich hatte es versäumt. Einen Augenblick lang war ich völlig niedergeschmettert.


  Gleichwohl war es ein quälend verlockender Anblick, ihn vom dumpfen Pochen menschlichen Blutes so belebt zu sehen. Ich konnte das Blut auch riechen, und das verlieh seiner Nähe eine wunderliche Dimension. Seine Schönheit hat mich schon immer toll gemacht. Ich glaube, ich idealisiere ihn in Gedanken, wenn ich nicht bei ihm bin, aber wenn ich ihn dann wiedersehe, bin ich überwältigt.


  Natürlich war es seine Schönheit, was mich damals in meinen ersten Nächten hier in Louisiana zu ihm hinzog, als das Land noch eine wilde, gesetzlose Kolonie war und er ein tollkühner, betrunkener Dummkopf, der spielte und in den Kneipen Streit vom Zaun brach und überhaupt tat, was er konnte, um seinen Tod herbeizufahren. Nun, er hatte bekommen, was er zu wollen geglaubt hatte -mehr oder minder.


  Einen Moment lang begriff ich den Ausdruck des Entsetzens in seinem Gesicht nicht, als er mich anstarrte, und auch nicht, weshalb er aufstand und zu mir herüberkam, sich vorbeugte und mein Gesicht berührte. Dann fiel es mir wieder ein: meine sonnengebräunte Haut.


  »Was hast du getan?« flüsterte er. Er kniete nieder und schaute zu mir auf, und seine Hand ruhte leicht auf meiner Schulter. Wundervoll, diese Intimität, aber ich würde es natürlich nicht zugeben. Ich blieb gefaßt in meinem Sessel sitzen. »Das ist nichts«, sagte ich. »Es ist erledigt. Ich war in der Wüste; ich wollte sehen, was passiert…«


  »Du wolltest sehen, was passiert?« Er stand auf, trat einen Schritt zurück und funkelte mich an. »Du wolltest dich vernichten, nicht wahr?«


  »Eigentlich nicht«, sagte ich. »Ich habe einen ganzen Tag lang im Licht gelegen. Am Morgen des zweiten muß ich mich dann irgendwie in den Sand eingegraben haben.«


  Er starrte mich eine ganze Weile an, als wolle er vor Mißbilligung platzen; dann zog er sich an seinen Schreibtisch zurück, setzte sich für ein so anmutiges Wesen, wie er es war, ein bißchen zu geräuschvoll hin, faltete die Hände über dem geschlossenen Buch und schaute mich böse und wütend an. »Warum hast du das getan?«


  »Louis, ich habe dir etwas Wichtigeres zu erzählen«, sagte ich. »Vergiß das alles.« Ich deutete dabei auf mein Gesicht. »Etwas sehr Bemerkenswertes ist geschehen, und ich muß dir die ganze Geschichte erzählen.« Ich stand auf, denn ich konnte nicht mehr an mich halten. Ich begann auf und ab zu gehen und achtete darauf, daß ich nicht über die abscheulichen Müllhaufen stolperte, die überall herumlagen; ein wenig ärgerte mich auch das trübe Kerzenlicht - nicht, weil ich nichts sehen konnte, sondern weil es so schwach und partiell war und ich gern überall Licht habe.


  Ich erzählte ihm alles - wie ich diese Kreatur, Raglan James, in Venedig, Hongkong und Miami gesehen hatte, wie er mir in London seine Nachricht geschickt hatte und mir dann nach Paris gefolgt war, so wie ich es vermutet hatte. Und nun würden wir uns morgen nacht in der Nähe des Square treffen. Ich berichtete von den Short stories und erklärte, was sie bedeuteten. Ich beschrieb den eigentümlichen jungen Mann selbst und fügte hinzu, daß er sich nicht in seinem eigenen Körper befinde und daß ich glaubte, er könne einen solchen


  Tausch vollziehen.


  »Du bist verrückt«, sagte Louis.


  »Nichts überstürzen«, sagte ich.


  »Du zitierst mir gegenüber die Worte dieses Idioten? Vernichte ihn. Mach Schluß mit ihm. Stöbere ihn gleich heute nacht auf, wenn du kannst, und beseitige ihn.«


  »Louis, um der Liebe des Himmels willen …«


  »Lestat, diese Kreatur kann dich nach Belieben finden? Das bedeutet, daß er weiß, wo du ruhst. Und jetzt hast du ihn hierhergeführt. Er weiß also auch, wo ich ruhe. Er ist der schlimmste denkbare Feind! Mon Dieu, wieso suchst du dir immer neue Gegner? Nichts auf der Erde kann dich noch vernichten, nicht die Kinder der Jahrtausende mit ihren vereinten Kräften, ja nicht einmal die Mittagssonne in der Wüste Gobi - also umwirbst du den einen Gegner, der Macht über dich hat. Einen Sterblichen, der bei Tageslicht herumlaufen kann. Einen Mann, der dich völlig in seine Gewalt bringen kann, wenn du selbst ohne einen Funken Bewußtsein oder Willenskraft bist. Nein, vernichte ihn. Er ist viel zu gefährlich. Wenn ich ihn sehe, werde ich ihn vernichten.«


  »Louis, dieser Mann kann mir einen menschlichen Körper geben.


  Hast du mir überhaupt zugehört?«


  »Einen menschlichen Körper! Lestat, du kannst nicht Mensch werden, indem du einfach einen menschlichen Körper übernimmst! Du warst kein Mensch, als du noch lebtest! Du warst zum Ungeheuer geboren, und das weißt du. Wie zum Teufel kannst du dir nur so etwas vormachen?«


  »Ich werde weinen, wenn du nicht aufhörst.«


  »Weine doch. Ich würde dich gern weinen sehen. Ich habe auf den Seiten deiner Bücher viel über dein Weinen lesen können, aber ich habe es nie mit eigenen Augen gesehen.«


  »Ah, damit erweist du dich als vollendeter Lügner«, antwortete ich wütend. »Du hast mein Weinen in deinen miserablen Erinnerungen beschrieben, in einer Szene, von der wir beide wissen, daß sie nie stattgefunden hat!«


  »Lestat, töte diese Kreatur! Du bist verrückt, wenn du ihn nahe genug an dich herankommen läßt, daß er auch nur drei Worte an dich richten kann.«


  Ich war ratlos, absolut ratlos. Ich ließ mich in meinen Sessel fallen und starrte ins Leere. Die Nacht draußen schien in sanftem, süßem Rhythmus zu atmen, und der Duft des Königinnenkranzes war ein zarter Hauch in der feuchten, kühlen Luft. Louis’ Gesicht schien matt zu leuchten, ebenso wie seine Hände, die gefaltet auf dem Tisch lagen. Er hüllte sich in einen Schleier des Schweigens und wartete vermutlich auf meine Antwort, obgleich ich keine Ahnung hatte, warum.


  »Das hätte ich nie von dir erwartet«, sagte ich enttäuscht. »Erwartet hätte ich einen langen philosophischen Sermon, wie das Zeug, das du in deinen Memoiren geschrieben hast. Aber so etwas?«


  Er blieb schweigend sitzen und schaute mich unentwegt an, und das Licht funkelte für einen Moment in seinen brütenden grünen Augen. Er schien tiefe innere Qualen zu leiden, als hätten meine Worte ihm große Schmerzen zugefügt. Sicher lag es nicht daran, daß ich seine Schriftstellerei geschmäht hatte. Die schmähte ich die ganze Zeit. Das war ein Witz. Na ja, eine Art Witz.


  Ich wußte nicht, was ich sagen oder tun sollte. Er strapazierte meine Nerven. Als er schließlich sprach, klang seine Stimme sehr sanft.


  »Du willst nicht wirklich ein Mensch sein«, sagte er. »Das glaubst du doch nicht im Ernst, oder?«


  »Doch, das glaube ich!« antwortete ich, gedemütigt durch das Gefühl, das in meiner Stimme lag. »Wie kann es sein, daß du es nicht glaubst?« Ich sprang auf und ging wieder auf und ab, einmal durch das kleine Haus und dann hinaus in den verwilderten Garten, wo ich die dicken, nachgiebigen Ranken beiseite schieben mußte. Ich war so durcheinander, daß ich nicht weiter mit ihm sprechen konnte.


  Ich dachte an mein sterbliches Leben und bemühte mich vergebens, es nicht zu mythologisieren, aber ich konnte diese Erinnerungen nicht vertreiben - die letzte Wolfsjagd und meine Hunde, die im Schnee starben. Paris. Das Boulevardtheater. Unvollendet! Du willst nicht wirklich ein Mensch sein! Wie konnte er so etwas sagen?


  Mir erschien es wie eine Ewigkeit, daß ich draußen im Garten war; schließlich aber ging ich, auf Gedeih und Verderb, wieder zurück ins Haus. Er saß immer noch an seinem Schreibtisch und schaute mich an, verloren und beinahe, als habe es ihm das Herz gebrochen.


  »Hör zu«, sagte ich, »es gibt nur zwei Dinge, die ich glaube. Erstens, daß kein Sterblicher das Geschenk der Finsternis zurückweisen kann, wenn er erst wirklich weiß, was es bedeutet. Und rede jetzt nicht von David Talbot, der mich abgewiesen hat. David ist kein gewöhnlicher Mensch. Und das zweite, was ich glaube, ist, daß wir alle wieder Menschen werden würden, wenn wir es könnten. Das sind meine beiden Glaubenssätze. Sonst nichts.«


  Er machte eine kleine, müde Geste des Einverständnisses und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Das Holz knarrte leise unter seinem Gewicht; er hob träge die rechte Hand, ganz ohne zu merken, wie verführerisch diese einfache Gebärde wirkte, und fuhr sich mit den Fingern durch das lockere schwarze Haar.


  Jäh durchbohrte mich die Erinnerung an die Nacht, da ich ihm das Blut gegeben hatte: Wie er bis zum letzten Augenblick mit mir gestritten und erklärt hatte, ich dürfe es nicht tun, und wie er dann nachgegeben hatte. Ich hatte ihm vorher alles erklärt - als er noch der betrunkene, fiebrige junge Pflanzer auf dem Krankenbett mit dem Rosenkranz am Bettpfosten gewesen war. Aber wie kann man so etwas erklären! Und er war so überzeugt gewesen, daß er mit mir kommen wollte, so sicher, daß das sterbliche Leben nichts mehr für ihn bereithielte - so verbittert und ausgebrannt und so jung!


  Was hatte er damals gewußt? Hatte er je ein Gedicht von Milton gelesen oder eine Sonate von Mozart gehört? Hätte der Name Marcus Aurelius ihm irgend etwas gesagt? Wahrscheinlich hätte er gefunden, das sei ein schicker Name für einen schwarzen Sklaven. Ah, diese wilden, großspurigen Plantagenlords mit ihren Degen und den perlmuttverzierten Pistolen! Sie wußten den Exzeß zu schätzen; das muß ich ihnen im Rückblick lassen.


  Aber er war jetzt weit entfernt von jenen Tagen, nicht wahr? Der Autor von Gespräch mit dem Vampir was für ein lächerlicher Titel! Ich versuchte, mich zu beruhigen. Ich liebte ihn zu sehr, um nicht Geduld zu haben und zu warten, bis er wieder spräche. Ich hatte ihn aus Menschenfleisch und Blut geschaffen, damit er mein übernatürlicher Peiniger werde, nicht wahr?


  »Es läßt sich nicht so leicht ungeschehen machen«, sagte er und riß mich aus meinen Erinnerungen, holte mich zurück in dieses verstaubte Zimmer. Seine Stimme klang absichtsvoll sanft, beinahe versöhnlich oder beschwörend. »So einfach kann es nicht sein. Du kannst nicht mit einem Sterblichen den Körper tauschen. Offen gesagt, ich halte es gar nicht für möglich, aber selbst wenn es ginge…«


  Ich antwortete nicht. Gern hätte ich gesagt: Ja, aber wenn es ginge! Was ist, wenn ich wieder erfahren kann, was es heißt, lebendig zu sein?


  »Und dann - was ist mit deinem eigenen Körper?« fragte er flehentlich; er hielt seinen Zorn und seine Empörung so geschickt im Zaum. »Du kannst doch nicht einfach alle deine Kräfte dieser Kreatur zur Verfügung stellen, diesem Zauberer oder was immer er ist. Die anderen haben mir erzählt, sie könnten die Grenzen deiner Macht nicht einmal ansatzweise kalkulieren. Ah, nein. Es ist eine abscheuliche Vorstellung. Sag mir, woher weiß er, wie er dich findet? Das ist doch das Wichtigste.«


  »Das ist das Unwichtigste«, gab ich zurück. »Aber wenn dieser Mann die Körper tauschen kann, dann kann er seinen ganz offensichtlich verlassen. Er kann als Geist lange genug herumnavigieren, um mich aufzuspüren und zu finden. Angesichts dessen, was ich bin, muß ich für ihn sehr deutlich sichtbar sein, wenn er sich in diesem Zustand befindet. Das ist kein Wunder in sich, verstehst du.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Oder ich lese und höre es. Ich denke, du hast da ein wirklich gefährliches Wesen gefunden. Es ist schlimmer als das, was wir sind.«


  »Inwiefern schlimmer?«


  »Es impliziert einen weiteren verzweifelten Versuch zur Erlangung der Unsterblichkeit, diese Körpertauscherei! Glaubst du denn, dieser Sterbliche, wer immer er ist, hat vor, in diesem oder in irgendeinem anderen Körper alt zu werden und zu sterben?«


  Ich mußte zugeben, daß ich verstand, was er meinte. Dann erzählte ich ihm von der Stimme des Mannes, von ihrem scharfen britischen Akzent und kultivierten Klang, und daß sie mir nicht vorgekommen war wie die Stimme eines jungen Mannes.


  Ihn schauderte. »Wahrscheinlich kommt er von der Talamasca«, sagte er. »Da hat er vermutlich von dir erfahren.«


  »Um von mir zu erfahren, brauchte er sich nur einen Paperback-Roman zu kaufen.«


  »Ah, aber glauben ist etwas anderes, Lestat; er mußte auch glauben, daß es wahr ist.«


  Ich erzählte, daß ich mit David gesprochen hatte. David würde wissen, ob dieser Mann seinem Orden angehörte, aber ich glaubte es nicht. Diese Gelehrten hätten so etwas niemals getan. Und irgend etwas Unheimliches umgab diesen Sterblichen. Die Mitglieder der Talamasca waren beinahe langweilig mit ihrem gesunden Leben. Außerdem kam es darauf jetzt gar nicht an. Ich würde mit dem Mann sprechen und selbst alles herausfinden.


  Er wurde wieder nachdenklich und sehr traurig. Fast tat es mir weh, ihn anzusehen. Ich hätte ihn gern bei den Schultern gepackt und geschüttelt, aber das hätte ihn nur wütend gemacht.


  »Ich liebe dich«, sagte er leise.


  Ich war erstaunt.


  »Du suchst immer nach einer Möglichkeit zu triumphieren«, fuhr er fort. »Du gibst nie nach. Aber es gibt keinen Weg zum Triumph. Wir sind hier im Fegefeuer, du und ich. Wir können nur dankbar sein, daß es nicht die Hölle ist.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, sagte ich. »Hör mal, es ist gleichgültig, was du sagst oder was David gesagt hat. Ich werde mit Raglan James sprechen. Ich will wissen, was dahintersteckt. Nichts wird mich daran hindern.«


  »Ah! Also hat David Talbot dich auch vor ihm gewarnt.«


  »Suche du dir deine Verbündeten nicht unter meinen Freunden!«


  »Lestat, wenn dieser Mensch in meine Nähe kommt und wenn ich glaube, daß mir Gefahr von ihm droht, dann werde ich ihn vernichten. Verstanden?«


  »Natürlich habe ich verstanden. Aber dich würde er auch nicht ansprechen. Er hat mich ausgesucht, und zwar aus gutem Grund.«


  »Er hat dich ausgesucht, weil du leichtsinnig und ungestüm und eitel bist. Oh, ich sage das nicht, um dich zu verletzen. Wirklich nicht. Du sehnst dich danach, daß man dich sieht und anspricht und versteht, daß du in Schwierigkeiten kommst und alles aufrührst und dann siehst, ob es nicht überkocht und Gott herabsteigt und dich beim Schöpfe packt. Nun, aber es gibt keinen Gott. Ebensogut könntest du selbst Gott sein.«


  »Du und David… das gleiche Lied, die gleichen Ermahnungen - auch wenn er behauptet, Gott gesehen zu haben, und du bestreitest, daß Er existiert.«


  »David hat Gott gesehen?« fragte er respektvoll.


  »Nicht wirklich«, murmelte ich mit wegwerfender Gebärde. »Aber ihr scheltet beide auf die gleiche Weise. Und Marius auch.«


  »Ja, natürlich, du suchst dir diejenigen aus, die dich schelten. Das hast du immer getan, genauso wie du dir diejenigen aussuchst, die sich gegen dich wenden und dir das Messer ins Herz stoßen.«


  Er meinte Claudia, aber er brachte es nicht über sich, ihren Namen auszusprechen. Ich wußte, ich könnte ihn verletzen, indem ich ihn aussprach, ihm den Namen wie einen Fluch ins Gesicht schleuderte. Ich wollte sagen: Du hattest die Hand dabei im Spiel! Du warst dabei, als ich sie machte, und du warst dabei, als sie das Messer hob!


  »Ich will nichts mehr hören!« sagte ich. »Du wirst nicht aufhören, das Lied der Beschränkungen zu singen, all die langen, öden Jahre deines Daseins auf der Erde hindurch, wie? Nun, aber ich bin nicht Gott. Und ich bin auch nicht der Teufel aus der Hölle, auch wenn ich es manchmal zu sein vorgebe. Ich bin nicht der listige, verschlagene Jago. Ich schmiede keine grausig-bösen Ränke. Und ich kann weder meine Neugier noch meinen Mut ersticken. Jawohl, ich will wissen, ob dieser Mann es wirklich kann. Ich will wissen, was passieren wird. Und ich werde nicht aufgeben.«


  »Und du wirst das Lied vom Sieg in alle Ewigkeit singen, obwohl es nichts zu gewinnen gibt.«


  »Ah, aber es gibt etwas. Es muß etwas geben.«


  »Nein. Je mehr wir wissen, desto besser wissen wir, daß es keinen Sieg gibt. Können wir uns da nicht auf die Natur zurückziehen und tun, was wir tun müssen, um es zu ertragen, und nicht mehr?«


  »Das ist die jämmerlichste Definition von Natur, die ich je gehört habe. Sieh sie dir einmal genau an - nicht in der Dichtung, sondern in der Welt da draußen. Was siehst du in der Natur? Was hat die Spinnen erschaffen, die unter den feuchten Dielenbrettern herumkriechen, was die Motten mit ihren bunten Flügeln, die im Dunkeln aussehen wie große Blumen des Bösen? Und der Haifisch im Meer, warum existiert er?« Ich ging zu ihm hin, legte die Hände flach auf seinen Schreibtisch und schaute ihm ins Gesicht. »Ich war so sicher, daß du es verstehen würdest. Und übrigens: Ich wurde nicht als Ungeheuer geboren! Ich wurde als sterbliches Kind geboren, genauso wie du. Stärker als du! Mit mehr Lebenswillen als du! Es war grausam von dir, so etwas zu sagen.«


  »Ich weiß. Es war unrecht. Manchmal jagst du mir solche Angst ein, daß ich mit Stöcken und Steinen nach dir werfe. Es ist töricht. Ich bin froh, dich zu sehen, aber mir graut davor, es zuzugeben. Mich schaudert bei dem Gedanken, du könntest tatsächlich versucht haben, deinem Dasein in der Wüste ein Ende zu machen! Ich kann den Gedanken an eine Existenz ohne dich nicht mehr ertragen! Du machst mich rasend! Warum lachst du mich nicht aus? Das hast du doch auch früher schon getan.«


  Ich richtete mich auf und wandte mich ab. Ich schaute hinaus auf das Gras, das sich sanft im Flußwind wiegte, und auf die Ranken des Königinnenkranzes, die wie ein Schleier vor der offenen Tür hingen.


  »Ich lache nicht«, sagte ich. »Aber ich werde diese Angelegenheit weiterverfolgen; es hat keinen Sinn, dir da etwas vorzumachen. Herrgott, begreifst du denn nicht? Was könnte ich nicht alles erfahren, wenn ich nur für fünf Minuten in einem sterblichen Körper sein könnte?«


  »Also schön«, sagte er verzweifelt. »Hoffentlich findest du heraus, daß der Kerl dich mit einem Haufen Lügen verführt hat und daß er nichts weiter will als das Blut der Finsternis, und hoffentlich schickst du ihn dann schnurstracks in die Hölle. Ich warne dich noch einmal: Sollte ich ihn sehen, sollte er mich bedrohen, werde ich ihn töten. Ich besitze nicht deine Kraft. Ich bin auf meine Anonymität angewiesen; meine kleinen Memoiren, wie du sie immer nennst, waren so weit entfernt von der Welt dieses Jahrhunderts, daß niemand sie für bare Münze genommen hat.«


  »Ich werde ihm nicht erlauben, dir etwas anzutun, Louis«, sagte ich. Ich drehte mich um und warf ihm einen bösen Blick zu. »Ich würde niemals zulassen, daß dir irgend jemand etwas antut.«


  Und damit verließ ich ihn.


  


  Natürlich war dies ein Vorwurf, und er spürte seine schneidende Schärfe; das hatte ich zu meiner Genugtuung gesehen, bevor ich mich abwandte und hinausging.


  In der Nacht, als Claudia sich gegen mich erhob, hatte er dagestanden, der hilflose Augenzeuge, voller Entsetzen, aber ohne den leisesten Gedanken an ein Eingreifen, so laut ich auch seinen Namen rief.


  Er hatte aufgehoben, was er für meinen leblosen Leib hielt, und in den Sumpf geworfen. Ah, ihr naiven kleinen Zöglinge, daß ihr dachtet, ihr könntet mich so leicht loswerden.


  Aber warum jetzt daran denken? Er hatte mich damals geliebt, ob er es gewußt hatte oder nicht; an meiner Liebe zu ihm und diesem elenden, zornigen Kind hatte ich nie den leisesten Zweifel.


  Er hatte um mich getrauert; das will ich ihm zugestehen. Aber er versteht sich auch so gut auf das Trauern! Er trägt seinen Schmerz, wie andere Samt tragen; Trauer schmeichelt ihm wie Kerzenschein, und Tränen zieren ihn wie Edelsteine.


  Nun, aber bei mir wirkt dieser ganze Quatsch nicht.


  


  Ich kehrte zurück in meine Dachwohnung, schaltete alle meine schönen elektrischen Lampen an und wälzte mich untätig zwei Stunden lang in krassem Materialismus; ich verfolgte die endlose Parade von Videobildern auf meinem Großbildschirm und schlief dann eine Weile auf meiner weichen Couch, bevor ich auf die Jagd ging.


  Ich war müde und durch mein Umherreisen aus dem Takt geraten. Und Durst hatte ich auch.


  Es war still jenseits der Lichter des Quarters und der endlos erleuchteten Wolkenkratzer der City. New Orleans versinkt sehr rasch im Dämmerlicht, in den ländlichen Straßen, die ich eben beschrieben habe, aber auch zwischen den trostlosen Ziegelbauten und den Häusern der Stadt.


  Durch diese verlassenen Gewerbezonen mit ihren geschlossenen Fabriken und Lagerschuppen und den tristen kleinen Baracken wanderte ich zu einer wunderbaren Stelle am Fluß, die vielleicht für niemanden außer mir irgendeine Bedeutung hatte.


  Es war ein freies Feld in der Nähe der Docks, das sich unter den Riesenpylonen der Autobahnen erstreckte, die zu den hohen Zwillingsbrücken über den Fluß rührten; seit ich sie das erstemal zu Gesicht bekommen hatte, nannte ich sie »Dixie Gates« - die Tore nach Dixieland.


  Ich muß bekennen, daß diese Brücken von der amtlichen Welt einen anderen, weniger charmanten Namen bekommen haben. Aber ich kümmere mich wenig um die amtliche Welt. Für mich werden diese Brücken immer die Dixie Gates sein, und wenn ich nach Hause komme, warte ich nie allzulange, bevor ich wieder dorthin spaziere und sie anschaue, mit all ihren Tausenden von winzigen, funkelnden Lichtern.


  Wohlgemerkt, es sind keine wunderbaren ästhetischen Schöpfungen wie die Brooklyn Bridge, die den Dichter Hart Crane zu hingebungsvoller Begeisterung anregte. Und sie haben auch nicht die feierliche Pracht der Golden Gate Bridge in San Francisco.


  Aber sie sind nichtsdestominder Brücken, und alle Brücken sind schön und reizen zum Nachdenken; und wenn sie hell beleuchtet sind wie diese hier, dann gewinnen ihre zahlreichen Träger und Rippen eine großartige Mystik.


  Ich will hier noch anfügen, daß das gleiche große Wunder des Lichts sich auch in der schwarzen Nacht des Südens ereignet, auf dem Land, wo die gewaltigen Ölraffinerien und Kraftwerksanlagen sich in unerwarteter Pracht aus der unsichtbaren Ebene erheben. Und sie sind zudem geschmückt mit rauchenden Schloten und ewig brennenden Gasfackeln. Der Eiffelturm ist zu dieser Stunde kein bloßes Eisengerüst, sondern eine Skulptur aus gleißendem elektrischen Licht.


  Aber wir sprechen von New Orleans, und so spazierte ich jetzt zu diesem Stück Ödland am Fluß, auf der einen Seite begrenzt von dunklen grauen Hütten, zur anderen von verlassenen Lagerschuppen und am nördlichen Ende von diesen herrlichen Schrottplätzen mit ihren ausgemusterten Maschinen und ihren Maschendrahtzäunen, überwuchert von den unvermeidlichen, üppigen, wunderschön blühenden Ranken.


  Ah, die Felder des Nachdenkens, die Felder der Verzweiflung. Ich liebte es, hier umherzugehen, auf der weichen unfruchtbaren Erde, zwischen hohen Grasbüscheln und verstreuten Glasscherben, dem leisen Puls des Flusses zu lauschen, auch wenn ich ihn hier nicht sehen konnte, und zu dem fernen, rosigen Glanz der City hinüberzuschauen.


  Mir schien es die Essenz der modernen Welt zu sein, dieses furchtbare, grausige, vergessene Gelände, diese weite Lücke zwischen den pittoresken alten Häusern, wo nur hin und wieder ein Auto vorbeikroch, auf verlassener und vermutlich gefährlicher Straße.


  Und ich will auch nicht versäumen zu erwähnen, daß diese Gegend trotz der dunklen Pfade, die hierherführen, selbst nie völlig finster ist. Eine tiefe, stete Flut von Helligkeit strömte von den Lichtem der Autobahnen und auch von den wenigen Straßenlaternen herunter und schuf ein gleichmäßiges und scheinbar ursprungsloses modernes Halbdunkel.


  Am liebsten würden Sie jetzt sofort hineilen, nicht wahr? Brennen Sie nicht geradezu darauf, dort im Dreck herumzustöbern?


  Aber im Ernst: Es ist von göttlicher Traurigkeit, dort zu stehen, eine winzige Gestalt im Kosmos, fröstelnd in den gedämpften Geräuschen der Stadt, der ehrfurchterregenden Maschinen in fernen Industrieanlagen und der Lastwagen, die hin und wieder dort oben vorüberdröhnen.


  Von dort war es nur ein Steinwurf bis zu einem mit Brettern vernagelten Wohnhaus, in dessen mit Müll übersäten Zimmern ich zwei Mörder fand, deren fiebrige Hirne von Rauschgift benebelt waren; ich trank langsam und ruhig und ließ sie beide bewußtlos, aber lebend zurück.


  Dann kehrte ich zurück zu dem einsamen freien Feld und streifte dort mit den Händen in den Taschen umher, kickte Blechdosen vor mir her, schlenderte eine ganze Weile unter den Autobahnen herum, sprang dann hinauf und ging auf dem nördlichen Arm des nächstgelegenen Dixie Gate entlang.


  Wie tief und dunkel mein Fluß war. Die Luft darüber war immer kühl, und trotz des trostlosen Dunstes, der über allem hing, sah ich immer noch einen Reichtum an grausamen kleinen Sternen.


  Lange trieb ich mich herum und dachte über alles nach, was Louis mir gesagt hatte, über alles auch, was David mir gesagt hatte, und immer noch erfüllte mich wilde Erregung bei dem Gedanken, daß ich am nächsten Abend Raglan James treffen würde.


  Schließlich langweilte mich sogar der große Fluß. Ich horchte in die Stadt hinein, suchte nach dem verrückten sterblichen Spitzel und konnte ihn nicht finden. Ich horchte auch in die Vorstädte und fand ihn immer noch nicht. Aber immer noch war ich unsicher.


  Die Nacht verging, und ich machte mich auf den Rückweg zu Louis’ Haus - das jetzt dunkel und verlassen war -, und ich streifte durch die schmalen kleinen Straßen, immer noch mehr oder minder auf der Suche nach dem sterblichen Spitzel, und ich wachte. Gewiß war Louis sicher in seinem geheimen Zufluchtsort, sicher in seinem Sarg, in den er sich lange vor Morgengrauen zurückzuziehen pflegte.


  Dann wanderte ich wieder zurück zu dem Feld; ich sang vor mich hin und dachte daran, wie mich die Dixie Gates mit all ihren Lichtern doch an die hübschen Dampfer des neunzehnten Jahrhunderts erinnerten, die ausgesehen hatten wie riesige Hochzeitstorten voller Kerzen, die da vorüberglitten. Ist das eine gemischte Metapher? Egal. Ich hörte die Musik der Flußdampfer im Kopf.


  Ich versuchte, mir das nächste Jahrhundert vorzustellen, und welche Formen es uns bringen würde, und wie es Häßlichkeit und Schönheit mit neuer Gewalt vermischen würde, wie das jedes Jahrhundert tun mußte. Ich studierte die Pylone der Autobahnen, anmutig sich aufschwingende Bögen aus Stahl und Beton, glatt wie Skulpturen, einfach und monströs, sanft gebogene Halme von farblosem Gras.


  Und hier endlich kam der Zug, ratterte über das ferne Gleis vor den Lagerschuppen mit seiner langweiligen Kette von schmutzigen Güterwagen, scheußlich und störend, und sein schriller Pfiff löste tief in meiner allzu menschlichen Seele jäh Alarm aus.


  Die Nacht schlug in ihrer vollkommenen Leere wieder über mir l’ zusammen, als das letzte Dröhnen und Rattern verhallt war. Keine Autos waren mehr auf den Brücken zu sehen, und schwerer Nebel zog lautlos in ganzer Breite den Fluß herauf und verdunkelte die blasser werdenden Sterne.


  Ich weinte wieder. Ich dachte an Louis und seine Warnungen. Aber was konnte ich tun? Vom Resignieren wußte ich nichts; ich würde es niemals tun. Wenn dieser elende Raglan James morgen abend nicht käme, würde ich die Welt nach ihm absuchen. Ich wollte nicht mehr mit David sprechen, wollte seine Warnungen nicht mehr hören, konnte ihm nicht mehr zuhören. Ich wußte, ich würde mich nicht mehr davon abbringen lassen.


  Ich starrte weiter zu den Dixie Gates hinüber. Die Schönheit dieser funkelnden Lichter ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich wollte eine Kirche mit Kerzen sehen- mit vielen kleinen, flackernden Kerzen wie denen, die ich in Notre Dame gesehen hatte. Rauch stieg von ihren Dochten auf wie Gebete.


  Noch eine Stunde bis Sonnenaufgang. Zeit genug. Langsam ging ich in Richtung City.


  Die St. Louis Cathedral war die Nacht über verschlossen, aber solche Schlösser waren kein Hindernis für mich.


  Ganz hinten in der Kirche blieb ich stehen, in der dunklen Vorhalle, und starrte auf die Batterie von Kerzen vor der Statue der Heiligen Jungfrau. Die Gläubigen warfen ihr Opfergeld in eine Münzschatulle aus Messing, bevor sie diese Kerzen anzündeten. Wachkerzen nannten sie sie.


  Oft hatte ich am frühen Abend hier gesessen und zugehört, wie diese Leute kamen und gingen. Ich mochte den Geruch von Wachs; ich mochte die kleine, schattenreiche Kirche, die sich in über einem Jahrhundert nicht um ein Haar verändert zu haben schien. Ich hielt die Luft an, und dann griff ich in meine Tasche, holte zwei zerknüllte Dollarnoten hervor und schob sie durch den Schlitz in den Messingkasten.


  Ich nahm den langen Wachsdocht, tauchte ihn in eine alte Flamme und trug das Feuer zu einer frischen Kerze und sah dann zu, wie die kleine Flammenzunge orangegelb und hell emporwuchs.


  Was für ein Wunder, dachte ich. Ein einziges kleines Flämmchen konnte so viele andere Flammen erschaffen; ein winziges Flämmchen konnte eine ganze Welt in Brand setzen. Ja, mit dieser einfachen Geste hatte ich doch schon die Gesamtsumme des Lichtes im Universum vergrößert, oder?


  Was für ein Wunder, und dafür wird es nie eine Erklärung geben, und es gibt keinen Gott und keinen Teufel, die sich in einem Pariser Cafe unterhalten. Dennoch beruhigten mich Davids verrückte Theorien, als ich ihnen in meinen Träumereien jetzt nachhing. »Wachset und mehret euch«, sagte der Herr, der große Herr Jahwe - aus dem Fleisch der beiden eine Heerschar von Kindern, wie ein Großbrand aus zwei kleinen Flammen …


  Ein plötzliches Geräusch hallte scharf und deutlich durch die Kirche wie ein planvoller Schritt. Ich erstarrte - verblüfft, weil ich nicht gemerkt hatte, daß jemand hier war. Dann fiel mir Notre Dame ein und das Geräusch von Kinderschritten auf dem Steinboden. Jähe Angst wogte über mich hinweg. Sie war da, nicht wahr? Wenn ich um die Ecke schaute, würde ich sie diesmal sehen, vielleicht mit ihrer Haube auf dem Kopf, die Locken zerzaust vom Wind, die Hände in wollenen Fausthandschuhen, und sie würde mit ihren unermeßlichen Augen zu mir aufschauen. Goldenes Haar und wunderschöne Augen.


  Wieder ein Geräusch. Ich haßte diese Angst!


  Sehr langsam drehte ich mich um und sah, wie Louis’ unverwechselbare Gestalt sich aus dem Dunkel löste. Nur Louis. Das Licht der Kerzen offenbarte langsam sein friedliches und leicht ausgemergeltes Gesicht.


  Er trug eine staubige, klägliche Jacke, und sein verschlissenes Hemd stand am Kragen offen; er sah aus, als friere er ein wenig. Er kam langsam auf mich zu und umfaßte meine Schulter mit fester Hand.


  »Dir wird wieder etwas Furchtbares zustoßen«, sagte er, und das Kerzenlicht spielte köstlich in seinen dunkelgrünen Augen. »Dafür wirst du sorgen. Ich weiß es.«


  »Am Ende werde ich gewinnen«, sagte ich mit leisem, unbehaglichem Lachen. Ein leiser Schwindel des Glücks, weil ich ihn sah. Dann ein Achselzucken. »Weißt du das nicht inzwischen? Ich gewinne immer.«


  Aber es erstaunte mich, daß er mich hier gefunden hatte, daß er so kurz vor Morgengrauen noch hergekommen war. Und ich zitterte immer noch nach all meinen wahnsinnigen Fantasien: daß sie zu mir gekommen sei, gekommen wie in meinen Träumen, und daß ich hatte wissen wollen, warum.


  Ich machte mir plötzlich Sorgen seinetwegen: Er wirkte so zerbrechlich mit seiner bleichen Haut und seinen langen, zarten Händen. Und doch fühlte ich auch die kühle Kraft, die von ihm ausging, die Kraft des Nachdenklichen, der nichts impulsiv tut, dessen, der die Dinge von allen Seiten betrachtet und der seine Worte mit Sorgfalt wählt. Dessen, der niemals mit dem Nahen der Sonne spielt.


  Unvermittelt wich er vor mir zurück, driftete davon, schlüpfte lautlos zur Tür hinaus. Ich ging ihm nach, ohne die Tür hinter mir abzuschließen, was vermutlich unverzeihlich war, da der Friede der Kirchen niemals gestört werden sollte, und ich sah ihm nach, wie er durch den kalten schwarzen Morgen davonging, jenseits des Platzes auf dem Gehweg bei den Pontalba Apartments.


  Er beeilte sich auf seine feine, anmutige Art, mit langen, lässigen Schritten. Das Licht kam herauf, grau und tödlich, und verlieh den Schaufenstern unter dem überhängenden Dach einen matten Glanz. Ich würde es vielleicht noch eine halbe Stunde aushallen. Er nicht.


  Mir wurde plötzlich klar, daß ich nicht wußte, wo sein Sarg versteckt war und wie weit er noch gehen mußte. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung.


  Bevor er die Ecke vor dem Fluß erreicht hatte, drehte er sich um. Er winkte mir kurz zu, und in dieser Geste lag mehr Zärtlichkeit als in allem, was er gesagt hatte.


  Ich ging zur Kirche zurück, um sie abzuschließen.


  


  


  Acht


  Am nächsten Abend ging ich sofort zum Jackson Square. Von Norden her war ein schreckliches Wetter nach New Orleans gekommen, und eisig wehte der Wind. So etwas kann in den Wintermonaten jederzeit passieren, auch wenn es in manchen Jahren gar nicht dazu kommt. Ich war in meiner Dachwohnungvorbeigegangen, um mir einen schweren Wollmantel überzuziehen, und stellte nicht zum erstenmal entzückt fest, daß ich jetzt soviel Gefühl in meiner frisch bronzierten Haut hatte.


  Ein paar Touristen trotzten dem Wetter und besuchten die Cafes und Bäckereien, die in der Umgebung der Kathedrale noch geöffnet waren, und der abendliche Verkehr war laut und hektisch. Hinter den geschlossenen Türen des schmierigen alten Café du Monde herrschte reges Treiben.


  Ich sah ihn sofort. Was für ein Glück.


  Sie hatten die Tore zum Platz mit Ketten gesichert, wie sie es jetzt immer bei Sonnenuntergang taten - furchtbar lästig -, und er stand draußen, der Kathedrale zugewandt, und schaute sich unruhig um.


  Ich hatte einen Augenblick Zeit, um ihn zu betrachten, bevor er merkte, daß ich da war. Er war ein bißchen größer als ich, schätzungsweise einsneunzig, und hatte eine über die Maßen gute Figur. Was das Alter anging, hatte ich ungefähr recht gehabt. Der Körper konnte nicht mehr als fünfundzwanzig Jahre alt sein. Er war sehr teuer gekleidet: ein pelzgefütterter Regenmantel, sehr gut geschnitten, und ein dicker, scharlachroter Kaschmirschal.


  Als er mich sah, durchlief ihn ein Zucken von reinster Angst und irrem Entzücken. Das furchtbare glitzernde Lächeln überkam ihn, und vergebens bemühte er sich, seine Panik zu verbergen; er starrte mich an, als ich langsam und wie ein Mensch herankam.


  »Ah, aber Sie sehen wirklich wie ein Engel aus, Monsieur de Lioncourt«, wisperte er atemlos, »und wie prächtig Ihre gebräunte Haut ist. Was für eine reizende Verbesserung. Verzeihen Sie, daß ich es nicht schon früher erwähnt habe.«


  »Sie sind also gekommen, Mr. James«, sagte ich und zog die Brauen hoch. »Wie lautet Ihr Vorschlag? Ich mag Sie nicht. Sprechen Sie schnell.«


  »Seien Sie nicht so grob, Monsieur de Lioncourt«, sagte er. »Es wäre ein schrecklicher Fehler, mich zu beleidigen, wirklich.« Ja, eine Stimme ganz wie Davids. Höchstwahrscheinlich die gleiche Generation. Und etwas Indisches war auch darin, ohne Zweifel.


  »Da haben Sie ganz recht«, sagte er. »Ich habe etliche Jahre in Indien verbracht. Und auch ein bißchen Zeit in Australien und in Afrika.«


  »Ah, Sie können also mühelos meine Gedanken lesen.«


  »Nein, nicht so mühelos, wie Sie vielleicht glauben - und jetzt wahrscheinlich gar nicht mehr.«


  »Ich werde Sie töten«, sagte ich, »wenn Sie mir nicht sagen, wie Sie es geschafft haben, mir zu folgen, und was Sie von mir wollen.«


  »Sie wissen, was ich will.« Er lachte leise, nervös und ohne Heiterkeit; seine Augen richteten sich auf mich und drehten sich gleich wieder zur Seite. »Ich habe es Ihnen durch die Stories gesagt, aber ich kann hier in dieser Eiseskälte nicht reden. Hier ist es schlimmer als in Georgetown, wo ich übrigens wohne. Ich hatte gehofft, ich könnte dieser Art Wetter einmal entfliehen. Und warum um alles in der Welt haben Sie mich um diese Zeit nach London und Paris geschleift?« Wieder lachte er krampfhaft, trocken und bang. Offensichtlich konnte er mich immer nur einen kurzen Moment lang ansehen, bevor er wieder wegschaute, als wäre ich ein blendendes Licht. »Es war bitterkalt in London. Ich hasse die Kälte. Wir sind doch hier in den Tropen, oder nicht? Ah, Sie mit Ihren sentimentalen Träumen vom Winterschnee.«


  Diese letzte Bemerkung verblüffte mich, und ich konnte es nicht gleich verbergen. Einen stummen Augenblick lang kochte ich vor Wut; dann gewann ich die Beherrschung wieder.


  »Kommen Sie ins Café.« Ich deutete auf den alten French Market auf der anderen Seite des Platzes, und eilig lief ich den Gehweg entlang. Ich war zu verwirrt und aufgeregt, um noch ein Wort zu riskieren.


  Im Café war es überaus laut, aber auch wann. Ich ging voraus zu einem Tisch in der hintersten Ecke, bestellte den berühmten café au lait für uns beide und saß dann starr und stumm da, ein wenig abgelenkt durch die Klebrigkeit des kleinen Tisches und grimmig fasziniert von ihm. Ihn fröstelte; ängstlich wickelte er seinen roten Schal ab, legte ihn dann wieder um und zog schließlich die feinen Lederhandschuhe aus und stopfte sie in die Taschen; dann wühlte er sie wieder hervor, zog den einen an und legte den anderen auf den Tisch, raffte ihn gleich darauf an sich und zog auch ihn wieder an.


  Es hatte etwas unleugbar Grauenhaftes an sich, wie dieser verlockend prächtige Körper aufgepumpt war von seinem verschlagenen, hektischen Geist mit seinen zynischen Lachanfällen. Trotzdem konnte ich den Blick nicht von ihm wenden. Auf eine teuflische Art machte es mir Spaß, ihn zu beobachten. Und ich glaube, er wußte es.


  Eine provozierende Intelligenz lauerte hinter dem makellosen, wunderschönen Gesicht. Er ließ mich erkennen, wie intolerant ich gegen alles wirklich Junge geworden war.


  Unversehens wurde der Kaffee serviert, und ich legte meine bloßen Hände um die heiße Tasse und ließ mir den Dampf ins Gesicht steigen. Er beobachtete es mit seinen großen, klaren braunen Augen, als wäre er derjenige, der fasziniert war, und jetzt bemühte er sich, meinem Blick stetig und ruhig standzuhalten, was ihm sehr schwer fiel. Ein entzückender Mund, hübsche Wimpern, perfekte Zähne.


  »Was zum Teufel ist los mit Ihnen?« fragte ich.


  »Das wissen Sie doch. Sie haben es herausgefunden. Ich mag diesen Körper nicht, Monsieur de Lioncourt. Ein Körperdieb hat so seine kleinen Probleme, wissen Sie.«


  »Das also sind Sie?«


  »Ja. Ein Körperdieb ersten Ranges. Aber das wußten Sie, als Sie einverstanden waren, sich mit mir zu treffen, nicht wahr? Sie müssen mir meine gelegentliche Unbeholfenheit nachsehen. Die meiste Zeit meines Lebens war ich ein schlanker, wenn nicht gar magerer Mann. Derartig gesund noch nie.« Er seufzte, und sein jugendliches Gesicht war für einen Augenblick traurig.


  »Aber diese Kapitel sind jetzt abgeschlossen«, erklärte er mit plötzlichem Unbehagen. »Lassen Sie mich gleich zur Sache kommen, aus Respekt vor Ihrer enormen übernatürlichen Intelligenz und Ihrer grenzenlosen Erfahrung…«


  »Verspotte mich nicht, du kleine Rotznase!« zischte ich leise.


  »Spiel mit mir, und ich reiße dich langsam in Stücke. Ich habe dir gesagt, ich kann dich nicht leiden. Nicht mal den kleinen Titel, den du dir da gegeben hast, kann ich leiden.«


  Das stopfte ihm das Maul. Er wurde ganz ruhig. Vielleicht platzte ihm der Kragen, oder er war starr vor Angst. Ich glaube jedoch, seine Ängstlichkeit war einfach verflogen, und an ihre Stelle war kalte Wut getreten.


  »Also gut«, sagte er leise und nüchtern, ohne alle Hektik. »Ich möchte mit Ihnen die Körper tauschen. Ich will Ihren für eine Woche. Ich werde dafür sorgen, daß Sie diesen hier bekommen. Er ist jung, er ist vollkommen gesund. Offensichtlich gefällt Ihnen, wie er aussieht. Ich werde Ihnen diverse Gesundheitsatteste vorlegen, wenn Sie wollen. Der Körper wurde auf das gründlichste untersucht und geprüft, bevor ich ihn übernahm. Oder stahl. Er ist auch ziemlich stark; das können Sie sehen. Er ist augenfällig stark, bemerkenswert stark…«


  »Wie wollen Sie die Sache bewerkstelligen?«


  »Wir tun es gemeinsam, Monsieur de Lioncourt«, sagte er äußerst höflich; sein Ton wurde mit jedem Satz, den er sprach, wohlerzogener und zuvorkommender. »Der Diebstahl des Körpers kommt auf keinen Fall in Betracht, wenn ich es mit einem Wesen wie Ihnen zu tun habe.«


  »Aber Sie haben es versucht, nicht wahr?«


  Er musterte mich kurz und wußte offenbar nicht recht, wie er darauf antworten sollte. »Nun, das können Sie mir nicht verdenken, oder?« sagte er beschwörend. »Ebenso wenig wie ich Ihnen verdenken kann, daß Sie Blut trinken.« Er lächelte, als er das Wort »Blut« aussprach. »Aber ich habe wirklich nur versucht, Ihre Aufmerksamkeit zu erregen, was nicht so einfach ist.« Er wirkte nachdenklich und absolut aufrichtig. »Überdies ist auf irgendeiner Ebene immer auch Kooperation erforderlich, gleichgültig, wie tief vergraben diese Ebene sein mag.«


  »Ja«, sagte ich, »aber wie sieht die eigentliche Mechanik aus, wenn dieses Wort nicht zu plump ist? Wie kooperieren wir miteinander? Ich will Einzelheiten wissen. Ich glaube nicht, daß so etwas geht.«


  »Ach, kommen Sie, natürlich glauben Sie es«, widersprach er sanft wie ein geduldiger Lehrer. Es war fast, als versuche er David zu verkörpern, nur ohne Davids Energie. »Wie sonst hätte es mir gelingen können, diesen Körper in Besitz zu nehmen?« Mit einer kleinen, illustrierenden Geste fuhr er fort: »Wir werden uns an einem passenden Ort treffen. Dann werden wir aus unseren Körpern heraussteigen, was Sie durchaus können und auch schon so überaus beredt in Ihren Schriften geschildert haben, und dann werden wir den jeweils anderen Körper in Besitz nehmen. Eigentlich ist nichts dabei - nur allumfassender Mut und Willenskraft.« Er hob die Tasse mit heftig zitternder Hand zum Mund und trank einen Schluck von seinem heißen Kaffee. »Bei Ihnen ist es nur die Frage, ob Sie den Mut dazu aufbringen, weiter nichts.«


  »Was wird mich in dem neuen Körper festhalten?«


  »Es wird niemand da sein, Monsieur de Lioncourt, der Sie hinausdrängt. Es ist etwas völlig anderes als Besessenheit, verstehen Sie? Oh, einen bewohnten Körper in Besitz zu nehmen, das ist eine Schlacht. Aber wenn Sie in diesen Körper eindringen, werden Sie nicht den leisesten Widerstand finden. Sie können bleiben, bis Sie belieben loszulassen.«


  »Das ist mir zu verwirrend!« sagte ich merklich verärgert. »Ich weiß, daß unzählige Wälzer über diese Fragen geschrieben worden sind, aber irgend etwas kommt mir da sonderbar vor…«


  »Lassen Sie mich die Perspektive zurechtrücken«, sagte er mit gedämpfter Stimme und mit erlesener Zuvorkommenheit. »Wir haben es hier mit Naturwissenschaft zu tun, aber es ist eine Naturwissenschaft, die von wissenschaftlichen Köpfen noch nicht vollständig kodifiziert worden ist. Was wir haben, sind die Erinnerungen von Dichtem und Abenteurern des Okkulten, die völlig außerstande sind, zu anatomisieren, was da stattfindet.«


  »Genau. Wie Sie bereits erwähnten, ich habe es schon selbst getan: Ich habe mich schon außerhalb des Körpers bewegt. Aber ich weiß nicht, was dabei stattfindet. Warum stirbt der Körper nicht, wenn man ihn verläßt? Das verstehe ich nicht.«


  »Die Seele besteht nicht nur aus einem einzigen Teil, ebenso wenig wie das Gehirn. Sie wissen, daß ein Kind ohne Kleinhirn zur Welt kommen kann; der Körper kann leben, solange der Hirnstamm vorhanden ist.«


  »Ein schrecklicher Gedanke.«


  »Kommt immer wieder vor; das versichere ich Ihnen. Unfallopfer, deren Hirn irreparabel beschädigt wurde, können weiteratmen und sogar im Schlaf gähnen, weil der Hirnstamm weiter funktioniert.«


  »Und von solchen Körpern können Sie Besitz ergreifen?«


  »O nein, ich brauche ein gesundes Hirn, um den Körper vollständig in Besitz zu nehmen; es ist unerläßlich, daß alle diese Zellen gut funktionieren und imstande sind, sich mit dem eindringenden Geist zusammenzuschließen. Achten Sie auf meine Worte, Monsieur de Lioncourt. Gehirn ist nicht gleich Geist. Aber nochmals, wir reden hier nicht von Besessenheit, sondern von etwas, das unendlich viel feiner ist. Gestatten Sie bitte, daß ich fortfahre.«


  »Na los.«


  »Wie gesagt, die Seele besteht aus mehr als einem Teil, genau wie das Gehirn. Der größere Teil - Identität, Persönlichkeit, Bewußtsein, wenn Sie wollen - löst sich ab und reist umher, aber ein kleiner Rest Seele bleibt zurück und sorgt dafür, daß der leere Körper sozusagen belebt bleibt, denn ansonsten würde diese Leere natürlich den Tod bedeuten.«


  »Aha. Dieser Seelenrest belebt den Hirnstamm; so meinen Sie das.«


  »Ja. Wenn Sie Ihren Körper verlassen, lassen Sie einen Seelenrest zurück. Und wenn Sie in diesen Körper hier kommen, werden Sie auch hier einen Seelenrest vorfinden. Eben den Seelenrest, den ich gefunden habe, als ich diesen Körper in Besitz nahm. Und dieser Seelenrest wird sich automatisch und sehr bereitwillig mit jeder höheren Seele zusammenschließen; er will diese höhere Seele umarmen. Denn ohne sie fühlt er sich unvollständig.«


  »Und wenn der Tod eintritt, fahren beide Seelenteile hinaus?«


  »Ganz recht. Beide gehen zusammen, die Restseele und die größere Seele; es ist ein gewaltsamer Auszug, und dann ist der Körper nur noch eine leblose Schale, und der Verfall beginnt.« Er wartete und beobachtete mich mit scheinbar unveränderter aufrichtiger Geduld. Dann sagte er: »Glauben Sie mir, die Wucht des eigentlichen Todes ist viel größer. In dem, was wir hier planen, liegt überhaupt keine Gefahr.«


  »Aber wenn dieser kleine Seelenrest so verdammt aufnahmebereit ist, wieso kann ich mit all meiner Macht nicht einfach irgendeine kleine sterbliche Seele aus der Haut jagen und selbst dort einziehen?«


  »Weil der größere Seelenteil versuchen würde, seinen Körper zurückzubekommen, Monsieur de Lioncourt; selbst wenn er von dem Prozeß nichts verstände, würde er es wieder und wieder versuchen. Seelen wollen nicht ohne ihren Körper sein. Und auch wenn die Restseele den Eindringling annimmt, erkennt sie doch immer die spezielle Seele, zu der sie einmal gehört hat. Und wenn es zum Kampf kommt, wird sie sich für diese Seele entscheiden. Und auch eine ratlose Seele kann machtvolle Versuche unternehmen, ihren sterblichen Rahmen zurückzugewinnen.«


  Ich sagte nichts; aber sosehr ich ihm auch mißtraute und mich immer wieder ermahnte, wachsam zu bleiben, fand ich doch eine gewisse Folgerichtigkeit in dem, was er sagte.


  »Einen bewohnten Körper in Besitz nehmen, das ist immer ein blutiger Kampf«, fuhr er fort. »Sehen Sie sich an, was in Fällen von Besessenheit mit bösen Geistern, Gespenstern und dergleichen passiert. Sie werden am Ende immer ausgetrieben, auch wenn der Sieger gar nicht weiß, was eigentlich passiert ist. Wenn der Priester mit seinem Weihrauch- und Weihwasser-Hokuspokus kommt, dann ruft er die Restseele auf, den Eindringling zu vertreiben und die alte Seele wieder hereinzuziehen.«


  »Aber wenn zwei bei einem Tausch kooperieren, dann haben beide Seelen einen neuen Körper.«


  »So ist es. Glauben Sie mir: Wenn Sie denken, Sie könnten ohne meine Hilfe in einen menschlichen Körper hüpfen - na, probieren Sie’s nur, und Sie werden schon sehen, was ich meine. Sie werden die fünf Sinne eines Sterblichen nie wirklich erleben können, solange da drinnen die Schlacht tobt.«


  Seine Haltung wurde noch bedächtiger und vertraulicher. »Schauen Sie sich diesen Körper noch einmal an, Monsieur de Lioncourt«, sagte er betörend sanft. »Er kann Ihnen gehören, ganz und gar Ihnen.« Seine Pausen wirkten plötzlich ebenso präzise wie seine Worte. »Vor einem Jahr haben Sie ihn zum erstenmal gesehen, in Venedig. Die ganze Zeit seitdem war er ununterbrochen Gastgeber für einen Eindringling. Er wird auch Ihr Gastgeber sein.«


  »Wo haben Sie ihn her?«


  »Gestohlen, das sagte ich doch schon«, antwortete er. »Der frühere Eigentümer ist tot.«


  »Sie müssen sich schon etwas deutlicher ausdrücken.«


  »Ach, muß ich das wirklich? Es ist mir sehr zuwider, mich selbst zu belasten.«


  »Ich bin kein sterblicher Justizbeamter, Mr. James. Ich bin ein Vampir. Sprechen Sie so, daß ich es verstehe.«


  Er lachte leise und ein bißchen ironisch. »Der Körper wurde sorgfältig ausgewählt«, sagte er. »Der frühere Eigentümer hatte keinen Geist mehr. Oh, organisch war alles in Ordnung mit ihm, absolut alles. Wie gesagt, er wurde gründlich geprüft. Er war gewissermaßen ein großes, stilles Versuchstier. Er hat sich nicht bewegt. Hat nicht gesprochen. Sein Verstand war hoffnungslos zersprungen, obgleich die gesunden Zellen seines Gehirns weiter knallten und zischten, wie sie es gewohnt sind. Ich brachte den Tausch stufenweise zuwege. Ihn hinauszuwerfen war einfach. Ihn in meinen alten Körper zu locken und dort zurückzulassen, das erforderte Geschick. «


  »Wo ist Ihr alter Körper jetzt?«


  »Monsieur de Lioncourt, es ist einfach ausgeschlossen, daß die alte Seele jemals anklopft; das garantiere ich Ihnen.«


  »Ich will ein Bild von Ihrem alten Körper sehen.«


  »Wozu denn?«


  »Weil es mir etwas über Sie sagen wird, vielleicht mehr, als Sie selbst mir sagen. Ich verlange es. Andernfalls ist die Sache für mich erledigt.«


  »Ist sie das?« Sein höfliches Lächeln blieb unverändert. »Und wenn ich jetzt aufstehe und hinausgehe?«


  »Ich werde Ihren prachtvollen neuen Körper töten, sobald Sie es versuchen. Niemand in diesem Cafe wird es bemerken. Man wird glauben, Sie seien betrunken und mir in die Arme gekippt. Ich mache so etwas dauernd.«


  Er schwieg, aber ich sah, daß er wie wild überlegte, und dann wurde mir klar, wie sehr er das alles genoß und daß er es schon die ganze Zeit genossen hatte. Er war wie ein großer Schauspieler, ganz vertieft in die größte Herausforderung seines Bühnenlebens.


  Er lächelte mich verblüffend verführerisch an, und dann zog er sorgfältig den rechten Handschuh aus, nahm einen kleinen Gegenstand aus der Tasche und gab ihn mir. Es war ein altes Foto von einem hageren Mann mit dichtem weißen welligen Haar. Ich schätzte ihn auf etwa fünfzig. Er trug eine Art weiße Uniform mit einer kleinen schwarzen Schleife.


  Er war eigentlich ein sehr nett aussehender Mann und wirkte sehr viel zarter als David, aber er hatte die gleiche britische Eleganz, und sein Lächeln war nicht unsympathisch. Er lehnte an einem Geländer; es konnte die Decksreling eines Schiffes sein. Ja, es war ein Schiff. »Sie wußten, daß ich danach fragen würde, nicht wahr?«


  »Früher oder später, ja«, sagte er. »Wann wurde das aufgenommen?«


  »Das ist nicht wichtig. Warum um alles in der Welt wollen Sie das wissen?« Er ließ ein wenig Ärger erkennen, verbarg ihn aber gleich wieder. »Vor zehn Jahren«, sagte er und senkte die Stimme leicht. »Wird das genügen?«


  »Damit wären Sie jetzt… wie alt? Mitte Sechzig vielleicht?«


  »Damit bin ich einverstanden«, sagte er mit breitem, vertraulichem Grinsen.


  »Und wie haben Sie das alles gelernt? Wieso haben andere diesen kleinen Trick nicht auch perfektionieren können?«


  Er musterte mich mit kaltem Blick von Kopf bis Fuß, und ich dachte schon, er werde gleich die Fassung verlieren. Aber dann zog er sich wieder in sein höfliches Benehmen zurück. »Vielen ist es schon gelungen«, sagte er, und sein Ton klang wieder sehr vertraulich. »Ihr Freund David Talbot hätte es Ihnen erzählen können. Er wollte nicht. Er lügt, wie alle diese Hexenmeister in der Talamasca. Sie sind religiös. Sie glauben, sie können die Menschen beherrschen; sie benutzen ihr Wissen, um zu herrschen.«


  »Woher wissen Sie über sie Bescheid?«


  »Weil ich ein Mitglied dieses Ordens war.« Seine Augen leuchteten verspielt auf, als er wieder lächelte. »Sie haben mich hinausgeworfen. Sie haben mir vorgeworfen, ich benutzte meine Kräfte zu meinem eigenen Vorteil. Was aber gibt es sonst, Monsieur de Lioncourt? Wozu kann man seine Kräfte benutzen, wenn nicht zu seinem Vorteil?«


  Louis hatte also recht gehabt. Ich sagte nichts. Ich versuchte, seine Gedanken zu lesen, aber ohne Erfolg. Statt dessen empfing ich ein starkes Empfinden seiner physischen Gegenwart, der Hitze, die von ihm ausging; ich spürte den heißen Quell seines Blutes. Saftig - das war das richtige Wort für diesen Körper, was immer man von seiner Seele denken mochte. Das Gefühl mißfiel mir, denn es erweckte in mir den Wunsch, ihn auf der Stelle zu töten.


  »Ich habe durch die Talamasca von Ihnen erfahren«, sagte er, vertraulich wie zuvor. »Natürlich waren mir Ihre kleinen Prosastücke bekannt. Ich lese alles in dieser Richtung. Deshalb habe ich auch diese Short stories benutzt, um mit Ihnen zu kommunizieren. Aber erst in den Archiven der Talamasca habe ich herausgefunden, daß Ihre Schriften überhaupt nicht erfunden waren.«


  Ich empfand stumme Wut darüber, daß Louis recht gehabt hatte.


  »Also gut«, sagte ich. »Das mit dem geteilten Hirn und der geteilten Seele habe ich verstanden. Aber was ist, wenn Sie mir meinen Körper nicht wieder zurückgeben wollen und, wenn wir diesen kleinen Tausch vollzogen haben, ich nicht stark genug bin, um meinen Anspruch auf ihn durchzusetzen - was soll Sie dann daran hindern, für immer mit meinem Körper zu verschwinden?«


  Er schwieg einen Moment lang und sagte dann langsam und gemessen: »Eine sehr hohe Bestechungssumme.«


  »Ah.«


  »Zehn Millionen Dollar, die auf einem Bankkonto auf mich warten, wenn ich diesen Körper wieder zurücknehme.« Er griff wieder in die Tasche und zog eine kleine Karte mit einem daumennagelgroßen Foto seines neuen Gesichtes hervor. Die Karte trug außerdem einen klaren Fingerabdruck, seinen Namen - Raglan James - sowie eine Washingtoner Adresse.


  »Das können Sie doch sicher arrangieren. Ein Vermögen, auf das nur jemand mit diesem Gesicht und diesem Fingerabdruck Anspruch erheben kann. Sie glauben doch nicht, daß ich mir ein solches Vermögen durch die Lappen gehen lassen würde, oder? Außerdem will ich Ihren Körper gar nicht für alle Zeit haben. Nicht mal Sie wollen ihn für alle Zeit, oder? Sie haben sich mit viel zu beredten Worten über das Thema Ihrer Qualen, Ihrer Angst, Ihres langwierigen und lärmenden Abstiegs in die Hölle et cetera ausgelassen. Nein, ich will Ihren Körper nur für ein Weilchen. Es gibt viele Körper da draußen, die darauf warten, daß ich sie in Besitz nehme, und viele Arten von Abenteuer.«


  Ich betrachtete die kleine Ausweiskarte. »Zehn Millionen«, sagte ich. »Das ist ein stolzer Preis.«


  »Es ist nichts für Sie, und das wissen Sie. Sie haben Milliarden versteckt, wie ein Eichhörnchen, auf internationalen Banken, unter schillernden Pseudonymen. Ein Wesen mit Ihren ehrfurchtgebietenden Fähigkeiten kann alle Reichtümer der Welt an sich bringen. Nur die schäbigen Vampire in zweitklassigen Filmen streunen durch die Ewigkeit und leben dabei von der Hand in den Mund, wie wir beide wissen.«


  Er betupfte sich die Lippen säuberlich mit einem leinenen Taschentuch, und dann trank er einen großen Schluck Kaffee.


  »Ich war überaus gefesselt von Ihren Beschreibungen des Vampirs Armand in der Königin der Verdammten«, sagte er. »Wie er mit seinen wertvollen Kräften Reichtümer erwarb und sein großes Unternehmen aufbaute. Das fand ich atemberaubend.« Er lächelte, und sein Ton war liebenswürdig und sanft wie zuvor, als er weitersprach. »Es war nicht sehr schwierig für mich, Ihre Angaben zu dokumentieren und zu kommentieren, wie Ihnen sicher klar ist, wenngleich Ihr mysteriöser Gefährte, wie wir beide wissen, sein Imperium längst aufgegeben hat und aus dem Reich der Computerdateien verschwunden ist - zumindest, soweit ich es feststellen kann.« Ich sagte nichts dazu.


  »Überdies - für das, was ich zu bieten habe, sind zehn Millionen ein günstiger Preis. Wer sonst hat Ihnen schon einmal ein solches Angebot gemacht? Es gibt niemanden - das heißt im Augenblick -, der das kann oder will.«


  »Und angenommen, ich möchte am Ende der Woche nicht zurücktauschen?« fragte ich. »Angenommen, ich möchte für immer Mensch bleiben?«


  »Dagegen hätte ich nicht das geringste«, antwortete er freundlich. »Ich kann Ihren Körper jederzeit wieder loswerden. Es gibt jede Menge Leute, die ihn mir sofort abnehmen würden.« Er schenkte mir ein respektvolles, bewunderndes Lächeln. »Was werden Sie mit meinem Körper tun?«


  »Mich daran erfreuen. Die Kraft genießen, die Macht! Ich habe alles gehabt, was der menschliche Körper zu bieten hat: Jugend, Schönheit, Gewandtheit. Ich war sogar schon im Körper einer Frau. Übrigens kann ich das nicht empfehlen. Und jetzt will ich das, was Sie zu bieten haben.« Seine Augen wurden schmal, und er legte den Kopf schräg. »Wenn sich hier körperhafte Engel herumtrieben, nun, von denen würde ich wohl auch mal einen ansprechen.«


  »Hat die Talamasca keinerlei Aufzeichnungen über Engel?«


  Er zögerte und lachte dann kurz und zurückhaltend. »Engel sind reine Geistwesen, Monsieur de Lioncourt«, sagte er. »Wir sprechen von Körpern, nicht wahr? Ich bin süchtig nach den Freuden des Fleisches. Und Vampire sind fleischliche Ungeheuer, nicht wahr? Sie leben und gedeihen von Blut.« Und wieder trat ein Leuchten in seine Augen, als er das Wort »Blut« aussprach.


  »Was treiben Sie für ein Spiel?« fragte ich. »Ich meine, was ist es wirklich? Was ist Ihre Leidenschaft? Das Geld kann es doch nicht sein. Wozu soll das Geld gut sein? Was werden Sie sich dafür kaufen? Erfahrungen, die Sie noch nicht gemacht haben?«


  »Ja, ich würde sagen, das ist es. Erfahrungen, die ich noch nicht gemacht habe. Ich bin offensichtlich ein Sensualist, ein besseres Wort gibt es wohl nicht. Aber wenn Sie die Wahrheit wissen müssen - und ich wüßte nicht, weshalb Lügen zwischen uns treten sollten: Ich bin ein Dieb in jeder Hinsicht. Eine Sache macht mir keinen Spaß, wenn ich nicht um sie feilsche, jemanden um sie betrüge oder sie gleich stehle. Das ist meine Art, aus nichts etwas zu machen, könnte man sagen, und das macht mich Gott gleich!«


  Er verstummte, als sei er so beeindruckt von dem, was er gerade gesagt hatte, daß er erst wieder zu Atem kommen müsse. Seine Blicke tanzten, und dann schaute er auf seine halbleere Kaffeetasse und lächelte lange und geheimnisvoll vor sich hin.


  »Sie verstehen, was ich meine, nicht wahr?« fragte er. »Ich habe diese Kleider gestohlen«, sagte er. »Alles in meinem Haus in Georgetown ist gestohlen - jedes Möbelstück, jedes Gemälde, jeder kleine Kunstgegenstand. Sogar das Haus selbst ist gestohlen - oder sagen wir, es wurde mir inmitten eines Sumpfes von falschen Eindrücken und falschen Hoffnungen überschrieben. Ich glaube, man nennt so etwas Schwindel. Alles das gleiche.« Er lächelte stolz und mit einem solchen Anschein von Gefühlstiefe, daß ich staunte. »Alles Geld, das ich besitze, ist gestohlen. Auch das Auto, das ich in Georgetown fahre. Auch die Flugtickets, die ich benutzt habe, um Sie um die ganze Welt zu verfolgen.«


  Ich antwortete nicht. Wie seltsam er war, dachte ich; ich war von ihm fasziniert und zugleich abgestoßen, all seiner Freundlichkeit und scheinbaren Ehrlichkeit zum Trotz. Es war eine Schauspielnummer, aber eine nahezu vollkommene. Und dann sein bezauberndes Gesicht, das mit jeder neuen Offenbarung beweglicher, ausdrucksvoller und schmiegsamer zu werden schien. Ich riß mich zusammen. Es gab noch mehr, was ich wissen mußte.


  »Wie haben Sie das geschafft - mir zu folgen? Woher wußten Sie, wo ich war?«


  »Auf zweierlei Art, um ganz offen zu sein. Die eine liegt auf der Hand. Ich kann meinen Körper für kurze Zeit verlassen, und in diesen Perioden kann ich auf der Suche nach Ihnen riesige Strecken zurücklegen. Aber mir gefällt diese Art von körperlosem Reisen überhaupt nicht. Und natürlich sind Sie nicht leicht zu finden. Sie verhüllen sich über lange Perioden; dann wieder lodern Sie unbekümmert sichtbar auf, und natürlich bewegen Sie sich ohne einen erkennbaren Plan umher. Wenn ich Sie ausfindig gemacht und meinen Körper an den entsprechenden Ort gebracht hatte, waren Sie oft längst wieder weg.


  Und dann gibt es eine zweite Methode, die beinahe ebenso magisch ist: Computersysteme. Sie benutzen viele Pseudonyme. Vier davon habe ich identifizieren können. Oft bin ich nicht schnell genug, um Sie mit Hilfe des Computers einzuholen. Aber ich kann Ihre Spuren studieren. Und wenn Sie wieder zurückkehren, dann weiß ich, wo ich Sie zu erwarten habe.«


  Ich sagte nichts; es erstaunte mich nur, wie sehr er das alles genoß.


  »Mir gefällt Ihr Geschmack, was Städte angeht«, sagte er. »Auch die Hotels - das Hassler in Rom, das Ritz in Paris, das Stanhope in New York. Und natürlich das Park Central in Miami, dieses reizende kleine Hotel. Oh, seien Sie doch nicht so argwöhnisch. Es ist nichts dabei, Leute durch Computersysteme zu verfolgen. Es ist auch nichts dabei, Hotelportiers zu bestechen, damit sie einem Kreditkartenbelege zeigen, oder Bankangestellte so zu ängstigen, daß sie einem Dinge verraten, die sie nicht verraten dürfen. Normalerweise reichen Tricks dazu völlig aus. Man braucht dazu kein übernatürlicher Killer zu sein. Nein, ganz und gar nicht.«


  »Stehlen Sie auch mittels der Computersysteme?«


  »Wenn ich kann.« Er verzog leicht den Mund. »Ich stehle auf jede Art. Nichts ist unter meiner Würde. Aber ich bin nicht in der Lage, zehn Millionen Dollar zu stehlen, auf keine Weise. Wenn ich es könnte, wäre ich nicht hier, oder? So clever bin ich nun auch wieder nicht. Ich bin schon zweimal erwischt worden. Ich war im Gefängnis. Dort habe ich die Methode des körperlosen Reisens vervollkommnet, denn eine andere Möglichkeit hatte ich nicht.« Sein Lächeln war müde, verbittert und sarkastisch.


  »Warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Weil Ihr Freund David Talbot es Ihnen erzählen wird. Und weil ich finde, wir sollten einander verstehen. Ich habe es satt, Risiken einzugehen. Das hier ist der Hauptgewinn: Ihr Körper - und zehn Millionen Dollar, wenn ich ihn wieder abgebe.«


  »Was ist bloß los mit Ihnen?« sagte ich. »Es klingt alles so kleinkariert, so profan.«


  »Zehn Millionen finden Sie profan?«


  »Ja. Sie haben einen alten Körper gegen einen neuen eingetauscht. Sie sind wieder jung! Und der nächste Schritt - wenn ich denn zustimme - ist mein Körper, meine Kräfte. Aber es kommt Ihnen dabei auf das Geld an. In Wirklichkeit ist es nur das Geld, und nichts weiter.«


  »Es ist beides!« sagte er verdrossen und trotzig. »Und beides hat viel Ähnlichkeit miteinander.« Mit bewußter Willensanstrengung faßte er sich wieder. »Ihnen ist das nicht klar, weil Sie Ihren Reichtum und Ihre Macht gleichzeitig erworben haben«, sagte er. »Unsterblichkeit und eine große Kiste Gold und Juwelen. War das nicht die Geschichte? Sie verließen Magnus’ Turm als Unsterblicher und mit einem fürstlichen Vermögen. Oder ist diese Geschichte erlogen? Sie sind mehr als real, das ist offensichtlich. Aber das weiß ich nicht bei allem, was Sie geschrieben haben. Gleichwohl, Sie sollten verstehen, wovon ich rede. Sie sind selbst ein Dieb.«


  Sofort kochte Zorn in mir auf. Unversehens war er von so vollendeter Abscheulichkeit, wie er nicht einmal in diesem hektisch nervösen Zustand gewesen war, als wir uns hingesetzt hatten.


  »Ich bin kein Dieb«, sagte ich leise.


  »Doch«, antwortete er mit erstaunlicher Sympathie. »Sie bestehlen Ihre Opfer immer. Das wissen Sie auch.«


  »Nein, das tue ich nicht - es sei denn… es sei denn, ich muß.«


  »Wie Sie wollen. Für mich sind Sie ein Dieb.« Er beugte sich mit glitzernden Augen vor, und in besänftigendem, gemessenem Ton fuhr er fort. »Sie stehlen das Blut, das Sie trinken. Das können Sie nicht bestreiten.«


  »Was ist tatsächlich zwischen Ihnen und der Talamasca geschehen?«


  »Das habe ich doch gesagt«, antwortete er. »Die Talamasca hat mich hinausgeworfen. Man hat mich beschuldigt, ich nutzte meine Gaben dazu, Informationen zu meinem persönlichen Vorteil zu erlangen. Man hat mich des Betrugs beschuldigt. Und natürlich des Diebstahls. Sie waren überaus töricht und kurzsichtig, Ihre Freunde in der Talamasca. Sie haben mich total unterschätzt. Sie hätten meinen Wert erkennen müssen. Sie hätten mich studieren müssen. Sie hätten mich anflehen müssen, sie zu lehren, was ich weiß.


  Statt dessen haben sie mich gefeuert. Sechs Monatsgehälter. Ein Almosen. Und sie haben mir meine letzte Bitte abgeschlagen … die Überfahrt nach Amerika in der ersten Klasse der Queen Elizabeth II. Es wäre so einfach für sie gewesen, mir diesen Wunsch zu gewähren. Sie waren es mir schuldig, nach allem, was ich ihnen offenbart hatte. Sie hätten es tun sollen.« Seufzend sah er erst mich, dann seinen Kaffee an. »Solche Kleinigkeiten sind wichtig in dieser Welt. Sehr wichtig sogar.«


  Ich antwortete nicht; ich schaute das Bild an, die Gestalt auf dem Schiff, aber ich bin nicht sicher, daß er Notiz davon nahm. Er starrte in das lärmende Gleißen des Cafes; sein Blick tanzte über Wände und Decke und um diesen und jenen Touristen herum, aber er sah nichts davon.


  »Ich habe versucht, einen Handel mit ihnen zu machen.« Seine Stimme klang so sanft und gemessen wie zuvor. »Wenn sie ein paar Gegenstände zurückerstattet, ein paar Fragen beantwortet haben wollten - Sie wissen schon. Aber sie wollten nichts davon hören. Die doch nicht! Und Geld bedeutet denen nichts, nicht mehr als Ihnen. Sie waren so niederträchtig, daß sie es nicht einmal in Erwägung zogen. Sie gaben mir ein Flugticket für die Touristenklasse und einen Scheck über sechs Monatsgehälter. Sechs Monatsgehälter! Oh, ich habe es so satt, dieses ewige miese Auf und Ab!«


  »Wie kamen Sie auf den Gedanken, Sie könnten sie überlisten?«


  »Aber ich habe sie überlistet.« Seine Augen blitzten, und er lächelte schmal. »Sie sind nicht besonders sorgfältig mit ihren Inventarlisten. Sie haben keine Ahnung, wie viele von ihren kleinen Kostbarkeiten ich tatsächlich an mich gebracht habe. Sie werden es auch nie erraten. Natürlich waren Sie der eigentliche Diebstahl - das Geheimnis Ihrer Existenz. Ah, daß ich dieses kleine Gewölbe voller Reliquien entdecken konnte, das war ein solcher Glückstreffer. Wohlgemerkt, genommen habe ich nichts von Ihren alten Besitztümern - vermoderte Gehröcke aus Ihren Schränken in New Orleans, Pergamente mit Ihrer eleganten Unterschrift, ja, sogar ein Medaillon mit einer gemalten Miniatur von diesem verfluchten kleinen Mädchen -«


  »Hüten Sie Ihre Zunge!« zischte ich.


  Er verstummte. »Entschuldigung. Ich wollte Sie wirklich nicht beleidigen.«


  »Was war das für ein Medaillon?« fragte ich. Hörte er, wie mein Herz plötzlich raste? Ich versuchte, es zu beruhigen und zu verhindern, daß mir die Wärme ins Gesicht stieg.


  Wie demütig er aussah, als er antwortete. »Ein goldenes Medaillon an einer Kette, mit einer kleinen, ovalen Miniatur darin. Oh, ich habe es nicht gestohlen; das schwöre ich Ihnen. Ich habe es dagelassen. Fragen Sie Ihren Freund Talbot. Es ist noch im Tresor.«


  Ich wartete ab; ich befahl meinem Herzen, still zu sein, und verbannte das Medaillon vollständig aus meinen Gedanken. »Der springende Punkt ist«, sagte ich dann, »daß die Talamasca Sie erwischt und hinausgeworfen hat.«


  »Sie brauchen mich nicht fortgesetzt zu beleidigen«, antwortete er geknickt. »Wir können unseren kleinen Handel durchaus auch ohne Unfreundlichkeiten abschließen. Es tut mir sehr leid, daß ich dieses Medaillon erwähnt habe: Ich wußte nicht…«


  »Ich möchte über Ihren Vorschlag nachdenken«, sagte ich.


  »Das könnte ein Fehler sein«, sagte er.


  »Wieso?«


  »Geben Sie der Sache eine Chance! Handeln Sie schnell. Handeln Sie jetzt. Und bitte vergessen Sie nicht: Wenn Sie mir etwas antun, werden Sie diese Gelegenheit unweigerlich verspielen. Ich bin der einzige Schlüssel zu dieser Erfahrung,, benutzen Sie mich, oder Sie werden nie erfahren, wie es ist, wieder ein menschliches Wesen zu sein. «Er beugte sich zu mir herüber, so dicht, daß ich seinen Atem an meiner Wange spürte. »Sie werden nie wissen, wie es ist, im Sonnenschein spazierenzugehen, eine ganze Mahlzeit mit richtigen Speisen zu genießen, eine Frau oder einen Mann zu lieben.«


  »Ich wünsche, daß Sie jetzt von hier verschwinden. Verlassen Sie die Stadt und kommen Sie nie wieder her. Ich werde Sie unter der Adresse in Georgetown aufsuchen, wenn ich soweit bin. Und dieser Tausch wird nicht für eine Woche sein, jedenfalls nicht beim erstenmal. Er wird…«


  »Darf ich zwei Tage vorschlagen?«


  Ich antwortete nicht.


  »Und wenn wir mit einem Tag anfangen? Wenn es Ihnen gefällt, können wir immer noch eine längere Zeit vereinbaren.«


  »Einen Tag«, sagte ich, und meine Stimme klang ganz fremd in meinen Ohren. »Vierundzwanzig Stunden … beim erstenmal.«


  »Einen Tag und zwei Nächte«, schlug er ruhig vor. »Ich würde den kommenden Mittwoch vorschlagen, so bald nach Sonnenuntergang, wie es Ihnen paßt. Den Rücktausch machen wir am Freitag früh, vor dem Morgengrauen.«


  Ich antwortete nicht.


  »Sie haben heute und morgen abend Zeit für Ihre Vorbereitungen«, sagte er lockend.. »Nach dem Tausch haben Sie Mittwoch nacht und den ganzen Donnerstag. Und natürlich Donnerstag nacht, bis … sagen wir, zwei Stunden vor Sonnenaufgang am Freitag? Das dürfte in jeder Hinsicht ausreichend sein.«


  Er betrachtete mich aufmerksam und wurde dann immer unruhiger. »Oh, und bringen Sie einen Ihrer Pässe mit. Welchen, ist mir gleichgültig. Aber ich brauche einen Paß, Kreditkarten und Geld, von den zehn Millionen einmal abgesehen. Verstehen Sie?«


  Ich sagte nichts.


  »Sie wissen, daß es funktionieren wird.«


  Wiederum sagte ich nichts.


  »Glauben Sie mir, alles, was ich Ihnen erzählt habe, stimmt. Fragen Sie Talbot. Ich bin nicht so hübsch auf die Welt gekommen wie dieses Individuum, das Sie jetzt vor sich sehen. Und dieser Körper wartet jetzt auf Sie.«


  Ich schwieg.


  »Kommen Sie am Mittwoch zu mir«, sagte er. »Sie werden sehr froh sein, daß Sie es getan haben.« Er schwieg für einen Moment, und sein Benehmen wurde noch sanfter. »Schauen Sie, ich … habe das Gefühl, ich kenne Sie«, sagte er, und seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ich weiß, was Sie wollen! Und es ist furchtbar, etwas haben zu wollen und es nicht zu haben. Ah - und dann zu erfahren, daß es in Reichweite liegt.«


  Ich hob langsam den Kopf und schaute ihm in die Augen. Das hübsche Gesicht war absolut ruhig und von keinerlei Ausdruck geprägt, und die Augen, fragil und präzise, erschienen wunderbar. Die Haut sah geschmeidig aus, als werde sie sich anfühlen wie Satin. Und dann kam wieder die Stimme, verführerisch und halb flüsternd, die Worte von Trauer angerührt.


  »Dies ist etwas, das nur Sie und ich tun können«, sagte er. »In gewisser Weise ist es ein Wunder, das nur Sie und ich verstehen können.«


  In gewisser Weise erschien mir das Gesicht in seiner stillen Schönheit plötzlich monströs,, selbst die Stimme war monströs mit ihrem lieblichen Timbre und ihrer Eloquenz, wo soviel Verständnis und Zuneigung, ja, vielleicht sogar Liebe mitschwang.


  Ich verspürte den Drang, die Kreatur bei der Kehle zu packen, sie zu schütteln, bis sie ihre Fassung und den Anschein tiefempfundenen Gefühls verlöre, aber nicht im Traum hätte ich es wirklich getan. Ich war hypnotisiert von diesen Augen und dieser Stimme. Ich ließ mich davon hypnotisieren, wie ich mich auch schon zuvor von diesen physischen Empfindungen hatte überfluten lassen. Und mir kam plötzlich der Gedanke, daß ich es nur deshalb zuließ, weil dieses Wesen gar so zerbrechlich und töricht erschien und ich mir meiner eigenen Kraft so sicher war.


  Aber das war gelogen. Ich wollte es tun! Ich wollte diesen Tausch.


  Erst nach einer ganzen Weile wendete er den Blick ab und schaute sich im Cafe um. Wollte er Zeit schinden? Was ging da vor in seiner cleveren, verschlagenen und ganz und gar verhüllten Seele? Ein Wesen, das Körper stehlen konnte! Das im Fleisch eines anderen leben konnte.


  Langsam zog er einen Stift aus der Tasche, griff sich eine Papierserviette und schrieb den Namen und die Adresse einer Bank auf. Er gab mir die Serviette, und ich steckte sie ein. Ich sprach kein Wort.


  »Bevor wir tauschen, gebe ich Ihnen meinen Paß«, sagte er und ließ mich dabei nicht aus den Augen. »Natürlich den mit dem richtigen Gesicht. Dann können Sie es sich in meinem Haus gemütlich machen. Ich nehme an, Sie werden Geld in den Taschen haben. Das haben Sie immer. Sie werden es ganz behaglich finden, mein Haus. Georgetown wird Ihnen auch gefallen.« Seine Worte waren wie sanfte Finger, die auf meinem Handrücken trommelten: lästig und doch auch irgendwie kribbelnd. »Es ist ein sehr zivilisierter Ort. Ein alter Ort. Natürlich schneit es jetzt. Das ist Ihnen klar. Es ist sehr kalt. Wenn Sie es lieber nicht in einem kalten Klima tun möchten …«


  »Der Schnee stört mich nicht«, flüsterte ich.


  »Ja, natürlich nicht. Nun, ich werde dafür sorgen, daß Ihnen ein paar Wintersachen zur Verfügung stehen«, sagte er in seinem versöhnlichen Tonfall.


  »Diese Einzelheiten sind alle nicht so wichtig«, sagte ich. Was für ein Trottel, daß er dachte, sie wären es. Ich spürte, wie mein Herz ein paarmal aussetzte.


  »Oh, das weiß ich nicht«, sagte er. »Wenn Sie erst ein Mensch sind, werden Sie vielleicht feststellen, daß eine ganze Menge wichtig ist.«


  Für dich vielleicht, dachte ich. Für mich ist nur eins wichtig: in diesem Körper zu sein und zu leben. Vor meinem geistigen Auge sah ich den Schnee des letzten Winters in der Auvergne. Ich sah, wie das Sonnenlicht die Berge überflutete… Ich sah den kleinen Priester von der Dorfkirche, wie er fröstelnd in der großen Halle stand und sich bei mir über die Wölfe beklagte, die nachts ins Dorf herunterkamen. Natürlich würde ich die Wölfe erlegen. Das war meine Pflicht.


  Es war mir gleich, ob er diese Gedanken las oder nicht.


  »Ah, aber möchten Sie kein gutes Essen schmecken? Möchten Sie keinen guten Wein trinken? Was ist mit einer Frau oder von mir aus auch mit einem Mann? Natürlich werden Sie Geld brauchen und eine angenehme Unterkunft dazu.«


  Ich antwortete nicht. Ich sah die Sonnenstrahlen auf dem Schnee. Langsam ließ ich den Blick zu seinem Gesicht wandern. Wie eigentümlich anmutig er in seinen Überzeugungsversuchen wirkte - in der Tat ganz wie David.


  Er wollte mit seinem Gerede über Luxusdinge fortfahren, aber ich schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab.


  »Gut«, sagte ich. »Ich denke, wir sehen uns dann am Mittwoch. Sagen wir, eine Stunde nach Anbruch der Dunkelheit? Oh, und ich muß Sie warnen. Diese zehn Millionen Dollar. Sie werden Ihnen am Freitagmorgen nur für zwei Stunden zur Verfügung stehen. Und Sie werden persönlich und leibhaftig erscheinen müssen, um Anspruch zu erheben.« Ich berührte ihn leicht bei der Schulter. »In diesem Leib natürlich.«


  »Natürlich. Ich freue mich darauf.«


  »Und Sie werden ein Codewort brauchen, um die Transaktion zu vollziehen. Dieses Codewort erfahren Sie erst, wenn Sie mir meinen Körper wie vereinbart zurückgegeben haben.«


  »Nein. Keine Codewörter. Der Kapitaltransfer muß vollständig und unwiderruflich vollzogen sein, bevor die Bank am Mittwochnachmittag schließt. Ich brauche am Freitag nur noch vor dem Vertreter der Bank zu erscheinen und mir von ihm meinen Fingerabdruck abnehmen zu lassen, wenn Sie darauf bestehen, und dann wird er mir das Geld überschreiben.«


  Ich schwieg und überdachte die Sache.


  »Denn schließlich, mein schöner Freund«, fügte er hinzu, »was ist denn, wenn Ihnen der Tag als Mensch nicht gefällt? Was ist, wenn Sie finden, Sie hätten für Ihr Geld nichts Ordentliches bekommen?«


  »Ich werde etwas bekommen«, erwiderte ich flüsternd, mehr zu mir selbst als zu ihm.


  »Nein«, sagte er geduldig, aber hartnäckig. »Keine Codewörter.«


  Ich betrachtete ihn forschend. Er lächelte mich an und sah dabei fast unschuldig und richtig jung aus. Gott, es mußte ihm wirklich etwas bedeutet haben, diese jugendliche Lebenskraft zu besitzen.


  Wie hätte es ihn aber auch nicht blenden sollen, zumindest für eine Weile? Am Anfang mußte er geglaubt haben, er habe nun alles erreicht, was er sich je würde wünschen können.


  »Bei weitem nicht«, sagte er unvermittelt, als habe er die Worte nicht zurückhalten können.


  Ich lachte unwillkürlich.


  »Ich will Ihnen ein kleines Geheimnis über die Jugend verraten«, sagte er mit plötzlicher Kälte. »Bernard Shaw meinte, sie sei an die Jugend verschwendet. Erinnern Sie sich an diese überschätzte, schlaue kleine Bemerkung?«


  »Ja.«


  »Nun, aber das stimmt nicht. Die Jugend weiß genau, wie schwierig und wahrhaft grauenvoll es sein kann, jung zu sein. Ihre Jugend ist an alle anderen verschwendet; das ist das Schreckliche. Die Jungen haben keine Autorität, genießen keinen Respekt.«


  »Sie sind verrückt«, erwiderte ich. »Ich glaube, Sie nutzen das, was Sie stehlen, nicht besonders gut. Wie können Sie nicht schon ob der schieren Lebenskraft in Entzücken geraten? Sich in der Schönheit sonnen, die sich in den Augen derer spiegelt, die Sie anschauen, wohin Sie auch kommen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Daran mögen Sie sich erfreuen«, sagte er. »Der Körper ist jung, wie auch Sie auf Ihre Weise immer jung gewesen sind. Die Lebenskraft wird Sie in Entzücken versetzen, wie Sie sagen. Sie werden sich sonnen in all den liebevollen Blicken.« Er brach ab, nahm einen letzten Schluck Kaffee und starrte in seine leere Tasse.


  »Keine Codewörter«, sagte er höflich. »Also schön.«


  »Ah, gut.« Er lächelte breit und warm und unglaublich strahlend. »Denken Sie daran: Ich habe Ihnen für diese Summe eine Woche angeboten. Es ist Ihre eigene Entscheidung, sich mit einem einzigen Tag zu begnügen. Wenn Sie erst auf den Geschmack gekommen sind, werden Sie vielleicht eine sehr viel längere Frist genießen wollen.«


  »Vielleicht«, sagte ich. Wieder lenkte sein Anblick mich ab, der Anblick seiner großen, wannen Hand, die er jetzt mit dem Handschuh bedeckte.


  »Und ein weiterer Tausch wird Sie noch einmal ein hübsches Sümmchen kosten«, fuhr er fröhlich fort und lächelte weiter, während er seinen Schal hinter den Revers zurechtzog.


  »Ja, natürlich.«


  »Geld bedeutet Ihnen wohl wirklich nichts, wie?« fragte er nachdenklich.


  »Überhaupt nichts.« Wie tragisch für dich, dachte ich, daß es dir soviel bedeutet.


  »Nun, vielleicht sollte ich mich jetzt verabschieden und Ihnen Gelegenheit geben, Ihre Vorbereitungen zu treffen. Wir sehen uns am Mittwoch, wie geplant.«


  »Versuchen Sie ja nicht zu verschwinden«, sagte ich leise und leicht nach vorne gebeugt, und dann hob ich die Hand und berührte sein Gesicht.


  Die Geste erschreckte ihn offensichtlich; er erstarrte wie ein Tier im Wald, das plötzlich eine Gefahr spürt, wo bisher keine war. Aber sein Gesichtsausdruck blieb gelassen, und ich ließ die Fingerspitzen an der glattrasierten Wange.


  Dann zog ich sie langsam nach unten und fühlte die Festigkeit des Kieferknochens, bis meine Hand an seinem Hals lag. Auch hier war das Rasiermesser gewesen und hatte seinen zarten, dunklen Schatten hinterlassen; das Fleisch war fest und überraschend muskulös, und die Haut verströmte einen sauberen, jugendlichen Duft, während ich sah, daß auf der Stirn der Schweiß ausbrach und seine Lippen sich zu einem überraschend freundlichen Lächeln verzogen.


  »Gewiß haben Sie es doch auch ein wenig genossen, jung zu sein«, raunte ich.


  Er lächelte, als wisse er, wie strahlend und verführerisch dieses Lächeln aussehen konnte. »Ich träume die Träume der Jungen«, sagte er. » Und es sind immer Träume, in denen ich älter bin, reicher, klüger, stärker - erinnern Sie sich nicht?«


  Ich lachte kurz auf.


  »Ich bin Mittwoch abend da«, sagte er mit unveränderter, silberzüngiger Aufrichtigkeit. »Sie können sicher sein. Kommen Sie. Es wird geschehen, ich verspreche es Ihnen.« Er beugte sich vor und flüsterte: »Sie werden in diesem Körper sein!« Und wieder lächelte er, überaus charmant und einschmeichelnd. »Sie werden sehen.«


  »Ich möchte, daß Sie New Orleans jetzt verlassen.«


  »Ah, ja, sofort.« Und ohne ein weiteres Wort stand er auf und wich vor mir zurück, und dann bemühte er sich, seine jähe Angst zu verbergen. »Mein Ticket habe ich bereits«, sagte er. »Mir gefällt Ihr dreckiges kleines karibisches Loch nicht.« Er lachte leise und ein bißchen selbstironisch, beinahe reizend. Als er weitersprach, klang es, als sei er ein weiser Lehrer, der einen Schüler tadelte. »Wir unterhalten uns weiter, wenn Sie nach Georgetown kommen. Und versuchen Sie nicht, mir bis dahin nachzuspionieren. Ich werde es merken. Ich bin zu gut darin, solche Dinge zu merken. Sogar die Talamasca hat über meine Fähigkeiten gestaunt. Sie hätten mich bei sich behalten sollen! Sie hätten mich studieren sollen!« Er brach ab.


  »Ich werde Sie trotzdem bespitzeln«, sagte ich ebenso leise und bedächtig wie er. »Es ist mir ziemlich egal, ob Sie es merken oder nicht.«


  Er lachte wieder, ein leises, gedämpftes Lachen von unterdrückter Glut, und dann nickte er mir knapp zu und eilte zur Tür. Jetzt war er wieder das unbeholfene, plumpe Wesen, erfüllt von irrer Aufregung. Und wie tragisch das aussah, denn mit einer anderen Seele könnte dieser Körper sich sicher bewegen wie ein Panther.


  Auf dem Gehweg holte ich ihn ein; ich erschreckte ihn, ja, ich ängstigte ihn so sehr, daß er fast seinen mächtigen kleinen, übersinnlichen Verstand verlor. Auge in Auge standen wir uns gegenüber.


  »Was wollen Sie mit meinem Körper?« fragte ich. »Ich meine, außer daß Sie jeden Morgen vor der Sonne flüchten wie ein Nachtinsekt oder eine Riesenschnecke?«


  »Was glauben Sie wohl?« Wieder spielte er den charmanten englischen Gentleman mit absoluter Aufrichtigkeit. »Ich will Blut trinken.« Seine Augen weiteten sich, und er kam näher. »Ich will Leben nehmen, wenn ich es trinke. Darum geht es doch nur, oder? Es ist nicht bloß das Blut, das Sie ihnen stehlen; es ist das Leben. Noch nie habe ich jemandem etwas so Wertvolles gestohlen.« Er schaute mich mit wissendem Lächeln an. »Den Körper ja, aber nicht das Blut und das Leben.«


  Ich ließ ihn gehen, wich so heftig vor ihm zurück, wie er nur einen Augenblick vorher vor mir zurückgeschreckt war. Mein Herz klopfte, und ich erbebte, als ich ihm in sein hübsches, scheinbar unschuldiges Gesicht starrte.


  Er lächelte weiter. »Sie sind ein Dieb par excellence«, sagte er. »Jeder Atemzug, den Sie tun, ist gestohlen. 0 ja, ich muß Ihren Körper haben. Ich muß diese Erfahrung machen. In die Vampirarchive der Talamasca einzudringen war ein Triumph, aber Ihren Körper zu besitzen und damit Blut zu stehlen…! Ah, das übersteigt meine schönsten Leistungen. Sie sind der vollendete Dieb.«


  »Verschwinden Sie bloß!« wisperte ich.


  »Ach, kommen Sie, tun Sie nicht so ehrpusselig«, sagte er. »Das mögen Sie bei anderen Leuten doch auch nicht. Sie sind durchaus privilegiert, Lestat de Lioncourt. Sie haben gefunden, was Diogenes gesucht hat. Einen ehrlichen Mann!« Wieder sein breites Grinsen, und dann eine leise Salve von sprudelndem Gelächter, als könne er es nicht länger unterdrücken. »Ich erwarte Sie am Mittwoch. Und Sie müssen früh kommen, denn ich will so viel wie möglich von der Nacht haben.«


  Er wandte sich ab und lief auf die Straße hinaus; er winkte aufgeregt nach einem Taxi, stürzte sich dann ins Verkehrsgewühl und bahnte sich gewaltsam den Weg in eines, das ganz offensichtlich eben für jemand anders angehalten hatte. Es kam zu einer kleinen Auseinandersetzung, aber er trug sogleich den Sieg davon und schlug dem anderen Mann die Wagentür vor der Nase zu, als das Taxi davonschoß. Ich sah, wie er mir durch das schmutzige Fenster zuzwinkerte und winkte. Dann war das Taxi verschwunden.


  Mir war ganz schlecht, so durcheinander war ich. Ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. So kühl die Nacht war, es herrschte doch reges Treiben; überall ertönte das Stimmengewirr der vorüberziehenden Touristen, und die Autos verlangsamten ihre Fahrt, wenn sie den Platz überquerten. Ohne klare Absicht oder Worte versuchte ich alles so zu sehen, wie es vielleicht im Sonnenschein aussehen würde, und ich versuchte, mir den Himmel über dem Platz in diesem schockierenden, unbestimmten Blau vorzustellen.


  Dann schlug ich langsam den Mantelkragen hoch.


  Stundenlang wanderte ich umher. Unablässig klang mir die schöne, kultivierte Stimme in den Ohren.


  Es ist nicht bloß das Blut, das Sie ihnen stehlen, es ist das Leben. Noch nie habe ich jemandem etwas so Wertvolles gestohlen. Den Körper ja, aber nicht das Blut und das Leben.


  Ich hätte Louis jetzt nicht in die Augen schauen können. Die Vorstellung, mit David zu reden, war mir unerträglich. Und wenn Marius davon erführe, wäre ich erledigt, bevor die Sache angefangen hätte. Wer konnte wissen, was Marius mir antun würde, allein weil ich eine solche Idee in Betracht gezogen hatte? Andererseits würde Marius mit seiner gewaltigen Erfahrung natürlich wissen, ob das Ganze wahr oder erfunden war. Ihr Götter, hatte denn Marius nie den Drang verspürt, es selbst zu tun?


  Endlich kehrte ich zurück in mein Apartment und setzte mich, ohne Licht zu machen, mit lang ausgestreckten Beinen auf mein Sofa, und durch die dunkle Glaswand schaute ich auf die Stadt hinunter.


  Und bitte vergessen Sie nicht. Wenn Sie mir etwas antun, werden Sie diese Gelegenheit unweigerlich verspielen… Benutzen Sie mich, oder Sie werden nie erfahren, wie es ist, wieder ein menschliches Wesen zu sein… Sie werden nie wissen, wie es ist, im Sonnenschein spazierenzugehen, eine ganze Mahlzeit mit richtigen Speisen zu genießen, eine Frau oder einen Mann zu lieben.


  Ich dachte über die Fähigkeit nach, aus der eigenen materiellen Gestalt auszusteigen. Mir gefiel diese Fähigkeit nicht, und spontan kam es bei mir nicht zu dieser Astralprojektion, wie man es nannte, diesem Geistreisen. Ja, ich hatte dieses Talent so selten benutzt, daß ich die Gelegenheiten an einer Hand hätte abzählen können.


  Und bei all meinem Leiden in der Wüste Gobi hatte ich nicht versucht, meine materielle Gestalt zu verlassen, noch war ich hinausgetrieben worden, noch hatte ich auch nur an eine solche Möglichkeit gedacht.


  Im Gegenteil: Der Gedanke, von meinem Körper losgelöst zu sein - an die Erde gebunden umherzuschweben und keine Tür zu Himmel oder Hölle zu finden -, war absolut grauenerregend für mich. Und daß eine solche reisende, körperlose Seele nicht durch die Pforte des Todes dringen konnte, war mir gleich beim erstenmal klar gewesen, als ich mit diesem kleinen Trick experimentiert hatte. Aber in den Körper eines Sterblichen einzudringen! Mich dort zu verankern, umherzugehen, zu fühlen, zu sehen wie ein Sterblicher… ah, ich konnte meine Erregung kaum noch zügeln. Und sie verwandelte sich in reinen Schmerz.


  Nach dem Tausch haben Sie Mittwoch nacht und den ganzen Donnerstag. Den ganzen Donnerstag, den ganzen Tag…


  Endlich rief ich irgendwann vor Tagesanbruch meinen Agenten in New York an. Der Mann wußte nichts von meinem Pariser Agenten. Er kannte mich nur unter zwei Namen, und beide hatte ich seit vielen Monaten nicht mehr benutzt. Es war höchst unwahrscheinlich, daß Raglan James etwas von diesen Identitäten und ihren diversen Mitteln wußte. Dies schien mir der einfachste Weg zu sein.


  »Ich habe einen Auftrag für Sie, und zwar einen sehr komplizierten Auftrag. Und er muß sofort erledigt werden.«


  »Jawohl, Sir; wie immer, Sir.«


  »Cut, dann gebe ich Ihnen jetzt den Namen und die Adresse einer Bank im District of Columbia. Bitte notieren Sie…«


  


  


  Neun


  Am nächsten Abend hatte ich sämtliche erforderlichen Unterlagen für den Transfer von zehn Millionen US-Dollar bereitliegen und schickte sie per Boten an die Bank in Washington, dazu Mr. Raglans Bildausweis sowie eine komplette handschriftliche Zusammenfassung meiner Anweisungen, unterzeichnet mit dem Namen Lestan Gregor, denn dieser war aus verschiedenen Gründen für die ganze Angelegenheit am besten geeignet.


  Mein New Yorker Agent kannte mich, wie schon angedeutet, noch unter einem zweiten Namen, und wir kamen überein, daß dieser Name bei der ganzen Transaktion nirgendwo auftauchen würde; sollte ich mit meinem Agenten Kontakt aufnehmen müssen, würden dieser zweite Name sowie zwei neue Codewörter ihn ermächtigen, allein auf mündliche Anweisung hin Geld zu überweisen.


  Was den Namen Lestan Gregor anging, so sollte er spurlos aus den Unterlagen verschwinden, sobald die zehn Millionen im Besitz Mr. James’ wären. Alle übrigen Vermögenswerte Mr. Gregors sollten dann auf meinen anderen Namen überschrieben werden – der übrigens Stanford Wilde lautete, was immer das jetzt noch für eine Bedeutung haben mag.


  Alle meine Agenten sind an solche bizarren Anweisungen gewöhnt - an Kapitalverlagerungen, den Zusammenbruch von Identitäten, die Ermächtigung, mir auf der Grundlage eines Telefonanrufs Gelder telegrafisch an jeden beliebigen Ort der Welt zu überweisen. Jetzt verschärfte ich dieses System. Ich gab ihnen bizarre, schwer auszusprechende Codewörter - kurz, ich tat, was ich konnte, um die schwer auszusprechende Codewörter - kurz, ich tat, was ich konnte, um die Millionen-Transfers so genau wie möglich zu fixieren.


  Von Mittwochmittag an würde das Geld auf einem Treuhandkonto bei der Washingtoner Bank liegen, wo nur Mr. Raglan James es abheben könnte, und das auch nur zwischen zehn und zwölf Uhr am kommenden Freitag. Mr. James würde seine Identität durch die physische Übereinstimmung mit seinem Bild, durch seinen Fingerabdruck und durch seine Unterschrift nachweisen, bevor das Geld auf sein Konto überwiesen werden würde. Eine Minute nach zwölf wäre die ganze Transaktion null und nichtig, und das Geld würde nach New York zurücküberwiesen. Mr. James würde alle diese Konditionen spätestens am Mittwochnachmittag vorgelegt bekommen und dazu die Versicherung, daß nichts diesen Transfer würde verhindern können, wenn alle Instruktionen genau befolgt würden.


  Das Arrangement schien mir wasserdicht zu sein, soweit ich es übersehen konnte, aber ich war ja auch kein Dieb, im Gegensatz zu dem, was Mr. James glaubte. Und eingedenk dessen, daß er einer war, betrachtete ich den Deal einigermaßen zwanghaft immer wieder unter allen möglichen Blickwinkeln, um ihm nicht die Oberhand zu geben.


  Aber warum wollte ich mir immer noch vormachen, so fragte ich mich, daß ich dieses Experiment gar nicht durchführen wollte? Denn genau das hatte ich doch vor.


  Unterdessen klingelte das Telefon in meinem Apartment immer wieder; David versuchte verzweifelt, mich zu erreichen, und ich saß im Dunkeln, dachte über alles nach und nahm nicht ab. Irgendwie ging mir das Geklingel auf die Nerven, und schließlich zog ich den Stecker heraus.


  Es war abscheulich, was ich da vorhatte. Diese Ratte würde meinen Körper ohne Zweifel für die unheimlichsten, grausamsten Verbrechen benutzen. Und das wollte ich zulassen, nur damit ich für einen Tag ein Mensch sein könnte? Unmöglich, das einem meiner Bekannten gegenüber, egal in welchem Lichte besehen, zu rechtfertigen. Immer wenn ich mir vorstellte, daß die anderen die Wahrheit herausfanden - irgendeiner von ihnen -, schauderte mich, und ich verbannte den Gedanken daran vollständig aus meinem Kopf. Hoffentlich waren sie irgendwo in der weiten, feindseligen Welt damit beschäftigt, ihren eigenen unvermeidlichen Angelegenheiten nachzugehen.


  Um wieviel besser war es, mit pochender Erregung über den ganzen Plan nachzudenken. Was das Geld anging, so hatte Mr. James natürlich recht. Zehn Millionen bedeuteten mir überhaupt nichts. Ich hatte ein gewaltiges Vermögen über die Jahrhunderte gebracht und auf verschiedene beiläufige Arten vermehrt, bis ich nicht einmal mehr selbst genau wußte, wie groß es eigentlich war.


  Auch wenn mir klar war, daß die Welt für ein sterbliches Wesen eine völlig andere war, konnte ich nicht ganz begreifen, weshalb das Geld für Mr. James so wichtig war. Wir hatten es hier schließlich mit machtvoller Magie zu tun, gewaltigen übernatürlichen Kräften, potentiell verheerenden spirituellen Einsichten und dämonischen, wenn nicht heroischen Taten. Aber der kleine Dreckskerl war ganz offensichtlich auf das Geld aus. Eigentlich konnte der kleine Dreckskerl bei all seinen Frechheiten nie über das Geld hinausschauen. Und vielleicht war das gerade gut so.


  Wenn man sich vorstellte, wie überaus gefährlich er hätte sein können, wenn er wirklich große Ambitionen gehabt hätte. Aber die hatte er nicht.


  Und ich wollte diesen menschlichen Körper. Das war das Entscheidende.


  Der Rest waren bestenfalls Versuche, diesen Wunsch rational zu verbrämen. Und während die Stunden vergingen, tat ich das ausgiebig.


  Zum Beispiel: War die Herausgabe meines machtvollen Körpers wirklich so verabscheuungswürdig? Dieser kleine Kriecher konnte doch noch nicht einmal mit dem menschlichen Körper umgehen, den er da hatte. Im Cafe hatte er sich für ein halbes Stündchen in den perfekten Gentleman verwandelt, und dann hatte er mit seinen plumpen, unbeholfenen Bewegungen wieder alles verpatzt, kaum daß er aufgestanden war. Er würde niemals in der Lage sein, meine Körperkraft zu nutzen. Er würde auch meine telekinetischen Kräfte niemals steuern können, mochte er noch so oft behaupten, übersinnliche Fähigkeiten zu besitzen. In telepathischer Hinsicht würde er vielleicht zurechtkommen, aber wenn es darum ginge, jemanden in Trance zu versetzen oder in seinen Bann zu schlagen, würde er dazu vermutlich nicht einmal annähernd in der Lage sein. Ich bezweifelte auch, daß er sich besonders schnell würde bewegen können; im Gegenteil, er würde schwerfällig und langsam und ineffektiv sein. Zu fliegen käme wahrscheinlich überhaupt nicht in Frage. Vielleicht würde er sich sogar in ernste Schwierigkeiten bringen.


  Ja, es war nur gut, daß er ein so kleinkarierter, mieser kleiner Ränkeschmied war. Jedenfalls besser als ein wütender Gott.


  Und was mich betraf, was hatte ich vor?


  Das Haus in Georgetown, das Auto, das alles bedeutete mir nichts! Ich hatte ihm die Wahrheit gesagt: Ich wollte leben! Natürlich würde ich Geld brauchen, um zu essen und zu trinken. Aber das Tageslicht zu sehen, das kostete nichts. Überhaupt erforderte dieses Erlebnis keinen besonderen materiellen Komfort oder Luxus. Was ich wollte, war die spirituelle und physische Erfahrung, wieder aus sterblichem Fleisch zu sein. Ich sah in mir etwas völlig anderes als in diesem elenden Körperdieb!


  Aber ein Zweifel blieb mir. Was war, wenn die zehn Millionen nicht genügten, um den Mann mit meinem Körper zurückkommen zu lassen? Vielleicht sollte ich die Summe verdoppeln. Für eine so kleinkarierte Person wäre die Summe von zwanzig Millionen Dollar wirklich ein Anreiz. Und in der Vergangenheit hatte es sich immer als wirkungsvoll erwiesen, die Summen, die die Leute für ihre Dienste verlangten, zu verdoppeln und dadurch eine Loyalität heraufzubeschwören, von der sie zuvor selbst nichts geahnt hatten.


  Ich rief noch einmal in New York an. »Verdoppeln Sie die Summe.« Mein Agent dachte natürlich, ich hätte den Verstand verloren. Wir benutzten unsere neu vereinbarten Codewörter zur Bestätigung der Transaktion. Dann legte ich auf.


  Es war jetzt Zeit, mit David zu sprechen oder nach Georgetown zu reisen. Ich hatte David mein Versprechen gegeben. Regungslos saß ich da und wartete, daß das Telefon klingelte, und als es klingelte, nahm ich ab.


  »Gott sei Dank, Sie sind da.«


  »Was ist denn?« fragte ich.


  »Ich habe den Namen Raglan James sofort erkannt, und Sie haben absolut recht. Der Mann ist nicht in seinem eigenen Körper! Die Person, mit der Sie es da zu tun haben, ist siebenundsechzig Jahre alt. Er ist in Indien geboren, in London aufgewachsen und war fünfmal im Gefängnis. Er ist bei jeder Polizeibehörde in Europa als Dieb und Betrüger bekannt. Er verfügt außerdem über starke übersinnliche Kräfte und ist ein Schwarzer Magier - einer der gerissensten, die wir je gekannt haben.«


  »Das hat er mir erzählt. Er hat sich in den Orden eingeschlichen.«


  »Ja, das stimmt. Und es war einer der schlimmsten Fehler, die wir je begangen haben. Aber, Lestat, dieser Mann könnte die Heilige Jungfrau verführen und dem Herrn des Himmels die Taschenuhr Stehlen. Trotzdem hat er sich binnen weniger Monate selbst ins Verderben gestürzt. Das ist die Crux dessen, was ich Ihnen zu erzählen versuche. Jetzt hören Sie bitte zu. Ein Schwarzer Magier oder Zauberer dieser Art zieht stets sein eigenes Unheil an! Mit seinen Talenten hätte er in der Lage sein müssen, uns für alle Zeit zu täuschen; statt dessen benutzte er sie, um andere Mitglieder übers Ohr zu hauen und Dinge aus den Tresoren zu stehlen.«


  »Das hat er mir auch erzählt. Was ist denn dran an dieser ganzen Geschichte vom Körpertausch? Gibt es da einen Zweifel?«


  »Beschreiben Sie mir den Mann, wie Sie ihn gesehen haben.«


  Ich tat es. Ich betonte die Größe und das robuste Aussehen seiner Gestalt. Das dichte, glänzende Haar, die ungewöhnlich glatte, seidige Haut. Seine außergewöhnliche Schönheit.


  »Ah, ich habe ein Bild dieses Mannes vor mir liegen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Er war für kurze Zeit in einer Londoner Klinik für geisteskranke Straftäter. Die Mutter ist anglo-indischer Herkunft, was vielleicht die Schönheit der Haut erklärt, von der Sie sprechen und die ich hier auch deutlich erkennen kann. Der Vater war ein Londoner Taxifahrer, der im Gefängnis starb. Der Kerl selbst arbeitete in einer Auto-Werkstatt in London, die auf extrem teure Autos spezialisiert war. Machte nebenher Drogengeschäfte, um sich die Autos auch selbst leisten zu können. Eines Abends brachte er seine ganze Familie um - seine Frau, seine zwei Kinder, seinen Schwager und seine Mutter -und ging dann zur Polizei. In seinem Blut fand man eine beängstigende Mischung von halluzinogenen Drogen und eine Menge Alkohol. Die gleichen Drogen verkaufte er oft an Jugendliche in seiner Nachbarschaft.«


  »Also eine Geistesstörung, obgleich mit dem Gehirn alles in Ordnung war.«


  »So ist es. Der ganze mörderische Anfall war durch Drogen ausgelöst, soweit die Behörden es erkennen konnten. Der Mann selbst sprach nach diesem Ereignis kein Wort mehr. Er blieb standhaft immun gegen jeden Reiz, bis er drei Wochen nach seiner Einweisung in die Klinik auf mysteriöse Weise entkam, wobei er einen ermordeten Wärter in seinem Zimmer zurückließ. Können Sie erraten, wer dieser ermordete Wärter war?«


  »James.«


  »So ist es. Er wurde bei der Obduktion anhand der Fingerabdrücke zweifelsfrei identifiziert, und seine Identität wurde durch Interpol und Scotland Yard bestätigt. James hatte etwa einen Monat vor diesem Ereignis unter falschem Namen eine Arbeit in der Klinik angenommen und ohne Zweifel nur darauf gewartet, daß ein solcher Körper ankam.«


  »Und dann brachte er fröhlich seinen eigenen Körper um. Dazu muß er schon ein stahlharter kleiner Schweinehund sein.«


  »Nun, es war ein sehr kranker Körper - tödlich an Krebs erkrankt, um es genau zu sagen. Bei der Autopsie zeigte sich, daß er keine sechs Monate mehr zu leben gehabt hätte. Lestat, nach allem, was wir wissen, kann James dazu beigetragen haben, daß die Verbrechen begangen wurden, die ihm den Körper dieses jungen Mannes zuführten. Hätte er diesen nicht gestohlen, wäre ihm ein anderer in einem ähnlichen Zustand über den Weg gelaufen. Und nachdem er seinem alten Körper den Todesstoß versetzt hatte, fuhr der ins Grab und nahm James’ komplettes Vorstrafenregister mit.«


  »Warum hat er mir seinen richtigen Namen verraten, David? Warum hat er mir erzählt, daß er zur Talamasca gehört hat?«


  »Damit ich seine Geschichte bestätige, Lestat. Alles, was er tut, tut er mit Berechnung. Sie begreifen nicht, wie clever dieses Wesen ist. Sie sollen wissen, daß er tun kann, was er tun zu können behauptet. Und daß der ehemalige Eigentümer dieses jungen Körpers außerstande ist, noch einzuschreiten.«


  »Aber, David, es gibt immer noch Aspekte an dieser Sache, die mich ratlos machen. Die Seele des anderen Mannes. Ist sie in dem alten Körper gestorben? Wieso ist sie nicht… hinausgefahren?«


  »Lestat, das arme Wesen wußte wahrscheinlich gar nicht, daß so etwas überhaupt möglich ist. Zweifellos hat James den Tausch manipuliert. Hören Sie, ich habe hier eine Akte mit den Aussagen anderer Ordensmitglieder vorliegen, die berichten, wie dieser Kerl sie aus der physikalischen Welt hinausgeschleudert und für kurze Zeit von ihrem Körper Besitz ergriffen hat. Alle Empfindungen, die Sie dabei erlebt haben - die Vibrationen, die Beklemmungen - wurden auch von diesen Leuten zu Protokoll gegeben. Aber wir sprechen hiervon gebildeten Mitgliedern des Ordens der Talamasca. Dieser Automechaniker wußte nichts von solchen Dingen. Seine gesamte Erfahrung mit dem Übernatürlichen beschränkte sich auf Drogen. Und Gott weiß, was für Ideen sich da hineinmischten. Die ganze Zeit hatte James es mit einem Mann zu tun, der unter einem schweren Schock stand.«


  »Und wenn das alles nur ein besonders gerissener Trick ist«, sagte ich. »Beschreiben Sie mir James, den Mann, den Sie kannten.«


  »Schlank, beinahe mager, sehr lebhafte Augen, dichtes weißes Haar. Sah nicht schlecht aus. Und eine schöne Stimme, wie ich mich entsinne.«


  »Das ist unser Mann.«


  »Lestat, die Mitteilung, die Sie mir aus Paris zugefaxt haben - sie erlaubt keinen Zweifel mehr. Es ist James’ Handschrift. Ist Ihnen nicht klar, daß er durch den Orden von Ihnen erfahren hat, Lestat? Das ist es, was mich am meisten beunruhigt: daß er unsere Akten gefunden hat.«


  »Behauptet er.«


  »Er ist in den Orden eingetreten, um Zugang zu solchen Geheimnissen zu bekommen. Er hat das Computersystem geknackt. Es ist nicht abzusehen, was er alles hätte herausfinden können. Aber er konnte der Versuchung nicht widerstehen, einem Ordensmitglied eine silberne Armbanduhr und aus dem Tresorgewölbe ein Diamantencollier zu stehlen. Er hat mit den anderen skrupellose Spiele gespielt. Er hat ihre Zimmer ausgeraubt. Sie dürfen keine Verbindung mehr mit dieser Person unterhalten! Unter keinen Umständen.«


  »Sie klingen wie der Generalobere eines Ordens, David.«


  »Lestat, wir sprechen hiervon einem Körpertausch! Das bedeutet, daß Sie Ihren Körper mit all seinen Fähigkeiten diesem Kerl zur Verfügung stellen.«


  »Das weiß ich.«


  »Sie dürfen es nicht. Lassen Sie mich einen schockierenden Vorschlag machen. Wenn es Ihnen Spaß macht, Leben zu nehmen, wie Sie mir einmal erzählt haben wieso ermorden Sie dieses widerliche Individuum nicht, sobald Sie können?«


  »David, aus Ihnen spricht der verletzte Stolz. Und ich bin in der Tat schockiert.«


  »Spielen Sie nicht mit mir. Dazu ist jetzt keine Zeit. Ist Ihnen nicht klar, daß dieser Kerl gerissen genug ist, um bei seinem kleinen Spiel auf Ihre unstete Natur zu zählen? Er hat Sie für diesen Tausch ausgesucht, genauso wie er sich den armen Automechaniker in London ausgesucht hat. Er hat die Hinweise auf Ihre Impulsivität studiert, auf Ihre Neugier, Ihre allgemeine Furchtlosigkeit. Und er kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß Sie alle meine warnenden Worte in den Wind schlagen werden.«


  »Interessant.«


  »Sprechen Sie lauter; ich kann Sie nicht hören.«


  »Was können Sie mir sonst noch erzählen?«


  »Was müssen Sie sonst noch wissen?«


  »Ich möchte das alles verstehen.«


  »Warum?«


  »David, ich verstehe, was Sie mir über den armen, verwirrten Mechaniker sagen wollten; aber warum ist seine Seele nicht aus dem krebszerfressenen Körper hinausgefahren, als James ihm einen kräftigen Schlag auf den Schädel verpaßte?«


  »Sie haben sich die Frage doch schon selbst beantwortet. Es war ein Schlag auf den Schädel. Die Seele war bereits mit dem neuen Gehirn verflochten. Es gab da keinen Augenblick der Klarheit oder Willenskraft, in dem sie sich hätte befreien können. Selbst wenn es sich um einen gerissenen Zauberer wie James handelt: Wenn Sie das Hirngewebe ernsthaft beschädigen, bevor die Seele Gelegenheit hatte, sich herauszulösen, dann kann sie es nicht mehr; es erfolgt der physische Tod, und die gesamte Seele verschwindet aus dieser Welt. Wenn Sie sich entschließen, diesem Monstrum ein Ende zu machen, dann müssen Sie es unbedingt überraschen und dafür sorgen, daß Sie ihm den Schädel zerschmettern wie ein rohes Ei.« Ich lachte. »David, ich habe Sie noch nie so hitzig erlebt.«


  »Das kommt davon, weil ich Sie kenne; ich denke, daß Sie vorhaben, diesen Tausch zu vollziehen, und das dürfen Sie nicht!«


  »Beantworten Sie mir noch ein paar Fragen. Ich möchte die Sache ganz durchdenken.«


  »Nein.«


  »Todesranderfahrungen, David - Sie wissen doch, die armen Seelen, die einen Herzanfall erleiden, durch einen Tunnel gehen, ein Licht sehen und dann wieder ins Leben zurückkehren. Was geht da mit ihnen vor?«


  »Darüber können Sie ebenso gut spekulieren wie ich.«


  »Das glaube ich nicht.« Ich berichtete ihm, so gut ich konnte, was James über den Hirnstamm und die Restseele gesagt hatte. »Ist in solchen Fällen ein kleines Stück der Seele zurückgeblieben?«


  »Vielleicht; es kann aber auch sein, daß diese Personen tatsächlich vor dem Tod stehen - sie überschreiten tatsächlich die Grenze -, aber dann wird die Seele ganz und vollständig wieder zurückgeschickt. Ich weiß es nicht.«


  »Aber was immer der Fall sein mag, man kann nicht einfach sterben, indem man seinen Körper verläßt, oder? Wenn ich in der Wüste Gobi meinen Körper verlassen hätte, dann hätte ich die Pforte nicht gefunden, nicht wahr? Sie wäre nicht dagewesen. Sie öffnet sich nur für die ganze Seele.«


  »Ja. Soweit ich weiß, ja.« Er schwieg kurz. Dann sagte er: »Warum fragen Sie mich das? Träumen Sie immer noch davon zu sterben? Das glaube ich nicht. Dazu wünschen Sie sich viel zu sehr zu leben.«


  »Ich bin seit zweihundert Jahren tot, David. Was ist mit Geistern? Mit Geistern, die an die Erde gefesselt sind?«


  »Sie haben es nicht vermocht, die Pforte zu finden, obwohl sie sich aufgetan hat. Oder sie haben sich geweigert hindurchzugehen. Hören Sie, wir können über all das demnächst einmal reden; wir können dabei durch die Gassen von Rio streifen, oder was immer Sie sonst möchten. Wichtig ist nur, daß Sie mir jetzt schwören, keine Geschäfte mehr mit diesem Zauberer zu machen - wenn Sie schon nicht so weit gehen wollen, meinem Vorschlag zu folgen und mit ihm Schluß zu machen, sobald Sie können.«


  »Warum haben Sie solche Angst vor ihm?«


  »Lestat, Sie müssen begreifen, wie zerstörerisch und bösartig dieses Individuum sein kann. Sie dürfen ihm Ihren Körper nicht überlassen! Und genau das haben Sie vor. Schauen Sie, wenn Sie die Absicht hätten, für eine Weile einen sterblichen Körper in Besitz zu nehmen, wäre ich entschieden dagegen, denn das wäre schon diabolisch und unnatürlich genug! Aber Ihren Körper diesem Irren zu geben! Bei allen Göttern, wollen Sie nicht nach London kommen? Lassen Sie sich die Sache ausreden. Das sind Sie mir schuldig.«


  »David, Sie haben ihn durchleuchtet, bevor er ein Mitglied Ihres Ordens wurde, nicht wahr? Was für ein Mensch ist er? Ich meine, wie ist er so ein Hexenmeister geworden?«


  »Er hat uns getäuscht, mit ausgeklügelten Märchen und gefälschten Unterlagen in einem unglaublichen Ausmaß. Er liebt solche Betrügereien. Und er ist so etwas wie ein Computergenie. Unsere eigentlichen Ermittlungen fanden erst statt, als er weg war.«


  »Und? Wo fing alles an?«


  »Die Familie war reich. Kaufmannskreise. Verloren ihr Geld vor dem Krieg. Die Mutter war ein berühmtes Medium, anscheinend ganz ehrlich und engagiert; hat für ihre Dienste immer nur Kleingeld berechnet. Jeder in London kannte sie, ich weiß, daß ich von ihr gehört hatte, lange bevor ich anfing, mich für solche Dinge zu interessieren. Die Talamasca erklärte sie bei mehr als einer Gelegenheit für echt, aber sie wollte sich nicht studieren lassen. Sie war ein zerbrechliches Wesen, und sie liebte ihren einzigen Sohn sehr.«


  »Raglan«, sagte ich.


  »Ja. Sie starb dann an Krebs. Unter furchtbaren Schmerzen. Ihre einzige Tochter wurde Näherin; arbeitet heute noch in einem Brautmodengeschäft in London. Macht einfach exquisite Arbeit. Sie ist immer noch tieftraurig über den Tod ihres mißratenen Bruders, aber auch erleichtert, weil er nicht mehr da ist. Ich habe heute morgen mit ihr gesprochen. Sie sagt, ihr Bruder sei in ganz jungen Jahren durch den Tod der Mutter vernichtet worden.«


  »Verständlich«, sagte ich.


  »Der Vater hat fast sein Leben lang für die Cunard-Reederei gearbeitet; die letzten zwei Jahre verbrachte er als Kabinensteward in der ersten Klasse auf der Queen Elizabeth II. War sehr stolz auf seine Laufbahn. Gab dann einen großen und schändlichen Skandal, als James durch den Einfluß seines Vaters ebenfalls eingestellt wurde und prompt einen der Passagiere um vierhundert Pfund in bar beraubte. Der Vater enterbte ihn und wurde vor seinem Tod von Cunard rehabilitiert. Hat nie wieder mit seinem Sohn gesprochen.«


  »Ah, das Foto auf dem Schiff«, sagte ich.


  »Was?«


  »Und als Sie ihn hinauswarfen, da wollte er auf ebendiesem Schiff nach Amerika, natürlich erster Klasse.«


  »Das hat er Ihnen erzählt? Es ist möglich. Ich habe mit den Einzelheiten eigentlich nichts zu tun gehabt.«


  »Ist auch nicht so wichtig. Erzählen Sie weiter. Wie kam er zum Okkultismus?«


  »Er war hoch gebildet. Verbrachte mehrere Jahre in Oxford, wenngleich er zuweilen wie ein Sozialfall leben mußte. Betätigte sich hier und da als Medium, auch schon vor dem Tod seiner Mutter. Trat aber erst in den fünfziger Jahren in Paris richtig in Erscheinung; dort hatte er bald eine gewaltige Anhängerschaft, und dann fing er an, seine Klienten auf ganz plumpe und offensichtliche Art zu betrügen, bis er ins Gefängnis kam.


  Mehr oder weniger das gleiche passierte später in Oslo. Nachdem er eine Reihe von teilweise wirklich miesen Aushilfsjobs gehabt hatte, gründete er eine Art spiritualistische Kirche, betrog eine Witwe um ihre Lebensersparnisse und wurde ausgewiesen. Dann kam Wien, wo er als Kellner in einem First-Class-Hotel arbeitete, bis er binnen weniger Wochen zum Psychoberater der Reichen avanciert war. Bald hastige Abreise. Entging mit knapper Not der Verhaftung. In Mailand betrog er ein Mitglied der alten Aristokratie um Tausende, ehe man ihm auf die Schliche kam und er die Stadt mitten in der Nacht verlassen mußte. Seine nächste Station war Berlin; hier wurde er festgenommen, konnte sich aber herausreden. Nach London zurückgekehrt, kam er erneut ins Gefängnis.«


  »Auf und ab«, sagte ich und dachte an seine Worte. »Immer das gleiche Muster. Er steigt aus den niedersten Tätigkeiten zu einem Leben in extravagantem Luxus auf, gibt unglaubliche Summen für feine Kleider, Autos, Flugzeugreisen hierhin und dorthin aus - und dann bricht alles zusammen, nur wegen kleiner Verbrechen und weil er lügt und betrügt. Es bringt ihn immer wieder zur Strecke.«


  »Scheint so.«


  »Lestat, diese Kreatur hat etwas unleugbar Dummes an sich. Der Mann spricht acht Sprachen, kann in jedes Computernetzwerk eindringen und lange genug von den Körpern anderer Menschen Besitz ergreifen, um ihre Wandsafes auszuplündern - er ist übrigens auf eine beinahe erotische Weise besessen von Wandsafes! -, und doch spielt er den Leuten alberne Streiche und sitzt am Ende wieder in Handschellen da. Die Gegenstände, die er aus unseren Tresoren genommen hat, waren praktisch unverkäuflich. Am Ende warf er sie für einen Apfel und ein Ei auf den Schwarzmarkt. Im Grunde ist er ein Erztrottel.«


  Ich lachte leise. »Diese Diebstähle sind symbolisch zu sehen, David. Er ist ein zwanghaftes, besessenes Wesen. Es ist ein Spiel. Deshalb kann er auch nicht behalten, was er stiehlt. Auf dem Prozeß kommt es ihm an, mehr als auf irgend etwas sonst.«


  »Aber Lestat, es ist ein endlos zerstörerisches Spiel.«


  »Das habe ich verstanden, David. Ich danke Ihnen für diese Information. Ich rufe Sie bald wieder an.«


  »Moment noch, Sie können nicht einfach auflegen, ich lasse es nicht zu, ist Ihnen denn nicht klar…?«


  »Aber natürlich ist es mir klar, David.«


  »Lestat, es gibt eine Redensart in der Welt des Okkultismus. Gleiches zieht Gleiches an. Wissen Sie, was das bedeutet?«


  »Was weiß ich denn über den Okkultismus, David? Das ist Ihr Revier, nicht meins.«


  »Dies ist nicht die Zeit für Sarkasmus.«


  »Entschuldigung. Was bedeutet es denn?«


  »Wenn ein Zauberer seine Kräfte auf kleinliche, selbstsüchtige Art benutzt, dann schlägt die Magie immer auf ihn zurück.«


  »Jetzt reden Sie abergläubisches Zeug.«


  »Ich rede von einem Prinzip, das so alt ist wie die Magie selbst.«


  »Er ist kein Magier, David; er ist nur ein Wesen mit bestimmten meß- und definierbaren übersinnlichen Kräften. Er kann von anderen Leuten Besitz nehmen. In einem Fall, von dem wir wissen, hat er tatsächlich einen Körpertausch zuwege gebracht.«


  »Das ist das gleiche! Benutzen Sie diese Kräfte, um anderen zu schaden, und der Schaden fällt auf Sie selbst zurück.«


  »David, ich bin der herausragende Beweis dafür, daß eine solche Theorie falsch ist. Als nächstes werden Sie mir das Konzept des Karma erklären, und ich werde langsam eindämmern.«


  »James ist die Quintessenz des bösen Zauberers! Er hat bereits einmal den Tod auf Kosten eines anderen Menschen besiegt; man muß ihn aufhalten!«


  »Warum haben Sie nicht versucht, mich aufzuhalten, als Sie Gelegenheit dazu hatten? Ich war Ihnen in Talbot Manor ausgeliefert. Sie hätten eine Möglichkeit finden können.«


  »Versuchen Sie nicht, mich mit Ihren Vorwürfen aus dem Weg zu schieben!«


  »Ich liebe Sie, David. Ich werde bald wieder mit Ihnen in Verbindung treten.« Ich wollte schon auflegen, als mir noch etwas einfiel. »David«, sagte ich. »Es gibt noch etwas, das ich gern wüßte.«


  »Was denn?« Er war so erleichtert, weil ich nicht aufgelegt hatte.


  »Sie haben alte Gegenstände von uns … alte Besitztümer in Ihren Tresoren.«


  »Ja.« Unbehagen. Es war ihm peinlich, so schien es mir.


  »Ein Medaillon«, sagte ich. »Ein Medaillon mit dem Bild Claudias - haben Sie so etwas schon mal gesehen?«


  »Ich glaube ja«, sagte er. »Ich habe die Inventarliste dieser Gegenstände überprüft, nachdem Sie das erstenmal bei mir gewesen waren. Ich glaube, es war ein Medaillon dabei. Ja, ich bin beinahe sicher. Ich hätte es Ihnen schon früher sagen sollen, nicht wahr?«


  »Nein. Ist nicht so wichtig. War es ein Medaillon an einer Kette, wie Frauen es tragen?«


  »Ja. Soll ich dieses Medaillon für Sie suchen? Wenn ich es finde, werde ich es Ihnen selbstverständlich geben.«


  »Nein, jetzt nicht. Vielleicht irgendwann später. Auf Wiedersehen, David. Ich komme bald zu Ihnen.«


  Ich legte auf und zog den kleinen Telefonstecker aus der Wand. Es hatte also ein Medaillon gegeben, ein Frauenmedaillon. Aber für wen war es angefertigt worden? Und warum sah ich es in meinen Träumen? Claudia hätte niemals ihr eigenes Bildnis in einem Medaillon bei sich getragen. Wenn sie es getan hätte, würde ich mich sicher daran erinnern. Als ich versuchte, es mir vorzustellen oder mich daran zu erinnern, sah ich es von einer eigenartigen Mischung aus Trauer und Furcht erfüllt. Es war, als sei ich einem dunklen Ort sehr nah, einem Ort des realen Todes. Und wie es in meinen Erinnerungen oft geschieht, hörte ich Gelächter. Nur daß es diesmal nicht Claudias Gelächter war. Es war meines. Ich hatte ein Gefühl von übernatürlicher Jugend und endlosen Möglichkeiten. Mit anderen Worten, ich erinnerte mich an den jungen Vampir, der ich damals im achtzehnten Jahrhundert gewesen war, bevor die Zeit ihre Schläge verteilt hatte.


  Nun, aber was interessierte mich dieses verdammte Medaillon? Vielleicht hatte ich das Bild aus James’ Gedanken empfangen, als er mich verfolgt hatte. Dann war es für ihn nur ein Mittel gewesen, um mich in die Falle zu locken. Tatsache war, daß ich ein solches Medaillon nie gesehen hatte. Er wäre besser beraten gewesen, sich irgendein anderes Schmuckstück auszusuchen, das einmal mir gehört hatte.


  Nein, diese letzte Erklärung war doch zu einfach. Das Bild war zu lebhaft. Und ich hatte es in meinen Träumen schon gesehen, bevor James sich in meine Abenteuer gedrängt hatte. Ich wurde plötzlich wütend. Ich hatte anderes zu bedenken, oder? Hebe dich von mir, Claudia. Nimm dein Medaillon, bitte, ma chérie, und verschwinde.


  


  Sehr lange saß ich regungslos im Dunkeln; ich hörte das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims und lauschte auf die gelegentlichen Verkehrsgeräusche auf der Straße. Ich versuchte die Argumente abzuwägen, die David ins Feld geführt hatte. Ich versuchte es. Aber ich dachte immer nur: Also kann James es wirklich, er kann es wirklich … Er ist der weißhaarige Mann auf dem Foto, und er hat in der Klinik in London mit dem Automechaniker den Körper getauscht. Es ist möglich!


  Ab und zu tauchte das Medaillon vor meinem geistigen Auge auf - ich sah das Miniaturporträt Claudias, so kunstvoll in Öl gemalt. Aber dabei erwachte kein Gefühl in mir, keine Trauer, kein Zorn, kein Schmerz.


  Es war James, mit dem ich von ganzem Herzen beschäftigt war. James kann es! James lügt nicht. Ich kann in diesem Körper leben und atmen. Und wenn an jenem Morgen die Sonne über Georgetown aufgeht, werde ich sie mit diesen Augen sehen!


  


  Es war eine Stunde nach Mitternacht, als ich in Georgetown ankam. Es hatte den ganzen Abend kräftig geschneit, und die Straßen waren von hohen weißen Schneewehen erfüllt, sauber und schön; Schnee lag wie eine Böschung vor den Haustüren und säumte weiß die verschlungenen schwarzen Eisenzäune und die breiten Fenstersimse hier und dort.


  Die Stadt selbst war makellos und sehr charmant; die anmutigen Häuser im Nordstaatenstil, überwiegend aus Holz, hatten die klaren Konturen des achtzehnten Jahrhunderts mit seiner Vorliebe für Ordnung und Gleichgewicht, obgleich viele erst in den Anfangsjahren des neunzehnten Jahrhunderts erbaut worden waren. Ich streifte eine Zeitlang die verlassene M Street mit ihren zahlreichen Geschäftshäusern entlang, dann über den stillen Campus der nahen Universität und schließlich durch die fröhlich beleuchteten Straßen am Hang.


  Das Stadthaus, in dem Raglan James wohnte, war ein besonders hübsches Gebäude aus Rotziegeln, es lag unmittelbar an der Straße. Es hatte eine hübsche Eingangstür mit einem massiven Messingklopfer und zwei munter flackernden Gaslampen in der Mitte der Vorderfront. Altmodische, solide Läden zierten die Fenster, und über der Tür befand sich ein hübsches, halbrundes Oberlicht.


  Die Fenster waren sauber, obwohl Schnee auf den Simsen lag, und ich konnte in helle, aufgeräumte Zimmer schauen. Die Inneneinrichtung wirkte schick - geradlinige weiße Ledermöbel von extrem moderner Strenge und offensichtlich teuer. Zahlreiche Gemälde hingen an den Wänden - Picasso, de Kooning, Jasper Johns, Andy Warhol -, und zwischen diesen Multimillionendollarbildern verstreut gab es mehrere große, kostbar gerahmte Fotos moderner Schiffe. Mehrere Modelle großer Ozeandampfer standen in Glasvitrinen im unteren Hausflur. Die Fußböden glänzten lackiert. Kleine dunkle Orientteppiche in geometrischen Mustern lagen überall, und die ungezählten Ornamente an Glastischen und intarsienverzierten Teakholzschränkchen waren fast ausnahmslos chinesisch.


  Peinlich sauber, modisch, kostspielig und höchst individuell - das war die persönliche Ausstrahlung dieses Hauses. Für mich sah es so aus, wie die Behausungen Sterblicher immer aussahen - wie eine Serie von jungfräulichen Theaterkulissen. Ganz unvorstellbar, daß ich ein Sterblicher sein und in ein solches Haus gehören könnte, und das sogar für eine Stunde oder länger.


  Ja, die kleinen Räume waren so blank, daß man sich eigentlich gar nicht vorstellen konnte, wie irgend jemand darin wohnen sollte. Die Küche war vollgestopft mit blinkenden Kupfertöpfen,, die Einrichtung war schwarz, die Schränke hatten Glastüren ohne sichtbare Handgriffe zum Öffnen, und der Herd war mit einem leuchtendroten Keramikkochfeld ausgestattet.


  Trotz der nächtlichen Stunde war James nirgends zu sehen.


  Ich betrat das Haus.


  Im ersten Stock lag das Schlafzimmer mit einem niedrigen, modernen Bett -eigentlich war es nicht mehr als ein Holzgestell mit einer Matratze darin, bedeckt von einer Steppdecke mit buntem, geometrischem Muster und zahlreichen weißen Kissen, streng und elegant wie alles andere. Der Schrank war voll von teuren Kleidungsstücken, ebenso die Schubladen einer chinesischen Kommode und eine zweite, handgeschnitzte Truhe neben dem Bett.


  Andere Zimmer standen leer, aber nirgends gab es Anzeichen der Vernachlässigung. Computer sah ich nicht. Zweifellos hatte er sie woanders untergebracht.


  In einem dieser Zimmer versteckte ich eine große Summe Geldes im Innern des unbenutzten Kamins; ich würde es später vielleicht brauchen.


  Auch in einem unbenutzten Bad versteckte ich Geld hinter einem Wandspiegel.


  Es waren einfache Vorkehrungen; eigentlich konnte ich mir nicht vorstellen, wie es sein würde, ein Mensch zu sein. Vielleicht würde ich mich ziemlich hilflos fühlen. Man wußte es einfach nicht.


  Nachdem ich diese kleinen Maßnahmen getroffen hatte, ging ich hinauf aufs Dach. Ich sah James am Fuße der Anhöhe; er bog eben von der M Street her um die Ecke, beladen mit Paketen. Zweifellos hatte er wieder gestohlen, denn in diesen trägen Stunden vor dem Morgengrauen gab es ja nirgends ein offenes Geschäft. Ich verlor ihn aus den Augen, als er mit dem Aufstieg begann.


  Aber noch ein merkwürdiger Besucher erschien, ohne daß ein Sterblicher das leiseste Geräusch hätte hören können. Es war ein großer Hund, der scheinbar aus dem Nichts auftauchte, seitlich am Haus vorbeitrabte und in den Garten lief.


  Ich witterte das Tier gleich, als es herankam, aber ich sah es erst, als ich über das Dach auf die Rückseite des Hauses stieg. Ich erwartete, schon vorher von ihm zu hören, denn es würde mich sicher wittern und instinktiv wissen, daß ich kein Mensch war; dann würde es seine natürlichen Alarmsignale abgeben, knurren und kläffen.


  Im Laufe der Jahrhunderte hatten Hunde das oft genug bei mir getan, wenn auch nicht immer. Manchmal kann ich sie hypnotisieren und steuern. Aber ich fürchtete ihre instinktive Ablehnung, die mir immer im Herzen weh tat.


  Dieser Hund hatte nicht gebellt oder sonst einen Hinweis darauf gegeben, daß er meine Anwesenheit wahrgenommen hatte. Eindringlich starrte er die Hintertür des Hauses an. Buttergelbe Lichtquadrate fielen vom Fenster der Tür auf den tiefen Schnee.


  Ich hatte reichlich Gelegenheit, ihn in ungestörter Stille zu betrachten, und er war, um es ganz einfach zu sagen, einer der schönsten Hunde, die ich je gesehen hatte.


  Er hatte ein dickes, üppiges Fell, golden und grau gefleckt und von einem feinen Sattel aus längeren schwarzen Haaren überzogen. Seine Gestalt war die eines Wolfes, aber er war viel zu groß für einen Wolf, und er hatte nichts Verschlagenes, Scheues an sich, wie man es bei Wölfen findet. Im Gegenteil, wie er da so regungslos vor der Tür saß und sie anstarrte, hatte er etwas durchaus Majestätisches.


  Bei näherem Hinsehen fand ich, daß er am ehesten aussah wie ein großer deutscher Schäferhund mit seiner charakteristischen schwarzen Schnauze und dem wachsamen Gesicht.


  Als ich mich an die Dachkante heranschob und er endlich zu mir aufschaute, verspürte ich unbestimmte Erregung angesichts der wilden Intelligenz, die in den dunklen, mandelförmigen Augen schimmerte.


  Noch immer kam kein Bellen, kein Knurren von ihm. Er schien eine beinahe menschliche Verständigkeit zu besitzen. Aber wie konnte das sein Schweigen erklären? Ich hatte nichts getan, um ihn in meinen Bann zu schlagen oder seinen Hundeverstand zu betören oder zu vernebeln. Nichts. Aber da war nicht die Spur von instinktiver Abneigung.


  Ich ließ mich vor ihm in den Schnee fallen, und er schaute mich nur weiter an, mit unheimlichen und ausdrucksvollen Augen. Ja, er war so groß und so ruhig und selbstsicher, daß ich entzückt in mich hineinlachte, als ich ihn anschaute. Ich konnte nicht widerstehen:


  Ich streckte die Hand aus und berührte das weiche Fell zwischen den Ohren.


  Er legte den Kopf schräg, ohne mich aus den Augen zu lassen, was ich sehr liebenswert fand, und zu meinem weiteren Erstaunen hob er seine große Pranke und strich über meinen Mantel. Mit seinen großen, schweren Knochen erinnerte er mich an meine Mastiffs aus alten Zeiten. Er hatte ihre langsame, schwerfällige Anmut in seinen Bewegungen. Ich nahm ihn in die Arme, hingerissen von seiner Kraft und seiner Schwere, und er erhob sich auf die Hinterbeine, legte mir seine mächtigen Pfoten auf die Schultern und fuhr mir mit seiner großen, schinkenrosa Zunge durchs Gesicht.


  Dies weckte ein wunderbares Glücksgefühl in mir; ich war wirklich dem Weinen nahe und gleich darauf einem trunkenen Lachen. Ich vergrub das Gesicht in seinem Fell, hielt ihn in den Armen und streichelte ihn; ich genoß seinen sauberen Pelzgeruch, küßte das schwarze Maul und schaute ihm in die Augen.


  Ah, das also hat Rotkäppchen gesehen, dachte ich, als sie den Wolf in Großmutters Haube und Nachthemd erkannte. Eigentlich zu komisch, dieser außergewöhnliche, scharfsinnige Ausdruck in seinem dunklen Gesicht.


  »Wieso erkennst du mich nicht als das, was ich bin?« fragte ich ihn. Und als er sich in seine majestätische Sitzhaltung zurückfallen ließ und beinahe gehorsam zu mir aufschaute, da erkannte ich, daß er ein Omen war, dieser Hund. Nein, »Omen« ist nicht das richtige Wort. Das hier kam nicht von irgend jemandem, dieses Geschenk. Es war nur etwas, das mir noch klarer werden ließ, was ich hier vorhatte und warum ich es vorhatte und wie wenig mich im Grunde die Risiken kümmerten, die es mit sich brachte.


  Ich blieb neben dem Hund stehen und streichelte und tätschelte ihn. Einige Augenblicke vergingen. Der Garten war klein, und es schneite wieder; der Schnee ringsum wurde immer tiefer, und auch der kalte Schmerz in meiner Haut vertiefte sich. Die Bäume standen kahl und schwarz im lautlosen Treiben. Pflanzen und Gräser, die es hier geben mochte, waren natürlich unsichtbar, aber ein paar Gartenstatuen aus dunklem Beton und eine kantige, dichte Hecke - die jetzt nur aus kahlen, schneebedeckten Zweigen bestand - gab dem Ganzen ein klares, rechteckiges Muster.


  Ich muß etwa drei Minuten bei dem Hund gestanden haben, als meine Hand die runde Silberscheibe fand, die an seinem Kettenhalsband hing; ich nahm sie hoch und hielt sie ins Licht.


  Mojo. Ah, ich kannte dieses Wort. Mojo. Es hatte etwas mit Voodoo zu tun, mit Gris-Gris, mit Amuletten. Mojo, das war ein guter Zauber, ein schützendes Amulett. Als Hundename gefiel es mir; es war sogar ausgezeichnet, und als ich ihn Mojo nannte, wurde er ein bißchen aufgeregt und streichelte mich wieder langsam mit seiner großen, eifrigen Pfote.


  »Mojo, ja?« sagte ich. »Das ist sehr schön.« Ich küßte ihn und fühlte die ledrige schwarze Haut der Nase. Noch etwas aber stand auf der Silberscheibe. Es war die Adresse dieses Hauses.


  Ganz plötzlich versteifte sich der Hund; langsam und anmutig erhob er sich aus seiner Sitzposition und nahm eine wachsame Haltung ein. James kam. Ich hörte seine knirschenden Schritte im Schnee. Ich hörte das Geräusch seines Schlüssels im Haustürschloß. Ich spürte, wie er plötzlich merkte, daß ich in der Nähe war.


  Der Hund knurrte tief und wild und ging näher an die Hintertür heran. Von drinnen hörte man das Knarren der Dielen unter James’ schweren Schritten.


  Der Hund bellte dunkel und wütend. James öffnete die Tür, richtete den Blick seiner wilden, irren Augen auf mich, lächelte und warf etwas Schweres nach dem Tier, das leichtfüßig auswich.


  »Nett, Sie zu sehen! Aber Sie sind früh dran«, sagte er.


  Ich gab keine Antwort. Der Hund knurrte ihn drohend an, und verärgert wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Tier zu.


  »Schaffen Sie den weg!« sagte er voller Wut. »Bringen Sie ihn um!«


  »Reden Sie mit mir?« fragte ich eisig. Ich legte dem Tier meine Hand auf den Kopf, kraulte es und flüsterte ihm zu, still zu sein. Der Hund drückte sich an mich, rieb die massige Flanke an mir und setzte sich dann neben mich.


  Angespannt und fröstelnd beobachtete James das alles. Unvermittelt schlug er den Kragen hoch, um sich vor dem Wind zu schützen, und verschränkte die Arme. Der Schnee wehte wie weißes Pulver über ihn hinweg und blieb an seinen braunen Augenbrauen und seinem Haar hängen.


  »Er gehört zu diesem Haus, nicht wahr?« sagte ich kalt. »Dem Haus, das Sie gestohlen haben.«


  Er musterte mich mit unverhohlenem Haß und ließ dann sein bösartiges Lächeln aufstrahlen. Ich wünschte mir, er würde wieder in die Attitüde des englischen Gentleman zurückfallen; es fiel mir alles sehr viel leichter, wenn er es tat. Es war absolut würdelos, mit ihm verhandeln zu müssen, ging es mir durch den Kopf. Ich fragte mich, ob Saul die Hexe von Endor auch so abscheulich gefunden hatte. Aber der Körper… ah, der Körper, wie prachtvoll er war. Selbst in seiner Wut und mit seinem starren Blick auf den Hund konnte er die Schönheit dieses Körpers nicht völlig entstellen.


  »Nun, anscheinend haben Sie den Hund auch gestohlen«, sagte ich.


  »Ich werde ihn beseitigen«, zischte er und betrachtete den Hund mit wütender Verachtung. »Und Sie? Wie steht es mit Ihnen? Ich gebe Ihnen nicht in Ewigkeit Zeit, sich die Sache zu überlegen. Sie haben mir keine definitive Antwort gegeben. Ich will sie jetzt.«


  »Gehen Sie morgen früh zu Ihrer Bank«, sagte ich. »Wir sehen uns nach Einbruch der Dunkelheit. Ach, aber da wäre noch eine Bedingung.«


  »Welche?« fragte er mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Füttern Sie das Tier. Geben Sie ihm Fleisch.«


  Dann verschwand ich so rasch, daß er es nicht sehen konnte; als ich zurückschaute, sah ich, wie Mojo mir durch die verschneite Dunkelheit nachschaute, und ich mußte lächeln bei dem Gedanken, daß der Hund meine Bewegung gesehen hatte, so schnell sie auch gewesen war. Das letzte, was ich hörte, war James, der wütend vor sich hin fluchte, als er die Hintertür zuschlug.


  Eine Stunde später lag ich im Dunkeln und wartete auf die Sonne am Himmel; ich dachte wieder an meine Jugend in Frankreich, an die Hunde an meiner Seite, an meinen letzten Ausritt zur Wolfsjagd mit meinen beiden riesigen Mastiffs, die sich langsam ihren Weg durch den tiefen Schnee bahnten.


  Und das Gesicht des Vampirs, der mir aus der Dunkelheit in Paris entgegenspähte, mich »Wolfstöter« nannte, mit solcher Ehrfurcht, so wahnsinniger Ehrfurcht, bevor er mir seine Fangzähne in den Hals schlug.


  Mojo, ein Omen.


  So greifen wir in das tobende Chaos und pflücken ein kleines, glitzerndes Ding, und wir klammern uns daran fest und reden uns ein, es habe eine Bedeutung, und die Welt sei gut, und wir seien nicht böse, und wir würden am Ende alle heimkehren.


  Wenn dieses Schwein gelogen hat, dachte ich, werde ich ihm morgen nacht die Brust aufschlitzen, ihm das zuckende Herz herausreißen und es an diesen großen, schönen Hund verfüttern.


  Was immer auch passiert, ich werde den Hund behalten.


  Und das habe ich getan.


  Und bevor diese Geschichte weitergeht, will ich noch etwas über diesen Hund sagen: Er wird in diesem Buch nichts Besonderes tun.


  Er wird kein ertrinkendes Baby retten, und er wird nicht in ein brennendes Gebäude stürzen, um die Bewohner aus beinahe tödlichem Schlaf zu wecken. Er ist von keinem bösen Geist besessen, und er ist kein Vampirhund. Er kommt in dieser Geschichte nur deshalb vor, weil ich ihn hinter diesem Haus in Georgetown im Schnee gefunden habe; ich liebte ihn, und von diesem ersten Augenblick an schien er auch mich irgendwie zu lieben. Es entsprach alles zu sehr den blinden und erbarmungslosen Gesetzen, an die ich glaube – den Naturgesetzen, wie die Menschen sagen, oder den Gesetzen des Wilden Gartens, wie ich sie nenne. Mojo liebte in eine Stärke, ich liebte seine Schönheit. Und auf etwas anderes kam es eigentlich nie an.


  


  


  Zehn


  Ich möchte detailliert wissen«, sagte ich, »wie Sie ihn aus seinem Körper vertrieben haben und wie es Ihnen gelungen ist, ihn in den Ihren hineinzuzwingen.«


  Es war endlich Mittwoch. Keine halbe Stunde war vergangen, seit die Sonne untergegangen war. Ich hatte ihn erschreckt, als ich auf der Hintertreppe aufgetaucht war.


  Jetzt saßen wir in der makellosen weißen Küche, einem Raum, dem für ein solches esoterisches Zusammentreffen in wunderlicher Weise alles Geheimnisumwitterte fehlte. Eine einzelne Glühbirne in einer hübschen Kupferlampe überflutete den Tisch zwischen uns mit weichem zartrosa Licht, was der ganzen Szene eine trügerische Gemütlichkeit verlieh.


  Es schneite noch immer, und von der Heizung im Keller kam ein leises und unablässiges Tosen. Ich hatte, sehr zum Ärger des Hausherrn, den Hund mit hereingebracht; nachdem ich ihn eine Weile beruhigend getätschelt hatte, lag er jetzt still wie eine ägyptische Sphinx, die Vorderpfoten auf dem gebohnerten Boden ausgestreckt, und schaute zu uns auf. Hin und wieder warf James ihm einen unbehaglichen Blick zu, und das mit gutem Grund. Der Hund sah aus, als habe er den Teufel im Leib, und der Teufel kannte die ganze Geschichte.


  James war jetzt viel entspannter als in New Orleans. Er war vom Scheitel bis zur Sohle der englische Gentleman, was dem großen, jugendlichen Körper zu einem machtvollen Vorteil gereichte. Er trug einen grauen Pullover, der sich hinreißend straff über seine breite Brust spannte, und eine dunkle Hose.


  Silberne Ringe steckten an seinen Fingern. Und am Handgelenk trug er eine billige Armbanduhr. An diese Gegenstände konnte ich mich nicht erinnern. Er musterte mich mit einem leisen Funkeln in den Augen, das sehr viel leichter zu ertragen war als dieses grausige, blitzende Lächeln. Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden, von diesem Körper, der vielleicht bald der meine sein würde.


  Ich roch natürlich das Blut in diesem Körper, und dies entfachte eine sacht glühende Leidenschaft in mir. Je länger ich ihn ansah, desto mehr fragte ich mich, wie es sein würde, sein Blut zu trinken und die Angelegenheit damit hier und jetzt zu erledigen. Würde er wohl versuchen, aus seinem Körper zu entkommen und mich mit einer leeren, atmenden Hülse zurückzulassen?


  Ich schaute in seine Augen und dachte: Zauberer, und eine ungewöhnliche, ungewohnte Erregung vertrieb auf der Stelle den gewöhnlichen Hunger. Aber ich bin nicht sicher, daß ich wirklich glaubte, er könne es. Ich dachte mir, daß der Abend auch in einem schmackhaften Mahl enden könne, und weiter nichts.


  Ich formulierte meine Frage klarer. »Wie haben Sie diesen Körper gefunden? Wie haben Sie die Seele dazu gebracht, in den Ihren zu fahren?«


  »Ich habe ein solches Exemplar gesucht - einen Mann, der durch einen psychischen Schock aller Willens- und Verstandeskraft beraubt ist, aber gesund an Geist und Gliedern. Telepathie ist in diesen Dingen überaus hilfreich, denn nur ein Telepath hätte die Überreste der Intelligenz, die noch in ihm vergraben waren, erreichen können. Ich mußte ihn sozusagen in den tiefsten Schichten des Unbewußten davon überzeugen, daß ich gekommen sei, ihm zu helfen; ich wisse, daß er ein guter Mensch sei, und ich sei auf seiner Seite. Und als ich diesen rudimentären Kern erreicht hatte, war es ziemlich leicht, seine Erinnerungen zu plündern und ihn gefügig zu machen.« Er zuckte die Achseln. »Der arme Kerl. Seine Reaktionen waren von Aberglauben geprägt. Ich vermute, am Ende hielt er mich für seinen Schutzengel.«


  »Und Sie haben ihn aus seinem Körper gelockt?«


  »Ja, mit einer Reihe von bizarren und ziemlich blumigen Vorschlägen - genau das habe ich getan. Wiederum: Telepathie ist ein wunderbarer Verbündeter. Eigentlich muß man übersinnliche Fähigkeiten besitzen, wenn man andere derart manipulieren will. Beim erstenmal stieg er vielleicht einen halben Meter hoch, und bamm! fuhr er wieder zurück in sein Fleisch. Mehr reflexhaft als willentlich. Aber ich war geduldig, oh, sehr geduldig. Und als ich ihn schließlich für ein paar Sekunden herausgelockt hatte, genügte es mir, um hineinzuschlüpfen und meine intensive Energie sogleich darauf zu konzentrieren, ihn in das hineinzustopfen, was von meinem alten Ich übrig war.«


  »Wie hübsch Sie das ausdrücken.«


  »Nun, wir sind Leib und Seele, wissen Sie«, sagte er mit friedfertigem Lächeln. »Aber warum das alles jetzt bis ins letzte durchkauen? Sie wissen, wie es ist, den eigenen Körper zu verlassen. Für Sie wird es nicht weiter schwierig sein.«


  »Sie könnten überrascht sein. Was ist mit ihm passiert, als er in Ihrem Körper war? Begriff er, was geschehen war?«


  »Oberhaupt nicht. Sie müssen bedenken, der Mann war psychisch zutiefst verkrüppelt. Außerdem war er natürlich ein ignoranter Dummkopf.«


  »Und Sie haben ihm keinen Augenblick Zeit gelassen, nicht wahr? Sie haben ihn getötet.«


  »Monsieur de Lioncourt, was ich getan habe, war eine Gnade für ihn. Wie schrecklich, ihn in diesem Körper zurückzulassen, so verwirrt, wie er war. Sie müssen begreifen, daß er sich nie erholt hätte, ganz gleich, in welchem Körper er wohnte. Er hatte seine ganze Familie ermordet. Sogar das Baby in der Wiege.«


  »Hatten Sie dabei die Hand im Spiel?«


  »Was für eine schlechte Meinung Sie von mir haben! Nicht im geringsten. Ich habe in den Kliniken auf ein solches Exemplar gelauert. Ich wußte, es würde eines kommen. Aber was sollen diese letzten Fragen? Hat David Talbot Ihnen denn nicht erzählt, daß es in den Akten der Talamasca zahlreiche dokumentierte Fälle von Körpertausch gibt?«


  Nein, das hatte David mir nicht erzählt. Aber ich konnte es ihm kaum verdenken.


  »War bei allen ein Mord im Spiel?«


  »Nein. Bei manchen auch Geschäfte, wie Sie und ich eines vereinbart haben.«


  »Ich weiß nicht recht. Wir sind ein ungleiches Paar, Sie und ich.«


  »Ja, aber ein gutes Paar, das müssen Sie zugeben. Das hier ist ein sehr hübscher Körper, den ich da für Sie habe.« Er legte die flache Hand auf seine breite Brust.


  »Natürlich nicht so schön wie Ihrer. Aber hübsch. Und genau das, was Sie brauchen dürften. Und was Ihren Körper angeht, was kann ich da noch sagen? Ich hoffe bloß, Sie haben sich nicht angehört, was David Talbot über mich sagt. Er hat so viele tragische Fehler gemacht.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er ist ein Sklave dieser elenden Organisation«, sagte er aufrichtig. »Sie haben ihn vollständig im Griff. Wenn ich nur am Ende mit ihm hätte sprechen können, dann hätte er die Bedeutung dessen gesehen, was ich zu bieten habe, was ich zu lehren habe. Hat er Ihnen von seinen Eskapaden im alten Rio erzählt? Ja, er ist ein außergewöhnlicher Mensch, ein Mensch, den ich gern gekannt hätte. Aber ich kann Ihnen sagen, es ist nicht ratsam, ihn zu ärgern.«


  »Und was soll Sie daran hindern, mich umzubringen, sobald wir die Körper getauscht haben? Genau so sind Sie doch mit diesem Wesen verfahren, das Sie in Ihren alten Körper lockten: Sie haben ihm einen raschen Schlag auf den Kopf verpaßt.«


  »Ach, also haben Sie mit Talbot gesprochen.« Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Oder haben Sie nur selbst ein bißchen recherchiert? Zwanzig Millionen Dollar werden mich daran hindern, Sie umzubringen. Ich brauche den Körper, um zur Bank zu gehen, wissen Sie nicht mehr? Absolut wunderbar von Ihnen, die Summe zu verdoppeln. Aber ich hätte mich auch bei zehn Millionen an die Vereinbarung gehalten. Ah, Sie haben mich befreit, Monsieur de Lioncourt. Ab Freitag, von der Stunde an, da Christus ans Kreuz genagelt wurde, werde ich nie wieder stehlen müssen.«


  Er nippte an seinem warmen Tee. Ungeachtet seiner Fassade wurde er jetzt doch zunehmend nervös. Und etwas ganz Ähnliches, noch Aufreibenderes, ballte sich in mir zusammen. Was ist, wenn es funktionierte?


  »Oh, aber es wird funktionieren«, sagte er in seiner würdevollen, von Herzen kommenden Art. »Und es gibt noch andere vorzügliche Gründe, weshalb ich Ihnen nichts antun würde. Wir können sie im einzelnen durchgehen.«


  »Unbedingt.«


  »Nun, Sie könnten den sterblichen Körper verlassen, wenn ich ihn angreifen wollte. Ich habe Ihnen schon erklärt, daß Sie kooperieren müssen.«


  »Und wenn Sie zu schnell sind?«


  »Ein akademischer Einwand. Ich würde es nicht versuchen. Ihre Freunde würden es erfahren, wenn ich es täte. Solange Sie, Lestat, hier in einem gesunden menschlichen Körper sitzen, würden Ihre Gefährten es sich natürlich nicht einfallen lassen, Ihren übernatürlichen Körper zu zerstören, selbst wenn ich ihn gerade steuere. Das würden sie Ihnen doch nicht antun, oder? Aber wenn ich Sie umbrächte - Sie wissen schon: Ihnen das Gesicht zerschmetterte oder dergleichen, bevor Sie sich herauslösen könnten … und Gott weiß, möglich ist so etwas, ich bin mir dessen durchaus bewußt! -, wenn ich Sie also umbrächte, dann würden Ihre Gefährten mich früher oder später als Hochstapler entlarven und kurzen Prozeß mit mir machen. Ja, sie würden es doch wahrscheinlich spüren, wenn Sie stürben. Meinen Sie nicht?«


  »Das weiß ich nicht. Aber letzten Endes würden sie dahinterkommen.«


  »Selbstverständlich!«


  »Es ist unbedingt erforderlich, daß Sie sich von ihnen fernhalten, solange Sie sich in meinem Körper aufhalten; Sie dürfen nicht einmal in die Nähe von New Orleans kommen und müssen allen Bluttrinkern aus dem Weg gehen, selbst den ganz schwachen. Gebrauchen Sie Ihre Fähigkeit, sich zu verhüllen, und seien Sie sich darüber im klaren…«


  »Ja, gewiß. Ich habe mir das ganze Unternehmen genau überlegt, das kann ich Ihnen versichern. Wenn ich Ihren schönen Louis de Pointe du Lac verbrennen wollte, würden die anderen es doch sofort wissen, oder? Und dann wäre ich vielleicht die nächste Fackel, die in finsterster Nacht hell auflodert.«


  Ich antwortete nicht. Ich fühlte, wie der Zorn mich durchströmte wie eine kalte Flüssigkeit und alle Erwartung und allen Mut verdrängte. Aber ich wollte es doch! Ich wollte es, und es stand dicht bevor!


  »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über solchen Unsinn«, bat er. Er benahm sich ganz wie Talbot. Vielleicht war es Absicht. Vielleicht war David sein Vorbild. Aber ich hielt es eher für eine Folge ähnlicher Erziehung und eines instinktiven Überredungstalents, das nicht einmal David besaß. »Ich bin im Grunde kein Mörder, wissen Sie«, sagte er mit unverhoffter Eindringlichkeit. »Erwerben bedeutet mir alles. Ich will Komfort und Schönheit um mich herum, jeden vorstellbaren Luxus, die Macht, dorthin zu gehen, wohin ich will, und zu leben, wo ich will.«


  »Möchten Sie, daß ich Ihnen irgendwelche Unterweisungen gebe?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Was Sie anfangen sollen, wenn Sie in meinem Körper sind.«


  »Sie haben mir meine Unterweisung bereits gegeben, mein Lieber. Ich habe Ihre Bücher gelesen.« Er schenkte mir ein breites Grinsen, legte den Kopf leicht schräg und schaute zu mir auf, als wolle er mich ins Bett locken. »Und ich habe auch alle Dokumente in den Archiven der Talamasca gelesen.«


  »Was für Dokumente?«


  »Oh, detaillierte Darstellungen der vampirischen Anatomie - ihre offenkundigen Beschränkungen und so weiter. Sollten Sie selbst mal lesen. Vielleicht würden Sie lachen. Die ältesten Kapitel wurden im dunklen Zeitalter niedergeschrieben und sind voll von einem krausen Unfug, der sogar Aristoteles zum Weinen gebracht hätte. Aber die neueren Akten sind durchaus wissenschaftlich und präzise.«


  Mir gefiel die Richtung nicht, die dieses Gespräch nahm. Mir gefiel überhaupt nichts von dem, was hier passierte. Ich fühlte mich versucht, hier und jetzt Schluß zu machen. Und dann wußte ich plötzlich, daß ich die Sache durchziehen würde. Ich wußte es.


  Eine seltsame Ruhe senkte sich auf mich herab. Ja, in ein paar Minuten würden wir es tun. Und es würde funktionieren. Ich spürte, wie die Farbe aus meinem Gesicht wich - es war eine kaum merkliche Abkühlung der Haut, die nach den schrecklichen Strapazen in der Wüstensonne immer noch brannte.


  Ich bezweifle, daß er diese Veränderung oder eine Verhärtung meines Gesichtsausdrucks bemerkte, denn er redete weiter wie bisher.


  »Die Beobachtungen, die in den siebziger Jahren nach dem Gespräch mit dem Vampir niedergeschrieben wurden, sind die interessantesten. Und dann die ganz neuen Kapitel, inspiriert durch Ihre bruchstückhafte, fantasievolle Geschichte der Spezies - ich muß schon sagen! Nein, ich weiß alles über Ihren Körper. Vielleicht weiß ich mehr darüber als Sie. Wissen Sie, was die Talamasca wirklich gern einmal haben möchte? Eine Gewebeprobe, ein Muster Ihrer vampirischen Körperzellen! Sie sind gut beraten, wenn Sie darauf achten, daß sie eine solche Probe niemals in die Finger bekommen. Sie sind wirklich zu freizügig mit Talbot. Vielleicht hat er Ihnen die Fingernägel geschnitten oder Ihnen eine Haarlocke gestohlen, während Sie unter seinem Dach schliefen.«


  Eine Haarlocke. War in dem Medaillon nicht eine Haarlocke? Das mußte Vampirhaar sein! Claudias Haar. Mich schauderte; ich zog mich tiefer in mich selbst zurück und schloß ihn aus. Vor Jahrhunderten hatte es eine furchtbare Nacht gegeben, als Gabrielle, meine sterbliche Mutter und neugeborener Zögling, sich ihr Vampirhaar abgeschnitten hatte. In den langen Tagesstunden, derweil sie im Sarg gelegen hatte, war alles wieder nachgewachsen. Ich wollte nicht daran denken, wie sie geschrien hatte, als sie es entdeckte: prachtvolle Locken, die üppig und lang über ihre Schulter fielen. Ich wollte nicht an sie denken, nicht an das, was sie jetzt angesichts meiner Pläne zu mir sagen würde. Es war Jahre her, daß ich sie zu Gesicht bekommen hatte. Es konnte noch Jahrhunderte dauern, bis ich sie wiedersähe.


  Ich schaute James an; erwartungsvoll strahlend saß er da und bemühte sich, geduldig auszusehen. Sein Gesicht leuchtete im warmen Licht.


  »Vergessen Sie die Talamasca«, sagte ich leise. »Wieso haben Sie solche Schwierigkeiten mit diesem Körper? Sie sind unbeholfen. Wohl ist Ihnen nur, wenn Sie auf einem Stuhl sitzen und alles Ihrer Stimme und Ihrem Gesicht überlassen können.«


  »Sehr scharfsichtig«, antwortete er mit unerschütterlicher Sittsamkeit. »Finde ich nicht. Es ist unübersehbar.«


  »Der Körper ist mir einfach zu groß«, sagte er ruhig. »Zu muskulös, zu… sagen wir, athletisch? Aber für Sie ist er vorzüglich.«


  Er schwieg und schaute versonnen auf seine Teetasse. Dann sah er mich wieder an, und seine Augen blickten groß und unschuldig.


  »Lestat, jetzt kommen Sie«, sagte er. »Warum verschwenden wir unsere Zeit mit diesem Gespräch? Ich habe nicht die Absicht, mit dem königlichen Ballett zu tanzen, wenn ich in Ihnen stecke. Ich will diese ganze Erfahrung lediglich genießen, will experimentieren, die Welt durch Ihre Augen sehen.« Er schaute auf die Uhr. »Nun, ich würde Ihnen einen kleinen Drink anbieten, um Ihnen Mut zu machen, aber das wäre langfristig gesehen schädlich für mich selbst, nicht wahr? Ach, und übrigens - der Paß. Konnten Sie ihn beschaffen? Sie erinnern sich: Ich hatte Sie darum gebeten, mir einen Paß zu besorgen. Ich hoffe, Sie haben daran gedacht; selbstverständlich habe ich auch einen Paß für Sie. Aber ich fürchte, Sie werden nirgends hinreisen, bei diesem Schneesturm …«


  Ich legte meinen Paß vor ihn auf den Tisch. Er schob die Hand unter seinen Pullover, zog seinen eigenen Paß aus der Hemdtasche und drückte ihn mir in die Hand.


  Ich untersuchte ihn. Es war ein amerikanischer Paß, gefälscht. Selbst das zwei Jahre zurückliegende Ausstelldatum war gefälscht. Raglan James. Sechsundzwanzig Jahre. Das richtige Bild. Ein gutes Bild. Die Adresse dieses Hauses in Georgetown. Er studierte den - ebenfalls falschen - amerikanischen Paß, den ich ihm gegeben hatte. »Ah, Ihre gebräunte Haut! Sie haben es eigens machen lassen … Muß ja noch letzte Nacht passiert sein.«


  Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu antworten.


  »Wie clever«, sagte er. »Und was für ein gutes Foto.« Er betrachtete den Ausweis. »Clarence Oddbody. Wie sind Sie denn auf diesen Namen gekommen?«


  »Ich fand ihn lustig. Was macht das schon? Sie werden nur heute und morgen nacht so heißen.« Ich zuckte die Achseln.


  »Wahr. Sehr wahr.«


  »Ich erwarte Sie am Freitagmorgen in aller Frühe wieder hier, zwischen drei und vier Uhr.«


  »Ausgezeichnet.« Er wollte den Paß in die Tasche stecken, besann sich aber dann mit jähem Auflachen. Sein Blick fixierte mich, und ein Ausdruck puren Entzückens strich über sein Gesicht. »Sind Sie bereit?«


  »Noch nicht ganz.« Ich zog eine Brieftasche heraus, klappte sie auf, nahm etwa die Hälfte der Scheine heraus und gab sie ihm.


  »Ah ja, das Kleingeld. Wie rücksichtsvoll von Ihnen, daran zu denken«, sagte er. »Ich vergesse all die wichtigen Details in meiner Aufregung. Nicht zu entschuldigen


  - und Sie sind ein solcher Gentleman.«


  Er nahm die Scheine und hielt wiederum inne, bevor er sie in seine eigene Tasche stecken konnte. Lächelnd legte er sie wieder auf den Tisch.


  Ich legte meine Hand auf die Brieftasche. »Der Rest ist für mich, wenn wir den Tausch vorgenommen haben. Ich nehme an, was ich Ihnen gegeben habe, reicht Ihnen? Der kleine Dieb in Ihnen fühlt sich nicht versucht, an sich zu raffen, was noch da ist?«


  »Ich werde mein Bestes tun, mich zu benehmen«, sagte er gutmütig. »Möchten Sie jetzt, daß ich mich umziehe? Ich habe diese Kleider extra für Sie gestohlen.«


  »Sie sind in Ordnung.«


  »Sollte ich vielleicht noch meine Blase leeren? Oder möchten Sie dieses Privileg für sich in Anspruch nehmen?«


  »Das möchte ich.«


  Er nickte. »Und ich habe Hunger. Ich dachte mir, das würde Ihnen gefallen. Es gibt ein ausgezeichnetes Restaurant unten an der Straße. Paolo’s. Gute Spaghetti carbonara. Da können Sie auch bei diesem Schnee zu Fuß hingehen.«


  »Wundervoll. Ich bin nicht hungrig. Ich dachte, das würde es Ihnen leichter machen. Sie haben von einem Wagen gesprochen. Wo ist der Wagen?«


  »Ach ja, der Wagen. Draußen, links von der Eingangstreppe. Ein roter Porsche. Dachte mir, das würde Ihnen gefallen. Hier sind die Schlüssel. Aber seien Sie vorsichtig.«


  »Wieso?«


  »Nun, wegen des Schnees natürlich. Könnte sein, daß Sie überhaupt nicht fahren können.«


  »Danke für die Warnung.«


  »Ich möchte ja nicht, daß Ihnen etwas passiert. Könnte mich zwanzig Millionen Dollar kosten, wenn Sie nicht, wie geplant, am Freitag wieder hier zur Stelle sind. Trotzdem - der Führerschein mit dem richtigen Bild liegt in der Schreibtischschublade im Wohnzimmer. Was ist los?«


  »Ihre Kleider - ich habe vergessen, welche für Sie zu besorgen, von dem einmal abgesehen, was ich anhabe.«


  »Oh, daran habe ich schon vor langer Zeit gedacht, als ich in Ihrem Hotelzimmer in New York herumschnüffelte. Keine Sorge, ich habe meine Garderobe, und besonders gut gefällt mir der schwarze Samtanzug. Sie kleiden sich wirklich schön. Immer schon, nicht wahr? Aber Sie kommen natürlich auch aus einer Zeit der verschwenderischen Kostüme. Unser Zeitalter müssen Sie schrecklich öde finden. Sind diese Knöpfe antik? Ah, macht nichts, ich habe ja noch Zeit genug, sie zu betrachten.«


  »Wohin werden Sie gehen?«


  »Wohin ich will, natürlich. Verlieren Sie den Mut?«


  »Nein.«


  »Können Sie Auto fahren?«


  »Ja. Wenn ich es nicht könnte, würde ich herausfinden, wie es geht.«


  »Glauben Sie? Glauben Sie, Sie haben Ihre übernatürliche Intelligenz noch, wenn Sie in diesem Körper sind? Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher. Könnte sein, daß die kleinen Synapsen in einem sterblichen Hirn nicht so schnell feuern.«


  »Ich weiß nichts über Synapsen«, erwiderte ich.


  »Also gut, fangen wir an.«


  »Ja, auf der Stelle, denke ich. «Mein Herz wurde zu einem kleinen, festen Knoten in meiner Brust; er dagegen war plötzlich voller Autorität und gab sich höchst gebieterisch.


  »Hören Sie aufmerksam zu«, sagte er. »Ich möchte, daß Sie Ihren Körper verlassen, aber erst wenn ich zu Ende gesprochen habe. Steigen Sie empor. Sie haben es schon öfter getan. Wenn Sie dicht unter der Decke sind und unmittelbar auf uns beide hier am Tisch herabblicken, dann werden Sie den konzentrierten Versuch unternehmen, in diesen Körper zu fahren. Sie dürfen an nichts anderes denken. Sie dürfen nicht zulassen, daß die Angst Sie in Ihrer Konzentration stört. Sie dürfen sich nicht fragen, wie das Ganze funktioniert. Sie müssen in diesen Körper hinuntersteigen, müssen sich sofort und vollständig in jede Faser, jede Zelle einklinken. Stellen Sie es sich vor, während Sie es tun! Stellen Sie sich vor, Sie wären bereits drinnen.«


  »Ja, ich verstehe.«


  »Wie ich Ihnen schon gesagt habe, es wird etwas Unsichtbares da sein, etwas, das der ursprüngliche Bewohner zurückgelassen hat, und dieses Etwas lechzt danach, wieder vollständig zu sein, sich zu vereinen mit Ihrer Seele.«


  Ich nickte. Er fuhr fort.


  »Es kann sein, daß Sie die unterschiedlichsten unangenehmen Empfindungen verspüren. Dieser Körper wird Ihnen sehr dicht und beklemmend vorkommen, wenn Sie hineingleiten. Lassen Sie sich nicht beirren. Stellen Sie sich vor, wie Ihr Geist in die Finger der Hände eindringt, in die Zehen der Füße. Schauen Sie durch die Augen. Das ist das Wichtigste. Denn die Augen sind ein Teil des Gehirns. Wenn Sie hindurchschauen, verankern Sie sich im Gehirn. Dann werden Sie sich nicht mehr losreißen; dessen können Sie sicher sein. Wenn Sie einmal drinnen sind, wird es ein schönes Stück Arbeit sein, wieder herauszukommen.«


  »Werde ich Sie in Geistgestalt sehen, während wir wechseln?«


  »Nein. Sie könnten, aber das würde einen großen Teil Ihrer Konzentration von Ihrem eigentlichen Ziel ablenken. Außer diesem Körper brauchen Sie nichts zu sehen; Sie müssen hinein und anfangen, sich zu bewegen und darin zu atmen und durch seine Augen zu sehen, wie ich schon sagte.«


  »Ja.«


  »Nun, eines wird Ihnen Angst einjagen, nämlich der Anblick Ihres eigenen Körpers, leblos oder auch bewohnt von mir. Lassen Sie sich davon nicht überwältigen. Hier muß ein gewisses Vertrauen ins Spiel kommen, und Demut. Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, ich werde die Inbesitznahme zuwege bringen, ohne Ihren Körper zu beschädigen, und dann werde ich unverzüglich verschwinden, damit Sie sich nicht ständig daran erinnert sehen, was wir getan haben. Sie werden mich erst am Freitag morgen wiedersehen. Und ich werde nicht mit Ihnen sprechen, denn der Klang meiner Stimme aus Ihrem Mund würde Sie ebenfalls erschrecken und verwirren. Verstehen Sie das?«


  »Wie wird Ihre Stimme denn klingen? Und wie wird meine Stimme klingen?«


  Er sah nochmals auf die Uhr und schaute dann wieder mich an. »Es wird Unterschiede geben«, sagte er. »Die Größe der Vokalapparate ist ja unterschiedlich. Dieser Mann zum Beispiel hat meiner Stimme eine gewisse Tiefe gegeben, die sie ursprünglich gar nicht besaß. Aber natürlich werden Sie Ihren Rhythmus behalten, Ihren Akzent, Ihre Redewendungen. Nur das Timbre wird anders sein. Ja, das ist das richtige Wort.«


  Ich warf ihm einen langen, prüfenden Blick zu. »Kommt es darauf an, ob ich daran glaube, daß es möglich ist?«


  »Nein«, sagte er und lächelte breit. »Dies ist ja keine Seance. Sie brauchen das Feuer für das Medium nicht mit Ihrem Glauben zu entfachen. Das werden Sie gleich sehen. Was gibt es jetzt noch zu sagen?« Er straffte sich und beugte sich auf seinem Stuhl vor.


  Der Hund knurrte plötzlich dunkel.


  Ich beruhigte ihn mit ausgestreckter Hand.


  »Los jetzt!« befahl James scharf, und seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Verlassen Sie jetzt Ihren Körper!«


  Ich lehnte mich zurück und winkte dem Hund, er solle still sein. Dann gebot ich mir mit all meiner Willenskraft emporzusteigen, und plötzlich vibrierte meine ganze Gestalt durch und durch. Dann kam die wunderbare Erkenntnis, daß ich tatsächlich emporstieg, eine Geistgestalt, schwerelos und frei. Meine Mannesgestalt mit ihren Armen und Beinen war sichtbar unter mir, und ich streckte mich unter der weißen Zimmerdecke aus, so daß ich tatsächlich hinunterschauen und den erstaunlichen Anblick meines eigenen Körpers auf dem Stuhl sehen konnte. Oh, was für ein herrliches Gefühl - als könnte ich binnen eines Augenblicks überallhin! Als brauchte ich keinen Körper mehr, als sei meine Verbindung zu ihm nur eine Täuschung gewesen, vom Augenblick meiner Geburt an.


  Der physische Körper James’ kippte ganz leicht nach vom, und seine Finger rutschten über die weiße Tischplatte nach außen. Ich durfte mich nicht ablenken lassen. Der Tausch war das Entscheidende!


  »Hinunter, hinunter in diesen Körper!« sagte ich laut, aber ich hatte keine hörbare Stimme, und ohne Worte zwang ich mich, in dieses neue Fleisch, in diese physische Form hinabzufahren und darin zu verschmelzen.


  Ein lautes Rauschen erfüllte meine Ohren, und dann hatte ich ein zusammenschnürendes Gefühl, als würde mein ganzes Ich durch einen engen, glitschigen Schlauch gepreßt. Unerträglich! Ich wollte die Freiheit! Aber ich spürte, wie ich die leeren Arme und Beine ausfüllte, wie sich das Fleisch schwer und kribbelnd um mich schloß und wie sich eine Maske von ähnlichen Empfindungen über mein Gesicht legte.


  Ich mühte mich, die Augen zu öffnen, noch bevor mir ganz klar war, was ich da tat: daß ich die Lider eines sterblichen Körpers bewegte, daß ich tatsächlich blinzelte, daß ich durch sterbliche Augen in den matt erleuchteten Raum schaute und meinen alten Körper anstarrte, der mir gegenübersaß, während meine alten blauen Augen mir durch die violetten Brillengläser entgegenblickten, und daß ich meine alte braune Haut vor mir sah.


  Ich hatte das Gefühl zu ersticken - ich mußte hier raus! -, aber dann ging mir ein Licht auf: Ich war drinnen! Ich war in dem Körper! Der Tausch war vollzogen. Unwillkürlich tat ich einen tiefen, schweren, rasselnden Atemzug und bewegte dabei diese monströse Umhüllung aus Fleisch; ich schlug mir mit der Hand an die Brust, entsetzt über ihre muskulöse Breite, und ich hörte das schwere, nasse Schwappen des Blutes in meinem Herzen.


  »O Gott, ich bin drinnen«, rief ich und bemühte mich, die Dunkelheit zu durchdringen, die mich umgab, den Schattenschleier zu zerreißen, der mich daran hinderte, die strahlende Gestalt mir gegenüber klarer zu sehen, als sie jetzt zum Leben erwachte.


  Mein alter Körper sprang nickartig auf und riß wie von Grauen erfüllt die Arme hoch; die eine Hand krachte gegen die Deckenlampe und ließ die Birne explodieren, während der Stuhl polternd zu Boden fiel. Der Hund sprang auf und bellte laut und bedrohlich aus tiefer Kehle.


  »Nein, Mojo, runter, mein Junge«, hörte ich mich durch die enge sterbliche Kehle rufen. Noch immer versuchte ich vergeblich im Dunkeln zu sehen, und ich erkannte, daß es meine Hand war, die nach dem Halsband des Hundes griff und ihn zurückriß, ehe er den alten Vampirkörper anfallen konnte, der ihn voller Staunen anstarrte, die blauen Augen glitzernd und wild, weit aufgerissen und leer.


  »Ah ja, töte ihn!« ertönte James’ Stimme mit entsetzlicher Lautstärke aus meinem alten übernatürlichen Mund.


  Meine Hände fuhren zu den Ohren, um sie vor dem Lärm zu schützen. Der Hund stürzte noch einmal vorwärts, und wieder packte ich ihn beim Halsband; meine Finger schlössen sich schmerzhart um die Kettenglieder, und ich fühlte entsetzt, wie stark er war und wie wenig Kraft sich in meinen sterblichen Armen zu befinden schien. O ihr Götter, ich mußte diesen Körper zum Funktionieren bringen! Das hier war doch nur ein Hund, und ich war ein starker sterblicher Mann!


  »Halt, Mojo!« flehte ich, als er mich vom Stuhl riß, daß ich schmerzlich auf die Knie fiel. »Und Sie, machen Sie, daß Sie rauskommen!« brüllte ich. Die Schmerzen in meinen Knien waren entsetzlich, und meine Stimme klang mickrig und stumpf. »Raus!« schrie ich noch einmal.


  Das Wesen, das vorher ich gewesen war, tanzte mit schlenkernden Armen an mir vorbei und prallte krachend gegen die Hintertür, daß die Fensterscheiben zerbrachen und ein kalter Windstoß hereindrang. Der Hund war inzwischen rasend und ließ sich von mir kaum noch halten.


  »Raus!« kreischte ich und sah verblüfft zu, wie die Kreatur rückwärts durch die Tür taumelte, daß Holz und Glas vollends zerbarsten, und sich draußen von der Veranda in die schneedurchwirbelte Nacht hinaufschwang.


  Ich sah ihn noch einen letzten Augenblick lang, wie er über der Hintertreppe in der Luft schwebte, eine scheußliche Erscheinung, von Schnee umweht; Arme und Beine bewegten sich jetzt koordiniert wie bei einem Schwimmer in einer unsichtbaren See. Seine blauen Augen waren immer noch weit aufgerissen und verständnislos, als könne er die übernatürliche Haut, die sie umgab, nicht zu einem Ausdruck formen; sie glitzerten wie zwei leuchtende Edelsteine. Sein Mund - mein alter Mund - war zu einem sinnlosen Grinsen gespreizt.


  Dann war er fort.


  Mir verschlug es den Atem. Es war eiskalt in der Küche, denn der Wind fuhr in jede Ecke, ließ die Kupfertöpfe an ihrem schicken Gestell aneinanderscheppern und rüttelte an der Eßzimmertür. Und plötzlich beruhigte sich der Hund.


  Ich merkte, daß ich neben ihm auf dem Boden saß; ich hatte ihm den rechten Arm um den Hals geschlungen und den linken um die pelzige Brust gelegt. Jeder Atemzug tat mir weh; der Schnee flog mir in die Augen, daß ich blinzeln mußte, und ich war in diesen fremden Körper gesperrt, ausgestopft mit Bleigewichten und Matratzenfüllung. Die kalte Luft brannte mir im Gesicht und an den Händen.


  »Guter Gott, Mojo«, wisperte ich in das weiche, rosige Ohr. »Guter Gott, es ist passiert. Ich bin ein sterblicher Mann.«


  


  


  Elf


  Also gut«, sagte ich blöde, und wieder hörte ich verblüfft, wie kraftlos und eingeschränkt die Stimme klang, auch wenn sie tief war. »Es hat begonnen, also fasse dich.« Bei dem Gedanken mußte ich lachen.


  Der kalte Wind war das schlimmste. Ich klapperte mit den Zähnen. Der schneidende Schmerz in der Haut war ganz anders als der, den ich als Vampir gefühlt hatte. Ich mußte die Tür reparieren, aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie ich das anfangen sollte.


  War noch etwas übrig von ihr? Ich konnte es nicht sehen. Es war, als versuchte ich, durch eine giftige Rauchwolke zu blicken. Langsam rappelte ich mich auf, und sofort war mir der Zuwachs an Körpergröße bewußt, und ich fühlte mich kopflastig und unsicher auf den Beinen.


  Jedes bißchen Wärme war aus dem Zimmer gewichen. Ja, ich hörte, wie das ganze Haus in dem Wind klapperte, der hier hereinströmte. Langsam und vorsichtig trat ich hinaus auf die Veranda. Eis. Meine Füße rutschten nach rechts und schleuderten mich rückwärts gegen den Türrahmen. Panik ergriff mich, aber es gelang mir, mit meinen großen, zitternden Fingern das feuchte Holz zu fassen zu bekommen und mich festzuhalten, so daß ich nicht die Treppe hinunterfiel. Wieder spähte ich angestrengt durch die Dunkelheit, aber ich konnte nichts klar erkennen.


  »Beruhige dich«, sagte ich zu mir; ich merkte wohl, daß meineFinger schwitzten und gleichzeitig taub wurden und daß auch meine Füße von einer schmerzhaften Gefühllosigkeit erfaßt wurden. »Es gibt hier kein künstliches Licht, das ist alles; und du siehst mit sterblichen Augen. Also unternimm etwas Intelligentes dagegen!« Und sorgfältig einen Fuß vor den anderen setzend - trotzdem wäre ich beinahe ausgerutscht -, ging ich wieder hinein.


  Ich sah verschwommene Umrisse; Mojo saß da und beobachtete mich laut hechelnd. In dem einen seiner beiden dunklen Augen glänzte ein winziger Lichtsplitter. Ich sprach ihn sanft an.


  »Ich bin’s, Mojo Man, okay? Ich bin’s!« Und ich streichelte sanft das weiche Fell zwischen seinen Ohren. Ich streckte die Hand nach dem Tisch aus und setzte mich sehr unbeholfen auf den Stuhl. Schon die Dicke meines neuen Fleisches und seine Schwammigkeit versetzten mich in Erstaunen, und ich preßte die Hand vor den Mund.


  Es ist wirklich geschehen, du Dummkopf, dachte ich. Es ist ein entzückendes Wunder, weiter nichts. Du bist tatsächlich frei von diesem übernatürlichen Körper! Du bist ein menschliches Wesen. Du bist ein Mann. Jetzt hör auf mit dieser Panik. Denke nach wie ein Held, der zu sein du dich doch rühmst! Hier sind praktische Dinge zu erledigen. Der Schnee weht zu dir herein. Dieser sterbliche Körper friert, um der Liebe des Himmels willen. Jetzt kümmere dich um diese Dinge, wie du es mußt!


  Aber alles, was ich tat, war, daß ich die Augen noch weiter aufriß und auf die weiße Tischplatte starrte, wo sich der Schnee in kleinen funkelnden Kristallen aufzuhäufen schien; und ich rechnete jeden Augenblick damit, daß dieser Anblick klarer hervortreten werde, was er natürlich nicht tat.


  Das dort war vergossener Tee, nicht wahr? Und zerbrochenes Glas. Schneide dich nicht an den Glasscherben, denn es wird so schnell nicht wieder heilen! Mojo kam heran; seine warme, pelzige Flanke schmiegte sich angenehm an mein zitterndes Bein. Aber wieso kam mir das Gefühl so distanziert vor, als wäre ich in Flanell eingewickelt? Warum roch ich seinen wunderbar sauberen, wolligen Geruch nicht? Also gut, deine Sinne sind begrenzt. Damit hättest du rechnen sollen.


  Und jetzt geh und schau in den Spiegel; sieh dir das Wunder an. Ja, und verschließ einfach den ganzen Raum hier.


  »Komm«, sagte ich zu dem Hund, und wir gingen von der Küche ins Eßzimmer - jeder Schritt, den ich tat, kam mir unbeholfen, langsam und schwerfällig vor -, und mit fummelnden, sehr unpräzisen Fingern schloß ich die Küchentür. Der Wind schlug dagegen und sickerte durch die Spalten, aber die Tür hielt.


  Ich drehte mich um, verlor für einen Augenblick das Gleichgewicht und fing mich gleich wieder. Es sollte doch wohl nicht so schwer sein, diesen Trick herauszubekommen, um Himmels willen. Ich blieb fest auf beiden Beinen stehen, schaute auf meine Füße hinunter und sah erstaunt, wie groß sie waren; dann betrachtete ich meine Hände, die ebenfalls ziemlich groß waren. Aber schlecht sahen sie nicht aus, nein, gar nicht schlecht. Keine Panik! Die Uhr war unbequem, aber ich brauchte sie. Okay, behalte die Uhr. Aber die Ringe? Die wollte ich nun entschieden nicht an meinen Fingern haben. Sie juckten. Wollte sie abziehen. Konnte nicht! Sie saßen fest. O Gott.


  Jetzt hör auf damit. Du wirst hier verrückt, weil du die Ringe nicht vom Finger ziehen kannst. Das ist albern. Langsam. Es gibt zum Beispiel Seife, weißt du. Seif dir die Hände ein, diese großen, dunklen, eiskalten Hände, und die Ringe werden abgehen.


  Ich kreuzte die Arme vor dem Leib und schob die Hände an meinen Seiten herunter; angewidert fühlte ich glitschigen menschlichen Schweiß unter meinem Hemd, so ganz anders als Blutschweiß. Dann holte ich langsam tief Luft, ohne auf das schwere, lastende Gefühl in meiner Brust zu achten, auf das wunde Gefühl des Einatmens und des Ausatmens an sich, und ich zwang mich, mir das Zimmer anzusehen.


  Dies war nicht der Augenblick, um vor Grauen zu schreien. Nein, sieh dir einfach dieses Zimmer an.


  Es war sehr dunkel. Eine Stehlampe brannte hinten in der Ecke, eine andere kleine Lampe stand auf dem Kaminsims, aber trotzdem war es ziemlich dunkel. Mir war, als sei ich unter Wasser, und als sei das Wasser trüb, vielleicht sogar von Tintenwolken vernebelt.


  Das ist normal. Ich bin ein Sterblicher. Sie sehen so. Aber wie grimmig alles aussah, wie partiell; es hatte nichts von der weiten Offenheit der Räume, in denen Vampire sich bewegten.


  Wie gräßlich düster, diese dunkel schimmernden Stühle, der Tisch kaum sichtbar; mattgoldenes Licht kroch in den Ecken herauf, die Stuckverzierungen oben an den Wänden verschwanden im Schatten, im undurchdringlichen Schatten, und die schwarze Leere des Hausflurs war furchterregend.


  Alles konnte sich in diesen Schatten verstecken - eine Ratte, alles mögliche. Es konnte noch ein Mensch im Hausflur sein. Ich schaute zu Mojo hinunter und sah erstaunt, wie undeutlich er wirkte, wie geheimnisvoll auf eine ganz andere Art. Das war es; die Dinge verloren ihre Konturen in dieser Art von Halbdunkel. Unmöglich, ihre stoffliche Beschaffenheit oder ihre Größe richtig einzuschätzen.


  Ah, aber da war ein Spiegel über dem Kaminsims. Ich ging hin, frustriert von der Schwere meiner Glieder und von einer plötzlichen Angst vor dem Stolpern und der Notwendigkeit, mir mehr als einmal selbst auf die Füße zu schauen. Ich schob die kleine Lampe vor den Spiegel und schaute mir ins Gesicht.


  Ah, ja. Jetzt verbarg ich mich dahinter, und wie erstaunlich anders sah es aus! Dahin waren die Angespanntheit und das schreckliche, nervöse Glitzern der Augen. Ein junger Mann schaute mich an, und er sah aus, als habe er ziemlich viel Angst.


  Ich hob die Hand und befühlte den Mund und die Augenbrauen, die Stirn, die ein bißchen höher war als meine, und dann das weiche Haar. Das Gesicht war sehr angenehm, unendlich viel angenehmer, als ich gedacht hatte, kantig und ohne harte Falten, sehr gut proportioniert und mit dramatischen Augen. Aber mir gefiel der angstvolle Ausdruck der Augen nicht. Nein, er gefiel mir überhaupt nicht. Ich versuchte, einen anderen Ausdruck zu sehen, die Züge von innen zu beruhigen und sie das Staunen ausdrücken zu lassen, das ich empfand. Aber das war nicht leicht. Und ich bin auch nicht sicher, daß es Staunen war, was ich empfand. Hmmm. Ich sah nichts in diesem Gesicht, das von innen kam.


  Langsam öffnete ich den Mund und sprach. Ich sagte auf französisch, ich sei Lestat de Lioncourt, ich sei in diesem Körper, und alles sei in Ordnung. Das Experiment hatte funktioniert! Dies war die erste Stunde; der Dämon James war fort, und alles hatte geklappt! Jetzt trat etwas von meiner eigenen Wildheit in diese Augen, und als ich lächelte, sah ich endlich meine eigene boshafte Natur für ein paar Sekunden aufblitzen, bevor das Lächeln verschwand und ich wieder ausdruckslos und verblüfft wirkte.


  Ich wandte mich ab und sah den Hund an, der neben mir stand und völlig zufrieden zu mir aufschaute, wie es seine Art war.


  »Woher weißt du, daß ich hier drinnen bin«, sagte ich, »und nicht James?« Er legte den Kopf schräg, und ein Ohr bewegte sich ganz leicht. »Also gut«, sagte ich. »Genug von diesen Schwachheiten und Verrücktheiten, Ans Werk!« Ich ging auf den dunklen Hausflur zu, aber plötzlich rutschte mein rechtes Bein unter mir weg, und ich fiel schwer zu Boden; meine linke Hand schrammte über den Boden, um den Sturz abzumildern; ich schlug mit dem Kopf gegen den Marmorkamin, und ich stieß mir den Ellbogen an der marmornen Kante der Feuerstelle, so daß ein jäher, heftiger Schmerz mich durchfuhr. Klappernd stürzten Schüreisen und Kaminschaufeln über mir zusammen, aber das war gar nichts. Ich hatte mir den Nerv im Ellbogen angeschlagen, und es brannte wie Feuer in meinem Arm.


  Ich drehte mich aufs Gesicht und hielt ein paar Augenblicke lang still, um den Schmerz vorübergehen zu lassen. Erst nach einer Weile merkte ich, daß ein pochender Kopfschmerz in meinem Schädel tobte, weil ich auf die Marmorkante gefallen war. Ich hob die Hand und fühlte nasses Blut in meinem Haar. Blut!


  Ah, wunderschön. Louis fände das alles so amüsant, dachte ich. Ich rappelte mich auf, und der Schmerz verschob und verlagerte sich hinter meiner Stirn nach rechts, als wäre er ein Gewicht, das in meinem Kopf nach vom gerutscht war, und ich hielt mich am Kaminsims fest.


  Einer der vielen bunten kleinen Teppiche lag zusammengedrückt auf dem Boden vor mir. Der Übeltäter. Ich schleuderte ihn mit einem Fußtritt beiseite, wandte mich ab und ging sehr langsam und vorsichtig in den Flur hinaus.


  Aber wo wollte ich hin? Was hatte ich vor? Die Antwort fiel mir jählings ein. Meine Blase war voll, und das Unbehagen hatte zugenommen, als ich gefallen war. Ich mußte pissen.


  Gab es hier unten nicht irgendwo ein Bad? Ich fand den Lichtschalter im Flur und knipste den Deckenleuchter ein. Eine ganze Weile starrte ich zu den vielen winzigen Glühbirnen hinauf – es mußten an die zwanzig Stück sein - und erkannte, daß dies eine ganze Menge Licht sein mußte, was immer ich davon halten mochte; aber niemand hatte mir verboten, jede Lampe im Haus einzuschalten.


  Also machte ich mich ans Werk. Ich ging durch das Wohnzimmer und die kleine Bibliothek und hinten wieder hinaus in den Flur. Wieder und wieder war das Licht eine Enttäuschung für mich; das Gefühl von Düsternis wollte nicht weichen, und die Konturlosigkeit der Gegenstände beunruhigte und verwirrte mich ein wenig.


  Schließlich stieg ich vorsichtig und langsam die Treppe hinauf; jeden Augenblick fürchtete ich das Gleichgewicht zu verlieren oder zu stolpern, und der leise Schmerz in meinen Beinen ärgerte mich. So lang, diese Beine.


  Als ich die Treppe hinunterschaute, war ich wie gelähmt. Du könntest hier zu Tode fallen, sagte ich mir.


  Ich bog um die Ecke und ging in das enge kleine Bad; rasch hatte ich den Lichtschalter gefunden. Ich mußte pissen, mußte jetzt wirklich pissen, und ich hatte es seit zweihundert Jahren nicht mehr getan.


  Ich zog den Reißverschluß der modernen Hose herunter und nahm mein Organ heraus; angesichts seiner Schlaffheit und Größe war ich erstaunt. Aber die Größe war natürlich in Ordnung; wer hat es nicht gern, wenn solch ein Organ groß ist? Und es war beschnitten, was ich als hübsche Dreingabe empfand. Aber so schlaff, wie es war, fühlte es sich bemerkenswert ekelhaft an, und ich wollte das Ding nicht berühren. Ich mußte mich daran erinnern, daß dieses Organ nun mir gehörte. Reizend!


  Und was war mit diesem Geruch, den es verströmte, und mit dem Geruch, der aus den Haaren ringsherum kam? Ah, auch der ist deiner, Baby! Jetzt laß das Ding arbeiten.


  Ich schloß die Augen und begann sehr unbestimmt zu pressen; vielleicht tat ich es zu heftig, denn stinkender Urin schoß in hohem Bogen aus dem Ding hervor. Ich verfehlte die Toilettenschüssel und bespritzte den weißen Rand.


  Ekelhaft. Ich trat zurück, zielte genauer und sah mit angewiderter Faszination zu, wie der Urin die Schüssel füllte und Blasen auf der Oberfläche schäumten; der Gestank wurde immer stärker und widerlicher, bis ich ihn nicht mehr ertragen konnte. Endlich war die Blase entleert. Ich stopfte das schlaffe, widerliche Ding in die Hose, zog den Reißverschluß hoch und schlug den Toilettendeckel zu. Ich zog am Griff der Spülung. Weg war der Urin - bis auf die Spritzer auf der Klobrille und auf dem Boden.


  Ich versuchte tief Luft zu holen, aber der ekelhafte Geruch war überall. Ich hob die Hände und bemerkte, daß er auch auf meinen Fingern war. Sofort drehte ich den Hahn am Waschbecken auf, griff nach der Seife und machte mich an die Arbeit. Immer wieder schäumte ich mir die Hände ein, aber nie hatte ich das Gefühl, daß sie wirklich sauber waren. Die Haut war viel poröser als meine übernatürliche Haut; sie fühlte sich schmutzig an, erkannte ich. Dann fing ich an, an den häßlichen Silberringen zu ziehen.


  Trotz des vielen Seifenschaums wollten sie nicht abgehen. Ich versuchte mich zu erinnern. Ja, der Schweinehund hatte sie schon in New Orleans getragen. Wahrscheinlich hatte er sie ebenfalls nicht abbekommen, und jetzt saß ich da mit den Dingern! Ich hatte alle Geduld verloren, aber ich konnte nichts weiter tun, bis ich einen Juwelier gefunden hätte, der sie mit einer kleinen Säge oder Zange oder mit sonst einem Werkzeug würde entfernen können. Der bloße Gedanke daran machte mich so nervös, daß alle meine Muskeln sich in schmerzhaftem Krampf zusammenzogen und wieder entspannten. Ich befahl mir, damit aufzuhören.


  Ich spülte mir die Hände ab, wieder und wieder, lächerlich oft, und dann raffte ich das Handtuch an mich und trocknete sie ab, wiederum angeekelt von ihrer absorbierenden Oberflächenbeschaffenheit und von den Schmutzresten an den Nägeln. Guter Gott, weshalb hatte dieser Kerl sich die Hände nicht richtig saubergemacht?


  Ich schaute auf die Spiegelwand am Ende des Badezimmers und sah dort einen wahrhaft abscheulichen Anblick: einen großen nassen Fleck vorn an meiner Hose. Das blöde Organ war nicht trocken gewesen, als ich es in die Hose zurückgestopft hatte!


  Nun, in alten Zeiten hatte ich mir darüber nie den Kopf zerbrochen, nicht wahr? Aber damals war ich ein dreckiger Landedelmann gewesen, der im Sommer gebadet hatte, wenn es ihm in den Sinn gekommen war, in eine Bergquelle zu springen.


  Aber dieser Urinfleck an meiner Hose konnte unmöglich bleiben! Ich verließ das Badezimmer, tätschelte dem geduldigen Mojo im Vorbeigehen den Kopf und ging ins Schlafzimmer; dort riß ich den Kleiderschrank auf und suchte eine neue Hose heraus, eine bessere sogar, aus grauer Wolle. Sofort streifte ich die Schuhe ab und zog mich um.


  So, was jetzt? Nun, etwas essen, dachte ich, und ich merkte, daß ich Hunger hatte! Ja, genau das war das Unbehagen, das ich seit Beginn dieser kleinen Saga empfunden hatte, von der vollen Blase und einem allgemeinen Schweregefühl einmal abgesehen.


  Essen. Aber du weißt, was passieren wird, wenn du ißt? Du wirst wieder in dieses Badezimmer oder in irgendein anderes Badezimmer gehen und dich all der verdauten Nahrung entledigen müssen. Bei dem Gedanken hätte ich fast gewürgt.


  Ja, ich brauchte mir die menschlichen Exkremente, die aus meinem Körper kommen würden, nur vorzustellen, und schon glaubte ich, ich müßte mich übergeben. Ich blieb regungslos auf dem Fußende des niedrigen, modernen Bettes sitzen und bemühte mich, meine Empfindungen in den Griff zu bekommen.


  Ich sagte mir, dies seien doch die simpelsten Aspekte des menschlichen Daseins; ich dürfe nicht zulassen, daß sie mir die größeren Fragen verdunkelten. Überdies rührte ich mich auf wie ein vollendeter Feigling und nicht wie der dunkle Held, der ich zu sein behauptete. Wohlgemerkt, ich glaube nicht, daß ich in den Augen der Welt wirklich ein Held bin. Aber ich bin vor langer Zeit zu dem Schluß gekommen, daß ich leben muß, als wäre ich ein Held - daß ich durch alle Schwierigkeiten, die mir im Wege stehen, hindurchgehen muß, denn sie stellen für mich nichts weiter als die unvermeidlichen Feuerkreise dar.


  Also gut, dies war ein kleiner und schmählicher Feuerkreis. Und mit dieser Feigheit mußte sofort Schluß sein. Essen, schmecken, fühlen, sehen - das war es, worum es bei dieser Strapaze ging! Oh, was für eine Strapaze das werden würde.


  Endlich stand ich auf. Ich machte etwas größere Schritte, die der Länge der neuen Beine besser entsprachen, und ging noch einmal zum Kleiderschrank. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, daß gar nicht besonders viele Kleider da waren. Zwei Hosen aus Schurwolle, zwei ziemlich leichte Wolljacken, beide neu, und einen Stapel von vielleicht drei Hemden auf einem Regal.


  Hmmm. Was war aus dem ganzen Rest geworden? Ich zog die oberste Kommodenschublade auf. Leer. Auch die anderen Schubladen waren leer, genau wie die kleine Truhe neben dem Bett.


  Was konnte das bedeuten? Hatte er die Kleider mitgenommen, oder hatte er sie irgendwohin vorausgeschickt? Aber wieso? Sie würden seinem neuen Körper nicht passen, und er hatte behauptet, er habe sich um all das gekümmert. Ich war zutiefst beunruhigt. Konnte das bedeuten, daß er nicht vorhatte zurückzukommen’?


  Das war absurd. Er würde sich keine zwanzig Millionen Dollar entgehen lassen. Und ich durfte meine kostbare Zeit als Sterblicher nicht Stunde um Stunde damit vergeuden, daß ich mir wegen einer solchen Sache den Kopf zerbrach!


  Ich stieg die gefährliche Treppe hinunter; Mojo tappte leise neben mir her. Ich hatte den neuen Körper inzwischen einigermaßen mühelos unter Kontrolle, wenn er auch schwer und unbequem war. Im Flur öffnete ich den Schrank. Ein alter Mantel hing auf einem Bügel. Ein Paar Galoschen. Sonst nichts.


  Ich ging zum Schreibtisch im Wohnzimmer. Er hatte mir gesagt, ich würde dort einen Führerschein finden. Langsam zog ich die oberste Schublade auf. Leer. Alles war leer. Ah, aber in einer der Schubladen waren ein paar Papiere. Hatten anscheinend etwas mit dem Haus zu tun, aber nirgends tauchte der Name Raglan James auf. Ich bemühte mich zu ergründen, was das für Papiere waren. Aber die Amtssprache war mir unverständlich; und ich empfing keinen unmittelbaren Bedeutungseindruck, wie es der Fall gewesen war, wenn ich etwas mit meinen Vampiraugen angeschaut hatte.


  Ich dachte an das, was James über die Synapsen gesagt hatte. Ja, mein Denken war langsamer. Ja, ich hatte Mühe gehabt, jedes Wort zu lesen.


  Na ja, was machte das schon? Ein Führerschein war hier nicht. Und ich brauchte Geld. Ah ja, Geld. Ich hatte das Geld auf dem Tisch liegenlassen. Guter Gott, vielleicht war es in den Garten hinausgeweht.


  Sofort lief ich zurück in die Küche. Es war jetzt eiskalt dort; Tisch, Stühle und die Kupfertöpfe an ihren Haken waren von einer dünnen Reifschicht bedeckt. Die Brieftasche mit dem Geld lag nicht auf dem Tisch. Die Autoschlüssel lagen nicht auf dem Tisch. Und die Lampe war natürlich immer noch zerbrochen.


  Ich sank im Dunkeln auf die Knie und tastete auf dem Boden herum. Den Paß fand ich. Die Brieftasche nicht. Keinen Schlüssel. Nur Glasscherben von der zerschmetterten Glühbirne, die mir in die Hand schnitten und an zwei Stellen die Haut durchdrangen. Kleine Blutstropfen auf meinen Händen. Kein Duft. Kaum Geschmack. Ich versuchte, etwas zu sehen, ohne zu tasten. Keine Brieftasche. Ich ging hinaus auf die Hintertreppe und gab acht, damit ich nicht noch einmal ausrutschte. Keine Brieftasche. In dem tiefen Schnee draußen im Garten konnte ich nichts sehen.


  Ah, aber es war auch nutzlos, nicht wahr? Die Brieftasche und die Schlüssel waren viel zu schwer, um weggeweht zu werden. Er hatte sie mitgenommen! Womöglich war er sogar noch einmal zurückgekommen, um sie zu holen! Dieses kleinkarierte Monstrum - und als mir klarwurde, daß er in meinem Körper gewesen war, in meinem herrlichen, machtvollen, übernatürlichen Körper, als er dies getan hatte, da war ich starr vor Wut.


  Okay, du hast dir denken können, daß so etwas vielleicht passieren würde, oder? Es lag in seiner Natur. Und du frierst wieder. Du zitterst. Geh zurück ins Eßzimmer und mach die Tür hinter dir zu.


  Das tat ich auch; allerdings mußte ich auf Mojo warten, der sich Zeit ließ, als wäre ihm der Schneesturm völlig egal. Jetzt war es auch im Eßzimmer kalt, weil ich hier die Tür aufgelassen hatte; ja, als ich wieder die Treppe hinaufhastete, merkte ich, daß mein kleiner Ausflug in die Küche die Temperatur im ganzen Haus gesenkt hatte. Ich mußte daran denken, stets die Türen hinter mir zu schließen.


  Ich ging in das erste der unbenutzten Zimmer, wo ich das Geld im Kamin versteckt hatte. Als ich hineingriff, ertastete ich aber nicht den Umschlag, den ich dort festgeklemmt hatte, sondern ein einzelnes Blatt Papier. Ich zog es heraus; ich war schon wütend, bevor ich das Licht eingeschaltet und die Worte gelesen hatte.


  


  
    Sie sind wirklich ein Trottel, wenn Sie glauben, ein Mann mit meinen Fähigkeiten würde Ihr kleines Geheimversteck nicht finden. Man braucht kein Vampir zu sein, um ein bißchen verräterische Feuchtigkeit auf dem Boden und an der Wand zu entdecken. Wünsche ein angenehmes Abenteuer. Wir sehen uns Freitag. Geben Sie auf sich acht!


    Raglan James.

  


  


  Einen Moment lang war ich so wütend, daß ich mich nicht rühren konnte. Ich kochte. Meine Hände waren zu Fäusten geballt. »Du mieser kleiner Gauner!« sagte ich mit meiner jämmerlichen, schwerfälligen, undurchsichtigen, spröden Stimme.


  Ich ging ins Bad. Natürlich steckte auch hier mein Geld nicht mehr hinter dem Spiegel. Da war nur wieder ein Zettel.


  


  
    Was wäre das menschliche Leben ohne Schwierigkeiten? Sie müssen einsehen, daß ich solchen kleinen Entdeckungen nicht widerstehen kann. Es ist, als wollten Sie Weinflaschen herumstehen lassen, wenn ein Alkoholiker im Haus ist. Wir sehen uns Freitag. Bitte, bewegen Sie sich vorsichtig auf den vereisten Gehwegen. Wir wollen ja nicht, daß Sie sich ein Bein brechen.

  


  


  Bevor ich mich beherrschen konnte, hatte ich die Faust in den Spiegel geschlagen. Ach ja - ein Segen immerhin: kein großes, klaffendes Loch in der Wand, wie es jetzt dagewesen wäre, wenn Lestat le Vampire so etwas getan hätte. Nur eine Menge zerbrochenes Glas. Und Pech, sieben Jahre Pech!


  Ich wandte mich ab, ging die Treppe hinunter und noch einmal in die Küche; diesmal aber schloß ich die Tür hinter mir und machte dann den Kühlschrank auf. Es war nichts drinnen! Nichts!


  Ah, dieser kleine Teufel, was würde ich nicht alles mit ihm anstellen! Wie konnte er sich einbilden, daß er damit durchkommen würde? Dachte er vielleicht, ich sei außerstande, ihm zwanzig Millionen Dollar zu zahlen und ihm dann den Hals umzudrehen? Was um alles in der Welt dachte er sich überhaupt…?


  Hmmm.


  War es denn wirklich so schwer, diese Frage zu beantworten? Er würde nicht zurückkommen, nicht wahr? Nein, natürlich nicht.


  Ich ging zurück ins Eßzimmer. In der Glasvitrine war kein Silber und kein Porzellan. Aber gestern abend war ganz sicher beides noch dagewesen. Ich ging in den Flur. Keine Bilder an den Wänden. Ich schaute ins Wohnzimmer. Kein Picasso, kein Jasper Johns, kein de Kooning, kein Warhol. Alles weg. Sogar die Fotos von den Schiffen waren weg.


  Die chinesischen Figuren waren weg. Die Bücherregale waren halb leer. Und die Teppiche - nur noch ganz wenige waren da, einer davon im Eßzimmer, wo es mich fast das Leben gekostet hätte. Und einer am Fuße der Treppe.


  Das Haus war aller wirklichen Wertsachen beraubt! Ja, die Hälfte der Möbel war verschwunden! Der kleine Dreckskerl hatte nicht vor wiederzukommen. Es hatte nie zu seinem Plan gehört.


  Ich setzte mich neben der Tür in einen Sessel. Mojo war mir treu hinterher getrottet und nutzte jetzt die Gelegenheit, sich zu meinen Füßen auszustrecken. Ich wühlte meine Hand in sein Fell, zog daran und strich es wieder glatt, und ich dachte, was für ein Trost es doch war, daß der Hund hier war.


  Natürlich war James ein Dummkopf, wenn er so ein Ding drehte. Glaubte er denn, ich könnte nicht die anderen rufen?


  Hmmm. Die anderen zu Hilfe rufen - was für ein absolut grausiger Gedanke. Man brauchte keine ausgeprägte Fantasie zu haben, um sich vorzustellen, was Marius sagen würde, wenn ich ihm erzählte, was ich getan hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach wußte er es schon und war von glühender Mißbilligung erfüllt. Was die Älteren anging, so schauderte mich bei dem bloßen Gedanken an sie. Wie man es auch betrachtete, am besten hoffte ich darauf, daß der Körpertausch unbemerkt bleiben würde. Das war mir von Anfang an klar gewesen.


  Der entscheidende Punkt war, daß James nicht wußte, wie wütend die anderen wegen dieses Experiments auf mich sein würden. Er konnte es nicht wissen. Und er konnte auch nicht wissen, wo die Grenzen der Macht lagen, die er jetzt besaß.


  Ah, aber so weit war es noch nicht. Daß er mein Geld gestohlen, daß er das Haus ausgeplündert hatte - das war James’ Vorstellung von einem üblen Streich, nicht mehr und nicht weniger. Er hatte mir die Kleider und das Geld nicht hierlassen können. Seine diebische, kleinkarierte Natur ließ es nicht zu. Er mußte immer ein bißchen betrügen, das war alles. Natürlich würde er zurückkommen und sich seine zwanzig Millionen holen. Und er rechnete damit, daß ich ihm nichts tun würde, weil ich das Experiment würde wiederholen wollen, weil ich ihn als das einzige Wesen schätzen würde, das mir erfolgreich dazu verhelfen könnte.


  Ja, das war das As in seinem Ärmel, dachte ich - daß ich dem einen Sterblichen, der diesen Tausch bewerkstelligen konnte, wenn ich es noch einmal tun wollte, nichts antun würde.


  Wenn ich es noch einmal tun wollte! Ich mußte lachen. Ich lachte, und was für ein seltsames, fremdartiges Geräusch das war! Ich schloß die Augen fest und saß einen Moment lang nur so da. Der Schweiß, der an meinen Rippen klebte, war mir zuwider; der Schmerz in meinem Bauch und in meinem Kopf war mir zuwider, und das schwere, wattierte Gefühl in Händen und Füßen war mir zuwider. Und als ich die Augen wieder öffnete, sah ich nichts als diese verschwommene Welt voll unscharfer Ränder und fahler Farben …


  Das noch einmal tun? Reiß dich zusammen, Lestat. Du beißt die Zähne so heftig zusammen, daß du dich verletzt hast! Du hast dir in die Zunge gebissen! Du bringst deine eigene Zunge zum Bluten! Und das Blut schmeckt wie Wasser und Salz, nur wie Wasser und Salz, Wasser und Salz! Um der lieben Hölle willen, reiß dich zusammen. Hör auf damit!


  Ich saß ein paar Augenblicke lang still da; dann stand ich auf und machte mich systematisch auf die Suche nach einem Telefon.


  Im ganzen Haus war keins.


  Ausgezeichnet.


  Wie dumm war ich gewesen, daß ich dieses ganze Erlebnis nicht hinreichend geplant hatte! Ich hatte mich von den großen spirituellen Aspekten der Sache dermaßen mitreißen lassen, daß ich überhaupt keine vernünftigen Vorkehrungen für mich selbst getroffen hatte. Ich hätte eine Suite im Willard reservieren und Geld im Hotelsafe hinterlegen sollen. Und ich hätte mich um einen Wagen kümmern sollen.


  Der Wagen. Was war mit dem Wagen?


  Ich ging zum Kleiderschrank in der Diele und nahm den Mantel heraus. Er hatte einen Riß im Futter; vermutlich war er deshalb nicht verkauft worden. Ich zog ihn an und fand zu meiner Verzweiflung, daß keine Handschuhe in den Taschen steckten. Ich schloß sorgfältig die Tür zum Eßzimmer und ging zur Hintertür hinaus, nicht ohne Mojo zu fragen, ob er mitkommen oder hierbleiben wolle. Natürlich wollte er mit.


  Der Schnee rings um das Haus herum lag fast einen halben Meter hoch. Ich mußte mir meinen Weg hindurchbahnen, und als ich zur Straße kam, sah ich, daß er hier noch höher lag.


  Kein roter Porsche. Natürlich nicht. Weder links von der Treppe noch irgendwo sonst am Straßenrand. Um sicher zu sein, ging ich bis zur Straßenecke, bevor ich umdrehte und zurückkam. Ich hatte eiskalte Hände und Füße, und die Haut in meinem Gesicht tat regelrecht weh.


  Also gut, dann mußte ich eben zu Fuß gehen, zumindest bis ich eine Telefonzelle gefunden hätte. Der Schnee wehte weg von mir, was immerhin ein Segen war, aber ich wußte ja nicht einmal, in welche Richtung ich zu gehen hatte.


  Was Mojo anging, so schien er dieses Wetter zu lieben; er pflügte sich gleichmäßig voran, und der Schnee rieselte glitzernd in kleinen Flocken über sein dichtes, üppiges Fell. Ich hätte mit dem Hund tauschen sollen, dachte ich, und der Gedanke an Mojo in meinem Vampirkörper brachte mich zum Lachen; ich bekam einen meiner üblichen Anfälle: Ich lachte und lachte und lachte und drehte mich im Kreis, und dann hielt ich schließlich inne, weil ich wirklich fast erfror. Trotzdem, das alles war schrecklich komisch. Da war ich nun ein Mensch - ein unbezahlbares Erlebnis, von dem ich seit meinem Tod träumte -, und jetzt war es mir zuwider bis ins Mark dieser menschlichen Knochen! Ich fühlte nagenden Hunger in meinem geräuschvoll knurrenden Magen. Und gleich noch einmal: ein richtiger Hungerkrampf.


  »Paolo’s. Ich muß Paolo’s finden, aber wie soll ich etwas zu essen kriegen? Ich brauche etwas zu essen, nicht wahr? Ohne Essen geht es einfach nicht weiter. Ich werde schwach, wenn ich nichts zu essen bekomme.«


  An der Ecke der Wisconsin Avenue angekommen, sah ich weiter unten Lichter und Leute. Die Straße war vom Schnee befreit worden und offensichtlich frei für den Verkehr. Ich sah, wie die Leute geschäftig unter den Straßenlaternen hin und her gingen, aber das alles war natürlich aufreizend trüb.


  Ich lief eilig weiter. Meine Füße waren inzwischen schmerzhaft taub, was kein Widerspruch in sich ist, wie jeder weiß, der einmal durch den Schnee gelaufen ist. Endlich sah ich das erleuchtete Fenster eines Cafés. Martini’s. Okay. Vergessen wir Paolo’s. Martini’s wird genügen müssen. Ein Auto hatte davor angehalten; ein ansehnliches junges Paar stieg hinten aus, lief eilig zum Eingang und ging hinein. Ich näherte mich langsam der Tür und sah, wie eine recht hübsche junge Frau an einem hohen Holzpult zwei Speisekarten für das junge Paar in die Hand nahm und die beiden nach hinten ins Halbdunkel führte. Ich sah Kerzen, karierte Tischtücher. Und ich erkannte plötzlich, daß der furchtbare, übelkeiterregende Geruch, der mir in die Nase drang, von verbranntem Käse kam.


  Als Vampir hätte mir dieser Geruch nicht gefallen, nein, ganz und gar nicht; aber so übel wäre mir davon nun auch wieder nicht geworden. Er wäre außerhalb meiner selbst gewesen. Aber jetzt schien er sich mit dem Hunger in mir zu verbinden; er zerrte an den Muskeln in meinem Schlund. Ja, der Geruch schien plötzlich in meinen Eingeweiden zu sitzen und sich dort in einen übelkeiterregenden Druck zu verwandeln.


  Eigenartig. Ja, man muß wohl alle diese Dinge zur Kenntnis nehmen. So ist es, wenn man lebt.


  Die hübsche junge Frau war zurückgekommen. Ich sah ihr helles Profil, als sie auf das Blatt auf ihrem kleinen Pult blickte und ihren Stift hob, um ein Zeichen zu machen. Sie hatte langes, welliges dunkles Haar und eine sehr helle Haut. Ich wünschte, ich könnte sie besser sehen, und ich bemühte mich, ihre Witterung aufzunehmen, aber ich konnte nicht. Ich roch nur den verbrannten Käse.


  Ich öffnete die Tür und ignorierte den wuchtigen Gestank, der mir entgegenschlug; ich ging hindurch, bis ich vor der jungen Frau stand. Die gesegnete Wärme des Lokals umhüllte mich mitsamt ihren Gerüchen. Die Frau war schrecklich jung; sie hatte ziemlich scharf geschnittene Züge und längliche, schmale schwarze Augen. Ihr Mund war groß und exquisit geschminkt, und sie hatte einen langen, wunderschön geformten Hals. Ihre Figur war zwanzigstes Jahrhundert - lauter Knochen unter einem schwarzen Kleid.


  »Mademoiselle«, sagte ich und verstärkte absichtlich meinen französischen Akzent. »Ich bin sehr hungrig, und es ist schrecklich kalt draußen. Kann ich etwas tun, um mir einen Teller Essen zu verdienen? Ich werde die Fußböden wischen, wenn Sie wollen, Töpfe und Pfannen schrubben - ich tue, was ich muß.«


  Sie starrte mich einen Moment lang ausdruckslos an. Dann trat sie einen Schritt zurück, schüttelte ihr langes, welliges Haar, verdrehte die Augen und schaute mich eisig an. »Raus«, sagte sie. Ihre Stimme klang blechern und flach. Sie war es natürlich nicht; es lag nur an meinen sterblichen Ohren. Die Resonanz, die ein Vampir wahrnehmen konnte, war für mich unhörbar.


  »Oder kann ich ein Stück Brot haben?« fragte ich. »Nur ein Stück Brot.« Die Essensgerüche, so übel sie waren, folterten mich. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wie Essen schmeckte; ich konnte mich nicht erinnern, wie Beschaffenheit und Nahrhaftigkeit sich verbanden, aber etwas rein Menschliches überwältigte mich. Ich schmachtete verzweifelt nach etwas Eßbarem.


  »Ich rufe die Polizei«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte ein wenig, »wenn Sie nicht verschwinden.«


  Ich versuchte, ihre Gedanken zu lesen. Nichts. Ich sah mich um und schaute blinzelnd in die Dunkelheit. Versuchte, die Gedanken anderer Menschen zu empfangen. Nichts. Ich hatte in diesem Körper nicht die Kraft dazu. Oh, aber das ist nicht möglich. Ich schaute sie wieder an. Nichts. Nicht einmal ein Schimmer ihrer Gedanken. Eigentlich nicht einmal ein Instinktes Empfinden, das mir sagte, was für ein Mensch sie war.


  »Ah, schon gut«, sagte ich und schenkte ihr das sanfteste Lächeln, das ich zuwege brachte, ohne mir vorstellen zu können, wie es aussah oder wie es wirkte. »Hoffentlich schmoren Sie in der Hölle für Ihre Hartherzigkeit. Aber Gott weiß, ich habe nichts Besseres verdient.« Ich wandte mich ab und wollte hinausgehen, als sie mich am Ärmel festhielt.


  »Hören Sie«, sagte sie, und Zorn und Unbehagen ließen sie leise zittern. »Sie können doch nicht einfach herkommen und erwarten, daß man Ihnen etwas zu essen schenkt!« Das Blut pulsierte in ihren blassen Wangen. Ich konnte es nicht riechen. Aber ich roch einen moschusartigen Duft, den sie verströmte, teils menschlicher, teils kommerziell künstlicher Natur. Und plötzlich sah ich zwei kleine Brustwarzen, die sich durch den Stoff ihres Kleides drückten. Erstaunlich. Wieder versuchte ich, ihre Gedanken zu lesen. Ich sagte mir, ich müsse es doch können, es sei doch eine angeborene Fähigkeit. Aber es half nichts.


  »Ich habe gesagt, ich arbeite für das Essen«, antwortete ich und bemühte mich, nicht auf ihre Brüste zu starren. »Ich tue alles, was Sie wollen. Hören Sie, es tut mir leid. Ich will nicht, daß Sie in der Hölle schmoren. Es ist scheußlich, so etwas zu sagen. Es ist nur, ich habe gerade eine Pechsträhne. Mir sind schlimme Dinge passiert. Schauen Sie, das da ist mein Hund. Wie soll ich ihm zu fressen geben?«


  »Der Hund?« Sie schaute durch die Glastür hinaus zu Mojo, der majestätisch im Schnee saß. »Das soll wohl ein Witz sein?« Was für eine schrille Stimme sie hatte. Absolut ohne Charakter. So viele Geräusche, die auf mich einstürmten, hatten genau diese Qualität. Metallisch und dünn.


  »Nein, er ist wirklich mein Hund«, sagte ich matt. »Ich liebe ihn sehr.«


  Sie lachte. »Dieser Hund frißt hier jeden Abend hinten an der Küchentür.«


  »Ah. Na, wunderbar, dann wird wenigstens einer von uns essen.


  Ich bin froh, das zu hören, Mademoiselle. Vielleicht sollte ich auch nach hinten zur Küchentür gehen. Vielleicht läßt der Hund mir etwas übrig.«


  Sie lachte auf; es klang fröstelnd und unecht. Sie musterte mich ganz offensichtlich und betrachtete mit Interesse mein Gesicht und meine Kleidung. Wie mochte ich auf sie wirken? Ich wußte es nicht. Der schwarze Mantel war kein billiges Kleidungsstück, aber modisch war er nicht. Und das braune Haar auf diesem Kopf war voller Schnee.


  Sie selbst war von einer Art hagerer, fein nuancierter Sinnlichkeit. Sehr schmal die Nase. Sehr fein geformt die Augen. Sehr schön die Knochen.


  »Also gut«, sagte sie. »Setzen Sie sich da an die Theke. Ich lasse Ihnen etwas bringen. Was möchten Sie?«


  »Irgend etwas. Egal. Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit.«


  »Schon gut, setzen Sie sich.« Sie machte die Tür auf und rief zu dem Hund hinaus: »Du lauf nach hinten!« Sie wedelte knapp mit der Hand.


  Mojo rührte sich nicht; er blieb sitzen, ein geduldiger Berg aus Fell. Ich trat hinaus in den eisigen Wind und befahl ihm, zur Küchentür zu gehen, und dabei deutete ich auf den Durchgang neben dem Haus. Er schaute mich eine ganze Weile an; dann erhob er sich, ging langsam um die Ecke und war verschwunden.


  Ich ging wieder hinein und war dankbar, die Kälte ein zweitesmal hinter mir lassen zu können, wenngleich ich merkte, daß meine Schuhe naß vom geschmolzenen Schnee waren. Ich betrat das dunkle Innere des Restaurants, stolperte über einen hölzernen Hocker, den ich nicht gesehen hatte, und wäre fast gestürzt. Ich setzte mich. Auf der hölzernen Theke war bereits ein Gedeck aufgelegt: eine blaue Platzdecke und Messerund Gabel aus schwerem Stahl. Der Geruch von Käse war erstickend. Noch andere Gerüche erfüllten die Luft: gekochte Zwiebeln, Knoblauch, verbranntes Bratfett. Alles ekelhaft.


  Es war höchst unbequem, auf diesem Hocker zu sitzen. Die runde, harte Kante der Sitzfläche schnitt mir in die Beine, und wieder störte es mich, daß ich im Dunkeln nichts sehen konnte. Das Restaurant wirkte sehr tief; es schien aus mehreren Räumen, die ineinander übergingen, zu bestehen. Ich konnte nicht bis ans Ende sehen. Aber ich konnte schreckliche Geräusche hören, so als würde mit großen Töpfen auf Metall geschlagen, und sie taten mir ein bißchen in den Ohren wehbesser gesagt, sie waren mir zuwider.


  Die junge Frau kam zurück und stellte mir mit reizendem Lächeln ein großes Glas Rotwein hin. Der Wein roch sauer und potentiell übelkeiterregend.


  Ich dankte ihr. Dann hob ich das Glas, nahm einen Schluck Wein in den Mund und behielt ihn dort eine Weile, ehe ich ihn hinunterschluckte. Sofort fing ich an zu würgen. Ich hatte keine Ahnung, was passiert war - ob ich falsch geschluckt hatte, oder ob der Wein aus irgendeinem Grund meine Kehle reizte oder was. Ich wußte nur, daß ich heftig hustete; ich raffte die Stoffserviette neben der Gabel an mich und drückte sie vor den Mund. Ein wenig von dem Wein war mir tatsächlich hinten in die Nase geraten. Der Geschmack war schwach und säureartig. Eine schreckliche Frustration stieg in mir auf.


  Ich schloß die Augen und stützte den Kopf auf die linke Hand, und die Hand schloß sich um die Serviette zur Faust. »Hier, versuchen Sie’s noch mal«, sagte sie. Ich öffnete die Augen und sah, wie sie mir das Glas aus einer großen Karaffe noch einmal füllte.


  »Gut «.sagte ich. »Danke.« Ich hatte Durst, heftigen Durst. Ja, das bloße Kosten des Weins hatte diesen Durst machtvoll verstärkt. Aber diesmal, nahm ich mir vor, würde ich nicht so heftig schlucken. Ich hob das Glas, nahm einen kleinen Schluck und versuchte, ihn zu schmecken, obgleich fast nichts zum Schmecken da war; dann ließ ich ihn langsam durch die Kehle rinnen. Es ging glatt. Aber der Wein war dünn, so dünn, so anders als ein schwerer, sättigender Schluck Blut. Ich mußte, was das anging, erst noch auf den Geschmack kommen. Ich trank das Glas leer, griff nach der Karaffe, schenkte mir nach und trank das Glas ein zweitesmal leer.


  Einen Moment lang fühlte ich mich nur frustriert. Dann wurde mir allmählich ein bißchen übel. Gleich kommt das Essen, dachte ich. Ah, da ist etwas zu essen - ein Behälter mit Brotstangen, wie es aussah. Ich nahm eine und schnupperte vorsichtig daran, um sicher zu sein, daß es wirklich Brot war. Dann knabberte ich sehr schnell daran, bis es weg war. Es war wie Sand, bis zum letzten kleinen Krümel. Genau wie der Sand in der Wüste Gobi, der mir in den Mund gedrungen war. Sand.


  »Wie essen Sterbliche so etwas?« fragte ich.


  »Langsamer«, sagte die hübsche Frau und lachte leise. »Sie sind kein Sterblicher? Von welchem Planeten kommen Sie denn?«


  »Von der Venus«, sagte ich und lächelte sie an. »Dem Planeten der Liebe.«


  Sie betrachtete mich unverhohlen, und wieder überhauchte eine leichte Rötung die scharfkonturierten, blassen Wangen. »Nun, warum bleiben Sie dann nicht hier, bis ich Feierabend habe? Sie könnten mich nach Hause begleiten.«


  »Das werde ich auf jeden Fall tun«, sagte ich, und als mir dämmerte, was dies unter Umständen bedeuten konnte, war die Wirkung überaus eigenartig. Vielleicht könnte ich mit dieser Frau ins Bett gehen. 0 ja, möglich war es auf alle Fälle, soweit es sie betraf. Mein Blick wanderte hinunter zu den beiden kleinen Brustwarzen, die sich so verlockend durch den schwarzen Seidenstoff ihres Kleides drückten. Ja, mit ihr ins Bett gehen, dachte ich - und wie glatt die Haut an ihrem Hals war…


  Das Organ zwischen meinen Beinen regte sich. Na, wenigstens etwas, das funktioniert, dachte ich. Aber wie eigenartig begrenzt dieses Gefühl war, dieses Härterwerden und Anschwellen und die seltsame Art, wie es alle meine Gedanken verzehrte. Das Bedürfnis nach Blut war nie lokal begrenzt. Leeren Blicks starrte ich vor mich hin. Ich schaute nicht hin, als mir ein Teller mit italienischen Spaghetti und Fleischsauce serviert wurde. Der heiße Duft stieg mir in die Nase -schimmelnder Käse, verbranntes Fleisch und Fett.


  Runter mit dir, befahl ich dem Organ. Dies ist noch nicht der rechte Augenblick.


  Endlich senkte ich den Blick auf meinen Teller. Der Hunger wühlte in mir, als habe jemand meine Eingeweide mit beiden Händen ergriffen und wringe sie aus. Konnte ich mich an ein solches Gefühl erinnern? Weiß Gott, ich war in meinem sterblichen Leben oft genug hungrig gewesen. Der Hunger war wie das Leben selbst. Aber die Erinnerung daran erschien so fern, so unwichtig. Langsam griff ich nach der Gabel, die ich damals nie benutzt hatte, denn wir hatten gar keine gehabt - nur Löffel und Messer hatte es in unserer rohen Welt gegeben -, und ich schob die Zinken unter das Gewirr von nassen Spaghetti und hob ein Knäuel davon in meinen Mund.


  Ich wußte, daß sie zu heiß waren, bevor sie meine Zunge berührten, aber ich bremste mich nicht schnell genug. Ich verbrannte mich böse und ließ die Gabel fallen. Das ist nun wirklich schlichte Dämlichkeit, dachte ich, und es war schätzungsweise die fünfzehnte schlichte Dämlichkeit, die ich begangen hatte. Was mußte ich tun, um intelligenter, geduldiger und ruhiger an die Dinge heranzugehen?


  Ich lehnte mich auf dem unbequemen Hocker zurück, so gut man das eben kann, ohne herunterzukippen, und versuchte nachzudenken.


  Ich bemühte mich, diesen neuen Körper zu lenken, der voll von ungewohnten Schwächen und Empfindungen war - schmerzhaft kalte Füße hatte ich zum Beispiel, nasse Füße in der Zugluft, die am Fußboden dahinstrich -, und ich beging verständliche, aber dumme Fehler. Hätte die Galoschen mitnehmen sollen. Hätte mir ein Telefon suchen und meinen Agenten in Paris anrufen sollen, bevor ich hergekommen war. Nicht argumentieren und mich störrisch benehmen, als wäre ich ein Vampir, während ich keiner mehr war.


  Die Temperatur dieser dampfenden Speise hätte natürlich nicht ausgereicht, um mir meine Vampirhaut zu verbrennen. Aber ich steckte nicht mehr in meiner Vampirhaut. Und deshalb hätte ich auch die Galoschen mitnehmen sollen’. Nachdenken!


  Die Wahrheit war, ich hatte mir Genüsse vorgestellt, eine Vielfalt von Genüssen: Essen, Trinken, eine Frau in meinem Bett, dann ein Mann. Aber nichts von dem, was ich bis jetzt erlebt hatte, war auch nur im entferntesten ein Genuß gewesen.


  Nun, die Schuld an dieser schmählichen Situation trug nur ich selbst, und nur ich konnte sie ändern. Ich wischte mir den Mund mit der Serviette ab, einem rauhen Stück Kunstfaserstoff, so saugfähig wie ein Fetzen Öltuch, und dann nahm ich das Weinglas und trank es wieder leer. Eine Woge von Übelkeit ging über mich hinweg. Meine Kehle zog sich zusammen, und mir wurde sogar schwindelig. Gütiger Himmel, drei Gläser, und ich war schon betrunken?


  Wieder hob ich die Gabel. Der klebrige Klumpen war jetzt kühler, und ich schaufelte mir etwas davon in den Mund. Fast wäre ich daran erstickt! Meine Kehle zog sich krampfartig zusammen, als wolle sie verhindern, daß das schleimige Knäuel mich erwürgte. Ich mußte innehalten, langsam durch die Nase atmen und mir selbst immer wieder sagen, daß dies kein Gift war und daß ich kein Vampir war, und dann mußte ich das Zeug vorsichtig kauen, um mir nicht auf die Zunge zu beißen.


  Aber ich hatte mir schon auf die Zunge gebissen, und jetzt fing die kleine Wunde an, weh zu tun. Der Schmerz füllte meinen Mund aus und war viel stärker wahrnehmbar als der Geschmack des Essens. Trotzdem kaute ich weiter auf den Spaghetti herum und fing an, über ihre Geschmacksarmut nachzudenken, ihre Säuerlichkeit, ihre Salzigkeit, ihre allgemeine scheußliche Konsistenz, und dann schluckte ich sie hinunter. Wieder empfand ich ein schmerzliches Zusammenziehen im Schlund, und dann drückte mich ein harter Knoten weiter unten in der Brust.


  Also, wenn Louis das durchmachen müßte - wenn du der alte, selbstgefällige Vampir wärest und ihm gegenübersäßest und zuschautest; Du würdest ihn verdammen für alles, was er da täte und dächte; seine Furchtsamkeit würde dich mit Abscheu erfüllen und wie er diese Erfahrung vergeudete und wie er es versäumte, irgend etwas wahrzunehmen.


  Wieder hob ich die Gabel. Ich kaute noch einen Mundvoll, schluckte. Na ja, ein gewisser Geschmack war vorhanden. Es war bloß nicht der scharfe, köstliche Geschmack von Blut. Es war viel zahmer, körniger, klebriger. Okay, noch einen Mundvoll. Du könntest auf den Geschmack kommen. Außerdem - vielleicht ist es ja einfach kein gutes Essen. Noch einen Mundvoll.


  »Hey, langsam«, sagte die hübsche Frau. Sie lehnte sich an mich, aber ich spürte ihre saftige Weichheit nicht durch meinen Mantel. Ich drehte mich um und schaute ihr in die Augen, und ich bestaunte ihre langen, geschwungenen schwarzen Wimpern und wie süß ihr Mund aussah, als sie lächelte. »Sie essen zu schnell.«


  »Ich weiß. Bin ziemlich hungrig«, sagte ich. »Hören Sie, ich weiß, es klingt schrecklich undankbar. Aber haben Sie etwas, das keine dicke, verquollene Masse ist wie das hier? Sie wissen schon, etwas Festeres… Fleisch vielleicht?«


  Sie lachte. »Sie sind ein recht merkwürdiger Mann«, sagte sie. »Woher kommen Sie wirklich?«


  »Aus Frankreich, vom Land«, sagte ich. »Also gut. Ich bringe Ihnen etwas anderes«, sagte sie. Sobald sie gegangen war, trank ich noch ein Glas Wein. Mir wurde jetzt eindeutig schwindelig, aber ich verspürte auch eine Wärme, die irgendwie hübsch war. Außerdem hätte ich plötzlich gern gelacht, und ich wußte, daß ich zumindest ein bißchen betrunken war.


  Ich beschloß, die anderen Menschen im Lokal zu studieren. Es war ein so unheimliches Gefühl, sie nicht zu wittern und ihre Gedanken nicht hören zu können. Eigentlich konnte ich nicht einmal ihre Stimmen hören, nur eine Menge Lärm und Geräusche. Und es war ein so unheimliches Gefühl, Wärme und Kälte zugleich zu empfinden; mein Kopf schwamm in der überheizten Luft des Raumes, und meine Füße froren in der Zugluft am Boden.


  Die junge Frau setzte mir einen Teller Fleisch vor - Kalb, sagte sie. Ich nahm eine kleine Scheibe in die Hand, was sie in Erstaunen versetzte - ich hätte Messer und Gabel benutzen sollen -, und als ich hineinbiß, fand ich es fast so fad wie die Spaghetti aber es war doch besser. Sauberer, fand ich. Ich kaute ziemlich lustvoll..


  »Danke, Sie waren sehr gut zu mir«, sagte ich. »Sie sind ganz reizend, und ich bedaure meine schroffen Worte von vorhin. Wirklich.«


  Sie schien fasziniert zu sein, und natürlich spielte ich ihr auch etwas vor; ich stellte mich sanft, was ich nicht bin.


  Sie verließ mich, um bei einem Paar, das gehen wollte, zu kassieren, und ich wandte mich wieder meinem Essen zu - meiner ersten Mahlzeit aus Sand und Leim und Lederstückchen voller Salz. Ich lachte vor mich hin. Noch Wein, dachte ich; es ist, als tränke man gar nichts, aber es wirkt doch.


  Als sie den Teller weggetragen hatte, brachte sie mir noch eine Karaffe. Und ich saß mit nassen Schuhen und Socken kalt und unbehaglich auf meinem Hocker, versuchte im Dunkeln zu sehen und wurde immer betrunkener, während eine Stunde verging, und dann war sie bereit, nach Hause zu gehen.


  Zu diesem Zeitpunkt fühlte ich mich nicht behaglicher als zu Beginn dieses Abenteuers. Und kaum war ich vom Hocker geklettert, merkte ich auch schon, daß ich kaum noch gehen konnte. Ich hatte überhaupt kein Gefühl mehr in den Beinen; ich mußte hinunterschauen, um mich zu vergewissern, daß sie noch da waren.


  Die hübsche Frau fand das sehr komisch. Ich war mir nicht so sicher. Sie half mir auf dem verschneiten Gehweg voran und rief Mojo, den sie mit mächtig respektvoller Betonung einfach »Hund« nannte, und versicherte mir, sie wohne nur »ein paar Schritte die Straße hinunter«. Das einzig Gute an der ganzen Sache war der Umstand, daß die Kälte mir nicht mehr soviel ausmachte.


  Ich hatte wirklich kein Gleichgewicht mehr. Meine Glieder waren nun vollends so schwer wie Blei. Selbst hell beleuchtete Gegenstände waren jetzt unscharf. Ich hatte Kopfschmerzen und war sicher, daß ich hinfallen würde, ja, die Angst vor dem Fallen wurde zur Panik. Aber barmherzigerweise hatten wir bald ihre Haustür erreicht. Sie führte mich eine schmale, mit einem Teppichläufer belegte Treppe hinauf - ein Aufstieg, der mich so sehr anstrengte, daß ich Herzklopfen bekam und mein Gesicht feucht von Schweiß wurde. Ich sah fast nichts! Es war Wahnsinn. Ich hörte, wie sie den Schlüssel ins Schloß steckte.


  Ein neuer, furchtbarer Gestank attackierte meine Nase. Das düstere kleine Apartment wirkte wie eine Höhle aus Preßpappe und Sperrholz; unauffällige, gedruckte Poster bedeckten die Wände. Aber was konnte das für ein Geruch sein? Unvermittelt erkannte ich, daß er von den Katzen kam, die sie hier hielt und die in einer Kiste mit Erde ihre Notdurft verrichteten. Ich sah die Kiste voller Katzenexkremente auf dem Boden in ihrem kleinen Badezimmer, und ich dachte wirklich, jetzt sei alles vorbei und ich würde sterben! Stocksteif stand ich da und bemühte mich, nicht zu kotzen. Ein mahlender Schmerz erwachte in meinem Bauch, nicht Hunger diesmal, und mein Gürtel fühlte sich zu eng an.


  Der Schmerz wurde schneidender. Ich begriff plötzlich, daß ich die gleiche Aufgabe zu erfüllen hatte, wie sie die Katzen bereits erfüllt hatten. Und ich mußte es sofort tun, oder ich würde mich in eine schmähliche Lage bringen. Und dazu mußte ich in diesen Raum hineingehen. Das Herz schlug mir bis zum Hals.


  »Was ist?« fragte sie. »Ist Ihnen schlecht?«


  »Darf ich diesen Raum benutzen?« fragte ich und deutete auf die offene Tür.


  »Natürlich«, sagte sie. »Bitte sehr.«


  Mindestens zehn Minuten vergingen, bevor ich wieder herauskam. Ich empfand einen so überwältigenden Ekel vor dem Prozeß der Ausscheidung - dem Geruch, dem Gefühl, dem Anblick -, daß ich nicht sprechen konnte. Aber es war getan, erledigt. Nur die Trunkenheit war noch da, die würdelose Erfahrung, nach einem Lichtschalter zu greifen und ihn zu verfehlen, den Türknopf drehen zu wollen und die Hand - diese große, dunkle Hand - danebengehen zu sehen.


  Ich fand das Schlafzimmer; es war sehr warm und vollgestopft mit mittelmäßigen, modernen Möbeln aus billigem Laminat ohne besonderen Stil.


  Die junge Frau saß splitternackt auf der Bettkante. Ich bemühte mich, sie trotz der Verzerrungen durch die Lampe neben ihr deutlich zu sehen. Aber ihr Gesicht war eine Zusammenballung von häßlichen Schatten, und ihre Haut wirkte fahl. Schaler Bettgeruch umgab sie.


  Alles, was ich feststellen konnte, war, daß sie lächerlich dünn war, wie es die Frauen heutzutage gern sind, daß ihre Rippen durch die milchige Haut stachen, daß ihre beinahe unnatürlich kleinen Brüste winzige, zarte rosa Warzen hatten und daß ihre Hüften nicht vorhanden waren. Sie sah aus wie ein Geist. Trotzdem lächelte sie, als sei das alles normal. Das ganze schöne, wellige Haar fiel ihr über den Rücken, und eine schlaffe Hand verdeckte den kleinen Schatten ihrer Scham.


  Nun, es war völlig offensichtlich, welch wunderbare menschliche Erfahrung jetzt auf mich zukommen sollte. Aber ich empfand nichts für sie. Nichts. Lächelnd begann ich mich auszuziehen. Ich schälte den Mantel herunter und fror sofort. Wieso fror sie nicht? Ich zog den Pullover aus und war sofort entsetzt über den Geruch meines Schweißes. Guter Gott, war es früher wirklich so? Dabei hatte dieser Körper so sauber ausgesehen.


  Sie schien es nicht zu bemerken. Dafür war ich dankbar. Ich zog Hemd, Schuhe, Socken und Hose aus. Immer noch hatte ich kalte Füße. Ich fror und fühlte mich nackt, sehr nackt, und ich wußte nicht, ob mir das alles wirklich gefiel oder nicht. Ich sah mich plötzlich in ihrem Garderobenspiegel und erkannte, daß dieses Organ sich selbstverständlich völlig trunken im Tiefschlaf befand.


  Wiederum schien sie nicht überrascht zu sein.


  »Komm her«, sagte sie. »Setz dich.«


  Ich gehorchte. Mich fröstelte am ganzen Leib. Dann fing ich an zu husten; es begann wie ein Krampf, auf den ich überhaupt nicht vorbereitet war. Dann folgte eine ganze Serie von unbeherrschbaren Hustenanfällen, und der letzte war so heftig, daß ein Ring aus Schmerz sich um meine Rippen schloß.


  »Entschuldigung«, sagte ich danach zu ihr.


  »Ich liebe deinen französischen Akzent«, flüsterte sie, sie streichelte mir übers Haar und kratzte mit den Fingernägeln sanft über meine Wange.


  Das fühlte sich nun doch angenehm an. Ich senkte den Kopf und küßte ihren Hals. Auch das war ein schönes Gefühl. Es war nicht halb so erregend wie die Annäherung an ein Opfer, aber es war schön. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es vor zweihundert Jahren gewesen war, als ich der Schrecken der Dorfmädchen gewesen war. Mir schien, als habe damals immer irgendein Bauer vor dem Schloßtor gestanden, mich fäusteschüttelnd verflucht und gerufen, wenn seine Tochter von mir schwanger sei, würde ich etwas unternehmen müssen! Das alles schien damals einen Heidenspaß zu machen. Und diese Mädchen, oh, diese herrlichen Mädchen.


  »Was hast du?« fragte sie.


  »Nichts.« Wieder küßte ich ihren Hals. Auch an ihrem Körper roch ich Schweiß. Das gefiel mir nicht. Aber warum? Keiner dieser Gerüche war auch nur annähernd so scharf, wie ich sie in meinem Körper empfunden hatte. Aber sie verbanden sich mit etwas in diesem Körper - und das war das Häßliche daran. Ich hatte das Gefühl, ich sei diesen Gerüchen schutzlos ausgeliefert; sie schienen mir nichts Künstliches zu sein, sondern etwas, das in mich eindringen und mich verunreinigen konnte. Zum Beispiel war der Schweiß von ihrem Hals jetzt auf meinen Lippen. Ich wußte es; ich konnte ihn schmecken, und ich wollte weg von ihr.


  Ah, aber das war Wahnsinn. Sie war ein Mensch, und ich war ein Mensch. Gott sei Dank würde das alles am Freitag vorbei sein. Aber welches Recht hatte ich, Gott zu danken?


  Ihre kleinen Brustwarzen streiften meine Brust, sehr heiß und knotig, und das Fleisch dahinter war nachgiebig und zart. Ich schob den Arm um ihren schmalen Rücken.


  »Du bist heiß; ich glaube, du hast Fieber«, flüsterte sie mir ins Ohr, und sie küßte mir den Hals, wie ich den ihren geküßt hatte.


  »Nein, mir fehlt nichts«, sagte ich, aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, ob das stimmte oder nicht. Das alles war harte Arbeit!


  Plötzlich berührte ihre Hand mein Organ, was mich erschreckte und sofort in Erregung versetzte. Ich spürte, wie das Organ länger und härter wurde. Es war ein sehr konzentriertes Gefühl, und trotzdem lahmte es mich. Als ich jetzt auf ihre Brüste und auf das kleine, pelzige Dreieck zwischen ihren Beinen schaute, wurde mein Organ noch härter. Ja, daran erinnere ich mich noch gut. Meine Augen sind jetzt direkt damit verbunden, und nichts anderes zählt jetzt mehr, hmmm, okay. Leg sie jetzt nur noch aufs Bett. »Hey!« sagte sie leise. »Das ist ja ein tolles Gerät!«


  »Ja?« Ich schaute hinunter. Das monströse Ding hatte seine Größe verdoppelt. Es wirkte scheußlich unproportioniert im Verhältnis zu allem anderen. »Ja, ist es vermutlich. Hätte mir denken können, daß James sich darum kümmert.«


  »Wer ist James?«


  »Nicht so wichtig«, murmelte ich. Ich drehte ihr Gesicht zu mir und küßte sie auf den Mund, und ich spürte ihre Zähne durch die dünnen Lippen. Sie öffnete den Mund für meine Zunge. Das war gut, auch wenn ihr Mund schlecht schmeckte. Es machte nichts. Aber dann jagten meine Gedanken voran, zum Blut. Ihr Blut trinken!


  Wo war die pochende Intensität der Annäherung an das Opfer, des Augenblicks, bevor meine Zähne die Haut durchbohrten und das Blut mir über die Zunge strömte?


  Nein, so leicht wird es nicht sein, und auch nicht so verzehrend. Es wird zwischen den Beinen stattfinden und eher ein Schauder sein -aber kein übler Schauder, das gebe ich zu.


  Der bloße Gedanke an das Blut hatte meine Leidenschaft verstärkt, und ich stieß sie grob auf das Bett. Ich wollte jetzt zum Ende kommen; etwas anderes war nicht mehr wichtig. »Warte«, sagte sie.


  »Worauf?« Ich bestieg sie und küßte sie noch einmal, und ich schob meine Zunge tiefer in ihren Mund. Kein Blut. Ah, so blaß. Kein Blut. Mein Organ schob sich zwischen ihre heißen Schenkel, und fast hätte ich gespritzt. Aber es genügte noch nicht.


  »Ich sage, du sollst warten!« schrie sie, und ihre Wangen röteten sich. »Du kannst es nicht ohne Kondom machen!«


  »Wovon zum Teufel redest du?« murmelte ich. Ich wußte, was die Worte bedeuteten, aber sie ergaben nicht viel Sinn. Ich schob meine Hand nach unten, ertastete die haarige Öffnung, dann den saftigen nassen Spalt, der mir köstlich eng zu sein schien.


  Sie kreischte, ich solle runter von ihr, und sie stemmte die Handballen gegen mich. Sie sah plötzlich sehr hitzig und schön aus in ihrer heißen Wut, und als sie ihr Knie gegen mich stieß, ließ ich mich auf sie fallen und hob mich nur noch einmal, um das Organ in sie hineinzurammen. Als ich fühlte, wie das süße, heiße, enge Fleisch sich um mich schloß, schnappte ich nach Luft.


  »Nicht! Hör auf! Du sollst aufhören!« kreischte sie. Aber ich konnte nicht mehr warten. Wie zum Teufel kam sie auf den Gedanken, dies sei der rechte Augenblick, um so etwas zu diskutieren? Das fragte ich mich auf eine vernebelte Weise. Und dann, in einem Augenblick von gleißender, krampfartiger Erregung, kam ich. Samen schoß tosend aus meinem Organ!


  In diesem Augenblick dauerte es ewig, im nächsten war es vorbei, als hätte es nie angefangen. Erschöpft lag ich auf ihr, schweißgebadet natürlich und leicht verärgert über die Klebrigkeit der ganzen Angelegenheit und über ihr panisches Geschrei.


  Schließlich ließ ich mich auf den Rücken rollen. Der Kopf tat mir weh, und die üblen Gerüche in diesem Zimmer wurden immer dicker - ein unreiner Geruch vom Bett selbst mit seiner durchhängenden, klumpigen Matratze und der übelkeiterregende Gestank der Katzen.


  Die Frau sprang aus dem Bett. Anscheinend war sie verrückt geworden. Sie weinte und zitterte, raffte sich eine Decke vom Stuhl und hüllte sich darin ein, und dann kreischte sie mich an, ich sollte machen, daß ich rauskäme, raus, raus, raus.


  »Was ist denn los mit dir?« fragte ich.


  Sie ließ eine ganze Salve moderner Beschimpfungen auf mich los. »Du Penner, du mieser, blöder Penner, du Idiot, du Trottel!« Lauter solche Worte. Ich könnte ihr eine Krankheit verpaßt haben, sagte sie und rasselte die Namen mehrerer Krankheiten herunter, oder ich könnte sie schwanger gemacht haben. Ich sei ein Irrer, ein Arsch, ein Mistkerl. Ich solle auf der Stelle verschwinden. Wie könne ich so etwas wagen? Ich solle machen, daß ich rauskäme, bevor sie die Polizei riefe.


  Eine Woge von Schläfrigkeit ging über mich hinweg. Ich versuchte, sie trotz der Dunkelheit anzuschauen. Dann überkam mich eine jähe Übelkeit, heftiger als je zuvor. Ich hatte Mühe, mich zu beherrschen, und nur durch konzentrierte Aufbietung all meiner Willenskraft gelang es mir, mich nicht auf der Stelle zu übergeben.


  Endlich richtete ich mich auf und erhob mich vom Bett. Ich schaute auf sie herunter; sie stand da und weinte und schrie mich an, und ich sah plötzlich, daß sie ganz und gar unglücklich war, daß ich sie wirklich verletzt hatte und daß tatsächlich ein häßlicher Bluterguß in ihrem Gesicht erblühte.


  Ganz langsam dämmerte mir, was geschehen war. Sie hatte gewollt, daß ich irgendeine Art von Verhütungsmittel benutzte, und ich hatte sie buchstäblich vergewaltigt. Es war keine Lust für sie im Spiel gewesen, nur Angst. Ich sah sie noch einmal vor mir, wie sie sich im Augenblick meines Höhepunkts gewehrt hatte, und mir wurde klar, daß sie sich nicht vorstellen konnte, wie ich diesen Kampf genossen haben sollte, ihre Wut und ihre Proteste, und wie es mir Spaß gemacht haben sollte, sie zu besiegen. Aber auf eine jämmerliche, gewöhnliche Art und Weise war es, glaube ich, so gewesen.


  Das Ganze erschien mir überwältigend trist. Der Genuß an sich war nichts gewesen! Ich ertrage das nicht, dachte ich - nicht einen Moment länger. Hätte ich James erreichen können, ich hätte ihm noch ein Vermögen geboten, nur um sofort zurückzukehren. James erreichen … ich hatte ganz vergessen, mir ein Telefon zu suchen.


  »Hör zu, ma chére, sagte ich, »es tut mir so leid. Es ist einfach schiefgegangen. Ich weiß. Es tut mir leid.«


  Sie wollte mich ohrfeigen, aber ich fing mühelos ihr Handgelenk ab und drückte ihre Hand herunter, wobei ich ihr ein bißchen weh tat.


  »Hau ab«, sagte sie, »hau ab, oder ich rufe die Polizei.«


  »Ich verstehe dich schon. Es ist eine Ewigkeit her, daß ich es getan habe. Ich war ungeschickt. Ich war schlecht.«


  »Du bist schlimmer als schlecht!« sagte sie mit tiefer, wunder Stimme.


  Und diesmal schlug sie mich. Ich war nicht schnell genug, und ich war verblüfft über die Kraft dieser Ohrfeige und wie sie brannte. Ich betastete mein Gesicht, wo der Schlag mich getroffen hatte. Was für ein ärgerlicher kleiner Schmerz. Was für ein beleidigender Schmerz.


  »Raus!« kreischte sie wieder.


  Ich zog mich an, aber es war, als müsse ich dazu Säcke voller Steine aufheben. Eine dumpfe Scham war über mich gekommen, ein Gefühl von Plumpheit und Unbehagen in der kleinsten Geste, dem kürzesten Wort von mir, so daß ich am liebsten im Boden versunken wäre.


  Endlich hatte ich alle Knöpfe und Reißverschlüsse ordentlich geschlossen und mir die elenden nassen Socken und die dünnen Schuhe wieder angezogen und war bereit zu gehen.


  Sie saß weinend auf der Bettkante; ihre Schultern waren sehr mager, die dünnen Knochen in ihrem Rücken bohrten sich durch die bleiche Haut, und das Haar troff in dicken, welligen Klumpen über die Wolldecke, die sie sich vor die Brust hielt. Wie zerbrechlich sie aussah - wie betrüblich unschön und abstoßend.


  Ich versuchte sie so zu sehen, als wäre ich wirklich Lestat. Aber es ging nicht. Sie erschien mir wie ein gewöhnliches Ding, absolut wertlos, nicht einmal interessant. Ich empfand unbestimmtes Entsetzen. War es denn im Dorf meiner Kindheit auch so gewesen? Ich versuchte mich an die Mädchen dort zu erinnern, die tot und vergangen waren seit Jahrhunderten, aber ich sah ihre Gesichter nicht mehr. Woran ich mich erinnern konnte, war Glück, Mutwille, ein großer Überschwang, der mich die dazwischenliegenden Perioden der Entbehrungen und der Hoffnungslosigkeit in meinem Leben hatte vergessen lassen.


  Was hatte das in diesem Augenblick zu bedeuten? Wie hatte dieses ganze Erlebnis so unangenehm, so scheinbar sinnlos sein können? Wäre ich es selbst gewesen, so hätte ich sie faszinierend gefunden, wie ein Insekt faszinierend ist; selbst ihre kleinen Zimmer wären mir noch in ihrem schlimmsten, langweiligsten Detail wunderlich vorgekommen! Ah, die Zuneigung, die ich immer für die traurigen kleinen Behausungen der Sterblichen empfunden hatte! Aber warum war es so?


  Und sie, das arme Ding, sie wäre mir schön erschienen, einfach weil sie lebendig war! Ich hätte eine Stunde an ihr trinken können und wäre nicht von ihr beschmutzt worden. So aber fühlte ich mich dreckig, weil ich mit ihr zusammengewesen war, dreckig, weil ich grausam zu ihr gewesen war. Ich verstand ihre Angst vor einer Krankheit! Auch ich fühlte mich verunreinigt. Aber wo lag die Perspektive der Wahrheit?


  »Es tut mir so leid«, sagte ich noch einmal. »Du mußt es mir glauben. Es war nicht das, was ich wollte. Ich weiß nicht, was ich wollte.«


  »Du bist verrückt«, wisperte sie verbittert, ohne aufzublicken.


  »Eines Nachts werde ich zu dir kommen, recht bald schon, und dann bringe ich dir ein Geschenk, etwas Schönes, das du dir wirklich wünschst. Das werde ich dir schenken, und vielleicht wirst du mir dann verzeihen.«


  Sie gab keine Antwort.


  »Sag mir, was wünschst du dir wirklich? Geld spielt keine Rolle. Was wünschst du dir und kannst es nicht haben?«


  Sie hob den Kopf und sah mich verstockt an; ihr Gesicht war rotfleckig und geschwollen, und dann wischte sie sich mit dem Handrücken über die Nase.


  »Du weißt, was ich mir gewünscht habe«, sagte sie mit einer rauhen, unangenehmen Stimme, die beinahe geschlechtslos klang, so leise war sie.


  »Nein, das weiß ich nicht. Sag es mir.«


  Ihr Gesicht war so entstellt, ihre Stimme so fremd, daß ich Angst bekam. Ich war immer noch benommen von dem Wein, den ich getrunken hatte, aber mein Geist war durch den Rausch nicht beeinträchtigt. Es war eine entzückende Situation. Dieser Körper betrunken, aber nicht ich.


  »Wer bist du?« fragte sie. Sie sah jetzt sehr hart aus, hart und bitter. »Du bist jemand, nicht wahr… du bist nicht bloß …« Aber ihre Stimme verklang.


  »Du würdest es mir nicht glauben, wenn ich es dir erzählte.«


  Sie drehte den Kopf heftig noch weiter zur Seite und musterte mich, als werde ihr gleich alles wieder einfallen. Gleich hatte sie’s. Ich konnte es mir nicht vorstellen, was da in ihrem Kopf vorging. Ich wußte nur, daß sie mir leid tat und daß ich sie nicht mochte. Ich mochte dieses schmutzige, unaufgeräumte Zimmer nicht, die niedrige Gipsdecke, das scheußliche Bett, den häßlichen braunen Teppich, das trübe Licht und das stinkende Katzenklo nebenan.


  »Ich werde dich nicht vergessen«, sagte ich kläglich, aber zärtlich. »Ich werde dich überraschen. Ich komme wieder und bringe dir etwas Wunderbares mit, etwas, das du dir nie selbst beschaffen könntest. Ein Geschenk wie aus einer anderen Welt. Aber jetzt muß ich dich verlassen.«


  »Ja«, sagte sie. »Du verschwindest besser.«


  Ich wandte mich ab und wollte gehen. Ich mußte an die Kälte draußen denken, an Mojo, der im Hausflur wartete, und an das Stadthaus, dessen Hintertür aus den Angeln gerissen war und wo es weder Geld noch Telefon gab.


  Ah, das Telefon.


  Sie hatte ein Telefon. Ich hatte es auf der Frisierkommode stehen sehen.


  Als ich mich umdrehte und darauf zuging, kreischte sie mich an und warf irgend etwas nach mir; ich glaube, es war ein Schuh. Er traf mich an der Schulter, aber es tat nicht weh. Ich nahm den Hörer ab, drückte zweimal die Null für ein Ferngespräch und wählte dann die Nummer meines New Yorker Agenten auf dessen Rechnung.


  Es klingelte und klingelte. Niemand da. Nicht einmal sein Anrufbeantworter. Höchst merkwürdig und überaus unangenehm.


  Ich sah sie im Spiegel, wie sie mich anstarrte, starrund stumm vor Wut, in die Decke gewickelt wie ein fließendes modernes Kleid. Wie erbärmlich das alles war, bis ins letzte Detail.


  Ich rief in Paris an. Wieder läutete es eine Ewigkeit lang, aber schließlich meldete sich die vertraute Stimme - ich hatte meinen Agenten aus dem Bett geholt. Rasch berichtete ich ihm auf französisch, ich sei in Georgetown und brauche zwanzigtausend Dollar - nein, schicken Sie lieber dreißig, und zwar sofort.


  Er erklärte mir, daß in Paris eben erst die Sonne aufgehe. Er werde warten müssen, bis die Banken öffneten, aber dann werde er mir das Geldtelegraphisch überweisen, sobald er könne. Es könne allerdings Mittag in Georgetown werden, ehe ich es bekäme. Ich prägte mir den Namen des Büros ein, wo ich es abholen könnte, und beschwor ihn, sich zu beeilen und mich nicht im Stich zu lassen. Dies sei ein Notfall, ich hätte keinen Penny, und ich hätte Verpflichtungen zu erfüllen. Er versicherte mir, es werde alles prompt erledigt werden. Ich legte auf.


  Sie starrte mich an. Ich glaube nicht, daß sie etwas verstanden hatte; sie sprach kein Französisch.


  »Ich werde mich an dich erinnern«, sagte ich. »Bitte verzeih mir. Ich gehe jetzt. Ich habe genug Ärger gemacht.«


  Sie antwortete nicht. Ich schaute sie an und versuchte ein letztes Mal zu ergründen, weshalb sie mir so gewöhnlich und uninteressant erschien. Von welchem Standpunkt aus hatte ich die Dinge denn früher betrachtet, daß mir alles Leben so schön erschienen war, alle Geschöpfe wie Variationen desselben prachtvollen Themas? Sogar James war von grausig-glitzernder Schönheit gewesen, wie ein großer Mistkäfer oder eine Fliege.


  »Good bye, ma chére«, sagte ich. »Es tut mir sehr leid - wirklich.«


  Mojo saß geduldig draußen vor der Tür, ich eilte an ihm vorbei und befahl ihm mit einem Fingerschnippen mitzukommen. Er gehorchte. Wir liefen die Treppe hinunter und hinaus in die kalte Nacht.


  Obwohl der Wind in die Küche fuhr und durch die Ritzen der Eßzimmertür kroch, war es in den anderen Räumen des Hauses immer noch recht wann. Ein Strom Heizungsluft wehte aus den kleinen Messinggittern längs der Fußböden; wie freundlich von James, daß er die Heizung nicht abgestellt hatte, dachte ich. Aber er hatte ja vor, dieses Haus sofort zu verlassen, wenn er seine zwanzig Millionen hätte. Die Heizrechnung würde nie bezahlt werden.


  Ich ging nach oben und durch das Schlafzimmer ins Bad. Es war ein angenehmer Raum mit neuen weißen Kacheln, sauberen Spiegeln und einer tiefen Dusche mit glänzenden Glastüren. Ich prüfte das Wasser. Der Strahl war kräftig und heiß. Köstlich heiß. Ich streifte die feuchten, muffig riechenden Kleider ab, legte die Socken auf das Heizungsgitter und faltete den Pullover ordentlich zusammen, denn er war der einzige, den ich hatte. Dann stand ich lange unter der heißen Dusche.


  Ich lehnte den Kopf an die Kacheln und wäre beinahe im Stehen eingeschlafen. Aber dann fing ich an zu weinen und gleich darauf ebenso spontan zu husten. Ich fühlte ein intensives Brennen in der Brust und das gleiche Brennen tief in meiner Nase.


  Schließlich trat ich aus der Dusche, frottierte mich ab und betrachtete den Körper noch einmal im Spiegel. Ich sah nirgends eine Narbe oder sonst ein Mal. Die Muskeln der Arme waren kräftig, aber glatt, und die der Brust ebenso. Die Beine waren wohlgeformt. Das Gesicht war wirklich schön, die dunkle Haut nahezu vollkommen, wenngleich seine Struktur noch viel Jungenhaftes hatte, wie es auch bei meinem eigenen Gesicht der Fall war. Es war weitgehend das Gesicht eines Mannes - rechteckig, ein bißchen hart, aber hübsch, sehr hübsch, vielleicht wegen der großen Augen. Es war auch ein bißchen rauh. Bartstoppeln. Mußte mich rasieren. Ärgerlich.


  »Aber eigentlich müßte es doch prachtvoll sein«, sagte ich laut. »Du hast den Körper eines sechsundzwanzigjährigen Mannes, und er ist in einem makellosen Zustand. Und doch war es bis jetzt ein Alptraum. Du hast einen dummen Fehler nach dem anderen begangen. Wieso bist du dieser Herausforderung nicht gewachsen? Wo ist dein Wille? Wo deine Kraft?«


  Ich fror am ganzen Körper. Mojo war auf dem Boden am Fußende des Bettes eingeschlafen. Das werde ich auch tun: schlafen, dachte ich. Schlafen wie ein Sterblicher, und wenn ich aufwache, wird das Tageslicht ins Zimmer scheinen. Selbst wenn der Himmel grau ist, wird es wunderbar sein. Es wird Tag sein. Du wirst die Tageswelt sehen, nach der du dich all die Jahre hindurch so gesehnt hast. Vergiß all diese abgrundtiefen Kämpfe, die Belanglosigkeiten, die Angst.


  Aber ein furchtbarer Verdacht beschlich mich. Hatte nicht auch mein sterbliches Leben nur aus abgrundtiefen Kämpfen und Belanglosigkeiten und Angst bestanden? Ging das nicht den meisten Sterblichen so? War das nicht die Botschaft zahlloser moderner Schriftsteller und Dichter - daß wir unser Leben mit törichten


  Ablenkungen vergeudeten? War das alles doch nicht bloß ein jämmerliches Klischee?


  Ich war zutiefst erschüttert. Ich versuchte noch einmal, auf mich selbst einzureden, wie ich es die ganze Zeit getan hatte. Aber was hatte es für einen Sinn?


  Es war ein schreckliches Gefühl, in diesem schwerfälligen menschlichen Körper zu sein! Es war ein schreckliches Gefühl, meine übernatürlichen Kräfte nicht mehr zu besitzen. Und die Welt - man mußte sie nur anschauen; sie war schmuddelig und schäbig, an den Rändern verschlissen und von Unfällen beherrscht. Ja, das meiste konnte ich nicht einmal sehen. Welche Welt?


  Ah, aber morgen! Herrgott, noch so ein elendes Klischee! Ich fing an zu lachen, und wieder überkam mich ein Hustenanfall. Diesmal tat es im Hals weh, und zwar ziemlich heftig, und meine Augen tränten. Am besten, ich schlief jetzt, ruhte mich aus, um desto besser auf meinen kostbaren Tag vorbereitet zu sein.


  Ich knipste die Lampe aus und schlug die Bettdecke zurück. Das Bett war sauber; dafür war ich dankbar. Ich legte den Kopf auf das Daunenkissen, zog die Knie an die Brust, deckte mich bis zum Kinn zu und schlief ein. Undeutlich war mir bewußt, daß ich sterben würde, wenn ein Feuer im Haus ausbrechen sollte. Wenn aus den Heizungsgittern Gas käme, würde ich sterben. Ja, es könnte jemand durch die offene Hintertür hereinkommen und mich umbringen. Alle möglichen Katastrophen konnten geschehen. Aber Mojo war ja bei mir. Und ich war müde, so müde!


  


  Stunden später erwachte ich.


  Ich hustete heftig und fror bitterlich. Ich brauchte ein Taschentuch; ich fand eine Schachtel Kleenex, die ihren Zweck erfüllen würde, und putzte mir ungefähr hundertmal die Nase. Als ich schließlich wieder atmen konnte, versank ich erneut in seltsam fiebriger Erschöpfung, und ich hatte das trügerische Gefühl zu schweben, während ich fest im Bett lag.


  Nur eine gewöhnliche menschliche Erkältung, dachte ich. Das kommt davon, daß ich mich so jämmerlich habe durchfrieren lassen. Es wird die Sache beeinträchtigen, aber auch das ist ein Erlebnis, eine Erfahrung, die ich erkunden muß.


  Als ich das nächstemal aufwachte, stand der Hund neben dem Bett und leckte mir das Gesicht. Ich hob die Hand, strich über seine pelzige Nase und lachte ihn an; dann hustete ich wieder, daß mir die Kehle brannte, und ich merkte, daß ich schon seit einer Weile hustete.


  Das Licht war schrecklich hell. Wunderbar hell. Gott sei Dank, endlich einmal ein helles Licht in dieser düsteren Welt. Ich setzte mich auf. Für einen Augenblick war ich zu benommen, um mit meinem Verstand zur Kenntnis zu nehmen, was ich sah.


  Der Himmel oben in den Fenstern war von makellosem Blau, von einem geradezu vibrierenden Blau,, die Sonne schien auf den blanken Fußboden, und die ganze Welt erstrahlte in heller Pracht: die kahlen Äste der Bäume mit ihrem weißen Schneebesatz, das schneebedeckte Dach gegenüber und auch das Zimmer selbst, erfüllt von Weiß und satten Farben. Licht funkelte im Spiegel und in dem Kristallglas auf der Kommode und am Messingknauf der Badezimmertür.


  »Mon dieu, sieh doch nur, Mojo«, wisperte ich; ich schlug die Decke zurück, stürzte zum Fenster und schob es ganz hoch. Kalte Luft schlug mir entgegen, aber was machte das schon? Schau nur die tiefe Farbe des Himmels, schau dir die hohen weißen Wolken an, die westwärts ziehen, sieh das tiefe, schöne Grün der großen Kiefer im Nachbargarten.


  Plötzlich weinte ich hemmungslos und bekam einen neuerlichen schmerzhaften Hustenanfall.


  »Das ist das Wunder«, flüsterte ich. Mojo stieß mich mit der Nase an und winselte dünn. Die Schmerzen und Beschwerden des sterblichen Körpers machten mir nichts mehr aus. Dies war das biblische Versprechen, das zweihundert Jahre lang unerfüllt geblieben war.


  


  


  Zwölf


  Kaum hatte ich das Stadthaus verlassen und war ins prachtvolle Tageslicht hinausgetreten, da wußte ich, daß dieses Erlebnis sämtliche Strapazen und Schmerzen wert sein würde. Und keine Erkältung mit all ihren lästigen Symptomen würde mich daran hindern, die Morgensonne zu genießen.


  Da kümmerte es mich nicht, daß mich eine allgemeine körperliche Schwäche plagte, daß meine Glieder schwer wie Stein waren, als ich mit Mojo einherstapfte, daß ich nicht einmal einen halben Meter hoch springen konnte, als ich es versuchte, oder daß es eine kolossale Anstrengung erforderte, die Tür einer Metzgerei aufzudrücken - oder daß meine Erkältung überhaupt immer schlimmer wurde.


  Nachdem Mojo sein Frühstück aus Fleischabfällen, die ich von dem Metzger erbettelt hatte, verschlungen hatte, wanderten wir weiter, um im Licht zu schwelgen, und ich fühlte mich trunken vom Anblick des Sonnenlichts, das auf Fensterscheiben und nassen Asphalt strahlte, auf den blinkenden Dächern bunt lackierter Autos, auf Schaufenstern und Menschen - Tausenden glücklicher Menschen, die geschäftig ihrem Alltag nachgingen.


  Wie anders waren sie als die Menschen der Nacht, denn sie fühlten sich offensichtlich sicher im Tageslicht; frei von aller Wachsamkeit, gingen sie umher, redeten und vollzogen die zahllosen Transaktionen des Tages, die selten nach Einbruch der Dunkelheit mit solcher Tatkraft vollzogen werden.


  Ah, der Anblick der geschäftigen Mütter mit ihren strahlenden kleinen Kindern im Schlepptau, wie sie Obst in ihre Einkaufskörbe packten; die großen, dröhnenden Lastwagen, die im Schneematsch parkten, während kräftige Männer große Kartons und Kisten mit Waren durch Hintereingänge schleppten! Männer zu sehen, die Schnee schaufeln und Fenster putzen, Cafes zu sehen, in denen angenehm abgelenkte Wesen große Mengen von Kaffee und durchdringend nach Gebratenem riechende Frühstücke vertilgen, während sie über der Morgenzeitung brüten oder sich wegen des Wetters Sorgen machen oder über ihre Arbeit reden. Wie bezaubernd, Horden von Schulkindern in frischen Uniformen zu sehen, die dem eisigen Wind trotzen und auf dem sonnenüberfluteten Asphalt des Schulhofs ihre Spiele veranstalten.


  Eine machtvolle, optimistische Energie verband alle diese Wesen miteinander; man spürte, wie die Studenten sie ausstrahlten, die zwischen den Gebäuden auf dem Campus umherliefen oder sich in engen, warmen Restaurants versammelten, um dort zu Mittag zu essen.


  Wie Blumen im Licht hatten diese Menschen sich geöffnet, hatten ihren Schritt und ihre Rede beschleunigt. Und als ich die Wärme der Sonne selbst auf Gesicht und Händen fühlte, da öffnete auch ich mich, als wäre ich eine Blume. Ich fühlte, wie die Chemie dieses sterblichen Körpers reagierte, trotz der Verstopfungen in meinem Kopf und des ermüdenden Schmerzes in meinen frierenden Händen und Füßen.


  Ich ignorierte den Husten, der von Stunde zu Stunde schlimmer wurde, und auch die zunehmende Verschwommenheit der Sicht, die wirklich lästig war; ich marschierte mit Mojo auf der lärmenden M Street nach Washington hinein, in die Hauptstadt der Nation, und wanderte dort zwischen marmornen Gedenkstätten und Monumenten umher, zwischen den riesigen und eindrucksvollen Regierungsgebäuden und Residenzen und dann durch die sanfte, traurige Schönheit des Soldatenfriedhofs von Arlington mit seinen Tausenden von kleinen, identischen Grabsteinen hinauf zu dem schmucken, verstaubten kleinen Haus des großen Konföderiertengenerals Robert E.Lee.


  Inzwischen war ich im Delirium. Und höchstwahrscheinlich verstärkte mein ganzes körperliches Unbehagen nur mein Glücksgefühl - indem es mich benommen und hektisch machte, als stände ich unter Alkohol oder Drogen. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich glücklich war, sehr glücklich, und die Welt bei Licht war nicht die Welt im Dunkeln.


  Viele, viele Touristen trotzten wie ich der Kälte, um sich die berühmten Sehenswürdigkeiten anzuschauen. Ich schwelgte stumm in ihrer Begeisterung, denn ich wußte, daß die breiten, offenen Panoramen der Hauptstadt auf alle diese Wesen ebenso wirkten wie auf mich: Es machte sie froh und verwandelte sie, den weiten blauen Himmel über sich zu sehen und die vielen spektakulären Steindenkmäler zur Erinnerung an die Leistungen der Menschheit.


  »Ich bin einer von ihnen!« erkannte ich plötzlich - nicht Kain auf der endlosen Jagd nach dem Blut seines Bruders. Benebelt schaute ich mich um. »Ich bin einer von euch!«


  Lange schaute ich von der Höhe von Arlington auf die Stadt hinunter; ich zitterte vor Kälte und weinte sogar ein bißchen über den atemberaubenden Anblick - so ordentlich, so repräsentativ für die Grundsätze des großen Zeitalters der Vernunft. Ich wünschte mir, Louis wäre bei mir oder David wäre da, und es tat mir im Herzen weh, daß sie bestimmt mißbilligen würden, was ich getan hatte.


  Aber, oh, dies war der wahre Planet, den ich hier sah, die lebendige Erde, geboren aus Sonnenschein und Wärme selbst unter ihrem schimmernden Mantel aus Winterschnee.


  Schließlich ging ich wieder den Hang hinunter; Mojo lief voraus und kam dann zurück, um mich zu begleiten, und ich wanderte am Ufer des zugefrorenen Potomac entlang und sah voller Staunen, wie die Sonne sich im Eis und im schmelzenden Schnee spiegelte. Es machte sogar Spaß, dem Schnee beim Schmelzen zuzuschauen.


  Irgendwann am Nachmittag stand ich plötzlich wieder vor dem großen marmornen Jefferson Memorial, einem eleganten, geräumigen griechischen Pavillon, in dessen Wände überaus feierliche, bewegende Worte gemeißelt waren. Das Herz wollte mir bersten, als ich begriff, daß ich für die kostbare Frist dieser Stunden nicht abgeschnitten war von den Empfindungen, die hier zum Ausdruck gebracht worden waren. Und für eine kleine Weile mischte ich mich wirklich unter die Menschen und war nicht zu unterscheiden von all den anderen.


  Aber das war eine Lüge, nicht wahr? Ich trug meine Schuld in mir -in der Kontinuität meiner Erinnerung, in meiner unabänderlichen, individuellen Seele: Lestat, der Mörder, Lestat, der nächtliche Jäger. Ich mußte an Louis’ warnende Worte denken: »Du kannst kein Mensch werden, indem du einfach einen menschlichen Körper übernimmst.« Und ich sah den betroffenen, tragischen Ausdruck seines Gesichtes vor mir.


  Aber, gütiger Gott, was wäre denn, wenn der Vampir Lestat nie existiert hätte? Wenn er nur die literarische Schöpfung, die reine Erfindung des Mannes wäre, in dessen Körper ich jetzt lebte und atmete? Was für eine wunderschöne Idee!


  Lange blieb ich auf den Stufen der Gedenkstätte stehen und hielt den Kopf gesenkt, während der Wind an meinen Kleidern zerrte. Eine freundliche Frau sagte mir, ich sei krank und müsse mir den Mantel zuknöpfen. Ich starrte ihr ins Gesicht und erkannte, daß sie nur einen jungen Mann vor sich sah. Sie war nicht geblendet und hatte keine Angst. Und in mir lauerte kein Hunger; ich lechzte nicht danach, ihr Leben zu beenden, damit ich das meine um so besser genießen könnte. Armes, reizendes Geschöpf mit hellblauen Augen und ausgebleichtem Haar! Ganz plötzlich ergriff ich ihre kleine, runzlige Hand und küßte sie, und ich sagte ihr auf französisch, daß ich sie liebte, und ich sah, wie ein Lächeln auf ihrem schmalen, welken Gesicht erblühte. Wie reizend sie mir erschien, so reizend wie nur irgendein Mensch, den ich je mit meinen Vampiraugen angeschaut hatte.


  All die schmutzige Schäbigkeit der vergangenen Nacht war in diesen Tageslichtstunden ausgelöscht. Ich glaube, meine größten Träume bezüglich dieses Abenteuers waren in Erfüllung gegangen.


  Aber der Winter lastete schwer und hart um mich herum. Obgleich der blaue Himmel sie aufmunterte, sprachen die Menschen von einem noch schlimmeren Unwetter, das bevorstehe. Die Geschäfte schlössen vor der Zeit, die Straßen würden bald wieder unpassierbar sein, der Flughafenverkehr war schon eingestellt. Passanten ermahnten mich warnend, einen Kerzenvorrat bereitzuhalten, denn es könne in der Stadt zu einem Stromausfall kommen. Und ein alter Herr mit einer dicken Wollmütze, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte, schimpfte mit mir, weil ich keinen Hut aufhatte. Eine junge Frau meinte, ich sähe krank aus und solle lieber rasch nach Hause gehen.


  Nur eine Erkältung, antwortete ich; ein gutes Hustentonikum, oder wie immer man es heute nannte, und alles wäre wieder in Ordnung. Raglan James würde wissen, was zu tun wäre, wenn er seinen Körper wieder übernähme. Er würde nicht überglücklich sein, aber er könnte sich ja mit seinen zwanzig Millionen trösten. Außerdem hatte ich immer noch ein paar Stunden Zeit, um Medizin einzunehmen und zu ruhen.


  Vorläufig war mein allgemeines Unbehagen noch zu groß, als daß ich mir wegen einer solchen Sache Sorgen gemacht hätte. Ich hatte genug Zeit mit solchen unbedeutenden Ablenkungen verschwendet. Und natürlich würde die Hilfe gegen all die kleinlichen Widrigkeiten des Lebens - ah, des wirklichen Lebens! - nicht mehr lange auf sich warten lassen.


  Ja, ich hatte überhaupt nicht mehr an die Zeit gedacht. Mein Geld müßte inzwischen in der Agentur auf mich warten. Ich warf einen Blick auf eine Uhr in einem Schaufenster. Halb drei. Die große, billige Armbanduhr an meinem Handgelenk sagte das gleiche. Dann hatte ich ja nur noch dreizehn Stunden!


  Dreizehn Stunden in diesem furchtbaren Körper, mit Kopfschmerzen und zerschlagenen Gliedern! Mein Glücksgefühl verschwand in einem kalten Angstschauer. Oh, aber dieser Tag war zu schön, als daß ich ihn durch Feigheit ruinieren durfte! Ich dachte einfach nicht weiter daran.


  Erinnerungen an Gedichtfetzen waren mir in den Sinn gekommen … hin und wieder auch die sehr verschwommene Erinnerung an den letzten Winter als Sterblicher, wie ich in der großen Halle meines Vaterhauses vor dem Kamin gekauert und verzweifelt versucht hatte, meine Hände an einem ersterbenden Feuer zu wärmen. Aber im allgemeinen war ich auf eine Weise im Augenblick verhaftet gewesen, die für meinen fiebrigen, berechnenden, mutwilligen Sinn völlig ungewohnt war. So sehr hatte mich das, was rings um mich herum vorging, verzaubert, daß ich mich stundenlang nicht in ablenkende Gedanken verloren hatte.


  Das war außergewöhnlich, absolut außergewöhnlich. Und in meiner Euphorie war ich sicher, daß ich die Erinnerung an diesen einfachen Tag für alle Zeit im Gedächtnis behalten würde.


  Der Rückweg nach Georgetown kam mir zuweilen wie eine unüberwindliche Strapaze vor. Schon bevor ich das Jefferson Memorial verlassen hatte, waren Wolken aufgezogen, und der Himmel nahm rasch die Farbe von stumpfem Zinn an. Das Licht trocknete ein wie eine Flüssigkeit.


  Gleichwohl liebte ich es auch in seinen melancholischeren Manifestationen. Ich war gebannt vom Anblick bang besorgter Sterblicher, die ihre Ladenfassaden verrammelten und sich mit ihren Einkaufstüten gegen den Wind stemmten, und von Autoscheinwerfern, die hell, ja, beinahe fröhlich durch die zunehmende Düsternis leuchteten.


  Mir wurde klar, daß es keine Dämmerung geben würde. Ah, das war schade. Aber als Vampir hatte ich die Dämmerung oft gesehen. Warum also sollte ich mich beklagen? Nichtsdestominder bedauerte ich einen Augenblick lang, daß ich diese kostbare Zeit in den Klauen eines bitterkalten Winters verbracht hatte. Doch aus Gründen, die ich mir kaum selbst erklären konnte, war es genau das gewesen, was ich gewollt hatte. Einen Winter, so bitterkalt wie die Winter meiner Kindheit. Bitter wie die Zeit in Paris, als Magnus mich in seinen Bau geschleppt hatte. Ich war zufrieden. Ich war einverstanden.


  Als ich bei der Agentur ankam, hatte ich eingesehen, daß Fieber und Schüttelfrost mich zu übermannen drohten und daß ich Unterschlupf und Nahrung brauchte. Zu meiner Freude erfuhr ich, daß mein Geld gekommen war. Unter einem meiner Pariser Pseudonyme, Lionel Potter, war eine neue Kreditkarte für mich ausgestellt worden, und ein Stapel Traveller-Schecks lag auch bereit. Ich stopfte alles in die Taschen, und der entsetzte Angestellte schaute sprachlos zu, wie ich auch die dreißigtausend Dollar in die Tasche steckte.


  »Man wird Sie ausrauben!« wisperte er und beugte sich dabei über die Theke. Ich konnte ihm kaum folgen, als er mir erzählte, ich müsse zur Bank, bevor sie geschlossen würde. Und dann sollte ich in die Notfallambulanz fahren, bevor der Schneesturm losbräche. Unzählige Leute hätten die Grippe; es scheine praktisch jeden Winter eine wahre Epidemie zu geben.


  Der Einfachheit halber erklärte ich mich mit allem einverstanden; aber ich hatte nicht die leiseste Absicht, den Rest meiner Stunden als Sterblicher in den Klauen irgendwelcher Ärzte zu verbringen. Außerdem war eine solche Maßnahme gar nicht notwendig. Ich brauchte nur etwas Heißes zu essen, dachte ich, und ein heißes Getränk sowie den Frieden, den ein weiches Hotelbett zu bieten hatte. Dann könnte ich James diesen Körper in einem erträglichen Zustand zurückgeben und säuberlich in meinen eigenen zurückschlüpfen.


  Aber zuerst mußte ich mich umziehen. Es war erst Viertel nach drei; ich hatte noch zwölf Stunden vor mir und konnte diese elenden, dreckigen Lumpen nicht einen Augenblick länger ertragen.


  Ich erreichte das große, schicke Einkaufszentrum Georgetown Mall, als sie gerade schließen wollten, damit die Leute noch vor dem Blizzard nach Hause flüchten konnten; aber es gelang mir, den Verkäufer in einem feinen Herrenausstattungsgeschäft zu beschwatzen, und hastig stapelte ich vor dem ungeduldigen Mann alles auf, was ich zu brauchen glaubte. Ein Schwindelgefühl überkam mich, als ich ihm die kleine Plastikkarte reichte. Es amüsierte mich, daß er sofort alle Ungeduld verlor und versuchte, mir die verschiedensten Schals und Krawatten zu verkaufen. Ah, ja, rechnen Sie nur alles zusammen. Morgen früh um drei geben wir das alles Mr. James. Mr. James hat es gern, wenn er etwas umsonst bekommt. Na klar, den anderen Pullover auch, und den Schal da, warum nicht.


  Als mir, schwerbeladen mit glänzenden Schachteln und Tüten, die Flucht geglückt war, überrollte mich eine neue Woge von Schwindel. Schwarze Finsternis stieg ringsumher auf, und es wäre ein leichtes gewesen, auf die Knie zu fallen und hier auf dem Boden das Bewußtsein zu verlieren. Eine hübsche junge Frau kam mir zu Hilfe. »Sie sehen aus, als wollten Sie ohnmächtig werden!« Ich schwitzte heftig und fror, obwohl das Einkaufszentrum beheizt war.


  Was ich brauchte, war ein Taxi, erklärte ich ihr; aber es war nirgends eines zu sehen. Der Verkehr auf der M Street war überhaupt sehr dünn, und es hatte wieder angefangen zu schneien.


  Ein paar Straßen weiter hatte ich ein Hotel gesehen, ein hübsches Backsteingebäude mit dem reizend romantischen Namen »The Four Seasons« - die Vier Jahreszeiten -, und in diese Richtung eilte ich nun; ich winkte dem schönen und gutherzigen jungen Geschöpf zum Abschied zu und stemmte mich mit gesenktem Kopf gegen den wütenden Wind. Im »Four Seasons« würde ich Wärme und Sicherheit finden, dachte ich fröhlich, und mit Genuß sprach ich den sinnreichen Namen laut vor mich hin. Ich könnte dort speisen und brauchte in das furchtbare Stadthaus erst zurückzukehren, wenn die Stunde des Tausches heranrückte.


  Als ich endlich im Foyer stand, erwies sich das Hotel als äußerst zufriedenstellend. Ich deponierte eine beträchtliche Kaution, die gewährleisten sollte, daß Mojo sich für die Dauer unseres Aufenthaltes ebenso sauber und gentlemanlike aufführen würde wie ich selbst. Die Suite war luxuriös; große Fenster boten einen Ausblick auf den Potomac, die hellen Teppiche schienen sich in grenzenlose Weiten zu erstrecken, und in hübschen Holzschränken verbargen sich Fernsehapparate und Kühlschränke sowie andere kleine Gerätscharten zuhaut.


  Unverzüglich bestellte ich einen Festschmaus für Mojo und mich; dann öffnete ich die kleine Bar, die vollgestopft war mit Süßigkeiten und anderen kleinen Leckereien wie auch mit Spirituosen. Ich genehmigte mir den allerbesten Scotch. Der Geschmack war absolut grauenhaft! Wie konnte David nur so etwas trinken? Die Schokolade schmeckte viel besser. Fantastisch, verdammt! Ich verschlang sie auf einen Rutsch und rief dann im Restaurant an, um das Menü, das ich eben bestellt hatte, um sämtliche verfügbaren Schokoladendesserts zu erweitern.


  David - ich mußte David anrufen, dachte ich. Aber es war schier unmöglich, mich aus dem Sessel zu erheben und zu dem Schreibtisch mit dem Telefon zu gehen. Und es gab so vieles, über das ich nachdenken und mir klarwerden wollte. Zum Teufel mit allen Beschwerden: Dies war ein höllisches Erlebnis gewesen! Ich gewöhnte mich sogar an diese riesigen Hände, die einen Zoll tiefer baumelten, als sie sollten, und an diese poröse, dunkle Haut. Durfte jetzt nicht einschlafen. Was für eine Verschwendung…


  Die Türglocke ließ mich aufschrecken. Ich hatte geschlafen. Eine volle halbe Stunde sterblicher Zeit war verstrichen. Ich stemmte mich hoch, als müsse ich mit jedem Schritt einen Sack Ziegelsteine schleppen; irgendwie gelang es mir, die Tür zu öffnen und die Zimmerkellnerin hereinzulassen, eine attraktive ältere Frau mit hellgelbem Haar, die einen weißgedeckten, mit Speisen beladenen Tisch in den Salon der Suite rollte.


  Ich gab Mojo sein Steak, nachdem ich ihm mit einem Badelaken seinen Hundetisch gedeckt hatte, und er machte sich daran, lustvoll darauf herumzukauen; dazu legte er sich hin, wie es nur sehr große Hunde tun, und das ließ ihn noch ungetümer erscheinen: Er sah aus wie ein Löwe, der träge an einem Christen nagte, der hilflos zwischen seinen mächtigen Pranken lag.


  Sofort trank ich die heiße Suppe; ich schmeckte nicht viel davon, aber das war bei einer so jämmerlichen Erkältung nur natürlich. Der Wein war wunderbar, viel besser als der vin ordinaire vom Abend zuvor, und obwohl er verglichen mit Blut immer noch sehr dünn schmeckte, stürzte ich zwei Gläser davon hinunter und wollte mich eben über die Pasta hermachen, wie man die Nudeln hier nannte, als ich aufblickte und sah, daß die zaghaft blickende Kellnerin immer noch da war.


  »Sie sind krank«, sagte sie. »Sie sind sehr, sehr krank.«


  »Unsinn, ma chére, sagte ich. »Ich habe eine Erkältung, eine normalsterbliche Erkältung, nicht mehr und nicht weniger.« Ich wühlte mein Bündel Geldscheine aus der Hemdtasche, gab ihr ein paar Zwanziger und sagte, sie solle gehen. Sie zögerte.


  »Sie haben einen ziemlichen Husten«, sagte sie. »Ich glaube, Sie sind richtig krank. Sie waren lange draußen, nicht wahr?«


  Ich starrte sie an. Ihre Fürsorge nahm mir allen Wind aus den Segeln, und ich merkte, daß ich wirklich in Gefahr war, in törichte Tränen auszubrechen. Ich wollte sie warnen, ihr sagen, daß ich ein Monster war und dieser Körper gestohlen. Wie sanft sie war, wie offensichtlich gütig;


  »Wir sind alle miteinander verbunden«, sagte ich. »Die ganze Menschheit. Wir müssen aufeinander achtgeben, nicht wahr?« Ich nahm an, sie werde mit Entsetzen auf diese sentimentalen, mit geschwollener, alkoholisierter Gefühlswallung vorgetragenen Äußerungen reagieren und sofort das Weite suchen. Aber das tat sie nicht.


  »Ja, das müssen wir«, sagte sie. »Lassen Sie mich einen Arzt rufen, bevor das Unwetter schlimmer wird.«


  »Nein, meine Liebste. Gehen Sie jetzt«, sagte ich.


  Und mit einem letzten besorgten Blick ging sie endlich hinaus.


  Nachdem ich den Teller mit den feinen, von Käsesauce bedeckten Nudeln leer gegessen hatte - auch hier wieder salzige Geschmacksarmut -, begann ich mich zu fragen, ob sie nicht recht hatte. Ich ging ins Bad und schaltete das Licht ein. Der Mann im Spiegel sah in der Tat furchtbar aus; seine Augen waren blutunterlaufen, er zitterte am ganzen Leib, und seine von Natur aus dunkle Haut wirkte gelblich, wenn nicht gar bleich.


  Ich befühlte meine Stirn, aber was nützte das? Daran kann ich doch bestimmt nicht sterben, dachte ich. Aber ganz sicher war ich mir nicht. Ich erinnerte mich an den Gesichtsausdruck der Kellnerin und an die Besorgnis der Leute, die mich auf der Straße angesprochen hatten. Wieder überkam mich ein Hustenanfall.


  Ich mußte etwas unternehmen, dachte ich. Aber was? Wenn der Arzt mir nun ein starkes Beruhigungsmittel gab, das mich so sehr betäubte, daß ich nicht zum Stadthaus zurückkehren konnte? Oder wenn ihre Medikamente meine Konzentration so sehr beeinträchtigten, daß ich den Körpertausch nicht mehr vollziehen konnte? Guter Gott, ich hatte ja noch nicht einmal ausprobiert, ob ich diesen menschlichen Körper überhaupt verlassen konnte - ein Trick, den ich in meiner anderen Gestalt so gut beherrscht hatte.


  Und ich wollte es auch nicht ausprobieren. Wenn ich nun nicht wieder hineinkönnte? Nein, mit solchen Experimenten wollen wir lieber auf James warten, und von Ärzten mit Injektionsspritzen wollen wir uns fernhalten!


  Die Türglocke ertönte. Es war die gutherzige Kellnerin, und sie brachte einen Sack voller Medikamente - Fläschchen mit leuchtend roten und grünen Flüssigkeiten und Plastikröhrchen mit Tabletten. »Sie sollten wirklich einen Arzt rufen«, meinte sie, während sie alles auf die Marmorplatte der Frisierkommode aufreihte. »Sollen wir Ihnen einen besorgen?«


  »Auf keinen Fall.« Ich drückte ihr noch mehr Geld in die Hand und schob sie zur Tür. Moment, sagte sie: Ob sie den Hund ausführen dürfe, da er doch gerade gefressen habe?


  Ah ja, das war eine wunderbare Idee. Ich gab ihr noch ein paar Scheine und befahl Mojo, mitzugehen und zu tun, was sie sagte. Sie schien von Mojo fasziniert zu sein und murmelte etwas darüber, daß er einen größeren Kopf habe als sie selbst. Ich ging zurück ins Bad und starrte die kleinen Fläschchen an, die sie mir gebracht hatte. Ich war mißtrauisch gegen diese Medikamente. Andererseits wäre es nicht besonders fein von mir, James einen kranken Körper zurückzugeben. Wenn James ihn nun nicht haben wollte? Nein, das war doch unwahrscheinlich. Er würde die zwanzig Millionen und den Husten und den Schüttelfrost nehmen. Ich nahm einen großen Schluck von einer ekelhaften grünen Medizin, kämpfte die aufsteigende Übelkeit nieder und zwang mich, ins Wohnzimmer zurückzukehren, wo ich mich vor dem Schreibtisch auf den Stuhl fallen ließ.


  Ich fand Hotelschreibpapier und einen Kugelschreiber, der ganz gut funktionierte


  - auf die schlüpfrige zittrige Art, wie Kugelschreiber funktionieren. Ich fing an zu schreiben und merkte gleich, daß es mit diesen großen Fingern sehr mühsam war; aber ich ließ mich nicht davon abbringen und schilderte in hastigen Details, was ich heute gefühlt und gesehen hatte.


  Ich schrieb und schrieb, obwohl ich kaum den Kopf hochhalten konnte und fast keine Luft mehr bekam. Schließlich, als alles Papier aufgebraucht war und ich mein eigenes Gekritzel selbst kaum noch lesen konnte, stopfte ich die Blätter in einen Umschlag, leckte ihn an und klebte ihn zu, und dann adressierte ich ihn an mein Apartment in New Orleans und stopfte ihn in meine Hemdtasche unter dem Pullover; dort war er sicher und würde nicht verlorengehen.


  Schließlich streckte ich mich auf dem Boden aus. Der Schlaf übermannte mich. Er würde einen großen Teil der Stunden verzehren, die ich als Sterblicher noch hatte; ich hatte keine Kraft mehr für irgend etwas anderes.


  Aber ich schlief nicht sehr tief. Ich war zu fiebrig, und meine Angst war zu groß. Ich erinnere mich, daß die sanfte Kellnerin mit Mojo zurückkam und mir noch einmal sagte, ich sei krank.


  Ich erinnere mich, daß ein Zimmermädchen der Nachtschicht hereinkam und scheinbar stundenlang herumhantierte. Ich erinnere mich, daß Mojo neben mir lag und wie wann er sich anfühlte, wie ich mich an ihn schmiegte, wie gut er roch mit seinem wunderbaren wolligen Pelzduft, der natürlich nicht annähernd so stark war, wie ich ihn in meinem alten Körper empfunden hätte. Für einen Augenblick dachte ich, ich sei in Frankreich, in den alten Zeiten.


  Aber die Erinnerung an die alten Zeiten war von diesem Erlebnis auf irgendeine Weise ausgelöscht worden. Hin und wieder öffnete ich die Augen und sah einen Lichtkranz um die brennende Lampe, ich sah die schwarzen Fenster, in denen sich die Möbel spiegelten, und bildete mir ein, ich könne den Schnee draußen hören.


  Irgendwann stand ich auf und wollte ins Badezimmer; ich stieß mir heftig den Kopf am Türrahmen und fiel auf die Knie. Mon Dieu, diese kleinen Qualen! Wie ertrugen die Sterblichen das nur? Wie hatte ich es je ertragen? Was für ein Schmerz! Wie eine Flüssigkeit, die sich unter der Haut ausbreitete.


  Aber es sollten noch schlimmere Strapazen kommen. Die nackte Verzweiflung zwang mich, die Toilette zu benützen, wie es erforderlich war, und mich nachher zu säubern - widerlich! Und mir die Hände zu waschen. Wieder und wieder wusch ich mich, fröstelnd vor Ekel. Als ich sah, daß das Gesicht dieses Körpers inzwischen mit einem dunklen Schatten von rauhen Bartstoppeln bedeckt war, mußte ich lachen. Wie eine Kruste lag er auf meiner Oberlippe und meinem Kinn und reichte sogar bis in den Hemdkragen hinunter. Wie sah ich aus? Wie ein Verrückter, ein Penner. Aber ich konnte das alles nicht abrasieren. Ich hatte keinen Rasierapparat, und bestimmt hätte ich mir dabei auch die Kehle durchgeschnitten.


  Was für ein dreckiges Hemd. Ich hatte vergessen, die neuen Sachen anzuziehen, die ich mir gekauft hatte, aber war es jetzt nicht zu spät für so etwas? Mit dumpfer, benebelter Verwunderung sah ich, daß es auf meiner Armbanduhr zwei Uhr war. O Gott, die Stunde der Verwandlung stand kurz bevor!


  »Komm, Mojo«, sagte ich. Wir nahmen die Treppe, nicht den Aufzug, was keine große Leistung war, da wir uns nur im ersten Stock befanden, und wir schlichen uns durch die stille, fast leere Lobby hinaus in die Nacht.


  Hohe Schneewehen lagen überall. Die Straßen waren offensichtlich unpassierbar, und es kam immer wieder vor, daß ich hinfiel und mit den Armen tief im Schnee versank; dann leckte Mojo mir das Gesicht, als wolle er mich warm halten. Aber ich kämpfte mich weiter den Berg hinauf, ohne mich um meinen geistigen und körperlichen Zustand zu kümmern, bis ich schließlich um die Ecke bog und vor mir die Lichter des vertrauten Stadthauses erblickte.


  Die dunkle Küche war von tiefem, weichem Schnee erfüllt. Es schien kein Problem zu sein, sich hindurchzupflügen, bis ich merkte, daß eine gefrorene Eisschicht - vom Unwetter der letzten Nacht -darunterlag, die sehr glatt war.


  Dennoch gelang es mir, wohlbehalten ins Wohnzimmer zu kommen, und frierend legte ich mich dort auf den Boden. Erst jetzt fiel mir ein, daß ich meinen Mantel vergessen hatte und mit ihm alles Geld, das ich mir in die Taschen gestopft hatte. Nur ein paar Scheine waren noch in meinem Hemd. Aber das machte nichts. Der Körperdieb würde bald hier sein. Dann bekäme ich meine alte Gestalt zurück, mit all meinen Kräften! Und wie schön würde es dann werden, über alles nachzusinnen, wohlig und gesund in meinem Nest in New Orleans, wo Krankheit und Kälte nichts mehr bedeuteten, Schmerzen und Beschwerden nicht mehr existieren würden. Der Vampir Lestat würde ich sein, der über den Dächern dahinflog und mit ausgestreckten Händen nach den fernen Sternen griff.


  Im Vergleich zum Hotel fand ich es hier eiskalt. Einmal drehte ich mich um, spähte zu dem kleinen Kamin hinüber und versuchte, die Holzscheite mit der Kraft meiner Gedanken in Brand zu setzen. Dann lachte ich, als mir einfiel, daß ich noch nicht Lestat war, daß James aber bald kommen würde.


  »Mojo, ich kann diesen Körper keinen Augenblick länger ertragen«, wisperte ich. Der Hund saß vor dem Fenster und starrte hechelnd hinaus in die Nacht, und sein Atem ließ die Scheibe beschlagen.


  Ich versuchte wach zu bleiben, aber ich konnte es nicht. Je kälter mir wurde, desto schläfriger wurde ich. Und dann packte mich ein überaus beängstigender Gedanke. Was wäre, wenn ich diesen Körper im entscheidenden Moment nicht verlassen könnte? Wenn ich kein Feuer machen konnte, wenn ich keine Gedanken lesen konnte, wenn ich …


  Halb von Träumen umhüllt, versuchte ich, den kleinen übersinnlichen Trick zu vollbringen. Ich ließ meinen Geist fast bis an den Rand der Träume sinken. Ich spürte das tiefe, köstliche Vibrieren, das dem Aufsteigen des Geistleibes oft warnend vorausgeht. Aber nichts Ungewöhnliches passierte. Ich versuchte es noch einmal. »Steig schon auf«, sagte ich und versuchte mir vorzustellen, wie die ätherische Gestalt meiner selbst sich losriß und, von ihren Fesseln befreit, zur Decke stieg. Ich hatte kein Glück. Ebensogut hätte ich versuchen können, mir Federn und Flügel wachsen zu lassen. Und ich war so müde, so schmerzgeplagt. Ja, ich war verankert in diesen hoffnungslosen Gliedern, gut befestigt in dieser schmerzenden Brust und kaum imstande zu atmen, ohne daß es mir zur Plage wurde.


  Aber James würde bald hier sein. Der Zauberer, der die Tricks kannte. Ja, James in seiner Gier nach den zwanzig Millionen würde den ganzen Prozeß in die Hand nehmen.


  Als ich die Augen aufschlug, war es heller Tag.


  Ich richtete mich kerzengerade auf und starrte geradeaus. Ein Irrtum war nicht möglich. Die Sonne stand hoch am Himmel und ließ einen Wirbel von Licht durch die vorderen Fenster auf den lackierten Boden fallen. Ich hörte Verkehrsgeräusche draußen.


  »Mein Gott«, flüsterte ich auf englisch, denn Mon Dieu bedeutete einfach nicht das gleiche. »Mein Gott, mein Gott, mein Gott.«


  Schwer atmend ließ ich mich wieder zurücksinken; im Augenblick war ich zu verdattert, als daß ich zu einem zusammenhängenden Gedanken oder einer Einschätzung der Lage hätte kommen können; ich wußte auch nicht, ob es Wut war, was ich empfand, oder blinde Angst. Langsam hob ich die Hand, um auf meine Armbanduhr zu sehen. Elf Uhr siebenundvierzig.


  In weniger als einer Viertelstunde würde das Vermögen von zwanzig Millionen Dollar, das auf einem Treuhandkonto bei einer Bank hier in der Stadt lag, wieder an Lestan Gregor, mein pseudonymes Ich, zurückfallen, und Raglan James hatte mich in diesem Körper zurückgelassen und war offensichtlich nicht vor dem Morgengrauen in dieses Haus zurückgekommen, um den Tausch zu vollziehen, der Teil unserer Vereinbarung war, und jetzt, nachdem er dieses gewaltige Vermögen verwirkt hatte, würde er höchstwahrscheinlich überhaupt nie mehr zurückkommen.


  »O Gott, hilf mir«, sagte ich laut; Schleim stieg mir in die Kehle, und der Husten sandte stechende Schmerzen durch meine Brust. »Ich hab’s gewußt«, flüsterte ich. »Ich hab’s gewußt.« Was für ein Trottel ich gewesen war, was für ein unglaublicher Trottel.


  Du elender Halunke, dachte ich, du verabscheuungswürdiger Körperdieb, so kommst du mir nicht davon, verdammt! Wie kannst du es wagen, so mit mir umzuspringen? Und diesen Körper…! Dieser Körper, in dem du mich zurückgelassen hast und der alles ist, was ich habe, um dich zu jagen - dieser Körper ist krank, richtig krank.


  Als ich schließlich taumelnd auf die Straße hinaustrat, war es genau zwölf. Aber was besagte das schon? Ich wußte den Namen und die Adresse der Bank nicht mehr. Ich hätte auch keinen guten Grund dafür angeben können, dort aufzukreuzen. Weshalb sollte ich Anspruch erheben auf zwanzig Millionen, die in fünfundvierzig Sekunden sowieso an mich zurückfallen würden? Ja, wo sollte ich diese fröstelnden Fleischmassen jetzt überhaupt hinschleppen?


  Ins Hotel, um meine Kleider zu holen? Oder ins Krankenhaus, um mir die Medikamente geben zu lassen, die ich dringend brauchte?


  Oder nach New Orleans, zu Louis, Louis, der mir helfen mußte, Louis, der es vielleicht als einziger auf der Welt wirklich konnte. Wie sollte ich diesen elenden, hinterlistigen, selbstzerstörerischen Körperdieb ausfindig machen, wenn Louis mir nicht half! Oh, aber was würde Louis tun, wenn ich zu ihm käme? Wie würde er urteilen, wenn er begriffen hätte, was ich getan hatte?


  Ich fiel. Ich hatte das Gleichgewicht verloren und zu spät nach dem Eisengeländer gegriffen. Ein Mann stürzte auf mich zu. Schmerz explodierte in meinem Hinterkopf, als ich auf die Treppenstufe schlug. Ich preßte die Augen zu und biß die Zähne zusammen, um nicht laut aufzuschreien. Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich den heiteren blauen Himmel über mir.


  »Rufen Sie einen Krankenwagen«, sagte der Mann zu einem anderen. Dunkle, konturlose Gestalten vor dem gleißenden Himmel, dem strahlenden, gesunden Himmel.


  »Nein!« Ich wollte schreien, aber es kam nur ein heiseres Flüstern zustande. »Ich muß nach New Orleans!« In einem Schwall von Worten versuchte ich alles zu erklären: das Hotel, das Geld, meine Kleider, konnte mir nicht jemand aufhelfen, ein Taxi rufen, ich mußte sofort nach Georgetown.


  Dann lag ich sehr still im Schnee. Und ich dachte, wie schön doch der Himmel dort oben aussah, die dünnen weißen Wolken, die darüber hinwegjagten, und selbst die trüben Schatten, die mich umringten, diese Leute, die so leise und verstohlen miteinander flüsterten, daß ich sie nicht verstand. Und Mojo bellte, er bellte und bellte. Ich versuchte zu sprechen, aber ich konnte es nicht, konnte ihm nicht einmal sagen, daß alles gutgehen würde, ganz gewiß.


  Ein kleines Mädchen kam heran. Ich sah ihr langes Haar, die kleinen Puffärmel und ein Band, das im Wind wehte. Sie schaute wie die anderen auf mich herab; ihr Gesicht lag im Schatten, und der Himmel hinter ihr glänzte furchterregend und gefährlich.


  »O Gott, Claudia, die Sonne - du mußt weg!« rief ich.


  »Liegen Sie still, Mister; sie kommen schon.«


  »Ganz still liegen bleiben, Junge.«


  Wo war sie? Wohin war sie verschwunden? Ich schloß die Augen und lauschte nach dem Klappern ihrer Absätze auf dem Pflaster. War es Gelächter, was ich da hörte?


  Der Krankenwagen, Sauerstoffmaske. Nadel. Und ich verstand. Ich würde in diesem Körper sterben, und es ging so einfach! Wie Milliarden anderer Sterblicher würde ich entschlafen. Ah, das war der Grund für alles; deshalb war der Körperdieb zu mir gekommen, der Engel des Todes: um mir die Mittel zu geben, die ich mit Lügen und Stolz und Selbsttäuschung gesucht hatte. Ich würde sterben.


  Und ich wollte nicht sterben! »Gott, bitte, nicht so, nicht in diesem Körper.« Ich schloß die Augen und flüsterte: »Noch nicht, nicht jetzt gleich. Oh, bitte, ich will nicht! Ich will nicht sterben. Laß mich nicht sterben.« Ich weinte, gebrochen und angsterfüllt. Oh, aber es war vollkommen, nicht wahr? Herrgott im Himmel, hatte sich mir je ein vollkommeneres Muster offenbart - dem feigen Monster, das in die Wüste Gobi gegangen war, nicht um des Feuers willen, sondern aus Stolz, aus Stolz, aus Stolz.


  Ich preßte die Augenlider zusammen, und ich fühlte, wie mir die Tränen übers Gesicht rannen. »Laß mich nicht sterben, bitte, bitte. Nicht jetzt, nicht so, nicht in diesem Körper! Hilf mir!«


  Eine kleine Hand berührte mich, schob sich mühsam in meine, und dann war es ihr gelungen, und sie hielt mich fest, zärtlich und warm. Ah, so weich. Und so klein. Und du weißt, wessen Hand das ist, du weißt es, aber du hast zuviel Angst, um die Augen zu öffnen.


  Wenn sie da ist, dann stirbst du wirklich. Ich kann die Augen nicht öffnen. Ich habe Angst, oh, solche Angst. Zitternd und schluchzend hielt ich die kleine Hand fest, so fest, daß ich sie sicher zerquetschte, aber ich wollte die Augen nicht öffnen.


  Louis, sie ist hier. Sie ist gekommen, um mich zu holen. Hilf mir, Louis, bitte. Ich kann sie nicht ansehen. Ich will nicht. Und ich kann meine Hand nicht losbekommen! Und wo bist du? Du schläfst in der Erde, in deinem wilden, verlotterten Garten, wo die Wintersonne auf die Blumen scheint, schläfst dort, bis die Nacht wiederkommt.


  Marius, hilf mir. Pandora, wo immer du bist, hilf mir. Khayman, komm und hilf mir. Armand, jetzt sei kein Haß mehr zwischen uns. Ich brauche dich. Jesse, laß nicht zu, daß mir etwas zustößt.


  Oh, das leise, erbärmliche Murmeln eines Dämonengebets unter dem Heulen der Sirene. Öffne nicht die Augen. Sieh sie nicht an. Wenn du es tust, ist alles vorbei.


  Hast du in diesen letzten Augenblicken um Hilfe gerufen, Claudia? Hattest du Angst? Hast du das Licht gesehen, das den Luftschacht erfüllte wie das Feuer der Hölle, oder war es das große, schöne Licht, das die ganze Welt mit Liebe erfüllte?


  Wir standen zusammen auf dem Friedhof in der warmen, duftenden Abendluft, erfüllt von fernen Sternen und weichem Purpurlicht. Ja, von all den vielen Farben der Dunkelheit. Sieh nur ihre leuchtende Haut, das dunkle Blut ihrer Lippen, die tiefe Farbe ihrer Augen. Sie hielt ihren Strauß mit gelben und weißen Chrysanthemen im Arm. Nie werde ich diesen Duft vergessen.


  »Liegt meine Mutter hier begraben?«


  »Ich weiß es nicht, petite chérie. Ich wußte nicht einmal, wie sie hieß.« Sie war verwest und stank, als ich auf sie stieß, und Ameisen krochen ihr durch die Augen und in den offenen Mund.


  »Du hättest es herausfinden müssen. Das hättest du für mich tun müssen. Ich wüßte gern, wo sie begraben liegt.«


  »Das ist ein halbes Jahrhundert her, chérie. Hasse mich wegen größerer Dinge. Hasse mich, wenn du willst, weil du jetzt nicht neben ihr liegst. Würde sie dich warmhalten, wenn du es tätest? Blut ist warm, chérie. Komm mit, und trinke Blut, wie wir beide es verstehen. Wir können zusammen Blut trinken bis zum Ende der Welt.«


  »Ah, du hast auf alles eine Antwort.« Wie kalt ihr Lächeln ist. In diesem Zwielicht sieht man fast die Frau in ihr, die diese für die Ewigkeit ausgeprägte kindliche Süße durch die unübersehbare Verlockung, sie zu küssen, zu umarmen, zu lieben, Lügen straft.


  »Wir sind der Tod, ma chérie. Tod ist die letzte Antwort.« Ich nahm sie auf den Arm, fühlte, wie sie sich an mich schmiegte, küßte sie, küßte sie und küßte ihre Vampirhaut. »Danach gibt es keine Fragen mehr.«


  Ihre Hand berührte meine Stirn.


  Der Krankenwagen raste los, als werde er von seiner Sirene gejagt, als sei die Sirene die Kraft, die ihn vorantriebe. Ihre Hand berührte meine Lider. Ich werde dich nicht ansehen!


  Oh, bitte, hilf mir… das trostlose Gebet des Teufels an seine Heerscharen, derweil er tiefer und tiefer stürzt, der Hölle zu.


  


  


  Dreizehn


  Ja, ich weiß, wo wir sind. Von Anrang an hast du versucht, mich hierher zurückzubringen, in das kleine Krankenhaus.«


  Wie verloren es jetzt aussah, so primitiv mit seinen Lehmwänden, den Holzläden vor den Fenstern und den kleinen Betten, aus kaum behandeltem Holz zusammengezimmert. Doch sie war es, dort in dem Bett, oder? Ich kenne die Schwester, ja, und den alten Arzt mit dem runden Rücken, und ich sehe dich dort im Bett - das bist du, die Kleine da mit den Locken, auf der Bettdecke, und Louis dort…


  Also gut, warum bin ich hier? Ich weiß, es ist ein Traum. Es ist nicht der Tod. Der Tod nimmt keine besondere Rücksicht auf die Leute.


  »Bist du sicher?« sagte sie. Sie saß auf dem geradlehnigen Stuhl, die goldenen Haare mit einem blauen Band nach oben gebunden, und ihre kleinen Füße steckten in blauen Satinpantoffeln. Das hieß also, sie war dort im Bett und dort auf dem Stuhl, meine kleine französische Puppe, meine Schönheit mit dem hochnäsigen Gesichtchen und den makellos geformten kleinen Händen.


  »Und du, du bist hier bei uns, und du bist in einem Notaufnahmebett in Washington, D. C. Du weißt, daß du da unten im Sterben liegst, nicht wahr?«


  »Schwere Hypothermie, höchstwahrscheinlich Pneumonie. Aber woher sollen wir wissen, was für Infektionen vorliegen? Bombardieren Sie ihn mit Antibiotika.


  Unmöglich, den Mann an den Sauerstoff zu hängen. Und wenn wir ihn zur Universität schicken, landet er da auch auf dem Korridor.«


  »Laßt mich nicht sterben. Bitte… ich habe Angst.«


  »Wir sind ja hier bei Ihnen. Wir kümmern uns um Sie. Können Sie mir sagen, wie Sie heißen? Haben Sie eine Familie, die wir informieren können?«


  »Na los, sag ihnen, wer du wirklich bist«, sagte sie mit einem kleinen, silberhellen Lachen; ihre Stimme war immer so zart, so hübsch. Ich kann ihre zarten kleinen Lippen fühlen, wenn ich sie nur anschaue. Ich habe immer spielerisch den Finger an ihre Unterlippe gedrückt, wenn ich ihre Lider und ihre glatte Stirn küßte. »Hör auf, die kleine Klugscheißerin zu spielen«, brachte ich zwischen den Zähnen hervor. »Außerdem, wer bin ich denn da unten?«


  »Kein Mensch, wenn du das meinst. Nichts könnte dich zum Menschen machen.«


  »Also gut, ich gebe dir fünf Minuten. Wieso hast du mich hergebracht? Was willst du von mir hören - daß es mir leid tut, was ich getan habe: daß ich dich aus dem Bett geholt und einen Vampir aus dir gemacht habe? Nun, willst du die Wahrheit wissen, die abgrundtiefe, allerletzte Wahrheit? Ich weiß nicht, ob es mir leid tut. Es tut mir leid, daß du gelitten hast, es tut mir immer leid, wenn jemand leidet. Aber ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, daß ich diesen kleinen Trick bedaure.«


  »Hast du kein bißchen Angst, so für dich einzustehen?«


  »Wenn die Wahrheit mich nicht retten kann, rettet mich gar nichts.« Wie ich den Geruch der Krankheit ringsumher haßte, all dieser kleinen Leiber, fiebrig und feucht unter ihren grauen Decken, den Geruch dieses ganzen schmuddeligen und hoffnungslosen kleinen Spitals, das ich vor vielen Jahrzehnten gesehen hatte. »Vater unser in der Hölle, Lestat sei dein Name.«


  »Und du? Nachdem die Sonne dich verbrannt hatte im Luftschacht im Theater der Vampire, bist du da zur Hölle gefahren?«


  Ein Lachen, ein so hohes, reines Lachen - wie glitzernde Münzen, die aus einer Börse geschüttet werden.


  »Das werde ich dir nie erzählen!«


  »Aber ich weiß doch, daß dies ein Traum ist. Mehr war es von Anfang an nicht. Weshalb sollte jemand, der von den Toten zurückkehrt, solche trivialen und schwachsinnigen Dinge sagen?«


  »Das kommt immer wieder vor, Lestat. Reg dich nicht so auf. Ich möchte, daß du jetzt aufpaßt. Schau dir all diese kleinen Betten an, schau dir die Kinder an, die hier leiden.«


  »Ich habe dich herausgeholt«, sagte ich.


  »Ja. Wie Magnus dich aus deinem Leben herausgeholt und dir dafür etwas Monströses, Böses gegeben hat. Du hast mich zur Mörderin an meinen Brüdern und Schwestern werden lassen. Alle meine Sünden haben ihren Ursprung in diesem Augenblick, da du die Hand nach mir ausstrecktest und mich aus diesem Bett holtest.«


  »Nein, du kannst mir nicht die ganze Schuld geben. Das akzeptiere ich nicht. Zeugt denn ein Vater auch die Verbrechen, die sein Kind begeht? Also schön, und wenn es so ist? Wen gäbe es denn, der darüber Buch rühren könnte? Das ist doch das Problem; siehst du das nicht? Es gibt niemanden.«


  »Ist es deshalb richtig, daß wir töten?«


  »Ich habe dir Leben gegeben, Claudia. Nicht für alle Zeit, nein, aber es war Leben, und selbst unser Leben ist besser als der Tod.«


  »Wie du lügen kannst, Lestat. ›Selbst unser Leben‹, sagst du. Die Wahrheit ist: Du findest unser verfluchtes Leben besser als das Leben selbst. Gib’s doch zu. Schau dich doch an da unten in deinem menschlichen Körper. Wie sehr hast du ihn gehaßt.«


  »Das stimmt. Ich gebe es zu. Aber jetzt wollen wir dich einmal aus ehrlichem Herzen sprechen hören, meine kleine Schönheit, meine kleine Zauberin. Hättest du wirklich den Tod in diesem winzigen Bettchen dem Leben vorgezogen, das ich dir geschenkt habe? Komm schon, sag’s mir. Oder ist es hier wie in einem Gericht der Sterblichen, wo der Richter lügen darf und die Anwälte lügen dürfen und nur die Angeklagten die Wahrheit sagen müssen?«


  So nachdenklich schaute sie mich an, und eine rundliche Hand spielte mit dem bestickten Saum ihres Gewandes. Als sie den Blick senkte, schimmerte das Licht zart auf ihren Wangen und auf ihrem kleinen, dunklen Mund. Ah, welch eine Kreation. Die Vampirpuppe.


  »Was wußte ich denn? Hatte ich eine Wahl?« Sie blickte starr vor sich hin; ihre Augen waren groß und glasig und voller Licht. »Ich hatte noch kein vernünftiges Alter erreicht, als du dein dreckiges Werk an mir tatest, und übrigens, Vater, ich wollte immer schon wissen: Hat es dir Spaß gemacht, mich das Blut aus deinem Handgelenk saugen zu lassen?«


  »Das ist nicht wichtig«, flüsterte ich, und ich wandte den Blick von ihr zu dem sterbenden Kind unter seiner Decke. Ich sah die Krankenschwester in ihrem zerlumpten Kleid, das Haar im Nacken festgesteckt, wie sie sich lustlos zwischen den Betten hin- und herbewegte. »Sterbliche Kinder werden in Lust empfangen«, sagte ich, aber ich wußte nicht mehr, ob sie noch zuhörte. Ich wollte sie nicht ansehen. »Ich kann nicht lügen. Es ist gleichgültig, ob es einen Richter oder Geschworene gibt. Ich …«


  »Versuchen Sie nicht zu sprechen. Ich habe Ihnen eine Kombination von Medikamenten gegeben, die Ihnen helfen werden. Das Fieber sinkt bereits. Wir sind dabei, den Blutandrang in Ihrer Lunge zu stoppen.«


  »Laß mich nicht sterben, bitte nicht. Es ist noch alles unvollendet und monströs. Ich fahre zur Hölle, wenn es sie gibt, aber ich glaube nicht, daß es sie gibt. Wenn, dam ist sie ein Hospital wie dieses hier, nur daß es voller kranker Kinder, sterbender Kinder ist. Aber ich glaube, es gibt nur den Tod.«


  »Ein Hospital voller Kinder?«


  »Ah, sieh doch, wie sie dich anlächelt, wie sie dir die Hand auf die Stirn legt. Die Frauen lieben dich, Lestat. Sie liebt dich, selbst in diesem Körper. Schau sie dir an. Solche Liebe.«


  »Warum sollte ihr etwas an mir liegen? Sie ist eine Krankenschwester, oder? Und ich bin ein sterbender Mann.«


  »Und ein so schöner sterbender Mann. Ich hätte wissen müssen, daß du diesen Tausch nur vornimmst, wenn dir jemand einen wunderschönen Körper bietet. Was für ein eitles, oberflächliches Wesen du doch bist! Sieh dir dieses Gesicht an. Hübscher als dein eigenes.«


  »So weit würde ich nun nicht gehen!«


  Sie schenkte mir ein raffiniertes Lächeln, und ihr Gesicht leuchtete in dem halbdunklen, tristen Zimmer.


  »Keine Sorge, ich bleibe bei Ihnen. Ich werde hier bei Ihnen sitzen, bis es Ihnen bessergeht.«


  »Ich habe so viele Menschen sterben sehen. Ich habe ihren Tod verursacht. Er ist so einfach und tückisch, der Augenblick, wenn das Leben aus dem Körper entweicht Es schlüpft ganz einfach davon.«


  »Sie sagen verrückte Dinge.«


  »Nein, was ich sage, ist die Wahrheit, und Sie wissen es auch. Ich kann nicht sagen, ich werde es wiedergutmachen, wenn ich am Leben bleibe. Ich glaube nicht, daß das möglich ist. Aber ich habe eine Todesangst vor dem Sterben. Lassen Sie meine Hand nicht los.«


  »Lestat, warum sind wir hier?«


  Louis?


  Ich blickte auf. Er stand in der Tür des primitiven kleinen Hospitals, verwirrt, ein bißchen zerzaust, wie er aussah nach der Nacht, in der ich ihn geschaffen hatte: nicht mehr wie der zornige, geblendete Sterbliche, sondern der dunkle Gentleman mit der Stille im Blick und der endlosen Geduld eines Heiligen in der Seele.


  »Hilf mir auf«, sagte ich. »Ich muß sie aus dem Bettchen nehmen.«


  Er streckte die Hand aus, aber er war so verwirrt. Hatte er keinen Anteil an dieser Sünde? Nein, natürlich nicht, weil er immer patzte und litt und für alles büßte, noch während er es tat. Ich war der Teufel. Ich war der einzige, der sie aus dem Bettchen nehmen konnte.


  Zeit, den Arzt anzulügen. »Das Kind da, das ist mein Kind.«


  Und er wäre so froh, eine Last weniger zu haben.


  »Nehmen Sie sie, Monsieur, und vielen Dank.« Er warf einen dankbaren Blick auf die Goldmünzen, die ich auf das Bett legte. Natürlich tat ich das. Natürlich versäumte ich nicht, ihnen zu helfen. »Ja, ich danke Ihnen. Gott segne Sie.« Das wird er sicher tun. Er hat es immer getan. Ich segne ihn auch.


  »Schlafen Sie jetzt. Sobald wir ein Zimmer frei haben, schieben wir Sie hinein, dann haben Sie’s bequemer.«


  »Warum sind hier so viele? Bitte verlassen Sie mich nicht.«


  »Nein, ich bleibe hier bei Ihnen. Ich bleibe hier sitzen.«


  Acht Uhr. Ich lag auf der Bahre und hatte die Nadel im Arm, und der Plastikbeutel mit der Flüssigkeit reflektierte das Licht so schön, und ich konnte die Uhr genau erkennen. Langsam drehte ich den Kopf.


  Eine Frau war da. Sie trug jetzt ihren Mantel, rabenschwarz über den weißen Strümpfen und den dicken, weichen weißen Schuhen. Sie hatte das Haar amHinterkopf zu einem dicken Knoten geschlungen, und sie las. Sie hatte ein breites Gesicht mit starken Knochen und klarer Haut, und sie hatte große nußbraune Augen.


  Ihre Brauen waren dunkel und makellos geformt, und als sie aufblickte, gefiel mir


  ihr Gesichtsausdruck. Lautlos schloß sie ihr Buch und lächelte.


  »Es geht Ihnen besser«, sagte sie. Eine volle, sanfte Stimme. Ein zarter bläulicher Schatten unter ihren Augen.


  »Ja?« Das Geräusch tat mir in den Ohren weh. So viele Menschen. Türen, die sich wispernd öffneten und schlössen.


  Sie stand auf, kam über den Korridor herüber und nahm meine Hand.


  »O ja, viel besser.«


  »Dann werde ich es überleben?«


  »Ja«, sagte sie, aber sie war nicht sicher. Wollte sie, daß ich es ihr ansah? »Lassen Sie mich nicht in diesem Körper sterben«, sagte ich und befeuchtete mir mit der Zunge die Lippen. Sie waren so trocken! O Gott, wie ich diesen Körper haßte, wie ich das Wogen der Brust haßte und sogar die Stimme, die über meine Lippen kam. Der Schmerz hinter meinen Augen war unerträglich.


  »Jetzt fangen Sie schon wieder an«, sagte sie, und ihr Lächeln wurde strahlender. »Bleiben Sie doch bei mir sitzen.«


  »Das tue ich doch. Ich habe Ihnen gesagt, ich gehe nicht weg. Ich bleibe hier bei Ihnen.«


  »Helfen Sie mir, und Sie helfen dem Teufel«, flüsterte ich warnend.


  »Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«


  »Wollen Sie die ganze Geschichte hören?«


  »Nur, wenn Sie dabei ruhig bleiben und wenn Sie sich Zeit lassen mit dem Erzählen.«


  »Was für ein hübsches Gesicht Sie haben. Wie heißen Sie?«


  »Gretchen.«


  »Sie sind Nonne, nicht wahr, Gretchen?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich sehe es Ihnen an. Ihre Hände, zum Beispiel, der kleine silberne Trauring, und etwas in Ihrem Gesicht, etwas Strahlendes - das Strahlen derer, die glauben. Und die Tatsache, daß Sie bei mir geblieben sind, Gretchen, als die anderen Ihnen sagten, Sie sollten weitergehen. Ich erkenne Nonnen, wenn ich sie sehe. Ich bin der Teufel, und wenn ich das Gute sehe, erkenne ich es.« Waren das Tränen in ihren Augen? »Sie machen sich über mich lustig«, sagte sie. »Ich habe ein kleines Namensschild da an der Tasche. Es zeigt, daß ich Nonne bin, nicht wahr? Schwester Marguerite.«


  »Das habe ich nicht gesehen, Gretchen. Und ich wollte Sie nicht zum Weinen bringen.«


  »Es geht Ihnen besser, viel besser. Ich glaube, Sie werden wieder gesund werden.«


  »Ich bin der Teufel, Gretchen. Oh, nicht Satan selbst, der Sohn des Morgens, ben Sharar. Aber böse, sehr böse. Ein Dämon erster Ordnung ganz gewiß.«


  »Sie träumen. Das ist das Fieber.«


  »Wäre das nicht herrlich? Gestern stand ich im Schnee und versuchte mir genauso etwas vorzustellen - daß all mein böses Leben nur der Traum eines sterblichen Menschen sei. Aber Pech gehabt, Gretchen. Der Teufel braucht Sie. Der Teufel weint. Er möchte, daß Sie seine Hand halten. Sie haben doch keine Angst vor dem Teufel, oder?«


  »Nicht, wenn er Barmherzigkeit braucht. Schlafen Sie jetzt. Gleich kommen sie, um Ihnen wieder eine Spritze zu geben. Ich gehe nicht weg. Hier, ich stelle meinen Stuhl neben das Bett, damit Sie meine Hand halten können.«


  »Was machst du da, Lestat?«


  Wir waren jetzt in unserer Hotelsuite - ein sehr viel besserer Ort als dieses stinkende Hospital. Eine gute Hotelsuite ist mir jederzeit lieber als ein stinkendes Hospital. Und Louis hatte ihr Blut getrunken, der arme, hilflose Louis. »Claudia, Claudia, so hör doch. Komm zu mir, Claudia… du bist krank, hörst du?


  Du mußt tun, was ich sage, damit du wieder gesund wirst.« Ich biß durch die Haut meines Handgelenks, und als das Blut zu fließen begann, drückte ich ihr die Wunde an die Lippen. »So ist es gut, Liebste, mehr…«


  »Versuchen Sie ein bißchen hiervon zu trinken.« Sie schob mir die Hand in den Nacken. Ah, dieser Schmerz, als sie meinen Kopf hob.


  »Es schmeckt so dünn. Gar nicht wie Blut.«


  Ihre Lider lagen schwer und glatt über den gesenkten Augen. Wie eine griechische Frau auf einem Bild von Picasso, so einfach erschien sie, so großknochig und fein und stark. Ob schon jemals einer ihren Nonnenmund geküßt hatte?


  »Die Leute sterben hier, nicht wahr? Deshalb sind die Korridore so voll. Ich kann die Leute weinen hören. Es ist eine Epidemie, nicht?«


  »Es ist eine schlechte Zeit«, sagte sie, und ihre jungfräulichen Lippen bewegten sich kaum. »Aber Sie werden gesund. Ich bin hier.«


  Louis war so wütend.


  »Aber warum, Lestat?«


  Weil sie so schön war, weil sie im Sterben lag, weil ich sehen wollte, ob es funktionierte. Weil niemand sie haben wollte und sie hier war, und weil ich sie aufgehoben und im Arm gehalten hatte. Weil es etwas war, was ich bewirken konnte, wie die kleine Kerzenflamme in der Kirche, die eine andere Flamme schaffen kann und dabei trotzdem ihr Licht behält - meine Art, etwas zu schaffen, meine einzige Möglichkeit, siehst du das nicht? Gerade noch waren wir zwei, und im nächsten Moment waren wir drei.


  Ganz niedergeschmettert stand er da in seinem langen schwarzen Mantel, aber er konnte nicht aufhören, sie anzuschauen, ihre Wangen wie aus poliertem Elfenbein, ihre winzigen Handgelenke. Stell dir vor- ein Kindvampir! Einer von uns! »Ich verstehe.«


  Wer hat da gesprochen? Ich war erschrocken, aber das war nicht Louis, es war David, David, der mit seiner Bibel dastand. Louis blickte langsam auf. Er wußte nicht, wer David war.


  »Sind wir Gott nah, wenn wir etwas aus dem Nichts erschaffen? Wenn wir so tun, als wären wir die kleine Flamme, und andere Flammen erschaffen?« David schüttelte den Kopf. »Ein schlimmer Irrtum.«


  »Dann ist die ganze Welt einer. Sie ist unsere Tochter…«


  »Ich bin nicht eure Tochter. Ich bin die Tochter meiner Mama.«


  »Nein, Liebste, jetzt nicht mehr.«Ich sah David an. »Nun, antworten Sie mir.« »Warum behaupten Sie, bei dem, was Sie getan haben, so hohe Ziele verfolgt zu haben?« fragte er, aber er war dabei so mitfühlend, so sanft. Louis war immer noch entsetzt, er starrte sie an, sie und ihre kleinen weißen Füße. So verführerische kleine Füße.


  »Und dann beschloß ich, es zu tun. Es war mir gleich, was er mit meinem Körper anstellte, wenn er mich für vierundzwanzig Stunden in diese menschliche Gestalt brächte, so daß ich die Sonne sehen und fühlen könnte, was Sterbliche fühlen, ihre Schwächen und ihre Schmerzen.« Ich drückte ihre Hand, während ich sprach. Sie nickte, wischte mir die Stirn ab und fühlte mir mit ihren festen warmen Fingern den Puls.


  »… und ich beschloß, es zu tun, es einfach zu tun. Oh, ich weiß, es war falsch, ihn mit all dieser Macht einfach ziehen zu lassen, aber denken Sie doch nur… und jetzt werden Sie verstehen, daß ich nicht in diesem Körper sterben darf. Die anderen würden gar nicht erst erfahren, was mir zugestoßen ist. Wenn sie es wüßten, würden


  sie kommen …«


  »Die anderen Vampire«, flüsterte sie.


  »Ja.« Und dann erzählte ich alles über sie, wie ich die ändern vor so langer Zeit gesucht hatte, weil ich gedacht hatte, wenn ich nur die Geschichten dieser Dinge kennenlernen könnte, dann würde das Geheimnis erklärt werden können … Ich redete und redete, erklärte ihr, was wir waren, berichtete von meiner Wanderung durch die Jahrhunderte und dann von den Verlockungen der Rockmusik, die mir eine perfekte Bühne geboten hatte; ich erzählte, was ich tun wollte, erzählte von David und Gott und dem Teufel in dem Cafe in Paris und von David am Kamin mit der Bibel in der Hand, wie er behauptete, Gott sei nicht vollkommen. Manchmal waren meine Augen geschlossen, manchmal offen. Und sie hielt die ganze Zeit meine Hand.


  Leute kamen und gingen. Arzte diskutierten. Eine Frau weinte. Draußen war es wieder hell. Ich sah das Licht, als die Tür aufging, und ein grausamer Schwall kalter Luft fegte durch den Korridor. »Wie sollen wir alle diese Patienten waschen?« fragte eine Krankenschwester. »Die Frau da muß isoliert werden. Rufen Sie den Arzt. Sagen Sie ihm, wir haben hier einen Fall von Meningitis auf der Etage.«


  »Es ist wieder Morgen, nicht wahr? Sie müssen so müde sein; Sie waren ja den ganzen Nachmittag und die Nacht hindurch bei mir. Ich habe solche Angst, aber ich weiß, daß Sie jetzt gehen müssen.«


  Man brachte immer neue Kranke herein. Der Arzt kam zu ihr und sagte ihr, sie müßten alle Bahren so drehen, daß sie mit dem Kopfende an der Wand stünden, aber sie solle jetzt nach Hause gehen. Mehrere neue Schwestern hätten jetzt den Dienst angetreten, und sie solle sich ausruhen.


  Weinte ich? Die kleine Nadel tat meinem Arm weh, und wie trocken meine Kehle war, wie trocken meine Lippen.


  »Offiziell können wir alle diese Patienten gar nicht mehr aufnehmen.«


  »Können Sie mich hören, Gretchen?« fragte ich. »Können Sie verstehen, was ich sage?«


  »Das haben Sie mich immer wieder gefragt«, antwortete sie, »und jedesmal habe ich Ihnen gesagt, ich kann Sie hören, ich kann Sie verstehen. Ich höre Ihnen zu. Ich lasse Sie nicht allein.«


  »Liebes Gretchen. Schwester Gretchen.«


  »Ich möchte Sie hier herausholen und mitnehmen.«


  »Was?«


  »Mitnehmen, mit zu mir nach Hause. Es geht Ihnen schon viel besser, und das Fieber ist deutlich gesunken. Aber wenn Sie hierbleiben …« Verwirrung spiegelte sich in ihrem Gesicht. Sie hielt mir die Tasse wieder an die Lippen, und ich trank mehrere Schlucke.


  »Ich verstehe. Ja, bitte nehmen Sie mich mit, bitte.« Ich versuchte mich aufzurichten. »Ich habe Angst hierzubleiben.«


  »Noch nicht gleich.« Sanft drückte sie mich zurück auf die Liege. Dann riß sie das Pflaster an meinem Arm ab und zog die bösartige kleine Nadel heraus. O Gott, ich mußte pissen! Nahmen diese widerlichen körperlichen Notwendigkeiten denn gar kein Ende? Was zum Teufel war denn Sterblichkeit? Scheißen, pissen, fressen -und dann der gleiche Kreislauf wieder von vorn! Ist der Anblick der Sonne das wert? Es reichte nicht, daß ich im Sterben lag. Ich mußte auch noch pissen. Aber ich konnte es nicht ertragen, noch einmal diese Flasche zu benutzen, auch wenn ich mich an das letztemal kaum erinnern konnte.


  »Wieso haben Sie keine Angst vor mir?« fragte ich. »Halten Sie mich nicht für wahnsinnig?«


  »Sie verletzen Menschen nur, wenn Sie ein Vampir sind«, sagte sie schlicht.


  »Wenn Sie in Ihrem rechtmäßigen Körper sind. Ist es nicht so?«


  »Ja«, sagte ich, »so ist es. Aber Sie sind wie Claudia. Sie haben vor nichts Angst.«


  »Du willst uns zum Narren halten«, sagte Claudia. »Du wirst auch ihr etwas antun.«


  »Unsinn. Sie glaubt es nicht«, sagte ich. Ich setzte mich auf die Couch im Salon des kleinen Hotels und musterte den kleinen, feinen Raum, ich fühlte mich sehr zu Hause inmitten dieser zierlichen alten vergoldeten Möbel. Das achtzehnte Jahrhundert, mein Jahrhundert. Das Jahrhundert des Schurken und des rationalen Menschen. Die vollkommene Zeit für mich.


  Petit-point-Blüten. Brokat. Vergoldete Schwerter und das Lachen betrunkener Männer unten auf der Straße.


  David stand am Fenster und schaute hinaus über die niedrigen Dächer der Kolonialstadt. War er je zuvor in diesem Jahrhundert gewesen?


  »Nein, noch nie«, sagte er voller Ehrfurcht. »Jede Oberfläche ist mit der Hand bearbeitet, jedes Maß ist unregelmäßig. Wie kraftlos hält alles Geschaffene die Natur im Zaum, als könne alles mühelos in die Erde zurückgleiten.«


  »Gehen Sie weg, David», sagte Louis. »Sie gehören nicht hierher. Wir müssen hierbleiben. Wir können nichts tun.«


  »Das ist nun aber ein bißchen melodramatisch«, sagte Claudia. Sie trug das schmutzige kleine Hemd aus dem Hospital. Nun, das würde ich bald ändern. Ich würde die Läden mit Spitzen und Bändern für sie ausplündern. Seide würde ich ihr kaufen und winzige Silberarmbänder und perlenbesetzte Ringe.


  Ich legte den Arm um sie. »Ah, wie schön, jemanden die Wahrheit sprechen zu hören«, sagte ich. »So herrliches Haar, und jetzt wird es für alle Zeit herrlich sein.«


  Wieder versuchte ich, mich aufzurichten, aber es war anscheinend unmöglich. Sie schoben einen Notfall in aller Eile durch den Korridor, zwei Schwestern zu beiden Seiten; jemand stieß gegen meine Liege, und Vibrationen gingen durch mich hindurch. Dann war es still, und die Zeiger der großen Uhr rückten mit einem kleinen Ruck weiter. Der Mann neben mir stöhnte und bewegte den Kopf. Seine Augen waren unter einem großen weißen Verband verborgen. Wie nackt sein Mund aussah.


  »Wir müssen diese Leute isolieren«, sagte eine Stimme.


  »Kommen Sie, ich nehme Sie mit nach Hause.«


  Und Mojo? Was war aus Mojo geworden? Wenn sie ihn nun abgeholt hatten? In diesem Jahrhundert sperrte man Hunde ins Gefängnis, bloß weil sie Hunde waren.


  Ich mußte es ihr erklären. Sie hob mich hoch oder versuchte es wenigstens und schob mir dazu ihren Arm um die Schultern. Mojo bellte im Stadthaus. War er eingesperrt?


  Louis war traurig. »Da draußen in der Stadt wütet eine Seuche.«


  »Aber die kann Ihnen nichts anhaben, David«, sagte ich.


  »Da haben Sie recht«, sagte er. »Aber es gibt andere Dinge...«


  Claudia lachte. »Sie ist verliebt in dich, weißt du.«


  »Du wärst an der Seuche gestorben«, sagte ich.


  »Vielleicht war es nicht meine Zeit.«


  »Glaubst du das-? Daß jeder von uns seine Zeit hat?«


  »Nein, ehrlich gesagt, das glaube ich nicht«, sagte sie. »Vielleicht war es nur leichter, dir die Schuld an allem zugeben. Eigentlich wußte ich nie den Unterschied zwischen Recht und Unrecht, weißt du.«


  »Du hattest Zeit zum Lernen«, sagte ich.


  »Du auch. Sehr viel mehr Zeit, als ich je hatte.«


  »Gott sei Dank, daß Sie mich mitnehmen«, flüsterte ich. Ich stand auf den Beinen.


  »Ich habe solche Angst«, sagte ich. »Einfache, gewöhnliche Angst.«


  »Eine Bürde weniger für das Hospital«, sagte Claudia mit perlendem Lachen, ihre kleinen Füße wippten über dem Rand des Stuhls. Sie hatte wieder das feine Kleid an mit der Stickerei. Das jedenfalls war eine Verbesserung.


  »Gretchen, die Schöne«, sagte ich. »Es entfacht eine Flamme in Ihren Wangen, wenn ich das sage.«


  Sie lächelte, als sie meinen linken Arm über ihre Schulter zog und ihren rechten Arm fest um meine Taille schlang. »Ich werde Sie pflegen«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Es ist nicht sehr weit.«


  Ich stand neben ihrem kleinen Auto im bitterkalten Wind, hielt dieses stinkende Organ in den Fingern und betrachtete den gelben Bogen meiner Pisse; Dampf stieg auf, wo er auf den schmelzenden Schnee traf.


  »Gütiger Gott!« sagte ich. »Das fühlt sich beinahe gut an! Was sind Menschen, daß sie an so scheußlichen Dingen Vergnügen finden können!«


  


  


  Vierzehn


  Irgendwann begann ich, abwechselnd einzudösen und wieder wach zu werden; mir war bewußt, daß wir in einem kleinen Auto saßen und daß Mojo bei uns war; er hechelte heftig an meinem Ohr, und wir fuhren durch bewaldete, schneebedeckte Hügel. Ich war in eine Decke gehüllt, und mir war elend übel von den Bewegungen des Wagens. Außerdem fror ich. Ich erinnerte mich kaum, wie wir in das Stadthaus zurückgekehrt waren und Mojo gefunden hatten, der dort so geduldig gewartet hatte. Ich spürte unbestimmt, daß ich in diesem benzingetriebenen Fahrzeug sterbenkönnte, wenn ein anderes damit zusammenstieße. Irgendwie erschien es mir schmerzhaft real, so real wie der Schmerz in meiner Brust. Und der Körperdieb hatte mich überlistet.


  Gretchens Augen waren ruhig auf die gewundene Straße vor uns gerichtet. Das gesprenkelte Sonnenlicht bildete rings um ihren Kopf herum eine weiche, liebliche Aureole aus all den feinen Härchen, die sich aus dem dicken geflochtenen Zopf gelöst hatten, und aus den glatten, hübschen Wellen, die von ihren Schläfen nach hinten wuchsen. Eine Nonne, eine schöne Nonne, dachte ich, und meine Augen schlössen und öffneten sich wie aus eigenem Antrieb.


  Aber wieso ist diese Nonne so gut zu mir? Weil sie eine Nonne ist?


  Es war still ringsumher. Zwischen den Bäumen standen Häuser auf Anhöhen und in kleinen Tälern, sehr dicht beieinander. Ein reicher Vorort vielleicht, mit diesen Holzvillen im kleinen Maßstab, wie sie begüterte Sterbliche manchmal den wirklich palastartigen Behausungen des vergangenen Jahrhunderts vorziehen.


  Endlich bogen wir in die Zufahrt neben einem dieser Häuser ein; wir fuhren durch eine Gruppe kahler Bäume hindurch und hielten neben einem kleinen, grau gedeckten Häuschen, offenbar einem Dienstbotenhaus oder Gästequartier, das in einiger Entfernung vom Haupthaus stand.


  Die Zimmer waren gemütlich und warm. Gern hätte ich mich in das saubere Bett sinken lassen, aber dazu war ich zu schmutzig, und so bestand ich darauf, diesen abscheulichen Körper baden zu dürfen. Gretchen protestierte nachdrücklich. Ich sei krank, sagte sie; ich könne jetzt nicht baden. Aber ich wollte nicht hören. Ich suchte das Badezimmer, und als ich es gefunden hatte, weigerte ich mich, wieder herauszukommen.


  Dann schlief ich wieder ein; ich lehnte an der Kachelwand, während Gretchen die Wanne vollaufen ließ. Der Dampf fühlte sich angenehm an. Ich sah Mojo vor dem Bett liegen, eine wolfsähnliche Sphinx; er beobachtete mich durch die offene Tür. Ob sie fand, daß er aussah wie der Teufel?


  Ich war groggy und unglaublich matt, und trotzdem redete ich mit Gretchen und versuchte ihr zu erklären, wie ich in diese Lage gekommen war und daß ich Louis in New Orleans erreichen müsse, damit er mir das mächtige Blut gäbe.


  Mit leiser Stimme erzählte ich ihr viele Dinge auf englisch und benutzte das Französische nur dann, wenn ich aus irgendeinem Grund nicht das Wort finden konnte, das ich suchte; ich verbreitete mich endlos über das Frankreich meiner Zeit und die primitive kleine Kolonie New Orleans, in der ich danach existiert hatte; ich berichtete, wie wunderbar die neue Zeit sei und wie ich für eine kurze Zeit Rockstar geworden war, weil ich dachte, daß ich als Symbol des Bösen etwas Gutes würde bewirken können.


  War das menschlich, daß ich mir ihr Verständnis wünschte, oder meine verzweifelte Angst, in ihren Armen zu sterben, ohne daß jemand erfahren würde, wer ich gewesen war oder was sich ereignet hatte?


  Ah, aber die anderen, sie wußten es, und sie waren nicht gekommen, um mir zu helfen.


  Ich erzählte ihr auch das alles. Ich sprach von den Alten und ihrer Mißbilligung. Was gab es, was ich ihr nicht erzählte? Aber sie mußte verstehen, vorzügliche Nonne, die sie war, wie sehr ich mir gewünscht hatte, als Rocksänger Gutes zu bewirken.


  »Das ist die einzige Möglichkeit, wie der buchstäbliche Teufel Gutes tun kann«, sagte ich. »Sich in einem Tableau selbst zu spielen, um das Böse aufzudecken. Es sei denn, man glaubt, er tue Gutes, wenn er Böses tut, aber das würde ein Ungeheuer aus Gott machen, nicht wahr? - der Teufel ist einfach ein Teil des göttlichen Plans.«


  Sie schien sich diese Reden mit kritischer Aufmerksamkeit anzuhören. Aber es überraschte mich nicht, als sie antwortete, der Teufel sei kein Bestandteil von Gottes Plänen gewesen. Ihre Stimme war leise und voller Demut. Sie zog mir die schmutzigen Sachen aus, während sie sprach, und ich glaube, sie wollte eigentlich überhaupt nicht reden, versuchte aber, mich zu beruhigen. Der Teufel sei der Mächtigste unter den Engeln gewesen, sagter sie, und er habe Gott aus Hochmut zurückgewiesen. Das Böse könne nicht Bestandteil von Gottes Plan sein.


  Als ich sie fragte, ob sie wisse, wie viele Argumente dagegen sprächen und wie unlogisch es sei, wie unlogisch das ganze Christentum sei, antwortete sie ruhig, das sei nicht wichtig. Wichtig sei, daß Gutes getan werde. Das sei alles. Ganz einfach.


  »Ah, ja, dann verstehen Sie es also.«


  »Völlig«, sagte sie zu mir.


  Aber ich wußte, daß es nicht stimmte.


  »Sie sind gut zu mir«, sagte ich und küßte sie sanft auf die Wange, als sie mir ins warme Wasser half.


  Ich ließ mich in die Wanne zurücksinken, sah zu, wie sie mich badete, und bemerkte, daß es sich gut anfühlte, das warme Wasser an meiner Brust, das sanfte Streicheln des Schwamms über meine Haut. Aber wie lang sich dieser menschliche Körper anfühlte! Wie seltsam lang die Arme! Ein Bild aus einem alten Film kam mir in den Sinn - wie Frankensteins Monster umherschwankte und die Hände baumeln ließ, als gehörten sie nicht an die Enden seiner Arme. Ich fühlte mich wie dieses Ungeheuer. Ja, es trifft die Wahrheit genau, wenn ich sage, ich fühlte mich als Mensch ganz und gar monströs.


  Anscheinend sagte ich auch etwas in der Art. Sie ermahnte mich, still zu sein. Mein Körper sei stark und schön, sagte sie, und nicht unnatürlich. Sie wirkte zutiefst besorgt. Ich schämte mich ein bißchen, als ich mir von ihr Haare und Gesicht waschen ließ, aber sie erklärte, eine Krankenschwester tue so etwas jeden Tag.


  Sie habe ihr Leben in Missionsstationen im Ausland verbracht, erzählte sie, an Orten, die so schmutzig und schlecht ausgerüstet waren, daß einem selbst das überfüllte Washingtoner Krankenhaus im Vergleich dazu traumhaft erschien.


  Ich sah, wie ihre Blicke über meinen Körper wanderten, und dann sah ich die Röte in ihren Wangen und die Art, wie sie mich anschaute, überwältigt von Scham und Verwirrung. Wie seltsam unschuldig sie war.


  Ich lächelte bei mir, aber ich fürchtete, ihre eigenen fleischlichen Empfindungen könnten sie verletzen. Was für ein grausamer Schmerz auf unserer beider Kosten, daß sie diesen Körper verlockend fand. Aber das tat sie zweifellos, und das brachte mein Blut in Bewegung, mein menschliches Blut, trotz Fieber und Erschöpfung. Ah, dieser Körper kämpfte immer um irgend etwas.


  Ich konnte kaum stehen, als sie mich von oben bis unten abtrocknete, aber ich war entschlossen, nicht umzufallen. Ich küßte sie auf den Scheitel, und sie schaute zu mir auf, langsam und unsicher, fasziniert und ratlos. Ich wollte sie noch einmal küssen, aber ich hatte nicht die Kraft. Sehr sorgfältig trocknete sie mir das Haar, sehr sanft das Gesicht. Seit langem hatte mich niemand mehr so berührt. Ich sagte ihr, daß ich sie um dieser reinen Güte willen liebte.


  »Ich hasse diesen Körper so sehr; es ist die Hölle, darin zu sein.«


  »So schlimm ist es?« fragte sie. »Ein Mensch zu sein?«


  »Sie brauchen mich nicht aufzumuntern«, sagte ich. »Ich weiß, daß Sie nicht glauben, was ich Ihnen erzählt habe.«


  »Ah, aber unsere Fantasien sind wie unsere Träume«, sagte sie mit einem ernstharten kleinen Stirnrunzeln. »Sie bedeuten etwas.«


  Plötzlich sah ich mein Spiegelbild im Medizinschrank - einen großen, karamelhäutigen Mann mit dichtem braunen Haar, und neben ihm eine großgliedrige Frau mit weicher Haut. Der Schock war so groß, daß mir das Herz stehenblieb.


  »Lieber Gott, hilf mir«, flüsterte ich. »Ich will meinen Körper zurückhaben.« Am liebsten hätte ich geweint.


  Sie drängte mich zum Bett, damit ich mich auf die Kissen legte. Die Wärme des Zimmers fühlte sich gut an. Sie fing an, mich zu rasieren. Gott sei Dank! Das Gefühl der Haare in meinem Gesicht war mir zuwider. Ich sagte ihr, ich sei glattrasiert gewesen wie alle modebewußten Männer, als ich gestorben sei, und wenn wir erst Vampire wären, blieben wir für alle Zeit unverändert. Wir würden immer bleicher, das stimme, und immer stärker, und unsere Gesichter würden glatter. Aber unser Haar bliebe immer gleich lang, und unsere Fingernägel und der Bart ebenfalls.


  »War diese Umwandlung schmerzhaft?« wollte sie wissen.


  »Ja, weil ich mich dagegen gewehrt habe. Ich wollte es nicht. Im Grunde wußte ich gar nicht, was da mit mir geschah. Es war, als habe mich ein Ungeheuer aus mittelalterlicher Vergangenheit gefangen und schleife mich hinaus aus der zivilisierten Welt. Sie müssen bedenken, daß Paris in jenen Jahren ein wunderbar zivilisierter Ort war. Oh, Sie würden es als unbeschreiblich barbarisch empfinden, wenn man Sie jetzt stehenden Fußes dorthin versetzen wollte, aber für einen Landedelmann aus einer dreckigen Burg war es sehr aufregend mit all seinen Theatern, mit der Oper und den Bällen bei Hofe. Das können Sie sich nicht vorstellen. Und dann diese Tragödie, dieser Dämon, der aus dem Dunkeln kommt und mich in seinen Turm entrührt. Aber der Vorgang selbst, das Geschenk der Finsternis? Das ist nicht schmerzhaft, es ist ekstatisch. Und dann werden Ihnen die Augen geöffnet, und alles Menschliche erscheint Ihnen auf eine Weise schön, wie Sie es vorher nicht kannten.«


  Ich zog das saubere Unterhemd an, das sie mir gab, und sie deckte mich zu bis ans Kinn. Ich hatte das Gefühl zu schweben. Ja, es war eines der angenehmsten Gefühle, die ich empfunden hatte, seit ich sterblich geworden war- ein Gefühl wie Trunkenheit. Sie fühlte mir den Puls und die Stirn. Ich sah die Angst in ihr, aber ich wollte nicht daran glauben.


  Ich erklärte ihr, der eigentliche Schmerz für mich als böses Wesen bestehe darin, daß ich das Gute verstände und respektierte. Ich sei nie gewissenlos gewesen. Aber mein Leben lang - schon als sterblicher Junge - sei ich immer genötigt gewesen, gegen mein Gewissen zu handeln, wenn ich irgend etwas Intensives oder Wertvolles hätte erleben wollen.


  »Aber wie denn? Was meinen Sie?« fragte sie.


  Ich erzählte ihr, daß ich als Junge mit einer Schauspielertruppe weggelaufen sei und damit offenkundig die Sünde des Ungehorsams begangen hätte. Mit einer der jungen Frauen aus der Truppe hätte ich die Sünde der Unzucht begangen. Dennoch seien diese Tage der Schauspielerei auf der Bühne im Dorf und der Liebesspiele mir unschätzbar wertvoll erschienen! »Wissen Sie, da lebte ich nämlich, ich lebte einfach! Die trivialen Sünden eines Knaben! Als ich tot war, da war jeder Schritt, den ich in der Welt tat, eine Verpflichtung an die Sünde, und doch sah ich bei jeder Wendung das Sinnliche und das Schöne.«


  Wie das sein könne, fragte ich sie. Als ich Claudia zu einem Kindvampir machte und Gabrielle, meine Mutter, zu einer Vampirschönheit - auch da hatte ich nach einer intensiven Empfindung gestrebt! Ich hatte es unwiderstehlich gefunden. Und in diesen Augenblicken war jegliches Konzept von Sünde ohne Sinn gewesen.


  Ich redete weiter, erzählte noch einmal von David und seiner Vision von Gott und dem Teufel im Cafe und wie David vermutet hatte, Gott sei nicht vollkommen, Gott sei die ganze Zeit am Lernen, und der Teufel habe tatsächlich so viel gelernt, daß er seinen Job inzwischen verachte und darum bettele, davon befreit zu werden. Aber ich wußte, ich hatte ihr das alles schon im Krankenhaus erzählt, als sie meine Hand gehalten hatte.


  Zwischendurch hörte sie manchmal auf, mit den Kissen, mit Pillen und Wassergläsern zu hantieren, und dann sah sie mich einfach an.


  Wie still ihr Gesicht war, wie eindrucksvoll ihre Miene mit den dunklen, dichten Wimpern an den hellen Augen, mit dem großen, weichen Mund, der so beredt von ihrer Güte sprach.


  »Ich weiß, daß Sie gut sind«, sagte ich. »Ich liebe Sie dafür. Dennoch würde ich es Ihnen geben, das Blut der Finsternis, um Sie unsterblich zu machen - um Sie in Ewigkeit bei mir zu haben, weil Sie mir ein solches Geheimnis sind und so stark.«


  Schweigen umgab mich wie eine Schicht, ein dumpfes Tosen erfüllte meine Ohren, und ein Schleier lag über meinen Augen. Regungslos sah ich zu, wie sie eine Spritze hob, sie anscheinend prüfte, indem sie einen winzigen Strahl silbriger Flüssigkeit in die Luft spritzte, und die Nadel dann in mein Fleisch stieß. Das leichte Brennen war sehr weit weg und ganz unwichtig.


  Als sie mir ein großes Glas Orangensaft gab, trank ich es gierig leer. Hmm. Das war wenigstens etwas, was schmeckte. Dick wie Blut, aber voller Süße und auf eigenartige Weise so, als schlucke man das Licht selbst hinunter.


  »Ich hatte alle diese Dinge vergessen«, sagte ich. »Wie gut das schmeckt, eigentlich besser als Wein. Ich hätte es schon früher trinken sollen. Und wenn ich mir vorstelle, ich wäre zurückgegangen, ohne es zu wissen.« Ich ließ mich ins Kissen sinken und schaute zu den nackten Balken der niedrigen, schrägen Decke hinauf. Ein hübsches, sauberes kleines Zimmer, sehr weiß. Sehr einfach. Ihre Nonnenzelle. Draußen vor dem kleinen Fenster fiel sanft der Schnee. Ich zählte zwölf kleine Glasscheiben.


  Ich schlief immer wieder ein und wachte auf. Undeutlich erinnere ich mich daran, daß sie versuchte, mir Suppe zu trinken zu geben, und daß ich nicht trinken konnte. Ich zitterte und hatte schreckliche Angst, daß diese Träume zurückkehren könnten. Ich wollte nicht, daß Claudia kam. Das Licht in dem kleinen Zimmer brannte mir in den Augen. Ich erzählte ihr, wie Claudia mich heimsuchte, Claudia und das kleine Hospital.


  »Voller Kinder«, sagte sie. Hatte sie das nicht schon einmal bemerkt? Wie verwirrt sie aussah. Sie erzählte leise von ihrer Arbeit in der Mission … mit Kindern. Im Dschungel von Venezuela und in Peru.


  »Sprechen Sie jetzt nicht mehr«, sagte sie.


  Ich wußte es; ich machte ihr angst. Ich begann wieder zu schweben, glitt ins Dunkel und wieder hervor, spürte ein kühles Tuch auf meiner Stirn und lachte wieder über das Gefühl der Schwerelosigkeit. Ich erzählte ihr, daß ich mit meinem normalen Körper durch die Luft fliegen könne. Ich erzählte ihr, wie ich über der Wüste Gobi ins Licht der Sonne geflogen war.


  Ab und zu öffnete ich jäh die Augen und war erschrocken, mich hier wiederzufinden. In ihrem kleinen weißen Zimmer.


  Im gleißenden Licht sah ich ein Kreuz an der Wand, mit einem blutenden Christus, und auf einem kleinen Bücherschrank stand eine Statue der Jungfrau Maria- das altvertraute Bild der Mediatrix aller Gnaden mit dem gesenkten Kopf und den ausgestreckten Händen. War das dort die heilige Rita mit der roten Wunde in der Stirn? Ach, all der alte Glaube - und wenn man sich vorstellte, daß er im Herzen dieser Frau noch lebte …


  Ich kniff die Augen zusammen und versuchte, die fetter gedruckten Titel der Bücher auf ihren Regalen zu lesen: Thomas von Aquin, Maritain, Teilhard de Chardin. Die gewaltige Anstrengung, diese verschiedenen katholischen Namen zu katholischen Philosophen zu deuten, erschöpfte mich. Aber ich las noch andere Titel, denn mein Geist war fiebrig und konnte nicht zur Ruhe kommen. Da waren Bücher über Tropenkrankheiten, Kinderkrankheiten, Kinderpsychologie. An der Wand neben dem Kruzifix konnte ich ein gerahmtes Bild erkennen: Nonnen in Schleier und Tracht, vielleicht bei einer Feier. Ob sie dabei war, konnte ich nicht erkennen, nicht mit diesen sterblichen Augen, die noch dazu weh taten. Die Nonnen trugen kurze blaue Mäntel und blau-weiße Schleier.


  Sie hielt meine Hand. Ich sagte ihr wieder, ich müsse nach New Orleans. Ich müsse am Leben bleiben, damit ich meinen Freund Louis erreichen könnte, der mir helfen würde, meinen Körper zurückzuholen. Ich schilderte ihr Louis - wie er außer Reichweite der modernen Welt in einem winzigen, unbeleuchteten Haus am Ende seines verlotterten Gartens wohnte. Ich erklärte ihr, daß er zwar schwach sei, mir aber doch das Vampirblut geben könne, und daß ich dann wieder ein Vampir sein würde. Und dann würde ich den Körperdieb jagen und mir meine alte Gestalt zurückgeben lassen. Ich erzählte ihr, wie überaus menschlich Louis war; er würde mir nicht viel vampirische Kraft geben. Aber ohne einen übernatürlichen Körper würde ich den Körperdieb nicht finden.


  »Also wird dieser Körper sterben«, sagte ich, »wenn er mir das Blut gibt. Sie erretten ihn für den Tod.« Ich weinte. Ich merkte, daß ich Französisch gesprochen hatte, aber anscheinend verstand sie mich, denn sie antwortete jetzt auf französisch, ich müsse mich ausruhen, ich sei im Delirium.


  »Ich bin bei Ihnen«, sagte sie sehr langsam und sorgfältig auf französisch. »Ich werde Sie beschützen.« Ihre warme, sanfte Hand lag auf der meinen. So behutsam strich sie mir das Haar aus der Stirn.


  Dunkelheit senkte sich um das kleine Haus.


  Ein Feuer brannte in dem kleinen Kamin, und Gretchen lag neben mir. Sie hatte ein langes Flanellhemd angezogen, sehr dick und weiß, und ihr Haar war offen, und sie hielt mich im Arm, während ich zitterte. Es war ein schönes Gefühl, ihr Haar an meinem Arm. Ich hielt sie fest, voller Angst, ich könnte sie verletzen. Immer wieder wischte sie mir mit einem kühlen Tuch das Gesicht ab. Sie zwang mich, Orangensaft oder kaltes Wasser zu trinken. Die Nachtstunden schritten fort, und meine Panik ebenfalls.


  »Ich werde dich nicht sterben lassen«, flüsterte sie mir ins Ohr. Aber ich hörte die Angst, die sie nicht verhehlen konnte. Schlaf rollte über mich hinweg, ein dünner Schlaf, so daß das Zimmer seine Form behielt, seine Farben, sein Licht. Wieder rief ich die anderen, flehte Marius an, mir zu helfen. Ich begann schreckliche Dinge zu denken; daß sie alle nur waren wie kleine weiße Statuen der Jungfrau Maria und der heiligen Rita, die mich beobachteten und sich weigerten, mir zu helfen.


  Irgendwann vor dem Morgengrauen hörte ich Stimmen. Ein Arzt war gekommen - ein müder junger Mann mit gelblicher Haut und rotgeränderten Augen. Wieder stach man mir eine Nadel in den Arm. Ich bekam Eiswasser und trank es gierig. Was der Arzt leise murmelte, konnte ich nicht verstehen, und ich sollte es wohl auch nicht. Aber die Kadenzen seiner Stimme klangen gelassen und spürbar beruhigend. Ich schnappte die Wörter »Epidemie« und »Blizzard« und »unmögliche Zustände« auf.


  Als die Tür sich geschlossen hatte, bat ich sie zurückzukommen. »Laß mich an dein schlagendes Herz«, flüsterte ich ihr ins Ohr, als sie sich neben mich legte. Wie schön das war, ihre zarten, schweren Glieder, ihre großen, formlosen Brüste an meiner Brust, ihr glattes Bein an meinem. War ich zu krank, um Angst zu haben?


  »Schlafe jetzt«, sagte sie. »Versuche, dir keine Sorgen zu machen.« Und endlich kam ein tiefer Schlaf zu mir, so tief wie der Schnee draußen, tief wie die Dunkelheit.


  


  »Findest du nicht, daß es Zeit für dich wird, deine Beichte abzulegen?« fragte Claudia. »Du weißt, daß du wirklich am sprichwörtlichen Faden hängst.« Sie saß auf meinem Schoß und schaute zu mir auf; sie hatte mir die Hände auf die Schultern gelegt, und ihr kleines Gesicht war nicht einmal eine Handbreit von meinem entfernt.


  Mein Herz schrumpfte zusammen und explodierte vor Schmerzen, aber da war kein Messer, da waren nur diese kleinen Hände, die mich festhielten, und der Duft zerdrückter Rosen, der aus ihrem schimmernden Haar stieg.


  »Nein, ich kann nicht beichten«, sagte ich. Wie meine Stimme zitterte! »O meinGott, was willst du denn von mir?«


  »Du bereust nicht! Du hast es nie bereut! Sag es. Sag die Wahrheit! Du hast esverdient, daß ich dir das Messer ins Herz gestoßen habe, und du weißt es, du hast esimmer gewußt!«


  »Nein!«


  Irgend etwas in mir zerbrach, als ich auf sie hinunterstarrte, in ihr feines Gesicht,umrahmt von zartgesponnenem Haar. Ich hob sie hoch und stand auf; ich setzte sievor mir auf den Stuhl und sank vor ihren Füßen auf die Knie.


  »Claudia, hör mir zu. Ich habe es nicht angefangen. Ich habe die Welt nichterschaffen! Es war immer da, dieses Böse. Es war im Dunkel, und es hat michgefangen und mich zu einem Teil seiner selbst gemacht, und ich habe getan, was ichtun zu müssen glaubte. Bitte lache mich nicht aus, bitte wende deinen Kopf nicht ab.


  Ich habe das Böse nicht geschaffen! Ich habe mich selbst nicht geschaffen!« Wie verblüfft sie mich anstarrte, mich beobachtete, und dann verzog sich ihrkleiner, voller Mund zu einem wunderschönen Lächeln.


  »Es war nicht nur Qual«, sagte ich, und meine Finger gruben sich in ihre kleinenSchultern. »Es war nicht die Hölle. Sag mir, daß es •nicht so war. Sag mir, daß esauch Glück gab. Können Teufel glücklich sein? Lieber Gott, ich verstehe es nicht.«


  »Du verstehst nichts, aber du tust immer etwas, nicht wahr?«


  »Ja, und ich bereue es nicht. Ich bereue es nicht. Ich würde es von den Dächernhinaufbrüllen in die Kuppel des Himmels. Claudia, ich würde es noch einmal tun!«


  Ein mächtiger Seufzer stieg aus meiner Brust empor. Ich wiederholte meine Worte,und meine Stimme wurde lauter. »Ich würde es noch einmal tun!«


  Stille im Zimmer.


  Ihre Ruhe blieb ungebrochen. War sie wütend? Überrascht? Unmöglich zu sagen,als ich in ihre ausdruckslosen Augen schaute.


  »Oh, du bist böse, mein Vater«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Wie kannst du dasertragen?«


  David wandte sich vom Fenster ab. Er stand neben ihr und schaute auf mich herab,während ich immer noch kniete.


  »Ich bin das Ideal meiner Art«, sagte ich. »Ich bin der vollkommene Vampir. Dusiehst den Vampir Lestat, wenn du mich ansiehst. Niemand überstrahlt die Gestalt, die du hier vor dir siehst - niemand!« Langsam erhob ich mich. »Mich macht die Zeit nicht zum Narren, und ich bin auch kein durch Jahrtausende gehärteter Gott; ich bin nicht der Gaukler im schwarzen Umhang und auch kein trauriger Wanderer. Ich habe ein Gewissen. Ich kenne den Unterschied zwischen Recht und Unrecht. Ich weiß, was ich tue, und jawohl: Ich tue es. Ich bin der Vampir Lestat. Da hast du deine Antwort. Mach damit, was du willst.«


  


  Morgengrauen. Farblos und hell über dem Schnee. Gretchen schlief und hielt mich in den Armen.


  


  


  Sie erwachte nicht, als ich mich aufsetzte und nach dem Glas Wasser griff. Geschmacklos, aber kühl.


  Dann schlug sie die Augen auf und fuhr erschrocken hoch; ihr dunkelblondes Haar fiel ihr übers Gesicht, trocken und sauber und erfüllt von dünnem Licht.


  Ich küßte sie auf die warme Wange und fühlte ihre Finger an meinem Hals und dann wieder auf meiner Stirn.


  »Du hast mich durchgebracht«, sagte ich, und meine Stimme war rauh und zittrig. Ich ließ mich auf das Kissen zurücksinken, und wieder spürte ich die Tränen auf meinen Wangen, und ich schloß die Augen und flüsterte: »Leb wohl, Claudia«, und ich hoffte, daß Gretchen es nicht hörte.


  


  Als ich die Augen wieder öffnete, hatte sie mir einen großen Teller heißer Brühe gebracht; ich trank sie, und sie schmeckte beinahe gut. Aufgeschnittene Äpfel und Apfelsinen lagen glitzernd auf einem Teller. Ich aß sie hungrig und staunte, wie knackig die Äpfel waren, wie faserig die Orangen sich kauten. Dann kam ein heißes Gebräu aus starkem Schnaps und Honig und saurer Zitrone, das mir so gut schmeckte, daß sie eilig noch mehr davon machte.


  Wieder mußte ich daran denken, wie ähnlich sie der griechischen Frau von Picasso sah, so groß und schön. Ihre Brauen waren dunkelbraun, ihre Augen hell - hellgrün beinahe -, und das gab ihrem Gesicht einen Ausdruck von Hingabe und Unschuld. Sie war nicht jung, diese Frau, und auch das vergrößerte ihre Schönheit in meinen Augen.


  Es war etwas Selbstloses und Gedankenverlorenes in ihrem Ausdruck, in der An, wie sie nickte und sagte, es gehe mir besser, als ich sie danach fragte.


  Sie sah immer aus, als sei sie tief in Gedanken. Lange blieb sie da und schaute auf mich herab, als ob ich sie ratlos machte, und dann bückte sie sich langsam herunter und drückte ihre Lippen auf meine. Rohe Erregung durchströmte mich vibrierend.


  Wieder schlief ich.


  Es kamen keine Träume.


  Es war, als wäre ich immer schon ein Mensch gewesen, immer schon in diesem Körper, und, oh, ich war so dankbar für dieses weiche, saubere Bett.


  Nachmittag. Fetzen von Blau hinter den Bäumen.


  Wie in Trance sah ich zu, wie sie das Feuer in Gang brachte. Ich sah den Lichtschein auf ihren glatten nackten Füßen. Mojos graues Fell war von feinem Pulverschnee überstäubt; er fraß ruhig und gleichmäßig von einem Teller, der zwischen seinen Pfoten stand, und blickte hin und wieder zu mir auf.


  Mein schwerer menschlicher Körper köchelte noch immer in seinem Fieber, aber er war schon kühler, fühlte sich besser, die Schmerzen waren nicht mehr so akut, das Frösteln war ganz weg. Ah, warum hatte sie das alles für mich getan? Warum? Und was kann ich für sie tun, dachte ich. Ich hatte keine Angst mehr vor dem Sterben. Aber wenn ich daran dachte, was vor mir lag-der Körperdieb mußte gefaßt werden-, durchfuhr mich die Panik wie ein Stich. Und für eine weitere Nacht wäre ich zu krank, um von hier fortzugehen.


  Wieder lagen wir einander in den Armen und dösten, ließen das Licht draußen matter werden, und das einzige Geräusch war Mojos schweres Atmen. Das kleine Feuer loderte. Im Zimmer war es warm und still. Es war, als sei es auf der ganzen Welt warm und still. Es fing an zu schneien, und bald senkte sich die sanfte, gnadenlose Dunkelheit der Nacht herab.


  Eine Woge von Beschützergefühlen ging über mich hinweg, als ich in ihr schlafendes Gesicht blickte, als ich an den sanften, abwesenden Ausdruck dachte, den ich in ihren Augen gesehen hatte. Sogar ihre Stimme war von einer tiefen Melancholie gefärbt. Etwas an ihr deutete auf eine tiefe Resignation hin. Was immer geschehen mochte, ich würde sie nicht verlassen, dachte ich, bis mir eingefallen wäre, was ich tun könnte, um sie zu belohnen. Und ich mochte sie auch. Ich mochte die Dunkelheit in ihr, die verhüllten Eigenschaften, die Einfachheit ihrer Worte und Bewegungen, die Offenheit ihres Blicks.


  Als ich das nächstemal aufwachte, war der Arzt wieder da - derselbe junge Kerl mit der gelblichen Haut und dem müden Gesicht, wenngleich er jetzt etwas ausgeruht wirkte und sein weißer Kittel sehr sauber und frisch war. Er hatte mir ein kleines Stück kaltes Metall auf die Brust gelegt und lauschte offenbar an meinem Herzen oder meiner Lunge oder irgendeinem anderen geräuschvollen inneren Organ nach signifikanten Informationen. Seine Hände steckten in glatten, häßlichen Plastikhandschuhen, und er sprach leise mit Gretchen über die andauernden Probleme in der Klinik, als wäre ich gar nicht da.


  Gretchen trug ein einfaches blaues Kleid, fast wie eine Nonnentracht, fand ich nur daß es kurz war und sie schwarze Strümpfe darunter trug. Ihr glattes Haar war wunderschön zerzaust und sauber, und es erinnerte mich an das Stroh, das das Männchen im Märchen von Rumpelstilzchen zu Gold spinnt.


  Wieder erwachte die Erinnerung an Gabrielle, meine Mutter, an die gespenstische, alptraumhafte Zeit, nachdem ich sie zum Vampir gemacht hatte; sie hatte sich die blonden Haare abgeschnitten, und sie waren binnen eines Tages wieder nachgewachsen, während sie in der Krypta in ihrem todesähnlichen Schlaf gelegen hatte. Sie war fast rasend geworden, als sie es gemerkt hatte. Ich erinnerte mich, wie sie gekreischt und gekreischt hatte und sich erst gar nicht wieder hatte beruhigen lassen. Ich wußte nicht, weshalb ich jetzt daran dachte - außer weil mir das Haar dieser Frau so gut gefiel. Sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Gabrielle. Überhaupt nicht.


  Endlich war der Arzt fertig mit seinem Drücken und Befühlen und Anhören und ging weg, um sich mit ihr zu beraten. Zur Hölle mit meinem menschlichen Gehör. Aber ich wußte, ich war fast geheilt. Und als er wieder vor mir stand und mir sagte, ich sei bald wieder auf den Beinen und brauchte nur noch ein paar Tage Ruhe, da antwortete ich leise, das sei nur Gretchens Pflege zu verdanken.


  Daraufhin nickte er nachdrücklich und murmelte etwas Unverständliches, und dann ging er hinaus in den Schnee, und sein Wagen fuhr mit leisem Knirschen die Zufahrt hinunter.


  Ich fühlte mich so klar im Kopf und so wohl, daß ich hätte weinen mögen. Statt dessen trank ich noch etwas von dem köstlichen Orangensaft und begann, an manches zu denken … mich an manches zu erinnern.


  »Ich muß dich für ein Weilchen allein lassen«, sagte Gretchen. »Ich muß etwas zu essen besorgen.«


  »Ja, und ich werde dafür bezahlen«, sagte ich und legte meine Hand auf ihr Handgelenk. Obwohl meine Stimme noch schwach und heiser war, erzählte ich ihr von dem Hotel und dem Geld, das dort in meinem Mantel steckte. Es sei genug, um sie für ihre Pflege und für das Essen zu bezahlen, und sie müsse es holen. Der Zimmerschlüssel sei in meinen Sachen, erklärte ich.


  Sie hatte meine Kleider auf Bügel gehängt und fand nun den Schlüssel in der Hemdtasche.


  »Siehst du?« sagte ich und lachte leise. »Ich habe dir in allem die Wahrheit gesagt.«


  Sie lächelte, und ihr Gesicht war voller Wärme. Sie versprach mir, ins Hotel zu gehen und mein Geld zu holen, wenn ich ihr versprechen wollte, still liegenzubleiben. Es sei keine so gute Idee, Geld herumliegen zu lassen, nicht mal in einem erstklassigen Hotel.


  Ich wollte antworten, aber ich war so schläfrig. Dann sah ich durch das kleine Fenster, wie sie durch den Schnee auf ihr kleines Auto zuging. Ich sah, wie sie einstieg. Was für eine kräftige Gestalt sie hatte, robuste Glieder, aber eine helle Haut und eine Sanftheit, die ihren Anblick reizvoll machte, so daß man sie gern in den Arm nehmen wollte. Aber ich hatte Angst, weil sie mich verließ.


  Als ich die Augen wieder öffnete, stand sie mit meinem Mantel über dem Arm vor mir. Eine Menge Geld, sagte sie, und sie habe alles mitgebracht. Noch nie habe sie so viel Geld auf einmal gesehen, gebündelt und zusammengerollt. Was für ein seltsamer Mensch ich doch sei. Es seien ungefähr achtundzwanzigtausend Dollar. Sie habe meine Hotelrechnung bezahlt. Sie hätten sich dort Sorgen um mich gemacht, denn sie hätten mich durch den Schnee davonlaufen sehen. Gretchen habe die Rechnung für alles abzeichnen müssen. Sie gab mir das Blatt, als sei es wichtig. Sie hatte auch meine anderen Sachen mitgebracht, die Kleider, die ich gekauft hatte und die alle noch in Tüten und Schachteln waren.


  Ich wollte ihr danken. Aber wo waren die Worte? Ich würde ihr danken, wenn ich in meinem eigenen Körper wieder zu ihr käme.


  Nachdem sie die ganze Garderobe weggeräumt hatte, bereitete sie uns ein einfaches Abendessen aus Brühe und Brot und Butter. Wir aßen das alles mit einer Flasche Wein, von der ich mehr trank, als sie für zulässig hielt. Dieses Brot mit Butter und Wein war ungefähr die beste Menschenspeise, die ich bisher zu kosten bekommen hatte. Das sagte ich ihr, und ich wollte noch etwas Wein, bitte, denn dieses Gefühl der Betrunkenheit war absolut göttlich.


  »Warum hast du mich hergebracht?« fragte ich sie.


  Sie setzte sich auf die Bettkante, schaute ins Feuer, spielte mit ihren Haaren, schaute mich nicht an. Sie wollte wieder anfangen, etwas vom überfüllten Krankenhaus zu erzählen, von einer Epidemie.


  »Nein. Warum hast du es getan? Es waren noch andere da.«


  »Weil du anders bist als alle, die ich gekannt habe«, sagte sie. »Du erinnerst mich an eine Geschichte, die ich einmal gelesen habe… von einem Engel, der gezwungen war, in einem menschlichen Körper auf die Erde herabzukommen.«


  Jäher Schmerz durchfuhr mich bei dem Gedanken daran, wie Raglan James mir gesagt hatte, ich sähe aus wie ein Engel. Ich dachte an meinen anderen Körper, der die Welt durchstreifte, machtvoll und mit scheußlicher Fracht.


  Sie seufzte, als sie mich anschaute; sie war verwirrt.


  »Wenn diese Sache erledigt ist, komme ich in meinem richtigen Körper zu dir zurück«, sagte ich. »Ich werde mich dir offenbaren. Vielleicht bedeutet es dir etwas, zu wissen, daß du nicht getäuscht worden bist. Und du bist so stark, daß ich glaube, die Wahrheit wird dir nichts anhaben.«


  »Die Wahrheit?«


  Ich erklärte ihr, daß wir die Menschen oft in den Wahnsinn trieben, wenn wir uns ihnen offenbarten - denn wir seien unnatürliche Wesen; aber wir wüßten trotzdem nichts über die Existenz Gottes oder des Teufels. Alles in allem wären wir wie eine religiöse Vision ohne Offenbarung. Eine mystische Erfahrung ohne einen Kern von Wahrheit.


  Sie war offensichtlich fasziniert. Ein feines Leuchten erwachte in ihren Augen. Ich mußte ihr beschreiben, wie ich in der anderen Gestalt aussah.


  Ich erzählte ihr, wie ich mit zwanzig Jahren zum Vampir gemacht worden war. Ich sei groß gewesen für jene Zeit, blond, mit hellen Augen. Ich erzählte ihr noch einmal, wie ich mir in der Wüste Gobi die Haut verbrannt hatte. Ich fürchtete, fuhr ich fort, der Körperdieb wolle meinen Körper für immer behalten; er halte sich wahrscheinlich irgendwo vor dem Rest des Stammes versteckt und bemühe sich, sich in der Beherrschung meiner Kräfte zu vervollkommnen.


  Sie wollte, daß ich ihr das Fliegen beschrieb.


  »Es ist eigentlich mehr wie ein Schweben; man steigt einfach willkürlich auf -und die bloße Entscheidung treibt einen hierhin und dorthin. Man trotzt der Schwerkraft, ganz anders als natürliche Wesen, wenn sie fliegen. Es ist beängstigend, mehr als jede andere Fähigkeit, die wir haben, und ich glaube, es schadet uns auch mehr als jede andere Fähigkeit. Es erfüllt uns mit Verzweiflung. Es ist der endgültige Beweis dafür, daß wir keine Menschen sind. Vielleicht furchten wir, daß wir eines Nachts die Erde verlassen und nicht wieder zurückkommen.«


  Ich stellte mir vor, wie der Körperdieb diese Fähigkeit benutzte. Ich hatte gesehen, wie er es tat.


  »Ich weiß nicht, wie ich so töricht sein konnte, ihm einen Körper zu überlassen, der so stark ist wie der meine«, sagte ich. »Ich war geblendet von dem Verlangen, ein Mensch zu sein.«


  Sie schaute mich nur an. Sie hatte die Hände vor sich verschränkt und schaute mich mit ihren großen nußbraunen Augen unverwandt an.


  »Glaubst du an Gott?« fragte ich und deutete auf das Kruzifix an der Wand. »Glaubst du an diese katholischen Philosophen, deren Bücher da auf dem Regal stehen?«


  Sie dachte lange nach. »Nicht so, wie du fragst«, sagte sie dann.


  Ich lächelte. »Wie dann?«


  »Mein Leben war ein Leben der Aufopferung, solange ich denken kann. Das ist es, woran ich glaube. Ich glaube, daß ich tun muß, was ich kann, um das Elend zu verringern. Das ist alles, was ich tun kann, und es ist gewaltig. Es ist eine große Macht, wie deine Fähigkeit zu fliegen.«


  Ich war verblüfft; ich erkannte, daß ich in der Arbeit einer Krankenschwester nichts gesehen hatte, was irgendwie mit Macht zu tun hatte. Aber ich sah deutlich, was sie meinte.


  »Zu versuchen, Gott zu erkennen«, sagte sie. »Das kann man auf zweierlei Weise deuten: als Sünde des Hochmuts oder als Versagen der Vorstellungskraft. Aber das Elend erkennen wir alle, wenn wir es sehen. Wir kennen Krankheit, Hunger, Entbehrung. Diese Dinge versuche ich zu verringern. Das ist das Bollwerk meines Glaubens. Aber um dir wahrheitsgemäß zu antworten: Jawohl, ich glaube an Gott und an Christus. Und du auch.«


  »Nein, ich nicht«, sagte ich.


  »Als du im Fieber lagst, hast du an sie geglaubt. Du hast von Gott und dem Teufel gesprochen, wie ich noch nie jemanden von ihnen habe sprechen hören.«


  »Ich habe von ermüdenden theologischen Debatten gesprochen«, behauptete ich.


  »Nein, du hast von ihrer Irrelevanz gesprochen.«


  »Meinst du?«


  »Ja. Du erkennst das Gute, wenn du es siehst. Das hast du gesagt. Ich erkenne es auch, und ich habe mein Leben dem Versuch gewidmet, es zu tun.«


  Ich seufzte. »Ja, ich verstehe«, sagte ich. »Wäre ich gestorben, wenn du mich im Krankenhaus gelassen hättest?«


  »Vielleicht«, sagte sie. »Ich weiß es ehrlich nicht.«


  Es war sehr angenehm, sie nur anzuschauen. Ihr großes Gesicht hatte wenig Konturen und keinerlei elegante aristokratische Schönheit. Aber Schönheit besaß sie im Überfluß. Und die Jahre waren sanft mit ihr umgegangen. Sie war nicht verschlissen von Sorge.


  Ich spürte eine zarte, brütende Sinnlichkeit in ihr, eine Sinnlichkeit, der sie selbst nicht vertraute und die sie nicht nährte.


  »Erkläre es mir noch einmal«, sagte sie. »Du hast davon gesprochen, daß du ein Rocksänger warst, weil du etwas Gutes tun wolltest? Du wolltest gut sein, indem du ein Symbol des Bösen warst? Erzähl mir ein bißchen mehr darüber.«


  Ich willigte ein und erzählte ihr, wie ich es angestellt hatte, wie ich die kleine Band zusammengestellt und sie zu Profis gemacht hatte. Ich berichtete, daß ich gescheitert war, es habe einen Krieg unter unseresgleichen gegeben, ich selbst sei gewaltsam fortgeschleppt worden, und das ganze Debakel habe sich abgespielt, ohne daß das rationale Gewebe der sterblichen Welt auch nur einen Riß bekommen habe. Ich sei in die Unsicherheit und Bedeutungslosigkeit zurückgetrieben worden.


  »Es gibt keinen Platz für uns auf der Erde«, sagte ich. »Vielleicht früher einmal; ich weiß es nicht. Die Tatsache, daß wir existieren, ist keine Rechtfertigung. Jäger haben die Wölfe von der Erde verjagt. Ich dachte mir, wenn ich unsere Existenz offenbarte, würden Jäger auch uns von der Erde verjagen. Aber so sollte es nicht sein. Meine kurze Karriere war eine Kette von Illusionen. Niemand glaubt an uns. Und so soll es auch sein. Vielleicht sollten wir an Verzweiflung sterben, langsam und lautlos von der Erde verschwinden.


  Nur, ich ertrage das nicht. Ich kann es nicht ertragen, still zu sein und nichts zu sein, mit Genuß Leben zu nehmen, die Schöpfungen und Leistungen der Sterblichen ringsumher zu sehen und nicht dazuzugehören, sondern Kain zu sein. Der einsame Kain. Das ist die Welt für mich, weißt du - was Sterbliche tun und getan haben. Nicht die große Welt der Natur, die überhaupt nicht. Wäre es die Welt der Natur, dann hätte ich vielleicht mehr Spaß daran, unsterblich zu sein, als ich es habe. Es sind die Leistungen der Sterblichen. Die Bilder von Rembrandt, die Gedenkstätten der Hauptstadt im Schnee, die großen Kathedralen. Und wir sind in alle Ewigkeit von diesen Dingen abgeschnitten - und zwar ganz zu Recht -, aber wir sehen sie doch mit unseren Vampiraugen.«


  »Warum hast du mit einem sterblichen Mann den Körper getauscht?«


  »Um einen Tag lang in der Sonne umherzulaufen. Um zu denken und zu fühlen und zu atmen wie ein Sterblicher. Vielleicht, um einen Glauben auf die Probe zu stellen.«


  »Was für einen Glauben?«


  »Daß wir alle uns wünschen, wieder sterblich zu sein. Daß es uns leid tut, dies aufgegeben zu haben. Daß die Unsterblichkeit den Verlust unserer menschlichen Seelen nicht aufwiegt. Aber jetzt weiß ich, daß ich mich geirrt habe.«


  Ich dachte plötzlich an Claudia. Ich dachte an meine Fieberträume. Eine bleierne Stille legte sich über mich. Als ich wieder sprach, erforderte es einen lautlosen Willensakt.


  »Ich bin viel lieber ein Vampir«, sagte ich. »Ich bin nicht gern sterblich. Es gefällt mir nicht, schwach zu sein, krank, gebrechlich, Schmerzen zu haben. Es ist ganz und gar schrecklich. Ich will meinen Körper von diesem Dieb zurückhaben, sobald es geht.«


  Sie schien ein bißchen schockiert zu sein. »Obwohl du tötest, wenn du in diesem anderen Körper bist? Obwohl du Menschenblut trinkst, und obwohl dir das verhaßt ist, und obwohl du dir selbst verhaßt bist?«


  »Es ist mir nicht verhaßt, und ich hasse mich auch nicht selbst. Verstehst du denn nicht? Das ist ja der Widerspruch. Ich habe mich nie selbst gehaßt.«


  »Du hast mir gesagt, du seist böse, und wenn ich dir helfen würde, würde ich dem Teufel helfen. So etwas würdest du nicht sagen, wenn dir das alles nicht verhaßt wäre.«


  Ich gab keine Antwort. Schließlich sagte ich: »Meine größte Sünde war immer, daß ich eine Menge Spaß daran hatte, ich selbst zu sein. Meine Schuld ist immer da, mein moralischer Abscheu gegen mich selbst ist immer da, aber ich habe Spaß dabei. Ich bin stark, ich bin ein Geschöpf mit einem starken Willen und einer mächtigen Leidenschaft. Siehst du, das ist der Kern des Dilemmas für mich - wie kann es mir solchen Spaß machen, ein Vampir zu sein, wie kann es mir Spaß machen, wenn es doch böse ist? Ah, das ist eine alte Geschichte. Die Menschen tüfteln es aus, wenn sie in den Krieg ziehen. Sie sagen sich, es gebe einen Grund dafür. Dann erleben sie die Erregung des Tötens, als wären sie bloße Tiere. Und Tiere kennen so etwas auch, sie kennen es wirklich. Die Wölfe kennen es. Sie kennen das nackte Entzücken beim Zerreißen einer Beute. Ich weiß das.«


  Sie schien lange ihren Gedanken nachzuhängen. Ich streckte die Hand aus und berührte die ihre.


  »Komm, leg dich hin und schlafe«, sagte ich. »Leg dich wieder zu mir. Ich werde dir nichts tun. Ich kann nicht. Ich bin zu krank.« Ich lachte kurz. »Du bist sehr schön«, sagte ich. »Ich würde mir nie einfallen lassen, dir etwas anzutun. Ich möchte nur in deiner Nähe sein. Der späte Abend kommt, und ich wünschte, du wolltest hier bei mir liegen.«


  »Du meinst alles, was du sagst, nicht wahr?«


  »Natürlich.«


  »Dir ist klar, daß du wie ein Kind bist, nicht? Du bist von großer Schlichtheit. Der Schlichtheit eines Heiligen.«


  Ich lachte. »Liebstes Gretchen, du mißverstehst mich in einem entscheidenden Punkt. Andererseits, vielleicht auch wieder nicht. Wenn ich an Gott glaubte, wenn ich an die Erlösung glaubte, dann müßte ich vermutlich ein Heiliger sein.«


  Sie überlegte eine ganze Weile, und dann sagte sie mit leiser Stimme, sie habe sich erst vor einem Monat aus der Mission in Übersee beurlauben lassen. Sie sei von Französisch-Guyana nach Georgetown gekommen, um hier an der Universität zu studieren, und im Krankenhaus habe sie nur als freiwillige Helferin gearbeitet.


  »Weißt du, was der eigentliche Grund für meinen Urlaub ist?« fragte sie.


  »Nein, sag s mir.«


  »Ich wollte einen Mann kennenlernen. Die Wärme in der Nähe eines Mannes. Nur einmal wollte ich es erleben. Ich bin vierzig Jahre alt, und ich habe nie einen Mann gekannt. Du hast von moralischem Abscheu gesprochen. Das waren deine Worte. Ich hatte einen Abscheu vor meiner Jungfräulichkeit - vor der nackten Vollkommenheit meiner Keuschheit. Sie kam mir - unabhängig von dem, was man glaubt - wie Feigheit vor.«


  »Das verstehe ich«, sagte ich. »In der Mission Gutes zu tun, hat ja letzten Endes sicher nichts mit Keuschheit zu tun.«


  »Doch, das hängt schon zusammen«, sagte sie. »Aber nur, weil man hart arbeiten kann, wenn man nicht abgelenkt ist, wenn man mit niemandem außer Christus verheiratet ist.«


  Ich gestand, daß ich wußte, was sie meinte. »Aber wenn die Selbstverleugnung schließlich zum Hindernis bei der Arbeit wird«, sagte ich, »dann ist es besser, die Liebe eines Mannes kennenzulernen, nicht wahr?«


  »Das dachte ich mir auch«, sagte sie. »Ja. Diese Erfahrung zu machen, und dann wieder zum Werk Gottes zurückzukehren.«


  »Genau.«


  Langsam und träumerisch sagte sie: »Ich habe den Mann gesucht. Für den Augenblick.«


  »Das ist also die Antwort auf die Frage, warum du mich hierhergebracht hast.«


  »Vielleicht«, sagte sie. »Weiß Gott, ich hatte solche Angst vor allen anderen. Vor dir habe ich keine Angst.« Sie schaute mich an, als sei sie von ihren eigenen Worten überrascht.


  »Komm, leg dich her und schlafe. Ich habe noch Zeit, gesund zu werden, und du, um sicher zu sein, daß du es wirklich willst. Ich würde nicht im Traum daran denken, dich zu zwingen oder dir irgend etwas Grausames anzutun.«


  »Aber wenn du der Teufel bist, warum kannst du dann mit solcher Güte sprechen?«


  »Ich sagte ja, das ist das Geheimnis. Oder es ist die Antwort. Das eine oder das andere. Komm, komm, leg dich zu mir.«


  Ich schloß die Augen. Ich spürte, wie sie unter die Decke kam, fühlte den warmen Druck ihres Körpers an meiner Seite, ihres Armes, der sich über meine Brust schob.


  »Weißt du«, sagte ich, »er gefällt mir beinahe, dieser Aspekt des Menschseins.«


  Ich war halb eingeschlafen, als ich sie flüstern hörte. »Ich glaube, es gibt auch einen Grund, weshalb du Urlaub genommen hast«, sagte sie. »Vielleicht kennst du ihn nicht.«


  »Zweifellos glaubst du mir nicht«, murmelte ich, und die Worte zerflossen träge ineinander. Wie köstlich es war, wieder meinen Arm um sie zu schlingen, ihren Kopf an meinen Hals zu schmiegen. Ich küßte ihr Haar, und es war wunderbar, seine weiche Nachgiebigkeit an meinen Lippen zu spüren.


  »Es gibt einen geheimen Grund, weshalb du auf die Erde herabgekommen bist«, sagte sie, »daß du den Leib eines Menschen angenommen hast. Es ist der gleiche Grund, den auch Christus hatte.«


  »Nämlich?«


  »Erlösung.«


  »Ah ja, erlöst zu werden. Wäre das nicht herrlich?«


  Ich wollte noch mehr sagen, wollte sagen, wie unmöglich es sei, so etwas auch nur in Betracht zu ziehen, aber ich entglitt in einen Traum. Und ich wußte, Claudia würde nicht da sein.


  Vielleicht war es gar kein Traum, sondern nur eine Erinnerung. Ich war mit David im Rijksmuseum, und wir schauten uns das große Gemälde von Rembrandt an.


  Erlöst zu werden. Was für ein Gedanke, was für ein schöner, extravaganter, unmöglicher Gedanke… Und wie schön, daß ich die eine sterbliche Frau auf der ganzen Welt gefunden hatte, die im Ernst an so etwas denken konnte.


  Und Claudia lachte nicht mehr. Denn Claudia war tot.


  


  


  Fünfzehn


  Früh am Morgen, kurz bevor die Sonne aufgeht. Die Zeit, da ich in der Vergangenheit oft in Meditation versunken war, müde und halb verliebt in den sich verändernden Himmel.


  Ich badete mich langsam und sorgfältig; das kleine Bad war von mattem Licht und Dampf erfüllt. Mein Kopf war klar, und ich empfand Glück, als sei die Erholung von der Krankheit eine Form von Freude. Ich rasierte mich behutsam, bis mein Gesicht ganz glatt war, und dann wühlte ich in dem kleinen Schränkchen hinter dem Spiegel, bis ich gefunden hatte, was ich suchte - die kleinen Gummihüllen, die sie vor mir schützen würden, davor, daß ich ein Kind in sie pflanzte, davor auch, daß dieser Körper ihr irgendeine andere, dunkle Saat eingab, die ihr vielleicht auf eine Weise schaden würde, die ich nicht vorhersehen konnte.


  Wunderliche kleine Gegenstände, diese Handschuhe für das Organ. Zu gern hätte ich sie weggeworfen, aber ich war entschlossen, nicht den gleichen Fehler zu begehen, den ich schon einmal begangen hatte.


  Leise schloß ich die kleine Spiegeltür. Und erst da sah ich, daß ein Telegramm mit Klebestreifen darüber befestigt war, die Wörter in blassen und verschwommenen Druckbuchstaben:


  


  GRETCHEN, KOMM ZURÜCK,


  WIR BRAUCHEN DICH.


  WIR STELLEN KEINE FRAGEN.


  WIR WARTEN AUF DICH.


  


  


  Das Datum lag nicht lange zurück - das Telegramm war erst wenige Tage alt. Und es kam aus Caracas in Venezuela.


  Ich trat ans Bett und achtete darauf, kein Geräusch zu machen; die kleinen Schutzhüllen legte ich auf dem Tisch bereit, und dann legte ich mich wieder zu ihr und begann, ihren zarten, schlafenden Mund zu küssen.


  Langsam küßte ich ihre Wangen und die Haut unter ihren Augen. Ich wollte ihre Wimpern durch meine Lippen fühlen. Ich wollte die Haut an ihrem Hals fühlen. Nicht zum Töten, sondern zum Küssen; nicht, um sie zu besitzen, sondern um der kurzen körperlichen Vereinigung willen, die keinem von uns beiden etwas nehmen wird und doch in einer Lust zusammenfährt, die so akut ist wie ein Schmerz. Sie erwachte langsam unter meinen Berührungen. »Vertraue mir«, wisperte ich. »Ich werde dich nicht verletzen.«


  »Oh, aber ich will, daß du mich verletzt«, sagte sie mir ins Ohr. Behutsam zog ich ihr das Flanellhemd aus. Sie legte sich zurück und schaute zu mir auf; ihre Brüste waren so hell wie ihr ganzer Körper. Die Höfe ihrer Brustwarzen waren klein und rosig, die Warzen selbst hart. Ihr Bauch war glatt, die Hüften breit. Ein entzückender dunkler Schatten aus braunem Haar lag zwischen ihren Beinen und glitzerte in dem Licht, das durch das Fenster hereinfiel. Ich beugte mich hinunter und küßte dieses Haar. Ich küßte ihre Schenkel, drückte ihre Beine mit der Hand auseinander, bis das warme, innere Fleisch offen vor mir lag und mein Organ steif und bereit war. Ich schaute hinunter auf den geheimen Ort dort, faltig und keusch, dunkles Rosa unter weichem Daunenschleier. Eine rauhe, warme Erregung durchströmte mich und ließ das Organ noch härter werden. Ich hätte sie gewaltsam nehmen können, so drängend war das Gefühl.


  Aber nein, diesmal nicht.


  Ich kam an ihre Seite, drehte ihr Gesicht zu mir herum und nahm ihre Küsse entgegen, langsam, unbeholfen, tastend. Ich fühlte, wie sie ein Bein an meines drückte und wie ihre Hände über mich hinwegstrichen, die Wärme unter meinen Achseln suchten und das feuchte Haar dort unten an diesem Männerkörper, dicht und dunkel. Es war mein Körper, und er war für sie bereit und wartete. Es war meine Brust, die sie berührte und deren Härte sie offenbar genoß. Meine Arme, die sie küßte, als sei ihre Kraft etwas Kostbares.


  Die Leidenschaft in mir verebbte leicht, nur um im nächsten Augenblick wieder erhitzt zu werden, wieder zu ersterben, zu warten und sich von neuem zu erheben.


  Kein Gedanke ans Bluttrinken kam mir in den Sinn, überhaupt kein Gedanke an das donnernde Leben in ihr, das ich zu einer anderen Zeit wie einen dunklen Trunk hätte verzehren können. Statt dessen duftete der Augenblick nach der weichen Wärme ihres lebendigen Fleisches. Und es war eine abscheuliche Vorstellung, daß irgend etwas sie verletzen, daß irgend etwas das einfache Mysterium, das sie war, verunstalten könnte - das Mysterium ihres Vertrauens und ihres Verlangens und ihrer tiefen, gewöhnlichen Angst.


  Ich ließ meine Hand zu der kleinen Pforte hinuntergleiten; wie traurig und betrüblich, daß diese Vereinigung nur so begrenzt, so kurz sein würde.


  Und dann, als meine Finger sanft den jungfräulichen Eingang erforschten, da geriet ihr Körper in Brand. Ihre Brüste schwollen mir entgegen, und ich fühlte, wie sie sich öffnete, Blütenblatt um Blütenblatt, derweil ihr Mund an meinem Mund immer härter wurde.


  Aber die Gefahren - waren sie ihr gleichgültig? In ihrer neuen Leidenschaft schien sie keine Bedenken mehr zu kennen und war völlig in meiner Gewalt. Ich zwang mich, innezuhalten, die kleine Hülle aus der Verpackung zu nesteln und über das Organ zu rollen, während ihre passiven Augen mich starr anblickten, als habe sie keinen eigenen Willen mehr.


  Es war diese Hingabe, was sie brauchte, was sie von sich selbst verlangte. Wieder fing ich an, sie zu küssen. Sie war feucht und für mich bereit. Ich konnte mich nicht länger zurückhalten, und als ich sie bestieg, tat ich es hart. Die kleine Öffnung war eng und erregend heiß, als die Säfte zu fließen begannen. Ich sah, wie das Blut ihr ins Gesicht stieg, als der Rhythmus schneller wurde; ich bog den Kopf hinunter, um an ihren Brustwarzen zu lecken, und nahm dann wieder ihren Mund in Besitz. Als sie am Ende aufstöhnte, war es wie ein Stöhnen des Schmerzes. Und da war es wieder, das Mysterium - daß etwas so vollkommen beendet werden, so vollständig sein und doch nur so kurz währen konnte. Eine so kostbare kurze Zeit.


  War es eine Vereinigung gewesen? Waren wir eins miteinander in dieser dröhnenden Stille?


  Ich glaube es nicht. Im Gegenteil, es schien mir die gewaltsamste aller Trennungen zu sein: zwei gegensätzliche Wesen, die zueinandergeschleudert wurden in Hitze und Unbeholfenheit, in Vertrauen und Bedrohlichkeit, und die Gefühle eines jeden waren unfaßbar und unergründlich für den anderen; und die Süße des Augenblicks war so schrecklich wie seine Kürze; seine Einsamkeit so schmerzhaft wie sein unbestreitbares Feuer.


  Und nie hatte sie in meinen Augen so zerbrechlich ausgesehen wie jetzt, wo sie die Augen geschlossen und das Gesicht ins Kissen gedreht hatte und wo ihre Brüste nicht mehr wogten, sondern sehr still lagen. Es war wie ein Bild, das Gewalt provozierte - eine Verlockung für die wollüstigste Grausamkeit in einem männlichen Herzen.


  Warum war das so?


  Ich wollte nicht, daß irgendein anderer Sterblicher sie berührte!


  Ich wollte nicht, daß ihr Gewissen sie plagte. Ich wollte nicht, daß die Reue sie verletzte oder daß irgendein anderes Übel des menschlichen Geistes auch nur in ihre Nähe kam.


  Und erst jetzt dachte ich wieder an das Geschenk der Finsternis, aber nicht an Claudia, sondern an die süße, pochende Pracht der Erschaffung Gabrielles. Gabrielle hatte nach diesem längst vergangenen Augenblick nie zurückgeschaut. In Kraft und Sicherheit gekleidet, hatte sie ihre Wandlung begonnen und nicht eine Stunde lang mörderische Qualen gelitten, derweil die endlosen Verschlingungen der großen Welt sie immer weiter voranzogen.


  Aber wer konnte schon vorher sagen, was das Blut der Finsternis einer menschlichen Seele bringen würde? Und dieser hier, einer tugendhaften Frau, die an alte und erbarmungslose Gottheiten glaubte, trunken vom Blut der Märtyrer und dem schwindelerregenden Leid Tausender Heiliger? Gewiß würde sie nie um das Geschenk der Finsternis bitten, und sie würde es ebenso wenig annehmen wie David.


  Aber was bedeuteten solche Fragen schon, solange sie nicht wußte, daß das, was ich gesagt hatte, die Wahrheit war? Und wenn ich ihr nie beweisen könnte, daß es die Wahrheit war? Wenn ich das Blut der Finsternis nie mehr in mir hätte, um es jemandem zu geben, sondern auf ewig gefangen bliebe in diesem sterblichen Fleisch? Still lag ich da und sah zu, wie das Sonnenlicht das Zimmer erfüllte. Ich sah zu, wie es auf den winzigen Körper des gekreuzigten Christus über ihrem Bücherregal traf; ich sah zu, wie es auf das gesenkte Haupt der Jungfrau Maria fiel.


  Und aneinandergeschmiegt schliefen wir wieder ein.


  


  


  Sechzehn


  Mittag. Ich trug die sauberen neuen Kleider, die ich an jenem letzten schicksalhaften Tag meiner Wanderung gekauft hatte - ein weiches weißes Überziehhemd mit langen Armein, eine modische ausgebleichte Jeans.


  Wir machten eine Art Picknick vor dem warmen, knisternden kleinen Feuer - eine weiße Wolldecke war auf dem Teppich ausgebreitet, auf der wir saßen und unser spätes Frühstück einnahmen, während Mojo nach seiner Art auf dem Fußboden der Küche fraß. Es gab wieder französisches Brot und Butter, Orangensaft, gekochte Eier und Obst. Ich aß hungrig und ignorierte ihre warnenden Hinweise, daß ich noch nicht wieder ganz gesund sei. Ich war gesund genug. Das sagte sogar ihr kleines digitales Thermometer.


  Ich sollte mich auf den Weg nach New Orleans machen. Wenn der Flughafen offen wäre, könnte ich vielleicht bis zum Abend dort sein. Aber ich wollte sie noch nicht verlassen. Ich bat sie um Wein. Ich wollte reden. Ich wollte sie verstehen, und ich hatte auch Angst, sie zu verlassen. Angst, ohne sie allein zu sein. Der Gedanke an die Flugreise weckte eine feige Angst in meiner Seele. Und außerdem war ich gern bei ihr…


  Sie hatte entspannt von ihrem Leben in der Mission erzählt und wie gut es ihr von Anfang an gefallen habe. Die ersten Jahre hatte sie in Peru verbracht, und dann war sie nach Yucatán gegangen. Zuletzt war sie im Dschungel von Französisch-Guyana stationiert gewesen, wo primitive Indianerstämme lebten. Die Mission hieß St. Margaret Mary - mit dem motorbetriebenen Kahn fuhr man von der Stadt St. Laurent sechs Stunden lang den Maroni hinauf. Sie und die anderen Schwestern hatten die Betonkapelle neu eingerichtet, das kleine, weißgekalkte Schulhaus und das Hospital. Aber oft hatten sie die Missionsstation verlassen und zu den Leuten in die Dörfer gehen müssen. Sie liebte diese Arbeit, sagte sie.


  Sie breitete eine große Zahl von Fotos vor mir aus - kleine rechteckige bunte Bilder von primitiven kleinen Missionsgebäuden, von ihr und ihren Schwestern, von dem Priester, der ab und zu kam, um die Messe zu lesen. Keine der Schwestern trug dort draußen Schleier oder Tracht; sie kleideten sich in Khaki oder weiße Baumwollstoffe und trugen das Haar offen - arbeitende Schwestern, erklärte sie. Und da war auch sie auf den Bildern - glücklich strahlend, frei von jener brütenden Melancholie, die bei ihr spürbar war. Auf einem Schnappschuß stand sie, von dunklen Indianern umringt, vor einem seltsamen kleinen Gebäude mit zierlichen Schnitzereien an den Wänden. Auf einem anderen gab sie einem schattenhaft dürren alten Mann, der auf einem buntbemalten Stuhl saß, eine Spritze.


  Das Leben in diesen Urwalddörfern war seit Jahrhunderten unverändert, sagte sie. Die Leute hatten dort gelebt, lange bevor die Franzosen oder die Spanier einen Fuß auf südamerikanischen Boden gesetzt hatten. Sie waren schwer zu bewegen, den Schwestern und Ärzten und Priestern zu vertrauen. Ihr selbst war es gleichgültig, ob sie ihre Gebete lernten oder nicht. Ihr lag daran, daß sie geimpft wurden und daß infizierte Wunden ordentlich gereinigt wurden. Ihr lag daran, gebrochene Knochen so zu richten, daß die Leute nicht für alle Zeit verkrüppelt waren.


  Natürlich wollten alle, daß sie zurückkam. Ihren kleinen Urlaub hatten sie sehr geduldig hingenommen. Aber sie brauchten sie. Die Arbeit wartete auf sie. Sie zeigte mir das Telegramm, das ich schon über dem Spiegel im Badezimmer gesehen hatte.


  »Das alles fehlt dir; man merkt es ganz deutlich«, sagte ich.


  Ich beobachtete sie und hielt Ausschau nach Anzeichen für ein schlechtes Gewissen deswegen, was wir getan hatten. Aber ich fand keine. Und wegen des Telegramms hatte sie anscheinend auch keine Schuldgefühle.


  »Ich gehe selbstverständlich wieder zurück«, sagte sie schlicht. » Es klingt vielleicht absurd, aber es war schon schwierig, dort wegzugehen. Nur, diese Frage der Keuschheit - sie war zu einer destruktiven Obsession geworden.« Das verstand ich natürlich. Sie schaute mich mit großen, ruhigen Augen an. »Und jetzt weißt du«, sagte ich, »daß es eigentlich überhaupt nicht so schrecklich wichtig ist, ob du mit einem Mann schläfst oder nicht. Das hast du doch herausgefunden, nicht wahr?«


  »Kann sein«, sagte sie mit leisem, einfachem Lächeln. Wie stark sie wirkte, wie sie da auf der Decke saß, die Beine sittsam seitwärts geknickt, das Haar immer noch offen und hier in diesem Zimmer eher wie ein Nonnenschleier als auf einem der Fotos.


  »Wie hat es für dich angefangen?« fragte ich.


  »Hältst du das für wichtig? Ich glaube nicht, daß du meine Geschichte billigen wirst, wenn ich sie dir erzähle.«


  »Ich möchte es aber wissen«, sagte ich.


  Sie war als Tochter eines katholischen Lehrers und einer Buchhalterin im Chicagoer Stadtteil Bridgeport aufgewachsen, und schon sehr früh hatte sie ein großes Talent zum Klavierspielen erkennen lassen. Die ganze Familie hatte Opfer gebracht, damit sie bei einem berühmten Lehrer Unterricht nehmen konnte. »Selbstaufopferung, verstehst du?« Sie lächelte wieder leise. »Von Anfang an.


  Nur war es damals Musik, nicht Medizin.«


  Aber schon damals war sie tief religiös gewesen; sie hatte die Lebensgeschichte der Heiligen gelesen und davon geträumt, selbst eine Heilige zu werden - und in den fernen Missionen zu arbeiten, wenn sie erwachsen wäre. Die heilige Rose de Lima, die Mystikerin, hatte sie besonders fasziniert. Auch St. Martin de Porres, der mehr in der Welt gewirkt hatte. Und die heilige Rita. Sie hatte später mit Leprakranken arbeiten und ein Leben der alles verzehrenden, heroischen Arbeit finden wollen. Als Kind hatte sie sich eine kleine Kapelle hinter dem Haus gebaut, und dort hatte sie stundenlang vor dem Kruzifix gekniet und gehofft, daß die Wundmale Christi sich in ihren Händen und Füßen öffnen würden - die Stigmata.


  »Ich habe diese Geschichten sehr ernst genommen«, sagte sie. »Heilige sind für mich real. Heroismus ist eine reale Möglichkeit für mich.«


  »Heroismus«, sagte ich. Mein Wort. Aber wie anders war meine Definition. Ich unterbrach sie nicht weiter.


  »Es war, als stehe das Klavierspielen im Widerstreit mit meiner spirituellen Seele. Ich wollte alles für andere aufgeben, aber das bedeutete auch, das Klavier aufzugeben - vor allem das Klavier.«


  Das machte mich traurig. Ich hatte das Gefühl, daß sie diese Geschichten noch nicht oft erzählt hatte, und ihre Stimme klang dabei sehr gedämpft.


  »Aber was ist mit dem Glück, das du den Menschen mit deinem Spiel geschenkt hast?« fragte ich. »War das nicht etwas von echtem Wert?«


  »Doch, das kann man schon sagen«, meinte sie; ihre Stimme wurde noch leiser, und die Worte kamen ihr quälend langsam über die Lippen. »Dann wiederum - ich war mir nicht sicher. Ein solches Talent paßte nicht zu mir. Ich hatte nichts dagegen, daß man mich hörte, aber ich wollte nicht, daß man mich sah.« Sie errötete ein bißchen, als sie mich anschaute. »Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich auf einer Chorempore hätte spielen können oder hinter einem Vorhang.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Es gibt natürlich viele Menschen, die so empfinden.«


  »Aber du nicht, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie erzählte, was es für eine Qual gewesen war, sich in weiße Spitze zu kleiden und vor einem Publikum spielen zu müssen. Sie tat es ihren Eltern und ihren Lehrern zuliebe. An den verschiedenen Wettbewerben teilzunehmen, war die Hölle gewesen. Aber fast unausweichlich hatte sie gewonnen. Als sie sechzehn war, hatte sich ihre Karriere zu einem Familienunternehmen entwickelt.


  »Aber was ist mit der Musik an sich? Hat sie dir Spaß gemacht?«


  Sie überlegte einen Moment. »Es war absolute Ekstase«, sagte sie dann. »Wenn ich allein spielte… ohne daß mir jemand zuschaute, dann verlor ich mich völlig darin. Es war fast, als stünde ich unter dem Einfluß einer Droge. Es war… es war beinahe erotisch. Manchmal war ich besessen von Melodien. Sie gingen mir unablässig durch den Kopf. Ich verlor alles Zeitgefühl, wenn ich spielte. Ich kann eigentlich immer noch keine Musik hören, ohne mich davon fortreißen zu lassen. Du wirst hier kein Radio und kein Tonbandgerät finden. Noch heute kann ich so etwas nicht in meiner Nähe haben.«


  »Aber warum verweigerst du dir diese Dinge?« Ich schaute mich um. Ein Klavier gab es hier auch nicht.


  Sie schüttelte wegwerfend den Kopf. »Die Wirkung ist zu allumfassend; verstehst du das nicht? Ich vergesse dann zu leicht alles andere. Und wenn das geschieht, kommt nichts mehr zustande. Das Leben befindet sich sozusagen in der Warteschleife.«


  »Aber, Gretchen, ist das denn wahr?« fragte ich. »Für manche von uns sind doch solche intensiven Empfindungen das Leben Wir suchen die Ekstase. In solchen Augenblicken… transzendieren wir allen Schmerz, allen Kleinkram, alle Plackerei.


  So war es für mich, als ich noch lebte. Und so ist es jetzt wieder.«


  Sie dachte darüber nach, und ihr Gesicht war glatt und entspannt. Als sie wieder sprach, tat sie es mit stiller Überzeugung.


  »Ich will mehr als das. Ich will etwas, das handfester, konstruktiver ist. Aber um es anders auszudrücken: Ich kann solche Freuden nicht genießen, wenn andere Hunger haben oder leiden müssen oder krank sind.«


  »Aber solches Elend wird es auf der Welt immer geben. Und die Menschen brauchen Musik, Gretchen; sie brauchen sie ebenso nötig wie Trost oder Nahrung.«


  »Ich bin nicht sicher, daß ich dir da zustimme. Ja, ich bin ziemlich sicher, daß ich es nicht tue. Ich muß mein Leben dem Versuch widmen, das Elend zu lindern. Glaub mir, ich habe diese Auseinandersetzungen schon viele Male geführt.«


  »Ah, aber daß du die Krankenpflege der Musik vorziehst«, sagte ich, »das finde ich unbegreiflich. Natürlich ist es gut, Kranke zu pflegen.« Ich war zu betrübt und zu verwirrt, um weiter zu argumentieren. »Wie hast du die eigentliche Wahl getroffen?« fragte ich. »Hat deine Familie nicht versucht, dich daran zu hindern?« Sie erzählte weiter. Als sie sechzehn war, wurde ihre Mutter krank, und monatelang konnte niemand die Ursache finden. Sie war blutarm, hatte ständig Fieber, und schließlich bestand kein Zweifel mehr, daß es ein Siechtum zum Tode war. Alle möglichen Untersuchungen wurden angestellt, aber die Ärzte fanden keine Erklärung. Alle waren sicher, daß ihre Mutter sterben würde. Die Atmosphäre im Haus war von Trauer, ja Bitterkeit vergiftet.


  »Ich bat Gott um ein Wunder«, sagte sie. »Ich gelobte, in meinem ganzen Leben niemals wieder Klaviertasten anzurühren, wenn Gott nur meine Mutter rettete. Ich versprach, ins Kloster zu gehen, sobald ich es dürfte - und mein Leben der Pflege Kranker und Sterbender zu widmen.«


  »Und deine Mutter wurde gesund?«


  »Ja. Binnen eines Monats war sie vollständig genesen. Sie lebt immer noch. Sie ist pensioniert und gibt Kindern Nachhilfeunterricht - in einem Laden in einem Schwarzenviertel von Chicago. Sie war nie wieder irgendwie krank.«


  »Und du hast dein Versprechen gehalten?«


  Sie nickte. »Ich ging zu den Missionsschwestern, als ich siebzehn war, und sie schickten mich aufs College.«


  »Und das Versprechen, nie wieder Klaviertasten anzurühren, hast du auch gehalten?«


  Sie nickte. Sie zeigte keine Spur von Reue, und ich spürte auch keine Sehnsucht bei ihr und auch nicht den Wunsch, daß ich sie verstand oder ihr Verhalten billigte.


  Im Gegenteil, mir war klar, daß meine Trauer ihr nicht verborgen blieb und daß sie deshalb allenfalls ein bißchen besorgt um mich war.


  »Warst du glücklich im Kloster?«


  »O ja.« Sie zuckte leicht die Achseln. »Verstehst du es nicht? Ein normales Leben ist unmöglich für jemanden wie mich. Ich muß etwas Schweres tun. Ich muß Risiken eingehen. Ich bin in diesen religiösen Orden eingetreten, weil dessen Missionsstationen sich in den entlegensten und gefährlichsten Regionen Südamerikas befinden. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich diese Dschungel liebe!« Ihre Stimme wurde leise und beinahe drängend. »Es kann mir dort nicht heiß oder gefährlich genug sein. Es kommt vor, daß wir alle überarbeitet und müde sind, daß das Hospital überfüllt ist und die kranken Kinder draußen unter Schutzdächern in Hängematten untergebracht sind, und doch fühle ich mich so lebendig! Ich kann es dir nicht beschreiben. Ich halte vielleicht lange genug inne, um mir den Schweiß vom Gesicht zu wischen, mir die Hände zu waschen, vielleicht ein Glas Wasser zu trinken. Und dann denke ich: Ich lebe, ich bin hier, ich tue etwas Wichtiges.« Wieder lächelte sie.


  »Es ist eine andere Art von intensivem Erleben«, meinte ich, »etwas ganz anderes, als Musik zu machen. Ich erkenne den entscheidenden Unterschied.«


  Ich dachte an das, was David mir über sein früheres Leben erzählt hatte - wie er den Kitzel der Gefahr gesucht hatte. Sie suchte den Kitzel der absoluten Selbstaufopferung. Er hatte die Gefahren des Okkulten in Brasilien gesucht. Sie suchte die harte Herausforderung, die darin lag, den Tausenden namenloser und ewig armer Menschen Gesundheit zu bringen. Es beunruhigte mich zutiefst. »Es liegt natürlich auch Eitelkeit darin«, sagte sie. »Die Eitelkeit ist immer ein Feind. Das hat mich bei meiner… meiner Keuschheit am meisten beunruhigt«, erklärte sie. »Der Stolz, den ich deshalb empfand. Aber weißt du, sogar diese Rückkehr in die Staaten war ein Risiko. Ich hatte schreckliche Angst, als ich aus dem Flugzeug stieg, als mir klarwurde, daß ich hier in Georgetown war und daß nichts mich daran hindern könnte, mit einem Mann zusammenzusein, wenn ich es wollte. Ich glaube, ich bin aus lauter Angst zum Arbeiten ins Krankenhaus gegangen. Weiß Gott, die Freiheit ist nicht leicht.«


  »Diesen Teil kann ich verstehen«, sagte ich. »Aber deine Familie - wie haben sie


  auf dein Gelübde reagiert, die Musik aufzugeben?«


  »Sie wußten damals nichts davon. Ich habe es ihnen nicht erzählt. Später habe ich meine Berufung bekanntgegeben. Ich ließ mich nicht davon abbringen. Es gab eine Menge Vorwürfe. Schließlich hatten meine Geschwister gebrauchte Kleider getragen, damit ich Klavierstunden hatte nehmen können. Aber so geht es oft. Selbst in gut katholischen Familien wird die Neuigkeit, daß die Tochter Nonne werden will, nicht immer mit Jubel und Beifall aufgenommen.«


  »Sie trauerten um dein Talent«, sagte ich.


  »Ja.« Sie hob die Brauen ein wenig. Wie ehrlich und ruhig sie aussah. In keinem ihrer Worte lag Kälte oder Härte. »Aber ich hatte eine Vision von etwas, das unendlich viel wichtiger war als eine junge Frau auf einer Konzertbühne, die sich vom Klavierhocker erhebt, um einen Strauß Rosen entgegenzunehmen. Es dauerte lange, bis ich ihnen von meinem Gelübde erzählte.«


  »Jahre?«


  Sie nickte. »Und sie verstanden es. Sie sahen das Wunder. Wie hätte es auch anders sein können? Ich sagte ihnen, ich hätte mehr Glück gehabt als irgend jemand sonst, der in dieses Kloster gegangen sei. Ich hätte ein klares Zeichen von Gott empfangen. Er habe alle Konflikte für jeden von uns gelöst.«


  »Das glaubst du.«


  »Ja. Das glaube ich. Aber in gewisser Hinsicht ist es gar nicht so wichtig, ob es stimmt oder nicht. Und wenn jemand das verstehen sollte, dann du.«


  »Wieso?«


  »Weil du von religiösen Wahrheiten und religiösen Ideen sprichst und weil du weißt, daß sie wichtig sind, auch wenn sie nur Metaphern sind. Das habe ich aus deinen Worten herausgehört, sogar als du im Delirium lagst.«


  Ich seufzte. »Willst du denn nie wieder Klavier spielen? Willst du nie einmal ein leeres Auditorium finden, mit einem Flügel auf der Bühne, und dich dann einfach hinsetzen und…«


  »Natürlich möchte ich das. Aber ich kann es nicht tun, und ich werde es nicht tun.« Ihr Lächeln war jetzt wahrhaft schön.


  »Gretchen, in gewisser Weise ist das eine schreckliche Geschichte«, sagte ich.


  »Warum konntest du denn als gut katholisches Mädchen dein musikalisches Talent nicht als eine Gabe Gottes sehen, als Geschenk, das nicht verschleudert werden durfte?«


  »Es war ja von Gott; das wußte ich schon. Aber begreifst du nicht - es war eine Weggabelung: das Klavier zu opfern, das war eine Gelegenheit, die Gott mir gab, Ihm auf ganz besondere Weise zu dienen. Lestat, was konnte die Musik schon bedeuten, verglichen mit dem Akt, Menschen zu helfen, Hunderten von Menschen?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich finde, die Musik kann man genauso wichtig finden.« Sie dachte lange nach, bevor sie antwortete. »Ich konnte nicht weitermachen«, sagte sie dann. »Vielleicht habe ich mir die Krise der Erkrankung meiner Mutter zunutze gemacht. Ich weiß es nicht. Ich mußte Krankenschwester werden. Es gab keine andere Möglichkeit für mich. Die schlichte Wahrheit ist: Ich kann nicht leben im Angesicht des Elends auf der Welt. Ich weiß keinerlei Rechtfertigung für Komfort und Vergnügen, wenn andere Menschen leiden. Ich weiß nicht, wie irgend jemand eine vorbringen könnte.«


  »Du glaubst doch sicher nicht, daß du das alles ändern kannst, Gretchen?«


  »Nein, aber ich kann mein Leben damit verbringen, viele, viele einzelne Menschenleben zu verändern. Und darauf kommt es an.«


  Diese Geschichte erregte mich so sehr, daß ich nicht sitzen bleiben konnte. Ich stand auf, streckte die steifen Beine, ging zum Fenster und schaute hinaus auf das verschneite Feld.


  Es wäre leicht gewesen, das alles abzutun, wenn sie eine bedauernswerte oder geistig verkrüppelte Person gewesen wäre, oder eine von schweren Konflikten aus dem Gleichgewicht gebrachte Frau. Aber nichts schien weiter von der Wahrheit entfernt. Für mich war sie so gut wie unergründlich.


  Sie war so fremdartig wie mein sterblicher Freund Nicolas vor vielen, vielen Jahrzehnten - nicht, weil sie ihm ähnlich war, sondern weil sein verächtlicher Zynismus und seine ewige Rebellion eine Verleugnung seines eigenen Ich enthalten hatte, die ich im Grunde nie verstanden hatte. Mein Nicki - er war scheinbar so exzentrisch und exzessiv und zog Befriedigung aus dem, was er tat, doch nur, weil es andere ärgerte.


  Verleugnung des eigenen Ich - das war das Herz des Ganzen.


  Ich drehte mich um. Sie beobachtete mich stumm. Wieder hatte ich das deutliche Gefühl, daß es ihr nicht besonders wichtig war, was ich sagte. Sie brauchte mein Verständnis nicht. In gewisser Weise war sie eine der stärksten Personen, denen ich in meinem ganzen langen Leben begegnet war.


  Kein Wunder, daß sie mich aus dem Krankenhaus mitgenommen hatte; eine andere Krankenschwester hätte eine solche Bürde vielleicht niemals auf sich genommen.


  »Gretchen«, sagte ich, »hast du niemals Angst, daß dein Leben vergeudet sein könnte - daß Krankheit und Leid einfach weitergehen, noch lange nachdem du die Erde verlassen hast, und daß das, was du getan hast, im großen Plan der Dinge ganz ohne Bedeutung ist?«


  »Lestat«, sagte sie, »der große Plan der Dinge, das ist es, was ohne Bedeutung ist.« Ihre Augen waren groß und klar. »Die kleine Tat bedeutet alles. Natürlich werden Krankheit und Leid weiterexistieren, wenn ich nicht mehr bin. Aber was zählt, ist, daß ich alles getan habe, was ich kann. Das ist mein Triumph -und meine Eitelkeit. Das ist meine Berufung und die Sünde meines Hochmuts. Das ist meine Art Heroismus.«


  »Aber, chérie, das funktioniert doch nur, solange jemand Buch fahrt - wenn irgendein Höchstes Wesen deine Entscheidung ratifiziert oder wenn du einen Lohn bekommst für das, was du getan oder zumindest vertreten hast.«


  »Nein«, sagte sie, und als sie weitersprach, wählte sie die Worte sorgfältig.


  »Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Bedenke doch, was ich gesagt habe. Was ich dir erzähle, ist dir offensichtlich neu. Vielleicht ist es ein religiöses Geheimnis.«


  »Inwiefern?«


  »Es kommt oft vor, daß ich nachts wach liege und mir völlig bewußt ist, daß es vielleicht keinen personalen Gott gibt und daß das Leiden der Kinder, das ich jeden Tag in unseren Krankenhäusern sehe, niemals Ausgleich oder Wiedergutmachung erfahren wird. Ich denke an diese alten Argumente - du weißt schon: Wie kann Gott das Leiden eines Kindes rechtfertigen? Dostojewski hat diese Frage gestellt. Auch der französische Autor Albert Camus. Wir selbst stellen sie immer wieder. Aber letzten Endes kommt es darauf nicht an. Gott mag existieren oder nicht. Aber das Elend ist real. Absolut real und ganz und gar unbestreitbar. Und auf dieser Realität beruht mein Engagement - der Kern meines Glaubens. Ich muß etwas dagegen unternehmen!«


  »Und in der Stunde deines Todes, wenn es dann keinen Gott gibt…«


  »Dann soll es so sein. Ich werde wissen, daß ich getan habe, was ich tun konnte. Die Stunde meines Todes könnte jetzt sein.« Sie zuckte die Achseln. »Ich würde nicht anders empfinden.«


  »Deshalb fühlst du dich nicht schuldig, weil wir zusammen im Bett waren.« Sie überlegte. »Schuldig? Ich fühle mich glücklich, wenn ich daran denke. Weißt du denn nicht, was du für mich getan hast?« Sie wartete, und langsam füllten ihre Augen sich mit Tränen. »Ich bin hergekommen, um dir zu begegnen, um mit dir zusammenzusein.« Ihre Stimme klang jetzt gepreßt. »Und nun kann ich in die Mission zurückgehen.«


  Sie senkte den Kopf und gewann langsam und wortlos ihre Ruhe zurück, und ihre Augen klärten sich wieder. Schließlich blickte sie auf und fuhr fort.


  »Als du davon sprachst, daß du dieses Kind gemacht hast, Claudia… und als du davon sprachst, deine Mutter Gabriella in deine Welt zu bringen… da sagtest du, du hättest nach etwas gestrebt. Würdest du es Transzendenz nennen? Wenn ich bis zum Umfallen im Missionskrankenhaus arbeite, dann transzendiere ich etwas. Ich transzendiere meine Zweifel und etwas… etwas vielleicht Hoffnungsloses und Schwarzes in mir selbst. Ich weiß es nicht.«


  »Hoffnungslos und schwarz, ja, das ist der Schlüssel, nicht wahr? Die Musik hat es nicht vertrieben.«


  »Doch, das hat sie, aber es war falsch.«


  »Wieso falsch? Wieso war es falsch, dieses Gute zu tun - Klavier zu spielen?«


  »Weil es nicht genug für andere getan hat.«


  »O doch. Es hat ihnen Freude gemacht. Das hat es bestimmt.«


  »Freude?«


  »Verzeih mir, ich gehe die Sache falsch an. Du hast dich selbst in deiner Berufung verloren. Als du Klavier spieltest, da warst du du selbst - siehst du das nicht? Du warst Gretchen, die Einzigartige! Es war exakt die Bedeutung des Wortes


  >Virtuoso<. Und du wolltest dich selbst verlieren.«


  »Ich glaube, du hast recht. Die Musik war einfach nicht mein Weg.«


  »Oh, Gretchen, du machst mir angst.«


  »Aber ich dürfte dir keine Angst machen. Ich sage ja nicht, daß der andere Weg der falsche war. Wenn du mit deiner Musik Gutes bewirkt hast - als Rocksänger, in deiner kurzen Karriere, von der du erzählt hast -, dann war es das Gute, das du tun konntest. Ich tue Gutes auf meine Weise; das ist alles.«


  »Nein. Es steckt wilde Selbstverleugnung in dir. Du dürstest nach Liebe, wie ich Nacht für Nacht nach Blut dürste. Du bestrafst dich durch deine Arbeit als Krankenschwester und indem du deine fleischlichen Gelüste verleugnest, deine Liebe zur Musik und alles auf der Welt, was wie Musik ist. Du bist eine Virtuosin, eine Virtuosin deines eigenen Schmerzes.«


  »Du irrst dich, Lestat«, sagte sie, und wieder lächelte sie leise und schüttelte den Kopf. »Du weißt, daß es nicht stimmt. Es ist das, was du von jemandem wie mir gern glauben möchtest. Lestat, hör mir zu. Wenn alles wahr ist, was du mir erzählt hast, ist es dann im Lichte dieser Wahrheit nicht offensichtlich, daß es dir bestimmt war, mir zu begegnen?«


  »Wieso?«


  »Komm her; setz dich zu mir und sprich mit mir.«


  Ich weiß nicht, warum ich zögerte, warum ich Angst hatte. Schließlich kehrte ich zurück zur Decke und setzte mich ihr mit gekreuzten Beinen gegenüber. Ich lehnte mich an die Seitenwand des Bücherschranks.


  »Siehst du es denn nicht?« fragte sie. »Ich vertrete einen entgegengesetzten Weg, einen Weg, den du noch nie in Betracht gezogen hast, und einen, der dich zu dem Trost rühren könnte, den du suchst.«


  »Gretchen, du glaubst doch nicht einen Augenblick lang, daß ich dir die Wahrheit über mich gesagt habe. Das kannst du nicht. Das erwarte ich auch nicht.«


  »Aber ich glaube dir! Jedes Wort. Und die buchstäbliche Wahrheit ist unwichtig. Du suchst etwas, das die Heiligen gesucht haben, als sie ihrem normalen Leben entsagten und sich blindlings in den Dienst Christi stellten. Und es macht nichts, wenn du nicht an Christus glaubst. Das ist unwichtig. Wichtig ist, daß du dich in dem Dasein, das du bisher geführt hast, elend fühlst, elend bis an den Rand der Raserei, und daß mein Weg dir eine Alternative bieten würde.«


  »Soll das heißen, das hier wäre etwas für mich?« fragte ich.


  » Natürlich soll es das heißen. Siehst du nicht, was all dem zugrunde liegt? Du kommst herunter in diesen Körper; du fällst mir in die Hände; du gibst mir den Augenblick der Liebe, den ich brauche. Aber was habe ich dir gegeben? Was ist meine Bedeutung für dich?«


  Sie hob die Hand, als ich etwas sagen wollte.


  »Nein, fang nicht wieder von dem großen Plan an. Frag nicht, ob es im buchstäblichen Sinn einen Gott gibt. Denke nach über alles, was ich gesagt habe. Ich habe es für mich selbst gesagt, aber auch für dich. Wie viele Menschenleben hast du in deinem Dasein in der anderen Welt genommen? Wie viele Menschenleben habe ich in der Mission gerettet - buchstäblich gerettet?«


  Ich war im Begriff, diese Möglichkeit restlos zu bestreiten, aber plötzlich zog ich es vor, zu warten, zu schweigen und nur nachzudenken.


  Es überlief mich eiskalt, als mir von neuem der Gedanke kam, daß ich meinen übernatürlichen Körper vielleicht nie wiederbekommen würde, daß ich womöglich mein Leben lang in diesem Fleisch gefangen sein würde. Wenn ich den Körperdieb nicht fangen könnte, wenn ich die anderen nicht dazu bringen könnte, mir zu helfen, dann würde der Tod, den ich angeblich gewollt hatte, tatsächlich irgendwann zu mir kommen. Ich war in die Zeit zurückgefallen.


  Und wenn all dem ein Plan zugrunde lag? Wenn es eine Bestimmung gab? Und ich das sterbliche Leben mit Arbeit verbrachte, wie Gretchen es tat, und mein ganzes körperliches und geistiges Leben anderen widmete? Wenn ich einfach mit ihr zu ihrem Vorposten im Dschungel zurückkehrte? Oh, natürlich nicht als ihr Liebhaber.


  So etwas war ihr offensichtlich nicht bestimmt. Aber als ihr Assistent, ihr Gehilfe?


  Wenn ich nun mein sterbliches Leben in diesen Rahmen der Selbstaufopferung stellte?


  Wieder zwang ich mich, still zu bleiben, es zu betrachten.


  Natürlich gab es einen zusätzlichen Vorteil, von dem sie nichts wußte - den Reichtum, den ich ihrer Mission und ähnlichen Missionen zukommen lassen konnte.


  Und auch wenn dieser Reichtum so gewaltig war, daß manche Menschen ihn nicht mehr hätten berechnen können, so konnte ich es durchaus. In einer großen, gleißenden Vision sah ich seine Grenzen und seine Wirkungen. Ganze Dorfbevölkerungen ernährt und gekleidet, Krankenhäuser mit Medikamenten versorgt, Schulen mit Büchern und Tafeln, Radios und Klavieren ausgestattet. Jawohl, mit Klavieren. Oh, das war eine alte, alte Geschichte. Das war ein alter, alter Traum. Schweigend betrachtete ich das alles. Ich sah, die täglichen Augenblicke meines sterblichen Lebens - meines potentiellen sterblichen Lebens - das ich zusammen mit meinem ganzen Vermögen auf diesen Traum verwandte. Ich sah es, als wäre es Sand, der durch die schmale Mitte einer Sanduhr rieselte.


  Ja, in diesem Augenblick, während wir hier in diesem sauberen kleinen Zimmer saßen, verhungerten Menschen in den großen Slums der asiatischen Welt. Sie verhungerten in Afrika. Weltweit gingen sie zugrunde, durch Krankheiten und Katastrophen. Hochwasserfluten spülten ihre Behausungen davon; Trockenheit ließ Nahrungsmittel und Hoffnungen verdorren. Das Elend eines einzigen Landes war mehr, als der Geist ertragen konnte, wenn man es auch nur in groben Einzelheiten beschrieb.


  Aber selbst wenn ich meinen ganzen Besitz auf dieses Unternehmen verwandte, was würde ich damit in letzter Analyse bewirken?


  Wie konnte ich wissen, ob die moderne Medizin in einem Urwalddorf besser war als die althergebrachten Methoden? Wie konnte ich wissen, ob die Ausbildung, die ein Urwaldkind bekam, sein Glück bedeutete? Wie konnte ich wissen, ob irgend etwas davon den Verlust meiner selbst wert war? Und wie konnte ich mich dazu bringen, mich dafür zu interessieren, ob es das wert war oder nicht! Das war das Grauenhafte.


  Es kümmerte mich nicht. Ich konnte um jede individuelle Seele weinen, die leiden mußte, ja, aber mein Leben für die Millionen Namenlosen der Welt zu opfern, das interessierte mich nicht! Ja, es erfüllte mich mit Grausen, mit einem dunklen, furchtbaren Grausen. Es war traurig über alle Traurigkeit hinaus. Es schien mir überhaupt kein Leben zu sein. Es war das genaue Gegenteil von Transzendenz. Ich schüttelte den Kopf. Mit leiser, stammelnder Stimme erklärte ich ihr, weshalb diese Vision mich so erschreckte.


  »Vor Jahrhunderten, als ich zum erstenmal auf der kleinen Boulevardbühne in Paris stand - als ich die glücklichen Gesichter sah und den Applaus hörte -, da war mir, als hätten mein Leib und meine Seele ihre Bestimmung gefunden; mir war, als sei jede Verheißung meiner Geburt und meiner Kindheit endlich dabei, sich zu erfüllen.


  Oh, es gab andere Schauspieler, schlechtere und bessere, andere Sänger, andere Clowns. Es hat seitdem Millionen gegeben, und Millionen werden noch kommen.


  Aber jeder von uns leuchtet mit seiner eigenen, unnachahmlichen Kraft; jeder von uns erwacht in seinem eigenen, einzigartigen und atemberaubenden Augenblick zum Leben; jeder von uns hat seine Chance, die anderen im Herzen des Betrachters für alle Zeit zu besiegen - und das ist die einzige Art von Leistung, die ich wirklich verstehen kann: eine Leistung, bei der das Ich - dieses Ich, wenn du willst - ganz und gar vollständig und triumphal ist. Ja, ich hätte ein Heiliger sein können, da hast du recht, aber dazu hätte ich einen religiösen Orden gründen oder eine Armee in die Schlacht führen müssen; ich hätte Wunder in einem solchen Maßstab wirken müssen, daß die Welt vor mir auf die Knie gefallen wäre. Ich muß Wagnisse eingehen, selbst wenn ich im Irrtum bin -völlig im Irrtum. Gretchen, Gott hat mir eine individuelle Seele gegeben, und die kann ich nicht begraben.«


  Erstaunt sah ich, daß sie mich immer noch anlächelte, sanft und ohne Zweifel, und ihr Gesicht zeigte ruhiges Staunen.


  »Lieber in der Hölle herrschen«, sagte sie vorsichtig, »als im Himmel dienen?«


  »O nein. Ich würde den Himmel auf Erden schaffen, wenn ich könnte. Aber ich muß meine Stimme erheben; ich muß strahlen, und ich muß nach ebender Ekstase streben, die du verleugnet hast - der intensiven Erfahrung, vor der du geflüchtet bist!


  Das ist für mich Transzendenz! Als ich Claudia schuf, so ungeschickt und falsch es war - jawohl, das war Transzendenz. Als ich Gabrielle schuf, so bösartig das auch erscheinen mochte - jawohl, das war Transzendenz. Es war ein einzigartiger, machtvoller und grauenerregender Akt, der mich meiner ganzen unvergleichlichen Kraft und meines Wagemuts beraubte. Sie sollen nicht sterben, sagte ich - ja, vielleicht mit denselben Worten, mit denen du über die Dorfkinder sprichst. Aber ich sprach diese Worte, um sie in meine unnatürliche Welt zu holen. Mein Ziel war nicht bloß, sie zu retten, sondern sie zu dem zu machen, was ich war - ein einzigartiges, schreckliches Wesen. Mein Ziel war es, ebendie Individualität auf sie zu übertragen, die ich so sehr genoß. Wir werden leben, selbst in diesem Zustand, da man uns als lebende Tote bezeichnet, wir werden lieben, wir werden fühlen, wir werden denen trotzen, die über uns urteilen und uns vernichten möchten. Das war meine Transzendenz. Und Selbstaufopferung und Erlösung hatten nichts damit zu tun.«


  Oh, wie frustrierend es war, daß ich es ihr nicht vermitteln konnte, daß ich sie nicht dazu bringen konnte, es im buchstäblichen Sinn zu glauben. »Verstehst du, ich habe alles, was mir zugestoßen ist, überlebt, weil ich bin, wer ich bin. Meine Stärke, mein Wille, meine Weigerung aufzugeben - das sind die einzigen Komponenten meines Herzens und meiner Seele, die ich wirklich identifizieren kann. Dieses Ego, wenn du es so nennen möchtest, ist meine Stärke. Ich bin der Vampir Lestat, und nichts… nicht einmal dieser sterbliche Körper… wird mich besiegen.« Zu meinem Erstaunen sah ich, daß sie mit dem Kopf nickte und daß ihre Miene absolutes Einverständnis zeigte.


  »Und wenn du mit mir kämest«, sagte sie sanft, »dann würde der Vampir Lestat in seiner eigenen Erlösung zugrunde gehen - nicht wahr?«


  »Ja, das würde er. Er würde eines langsamen und schrecklichen Todes sterben inmitten all der kleinen und undankbaren Aufgaben, in der Fürsorge für die niemals endenden Horden von Namenlosen, Gesichtslosen, ewig Bedürftigen.« Ich war plötzlich so traurig, daß ich nicht weitersprechen konnte. Ich war auf schreckliche, sterbliche Weise müde; der Geist hatte seine chemische Wirkung auf diesen Körper getan. Ich dachte an meinen Traum und an die Rede, die ich Claudia gehalten hatte, und wie ich sie jetzt für Gretchen wiederholt hatte, und ich kannte mich wie nie zuvor.


  Ich zog die Knie an, stützte die Arme darauf und legte die Stirn auf die Arme.


  »Ich kann es nicht«, flüsterte ich. »Ich kann mich nicht lebendig begraben, in einem Leben wie deinem. Ich will es auch nicht, und das ist das Schreckliche daran. Ich will es nicht! Ich glaube nicht, daß es meine Seele retten würde. Ich glaube nicht, daß es etwas ausmachen würde.«


  Ich fühlte ihre Hände auf meinem Arm. Sie strich mir wieder über das Haar, schob es mir aus der Stirn.


  »Ich verstehe dich«, sagte sie, »auch wenn du dich irrst.« Ich lachte leise, als ich zu ihr aufblickte. Ich nahm eine Serviette von unserem kleinen Picknick und wischte mir Nase und Augen ab. »Aber ich habe deinen Glauben nicht erschüttert, oder?«


  »Nein«, sagte sie, und diesmal war ihr Lächeln anders, wärmer und wirklich strahlend. »Du hast ihn bestätigt«, sagte sie leise. »Wie überaus seltsam du bist und wie wunderbar, daß du zu mir kamst. Ich kann beinahe glauben, daß dein Weg der richtige für dich ist. Wer sonst könnte an deiner Stelle sein? Niemand.« Ich lehnte mich zurück und nahm einen kleinen Schluck Wein. Er war vor dem Feuer inzwischen warm geworden, aber er schmeckte immer noch gut, und ein wohliges Gefühl rieselte durch meine trägen Glieder. Ich trank noch etwas, stellte das Glas ab und sah sie an.


  »Ich möchte dich etwas fragen«, sagte ich. »Antworte mir aus ehrlichem Herzen. Wenn ich meine Schlacht gewinne - wenn ich meinen Körper zurückbekomme -, soll ich dann zu dir kommen? Soll ich dir zeigen, daß ich die Wahrheit gesagt habe? Überlege sorgfältig, ehe du antwortest.


  Ich möchte es tun. Ich möchte es wirklich tun. Aber ich bin nicht sicher, ob es gut für dich ist. Dein Leben ist beinahe vollkommen. Unsere kleine fleischliche Episode konnte dich unmöglich davon abbringen. Ich hatte recht - nicht wahr? - mit dem, was ich vorher sagte. Du weißt jetzt, daß erotische Freuden für dich eigentlich nicht wichtig sind, und du wirst sehr bald, wenn nicht sofort, zu deiner Arbeit in den Dschungel zurückkehren.«


  »Das ist wahr«, sagte sie. »Aber es gibt noch etwas, das du auch wissen solltest. Es gab heute morgen einen Augenblick, da dachte ich, ich könnte alles wegwerfen - nur um mit dir zusammenzusein.«


  »Nein, du nicht, Gretchen.«


  »Doch, ich. Ich habe gespürt, wie es mich fortriß, ganz wie die Musik es früher tat. Und wenn du sagen würdest: >Komm mit mir<, dann würde ich vielleicht auch jetzt noch mitgehen. Wenn deine Welt wirklich existiert…« Sie brach achselzuckend ab, schüttelte ihr Haar und strich es hinter die Schulter. » Keuschheit bedeutet, sich nicht zu verlieben«, sagte sie, und sie schaute mich scharf an. »Ich könnte mich in dich verlieben. Ich weiß es.«


  Sie schwieg einen Moment und sagte dann leise und bekümmert:


  »Du könntest mein Gott werden. Ich weiß, daß es so ist.«


  Das machte mir angst, aber zugleich empfand ich schamlose Lust und Genugtuung, einen traurigen Stolz. Ich bemühte mich, dem Gefühl der langsam wachsenden körperlichen Erregung nicht nachzugeben. Schließlich wußte sie nicht, was sie da sagte. Sie konnte es nicht wissen. Aber es lag etwas machtvoll Überzeugendes in ihrer Stimme und in ihrem Verhalten.


  »Ich gehe zurück«, sagte sie mit derselben Stimme, erfüllt von Sicherheit undDemut. »Wahrscheinlich schon in ein paar Tagen. Aber - ja, wenn du diese Schlacht gewinnst, wenn du deine alte Gestalt zurückbekommst: um der Liebe Gottes willen, komm zu mir. Ich will es… ich will es wissen!«


  Ich antwortete nicht; ich war zu verwirrt. Dann gab ich meiner Verwirrung Ausdruck.


  »Weißt du, wenn ich wirklich komme und mich dir offenbare, könntest du auf eine furchtbare Art sehr enttäuscht sein.«


  »Wieso?«


  »Du hältst mich aufgrund des spirituellen Inhalts all dessen, was ich gesagt habe, für einen erhabenen Menschen. Du siehst in mir so etwas wie einen seligen Irren, der Wahrheit mit Irrtümern vermischt absondert, wie es ein Mystiker tun könnte. Aber ich bin kein Mensch. Und wenn du das erst weißt, wirst du es vielleicht verabscheuen.«


  »Nein, ich könnte dich niemals verabscheuen. Und zu wissen, daß alles, was du gesagt hast, wahr ist? Das wäre… ein Wunder.«


  »Vielleicht, Gretchen. Vielleicht. Aber erinnere dich, was ich gesagt habe. Wir sind eine Vision ohne Offenbarung. Wir sind ein Wunder ohne Sinn. Willst du dieses Kreuz wirklich mit den vielen anderen tragen?«


  Sie antwortete nicht; sie wägte meine Worte ab. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie für sie bedeuten mochten. Ich nahm ihre Hand, und sie ließ es zu, bog ihre Finger sanft um die meinen, und ihr Blick war immer noch fest, als sie mich anschaute.


  »Es gibt keinen Gott, nicht wahr, Gretchen?«


  »Nein, es gibt keinen«, flüsterte sie.


  Ich wollte lachen und weinen. Ich lehnte mich zurück, lachte leise vor mich hin und sah sie an, ihre ruhige, statuenhafte Haltung, mit der sie dort saß, während der Feuerschein sich in ihren nußbraunen Augen spiegelte.


  »Du weißt nicht, was du für mich getan hast«, sagte sie. »Du weißt nicht, was es bedeutet hat. Ich bin jetzt bereit - bereit zurückzugehen.«


  Ich nickte. »Dann wird es nichts ausmachen, meine Schöne, wenn wir noch einmal zusammen in dieses Bett gehen. Denn das sollten wir mit Sicherheit tun.«


  »Ja, das sollten wir, denke ich«, sagte sie.


  


  Es war fast dunkel, als ich sie leise verließ und das Telefon an der langen Schnur in das kleine Badezimmer trug, um noch einmal meinen New Yorker Agenten anzurufen. Wieder klingelte und klingelte es. Ich wollte gerade aufgeben und mich wieder an meinen Mann in Paris wenden, als eine Stimme sich meldete und mir langsam und unbeholfen zu verstehen gab, daß mein Repräsentant in New York nicht mehr lebe. Er sei vor einigen Nächten in seinem Büro hoch über der Madison Avenue eines gewaltsamen Todes gestorben. Inzwischen sei Raub als Motiv für den Überfall ermittelt worden, denn sein Computer und alle seine Unterlagen seien gestohlen worden.


  Ich war so verdattert, daß ich der hilfreichen Stimme am Telefon zunächst nicht antworten konnte. Endlich konnte ich mich so weit sammeln, daß es mir gelang, ein paar Fragen zu stellen.


  Am Mittwochabend gegen acht sei das Verbrechen begangen worden. Nein, niemand wisse, wie groß der Schaden sei, der durch den Diebstahl der Unterlagen entstanden sei. Ja, leider habe der Arme leiden müssen.


  »Eine schreckliche, schreckliche Situation«, sagte die Stimme. »Wenn Sie in New York wären, hätten Sie es gar nicht vermeiden können, davon zu erfahren. Jede Zeitung in der Stadt hat die Story gebracht. Einen Vampirmord haben sie es genannt. Der Leichnam des Mannes war völlig ausgeblutet.«


  Ich legte auf und blieb einen Moment lang starr und schweigend sitzen. Dann rief ich in Paris an. Mein Agent meldete sich nach kurzem Klingeln.


  Gott sei Dank, daß ich anriefe, sagte er. Aber bitte, ich müsse mich identifizieren. Nein, die Codewörter genügten nicht. Wie wäre es mit Gesprächen, die wir in der Vergangenheit miteinander geführt hätten? Ah ja, ja, das wäre etwas, sagte er. Reden Sie. Reden Sie. Sofort spulte ich eine ganze Litanei von Geheimnissen ab, die nur ihm und mir bekannt waren, und ich konnte hören, wie erleichtert er war, als sei eine große Bürde von ihm genommen.


  Die allerseltsamsten Dinge seien im Gange, erzählte er. Schon zweimal sei er von jemandem angerufen worden, der behauptet hätte, ich zu sein, es aber offensichtlich nicht sei. Dieser Mensch kenne sogar zwei unserer Codewörter aus der Vergangenheit und habe mit einer umständlichen Geschichte zu erklären versucht, weshalb er die neuesten nicht wisse. Unterdessen wären mehrere Computeraufträge für Kapitalüberweisungen eingegangen, aber in allen Fällen seien die Codes falsch gewesen. Allerdings nicht völlig falsch. Tatsächlich deute alles darauf hin, daß diese Person dabei war, unser System zu knacken.


  »Aber, Monsieur, ich will Ihnen noch das Einfachste berichten:


  Dieser Mann spricht nicht das gleiche Französisch wie Sie! Ich will Sie nicht beleidigen, Monsieur, aber Ihr Französisch ist ziemlich … wie soll ich sagen? Ungewöhnlich? Sie benutzen altmodische Wörter. Und Sie reihen die Wörter auf ungewöhnliche Weise aneinander. Ich weiß immer, wenn Sie es sind.«


  »Ich verstehe Sie genau«, sagte ich. »Und jetzt glauben Sie mir, wenn ich sage: Sie dürfen nie wieder mit diesem Mann sprechen. Er ist in der Lage, Ihre Gedanken zu lesen. Er versucht, die Codewörter auf telepathischem Wege von Ihnen zu bekommen. Wir werden ein System einrichten, Sie und ich. Sie werden jetzt eine Überweisung an mich veranlassen … an meine Bank in New Orleans. Aber danach muß alles verriegelt und verrammelt werden. Und wenn ich wieder Kontakt mit Ihnen aufnehme, werde ich drei altmodische Wörter benutzen. Wir werden sie vorher nicht verabreden … aber es werden Wörter sein, die Sie von mir schon gehört haben, und Sie werden sie erkennen.«


  Das war natürlich riskant. Aber das Entscheidende war: Der Mann kannte mich! Ich sagte ihm, daß der Dieb, um den es hier ging, äußerst gefährlich sei, daß er meinen Agenten in New York überfallen habe und daß alle denkbaren Maßnahmen zu seinem persönlichen Schutz ergriffen werden müßten. Ich würde für alles aufkommen - Leibwächter in jeder beliebigen Zahl rund um die Uhr. »Sie werden sehr bald wieder von mir hören. Vergessen Sie nicht: altmodische Wörter. Sie werden mich erkennen, wenn Sie mit mir sprechen.«


  Als ich auflegte, zitterte ich vor Wut, vor unerträglicher Wut! Ah, dieses kleine Monstrum! Nicht genug damit, daß er den Körper des Gottes besitzt, er muß auch noch die Schatzkammern des Gottes l plündern. Der kleine Dämon, der kleine Kobold! Und ich war so dumm gewesen, nicht zu wissen, daß genau dies passieren würde!


  »Oh, du bist wirklich ein Mensch«, sagte ich zu mir. »Du bist ein menschlicher Idiot!« Und wenn ich an all die Schmähungen dachte, mit denen Louis mich überhäufen würde, bevor er sich bereit fände, mir zu helfen!


  Und wenn Marius es erfuhr! Oh, das war zu schrecklich, um darüber nachzudenken. Ich mußte Louis erreichen, so schnell es ging.


  Ich mußte mir einen Koffer besorgen und zum Flughafen fahren.


  Mojo würde zweifellos in einer Kiste reisen müssen, und auch die mußte ich beschaffen. Mein Abschied von Gretchen würde nicht auf die anmutige, langsame Weise vonstatten gehen, die ich mir vorgestellt hatte. Aber das würde sie sicher verstehen.


  Es passierte eine Menge in der komplexen, trügerischen Welt ihres geheimnisvollen Liebhabers. Es war Zeit auseinanderzugehen.


  


  


  Siebzehn


  Die Reise nach Süden war ein kleiner Alptraum. Auf dem Flughafen, der nach den wiederholten Unwettern eben erst wieder geöffnet worden war, drängten sich aufgeregte Sterbliche, die auf ihren lange verschobenen Abflug warteten oder ihre ankommenden Freunde und Verwandten abholen wollten.


  Gretchen ließ den Tränen freien Lauf, und ich ebenfalls. Eine schreckliche Angst hatte sie ergriffen; sie fürchtete, mich vielleicht nie wiederzusehen, und ich konnte ihr nicht überzeugend versichern, daß ich zu ihr in die Mission von St. Margaret Mary kommen würde, in den Dschungel von Französisch-Guyana, von St. Laurent flußaufwärts auf dem Maroni. Ein Zettel mit der Adresse wurde sorgfältig in meiner Tasche verstaut, und darauf standen auch alle Nummern des Mutterhauses in Caracas, von wo aus die Schwestern mich weiterleiten könnten, wenn ich die Mission nicht allein finden sollte. Für Mittemacht hatte sie bereits den Flug für die erste Etappe ihrer Rückreise gebucht.


  »So oder so, ich muß dich wiedersehen«, sagte sie in einem Ton, der mir das Herz brach.


  »Das wirst du, ma chére«, sagte ich. »Das verspreche ich dir. Ich werde die Mission finden. Und ich werde dich finden.«


  Der Flug selbst war die Hölle. Ich lag die meiste Zeit über wie gelähmt da und wartete darauf, daß das Flugzeug explodierte und mein sterblicher Körper in Fetzen gerissen würde. Daß ich große Mengen von Gin Tonic trank, linderte die Angst nicht, und wenn es mir hin und wieder doch gelang, meine Gedanken für ein paar Augenblicke davon zu befreien, dann nur, um mich wie besessen mit den Schwierigkeiten zu beschäftigen, denen ich gegenüberstand. Meine Dachwohnung zum Beispiel war voller Kleider, die mir nicht paßten, und ich war es gewöhnt, sie durch eine Tür auf dem Dach zu betreten. Ich hatte jetzt nicht einmal einen Schlüssel für die Tür zum Treppenhaus, ja, der Schlüssel lag an meinem nächtlichen Ruheplatz unter dem Friedhof Lafayette, in einer geheimen Kammer, zu der ich mit der Kraft eines bloßen Sterblichen niemals vordringen würde, denn sie war an mehreren Stellen mit Türen gesichert, die nicht einmal ein ganzer Trupp sterblicher Männer hätte öffnen können.


  Und was wäre, wenn der Körperdieb vor mir in New Orleans gewesen war? Wenn er meine Dachwohnung ausgeraubt und alles Geld gestohlen hatte, das ich dort versteckt hatte? Unwahrscheinlich. Nein, aber wenn er die Unterlagen meines armen unglücklichen Agenten in New York gestohlen hatte … Ah, da stellte ich mir lieber vor, daß das Flugzeug explodierte. Und dann wäre da noch Louis. Wenn er nun nicht da war? Wenn er… Und so ging es fast zwei Stunden lang.


  Endlich begannen wir mit dem ratternden, brüllenden, schwerfälligen, furchterregenden Sinkflug in einem Regenunwetter von biblischen Ausmaßen. Ich holte Mojo ab, warf seine Kiste weg und ließ ihn kühn auf dem Rücksitz eines Taxis Platz nehmen. Und dann fuhren wir in das unvermindert tobende Unwetter hinaus; der sterbliche Fahrer ging jedes vorstellbare Risiko ein, das sich ihm bot, und Mojo und ich wurden wieder und wieder gegeneinandergeschleudert.


  Es war kurz vor Mitternacht, als wir endlich die schmalen, baumgesäumten Straßen der Vororte erreichten; es regnete so heftig und gleichmäßig, daß die Häuser hinter ihren Eisenzäunen kaum zu sehen waren. Als ich das trostlose, verlassene Haus auf Louis’ Grundstück sah, dicht umstanden von dunklen Bäumen, bezahlte ich den Fahrer, griff nach meinem Koffer und führte Mojo hinaus in den Sturzregen.


  Es war kalt, ja, sehr kalt, aber es war nicht so schlimm wie die tiefe Kälte der eisigen Luft in Georgetown. Ja, noch in diesem Eisregen schien das dunkle, schwere Laub der riesigen Magnolien und der immergrünen Eichen die Welt heiterer und erträglicher zu machen.


  Andererseits hatten meine sterblichen Augen noch nie eine so trostlose Behausung gesehen wie dieses große, massige, verlassene Haus, das hier vor Louis’ verborgener Hütte stand.


  Während ich meine Augen vor dem Regen beschirmte und zu den schwarzen, leeren Fenstern hinaufschaute, erwachte für einen Augenblick eine schreckliche, irrationale Angst davor, daß vielleicht überhaupt niemand hier wohnte, daß ich verrückt sei und dazu verdammt, für alle Zeit in diesem schwachen Menschenkörper zu bleiben.


  Mojo sprang genau wie ich über den kleinen Eisenzaun hinweg. Zusammen pflügten wir uns durch das hohe Gras, vorbei an der eingefallenen Veranda und nach hinten in den nassen, überwucherten Garten. Die Nacht war erfüllt vom Rauschen des Regens, das donnernd in meinen sterblichen Ohren klang, und fast hätte ich geweint, als ich das kleine Haus sah, einen klobigen, glänzenden Buckel aus nassen Schlingpflanzen, der sich vor mir erhob.


  In lautem Flüsterton rief ich Louis’ Namen. Dann wartete ich. Von drinnen kam kein Laut. Ja, das Haus war so heruntergekommen, daß es jeden Augenblick einzustürzen drohte. Langsam näherte ich mich der Tür. »Louis«, rief ich noch einmal. »Louis, ich bin es, Lestat!«


  Vorsichtig trat ich durch die Tür und zwischen die Haufen und Stapel von staubigen Gegenständen. Unmöglich, hier etwas zu sehen! Trotzdem erkannte ich den Schreibtisch, weißes Papier und die Kerze, die dort stand, und daneben ein kleines Streichholzheft.


  Mit zitternden, nassen Fingern bemühte ich mich, ein Streichholz anzuzünden, und erst nach mehreren Versuchen hatte ich Erfolg. Endlich hielt ich es an den Kerzendocht, und ein dünnes, helles Licht erfüllte den ganzen Raum und beleuchtete den roten Samtsessel, der mir gehörte, und die anderen verschlissenen, vernachlässigten Gegenstände.


  Machtvolle Erleichterung durchströmte mich. Ich war hier! Ich war fast in Sicherheit! Und ich war nicht verrückt. Das hier war meine Welt, diese furchtbare, vollgestopfte, unerträgliche kleine Bude! Louis würde auch kommen. Louis würde schon bald kommen müssen; Louis war gleich hier. Vor lauter Erschöpfung wäre ich fast in den Sessel gefallen. Ich legte Mojo die Hand auf den Kopf, streichelte ihn und kraulte ihn an den Ohren.


  »Wir haben’s geschafft, mein Junge«, sagte ich. »Und bald werden wir hinter diesem Teufel herjagen. Wir werden eine Möglichkeit finden, uns mit ihm zu befassen.« Ich merkte, daß mich wieder fröstelte; ja, ich spürte die alte, bedeutsame Verengung in der Brust. »Lieber Gott, nicht noch einmal«, betete ich. »Louis, um der Liebe des Himmels willen, komm! Wo immer du bist, komm jetzt zurück.


  Ich brauche dich.«


  Ich wollte gerade in meiner Tasche nach einem der vielen Papiertaschentücher suchen, die Gretchen mir aufgedrängt hatte, als ich merkte, daß eine Gestalt zu meiner Linken stand, nur eine Handbreit neben der Armlehne des Sessels, und daß eine sehr glatte weiße Hand nach mir griff. Im selben Augenblick sprang Mojo mit seinem schlimmsten, bedrohlichsten Knurren auf und schien die Gestalt anzuspringen.


  Ich wollte aufschreien, sagen, wer ich war, aber bevor meine Lippen sich teilen konnten, wurde ich auf den Boden geschleudert;


  Mojos Gebell war ohrenbetäubend, und die Sohle eines Lederstiefels preßte mir die Kehle zusammen, ja, bis auf die Knochen meines Halses, und quetschte sie mit solcher Gewalt zusammen, daß sicher gleich alles zermalmt sein würde.


  Ich konnte nicht sprechen, und ich konnte mich nicht befreien. Ein lauter, durchdringender Aufschrei kam von dem Hund, und dann verstummte auch er, und ich hörte, wie sein schwerer Körper mit einem gedämpften Laut zu Boden sank. Ich spürte sein Gewicht auf meinen Beinen und zappelte in hilfloser Panik und schierem Entsetzen. Alle Vernunft war aus mir gewichen, als ich an dem Fuß zerrte, der mich zu Boden drückte; ich hämmerte gegen das kräftige Bein und rang nach Luft, aber ich brachte nur ein rauhes, unartikuliertes Grollen hervor.


  Louis, ich bin Lestat. Ich bin in diesem Körper, diesem menschlichen Körper.


  Härter und immer härter preßte der Fuß mir den Hals zusammen. Ich würde gleich ersticken, und die Knochen würden zermalmt werden, aber ich konnte nicht eine einzige Silbe herausbringen, um mich zu retten. Und über mir im Dunkel sah ich sein Gesicht - das feine, schimmernde Weiß der Haut, die gar keine Haut zu sein schien, die vorzügliche Symmetrie der Knochen und die zarte, halb geschlossene Hand, die als perfekte Verkörperung der Unschlüssigkeit in der Luft schwebte, während die tiefliegenden Augen, feurig in ihrem delikaten, leuchtenden Grün, ohne die geringste erkennbare Emotion auf mich herabstarrten.


  Mit meiner ganzen Seele schrie ich die Worte noch einmal, aber wann war er je imstande gewesen, die Gedanken seiner Opfer zu spüren? Ich hätte es gekonnt, aber er nicht! OGott, hilf mir, Gretchen, hilf mir, schrie ich in meiner Seele.


  Und als der Fuß - vielleicht zum letztenmal - seinen Druck verstärkte und alle Unschlüssigkeit überwunden war, da riß ich meinen Kopf nach rechts, sog einen verzweifelten, winzigen Atemzug in mich hinein und zwang ein einziges, heiseres Wort aus meiner zugeschnürten Kehle: »Lestat!« Und dabei deutete ich verzweifelt mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf mich.


  Es war die letzte Geste, zu der ich fähig war. Ich erstickte, und Dunkelheit wälzte sich über mich hinweg. Sie brachte eine würgende Übelkeit mit, und just in dem Augenblick, als mit einem angenehmen Schwindelgefühl alles gleichgültig wurde, hörte der Druck auf, und unversehens wälzte ich mich herum, stemmte mich auf beiden Händen hoch, und ein panischer Hustenanfall nach dem anderen brach aus mir hervor.


  »Um der Liebe Gottes willen!« Ich spuckte die Worte zwischen heiseren, schmerzhaft würgenden Atemstößen aus. »Ich bin Lestat. Lestat ist in diesem Körper! Konntest du mir nicht Gelegenheit geben, etwas zu sagen? Bringst du jeden unglücklichen Sterblichen gleich um, der in dein Häuschen gestolpert kommt? Was ist mit den alten Gesetzen der Gastfreundschaft, du verdammter Trottel? Wieso zum Teufel machst du dir kein Eisengitter vor die Haustür?« Mühsam kam ich auf die Knie, und jählings gewann die Übelkeit die Oberhand. Ich erbrach einen schleimigen Schwall von verdorbenem Essen in den staubigen Schmutz, und dann wich ich davor zurück, frierend und elend, und starrte zu ihm auf.


  »Du hast den Hund getötet, nicht wahr? Du Monster!« Ich warf mich auf Mojos reglosen Körper. Aber er war nicht tot, sondern nur bewußtlos; sofort fühlte ich das langsame Pumpen seines Herzens. »Oh, Gott sei Dank! Wenn du das getan hättest - ich hätte dir nie, nie, nie verziehen!«


  Ein mattes Stöhnen kam von Mojo; er bewegte die linke Pfote und dann langsam auch die rechte. Ich legte ihm die Hand zwischen die Ohren. Ja, er kam zu sich. Er war unverletzt. Aber was für ein elendes Erlebnis war das gewesen! Ausgerechnet hier an den Rand des menschlichen Todes zu geraten! Von neuem erbost, funkelte ich Louis an.


  Wie still er war, wie ruhig sein Staunen. Das Trommeln des Regens, die dunklen, lebendigen Geräusche der Winternacht - alles schien plötzlich zu verdunsten, als ich ihn anschaute. Noch nie hatte ich ihn mit sterblichen Augen betrachtet. Noch nie hatte ich seine bleiche, phantomhafte Schönheit gesehen. Wie konnten Sterbliche glauben, dies sei ein Mensch, wenn ihre Blicke ihn streiften? Ah, diese Hände-wie die Hände von Gipsheiligen, die in schattendunklen Grotten zum Leben erwachten. Und wie absolut bar aller Gefühle war das Gesicht; die Augen waren keine Fenster der Seele, sondern feine, juwelenartige Lichtfallen.


  »Louis«, sagte ich, »das Schlimmste ist geschehen. Das Allerschlimmste. Der Körperdieb hat den Tausch vollzogen. Aber er hat meinen Körper gestohlen, und er hat nicht die Absicht, ihn mir zurückzugeben.«


  Ich spürte nicht, daß sich irgend etwas in ihm beschleunigte, als ich sprach. Ja, so leblos und bedrohlich erschien er mir, daß ich plötzlich in einen Schwall von französischen Worten verfiel und jedes Bild, jedes Detail, an das ich mich erinnern konnte, hervorsprudelte, um ihm irgendein Zeichen des Verstehens zu entringen. Ich redete von unserem letzten Gespräch hier in seinem Haus und von unserem kurzen Treffen in der Vorhalle der Kathedrale. Ich erinnerte mich, wie er mich gewarnt hatte: Ich dürfe mit dem Körperdieb nicht reden. Und ich gestand, daß ich das Angebot des Mannes unwiderstehlich gefunden hatte, daß ich nach Norden gegangen war, um mich mit ihm zu treffen, und daß ich seinen Vorschlag angenommen hatte.


  Noch immer erhellte kein Funke von Leben dieses erbarmungslose Gesicht, und plötzlich verstummte ich. Mojo versuchte zu stehen; hin und wieder stöhnte er leise, und langsam schlang ich ihm den rechten Arm um den Hals und lehnte mich an ihn; ich mühte mich, wieder zu Atem zu kommen, und sagte ihm in besänftigendem Ton, alles sei gut und wir seien gerettet. Ihm werde nichts mehr passieren.


  Louis richtete den Blick langsam auf das Tier und wieder auf mich. Und ganz allmählich milderte sich der harte Zug um seine Lippen. Er nahm meine Hand und zog mich - ganz ohne mein Zutun oder meine Einwilligung - auf die Beine.


  »Du bist es wirklich«, sagte er in einem tiefen, rauhen Flüsterton.


  »Das kannst du wohl sagen, verdammt! Und beinahe hättest du mich umgebracht - ist dir das klar? Wie oft wirst du diesen kleinen Trick noch ausprobieren, bevor alle Uhren der Welt zu Ende getickt haben? Ich brauche deine Hilfe, verdammt! Und du versuchst schon wieder, mich umzubringen! Könntest du bitte die paar Läden schließen, die noch vor deinen Fenstern hängen, und irgend so was wie ein Feuer in deinem jämmerlichen kleinen Kamin anzünden?«


  Wieder ließ ich mich in meinen roten Samtsessel fallen; noch immer rang ich nach Atem. Ein merkwürdiges, schlabberndes Geräusch erregte meine Aufmerksamkeit. Ich blickte auf. Louis hatte sich nicht bewegt. Er starrte mich nur an, als wäre ich ein Ungeheuer. Aber Mojo verschlang geduldig und unbeirrbar das Erbrochene, das ich auf den Boden gewürgt hatte.


  Ich brach in entzücktes Gelächter aus, das sich zu einem tadellosen Hysterieanfall auszuwachsen drohte.


  »Bitte, Louis, das Feuer, zünde das Feuer an«, flehte ich. »Ich erfriere in diesem sterblichen Körper. Beeil dich!«


  »Guter Gott«, wisperte er. »Was hast du jetzt wieder angestellt?«


  


  


  Achtzehn


  Nach der Uhr an meinem Handgelenk war es zwei. Hinter den zerbrochenen Läden von Türen und Fenstern hatte der Regen nachgelassen, und ich kauerte in dem roten Samtsessel und genoß das bißchen Wärme des lodernden Kaminfeuers; aber ich war wieder stark erkältet und litt wie zuvor unter einem keuchenden Husten. Aber sicher war der Augenblick nah, wo mir so etwas kein Kopfzerbrechen mehr bereiten würde.


  Ich hatte die ganze Geschichte erzählt.


  In einem rasenden Anfall von sterblicher Offenheit hatte ich jedes einzelne furchtbare und verwirrende Erlebnis geschildert, von meinen Gesprächen mit Raglan James angefangen bis zu meinem allerletzten, traurigen Abschied von Gretchen. Sogar von meinen Träumen hatte ich erzählt, von Claudia und mir in dem kleinen Hospital längst vergangener Tage, von unserer Unterhaltung in dem Fantasiesalon der Hotelsuite aus dem achtzehnten Jahrhundert und von der traurigen, schrecklichen Einsamkeit, die ich bei der Liebe zu Gretchen empfand, weil ich wußte, daß sie mich im Grunde ihres Herzens für wahnsinnig hielt und nur aus diesem Grund geliebt hatte. Sie hatte so etwas wie einen seligen Idioten in mir gesehen, mehr nicht.


  Es war erledigt und beendet. Ich hatte keine Ahnung, wo der Körperdieb zu finden war, aber ich mußte ihn finden. Und die Suche konnte erst beginnen, wenn ich wieder ein Vampir wäre, wenn dieser große, kraftvolle Körper mit übernatürlichem Blut vollgepumpt wäre.


  So schwach ich auch sein würde, wenn ich nur die Kraft hätte, die Louis mir geben konnte, ich würde doch ungefähr zwanzigmal stärker sein als jetzt und vielleicht imstande, die anderen zu Hilfe zu rufen, denn man konnte ja nicht wissen, was für eine Art Sprößling ich werden würde. Wenn der Körper erst transformiert wäre, hätte ich sicher eine telepathische Stimme. Dann könnte ich Marius um Hilfe bitten oder Armand rufen - oder sogar Gabrielle, jawohl, meine geliebte Gabrielle, denn sie würde nun nicht mehr mein Sproß sein, und sie könnte mich hören, was sie im normalen Plan der Dinge - wenn man eine solche Formulierung benutzen kann - nicht konnte.


  Louis saß an seinem Schreibtisch, wo er die ganze Zeit gesessen hatte, selbstverständlich ohne daß ihm die Zugluft und das Prasseln des Regens an den Fensterläden bewußt war; er hatte mir wortlos zugehört und mit einem gepeinigten und zugleich erstaunten Gesichtsausdruck zugeschaut, wie ich aufgestanden und in meiner Erregung auf und ab gegangen war, während ich redete und redete.


  »Verurteile mich nicht für meine Dummheit«, beschwor ich ihn. Ich erzählte ihm noch einmal von meinen Qualen in der Wüste Gobi, von meinen seltsamen Diskussionen mit David und von Davids Vision in dem Cafe in Paris. »Ich war in einem Zustand der Verzweiflung, als ich es tat. Du weißt, warum ich es getan habe. Ich brauche es dir nicht zu erklären. Aber jetzt muß es ungeschehen gemacht werden.«


  Ich hustete jetzt fast ohne Unterlaß und putzte mir wie besessen die Nase mit diesen jämmerlichen kleinen Papiertaschentüchern.


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie absolut widerwärtig es ist, in diesem Körper zu sein«, sagte ich. »Und jetzt tu es bitte schnell, tu es mit deinem ganzen Geschick. Es ist hundert Jahre her, daß du es zuletzt getan hast. Gott sei Dank dafür. Die Kraft ist nicht verwässert. Ich bin soweit. Vorbereitungen sind nicht nötig. Wenn ich meine Gestalt wiederhabe, werde ich ihn in diesen Körper jagen und zu einem Häufchen Asche verbrennen.«


  Er antwortete nicht.


  Ich erhob mich wieder und ging auf und ab, jetzt aber, um mich warm zu halten und weil eine schreckliche bange Erwartung mich erfaßt hatte. Schließlich würde ich ja jetzt sterben, nicht wahr, und wiedergeboren werden, wie es vor zweihundert Jahren schon einmal geschehen war. Ah, aber ich würde keine Schmerzen leiden. Nein, keine Schmerzen … nur dieses furchtbare Unbehagen, und das war nichts im Vergleich zu dem Schmerz in meiner Brust, den ich jetzt verspürte, oder der Kälte, die knotig in meinen Fingern und Füßen steckte.


  »Louis, um der Liebe willen, mach schnell«, bat ich, und ich blieb stehen und sah ihn an. »Was ist denn? Was ist los mit dir?«


  Mit sehr leiser und unsicherer Stimme antwortete er: »Ich kann das nicht.«


  »Was?«


  Ich starrte ihn an und versuchte zu ergründen, was er meinte, was für Zweifel er hegen konnte, welche Schwierigkeiten wir möglicherweise noch beseitigen mußten. Und ich sah, was für eine furchtbare Veränderung über sein schmales Gesicht gekommen war: Alle Glätte war vergangen, und es war eine Maske vollkommener Trauer. Wiederum wurde mir klar, daß ich ihn sah, wie Menschen ihn sahen. Ein mattroter Schimmer verschleierte seine grünen Augen. Ja, seine ganze Gestalt, die scheinbar so robust und kräftig aussah, schien zu zittern.


  »Ich kann es nicht tun, Lestat«, sagte er noch einmal, und seine ganze Seele schien in diesen Worten zu liegen. »Ich kann dir nicht helfen!«


  »Was im Namen Gottes willst du mir damit sagen?« fragte ich herausfordernd. »Ich habe dich geschaffen! Du existierst hier nur meinetwegen! Du liebst mich - das hast du selbst zu mir gesagt. Natürlich wirst du mir helfen.«


  Ich stürzte auf ihn zu, schlug mit beiden Händen auf den Tisch und schaute ihm ins Gesicht.


  »Louis, antworte mir! Was soll das heißen, du kannst es nicht tun?«


  »Oh, ich werfe dir nicht vor, was du getan hast. Wirklich nicht. Aber siehst du denn nicht, was passiert ist? Lestat, du hast es getan. Du bist als Sterblicher wiedergeboren.«


  »Louis, dies ist nicht der Augenblick, um sentimental über diese Transformation zu reden. Hatte mir jetzt nicht meine eigenen Worte vor! Ich habe mich geirrt!«


  »Nein. Du hast dich nicht geirrt.«


  »Was willst du damit sagen? Louis, wir verschwenden die Zeit. Ich muß diesem Ungeheuer nach! Er hat meinen Körper.«


  »Lestat, die anderen werden sich um ihn kümmern. Vielleicht haben sie es schon getan.«


  »Schon getan! Was heißt das, sie haben es schon getan?«


  »Denkst du denn, sie wissen nicht, was passiert ist?« Er war zutiefst bestürzt, aber auch wütend. Wie die Konturen menschlichen Ausdrucks in seinem geschmeidigen Gesicht erschienen und wieder verschwanden, wenn er sprach! »Wie sollte so etwas stattfinden, ohne daß sie es wissen?« Es klang, als flehe er um mein Verständnis. »Du hast gesagt, dieser Raglan James sei ein Zauberer. Aber kein Zauberer kann sich völlig verbergen vor jemandem, der so mächtig ist wie Maharet und ihre Schwester, so mächtig wie Khayman und Marius, ja selbst Armand. Und was für ein tolpatschiger Zauberer - deinen sterblichen Agenten auf so grausame und blutige Weise zu ermorden.« Er schüttelte den Kopf und drückte unversehens die Hände an die Lippen. »Lestat, sie wissen es! Sie müssen es wissen. Und es könnte leicht sein, daß dein Körper bereits zerstört ist.«


  »Das würden sie nicht tun.«


  »Warum nicht? Du hast diesem Dämon eine zerstörerische Maschine überlassen…«


  »Aber er wußte doch gar nicht, wie man damit umgeht! Es sollte doch nur für sechsunddreißig Stunden sein! Louis, was immer jetzt der Fall sein mag, du mußt mir das Blut geben. Vorträge kannst du mir nachher halten. Gib mir das Geschenk der Finsternis, und ich werde Antworten auf alle diese Fragen finden. Wir verschwenden kostbare Minuten und Stunden.«


  »Nein, Lestat, das tun wir nicht. Genau davon rede ich doch! Die Frage dieses Körperdiebs und des Körpers, den er dir gestohlen hat, soll uns hier nicht interessieren. Es geht um das, was jetzt mit dir - mit deiner Seele - in diesem Körper geschieht.«


  »Gut. Wie du willst. Aber jetzt mache diesen Körper zum Vampir.«


  »Ich kann nicht. Oder, ehrlicher gesagt, ich will nicht.« Ich stürzte mich auf ihn, ehe ich mich zurückhalten konnte. Und im nächsten Augenblick hatte ich mit beiden Händen das Revers seines elenden, verstaubten schwarzen Rocks gepackt. Ich zerrte an dem Stoff und wollte ihn vom Stuhl hochreißen, aber er blieb absolut unbeweglich sitzen und schaute mich still an; sein Blick war immer noch bestürzt und traurig. In ohnmächtiger Wut ließ ich ihn los und stand einfach da, während ich mich bemühte, die Verwirrung in meinem Herzen zu bändigen.


  »Das kann nicht dein Ernst sein!« flehte ich und schlug wieder mit den Fäusten vor ihm auf den Tisch. »Wie kannst du mir das abschlagen?«


  »Wirst du mir jetzt erlauben, einer zu sein, der dich liebt?« Wieder klang seine Stimme sehr bewegt, und tiefe, tragische Trauer erfüllte sein Gesicht. »Ich würde es nicht tun, und wäre dein Elend noch so groß, bätest du noch so inständig darum und wäre die Litanei deiner Erlebnisse noch so furchtbar. Ich würde es nicht tun, weil es keinen Grund unter Gottes Himmel gibt, der mich bewegen könnte, noch einen von uns zu erschaffen. Aber du zeigst mir kein großes Elend! Du wirst nicht heimgesucht von einer Litanei von Katastrophen!« Er schüttelte den Kopf, als sei er so überwältigt, daß er nicht fortfahren könne, und sagte dann: »Du hast dabei triumphiert, wie es nur dir hätte gelingen können!«


  »Nein, nein, du verstehst nicht…«


  »O doch, ich verstehe es. Muß ich dich vor einen Spiegel stoßen?« Langsam stand er hinter seinem Schreibtisch auf und schaute mir in die Augen. »Muß ich dich dazu zwingen, dich hinzusetzen und die Lektionen der Geschichte zu studieren, die ich aus deinem eigenen Mund gehört habe? Lestat, du hast dir unseren Traum erfüllt! Begreifst du das nicht? Du hast es geschafft. Du bist als Sterblicher wiedergeboren. Als starker und schöner Sterblicher.«


  »Nein«, sagte ich und wich vor ihm zurück; ich schüttelte den Kopf und hob beschwörend die Hände. »Du bist wahnsinnig. Du weißt nicht, was du redest. Ich hasse diesen Körper! Ich hasse es, ein Mensch zu sein! Louis, wenn du einen Funken Mitgefühl in dir hast, dann wirfst du diese Irrtümer beiseite und hörst auf meine Worte!«


  »Das habe ich getan; ich habe alles gehört. Wieso kannst du es nicht hören? Lestat, du hast gewonnen. Du bist diesem Alptraum entronnen. Du bist wieder lebendig.«


  »Mir geht es erbärmlich!« schrie ich ihn an. »Erbärmlich! Lieber Gott, was muß ich tun, um dich zu überzeugen?«


  »Gar nichts. Ich bin es, der dich überzeugen muß. Wie lange lebst du in diesem Körper? Seit drei Tagen? Vier? Du redest von Beschwerden, als wären es tödliche Leiden; du redest von physischen Grenzen, als wären es bösartige, rachsüchtige Fesseln.


  Und doch hast du mir mit all deinen endlosen Klagen selbst zu verstehen gegeben, daß ich dich zurückweisen muß! Du selbst hast mich beschworen, dich abzuweisen! Lestat, warum hast du mir die Geschichte von David Talbot und seiner Besessenheit von Gott und dem Teufel erzählt? Warum hast du mir erzählt, was diese Nonne Gretchen zu dir gesagt hat? Warum das kleine Hospital beschrieben, das du in deinem Fiebertraum gesehen hast? Oh, ich weiß, daß es nicht Claudia war, die zu dir kam. Ich sage nicht, daß es Gott war, der dir diese Frau Gretchen über den Weg gerührt hat. Aber du liebst sie. Das hast du selbst zugegeben: Du liebst sie. Sie wartet auf deine Rückkehr. Und sie kann deine Führerin durch all die Schmerzen und Beschwerden des sterblichen Lebens sein …«


  »Nein, Louis, du hast alles mißverstanden! Ich will nicht von ihr geführt werden. Ich will dieses sterbliche Leben nicht!«


  »Lestat, siehst du denn nicht, welche Chance du da bekommen hast? Siehst du den Weg nicht, der dir da eröffnet wurde, und das Licht, das vor dir liegt?«


  »Ich werde noch verrückt, wenn du nicht aufhörst, so zu reden …«


  »Lestat, was kann einer von uns tun, um sich zu erlösen? Und wer war von dieser Frage besessener als du?«


  »Nein, nein!« Ich warf die Arme in die Höhe, kreuzte und streckte sie wieder und wieder, ein paarmal, als wollte ich so diesen Kipplaster voll verrückter Philosophie zum Halten bringen, der da auf mich zugerumpelt kam. »Nein! Ich sage dir, das ist verkehrt. Es ist die schlimmste aller Lügen.«


  Er wandte sich ab, und ich stürzte ihm, ohne daß ich mich zurückhalten konnte, nach und hätte ihn bei den Schultern gepackt und geschüttelt, aber mit einer Bewegung, die für mein Auge zu schnell war, schleuderte er mich rückwärts gegen den Sessel.


  Verdattert und mit einem schmerzhaft verrenkten Fußknöchel fiel ich in die Polster. Ich ballte die Rechte zur Faust und schlug mir damit in die linke Handfläche. »O nein, keine Predigten, nicht jetzt.« Ich war den Tränen nahe. »Keine Platitüden und frommen Empfehlungen.«


  »Geh zu ihr zurück«, sagte er.


  »Du bist verrückt!«


  »Stell es dir doch vor«, fuhr er fort, als hätte ich nichts gesagt. Er hatte mir den Rücken zugewandt. Seine Stimme war fast unhörbar, und seine Gestalt hob sich dunkel vom fließenden Silber des Regens vor dem Fenster ab. »All die Jahre des unmenschlichen Sehnens, des grausamen Bluttrinkens. Und dann bist du wiedergeboren. Und dort, in diesem kleinen Urwaldkrankenhaus, könntest du möglicherweise für jedes Menschenleben, das du genommen hast, eines retten. Oh, was für Schutzengel dich bewachen! Warum sind sie so barmherzig? Und du kommst zu mir und flehst mich an, dich in dieses Grauen zurückzuholen, aber zugleich bestätigst du mit jedem Wort die Herrlichkeit dessen, was du gelitten und gesehen hast.«


  »Ich entblöße meine Seele vor dir, und du verwendest es gegen mich!«


  »Oh, das stimmt nicht, Lestat. Ich will dich dazu bringen, daß du selbst hineinschaust. Du bettelst doch darum, daß ich dich zu Gretchen zurücktreibe. Bin ich vielleicht dein einziger Schutzengel? Bin ich der einzige, der dieses Schicksal bestätigen kann?«


  » Du elender Schweinehund! Wenn du mir das Blut nicht gibst…«


  Er drehte sich um. Sein Gesicht war geisterhaft, die Augen geweitet und in ihrer Schönheit von grausiger Unnatürlichkeit. »Ich werde es nicht tun. Nicht jetzt, nicht morgen - niemals. Geh zurück zu ihr, Lestat. Lebe dieses sterbliche Leben.«


  »Wie kannst du es wagen, diese Wahl für mich zu treffen!« Ich stand wieder auf den Beinen, und jetzt winselte und bettelte ich nicht mehr.


  »Du brauchst mich nicht noch einmal anzuspringen«, warnte er geduldig. »Wenn du es tust, werde ich dich verletzen. Und das möchte ich nicht.«


  »Ah, du hast mich getötet! Das hast du getan! Denkst du, ich glaube all deine Lügen? Du hast mich zu diesem verfaulenden, stinkenden, schmerzenden Körper verdammt - das hast du getan! Glaubst du, ich weiß nicht, wie tief dein Haß ist? Denkst du, ich erkenne das Gesicht der Vergeltung nicht, wenn ich es sehe? Um der Liebe Gottes willen, sag doch die Wahrheit!«


  »Das ist nicht die Wahrheit. Ich liebe dich. Aber du bist jetzt blind vor Ungeduld und überlastet von deinen simplen Schmerzen und Beschwerden. Du selbst bist derjenige, der mir nie verzeihen wird, wenn ich dich deines Schicksals beraube. Nur wirst du noch einige Zeit brauchen, um die wahre Bedeutung dessen, was du getan hast, zu erkennen.«


  »Nein, nein, bitte.« Ich kam auf ihn zu, aber diesmal nicht im Zorn. Ich näherte mich ihm langsam, bis ich ihm die Hände auf die Schultern legen konnte und den leisen Duft von Staub und Grab roch, der in seinen Kleidern hing. Guter Gott, woraus bestand unsere Haut, daß sie das Licht so wunderbar auf sich zog? Und unsere Augen? Ah, in seine Augen zu schauen …


  »Louis«, sagte ich, »ich möchte, daß du mich nimmst. Bitte tu, worum ich dich bitte. Überlaß die Deutung meiner Erzählungen nur mir. Nimm mich, Louis, schau mich an.« Ich packte seine kalte, leblose Hand und legte sie an mein Gesicht. »Fühle das Blut in mir, fühle die Hitze. Du willst mich, Louis, das weißt du genau. Du willst mich in deine Macht bringen, wie ich dich vor langer, langer Zeit in meine Macht brachte. Ich werde dein Sprößling sein, dein Kind, Louis. Bitte, tu es. Laß mich nicht erst vor dir auf die Knie fallen.«


  Ich spürte die Veränderung in ihm, den Raubtierblick, der seine Augen glasig werden ließ. Aber sein Wille war stärker als sein Durst.


  »Nein, Lestat«, wisperte er. »Ich kann es nicht. Selbst wenn ich unrecht habe und du recht und wenn alle deine Metaphern ohne Bedeutung sind, kann ich es nicht.«


  Ich nahm ihn in die Arme - oh, so kalt, so unnachgiebig, dieses Monstrum, das ich aus Menschenfleisch erschaffen hatte. Ich preßte meine Lippen an seine Wange, und mich schauderte, als ich meine Finger in seinen Nacken schob.


  Er wich nicht vor mir zurück. Das brachte er nicht über sich. Ich fühlte, wie seine Brust sich hob, langsam und lautlos.


  »Tu es mit mir, ich bitte dich, du Schöner«, raunte ich ihm ins Ohr. »Laß diese Hitze in deine Adern fließen, und gib mir all die Macht zurück, die ich dir einst gegeben habe.« Ich preßte meine Lippen an seinen kalten, farblosen Mund. »Gib mir Zukunft, Louis. Gib mir Ewigkeit. Nimm mich herab von diesem Kreuz.«


  Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er die Hand hob. Ich fühlte die seidigen Finger an meiner Wange. Ich fühlte, wie er mich streichelte. »Ich kann es nicht, Lestat.«


  »Doch, du kannst es; das weißt du auch.« Ich küßte sein Ohr und kämpfte die Tränen nieder, und mein linker Arm schlang sich um seine Taille. »Oh, laß mich in diesem Elend nicht allein.«


  »Hör auf, mich zu bitten«, sagte er betrübt. »Es nützt nichts. Ich gehe jetzt. Du wirst mich nicht wiedersehen.«


  »Louis!« Ich hielt ihn fest. »Du darfst mich nicht abweisen!«


  »Doch, ich kann es und habe es getan.«


  Ich spürte, wie er sich straffte und versuchte, sich zurückzuziehen, ohne mich zu verletzen. Aber ich hielt ihn um so fester im Arm und ließ mich nicht wegstoßen.


  »Du wirst mich hier nicht wiederfinden. Aber wo du sie findest, weißt du. Sie wartet auf dich. Siehst du nicht, daß du gesiegt hast? Noch einmal sterblich, und dabei so jung. Noch einmal sterblich, und so wunderschön. Noch einmal sterblich, mit all deinem Wissen und mit demselben unbezähmbaren Willen.«


  Mühelos und mit festem Griff löste er meine Arme von sich und schob mich zurück; seine Hände schlössen sich um meine, und er hielt mich von sich ab.


  »Leb wohl, Lestat«, sagte er. »Vielleicht werden die anderen zu dir kommen. Eines Tages, wenn sie finden, daß du genug bezahlt hast.«


  Ich stieß einen letzten Schrei aus, versuchte meine Hände freizubekommen, wollte ihn festhalten, denn ich wußte genau, was er vorhatte.


  In einer jähen, dunklen Bewegung war er verschwunden, und ich lag auf dem Boden. Die Kerze auf dem Schreibtisch war umgefallen und ausgegangen. Nur das ersterbende Kaminfeuer erleuchtete das kleine Zimmer noch. Die Läden vor der Tür standen offen, und es regnete, dünn und leise, aber gleichmäßig. Und ich wußte, daß ich mutterseelenallein war.


  Ich war auf die Seite gefallen und hatte die Hände ausgestreckt, um den Sturz zu mildem. Ich stand auf und rief ihn; ich betete, daß er mich irgendwie möge hören können, ganz gleich, wie weit er schon weg wäre.


  »Louis, hilf mir. Ich will nicht lebendig sein. Ich will nicht sterblich sein! Louis, laß mich nicht hier! Ich ertrage es nicht, ich will es nicht, ich will meine Seele nicht retten!«


  Wie lange ich mein Flehen wiederholte, weiß ich nicht. Schließlich war ich so erschöpft, daß ich nicht mehr konnte; der Klang meiner sterblichen Stimme in all ihrer Verzweiflung tat mir in den Ohren weh.


  Ich saß auf dem Boden, ein Bein untergeschlagen; mein Ellbogen ruhte auf dem Knie, und meine Finger hatten sich in mein Haar gewühlt. Mojo war scheu herangekommen und lag jetzt neben mir; ich beugte mich hinunter und drückte die Stirn in sein Fell.


  Das kleine Feuer war fast erloschen. Der Regen rauschte, seufzte und verdoppelte seine Kraft, aber er fiel ohne einen Hauch des verhaßten Windes senkrecht vom Himmel.


  Endlich hob ich den Kopf und betrachtete das dunkle, trostlose Zimmer, das Gewirr von Büchern und alten Statuen, den Staub und Schmutz, der auf allem lag, die glühende Asche in dem kleinen Kamin. Wie müde ich war, wie ausgebrannt von meinem eigenen Zorn, wie nah daran zu verzweifeln.


  War ich in all meinem Elend jemals so ganz ohne Hoffnung gewesen?


  Mein Blick bewegte sich schwerfällig zur Tür; ich sah den gleichmäßigen Regen und die bedrohliche Dunkelheit dahinter. Ja, geh nur dort hinaus, geh mit Mojo, dem das natürlich gefallen wird, wie ihm auch der Schnee gefallen hat. Du mußt hinaus. Du mußt dieses abgründige kleine Haus verlassen und dir einen behaglichen Unterschlupf suchen, wo du dich ausruhen kannst.


  Meine Wohnung unter dem Dach - sicher gab es doch eine Möglichkeit, dort einzudringen. Sicher… irgendwie würde es gehen. Und in ein paar Stunden würde die Sonne aufgehen, nicht wahr? Ah, meine schöne Stadt im wannen Schein der Sonne.


  Um Gottes willen, jetzt fang nicht wieder an zu weinen. Du mußt dich ausruhen und nachdenken.


  Aber bevor du gehst, kannst du erst noch dieses Haus niederbrennen! Die große viktorianische Villa kannst du stehenlassen. Die liebt er nicht. Aber zünde diesen kleinen Schuppen an!


  Ich merkte, wie ein unwiderstehliches, bösartiges Lächeln auf meinem Gesicht erschien, während die Tränen mir noch in den Augen standen.


  Ja, das kleine Haus niederbrennen! Das hat er verdient. Seine Schriften hat er natürlich mitgenommen, ja, das schon, aber alle seine Bücher werden in Flammen aufgehen! Und das hat er verdient.


  Sofort machte ich mich daran, die Gemälde einzusammeln - einen prachtvollen Monet, zwei kleine Picassos und ein rubinrotes Eierlasurbildchen aus dem Mittelalter, natürlich alles in einem sehr heruntergekommenen Zustand -, und dann lief ich damit hinaus in die leere alte viktorianische Villa und stapelte sie in einer dunklen Ecke, wo sie vermutlich trocken und geschützt standen.


  Dann kehrte ich zurück in sein kleines Haus, griff nach seiner Kerze und hielt sie in die Überreste des Feuers. Sofort explodierte die weiche Asche in winzigen gelben Funken, und die Funken setzten den Docht in Brand.


  »Oh, das hast du verdient, du verräterischer, undankbarer Bastard!« Ich kochte vor Wut, während ich die Flamme an die Bücher hielt, die an der Wand gestapelt waren; sorgfältig blätterte ich die Seiten auf, damit sie besser brannten. Dann kam ein alter Mantel an die Reihe, der auf einem hölzernen Stuhl lag und wie Stroh in helle Flammen aufging. Dann die roten Samtpolster des Sessels, der mir gehört hatte. Ah ja, alles soll brennen, alles.


  Ich stieß einen Stapel verschimmelter Zeitschriften unter seinem Schreibtisch mit einem Fußtritt um und zündete sie an. Ich hielt die Kerzenflamme an die Bücher und schleuderte sie eins nach dem ändern wie lodernde Kohlen in alle Ecken des kleinen Hauses.


  Mojo wich vor diesem kleinen Feuerchen zurück und verschwand schließlich nach draußen in den Regen, wo er in einiger Entfernung stehenblieb und durch die offene Tür zu mir hereinspähte.


  Ah, aber das ging alles zu langsam. Louis hatte doch eine ganze Schublade voller Kerzen; wie hatte ich das vergessen können? Zum Teufel mit diesem sterblichen Gehirn! Ich holte sie hervor - es waren an die zwanzig Stück - und setzte, ohne mich lange mit der Dochtspitze abzugeben, das ganze Wachs in Brand, und dann warf ich sie in den roten Samtsessel, um die Hitze zu vergrößern. Ich schleuderte sie in die verbliebenen Müllhaufen, warf brennende Bücher gegen die nassen Fensterläden und ließ die alten Vorhangfetzen, die hier und da noch vergessen und vernachlässigt an alten Stangen hingen, in Flammen aufgehen. Ich trat Löcher in den verrotteten Putz der Wände und warf brennende Kerzen in das alte Lattenwerk dahinter, ich bückte mich und zündete die alten, verschlissenen Teppiche an und schob sie faltig zusammen, damit die Luft von unten herankonnte.


  Minuten später brannten überall helle Feuer, aber der rote Sessel und der Schreibtisch waren die größten von allen. Ich rannte in den Regen hinaus und sah, daß das Feuer schon durch die dunklen, zerbrochenen Schindeln flackerte.


  Feuchter, häßlicher Qualm stieg auf, als die Flammen an den nassen Läden leckten und zu den Fenstern in die nassen Massen der Schlingpflanzen hinauszüngelten. Oh, der verfluchte Regen! Aber Schreibtisch und Sessel loderten heller und immer heller, und dann explodierte das ganze kleine Gebäude in gelben Flammen! Fensterläden wurden in die Dunkelheit geschleudert, und ein großes Loch öffnete sich im Dach.


  »Ja, ja, brenne nur!« schrie ich, und der Regen prasselte mir ins Gesicht und auf die Lider. Ich sprang vor Freude auf und ab. Mojo wich mit gesenktem Kopf zur dunklen Villa zurück. »Brenne, brenne!« sang ich. »Louis, ich wünschte, ich könnte dich auch verbrennen! Ich würde es tun! Oh, wenn ich nur wüßte, wo du tagsüber ruhst!«


  Aber in meiner Schadenfreude merkte ich, daß ich weinte. Ich wischte mir mit dem Handrücken über den Mund und weinte. »Wie konntest du mich einfach so verlassen? Wie konntest du? Ich verfluche dich!« Und in Tränen aufgelöst, fiel ich auf dem regennassen Boden auf die Knie.


  Ich sank langsam auf die Fersen zurück, die Hände vor der Brust gefaltet, und zerschmettert und elend starrte ich in die Feuersbrunst. In abseits stehenden Häusern flammten Lichter auf. Ich hörte den feinen Schrei einer nahenden Sirene. Ich wußte, ich sollte jetzt besser verschwinden.


  Dennoch blieb ich dort auf den Knien, fast wie betäubt, bis Mojo mich plötzlich mit tiefem, höchst bedrohlichem Knurren aufschreckte. Ich sah, daß er herbeigekommen war; er drückte sein nasses Fell an mein Gesicht und spähte zu dem brennenden Haus hinüber.


  Ich packte sein Halsband und wollte eben verschwinden, als ich sah, was der Grund für seine Unruhe war. Es war kein hilfsbereiter Sterblicher, sondern eine unirdische, verschwommene bleiche Gestalt, eine reglose Erscheinung vor dem brennenden Gebäude, von den Flammen schaurig erleuchtet.


  Und selbst mit meinen schwachen, sterblichen Augen sah ich: Es war Marius! Und ich sah den Zorn in seinem Antlitz. Nie hatte ich einen so vollkommenen Ausdruck von Wut gesehen, und es gab nicht den leisesten Zweifel, daß ich ihn auch sehen sollte.


  Mein Mund öffnete sich, aber meine Stimme erstarb mir im Halse. Ich konnte ihm nur die Arme entgegenstrecken und aus tiefstem Herzen eine lautlose Bitte um Gnade und Hilfe zu ihm senden.


  Wieder knurrte der Hund wild und warnend und duckte sich zum Sprung.


  Und hilflos und unkontrolliert zitternd, mußte ich mit ansehen, wie die Gestalt sich langsam abwandte und mir noch einen letzten zornigen und verachtungsvollen Blick zuwarf, ehe sie verschwand.


  Erst jetzt erwachte ich wieder zum Leben, und ich rief seinen Namen. »Marius!« Ich richtete mich auf und rief lauter und immer lauter. »Marius, laß mich nicht hier! Hilf mir!« Ich streckte die Hände zum Himmel. »Marius!« schrie ich.


  Aber es war nutzlos, und ich wußte es.


  Der Regen drang durch meinen Mantel. Er durchnäßte meine Schuhe. Mein Haar glänzte naß, und es kam jetzt nicht mehr darauf an, ob ich geweint hatte oder nicht, denn der Regen hatte meine Tränen abgewaschen.


  »Du glaubst, ich bin besiegt«, wisperte ich; es war ganz unnötig, seinetwegen zu schreien. »Du glaubst, du hast dein Urteil gefällt, und damit ist die Sache erledigt. Oh, du glaubst, es ist so einfach. Aber du irrst dich. Ich werde niemals Genugtuung für diesen Augenblick bekommen. Aber du wirst mich wiedersehen. Du wirst mich wiedersehen.«


  Ich senkte den Kopf.


  Die Nacht war erfüllt von Menschenstimmen und Fußgetrappel. Eine mächtige, lärmende Maschine war dort hinten an der Ecke zum Stehen gekommen. Ich mußte meine elenden sterblichen Gliedmaßen zur Eile antreiben.


  Ich winkte Mojo, mir zu folgen, und wir schlichen uns an der immer noch fröhlich brennenden Ruine des kleinen Hauses vorbei, über eine niedrige Gartenmauer und durch eine zugewachsene Gasse davon.


  


  Erst später wurde mir klar, wie nah wir vermutlich daran gewesen waren, verhaftet zu werden - der sterbliche Brandstifter und sein gefährlicher Hund.


  Aber konnte es darauf noch ankommen? Louis hatte mich verstoßen, und Marius ebenfalls - Marius, der meinen übernatürlichen Körper möglicherweise noch vor mir finden und auf der Stelle vernichten würde. Marius, der ihn vielleicht schon zerstört hatte, so daß ich für alle Zeit in dieser sterblichen Gestalt gestrandet war.


  Oh, wenn ich in meiner Jugend als Sterblicher je solchen Jammer gekannt hatte, so konnte ich mich daran nicht erinnern. Und es wäre auch ein geringer Trost für mich gewesen. Was meine Angst anging, so war sie unaussprechlich! Mit der Vernunft war sie nicht zu fassen. Wie ein Mühlrad gingen mir meine Hoffnungen und ohnmächtigen Pläne im Kopf herum.


  »Ich muß den Körperdieb finden. Ich muß ihn finden, und du mußt mir Zeit geben, Marius; wenn du mir nicht helfen willst, mußt du mir wenigstens Zeit gewähren.«


  Wieder und wieder sagte ich es vor mich hin, wie das Avemaria im Rosenkranz, während ich durch den bitterkalten Regen stapfte.


  Ein- oder zweimal brüllte ich sogar meine Gebete in die Finsternis; ich blieb unter einer hohen, triefenden Eiche stehen und versuchte, das heraufziehende Licht zu erkennen, das durch den nassen Himmel drang.


  Wer um alles in der Welt würde mir helfen?


  David war meine einzige Hoffnung, obwohl ich wirklich nicht wußte, was er tun könnte, um mir zu helfen. David! Und wenn auch er sich von mir abwandte?


  


  


  Neunzehn


  Ich saß im Café du Monde, als die Sonne aufging, und fragte mich:


  Wie kann ich in meine Dachwohnung gelangen? Dieses kleine Problem verhinderte, daß ich den Verstand verlor. Ob das der Schlüssel zum Überleben der Sterblichen war? Hmmm. Wie konnte ich in mein kleines Luxusapartment einbrechen? Ich selbst hatte ja den Eingang zum Dachgarten mit einer unüberwindlichen Eisentür gesichert, ich selbst hatte die Penthousetüren mit zahlreichen und komplizierten Schlössern ausgestattet. Ja, selbst die Fenster waren mit Gittern vor sterblichen Einbrechern gesichert, obgleich ich mir bis dahin eigentlich nie überlegt hatte, wie sie die Fenster hätten erreichen können.


  Also gut, dann werde ich durch die Haustür gehen müssen. Ich werde die anderen Mieter des Hauses mit Worten betören müssen - allesamt Mieter des blonden Franzosen Lestat de Lioncourt, der sie sehr gut behandelte, wie ich hinzufügen darf. Ich werde sie davon überzeugen, daß ich ein französischer Cousin des Hausbesitzers bin und in seiner Abwesenheit das Penthouse hüten soll und daß ich um jeden Preis dort hinein muß. Macht nichts, wenn ich ein Stemmeisen benutzen muß! Oder eine Axt! Oder eine Kreissäge! Ist nur eine technische Frage, wie man heutzutage sagt. Ich muß hinein.


  Und was mache ich dann? Soll ich mir ein Küchenmesser nehmen - solche Dinge gibt es in der Wohnung, obgleich ich, weiß Gott, nie eine Küche gebraucht habe und mir damit die sterbliche Kehle durchschneiden?


  Nein. Ruf David an. Es gibt sonst niemanden auf dieser Welt, an den du dich wenden kannst. Oh, denke nur an die furchtbaren Dinge, die er dir sagen wird…!


  Wenn ich aufhörte, über all das nachzudenken, versank ich sofort in einer alles zermalmenden Verzweiflung.


  Sie hatten mich ausgestoßen. Marius. Louis. In meiner schlimmsten Torheit hatten sie sich geweigert, mir zu helfen. Oh, ich hatte Marius verspottet, das stimmte. Ich hatte seine Weisheit zurückgewiesen, seine Gesellschaft, seine Regeln.


  O ja, ich hatte es herausgefordert, wie die Sterblichen oft sagen. Ich hatte die verachtungswürdige Dummheit begangen, den Körperdieb mit allen meinen Kräften davonkommen zu lassen. Auch wahr. Wiederum: schuldig der spektakulärsten Fehlgriffe und Experimente. Aber hatte ich mir je träumen lassen, was es wirklich bedeuten würde, meiner Kräfte ganz und gar entkleidet zu sein und plötzlich draußen vor verschlossener Tür zu stehen? Die anderen wußten Bescheid; sie mußten Bescheid wissen. Und sie hatten Marius geschickt, damit er mir das Urteil aushändigte, damit er mich wissen ließ, daß sie mich für das, was ich getan hatte, ausgestoßen hatten!


  Aber Louis, mein schöner Louis - wie hatte er mich verschmähen können? Ich hätte mich dem Himmel entgegengestellt, um Louis zu helfen! Ich hatte mich so sehr auf ihn verlassen, hatte so sehr damit gerechnet, daß ich heute abend aufwachen und das alte Blut spüren würde, wie es machtvoll und wahr durch meine Adern strömte.


  O Gott - ich war nicht mehr einer von ihnen. Ich war nichts weiter als dieser sterbliche Mann, der hier in der erstickenden Wärme des Cafés saß, seinen Kaffee trank- ah ja, er schmeckte natürlich gut, der Kaffee - und auf den gezuckerten doughnuts kaute, ohne jede Hoffnung, seinen glanzvollen Platz inmitten der dunklen Elohim wiederzubekommen.


  Ah, wie haßte ich sie! Wie gern wollte ich ihnen schaden! Aber wer trug die Schuld an all dem? Lestat - jetzt einen Meter fünfundachtzig groß, mit braunen Augen, ziemlich dunkler Haut und einem hübschen, welligen braunen Haarschopf. Lestat mit muskulösen Armen und starken Beinen und einer neuerlichen heftigen Erkältung, die ihn krank und schwach sein ließ. Lestat mit seinem treuen Hund Mojo. Lestat, der sich fragte, wie um alles in der Welt er den Dämon fangen sollte, der sich aus dem Staub gemacht hatte - nicht mit seiner Seele, wie das so oft geschieht, sondern mit seinem Körper, einem Körper, der vielleicht - nur nicht daran denken! -vernichtet worden war!


  Die Vernunft sagte mir, es sei noch ein bißchen zu früh, um irgendwelche Pläne zu schmieden. Außerdem hatte ich nie ein besonders großes Interesse an Rache gehabt. Rache liegt denen am Herzen, die bei dieser oder jener Gelegenheit besiegt worden sind. Ich bin aber nicht besiegt, sagte ich mir. Nein, nicht besiegt. Und der Gedanke an Sieg ist viel unterhaltsamer als der an Rache.


  Ah, am besten dachte ich an Kleinigkeiten, an Dinge, die man ändern konnte. David mußte mich anhören! Er mußte mir zumindest seinen Rat geben. Aber was konnte er mir auch sonst geben? Wie sollten zwei sterbliche Männer diese abscheuliche Kreatur jagen? Ahhh…


  Mojo war hungrig. Er schaute mich mit seinen großen, klugen braunen Augen an. Wie die Leute im Cafe ihn anstarrten. Einen großen Bogen machten sie um ihn herum - um dieses große, pelzige Geschöpf mit der dunklen Schnauze, den zarten, innen rosigen Ohren und den gewaltigen Pfoten. Ich sollte ihm wirklich etwas zu fressen geben. Schließlich stimmte das alte Klischee. Dieser große Klotz Hundefleisch war tatsächlich mein einziger Freund!


  Hatte Satan einen Hund, als er in die Hölle geschleudert wurde? Nun, hätte er einen gehabt, so wäre er wahrscheinlich bei ihm geblieben; das wußte ich.


  »Wie fange ich es an, Mojo?« fragte ich ihn. »Wie fängt ein bloßer Sterblicher den Vampir Lestat? Oder haben die Alten meinen wunderschönen Körper bereits zu Asche verbrannt? War es das, was Marius mir mit seinem Besuch sagen wollte: daß es erledigt war? Oooo Gott, wie sagt die Hexe in jenem grausigen Film? Wie konntest du meiner bösen Schönheit das antun? Ach, ich habe wieder Fieber, Mojo. Die Sache wird sich von allein erledigen. ICH WERDE STERBEN!«


  Aber, Herr im Himmel, sieh doch nur die Sonne, wie sie lautlos auf das schmutzige Wasser prasselt, sieh mein schäbiges und bezauberndes New Orleans, wie es im herrlichen karibischen Licht allmählich erwacht.


  » Laß uns gehen, Mojo. Zeit dir einen kleinen Einbruch. Und dann können wir es uns warm machen und ausruhen.«


  Ich ging in dem Restaurant gegenüber dem alten French Market vorbei und kaufte einen Sack Knochen und Fleisch für Mojo. Das würde sicher genügen. Ja, die freundliche kleine Kellnerin füllte mir sogar noch eine Tüte mit Resten aus dem Abfall des vergangenen Abends und bekräftigte lustvoll, dem Hund werde es hervorragend schmecken! Und wie stünde es mit mir? Wollte ich Frühstück? Hätte ich an einem so schönen Wintermorgen keinen Hunger?


  »Später, Darling.« Ich drückte ihr einen großen Schein in die Hand. Ich war immer noch reich; das wenigstens war ein Trost. Zumindest nahm ich es an. Sicher könnte ich erst sein, wenn ich an meinem Computer säße und dem Treiben des widerlichen Schwindlers selbst nachspürte.


  Mojo verzehrte seine Mahlzeit in der Gosse, ohne sich ein einziges Mal zu beklagen. Das ist ein Hund. Wieso bin ich nicht als Hund geboren?


  So - wo zum Teufel war mein Penthouse-Apartment? Ich mußte stehenbleiben und nachdenken, und dann ging ich zwei Straßen weit in die falsche Richtung und den ganzen Weg wieder zurück, ehe ich es fand. Mir wurde von Minute zu Minute kälter, obwohl der Himmel blau war und die Sonne hell schien. So gut wie nie hatte ich das Haus von der Straße her betreten.


  Hineinzukommen war kein Problem. Es war ein leichtes, die Tür an der Dumaine Street aufzustemmen und wieder zuzuschlagen. Ah, aber die Gittertür, das wird das schwierigste, dachte ich, als ich meine schweren Beine die Stufen hinaufschleppte, eine Treppe nach der anderen, während Mojo auf jedem Absatz freundlich auf mich wartete.


  Endlich sah ich die Gitter der Tür vor mir. Die herrliche Sonne strahlte vom Dachgarten ins Treppenhaus, und die großen grünen Elefantenohren schwankten; sie waren nur an den Rändern ein bißchen braun von der Kälte.


  Dieses Schloß … wie sollte ich jemals dieses Schloß aufbekommen? Ich war gerade dabei, mir zu überlegen, was für Werkzeug man vielleicht brauchen würde - wie wär’s mit einer kleinen Bombe? -, als mir plötzlich klarwurde, daß ich die Tür zu meinem Apartment etwa fünfzehn Schritt weit vor mir sah und daß sie offenstand.


  »O Gott, der Schuft war hier!« flüsterte ich. »Verflucht, Mojo, er hat mein Nest geplündert.«


  Natürlich konnte man das auch als Hoffnungszeichen deuten. Der Schuft war noch am Leben; die anderen hatten ihn nicht beseitigt. Und ich konnte ihn immer noch fangen! Aber wie? Ich trat gegen das Tor, und ein stechender Schmerz fuhr mir durch den Fuß und das Bein.


  Ich packte das Gitter und rüttelte unbarmherzig daran, aber es saß so fest in den alten Eisenscharnieren, wie ich es mir gedacht hatte. Ein schwacher Untoter wie Louis hätte es nicht aufbrechen können, geschweige denn ein gewöhnlicher Sterblicher. Zweifellos hatte der Dämon es überhaupt nicht angerührt, sondern war vom Himmel herabgefahren, genau wie ich es immer getan hatte.


  Also gut, Schluß damit. Werkzeug besorgen und die Sache rasch hinter sich bringen, und dann das Ausmaß des Schadens feststellen, den der Dämon angerichtet hat.


  Ich wandte mich zum Gehen, aber in diesem Augenblick nahm Mojo Habachtstellung ein und knurrte warnend. Jemand bewegte sich dort in der Wohnung. Ich sah einen Schatten an der Wand im Eingangsflur.


  Nicht der Körperdieb; das war unmöglich, Gott sei Dank. Aber wer dann?


  Im nächsten Augenblick wurde mir die Frage beantwortet. David erschien! Mein schöner David, bekleidet mit schwarzem Tweedanzug und Mantel, spähte mir mit charakteristischer Neugier und Wachsamkeit im Blick den Gartenweg entlang entgegen. Ich glaube nicht, daß ich in meinem langen verfluchten Leben je schon einmal so froh war, einen Sterblichen zu sehen.


  Ich rief sofort seinen Namen, und auf französisch erklärte ich, ich sei es, Lestat. »Bitte öffnen Sie das Tor.«


  Er reagierte nicht gleich. Ja, noch nie war er mir so würdevoll und gefaßt erschienen, als ein so wahrhaft eleganter englischer Gentleman wie jetzt, als er dastand und mich anschaute. In seinem schmalen, stark zerfurchten Gesicht las ich nichts als sprachlosen Schrecken. Er starrte den Hund an. Dann mich. Dann den Hund.


  »David, ich bin Lestat, ich schwöre es!« rief ich. »Das hier ist der Körper des Mechanikers! Erinnern Sie sich doch bitte an das Foto! James hat es getan, David. Ich bin in diesem Körper gefangen. Was kann ich sagen, damit Sie mir glauben? David, lassen Sie mich hinein.«


  Er blieb regungslos stehen. Dann kam er plötzlich mit schnellen, entschlossenen Schritten heran. Seine Miene war undurchschaubar, als er jetzt vor dem Tor stehenblieb.


  Ich war vor lauter Glück einer Ohnmacht nahe. Noch immer klammerte ich mich mit beiden Händen an das Gitter, als wäre ich im Gefängnis, und dann wurde mir bewußt, daß ich ihm geradewegs in die Augen blickte - daß wir zum erstenmal gleich groß waren.


  »David, Sie ahnen nicht, wie sehr ich mich freue, Sie zu sehen«, sagte ich und verfiel wieder ins Französische. »Wie sind Sie nur hereingekommen? David, ich bin Lestat. Ich bin es. Sie glauben mir doch sicher. Sie erkennen meine Stimme. David, Gott und der Teufel in dem Pariser Cafe! Wer sonst weiß davon außer mir?«


  Aber es war nicht meine Stimme, worauf er reagierte; er starrte mir in die Augen und lauschte wie auf ferne Klänge. Und dann plötzlich änderte sich seine ganze Haltung, und ich sah seinem Gesicht deutlich an, daß er mich erkannte.


  »Oh, dem Himmel sei Dank«, sagte er mit einem leisen, sehr höflichen britischen Seufzer.


  Er zog ein kleines Etui aus der Tasche und nahm ein dünnes Stück Metall heraus, das er in das Schloß schob. Ich kannte genug von der Welt, um zu wissen, daß es sich um irgendein Einbrecherwerkzeug handelte. Er öffnete das Gittertor und breitete die Arme aus.


  Wir umarmten uns lange und warmherzig und wortlos, und ich kämpfte wütend gegen die aufsteigenden Tränen. In all der Zeit hatte ich dieses Wesen nur ganz selten berührt. Dieser Augenblick war von einer Gefühlswallung erfüllt, auf die ich nicht vorbereitet gewesen war. Die schlaftrunkene Wärme der Umarmungen mit Gretchen kam mir in den Sinn, und ich fühlte mich sicher. Und für einen kurzen Augenblick fühlte ich mich vielleicht auch nicht mehr so allein.


  Aber ich hatte jetzt keine Zeit, diese Tröstung zu genießen.


  Widerstrebend löste ich mich von ihm, und noch einmal wurde mir bewußt, wie blendend David aussah. Ja, er beeindruckte mich so sehr, daß ich fast hätte glauben können, ich sei so jung wie der Körper, den ich jetzt bewohnte. Ich brauchte ihn so sehr.


  All die kleinen Makel des Alters, die ich mit meinen Vampiraugen natürlich gesehen hatte, waren jetzt unsichtbar. Die tiefen Furchen in seinem Gesicht schienen lediglich ein Teil seiner ausdrucksstarken Persönlichkeit zu sein, ebenso wie das ruhige Leuchten in seinen Augen. Er sah überaus kraftvoll aus in seiner höchst geziemenden Kleidung mit der kleinen, funkelnden Goldkette auf der Tweedweste - so solide und erfindungsreich und würdevoll.


  »Wissen Sie, was der Dreckskerl getan hat?« fragte ich. »Er hat mich übers Ohr gehauen und ist geflohen. Und die anderen haben mich im Stich gelassen. Louis, Marius - sie haben sich von mir abgewandt. Ich bin in diesem Körper gestrandet, mein Freund. Kommen Sie, ich muß sehen, ob das Ungeheuer meine Wohnung ausgeraubt hat.«


  Ich eilte auf die Wohnungstür zu und hörte kaum die paar Worte, die er sagte; er habe den Eindruck, daß niemand in der Wohnung etwas angerührt habe.


  Er hatte recht. Der Dämon hatte das Apartment nicht gefilzt! Alles war genau so, wie ich es verlassen hatte, bis hinunter zu meinem alten Samtmantel, der an der offenen Schranktür hing. Dort lag der gelbe Block, auf dem ich mir vor der Abreise Notizen gemacht hatte. Und der Computer. Ah, ich mußte mich sofort an den Computer setzen und das Ausmaß seiner Diebereien ermitteln. Und mein Pariser Agent - der Arme schwebte vielleicht immer noch in Lebensgefahr. Ich mußte sofort Kontakt mit ihm aufnehmen.


  Aber das Licht, das durch die gläsernen Wände hereinströmte, lenkte mich ab, die warme, weiche Pracht der Sonne, die auf die dunklen Sessel und Sofas flutete, auf den dicken Perserteppich mit dem hellen Medaillon und den Rosengirlanden und sogar auf die paar großen modernen Gemälde - lauter furiose Abstrakte -, die ich vor langer Zeit für diese Wände ausgesucht hatte. Ich merkte, wie mich bei diesem Anblick ein Schauer überlief, und wieder stellte ich mit Staunen fest, daß elektrische Beleuchtung niemals dieses besondere Gefühl des Wohlbehagens hervorbringen konnte, das mich jetzt erfüllte.


  Ich sah auch, daß in dem großen, weißgekachelten Kamin ein helles Feuer loderte- zweifellos Davids Werk -, und Kaffeeduft kam aus der Küche nebenan, einem Raum, in dem ich in den Jahren, in denen ich hier gewohnt hatte, kaum je gewesen war.


  Sofort stammelte David eine Entschuldigung. Er sei gar nicht erst in sein Hotel gegangen, so sehr habe er darauf gebrannt, mich zu finden. Er sei vom Flughafen geradewegs hierhergefahren und nur ausgegangen, um sich ein paar Vorräte zu beschaffen, damit er die Nacht über behagliche Wache halten könnte, sollte ich herkommen oder darauf verfallen, hier anzurufen.


  »Ausgezeichnet. Bin sehr froh, daß Sie das getan haben«, sagte ich, ein bißchen amüsiert über seine britische Höflichkeit. Ich war so froh, ihn zu sehen - und er entschuldigte sich dafür, daß er es sich hier ein bißchen behaglich gemacht hatte!


  Ich zog meinen nassen Mantel aus und setzte mich an den Computer.


  »Es dauert nur einen Moment«, sagte ich und gab die nötigen Befehle ein. »Dann erzähle ich Ihnen alles. Aber wieso sind Sie hergekommen? Haben Sie geahnt, was passiert ist?«


  »Natürlich«, sagte er. »Haben Sie nichts von dem Vampirmord in New York gehört? Nur ein Monster kann diese Büroräume so verwüstet haben. Lestat, warum haben Sie mich nicht angerufen? Warum haben Sie mich nicht um Hilfe gebeten?«


  »Moment«, sagte ich. Schon erschienen die kleinen Buchstaben und Zahlen auf dem Bildschirm. Meine Konten waren in Ordnung. Wenn der Dämon in diesem System gewesen wäre, hätte ich überall die programmierten Signale für sein Eindringen vorgefunden. Natürlich konnte ich nicht mit Sicherheit sagen, ob er sich nicht an meine Konten auf den europäischen Banken herangemacht hatte, solange ich nicht in ihren Dateien gewesen war. Und, verdammt, ich konnte mich an die Codewörter nicht mehr erinnern und hatte überhaupt ziemliche Mühe, mit den einfachsten Befehlen zurechtzukommen.


  »Er hatte recht«, knurrte ich. »Er hat mich gewarnt: Die Denkprozesse würden nicht mehr dieselben sein.« Ich wechselte von meinem Finanzprogramm auf Wordstar, meine Textverarbeitung, und schrieb eine Mitteilung an meinen Pariser Agenten, die ich ihm über das Modem per Telefon zukommen ließ; ich bat ihn, unverzüglich einen Statusbericht anzufertigen, und erinnerte ihn noch einmal daran, um seiner persönlichen Sicherheit willen äußerst umsichtig zu sein.


  Ich lehnte mich zurück und atmete tief durch, was sofort zu einem heftigen Hustenanfall rührte; mir wurde bewußt, daß David mich anstarrte, als sei mein Anblick derart schockierend, daß er ihn nicht verdauen könne. Es war beinahe komisch, wie er mich ansah. Dann schaute er wieder Mojo an, der stumm und ein bißchen schwerfällig das Apartment inspizierte und sich hin und wieder nach mir umsah, ob ich irgendwelche Befehle zu erteilen hätte.


  Ich schnippte mit den Fingern; er kam zu mir, und ich umarmte ihn kräftig. David beobachtete das alles, als sei es die unheimlichste Sache der Welt.


  »Gütiger Gott, Sie sind wirklich in diesem Körper«, flüsterte er. »Sie schweben nicht bloß darin, sondern sind richtig in den Zellen verankert.«


  »Was Sie nicht sagen«, entgegnete ich angewidert. »Es ist gräßlich - der ganze Schlamassel. Und die anderen wollen mir nicht helfen, David. Ich bin ausgestoßen.« Wütend knirschte ich mit den Zähnen. »Ausgestoßen!« Ich knurrte erbost und versetzte damit unabsichtlich Mojo in Aufregung, so daß er sofort anfing, mir das Gesicht zu lecken.


  »Natürlich habe ich es verdient«, sagte ich und kraulte Mojo. »Das ist anscheinend der einfachste Teil bei der Beschäftigung mit mir. Ich verdiene ja immer das Schlimmste! Die schlimmste Untreue, den schlimmsten Verrat, die schlimmste Verlassenheit! Lestat, der Schurke. Nun, sie haben den Schurken ganz und gar im Stich gelassen.«


  »Ich habe verzweifelt versucht, Sie zu erreichen«, sagte er mit beherrschter und gedämpfter Stimme. »Ihr Agent in Paris hat geschworen, er könne mir nicht helfen. Ich habe es unter der Adresse in Georgetown versucht.« Er deutete auf den gelben Block, der auf dem Tisch lag. »Gott sei Dank sind Sie hier.«


  »David, meine schlimmste Befürchtung ist, daß die anderen James vernichtet haben und meinen Körper mit ihm. Kann sein, daß dieser Körper hier der einzige ist, den ich noch habe.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, sagte er mit überzeugendem Gleichmut. Der kleine Kerl, der sich Ihren Körper ausgeborgt hat, hat eine breite Spur hinterlassen. Aber kommen Sie, ziehen Sie erst mal die nassen Sachen aus. Sie erkälten sich ja.«


  »Was soll das heißen, eine Spur?«


  »Sie wissen, daß wir solche Verbrechen im Auge behalten. Aber jetzt Ihre Sachen, bitte.«


  »Noch mehr Verbrechen, außer in New York?« fragte ich aufgeregt. Ich ließ mich von ihm vor den Kamin ziehen und fühlte mich sogleich behaglich in der Wärme. Ich zog den nassen Pullover und das Hemd aus. Natürlich gab es in meinen diversen Schränken nichts, was mir gepaßt hätte. Und mir fiel ein, daß ich meinen Koffer in der vergangenen Nacht irgendwo bei Louis vergessen hatte. »Das in New York ist Mittwoch abend passiert, nicht wahr?«


  »Meine Kleider werden Ihnen passen«, meinte David; er hatte den Gedanken aufgeschnappt, kaum daß er mir in den Sinn gekommen war, und begab sich zu einem Mammutkoffer aus Leder, der in der Ecke stand.


  »Was ist denn noch passiert? Und wieso denken Sie, daß es James war?«


  »Er muß es gewesen sein.« Er ließ den Koffer aufspringen, nahm mehrere zusammengefaltete Kleidungsstücke und dann einen Tweedanzug heraus, der große Ähnlichkeit mit seinem eigenen hatte; er legte ihn mitsamt dem Kleiderbügel auf den nächstbesten Stuhl. »Hier, ziehen Sie sich das an. Sie holen sich sonst noch den Tod.«


  »O David«, sagte ich und zog mich weiter aus, »den hätte ich mir schon ein paarmal fast geholt. Ja, eigentlich habe ich mein ganzes kurzes Leben als Sterblicher am Rande des Todes verbracht. Die Pflege dieses Körpers ist eine abscheuliche Last; wie ertragen lebende Menschen nur diesen endlosen Kreislauf von Essen, Pissen, Schniefen, Scheißen und wieder Essen? Wenn man noch Fieber, Kopfschmerzen, Hustenanfälle und eine Triefnase dazunimmt, wird daraus eine echte Strafe. Und Verhütungsmittel - gütiger Gott! Die häßlichen kleinen Dinger abzunehmen ist noch schlimmer, als sie überzustreifen! Wie bin ich nur auf den Gedanken gekommen, daß ich so etwas tun will! Aber diese anderen Verbrechen wann haben sie stattgefunden? Der Zeitpunkt ist wichtiger als der Ort.«


  Er starrte mich wieder versunken an, zu schockiert, um mir zu antworten. Mojo betrachtete ihn jetzt auch, musterte ihn mehr oder minder und erbot sich, ihm mit seiner rosigen Zunge freundlich die Hand zu lecken. David tätschelte ihn liebevoll, starrte mich aber weiter ausdruckslos an.


  »David!« Ich zog die nassen Socken aus. »Sagen Sie etwas. Die anderen Verbrechen! Sie haben gesagt, James habe eine Spur hinterlassen.«


  »Das ist so unglaublich gespenstisch«, sagte er fassungslos. »Ich habe ein Dutzend Bilder von diesem Gesicht. Aber Sie darin zu sehen … oh, ich konnte es mir einfach nicht vorstellen. Überhaupt nicht.«


  »Wann hat dieser Dämon das letztemal zugeschlagen?«


  »Ah… die letzte Meldung kam aus der Dominikanischen Republik. Das war… Moment… vor zwei Tagen.«


  »Aus der Dominikanischen Republik! Was, um alles in der Welt, will er denn da?«


  »Genau das wüßte ich auch gern. Davor hat er in der Nähe von Bal Harbour in Florida zugeschlagen. Beide Male geschah es in einem Hochhaus mit Eigentumswohnungen, und Zugang verschaffte er sich auf die gleiche Weise wie in New York - durch die Fensterwand. An allen drei Tatorten das Mobiliar zertrümmert; Wandsafes aus der Verankerung gerissen, Wertpapiere, Gold, Schmuck gestohlen. Ein Toter in New York, eine blutleere Leiche natürlich. In Florida zwei Frauen ausgesaugt, in Santo Domingo eine Familie ermordet, aber nur den Vater nach klassischer Vampirart ausgesaugt.«


  »Er hat seine Kraft nicht unter Kontrolle. Er stampft umher wie ein Roboter.«


  »Genau das dachte ich auch. Es war die Kombination aus Zerstörungswut und blinder Kraft, was mich hat aufmerksam werden lassen. Die Kreatur ist unglaublich unfähig! Und das ganze Unternehmen ist so dumm. Aber was ich nicht begreife, ist, weshalb er sich diese Schauplätze für seine diversen Diebereien ausgesucht hat.«


  Mir wurde plötzlich bewußt, daß ich mich völlig ausgezogen hatte und splitternackt dastand; das machte ihn seltsam reserviert, und er schien fast zu erröten.


  »Hier, trockene Socken«, sagte er. »Wissen Sie nicht, daß man nicht in nassen Socken herumläuft?« Er warf mir die Socken zu, ohne aufzublicken.


  »Ich weiß überhaupt nicht viel«, sagte ich. »Das habe ich herausgefunden. Aber ich verstehe, was Sie meinen, wenn Sie von den Tatorten reden. Weshalb, um alles in der Welt, reist er in die Karibik, wenn er in den Vororten von Boston oder New York nach Herzenslust stehlen kann?«


  »Ja. Es sei denn, die Kälte machte ihm große Beschwerden, aber wäre das plausibel?«


  »Nein. Die spürt er nicht so scharf. Es ist einfach nicht das gleiche.«


  Es war angenehm, ein trockenes Hemd und eine Hose anzuziehen. Und die Sachen paßten tatsächlich, auch wenn sie auf eine etwas altmodische Weise weit waren - es waren nicht die schmalgeschnittenen Kleider, die eher bei der Jugend beliebt sind. Das Hemd war aus schwerem Baumwollstoff, und die Tweedhose hatte eine Bügelfalte, aber die Weste fühlte sich behaglich und wann an.


  »Hier, ich kann diese Krawatte mit meinen sterblichen Fingern nicht binden«, sagte ich. »Aber warum muß ich mich so fein anziehen, David? Laufen Sie nie in Freizeitkleidung herum, wie man es wohl nennt? Gütiger Gott, wir sehen ja aus, als gingen wir zu einer Beerdigung. Wieso muß ich mir diese Schlinge um den Hals legen?«


  »Weil Sie sonst albern aussehen in einem Tweedanzug«, antwortete er leicht abwesend. »Kommen Sie, ich helfe Ihnen.« Wieder bekam er diesen scheuen Blick, als er an mich herantrat. Ich merkte, daß er meinen Körper sehr anziehend fand. In meinem alten hatte ich ihn in Erstaunen versetzt, aber dieser hier entfachte seine Leidenschaft. Und als ich ihn aus der Nähe betrachtete und das geschäftige Nesteln seiner Finger am Knoten der Krawatte spürte - diesen harten, zarten Druck -, da erkannte ich, daß auch ich mich stark zu ihm hingezogen fühlte.


  Ich dachte an all die Male, da ich ihn hatte nehmen, in die Arme schließen und meine Zähne langsam und zärtlich in seinen Hals versenken wollen, um sein Blut zu trinken. Ah, und jetzt könnte ich ihn in einem gewissen Sinne haben, ohne ihn wirklich zu haben - in der simplen menschlichen Verschlingung unserer Glieder, in allen möglichen Kombinationen von intimen Gesten und entzückenden kleinen Umarmungen, die ihm gefallen mochten. Und die mir gefallen mochten.


  Der Gedanke lahmte mich und ließ ein sanftes Frösteln über meine menschliche Haut ziehen. Ich fühlte mich mit ihm verbunden, wie ich mich mit der traurigen, unglücklichen jungen Frau verbunden gefühlt hatte, die ich vergewaltigt hatte, mit den umherspazierenden Touristen in der verschneiten Hauptstadt, mit meinen Brüdern und Schwestern - ja, und wie mit meinem geliebten Gretchen.


  Ja, so stark war dieses Bewußtsein - ein Mensch zu sein und mit einem anderen Menschen zusammenzusein -, daß ich es in all seiner Schönheit plötzlich fürchtete. Und ich sah, daß diese Furcht ein Teil der Schönheit war.


  Ah ja. Ich war jetzt ebenso sterblich wie er. Ich krümmte und streckte die Finger und reckte langsam meinen Rücken, und das Frösteln wurde zu einer tiefen, erotischen Empfindung.


  Und er löste sich unvermittelt von mir, erschrocken und irgendwie entschlossen; er nahm das Jackett vom Stuhl und half mir, es anzuziehen.


  »Sie müssen mir alles erzählen, was Ihnen zugestoßen ist«, sagte er. »Und innerhalb der nächsten Stunden bekommen wir vielleicht Nachricht aus London das heißt, wenn der Bastard wieder zugeschlagen hat.«


  Ich legte ihm meine schwache sterbliche Hand auf die Schulter, zog ihn heran und küßte ihn sanft auf die Wange. Wieder wich er zurück.


  »Hören Sie auf mit diesem Unfug«, sagte er wie zu einem ungezogenen Kind. »Ich will jetzt alles wissen. Haben Sie schon gefrühstückt? Sie brauchen ein Taschentuch. Hier.«


  »Wie werden wir diese Nachricht aus London bekommen?«


  »Per Fax aus dem Mutterhaus ins Hotel. Und jetzt kommen Sie, lassen Sie uns zusammen etwas essen gehen. Wir haben einen arbeitsreichen Tag vor uns, wenn wir uns über alles klarwerden wollen.«


  »Wenn er nicht schon tot ist«, sagte ich und seufzte. »Vor zwei Tagen in Santo Domingo…« Wieder erfüllte mich niederdrückende, schwarze Verzweiflung. Der köstliche und frustrierende erotische Impuls drohte zu ersticken.


  David nahm einen langen Wollschal aus dem Koffer und legte ihn mir um den Hals.


  »Können Sie nicht noch einmal in London anrufen?« fragte ich.


  »Es ist noch ein bißchen früh, aber ich will es versuchen.«


  Er fand das Telefon neben der Couch, und fünf Minuten lang sprach er sehr schnell mit jemandem auf der anderen Seite des Atlantiks. Noch keine Neuigkeiten.


  Die Polizeibehörden in New York, Florida und Santo Domingo standen anscheinend nicht in Verbindung miteinander, da man zwischen den einzelnen Verbrechen noch keinen Zusammenhang gesehen hatte.


  Schließlich legte er auf. »Sie werden die Informationen ins Hotel faxen, sobald sie welche haben. Lassen Sie uns hinfahren, ja? Ich sterbe fast vor Hunger. Ich habe ja die ganze Nacht hier gewartet. Ach ja, und der Hund. Was werden Sie mit diesem prächtigen Hund anfangen?«


  »Der hat schon gefrühstückt. Er wird sich hier im Dachgarten wohl fühlen. Sie brennen drauf, diese Räume hier zu verlassen, nicht wahr? Wieso gehen wir nicht einfach zusammen ins Bett? Ich verstehe das nicht.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  Ich zuckte die Achseln. »Natürlich.« Mein Ernst! Allmählich war ich besessen von dieser simplen kleinen Möglichkeit. Ein bißchen Liebe, bevor alles andere getan wurde. Das war doch eine absolut wunderbare Idee!


  Wieder verfiel er in sein aufreizendes, tranceartiges Schweigen und starrte mich an.


  »Es ist Ihnen doch klar«, sagte er schließlich, »daß dies ein absolut prachtvoller Körper ist, nicht wahr? Ich meine, Sie sind doch nicht völlig unempfindlich für die Tatsache, daß Sie in einem… überaus eindrucksvollen Stück Jungmännerfleisch deponiert worden sind.«


  »Ich habe mir den Körper vor dem Tausch gut angesehen, wie Sie sich erinnern. Wieso wollen Sie nicht…?«


  »Sie sind mit einer Frau zusammengewesen, nicht wahr?«


  »Ich wünschte, Sie würden aufhören, meine Gedanken zu lesen. Das ist unhöflich. Außerdem, was interessiert Sie daran?«


  »Eine Frau, die Sie geliebt haben.«


  »Ich habe immer Männer und Frauen geliebt.«


  »Das ist eine etwas andere Verwendung des Wortes ›Liebe‹. Hören Sie, es geht jetzt einfach nicht. Also benehmen Sie sich. Ich muß alles über diese Kreatur James erfahren. Wir werden Zeit brauchen, um einen Plan zu machen.«


  »Einen Plan. Sie glauben wirklich, wir können ihn stoppen?«


  »Natürlich glaube ich das!« Er winkte mir, ihm zu folgen. »Aber wie denn?« Wir gingen zusammen zur Tür. »Wir müssen uns das Verhalten dieser Kreatur ansehen. Wir müssen ihre Schwächen und ihre Stärken einschätzen lernen. Und vergessen Sie nicht: Wir sind zwei gegen einen. Und wir haben einen machtvollen Vorteil.«


  »Welchen denn?«


  »Lestat, jetzt säubern Sie Ihr sterbliches Gehirn von all diesen wüsten erotischen Bildern und kommen Sie. Ich kann auf leeren Magen nicht denken, und Sie können offensichtlich überhaupt keinen klaren Gedanken mehr fassen.«


  Mojo tappte zum Gittertor, um uns zu folgen, aber ich befahl ihm dazubleiben. Ich küßte ihn zärtlich auf die Seite seiner langen dunklen Nase, und er legte sich auf den nassen Betonboden und schaute mir mit feierlich enttäuschtem Blick nach, als wir die Treppe hinuntergingen.


  


  Es war nur ein paar Straßen weit bis zum Hotel, und es war nicht unerträglich, unter dem blauen Himmel daherzuspazieren, obgleich ein schneidender Wind wehte. Aber ich fror zu sehr, um mit meiner Erzählung zu beginnen, und der Anblick der sonnenüberstrahlten Stadt riß mich auch immer wieder aus meinen Gedanken.


  Wieder sah ich beeindruckt, mit welch sorgloser Haltung die Menschen bei Tag umherstreiften. Die ganze Welt schien gesegnet in diesem Licht, ganz ungeachtet der Temperatur. Und Trauer wuchs in mir, als ich das sah, denn ich wollte wirklich nicht in dieser sonnendurchfluteten Welt bleiben, so schön sie auch war.


  Nein, ich will meinen übernatürlichen Blick wiederhaben, dachte ich. Ich will die dunkle Schönheit der Welt bei Nacht wiederhaben. Ich will meine unnatürliche Kraft und Ausdauer wiederhaben, und dafür werde ich dieses Spektakel mit Vergnügen für alle Zeiten opfern. Der Vampir Lestat - c’est moi.


  An der Hotelrezeption hinterließ David die Nachricht, daß wir im Coffeeshop zu finden seien; wenn ein Fax käme, solle man es uns unverzüglich bringen.


  Wir machten es uns an einem stillen, weißgedeckten Tisch in einer Ecke des riesigen, altmodischen Raumes mit prächtiger Stuckdecke und weißen Seidendraperien bequem und nahmen ein gewaltiges Frühstück nach Art von New Orleans in Angriff: Eier, Bisquits, gebratenes Fleisch, Sauce und dicke gebutterte Maisgrütze.


  Ich mußte zugeben, daß sich die Ernährungslage mit der Reise in den Süden gebessert hatte. Außerdem konnte ich inzwischen auch besser essen; ich verschluckte mich nicht mehr so oft und biß mir auch seltener auf die Zunge. Der dicke, sirupartige Kaffee meiner Heimatstadt war mehr als vollkommen. Und das Dessert aus geschmorten Bananen mit Zucker genügte, um jeden fühlenden Menschen auf die Knie fallen zu lassen.


  Aber trotz dieser hinreißenden Genüsse und meiner verzweifelten Hoffnung, daß bald ein Bericht aus London eintreffen möchte, lag mein Hauptinteresse doch darauf, David meine ganze leidvolle Geschichte zu erzählen. Wieder und wieder bedrängte er mich, ins Detail zu gehen, und unterbrach mich mit seinen Fragen, so daß der Bericht sehr viel gründlicher ausfiel als der, den ich Louis gegeben hatte, mir aber auch größere Qualen bereitete.


  Es war unerträglich, mein naives Gespräch mit James in dem Stadthaus noch einmal zu durchleben und einzugestehen, daß ich viel zu unbekümmert gewesen war, als daß ich Verdacht gegen ihn geschöpft hätte, und daß ich viel zu sehr davon überzeugt gewesen war, daß ein bloßer Sterblicher mich niemals übers Ohr hauen könnte.


  Dann kam die schändliche Vergewaltigung, der schmerzliche Bericht über meine Zeit mit Gretchen, die schrecklichen Alpträume von Claudia und der Abschied von Gretchen vor meiner Heimkehr zu Louis, der alles, was ich ihm vorgetragen hatte, mißverstanden und auf seiner eigenen Deutung meiner Worte beharrt hatte, und der sich geweigert hatte, mir zu geben, was ich wollte.


  Ein beträchtlicher Teil des Schmerzes bestand darin, daß mein Zorn mich verlassen hatte und ich nur noch die alte, zermalmende Trauer verspürte. Wieder sah ich Louis vor meinem geistigen Auge, aber er war nicht mehr der zärtliche, umarmungswürdige Liebhaber, sondern vielmehr ein gefühlloser Engel, der mich vom Hofe der Finsternis verbannt hatte.


  »Ich verstehe, weshalb er es abgelehnt hat«, sagte ich dumpf; ich konnte kaum darüber sprechen. »Vielleicht hätte ich es vorher wissen sollen. Und ich kann wirklich nicht glauben, daß er sich in alle Ewigkeit gegen mich stellen wird. Er hat sich einfach von dieser hehren Idee hinreißen lassen, daß ich meine Seele retten soll. Er an meiner Stelle würde das nämlich tun, wissen Sie. Und dennoch, er selbst würde es in gewisser Weise niemals tun. Und er hat mich nie verstanden. Nie. Deshalb hat er mich in seinem Buch immer wieder so lebendig und doch so ungenügend beschrieben. Wenn ich in diesem Körper gefangen bleibe und wenn er sieht, daß ich nicht die Absicht habe, zu Gretchen in den Dschungel von Französisch-Guyana zu gehen, dann wird er, denke ich, irgendwann nachgeben. Obwohl ich sein Haus niedergebrannt habe. Das könnte natürlich Jahre dauern! Jahre in diesem elenden …«


  »Sie werden wieder wütend«, sagte David. »Beruhigen Sie sich. Und was in aller Welt soll das heißen, Sie haben sein Haus niedergebrannt?«


  »Ich war erbost«, sagte ich in angespanntem Flüsterton. »Mein Gott. Erbost. Das ist nicht das richtige Wort.«


  Ich hatte gedacht, ich sei zu unglücklich gewesen, um erbost zu sein. Jetzt erkannte ich, daß das nicht stimmte. Aber ich war zu unglücklich, um weiter über diese Sache zu reden. Ich nahm noch einen kräftigenden Schluck von meinem starken schwarzen Kaffee und schilderte dann, so gut ich konnte, wie ich Marius neben der brennenden Hütte gesehen hatte. Marius hatte gewollt, daß ich ihn sah. Marius hatte ein Urteil gefällt, und ich wußte nicht, wie dieses Urteil wirklich lautete.


  Und jetzt überkam mich wirklich die kalte Verzweiflung und überlagerte den Zorn vollständig; lustlos starrte ich auf den Teller vor mir und schaute durch das halbleere Restaurant mit dem blinkenden Silberund den gefalteten Servietten, die wie kleine Hütchen auf lauter freien Tischen standen. Ich schaute hinaus zu den gedämpften Lichtern des Foyers, und die furchtbare Düsternis legte sich über alles. Dann sah ich David an, der bei aller Charakterstärke, seinem Einfühlungsvermögen und Charme doch nicht das Wunderwesen war, das er für meine Vampiraugen gewesen wäre, sondern nur ein anderer Sterblicher, zerbrechlich und am Rande des Todes wie ich.


  Ich fühlte dumpfes Elend und konnte nicht weiterreden.


  »Hören Sie«, sagte David, »ich glaube nicht, daß Ihr Marius die Kreatur vernichtet hat. Er hätte sich Ihnen nicht gezeigt, wenn er so etwas getan hätte. Ich kann mir natürlich nicht vorstellen, was ein solches Wesen denkt oder fühlt. Das kann ich mir nicht einmal bei Ihnen vorstellen, und ich kenne Sie, wie ich meine liebsten und ältesten Freunde kenne. Aber ich glaube nicht, daß er es tun würde. Er kam, um Ihnen zu zeigen, daß er zornig ist und daß er Ihnen seine Hilfe verweigert, und darin bestand sein Urteil, jawohl. Aber ich möchte annehmen, daß er Ihnen Zeit gibt, Ihren Körper zurückzuholen. Und Sie dürfen nicht vergessen: Wie immer Sie seinen Gesichtsausdruck wahrgenommen haben, Sie haben ihn mit den Augen eines menschlichen Wesens wahrgenommen.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte ich lustlos. »Um die Wahrheit zu sagen, was könnte ich denn anderes tun, als zu glauben, daß mein Körper noch da ist und ich ihn mir zurückholen kann?« Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß doch nicht, wie ich ihn aufgeben soll.«


  Er lächelte mich an; es war ein reizendes, tiefgründiges, warmes Lächeln. »Sie haben ein prachtvolles Abenteuer erlebt«, sagte er. »Bevor wir uns jetzt überlegen, wie wir diesen glorifizierten Taschendieb fangen, gestatten Sie mir, daß ich Ihnen eine Frage stelle. Und fahren Sie bitte nicht aus der Haut. Ich sehe schon, daß Sie Ihre eigenen Kräfte in diesem Körper ebenso wenig kennen wie in dem anderen.«


  »Kräfte? Was für Kräfte? Das hier ist eine schlaffe, schlenkernde, schlabbernde, widerliche Ansammlung von Nerven und Ganglien. Benutzen Sie nicht das Wort ›Kraft‹.«


  »Unfug. Sie sind ein großer, kerngesunder junger Mann von etwa einhundertneunzig Pfund ohne ein Gramm überflüssigen Fetts! Sie haben noch fünfzig Jahre Menschenleben vor sich. Um des lieben Himmels willen, seien Sie sich doch über die Vorteile im klaren, die Sie besitzen.«


  »Okay, okay. Es ist alles prima. Ich bin so glücklich, daß ich lebe!« Wenn ich nicht geflüstert hätte, hätte ich geheult. »Und heute mittag um halb eins könnte ich da draußen auf der Straße von einem Lastwagen niedergewalzt werden! Du lieber Gott, David, glauben Sie denn nicht, daß ich mich selbst verachte, weil ich diese schlichten Prüfungen nicht ertragen kann? Ich hasse das alles. Ich hasse es, diese schwache und feige Kreatur zu sein!«


  Ich lehnte mich zurück und verdrehte die Augen zur Decke; ich bemühte mich, nicht zu husten oder zu niesen oder zu weinen oder meine rechte Hand zur Faust zu ballen und sie durch die Tischplatte oder in die Wand neben mir zu rammen. »Ich verabscheue Feigheit!« wisperte ich.


  »Das weiß ich«, sagte er freundlich. Er betrachtete mich eine Weile schweigend; dann betupfte er seinen Mund mit seiner Serviette und griff nach seiner Kaffeetasse, ehe er weiter sprach. »Angenommen, James läuft noch in Ihrem alten Körper herum


  - sind Sie absolut sicher, daß Sie den Rücktausch wollen, daß Sie wirklich wieder Lestat in seinem alten Körper sein möchten?«


  Ich lachte traurig vor mich hin. »Wie kann ich es noch deutlicher sagen?« fragte ich müde. »Wie zum Teufel kann ich denn den Rücktausch vornehmen? Das ist die Frage, von der mein Verstand abhängt.«


  »Nun, zuerst müssen wir James ausfindig machen. Wir werden unsere ganze Energie darauf verwenden, ihn zu finden. Wir werden nicht aufgeben, bevor wir nicht überzeugt worden sind, daß es ihn nicht mehr gibt.«


  »Schon wieder lassen Sie es so einfach klingen! Wie soll so etwas denn gehen?«


  »Psst. Sie erregen unnötige Aufmerksamkeit«, warnte er mit ruhiger Autorität. »Trinken Sie Ihren Orangensaft. Sie können ihn gebrauchen. Ich bestelle noch welchen.«


  »Ich brauche keinen Orangensaft, und ich brauche auch keine Krankenschwester mehr«, sagte ich. »Wollen Sie ernsthaft andeuten, daß wir eine Chance haben, diesen Dämon zu fangen?«


  »Lestat, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt: Denken Sie an die offenkundigen und unabänderlichen Beschränkungen, denen Sie in Ihrem früheren Zustand unterlegen sind. Ein Vampir kann sich am Tag nicht bewegen. Ein Vampir ist am Tag fast völlig hilflos. Zugegeben, es gibt den Reflex, nach jedem zu greifen, der die Ruhe stört, und ihn zu verletzen. Aber davon abgesehen ist er hilflos. Und für acht bis zwölf Stunden muß er an einem festen Ort bleiben. Das gibt uns den traditionellen Vorteil, zumal wir so viel über das fragliche Wesen wissen. Wir brauchen nur eine Gelegenheit, dieser Kreatur entgegenzutreten und sie so sehr zu verwirren, daß der Tausch stattfinden kann.«


  »Das können wir erzwingen?«


  »Ja. Ich weiß, daß wir es können. Er kann so lange aus diesem Körper hinausgetrieben werden, daß Sie hineinkönnen.«


  »David, ich muß Ihnen etwas sagen. In diesem Körper habe ich keinerlei übersinnliche Kräfte. Als sterblicher Junge hatte ich auch keine. Ich glaube nicht, daß ich… aus diesem Körper hinauskann. Ich habe es in Georgetown einmal versucht. Es hat sich nichts gerührt.«


  »Jeder beherrscht diesen kleinen Trick, Lestat; Sie hatten nur Angst. Und manches von dem, was Sie in Ihrem Vampirkörper gelernt haben, tragen Sie jetzt mit sich herum. Offensichtlich haben die übernatürlichen Zellen Ihnen einen Vorteil verschafft, aber der Geist selbst vergißt nichts. Offenbar hat James seine Geisteskräfte von Körper zu Körper mitgenommen. Auch Sie müssen einen Teil Ihres Wissens mitgenommen haben.«


  »Gut, ich hatte Angst. Ich habe seitdem Angst, es noch einmal zu versuchen - Angst, daß ich doch hinaus- und dann nicht wieder hineinkomme.«


  »Ich werde Ihnen beibringen, wie Sie Ihren Körper verlassen können. Ich werde Ihnen zeigen, wie wir einen koordinierten Angriff gegen James unternehmen. Und vergessen Sie nicht, wir sind zu zweit, Lestat. Sie und ich werden ihn zusammen angreifen. Und ich habe beträchtliche übersinnliche Kräfte, um es mit einfachsten Worten zu beschreiben. Es gibt vieles, was ich tun kann.«


  »David, ich werde dafür in aller Ewigkeit Ihr Sklave sein. Was immer Sie haben wollen, ich werde es Ihnen beschaffen. Ich gehe bis ans Ende der Welt für Sie. Wenn wir in dieser Sache nur Erfolg haben.«


  Er zögerte, als liege ihm eine scherzhafte Bemerkung auf der Zunge, aber dann besann er sich anders und fuhr fort. »Wir werden mit dem Unterricht beginnen, sobald wir können. Aber wenn ich es länger bedenke, halte ich es für das beste, wenn ich ihn aus dem Körper hinausschleudere; das kann ich tun, bevor er überhaupt begreift, daß Sie da sind. Ja, so muß unser Jagdplan aussehen. Er wird keinen Verdacht schöpfen, wenn er mich sieht. Ich kann meine Gedanken mühelos vor ihm verhüllen. Das ist übrigens auch etwas, was Sie lernen müssen: Ihre Gedanken zu verschleiern.«


  »Aber wenn er Sie erkennt, David, dann weiß er, wer Sie sind. Er erinnert sich an Sie. Er hat von Ihnen gesprochen. Was soll ihn daran hindern, Sie lebendig zu verbrennen, sobald er Sie sieht?«


  »Der Ort, wo unser Zusammentreffen stattfindet. Er wird es nicht riskieren, allzu nah bei sich selbst eine kleine Feuersbrunst zu entfachen. Und wir werden dafür sorgen, daß wir ihn in einer Umgebung in die Falle gehen lassen, wo er überhaupt nicht wagen wird, seine Kräfte zu zeigen. Könnte sein, daß wir ihn in eine solche Umgebung locken müssen. Darüber muß man nachdenken. Und es hat Zeit, bis wir wissen, wie wir ihn finden.«


  »Wir nahem uns ihm in einer Menschenmenge.«


  »Oder ganz kurz vor Sonnenaufgang, wenn er nicht riskieren kann, in der Nähe seines Nestes ein Feuer anzuzünden.«


  »Genau.«


  »Lassen Sie uns jetzt versuchen, anhand der Informationen, die wir haben, eine ordentliche Bestandsaufnahme seiner Fähigkeiten vorzunehmen.«


  Er schwieg, während der Kellner mit einer jener wunderschönen versilberten Kaffeekannen an unseren Tisch kam, wie es sie in guten Hotels immer gibt. Sie haben eine Patina wie sonst kein anderes Silber und stets mehrere kleine Dellen. Ich beobachtete, wie das schwarze Gebräu aus der kleinen Tülle kam.


  Überhaupt merkte ich, daß ich eine ganze Menge Kleinigkeiten beobachtete, während wir dort saßen, so sorgenvoll und elend mir auch zumute war. Davids bloße Anwesenheit gab mir Hoffnung.


  David nahm einen hastigen Schluck von seinem frischen Kaffee, als der Kellner sich entfernte, und griff dann in seine Jackentasche. Er drückte mir ein kleines Bündel dünner Zettel in die Hand. »Das sind Zeitungsartikel über die Morde. Lesen Sie sie sorgfältig. Erzählen Sie mir alles, was Ihnen dazu einfällt.«


  Bei dem ersten Artikel, »Vampirmord in Midtown«, verschlug es mir vor Zorn die Sprache. Ich sah die wollüstige Zerstörungswut, von der David gesprochen hatte. Es mußte an seiner Unbeholfenheit liegen, daß er auf so stupide Weise das Mobiliar zertrümmert hatte. Und diese Diebereien - wie über alle Maßen albern! Was meinen armen Agenten betraf, so hatte er ihm das Genick gebrochen, während er ihm das Blut aussaugte. Auch das war Ungeschicklichkeit.


  »Es ist ein Wunder, daß er überhaupt imstande ist zu fliegen«, bemerkte ich wütend. »Dennoch ist er hier im dreißigsten Stock durch die Wand gekommen.«


  »Das bedeutet nicht, daß er diese Fähigkeit über wirklich große Entfernungen einsetzen kann«, antwortete David.


  »Wie hätte er es dann geschafft, in einer Nacht von New York nach Bal Harbour zu kommen? Und was noch entscheidender ist:


  Wieso? Wenn er mit dem Flugzeug reist, wieso fliegt er dann nach Bal Harbour und nicht nach Boston? Oder nach Los Angeles oder nach Paris, um Himmels willen? Überlegen Sie doch, was er zu gewinnen hätte, wenn er ein berühmtes Museum oder eine große Bank ausrauben wollte. Aber Santo Domingo - das verstehe ich nicht. Selbst wenn er die Fähigkeit des Fliegens gemeistert hat, kann es nicht leicht für ihn sein. Warum um alles in der Welt geht er also dorthin? Will er bloß seine Morde so weit verstreut wie möglich begehen, damit niemand die Fälle in Zusammenhang bringt?«


  »Nein«, sagte David. »Wenn ihm wirklich an Geheimhaltung gelegen wäre, dann würde er nicht in diesem spektakulären Stil operieren. Er stümpert. Er benimmt sich, als wäre er berauscht.«


  »Ja. So fühlt es sich am Anfang auch tatsächlich an. Der Effekt der Sinneserweiterung ist überwältigend.«


  »Ist es möglich, daß er durch die Luft reist und einfach da zuschlägt, wo der Wind ihn hinträgt?« fragte David. »Daß überhaupt kein Sinn und Verstand dahintersteckt?«


  Ich dachte über diese Frage nach, während ich langsam die anderen Berichte las; es war frustrierend, daß ich sie nicht überfliegen konnte, wie ich es mit meinen Vampiraugen gekonnt hätte. Ja, weitere Patzer, noch mehr Dummheit. Menschliche Körper, »mit einem schweren Gegenstand« zermalmt, der natürlich schlicht seine Faust war.


  »Er zerbricht gern Glas, nicht wahr?« sagte ich. »Es macht ihm Spaß, seine Opfer zu überraschen. Ihre Angst muß ihm gefallen. Zeugen hinterläßt er nicht. Er stiehlt alles, was von offensichtlichem Wert ist. Und nichts davon ist besonders wertvoll. Wie ich ihn hasse. Und doch… ich habe genauso schreckliche Dinge schon selbst getan.«


  Ich erinnerte mich an meine Gespräche mit dem Schurken. Wieso hatte ich sein Gentlemanbenehmen nicht durchschaut? Aber auch Davids anfängliche Beschreibungen seiner Person, seiner Dummheit, seines Selbstzerstörungsdranges kamen mir in den Sinn. Und seine Tolpatschigkeit - wie konnte ich die je vergessen?


  »Nein«, sagte ich schließlich. »Ich glaube nicht, daß er solche Entfernungen überwinden kann. Sie ahnen nicht, wie furchterregend diese Fähigkeit des Fliegens sein kann. Das ist zwanzigmal furchterregender als das Reisen außerhalb des Körpers. Uns allen ist es ein Graus. Selbst das Rauschen des Windes ruft Hilflosigkeit hervor, eine Art gefährlicher Hingabe sozusagen.«


  Ich schwieg. Wir kennen das Fliegen in unseren Träumen, vielleicht weil wir es in irgendeinem Himmelreich jenseits dieser Erde kannten, bevor wir geboren wurden. Aber als irdische Geschöpfe können wir es uns nicht vorstellen, und nur ich konnte wissen, wie es mir Herz und Seele beschädigt und zerrissen hatte.


  »Weiter, Lestat. Ich höre Ihnen zu. Ich verstehe Sie.«


  Ich seufzte leise. »Ich habe diese Fähigkeit nur erlernt, weil ich mich in den Klauen eines Furchtlosen befand«, sagte ich, »dem das alles nichts ausmachte. Es gibt etliche unter uns, die diese Möglichkeit niemals nutzen. Nein, ich kann nicht glauben, daß er es beherrscht. Er reist auf irgendeine andere Weise und erhebt sich selbst erst in die Luft, wenn er seinem Opfer nah ist.«


  »Ja, das würde sich mit den Indizien decken; wenn wir nur wüßten -«


  Er wurde plötzlich abgelenkt. Ein älterer Hotelangestellter war eben in der Tür erschienen. Er kam aufreizend langsam auf uns zu, ein freundlicher, netter Herr mit einem großen Umschlag in der Hand.


  Sogleich zog David einen Geldschein aus der Tasche und hielt ihn bereit.


  »Fax, Sir. Soeben gekommen.«


  »Ah, ich danke Ihnen sehr.«


  Er riß den Umschlag auf.


  »Ah, da haben wir’s. Agenturmeldung aus Miami. Eine Villa auf einer Anhöhe auf der Insel Curacao. Mutmaßliche Tatzeit gestern am frühen Abend, aber erst gegen vier Uhr früh entdeckt. Fünf Personen tot aufgefunden.«


  »Curacao! Wo zum Teufel ist denn das?«


  »Das ist noch verblüffender. Curacao ist eine holländische Insel -sehr weit im Süden der Karibik. Also, das ergibt nun wirklich keinen Sinn mehr.«


  Wir lasen den Bericht zusammen. Wieder war anscheinend Raub das Motiv. Der Dieb war durch ein Oberlicht hereingebrochen und hatte die Einrichtung zweier Räume verwüstet. Die ganze Familie war ermordet worden. Ja, angesichts der blanken Bösartigkeit dieses Verbrechens war die ganze Insel von Entsetzen gepackt. Zwei der Leichen waren völlig blutleer gewesen, eine davon ein kleines Kind.


  »Sicher reist der Teufel doch nicht einfach nach Süden!«


  »Selbst in der Karibik gäbe es viel interessantere Orte«, meinte David. »Er hat ja die ganze mittelamerikanische Küste übersehen. Kommen Sie, ich will eine Landkarte holen. Wir sehen uns seine Route an. Ich habe im Foyer ein kleines Reisebüro entdeckt. Da wird es sicher Karten geben. Dann nehmen wir alles mit aufs Zimmer.«


  Der Mann im Reisebüro war überaus entgegenkommend, ein älterer, glatzköpfiger Bursche mit sanfter, kultivierter Stimme, der in dem Durcheinander auf seinem Schreibtisch mehrere Karten ausgrub. Curacao? Ja, er habe auch eine oder zwei Broschüren über diese Insel. Nicht besonders interessant, wenn man sie mit den anderen Karibikinseln vergliche.


  »Warum fahren die Leute dorthin?« fragte ich.


  »Nun, die meisten fahren nicht hin«, gestand er und rieb sich den kahlen Schädel. »Abgesehen von den Kreuzfahrtschiffen natürlich. Die steuern es erst seit ein paar Jahren wieder an. Ja, hier.« Er gab mir ein Heftchen über ein kleines Schiff namens Crown of the Seas, das auf dem Bild sehr hübsch aussah; es schlängelte sich überall zwischen den Inseln hindurch, und die letzte Station vor der Heimreise war Curacao.


  »Kreuzfahrtschiffe!« hauchte ich und starrte das Bild an. Mein Blick wanderte zu den großen Plakaten mit Bildern von Schiffen, die an den Bürowänden hingen. »Sein Haus in Georgetown war voll mit Bildern von Schiffen«, sagte ich. »David, das ist es! Er ist auf einem Schiff! Wissen Sie nicht mehr, was Sie mir erzählt haben? Sein Vater hat bei irgendeiner Reederei gearbeitet. Er selbst hat davon gesprochen, daß er gern auf einem großen Schiff nach Amerika reisen wollte.«


  »Mein Gott«, sagte David, »Sie könnten recht haben. New York, Bal Harbour…« Er schaute den Reisebüroangestellten an. »Legen irgendwelche Kreuzfahrtschiffe in Bal Harbour an?«


  »In Port Everglades«, sagte der Mann. »Das ist gleich nebenan. Aber nicht viele beginnen ihre Reise in New York.«


  »Und Santo Domingo?« fragte ich. »Fahren sie da auch hin?«


  »Ja, das ist ein Hafen, den sie regelmäßig anlaufen. Aber die Strecken sind alle unterschiedlich. An was für ein Schiff haben Sie denn gedacht?«


  Rasch schrieb David die einzelnen Orte und Nächte der Oberfälle auf, natürlich ohne eine Erklärung dazu abzugeben.


  Aber dann machte er ein enttäuschtes Gesicht.


  »Nein«, sagte er. »Ich sehe jetzt selbst, daß es unmöglich ist. Welches Kreuzfahrtschiff könnte denn die Reise von Florida bis hinunter nach Curacao in drei Tagen schaffen?«


  »Tja, eins gibt es«, sagte der Agent, »und tatsächlich ist es sogar am vergangenen Mittwoch von New York aus in See gestochen. Es ist das Flaggschiff der Cunard Linie, die Queen Elizabeth 2.«


  »Das ist es«, sagte ich. »Die Queen Elisabeth 2. David, genau dieses Schiff hat er mir gegenüber erwähnt. Sie haben gesagt, sein Vater,..«


  »Ich dachte, die QE2 fährt die Transatlantikroute?« unterbrach David.


  »Nicht im Winter«, sagte der Agent freundlich. »Sie ist bis März in der Karibik. Und sie ist wahrscheinlich das schnellste Schiff auf allen Meeren. Sie schafft achtundzwanzig Knoten. Aber hier - wir können den Fahrplan sofort überprüfen.«


  Wieder machte er sich an die hoffnungslose Suche in den Papieren auf seinem Tisch.. Endlich förderte er eine große, ansprechend gedruckte Broschüre zutage; er schlug sie auf und strich sie mit der Rechten glatt.


  »Ja, am Mittwoch hat sie New York verlassen. Freitag morgen hat sie in Port Everglades angelegt und ist vor Mittemacht wieder ausgelaufen. Weiter nach Curacao, Ankunft dort gestern morgen um fünf. In der Dominikanischen Republik ist sie aber leider nicht gewesen; da kann ich Ihnen nicht helfen.«


  »Das macht nichts. Sie ist dran vorbeigefahren!« sagte David. »Sie ist in der nächsten Nacht an der Dominikanischen Republik vorbeigefahren. Schauen Sie sich die Karte an. Das ist es natürlich! Oh, dieser kleine Dummkopf. Er hat es Ihnen praktisch erzählt, Lestat, mit seinem verrückten, besessenen Geplapper! Er ist an Bord der QE2, auf dem Schiff, das seinem Vater so viel bedeutet hat, dem Schiff, auf dem der alte Mann sein Leben verbracht hat.«


  Wir bedankten uns überschwenglich bei dem Reisebüroangestellten für seine Karten und Prospekte und gingen hinaus zu den Taxis.


  »Oh, das ist so verdammt typisch für ihn!« sagte David, während uns ein Wagen zu meinem Apartment fuhr. »Alles ist symbolisch bei diesem Irren. Er selbst ist ja in Schmach und Schande von der QE2 geflogen. Das habe ich Ihnen erzählt, wissen Sie noch? Oh, Sie hatten ja so recht. Das Ganze ist eine Obsession, und der kleine Dämon hat Ihnen selbst den entscheidenden Hinweis gegeben.«


  »Ja. Eindeutig ja. Und die Talamasca wollte ihn nicht mit der QE2 nach Amerika reisen lassen. Das hat er Ihnen nie verziehen.«


  »Ich hasse ihn«, flüsterte David so hitzig, daß ich mich selbst angesichts der Umstände, mit denen wir es zu tun hatten, ein wenig wunderte.


  »Aber es ist eigentlich gar nicht so töricht, David«, überlegte ich. »Es ist teuflisch clever, sehen Sie das nicht? Ja, er hat mich in Georgetown in seine Karten blicken lassen, hat munter darüber geplappert, und das können wir seiner selbstzerstörerischen Ader zuschreiben; aber ich glaube, er hat nicht damit gerechnet, daß ich ihm auf die Schliche komme. Und, offen gestanden, wenn Sie mir nicht die Zeitungsberichte über die anderen fünf Morde vorgelegt hätten, dann wäre ich allein vielleicht nie darauf gekommen.«


  »Möglich. Aber ich glaube, er will, daß man ihn fängt.«


  »Nein, David. Er versteckt sich. Vor Ihnen, vor mir und vor den anderen. Oh, er ist sehr gerissen. Da haben wir einen bestialischen Zauberer, der dazu in der Lage ist, sich völlig zu verhüllen, und wo versteckt er sich? Inmitten einer wimmelnden kleinen Welt im Bauch eines schnellen Schiffs. Schauen Sie sich seinen Fahrplan an! Jede Nacht ist das Schiff auf See. Nur tagsüber liegt es im Hafen.«


  »Wie Sie wollen«, sagte David. »Aber ich ziehe es vor, ihn für einen Idioten zu halten. Und wir werden ihn fassen! Sie haben mir doch gesagt, Sie haben ihm einen Paß gegeben, nicht wahr?«


  »Auf den Namen Clarence Oddbody. Aber den hat er sicher nicht benutzt.«


  »Das werden wir bald wissen. Ich habe den Verdacht, daß er auf die übliche Weise in New York an Bord gegangen ist. Es dürfte von entscheidender Bedeutung für ihn gewesen sein, daß er mit allem gebührenden Pomp und Aufwand empfangen wurde - er dürfte die feinste Suite gebucht haben und dann auf dem Topdeck umherstolziert sein, wo die Stewards sich vor ihm verbeugen mußten. Die Kabinensuiten auf dem Signaldeck sind gewaltig. Überhaupt kein Problem, dort einen großen Koffer unterzubringen, in dem er sich bei Tag verkriechen kann. Kein Kabinensteward würde so ein Ding anrühren.«


  Wir waren bei meinem Haus angekommen. Er zog ein paar Scheine hervor, bezahlte den Taxifahrer, und wir gingen die Treppe hinauf.


  


  In der Wohnung setzten wir uns gleich mit dem gedruckten Fahrplan und den Zeitungsberichten hin und ermittelten den Ablauf der Mordserie.


  Es war klar, daß die Bestie meinen Agenten in New York nur wenige Stunden vor dem Auslaufen des Schiffes überfallen hatte. Er hatte dann noch reichlich Zeit gehabt, bis elf Uhr vormittags an Bord zu gehen. Der Mord in Bal Harbour war wenige Stunden, bevor das Schiff anlegte, begangen worden. Offenbar hatte er die kurze Strecke im Flug zurückgelegt und war vor Sonnenaufgang in seine Kabine oder irgendein anderes Versteck zurückgekehrt.


  Um den Mord in Santo Domingo zu begehen, hatte er das Schiff für etwa eine Stunde verlassen und es dann auf der Fahrt nach Süden wieder eingeholt. Er brauchte nicht einmal ein übernatürliches Sehvermögen, um die riesige Queen Elisabeth 2 zu entdecken, wenn sie auf dem offenen Meer dahindampfte. Die Morde in Curacao waren kurz nach dem Auslaufen geschehen. Vermutlich hatte er das Schiff, mit seiner Beute beladen, nach nicht einmal einer Stunde wieder eingeholt.


  Das Schiff war jetzt wieder auf der Fahrt nach Norden. Vor nur zwei Stunden hatte es den Hafen von La Guaira an der Küste von Venezuela angelaufen. Wenn er heute nacht in Caracas oder Umgebung zuschlagen sollte, würden wir sicher sein, daß wir ihn hatten. Aber wir hatten nicht die Absicht, auf weitere Beweise zu warten.


  »Also, denken wir die Sache zu Ende«, sagte ich. »Wagen wir es, selbst an Bord dieses Schiffes zu gehen?«


  »Natürlich, das müssen wir doch.«


  »Dann sollten wir uns falsche Pässe besorgen. Könnte sein, daß wir ein großes Durcheinander hinterlassen. David Talbot darf da nicht hineingezogen werden. Und den Paß, den er mir gegeben hat, kann ich auch nicht benutzen. Ich weiß nicht mal, wo dieser Paß jetzt ist; vielleicht liegt er noch immer in dem Haus in Georgetown. Weiß Gott, weshalb er seinen eigenen Namen dafür benutzt hat - wahrscheinlich, um mich gleich bei der ersten Grenzüberschreitung in Schwierigkeiten zu bringen.«


  »Absolut richtig. Ich kann Papiere besorgen, bevor wir New Orleans verlassen. Wir werden es aber nicht schaffen, nach Caracas zu gelangen, bevor das Schiff um fünf Uhr ausläuft. Nein. Wir müssen morgen in Grenada an Bord gehen. Da haben wir Zeit bis fünf Uhr nachmittags. Höchstwahrscheinlich sind noch Kabinen frei. Es gibt immer Absagen in letzter Minute und manchmal auch Todesfälle. Ja, auf einem so teuren Schiff wie der QE2 gibt es immer Todesfälle. Zweifellos weiß James das. Er kann trinken, wann immer er will, wenn er nur die entsprechenden Vorsichtsmaßnahmen ergreift.«


  »Wieso? Wieso gibt es Todesfälle auf der QE2?«


  »Die Passagiere sind alt«, sagte David. »Das ist ein Faktum im Bereich der Kreuzfahrten. Die Q£2 hat ein großes Lazarett für Notfälle. Ein Schiff dieser Größe ist eine schwimmende Welt. Aber wie auch immer - unsere Ermittler werden alles klären. Ich werde sie gleich darauf ansetzen. Von New Orleans aus kommen wir mühelos nach Grenada, und wir haben noch Zeit, um uns auf das, was wir tun müssen, vorzubereiten. Lestat, lassen Sie uns das jetzt in allen Einzelheiten bedenken. Angenommen, wir stellen uns diesem Dämon unmittelbar vor Sonnenaufgang entgegen. Und angenommen, wir jagen ihn geradewegs zurück in diesen sterblichen Körper, haben ihn danach aber nicht in unserer Gewalt. Wir brauchen einen Unterschlupf für Sie… eine dritte Kabine, auf einen Namen gebucht, der in keinem Zusammenhang mit einem von uns beiden steht.«


  »Ja, möglichst tief im Zentrum des Schiffes, in einem der unteren Decks. Nicht im untersten, das wäre zu offensichtlich. Irgendwo in der Mitte.«


  »Aber wie schnell können Sie sich bewegen? Schaffe» Sie es, in Sekundenschnelle in ein Unterdeck zu gelangen?«


  »Ohne Frage. Zerbrechen Sie sich darüber nur nicht den Kopf. Eine Innenkabine, das ist wichtig, und sie muß groß genug sein, daß ein Koffer hineinpaßt. Na ja, der Koffer ist eigentlich nicht nötig - nicht, wenn ich vorher ein Schloß an der Tür angebracht habe. Aber eine schlechte Idee wäre ein Koffer nicht.«


  »Ah, ich sehe es; ich sehe alles vor mir. Ich sehe jetzt, was wir tun müssen. Ruhen Sie sich aus, trinken Sie Kaffee, duschen Sie - was immer Sie wollen. Ich gehe nach nebenan und erledige die nötigen Telefonate. Dies ist eine Angelegenheit der Talamasca, und Sie müssen mich allein lassen.«


  »Nicht im Ernst«, sagte ich. »Ich will hören, was Sie -«


  »Sie werden tun, was ich sage. Ach, und besorgen Sie jemanden, der auf dieses wunderschöne Hundetier aufpaßt. Wir können ihn nicht mitnehmen; das wäre wirklich absurd. Aber einen Hund mit soviel Charakter darf man nicht vernachlässigen.«


  Und dann eilte er nach nebenan ins Schlafzimmer und sperrte mich aus, um alle seine aufregenden kleinen Telefonate allein zu erledigen.


  »Gerade, als es anfing, mir Spaß zu machen«, beklagte ich mich.


  Ich machte mich auf die Suche nach Mojo; er schlummerte draußen im nassen Dachgarten, als wäre es die normalste Sache der Welt. Ich brachte ihn hinunter zu der alten Frau im Erdgeschoß. Von allen meinen Mietern war sie die freundlichste, und sie konnte die zweihundert Dollar sicher gut gebrauchen, die ich ihr für die Unterbringung eines sanftmütigen Hundes zahlen würde.


  Ich hatte den Vorschlag kaum ausgesprochen, als sie auch schon außer sich vor Freude war. Mojo könnte den Garten hinter dem Haus benutzen, und sie konnte Geld und Gesellschaft gebrauchen, und ich sei doch wirklich ein netter junger Mann. Genauso nett wie mein Cousin, Monsieur de Lioncourt, der wie ein Schutzengel fair sie sei und sich nie die Mühe machte, die Schecks einzulösen, mit denen sie die Miete zahlte.


  


  Als ich in mein Apartment zurückkehrte, sah ich, daß David immer noch beschäftigt war und mich nicht zuhören lassen wollte. Ich sollte mir Kaffee kochen, aber ich wußte natürlich nicht, wie man das anstellte. Also trank ich den alten Kaffee und rief in Paris an.


  Mein Agent meldete sich. Er war eben dabei, mir den Bericht über den Status quo zu schicken, den ich angefordert hatte. Alles ging gut nach seinen Worten. Es hatte keine weiteren Attacken seitens des mysteriösen Diebes gegeben. Die letzte hatte am Freitagabend stattgefunden. Vielleicht hatte der Kerl aufgegeben. Und bei meiner Bank in New Orleans erwartete mich jetzt eine gewaltige Summe Geldes.


  Ich schärfte dem Mann alle meine Ermahnungen noch einmal ein und sagte, ich würde mich bald wieder bei ihm melden.


  Freitag abend. Das bedeutete, daß James es das letztemal versucht hatte, bevor die Quem Elizabeth 2 die Staaten verlassen hatte. Auf See hatte er nicht die Mittel, seine Computerdiebereien weiterzuführen. Und sicher hatte er nicht die Absicht, meinem Pariser Agenten etwas anzutun. Das heißt, solange er mit seinem kleinen Urlaub auf der Queen Elizabeth 2 zufrieden war. Nichts könnte ihn davon abhalten, das Schiff zu verlassen, wann immer er Lust dazu hatte.


  Ich setzte mich wieder an den Computer und versuchte, auf die Kontodaten von Lestan Gregor Zugriff zu bekommen; unter diesem Namen waren die zwanzig Millionen an die Bank in Georgetown gekabelt worden. Wie ich vermutet hatte, existierte Lestan Gregor zwar noch, aber er war völlig abgebrannt. Kontostand Null. Die zwanzig Millionen, die ich für Raglan James nach Georgetown überwiesen hatte, waren tatsächlich am Freitagmittag um zwölf an Mr. Gregor zurückgefallen und dann unverzüglich von seinem Konto abgehoben worden. Die Transaktion, die diese Abhebung sichergestellt hatte, war in der Nacht zuvor durchgeführt worden. Am Freitagnachmittag um eins war das Geld auf irgendwelchen unerforschlichen Pfaden verschwunden. Die komplette Geschichte stand mir vor Augen, eingebettet in diverse Nummerncodes und allgemeines Bankenkauderwelsch, wie jeder Dummkopf sehen konnte.


  Und zweifellos saß hier ein Dummkopf und starrte in diesem Augenblick auf den Computermonitor.


  Das kleine Biest hatte mich gewarnt; er hatte mir erzählt, daß er mittels Computern stehlen könne. Ohne Zweifel hatte er den Leuten in der Bank in Georgetown ein paar Informationen abgeschwatzt, oder er hatte ihre ahnungslosen Köpfe mit seinen telepathischen Kräften vergewaltigt, um an die Codes und Zahlen zu kommen, die er brauchte.


  Wie er es auch immer angestellt haben mochte, er hatte jetzt ein Vermögen in der Hand, das einmal mir gehört hatte. Ich haßte ihn um so mehr. Ich haßte ihn, weil er meinen Mann in New York ermordet hatte. Ich haßte ihn, weil er dabei alle Möbel zerschlagen hatte und weil er alles andere aus dem Büro gestohlen hatte. Ich haßte ihn für seine Kleinkariertheit und sein Denken, für seine Rohheit und seine Unverschämtheit.


  So saß ich da, trank den abgestandenen Kaffee und dachte an das, was vor uns lag.


  Natürlich verstand ich, was James getan hatte, so dumm es auch erschien. Von Anfang an hatte ich gewußt, daß sein Stehlen etwas mit einem tiefen Hunger in seiner Seele zu tun hatte. Und diese Queen Elisabeth 2 war die Welt seines Vaters gewesen, die Welt, aus der er, weil man ihn bei einem Diebstahl ertappt hatte, verstoßen worden war.


  O ja, verstoßen, wie die anderen mich verstoßen hatten. Und wie sehr mußte er darauf brennen, mit seiner neuen Macht und seinem neuen Reichtum dorthin zurückzukehren. Wahrscheinlich hatte er alles auf die Stunde genau geplant, kaum daß wir ein Datum für den Tausch verabredet hatten. Ohne Zweifel hätte er, wenn ich ihn versetzt hätte, das Schiff im nächsten Hafen eingeholt. So aber hatte er seine Reise ganz in der Nähe von Georgetown beginnen und vor Auslaufen des Schiffes noch meinen Agenten überfallen können.


  Ah, wie er dagesessen hatte in der trüb erleuchteten kleinen Küche in Georgetown, wie er wieder und wieder auf seine Uhr geschaut hatte. Auf diese Uhr hier, meine ich.


  Endlich kam David mit dem Notizbuch in der Hand aus dem Schlafzimmer. Alles war arrangiert.


  »Es gibt keinen Clarence Oddbody an Bord der Queen Elisabeth l. Wohl aber hat ein geheimnisvoller junger Engländer namens Jason Hamilton nur zwei Tage vor der Abreise des Schiffes aus New York die luxuriöse Queen-Victoria-Suite gebucht. Einstweilen müssen wir annehmen, daß er unser Mann ist. Wir werden weitere Informationen über ihn bekommen, bevor wir in Grenada sind. Unsere Ermittler sind bereits an der Arbeit. Wir selbst haben ab Grenada zwei Penthouse-Suiten auf demselben Deck, auf dem unser geheimnisvoller Freund wohnt. Wir müssen morgen irgendwann an Bord gehen, bevor das Schiff um siebzehn Uhr ausläuft. Unser erstes Flugzeug verläßt New Orleans in drei Stunden. Mindestens eine davon werden wir benötigen, um zwei falsche Pässe bei einem Herrn abzuholen, der mir für diese Transaktion nachdrücklich empfohlen worden ist und der in diesem Augenblick auf uns wartet. Ich habe die Adresse hier.«


  »Ausgezeichnet. Und ich habe jede Menge Geld bei der Hand.«


  »Sehr gut. Einer unserer Ermittler wird uns in Grenada erwarten. Er ist ein sehr gerissener Mensch, und ich arbeite schon seit Jahren mit ihm zusammen. Er hat die dritte Kabine bereits gebucht - innen, Deck fünf. Es wird ihm auch gelingen, zwei kleine, aber hochkarätige Schußwaffen in diese Kabine zu schmuggeln und auch den Koffer, den wir später brauchen werden.«


  »Die Waffen bedeuten nichts für einen Mann, der in meinem Körper herumläuft. Aber freilich, hinterher…«


  »Genau«, sagte David. »Nach dem Tausch werde ich eine Waffe brauchen, um mich vor diesem hübschen Körper hier zu schützen.« Er deutete auf mich. »Fahren wir fort. Mein Ermittler wird sich vom Schiff schleichen, nachdem er offiziell an Bord gegangen ist, und er wird uns die Kabine und die Waffen hinterlassen. Wir selbst schiffen uns mit unseren neuen Pässen auf die reguläre Weise ein. Oh, und ich habe auch schon unsere Namen ausgesucht. Leider war das unumgänglich; ich hoffe, es stört Sie nicht. Sie sind ein Amerikaner namens Sheridan Blackwood, und ich bin ein pensionierter englischer Chirurg und heiße Alexander Stoker. Es ist immer das beste, wenn man sich bei solchen kleinen Missionen als Arzt ausgibt. Sie werden schon sehen, was ich meine.«


  »Ich bin Ihnen nur dankbar, daß Sie für mich nicht H. P. Lovecraft als Namen ausgesucht haben«, sagte ich mit einem übertriebenen Seufzer der Erleichterung. »Müssen wir gleich los?«


  »Ja. Ich habe schon ein Taxi gerufen. Wir müssen uns Tropenkleidung besorgen, bevor wir fahren, denn sonst sehen wir wirklich albern aus. Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren. Wenn Sie jetzt bitte Ihre starken jungen Arme zur Verfügung stellen würden, um mir mit diesem Koffer zu helfen. Ich werde Ihnen für alle Zeit verbunden sein.«


  »Ich bin enttäuscht.«


  »Weshalb?« Er hielt inne und starrte mich an, und dann wäre er beinahe rot geworden, wie schon einmal an diesem Tag. »Lestat, wir haben keine Zeit für so etwas.«


  »David, angenommen, wir haben Erfolg, dann ist das jetzt vielleicht unsere letzte Gelegenheit.«


  »Also schön«, sagte er, »wir haben noch reichlich Zeit, darüber heute abend in unserem Hotel am Strand in Grenada zu diskutieren. Es hängt natürlich davon ab, wie schnell Sie die Lektionen über astrale Projektion begreifen. Und jetzt zeigen Sie bitte ein bißchen jugendliche Tatkraft von der konstruktiven Seite und helfen Sie mir mit dem Koffer. Ich bin ein Mann von vierundsiebzig Jahren.«


  »Prächtig. Aber etwas will ich wissen, bevor wir gehen.«


  »Was denn?«


  »Warum helfen Sie mir?«


  »Ach, um der Liebe des Himmels willen, Sie wissen doch, warum.«


  »Nein, das weiß ich nicht.«


  Er starrte mich eine ganze Weile mit nüchternem Blick an. »Weil Sie mir am Herzen liegen. Es ist mir gleichgültig, in welchem Körper Sie stecken. Wirklich. Aber um ganz ehrlich zu sein, dieser schauderhafte Körperdieb, wie Sie ihn nennen, macht mir angst. Er macht mir angst bis ins Mark. Er ist ein Dummkopf, und er führt immer nur seinen eigenen Untergang herbei, das stimmt. Aber diesmal glaube ich nicht, daß Sie recht haben. Er ist ganz und gar nicht erpicht darauf, sich fangen zu lassen, wenn er das je war. Er rechnet mit einer langen Serie von Erfolgen, und es kann sein, daß er von der QE2 sehr bald die Nase voll haben wird. Deshalb müssen wir handeln. Und jetzt nehmen Sie den Koffer. Ich hätte mich fast umgebracht, als ich ihn die Treppe hinaufschleppte.« Ich gehorchte.


  Aber seine gefühlvollen Worte hatten mich milde und traurig gestimmt, und bruchstückhaft gingen mir die Bilder all der hübschen kleinen Dinge durch den Kopf, die wir in dem großen, weichen Bett nebenan hätten treiben können.


  Und was wäre, wenn der Körperdieb das Schiff bereits verlassen hatte? Oder wenn er heute morgen vernichtet worden war - nachdem Marius mich mit so viel Verachtung angeschaut hatte?


  »Dann fahren wir weiter nach Rio«, sagte David und ging zum Tor voraus. »Da kämen wir rechtzeitig zum Karneval. Ein hübscher Urlaub für uns beide.«


  »Ich sterbe, wenn ich so lange leben muß!« sagte ich und ging auf der Treppe voraus. »Das Dumme bei Ihnen ist, daß Sie sich daran gewöhnt haben, ein Mensch zu sein, weil Sie es schon so lange sind.«


  »Ich war bereits daran gewöhnt, als ich zwei Jahre alt war«, versetzte er trocken.


  »Das glaube ich Ihnen nicht. Ich beobachte zweijährige Menschen seit Jahrhunderten mit Interesse. Ihnen geht es jämmerlich. Sie stolpern herum, fallen um und schreien fast immer. Sie hassen es, Menschen zu sein! Sie wissen nämlich schon, daß es ein mieser Trick ist.«


  Er lachte leise, gab aber keine Antwort. Er sah mich auch nicht an. Das Taxi wartete schon, als wir zur Tür herauskamen.


  


  


  Zwanzig


  Der Flug wäre wiederum ein Alptraum gewesen, wenn ich nicht so müde gewesen wäre, daß ich schlief. Volle vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit ich in Gretchens Armen träumend geruht hatte, und tatsächlich schlief ich so tief, daß ich kaum wußte, wo wir waren oder was wir vorhatten, als David mich zum Umsteigen in Puerto Rico weckte; einen seltsamen Augenblick lang fühlte es sich völlig normal an, diesen mächtigen Körper umherzuschleppen, verwirrt und Davids Befehlen besinnungslos gehorchend.


  Wir brauchten das Terminal nicht zu verlassen, um umzusteigen. Und als wir endlich auf Grenada landeten, nahm ich überrascht zur Kenntnis, wie dicht und köstlich die karibische Wärme und wie strahlend der Himmel in der Dämmerung war.


  Die ganze Welt schien verändert von den sanften, balsamischen Winden, die uns willkommen hießen. Ich war froh, daß wir ein Geschäft in der Canal Street in New Orleans geplündert hatten, denn die schwere Tweedkleidung fühlte sich äußerst unpassend an. Als das Taxi auf der schmalen, holprigen Straße dahinschaukelte und uns zu unserem Hotel am Strand brachte, sah ich ganz gebannt den üppigen Wald, die großen roten Hibiskusblüten hinter kleinen Zäunen und die anmutigen Kokospalmen, die sich über die kleinen, baufälligen Häuschen am Hang erhoben, und ich brannte darauf, das alles nicht mit dieser trüben, frustrierenden Nachtsicht der Sterblichen zu sehen, sondern im magischen Licht der Morgensonne. Es war unbestreitbar so etwas wie eine Buße gewesen, wie ich mich in der niederträchtigen Kälte von Georgetown der Verwandlung unterzogen hatte; daran war überhaupt nicht zu zweifeln. Aber wenn ich daran dachte - an den schönen weißen Schnee und an die Wärme in Gretchens kleinem Haus -, dann konnte ich mich eigentlich nicht beklagen. Nur schien es, als sei diese karibische Insel die wahre Welt, die Welt für das wirkliche Leben, und ich staunte wie immer, wenn ich auf diesen Inseln weilte, daß sie so schön, so warm und dabei so arm sein konnten. Hier sah man die Armut überall - an den planlos verstreuten Holzhäusern auf Stelzen, an den Fußgängern am Straßenrand, an den alten, verrosteten Autos und an der totalen Abwesenheit irgendeines Anscheins von Wohlstand, was in den Augen des Außenstehenden natürlich für eine gewisse Heimeligkeit sorgte, aber vielleicht ein hartes Leben für die Einheimischen bedeutete, die nie genug Dollar zusammenbekommen hatten, um diese Gegend - und sei es nur für einen Tag - zu verlassen.


  Der Abendhimmel war von tiefem, strahlendem Blau, wie es in diesem Teil der Welt oft der Fall ist, so glanzvoll, wie er es über Miami sein kann, und wie dort bildeten die weichen weißen Wolken ein sauberes, dramatisches Panorama über dem Horizont der blinkenden See. Bezaubernd - und dabei ist dies nur ein winziger Teil der endlosen Karibik. Warum streife ich überhaupt durch andere Klimagegenden? Das Hotel war in Wirklichkeit ein verstaubtes, vernachlässigtes kleines Gästehaus aus weißem Stuck inmitten eines Komplexes von Myriaden rostiger Blechdächer. Nur ein paar Briten kannten es, und es war sehr ruhig, mit einem weitläufigen Flügel voll ziemlich altmodischer Zimmer mit Blick auf den Sand von Grand Anse Beach. Mit überschwenglichen Entschuldigungen wegen der defekten Klimaanlage und der beengten Unterbringung - wir mußten uns ein Zimmer mit zwei Betten teilen, und ich wäre beinahe in lautes Lachen ausgebrochen, als David wortlos die Augen zum Himmel hob, als wolle er sich stumm darüber beklagen, daß die Nachstellungen für ihn wohl nie ein Ende hätten! - demonstrierte uns der Besitzer, daß der Deckenventilator einen ziemlichen Wind machen konnte. Alte weiße Lamellenläden waren außen vor den Fenstern angebracht. Die Möbel waren aus weißem Korbgeflecht, und der Fußboden war mit alten Fliesen ausgelegt.


  Ich fand es ganz bezaubernd, aber hauptsächlich wegen der süßen Wärme der Luft, die mich umhüllte, und wegen des Anflugs von Dschungel, der in einem unvermeidlichen Dickicht aus Bananenblättern und Ranken von Königinnenkranz rings um das Gebäude herankroch. Ah, diese Ranke. Eine hübsche Faustregel könnte heißen: Lebe niemals in einer Gegend, in der diese Ranke nicht gedeiht. Sogleich zogen wir uns um; ich streifte den Tweed ab und zog die Sachen an, die ich mir vor der Abreise in New Orleans gekauft hatte, eine dünne Baumwollhose und ein Hemd sowie ein Paar weiße Tennisschuhe; ich unterließ es, mit körperlicher Gewalt über David herzufallen, der mir beim Umziehen den Rücken zuwandte, sondern ging statt dessen hinaus und unter den anmutig geschwungenen Kokospalmen hindurch zum Strand.


  Der Abend war so ruhig und sanft, wie ich es noch kaum jemals zuvor erlebt hatte. Meine ganze Liebe zur Karibik erwachte wieder -und mit ihr schmerzhafte wie selige Erinnerungen. Aber ich sehnte mich danach, diese Nacht wieder mit meinen alten Augen zu sehen. Ich sehnte mich danach, durch die zunehmende Dunkelheit hindurchschauen zu können, durch die Schatten, die die Berge ringsherum verhüllten. Ich sehnte mich nach meinem übernatürlichen Gehör, mit dem ich die sanften Gesänge des Dschungels hören könnte, und danach, mit vampirischer Geschwindigkeit die Berge im Inneren zu überwinden und dort die geheimen kleinen Täler und Wasserfälle zu finden, die nur der Vampir Lestat hätte finden können.


  Ich empfand schreckliche, schreckliche Trauer um all meine Entdeckungen. Und vielleicht begriff ich es in seinem ganzen Ausmaß erst jetzt- daß alle meine Träume vom sterblichen Leben eine Lüge gewesen waren. Nicht, daß das Leben nicht magisch, nicht, daß die Schöpfung kein Wunder gewesen wäre; nicht, daß die Welt nicht im Grunde gut gewesen wäre. Aber ich hatte meine dunkle Macht als so selbstverständlich empfunden, daß mir nicht mehr bewußt gewesen war, was für einen bevorzugten Standpunkt sie mir gewährt hatte. Ich hatte versäumt, meine Gaben zu zählen. Und jetzt wollte ich sie wiederhaben.


  Ja, ich war gescheitert, nicht wahr? Das sterbliche Leben hätte doch genügen müssen!


  Ich blickte hinauf zu den herzlosen kleinen Sternen, diesen gemeinen Wächtern, und ich betete zu den dunklen Göttern, die es nicht gibt, um Verständnis. Ich dachte an Gretchen. Hatte sie ihren Regenwald schon erreicht und all die Kranken, die dort auf die Tröstungen ihrer Berührung warteten? Zu gern hätte ich gewußt, wo sie war.


  Vielleicht arbeitete sie bereits in einer Urwaldapotheke mit blinkenden Phiolen voll Medizin, oder sie zog mit einem Rucksack voller Wunder durch die Dörfer der Umgebung. Ich dachte an das stille Glück, mit dem sie ihre Mission beschrieben hatte. Die Wärme ihrer Umarmungen kam mir in den Sinn, ihre schlaftrunkene Süße und das Behagen in jenem kleinen Zimmer. Ich sah wieder den Schnee, der draußen vor den Fenstern fiel. Ich sah den Blick ihrer großen nußbraunen Augen und hörte den langsamen Rhythmus ihrer Sprache.


  Dann wieder sah ich den tiefblauen Nachthimmel über mir; ich fühlte den Wind, der über mich hinwegstrich, so glatt wie Wasser, und ich dachte an David, David, der jetzt hier bei mir war.


  Ich weinte, als David meinen Arm berührte.


  Erst konnte ich seine Gesichtszüge nicht erkennen. Es war dunkel am Strand, und das Rauschen der Brandung war so gewaltig, daß nichts in mir zu funktionieren schien, wie es sollte. Dann erkannte ich, daß es natürlich David war, der da vor mir stand und mich ansah, David in einem frischen weißen Baumwollhemd, in einer weiten Hose und mit Sandalen an den Füßen, und es gelang ihm, selbst in dieser Aufmachung noch elegant auszusehen. Und David bat mich sanft, doch bitte wieder ins Zimmer zu kommen.


  »Jake ist hier«, sagte er. »Unser Mann aus Mexico City. Ich finde, Sie sollten mit nach drinnen kommen.«


  Der Deckenventilator kreiste lärmend, und kühle Luft strich durch die Blenden, als wir das schäbige kleine Zimmer betraten. Ein leises Klappern kam von den Kokospalmen, ein Geräusch, das mir gut gefiel und das mit dem Wind an- und wieder abschwoll.


  Jake saß auf dem einen der beiden schmalen, durchhängenden Betten - ein großer, schlaksiger Mensch in Khakishorts und einem weißen Polohemd; er paffte eine durchdringend riechende kleine braune Zigarre. Seine Haut war rundum tief gebräunt, und er hatte einen formlosen Schopf von ergrauendem blonden Haar. Seine Haltung wirkte völlig entspannt, aber unter dieser Fassade war er hellwach und mißtrauisch. Sein Mund war eine völlig gerade Linie.


  Wir reichten einander die Hand, und er gab sich kaum Mühe, zu verbergen, daß er mich von Kopf bis Fuß musterte. Flinke, geheimnisvolle Augen, ein bißchen wie Davids Augen, aber kleiner. Und nur Gott wußte, was er sah.


  »Tja, mit den Pistolen gibt’s kein Problem«, sagte er, und sein australischer Akzent war unüberhörbar. »In Häfen wie hier gibt es keine Metalldetektoren. Ich gehe gegen zehn Uhr morgens an Bord, deponiere die Kiste und die Pistolen für Sie in Ihrer Kabine auf dem Fünferdeck, und dann treffen wir uns im Café Centaur in St. George. Ich hoffe bloß, Sie wissen, was Sie tun, David, wenn Sie Schußwaffen an Bord der Queen Elisabeth 2 bringen.«


  »Selbstverständlich weiß ich, was ich tue«, sagte David sehr höflich und mit einem leisen, verspielten Lächeln. »Und was haben Sie uns über unseren Mann zu berichten?«


  »Ach ja. Jason Hamilton. Einsfünfundachtzig. Sonnengebräunt, ziemlich langes blondes Haar, durchdringende blaue Augen. Geheimnisvoller Bursche. Sehr britisch, sehr höflich. Gerüchte über seine wahre Identität gibt’s im Überfluß. Er verteilt gewaltige Trinkgelder, schläft tagsüber und hat anscheinend keine Lust, das Schiff zu verlassen, wenn es im Hafen liegt. Ja, er gibt seinem Kabinensteward jeden Morgen kleine Päckchen für die Post - in aller Frühe, bevor er für den Tag verschwindet. Sein Postfach habe ich noch nicht herausfinden können, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Ist noch zu keiner einzigen Mahlzeit im Queen’s Grill erschienen. Man munkelt, er sei ernsthaft krank. Aber was er hat, weiß keiner. Er schaut aus wie das blühende Leben, und das macht die Sache nur noch geheimnisvoller. Sagen alle. Ein kräftig gebauter, anmutiger Bursche mit einer blendenden Garderobe, wie es scheint. Er spielt mächtig mit beim Roulette und tanzt stundenlang mit den Ladies. Scheint übrigens die ganz alten zu mögen. Schon deswegen würde er Mißtrauen erregen, wenn er selber nicht so verdammt reich wäre. Verbringt eine Menge Zeit damit, einfach auf dem Schiff umherzustreifen.«


  »Ausgezeichnet. Das ist genau das, was ich wissen wollte«, sagte David. »Sie haben unsere Tickets?«


  Der Mann deutete auf eine schwarze Ledermappe auf der Kommode aus Korbgeflecht. David überprüfte den Inhalt und nickte beifällig.


  »Hat es bis jetzt Todesfälle auf der QE2 gegeben?«


  »Ah, das ist ein interessanter Punkt. Sie hatten sechs, seit sie New York verlassen haben, und das ist ein bißchen mehr als gewöhnlich.


  Alles ziemlich alte Frauen, und alle anscheinend an Herzversagen gestorben. So was interessiert Sie?«


  »Unbedingt«, sagte David.


  Der »kleine Trunk«, dachte ich.


  »Jetzt sollten Sie sich noch diese Waffen ansehen«, sagte Jake, »damit Sie wissen, wie man damit umgeht.« Er griff nach einer verschlissenen kleinen Reisetasche auf dem Boden, einem vergammelten Segeltuchbeutel von genau der Sorte, in der man teure Waffen verstecken würde, nahm ich an. Und da waren sie, die teuren Waffen: ein großer Smith & Wesson-Revolver und eine kleine schwarze Automatik, nicht größer als meine Handfläche.


  »Ja, der hier ist mir sehr vertraut«, sagte David; er nahm den großen, silbrigen Revolver und zielte damit auf den Boden. »Kein Problem.« Er ließ die Trommel herausrasten und wieder einschnappen. »Hoffen wir nur, daß ich ihn nicht benutzen muß. Er wird einen Höllenlärm machen.«


  Er reichte mir die Waffe. »Lestat, Sie müssen ein Gefühl dafür bekommen«, sagte er. »Natürlich haben wir keine Zeit zum Üben. Ich habe um einen ganz leichten Abzug gebeten.«


  »Und den haben Sie auch.« Jake betrachtete mich eisig. »Also sehen Sie sich bitte vor.«


  »Ein barbarisches kleines Ding«, sagte ich. Es war sehr schwer. Ein Eisenklumpen der Zerstörung. Ich drehte die Trommel. Sechs Patronen. Es roch merkwürdig. »Es sind beides Achtunddreißiger«, sagte der Mann mit einem leicht verächtlichen Unterton. »Das sind Mannstopper.« Er zeigte mir eine kleine Pappschachtel. »Sie haben reichlich Munition zur Verfügung, was immer Sie auf dem Schiff vorhaben.«


  »Keine Sorge, Jake«, sagte David in festem Ton, »es wird wahrscheinlich alles reibungslos verlaufen. Und ich danke Ihnen für Ihre gewohnte Effizienz. Und jetzt machen Sie sich einen angenehmen Abend auf der Insel. Wir sehen uns morgen vormittag im Café Centaur.«


  Der Mann warf mir noch einen durchdringenden, mißtrauischen Blick zu, sammelte dann die Pistolen und die Munitionsschachtel ein und verstaute alles wieder in der Leinentasche; er reichte erst mir, dann David die Hand und ging. Ich wartete, bis die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte.


  »Ich glaube, er mag mich nicht«, sagte ich. »Er nimmt mir übel, daß ich Sie in irgendein schmutziges Verbrechen verwickele.«


  David lachte kurz. »Ich war schon in sehr viel kompromittierenderen Situationen«, sagte er. »Und wenn ich mir den Kopf darüber zerbrechen würde, was unsere Ermittler von uns denken, dann wäre ich schon lange in den Ruhestand gegangen. Aber was sagen uns diese Informationen denn nun?«


  »Nun, er ernährt sich von den alten Frauen. Bestiehlt sie wahrscheinlich auch. Und was er stiehlt, schickt er in Paketen nach Hause, die so klein sind, daß sie keinen Verdacht erregen. Was er mit größeren Beutestücken tut, werden wir wohl nie erfahren. Wahrscheinlich wirft er sie ins Meer. Ich vermute, daß er mehr als eine Postfachnummer hat. Aber das braucht uns nicht zu kümmern.«


  »Richtig. Jetzt schließen Sie die Tür ab. Es ist Zeit für ein bißchen konzentrierte Hexerei. Nachher essen wir dann hübsch zu Abend. Ich muß Ihnen beibringen, Ihre Gedanken zu verschleiern. Jake konnte sie allzu mühelos lesen. Und ich auch. Der Körperdieb wird Ihre Anwesenheit spüren, wenn er noch zweihundert Meilen weit draußen auf See ist.«


  »Nun, als Lestat gelang es mir durch einen einfachen Willensakt«, sagte ich. »Aber jetzt habe ich nicht die leiseste Ahnung, wie ich es anstellen soll.«


  »Genauso. Wir werden es üben. Bis ich kein einziges Bild, kein willkürliches Wort mehr von Ihnen aufschnappen kann. Und dann kommen wir zum Verlassen des Körpers.« Er sah auf die Uhr, und das erinnerte mich plötzlich an James in der kleinen Küche. »Schieben Sie den Riegel vor. Ich möchte nicht, daß nachher ein Zimmermädchen hereingestolpert kommt.«


  Ich gehorchte. Dann setzte ich mich David gegenüber auf das Bett. Er hatte eine sehr entspannte, aber befehlsbereite Haltung eingenommen und krempelte sich jetzt die steifgestärkten Manschetten seines Hemdes hoch, so daß die dunkle Behaarung seiner Arme zum Vorschein kam. Auch auf der Brust hatte er dunkle Haare, die aus dem offenen Kragen hervorsprießten. Es war nur wenig Grau darin, wie das Grau, das hier und da in seinem dichten, gut gepflegten Bart auffunkelte. Ich fand es unglaublich, daß er ein Mann von vierundsiebzig Jahren sein sollte.


  »Ah, das habe ich mitbekommen«, sagte er und zog leicht die Brauen hoch. »Ich bekomme viel zuviel mit. So. Hören Sie mir gut zu. Sie müssen fest in Ihrem Geist eingraben, daß Ihre Gedanken in Ihnen bleiben sollen, daß Sie nicht versuchen wollen, mit anderen Wesen zu kommunizieren - auch nicht durch Gesichtsausdruck oder Körpersprache: daß Sie tatsächlich undurchdringlich sind. Machen Sie sich ein Bild von Ihrem versiegelten Geist, wenn es sein muß. Ah, das ist gut. Es ist jetzt völlig leer hinter Ihrem hübschen jungen Gesicht. Sogar Ihre Augen haben sich kaum merklich verändert. Tadellos. Und jetzt werde ich versuchen, trotzdem Ihre Gedanken zu lesen. Lassen Sie nicht nach.«


  Als fünfundvierzig Minuten vergangen waren, hatte ich den Trick ziemlich mühelos erlernt; aber Davids Gedanken konnte ich immer noch nicht lesen, auch wenn er sich größte Mühe gab, sie mir zu projizieren. In diesem Körper hatte ich einfach nicht die übersinnlichen Fähigkeiten, die er besaß. Aber das Verschleiern beherrschte ich jetzt, und das war ein entscheidender Schritt. Daran würden wir den ganzen Abend weiterarbeiten.


  »Wir sind bereit, mit dem Verlassen des Körpers anzufangen«, erklärte er. »Das wird die Hölle werden«, sagte ich. »Ich glaube nicht, daß ich diesen Körper verlassen kann. Wie Sie sehen, besitze ich einfach nicht Ihre Talente.«


  »Unsinn«, sagte er. Er lockerte seine Haltung ein wenig, schlug die Fußknöchel übereinander und rutschte in seinem Sessel ein Stück herunter. Aber was er auch tat, irgendwie verlor er nie die Haltung des Lehrers, der Autorität, des Priesters. Sie wohnte seinen kleinen, direkten Gesten inne, und vor allem seiner Stimme. »Legen Sie sich aufs Bett und schließen Sie die Augen. Und hören Sie auf jedes Wort, das ich sage.«


  Ich gehorchte. Und sofort fühlte ich mich ein bißchen schläfrig. Seine Stimme wurde in ihrer Sanftheit immer eindringlicher, wie bei einem Hypnotiseur: Er forderte mich auf, mich zu entspannen und mir ein spirituelles Double meiner Gestalt vorzustellen.


  »Muß ich mir diesen Körper vorstellen?«


  »Nein. Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, daß Sie - Ihr Geist, Ihre Seele, Ihr Selbstempfinden - mit der Gestalt verbunden sind, die Sie sich vorstellen. Stellen Sie sich vor, sie sei kongruent mit Ihrem Körper, und dann stellen Sie sich vor, daß Sie sie hoch- und aus dem Körper hinausheben wollen - daß Sie aussteigen wollen!« Ungefähr eine halbe Stunde lang fuhr David ohne Hast mit diesen Anweisungen fort und wiederholte auf seine Art die Lektionen, die die Priester ihren Initialen seit Jahrtausenden beigebracht hatten. Ich kannte die alte Formel. Aber ich kannte auch die Verletzbarkeit des Sterblichen in ihrem ganzen Ausmaß, und ich empfand das zermalmende Gefühl meiner Beschränkungen und eine Angst, die mich steif und hilflos machte.


  So hatten wir vielleicht eine Dreiviertelstunde gearbeitet, als ich endlich in den erforderlichen, angenehm vibrierenden Zustand am Rand des Schlafs verfiel. Ja, mein Körper selbst schien nur noch dieses köstliche, vibrierende Gefühl zu sein! Und als ich das erkannte und gerade eine Bemerkung dazu machen wollte, spürte ich plötzlich, wie ich mich losriß und aufzusteigen begann.


  Ich öffnete die Augen - zumindest dachte ich es. Und ich sah, daß ich unmittelbar über meinem Körper schwebte; ja, ich konnte den echten Körper aus Fleisch und Blut überhaupt nicht sehen. »Hoch!« befahl ich. Und sofort stieg ich mit der köstlichen Leichtigkeit und Schnelligkeit eines Heliumballons zur Decke auf! Es war kein Problem, mich umzudrehen und senkrecht ins Zimmer hinunterzuschauen. Ich war durch die Rotorblätter des Deckenventilators gestiegen! Genauer gesagt, er kreiste immer noch in der Mitte meines Körpers, aber ich fühlte nichts. Und dort unten, unter mir, lag die schlafende Menschengestalt, die ich all diese seltsamen Tage hindurch so elend bewohnt hatte. Die Augen waren geschlossen, der Mund ebenfalls.


  Ich sah David in seinem Korbsessel, den rechten Fußknöchel auf dem linken Knie, die Hände entspannt auf den Oberschenkel, während er den schlafenden Mann betrachtete. Wußte er, daß es mir gelungen war? Ich hörte kein Wort von dem, was er sagte. Überhaupt schien ich mich in einer völlig anderen Sphäre als diese beiden massiven Gestalten dort zu befinden, auch wenn ich mich selbst durchaus vollständig und ganz und real fühlte.


  Oh, wie hübsch das war! Es war so nah an meiner Freiheit als Vampir, daß ich beinahe wieder zu weinen angefangen hätte. Ich hatte solches Mitleid mit den beiden massiven, einsamen Wesen da unten, und ich wollte durch die Decke in die Nacht hinaufsteigen.


  Langsam schwebte ich hoch, über das Dach des Hotels hinaus, bis ich über dem weißen Sand verharrte.


  Aber das genügte, nicht wahr? Angst packte mich, die Angst, die ich schon früher erlebt hatte, wenn ich diesen kleinen Trick ausgerührt hatte. Was in Gottes Namen hielt mich denn in diesem Zustand lebendig? Ich brauchte meinen Körper! Und sofort stürzte ich blindlings zurück ins Fleisch. Ich wachte auf, und es kribbelte überall; ich starrte David an, und er starrte mich an.


  »Ich hab’s geschafft«, sagte ich. Es war ein Schock, zu spüren, wie diese Röhren aus Haut und Knochen mich wieder umschlossen, zu sehen, wie meine Finger sich bewegten, wenn ich es ihnen befahl, zu fühlen, wie meine Zehen in den Schuhen zum Leben erwachten. O Gott, was für ein Erlebnis! Und so viele, viele Sterbliche hatten versucht, es zu beschreiben. Und noch mehr gab es, die in ihrer Ignoranz nicht glaubten, daß so etwas wirklich sein konnte.


  »Vergessen Sie nicht, Ihre Gedanken zu verschleiern«, warnte David plötzlich. »So groß Ihre Begeisterung auch sein mag. Verschließen Sie Ihren Geist fest!«


  »Jawohl, Sir.«


  »Und jetzt machen wir es noch einmal.«


  Gegen Mitternacht - etwa zwei Stunden später - hatte ich gelernt, meinen Körper nach Belieben zu verlassen. Ja, ich wurde beinahe süchtig danach - nach diesem Gefühl der Leichtigkeit, des machtvoll rauschenden Aufstiegs! Die entzückende Mühelosigkeit, mit der ich durch Wände und Decken drang, und dann die jähe, schockierende Rückkehr. Es lag eine tiefe, pochende Lust darin, rein und strahlend, eine Erotik des Geistes.


  »Wieso kann man auf diese Weise nicht sterben, David? Ich meine, wieso kann man nicht einfach in den Himmel hinaufsteigen und die Erde verlassen?«


  »Haben Sie eine offene Tür gesehen, Lestat?« fragte er.


  »Nein«, sagte ich traurig. »Ich habe diese Welt gesehen. Sie war so klar, so schön. Aber es war diese Welt.«


  »Jetzt kommen Sie; Sie müssen lernen, ihn anzugreifen.«


  »Aber ich dachte, das übernehmen Sie, David? Sie schütteln ihn los, stoßen ihn aus seinem Körper und…«


  »Ja, und wenn er mich sieht, bevor ich es tun kann, und mich in eine hübsche kleine Fackel verwandelt? Was dann? Nein, Sie müssen es ebenfalls lernen.« Das war sehr viel schwieriger. Es erforderte das genaue Gegenteil der Passivität und Entspannung, die wir bis dahin verwandt und entwickelt hatten. Ich mußte jetzt meine ganze Energie auf David richten, und zwar mit dem entschlossenen Vorsatz, ihn aus seinem Körper zu stoßen - wobei ich nicht darauf hoffen konnte, daß ich dieses Phänomen in irgendeinem realen Sinn würde sehen können -und dann selbst in seinen Körper hineinzufahren. Die Konzentration, die da von mir verlangt wurde, war eine Qual. Das Timing mußte auf den Punkt genau sein. Und die wiederholten Versuche produzierten eine intensive und ermüdende Nervosität wie bei einem Rechtshänder, der versucht, mit der Linken makellos zu schreiben.


  Mehr als einmal war ich den Tränen der Wut und der Frustration nahe. Aber David blieb absolut unerbittlich: Wir müßten weitermachen, und es sei möglich. Nein, ein ordentlicher Scotch würde nicht helfen. Nein, essen könnten wir erst später. Nein, wir könnten keine Pause machen und am Strand spazieren oder schwimmen gehen.


  Als es mir das erstemal gelang, war ich sprachlos. Ich schoß auf David zu und spürte den Aufprall auf die gleiche rein geistige Weise, wie ich auch die Freiheit des Fliegens gespürt hatte. Dann war ich in David, und für den Bruchteil einer Sekunde sah ich mich selbst - mit offenem Mund und dumpf starrendem Blick - durch die trüben Linsen von Davids Augen hindurch.


  Dann fühlte ich den dunklen Schauder der Desorientierung und einen unsichtbaren Schlag, als habe mir jemand eine große Hand auf die Brust gelegt. Ich begriff, daß er zurückgekommen war und mich hinausstieß. Ich schwebte einen Augenblick in der Luft und sauste in meinen eigenen schweißnassen Körper zurück, und ich lachte beinahe hysterisch vor rasender Erregung und blanker Erschöpfung.


  »Das ist alles, was wir brauchen«, sagte er. »Jetzt weiß ich, daß wir es schaffen können. Kommen Sie, gleich noch einmal! Wir werden es zwanzigmal machen, wenn es sein muß - bis wir wissen, daß wir es unfehlbar zuwege bringen.« Beim fünften erfolgreichen Versuch blieb ich volle dreißig Sekunden in seinem Körper, absolut fasziniert von den veränderten Empfindungen, die damit zusammenhingen - die leichteren Gliedmaßen, das schlechtere Sehvermögen und der eigenartige Klang meiner Stimme aus seiner Kehle. Ich schaute nach unten und sah seine Hände - schmal, von Blutgefäßen überzogen, die Fingerrücken schwärzlich behaart -, und es waren meine Hände! Wie schwierig es war, sie zu steuern. Ja, die eine wies einen ausgeprägten Tremor auf, den ich nie zuvor bemerkt hatte. Dann kam wieder der Ruck, ich flog in die Höhe und fiel dann wie ein Stein zurück in den sechsundzwanzigjährigen Körper.


  Wir hatten es sicher zwölfmal gemacht, ehe dieser Sklaventreiber von einem Candomble-Priester meinte, nun sei es Zeit, daß er sich gegen meinen Angriff ernsthaft zur Wehr setze.


  »Jetzt müssen Sie mit sehr viel größerer Entschlossenheit auf mich einstürmen. Ihr Ziel ist es, den Körper für sich zu erobern! Und Sie rechnen mit Widerstand.« Eine Stunde lang kämpften wir miteinander. Schließlich, als es mir gelungen war, ihn hinauszuschleudern und für zehn Sekunden draußen zu halten, erklärte er, nun sei es genug.


  »Er hat Ihnen die Wahrheit über Ihre Zellen gesagt. Sie werden Sie wiedererkennen. Sie werden Sie aufnehmen und versuchen, sie zu behalten. Jeder erwachsene Mensch kann mit seinem eigenen Körper viel besser umgehen als der Eindringling. Und natürlich können Sie die übernatürlichen Talente auf eine Art und Weise einsetzen, von der er nicht einmal träumen kann. Ich denke, wir können es schaffen. Ja, ich bin ziemlich sicher, daß wir es schaffen können.«


  »Aber sagen Sie mir eines«, bat ich. »Bevor wir aufhören wollen Sie mich nicht einmal aus meinem Körper hinausstoßen und selbst hineinfahren? Ich meine, nur um zu sehen, wie er ist?«


  »Nein«, sagte er leise, »das möchte ich nicht.«


  »Aber sind Sie denn nicht neugierig? Wollen Sie nicht wissen …«


  Ich merkte, daß ich jetzt seine Geduld strapazierte.


  »Hören Sie, die Wahrheit ist, wir haben keine Zeit für dieses Experiment. Und vielleicht will ich es auch gar nicht wissen. Ich erinnere mich gut genug an meine Jugend. Zu gut sogar. Das hier ist kein Spiel. Sie können ihn jetzt angreifen. Darauf kommt es an.« Er sah auf die Uhr. »Es ist gleich drei. Wir werden etwas essen, und dann gehen wir schlafen. Wir haben noch einen arbeitsreichen Tag vor uns; wir müssen das Schiff erkunden und uns vergewissern, daß unsere Pläne funktionieren. Dazu müssen wir ausgeruht und im Vollbesitz unserer Kräfte sein. Kommen Sie, wir wollen sehen, was wir noch an Essen und Trinken auftreiben können.« Wir gingen hinaus und den Weg entlang, bis wir zu der kleinen Küche kamen, einem komischen, feuchten, ziemlich vollgestopften Raum. Der freundliche Besitzer hatte uns zwei Teller in den rostigen, ächzenden Kühlschrank gestellt und dazu eine Flasche Weißwein. Wir setzten uns an den Tisch und verschlangen Reis, Yams und scharfgewürztes Fleisch bis auf den letzten Rest, ohne uns darum zu kümmern, daß alles sehr kalt war.


  »Können Sie meine Gedanken lesen?« fragte ich, nachdem ich zwei Glas Wein getrunken hatte.


  »Nein, nicht mehr. Sie haben es gelernt.«


  »Und wie mache ich es, wenn ich schlafe? Die Quem Elisabeth l kann nicht mehr als hundert Meilen von der Küste entfernt sein. Sie soll in zwei Stunden hier anlegen.«


  »Genauso, wie Sie es machen, wenn Sie wach sind. Sie sperren sich zu. Sie riegeln sich ab. Denn, wissen Sie, man schläft niemals ganz und gar. Nicht einmal, wenn man im Koma liegt. Der Wille ist immer in Betrieb. Und hier geht es um den Willen.«


  Ich schaute ihn an, als wir so dasaßen. Er war offensichtlich müde, aber er sah nicht hohlwangig oder entkräftet aus. Sein dichtes dunkles Haar verstärkte natürlich den Eindruck von Tatkraft, und in seinen großen dunklen Augen leuchtete wie immer ein wildes Licht.


  Ich aß rasch zu Ende, stellte die Teller in die Spüle und ging hinunter zum Strand, ohne mir die Mühe zu machen, ihm zu sagen, was ich vorhatte. Ich wußte, er würde nur einwenden, daß wir jetzt ruhen müßten, und ich wollte mir diese letzte Nacht als menschliches Wesen unter den Sternen nicht nehmen lassen.


  Ich ging bis an den Rand des Wassers, streifte die Baumwollsachen ab und watete in die Wellen hinaus. Das Wasser war kühl, aber einladend; ich streckte die Arme aus und fing an zu schwimmen. Das war natürlich nicht leicht. Aber schwer war es auch nicht, als ich mich einmal mit der Tatsache abgefunden hatte, daß Menschen es so machten - Zug um Zug gegen die Kraft des Wassers, und es dem Wasser überlassen, den schwerfälligen Körper zu tragen, was es durchaus bereitwillig tut. Ich schwamm ziemlich weit hinaus, drehte mich dann auf den Rücken und schaute zum Himmel hinauf. Er war immer noch von flauschigen weißen Wolken überzogen. Ein Augenblick des Friedens überkam mich - trotz der Kühle an meiner nackten Haut, der Dunkelheit ringsumher und dem merkwürdigen Gefühl von Verwundbarkeit, als ich so auf dem schwarzen, tückischen Meer dahinschwamm. Bei dem Gedanken, wieder in meinem alten Körper zu sein, empfand ich nur Glück, und wieder begriff ich, daß ich in meinem Abenteuer als Mensch gescheitert war. Ich war nicht der Held aus meinen eigenen Träumen gewesen. Das menschliche Leben war mir zu schwer gefallen.


  Schließlich schwamm ich zurück ins seichte Wasser und ging hinauf auf den Strand. Ich hob meine Kleider auf, schüttelte den Sand aus, warf sie über die Schulter und ging zurück zu unserem kleinen Zimmer.


  Nur eine Lampe brannte auf der Kommode. David saß auf seinem Bett an der Tür; er trug nur eine lange weiße Pyjamajacke und rauchte eine dieser kleinen Zigarren. Ich roch ihren Duft gern; er war dunkel und süß.


  Er sah würdevoll aus wie immer; er hatte die Arme verschränkt, und in seinem Blick lag normale Neugier, als er jetzt zusah, wie ich mich nach dem Schwimmen abfrottierte und Haut und Haar trocknete.


  »Habe eben London angerufen«, sagte er.


  »Was gibt’s Neues?« Ich wischte mir mit dem Handtuch durchs Gesicht und warf es dann über die Stuhllehne. Die Luft fühlte sich gut an auf meiner nackten Haut, als sie trocken war.


  »Ein Raub in den Bergen oberhalb von Caracas. Ganz ähnlich den Verbrechen, die in Curacao begangen wurden. Eine große Villa voller Kunstgegenstände, Schmuck, Gemälde. Viel wurde zertrümmert; nur kleine, tragbare Objekte wurden gestohlen. Drei Tote. Wir sollten den Göttern für die Armut der menschlichen Fantasie danken - und für das miese Niveau der Ambitionen dieses Kerls - sowie dafür, daß wir so schnell Gelegenheit haben werden, ihn zu stellen. Denn mit der Zeit wäre er sich seines monströsen Potentials bewußt geworden. So aber ist er für uns ein berechenbarer Trottel.«


  »Nutzt denn jedes Wesen alles, was ihm zur Verfügung steht?« fragte ich. »Vielleicht kennen ein paar tapfere Genies ihre Grenzen. Aber was tun wir anderen außer, daß wir jammern?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er, und ein kleines, trauriges Lächeln ging über sein Gesicht. Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab. »Eines Nachts, wenn dies alles vorüber ist, müssen Sie mir noch einmal erzählen, wie es für Sie war. Wie es sein konnte, daß Sie in diesem schönen jungen Körper waren und die Welt so sehr haßten.«


  »Ich werde es Ihnen erzählen, aber Sie werden es nie verstehen. Sie stehen auf der falschen Seite des dunklen Spiegels. Nur die Toten wissen, wie schrecklich es ist, zu leben.«


  Ich nahm ein weiteres Baumwoll-T-Shirt aus meinem Koffer, aber ich zog es nicht an. Ich setzte mich neben ihn auf das Bett, und dann beugte ich mich hinunter und küßte ihn sanft ins Gesicht, wie ich es in New Orleans getan hatte; ich genoß es, seinen rauhen Bart zu spüren, gerade wie ich so etwas schon gemocht hatte, als ich noch wirklich Lestat gewesen war und dieses starke, maskuline Blut bald in mir gehabt hätte.


  Ich näherte mich ihm weiter, aber plötzlich faßte er meine Hand, und ich spürte, wie er mich sanft von sich schob.


  »Warum, David?« fragte ich.


  Er antwortete nicht, aber er hob die Hand und strich mir das Haar aus den Augen. »Ich weiß nicht«, flüsterte er schließlich. »Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.« Er stand anmutig auf und trat hinaus in die Nacht.


  Die vereitelte Leidenschaft machte mich für einen Augenblick so rasend, daß ich einen Moment lang gar nichts tun konnte. Dann folgte ich ihm nach draußen. Er war ein Stück weit zum Strand hinuntergegangen und stand allein dort, wie ich vorher dagestanden hatte.


  Ich trat hinter ihn.


  »Sag mir bitte, warum nicht.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er noch einmal. »Ich weiß nur, ich kann nicht. Ich möchte. Glaube mir. Aber ich kann nicht. Meine Vergangenheit ist… so nah.« Er tat einen langen Seufzer und verfiel wieder für eine Weile in Schweigen. »Meine Erinnerungen an diese Tage sind so klar«, sagte er dann. »Es ist, als wäre ich wieder in Indien oder in Rio. Ah ja, Rio. Es ist, als wäre ich wieder dieser junge Mann.« Ich wußte, daß ich die Schuld daran trug. Ich wußte auch, daß es nutzlos wäre, Worte der Entschuldigung zu suchen. Und ich spürte noch etwas: Ich war ein böses Wesen, und selbst wenn ich in diesem Körper war, konnte David dieses Böse wahrnehmen. Er spürte die machtvolle vampirische Gier. Das Böse war schon alt, dumpf und schrecklich. Gretchen hatte es nicht gespürt. Ich hatte sie mit diesem warmen, lächelnden Körper täuschen können. Aber wenn David mich anschaute, sah er den blonden, blauäugigen Dämon, den er so gut kannte.


  Ich sagte nichts. Ich schaute nur aufs Meer hinaus. Gib mir meinen Körper zurück, dachte ich. Laß mich der Teufel sein. Bring mich weg von diesem faden Verlangen und dieser Schwäche. Bring mich zurück in den dunklen Himmel, in den ich gehöre. Und plötzlich erschienen mir meine Einsamkeit und mein Elend so schrecklich wie nie zuvor in diesem Experiment, vor diesem kleinen Ausflug in verwundbares Fleisch. Ja, laß mich wieder hinaus. Laß mich ein Zuschauer sein. Wie hatte ich nur so töricht sein können?


  Ich hörte, wie David etwas zu mir sagte, aber ich bekam die Worte kaum mit. Ich blickte auf, löste mich langsam aus meinen Gedanken und sah, daß er sich mir zugewandt hatte, und ich merkte, daß seine Hand sanft an meinem Hals lag. Ich wollte aufbrausen - nimm deine Hand weg, quäle mich nicht -, aber ich schwieg. »Nein, du bist nicht böse. Das ist es nicht«, flüsterte er. »Es liegt an mir, verstehst du denn nicht? An meiner Angst! Du weißt nicht, was dieses Abenteuer für mich bedeutet hat! Wieder hier sein zu können, in diesem Teil der großen Welt - und mit dir! Ich liebe dich. Ich liebe dich verzweifelt und wahnsinnig, ich liebe die Seele in dir, und -weißt du es denn nicht? - diese Seele ist nicht böse. Sie ist nicht gierig. Aber sie ist gewaltig. Sie überwältigt sogar diesen jugendlichen Körper, weil es deine Seele ist, wild und unbezähmbar und außerhalb der Zeit: die Seele des wahren Lestat! Ich kann ihr nicht nachgeben. Ich kann es nicht… tun. Ich werde mich für immer verlieren, wenn ich es tue, ebenso sicher, wie wenn … wie wenn …« Er brach ab, offensichtlich zu erschüttert, um weiterzusprechen. Der Schmerz in seiner Stimme war mir verhaßt, das leise Zittern, das ihre tiefe Festigkeit untergrub. Wie konnte ich mir jemals vergeben? Regungslos stand ich da und starrte an ihm vorbei in die Dunkelheit. Das wundervolle Donnern der Brandung und das leise Klappern der Palmen waren die einzigen Geräusche. Wie gewaltig der Himmel war; wie schön und tief und ruhig diese Stunden kurz vor dem Morgengrauen waren. Ich sah Gretchens Gesicht. Ich hörte ihre Stimme.


  Es gab heute morgen einen Augenblick, da dachte ich, ich könnte alles wegwerfen - nur um mit dir zusammenzusein… Ich habe gespürt, wie es mich fortriß, ganz wie die Musik es früher tat. Und wenn du sagen wurdest: ›Komm mit mir‹, dann würde ich vielleicht auch jetzt noch mitgehen… Keuschheit bedeutet, sich nicht zu verlieben… Ich könnte mich in dich verlieben. Ich weiß es.


  Und dann sah ich hinter diesem brennenden Bild, undeutlich, aber unübersehbar, Louis’ Gesicht, und ich hörte Worte in seiner Stimme, die ich doch vergessen wollte. Wo war David? Laß mich aufwachen aus diesen Erinnerungen. Ich will sie nicht. Ich blickte auf und sah ihn, sah in ihm die altvertraute Würde, die Zurückhaltung, die unbeirrbare Kraft. Aber ich sah auch den Schmerz.


  »Verzeih mir«, sagte er leise. Seine Stimme klang immer noch unsicher, während er sich bemühte, die schöne und elegante Fassade zu wahren. »Du hast aus dem Quell der Jugend getrunken, als du das Blut Magnus’ trankst. Wirklich. Du wirst nie erfahren, was es bedeutet, der alte Mann zu sein, der ich jetzt bin. Gott helfe mir ich verabscheue das Wort, aber es ist wahr: Ich bin alt.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen.« Ich beugte mich vor und küßte ihn noch einmal. »Ich werde dich in Ruhe lassen. Komm jetzt, wir sollten schlafen. Ich verspreche dir, ich lasse dich in Ruhe.«


  


  


  Einundzwanzig


  Du lieber Gott, schau doch nur, David.« Ich war soeben aus dem Taxi gestiegen und stand im Gedränge auf dem Kai. Die mächtige blau-weiße Queen Elizabeth 2 war viel zu gewaltig, um in den kleinen Hafen zu kommen. Sie lag ein oder zwei Meilen weit draußen vor Anker - genau konnte ich es nicht schätzen -, und sie war von so monströser Größe, daß sie aussah wie ein Schiff aus einem Alptraum, das starr auf dem unbewegten Wasser der Bucht lag. Nur die endlosen Reihen von Myriaden winziger Fenster verhinderten, daß sie aussah wie das Schiff eines Riesen. Die gemütliche kleine Insel mit ihren grünen Hügeln und dem geschwungenen Strand wuchs ihr entgegen, als wolle sie sie schrumpfen lassen und zu sich heranziehen, doch es war alles vergebens. Erregung durchzuckte mich, als ich die Queen Elisabeth 2 anschaute. Ich war noch nie an Bord eines modernen Schiffes gewesen. Es würde Spaß machen.


  Eine kleine Holzbarkasse, die ihren Namen in stolzen gemalten Lettern trug, an Bord offensichtlich nur ein kleiner Teil ihrer zahlreichen Passagiere, kam auf die betonierte Landungsbrücke zugeschippert, während wir noch hinausschauten.


  »Da ist Jake, vorn im Bug der Barkasse«, sagte David. »Komm, gehen wir ins Café.«


  Wir schlenderten langsam durch die heiße Sonne, bekleidet mit bequemen kurzärmeligen Hemden und Baumwollhosen - zwei Touristen, die an den dunkelhäutigen Händlern mit ihren Muscheln und Lumpenpuppen, winzigen Steeldrums und anderen Souvenirs vorbeispazierten. Wie hübsch die Insel aussah. Die bewaldeten Hügel waren von kleinen Behausungen übersät, und die festeren Gebäude der Stadt St. George’s ballten sich auf dem Steilfelsen, weit links hinter der Biegung des Kais. Das ganze Panorama hatte eine beinahe italienische Färbung mit so vielen dunkel gefleckten, rötlichen Mauern und den rostigen Wellblechdächern, die in der brennenden Sonne eine täuschende Ähnlichkeit mit gebrannten Dachziegeln hatten. Es wäre sicher reizvoll, diesen Ort zu erforschen - ein andermal.


  In dem dunklen Cafe war es kühl; es gab nur ein paar bunt bemalte Tische und geradlehnige Stühle. David bestellte kaltes Flaschenbier, und nach wenigen Minuten kam Jake hereinspaziert - immer noch in Khakishorts und weißem Polohemd - und suchte sorgfältig einen Stuhl, von dem aus er die offene Tür im Auge behalten konnte. Die Welt dort draußen sah aus, als sei sie aus glitzerndem Wasser. Das Bier schmeckte malzig und ziemlich gut.


  »Nun, es ist erledigt«, sagte Jake mit leiser Stimme; seine Miene wirkte starr und abwesend, als wäre er überhaupt nicht bei uns, sondern tief in Gedanken versunken. Er nahm einen Schluck aus der braunen Bierflasche und schob David dann zwei Schlüssel über den Tisch hinweg zu. »Sie hat über tausend Passagiere an Bord. Kein Mensch wird merken, daß Mr. Eric Sampson nicht mehr wiederkommt. Die Kabine ist winzig, eine Innenkabine, wie Sie es verlangt haben, direkt am Korridor, mitschiffs, Deck fünf, wie Sie wissen.«


  »Ausgezeichnet. Und Sie haben zwei Schlüssel besorgt. Gut.«


  »Der Koffer ist offen, die Hälfte des Inhalts auf dem Bett verstreut. Ihre Pistolen sind in den beiden Büchern im Koffer. Hab sie selber ausgehöhlt. Die Schlösser sind auch da. Es dürfte kein Problem für Sie sein, das große an der Tür anzubringen, aber ich weiß nicht, ob das Personal so was gern sieht. Noch mal: Ich wünsche Ihnen viel Glück. Ach, und haben Sie die Nachricht von dem Raubmord gehört, heute morgen oben auf dem Berg? Anscheinend haben wir einen Vampir in Grenada. Hört sich ganz nach Ihrem Spezialgebiet an.«


  »Heute morgen?«


  »Um drei. Gleich da oben auf der Klippe. Das große Haus einer reichen Österreicherin. Alle ermordet. Ziemliche Sauerei. Die ganze Insel redet darüber. Na, ich muß los.«


  Erst als Jake gegangen war, sprach David wieder.


  »Das ist schlecht, Lestat. Um drei Uhr früh haben wir am Strand gestanden. Wenn er auch nur einen Schimmer von unserer Anwesenheit wahrgenommen hat, ist er vielleicht nicht mehr auf dem Schiff. Oder er ist auf uns vorbereitet, wenn die Sonne untergeht.«


  »Er war heute morgen viel zu beschäftigt, David. Außerdem, wenn er unsere Anwesenheit gespürt hätte, dann hätte er in unserem kleinen Zimmer ein Freudenfeuer veranstaltet. Es sei denn, er weiß nicht, wie das geht - aber das können wir einfach nicht wissen. Gehen wir jetzt auf diese verfluchte Schiff. Ich habe keine Lust mehr zu warten. Schauen Sie, nun fängt es auch noch an zu regnen.«


  Wir trugen unser Gepäck zusammen, einschließlich des ungeheuren Lederkoffers, den David aus New Orleans mitgebracht hatte, und begaben uns eilends zur Barkasse. Von überall her erschienen zierliche alte Menschen - sie stiegen aus Taxis und kamen aus den Hütten und kleinen Läden der Umgebung -, denn jetzt regnete es wirklich kräftig, und so brauchten wir ein paar Minuten, um an Bord des schaukelnden kleinen Holzbootes zu gelangen und auf einer nassen Plastikbank Platz zu nehmen.


  Als die Barkasse den Bug auf die Queen Elisabeth 2 richtete, wurde mir schwindlig vor Erregung - es machte Spaß, in einem so kleinen Boot auf dem warmen Meer zu fahren, und ich genoß die Bewegung, während wir immer schneller fuhren.


  David war ziemlich angespannt. Er klappte seinen Paß auf, las die Eintragungen zum siebenundzwanzigstenmal und steckte ihn wieder ein. Wir hatten uns unsere Identitäten am Morgen nach dem Frühstück eingeprägt, hofften aber, daß wir die diversen Einzelheiten nie wieder benützen müßten.


  Was immer man davon halten mochte: Dr. Stoker war pensioniert und machte Ferien in der Karibik, und er war sehr besorgt um seinen lieben Freund Jason Hamilton, der in der Queen-Victoria-Suite reiste. Er brannte darauf, Mr. Hamilton zu sehen, und das würde er den Kabinenstewards auf dem Signaldeck auch sofort erzählen, aber zugleich würde er ihnen einschärfen, Mr. Hamilton nichts von seiner Sorge wissen zu lassen.


  Ich sei nur ein Bekannter, er habe mich am Abend zuvor in einer Pension kennengelernt und sich mit mir angefreundet, weil wir zusammen auf der Queen Elizabeth 2 fahren würden. Einen anderen Zusammenhang durfte es zwischen uns nicht geben, denn nach dem Tausch würde James in diesem Körper sein, und David würde ihn womöglich in irgendeiner Weise verleumden müssen, wenn er sich nicht bändigen ließe.


  Wir hatten uns noch mehr zurechtgelegt, für den Fall, daß man uns wegen möglicher Handgreiflichkeiten befragen würde. Aber im Grunde glaubten wir nicht, daß unser Plan dazu rühren könnte.


  Endlich erreichte die Barkasse das Schiff und machte in einer Öffnung in der Mitte des gigantischen blauen Rumpfes fest. Wie absolut und unglaublich gewaltig das Schiff aus dieser Perspektive aussah! Es war wirklich atemberaubend.


  Ich nahm es kaum zur Kenntnis, wie wir den wartenden Besatzungsmitgliedern unsere Tickets übergaben. Das Gepäck würde man für uns verstauen. Wir bekamen eine vage Beschreibung des Weges zum Signaldeck, und dann wanderten wir einen endlosen Korridor mit sehr niedriger Decke und Türen zu beiden Seiten hinunter. Nach kurzer Zeit wurde uns klar, daß wir uns hoffnungslos verlaufen hatten.


  Wir gingen weiter, bis wir unversehens in einen großen, offenen Raum mit abgesenktem Fußboden und - ausgerechnet! - einem weißen Flügel kamen, der hier auf seinen drei Beinen konzertbereit zu warten schien, und das mitten im fensterlosen Bauch des Schiffes.


  »Das hier ist die Midships Lobby«, sagte David und deutete auf einen großen, kolorierten Plan des Schiffes, der eingerahmt an der Wand hing. »Ich weiß jetzt, wo wir sind. Komm mit.«


  »Wie absurd das alles ist«, sagte ich und betrachtete den grellbunten Teppich, wohin ich auch schaute, sah ich Chrom und Plastik. »Absolut synthetisch und scheußlich.«


  »Psst. Die Briten sind sehr stolz auf dieses Schiff; du wirst noch jemanden beleidigen. Sie dürfen hier kein Holz mehr benutzen - es hat etwas mit den Feuerschutzvorschriften zu tun.« Er blieb vor einem Aufzug stehen und drückte auf den Knopf. »Der bringt uns zum Bootsdeck. Hat der Mann nicht gesagt, wir müßten dort die Queen’s Grill Lounge suchen?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. Ich kam mir vor wie ein Zombie, als ich in den Aufzug trat. »Das hier ist einfach unvorstellbar.«


  »Lestat, es gibt Riesendampfer wie den hier seit der Jahrhundertwende. Du hast in der Vergangenheit gelebt.«


  Das Bootsdeck offenbarte eine ganze Serie von Wundern. Das Schiff beherbergte ein großes Kino sowie eine ganze Etage mit winzigen, eleganten Geschäften. Darunter befand sich ein Tanzsaal mit einer kleinen Musikbühne und eine ausgedehnte Lounge mit kleinen Cocktailtischchen und klobigen, bequemen Ledersesseln. Die Geschäfte waren geschlossen, wenn das Schiff im Hafen lag, aber durch die luftigen Gitter, mit denen sie gesichert waren, konnte man leicht erkennen, was sie enthielten: teure Konfektion, feinen Schmuck, Porzellan, schwarze Smokings und gestärkte Hemden und Geschenkartikel waren in den flachen kleinen Schaufenstern ausgestellt.


  Überall wanderten Passagiere umher, meistens recht alte Männer und Frauen in spärlicher Strandkleidung; viele waren unten in der ruhigen Tageslounge versammelt.


  »Komm jetzt - die Kabinen«, sagte David und zog mich hinter sich her.


  Die Penthouse-Suiten, zu denen wir wollten, lagen anscheinend ein wenig abseits vom Hauptteil des Schiffes. Wir mußten uns in die Queen’s Grill Lounge schleichen, eine langgestreckte, schmale, freundlich eingerichtete Bar, die für Topdeckpassagiere reserviert war, und dann einen mehr oder weniger geheimen Aufzug suchen, der uns zu diesen Räumlichkeiten hinauftrug. Diese Bar hatte große Fenster, hinter denen prachtvoll blaues Wasser und ein klarer Himmel zu sehen waren.


  Das alles war das Reich der ersten Klasse bei den Transatlantikfahnen. Aber hier in der Karibik war diese Bestimmung aufgehoben; nur die Bar und das Restaurant waren für den Rest dieser schwimmenden kleinen Welt verschlossen.


  Endlich kamen wir auf das oberste Deck des Schiffes und in einen Korridor, der ausgefallener dekoriert war als die anderen weiter unten. Die Plastiklampen hatten einen Touch von Art deco, und die Bespannung der Türen ebenfalls. Auch die Beleuchtung war großzügiger und heller. Ein freundlicher Kabinensteward - ein Gentleman von etwa sechzig Jahren - kam aus einer kleinen, mit einem Vorhang abgeteilten Pantry und brachte uns zu unseren Suiten am anderen Ende des Ganges.


  »Die Queen-Victoria-Suite, wo ist die?« fragte David.


  Der Steward antwortete sofort in einem ganz ähnlich klingenden britischen Akzent, daß die Victoria-Suite in der Tat nur zwei Kabinen weiter liege. Und er zeigte auf die Tür.


  Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare sträubten, als ich sie anschaute. Ich wußte, ja, ich war mir absolut sicher, daß der Dämon dahinter war. Weshalb sollte er sich die Mühe machen, ein schwierigeres Versteck zu suchen? Niemand brauchte es mir zu sagen: Wir würden dort in dieser Suite an der Wand eine große Truhe finden. Ich nahm beiläufig zur Kenntnis, wie David allen Charme seines Auftretens aufwandte, um dem Steward zu erklären, er sei Arzt und habe vor, sich seinen lieben Freund Jason Hamilton anzuschauen, sobald er könne. Er wolle Mr. Hamilton indessen nicht beunruhigen.


  Natürlich nicht, sagte der freundliche Steward und teilte uns mit, daß Mr. Hamilton den ganzen Tag zu schlafen pflege. Ja, auch jetzt sei er dort drinnen und schlafe. Sehen Sie, da hängt das »Nicht stören«-Schild am Türknauf. Aber wollten wir jetzt nicht unsere Zimmer beziehen? Da kam auch schon unser Gepäck.


  Unsere Kabinen waren eine Überraschung für mich. Ich sah beide, als die Türen geöffnet wurden und bevor ich mich in meine eigene zurückzog.


  Wiederum entdeckte ich nur synthetische Materialien, die alle sehr nach Plastik aussahen und nicht die Wärme von Holz verströmten. Aber die Räume waren ziemlich groß und sichtbar luxuriös, und es gab eine Verbindungstür, die beide zu einer großen Suite zusammenrügte. Diese Tür war jetzt aber geschlossen.


  Die Kabinen waren bis auf kleine Farbunterschiede identisch eingerichtet, ganz wie elegant standardisierte Hotelzimmer: niedrige Kingsize-Betten mit Tagesdecken in sanften Pastelltönen, schmale Frisierkommoden, die in Spiegelwände eingelassen waren.


  Es gab den obligatorischen Großbildfernseher und den geschickt verborgenen Kühlschrank, und es gab sogar eine kleine Sitzecke mit einer hellen, geschmackvoll geformten Couch, einem Tischchen und einem Sessel.


  Aber die eigentliche Überraschung waren die Veranden. Durch große gläserne Schiebetüren gelangte man auf diese kleinen Privatbalkone hinaus, die breit genug waren, um Platz für Tisch und Stühle zu bieten. Welch ein Luxus, da hinauszutreten, am Geländer zu stehen und auf die hübsche Insel mit ihrer funkelnden Bucht zu schauen.


  Und das bedeutete natürlich, daß auch die Queen-Victoria-Suite einen solchen Balkon haben würde, durch den die Morgensonne strahlend hell hineinschien!


  Ich mußte leise lachen, als ich an unsere alten Schiffe aus dem neunzehnten Jahrhundert dachte, mit ihren winzigen Bullaugen. Und obgleich mir die blassen, kraftlosen Farben des Dekors und das völlige Fehlen echter, alter Oberflächenmaterialien sehr mißfielen, verstand ich allmählich, weshalb James von diesem ganz besonderen kleinen Reich so anhaltend fasziniert gewesen war.


  Unterdessen hörte ich deutlich, wie David mit dem Kabinensteward plauderte; ihr singender britischer Tonfall schien sich im Verlaufe des Gesprächs noch zu verschärfen, und sie redeten allmählich so schnell, daß ich nicht mehr recht verfolgen konnte, was sie sagten.


  Anscheinend ging es um den armen, leidenden Mr. Hamilton und darum, daß Dr. Stoker darauf erpicht war, sich hineinzuschleichen und einen Blick auf den Schlafenden zu werfen; der Steward aber hatte schreckliche Angst, so etwas zuzulassen. Ja, Dr. Stoker wollte sogar einen Zweitschlüssel für die Suite haben, damit er seinen Patienten aus nächster Nähe im Auge behalten konnte, für alle Fälle…


  Während ich meinen Koffer auspackte, begriff ich nur allmählich, daß diese kleine Unterhaltung sich in all ihrer lyrischen Höflichkeit auf die Frage einer Bestechung zubewegte. Schließlich erklärte David auf überaus höfliche und rücksichtsvolle Weise, er verstehe das Unbehagen des Stewards, und er wolle, daß der gute Mann beim nächsten Landgang auf seine Kosten ein gutes Abendessen zu sich nehme. Sollte etwas schiefgehen und Mr. Hamilton sich aufregen, nun, dann werde David die ganze Schuld auf sich nehmen; er werde behaupten, er habe den Schlüssel aus der Pantry entwendet. Der Steward werde gar nicht erst in die Sache hineingezogen werden.


  Wie es schien, war die Schlacht gewonnen. Tatsächlich hatte David offenbar seine nahezu hypnotische Überredungskraft aufgewendet. Gleichwohl folgte noch ein wenig höflicher und höchst überzeugender Unfug darüber, wie krank Mr. Hamilton sei, wie die Familie Dr. Stoker beauftragt habe, sich um ihn zu kümmern, und wie wichtig es sei, daß er einen Blick auf die Haut des jungen Herrn werfen könne. Ah ja, die Haut… Zweifellos schloß der Steward auf ein lebensbedrohliches Leiden. Und schließlich gestand er, daß alle anderen Stewards beim Essen seien; er sei gerade allein auf dem Signaldeck, und - jawohl - er werde ein Auge zudrücken, wenn Dr. Stoker absolut sicher sei…


  »Mein lieber Mann, ich übernehme die Verantwortung für alles. Hier, nehmen Sie das für all die Umstände, die ich Ihnen bereitet habe. Gehen Sie essen, in irgendeinem hübschen - nein, nein, keinen Widerspruch. Überlassen Sie die Sache mir.«


  Wenige Augenblicke später lag der schmale, hellerleuchtete Korridor verlassen da. Mit leisem, triumphierendem Lächeln winkte David mich zu sich hinaus. Er hielt den Schlüssel zur Queen-Victoria-Suite in der Hand. Wir gingen durch den Gang, und er schob ihn ins Schloß.


  Die Suite war riesengroß und in zwei Ebenen aufgeteilt, die durch vier oder fünf teppichbelegte Stufen miteinander verbunden waren. Das Bett stand im unteren Bereich und war ziemlich zerwühlt; Kissen waren unter die Decke gestopft, um den Eindruck zu erwecken, hier schlafe tatsächlich jemand tief und fest und habe sich die Decke wie eine Kapuze über den Kopf gezogen. Auf der oberen Ebene befand sich die Sitzgruppe und die Glastür zum Balkon; die dicken Vorhänge waren zugezogen, so daß fast kein Licht hereinfiel. Wir schlüpften hinein, knipsten die Deckenlampe an und schlössen die Tür hinter uns.


  Die Kissen, die auf das Bett gehäuft waren, waren eine ausgezeichnete Täuschung für jeden, der vom Gang hereinspähte, aber bei näherem Hinschauen sah es gar nicht wie eine absichtliche Vorsichtsmaßnahme, sondern einfach nur wie ein unordentliches Bett aus.


  Wo also war der Teufel? Wo stand seine Kiste?


  »Ah da«, wisperte ich. »Auf der anderen Seite des Bettes.« Ich hatte sie für eine Art Tisch gehalten, weil sie fast vollständig mit einem dekorativen Tuch drapiert war. Jetzt aber sah ich, daß es eine große schwarze, messingbeschlagene Stahltruhe war, sehr blank und auf alle Fälle groß genug, um einen Mann aufzunehmen, wenn er sich mit hochgezogenen Knien auf die Seite legte. Das dicke, dekorative Tuch, das darüberlag, war zweifellos am Deckel festgeklebt. Im alten Jahrhundert hatte ich diesen Trick oft selbst angewandt.


  Alles andere war makellos; allerdings platzten die Schränke von teuren Kleidern fast aus den Nähten. Eine rasche Durchsuchung der Kommodenschubladen förderte keine bedeutsamen Unterlagen zutage. Offenbar trug er die wenigen Papiere, die er brauchte, am Körper bei sich, und dieser Körper war dort in der Truhe verborgen. Schmuck oder Geld war nirgends versteckt, soweit wir feststellen konnten. Aber wir fanden den Stapel frankierter Umschläge, die der Dämon benutzte, um seine gestohlenen Schätze loszuwerden, und sie waren dick und groß.


  »Fünf Postfächer«, sagte ich, als ich sie durchgeblättert hatte. David notierte sich die Nummern in seinem kleinen Lederbüchlein, steckte es wieder in die Tasche und schaute die Kiste an.


  Ich flüsterte ihm warnend zu, er solle sich vorsehen. Der Dämon spüre die Gefahr auch im Schlaf. Er solle sich nicht einfallen lassen, das Schloß zu berühren.


  David nickte. Leise kniete er neben der Truhe nieder und legte behutsam das Ohr an den Deckel; dann fuhr er jäh zurück und starrte die Truhe mit einem wilden und erregten Gesichtsausdruck an.


  »Er ist wirklich drin«, sagte er, ohne den Blick von der Kiste zu wenden.


  »Was hast du gehört?«


  »Seinen Herzschlag. Komm und hör’s dir selbst an, wenn du willst. Es ist dein Herz.«


  »Ich will ihn sehen«, sagte ich. »Geh mir aus dem Weg und stell dich dort drüben hin.«


  »Ich glaube nicht, daß du das tun solltest.«


  »Ah, aber ich will es. Außerdem muß ich mir für alle Fälle das Schloß ansehen.« Ich trat an die Truhe heran, und aus der Nähe sah ich, daß das Schloß überhaupt nicht abgeschlossen war. Entweder konnte er es nicht auf telepathische Weise, oder er hatte sich nicht darum gekümmert. Ich trat zur Seite, packte den Messingrand des Deckels und riß ihn hoch. Dann klappte ich den Deckel an die Wand.


  Er schlug mit dumpfem Geräusch an die Täfelung und blieb oben. Vor mir sah ich einen Haufen weiches schwarzes Tuch, das lose gefaltet war und den Inhalt der Truhe vollständig verbarg. Nichts regte sich unter diesem Tuch.


  Keine kraftvolle weiße Hand, die plötzlich nach meiner Kehle griff.


  Ich trat so weit zurück, wie ich konnte, streckte die Hand aus, raffte das Tuch hoch und riß es in einem mächtigen Wirbel von schwarzer Seide zur Seite. Mein sterbliches Herz klopfte jämmerlich, und ich hätte fast das Gleichgewicht verloren, als ich mehrere Schritte Abstand zwischen mich und die Truhe brachte. Aber der Körper, der dort mit hochgezogenen Knien, wie ich es vermutet hatte, unverhüllt vor mir lag, bewegte sich nicht.


  Das sonnenverbrannte Gesicht war reglos wie das einer Schaufensterpuppe; die Augen waren geschlossen, und das vertraute Profil lag strahlend auf einem Sargpolster aus weißer Seide. Mein Profil. Meine Augen. Mein Körper, in formelles abendliches Schwarz gekleidet -Vampirschwarz, wenn man so will -, mit einem steifen weißen Hemd und einer glänzend schwarzen Krawatte. Mein Haar, offen, voll und golden im matten Licht.


  Mein Körper!


  Ich stand da in meiner zitternden sterblichen Gestalt, und der glatte schwarze Seidenstoff hing wie ein Matadorcape an meiner bebenden Hand.


  »Schnell!« zischte David.


  Er hatte die Silbe noch nicht ausgesprochen, als ich sah, wie der gekrümmte Arm in der Kiste sich bewegte. Der Ellbogen spannte sich. Die Hand, die das Knie umschlungen hielt, löste sich. Ich schleuderte den Seidenstoff über den Körper und sah, wie er sich formlos wie zuvor gleitend über den Körper legte. Und mit einem schnellen Griff meiner Linken klappte ich den Deckel von der Wand herunter, so daß er mit dumpfem Schlag zufiel.


  Gottlob klemmte das hübsche äußere Tuch nicht zwischen Rand und Deckel, sondern fiel an seinen Platz herunter, so daß das offene Schloß wieder bedeckt war. Ich wich vor der Kiste zurück; mir war fast schlecht vor Angst und Staunen, und ich spürte den beruhigenden Druck von Davids Hand an meinem Arm.


  Eine ganze Weile standen wir stumm da, bis wir sicher waren, daß der übernatürliche Körper wieder zur Ruhe gekommen war.


  Endlich hatte ich mich soweit gesammelt, daß ich mich noch einmal in aller Ruhe umsehen konnte. Ich zitterte immer noch, aber die Aufgaben, die vor uns lagen, erfüllten mich mit machtvoller Erregung.


  Selbst angesichts ihrer dicken Schicht synthetischer Materialien war diese Kabine unter allen Umständen prunkvoll zu nennen. Hier repräsentierte sich eine Sorte Luxus und Privileg, wie sie nur von wenigen Sterblichen je erreicht werden kann. Wie mußte er darin geschwelgt haben. Ah, und wenn man sich die prachtvolle Abendgarderobe anschaute. Schwarzsamtene Smokings wie auch solche im herkömmlichen Stil, und sogar ein Operncape - sogar das hatte er sich gegönnt. Auf dem Boden des Schrankes standen glänzende Schuhe in Hülle und Fülle, und auf der Bar entdeckte ich einen Reichtum an kostbaren Spirituosen.


  Lockte er die Frauen auf einen Cocktail hierher, wenn er seinen kleinen Trunk nehmen wollte?


  Ich schaute zu der breiten Fläche der gläsernen Wand hinüber, die wegen des Lichtsaums oben und unten an den dichten Vorhängen deutlich zu sehen war. Erst jetzt wurde mir klar, daß die Kabine nach Südosten gelegen war.


  David drückte meinen Arm. Konnten wir jetzt nicht gefahrlos gehen?


  Wir verließen das Signaldeck auf dem kürzesten Weg und begegneten dem Steward nicht noch einmal. David verwahrte den Schlüssel in seiner Innentasche. Wir begaben uns ins Fünferdeck, das letzte Deck, auf dem sich Fahrgastkabinen befanden, wenn auch nicht das unterste im Schiff; dort fanden wir die kleine Innenkabine, die Mr. Eric Sampson gehörte, der nicht existierte. Auch hier wartete eine Truhe darauf, den Körper von dort oben aufzunehmen, wenn er erst wieder mir gehörte.


  Eine hübsche kleine, fensterlose Kammer. Natürlich gab es das übliche Schloß an der Tür, aber was war mit den anderen, die Jake auf unsere Bitte hin an Bord gebracht hatte?


  Sie waren viel zu wuchtig für unsere Zwecke. Aber ich sah gleich, daß man die Tür fest verrammeln konnte, wenn man die Kiste von innen dagegenschob. Das würde jeden lästigen Steward fernhalten, und auch James; falls es ihm nach dem Tausch gelingen sollte herumzustöbern. Er würde die Tür nicht aufdrücken können. Ja, wenn ich die Kiste zwischen die Tür und das Ende der Koje klemmte, würde niemand sie aufbekommen. Ausgezeichnet. Dieser Teil des Planes war also erledigt.


  Jetzt mußte man den besten Weg von der Queen-Victoria-Suite zu diesem Deck hier ausfindig machen. Da Pläne des Schiffes in jeder Lounge und in jedem kleinen Flur aushingen, war das kein Problem.


  Rasch sah ich, daß die beste Innenroute über die Treppe A verlief; es war anscheinend überhaupt die einzige Treppe, die von dem Deck unter unserem geradewegs zum Deck fünf hinunterführte. Als wir am Fuße dieser Treppe standen, sah ich gleich, daß es eine Kleinigkeit für mich sein würde, mich von oben senkrecht zwischen dem abwärts gekurvten Geländer nach unten fallen zu lassen. Jetzt mußte ich nur zum Sportdeck hinaufsteigen und nachsehen, wie ich von dort zu unserem Deck kam.


  »Ah, das kannst du von mir aus tun, mein lieber Freund«, sagte David. »Ich werde die acht Stockwerke mit dem Aufzug hinauffahren.«


  Als wir uns im stillen Sonnenschein in der Queen’s Grill Lounge wiedertrafen, hatte ich jeden Schritt ausgekundschaftet. Wir bestellten zwei Gin Tonics - einen Drink, den ich ganz erträglich fand - und sprachen den Plan in all seinen Einzelheiten noch einmal durch.


  Wir würden uns die Nacht hindurch verborgen halten, bis James beschloß, sich für den nahenden Tag zurückzuziehen. Wenn er zu früh käme, würden wir bis zum entscheidenden Augenblick warten, ehe wir uns auf ihn stürzten und den Deckel seiner Kiste aufklappten.


  David würde die Smith & Wessen auf ihn richten, während wir beide versuchen würden, seinen Geist aus dem Körper zu stoßen, so daß ich im selben Augenblick hineinfahren könnte. Das Timing war von entscheidender Bedeutung. Er würde die Gefahr des Sonnenlichts spüren und wissen, daß er unmöglich in dem vampirischen Körper bleiben konnte; aber er durfte keine Gelegenheit finden, einem von uns beiden etwas anzutun.


  Sollte der erste Anschlag mißlingen und es zu einer Auseinandersetzung kommen, würden wir ihm klarmachen, wie verwundbar er in seiner Position war. Wenn er versuchen sollte, einen von uns beiden zu vernichten, würden unsere unvermeidlichen Schreie sofort Hilfe herbeirufen. Und eine Leiche würde in seiner Kabine liegen. Wohin sollte er sich dann um diese Zeit selbst zurückziehen? Es war sehr zu bezweifeln, daß er wußte, wie lange er nach Sonnenaufgang bei Bewußtsein bleiben konnte. Ja, ich war sicher, daß er es nie bis zur Grenze getrieben hatte, wie ich es schon viele Male getan hatte.


  Angesichts seiner Verwirrung würde eine zweite Attacke gewiß Erfolg haben. Und während David mit seinem Revolver James in seinem sterblichen Körper in Schach hielt, würde ich mit übernatürlicher Geschwindigkeit den Korridor des Signaldecks entlang und über die Innentreppe zum darunterliegenden Deck eilen, dort dann durch den schmalen Korridor ins Queen’s Grill Restaurant und durch einen breiteren wieder hinaus zur Treppe A laufen; dort würde ich mich die acht Stockwerke zum Deck fünf hinunterfallen lassen, durch den engen Gang in meine kleine Innenkabine schlüpfen und die Tür verriegeln. Dann würde ich die Truhe zwischen Bett und Tür schieben, hineinklettern und den Deckel zuklappen.


  Selbst wenn mir eine Horde schwerfälliger Sterblicher in die Quere kommen sollte, würde ich für all das nicht mehr als ein paar Sekunden brauchen, und fast die ganze Zeit über würde ich wohlbehalten im Bauch des Schiffes sein, abgeschirmt vor dem Licht der Sonne.


  James - in seinen sterblichen Körper zurückgejagt und ohne Zweifel rasend vor Wut - würde keine Ahnung haben, wohin ich verschwunden war. Selbst wenn er David überwältigen sollte, wäre es unvorstellbar, daß er meine Kabine ausfindig machte, ohne eine erschöpfende Suche vorzunehmen, zu der er keinesfalls imstande wäre. Und David würde die Sicherheitskräfte auf ihn hetzen und ihn aller möglichen schmutzigen Verbrechen bezichtigen.


  Natürlich hatte David nicht die Absicht, sich von ihm überwältigen zu lassen. Er würde James mit der schweren Smith & Wesson in Schach halten, bis das Schiff in Barbados anlegte, und dann würde er den Mann bis an die Gangway eskortieren und ihn auffordern, an Land zu gehen, und er würde darauf achten, daß er nicht wieder zurückkam. Bei Sonnenuntergang würde ich aus meiner Truhe steigen und zu David kommen, und gemeinsam würden wir die nächtliche Fahrt zum nächsten Hafen genießen.


  David lehnte sich in seinem hellgrünen Sessel zurück, trank den Rest des Gin Tonic und dachte offensichtlich über den Plan nach.


  »Dir ist natürlich klar, daß ich den kleinen Teufel nicht hinrichten kann«, bemerkte er. »Mit oder ohne Revolver.«


  »Nun, an Bord sicher nicht«, sagte ich. »Man würde den Schuß hören.«


  »Und wenn er das weiß? Wenn er nach der Waffe greift?«


  »Dann wird er sich in der gleichen Klemme sehen. Sicher ist er schlau genug, um das einzusehen.«


  »Ich werde ihn erschießen, wenn es sein muß. Das ist der einzige Gedanke, den er mit all seinen telepathischen Fähigkeiten bei mir wird lesen können. Ich werde es tun, wenn ich muß. Und dann werde ich ihn mit den entsprechenden Vorwürfen überhäufen: Er habe versucht, deine Kabine auszurauben. Ich hätte auf dich gewartet, als er hereingekommen sei.«


  »Und angenommen, wir nehmen den Tausch so früh vor Sonnenuntergang vor, daß ich noch Zeit habe, ihn über die Reling zu werfen?«


  »Sinnlos. Überall sind Offiziere und Passagiere. Sicher wird es jemand sehen, und dann heißt es >Mann über Bord!<, und überall bricht Aufruhr los.«


  »Natürlich könnte ich ihm auch den Schädel einschlagen.«


  »Dann müßte ich die Leiche verstecken. Nein, hoffen wir, das kleine Monster erkennt, was für ein Glück es hat, und geht fröhlich an Land. Die Vorstellung, ich müßte… Der Gedanke gefällt mir nicht, daß ich…«


  »Ich weiß, ich weiß; aber du könntest ihn doch einfach in die Kiste stopfen. Da würde ihn niemand finden.«


  »Lestat, ich möchte dich nicht ängstigen, aber es gibt vorzügliche Gründe, ihn nicht zu töten! Er hat dir diese Gründe selbst genannt. Erinnerst du dich nicht? Bedrohst du diesen Körper, wird er ihn verlassen und einen neuen Angriff starten. Genaugenommen würden wir ihm gar keine andere Wahl lassen. Und damit würden wir diese übersinnliche Schlacht im denkbar schlimmsten Augenblick verlängern. Es ist nicht unvorstellbar, daß er dir hinunter auf Deck fünf folgt und versucht, wieder hineinzukommen. Natürlich wäre das eine Dummheit ohne ein Versteck für ihn. Aber angenommen, er hat ein alternatives Versteck. Laß es dir durch den Kopf gehen.«


  »Du hast wahrscheinlich recht.«


  »Und wir kennen das Ausmaß seiner übersinnlichen Kräfte nicht«, rühr er fort. »Wir dürfen nicht vergessen, daß dies seine Spezialität ist - Körpertausch und Inbesitznahme! Nein, du darfst nicht versuchen, ihn zu ertränken oder zu zerschmettern. Laß ihn wieder in diesen sterblichen Körper zurückkehren. Ich werde ihn mit der Waffe bedrohen, bis du Gelegenheit hattest, spurlos vom Schauplatz zu verschwinden, und er und ich werden eine nette kleine Unterhaltung über das, was vor uns liegt, führen.«


  »Ich verstehe, worauf du hinauswillst.«


  »Und wenn ich ihn dann erschießen muß - gut, dann werde ich es tun. Ich stopfe ihn in seine Kiste und hoffe, daß der Schuß ungehört bleibt. Wer weiß? Vielleicht gelingt es ja.«


  »Gott, ich lasse dich mit diesem Monster allein; ist dir das klar? David, wieso schlagen wir nicht gleich zu, sobald die Sonne untergegangen ist?«


  »Nein. Ausgeschlossen. Das bedeutet den totalen übersinnlichen Krieg! Und er kann den Körper hinreichend festhalten, um davonzufliegen und uns einfach an Bord dieses Schiffes zurückzulassen, das die ganze Nacht auf See sein wird. Lestat, ich habe alles genau durchdacht. Jeder Teil des Plans ist von entscheidender Bedeutung. Wir greifen ihn in seinem schwächsten Moment an, kurz vor Tagesanbruch, wenn das Schiff im Begriff ist anzulegen, so daß er froh und munter an Land gehen kann, sobald er wieder in seinem sterblichen Körper ist. Und jetzt mußt du darauf vertrauen, daß ich mit diesem Kerl zurechtkomme. Du weißt nicht, wie sehr ich ihn verabscheue! Wenn du es wüßtest, würdest du dir vielleicht keine solchen Sorgen mehr machen!«


  »Sei versichert, daß ich ihn töten werde, wenn ich ihn wiederfinde.«


  »Um so mehr Grund für ihn, bereitwillig an Land zu gehen. Er wird einen Vorsprung haben wollen, und ich werde ihm raten, sich zu beeilen.«


  »Die Großwildjagd. Es wird mir eine Freude sein. Ich werde ihn finden - selbst wenn er sich in einem anderen Körper versteckt. Was für eine wunderbare Jagd das werden wird!«


  David schwieg für einen Moment.


  »Lestat, es gibt natürlich noch eine andere Möglichkeit…«


  »Was? Ich verstehe nicht.«


  Er schaute weg, als sei er bemüht, die richtigen Worte zu finden. Dann sah er mir ins Gesicht. »Wir könnten das Ding vernichten.«


  »David, bist du wahnsinnig, auch nur…?«


  »Lestat, wir beide könnten es. Es gibt Mittel und Wege. Noch vor Sonnenuntergang könnten wir das Ding vernichten, und du wärest …”


  »Sprich nicht weiter!« Ich war erbost. Aber als ich die Trauer in seinem Gesicht sah, die Sorge, die offenkundige moralische Verwirrung, lehnte ich mich seufzend zurück und sprach in sanfterem Ton weiter. »David, ich bin der Vampir Lestat. Es ist mein Körper. Wir werden ihn zurückholen.«


  Er antwortete nicht gleich, aber dann nickte er nachdrücklich und sagte halb flüsternd: »Ja. So ist es.«


  Eine Pause trat ein, und ich ging den Plan noch einmal Schritt für Schritt in allen Einzelheiten durch.


  Als ich ihn wieder anschaute, schien er gleichermaßen in Gedanken versunken zu sein, sogar ziemlich tief.


  »Ich glaube, es wird reibungslos klappen«, sagte er. »Zumal wenn ich mich erinnere, wie du ihn in diesem Körper hier beschrieben hast. Unbeholfen, unbehaglich. Und natürlich dürfen wir auch nicht vergessen, was für ein Mensch er ist - sein wahres Alter, seinen alten Modus operandi, sozusagen. Hmmm. Er wird mir den Revolver nicht entreißen. Ja, ich glaube, es wird alles so klappen, wie wir es geplant haben.«


  »Ich glaube es auch«, sagte ich.


  »Und wenn man alles bedenkt«, fügte er hinzu, »nun, dann ist es die einzige Chance, die wir haben.«


  


  


  Zweiundzwanzig


  In den nächsten zwei Stunden erkundeten wir das Schiff. Es war unabdingbar, daß wir uns während der Nachtstunden, da James womöglich die verschiedenen Decks durchstreifte, irgendwo verstecken konnten. Dazu mußten wir uns auskennen, und ich muß gestehen, meine Neugier auf das Schiff war ungeheuer groß.


  Wir verließen die stille, schmale Queen’s Grill Lounge, kehrten in den Hauptbereich des Schiffes zurück und wanderten an zahllosen Kabinentüren vorbei, bevor wir das kreisförmige Zwischendeck mit der Kleinstadt aus schicken Geschäften erreichten. Dann ging es auf einer großen Wendeltreppe nach unten, vorbei an einer weitläufigen, glänzenden Tanzfläche und durch die zentrale Lounge, und dann weiter in andere dunkle Bars und Lounges, wo immer andere schwindelerregende Teppichböden lagen und stampfende elektronische Musik ertönte. Rings um ein Hallenschwimmbad herum saßen Hunderte an großen runden Tischen und aßen zu Mittag; draußen lag ein zweites, offenes Schwimmbecken, wo unzählige Passagiere in Liegestühlen in der Sonne lagen; sie dösten oder lasen zusammengefaltete Zeitungen oder kleine Paperbacks.


  Schließlich gelangten wir in eine kleine Bibliothek, in der schweigend etliche Passagiere saßen, und ein verdunkeltes Casino, das erst öffnen durfte, wenn das Schiff den Hafen verlassen hatte. Hier standen Reihen um Reihen ernster, dunkler Spielautomaten und Tische für Blackjack und Roulette.


  Unterwegs warfen wir einen Blick in das dunkle Kino und sahen, daß es gewaltig war, obgleich sich nur vier oder fünf Leute den Film auf der Riesenleinwand anschauten.


  Dann kam noch eine Lounge und noch eine, manche mit Fenster, andere stockfinster, und ein schönes Restaurant für die Passagiere der mittleren Klasse, das man über eine Wendeltreppe erreichte. Ein drittes - immer noch recht hübsches stand den Passagieren der untersten Decks zur Verfügung. Wir gingen nach unten und vorbei an meinem geheimen Kabinenversteck. Dann entdeckten wir nicht einen, sondern gleich zwei Fitneßclubs mit Geräten zum Muskelaufbau und Dampfbädern zum Reinigen der Poren.


  Irgendwie stießen wir auch auf das kleine Lazarett, mit Schwestern in weißer Tracht und winzigen, hell erleuchteten Räumen; anderswo fanden wir einen großen, fensterlosen Raum voller Computer, an denen mehrere Personen schweigend arbeiteten. Es gab einen Schönheitssalon für Damen und ein ähnliches Pflegeetablissement für Herren. Einmal sahen wir ein Reisebüro, ein andermal so etwas wie eine Bank.


  Und immer ging es durch schmale Korridore, deren Ende wir nicht sehen konnten. Die mattbeigen Wände und Decken umschlossen uns immer wieder dicht. Eine scheußliche Teppichbodenfarbe folgte der anderen. Ja, manchmal stießen die grellen modernen Muster in den Durchgängen mit solcher Heftigkeit aneinander, daß ich fast laut aufgelacht hätte. Ich verlor den Überblick über die Zahl der Treppen mit ihren flachen, teppichgepolsterten Stufen. Ich konnte eine Aufzugreihe nicht mehr von der anderen unterscheiden. Wohin ich auch schaute, sah ich Kabinentüren mit Nummern. Die eingerahmten Bilder an den Wänden waren ausdruckslos und nicht voneinander zu unterscheiden. Wieder und wieder mußte ich vor einer Planzeichnung stehenbleiben, um festzustellen, wo ich wohl gewesen war und wo ich jetzt vielleicht hingehen würde, oder wie ich einem Kreisweg entkommen konnte, den ich jetzt vielleicht zum vierten- oder fünftenmal zurückgelegt hatte.


  David fand es mächtig amüsant, zumal da wir an fast jeder Ecke andere Passagiere trafen, die sich verlaufen hatten. Mindestens sechsmal halfen wir solchen sehr alten Leuten, den Weg zu einem bestimmten Raum zu finden. Und verirrten uns dann selbst wieder.


  Endlich gelang es uns durch irgendein Wunder, den Rückweg durch die schmale Queen’s Grill Lounge und zurück auf das geheime Signaldeck zu unseren Kabinen zu finden. Es war nur noch eine Stunde bis Sonnenuntergang, und die riesigen Maschinen dröhnten schon.


  Sobald ich meine Abendkleidung angezogen hatte - einen weißen Rollkragenpullover und einen leichten Baumwollkreppanzug -, trat ich hinaus auf den Balkon und sah, wie oben Rauch aus dem großen Schlot strömte. Das ganze Schiff vibrierte von der Kraft der Maschinen. Und das weiche Licht der Karibik verblaßte über den fernen Bergen.


  Eine wilde, wogende Erregung packte mich. Es war, als hätten die Vibrationen der Maschine meine Eingeweide erfaßt. Aber damit hatte es nichts zu tun. Es war nur der Gedanke, daß ich dieses strahlende natürliche Licht nie wieder sehen sollte. Das Licht, das in wenigen Augenblicken gehen sollte, würde ich sehen - das Zwielicht-, aber nie wieder das Sprühen der ersterbenden Sonne auf dem mosaikartig funkelnden Wasser, nie wieder ihren goldenen Glanz in fernen Fenstern oder den blauen Himmel über den wallenden Wolken, im klaren Glanz seiner letzten Stunde.


  Ich wollte mich an diesen Augenblick klammern, wollte jede einzelne dieser sanften, subtilen Veränderungen genießen. Dann wieder wollte ich es doch nicht. Vor Jahrhunderten hatte ich mich nicht von den Tageslichtstunden verabschiedet. Als die Sonne an jenem letzten schicksalhaften Tag untergegangen war, hatte ich mir nicht einfallen lassen, daß ich sie erst jetzt wiedersehen würde. Nicht im Traum!


  Sicher sollte ich doch jetzt hier stehen und die letzte süße Wärme spüren, diese kostbaren Momente des gesunden Lichts genießen.


  Aber eigentlich wollte ich es gar nicht. Eigentlich war es mir egal. Ich hatte das alles schon in Augenblicken gesehen, die weit kostbarer und wundervoller gewesen waren. Es war vorbei, nicht wahr? Bald würde ich wieder der Vampir Lestat werden.


  Langsam ging ich zurück in die Kabine. Ich betrachtete mich in dem großen Spiegel. Oh, dies würde die längste Nacht meines Daseins werden, dachte ich - länger noch als die furchtbare Nacht in Kälte und Krankheit in Georgetown. Und was ist, wenn wir scheitern?


  David erwartete mich auf dem Gang, wie immer überaus adrett in seinem weißleinenen Anzug. Wir müßten von hier verschwinden, sagte er, ehe die Sonne in die Wellen unterginge. Ich war nicht so sehr erpicht darauf. Ich nahm nicht an, daß diese linkische, idiotische Kreatur bei der ersten Gelegenheit aus ihrer Kiste in das brennende Zwielicht hinausspringen würde, wie ich es so gern getan hatte. Im Gegenteil, der Kerl würde wahrscheinlich eine Weile ängstlich im Dunkeln liegen bleiben, bevor er herauskäme.


  Und was würde er dann tun? Die Vorhänge zu seinem Balkon öffnen und das Schiff auf diesem Wege verlassen, um irgendeine unglückliche Familie am fernen Ufer auszurauben? Ah, aber Grenada hatte er bereits heimgesucht. Vielleicht wollte er sich ausruhen.


  Wir konnten es nicht wissen.


  Wir huschten wieder hinunter in die Queen’s Grill Lounge und dann hinaus aufs windige Deck. Viele Fahrgäste waren herausgekommen, um zuzuschauen, wie das Schiff den Hafen verließ. Die Mannschaft traf die letzten Vorbereitungen. Dicker grauer Rauch quoll aus dem Schlot ins schwindende Licht des Tages.


  Ich legte die Arme auf die Reling und schaute hinüber zur weitgeschwungenen Küste. Die endlos rollenden Wellen fingen das Licht und hielten es fest in tausend verschiedenen Nuancen und Abstufungen von Klarheit. Aber um wieviel mannigfacher und durchscheinender würde es in meinen Augen aussehen, wenn der nächste Abend käme! Und doch - als ich es so anschaute, vergaß ich alle Gedanken an die Zukunft. Ich verlor mich in der schieren Majestät des Meeres, in dem feurig roten Licht, das jetzt das Azurblau des endlosen Himmels durchdrang und verwandelte.


  Die Sterblichen ringsumher wurden still. Kaum jemand sprach. Die Leute versammelten sich am windigen Bug, um diesem Augenblick zu huldigen. Die Brise war seiden und duftend. Die dunkelorangefarbene Sonne, die noch wie ein Auge über den Horizont lugte, bestrahlte die Unterseite der massigen Wolkenberge. Rosiges Licht stieg immer höher in den grenzenlosen, leuchtenden Himmel, und durch diesen prachtvollen Farbendunst drang das erste glitzernde Funkeln der Sterne.


  Das Wasser wurde dunkler, und unten schlugen die Wellen heftiger an den Rumpf. Ich erkannte, daß das große Schiff sich bewegte. Und plötzlich brach ein tiefer, wild vibrierender Pfiff aus ihm hervor, ein Aufschrei, der mir Angst und Erregung bis ins Mark trieb. So langsam und gleichmäßig war die Bewegung, daß ich das ferne Ufer fest im Auge behalten mußte, um sie zu erkennen. Wir bogen nach Westen ins ersterbende Licht.


  Ich sah, daß Davids Augen glasig geworden waren. Mit der rechten Hand umklammerte er die Reling. Er starrte zum Horizont, zu den aufsteigenden Wolken und dem tiefrosafarbenen Himmel dahinter.


  Ich wollte etwas zu ihm sagen - etwas Schönes und Wichtiges, das meine tiefe Liebe zu ihm erkennen ließ. Mir war plötzlich, als wollte sie mir das Herz brechen, und langsam wandte ich mich ihm zu und legte die Hand auf die seine.


  »Ich weiß es«, flüsterte er. »Glaub mir, ich weiß es. Aber du mußt jetzt klug sein. Schließe es fest in dir ein.«


  Ah ja, laß den Schleier herunter. Sei einer unter zahllosen Hunderten, verschlossen und schweigend und allein. Allein sein. Und dieser Tag, mein letzter als Sterblicher, war zu Ende.


  Wieder ertönte die machtvoll vibrierende Sirene.


  Das Schiff hatte die Wende fast vollzogen und fuhr auf das offene Meer zu. Der Himmel verdunkelte sich zusehends, und es wurde Zeit, daß wir uns auf die unteren Decks zurückzogen und uns in irgendeiner von lärmendem Betrieb erfüllten Lounge ein Eckchen suchten, in dem wir unbeobachtet wären.


  Ich warf noch einen letzten Blick auf den Himmel und erkannte, daß das Licht jetzt restlos verschwunden war, und mein Herz wurde kalt. Ein dunkles Frösteln ging über mich hinweg. Aber ich konnte den Verlust des Lichtes nicht bedauern. Ich konnte es nicht. Alles, was ich mir mit meiner ganzen monströsen Seele wünschte, waren meine Vampirkräfte: Ich wollte sie wiederhaben. Aber die Erde selbst schien Edleres zu verlangen: daß ich weinte um das, worauf ich hier verzichtete. Ich konnte es nicht. Ich fühlte Trauer, und das niederschmetternde Scheitern meines menschlichen Wagnisses lastete in der Stille auf mir, während ich regungslos dastand und den sanften, warmen Wind im Gesicht spürte.


  David zog sanft an meinem Arm.


  »Ja, laß uns hinuntergehen«, sagte ich und wandte dem milden karibischen Himmel den Rücken zu. Es war Nacht. Und meine Gedanken waren bei James, und nur bei James.


  Oh, wie gern hätte ich einen Blick auf den Trottel geworfen, wenn er sich aus seinem seidenen Versteck erhob! Aber das war viel zu riskant. Es gab keinen Standort, von dem aus wir ihn hätten gefahrlos beobachten können. Wir konnten jetzt nichts anderes tun, als uns verborgen zu halten.


  Mit dem Einbruch der Dunkelheit veränderte sich auch das Schiff.


  In den kleinen, glitzernden Geschäften auf dem Zwischendeck herrschte lebhafter, lärmender Betrieb, als wir vorüberkamen. In der Theatre Lounge darunter nahmen Männer und Frauen in schimmernder Abendgarderobe ihre Plätze ein.


  Im Casino waren die Spielautomaten mit blitzenden Lichtern zum Leben erwacht, und um den Roulettetisch drängten sich Leute. Ältere Paare tanzten zur sanften, langsamen Musik einer Band im weitläufigen, halbdunklen Queen’s Room.


  Als wir im dunklen Club Lido eine brauchbare kleine Ecke gefunden und uns zur Gesellschaft zwei Drinks bestellt hatten, befahl mir David, an Ort und Stelle zu warten, während er sich allein zum Signaldeck hinaufwagte.


  »Wieso? Was soll das heißen, hierbleiben?« Ich war sofort wütend.


  »Er wird dich auf Anhieb erkennen«, sagte er wegwerfend, als redete er mit einem Kind, und setzte sich dann eine dunkle Brille auf. »Mich wird er wahrscheinlich gar nicht bemerken.«


  »All right, Boss«, sagte ich verärgert; ich war empört, daß ich hier stumm abwarten sollte, während er sich hinauswagte!


  Ich ließ mich im Sessel zurücksinken, nahm noch einen tiefen Schluck von meinem kalten, antiseptischen Gin Tonic und bemühte mich, durch die ärgerliche Dunkelheit zu spähen, während sich mehrere junge Paare über die blitzenden Lichter der elektrisch beleuchteten Tanzfläche bewegten. Die Musik war unerträglich laut, aber das unterschwellige Vibrieren des Riesenschiffs war ein köstliches Gefühl. Wir fuhren bereits mit Volldampf. Wenn ich ganz links durch eines der vielen großen Glasfenster aus dieser kleinen Höhle der künstlichen Schatten hinausschaute, sah ich, wie der wolkige Himmel, immer noch leuchtend im Licht des frühen Abends, vorüberflog.


  Ein mächtiges Schiff, dachte ich. Das mußte man ihm lassen. Bei all den kleinen Glitzerlämpchen und häßlichen Teppichböden, den bedrückend niederen Decken und den endlos langweiligen öffentlichen Aufenthaltsräumen - war es doch in der Tat ein mächtiges Schiff.


  Ich dachte darüber nach und versuchte, vor Ungeduld nicht den Verstand zu verlieren, ja, ich bemühte mich überhaupt, das Ganze mit James’ Augen zu sehen, als mich das Erscheinen eines außerordentlich gut aussehenden, blonden jungen Mannes im Korridor gegenüber aus meinen Gedanken riß. Er trug Abendkleidung und dazu eine unpassende, violett getönte Brille. Ich sog sein Erscheinungsbild in gewohnter Weise in mich auf, als ich plötzlich mit lähmendem Entsetzen erkannte, daß ich mich selbst anstarrte!


  Es war James in schwarzem Smoking und gestärkter Hemdbrust; die Augen hinter der modischen Brille überflogen die Bar, während er langsam hereinkam.


  Die Anspannung in meiner Brust wurde unerträglich. Jeder Muskel meines Körpers begann vor banger Unruhe zu zucken. Ganz langsam hob ich die Hand, um die Stirn aufzustützen und den Kopf ein wenig zu senken,, dann schaute ich wieder nach links.


  Aber wie konnte es sein, daß er mich mit seinen scharfen übernatürlichen Augen nicht sah! Die Dunkelheit existierte nicht für ihn. Ja, er konnte doch sicher den Geruch der Angst wahrnehmen, den ich verströmte, während der Schweiß unter meinem Hemd an mir herunterströmte.


  Aber der Dämon sah mich nicht. Er hatte sich an der Bar niedergelassen und mir den Rücken zugekehrt, und sein Kopf war nach rechts gewandt. Ich sah nur die Konturen seiner Wange und seines Kinns. Er verfiel in einen Zustand offensichtlicher Entspanntheit, und mir war klar, daß er posierte, wie er so dasaß, den linken Ellbogen auf das polierte Holz gestützt, das rechte Knie ganz locker über das linke geschlagen, den Absatz über die Messingsprosse seines Barhockers gehakt.


  Er nickte ganz leicht im Takt der langsamen, trunkenen Musik. Ein wunderbarer Stolz ging von ihm aus, eine erhabene Zufriedenheit mit dem, was er war und wo er war.


  Ich atmete langsam und tief ein. Weit hinten am anderen Ende des geräumigen Saals sah ich, wie die unverwechselbare Gestalt Davids für einen Augenblick in der offenen Tür stehenblieb. Dann ging er weiter. Gott sei Dank, er hatte das Monster bemerkt, das jetzt für alle Welt ebenso normal aussehen mußte wie für mich - von seiner übermäßigen, blendenden Schönheit einmal abgesehen.


  Als die Angst in mir erneut emporbrandete, bemühte ich mich, mir vorzustellen, wie ich einen Job hatte, den ich nicht hatte, in einer Kleinstadt, in der ich nie gewesen war.


  Ich dachte an eine Verlobte namens Barbara, von aufreizender Schönheit, und an einen Streit zwischen uns, der natürlich ebenfalls niemals stattgefunden hatte. Ich stopfte mir den Geist mit solchen Bildern voll und dachte an eine Million beliebiger Dinge - tropische Fische in einem kleinen Aquarium, die ich eines Tages gern hätte, und ob ich jetzt wohl in die Theatre Lounge gehen und mir die Show ansehen sollte oder nicht.


  Die Kreatur nahm keine Notiz von mir. Ja, ich erkannte bald, daß sie überhaupt von niemandem Notiz nahm. Es hatte fast etwas Ergreifendes an sich, wie sie dasaß, das Gesicht leicht aufwärts gewandt und diesen dunklen, recht gewöhnlichen und jedenfalls ziemlich häßlichen Raum anscheinend genoß.


  Er liebt das, dachte ich. Diese öffentlichen Räume mit ihrem Plastik und Flitter verkörpern irgendeinen Gipfel von Eleganz für ihn, und es erfüllt ihn mit wortlosem Entzücken, einfach nur hier zu sein. Er hat es gar nicht nötig, daß man ihn bemerkt. Er nimmt niemanden zur Kenntnis, der ihn vielleicht bemerkt. Er ist eine kleine Welt für sich, wie dieses Schiff eine solche Welt ist, während es pfeilschnell durch die warme See gleitet.


  Und trotz meiner Angst fand ich es plötzlich herzzerreißend und tragisch. Und ich fragte mich, ob ich anderen nicht auch als ein solcher ermüdender Fehlschlag erschienen war, als ich mich in diesem Zustand befunden hatte. War ich ihnen nicht ebenso traurig vorgekommen?


  Heftig zitternd nahm ich mein- Glas und stürzte den Drink hinunter, als wäre es Medizin; ich zog mich wieder hinter meine künstlichen Fantasiebilder zurück und verhüllte meine Angst damit, ja, ich summte sogar mit der Musik und beobachtete wie abwesend das Spiel der pastellfarbenen Lichter auf diesen wunderbaren goldenen Haaren.


  Plötzlich rutschte er vom Hocker herunter. Er wandte sich nach links und ging sehr langsam durch die dunkle Bar, an mir vorbei, ohne mich zu sehen, und in den heller beleuchteten Bereich um das überdachte Schwimmbad. Er hielt das Kinn hoch erhoben, und seine Schritte waren so langsam und vorsichtig, als bereiteten sie ihm Schmerzen; er wandte den Kopf hin und her und musterte forschend den Raum, den er durchschritt. Auf die gleiche vorsichtige Weise, die in der Tat mehr auf Schwäche als auf Stärke schließen ließ, schob er die Glastür nach draußen auf und schlüpfte hinaus in die Nacht.


  Ich mußte ihm folgen! Ich sollte es nicht tun; das wußte ich. Aber ich war auf den Beinen, ehe ich es verhindern konnte. Mein Kopf war vernebelt von der schweren Wolke meiner falschen Identität, als ich ihm nachlief und in der Tür stehenblieb. Ich sah ihn ganz hinten am Ende des Decks; er hatte die Arme auf die Reling gestützt, und der Wind wehte durch sein offenes Haar. Er schaute zum Himmel, und wieder schien es, als sei er in Stolz und Zufriedenheit getaucht, als liebe er vielleicht den Wind und die Dunkelheit und schwanke nur ein wenig hin und her, wie blinde Musiker es tun, wenn sie spielen, als genieße er jede vertickende Sekunde in diesem Körper und schwimme in purem Glück, während er hier stand.


  Das herzzerreißende Gefühl des Wiedererkennens ging noch einmal über mich hinweg. War ich für diejenigen, die mich gekannt und verdammt hatten, auch ein solcher gescheiterter Narr gewesen? Oh, was für eine erbarmungswürdige, jämmerliche Kreatur, daß er sein übernatürliches Leben ausgerechnet hier verbracht hatte, an diesem so schmerzhaft künstlichen Ort, mit diesen alten, traurigen Passagieren, in kaum bemerkenswerten Gemächern von geschmackloser Pracht, isoliert vom großen Universum der wahren Herrlichkeit, die weit dahinter lag.


  Erst nach geraumer Zeit senkte er den Kopf ein wenig und strich mit den Fingern der rechten Hand langsam an seinem Revers herunter. Eine Katze, die sich das Fell leckte, konnte nicht entspannter und selbstgefälliger aussehen. Wie liebevoll er dieses Stückchen unwichtigen Stoff streichelte! Diese Geste sprach beredter von der ganzen Tragik dieser Situation als irgend etwas anderes, das er getan hatte.


  Dann drehte er den Kopf erst zur einen, dann zur anderen Seite, und als er nur ganz weit rechts zwei Passagiere sah, die aber in eine andere Richtung schauten, da erhob er sich plötzlich von den Decksplanken und war im nächsten Augenblick verschwunden!


  Natürlich war das nicht wirklich der Fall. Er hatte sich einfach in die Lüfte erhoben. Und ich stand schaudernd hinter der Glastür, und der Schweiß rann mir über Gesicht und Rücken, als ich auf die leere Stelle dort draußen schaute und Davids hastiges Flüstern an meinem Ohr spürte.


  »Komm, alter Junge, laß uns in den Queen’s Grill gehen und zu Abend essen.«


  Ich drehte mich um und sah seinen angestrengten Gesichtsausdruck. Natürlich war James immer noch nah genug, um uns beide zu hören! Um alles Außergewöhnliche zu hören, ohne absichtsvoll zu lauschen.


  »Ja, in den Queen’s Grill.« Ich bemühte mich, nicht bewußt daran zu denken, wie Jake am Abend zuvor berichtet hatte, der Bursche sei noch nicht ein einziges Mal zum Essen in diesem Restaurant gewesen. »Ich habe eigentlich keinen Hunger, aber es ist schrecklich langweilig, nicht wahr, hier herumzusitzen.«


  Auch David zitterte; aber auch er war sehr erregt.


  »Oh, was ich dir sagen muß«, plauderte er unverändert gekünstelt, während wir durch die Lounge zurück und auf die nächste Treppe zuschlenderten, »dort oben trägt alles schwarze Krawatten; aber sie müssen uns trotzdem bedienen, weil wir heute erst an Bord gekommen sind.«


  »Von mir aus können sie alle nackt sein. Es wird eine höllische Nacht werden.«


  In dem berühmten Erster-Klasse-Speiseraum ging es ein bißchen gedämpfter und zivilisierter zu als in den anderen Räumlichkeiten, durch die wir gekommen waren. Mit seinen weißen Polstern und schwarzen Lackarbeiten war es ein ganz angenehmer Raum, großzügig von warmem Licht erhellt. Das Dekor war von harter, spröder Beschaffenheit, aber das galt ja für alles hier an Bord, und es war ganz und gar nicht häßlich. Auch das sorgsam zubereitete Essen war recht gut.


  Ungefähr fünfundzwanzig Minuten waren vergangen, seit der dunkle Vogel ausgeflogen war, und so wagte ich es jetzt, ein paar schnelle Bemerkungen zu machen. »Er kann nicht ein Zehntel seiner Kräfte benutzen! Er hat eine Heidenangst davor.«


  »Ja, dieser Meinung bin ich auch. Er hat solche Angst, daß er sich tatsächlich bewegt wie ein Betrunkener.«


  »Ah, das ist es; du hast es erfaßt. Und er war keine fünf Meter weit von mir entfernt und hat nicht den Hauch meiner Anwesenheit gespürt.«


  »Ich weiß, Lestat, glaube mir, ich weiß es genau. Mein Gott, es gibt so vieles, was ich dir nicht beigebracht habe. Ich habe dagestanden und euch beobachtet, und ich hatte schreckliche Angst, er könnte irgendwelche telekinetischen Bosheiten anstellen; ich hatte dich doch nicht im geringsten darauf vorbereitet, ihn abzuwehren.«


  »David, wenn er seine Macht wirklich einsetzt, kann nichts ihn abwehren. Aber du siehst ja, er kann sie nicht benutzen. Und wenn er den Versuch unternehmen würde, dann würde ich mich auf meinen Instinkt verlassen, denn das ist alles, was du mir beigebracht hast.«


  »Ja, das stimmt. Es läuft alles auf die Tricks hinaus, die du in deiner anderen Gestalt gekannt und verstanden hast. Ich hatte gestern nacht das Gefühl, daß du deinen Sieg am sichersten erreichst, wenn du vergißt, daß du sterblich bist, und dich benimmst, als seist du wieder der alte.«


  »Kann sein«, sagte ich. »Ich weiß es wirklich nicht. Oh, dieser Anblick - ihn in meinem Körper zu sehen!«


  »Pssst. Iß deine letzte Mahlzeit, und sprich nicht so laut.«


  »Meine letzte Mahlzeit.« Ich lachte leise. »Aus ihm werde ich eine Mahlzeit machen, wenn ich ihn habe!« Ich verstummte, denn ich erkannte angewidert, daß ich von meinem eigenen Fleisch sprach. Ich schaute hinunter auf die lange, dunkelhäutige Hand, die das silberne Messer hielt. Empfand ich irgendwelche Zuneigung zu diesem Körper? Nein. Ich wollte meinen eigenen, und ich ertrug kaum den Gedanken, daß wir noch acht Stunden warten sollten, bevor es wieder meiner wäre.


  


  Wir sahen ihn erst einige Zeit nach ein Uhr wieder.


  Ich wußte, daß es ratsam war, den kleinen Udo-Club zu meiden, da man dort am besten tanzen konnte, was er gern tat, und weil es dort angenehm dunkel war. Statt dessen hockte ich in einem der größeren Salons herum. Eine dunkle Brille saß fest auf meiner Nase, und das Haar hatte ich mir mit einem dicken Klecks Pomade nach hinten geklebt; ein verwirrter junger Steward hatte mir das Zeug auf meine Bitte hin überlassen. Es störte mich nicht, daß ich gräßlich aussah. Ich fühlte mich anonym und sicher.


  Als wir ihn entdeckten, befand er sich wieder in einem der äußeren Korridore; er ging in Richtung Casino. David ging ihm nach, um ihn zu beobachten, vor allem aber, weil er der Versuchung nicht widerstehen konnte.


  Ich wollte ihn daran erinnern, daß wir das Monster nicht zu verfolgen brauchten. Wir brauchten nur zum geeigneten Zeitpunkt in die Queen-Victoria-Suite einzudringen. Die kleine Schiffszeitung, die bereits für den nächsten Morgen erschienen war, gab den exakten Zeitpunkt des Sonnenaufgangs mit sechs Uhr einundzwanzig an. Ich lachte, als ich das las, aber so genau konnte ich diese Dinge im Moment schließlich auch nicht voraussagen, oder? Na, aber um sechs Uhr einundzwanzig wäre ich wieder ich selbst.


  Endlich kam David zu seinem Sessel neben mir zurück und griff nach der Zeitung, die er im Schein der kleinen Tischlampe so unbeirrbar gelesen hatte.


  »Er sitzt am Roulette und gewinnt. Das kleine Biest benutzt seine telekinetischen Kräfte, um beim Roulette zu gewinnen! Wie dumm er ist.«


  »Ja, das sagst du andauernd«, entgegnete ich. »Wollen wir uns jetzt über unsere Lieblingsfilme unterhalten? Ich habe seit einer Weile nichts mehr mit Rutger Hauer gesehen. Fehlt mir, der Bursche. «


  David lachte. »Ja. Ich mag diesen holländischen Schauspieler auch.«


  


  Um fünf vor halb vier plauderten wir immer noch leise miteinander, als wir zufällig sahen, wie der hübsche Mr. Jason Hamilton wieder vorbeikam. So langsam, so träumerisch - zum Untergang verdammt. Als David ihm folgen wollte, legte ich meine Hand auf die seine.


  »Unnötig, alter Junge. Nur noch drei Stunden. Erzähl mir noch mal von diesem alten Film Jagd nach Millionen. Du weißt doch, der mit dem Boxer… und wird darin nicht auch der ›Tiger‹ aus dem Gedicht von Blake erwähnt?«


  


  Um zehn nach sechs war der Himmel bereits von milchigem Licht erfüllt. Es war genau die Zeit, da ich immer meinen Ruheplatz aufgesucht hatte, und ich konnte mir nicht vorstellen, daß er nicht schon längst in seinen Unterschlupf gekrochen war. Wir würden ihn sicher in seiner blanken schwarzen Truhe finden.


  Wir hatten ihn seit kurz nach vier nicht mehr gesehen, als er auf seine langsame, trunkene Art auf der kleinen Tanzfläche im Lido-Club mit einer zierlichen grauhaarigen Frau in einem hübschen roten Kleid getanzt hatte. Wir hatten in einiger Entfernung jenseits der Bar mit dem Rücken zur Wand gestanden und dem kühlen Strom seiner, oh, so wohlerzogenen britischen Stimme gelauscht. Dann waren wir beide geflüchtet.


  Jetzt war der Augenblick gekommen. Schluß mit dem Weglaufen. Die lange Nacht ging dem Ende zu. Ein paarmal mußte ich daran denken, daß ich in den nächsten Minuten möglicherweise mein Ende finden würde, aber noch nie im Leben hatte mich dieser Gedanke an irgend etwas gehindert. Wenn ich hingegen daran dachte, daß David etwas zustoßen könnte, verlor ich allen Mut.


  David selbst war niemals entschlossener gewesen. Er hatte eben den großen silbernen Revolver aus der Kabine auf Deck fünf geholt und in die Jackentasche gesteckt. Die Truhe dort hatten wir aufgeklappt und für mich bereitgestellt; am Türknopf hing das kleine »Nicht stören«-Schild, das die Stewards fernhalten würde. Wir hatten uns überlegt, daß ich die kleine schwarze Pistole nicht mitnehmen würde, denn mit dem Tausch würde sie ja James in die Hände fallen. Wir schlössen die kleine Kabine nicht ab, sondern ließen den Schlüssel innen stecken, denn ich konnte nicht riskieren, ihn mitzunehmen. Sollte irgendein hilfreicher Steward die Kabinentür abschließen, würde ich das Schloß mit meinen Geisteskräften wieder öffnen müssen, aber das wäre für den alten Lestat kein Problem.


  Was ich allerdings jetzt bei mir trug, war der falsche Paß auf den Namen Sheridan Blackwood und so viel Geld, daß der Trottel Barbados verlassen und in jede Weltgegend fliehen konnte, die ihm gefiel. Das Schiff fuhr bereits in den Hafen von Barbados ein. Wenn der Himmel es wollte, würde es bald am Kai festmachen.


  Wie wir gehofft hatten, war der breite, hellerleuchtete Gang auf dem Signaldeck menschenleer. Ich vermutete, daß der Steward hinter dem Vorhang in seiner Pantry saß und ein Nickerchen hielt.


  Leise schlichen wir zur Tür der Queen-Victoria-Suite, und David schob den Schlüssel ins Schloß. Im nächsten Augenblick waren wir drinnen. Die Kiste stand aufgeklappt da. Sie war leer. Die Lampen brannten. Der Dämon war noch nicht gekommen.


  Wortlos knipste ich eine Lampe nach der anderen aus, ging dann zur Balkontür und zog die Vorhänge zurück. Der Himmel prangte immer noch im leuchtenden Blau der Nacht, aber er wurde von Sekunde zu Sekunde blasser. Sanftes, hübsches Licht erfüllte die Kabine. Es würde ihm die Augen verbrennen, wenn er es sähe, und seine entblößte Haut würde ein heißer Schmerz überziehen.


  Zweifellos war er jetzt unterwegs hierher - es mußte so sein, wenn er nicht noch ein Versteck hatte, von dem wir nichts wußten.


  Ich ging zurück zur Eingangstür und stellte mich links davon auf. Wenn er hereinkäme, würde er mich nicht sehen, denn die Tür würde mich verdecken, wenn er sie öffnete.


  David war die Stufen zum erhöhten Salon hinaufgestiegen und stand mit dem Rücken zur Glaswand, der Kabinentür gegenüber; den großen Revolver hielt er fest in beiden Händen.


  Plötzlich hörte ich schnelle Schritte, die immer näher kamen. Ich wagte nicht, David ein Zeichen zu geben, aber ich sah, daß auch er sie gehört hatte. Die Kreatur rannte fast. Ihre Waghalsigkeit war überraschend. David hob den Revolver und zielte auf die Tür, als der Schlüssel sich im Schloß drehte.


  Die Tür schwang zu mir auf und fiel dann laut ins Schloß, während James praktisch taumelnd hereinkam. Er riß den Arm hoch, um die Augen vor dem Licht zu schützen, das durch die Glaswand hereinfiel, und stieß einen halberstickten Fluch aus; offenbar verdammte er die Stewards dafür, daß sie die Vorhänge nicht zugezogen hatten, wie er es ihnen aufgetragen hatte.


  Auf seine übliche unbeholfene Weise wandte er sich den Stufen zu und blieb stehen. Er sah David vor sich, der ihn mit dem Revolver bedrohte, und dann rief David: »Jetzt!«


  Mit der Kraft meines ganzen Wesens holte ich zum Schlag gegen ihn aus. Der unsichtbare Teil meiner Selbst stieg empor, verließ meinen sterblichen Körper und flog mit unkalkulierbarer Wucht auf meine Gestalt zu. Und im nächsten Moment wurde ich zurückgeschleudert! Ich fuhr mit solcher Geschwindigkeit in meinen sterblichen Körper nieder, daß der Körper selbst wie geschlagen gegen die Wand geworfen wurde.


  »Noch mal!« schrie David, aber wiederum wurde ich mit schwindelerregendem Tempo zurückgetrieben, und nur mühsam fand ich die Kontrolle über meine schweren menschlichen Gliedmaßen wieder, um mich aufzurappeln.


  Ich sah mein altes Vampirgesicht vor mir; die blauen Augen waren rot unterlaufen und blinzelten, denn das Licht im Raum wurde immer heller. Ah, ich wußte, welche Schmerzen er litt! Ich kannte seine Verwirrung. Die Sonne versengte diese zarte Haut, die nach der Wüste Gobi nie ganz verheilt war. Seine Glieder wurden wahrscheinlich schon matt; sie waren erfüllt von der unausweichlichen Taubheit des heraufdämmernden Tages.


  »Also gut, James, das Spiel ist aus!« rief David in unverhohlener Wut. »Benutze doch dein verschlagenes kleines Gehirn!«


  Die Kreatur fuhr herum, als habe Davids Stimme sie zur Ordnung gerufen, und wich dann gegen den Nachttisch zurück; sie zerquetschte das schwere Plastikmaterial mit einem lauten, häßlichen Geräusch und hielt den Arm vor die Augen, um sie zu schützen. Voller Panik sah James sein Zerstörungswerk und versuchte noch einmal, David anzusehen, der mit dem Rücken zur aufgehenden Sonne stand.


  »Was hast du jetzt vor?« fragte David herausfordernd. »Wo kannst du hin? Wo willst du dich verstecken? Bringst du uns um, wird man die Kabine durchsuchen, sobald die Leichen entdeckt werden. Es ist aus, mein Freund. Gib auf.«


  Ein tiefes Knurren kam von James. Er senkte den Kopf wie ein Stier, der blindlings angreifen will. Ich empfand absolute Verzweiflung, als ich sah, wie seine Hände sich zu Fäusten ballten.


  »Gib auf, James!« brüllte David.


  Und als das Wesen eine Salve von Flüchen losließ, versuchte ich es zum drittenmal, und die Panik trieb mich ebenso an wie Mut und schlichte sterbliche Willenskraft. Der erste heiße Strahl der Sonne blitzte über das Wasser! Lieber Gott, jetzt oder nie: Ich durfte nicht scheitern. Ich durfte nicht! Ich stieß mit voller Wut mit ihm zusammen und fühlte einen lähmenden Elektroschock, als ich durch ihn hindurchfuhr, und dann sah ich gar nichts mehr und wurde wie von einem riesigen Vakuum angezogen, immer tiefer in die Dunkelheit, und dabei rief ich: »Ja, hinein in ihn, in mich! In meinen Körper, ja!«


  Als nächstes starrte ich geradewegs in gleißend helles goldenes Licht.


  Der Schmerz in meinen Augen war unerträglich. Es war die Hitze der Wüste Gobi. Es war die gewaltige, endgültige Erleuchtung der Hölle. Aber ich hatte es geschafft! Ich war in meinem eigenen Körper. Und das gleißende Licht war die aufgehende Sonne, die mir mein hübsches, unbezahlbares übernatürliches Gesicht und die Hände verbrannte.


  »David, wir haben gewonnen!« schrie ich, und die Worte fuhren in ungeheurer Lautstärke aus meinem Mund. Ich sprang vom Boden auf, wo ich hingefallen war, und hatte meine ganze köstliche und prächtige Schnelligkeit und Kraft wieder. Blindlings stürzte ich zur Tür und erhaschte noch einen flackernden Blick auf meinen alten, sterblichen Körper, der auf Händen und Knien auf die Stufen zukroch.


  Der Raum explodierte buchstäblich in Licht und Hitze, als ich auf den Korridor hinaussprang. Ich konnte keine Sekunde länger bleiben, obwohl jetzt der schwere Revolver mit ohrenbetäubendem Knall losging.


  »Gott helfe dir, David«, wisperte ich. Im nächsten Moment war ich am Fuße der ersten Treppe. Gottlob drang kein Sonnenstrahl in diesen Innenkorridor, aber meine vertrauten, starken Glieder wurden immer schwächer. Als der zweite Schuß fiel, war ich bereits über das Geländer von Treppe A geflankt und auf Deck fünf hinuntergestürzt, wo ich über den Teppichboden weiterrannte.


  Ich hörte noch einen Schuß, bevor ich die kleine Kabine erreichte. Aber er klang sehr leise. Die dunkle, sonnenverbrannte Hand, die die Tür aufriß, war kaum noch imstande, den Knauf zu drehen. Wieder kämpfte ich gegen eine schleichende Kälte an, als wanderte ich noch einmal durch den Schnee von Georgetown. Aber die Tür war offen, und ich fiel in der kleinen Kammer auf die Knie. Selbst wenn ich jetzt zusammenbrechen würde, wäre ich vor dem Licht in Sicherheit.


  Mit einem letzten Aufbäumen meines puren Willens schlug ich die Tür zu, schob die offene Truhe davor und fiel hinein. Mit letzter Kraft hob ich den Arm und griff nach dem Deckel. Als ich ihn herunterfallen hörte, spürte ich schon nichts mehr. Bewegungslos lag ich da, und ein rauher Seufzer entrang sich meinen Lippen.


  »Gott helfe dir, David«, flüsterte ich. Warum hatte er geschossen? Warum? Und warum so viele Schüsse mit dieser großen, schweren Waffe? Wie hätte die Welt dieses lärmende Kaliber nicht hören sollen?


  Aber keine Macht der Erde konnte mich jetzt befähigen, ihm zu helfen. Meine Augen schlössen sich. Und dann schwebte ich in der tiefen, samtenen Dunkelheit, die ich seit jener schicksalhaften Begegnung in Georgetown nicht mehr gesehen hatte. Es war vorüber, es war zu Ende. Ich war wieder der Vampir Lestat, und nichts sonst war wichtig. Nichts.


  Ich glaube, meine Lippen formten noch einmal das Wort »David«, als wäre es ein Gebet.


  


  


  Dreiundzwanzig


  Als ich aufwachte, spürte ich sofort, daß David und James nicht an Bord waren. Ich weiß nicht genau, woher ich es wußte. Aber ich wußte es.


  Nachdem ich meine Kleidung ein wenig geordnet und mir ein paar Augenblicke schwindelerregender Glückseligkeit gegönnt hatte, während ich in den Spiegel schaute und meine wunderbaren Finger und Zehen streckte und krümmte, ging ich los, um mich davon zu überzeugen, daß die beiden Männer tatsächlich nicht an Bord waren. James hoffte ich nicht zu finden. Aber David. Was war aus David geworden, nachdem er geschossen hatte?


  Die drei Kugeln dürften James doch sicher getötet haben! Und natürlich war das alles in meiner Kabine passiert - ja, ich fand meinen Paß auf den Namen Jason Hamilton wohlbehalten in meiner Tasche -, und infolgedessen machte ich mich mit größter Vorsicht auf den Weg zum Signaldeck.


  Die Kabinenstewards eilten hin und her; sie brachten Abendcocktails und räumten in den Kabinen derjenigen auf, die bereits für den Abend ausgegangen waren. Mit meiner ganzen Gewandtheit bewegte ich mich den Gang entlang und in die QueenVictoria-Suite, ohne daß mich jemand sah.


  Die Suite war offensichtlich aufgeräumt worden. Die schwarzlackierte Truhe, die James als Sarg benutzt hatte, war geschlossen und das Tuch auf dem Deckel glattgestrichen. Den zerdrückten, zerbrochenen Nachttisch hatte man fortgeschafft; an der Wand war eine Narbe zurückgeblieben.


  Nirgends war Blut auf dem Teppich,, überhaupt wies nichts darauf hin, daß hier ein furchtbarer Kampf stattgefunden hatte. Durch die Scheiben der Verandafenster sah ich, daß wir unter dem prächtigen, leuchtenden Schleier des Zwielichts den Hafen von Barbados verließen und auf die offene See hinausfuhren.


  Ich trat für einen Moment hinaus auf die Veranda, nur um in die endlose Nacht hinaufzuschauen und mich wieder an meinen alten, wahren Vampiraugen zu erfreuen. Am fernen, funkelnden Ufer sah ich Millionen winziger Details, die kein Sterblicher je sehen konnte. Es war so erregend, die alte körperlose Schwerelosigkeit wieder zu spüren, dieses Gefühl von Gewandtheit und Anmut, daß ich am liebsten zu tanzen angefangen hätte. Ja, es hätte wirklich Spaß gemacht, einen kleinen Steptanz an der Flanke des Schiffes hinauf und an der anderen Seite wieder herunter zu machen, mit den Fingern zu schnippen und dabei Lieder zu singen.


  Aber ich hatte keine Zeit für so etwas. Ich mußte sofort herausfinden, was aus David geworden war.


  Ich öffnete die Tür zum Gang und entriegelte rasch und geräuschlos das Schloß von Davids Kabinentür gegenüber. Ein kurzer Spurt von übernatürlicher Geschwindigkeit brachte mich hinüber, ohne daß die Leute auf dem Gang mich gesehen hätten.


  Alles war fort. Ja, die Kabine war für einen neuen Passagier gesäubert worden. Offensichtlich war David gezwungen worden, das Schiff zu verlassen. Vielleicht war er noch in Barbados! Wenn, dann würde ich ihn bald genug gefunden haben.


  Aber was war mit der anderen Kabine - mit der, die meinem sterblichen Körper gehört hatte? Ich öffnete die Verbindungstür, ohne sie zu berühren, und stellte fest, daß auch diese Kabine aufgeräumt und gereinigt worden war.


  Was nun? Ich wollte nicht länger als nötig auf diesem Schiff bleiben, denn ohne Zweifel würde ich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen, sobald man mich entdeckte. Das Debakel hatte in meiner Suite stattgefunden.


  Ich hörte den leicht erkennbaren Schritt des Stewards, der uns tags zuvor so entgegenkommend behandelt hatte, und ich öffnete die Tür, als er gerade vorbeigehen wollte. Als er mich sah, geriet er in heftige Verwirrung und Erregung. Ich winkte ihn herein.


  »Oh, Sir, man sucht nach Ihnen! Man dachte schon, Sie hätten das Schiff in Barbados verlassen! Ich muß sofort den Sicherheitsdienst informieren.«


  »Ah, aber sagen Sie mir zuerst, was passiert ist.« Ich schaute ihm tief in die Augen, an seinen Worten vorbei, und ich sah, wie der Zauber auf ihn wirkte: Er wurde weich und verfiel in einen Zustand vollständigen Vertrauens.


  Es hatte bei Sonnenaufgang einen furchtbaren Zwischenfall in meiner Kabine gegeben. Ein älterer britischer Gentleman - der übrigens zuvor behauptet hatte, mein Arzt zu sein - hatte mehrere Schüsse auf einen jungen Angreifer abgegeben, der - so behauptete er - versucht hatte, ihn zu ermorden; aber keiner dieser Schüsse hatte sein Ziel getroffen. Ja, es hatte auch niemand den jungen Angreifer ausfindig machen können. Aufgrund der Beschreibung, die der ältere Gentleman abgegeben hatte, war man zu dem Schluß gekommen, daß der junge Mann just die Kabine bewohnt hatte, in der wir jetzt standen, und daß er unter einem falschen Namen an Bord gekommen war.


  Das galt übrigens auch für den älteren britischen Gentleman. Überhaupt spielte die Namensverwirrung keine geringe Rolle in der ganzen Affäre. Der Steward wußte nicht genau, was alles passiert war - nur, daß man den älteren britischen Gentleman in Gewahrsam genommen hatte, bis er schließlich an Land eskortiert worden war.


  Der Steward war ratlos. »Ich glaube, sie waren ziemlich erleichtert, als sie ihn von Bord schaffen konnten. Aber wir müssen den Sicherheitsoffizier rufen, Sir. Man hat sich große Sorgen um Ihr Wohlergehen gemacht. Es ist ein Wunder, daß man Sie nicht angehalten hat, als Sie in Barbados wieder an Bord gekommen sind. Man hat den ganzen Tag nach Ihnen gesucht.«


  Ich war ganz und gar nicht sicher, daß ich Lust auf eine eingehende Untersuchung durch die Sicherheitsbeauftragten des Schiffes hatte, aber die Entscheidung wurde mir gleich abgenommen, denn zwei Männer in weißer Uniform erschienen in der Tür der Queen-Victoria-Suite.


  Ich dankte dem Steward und trat den beiden Herren entgegen; ich bat sie herein und wich ins Halbdunkel zurück, wie es bei solchen Begegnungen meine Gewohnheit war, ja, ich entschuldigte mich dafür, daß ich kein Licht machte. Das Licht, das durch die Verandatür hereinfalle, genüge vollauf, erklärte ich, in Anbetracht des schlechten Zustandes meiner Haut.


  Die beiden Männer waren zutiefst beunruhigt und mißtrauisch, und wieder tat ich mein Bestes, den Überredungszauber wirken zu lassen, als ich mit ihnen sprach.


  »Was ist mit Dr. Alexander Stoker passiert?« fragte ich. »Er ist mein Hausarzt, und ich bin äußerst besorgt.«


  Der jüngere der beiden, ein rotgesichtiger Mann mit irischem Akzent, glaubte mir offensichtlich kein Wort, und er spürte, daß mit meinem Verhalten und meiner Sprechweise etwas nicht stimmte. Ich konnte nur hoffen, ihn in Verwirrung zu stürzen, so daß er Ruhe gab.


  Aber der andere, ein großer, gebildeter Engländer, war sehr viel leichter in Bann zu schlagen, und arglos plauderte er die ganze Geschichte vor mir aus.


  Offenbar war Dr. Stoker nicht wirklich Dr. Stoker gewesen, sondern ein Mann aus England namens David Talbot; allerdings hatte er nicht sagen wollen, weshalb er einen falschen Namen angenommen hatte.


  »Wissen Sie, dieser Mr. Talbot hatte eine Waffe mit an Bord gebracht, Sir!« erzählte der große Offizier, während der andere mich weiter mit tiefem, unaussprechlichem Mißtrauen anstarrte. »Natürlich hat diese Organisation in London, diese Talamasca oder wie sie heißen mag, sich überschwenglich entschuldigt, und sie waren ganz erpicht darauf, alles in Ordnung zu bringen. Man hat sich schließlich mit dem Kapitän und mit ein paar Leuten in der Hauptverwaltung von Cunard geeinigt. Es wurde kein Verfahren gegen Mr. Talbot eingeleitet, wenn er bereit wäre, seine Sachen zu packen, sich an Land bringen zu lassen und mit der nächsten Maschine in die Vereinigten Staaten zu fliegen.«


  »Wohin denn da?«


  »Nach Miami, Sir. Ich habe ihn übrigens selbst ins Flugzeug gesetzt. Er hat darauf bestanden, mir eine Nachricht für Sie zu hinterlassen, Sir: Sie sollten ihn, wann immer es Ihnen recht ist, in Miami aufsuchen. Im Park Central Hotel. Er hat es mir gewiß hundertmal eingeschärft.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Und der Mann, der ihn überfallen hat? Der Mann, auf den er geschossen hat?«


  »Wir haben niemanden gefunden, Sir, obwohl dieser Mann zuvor von vielen Leuten auf dem Schiff gesehen wurde und anscheinend sogar in Mr. Talbots Gesellschaft! Das da drüben ist übrigens die Kabine des jungen Herrn, und ich glaube, Sie waren doch eben drinnen und haben mit dem Steward gesprochen, als wir kamen?«


  »Das Ganze ist höchst verwirrend«, sagte ich, so vertraulich und geheimnisvoll ich nur konnte. »Glauben Sie, dieser braunhaarige junge Mann ist nicht mehr auf dem Schiff?«


  »Wir sind sogar ziemlich sicher, Sir, obwohl es natürlich ganz unmöglich ist, ein Schiff wie dieses vollständig von oben bis unten zu durchsuchen. Die Sachen des jungen Mannes befanden sich noch in der Kabine, als wir sie öffneten. Wir mußten sie selbstverständlich öffnen, nachdem Mr. Talbot darauf bestanden hatte, daß der junge Mann ihn überfallen habe und daß er überdies unter einem falschen Namen reise. Selbstverständlich haben wir sein Gepäck in sichere Verwahrung genommen. Sir, wenn Sie mit mir ins Büro des Kapitäns kommen wollten - ich denke, Sie könnten vielleicht ein wenig Licht in diese Angelegenheit…«


  Ich erklärte eilends, daß ich eigentlich überhaupt nichts über all das wisse; ich sei zur fraglichen Zeit nicht in der Kabine gewesen. Ich sei gestern in Grenada an Land gegangen, ohne zu wissen, daß die beiden an Bord gekommen seien. Und in Barbados sei ich gleich heute früh zu einer Besichtigungstour aufgebrochen, die den ganzen Tag über gedauert habe, so daß ich von der Schießerei gar nichts mitbekommen hätte.


  Aber all mein ruhiges, raffiniertes Gerede war nur Tarnung für den Überredungszauber, den ich die ganze Zeit auf sie wirken ließ: Sie müßten mich jetzt verlassen, damit ich mich umziehen und ein bißchen ausruhen könnte.


  Als ich die Tür hinter ihnen schloß, wußte ich, daß sie unterwegs zum Kapitän waren und daß ich nur ein paar Minuten Zeit hatte, bevor sie zurückkehrten. Es machte eigentlich nichts. David war in Sicherheit; er hatte das Schiff verlassen und war nach Miami gereist, wo ich mich mit ihm treffen sollte. Mehr hatte ich nicht wissen wollen. Gottlob hatte er sofort einen Flug bekommen und Barbados verlassen. Denn nur der Himmel wußte, wo James in diesem Augenblick sein mochte.


  Was Mr. Jason Hamilton anging, dessen Paß ich in der Tasche hatte, so besaß er immer noch einen Schrank voller Kleider in dieser Suite, und ich gedachte mir sofort ein paar davon anzuziehen. Ich legte das zerknitterte Dinnerjackett und den anderen Abendstaat ab - Vampirstaffage par excellence und suchte mir ein Baumwollhemd, ein anständiges Leinenjackett und eine Hose heraus. Selbstverständlich war mir alles vorzüglich auf den Leib geschneidert. Sogar die Leinenschuhe paßten bequem.


  Ich nahm den Paß mit und auch eine beträchtliche Summe in amerikanischen Dollars, die ich in den alten Kleidern gefunden hatte.


  Dann ging ich hinaus auf die Veranda und blieb regungslos in der süßen, liebkosenden Brise stehen, und mein Blick schweifte träumerisch über das tiefblau leuchtende Meer.


  Die Quem Elizabeth 2 donnerte inzwischen mit ihren berühmten achtundzwanzig Knoten dahin, und die hellen, durchscheinenden Wogen krachten gegen ihren mächtigen Bug. Die Insel Barbados war nicht mehr zu sehen. Ich blickte hinauf zu dem großen schwarzen Schlot, der in seiner ganzen Riesenhaftigkeit aussah wie der Schlot der Hölle. Es war ein prächtiger Anblick, wie der graue Rauch dort oben in dicken grauen Wolken hervorquoll, die sich zurückbogen und im unablässig wehenden Wind bis aufs Wasser hinuntergedrückt wurden.


  Ich schaute wieder zum fernen Horizont. Die ganze Welt war von zartem, wunderbar azurblauem Himmel erfüllt. Hinter einem feinen Dunst, den Sterbliche nicht hätten wahrnehmen können, sah ich winzige, funkelnde Sternbilder und Planeten, die düster leuchtend langsam vorüberzogen. Ich streckte meine Glieder und genoß es, sie zu fühlen, und auch die betörenden Wellen der Empfindungen, die über meine Schultern und meinen Rücken zogen. Ich schüttelte mich und spürte genußvoll mein Haar im Nacken, und dann stützte ich die Ellbogen auf die Reling.


  »Ich werde dich einholen, James«, flüsterte ich. »Dessen kannst du sicher sein. Aber vorher habe ich anderes zu tun. Einstweilen kannst du deine kleinen Pläne vergebens schmieden.«


  Langsam erhob ich mich in die Luft - so langsam, wie ich es nur konnte -, bis ich hoch über dem Schiff schwebte und darauf hinunterschaute; ich bewunderte die vielen übereinanderliegenden Decks, mit so vielen kleinen Lichtern besetzt. Wie festlich das aussah, wie unberührt von aller Sorge. Tapfer pflügte sich das Schiff durch die rollende See, stumm und stark, und es trug ein ganzes kleines Reich in sich, ein Reich von tanzenden und speisenden und plaudernden Wesen, geschäftigen Sicherheitsoffizieren und eiligen Stewards, von Hunderten und Aberhunderten glücklicher Kreaturen, die nicht ahnten, daß wir dagewesen waren, um sie mit unserem kleinen Drama zu beunruhigen, oder daß wir so schnell verschwunden waren, wie wir gekommen waren, und nur ein kleines bißchen Verwirrung in unserem Kielwasser zurückgelassen hatten. Friede sei der glücklichen Queen Elisabeth 2, dachte ich, und ich wußte, weshalb der Körperdieb sie geliebt und sich auf ihr verborgen hatte, so traurig und geschmacklos sie auch sein mochte.


  Was ist schließlich unsere ganze Welt für die Sterne dort oben? Was denken sie, fragte ich mich, über unseren winzigen Planeten, voll von irrwitzigen Konstellationen, Zufällen und endlosem Ringen, und über die zutiefst wahnsinnigen Zivilisationen, die sich auf seinem Antlitz ausbreiten, zusammengehalten nicht durch Willen oder Glauben oder gemeinsamen Ehrgeiz, sondern durch die träumerische Fähigkeit der Millionen auf Erden, die Tragödien des Lebens nicht wahrzunehmen und wieder und wieder im Glück zu versinken, wie die Passagiere des Schiffchens dort unten darin versanken - als wäre das Glück allen Wesen so natürlich gegeben wie der Hunger oder die Müdigkeit oder die Liebe zur Wärme und die Angst vor der Kälte.


  Höher und höher stieg ich empor, bis ich das Schiff nicht mehr sehen konnte. Wolken zogen über das Antlitz der Erde unter mir. Und über mir brannten die Sterne in ihrer ganzen kalten Majestät, und ausnahmsweise haßte ich sie nicht; nein, ich konnte sie nicht hassen, ich konnte gar nichts hassen, ich war zu sehr erfüllt von Freude und dunklem, bitterem Triumph. Ich war Lestat und trieb zwischen Himmel und Hölle dahin, und ich war damit zufrieden - vielleicht zum erstenmal.


  


  


  Vierundzwanzig


  Der Regenwald von Südamerika - ein endloses, tiefes Gewirr von Wäldern und Dschungeln, das den Kontinent meilenweit bedeckt, Berghänge überzieht und tiefe Täler erfüllt, unterbrochen nur durch breite, glitzernde Flüsse und schimmernde Seen -, sanft und grün und üppig und scheinbar harmlos, wenn man ihn von hoch oben durch die wehenden Wolken sieht.


  Die Dunkelheit ist undurchdringlich, wenn man auf dem weichen, feuchten Boden steht. Die Bäume sind so hoch, daß über ihnen kein Himmel mehr ist. Tatsächlich ist die Schöpfung nichts als Kampf und Bedrohlichkeit in diesem tiefen, feuchten Dunkel. Sie ist der endgültige Triumph des Wilden Gartens, und alle Wissenschaftler der Zivilisation zusammen werden niemals jede einzelne Spezies von buntgetupfte Schmetterlingen und gefleckten Katzen und fleischfressenden Fischen und gewundener Riesenschlange klassifizieren, die hier gedeihen.


  Vögel, deren Gefieder die Farbe des Sommerhimmels oder der lodernden Sonne hat, schwirren zwischen den nassen Zweigen dahin. Kreischende Affen greifen geschickt nach Lianen, so dick wie Hanftaue. Geschmeidige, unheimliche Säugetiere in tausend verschiedenen Formen und Größen kriechen auf ihrer unablässigen Suche nacheinander über ungeheure Wurzeln und halb vergrabenen Knollen hindurch, an den verwachsenen Stämmchen von Schößlingen hinauf, die in der stinkenden Finsternis sterben, während sie noch die letzte Nahrung aus der riechenden Erde saugen.


  Besinnungslos und von unendlicher Kraft ist der Kreislauf des Hungers und der Sättigung, des gewaltsamen und schmerzharten Todes. Reptilien mit Augen, so hart und blank wie Opale, schmausen in Ewigkeit am wimmelnden Universum starrer, knisternder Insekten, wie sie es seit jenen Tagen tun, da kein warmblütiges Wesen auf Erden wandelte. Und die Insekten - mit Flügeln und Fangzähnen, vollgepumpt mit tödlichem Gift, schwindelerregend in ihrer Scheußlichkeit und entsetzlichen Schönheit, jenseits von aller Verschlagenheit - verschlingen am Ende alles.


  Es gibt keine Barmherzigkeit in diesem Wald. Keine Barmherzigkeit, keine Gerechtigkeit, keine wohlgefällige Anbetung seiner Schönheit, keine leisen Freudenschreie im Angesicht der Schönheit des Regens. Selbst der schlaue kleine Affe ist im Grunde seines Herzens ein moralischer Idiot.


  Das heißt - alles das gab es nicht, bis der Mensch kam.


  Wie viele Jahrtausende das her ist, kann niemand genau sagen. Der Dschungel verschlingt seine Gebeine. Lautlos verschluckt er heilige Manuskripte und nagt an den härteren Steinen der Tempel. Stoffe, geflochtene Körbe, bemalte Töpfe, ja, Zierat aus gehämmertem Gold - das alles vergeht letzten Endes auf seiner Zunge.


  Aber die kleinwüchsigen, dunkelhäutigen Völker sind seit vielen Jahrhunderten da, das steht außer Frage; sie bauen ihre zerbrechlichen kleinen Dörfer aus Palmwedelhütten mit ihren qualmenden Kochfeuern; sie jagen das tödliche Wild, das im Überfluß vorhanden ist, mit ihren rohen Speeren und ihren mörderischen, in Gift getauchten Pfeilen. Hier und da errichten sie ordentliche kleine Farmen, wie sie es immer getan haben, und züchten dicke Yamswurzeln oder schwere grüne Avocados, rote Paprika und Mais, Unmengen von süßem, zartem, gelbem Mais. Kleine Hühner picken im Staub vor den kleinen sorgsam konstruierten Häusern. Fette, glänzende Schweine schnüffeln und wälzen sich in ihren Koben.


  Sind diese Menschen das Beste im Wilden Garten, wie sie schon so lange im Krieg miteinander liegen? Oder sind sie nur ein unterschiedsloser Teil davon, letzten Endes nicht komplexer als der kriechende Tausendfüßler oder der behende Jaguar mit dem seidigen Fell oder der stumme, großäugige Frosch, der so giftig ist, daß die bloße Berührung seines Rückens den sicheren Tod bedeutet?


  Was haben die vielen Hochhäuser der Großstadt Caracas mit dieser endlos ausgebreiteten Welt zu tun, die ihnen so nahe kommt? Woher kam diese südamerikanische Metropolis mit ihrem rauchverhangenen Himmel und den brodelnden Slums an den Hängen der Berge? Schönheit ist Schönheit, wo man sie findet. Und nachts sind sogar diese ranchitos, wie sie sie nennen - Tausende und Abertausende von Hütten auf den Steilhängen zu beiden Seiten der tosenden Autobahnen -, nachts sind sogar sie schön; sie haben zwar kein Wasser und keine Kanalisation, und sie sind über alle modernen Maßstäbe von Gesundheit und Komfort hinaus überbevölkert, aber sie sind von hell leuchtenden elektrischen Lichtern übersät.


  Manchmal scheint es, als könne das Licht alles verwandeln! Als sei es eine unbestreitbare und unumkehrbare Metapher für Gnade! Aber wissen das die Menschen in den ranchitos? Haben sie die Lichter um der Schönheit willen? Oder wollen sie bloß eine brauchbare Beleuchtung für ihre kleinen Hütten?


  Das ist unwichtig.


  Wir können nicht verhindern, daß wir Schönheit schaffen. Wir können nicht verhindern, daß die Welt sich dreht.


  Schau hinunter auf den Fluß, der an dem kleinen Vorposten St. Laurent vorüberfließt, ein Lichtband, das hier und da zwischen den Baumwipfeln aufschimmert, während es sich tiefer und immer tiefer in den Wald schlängelt und schließlich die kleine Mission von St. Margaret Mary erreicht - eine Ansammlung von Behausungen auf einer Lichtung im Dschungel, die dieser geduldig wartend umschließt. Ist sie nicht schön, diese kleine Schar von blechgedeckten Häusern mit ihren weißgekalkten Wänden und den rohbehauenen Kreuzen, mit den kleinen erleuchteten Fenstern und dem Klang eines einzelnen Radios, das ein dünnes Liedchen mit indianischem Text und fröhlichem Getrommel spielt?


  Wie hübsch auch die breiten Veranden der kleinen Bungalows mit den buntbemalten Holzschaukeln hier und da, mit den Bänken und Stühlen. Die Fliegengitter vor den Fenstern geben den Zimmern eine sanfte, schläfrige Lieblichkeit, denn sie liegen wie ein zartes, enges Netz aus feinen Linien über den vielen Formen und Farben und machen sie sichtbarer und lebendiger, lassen sie absichtsvoll erscheinen - wie das Interieur auf einem Gemälde von Edward Hopper oder in einem bunten Kinderbilderbuch.


  Natürlich gibt es eine Möglichkeit, das rasende Tempo der Schönheit zu stoppen. Sie hat etwas mit Reglementierung zu tun, mit Konformität, Fließbandästhetik und dem Triumph des Funktionalen über das Beliebige.


  Aber davon wird man hier nicht viel finden!


  Das hier ist Gretchens Bestimmung; alle Feinsinnigkeiten der modernen Welt sind hier eliminiert, und es ist ein Labor für ein einziges, sich endlos wiederholendes moralisches Experiment: Gutes tun.


  Die Nacht singt ihr Lied von Chaos und Hunger und Zerstörung rings um dieses kleine Lager vergebens. Worauf es hier ankommt, das ist die Versorgung einer begrenzten Anzahl von Menschen, die hergekommen sind, um sich impfen und operieren zu lassen oder um Antibiotika zu bekommen. Wie Gretchen selbst gesagt hat: Der Gedanke an das große Ganze ist eine Lüge.


  Stundenlang streifte ich in einem weiten Kreisbogen durch den dichten Dschungel; sorglos und stark drang ich durch undurchdringliches Laubwerk, kletterte ich über die hochgewölbten, fantastischen Wurzeln der Regenwaldbäume, stand ich hier und da still und lauschte dem tiefen, wirren Chor der wilden Nacht. Zart wuchsen nasse, wächserne Blumen in den höheren, grüneren Zweigen, schlummerten in der Verheißung des Morgenlichts.


  Wieder war ich jenseits von aller Angst vor der nassen, bröselnden Häßlichkeit der Prozesse. Vor dem Gestank des Verfalls in den sumpfigen Mulden. Glitschige Geschöpfe konnten mir nichts anhaben und erweckten deshalb keinen Ekel. Mochte die Anakonda nur kommen: Zu gern würde ich ihre enge, rasch gleitende Umschlingung fühlen. Und wie ich die tiefen, schrillen Schreie der Vögel genoß, die doch sicher dazu gedacht waren, in schlichteren Herzen Entsetzen zu wecken. Zu schade, daß die kleinen Affen mit den haarigen Armen, jetzt, in den dunkelsten Stunden, schliefen, denn zu gern hätte ich sie festgehalten, lange genug, um Küsse auf ihre gerunzelten Stirnen oder ihre lippenlos schnatternden Münder zu drücken.


  Und diese armen Sterblichen, die in den vielen kleinen Häusern auf der Lichtung schlummerten, nahe bei ihren säuberlich bebauten Feldern, der Schule, dem Hospital, der Kapelle: Sie schienen ein Wunder der Schöpfung zu sein, in jedem kleinen, gemeinen Detail.


  Hmm. Ich vermißte Mojo. Warum war er nicht hier, warum streifte er nicht mit mir durch den Dschungel? Ich mußte ihn abrichten, damit er der Hund des Vampirs wurde. Ja, ich stellte mir vor, wie er während der Tageslichtstunden meinen Sarg bewachte - ein Wächter nach ägyptischer Art mit dem Befehl, jedem sterblichen Eindringling, der die Treppe hinunter ins Allerheiligste finden sollte, die Kehle durchzubeißen.


  Aber ich würde ihn schon bald wiedersehen. Die ganze Welt wartete hinter diesem Dschungel. Wenn ich die Augen schloß und meinen Körper in einen empfindlichen Empfänger verwandelte, dann hörte ich über Meilen hinweg den dichten, lärmenden Verkehr in Caracas, ich hörte die schwere, stampfende Musik in den klimatisierten Höhlen, wo ich die Mörder anlockte wie eine helle Kerze die Motten, damit ich trinken konnte.


  Hier regierte Frieden, während in sachter schnurrender tropischer Stille die Stunden verstrichen. Schimmernder Regen fiel aus dem tiefen Wolkenhimmel, klopfte den Staub auf der Lichtung fest, sprenkelte die sauber gefegten Stufen vor dem Schulhaus, trommelte sanft auf den Wellblechdächern.


  Lichter erloschen in den kleinen Schlafräumen und in den äußeren Häusern. Nur eine mattrote Lampe flackerte tief im Innern der dunklen Kapelle mit dem kleinen Turm und der großen, blinkenden, schweigenden Glocke. Gelbe Glühbirnen unter runden Metallschirmen beleuchteten saubere Wege und weißgekalkte Wände.


  Die Lichter verblaßten im ersten der niedrigen Hospitalgebäude, wo Gretchen allein arbeitete.


  Ab und zu sah ich ihr Profil hinter den Fensterscheiben. Einmal erblickte ich sie gleich hinter der Tür, wo sie sich an einen Tisch gesetzt hatte, gerade lange genug, um ein paar Notizen zu Papier zu bringen. Ihr Kopf war gesenkt, ihr Haar im Nacken zusammengebunden.


  Endlich näherte ich mich lautlos dem Eingang und schlüpfte hinein in das kleine, vollgestopfte Büro mit der einen hell leuchtenden Lampe und weiter zur Tür der Station.


  Ein Kinderhospital! Lauter kleine Betten. Roh behauen, einfach, in zwei Reihen. Täuschte ich mich im tiefen Halbdunkel? Oder waren die Betten aus roh zusammengebundenem Holz, mit Gardinen umhängt? Und auf dem kleinen, farblosen Tisch, war das nicht ein Kerzenstumpf auf einer Untertasse?


  Mir war plötzlich schwindlig; die große Klarheit war aus meinem Blick gewichen. Nicht dieses Hospital! Ich blinzelte, bemühte mich, die zeitlosen Elemente und diejenigen, die einen Sinn ergaben, auseinanderzureißen. Plastikbeutel mit intravenöser Nahrung glitzerten in verchromten Ständern neben den Betten, schwerelose Nylonschläuche senkten sich glänzend zu winzigen Nadeln in dünnen, zerbrechlichen Ärmchen herab!


  Das hier war nicht New Orleans! Das war nicht das kleine Hospital! Aber sieh dir doch die Wände an! Sind sie nicht aus Stein? Ich wischte mir die dünne Schicht Blutschweiß von der Stirn und starrte den Fleck auf meinem Taschentuch an. War das nicht ein blondes Kind, dort hinten in dem kleinen Bett? Wieder überkam mich das Schwindelgefühl. Mir war, als hörte ich gedämpftes, hohes Lachen, voll Fröhlichkeit und lässigem Spott. Aber das war sicher ein Vogel, draußen in der weiten Finsternis. Es war keine alte Krankenschwester in ihrem selbstgewebten, knöchellangen Rock, mit einem Tuch um die Schultern. Die war seit Jahrhunderten fort und mit ihr das kleine Gebäude.


  Aber das Mädchen stöhnte; das Licht schimmerte auf ihrem runden Köpfchen. Ich sah ihre rundliche Hand auf der Decke. Wieder bemühte ich mich um klaren Blick. Ein tiefer Schatten fiel neben mir über den Fußboden. Ja, sieh doch, der ApnoeAlarm mit seinen kleinen Leuchtziffern und die Glastüren der Medizinschränke! Es ist nicht jenes Kapitel, es ist dieses!


  Du bist also zu mir gekommen, Vater? Du hast gesagt, du würdest es wieder tun.


  »Nein, ich werde ihr nichts tun! Ich will ihr nichts tun.« Flüsterte ich so laut?


  Weit, weit hinten, am Ende des schmalen Raums, saß sie auf dem kleinen Stuhl; ihre Füße baumelten hin und her, und ihr Haar lag in hübschen Locken auf den Puffärmeln.


  Oh, du bist ihretwegen gekommen. Du weißt es!


  »Psst, du wirst die Kinder wecken! Geh weg. Du bist nicht da.«


  Jeder wußte, daß du siegen würdest. Sie wußten, daß du den Körperdieb bezwingen würdest. Und hier bist du nun… willst sie holen.


  »Nein, ich will ihr nichts tun. Aber ich will die Entscheidung in ihre Hände legen.«


  »Monsieur? Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich blickte auf. Ein alter Mann stand vor mir, der Arzt mit dem fleckigen Schnurrbart und der kleinen Brille. Nein, nicht dieser Arzt! Wo kam er jetzt her? Ich starrte sein Namensschild an. Wir sind in Französisch-Guyana. Deshalb spricht er Französisch. Und da sitzt kein Kind am Ende der Station auf einem Stuhl, und auch sonst nirgendwo.


  »Ich will zu Gretchen«, flüsterte ich. » Schwester Marguerite.« Ich hatte gedacht, sie sei hier in diesem Gebäude, hatte geglaubt, sie durch die Fenster zu sehen. Ich wußte, sie war hier.


  Dumpfe Geräusche am hinteren Ende der Station. Er kann sie nicht hören, aber ich höre sie. Sie kommt. Plötzlich nahm ich ihre Witterung auf, vermischt mit dem Geruch der Kinder, des alten Mannes.


  Aber sogar mit diesen Augen konnte ich in der unerträglichen Düsternis nichts sehen. Woher kam denn hier das Licht? Sie hatte die kleine elektrische Lampe an der hinteren Tür eben ausgeknipst, und jetzt kam sie durch die Station heran, Bett für Bett, die Schritte kurz, aber entschlossen, der Kopf gesenkt. Der Arzt machte eine müde Geste und schlurfte an mir vorbei.


  Starre nicht seinen fleckigen Schnurrbart an, nicht seine Brille, nicht den Buckelrücken. Du hast doch das Plastikschild mit seinem Namen an seiner Brusttasche gesehen. Er ist kein Geist!


  Die Fliegentür fiel leise hinter ihm zu, und er schlenderte davon.


  In der feinen Dunkelheit blieb sie stehen. Wie schön war ihr welliges Haar, das aus der glatten Stirn nach hinten gebunden war, und ihre großen, fest blickenden Augen. Sie sah meine Schuhe, bevor sie mich sah. War sich plötzlich des Fremden bewußt, der fahlen, lautlosen Gestalt - nicht einmal ein Atemhauch kommt von ihr - in der absoluten Stille der Nacht, hier, wo er nicht hingehört.


  Der Arzt war verschwunden. Es war, als hätten die Schatten ihn verschluckt, aber er war sicher noch irgendwo da draußen im Dunkeln.


  Ich stand vor dem Licht, das aus dem Büro kam. Ihr Geruch war überwältigend Blut und der reine Duft eines lebendigen Wesens. Gott, sie mit diesen Augen zu sehen… die glitzernde Schönheit ihrer Wangen. Aber ich verdeckte das Licht, nicht wahr, denn die Tür war sehr klein. Konnte sie meine Züge deutlich genug sehen? Konnte sie die gespenstische, unnatürliche Farbe meiner Augen sehen?


  »Wer sind Sie?« Es war ein leises, wachsames Flüstern. Sie stand weit entfernt vor mir, gestrandet im Gang, und schaute mich unter dunklen, zusammengezogenen Brauen an.


  »Gretchen«, sagte ich, »ich bin Lestat. Ich bin gekommen, wie ich es dir versprochen habe.«


  Nichts regte sich in der langen, schmalen Krankenstation. Die Betten sahen wie gefroren aus hinter ihren Schleiern aus Moskitonetzen. Aber Licht bewegte sich in den funkelnden Flüssigkeitsbeuteln wie zahllose kleine Silberlampen, die in der dumpfen, engen Dunkelheit glommen. Ich hörte das leise, gleichmäßige Atmen der schlafenden kleinen Körper. Und ein dumpfes, rhythmisches Geräusch, wie wenn ein Kind spielerisch immer wieder mit der Ferse gegen ein Stuhlbein schlägt.


  Langsam hob Gretchen die rechte Hand und legte die Finger instinktiv schützend vor die Brust, an den Halsansatz. Ihr Puls schlug schneller. Ich sah, wie ihre Finger sich um etwas schlössen, ein Medaillon vielleicht, und dann sah ich das Licht, das an der dünnen Goldkette blinkte.


  »Was hast du da am Hals?«


  »Wer sind Sie?« fragte sie; ihr Flüstern schürfte rauh über den Grund, und ihre Lippen zitterten. Der matte Lichtschein aus dem Büro hinter mir fing sich in ihren Augen. Sie starrte mir ins Gesicht, auf die Hände.


  »Ich bin’s, Gretchen. Ich werde dir nichts tun. Es wäre das letzte, was ich mir vorstellen kann: dir etwas zu tun. Ich bin gekommen, weil ich dir versprochen habe zu kommen.«


  »Ich … ich glaube Ihnen nicht.« Sie wich zurück auf dem Holzfußboden, und ihre Gummisohlen machten kaum ein Geräusch.


  »Gretchen, hab keine Angst vor mir. Ich wollte, daß du weißt, es ist wahr, was ich dir erzählt habe.« Ich sprach so leise. Konnte sie mich überhaupt hören?


  Ich sah, wie sie sich mühte, klar zu sehen, wie ich mich noch vor wenigen Augenblicken selbst um klaren Blick bemüht hatte. Ihr Herz hämmerte wie wild, und ihre Brüste bewegten sich wunderschön unter dem steifen weißen Baumwollstoff. Sattes Blut stieg ihr plötzlich ins Gesicht.


  »Ich bin hier, Gretchen. Ich bin gekommen, um dir zu danken. Hier, ich will dir das hier für deine Mission geben.«


  Blöde schob ich die Hände in die Taschen und zog den Zaster des Körperdiebes hervor; dicke Bündel hielt ich ihr hin, und meine Finger zitterten wie ihre. Das Geld sah dreckig und töricht aus, wie Abfall.


  »Nimm es, Gretchen. Hier. Es wird den Kindern helfen.« Ich drehte mich um und sah wieder die Kerze - dieselbe Kerze! Wieso die Kerze? Ich legte das Geld daneben und hörte die Fußbodenbretter unter meinem Gewicht knarren, als ich an den kleinen Tisch trat.


  Dann drehte ich mich zu ihr um, und sie kam auf mich zu, furchtsam und mit weit aufgerissenen Augen.


  »Wer sind Sie?« flüsterte sie zum drittenmal. Wie groß ihre Augen waren, wie dunkel die Pupillen, und ihr Blick tanzte über mich hinweg wie Finger, die sich zu etwas hingezogen fühlen, was sie verbrennen könnte. »Ich bitte Sie noch einmal, mir die Wahrheit zu sagen!«


  »Lestat, den du in deinem eigenen Haus gesund gepflegt hast, Gretchen. Gretchen, ich habe meine wahre Gestalt wiederbekommen. Ich bin gekommen, weil ich es dir versprochen habe.«


  Ich konnte es kaum ertragen; mein alter Zorn flammte auf, als ihre Angst intensiver wurde, als ihre Schultern sich versteiften und ihre Arme sich verschränkten, als die Hand, die ihre Halskette umfaßt hielt, zu zittern begann.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie in ihrem erstickten Flüsterton, und ihr ganzer Körper wich vor mir zurück, obwohl sie keinen Schritt tat.


  »Nein, Gretchen. Sieh mich nicht an, als ob du mich fürchtest oder verachtest. Was habe ich dir getan, daß du mich so ansiehst? Du kennst meine Stimme. Du weißt, was du für mich getan hast. Ich bin gekommen, um dir zu danken -«


  »Lügner!«


  »Nein, du hast recht. Ich bin gekommen, weil ich … weil ich dich wiedersehen wollte.«


  Lieber Gott, weinte ich etwa? Waren meine Emotionen jetzt ebenso unbeständig wie meine Kräfte? Gleich würde sie sehen, wie mir das Blut übers Gesicht rann, und dann würde sie noch mehr Angst bekommen. Ich ertrug den Ausdruck in ihren Augen nicht.


  Ich wandte mich ab und starrte die Kerze an. Ich ließ meinen unsichtbaren Willen auf den Docht niederfahren und sah, wie die Flamme aufsprang, eine kleine gelbe Zunge. Mon dieu, das gleiche Schattenspiel an der Wand. Sie schnappte nach Luft, als sie es sah, und schaute mich wieder an, als das Kerzenlicht sich um uns ausbreitete; zum erstenmal sah sie ganz deutlich und unverkennbar die Augen, die fest auf sie gerichtet waren, das Haar, das dieses Gesicht umrahmte, die schimmernden Fingernägel an meinen Händen, die weißen Zähne, vielleicht gerade noch sichtbar hinter meinen geöffneten Lippen.


  »Gretchen, hab keine Angst vor mir. Im Namen der Wahrheit, sieh mich an. Ich mußte dir versprechen, daß ich kommen würde. Gretchen, ich habe dich nicht belogen. Du hast mich gerettet. Ich bin hier, und es gibt keinen Gott, Gretchen, das hast du mir gesagt. Bei jemand anders hätte es nichts bedeutet, aber du hast es selbst gesagt.«


  Sie hob die Hände an die Lippen und wich zurück, und die kleine Kette fiel herunter, so daß ich das goldene Kreuz im Kerzenschein sehen konnte. Oh, Gott sei Dank, es war ein Kreuz, kein Medaillon! Sie wich wieder einen Schritt zurück; sie konnte diese impulsive Bewegung nicht verhindern.


  Sie sprach in leisem, stockendem Flüsterton.


  »Hebe dich von mir, unreiner Geist! Verschwinde aus diesem Haus Gottes!«


  »Ich werde dir nichts tun!«


  »Geh weg von diesen Kleinen!«


  »Gretchen. Ich will auch den Kindern nichts tun.«


  »Im Namen Gottes, hebe dich von mir… geh.« Ihre rechte Hand tastete wieder nach dem Kreuz, und dann hielt sie es mir entgegen; ihr Gesicht war gerötet, ihre Lippen waren feucht und schlaff, und sie zitterten in ihrer Hysterie, und ihre Augen waren ohne alle Vernunft, als sie weiterredete. Ich sah, daß an ihrem Kreuz der winzige, verrenkte Leichnam des toten Christus hing.


  »Verlasse dieses Haus. Gott selbst beschützt es. Er beschützt die Kinder. Geh.«


  »Im Namen der Wahrheit, Gretchen.« Meine Stimme war so leise wie ihre und voller Bewegung. »Ich habe mit dir geschlafen! Ich bin hier.«


  »Lügner!« zischte sie. »Lügner!« Sie zitterte so heftig, daß es schien, als werde sie gleich zusammenbrechen und hinfallen.


  »Nein, es ist die Wahrheit. Wenn nichts anderes wahr ist, so doch das. Gretchen, ich werde den Kindern nichts tun. Und ich werde dir nichts tun.«


  Im nächsten Augenblick würde sie zweifellos vollends den Verstand verlieren; hilflose Schreie würden aus ihr hervorbrechen, und ‘die ganze Nacht dort draußen würde sie hören. Jede arme Seele auf dem Gelände würde herauskommen und sich um sie kümmern, ja, vielleicht ihren Schrei aufnehmen.


  Aber sie blieb stehen, am ganzen Leibe zitternd, und nur ein trockenes Schluchzen kam plötzlich aus ihrem offenen Mund.


  »Gretchen, ich gehe jetzt. Ich verlasse dich, wenn du es wirklich willst. Aber ich habe das Versprechen gehalten, das ich dir gegeben habe! Kann ich denn sonst nichts tun?«


  Ein leises Rufen kam aus einem der Betten hinter ihr und dann ein Stöhnen aus einem anderen, und sie drehte den Kopf panisch in diese und in jene Richtung.


  Dann stürzte sie auf mich zu, an mir vorbei und durch das kleine Büro, daß die Papiere vom Schreibtisch wirbelten, als sie daran vorbeistreifte. Die Fliegentür klappte laut hinter ihr zu, als sie in die Nacht hinausrannte.


  Wie benommen hörte ich ihr fernes Schluchzen.


  Ich sah, wie der Regen fiel, ein dünner, lautloser Dunst. Ich sah sie, weit drüben auf der Lichtung schon, wie sie auf die Tür der Kapelle zurannte.


  Ich habe dir gesagt, du wirst ihr weh tun.


  Ich drehte mich um und schaute durch die schattendunkle Krankenstation.


  »Du bist nicht hier. Ich bin fertig mit dir!« wisperte ich.


  Im Licht der Kerze war sie deutlich zu sehen, obwohl sie am anderen Ende des Raumes saß. Sie ließ noch immer das weißbestrumpfte Bein baumeln, und der Absatz ihres schwarzen Schuhs schlug gegen das Stuhlbein.


  »Geh weg«, sagte ich, so sanft ich konnte. »Es ist vorbei.«


  Und wirklich liefen mir Tränen übers Gesicht, blutige Tränen. Hatte Gretchen sie gesehen?


  Sie schien zu lächeln, aber sie lächelte nicht. Ihr Gesicht wurde zum Inbild der Unschuld, das Gesicht des Traummedaillons. Und während ich wie gebannt in dieser Stille stand und sie anschaute, blieb das ganze Bild vor mir stehen und bewegte sich nicht mehr. Dann löste es sich auf.


  Ich sah nur einen leeren Stuhl.


  Langsam wandte ich mich wieder zur Tür. Ich wischte mir die verhaßten Tränen ab und steckte das Taschentuch ein.


  Fliegen summten am Gitter der Tür. Wie klar der Regen war, der jetzt auf die Erde prasselte. Mit einem sanft anschwellenden Rauschen fiel der Regen immer heftiger, als habe der Himmel langsam den Mund geöffnet und geseufzt. Etwas vergessen. Was? Die Kerze, ah, die Kerze ausblasen, damit hier kein Feuer ausbricht und den zarten Kleinen etwas passiert!


  Und sieh doch, dort am Ende - das kleine blonde Kind im Sauerstoffzelt; die faltige Plastikplane blitzt, als bestehe sie aus kleinen Lichtstückchen. Wie konntest du so dumm sein, in diesem Raum eine offene Flamme anzuzünden?


  Ich drückte die Flamme mit den Fingern aus. Dann leerte ich alle meine Taschen und legte die schmutzigen, zusammengerollten Scheine hin, viele hundert Dollar, und das bißchen Kleingeld, das ich fand, legte ich dazu.


  Ich trat ins Freie und ging langsam an der offenen Tür der Kapelle vorbei. Durch das leise Rauschen hörte ich sie beten, in gedämpftem, hastigem Flüstern, und dann sah ich sie durch den offenen Eingang; sie kniete vor dem Altar, und das rötliche Feuer einer Kerze flackerte hinter ihr. Sie hatte die Arme ausgebreitet wie eine Gekreuzigte.


  Ich wollte weg. In den Tiefen meiner verwundeten Seele schien es, als ob ich nichts so sehr wollte wie das. Aber wieder hielt mich etwas fest. Ich hatte den scharfen, unverwechselbaren Geruch von frischem Blut gewittert.


  Er kam aus der Kapelle, und es war nicht das Blut, das in ihr pumpte, es war das Blut, das kräftig aus einer frischen Wunde nach außen strömte.


  Ich kam näher, immer darauf bedacht, nicht das leiseste Geräusch zu machen, bis ich in der Kapellentür stand. Der Geruch wurde stärker. Und dann sah ich das Blut; es tropfte von ihren ausgestreckten Händen. Ich sah es auf dem Boden, wo es in kleinen Rinnsalen von ihren Füßen rieselte.


  »Erlöse mich von dem Bösen, o Herr, nimm mich zu Dir, Heiliges Herz Jesu, und umfange mich mit Deinen Armen …«


  Sie sah und hörte mich nicht, als ich näher kam. Ein milder Glanz erfüllte ihr Gesicht, teils das Licht der Kerze, teils ein Strahlen, das von innen kam, von der großen, alles verzehrenden Verzückung, die sie erfaßt hatte und sie aus ihrer Umgebung entrückt hatte, auch von der dunklen Gestalt an ihrer Seite.


  Ich schaute zum Altar. Ich sah das riesige Kruzifix, das hoch darüber hing, und darunter das kleine, schimmernde Tabernakel und die brennende Kerze auf dem Grund eines roten Glases, die bedeutete, daß das heilige Sakrament anwesend war. Ein Windstoß bewegte die offene Tür; er erfaßte die Glocke dort oben, und ein schwaches, blechernes Klingen ertönte, kaum hörbar im Säuseln des Windes.


  Ich schaute sie wieder an, ihr aufwärts gewandtes Gesicht mit den blicklosen, halb geschlossenen Augen, ihren Mund, der vollends erschlafft war, obwohl die Worte immer noch über ihre Lippen kamen.


  »Christus, mein geliebter Christus, nimm mich auf in Deine Arme.«


  Und durch den Nebel meiner Tränen sah ich das Blut, das aus den geöffneten Handflächen quoll und floß, rot und dick und reichlich.


  Gedämpfte Stimmen hallten über das Gelände. Türen öffneten und schlössen sich. Ich hörte, wie die Leute über den festgestampften Boden liefen. Als ich mich umdrehte, sah ich, daß dunkle Schatten sich im Eingang versammelt hatten, eine ganze Schar von bangen weiblichen Gestalten. Ich hörte ein geflüstertes französisches Wort, das »Fremder« bedeutete, und dann den erstickten Aufschrei:


  »Teufel!«


  Ich ging den Gang hinunter, geradewegs auf sie zu, zwang sie vielleicht, auseinanderzustieben, obgleich ich sie nicht anrührte oder anschaute; ich eilte an ihnen vorbei und hinaus in den Regen.


  Dann drehte ich mich noch einmal um. Sie kniete noch immer da, als die anderen sie umdrängten, und ich hörte die leisen, ehrfürchtigen Ausrufe. »Ein Wunder!« und »Stigmata!« Sie machten Kreuzzeichen und fielen rings um sie herum auf die Knie, und derweil kamen die Gebete weiterhin in dumpfem, tranceartigem Ton aus ihrem Mund.


  »Und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort, und das Wort ist Fleisch geworden.«


  »Leb wohl, Gretchen«, flüsterte ich.


  Und dann war ich fort, frei und allein in der warmen Umarmung der wilden Nacht.


  


  


  Fünfundzwanzig


  Ich hätte noch in der Nacht nach Miami fliegen sollen. Ich wußte, l David würde mich vielleicht brauchen. Und natürlich hatte ich keine Ahnung, wo James sein mochte.


  Aber ich hatte nicht den Mut dazu - ich war viel zu erschüttert -, und bevor der Morgen kam, fand ich mich weit östlich des kleinen Französisch-Guyana, aber immer noch in diesem hungrigen, endlosen Urwald. Ich hatte Durst, aber keine Hoffnung, ihn zu stillen.


  Etwa eine Stunde vor dem Morgengrauen stieß ich auf einen uralten Tempel - ein großes Rechteck aus zernarbten Steinen, so sehr von Lianen und anderem verfilzten Blattwerk überwuchert, daß er für Sterbliche vielleicht überhaupt unsichtbar war, selbst wenn sie nur wenige Schritte davon entfernt vorüberkämen. Aber es gab keine Straße oder wenigstens einen Pfad durch diesen Teil des Dschungels, und ich spürte, daß hier seit Jahrhunderten niemand mehr vorbeigekommen war. Dieser Ort war mein Geheimnis.


  Das heißt, abgesehen von den Affen, die mit dem aufkommenden Licht erwachten.


  Ein ganzer Stamm belagerte das roh behauene Bauwerk; jauchzend und kreischend schwärmten sie über das langgestreckte flache Dach und die schräg abfallenden Seiten. Stumpf und unbeteiligt, ja, lächelnd beobachtete ich sie, wie sie umhertollten. Überhaupt war der ganze Dschungel wie neu geboren. Der Chor der Vögel war viel lauter als in den Stunden der Dunkelheit, und als der Himmel fahl wurde, sah ich Myriaden von Grüntönen ringsumher. Und erschrocken begriff ich, daß ich die Sonne nicht sehen würde.


  Es überraschte mich ein wenig, wie dumm ich in dieser Hinsicht gewesen war. Aber wir sind Gewohnheitstiere. Ah, aber war dieses frühe Licht nicht genug? Und es war ein reiner Genuß, wieder in meinem alten Körper zu sein …


  … solange ich nicht an den Ausdruck des puren Abscheus in Gretchens Gesicht dachte.


  Dichter Nebel stieg vom Waldboden auf; er fing dieses köstliche Licht und verstreute es in die feinsten Ritzen und Spalten unter den bebenden Blüten und Blättern.


  Meine Trauer vertiefte sich, als ich mich umsah; zutreffender gesagt, ich fühlte mich wund, als wäre ich bei lebendigem Leib gehäutet worden. »Trauer« ist ein zu mildes, süßes Wort. Wieder und wieder dachte ich an Gretchen, aber nur in wortlosen Bildern. Und bei dem Gedanken an Claudia empfand ich Taubheit, die stille, unerbittliche Erinnerung an die Worte, die ich in meinen Fieberträumen zu ihr gesprochen hatte.


  Wie in einem Alptraum: der alte Arzt mit dem fleckigen Schnurrbart. Das Puppenkind auf dem Stuhl. Nein, nicht da. Nicht da. Nicht da.


  Und was machte es schon, wenn doch? Gar nichts.


  Jenseits dieser tiefen, entnervenden Empfindungen war ich nicht unglücklich; und daß ich mir dessen bewußt war, daß ich es wirklich wußte, war vielleicht etwas Wunderbares. Ah ja, ich war wieder der alte.


  Ich mußte David alles über den Dschungel erzählen! David mußte nach Rio kommen, bevor er nach England zurückkehrte. Vielleicht würde ich mitkommen.


  Vielleicht.


  Ich fand zwei Eingänge in den Tempel. Der erste war mit schweren, unregelmäßigen Steinblöcken versperrt. Aber der zweite war offen, denn die Steine waren längst zu einem formlosen Haufen zerbröckelt. Ich kletterte darüber hinweg und stieg eine lange Treppe hinunter; etliche Tunnel führten mich schließlich in Kammern, in die kein Lichtstrahl drang. In einer davon, kühl und weit weg von den Geräuschen des Dschungels, legte ich mich zum Schlafen hin.


  Kleine, kriechende Wesen hausten hier. Als mein Gesicht den klammen, kühlen Boden berührte, fühlte ich ihre Bewegungen an meinen Fingerspitzen. Ich hörte sie rascheln. Und dann glitt das schwere, seidige Gewicht einer Schlange über meinen Fußknöchel. All das ließ mich lächeln.


  Wie wäre mein sterblicher Körper bebend zurückgezuckt! Aber meine sterblichen Augen hätten auch nie bis in diese tiefe Kammer blicken können.


  Ich fing plötzlich an zu zittern und leise zu weinen, als ich wieder an Gretchen dachte. Ich wußte, ich würde niemals wieder von Claudia träumen.


  »Was wolltest du von mir?« wisperte ich. »Dachtest du wirklich, ich könnte deine Seele retten?« Ich sah sie, wie ich sie im Delirium gesehen hatte, in diesem alten Hospital in New Orleans, wo ich sie bei den Schultern gefaßt hatte. Oder waren wir in dem alten Hotel gewesen? »Ich habe dir gesagt, ich würde es wieder tun. Ich habe es dir gesagt.«


  Etwas war in diesem Augenblick gerettet worden. Die dunkle Verdammnis Lestats war gerettet worden, und jetzt war sie für alle Zeit unversehrt.


  »Lebt wohl, ihr Geliebten«, flüsterte ich.


  Und dann schlief ich ein.


  


  


  Sechsundzwanzig


  Miami - ah, meine schöne Metropole des Südens unter dem blanken Himmel der Karibik, was immer die Landkarten sagen mögen! Die Luft war süßer noch als auf den Inseln, und sanft wehte sie über die unvermeidlichen Menschenmengen auf dem Ocean Drive hinweg.


  Ich eilte durch das prächtige Art-deco-Foyer des Park Central und hinauf in die Zimmer, die ich dort hatte; ich zog die von Dschungel strapazierten Kleider aus und nahm ein weißes Rollkragenhemd, eine Khakijacke mit Gürtel und eine Hose sowie ein paar weiche braune Lederstiefel aus dem Schrank. Es war ein gutes Gefühl, die Kleider los zu sein, die der Körperdieb gekauft hatte, ob sie nun gut paßten oder nicht.


  Danach rief ich sofort an der Rezeption an und erfuhr, daß David Talbot gestern angekommen sei und mich jetzt weiter unten an der Straße, auf der Veranda von Bailey’s Restaurant erwarte.


  Ich hatte keine Lust auf betriebsame öffentliche Orte. Ich würde ihn überreden, mit in meine Suite zu kommen. Sicher war er immer noch erschöpft von der ganzen Anstrengung. In den Sesseln am Tisch hier vor den vorderen Fenstern würden wir sicher besser miteinander reden können, und das hatten wir ja vor.


  Ich ging los und durch das Gedränge auf dem Gehweg hinauf nach Norden, bis ich Bailey’s mit dem unvermeidlichen Schriftzug in modischen Neonlettern über den hübschen weißen Markisen erblickte. All die kleinen Tische waren mit rosa Tischdecken und Kerzen gedeckt, und schon hatte die erste Welle des Abendbetriebs begonnen. In der hintersten Ecke der Veranda sah ich Davids vertraute Gestalt, sehr adrett in dem weißen Leinenanzug, den er auch auf dem Schiff getragen hatte. Er hielt mit dem gewohnten wachen und neugierigen Gesichtsausdruck Ausschau nach mir.


  Trotz meiner Erleichterung überraschte ich ihn absichtlich; ich schlüpfte schnell auf den Stuhl ihm gegenüber, daß er leicht zusammenfuhr. »Ah, du Teufel«, flüsterte er. Ich sah, daß ein steifer Zug sich um seinen Mund legte, als sei er wirklich verärgert, aber dann lächelte er. »Gottlob, es ist alles in Ordnung mit dir.«


  »Findest du wirklich, daß diese Formulierung angemessen ist?«


  Als der hübsche junge Kellner erschien, bestellte ich ein Glas Wein, damit er mich in der nächsten Zeit nicht ständig von neuem fragte. David hatte sich bereits einen schauderhaft bunten exotischen Drink kommen lassen.


  »Was zum Teufel ist denn eigentlich passiert?« fragte ich und beugte mich ein bißchen weiter über den Tisch, um den allgemeinen Lärm auszublenden.


  »Na, es gab ein wildes Durcheinander«, sagte er. »Er versuchte, mich zu attackieren, und mir blieb nichts anderes übrig, als die Waffe zu benutzen. Er entkam dann über die Veranda, weil ich den verfluchten Revolver nicht ruhig halten konnte. Er war einfach zu groß für diese alten Hände.« Er seufzte. Er wirkte müde und ein bißchen überstrapaziert. »Danach genügte es eigentlich, das Mutterhaus anzurufen, damit sie mich auslösten. Ein Hin und Her von Telefonaten mit der Cunard-Verwaltung in Liverpool. «Er winkte ab. »Am Mittag saß ich im Flugzeug nach Miami. Selbstverständlich habe ich dich nicht gern unversorgt auf dem Schiff zurückgelassen, aber es blieb mir wirklich nichts anderes übrig.«


  »Ich war keinen Moment lang in Gefahr«, sagte ich. »Ich hatte Angst um dich. Daß du um mich keine Angst zu haben brauchtest, habe ich dir gesagt.«


  »Na ja, das dachte ich mir auch. Ich habe sie natürlich auf James gehetzt, in der Hoffnung, ihn vom Schiff zu vertreiben. Es war bald klar, daß nicht einmal daran zu denken war, das Schiff Kabine für Kabine zu durchsuchen. Also dachte ich mir, daß man dich nicht stören würde. Ich bin fast sicher, daß James gleich nach dem Handgemenge von Bord gegangen ist. Sonst hätten sie ihn gefaßt. Ich habe ihnen selbstverständlich eine umfassende Beschreibung gegeben.«


  Er schwieg, nippte behutsam an seinem bunten Drink und stellte das Glas wieder hin.


  »Das schmeckt dir doch nicht wirklich, oder? Wo ist dein abscheulicher Scotch?«


  »Der Drink der Inseln«, sagte er. »Nein, es schmeckt mir nicht, aber das macht nichts. Wie ist es dir ergangen?«


  Ich gab keine Antwort. Ich sah ihn wieder mit meinen alten Augen; seine Haut war durchscheinender, und all die kleinen Gebrechen seines Körpers waren offensichtlich. Dennoch umgab ihn die Aura des Wunderbaren wie alle Sterblichen in den Augen eines Vampirs.


  Er wirkte müde und erschöpft von nervöser Anspannung. Seine Augen waren rot gerändert, und wieder bemerkte ich jenen steifen Zug um seine Lippen. Auch seine Schultern hingen herab. Hatten diese furchtbaren Strapazen ihn weiter altern lassen? Ich ertrug es nicht, so etwas an ihm zu sehen. Aber sein Gesicht war voller Sorge, als er mich anschaute.


  »Dir ist etwas Schlimmes widerfahren«, sagte er, und sein Blick wurde noch milder. Er langte über den Tisch und legte seine Finger auf meine Hand. Wie warm sie waren. »Ich sehe es in deinen Augen.«


  »Ich möchte hier nicht reden«, sagte ich. »Komm mit in meine Suite im Hotel.«


  »Nein, laß uns hierbleiben«, sagte er sehr sanft. »Ich fühle mich sehr durcheinander nach allem, was passiert ist. Es war wirklich eine ziemliche Strapaze für einen Mann in meinem Alter. Ich bin erschöpft. Ich hatte gehofft, du würdest schon gestern abend kommen.«


  »Es tut mir leid. Das hätte ich auch tun sollen. Ich wußte, daß es schrecklich anstrengend für dich sein mußte, auch wenn es dir großen Spaß gemacht hat, als es im Gange war.«


  »Fandest du?« Er lächelte leise und betrübt. »Ich brauche noch etwas zu trinken. Was hast du gesagt? Scotch?«


  »Was habe ich gesagt? Ich dachte, es sei dein Lieblingsgetränk.«


  »Dann und wann, ja.« Er winkte dem Kellner. »Manchmal ist er mir auch ein bißchen zu wuchtig.« Er bat um einen Single Malt, wenn sie welchen hätten. Sie hatten keinen. Nun, ein Chivas Regal wäre auch recht. »Danke für deine Rücksichtnahme. Es gefällt mir hier. Ich mag diese ruhige Betriebsamkeit. Und die frische Luft.«


  Sogar seine Stimme klang müde; ein Funken Munterkeit fehlte ihr. Dies war offenbar kaum der rechte Zeitpunkt, um einen Ausflug nach Rio de Janeiro vorzuschlagen. Und es war alles nur meine Schuld.


  »Wie du möchtest«, sagte ich.


  »Aber jetzt erzähle mir, was passiert ist«, bat er fürsorglich. »Ich sehe doch, daß es dir auf der Seele liegt.«


  Und ich merkte, wie sehr ich mich danach sehnte, ihm von Gretchen zu erzählen, ja, daß ich auch deshalb so schnell hierhergekommen war, nicht nur aus Sorge um ihn. Ich schämte mich, und trotzdem konnte ich nicht anders, ich mußte es ihm erzählen. Ich wandte mich dem Strand zu und stützte die Ellbogen auf den Tisch, und ein Schleier legte sich auf meine Augen, so daß die Farben der abendlichen Welt gedämpft und zugleich leuchtender als zuvor wirkten. Ich erzählte ihm, ich sei zu Gretchen gegangen, weil ich es ihr versprochen hätte, aber tief in meinem Innern hätte ich gehofft und gebetet, ich könne sie in meine Welt mitnehmen. Und dann berichtete ich von dem Hospital, von den ganzen Merkwürdigkeiten dort: die Ähnlichkeit des Arztes mit einem, den es vor Jahrhunderten einmal gegeben hatte, die kleine Krankenstation selbst und diese irrsinnige, verrückte Vorstellung, daß Claudia da sei.


  »Ich war ratlos«, flüsterte ich. »Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß Gretchen mich abweisen könnte. Weißt du, was ich dachte? Jetzt klingt es so töricht. Aber ich dachte, sie würde mich unwiderstehlich finden! Ich dachte, es könnte unmöglich anders sein. Ich dachte, wenn sie mir in die Augen schaute - in meine Augen, nicht in jene sterblichen Augen! -, dann würde sie die wahre Seele sehen, die sie geliebt hatte! Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß sie Abscheu empfinden würde oder daß dieser Abscheu so total - moralisch wie körperlich - sein könnte und daß sie in dem Augenblick, wo ihr klarwurde, was wir sind, in jeder Beziehung vor mir zurückschrecken und sich von mir abwenden würde. Ich begreife nicht, wie ich so töricht sein, wie ich auf diesen Illusionen beharren konnte! Ist das Eitelkeit? Oder bin ich einfach verrückt? Du hast mich doch nie abstoßend gefunden, David, oder? Oder täusche ich mich in diesem Punkt auch?«


  »Du bist schön«, flüsterte er leise und voller Gefühl. »Aber du bist unnatürlich, und das ist es, was diese Frau gesehen hat.« Wie tief betrübt er wirkte. Niemals in all seinen geduldigen Gesprächen mit mir hatte er fürsorglicher geklungen. Ja, er sah aus, als fühle er den Schmerz, den ich empfand - schneidend und vollständig. »Sie war nicht die geeignete Gefährtin für dich; siehst du das nicht?« fragte er gütig.


  »Doch, das sehe ich. Ich sehe es.« Ich ließ die Stirn auf meine Hand sinken, und ich wünschte, wir wären in der Stille meiner Suite, aber ich drängte nicht darauf. Er war wieder mein Freund, wie es eigentlich kein Wesen auf Erden je gewesen war, und ich würde tun, was er wollte. »Du weißt, du bist der einzige«, sagte ich plötzlich, und meine Stimme klang rauh und erschöpft, »der einzige, der mich ich selbst sein läßt, geschlagen, wie ich bin, und der sich nicht von mir abwendet.«


  »Inwiefern?«


  »Oh. Alle anderen müssen mich verdammen, für meinen Jähzorn, Ungestüm, meinen Willen! Das macht ihnen Spaß. Aber wenn ich die Schwäche in mir zeige, dann sperren sie mich aus.« Ich mußte daran denken, wie Louis mich abgewiesen hatte und daß ich ihn sehr bald wiedersehen würde, und eine böse Genugtuung erwachte in mir. Ah, er würde sehr überrascht sein. Aber dann überkam mich leise Angst. Wie würde ich ihm vergeben? Wie konnte ich verhindern, daß mein kostbarer Jähzorn explodierte wie eine große, mutwillige Flamme?


  »Wir möchten unsere Helden oberflächlich machen«, sagte er langsam und beinahe traurig. »Wir möchten sie spröde und zerbrechlich machen. Sie sind es, die uns daran erinnern müssen, was Stärke wirklich bedeutet.«


  »Ist es das?« fragte ich. Ich drehte mich zu ihm um, verschränkte die Arme auf dem Tisch, betrachtete das fein geschliffene Glas mit dem blaßgelben Wein. »Bin ich denn wirklich stark?«


  »O ja, stark warst du immer. Und deshalb beneiden und verachten sie dich, deshalb sind sie dir immer böse. Aber das brauche ich dir nicht zu sagen. Vergiß diese Frau. Es wäre falsch gewesen, so falsch.«


  »Und du, David? Mit dir wäre es nicht falsch.« Ich blickte auf, und zu meiner Überraschung sah ich, daß seine Augen jetzt feucht und richtig rot waren, und wieder trat dieser steife Zug an seinem Mund hervor. »Was ist denn, David?« fragte ich.


  »Nein, es wäre nicht falsch«, sagte er. »Ich glaube jetzt, daß es ganz und gar nicht falsch wäre.«


  »Soll das heißen …?«


  »Bringe mich hinein, Lestat«, wisperte er, und dann raffte er sich auf, der wohlerzogene englische Gentleman, voller Entsetzen und Mißbilligung ob seiner eigenen Emotionen, und er schaute über das Gewimmel der Menge zum fernen Meer hinüber.


  »Meinst du das ernst, David? Bist du sicher?« In Wirklichkeit wollte ich diese Fragen nicht stellen. Ich wollte kein weiteres Wort mehr sprechen. Aber warum? Warum war er zu diesem Schluß gekommen? Was hatte ich mit dieser wahnsinnigen Eskapade bei ihm angerichtet? Ich wäre jetzt nicht der Vampir Lestat, wenn er nicht gewesen wäre. Aber was für einen Preis mußte er dafür bezahlt haben.


  Ich sah ihn wieder vor mir, wie er am Strand von Grenada den simplen Liebesakt verweigert hatte. Er litt jetzt, wie er da gelitten hatte. Und plötzlich kam es mir überhaupt nicht mehr rätselhart vor, daß er so weit gekommen war. Ich hatte ihn so weit gebracht, mit unserem kleinen Abenteuer, bei dem wir gemeinsam den Körperdieb besiegt hatten.


  »Komm«, sagte ich zu ihm. »Es ist jetzt wirklich Zeit zu gehen, weg von all dem hier, dahin, wo wir allein sein können.« Ich zitterte. Wie oft hatte ich von diesem Augenblick geträumt.


  Und doch war er jetzt so schnell gekommen, und es gab so vieles, was ich ihn fragen wollte.


  Plötzlich überkam mich eine schreckliche Schüchternheit. Ich konnte ihn nicht ansehen. Ich dachte an das intime Erlebnis, das wir bald gemeinsam haben würden, und ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. Mein Gott, jetzt benahm ich mich, wie er sich in New Orleans benommen hatte, als ich in diesem strammen jungen Körper gewesen war und ihn mit meinem wilden Verlangen bombardiert hatte.


  Mein Herz hämmerte erwartungsvoll. David, David in meinen Armen. Davids Blut, das in mich hineinströmte. Und meins würde in David fließen, und dann würden wir zusammen am Rande des Wassers stehen, dunkle, unsterbliche Brüder. Ich konnte kaum sprechen, ja, nicht einmal denken.


  Ich stand auf, ohne ihn anzusehen, überquerte die Terrasse und ging die Treppe hinunter. Ich wußte, daß er mir folgte. Ich war wie Orpheus. Ein Blick zurück, und er würde fortgerissen werden. Vielleicht blitzten die hellen Scheinwerfer eines vorüberfahrenden Autos in meinem Haar und meinen Augen auf eine Weise, daß er plötzlich vor Angst erstarrte.


  Ich ging voraus, die Straße hinunter, vorbei an der trägen Parade der Sterblichen in ihrer Strandkleidung, vorbei an den kleinen Gehwegtischen der Cafes. Ich ging geradewegs ins Park Central und wieder durch das Foyer mit seiner funkelnden, hochgezüchteten Pracht und dann die Treppe hinauf in meine Suite.


  Ich hörte, wie er die Tür hinter mir schloß.


  Ich trat ans Fenster und schaute in den leuchtenden Abendhimmel hinaus. Mein Herz, sei ruhig! Nichts übereilen. Es ist zu wichtig, daß jeder Schritt mit größter Sorgfalt unternommen wird.


  Sieh dir die Wolken an, die so hastig vor dem Paradies davonziehen. Sterne, Glitzerpunkte nur, die mühsam gegen die fahle Flut des Abendlichtes kämpfen.


  Es gab Dinge, die ich ihm sagen, Dinge, die ich ihm erklären mußte. Er würde für alle Zeit so bleiben, wie er in diesem Augenblick war; gab es vielleicht eine kleine körperliche Sache, die er noch ändern wollte? Sich rasieren, die Haare kürzer schneiden?


  »Nichts davon ist wichtig«, sagte er in seinem sanften, kultivierten englischen Ton. »Was hast du?« So gütig, als wäre ich derjenige, der beruhigt werden mußte. »Ist es nicht das, was du wolltest?«


  »O doch, das ist es wahrhaftig. Aber du mußt sicher sein, daß du es auch willst.« Erst jetzt drehte ich mich um.


  Er stand im Schatten, ganz gefaßt in seinem adretten weißen Leinenanzug, der Knoten der blassen Seidenkrawatte ordentlich an seinem Hals. Das Licht der Straße leuchtete hell in seinen Augen und blitzte für einen Moment in der kleinen goldenen Nadel an seiner Krawatte.


  »Ich kann es nicht erklären«, flüsterte ich. »Es ist so schnell gekommen, so plötzlich, als ich sicher war, daß es nicht kommen würde. Ich fürchte für dich. Ich fürchte, du könntest einen schrecklichen Fehler begehen.«


  »Ich will es«, sagte er. Aber wie angespannt war seine Stimme, wie dunkel, ganz ohne diese helle, lyrische Note. »Ich will es mehr, als du dir vorstellen kannst. Tu es gleich, bitte. Verlängere meine Qual nicht. Komm zu mir. Was kann ich tun, um dich dazu einzuladen? Dich zu bestärken? Oh, ich hatte mehr Zeit, als du ahnst, um über dieser Entscheidung zu brüten. Bedenke, wie lange ich eure Geheimnisse schon kenne, euer aller Geheimnisse.«


  Wie seltsam sein Gesicht aussah, wie hart seine Augen, wie steif und bitter der Mund.


  »David, irgend etwas stimmt hier nicht«, sagte ich. »Ich weiß es. Hör zu, wir müssen das alles besprechen. Es ist vielleicht das wichtigste Gespräch, das wir je rühren werden. Was ist passiert, daß du es willst? Was war es? Die Zeit, die wir zusammen auf der Insel verbracht hatten? Erkläre es mir. Ich muß es verstehen.«


  »Du verschwendest Zeit, Lestat.«


  »Oh, aber hierfür muß man sich Zeit nehmen, David; es ist das letztemal, daß es auf Zeit wirklich ankommt.«


  Ich näherte mich ihm, ließ mir seinen Geruch mit Absicht in die Nase steigen, ließ die Witterung seines Blutes absichtlich an mich herankommen und in mir das Verlangen erwecken, dem es gleichgültig war, wer er war oder was ich war - den scharfen Hunger auf ihn, der nur seinen Tod wollte. Der Durst in mir zuckte und schnappte wie eine mächtige Peitsche.


  Er wich zurück. Ich sah Angst in seinen Augen.


  »Nein, fürchte dich nicht. Glaubst du, ich würde dir etwas antun? Wie hätte ich diesen dummen kleinen Körperdieb besiegen können, wenn du nicht gewesen wärst?«


  Sein ganzes Gesicht erstarrte, die Augen wurden klein, sein Mund spannte sich, daß es aussah wie eine Grimasse. Wie furchtbar und fremd er aussah. Was in Gottes Namen ging in seinem Kopf vor? Alles war falsch an diesem Augenblick, dieser Entscheidung! Da war keine Freude, keine Intimität. Es war falsch.


  »Öffne dich mir!« flüsterte ich.


  Er schüttelte den Kopf, und seine Augen blitzten und wurden wieder schmal. »Wird es nicht passieren, wenn das Blut fließt?« Spröde, seine Stimmet


  »Gib mir ein Bild, Lestat, das ich in Gedanken festhalten kann. Ein Bild gegen die Angst.«


  Ich war verwirrt. Ich wußte nicht genau, was er meinte.


  »Soll ich an dich denken und wie schön du bist?« fragte er zärtlich. »Und daran, daß wir Zusammensein werden, Gefährten für alle Zeit?«


  »Denke an Indien«, flüsterte ich. »Denke an den Mangrovenwald und daran, als du am glücklichsten warst…«


  Ich wollte noch mehr sagen, wollte sagen, nein, nicht das - aber ich wußte nicht, warum! Und der Hunger wallte in mir empor, und die brennende Einsamkeit mischte sich hinein, und wieder sah ich Gretchen, sah ich das reine Entsetzen in ihrem Gesicht. Ich kam immer näher. David, David, endlich … Tu es! Und hör auf zu schwätzen, was geht es hier um Bilder, tu es! Was ist mit dir, daß du Angst hast, es zu tun?


  Und jetzt umschlang ich ihn fest in meiner Umarmung.


  Da kam noch einmal seine Angst, ein krampfhaftes Zucken, doch er wehrte sich nicht wirklich gegen mich, und ich genoß sie für einen Augenblick, diese lustvolle körperliche Intimität, diesen hochgewachsenen, königlichen Körper in meinen Armen zu halten. Ich ließ meine Lippen über sein dunkelgraues Haar streifen, atmete seinen vertrauten Duft ein, umfaßte seinen Kopf mit meinen Fingern. Und dann durchbrachen meine Zähne die Oberfläche der Haut, bevor ich es wollte, und das heiße, salzige Blut floß mir über die Zunge und füllte meinen Mund.


  David, David, endlich…


  Ein Sturzbach von Bildern flutete zu mir herein - die weiten Wälder Indiens, und große graue Elefanten donnerten vorbei, die Knie unbeholfen hebend, die mächtigen Köpfe wiegend, die kleinen Ohren, flatternd wie lose Blätter. Sonnenstrahlen im Wald. Wo ist der Tiger? Oh, lieber Gott, Lestat, du bist der Tiger! Du hast es ihm angetan! Darum wolltest du nicht, daß er daran denkt! Und in einem kurzen Aufscheinen sah ich, wie er mich anstarrte, David auf der sonnenüberstrahlten Lichtung, David Vorjahren in der Pracht seiner Jugend, lächelnd -und dann plötzlich, für den Bruchteil einer Sekunde, erschien über diesem Bild oder aus ihm hervorbrechend wie eine aufblühende Blume eine andere Gestalt, ein anderer Mann. Es war ein dürres, ausgemergeltes Wesen mit weißen Haaren und verschlagenen Augen. Und bevor es wieder im unsteten, leblosen Bild Davids verschwand, wußte ich, es war James!


  Der Mann in meinen Armen war James!


  Ich schleuderte ihn von mir und hob die Hand, um mir das überfließende Blut von den Lippen zu wischen.


  »James!« donnerte ich.


  Er fiel gegen die Seite des Bettes; seine Augen waren glasig, und das Blut rieselte ihm in den Hemdkragen. Er streckte mir eine Hand entgegen. »Jetzt nichts überstürzen!« schrie er in seinem altvertrauten Tonfall; seine Brust wogte, und der Schweiß glänzte auf seinem Gesicht.


  »Verdammt und zur Hölle mit dir!« brüllte ich und starrte in diese panisch glitzernden Augen in Davids Gesicht.


  Ich stürzte mich auf ihn, und ich hörte einen jähen Schwall von verzweifeltem, irrem Gelächter und dann weitere, hastige Worte.


  »Du Dummkopf! Es ist Talbots Körper! Du willst doch Talbots Körper nicht -!«


  Aber es war zu spät. Ich wollte mich bremsen, aber meine Hand hatte sich bereits um seine Kehle geschlossen, und schon hatte ich den Körper an die Wand geschmettert.


  Entsetzt sah ich, wie er gegen den Putz schlug. Ich sah das Blut aus dem Hinterkopf spritzen und hörte das häßliche Knirschen der zerborstenen Wand hinter ihm, und als ich vorsprang, um ihn aufzufangen, fiel er mir geradewegs in die Arme. Mit kuhhaft weit aufgerissenen Augen starrte er mich an, und sein Mund arbeitete verzweifelt, um die Worte hervorzubringen.


  »Sieh doch, was du getan hast, du Trottel, du Idiot… sieh doch, was… sieh doch …«


  »Bleib in diesem Körper, du kleines Monster!« zischte ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Halte ihn am Leben!«


  Er schnappte nach Luft. Ein feines, schmales Blutrinnsal floß ihm aus der Nase hinunter in den Mund. Er verdrehte die Augen. Ich hielt ihn hoch, aber seine Füße baumelten schlaff herab, als wäre er gelähmt. »Du… du Dummkopf… ruf Mutter, ruf sie… Mutter, Mutter, Raglan braucht dich … Nicht Sarah rufen. Sag Sarah nichts. Ruf Mutter -« Und dann verlor er das Bewußtsein; sein Kopf rollte nach vom, und ich legte ihn auf das Bett.


  Ich war wie von Sinnen. Was sollte ich tun? Konnte ich seine Wunden mit meinem Blut heilen? Nein, die Verletzung war innen, in seinem Kopf, in seinem Gehirn! Ah, Gott! Das Gehirn. Davids Gehirn!


  Ich raffte den Telefonhörer an mich, stammelte die Zimmernummer und daß ein Notfall vorliege. Ein Mann sei schwer verletzt. Er sei gestürzt. Er habe einen Schlaganfall! Sie sollten sofort einen Krankenwagen rufen.


  Dann legte ich auf und kehrte zu ihm zurück. Davids Gesicht, sein Körper, hilflos vor mir! Die Lider flatterten, seine linke Hand öffnete sich, schloß sich und öffnete sich wieder. »Mutter«, wisperte er. »Hol Mutter. Sag ihr, Raglan braucht sie… Mutter.«


  »Sie kommt«, sagte ich. »Du mußt auf sie warten!« Sanft drehte ich seinen Kopf zur Seite. Aber was machte es in Wahrheit schon? Sollte er doch hinausfahren, wenn er konnte! Dieser Körper würde sich nicht wieder erholen! Dieser Körper würde nie wieder dazu taugen, David aufzunehmen!


  Und wo zum Teufel war David?


  Blut breitete sich überall auf der Bettdecke aus. Ich biß mir ins Handgelenk und ließ die Blutstropfen auf die Bißwunden an seinem Hals fallen. Vielleicht würden ein paar Tropfen auf den Lippen auch irgendwie helfen. Aber was konnte ich für das Gehirn tun? 0 Gott, wie hatte ich das nur tun können …


  »Dumm«, hauchte er, »so dumm. Mutter!«


  Die linke Hand fing an, auf dem Bett hin und her zu schlagen. Dann sah ich, daß der ganze linke Arm zuckte, und auch der linke Mundwinkel verzog sich wieder und wieder auf die gleiche, gleichförmige Weise, und die Augen blickten starr zur Decke und hörten auf, sich zu bewegen. Nur das Blut floß weiter aus der Nase in den Mund und auf die weißen Zähne.


  »Oh, David, das wollte ich nicht«, flüsterte ich. »Oh, Herrgott, er wird sterben!«


  Ich glaube, er sagte noch einmal »Mutter«.


  Aber jetzt hörte ich die Sirenen, die heulend den Ocean Drive heraufkamen, jemand hämmerte an die Tür. Ich schlüpfte beiseite, als sie aufgestoßen wurde, und verschwand ungesehen aus dem Zimmer. Andere Sterbliche hasteten die Treppe herauf. Sie sahen nur einen flüchtigen Schatten, als ich an ihnen vorüberflog. Im Foyer hielt ich noch einmal inne, und benommen sah ich, wie die Angestellten durcheinanderwirbelten. Das furchtbare Kreischen der Sirenen wurde immer lauter. Ich wandte mich um und stürzte beinahe stolpernd zur Tür hinaus und auf die Straße.


  »Oh, Herrgott, David, was habe ich getan?«


  Eine Autohupe schreckte mich auf, eine zweite Fanfare riß mich aus meiner Benommenheit. Ich stand mitten im Straßenverkehr. Ich wich auf den Sand zurück.


  Plötzlich hielt ein großer, stumpfnasiger weißer Krankenwagen ratternd vor dem Hotel. Ein stämmiger junger Mann sprang vom Vordersitz und rannte ins Foyer, und ein zweiter lief nach hinten und riß die Hecktür auf. Im Gebäude schrie jemand. Ich sah eine Gestalt oben an meinem Zimmerfenster.


  Ich entfernte mich weiter; meine Beine zitterten, als wäre ich sterblich, und meine Hand griff töricht an meinen Kopf, als ich durch die trüben Gläser meiner Sonnenbrille zu der grausigen Szene hinüberstarrte und zusah, wie die unvermeidliche Menge zusammenströmte, wie die Leute in ihrem ziellosen Schlendern innehielten, wie sie von den Tischen der benachbarten Restaurants aufsprangen und dem Hoteleingang entgegendrängten.


  Bald war es unmöglich, noch etwas auf normale Weise zu sehen, aber die Szene nahm vor mir Gestalt an, als ich Bilder und Eindrücke aus den Köpfen der Sterblichen empfing - die schwere Trage, die durch das Foyer geschleppt wurde, Davids hilfloser Körper, der darauf festgeschnallt war, die Sanitäter, die die Leute zur Seite schoben.


  Die Türen des Krankenwagens wurden zugeschlagen. Wieder setzte der fürchterliche Sirenenton ein, und der Wagen jagte davon und brachte Davids Körper Gott weiß wohin!


  Ich mußte etwas unternehmen! Aber was? Ins Krankenhaus und dann die Verwandlung des Körpers vornehmen! Was sonst könnte ihn retten? Und dann hast du James darin? Wo ist David? Lieber Gott, hilf mir. Aber warum solltest du?


  Endlich setzte ich mich in Bewegung. Ich eilte die Straße hinauf, sprintete mühelos an den Sterblichen vorbei, die mich kaum sehen konnten, und fand eine gläserne Telefonzelle; ich schlüpfte hinein und schlug die Tür zu.


  »Ich muß London erreichen«, sagte ich der Vermittlung und spulte die nötigen Informationen ab: die Talamasca, R-Gespräch. Wieso dauerte das so lange? Ich schlug ungeduldig mit der rechten Faust an die Scheibe und drückte mir den Hörer ans Ohr. Endlich meldete sich eine dieser freundlichen Talamasca-Stimmen und nahm den Anruf entgegen.


  »Hören Sie zu«, sagte ich und sprudelte meinen vollen Namen hervor. »Es wird Ihnen unverständlich erscheinen, aber es ist schrecklich wichtig. Der Körper David Talbots ist soeben in Miami ins Krankenhaus gebracht worden. Ich weiß nicht einmal, in welches Krankenhaus! Aber der Körper ist schwer verletzt. Es kann sein, daß er stirbt. Aber Sie müssen verstehen: David ist nicht in diesem Körper. Hören Sie mir zu? David ist irgendwo…«


  Ich brach ab.


  Eine dunkle Gestalt stand auf der anderen Seite der Scheibe. Ich sah sie und wollte sie nicht weiter beachten - denn was kümmerte es mich, wenn irgendein Sterblicher mich zur Eile drängte? -, aber da erkannte ich meinen alten sterblichen Körper, den großen jungen Körper mit den braunen Haaren, in dem ich lange genug gelebt hatte, um jede kleine Einzelheit, jede seiner Schwächen und Stärken zu kennen. Ich starrte in das Gesicht, das mich noch vor zwei Tagen aus dem Spiegel angeblickt hatte! Nur daß es mich jetzt um eine halbe Handbreit überragte. Ich mußte in die vertrauten braunen Augen aufschauen.


  Der Körper trug den Baumwollkreppanzug, den ich ihm zuletzt angezogen hatte. Ja, da war auch das weiße Rollkragenhemd, das ich ihm über den Kopf gezogen hatte. Und eine der vertrauten Hände war jetzt in einer ruhigen Geste erhoben, so ruhig wie der Gesichtsausdruck, und sie forderte mich unmißverständlich auf, den Hörer aufzulegen.


  Ich gehorchte.


  In einer leisen, fließenden Bewegung kam der Körper um die Zelle herum und öffnete die Tür. Die rechte Hand schloß sich um meinen Arm und zog mich, ohne daß ich widerstrebte, auf den Gehweg, wo ein sanfter Wind wehte.


  »David«, sagte ich, »weißt du, was ich getan habe?«


  »Ich glaube ja.« Er zog leicht die Augenbrauen hoch, und die vertraute englische Stimme klang zuversichtlich aus dem jugendlichen Mund. »Ich habe den Krankenwagen am Hotel gesehen.«


  »David, das war ein Fehler, ein schrecklicher, schrecklicher Fehler!«


  »Komm, laß uns von hier verschwinden«, sagte er. Und diesmal war es wirklich die Stimme, an die ich mich erinnerte, wahrhaft beruhigend, gebieterisch und sanft.


  »Aber David, du verstehst nicht - dein Körper…«


  »Komm, du kannst mir ja alles erzählen.«


  »Er stirbt, David.«


  »Na, da können wir nicht viel machen, oder?«


  Und zu meiner großen Verwunderung legte er mir den Arm um die Schultern, beugte sich auf seine charakteristische, entschlossene Art vor und schob mich vorwärts, die Straße hinunter bis zur Ecke, wo er ein Taxi heranwinkte.


  »Ich weiß nicht, welches Krankenhaus es ist«, gestand ich. Ich zitterte immer noch heftig am ganzen Körper, und auch meine Hände konnte ich nicht ruhig halten. Und zu sehen, wie er mich mit heiterer Gelassenheit anschaute, war ein unerträglicher Schock für mich, zumal wenn die altvertraute Stimme aus dem straffen, sonnengebräunten Gesicht kam.


  »Wir fahren nicht ins Krankenhaus«, sagte er, als habe er ein hysterisches Kind zu beruhigen. Er deutete auf das Taxi. »Bitte steig ein.« Er schob sich neben mich auf den Ledersitz und nannte dem Fahrer die Adresse des Grand Bay Hotels in Coconut Groove.


  


  


  Siebenundzwanzig


  Ich befand mich immer noch in einem fast menschlichen Schockzustand, als wir die große, marmorverkleidete Hotelhalle betraten. Wie durch einen Nebel sah ich die luxuriöse Einrichtung, die riesigen Blumenvasen und die elegant gekleideten Touristen, die vorüberschlenderten. Geduldig führte mich der hochgewachsene,


  braunhaarige Mann, der ich kürzlich selbst gewesen war, zum Aufzug, und in sausender Stille fuhren wir in ein hochgelegenes Stockwerk.


  Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden, aber ich hatte immer noch Herzklopfen von dem, was eben erst geschehen war. Ich schmeckte immer noch das Blut des verwundeten Körpers in meinem Mund.


  Die Suite, die wir betraten, war geräumig und in gedämpften Farben eingerichtet; eine ganze Wand von Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, gab den Blick in die Nacht hinaus frei, und man sah die zahllosen erleuchteten Hochhäuser am Strand der dunklen, freundlichen Biscayne Bay.


  »Du verstehst doch, was ich dir zu erzählen versuche«, sagte ich; ich war froh, endlich mit ihm allein zu sein, und starrte ihn an, als er sich mir gegenüber an dem kleinen runden Holztisch niederließ. »Ich habe ihn verletzt, David; ich habe ihn in einem Wutanfall verletzt. Ich … ich habe ihn gegen die Wand geschleudert.«


  »Du und dein schrecklicher Jähzorn, Lestat«, sagte er, aber wieder war es der Tonfall, mit dem man ein überdrehtes Kind beruhigt.


  Ein breites, warmes Lächeln befeuerte das wunderschön geformte Gesicht mit den klar und anmutig geschnittenen Backenknochen und dem großen, heiter gelassenen Mund - Davids unverwechselbares Lächeln.


  Ich konnte nicht darauf reagieren. Langsam wanderte mein Blick von dem strahlenden Gesicht zu den kraftvollen, breiten Schultern vor der Stuhllehne und dann weiter über die ganze entspannt wirkende Gestalt.


  »Er hat sich für dich ausgegeben«, sagte ich und bemühte mich um Konzentration. »Er hat dich gespielt. O Gott, ich habe mein ganzes Leid vor ihm ausgebreitet, David. Er saß da und hörte mir zu, und ich fiel darauf herein. Und dann bat er mich um das Geschenk der Finsternis. Er sagte, er habe es sich anders überlegt. Er lockte mich hinauf in meine Suite, wo ich es ihm geben sollte, David! Es war grauenhaft. Es war alles, was ich mir je gewünscht hatte, und doch wußte ich, daß da etwas nicht stimmte! Etwas an ihm war so gespenstisch. Oh, und es gab natürlich Hinweise, aber ich habe sie nicht gesehen. Was für ein Dummkopf war ich doch!«


  »Leib und Seele«, sagte der glatthäutige, aufrechte junge Mann, der mir da gegenübersaß. Er zog das Jackett aus und warf es auf den Nachbarstuhl; dann lehnte er sich wieder zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Der Stoff des Rollkragenhemdes betonte seine Muskeln äußerst vorteilhaft, und der Kontrast mit der sauberen weißen Baumwolle ließ seine Hautfarbe um so voller erscheinen, fast wie ein dunkel goldenes Braun.


  »Ja, ich weiß«, sagte er dann in seinem angenehmen, britisch fließenden Tonfall. »Es ist durchaus ein Schock. Ich habe vor wenigen Tagen in New Orleans genau das gleiche erlebt, als der einzige Freund, den ich auf der Welt habe, in diesem Körper hier verschwand! Ich kann es dir restlos nachfühlen. Und ich habe verstanden - du brauchst mich nicht noch einmal zu fragen -, daß mein alter Körper wahrscheinlich sterben wird. Ich weiß nur nicht, was einer von uns dagegen tun kann.«


  »Na, in seine Nähe können wir jedenfalls nicht; das steht fest! Wenn du bis auf ein paar Schritte an ihn herankämst, würde James wahrscheinlich deine Anwesenheit spüren und sich hinreichend konzentrieren, um herauszufahren.«


  »Glaubst du, James ist noch in diesem Körper?« Wieder zog er die Brauen hoch, wie David es tat, wenn er sprach; dabei neigte er ganz leicht den Kopf nach vorn, und den Mund umspielte die Andeutung eines Lächelns.


  David in diesem Gesicht! Das Timbre der Stimme war fast genau das gleiche.


  »Ah … was… o ja, James. Ja, James ist in dem Körper. David, es war ein Schlag auf den Kopf! Du weißt, was wir besprochen haben. Wenn ich ihn umbringen müßte, dann müßte ich es mit einem heftigen Schlag auf den Kopf tun. Er stammelte etwas von seiner Mutter. Er wollte sie holen. Er flüsterte immer wieder, man solle ihr sagen, daß Raglan sie brauche. Er war noch in dem Körper, als ich das Zimmer verließ.«


  »Verstehe. Das bedeutet, daß das Gehirn noch funktioniert, aber schwer beeinträchtigt ist.«


  »Genau! Verstehst du nicht? Er dachte, er könnte mich daran hindern, ihm etwas anzutun, weil es dein Körper war. Er hatte sich in deinen Körper geflüchtet! Oh, aber da hat er sich geirrt! Total! Und daß er versucht hat, das Geschenk der Finsternis von mir zu ergaunern! Diese Eitelkeit! Er hätte es besser wissen müssen. Er hätte mir sein kleines Komplott sofort beichten sollen, als er mich sah. Zum Teufel mit ihm. David, wenn ich deinen Körper nicht getötet habe, dann habe ich ihn irreparabel verwundet.«


  Er war in seinen Gedanken versunken, genau wie er es mitten in unseren Gesprächen immer getan hatte; mit großen, sanften Augen blickte er durch die großen Fenster in die Ferne, über die dunkle Bay.


  »Ich muß ins Krankenhaus, nicht wahr?« flüsterte er schließlich.


  »Um Himmels willen, nein! Willst du denn in diesen Körper gestürzt werden, während er stirbt? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«


  Mit lässiger Anmut erhob er sich und ging ans Fenster. Er starrte in die Nacht hinaus, und ich sah seine charakteristische Haltung, ich sah den unverwechselbaren Ausdruck Davids im sorgenvollen Spiegelbild dieses neuen Gesichts.


  Was für ein magischer Anblick es war, dieses Wesen mit all seiner Ausgeglichenheit und Weisheit, das aus dieser jungen Gestalt hervorschien, die sanfte Intelligenz hinter den klaren jungen Augen, die jetzt wieder auf mich herabblickten.


  »Mein Tod wartet doch auf mich, nicht wahr?« sagte er leise.


  »Laß ihn warten. Es war ein Unfall, David. Es ist kein unvermeidlicher Tod. Es gibt natürlich noch eine Alternative. Wir kennen sie beide.«


  »Welche?«


  »Wir gehen beide zusammen hin. Wir verschaffen uns irgendwie Zutritt zu seinem Zimmer, indem wir ein paar medizinische Mitarbeiter behexen. Du stößt ihn aus dem Körper, fährst selbst hinein, und ich gebe dir das Blut. Ich hole dich zu mir. Es gibt keine vorstellbare Verletzung, die eine volle Infusion mit dem Blut der Finsternis nicht heilt.«


  »Nein, mein Freund. Du solltest inzwischen wissen, daß du mir diesen Vorschlag nicht zu machen brauchst. Ich kann es nicht tun.«


  »Ich wußte, daß du das sagen würdest. Aber dann geh nicht in die Nähe des Krankenhauses. Tu nichts, was ihn aus seiner Ohnmacht wecken könnte.«


  Wir schwiegen beide und schauten einander an. Mein Schrecken verflog zusehends. Ich zitterte nicht mehr. Und plötzlich wurde mir klar, daß er überhaupt nicht erschrocken gewesen war.


  Auch jetzt nicht. Er sah nicht einmal traurig aus. Er schaute mich an, als bäte er mich stumm um Verständnis. Vielleicht dachte er auch gar nicht an mich.


  Vierundsiebzig Jahre war er alt. Und er hatte einen Körper mit all seinen vorhersehbaren Schmerzen und Beschwerden und mit trüb werdenden Augen verlassen und war in diese kräftige, jugendliche Gestalt gefahren.


  Ich konnte ja überhaupt nicht wissen, was er wirklich empfand! Ich hatte für diese Gestalt den Körper eines Gottes eingetauscht! Er hatte den Körper eines alten Mannes gegeben, dem der Tod dauernd über die Schulter schaute, eines Mannes, für den die Jugend eine Sammlung von schmerzhaften, qualvollen Erinnerungen war, eines Mannes, den diese Erinnerungen so erschütterten, daß sein Seelenfrieden zusehends zerbröckelte und ihn in den wenigen Jahren, die ihm noch blieben, verbittert und entmutigt sein zu lassen drohte.


  Und jetzt hatte er seine Jugend zurückbekommen! Er könnte womöglich noch einmal ein ganzes Leben leben! Und es war ein Körper, den er selbst verlockend gefunden hatte, schön, ja prächtig - ein Körper, den er fleischlich begehrt hatte.


  Und da hatte ich bange Tränen um diesen alten, zerschmetterten Körper vergossen, aus dem das Leben dort im Krankenhausbett Tropfen um Tropfen verrann.


  »Ja«, sagte er. »Ich würde sagen, genau das ist die Situation. Und trotzdem weiß ich, daß ich in diesen Körper zurückkehren sollte. Ich weiß, er ist das Heim, das dieser Seele zusteht. Ich weiß, daß ich mit jedem Augenblick, den ich noch zögere, das Unvorstellbare riskiere: daß er verstirbt und daß ich in diesem Körper bleiben muß. Aber ich habe dich hierhergebracht. Und genau hier gedenke ich zu bleiben.«


  Mich schauderte am ganzen Leib. Ich starrte ihn an und blinzelte, als versuchte ich aus einem Traum zu erwachen, und dann schauderte mich wieder. Schließlich lachte ich, ein verrücktes, ironisches Lachen.


  »Setz dich. Schenk dir deinen verfluchten, elendigen Scotch ein und erzähl mir, wie es eigentlich dazu gekommen ist.«


  Er war noch nicht bereit zu lachen. Er wirkte ratlos - vielleicht auch nur wie in einem Zustand machtvoller Passivität. Und er betrachtete mich und das Problem und die ganze Welt mit den Augen dieser wundervollen Gestalt.


  Er blieb noch einen Moment am Fenster stehen, und sein Blick wanderte über die fernen Hochhäuser, die so weiß und sauber aussahen mit ihren Hunderten von kleinen Baikonen, und dann über das Wasser, das sich bis zum strahlenden Himmel erstreckte.


  Dann ging er ohne eine Spur von Unbeholfenheit zu der kleinen Bar in der Ecke; er griff nach der Scotch-Flasche, nahm sich ein Glas und trug beides zum Tisch. Er schenkte sich einen guten Schluck von dem stinkenden Stoff ein, trank ihn halb und machte dann die entzückende kleine Grimasse mit seiner straffen neuen Gesichtshaut, genauso, wie er es auch mit dem älteren, weicheren Gesicht getan hatte. Der Blick seiner unwiderstehlich blitzenden Augen richtete sich auf mich.


  »Nun, er hat sich eine Zuflucht gesucht«, sagte er. »Genau das hast du vorausgesagt. Ich hätte wissen sollen, daß er es tun würde!


  Aber, verdammt, ich bin nicht auf den Gedanken gekommen! Wir hatten ja mit dem Tausch sozusagen alle Hände voll zu tun. Und weiß Gott, ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß er versuchen würde, dir das Blut der Finsternis abzuschwatzen. Was brachte ihn nur auf den Gedanken, er könnte dich täuschen, wenn das Blut erst zu fließen begonnen hätte?«


  Ich machte eine knappe, verzweifelte Geste.


  »Erzähl mir, was passiert ist«, sagte ich dann. »Er hat dich aus deinem Körper gestoßen!«


  »Vollständig. Und für einen Moment begriff ich gar nicht, was passiert war. Du kannst dir nicht vorstellen, wie stark er ist! Er war natürlich verzweifelt, aber das waren wir alle. Natürlich versuchte ich auf der Stelle, mich zurückzuholen, aber er wehrte mich ab, und dann fing er an, mit dem Revolver auf dich zu schießen!«


  »Auf mich? Aber mir hätte er damit nichts anhaben können, David!«


  »Das wußte ich aber nicht mit Sicherheit, Lestat. Angenommen, eine Kugel hätte dich ins Auge getroffen! Ich wußte nur, daß er deinem Körper mit einem guten Schuß vielleicht einen solchen Schock versetzen könnte, daß er Gelegenheit fände, selbst wieder hineinzufahren. Und ich kann nicht behaupten, daß ich ein erfahrener Geistreisender bin. Schon gar nicht auf seinem Niveau. Ich hatte also schlicht Angst. Dann warst du weg, und ich konnte meinen eigenen Körper immer noch nicht wieder zurückerobern. Und da richtete er den Revolver auf den anderen, mit dem ich am Boden lag. Ich wußte nicht einmal, ob ich diesen in Besitz nehmen konnte. Ich hatte so etwas noch nie getan. Ich wollte es ja nicht einmal versuchen, als du mich dazu auffordertest. Inbesitznahme eines anderen Körpers - für mich ist das moralisch ebenso verabscheuungswürdig, als wollte ich einem Menschen absichtlich das Leben nehmen. Aber er stand im Begriff, diesem Körper den Kopf von den Schultern zu schießen - das heißt, wenn es ihm gelingen sollte, den Revolver unter Kontrolle zu bringen. Und wo wäre ich dann? Was würde mit mir geschehen? Dieser Körper war meine einzige Chance, wieder in die reale Welt zurückzukehren. Ich fuhr also hinein, gerade so, wie ich es dir beigebracht hatte, in den deinen einzudringen. Und sofort hatte ich ihn auch auf den Beinen, und ich konnte James zurückstoßen und hätte ihm fast den Revolver aus der Hand geschlagen. Inzwischen war der Korridor draußen voll von panischen Passagieren und Stewards. Er schoß noch einmal, als ich auf die Veranda flüchtete und mich von dort auf das Deck darunter fallen ließ. Ich glaube nicht, daß mir klar war, was passiert war, bis ich dort auf den Planken landete. In meinem alten Körper hätte ich mir dabei den Knöchel gebrochen, wahrscheinlich sogar das Bein. Ich war auf diesen unvermeidlichen stechenden Schmerz vorbereitet, und plötzlich erkannte ich, daß ich überhaupt nicht verletzt war, sondern mühelos aufspringen, das Deck hinunter und in die Queen’s Grill Lounge laufen konnte. Und natürlich war das genau der falsche Weg. Die Sicherheitsoffiziere kamen genau hier durch auf ihrem Weg zur Treppe zum Signaldeck. Ich zweifelte nicht daran, daß sie ihn fassen würden. Sie mußten. Und er war so ungeschickt mit dem Revolver umgegangen, Lestat. Ganz so, wie du ihn vorher beschrieben hattest. Er kann sich in den Körpern, die er stiehlt, eigentlich nicht richtig bewegen; er bleibt zu sehr er selbst!«


  Er schwieg, nahm einen Schluck Scotch und füllte sich das Glas noch einmal. Wie hypnotisiert sah und hörte ich ihm zu - diese Stimme und die Haltung voller Autorität und dazu das glänzende, unschuldige Gesicht. Ja, die Jugend war in dieser jungen Männergestalt eben erst zu Ende gegangen, wenn ich darüber auch noch nicht nachgedacht hatte; sie war in jeder Hinsicht gerade erst fertig, ganz wie eine blanke, frisch geprägte Münze, die noch nicht den kleinsten Kratzer vom Gebrauch davongetragen hatte.


  »Du wirst nicht so schnell betrunken in diesem Körper, nicht wahr?« fragte ich.


  »Nein«, antwortete er. »Eigentlich ist nichts wie vorher. Nichts. Aber laß mich weitererzählen. Ich wollte dich nicht auf dem Schiff zurücklassen. Ich war wie von Sinnen vor Sorge um deine Sicherheit. Aber es mußte sein.«


  »Ich habe dir doch gesagt, du sollst dir um mich keine Sorgen machen «.sagte ich. »O Gott, fast genau das gleiche habe ich auch zu ihm gesagt… als ich ihn für dich hielt. Aber sprich weiter. Was geschah dann?«


  »Ich wich zurück in den Gang hinter der Queen’s Grill Lounge, gerade so weit, daß ich durch das kleine Glasfenster in der Tür noch hineinschauen konnte. Ich dachte mir, sie würden ihn auf diesem Weg herunterbringen müssen; einen anderen kannte ich nicht. Und ich mußte wissen, ob sie ihn gefaßt hatten. Wohlgemerkt, ich hatte noch nicht entschieden, was zu tun wäre. Nach wenigen Augenblicken erschien ein ganzes Kontingent von Offizieren; sie hatten mich - David Talbot - in die Mitte genommen und schoben mich - das heißt, meinen alten Körper- mit finsteren Gesichtern hastig durch den Queen’s Grill in Richtung Vorderschiff. Oh, zu sehen, wie ersieh mühte, seine Würde zu wahren, wie er hastig und beinahe fröhlich auf sie einredete, als wäre er ein Gentleman von großem Reichtum und Einfluß, der in irgendeine schmutzige, ärgerliche kleine Affäre hineingeraten war.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Aber was für ein Spiel spielt er da, fragte ich mich. Mir war natürlich nicht klar, daß er an die Zukunft dachte und sich überlegte, wie er sich vor dir in Sicherheit bringen sollte. Ich konnte nur denken: Was hat er jetzt wieder vor? Dann erkannte ich, daß er sie wahrscheinlich auf mich hetzen würde. Selbstverständlich würde er mir den ganzen Zwischenfall in die Schuhe schieben. Sofort durchsuchte ich meine Taschen. Ich hatte den Paß auf den Namen Sheridan Blackwood, das Geld, das du ihm dagelassen hattest, damit er das Schiff verlassen könnte, und den Schlüssel zu deiner alten Kabine im oberen Deck. Ich versuchte mir zu überlegen, was ich denn nun am besten tun sollte. Wenn ich in diese Kabine ginge, würden sie mich dort suchen. Den Namen im Paß kannte er nicht, aber die Kabinenstewards würden natürlich zwei und zwei zusammenzählen.


  Ich war immer noch völlig verwirrt, als ich seinen Namen über die Lautsprecheranlage hörte. Eine ruhige Stimme bat Mr. Raglan James, sich sofort beim nächsten Schiffsoffizier zu melden. Er hatte mich also angezeigt, und er glaubte, ich hätte den Paß, den er dir gegeben hatte. Und es wäre nur eine Frage der Zeit, wann man den Namen Sheridan Blackwood damit in Verbindung bringen würde. Wahrscheinlich war er in diesem Augenblick dabei, ihnen eine Personenbeschreibung von mir zu geben.


  Ich wagte nicht, auf Deck fünf hinunterzugehen, um mich zu vergewissern, daß du dein Versteck wohlbehalten erreicht hattest,. ich würde sie sonst vielleicht zu dir führen. So wie ich es sah, gab es nur eine Möglichkeit für mich: Ich mußte mich irgendwo verstecken, bis ich wußte, daß er nicht mehr an Bord war.


  Ich ging hinunter aufs Lido-Deck, wo die meisten Passagiere beim Frühstück saßen; ich besorgte mir eine Tasse Kaffee und verdrückte mich in eine Ecke, aber nach wenigen Minuten wußte ich, daß es so nicht gehen würde. Zwei Offiziere erschienen, die offensichtlich nach jemandem suchten. Ich entkam ihrer Aufmerksamkeit mit knapper Not, indem ich anfing, mit zwei freundlichen Frauen am Nachbartisch zu plaudern, und mich mehr oder weniger ihrer kleinen Gruppe anschloß.


  Nach kurzer Zeit gingen die Offiziere weiter, aber dann kam wieder eine Durchsage über das Lautsprechersystem. Diesmal hatten sie den richtigen Namen. Mr. Sheridan Blackwood möchte sich bitte unverzüglich beim nächsten Schiffsoffizier melden. Und dann fiel mir eine weitere furchtbare Möglichkeit ein. Ich steckte im Körper eines Londoner Automechanikers, der seine ganze Familie umgebracht hatte und aus einem Irrenhaus entflohen war. Die Fingerabdrücke dieses Körpers waren vermutlich aktenkundig. Es war James durchaus zuzutrauen, daß er die Behörden davon in Kenntnis setzte. Und wir lagen hier in Britisch-Barbados! Nicht einmal die Talamasca würde diesen Körper aus der Haft herausholen können, wenn sie mich faßten. Sosehr es mich auch beunruhigte, dich allein zu lassen, ich mußte versuchen, von Bord zu kommen.«


  »Du hättest wissen können, daß mir nichts passieren würde. Aber warum haben sie dich an der Gangway nicht aufgehalten?«


  »Ah, das hätten sie beinahe getan, aber es herrschte größte Verwirrung. Der Hafen von Bridgetown ist ziemlich groß, und wir lagen direkt am Kai. Die kleine Barkasse war also nicht nötig. Und die Zollbehörde hatte so lange gebraucht, das Schiff für die Ausschiffung freizugeben, daß Hunderte von Leuten in den Gängen des Unterdecks darauf warteten, an Land zu gehen.


  Die Offiziere kontrollierten die Bordpässe, so gut es ging, aber es gelang mir wieder, mich einer kleinen Gruppe englischer Ladies anzuschließen, und ich fing an, mich laut mit ihnen über die Sehenswürdigkeiten von Barbados und das schöne Wetter zu unterhalten, und so konnte ich mich durchschmuggeln.


  Ich ging schnurstracks auf den Kai hinunter und auf das Zollgebäude zu. Meine nächste Befürchtung war, daß sie dort meinen Paß kontrollieren würden, bevor sie mich durchließen.


  Und man darf natürlich nicht vergessen, daß ich mich erst seit einer Stunde in diesem Körper befand. Jeder Schritt war mir völlig fremd. Immer wieder schaute ich hinunter und sah diese Hände, und dann kam der Schock - wer bin ich? Ich schaute den Leuten ins Gesicht, als ob ich durch zwei Löcher in einer kahlen Wand spähte. Ich hatte keine Ahnung, was sie eigentlich sahen!«


  »Das kenne ich, glaube mir.«


  »Oh, aber diese Kraft, Lestat. Das kannst du nicht kennen. Es war, als hätte ich ein überwältigendes Aufputschmittel geschluckt, das jede Faser meines Körpers durchdrang. Und diese jungen Augen - ah, wie weit und wie klar sie sehen können!«


  Ich nickte.


  »Tja, um ganz offen zu sprechen«, fuhr er fort, »ich dachte kaum noch vernünftig. Im Zollgebäude war es sehr voll. Es lagen mehrere Kreuzfahrtschiffe im Hafen. Die Windsong war da und die Rotterdam. Ich glaube, auch die Royal Viking Sun hatte dort festgemacht, der Queen Elizabeth 2 gleich gegenüber. Jedenfalls wimmelte es von Touristen, und bald war mir klar, daß nur die Pässe derjenigen kontrolliert wurden, die an Bord ihrer Schiffe zurückkehrten.


  Ich ging in einen der kleinen Läden - du kennst sie, vollgestopft mit grausigem Kram - und kaufte mir eine große verspiegelte Sonnenbrille, wie du sie früher immer trugst, als deine Haut so blaß war, und ein scheußliches Hemd mit einem Papagei darauf.


  Dann zog ich Jackett und Rollkragenhemd aus, schlüpfte in das entsetzliche Hemd und setzte die Brille auf, und dann postierte ich mich an einer Stelle, von wo aus ich durch die offene Tür den ganzen Kai entlangsehen konnte. Ich wußte nicht, was ich sonst tun sollte. Ich hatte schreckliche Angst, sie könnten anfangen, die Kabinen zu durchsuchen! Was würden sie tun, wenn sie die Tür der kleinen Kabine auf dem Fünferdeck nicht aufbekämen oder wenn sie deinen Körper in der Kiste fänden? Andererseits, wie sollten sie eine solche Durchsuchung anfangen? Und was sollte sie dazu veranlassen? Den Mann mit dem Revolver hatten sie ja.«


  Wieder schwieg er und nahm noch einen Schluck Scotch. Er sah wahrhaft unschuldig aus in seiner Not, während er mir das alles berichtete, unschuldig auf eine Weise, wie er in seinem alten Fleisch niemals hätte aussehen können.


  »Ich war von Sinnen, absolut von Sinnen. Ich versuchte, meine alten telepathischen Kräfte zu benutzen, und ich brauchte eine Weile, um sie zu entdecken; der Körper war mehr daran beteiligt, als ich gedacht hätte.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte ich.


  »Und dann konnte ich lediglich diverse Bilder und Gedanken von Passagieren in meiner Nähe empfangen. Es nützte überhaupt nichts. Aber zum Glück gingen meine Qualen unerwartet zu Ende.


  Sie brachten James an Land. Er hatte immer noch dieses Riesenkontingent von Offizieren bei sich. Sie müssen ihn für den gefährlichsten Verbrecher der westlichen Welt gehalten haben. Er hatte mein Gepäck dabei. Und wieder war er das Inbild britischer Wohlerzogenheit und Würde. Er plauderte mit fröhlichem Lächeln, obwohl die Offiziere offensichtlich höchst mißtrauisch gegen ihn waren; man merkte ihnen ihr tiefes Unbehagen an, als sie ihn zum Zoll brachten und seinen Paß dort ablieferten.


  Ich begriff, daß man ihn zwang, das Schiff für immer zu verlassen. Sie durchsuchten sogar sein Gepäck, bevor die Gruppe durchgelassen wurde.


  Die ganze Zeit über drückte ich mich an die Wand des Gebäudes, ein junger Streuner, wenn du so willst, Hemd und Jacke über den Arm gelegt, und starrte mein altes, würdevolles Ich durch diese schreckliche Brille an. Was hat er vor, dachte ich. Was will er mit diesem Körper? Wie ich schon sagte, ich bin einfach nicht darauf gekommen, was für ein gerissener Schachzug das gewesen war.


  Ich folgte dem kleinen Trupp nach draußen, wo ein Polizeiwagen wartete; sie verstauten sein Gepäck darin, und er stand da und plapperte und schüttelte den Offizieren, die zurückbleiben sollten, die Hände.


  Ich ging nah genug heran, um seine überschwenglichen Dankesworte und Entschuldigungen mit anzuhören, und enthusiastisch verkündete er, wie sehr er seine kurze Reise genossen habe. Die Maskerade schien ihm großen Spaß zu machen.«


  »Ja«, sagte ich bedrückt. »Das ist unser Mann.«


  »Und dann geschah das Allermerkwürdigste. Er hörte mit seinem Geplapper auf, als sie ihm die Wagentür aufhielten, und drehte sich um. Ersah mir ins Gesicht, als habe er die ganze Zeit gewußt, daß ich da war. Nur verbarg er diese Geste sehr clever; er ließ den Blick über die Menge schweifen, die durch die riesigen Eingänge kam und ging, und dann schaute er mich noch einmal an, ganz kurz, und lächelte.


  Erst als der Wagen wegfuhr, begriff ich, was passiert war. Er war absichtlich mit meinem alten Körper weggefahren und hatte mich mit diesem sechsundzwanzig Jahre alten Fleischberg zurückgelassen.«


  Er hob sein Glas, nahm einen Schluck und starrte mich an.


  »Vielleicht wäre der Tausch in einem solchen Augenblick völlig unmöglich gewesen. Ich weiß es wirklich nicht. Aber Tatsache war, er wollte den Körper. Und ich blieb zurück, vor dem Zollgebäude, und war… wieder ein junger Mann!«


  Er schaute sein Glas an, ohne es zu sehen, und dann blickte er mir in die Augen.


  »Es war der Faust, Lestat. Ich hatte mir Jugend gekauft. Aber das Merkwürdige war… ich hatte meine Seele nicht verkauft!«


  Ich wartete; er saß in ratlosem Schweigen da und schüttelte den Kopf, und anscheinend war er im Begriff weiterzusprechen.


  »Kannst du mir verzeihen, daß ich dann verschwand?« sagte er schließlich. »Ich konnte unmöglich auf das Schiff zurück. Und natürlich war James auf dem Weg ins Gefängnis - wie ich glaubte.«


  »Natürlich verzeihe ich dir. David, wir wußten, daß so etwas passieren konnte. Wir hatten damit gerechnet, daß man dich verhaftet, genau wie dann ihn! Es ist absolut unwichtig. Was hast du denn dann getan? Wo bist du hingegangen?«


  »Nach Bridgetown. Das war eigentlich nicht einmal eine Entscheidung. Ein junger, sehr sympathischer schwarzer Taxifahrer kam auf mich zu; er hielt mich für einen Kreuzfahrtpassagier, und das war ich ja auch. Er bot mir zu einem guten Preis eine Rundfahrt an. Er hatte ein paar Jahre in England gelebt. Hatte eine angenehme Stimme. Ich glaube, ich habe gar keine Antwort gegeben; ich habe einfach genickt und mich hinten in seinen kleinen Wagen gesetzt. Stundenlang fuhr er mich auf der Insel herum; er muß mich für einen sehr merkwürdigen Menschen gehalten haben.


  Ich weiß noch, daß wir durch wunderschöne Zuckerrohrfelder fuhren. Er sagte, die kleine Straße sei für Pferdegespanne gebaut worden, und ich dachte, wahrscheinlich sahen diese Felder schon vor zweihundert Jahren so aus. Lestat könnte es mir sagen. Lestat würde es wissen. Und dann betrachtete ich wieder meine Hände. Ich bewegte einen Fuß, spannte die Armmuskeln, machte eine kleine Geste, und dann spürte ich die schiere Gesundheit und Kraft, die in diesem Körper steckte! Und ich geriet von neuem in einen Zustand des Staunens und nahm die Stimme des armen Fahrers und die Sehenswürdigkeiten, an denen wir vorbeikamen, überhaupt nicht mehr wahr.


  Schließlich kamen wir zu einem botanischen Garten. Der schwarze Gentleman und Taxifahrer parkte den kleinen Wagen und lud mich ein hineinzugehen. Was machte es aus? Ich kaufte eine Eintrittskarte von dem Geld, das du freundlicherweise für den Körperdieb in deinen Taschen gelassen hattest, und spazierte in den Garten hinein, und unversehens fand ich mich an einem der schönsten Orte, den ich je auf der Welt gesehen hatte.


  Lestat, das alles war wie ein machtvoller Traum!


  Ich muß dich dort einmal hinführen; du mußt es sehen - du, der du die Inseln so sehr liebst. Ja, ich konnte an nichts anderes denken als… an dich!


  Und ich muß dir etwas erklären. Niemals in all der Zeit, seit du das erstemal zu mir kamst, nie habe ich ein einziges Mal in deine Augen geschaut oder deine Stimme gehört oder auch nur an dich gedacht, ohne Schmerz zu fühlen. Es ist der Schmerz, der mit der Sterblichkeit einhergeht, damit, daß man sein Alter und seine Grenzen erkennt und das, was man nie wieder haben wird. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ja. Und als du durch den botanischen Garten spaziertest, da dachtest du an mich. Und du fühltest diesen Schmerz nicht.«


  »Ja«, flüsterte er. »Ich fühlte den Schmerz nicht.«


  Ich wartete. Er saß still da, trank wieder einen großen, gierigen Schluck Scotch und schob das Glas von sich. Der große, muskulöse Körper war ganz und gar beherrscht von der Eleganz seines Geistes, er bewegte sich mit vollendeten Gebärden, und wieder ertönte der gemessene, ebenmäßige Klang seiner Stimme.


  »Wir müssen dorthin«, sagte er. »Wir müssen auf der Anhöhe über dem Meer stehen. Du erinnerst dich an das Geräusch der Kokospalmen in Grenada, an das Klappern, wenn sie sich im Wind bewegten? Aber du hast nie eine Musik gehört, wie du sie in diesem Garten in Barbados hören wirst, und - oh, diese Blumen, diese irrsinnigen wilden Blumen. Es ist dein Wilder Garten, und doch ist er so zahm und sanft und geschützt. Ich habe riesige Palmen gesehen, deren Zweige scheinbar zu Zöpfen geflochten sind, wo sie aus dem Stamm sprießen. Und die Hummerschere, ein ungeheures, wächsernes Ding; und Lilien - oh, die mußt du sehen. Selbst im Mondlicht muß das alles schön sein, schön auch für deine Augen.


  Ich glaube, ich wäre für immer dageblieben. Erst eine Busladung Touristen riß mich aus meinen Träumen. Und was meinst du? Sie waren von unserem Schiff. Es waren Leute von der QE2.« Er lachte hell auf, und sein Gesicht wurde unbeschreiblich hübsch. Der ganze kraftvolle Körper bebte vor leisem Lachen. »Oh, da habe ich mich dann in der Tat schleunigst aus dem Staub gemacht.


  Ich ging hinaus, suchte meinen Fahrer und ließ mich von ihm an die Westküste hinunterfahren, vorbei an den feinen Hotels. Eine Menge Briten, die dort Ferien machten. Luxus, Abgeschiedenheit -Golfplätze. Und dann sah ich etwas Besonderes- eine Ferienanlage unmittelbar am Strand, und sie war genau das, was ich mir erträume, wenn ich einmal von London genug habe und um die Welt zu irgendeinem hübschen, warmen Ort Jetten will.


  Ich bat ihn, mich die Zufahrt hinaufzufahren, damit ich einen Blick hineinwerfen konnte. Es war eine weit verzweigte Anlage aus pinkfarbenen Stuckbauten, mit einem bezaubernden Restaurant unter einem Bungalowdach, zum weißen Strand hin ganz offen. Ich überlegte mir die Sache, während ich umherstreifte - besser gesagt, ich versuchte es, und dann beschloß ich, einstweilen in diesem Hotel zu bleiben.


  Ich gab dem Fahrer sein Geld und bat um ein hübsches kleines Zimmer mit Meerblick. Sie geleiteten mich durch den Garten in ein kleines Haus, und drinnen stand die Tür offen zu einer kleinen, überdachten Veranda, von der aus ein kleiner Pfad direkt zum Strand führte. Nichts lag zwischen mir und der blauen Karibik außer Kokospalmen und ein paar großen Hibiskusbüschen, die mit unirdischen roten Blüten übersät waren.


  Lestat, ich begann mich zu fragen, ob ich nicht gestorben war und ob all das nicht nur die letzte Vision war, bevor der Vorhang schließlich fällt!«


  Ich nickte verständnisvoll.


  »Ich ließ mich auf das Bett sinken, und weißt du, was passierte? Ich schlief ein. Ich lag da in diesem Körper, und ich schlief ein.«


  »Kein Wunder«, sagte ich mit leisem Lächeln.


  »Für mich ist es eins. Wirklich. Aber wie dir dieses kleine Zimmer gefallen würde! Es war wie eine stumme Muschel, die in den Passatwind gedreht war. Als ich mitten am Nachmittag aufwachte, war das Wasser das erste, was ich sah.


  Dann kam der Schock der Erkenntnis, daß ich immer noch in diesem Körper war! Mir wurde klar, daß ich die ganze Zeit befürchtet hatte, James würde mich finden und mich hinausstoßen, und am Ende würde ich umherschweifen, unsichtbar und außerstande, ein körperliches Heim zu finden. Ich war sicher, daß so etwas passieren würde. Ich kam sogar auf den Gedanken, ich könnte von ganz allein den Halt in diesem Körper verlieren.


  Aber da war ich nun, und auf deiner häßlichen Uhr war es schon nach drei. Ich rief sofort in London an. Natürlich hatten sie geglaubt, James sei David Talbot, als er angerufen hatte, und nur indem ich geduldig zuhörte, konnte ich Stück für Stück zusammenfügen, was passiert war - daß unsere Anwälte sofort zur CunardVerwaltung gegangen waren und alles für ihn geregelt hatten und daß er tatsächlich unterwegs in die Vereinigten Staaten war. Ja, das Mutterhaus dachte, ich rufe aus dem Park Central Hotel in Miami Beach an, um mitzuteilen, daß ich wohlbehalten eingetroffen sei und das telegrafisch übermittelte Geld für den Notfall erhalten hätte.«


  »Wir hätten wissen müssen, daß er daran denken würde.«


  »O ja - und was für eine Summe! Sie hatten es sofort überwiesen, denn David Talbot ist schließlich immer noch der Generalobere. Na, wie gesagt, ich habe mir das alles geduldig angehört, und dann bat ich, meinen vertrauten Assistenten sprechen zu dürfen, und ihm erzählte ich in groben Zügen, was wirklich vor sich ging. Ein Mann gebe sich für mich aus, der genauso aussehe wie ich und der meine Stimme mit großem Geschick imitieren könne. Raglan James sei das Monster, aber falls und wenn er noch einmal anrufen sollte, sollten sie ihn nicht merken lassen, daß sie ihm auf die Schliche gekommen waren, sondern ihn in dem Glauben lassen, sie würden alles tun, was er verlangte.


  Ich glaube nicht, daß es auf der ganzen Welt noch eine Organisation gibt, in der eine solche Geschichte, selbst wenn sie vom Generaloberen kommt, als Tatsache akzeptiert werden würde. Tatsächlich mußte ich selbst auch schwere Überzeugungsarbeit leisten. Aber im Grunde war es doch sehr viel einfacher, als man vermuten würde. Es gab so viele Kleinigkeiten, die nur mir und meinem Assistenten bekannt waren. Mich zu identifizieren, war eigentlich kein Problem, und ich erzählte ihm natürlich nicht, daß ich fest im Körper eines sechsundzwanzigjährigen Mannes verankert war.


  Allerdings sagte ich ihm, daß ich unverzüglich einen neuen Paß brauchte. Ich hatte nicht die Absicht, Barbados mit dem Namen Sheridan Blackwood unter meinem Foto zu verlassen. Mein Assistent sollte den guten alten Jake in Mexico City anrufen, und der würde mir den Namen eines Mannes in Bridgetown nennen, der noch am selben Nachmittag die nötigen Arbeiten erledigen könnte. Außerdem brauchte ich selbst auch ein wenig Geld.


  Ich wollte eben auflegen, als mein Assistent mir sagte, der Hochstapler habe eine Nachricht für Lestat de Lioncourt hinterlassen - er solle so bald wie möglich ins Park Central in Miami kommen, um sich dort mit ihm zu treffen. Der Hochstapler habe gesagt, Lestat de Lioncourt werde sicher anrufen und nach einer solchen Nachricht fragen. Man müsse sie ihm unbedingt sofort übermitteln.«


  Wieder verstummte er, diesmal mit einem Seufzer.


  »Ich weiß, ich hätte gleich nach Miami fliegen sollen. Ich hätte dich vor dem Körperdieb warnen sollen. Aber etwas passierte in mir, als ich diese Information bekam. Ich wußte, ich könnte wahrscheinlich das Park Central Hotel erreichen und den Körperdieb zur Rede stellen, bevor du es könntest, wenn ich sofort handelte.«


  »Und das wolltest du nicht.«


  »Nein.«


  »David, das ist alles völlig unverständlich.«


  »Tatsächlich?« Er sah mich an.


  »Fragst du jetzt den kleinen Teufel in mir?«


  Er lächelte matt. Und schüttelte wieder den Kopf, bevor er weitersprach.


  »Ich habe den halben Tag in Barbados verbracht und den heutigen halben Tag auch noch. Der Paß war gestern rechtzeitig für die letzte Maschine nach Miami fertig. Aber ich bin nicht geflogen. Ich bin in diesem schönen Hotel am Strand geblieben. Ich habe dort gegessen, und ich bin in Bridgetown spazierengegangen. Ich bin erst heute mittag abgereist.«


  »Ich sage doch, ich verstehe das.«


  »Wirklich? Und wenn der Dämon dich noch einmal attackiert hätte?«


  »Unmöglich! Das wissen wir beide. Wenn er es mit Gewalt erfolgreich hätte tun können, dann hätte er es gleich beim erstenmal getan. Hör auf, dich zu quälen, David. Ich bin gestern abend auch nicht gekommen, obwohl ich dachte, du könntest mich vielleicht brauchen. Ich war bei Gretchen.« Ich zuckte traurig die Achseln. »Hör auf, dir den Kopf über unwichtige Dinge zu zerbrechen. Du weißt, was wichtig ist: was jetzt mit deinem alten Körper passiert. Du hast es noch nicht begriffen, mein Freund. Ich habe diesem Körper einen tödlichen Schlag verpaßt! Nein, ich sehe, daß du es noch nicht erfaßt hast. Du glaubst es, aber du bist immer noch benebelt.«


  Diese Worte mußten ihn hart getroffen haben.


  Es brach mir das Herz, den Schmerz in seinen Augen zu sehen, zu sehen, wie sie sich umwölkten und wie scharfe Falten der Bestürzung die neue, makellose Haut durchfurchten. Aber auch jetzt wieder war die Mischung aus einer alten, gereiften Seele und einer jugendlichen Gestalt so wunderbar und betörend, daß ich ihn nur anstarren konnte, und ich dachte unbestimmt daran, wie er mich in New Orleans angestarrt hatte und wie ungeduldig ich deshalb geworden war.


  »Ich muß dorthin, Lestat. Zu diesem Krankenhaus. Ich muß sehen, was passiert ist.«


  »Ich werde hingehen. Du kannst mitkommen. Aber ich werde allein in das Krankenzimmer gehen. Wo ist das Telefon? Ich muß im Park Central anrufen und fragen, wo sie Mr. Talbot hingebracht haben. Und noch einmal: Sie suchen mich wahrscheinlich. Die Sache ist ja in meiner Suite passiert. Vielleicht sollte ich im Krankenhaus einfach nur anrufen.«


  »Nein!« Er griff nach meiner Hand. »Nicht. Wir sollten hingehen. Wir sollten… es sehen… mit eigenen Augen. Ich sollte es mit eigenen Augen sehen. Ich habe… ich habe eine Vorahnung.«


  »Ich auch«, sagte ich. Aber es war mehr als eine Vorahnung. Schließlich hatte ich gesehen, wie der alte Mann mit dem eisengrauen Haar auf dem blutbespritzten Bett stumm in Krämpfe verfallen war.


  


  


  Achtundzwanzig


  Es war ein riesiges Krankenhaus, in das alle Notfälle gebracht wurden, und selbst zu dieser späten Abendstunde herrschte ein reger Krankenwagenverkehr vor den Eingängen, und Ärzte in weißen Kitteln hatten alle Hände voll zu tun, um die Opfer von Verkehrsunfällen, Herzattacken, blutigen Messern oder ganz gewöhnlichen Pistolen in Empfang zu nehmen.


  Aber David Talbot hatte man weit abseits der grellen Lichter und des unablässigen Lärms untergebracht, in den stillen Bezirken eines höher gelegenen Stockwerks, das schlicht als Intensivstation bekannt war.


  »Du wartest hier«, sagte ich entschlossen zu David und schickte ihn in einen sterilen kleinen Warteraum mit trostlosen modernen Möbeln und ein paar verstreut liegenden, zerfledderten Zeitschriften. »Rühr dich nicht von der Stelle.«


  Im breiten Korridor herrschte absolute Stille. Ich ging auf die Tür am hinteren Ende zu.


  Schon nach wenigen Augenblicken kam ich zurück. David saß da und starrte ins Leere, die langen Beine übereinandergeschlagen, die Arme vor der Brust verschränkt. Wie einer, der aus einem Traum erwachte, blickte er schließlich auf.


  Ich fing wieder an, unkontrolliert am ganzen Körper zu zittern, und die heitere Ruhe seines Gesichtsausdrucks verstärkte nur mein Grauen und die mich furchtbar quälende Reue.


  »David Talbot ist tot«, flüsterte ich und hatte Mühe, verständliche Worte herauszubringen. »Er ist vor einer halben Stunde gestorben.«


  Er zeigte keinerlei erkennbare Reaktion. Es war, als hätte ich gar nichts gesagt. Und ich hatte nur noch einen einzigen Gedanken: Ich habe diese Entscheidung für dich getroffen! Ich war es. Ich habe den Körperdieb in deine Welt gebracht, obwohl du mich davor gewarnt hast. Und ich war es, der den anderen Körper niederschlug! Und nur der Himmel weiß, was du fühlen wirst, wenn du erst begreifst, was passiert ist. Im Grunde weißt du es noch nicht.


  Langsam erhob er sich.


  »O doch, ich weiß es«, sagte er mit dünner, vernünftiger Stimme. Er kam auf mich zu und legte mir die Hände auf die Schultern, und seine ganze Haltung war so sehr wie früher, daß ich das Gefühl hatte, zwei Wesen zu sehen, die zu einem verschmolzen waren. »Es ist Faust, mein geliebter Freund«, sagte er. »Und du warst nicht Mephistopheles. Du warst nur Lestat, der im Zorn zugeschlagen hat. Und jetzt ist es erledigt!«


  Er tat langsam einen Schritt zurück und starrte wieder mit diesem benommenen Ausdruck ins Leere, und sofort verlor sein Gesicht die Spuren der Bestürzung. Er war in seine eigenen Gedanken vertieft, isoliert und von mir abgeschnitten, während ich zitternd dastand und versuchte, meine Beherrschung wiederzufinden, zu glauben versuchte, es sei das gewesen, was er gewollt hatte.


  Und dann wieder sah ich es aus seiner Perspektive. Wie hätte er sich etwas anderes wünschen können? Und noch etwas wußte ich.


  Ich hatte ihn für immer verloren. Jetzt würde er nie mehr, nie mehr einwilligen, mit mir zu kommen. Jeder Hauch einer Chance war mit diesem Wunder restlos vertan. Wie konnte es anders sein? Ich spürte, wie die Erkenntnis mich durchdrang, tief und lautlos. Und ich dachte wieder an Gretchen und an den Ausdruck in ihrem Gesicht. Und für einen kurz aufstrahlenden Moment war ich wieder mit diesem falschen David im Zimmer, und er schaute mich mit diesen dunklen, schönen Augen an und sagte, er wolle das Geschenk der Finsternis.


  Ein Schimmer von Schmerz durchzog mich und wurde heller und stärker, als brenne ein gräßliches, alles verzehrendes inneres Feuer in meinem Körper.


  Ich sagte nichts. Ich starrte zu den häßlichen Leuchtstofflampen in der gekachelten Decke hinauf; ich starrte die nichtssagenden Möbel an, fleckig und verschlissen, ich starrte eine schmutzige Zeitschrift mit einem grinsenden Kind auf dem Cover an. Ich starrte ihn an. Langsam verblaßte der Schmerz zu einem dumpfen Leiden. Ich wartete. Ich hätte um nichts in der Welt ein Wort sagen können, nicht in diesem Augenblick.


  Nachdem er lange Zeit still versonnen dagesessen hatte, schien er wie aus einem Zauberbann zu erwachen. Die ruhige, katzenhafte Anmut seiner Bewegungen faszinierte mich, wie sie es die ganze Zeit getan hatte. Murmelnd erklärte er, er müsse den Leichnam sehen. Das werde sich doch sicher bewerkstelligen lassen.


  Ich nickte.


  Ergriff in die Tasche und holte einen kleinen britischen Paß heraus -zweifellos den falschen Paß, den er in Barbados erhalten hatte-, und er betrachtete ihn, als versuche er, ein kleines, aber sehr wichtiges Geheimnis zu ergründen. Dann hielt er mir den Ausweis entgegen, ich begriff nicht, weshalb. Ich sah das hübsche junge Gesicht mit all den stillen Attributen des Wissens; warum mußte ich mir dieses Bild ansehen? Aber ich sah es mir an, denn das wollte er offensichtlich, und da sah ich - unter dem neuen Gesicht - den alten Namen.


  David Talbot.


  Er hatte seinen eigenen Namen für das gefälschte Dokument benutzt, als ob…


  »Ja«, sagte er. »Als ob ich gewußt hätte, daß ich nie, nie wieder der alte David Talbot sein würde.«


  


  Der verstorbene Mr. Talbot war noch nicht in die Pathologie gebracht worden, denn ein guter Freund aus New Orleans war unterwegs - ein Mann namens Aaron Lightner, der mit einem Charterflugzeug herkam und bald eintreffen mußte.


  Der Leichnam lag in einem kleinen, makellosen Raum. Ein alter Mann mit vollem, dunkelgrauem Haar, reglos, als ob er schlafe; der große Kopf ruhte auf einem schlichten Kissen, und die Arme lagen ausgestreckt neben dem Oberkörper. Die Wangen waren bereits ein bißchen eingefallen, so daß das Gesicht länger wirkte, und die Nase sah im gelben Lampenlicht ein wenig schärfer aus, als sie wirklich war, und hart, als sei sie nicht aus Knorpel, sondern aus Knochen.


  Sie hatten ihm den Leinenanzug ausgezogen, ihn gewaschen und gekämmt und mit einem einfachen Baumwollhemd bekleidet. Er war zugedeckt; der Saum eines blaßblauen Lakens bedeckte den Rand der weißen Decke, und das Laken lag makellos glatt über der Brust. Die Lider schmiegten sich zu eng an die Augäpfel, als werde die Haut bereits dünner, ja, als schmelze sie. Für die scharfen Sinne eines Vampirs verströmte er bereits den Duft des Todes.


  Aber David würde diesen Geruch nicht kennen und auch nicht wahrnehmen. Er stand an der Bettkante und schaute auf den Leichnam hinunter, auf sein eigenes regloses Gesicht mit der leicht gelblichen Haut; die Bartstoppeln sahen irgendwie aus wie eine schmutzige Kruste und wirkten ungepflegt. Mit unsicherer Hand berührte er sein graues Haar, und seine Finger verweilten bei den gelockten Strähnen über dem rechten Ohr. Dann wich er zurück und stand gesammelt da; er schaute nur, als wohne er einer Bestattung bei und erweise dem Toten die letzte Ehre.


  »Er ist tot«, murmelte er. »Wirklich und wahrhaftig tot.« Er seufzte tief, und sein Blick wanderte über Decke und Wände der kleinen Kammer, über das Fenster mit den zugezogenen Jalousien und über den stumpfen Linoleumfußboden. »Ich spüre kein Leben, nicht in ihm und nicht in seiner Nähe«, sagte er in dem gleichen gedämpften Ton.


  »Nein, da ist nichts mehr«, sagte ich. »Der Verfallsprozeß hat bereits eingesetzt.«


  »Ich dachte, er wäre noch hier!« flüsterte er. »Wie ein bißchen Rauch vielleicht. Ich war sicher, ihn in meiner Nähe zu spüren, wie er sich bemühte, wieder hereinzukommen.«


  »Vielleicht ist er ja hier«, sagte ich, »und kann es nicht. Wie grauenhaft, selbst für ihn.«


  »Nein«, sagte er. »Es ist niemand hier.« Er starrte seinen alten Körper an, als könne er sich nicht davon losreißen.


  Minuten vergingen. Ich beobachtete die kaum wahrnehmbare Anspannung in seinem Gesicht; ein gefühlvoller Ausdruck durchströmte die feine, formbare Haut, und dann glättete sie sich wieder. Hatte er sich jetzt damit abgefunden? Er war für mich so undurchdringlich wie eh und je, und in seinem neuen Körper schien er noch tiefer versunken zu sein, obgleich seine Seele mit einem so feinen Licht hervorschien.


  Wieder seufzte er und wandte sich ab, und zusammen gingen wir hinaus.


  Wir blieben in dem mattbeigen Korridor unter den düsteren, gelblich fluoreszierenden Leuchtstofflampen stehen. Jenseits der dünnen, dunklen Fensterscheibe flackerte und loderte Miami; ein dumpfes Tosen kam von der nahen Autobahn, und die Kaskade der grellen Scheinwerfer kam gefährlich nahe heran, bevor die Straße abschwenkte, sich auf langen, dünnen Betonstelzen emporschwang und entfernte.


  »Dir ist klar, daß du Talbot Manor verloren hast«, sagte ich. »Das Haus hat diesem Mann gehört.«


  »Ja, daran habe ich schon gedacht«, antwortete er teilnahmslos. »Ein Engländer wie ich denkt an so etwas. Und wenn ich mir vorstelle, daß es an diesen öden kleinen Cousin fällt, der nichts Besseres zu tun haben wird, als es nur gleich auf den Markt zu werfen…«


  »Ich werde es dir zurückkaufen.«


  »Das tut vielleicht der Orden. Den größten Teil meines Vermögens erbt er ohnehin.«


  »Sei nicht so sicher. Vielleicht ist nicht einmal die Talamasca dazu bereit! Menschen können zu vollendeten Bestien werden, wenn es um Geld geht. Rufe meinen Agenten in Paris an. Ich werde ihn anweisen, dir alles zu geben, was du willst. Ich werde dafür sorgen, daß du dein Vermögen bis auf den letzten Penny zurückbekommst und vor allem dein Haus. Du kannst alles haben, was ich dir geben kann.«


  Er sah ein bißchen überrascht aus, dann tief gerührt.


  Ich fragte mich unwillkürlich: Hatte ich in diesem großen, geschmeidigen Körper je so entspannt ausgesehen? Sicher waren meine Bewegungen impulsiver, ja, sogar ein bißchen heftig gewesen. Die Kraft hatte mich zu einer gewissen Unbekümmertheit veranlaßt. Er hingegen schien die Kenntnis einer jeden Sehne, eines jeden Knochens assimiliert zu haben.


  Ich sah ihn vor meinem geistigen Auge, den alten David, wie er durch die schmalen, kopfsteingepflasterten Gassen des alten Amsterdam wanderte und den vorübersausenden Fahrrädern auswich. Die gleiche ausgeglichene Haltung hatte er schon damals gehabt.


  »Lestat, du bist jetzt nicht verantwortlich für mich«, sagte er. »Du hast das alles nicht verursacht.«


  Wie elend mir plötzlich war. Aber es gab Worte, die gesagt werden mußten, nicht wahr?


  »David«, begann ich und bemühte mich, mir meine Wundheit nicht anmerken zu lassen, »ich hätte ihn nicht besiegen können, wenn du nicht gewesen wärst. Ich habe dir in New Orleans gesagt, ich würde in Ewigkeit dein Sklave sein, wenn du mir helfen würdest, meinen Körper von ihm zurückzuholen. Und das hast du getan.« Meine Stimme zitterte. Das ärgerte mich. Aber warum jetzt nicht alles sagen? Warum den Schmerz noch verlängern? »Natürlich weiß ich, daß ich dich für immer verloren habe, David. Ich weiß, jetzt wirst du das Geschenk der Finsternis niemals von mir annehmen.«


  »Aber wieso sagst du, du hast mich verloren, Lestat?« fragte er in leisem, inbrünstigem Ton. »Wieso muß ich sterben, um dich zu lieben?« Er preßte die Lippen zusammen und suchte das aufbrandende Gefühl zu unterdrücken. »Warum dieser Preis, zumal jetzt, da ich so lebendig bin wie nie zuvor? Lieber Gott, du erkennst doch sicher das Ausmaß dessen, was geschehen ist! Ich bin wiedergeboren worden!«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter, und seine Finger versuchten sich in diesen harten, fremdartigen Körper zu krallen, der seine Berührung kaum spürte - oder, besser gesagt, der sie auf eine Weise spürte, wie er es nie erleben würde. »Ich liebe dich, mein Freund«, sagte er in dem gleichen glutvollen Flüsterton. »Bitte verlaß mich jetzt nicht. Das alles hat uns einander so nah gebracht.«


  »Nein, David, das hat es nicht. In den letzten paar Tagen waren wir einander nah, weil wir beide sterblich waren. Wir haben dieselbe Sonne gesehen und dieselbe Dämmerung, und wir haben dieselbe Anziehung der Erde unter unseren Füßen gespürt. Wir haben zusammen getrunken und das Brot zusammen gebrochen. Wir hätten miteinander geschlafen, wenn du es zugelassen hättest. Aber jetzt ist alles anders. Du hast deine Jugend, ja, und das ganze schwindelerregende Staunen, das ein Wunder begleitet. Aber ich sehe immer noch den Tod, wenn ich dich anschaue, David. Ich sehe einen, der durch die Sonne geht und den Tod an seiner Seite hat. Ich weiß jetzt, daß ich nicht dein Gefährte sein kann und du nicht der meine. Es kostet mich einfach zuviel Schmerz.«


  Er senkte den Kopf und bemühte sich stumm und tapfer, die innerliche Beherrschung nicht zu verlieren. »Verlaß mich noch nicht«, wisperte er. »Wer in aller Welt könnte es verstehen?«


  Plötzlich wollte ich ihn anflehen. Denk doch nur, David: Unsterblichkeit in dieser wunderschönen jungen Gestalt. Ich wollte ihm von den Orten erzählen, an die wir zusammen gehen könnten, unsterblich miteinander, und von den Wundern, die wir sehen könnten. Ich wollte ihm den dunklen Tempel beschreiben, den ich in den Tiefen des Regenwaldes entdeckt hatte, wollte ihm erzählen, wie es gewesen war, durch den Dschungel zu streifen, furchtlos und mit Augen, die bis in die finstersten Winkel blicken konnten… Oh, das alles drohte in einem Schwall von Wörtern aus mir herauszubrechen, und ich versuchte gar nicht erst, meine Gedanken und Gefühle zu verschleiern. Oja, du bist wieder jung, und jetzt kannst du für immer jung sein. Ein schöneres Gehäuse für deine Reisen in die Dunkelheit hätte niemand bauen können; es ist, als hätten die dunklen Geister das alles getan, um dich bereit zu machen! Weisheit und Schönheit, beides ist dein! Unsere Götter haben den Zauber gewirkt. Komm, komm jetzt mit mir.


  Aber ich sagte nichts. Ich bettelte nicht. Ich stand schweigend im Korridor und ließ mir seinen Blutgeruch in die Nase steigen, den Geruch, der von allen Sterblichen ausgeht und der bei jedem auf seine Weise anders ist. Wie es mich quälte, diese neue Vitalität zu erkennen, diese schärfere Hitze und den gesunderen, langsameren Herzschlag, den ich hören konnte, als spräche der Körper selbst zu mir, wie ich nicht zu ihm sprechen konnte.


  In jenem Cafe in New Orleans hatte ich den gleichen scharfen Geruch des Lebens bei diesem physischen Wesen wahrgenommen, aber es war doch nicht der gleiche gewesen. Nein, ganz und gar nicht der gleiche.


  Es war ein leichtes, das alles in mich einzusperren. Ich zog mich zurück in die spröde, einsame Stille eines gewöhnlichen Menschen. Ich mied seinen Blick. Ich wollte keine entschuldigenden, unzulänglichen Worte mehr hören.


  »Wir sehen uns bald wieder«, sagte ich. »Ich weiß, du wirst mich brauchen. Du wirst deinen einzigen Zeugen brauchen, wenn dir all das Grauenhafte und Geheimnisvolle zuviel werden. Ich werde kommen. Aber laß mir Zeit. Und vergiß nicht, meinen Agenten in Paris anzurufen. Verlaß dich nicht auf die Talamasca. Du wirst ihr doch sicher nicht auch dieses Leben weihen wollen?«


  Als ich mich abwandte, hörte ich das ferne, gedämpfte Geräusch der Aufzugtür. Sein Freund war gekommen, ein zierlicher, weißhaariger Mann, gekleidet, wie David sich so oft gekleidet hatte, in einen adretten, altmodischen Anzug mit Weste. Wie besorgt er aussah, als er mit schnellen, elastischen Schritten auf uns zukam. Dann sah ich, daß er mich erblickt hatte, und sein Schritt verlangsamte sich.


  Ich eilte davon und ignorierte die ärgerliche Erkenntnis, daß der Mann mich kannte, daß er wußte, wer ich war und was ich war. Um so besser, dachte ich, denn er wird David sicher glauben, wenn David ihm seine seltsame Geschichte erzählt.


  Die Nacht erwartete mich wie immer. Und mein Durst konnte nicht mehr warten. Einen Moment lang stand ich da, den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen, den Mund geöffnet; ich fühlte den Durst und wollte brüllen wie eine hungrige Bestie. Ja, Blut also wieder, wenn es nichts anderes gibt. Wenn die Welt in ihrer ganzen Schönheit so leer und herzlos erscheint und ich mich so rettungslos verirrt habe. Gebt mir meinen alten Freund, den Tod, und das Blut, das mit ihm strömt. Der Vampir Lestat ist hier, und er hat Durst, und heute nacht, mehr denn je, wird er sich nicht abweisen lassen.


  Aber als ich das schäbige Hinterland der Straßen auf der Suche nach den grausamen Opfern durchstreifte, die ich so sehr liebte, da wußte ich, daß ich meine geliebte Stadt des Südens, mein Miami, verloren hatte. Zumindest für eine Weile.


  Vor meinem geistigen Auge sah ich immer wieder das elegante kleine Zimmer in Park Central mit seinen Fenstern zum Meer, und ich sah den falschen David, der sagte, er wolle das Geschenk der Finsternis von mir! Und Gretchen. Würde ich je an diese Augenblicke denken, ohne mich an Gretchen zu erinnern, und daran, wie ich meine Geschichte von Gretchen vor dem Mann ausgebreitet hatte, den ich für David hielt, während wir die Treppe zu diesem Zimmer hinaufstiegen und das Herz in meiner Brust klopfte und ich immer nur dachte: Endlich! Endlich!


  Verbitten und zornig und leer, wie ich war, wollte ich die hübschen Hotels von South Beach nie wiedersehen.
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  EINMALJENSEITS DERNATUR…


  


  


  Neunundzwanzig


  Zwei Nächte später kehrte ich nach New Orleans zurück. Ich hatte mich auf den


  Florida Keys herumgetrieben und in den altmodischen kleinen Städten des Südens, und ich war stundenlang an den Stranden entlangspaziert und hatte sogar die nackten Zehen in den weißen Sand gebohrt.


  Endlich war ich zurück. Die unvermeidlichen Winde hatten das kalte Wetter verweht. Die Luft war beinahe wieder wie Balsam -mein New Orleans -, und der Himmel wölbte sich hoch und hell über den jagenden Wolken.


  Ich begab mich unverzüglich zu meiner guten alten Mieterin und rief Mojo, der hinten im Garten schlief, weil es ihm in dem kleinen Apartment zu warm war. Er knurrte nicht, als ich zu ihm hinaustrat. Aber erst beim Klang meiner Stimme erkannte er mich. Sobald ich seinen Namen aussprach, gehörte er wieder mir.


  Sofort kam er heran und sprang an mir hoch; er legte mir die weichen, schweren Pfoten auf die Schultern und leckte mir mit seiner großen, schinkenrosa Zunge durchs Gesicht. Ich umarmte und küßte ihn und vergrub mein Gesicht in seinem warmen, glänzenden Fell. Ich sah ihn wieder so wie an jenem ersten Abend in Georgetown - sah seine wilde Kraft und seine große Sanftheit.


  Hatte je ein Tier so furchterregend und zugleich so ruhig und liebevoll ausgesehen? Es war eine wundersame Kombination. Ich kniete auf den alten Steinplatten, rang mit ihm, rollte ihn auf den Rücken und vergrub den Kopf in dem dichten Fellkragen an seiner Brust. Er gab alle diese leisen knurrenden und fiependen und japsenden Laute von sich, wie Hunde es tun, wenn sie jemanden lieben. Und wie liebte ich ihn!


  Was meine Mieterin anging, die liebe alte Frau, die all das von ihrer Küchentür aus mit ansah, so weinte sie bittere Tränen, weil sie ihn gehen lassen sollte. Sofort schlössen wir einen Handel ab. Sie würde für ihn sorgen, und ich würde durch das Gartentor zu ihm kommen, wann immer ich Lust dazu hatte. Was für eine göttliche Lösung, denn es wäre sicher nicht fair gewesen, von ihm zu erwarten, daß er mit mir in einer Krypta schlief, und ich brauchte auch keinen solchen Wächter, so anmutig mir die Vorstellung auch hin und wieder erschien.


  Ich gab der alten Frau einen Kuß, sanft und schnell, damit sie nicht merkte, daß sie sich in der Nähe eines Dämons befand, und dann zog ich mit Mojo los; ich spazierte mit ihm durch die hübschen, schmalen Straßen des French Quarter und lachte, als ich sah, wie die Sterblichen Mojo anstarrten und einen weiten Bogen um ihn machten; sie schienen wirklich Angst vor ihm zu haben, während sie doch allen Grund gehabt hätten, jemand anders viel mehr zu fürchten.


  Meine nächste Station war das Gebäude in der Rue Royale, wo Claudia, Louis und ich diese prachtvollen, leuchtenden fünfzig Jahre irdischen Daseins in der ersten Hälfte des alten Jahrhunderts miteinander verbracht hatten - ein Gebäude, das teilweise verfallen war, wie ich schon sagte.


  Ein junger Mann hatte den Auftrag, sich mit mir auf dem Grundstück zu treffen, ein begabter Mensch, der in dem Ruf stand, trostlose Häuser in palastartige Villen verwandeln zu können. Ihn führte ich nun die Treppe hinauf in die verfallene Wohnung.


  »Ich will, daß alles wieder wird, wie es vor über hundert Jahren war«, sagte ich. »Aber wohlgemerkt: nichts Amerikanisches, nichts Englisches. Nichts Viktorianisches. Es muß ganz und gar französisch sein.« Und ich unternahm mit ihm einen flotten Marsch durch alle Zimmer, und er kritzelte hastig in sein kleines Buch, obwohl er in der Dunkelheit kaum etwas sehen konnte; ich erzählte ihm, welche Tapeten ich hier haben wollte und welchen Emailton an jener Tu» dort. Was für eine Art Bergère er für diese Ecke auftreiben könnte und was für indische oder persische Teppiche für diesen oder jenen Fußboden angeschafft werden müßten.


  Wie klar meine Erinnerungen waren.


  Immer wieder ermahnte ich ihn, sich jedes Wort zu notieren. »Sie müssen eine griechische Vase besorgen; nein, eine Reproduktion genügt nicht, und sie muß so hoch sein und mit tanzenden Figuren bemalt.« Ah, war das nicht die Ode von Keats gewesen, die mich vor Zeiten zu diesem Kauf inspiriert hatte? Was war aus dieser Urne geworden? »Und der Kamin da - das ist nicht das Originalsims. Sie müssen eins aus weißem Marmor suchen, mit solchen Schneckenverzierungen, und über dem Feuerrost muß ein Bogen sein. Ach, und die Kamine müssen repariert werden. Man muß Kohle darin verbrennen können. Ich werde hier wieder wohnen, wenn Sie fertig sind«, sagte ich. »Also beeilen Sie sich. Und noch etwas, worauf ich Sie aufmerksam machen muß: Alles, was Sie hier finden - unter dem alten Putz versteckt -, müssen Sie mir geben.«


  Was für ein Genuß es war, in diesen hohen Räumen zu stehen, und was für eine Freude es sein würde, sie zu sehen, wenn der weiche, zerbröckelnde Stuck restauriert wäre. Wie frei und ruhig ich mich fühlte. Die Vergangenheit war hier, aber sie war doch nicht hier. Keine wispernden Geister mehr, wenn es je welche gegeben hatte. Gemächlich beschrieb ich die Kronleuchter, die ich mir wünschte; wenn mir die richtigen Bezeichnungen fehlten, malte ich Bilder aus Worten für ihn, die ihm zeigten, was es hier einmal gegeben hatte. Hier und da wollte ich auch Öllampen haben, obgleich es natürlich überall elektrischen Strom geben mußte, und die diversen Fernsehgeräte würden wir in hübschen Schränken verstecken, um die Gesamtwirkung nicht zu beeinträchtigen. Und dort einen Schrank für meine Videokassetten und Laserdisks - ein bemalter asiatischer Kleiderschrank würde sich eignen. Und die Telefone verstecken.


  »Und eine Faksimile-Maschine! Ich muß eins dieser kleinen Wunderwerke haben! Suchen Sie auch dafür ein Versteck. Ja, Sie können dieses Zimmer dort als Büro einrichten, aber machen Sie es geschmackvoll und schön. Man darf nichts sehen, was nicht aus poliertem Messing, feinem Wollstoff oder glänzendem Holz ist, aus Seide oder Baumwollspitze. In dem Schlafzimmer dort will ich ein Wandbild haben. Hier, ich zeige es Ihnen. Aber schauen Sie doch, sehen Sie die Tapete da? Genauso sieht die Wandmalerei aus. Holen Sie sich einen Fotografen, zeichnen Sie jeden Zollbreit auf und beginnen Sie mit der Restaurierung. Arbeiten Sie sorgfältig, aber sehr schnell.«


  Schließlich waren wir mit den klammen Innenräumen fertig. Es wurde Zeit, über den Garten mit dem verfallenen Springbrunnen zu sprechen und auch über die Wiederherstellung der alten Küche. Bougainvilleen wollte ich haben und Königinnenkranz, den ich so liebe, und den großen Hibiskus, jawohl, denn diese schönen Blüten hatte ich soeben in der Karibik gesehen, und die Königin der Nacht natürlich. Und Bananenstauden, die wollte ich auch. Ach, die alten Mauern stürzen bald ein. Reparieren Sie sie. Stützen Sie sie. Und oben, auf der hinteren Veranda, will ich Farne, alle möglichen zarten Farne. Es wird ja wieder wärmer, nicht wahr? Sie werden gut gedeihen.


  Jetzt noch einmal die Treppe hinauf, durch die langgestreckte braune Höhlung des Hauses und auf die vordere Veranda.


  Ich brach die Glastüren auf und trat hinaus auf die verrotteten Bohlen. Das feine alte Eisengeländer war gar nicht so sehr verrostet. Das Dach würde man natürlich erneuern müssen. Aber bald würde ich hier draußen sitzen, wie ich es damals hin und wieder getan hatte, und die Passanten auf der anderen Straßenseite beobachten.


  Natürlich würden die treuen und eifrigen Leser meiner Bücher mich hier ab und zu sehen. Wer Louis’ Memoiren gelesen hatte und nun herkam, um die Wohnung zu sehen, in der wir gewohnt hatten, würde das Haus sicher erkennen.


  Aber das machte nichts. Sie glaubten daran, aber an etwas zu glauben, bedeutet nicht, etwas zu glauben. Und was war irgendein junger, blondgesichtiger Mann schon, der ihnen von einem hohen Balkon aus zulächelte und die Arme auf das Geländer gestützt hielt? Ich würde nie von diesen Zarten, Unschuldigen trinken - nicht einmal, wenn sie mir ihre Kehle entblößten und sagten: »Lestat, hier!« (Das ist mir auf dem Jackson Square schon passiert, Leser, und zwar nicht nur einmal.)


  »Sie müssen sich beeilen«, sagte ich zu dem jungen Mann, der immer noch kritzelte und maß und etwas von Farben und Stoffen vor sich hin murmelte; hin und wieder bemerkte er Mojo neben sich, vor oder hinter sich, und dann erschrak er. »Ich will, daß es vor dem Sommer fertig ist.« Er war ziemlich verdattert, als ich ihn gehen ließ. Ich blieb mit Mojo allein in dem alten Haus zurück.


  Der Dachboden. Früher war ich dort nie hinaufgestiegen. Aber abseits der hinteren Veranda befand sich halbversteckt eine alte Treppe, gleich hinter dem Salon, dem Zimmer, in dem Claudia einst mit ihrem großen, blitzenden. Messer meine dünne weiße Sprößlingshaut aufgeschlitzt hatte. Dort ging ich jetzt hin und stieg zu den niedrigen Zimmern unter dem schrägen Dach hinauf. Ah, es war hoch genug für einen Mann von einem Meter fünfundachtzig, und die Mansardenfenster an der Vorderseite ließen das Licht von der Straße herein.


  Hier sollte ich mir mein Nest einrichten, dachte ich, mit einem harten, schmucklosen Sarkophag, dessen Deckel kein Sterblicher würde verrücken können. Kein Problem, unter dem Giebel eine kleine Kammer einzubauen, mit einer schweren Bronzetür, die ich selbst entwerfen würde. Und wenn ich mich dann erhebe, gehe ich hinunter ins Haus und finde es vor, wie es in jenen wunderbaren Jahrzehnten war; nur werde ich umgeben sein von all den technischen Wunderwerken, die ich brauche. Die Vergangenheit wird nicht zurückgewonnen; die Vergangenheit wird auf das Vollkommenste überlagert werden.


  »Nicht wahr, Claudia?« flüsterte ich, als ich wieder im Salon stand. Nichts antwortete mir. Nicht der Klang eines Spinetts, nicht der Kanarienvogel in seinem Käfig. Aber Singvögel würde ich wieder haben, jawohl, viele, und das Haus würde erfüllt sein von schwerer, tosender Musik von Haydn oder Mozart.


  Oh, mein Liebling, ich wünschte, du wärest hier!


  Und meine dunkle Seele ist wieder glücklich, weil sie etwas anderes nie lange sein kann und weil der Schmerz ein tiefes, dunkles Meer ist, in dem ich ertrinken würde, wenn ich mein kleines Schiff nicht unbeirrt über seine Oberfläche lenken wollte, gleichmäßig einer Sonne entgegen, die niemals aufgehen wird.


  Mitternacht war inzwischen vorbei; die kleine Stadt summte leise um mich herum. Ein Chor aus gemischten Stimmen klang herauf, das leise Rattern eines fernen Zuges, das gedämpfte Heulen einer Sirene auf dem Fluß, das Rumpeln des Verkehrs auf der Rue Esplanade.


  Ich ging nach vorn in den alten Salon und betrachtete die blassen Lichtflecken, die durch die Glasscheiben in der Tür fielen. Ich legte mich auf den nackten Holzboden, und Mojo legte sich neben mich, und wir schliefen.


  Ich träumte nicht von ihr. Warum also weinte ich leise, als es schließlich Zeit wurde, mich in die sichere Obhut meiner Krypta zu begeben? Und wo war mein Louis, mein verräterischer, halsstarriger Louis? Schmerz. Ah, und es würde noch schlimmer werden, nicht wahr, wenn ich Louis demnächst wiedersähe.


  Erschrocken merkte ich, daß Mojo mir die Bluttränen von den Wangen leckte. »Nein, das darfst du niemals tun!« sagte ich und legte ihm die Hand aufs Maul. »Niemals, niemals dieses Blut. Dieses böse Blut.« Ich war zutiefst erschüttert. Er gehorchte sofort und zog sich auf seine bedächtige, würdevolle Art ein kleines Stück zurück.


  Wie absolut dämonisch sahen seine Augen aus, als er mich jetzt anschaute. Was für ein Trugbild! Ich küßte ihn auf den zartesten Flecken in seinem langen, pelzigen Gesicht, dicht unter den Augen.


  Wieder dachte ich an Louis, und der Schmerz überfiel mich, als hätte ich von einem der Alten einen heftigen Schlag vor die Brust bekommen.


  Ja, meine Empfindungen waren so bitter und so unbeherrschbar, daß ich Angst bekam und einen Augenblick lang an nichts denken und nichts fühlen konnte außer diesen Schmerz.


  Vor meinem geistigen Auge sah ich all die anderen. Ich ließ ihre Gesichter emporsteigen, als wäre ich die Hexe von Endor, die an ihrem Kessel steht und die Bilder der Toten heraufbeschwört.


  Maharet und Mekare, die rothaarigen Zwillinge, sah ich zusammen - die Ältesten von uns, die von meinem Dilemma vielleicht nicht einmal etwas wußten, so fern waren sie uns in ihrem großen Alter und ihrer Weisheit, so tief versunken in ihre eigenen unausweichlichen, zeitlosen Betrachtungen; Eric und Mael und Khayman sah ich vor mir, die mich kaum interessierten, selbst wenn sie sich wissentlich geweigert hätten, mir zu Hilfe zu kommen. Sie waren nie meine Gefährten gewesen. Was kümmerten sie mich? Ich sah Gabrielle, meine geliebte Mutter, die sicher nichts von meinem schrecklichen Wagnis gewußt hatte, weil sie zweifellos auf irgendeinem fernen Kontinent wandelte, eine schroffe Göttin, die nur mit dem Unbeseelten Gemeinschaft pflegte, wie sie es immer gehalten hatte. Ich wußte nicht, ob sie sich noch von Menschen ernährte;


  dunkel erinnerte ich mich, daß sie mir beschrieben hatte, wie sie irgendein dunkles Waldtier umarmte. War sie wahnsinnig, meine Mutter, wo immer sie sein mochte? Ich glaubte es nicht. Daß sie noch existierte, dessen war ich sicher. Daß ich sie nie finden würde, daran zweifelte ich nicht.


  Pandora stellte ich mir als nächstes vor. Pandora, die Geliebte Marius, mochte schon vor langer Zeit zugrunde gegangen sein. Marius hatte sie in römischer Zeit geschaffen, und sie war am Rande der Verzweiflung gewesen, als ich sie das letztemal gesehen hatte. Vorjahren war sie ohne Ankündigung fortgegangen, hatte unseren letzten wahren Zirkel verlassen - als eine der ersten.


  Was Santino, den Italiener anging, so wußte ich fast nichts von ihm. Ich hatte auch nichts erwartet. Er war jung. Vielleicht hatten meine Rufe ihn nie erreicht. Und warum hätte er auf sie hören sollen, wenn sie ihn doch erreicht hatten?


  Dann rief ich mir Armand vor Augen. Meinen alten Feind und Freund Armand. Meinen alten Gegner und Gefährten Armand. Armand, das engelhafte Kind, das Night Island geschaffen hatte, unsere letzte Heimat.


  Wo war Armand? Hatte Armand mich absichtlich meinem Schicksal überlassen? Ja, warum auch nicht?


  Und nun will ich zu Marius kommen, dem großen, alten Meister, der Armand in Liebe und Zärtlichkeit vor so vielen Jahrhunderten geschaffen hatte; Marius, den ich so viele Jahrzehnte hindurch gesucht hatte; Marius, das wahre Kind zweier Jahrtausende, der mich in die Tiefen unserer sinnlosen Geschichte hinabgeführt und mich zur Anbetung in den Tempel JENER, DIE BEWAHRT WERDEN MÜSSEN, gebeten hatte.


  JENE, DIE BEWAHRT WERDEN MÜSSEN. Tot und dahin, wie Claudia. Denn die Könige und Königinnen unter uns können ebenso leicht zugrunde gehen wie zarte, kindliche Sprößlinge. Aber ich bestehe weiter. Ich bin hier. Ich bin stark. Und Marius hatte - wie Louis - gewußt, was ich litt! Er hatte es gewußt und sich geweigert zu helfen.


  Die Wut in mir schwoll an und wurde immer gefährlicher. War Louis irgendwo auf der Straße, in der Nähe? Ich ballte die Fäuste und kämpfte gegen die Wut an, kämpfte gegen ihre Hilflosigkeit und dagegen, daß sie sich unweigerlich Ausdruck verschaffen würde.


  Marius, du hast mir dm Rücken zugewandt. Das war eigentlich nicht überraschend. Du warst immer Lehrer, Vater, Hoherpriester. Ich verachte dich deshalb nicht. Aber Louis! Mein Louis, dir hätte ich nie etwas abschlagen können, und du hast mich zurückgewiesen!


  Ich wußte, ich konnte nicht hierbleiben. Ich wagte nicht, ihn mir unter die Augen kommen zu lassen. Noch nicht.


  Eine Stunde vor Sonnenaufgang brachte ich Mojo zurück in seinen kleinen Garten, küßte ihn zum Abschied und ging dann eilig zu den Außenbezirken der Altstadt, durch die Faubourg Marigny und schließlich hinaus ins Sumpfland, und dort streckte ich die Arme den Sternen entgegen, die so hell funkelnd über den Wolken schwebten, und ich schwang mich empor, höher und immer höher, bis ich mich im Lied des Windes verlor und auf seinen feinsten Strömungen dahinwirbelte, und die Freude, die ich an meinen Talenten hatte, erfüllte meine ganze Seele.


  


  


  Dreißig


  Eine ganze Woche mußte ich die Welt durchreist haben. Erst hatte ich mich in das verschneite Georgetown begeben und dort die zierliche, erbarmungswürdige junge Frau aufgespürt, die ich in meinem sterblichen Ich so unverzeihlich vergewaltigt hatte. Wie ein exotischer Vogel sah sie jetzt aus, und sie mühte sich, mich in der von Gerüchen durchzogenen Dunkelheit des gemütlichen kleinen Menschenrestaurants deutlich zu sehen; sie wollte nicht gleich zugeben, daß diese Begegnung mit »meinem französischen Freund« jemals stattgefunden hatte, und dann verschlug es ihr die Sprache, als ich ihr einen antiken Rosenkranz aus Smaragden und Diamanten in die Hand drückte. »Verkaufen Sie ihn, wenn Sie wollen, chérie«, sagte ich. »Er wollte, daß Sie ihn bekommen, was immer Sie damit anfangen möchten. Aber erzählen Sie mir noch eins. Haben Sie ein Kind empfangen?«


  Sie schüttelte den Kopf und wisperte das Wort »nein«. Ich wollte sie küssen, denn sie war wieder schön für mich. Aber ich wagte es nicht. Nicht nur, daß es ihr angst gemacht hätte - nein, das Verlangen, sie zu töten, war nahezu überwältigend.


  Irgendein wilder, durch und durch männlicher Instinkt in mir wollte sich ihrer jetzt einfach bemächtigen, nur weil ich mich ihrer zuvor auf andere Weise bemächtigt hatte.


  Binnen weniger Stunden hatte ich die Neue Welt verlassen, und Nacht für Nacht wanderte ich durch die brodelnden Slums von Asien und jagte dort - in Bangkok, Hongkong und Singapur - und dann durch das trostlose, eisige Moskau und durch die bezaubernden alten Städte Wien und Prag. Für kurze Zeit ging ich nach Paris.


  Nach London ging ich nicht. Ich trieb meine Geschwindigkeit auf die Spitze, stieg im Dunkel auf und stieß wieder hinab, und manchmal landete ich in Städten, deren Namen ich nicht kannte. Unaufhörlich nährte ich mich an den Verzweifelten und Bösartigen und dann und wann auch an den Verlorenen und den Wahnsinnigen und den Reinen und Unschuldigen, auf die mein Blick nur zufällig fiel.


  Ich versuchte, nicht zu töten. Ich versuchte es. Außer wenn mein Opfer praktisch unwiderstehlich war, ein Bösewicht ersten Ranges. Und dann war sein Tod langsam und wild, und ich war immer noch hungrig, wenn es vorbei war, und auf der Suche nach einem weiteren Opfer, ehe die Sonne aufging.


  Nie war ich so entspannt mit meinen Kräften umgegangen. Nie hatte ich mich so hoch in die Wolken erhoben, war ich so schnell gereist.


  Ich wanderte stundenlang in den engen alten Straßen von Heidelberg und Lissabon und Madrid. Ich war in Athen und in Kairo und in Marrakesch. Ich wandelte an den Gestaden des Persischen Golfs und des Mittelmeers und der Adria. Was tat ich? Was dachte ich? Das alte Klischee stimmte die Welt war mein. Und wohin ich auch kam, ließ ich meine Anwesenheit bekannt werden. Ich ließ meine Gedanken verströmen, als wären sie Töne von einer Lyra.


  Der Vampir Lestat ist hier. Der Vampir Lestat geht vorüber. Macht lieber Platz. Ich wollte die anderen nicht sehen. Ich hielt eigentlich nicht Ausschau nach ihnen, öffnete meinen Geist und meine Ohren nicht für sie. Ich hatte ihnen nichts zu sagen. Sie sollten nur wissen, daß ich dagewesen war.


  An verschiedenen Orten indessen fing ich die Geräusche Namenloser auf, irgendwelcher Vagabunden, die wir nicht kannten, zielloser Kreaturen der Nacht, die dem Massaker an unseresgleichen entkommen waren. Manchmal war es nur das kurze geistige Aufscheinen eines mächtigen Wesens, das seinen Geist sofort verschleierte. Dann wieder waren es die klaren Laute eines Monsters, das ohne Arg, ohne Geschichte, ohne Ziel durch die Ewigkeit stampfte. Vielleicht wird es solche Dinge immer geben.


  Ich hatte jetzt eine Ewigkeit Zeit, um solchen Kreaturen zu begegnen, wenn mich das Bedürfnis je überkäme. Aber der einzige Name auf meinen Lippen war Louis. Louis.


  Nicht für einen Augenblick konnte ich Louis vergessen. Es war, als singe jemand anders seinen Namen in meinem Ohr. Was würde ich tun, wenn ich ihn je noch einmal zu Gesicht bekäme? Wie könnte ich meine Wut im Zaum halten? Und würde ich es versuchen?


  Schließlich war ich müde. Meine Kleider waren in Fetzen. Ich konnte nicht länger fortbleiben. Ich wollte nach Hause.


  


  


  Einunddreißig


  Ich saß in der dunklen Kathedrale. Vor Stunden waren die Türen l verschlossen worden, und ich war heimlich durch einen der vorderen Eingänge hereingekommen und hatte den Einbrecheralarm zum Schweigen gebracht. Und ich hatte die Tür für ihn offengelassen.


  Fünf Nächte waren seit meiner Rückkehr vergangen. Die Arbeiten in der Wohnung in der Rue Royale machten wunderbare Fortschritte, und natürlich war ihm das nicht entgangen. Ich hatte ihn gegenüber unter dem Balkon stehen sehen; er hatte zu den Fenstern hinaufgeschaut, und ich war für einen kurzen Moment auf dem Balkon erschienen - nicht lange genug, daß ein Sterblicher mich hätte sehen können.


  Seitdem spielte ich mit ihm Katz und Maus.


  Heute abend hatte ich mich in der Nähe des alten French Market


  sehen lassen. Und wie er erschrocken war, mich tatsächlich zu erblicken und Mojo an meiner Seite zu sehen und dann, als ich ihm zuzwinkerte, zu erkennen, daß es tatsächlich Lestat war, den er da sah.


  Was hatte er in diesem ersten Augenblick gedacht? Daß es Raglan James in meinem Körper sei, der gekommen war, ihn zu vernichten? Daß James sich in der Rue Royale ein Heim einrichtete? Nein. Er hatte die ganze Zeit gewußt, daß es Lestat war.


  Dann war ich langsam zur Kirche gegangen, und Mojo hatte sich geschickt an meiner Seite gehalten, Mojo, der mich auf dem Boden der guten Erde festhielt.


  Ich wollte, daß er mir folgte. Aber ich wandte nicht einmal den Kopf, um zu sehen, ob er mitkam oder nicht.


  Es war warm in dieser Nacht, und es hatte vor einer Weile genug geregnet, um die satt rosafarbenen Mauern im alten French Quarter dunkel zu tönen, das Braun der Ziegel zu vertiefen und die Gehwegplatten und das Kopfsteinpflaster mit einem feinen, hübschen Glanz zu überziehen. Eine vorzügliche Nacht für einen Spaziergang in New Orleans. Naß und duftend hingen die Blumen über die Gartenmauern.


  Aber für das Wiedersehen mit ihm brauchte ich die ruhige Stille der dunklen Kirche.


  Meine Hände zitterten ein bißchen, wie sie es gelegentlich taten, seit ich wieder meine alte Gestalt hatte. Es gab keinen körperlichen Grund dafür, nur meinen Zorn, der kam und ging - lange Phasen der Zufriedenheit, und dann eine entsetzliche Leere, die sich ringsherum auftat,, dann kehrte das Glück wieder, vollständig, aber zerbrechlich, als wäre es nur ein dünnes, feines Furnier. War es angemessen, wenn ich sagte, ich kannte den Zustand meiner Seele nicht bis ins letzte? Ich dachte an die ungezügelte Wut, mit der ich David Talbots Schädel zertrümmert hatte, und mich schauderte. Hatte ich immer noch Angst?


  Hmmm. Sieh dir diese dunklen, sonnenverbrannten Finger mit den schimmernden Nägeln an. Ich spürte das Beben, als ich die Fingerspitzen der rechten Hand an meine Lippen drückte.


  So saß ich in der dunklen Kirchenbank, ein paar Reihen vor dem Altargitter, und betrachtete die dunklen Statuen und Gemälde und all den vergoldeten Zierat in diesem kalten und leeren Gebäude.


  Mittemacht war vorüber. Der Lärm von der Rue Bourbon war laut wie immer. So viel siedendes sterbliches Fleisch gab es dort. Ich hatte schon getrunken. Aber ich würde noch einmal trinken.


  Die Geräusche der Nacht indessen waren besänftigend. Überall in den engen Straßen des Quarters, in den winzigen Wohnungen und den stimmungsvollen kleinen Kneipen, in den schicken Cocktailbars und in den Restaurants, waren glückliche Sterbliche, die lachten und plauderten, sich küßten und umarmten.


  Ich ließ mich behaglich auf meiner Bank zurücksinken und breitete die Arme auf der Lehne aus, als wäre es eine Parkbank. Mojo war im Gang neben mir eingeschlafen; seine lange Nase ruhte auf den Vorderpfoten.


  Wäre ich doch an deiner Stelle, mein Freund; du siehst aus wie der Teufel persönlich und bist nur groß und täppisch und gut. Ah ja, gut. Es war das Gute in ihm, was ich fühlte, wenn ich die Arme um ihn schlang und das Gesicht in seinem Fell vergrub.


  Aber jetzt war er in die Kirche gekommen.


  Ich spürte seine Anwesenheit, wenngleich ich keinen Schimmer von seinen Gedanken oder Gefühlen wahrnehmen konnte und auch seinen Schritt nicht hörte. Ich hatte auch nicht vernommen, wie die äußere Tür sich geöffnet oder geschlossen hatte. Dennoch wußte ich, daß er da war. Und dann sah ich den Schatten aus dem linken Augenwinkel. Er schob sich in die Bank und setzte sich ein Stück weit entfernt neben mich.


  Lange saßen wir schweigend da. Dann sprach er.


  »Du hast mein kleines Haus niedergebrannt, nicht wahr?« fragte er mit dünner, vibrierender Stimme.


  »Kannst du es mir verdenken?« fragte ich lächelnd, ohne den Blick vom Altar zu wenden. »Außerdem war ich ein Mensch, als ich es tat. Es war menschliche Schwäche. Willst du zu mir ziehen?«


  »Soll das heißen, daß du mir vergeben hast?«


  »Nein, es soll heißen, daß ich mit dir spiele. Vielleicht werde ich dich sogar vernichten für das, was du mir angetan hast. Ich habe mich noch nicht entschieden. Hast du Angst?«


  »Nein. Wenn du mich beseitigen wolltest, hättest du es längst getan.«


  »Sei dir da nicht so sicher. Ich bin nicht ich selbst, und ich bin es, doch, und dann wieder bin ich es doch nicht.«


  Langes Schweigen. Nur Mojo war zu hören, wie er rauh und tief im Schlaf atmete.


  »Ich bin froh, dich zu sehen«, sagte er. »Ich wußte, daß du gewinnen würdest. Ich wußte nicht, wie.«


  Ich gab keine Antwort. Aber plötzlich kochte ich innerlich. Wieso wurden mir meine Tugenden wie meine Fehler zum Vorwurf gemacht?


  Aber was nützte das alles - ihm Vorwürfe zu machen, ihn zu packen und zu schütteln, ihm Antworten abzuverlangen? Vielleicht war es besser, nichts zu wissen.


  »Erzähl mir, was passiert ist«, bat er.


  »Das werde ich nicht tun«, antwortete ich. »Wieso um alles in der Welt willst du es wissen?«


  Unsere gedämpften Stimmen hallten leise durch das Kirchenschiff. Das Flackerlicht der Kerzen spielte auf der Vergoldung an den Kapitellen der Säulen und auf den Gesichtern der fernen Statuen. Oh, es gefiel mir hier in der Stille und der Kühle. Und im innersten Herzen mußte ich zugeben, ich war froh, daß er gekommen war. Manchmal dienen Haß und Liebe ein und demselben Zweck.


  Ich drehte mich zur Seite und sah ihn an. Er war mir zugewandt, hatte einen Fuß auf die Bank gestellt und die Arme auf das Knie gelegt. Er war bleich wie immer, ein kunstvoller Schimmer im Dunkeln.


  »Du hattest recht mit dem, was du über das ganze Experiment gesagt hast«, bemerkte ich. Zumindest meine Stimme klang fest, dachte ich.


  »Inwiefern?« Keine Niedertracht in seinem Ton, keine Herausforderung, nur das subtile Verlangen nach Wissen. Und was für ein Trost es war - der Anblick seines Gesichtes, der feine Staubgeruch seiner abgetragenen Kleider, der Hauch von frischem Regen, der immer noch in seinem dunklen Haar klebte.


  »Was du mir gesagt hast, mein lieber alter Freund und Geliebter«, erklärte ich. »Daß ich in Wirklichkeit kein Mensch sein wollte. Daß es ein Traum sei, ein Traum, der auf Falschheit basierte, auf eitler Illusion und Stolz.«


  »Ich kann nicht behaupten, daß ich es verstanden habe«, sagte er. »Ich verstehe es nicht einmal jetzt.«


  »O doch. Du verstehst es sehr gut. Immer schon. Vielleicht hast du lange genug gelebt, vielleicht warst du auch immer der Stärkere. Aber du wußtest es. Ich wollte die Schwäche nicht; ich wollte die Beschränkungen nicht. Ich wollte die widerlichen Bedürfnisse und die endlose Verwundbarkeit nicht, ich wollte den alles durchtränkenden Schweiß nicht und auch nicht die schneidende Kälte. Ich wollte die blendende Dunkelheit nicht, nicht die Geräusche, die mir die Ohren verstopften, und nicht die hastige, hektische Kulmination erotischer Leidenschaft. Ich wollte die Alltäglichkeiten nicht und nicht die Häßlichkeit, nicht die Isolation und nicht die beständige Erschöpfung.«


  »Das hast du mir schon erklärt. Aber es muß doch etwas gegeben haben … und wäre es auch eine Kleinigkeit… das gut war!«


  »Was glaubst du denn?«


  »Das Licht der Sonne.«


  »Genau. Das Licht der Sonne auf dem Schnee; das Licht der Sonne auf dem Wasser, das Licht der Sonne… auf deinen Händen und auf deinem Gesicht, das all die geheimen Falten der ganzen Welt auseinanderstülpt wie eine aufblühende Blume, als wäre das alles nur Teil eines großen, seufzenden Organismus. Das Licht der Sonne … auf dem Schnee.«


  Ich brach ab. Ich wollte es ihm eigentlich nicht erzählen. Mir war, als hätte ich mich selbst verraten.


  »Es gab noch anderes«, sagte ich. »Oh, es gab noch vieles. Nur ein Trottel hätte es nicht gesehen. Eines Nachts, wenn wir wieder warm und behaglich zusammensitzen, als wäre das alles nie passiert, werde ich es dir vielleicht erzählen.«


  »Aber es war nicht genug.«


  »Nicht für mich. Nicht mehr.«


  Schweigen.


  »Vielleicht war das das Beste daran«, fuhr ich fort. »Diese Entdeckung. Und daß ich mich nicht länger einer Täuschung hingebe. Daß ich jetzt weiß, ich bin wirklich gern der kleine Teufel, der ich bin.«


  Ich sah ihn an und schenkte ihm ein reizendes, boshaftes Lächeln.


  Er war viel zu klug, um darauf hereinzufallen. Er seufzte beinahe lautlos; seine Lider senkten sich für einen Moment, und dann sah er mich wieder an.


  »Nur du konntest dort hingehen«, sagte er, »und wieder zurückkommen.«


  Gern hätte ich gesagt, daß es nicht stimme. Aber wer sonst wäre denn so dumm gewesen, dem Körperdieb zu vertrauen? Wer sonst hätte sich dermaßen bedenkenlos in dieses Wagnis gestürzt? Und als ich darüber nachdachte, wurde mir klar, was ich längst hätte erkennen müssen: daß ich gewußt hatte, welches Risiko ich da einging. Für mich war es der Preis dieses Unternehmens gewesen. Der Dämon hatte mir gesagt, daß er ein Lügner war, er hatte mir gesagt, daß er ein Betrüger war. Aber ich hatte mich trotzdem darauf eingelassen, weil es einfach keinen anderen Weg gegeben hatte.


  Natürlich war es das eigentlich nicht, was Louis mit seinen Worten meinte - aber in gewisser Weise eben doch. Es war die tiefer liegende Wahrheit.


  »Hast du in meiner Abwesenheit gelitten?« Ich schaute wieder zum Altar.


  Ganz nüchtern antwortete er: »Es war die Hölle.«


  Ich sagte nichts.


  »Jedes Wagnis, das du unternimmst, verletzt mich«, fuhr er fort. »Aber das ist meine Sorge und mein Fehler.«


  »Warum liebst du mich?« fragte ich.


  »Das weißt du; du hast es immer gewußt. Ich wünschte, ich könnte an deiner Stelle sein. Ich wünschte, ich könnte die Freude kennen, die du die ganze Zeit erlebst.«


  »Und den Schmerz - willst du den auch?«


  »Deinen Schmerz?« Er lächelte. »Sicher. Einen Schmerz von deiner Sorte nehme ich jederzeit mit Vergnügen, wie man so sagt.«


  »Du selbstgefälliger, zynischer, verlogener Bastard«, zischte ich; mein Zorn wallte auf, und das Blut strömte mir sogar ins Gesicht. »Ich habe dich gebraucht, und du hast mich abgewiesen! Du hast mich in die sterbliche Nacht hinausgetrieben. Du hast mich verstoßen. Du hast mir den Rücken gekehrt!«


  Die Hitze meines Tons erschreckte ihn. Sie erschreckte mich. Aber sie war da, und ich konnte sie nicht verleugnen, und wieder zitterten meine Hände, diese Hände, die mir davongesprungen und den falschen David gepackt hatten, auch wenn ich all die anderen tödlichen Kräfte, die ich in mir hatte, im Zaum gehalten hatte.


  Er sagte kein Wort. Sein Gesicht zeigte all die kleinen Veränderungen, die der Schock hervorbringt - ein Augenlid zuckte leicht, der Mund verzog sich und erschlaffte dann, der Gesichtsausdruck schien kaum merklich zu gerinnen, und gleich darauf war alles wieder vergangen, so schnell es gekommen war. Die ganze Zeit hielt er meinem vorwurfsvollen Blick stand; dann schlug er langsam die Augen nieder.


  »Es war David Talbot, dein sterblicher Freund, der dir geholfen hat, nicht wahr?« fragte er.


  Ich nickte. Aber bei der bloßen Erwähnung dieses Namens war mir, als habe ein glühender Draht meine Nerven berührt. Es gab hier schon genug Leid; von David konnte ich nicht auch noch sprechen. Ich wollte auch nicht über Gretchen reden. Und plötzlich erkannte ich, daß ich nichts auf der Welt lieber getan hätte, als mich ihm zuzuwenden, meine Arme um seinen Hals zu schlingen und an seiner Schulter zu weinen, wie ich es noch nie zuvor getan hatte.


  Wie schändlich! Wie naheliegend! Wie abgeschmackt! Und wie wunderbar.


  Ich tat es nicht.


  Schweigend saßen wir da. Hinter den bunten Fenstern schwoll die leise Kakophonie der Stadt an und wieder ab, und der matte Schimmer der Straßenbeleuchtung draußen fing sich im farbigen Glas. Der Regen hatte wieder eingesetzt, der sanfte, warme Regen von New Orleans, in dem es sich so angenehm Spazierengehen läßt wie in einem feinen Nebel.


  »Ich möchte, daß du mir verzeihst«, sagte er. »Du sollst begreifen, daß es nicht Feigheit und nicht Schwäche war. Was ich da zu dir sagte, war die Wahrheit. Ich konnte es nicht! Ich kann niemanden in das hier hereinbringen! Nicht einmal, wenn es ein Sterblicher ist, in dem du steckst. Ich konnte es einfach nicht.«


  »Das weiß ich alles«, sagte ich.


  Ich wollte es dabei belassen. Aber ich konnte nicht. Mein Zorn kühlte sich nicht ab, mein wunderbarer Jähzorn, der Jähzorn, der mich veranlaßt hatte, David Talbots Kopf an einer Wand zu zerschmettern.


  Er ergriff noch einmal das Wort. »Ich verdiene, was immer du dazu zu sagen hast.«


  »Ah, mehr als das!« sagte ich. »Aber eines will ich wissen.« Ich sah ihn an und sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Hättest du mich für immer abgewiesen? Wenn sie meinen rechtmäßigen Körper vernichtet hätten, die anderen - Marius und wer sonst davon wußte -, wenn ich in dieser sterblichen Gestalt gefangen gewesen wäre, wenn ich wieder und wieder und wieder zu dir gekommen wäre und dich angefleht und gebettelt hätte: Hättest du mich für alle Zeit ausgeschlossen? Wärest du standhaft geblieben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Antworte nicht so schnell. Suche nach der Wahrheit in dir. Du weißt es nämlich. Benutze deine schmutzige Fantasie. Du weißt es. Hättest du mich abgewiesen?«


  »Ich weiß die Antwort nicht!«


  »Ich verachte dich!« sagte ich in bitterem, rauhem Flüsterton. »Ich sollte dich vernichten - beenden, was ich anfing, als ich dich machte. Dich in Asche verwandeln und durch meine Finger rieseln lassen. Du weißt, ich könnte es! Einfach so! Wie ein Sterblicher mit den Fingern schnippt. Ich könnte dich verbrennen, wie ich dein Häuschen niedergebrannt habe. Und nichts könnte dich retten. Gar nichts.«


  Ich funkelte ihn an, sah die scharfgeschnittenen, anmutigen Kanten seines unbewegten Gesichts, das sich matt phosphoreszierend von den dunkleren Schatten der Kirche abhob. Wie schön die weit auseinander liegenden Augen waren mit den feinen, dichten schwarzen Wimpern, wie makellos die zarte Kerbung seiner Oberlippe.


  Der Zorn brannte wie Säure in mir und zerstörte die Adern, durch die er floß, verbrannte das übernatürliche Blut.


  Und doch konnte ich ihm nichts antun. Ich konnte mir nicht einmal vorstellen, diese furchtbaren, feigen Drohungen auszuführen. Nie hätte ich Claudia etwas antun können. Ah, etwas aus nichts zu machen - ja. Die Mosaiksteine in die Höhe werfen, um zu sehen, wie sie fallen - ja. Aber Rache… Ah, dürre, furchtbare, abscheuliche Rache. Was bedeutet sie mir?


  »Denke darüber nach«, flüsterte er. »Könntest du noch einen erschaffen, nach allem, was passiert ist?« Mit sanftem Beharren fuhr er fort. »Könntest du den Zauber der Finsternis noch einmal wirken? Ah - jetzt läßt du dir Zeit mit der Antwort. Suche tief in dir nach der Wahrheit, wie du es mir soeben befohlen hast. Und wenn du die Antwort weißt, brauchst du sie mir nicht zu sagen.«


  Dann beugte er sich vor und verringerte den Abstand zwischen uns, und er drückte seine glatten, seidigen Lippen an meine Wange. Ich wollte zurückweichen, aber mit all seiner Kraft hielt er mich fest, und ich ließ ihn zu, diesen kalten, leidenschaftslosen Kuß, und schließlich war er derjenige, der zurückwich wie ein Bündel Schatten, die ineinanderfielen; nur seine Hand lag noch auf meiner Schulter, und ich hatte den Blick nicht vom Altar gewandt.


  Schließlich stand ich langsam auf, ging an ihm vorbei, weckte Mojo und winkte ihm mitzukommen.


  Ich ging den Mittelgang hinunter zum Portal der Kirche. Ich fand die schattendunkle Nische, in der die immerwährenden Kerzen vor der Statue der Heiligen Jungfrau brennen, einen Alkoven, erfüllt von unstetem, hübschem Licht.


  Der Duft und die Geräusche des Regenwaldes kamen mir in Erinnerung, die alles umschließende Dunkelheit dieser mächtigen Bäume. Und dann sah ich die kleine, weißgekalkte Kapelle auf der Lichtung, deren Tür offenstand, und ich hörte den gespenstisch gedämpften Klang der Glocke im leisen Wind. Und ich roch das Blut, das aus den Wunden in Gretchens Händen floß.


  Ich hob den langen Docht, der zum Anzünden der Kerzen bereitlag, hielt ihn in eine alte Flamme und ließ eine neue zum Leben erwachen; heiß und gelb und schließlich gleichmäßig, verströmte sie den Duft von verbranntem Wachs.


  Eben wollte ich sagen: »Für Gretchen«, als ich erkannte, daß ich die Kerze nicht für sie angezündet hatte. Ich blickte ins Gesicht der Jungfrau. Ich sah das Kruzifix über Gretchens Altar. Wieder fühlte ich den Frieden des Regenwaldes um mich herum, und ich sah die kleine Krankenstation mit den kleinen Betten. Für Claudia, meine kostbare, schöne Claudia? Nein, auch für sie nicht, so sehr ich sie geliebt hatte…


  Ich wußte, die Kerze war für mich.


  Sie war für den Mann mit den braunen Haaren, der Gretchen in Georgetown geliebt hatte. Sie war für den traurigen, verlorenen Dämon mit den blauen Augen, der ich gewesen war, bevor ich zu jenem Mann geworden war. Sie war für den sterblichen Knaben, der vor Jahrhunderten nach Paris zog, mit nichts als dem Schmuck seiner Mutter in der Tasche und den Kleidern, die er am Leibe trug. Sie war für die böse, unbedachte Kreatur, die die sterbende Claudia in den Armen gehalten hatte.


  Für alle diese Wesen war die Kerze, und für den Teufel, der jetzt hier stand, weil er Kerzen liebte und weil er es liebte, Licht aus Licht zu machen. Weil es keinen Gott gab, an den er glaubte, und keine Heiligen und keine Himmelskönigin.


  Weil er seinen bitteren Zorn im Zaum gehalten und seinen Freund nicht vernichtet hatte.


  Weil er allein war, so nah dieser Freund ihm auch sein mochte. Und weil das Glück zu ihm zurückgekehrt war wie eine Krankheit, die er nie ganz hatte besiegen können; schon breitete sich ja das Koboldlächeln wieder auf seinen Lippen aus, schon züngelte der Durst wieder in ihm empor, das Verlangen, ins Freie hinauszutreten und durch die glatten, glänzenden Straßen der Stadt zu streifen.


  Ja. Für den Vampir Lestat war diese kleine Kerze, diese wunderbare kleine Kerze, die das Licht des Universums um eine winzige Kleinigkeit verstärkte. Die brannte in einer leeren Kirche die ganze Nacht inmitten all der anderen Kerzen. Sie würde auch am Morgen noch brennen, wenn die Gläubigen kämen, wenn die Sonnenstrahlen durch dieses Portal fielen.


  Halte Wacht, du kleine Kerze, in Dunkelheit und Sonnenschein.


  Ja. Für mich.


  


  


  Zweiunddreißig


  Dachten Sie, die Geschichte sei zu Ende? Der vierte Teil der Vampirchroniken sei damit abgeschlossen? Nun, das Buch sollte zu Ende sein. Es hätte enden sollen, als ich die kleine Kerze anzündete, aber das tat es nicht. Das war mir klar, als ich am nächsten Abend die Augen aufschlug.


  Bitte, fahren Sie mit Kapitel dreiunddreißig fort, wenn Sie wissen wollen, was als nächstes geschah. Sie können auch jetzt aufhören, wenn Sie wollen. Sie werden sich vielleicht noch wünschen. Sie hätten es getan.


  


  


  Dreiunddreißig


  Barbados.


  Er war noch da, als ich zu ihm kam. In einem Hotel am Meer. Wochen waren vergangen; warum ich allerdings soviel Zeit verstreichen ließ, weiß ich nicht. Güte hatte nichts damit zu tun und Feigheit auch nicht. Gleichwohl hatte ich gewartet. Ich hatte zugesehen, wie die herrliche kleine Wohnung in der Rue Royale Schritt für Schritt wiederhergerichtet wurde, bis es zumindest ein paar vorzüglich eingerichtete Räume gab, in denen ich meine Zeit verbringen konnte, um über all das nachzudenken, was geschehen war und vielleicht noch stattfinden würde. Louis war wieder bei mir eingezogen; er war damit beschäftigt, einen Schreibtisch wie jenen zu suchen, der vor über hundert Jahren im Salon gestanden hatte.


  David hatte bei meinem Agenten in Paris zahlreiche Botschaften hinterlassen. Er werde demnächst zum Karneval nach Rio reisen. Er vermisse mich. Er würde sich freuen, wenn ich mich dort unten mit ihm treffen wollte.


  Die Regelung seines Nachlasses war gut verlaufen. Er war David Talbot, ein junger Cousin des alten Mannes, der in Miami gestorben war, und der neue Eigentümer des Familiensitzes. Die Talamasca hatte diese Dinge für ihn geregelt, ihm das Vermögen zurückerstattet, das er dem Orden hinterlassen hatte, und ihm eine großzügige Pension gewährt. Er war nicht mehr Generaloberer, aber seine Wohnung im Mutterhaus hatte er behalten. Er würde für alle Zeit unter ihren Fittichen bleiben.


  Er habe ein kleines Geschenk für mich, falls ich es haben wolle. Es sei ein Medaillon mit einer Miniatur von Claudia. Er habe es gefunden. Ein vorzügliches Porträt und eine feine Goldkette. Er habe es bei sich und werde es mir schicken, wenn ich es wolle. Aber wollte ich nicht lieber zu ihm kommen und es aus seiner Hand entgegennehmen?


  Barbados. Es habe ihn sozusagen zum Tatort zurückgetrieben. Das Wetter sei schön. Er lese wieder den Faust, schrieb er mir. Er habe so Viele Fragen an mich. Und wann ich kommen wolle?


  Gott oder den Teufel hatte er nicht wiedergesehen, obwohl er vor seiner Abreise aus Europa eine Menge Zeit in Pariser Cafes verbracht hatte. Aber er hatte auch nicht vor, den Rest seines Lebens mit der Suche nach Gott oder dem Teufel zu verbringen. »Nur du kannst den Mann kennen, der ich jetzt bin«, schrieb er. »Du fehlst mir, und ich will mit dir sprechen. Kannst du nicht einfach daran denken, daß ich dir geholfen habe, und mir alles andere verzeihen?«


  Er war in diesem Hotel am Meer, das er mir beschrieben hatte, mit den hübschen rosafarbenen Stuckbauten und den weit verstreuten Bungalows, mit dem zart duftenden Garten und dem endlosen Panorama von sauberem Sand und funkelnd klarem Meer.


  Ich ging erst hin, nachdem ich in dem Garten oben auf dem Berg gewesen war und auf den Klippen gestanden hatte, die er besucht hatte; dort schaute ich über die bewaldeten Berge hinaus und lauschte dem Wind in den Wedeln der lärmend klappernden Kokospalmen.


  Hatte er mir von den Bergen erzählt? Daß man gleich hinunter in die tiefen, sanften Täler schauen konnte und daß die benachbarten Hänge so nah zu sein schienen, daß man glaubte, man könne sie berühren, obwohl sie doch weit, weit weg waren?


  Ich glaube es nicht, aber die Blumen hatte er gut beschrieben - die mit den winzigen Blüten, den Orchideenbaum und die Lilien, ja, diese wilden roten Lilien mit ihren zarten, bebenden Blütenblättern, und das Farnkraut, das sich in tiefe Lichtungen schmiegte, und die wächsernen Papageienblumen und die hohen, steifen Weidenkätzchen und die kleinen Blüten der Trompetenranke mit ihren gelben Schlünden.


  Wir sollten dort zusammen Spazierengehen, hatte er gesagt.


  Das würden wir auch tun. Leises Knirschen im Kies. Und, oh, niemals hatten die hohen, schwankenden Kokospalmen so schön ausgesehen wie auf diesen Anhöhen.


  Ich wartete bis nach Mitternacht mit meinem Abstieg in die weitläufige Hotelanlage am Meer. Der Garten war so, wie er ihn mir beschrieben hatte: rosa Azaleen, große, wächserne Elefantenohren und dunkel glänzende Büsche.


  Durch den leeren, dunklen Speiseraum mit der langgestreckten offenen Veranda ging ich hinunter zum Strand. Weit watete ich ins seichte Wasser hinaus, um dann in der Ferne zu den Bungalows mit ihren überdachten Veranden zurückzuschauen. Ich fand ihn sofort.


  Die Türen zu seiner kleinen Terrasse waren ganz aufgezogen, und gelbes Licht flutete heraus auf den kleinen gepflasterten Platz mit dem buntlackierten Tisch und den Stühlen. Drinnen saß er, wie auf einer beleuchteten Bühne, an einem kleinen Schreibtisch, der Nacht und dem Wasser zugewandt, und tippte auf einem kleinen tragbaren Computer; das leise, straffe Klappern der Tasten hallte durch die Stille und drang durch das Wispern der trägen, sanft schäumenden Brandung.


  Er war nackt bis auf seine weißen Shorts. Seine Haut hatte einen dunklen Goldton, als habe er tagsüber in der Sonne geschlafen. Blonde Strähnen schimmerten in seinem dunkelbraunen Haar. Leuchtender Glanz überzog die nackten Schultern und die glatte, unbehaarte Brust. Sehr fest die Muskeln an der Taille. Ein mattgoldener Schimmer kam von dem Flaum an seinen Schenkeln und Beinen und dem sehr spärlichen Haar auf seinen Handrücken.


  Ich hatte diese Haare gar nicht bemerkt, als ich lebendig gewesen war. Vielleicht hatten sie mir auch nicht gefallen. Ich wußte es nicht genau. Jetzt jedenfalls gefielen sie mir durchaus. Und er wirkte ein bißchen schlanker als ich in dieser Gestalt. Ja, die Knochen dieses Körpers waren allesamt deutlicher sichtbar und entsprachen vermutlich irgendeinem neuzeitlichen Stil von Gesundheit, der uns vorschrieb, modisch unterernährt zu sein. Es stand ihm, und es stand dem Körper; vermutlich stand es ihnen beiden.


  Das Zimmer hinter ihm war sehr nett: rustikal im Stil der Inseln mit Balkendecke und rosa gefliestem Boden. Auf dem Bett lag eine Decke, mit einem gezackten geometrischen Indianermuster in fröhlichen Pastellfarben bedruckt. Kleiderschrank und Kommoden waren weiß und mit bunten Blumen bemalt. Die vielen einfachen Lampen spendeten großzügiges Licht.


  Aber ich mußte doch lächeln, als ich sah, daß er inmitten all dieses Luxus saß und tippte: David, der Gelehrte, dessen dunkle Augen mit den Ideen in seinem Kopf tanzten.


  Als ich näher kam, bemerkte ich, daß er sehr glatt rasiert war. Seine Fingernägel waren geschnitten und poliert, vielleicht von einer Maniküre. Er hatte immer noch den vollen, welligen Haarschopf, den ich so nachlässig getragen hatte, als ich in diesem Körper gewesen war, aber auch er war geschnitten und hatte eine insgesamt ansprechendere Form. Sein Exemplar von Goethes Faust lag aufgeschlagen neben ihm; darauf lag ein Federhalter, und viele der Seiten waren umgeknickt oder mit kleinen Silberclips markiert.


  Ich war immer noch mit meiner Inspektion beschäftigt - registrierte die Scotchflasche neben ihm, das Kristallglas mit dem dicken Boden, die Schachtel mit den kleinen, dünnen Zigarren -, als er aufblickte und mich sah.


  Ich stand im Sand, ein ganzes Stück weit vor der Veranda mit ihrer niedrigen Betonmauer, aber im Licht deutlich sichtbar.


  »Lestat«, flüsterte er, und sein Gesicht erstrahlte wunderschön. Sofort stand er auf und kam mit diesem vertrauten, anmutigen Schritt auf mich zu. »Gott sei Dank, daß du gekommen bist.«


  »Meinst du?« Ich mußte an jenen Augenblick in New Orleans denken, als ich gesehen hatte, wie der Körperdieb hastig das Cafe du Monde verließ; ich hatte gedacht, daß dieser Körper sich bewegen könnte wie ein Panther, wenn jemand anders darin wohnte.


  Er wollte mich in die Arme schließen, aber ich erstarrte und wich kaum merklich zurück, und da blieb er stehen und verschränkte die Arme vor der Brust - eine Geste, die ganz und gar zu diesem Körper zu gehören schien, als könnte ich mich nicht erinnern, diese Bewegung je bei ihm gesehen zu haben, bevor wir uns in Miami getroffen hatten. Die Arme waren kräftiger als seine alten. Auch die Brust war breiter.


  Wie nackt sie aussah. Wie dunkelrosa die Brustwarzen. Wie wild und klar sein Blick.


  »Du hast mir gefehlt«, sagte er.


  »Wirklich? Du hast doch hier sicher nicht als Einsiedler gelebt?«


  »Nein. Ich glaube sogar, ich habe zu viele andere gesehen. Zu viele kleine Dinnerparties in Bridgetown. Und mein Freund Aaron war ein paarmal hier. Andere Ordensmitglieder ebenfalls.« Er schwieg für einen Moment. »Ich ertrage ihre Gesellschaft nicht, Lestat. Ich ertrage es auch nicht, in Talbot Manor mit dem Personal zusammenzusein und so zu tun, als sei ich ein Cousin meines alten Ich. Es hat etwas wirklich Abstoßendes, was geschehen ist. Manchmal ertrage ich es nicht, in den Spiegel zu schauen. Aber ich will jetzt nicht über diese Seite der Angelegenheit sprechen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es eine vorübergehende Periode der Anpassung ist. Diese Schocks werden irgendwann vorbei sein. Ich habe so viel zu tun. Oh, ich bin so froh, daß du gekommen bist. Ich habe es geahnt. Fast wäre ich heute morgen nach Rio aufgebrochen, aber ich hatte das deutliche Gefühl, ich würde dich heute abend sehen.«


  »Ach ja.«


  »Was ist denn? Warum so ein finsteres Gesicht? Warum bist du zornig?«


  »Weiß ich nicht. Ich brauche in letzter Zeit eigentlich keinen rechten Grund, um zornig zu sein. Und ich sollte doch glücklich sein. Das werde ich auch bald sein. So ist es immer, und schließlich -heute ist eine wichtige Nacht.«


  Er starrte mich an und versuchte herauszufinden, was ich damit sagen wollte - oder, besser gesagt, was die angemessene Antwort für ihn wäre.


  »Komm herein«, sagte er schließlich.


  »Warum wollen wir nicht hier draußen im Dunkeln auf der Terrasse sitzen? Ich finde den Wind angenehm.«


  »Sicher. Wie du möchtest.«


  Er ging in das kleine Zimmer, nahm die Flasche Scotch und schenkte sich etwas ein; dann kam er zu mir an den Holztisch. Ich hatte mich auf einem der Stühle niedergelassen und schaute auf das Meer hinaus.


  »Und was hast du getrieben?« fragte ich.


  »Ach, wo soll ich anfangen?« sagte er. »Ich schreibe ständig darüber - versuche, all die kleinen Empfindungen zu beschreiben, die neuen Entdeckungen.«


  »Gibt es noch Zweifel daran, daß du in diesem Körper fest verankert bist?«


  »Nein.« Er nahm einen großen Schluck von seinem Scotch. »Und es scheint auch keinerlei Verfall stattzufinden. Weißt du, das hatte ich nämlich befürchtet. Ich hatte es sogar befürchtet, als du in diesem Körper warst, aber ich wollte nichts davon sagen. Wir hatten Sorgen genug, nicht wahr?« Er sah mich an, und plötzlich lächelte er. Langsam und wie betäubt sagte er: »Du siehst einen Mann vor dir, den du in- und auswendig kennst.«


  »Nein, eigentlich nicht«, sagte ich. »Wie kommst du mit der Wahrnehmung Fremder zurecht… solcher, die es nicht vermuten? Fordern Frauen dich auf, in ihr Schlafzimmer zu kommen? Und wie ist es mit jungen Männern?«


  Er schaute auf das Meer hinaus, und plötzlich lag ein Hauch von Bitterkeit in seinem Blick. »Du kennst die Antwort. Ich kann mir solche Begegnungen nicht zum Beruf machen. Sie bedeuten mir nichts. Ich behaupte nicht, daß ich nicht hin und wieder eine Safari in ein Schlafzimmer genossen hätte. Aber ich habe wichtigere Dinge zu tun, Lestat, sehr viel wichtigere Dinge.


  Es gibt Orte, die ich besuchen will - Länder und Städte, von denen ich immer geträumt habe. Rio ist nur der Anfang. Es gibt Geheimnisse, die ich erkunden, Dinge, die ich herausfinden muß.«


  »Ja, das kann ich mir vorstellen.«


  »Du hast etwas sehr Wichtiges zu mir gesagt, als wir das letztemal zusammen waren. Du hast gesagt: Sicher wirst du der Talamasca nicht auch dieses Leben schenken? Nun, ich werde es ihnen nicht schenken. Mein oberster Gedanke ist, daß ich es nicht vergeuden darf. Daß ich etwas von absoluter Bedeutung damit tun muß. Natürlich weiß ich nicht auf Anhieb, welches die richtige Richtung ist. Es muß eine Periode des Reisens kommen, des Lernens, des Bewertens, bevor ich entscheide, welche Richtung ich einschlage. Und während ich mich mit meinen Studien beschäftige, schreibe ich. Ich schreibe alles auf. Manchmal scheint es, als sei das Aufzeichnen selbst das Ziel.«


  »Ich weiß.«


  »Es gibt vieles, was ich dich fragen möchte. Ich werde von Fragen geplagt.«


  »Wieso? Was denn für Fragen?«


  »Was du in diesen paar Tagen erlebt hast und ob du es auch nur im geringsten bedauerst, daß wir das Unternehmen so bald beendet haben.«


  »Welches Unternehmen? Du meinst mein Leben als Sterblicher?«


  »Ja.«


  »Das bedaure ich nicht.«


  Er wollte etwas sagen, brach dann aber ab. Schließlich sprach er doch. »Was hast du mit zurückgenommen?« fragte er mit leiser, inbrünstiger Stimme.


  Wieder sah ich ihn an. Ja, das Gesicht war unverkennbar kantiger. War es die Persönlichkeit, die es geschärft und ihm klarere Konturen gegeben hatte? Makellos, dachte ich.


  »Entschuldige, David, ich war mit meinen Gedanken woanders. Frage mich noch einmal.«


  »Was hast du mit zurückgenommen?« fragte er mit seiner altvertrauten Geduld. »Welche Lektion hast du gelernt?«


  »Ich weiß nicht, ob es eine Lektion war«, sagte ich. »Und vielleicht brauche ich noch Zeit, um zu verstehen, was immer ich gelernt habe.«


  »Ja, das verstehe ich natürlich.«


  »Ich kann dir sagen, daß ich mir einer neuen Abenteuerlust bewußt bin, einer Lust auf Reisen, auf genau diese Dinge, die du da beschreibst. Ich möchte noch einmal in den Regenwald; ich habe ihn nur so kurze Zeit gesehen, als ich bei Gretchen war. Es gab dort einen Tempel. Ich will ihn noch einmal sehen.«


  »Du hast mir nie erzählt, was da passiert ist.«


  »O doch, ich habe es dir erzählt, aber da warst du noch Raglan. Der Körperdieb hat dieses kleine Geständnis gehört. Warum um alles in der Welt wollte er so etwas stehlen? Aber ich komme vom Thema ab. Es gibt so viele Orte, die auch ich gerne besuchen möchte.«


  »Ja.«


  »Ich habe wieder Lust auf die Zeit, auf die Zukunft, auf die Geheimnisse der natürlichen Welt. Lust, der Zuschauer zu sein, der ich in jener Nacht in Paris vor so langer Zeit zu werden gezwungen war. Ich habe meine Illusionen verloren. Ich habe meine Lieblingslügen eingebüßt. Man könnte sagen, ich habe diesen Augenblick noch einmal aufgesucht und bin aus freiem Willen in die Finsternis wiedergeboren worden. Ah, und was für ein Wille das ist!«


  »Ja. Ich verstehe.«


  »Ja? Das ist gut.«


  »Wieso redest du so?« Er senkte die Stimme und sprach langsam. »Brauchst du mein Verständnis denn so sehr wie ich das deine?«


  »Du hast mich nie verstanden«, sagte ich. »Oh, das ist kein Vorwurf. Du lebst mit Illusionen über mich, die es dir möglich machen, mich zu besuchen, dich mit mir zu unterhalten, ja, mir sogar Obdach zu gewähren und mir zu helfen. Das könntest du nicht, wenn du wirklich wüßtest, was ich bin. Ich habe versucht, es dir zu sagen. Als ich von meinen Träumen sprach …«


  »Du irrst dich. Da spricht nur deine Eitelkeit«, widersprach er. »Du bildest dir gern ein, du wärest schlimmer, als du bist. Was denn für Träume? Ich erinnere mich nicht, daß du mir je von Träumen erzählt hättest.«


  Ich lächelte. »Nein? Denke nach, David. Mein Traum vom Tiger. Ich fürchtete für dich. Und jetzt wird sich die Bedrohung aus dem Traum erfüllen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich werde es mit dir tun, David. Ich werde dich zu mir holen.«


  »Was?« Jetzt flüsterte er. »Was redest du da?« Er beugte sich vor, um meinen Gesichtsausdruck besser zu sehen. Aber das Licht war hinter uns, und seine sterblichen Augen genügten nicht.


  »Ich sage doch, ich werde es mit dir tun, David.«


  »Warum, warum sagst du das?«


  »Weil es so ist.« Ich stand auf und stieß den Stuhl mit dem Fuß beiseite.


  Er starrte mich an. Erst jetzt begriff sein Körper die Gefahr. Ich sah, wie die feinen Muskeln an seinen Armen sich strafften. Er schaute mir in die Augen.


  »Warum sagst du das? Das könntest du mir nicht antun.«


  »Natürlich könnte ich. Und ich werde es tun. Jetzt. Ich habe dir immer gesagt, ich bin böse. Ich habe dir gesagt, ich bin der Teufel. Der Teufel in deinem Faust, der Teufel in deinen Visionen, der Tiger in meinem Traum.«


  »Nein, das ist nicht wahr!« Er sprang auf, daß der Stuhl hinter ihm umkippte, und hätte fast das Gleichgewicht verloren. Er wich ins Zimmer zurück. »Du bist nicht der Teufel, und du weißt es. Tu mir das nicht an! Ich verbiete es!« Bei den letzten Worten biß er die Zähne zusammen. »Im Grunde deines Herzens bist du ein Mensch wie ich. Und du wirst es nicht tun.«


  »Den Teufel werde ich«, entgegnete ich lachend; ich konnte plötzlich nicht anders. »David, der Generalobere. David, der Candomble-Priester.«


  Er wich über den Fliesenboden immer weiter zurück; das Licht schien ihm ins Gesicht und auf die straffen, starken Muskeln seiner Arme.


  »Willst du dich gegen mich wehren? Das nützt dir nichts. Keine Macht auf Erden könnte mich daran hindern, es zu tun.«


  »Lieber sterbe ich«, brachte er mit leiser, erstickter Stimme hervor. Sein Gesicht war dunkel und von Blut durchströmt. Ah, Davids Blut…


  »Ich lasse dich nicht sterben. Warum rufst du nicht deine brasilianischen Geister herbei? Du weißt nicht mehr, wie es geht, was? Dein Herz ist nicht mehr dabei. Nun, es würde dir auch nichts nützen.«


  »Das kannst du nicht tun«, sagte er, verzweifelt um Ruhe bemüht. »Du kannst mich nicht auf diese Weise entlohnen.«


  »Oh, aber so entlohnt der Teufel seine Helfen«


  »Lestat, ich habe dir gegen Raglan geholfen! Ich habe dir geholfen, diesen Körper wiederzubekommen, und wie hast du mir Treue geschworen? Was waren deine Worte?«


  »Ich habe dich belogen, David. Ich habe mich selbst belogen und andere auch. Das hat mich mein kleiner Ausflug ins Menschliche gelehrt. Ich lüge. Du überraschst mich, David. Du bist wütend, so wütend, aber du hast keine Angst. Du bist wie ich, David - du und Claudia, die einzigen, die wirklich so stark sind wie ich.«


  »Claudia«, sagte er und nickte leise. »Ach ja, Claudia. Ich habe etwas für dich, mein lieber Freund.« Er ging davon, wandte mir absichtlich den Rücken zu, um mir mit dieser Geste seine Furchtlosigkeit zu beweisen, und er ging langsam und ohne Hast zu der Truhe neben dem Bett. Als er sich umdrehte, hatte er ein kleines Medaillon in der Hand. »Aus dem Mutterhaus. Das Medaillon, das du mir beschrieben hast.«


  »O ja, das Medaillon. Gib es mir.«


  Erst jetzt sah ich, wie seine Hände zitterten, als er an dem kleinen, ovalen Goldgehäuse nestelte. Und die Finger - er kannte sie doch noch nicht so gut, wie? Endlich hatte er es geöffnet und hielt es mir entgegen, und ich betrachtete die gemalte Miniatur - ihr Gesicht, ihre Augen, die goldenen Locken. Ein Kind, das mich unter der Maske der Unschuld anblickte. Oder war es keine Maske?


  Und langsam stieg aus dem gewaltigen, dunklen Schlund meiner Erinnerungen jener Augenblick herauf, da ich dieses Medaillon und die goldene Kette zum erstenmal zu Gesicht bekommen hatte… wo ich in der dunklen, schlammigen Gasse auf die pestverseuchte Hütte gestoßen war, in der ihre Mutter tot lag und das sterbliche Kind selbst zur Nahrung für den Vampir wurde, ein kleiner weißer Körper, hilflos zitternd in Louis’ Armen.


  Wie hatte ich ihn ausgelacht; ich hatte mit dem Finger auf ihn gezeigt, und dann hatte ich den Leichnam der Frau - Claudias Mutter - aus dem stinkenden Bett gerissen und war damit im Zimmer herumgetanzt. Und an ihrem Hals hatte die goldene Kette mit dem Medaillon geschimmert, denn nicht einmal der frechste Dieb wäre in diese Hütte eingedrungen, um das Schmuckstück aus dem Rachen der Pest zu stehlen.


  Mit der linken Hand hatte ich danach gegriffen, als ich die arme Leiche fallen ließ. Der Verschluß war gebrochen, und ich hatte die Kette über dem Kopf geschwungen wie eine kleine Trophäe des Augenblicks, und dann hatte ich sie in die Tasche gesteckt, war über den Körper der sterbenden Claudia gestiegen und Louis durch die Straßen nachgelaufen.


  Monate danach hatte ich es in derselben Tasche wiedergefunden und ans Licht gehalten. Ein lebendiges Kind war sie gewesen, als das Porträt gemalt wurde, aber das Blut der Finsternis hatte ihr die Saccharin-Vollkommenheit des Kunstwerks verliehen. Es war meine Claudia, und ich hatte das Medaillon in meiner Truhe verwahrt. Wie es zur Talamasca oder sonstwohin gekommen war, wußte ich nicht.


  Ich hielt es in der Hand und blickte auf. Es war, als sei ich eben dort gewesen, in diesem verfallenen Häuschen, und jetzt war ich hier und starrte ihn an. Er hatte etwas gesagt, aber ich hatte nichts gehört, doch jetzt vernahm ich seine Stimme klar und deutlich.


  »Du würdest es mir antun?« fragte er herausfordernd, aber sein Timbre verriet ihn, wie die zitternden Hände ihn verrieten. »Schau sie an. Das würdest du mir antun?«


  Ich warf einen Blick auf das winzige Gesicht und sah ihn an.


  »Ja, David. Ich habe ihr gesagt, ich würde es wieder tun. Und ich werde es mit dir tun.«


  Ich warf das Medaillon hinaus, über die Terrasse, über den Strand, ins Meer. Die feine Kette war wie eine goldene Schramme im Stoff des Himmels - einen Moment lang, und dann verschwand sie im schimmernden Licht.


  Er wich mit einer verblüffenden Behendigkeit zurück und drückte sich an die Wand.


  »Tu es nicht, Lestat.«


  »Wehre dich nicht, alter Freund. Du verschwendest deine Kräfte. Du hast eine lange Nacht der Entdeckungen vor dir.«


  »Du wirst es nicht tun!« rief er, aber seine Stimme war tief, ein gutturales Brüllen. Er stürzte sich auf mich, als könne er mich aus dem Gleichgewicht bringen. Mit beiden Fäusten schlug er mich gegen die Brust, aber ich rührte mich nicht. Er fiel zurück; die Anstrengung bereitete ihm Schmerzen, und blanke Wut lag in seinen tränenden Augen. Wieder war ihm das Blut in die Wangen geströmt und hatte sein Gesicht dunkler werden lassen. Und erst jetzt sah er, wie aussichtslos alle Gegenwehr war, und er versuchte zu fliehen.


  Ich packte ihn am Nacken, bevor er die Terrasse erreichte. Meine Finger massierten sein Fleisch, während er wild zappelte wie ein Tier, das sich losreißen wollte. Langsam hob ich ihn hoch; ich umfaßte seinen Hinterkopf mühelos mit der Linken und trieb die Zähne durch die feine, duftende Haut an seinem Hals, und dann fing ich den ersten, sprudelnden Strahl seines Blutes auf.


  Ah, David, mein geliebter David. Nie war ich in eine Seele hinabgestiegen, die ich so gut kannte. Wie kräftig und wunderbar waren die Bilder, die mich umgaben: sanftes, wunderschönes Sonnenlicht, das den Mangrovenwald durchstrahlte, das Knirschen des hohen Grases auf der Steppe, der dröhnende Knall des schweren Gewehrs, das Beben der Erde unter den stampfenden Füßen der Elefanten. Alles war da: all die Sommerregen, die endlos den Dschungel durchfluteten, das Wasser, das an den Pfosten hochstieg und die Bohlen der Veranda überschwemmte, der von Blitzen durchzuckte Himmel - und unter all dem pochte sein Herz, rebellisch, vorwurfsvoll, du betrügst mich, du betrügst mich, du nimmst mich gegen meinen Willen … und die tiefe, schwere, salzige Hitze des Blutes selbst.


  Ich stieß ihn von mir. Das war genug für den ersten Trank. Ich sah zu, wie er sich mühsam auf die Knie erhob. Was hatte er in diesen Sekunden gesehen? Wußte er jetzt, wie finster und mutwillig meine Seele war?


  »Du liebst mich?« sagte ich. »Ich bin dein einziger Freund auf der Welt?«


  Ich beobachtete, wie er über die Fliesen kroch. Er packte das Fußende des Bettes und zog sich hoch, und dann kippte er schwindlig wieder zurück auf den Fußboden. Wieder versuchte er, sich hochzukämpfen.


  »Ah, laß dir helfen!« sagte ich. Ich wirbelte ihn herum und hob ihn hoch und schlug die Zähne noch einmal in dieselben kleinen Wunden.


  »Um der Liebe Gottes willen, hör auf, tu es nicht. Lestat, ich flehe dich an, tu es nicht.«


  Du flehst vergebens, David. Oh, wie köstlich dieser junge Körper war, diese Hände, die mich wegschieben wollten noch in der Trance; was für einen Willen du hast, mein schöner Freund. Und jetzt sind wir im alten Brasilien, nicht wahr, in diesem winzigen Zimmer, und er ruft die Namen der Candomble-Geister, er ruft sie, und werden die Geister kommen?


  Ich ließ ihn los. Wieder sank er auf die Knie, und dann fiel er zur Seite; seine Augen blickten starr geradeaus. Das genügte für die zweite Attacke.


  Man hörte ein leises Rascheln im Zimmer, ein schwaches Klopfen.


  »Oh, wir haben Gesellschaft? Unsichtbare kleine Freunde? Ja, schau nur, der Spiegel wackelt. Gleich wird er herunterfallen.« Und der Spiegel schlug auf die Fliesen und zerbrach; es war, als flögen lauter Lichtfunken aus dem Rahmen.


  Wieder versuchte er aufzustehen.


  »Weißt du, wie sie sich anfühlen, David? Kannst du mich hören?


  Sie sind wie lauter Seidentücher, die sich um mich herum entfalten. So schwach.«


  Ich sah zu, wie er wieder auf die Knie kam. Wieder kroch er über den Boden, und plötzlich kam er hoch und warf sich nach vorn. Er packte das Buch, das neben dem Computer lag, drehte sich um und schleuderte es mir entgegen. Es fiel mir vor die Füße. Er taumelte und konnte sich kaum aufrecht halten, und seine Augen blickten glasig.


  Er wandte sich ab und wäre beinahe auf die Veranda hinausgefallen; er stolperte über die kleine Mauer und wankte zum Strand hinunter.


  Ich folgte ihm, als er über den weißen Sand hinuntertorkelte. Mein Durst erwachte; er wußte nur, daß vor wenigen Augenblicken Blut gekommen war und daß er mehr davon haben mußte. Als David das Wasser erreicht hatte, blieb er schwankend stehen; nur sein eiserner Wille verhinderte, daß er zusammenbrach.


  Ich faßte ihn zärtlich bei der Schulter und schlang den rechten Arm um ihn.


  »Nein, verdammt; zur Hölle mit dir. Nein«, sagte er. Mit all seiner schwindenden Kraft schlug er nach mir; er rammte mir die geballte Faust ins Gesicht und schürfte sich die Knöchel auf, als er auf die unnachgiebige Haut stieß.


  Ich drehte ihn um und sah zu, wie er nach meinen Beinen trat und mit seinen weichen, ohnmächtigen Händen immer wieder nach mir schlug, und ich drückte die Lippen an seinen Hals, leckte und roch daran und schlug meine Zähne dann zum drittenmal hinein. Hmmm… das ist Ekstase. Hätte dieser andere Körper, vom Alter verschlissen, mir je einen solchen Schmaus bieten können? Ich spürte seinen Handballen an meinem Gesicht. Oh, so stark. So überaus stark. Ja, wehre dich gegen mich, kämpfe, wie ich gegen Magnus gekämpft habe. So süß, wie du dich gegen mich wehrst. Ich liebe das. Wirklich.


  Und was war es diesmal, als ich ins Schwärmen geriet? Das reinste aller Gebete kam von ihm - nicht zu den Göttern, an die wir nicht glaubten, nicht an einen gekreuzigten Christus oder an eine alte jungfräuliche Königin. Sondern Gebete an mich. »Lestat, mein Freund. Nimm mir nicht das Leben. Nicht, laß mich gehen.«


  Hmmm. Ich schlang den Arm noch fester um seine Brust. Dann wich ich zurück und leckte seine Wunden.


  »Du suchst dir schlechte Freunde aus, David«, raunte ich, und ich leckte mir das Blut von den Lippen und schaute ihm ins Gesicht. Er war fast tot. Wie schön, diese starken, ebenmäßigen weißen Zähne und das zarte Fleisch der Lippen. Unter den Lidern sah man nur noch das Weiße seiner Augen. Und wie sein Herz sich wehrte - dieses junge, makellose, sterbliche Herz. Ein Herz, das mir das Blut durch mein Gehirn gepumpt hatte. Ein Herz, das gestolpert war und ausgesetzt hatte, als ich Angst hatte, als ich den Tod kommen sah.


  Ich legte ein Ohr an seine Brust und horchte. Ich hörte den Krankenwagen, der mit Sirenengeheul durch Georgetown fuhr. »Laß mich nicht sterben.«


  Ich sah ihn in jenem Traumhotel aus alten Zeiten, mit Louis und mit Claudia. Sind wir denn alle nur wahllose Geschöpfe in den Träumen des Teufels?


  Das Herz schlug langsamer. Der Augenblick war fast gekommen. Noch einen Schluck, mein Freund.


  Ich hob ihn auf und trug ihn den Strand hinauf und ins Zimmer. Ich küßte die winzigen Wunden, leckte und sog mit meinen Lippen daran, und dann grub ich die Zähne noch einmal hinein. Ein Krampf durchzuckte ihn, und ein leiser Schrei entrang sich seinen Lippen. »Ich liebe dich«, wisperte er.


  »Ja, und ich liebe dich«, antwortete ich; die Worte klangen erstickt an seiner Haut, als das Blut noch einmal heiß und unwiderstehlich hervorspritzte.


  Der Herzschlag wurde immer langsamer. Er taumelte durch seine Erinnerungen zurück bis zur Wiege, über die scharf unterschiedlichen Silben der Sprache hinaus, und er stöhnte vor sich hin, als höre er die Melodie eines uralten Liedes.


  Sein warmer, schwerer Körper schmiegte sich an mich, die Arme baumelten herab, der Kopf ruhte in meiner linken Hand, die Augen waren geschlossen. Das leise Stöhnen erstarb, und das Herz begann unvermittelt mit kleinen, gedämpften Schlägen zu rasen.


  Ich biß mir auf die Zunge, bis ich den Schmerz nicht mehr ertrug. Wieder und wieder stach ich mit meinen eigenen Fangzähnen hinein und bewegte die Zunge dabei nach rechts und nach links, und dann preßte ich den Mund auf den seinen, drückte seine Lippen auf und ließ ihm das Blut auf die Zunge rinnen.


  Es war, als stehe die Zeit still. Der unverwechselbare Geschmack meines eigenen Blutes füllte meinen Mund, während es in den seinen floß. Und dann plötzlich schlössen sich seine Zähne um meine Zunge. Sie schnappten zu, bedrohlich und scharf, mit all der sterblichen Kraft seiner Kiefer; sie schürften das Blut aus dem Schnitt, den ich eröffnet hatte, und bissen so heftig zu, daß es schien, als wollten sie meine Zunge durchbeißen, wenn sie nur könnten.


  Wilde Zuckungen durchpulsten ihn. Sein Rücken wölbte sich in meinem Arm. Und als ich jetzt zurückwich, den Mund voller Schmerzen, mit brennender Zunge, da raffte er sich auf, hungrig und immer noch blind. Ich schlitzte mir das Handgelenk auf. Hier kommt es, Geliebter. Hier kommt es, nicht in kleinen Tröpfchen, sondern aus dem Strom meines Wesens. Und als er jetzt seinen Mund an mich preßte, war es ein Schmerz, der bis zu den Wurzeln meines Wesens reichte und mein Herz mit einem brennenden Netz umschlang.


  Für dich, David. Trinke in tiefen Zügen. Werde stark.


  Es konnte mich nicht mehr umbringen, ganz gleich, wie lange es dauerte. Das wußte ich, und die Erinnerung an vergangene Zeiten, da ich es voller Angst getan hatte, erschienen mir jetzt unbeholfen und töricht, und sie verblaßten, noch während ich an sie dachte, und ließen mich hier allein mit ihm.


  Ich kniete nieder und hielt ihn fest, und ich ließ den Schmerz durch jede Vene und jede Arterie fließen, wie er es tun mußte. Und die Hitze und der Schmerz wurden so stark, daß ich langsam ganz zu Boden sank, und ich lag da und hielt ihn in den Armen, drückte mein Handgelenk fest an seinen Mund und hielt mit der Linken noch immer seinen Kopf. Ein Schwindelgefühl überkam mich. Das Klopfen meines eigenen Herzens verlangsamte sich bedrohlich. Er sog und sog, und vor der strahlenden Dunkelheit meiner geschlossenen Augen sah ich Tausende und Abertausende winziger Blutgefäße, die sich leerten und zusammenzogen und herabhingen wie die feinen schwarzen Fasern eines windzerzausten Spinnennetzes.


  Wir waren wieder in dem Hotelzimmer im alten New Orleans, und Claudia saß still auf ihrem Stuhl. Draußen in der kleinen Stadt blinkten hier und da trübe Lampen auf. Wie dunkel und schwer der Himmel war; nichts ließ die großartige Aurora kommender Städte ahnen.


  »Ich habe dir gesagt, ich würde es wieder tun«, sagte ich zu Claudia.


  »Wieso machst du dir die Mühe, es mir zu erklären«, fragte sie. »Du weißt genau, daß ich dir nie irgendwelche Fragen gestellt habe. Ich bin seit vielen Jahren tot.« Ich schlug die Augen auf.


  Ich lag auf den kalten Fußbodenfliesen, und er stand vor mir und schaute auf mich herab, und das elektrische Licht schien ihm ins Gesicht. Und seine Augen waren nicht mehr braun; sie waren erfüllt von einem sanft gleißenden, goldenen Licht. Ein unnatürlicher Glanz hatte seine glatte, dunkle Haut durchdrungen, sie um einen Hauch blasser werden lassen und ihr einen makellosen Goldton verliehen, und sein Haar hatte bereits jenen bösen, prachtvollen Schimmer. Alles Licht floß ihm zu und wurde von ihm reflektiert und umspielte ihn, als finde es ihn unwiderstehlich - diesen großen, engelhaften Mann mit dem ausdruckslosen, benommenen Gesicht.


  Er sprach nicht. Und ich konnte seine Miene nicht deuten. Aber ich kannte die Wunder, die er jetzt sah. Ich wußte, was er sah, wenn er sich umschaute, die Lampe betrachtete, den zerbrochenen Spiegel, den Himmel da draußen. Er sah mich an. »Du bist verletzt«, flüsterte er. Ich hörte das Blut in seiner Stimme! »Stimmt das? Bist du verletzt?«


  »Um der Liebe Gottes willen«, antwortete ich mit wunder, rauher Stimme. »Wie kann es dich kümmern, ob ich verletzt bin?«


  Er wich vor mir zurück, und seine Augen wurden größer, als erweitere sich sein Sehvermögen mit jeder Sekunde, und dann drehte er sich um, und es war, als habe er vergessen, daß ich da war. Sein starrer Blick zeigte immer denselben verzauberten Ausdruck. Er krümmte sich vor Schmerzen vornüber, verzog das Gesicht und lief über die kleine Veranda zum Meer hinunter.


  Ich setzte mich auf. Das ganze Zimmer flimmerte. Ich hatte ihm jeden Tropfen Blut gegeben, den er hatte aufnehmen können. Der Durst war lähmend, und ich konnte mich kaum aufrecht halten. Ich schlang den Arm um das Knie und bemühte mich, dazusitzen und nicht vor lauter Schwäche gleich wieder umzufallen.


  Ich hob die linke Hand ins Licht und besah sie. Die kleinen Adern auf dem Handrücken waren erhaben, aber noch während ich hinschaute, glätteten sie sich. Ich fühlte, wie mein Herz lustvoll pumpte. Und so scharf und schrecklich der Durst auch war, ich wußte doch, daß er warten konnte. Ich wußte ebensowenig wie ein kranker Sterblicher, warum ich genas von dem, was ich getan hatte. Aber irgendeine dunkle Maschine in meinem Innern arbeitete fleißig und lautlos an meiner Wiederherstellung: Alle Schwächen mußten kuriert werden, damit ich wieder auf die Jagd gehen könnte.


  Als ich schließlich auf die Beine kam, war ich wieder ich selbst. Ich hatte ihm viel mehr Blut gegeben, als ich den anderen, die ich gemacht hatte, jemals gegeben hatte. Es war getan. Ich hatte es richtig gemacht. Er würde so stark werden! Guter Gott, er würde stärker sein als die Alten.


  Aber ich mußte ihn finden. Er starb jetzt. Ich mußte ihm helfen, auch wenn er versuchte, mich zu vertreiben.


  Ich fand ihn hüfttief im Wasser. Er fror und hatte solche Schmerzen, daß sein Atem in kleinen, keuchenden Stößen ging, sosehr er sich auch bemühte, leise zu sein. Er hatte das Medaillon, und die goldene Kette war um seine Faust geschlungen.


  Ich legte ihm den Arm um die Schultern, um ihn zu stützen. Es werde nicht lange dauern, sagte ich, und wenn es vorbei sei, sei es für immer vorbei. Er nickte.


  Nach einer Weile fühlte ich, wie seine Muskeln sich lockerten. Ich drängte ihn in die flache Brandung, wo wir unabhängig von unserer Kraft müheloser gehen konnten, und zusammen gingen wir den Strand hinunter.


  »Du wirst trinken müssen«, sagte ich. »Glaubst du, du kannst das allein?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Gut, dann nehme ich dich mit und zeige dir, was du wissen mußt. Aber erst zu dem Wasserfall dort oben. Ich kann ihn hören. Kannst du ihn auch hören? Da kannst du dich waschen.«


  Er nickte und folgte mir mit gesenktem Kopf, die Arme um den Leib geschlungen, und hin und wieder straffte sich sein Körper unter den letzten krampfhaften Zuckungen, die das Sterben immer mit sich bringt.


  Als wir den Wasserfall erreicht hatten, sprang er mühelos über die tückischen Steine; er zog seine Shorts aus, stand nackt unter dem machtvoll herabrauschenden Wasser und ließ es über sein Gesicht, über seinen ganzen Körper und in die Augen fließen. Einmal schüttelte er sich am ganzen Leib und spuckte das Wasser aus, das ihm in den Mund geflossen war.


  Ich sah ihm zu und fühlte mich von Sekunde zu Sekunde stärker. Dann sprang ich in die Höhe, hoch über den Wasserfall, und landete oben auf dem Steilfelsen. Ich sah ihn dort unten, eine winzige Gestalt, die ein Stück weit abseits stand und zu mir heraufspähte.


  »Kannst du zu mir kommen?« fragte ich leise.


  Er nickte. Ausgezeichnet, er hatte mich gehört. Er trat zurück und machte einen mächtigen Satz, sprang aus dem Wasser und landete in der abschüssigen Felswand, nur wenige Meter weit unter mir, und seine Hände klammerten sich mühelos an die nassen, glitschigen Steine. Er kletterte herauf, ohne einmal hinunterzublicken, bis er neben mir stand.


  Ich gestehe, ich war erstaunt über seine Kraft. Aber es war nicht nur seine Kraft, sondern auch seine absolute Furchtlosigkeit. Und er selbst schien das gerade Geleistete schon wieder vergessen zu haben,. er spähte in die Ferne, zu den wallenden Wolken und in den sanft schimmernden Himmel hinauf. Er schaute die Sterne an und dann landeinwärts in den Dschungel, der sich oben über die Klippen herabrollte.


  »Fühlst du den Durst?« fragte ich. Er nickte und sah mich nur flüchtig an, ehe sein Blick wieder über das Meer hinausschweifte.


  »Cut. Dann kehren wir jetzt in dein altes Zimmer zurück, und du ziehst dich für einen Streifzug durch die Welt der Sterblichen an, und dann gehen wir in die Stadt.«


  »So weit?« fragte er und deutete zum Horizont. »Da draußen ist ein kleines Boot.«


  Mein Geist tastete danach und sah es durch die Augen des Mannes, der an Bord war. Eine grausame, unappetitliche Kreatur. Es war ein Schmuggelunternehmen. Und der Mann war erbost, weil seine betrunkenen Kumpane ihn die Arbeit allein tun ließen.


  »Also schön«, sagte ich, »dann gehen wir zusammen.«


  »Nein«, sagte er. »Ich glaube, ich sollte… allein gehen.«


  Er wandte sich ab, ohne auf meine Antwort zu warten, und kletterte flink und anmutig zum Strand hinunter. Wie ein Lichtstreifen bewegte er sich durch das flache Wasser, tauchte in die Wellen und begann mit starken, schnellen Zügen zu schwimmen.


  Ich ging zur Kante des Steilfelsens, fand einen schmalen, zerklüfteten Pfad und wanderte teilnahmslos hinunter, bis ich das Zimmer erreicht hatte. Ich betrachtete die Verwüstungen: den zerbrochenen Spiegel, den umgekippten Tisch, den Computer, der auf der Seite lag. Das Buch war auf den Boden gefallen. Der Stuhl lag draußen auf der kleinen Terrasse auf der Lehne.


  Ich drehte mich um und ging hinaus.


  Ich wanderte wieder hinauf in den Garten. Der Mond stand sehr hoch am Himmel; ich spazierte den Kiesweg hinauf bis zum allerhöchsten Punkt, und dort blieb ich stehen und schaute auf den schmalen weißen Sandstrand und die sanfte, lautlose See hinunter.


  Schließlich setzte ich mich; ich lehnte mich an den Stamm eines großen, dunklen Baumes, der seine Äste wie einen luftigen Baldachin über mir breitete. Ich legte den Arm auf die Knie und ließ den Kopf auf den Arm sinken.


  Eine Stunde verging.


  Ich hörte ihn kommen; schnell und leichtfüßig bewegte er sich den Kiesweg herauf, mit einem Schritt, wie ihn kein Sterblicher je getan hatte. Als ich aufblickte, sah ich, daß er gewaschen und angezogen war, und sogar das Haar hatte er sich gekämmt. Der Geruch des Blutes, das er getrunken hatte, umwehte ihn noch; vielleicht kam es von seinen Lippen. Er war kein kraftloses, fleischliches Wesen wie Louis, o nein, er war viel stärker. Und der Prozeß war noch nicht beendet. Die Schmerzen des Todes waren vorüber, aber er härtete noch aus, während ich ihn jetzt anschaute, und der mattgoldene Schimmer seiner Haut bot einen bezaubernden Anblick.


  »Warum hast du es getan?« fragte er herausfordernd. Sein Gesicht war eine Maske, und gleich darauf blitzte es zornig auf, als er seine Frage wiederholte. »Warum hast du es getan?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ach, komm mir nicht so. Und komm mir nicht mit diesen Tränen! Warum hast du es getan!«


  »Ich sage die Wahrheit. Ich weiß es nicht. Ich könnte dir unzählige Gründe nennen, aber ich weiß es nicht. Ich habe es getan, weil ich es tun wollte, weil ich es wollte. Weil ich sehen wollte, was passieren würde, wenn ich es täte; ich wollte es… und ich konnte es nicht. Ich wußte es, als ich wieder nach New Orleans kam. Ich… wartete und wartete, aber ich konnte es nicht tun. Und jetzt ist es getan.«


  »Du mieser, verlogener Bastard. Aus Grausamkeit und Gemeinheit hast du es getan! Du hast es getan, weil dein kleines Experiment mit dem Körperdieb schiefgegangen ist! Was dabei herauskam, war dieses Wunder für mich, diese Jugend, diese Wiedergeburt, und es hat dich wütend gemacht, daß so etwas passieren konnte: daß ich den Nutzen davon hatte, während du so leiden mußtest!«


  »Vielleicht ist das wahr.«


  »Es ist wahr. Gib es zu. Gib zu, wie kleinkariert es war. Gib zu, wie mies es war, daß du es nicht ertragen konntest, wie ich dir mit diesem Körper, den du nicht zu ertragen wagtest, in die Zukunft entglitt!«


  »Vielleicht.«


  Er kam dicht heran und versuchte, mich mit festem, unerbittlichem Griff hochzuziehen. Natürlich rührte ich mich nicht. Er konnte mich keinen Zollbreit bewegen.


  »Du bist immer noch nicht stark genug für diese Spielchen«, sagte ich. »Wenn du nicht aufhörst, schlage ich dich zu Boden. Das wird dir nicht gefallen. Dafür bist du zu würdevoll. Also hör auf mit diesem billigen sterblichen Gerangel.«


  Er wandte mir den Rücken zu, verschränkte die Arme und senkte den Kopf. Ich hörte die kleinen, verzweifelten Laute, die von ihm kamen, und fühlte fast seinen Schmerz. Er ging davon, und ich vergrub das Gesicht wieder in der Armbeuge.


  Aber dann hörte ich, wie er zurückkam.


  »Warum? Ich will etwas von dir hören. Ich will irgendein Bekenntnis.«


  »Nein«, sagte ich.


  Er streckte die Hand aus und packte mich bei den Haaren; er flocht seine Finger hinein und riß meinen Kopf hoch, daß es meine Kopfhaut schmerzhaft durchzuckte.


  »Du treibst es wirklich zu weit, David«, knurrte ich und riß mich los. »Noch so eine Nummer, und ich werfe dich von der Klippe.«


  Aber als ich sein Gesicht sah, als ich das Leid darin sah, verstummte ich.


  Er sank vor mir auf die Knie, so daß wir uns ungefähr Auge in Auge gegenüberkauerten.


  »Warum, Lestat?« fragte er; seine Stimme klang rissig und traurig, und es brach mir das Herz.


  Von Scham und Elend überwältigt, preßte ich die geschlossenen Augen auf meinen Unterarm und hob die linke Hand, um meinen Kopf zu bedecken. Und nichts, nicht sein Flehen, nicht seine Flüche, nicht sein Rufen und am Ende nicht sein Verschwinden, konnte mich dazu bringen, noch einmal aufzuschauen.


  


  Lange bevor es Morgen wurde, machte ich mich auf die Suche nach ihm. Das Zimmer war aufgeräumt, sein Koffer lag auf dem Bett. Der Computer war zugeklappt, und der Faust lag auf dem glatten Plastikkoffer.


  Aber er war nicht da. Ich suchte die ganze Hotelanlage nach ihm ab, aber ich konnte ihn nicht finden. Ich suchte im Garten und dann im Wald, in dieser und in jener Richtung, aber ohne Erfolg.


  Schließlich suchte ich mir eine kleine Höhle hoch oben auf dem Berg, und dort grub ich mich tief ein und schlief.


  Was nützt es, mein Elend zu beschreiben? Den dumpfen, dunklen Schmerz, den ich fühlte? Was nützt es, zu sagen, daß ich genau wußte, wie ungerecht, wie unehrenhaft und grausam ich gewesen war? Ich kannte das Ausmaß dessen, was ich ihm angetan hatte.


  Ich kannte mich selbst und meine ganze Bosheit, und jetzt erwartete ich von der Welt nichts anderes mehr, als daß sie mir diese Bosheit in gleicher Münze heimzahlte.


  Ich erwachte sofort, als die Sonne im Meer versunken war. Auf einer Anhöhe betrachtete ich die Dämmerung, und dann begab ich mich hinunter in die Straßen der Stadt, um zu jagen. Es dauerte nicht lange, bis der übliche Dieb versuchte, Hand an mich zu legen und mich auszurauben; ich schleifte ihn in eine kleine Gasse und trank ihn dort langsam und genüßlich aus, während nur wenige Schritte weit entfernt die Touristen vorbeischlenderten. Ich versteckte den Leichnam ganz hinten am Ende der Gasse und machte mich auf.


  Und wohin wollte ich gehen?


  Ich kehrte zum Hotel zurück. Seine Sachen waren immer noch da, aber er nicht. Ich suchte noch einmal und mußte die entsetzliche Befürchtung niederkämpfen, er könnte sich bereits selbst den Garaus gemacht haben; aber dann wurde mir klar, daß er schon viel zu stark war, als daß dies so einfach gewesen wäre. Selbst wenn er sich in die wütende Sonne gelegt hätte, was ich denn doch stark bezweifelte, hätte er nicht vollständig vernichtet werden können.


  Gleichwohl plagte mich jede nur denkbare Angst: Vielleicht war er so verbrannt und verkrüppelt, daß er sich selbst nicht mehr helfen konnte. Oder Sterbliche hatten ihn entdeckt. Vielleicht auch waren die anderen gekommen und hatten ihn verschleppt. Oder er würde wieder auftauchen und mich noch einmal verfluchen. Auch davor fürchtete ich mich.


  Schließlich ging ich noch einmal nach Bridgetown; ich konnte die Insel nicht verlassen, solange ich nicht wußte, was aus ihm geworden war.


  Eine Stunde vor Morgengrauen war ich immer noch da.


  Und auch in der nächsten Nacht fand ich ihn nicht. Und in der übernächsten auch nicht.


  Schließlich, wund an Geist und Seele, kehrte ich nach Hause zurück; ich hatte nichts als Elend verdient, sagte ich mir.


  Die Frühlingswärme war endlich auch nach New Orleans gekommen; unter einem klaren purpurfarbenen Himmel wimmelte es von den üblichen Touristen. Als erstes ging ich zu meinem alten Haus, um Mojo bei der alten Frau abzuholen; sie gab ihn nur sehr ungern ab, aber er hatte mich doch sehr vermißt.


  Dann begaben wir uns zusammen zur Rue Royale.


  Ich wußte, daß jemand in der Wohnung war, noch bevor ich die Hintertreppe erklommen hatte. Ich blieb für einen Augenblick stehen und schaute hinunter in den restaurierten Garten mit seinen geschrubbten Steinplatten und dem romantischen kleinen Springbrunnen mit den Posaunenengeln und ihren großen Füllhörnern, aus denen ein Strom von klarem Wasser in das Becken darunter sprudelte.


  Vor der alten Ziegelmauer war ein Beet mit dunkelsüßen Blumen angelegt worden, und ein paar Bananenstauden gediehen in der Ecke, die langen, messerklingenartigen Blätter nickten anmutig im Wind.


  Das alles erfreute mein bösartiges, selbstsüchtiges kleines Herz in unaussprechlichem Maß.


  Ich ging hinein. Der hintere Salon war endlich fertig und hübsch eingerichtet mit den herrlichen antiken Sesseln, die ich ausgesucht hatte, und mit einem dicken, blassen Perserteppich in verblichenem Rot.


  Ich schaute den Gang hinauf und hinunter; er war mit goldenen und weißen Streifen frisch tapeziert und mit einem dunklen Teppich ausgelegt. Louis stand in der Tür zum vorderen Salon.


  »Frag mich nicht, wo ich gewesen bin oder was ich gemacht habe«, sagte ich. Ich schob ihn beiseite und betrat das Zimmer. Ah, es übertraf alle meine Erwartungen. Da stand das genaue Ebenbild seines alten Schreibtisches zwischen den beiden Fenstern und da das mit Silberdamast bezogene Sofa mit der zweifach geschwungenen Lehne, und da der ovale Tisch mit den Intarsien aus Mahagoni. Und das Spinett an der gegenüberliegenden Wand.


  »Ich weiß, wo du gewesen bist«, sagte er, »und ich weiß, was du gemacht hast.«


  »Ach ja? Und was kommt jetzt? Ein öder, endloser Vortrag? Sag’s mir. Damit ich schlafen kann.«


  Ich schaute ihn an, um zu sehen, welche Wirkung diese stramme Zurechtweisung hatte, und da stand David neben ihm, sehr schön in schwarzen, feingekämmten Samt gekleidet, die Arme vor der Brust verschränkt. Er lehnte am Türrahmen. Sie sahen mich beide mit bleichen, ausdruckslosen Gesichtern an;


  David war der dunklere, größere von beiden, aber sie waren einander doch erstaunlich ähnlich. Erst allmählich dämmerte mir, daß Louis sich zu diesem kleinen Anlaß in Schale geworfen hatte; ausnahmsweise trug er Kleider, die nicht aussahen, als kämen sie aus einer Truhe auf dem Speicher.


  David sprach als erster.


  »Der Karneval in Rio beginnt morgen«, sagte er, und seine Stimme klang noch verführerischer, als sie im sterblichen Leben je geklungen hatte. »Ich dachte, wir könnten vielleicht hin.«


  Ich starrte ihn mit unverhohlenem Mißtrauen an. Es war, als sei sein Blick von einem dunklen Licht durchströmt. Seine Augen glänzten hart. Aber sein Mund war so sanft und ohne eine Spur von Bösartigkeit oder Verbitterung. Nicht die geringste Bedrohlichkeit ging von ihm aus.


  Louis riß sich aus seiner Versunkenheit und ging leise durch den Korridor und in sein altes Zimmer. Wie gut kannte ich die alte Melodie von leise knarrenden Dielen und Schritten!


  Ich war überaus verwirrt und ein bißchen atemlos.


  Ich setzte mich auf das Sofa und winkte Mojo heran; er ließ sich vor mir nieder und lehnte sich schwer gegen meine Beine.


  »Meinst du das im Ernst?« fragte ich. »Wir beiden sollen zusammen dorthin fahren?«


  »Ja«, sagte er. »Und danach in den Regenwald. Wie wär’s damit?« Er ließ die Arme sinken und begann, mit gesenktem Kopf auf und ab zu gehen. »Du hast da etwas zu mir gesagt - ich weiß nicht mehr, wann… Vielleicht war es ein Bild, das ich von dir aufschnappte, bevor das alles passierte. Etwas von einem Tempel, von dem Sterbliche nichts wüßten, verloren in den Tiefen des Dschungels. Ah, denk doch nur, wie viele solche Entdeckungen man dort machen kann.«


  Wie echt sein Empfinden war, wie volltönend die Stimme.


  »Warum hast du mir verziehen?« fragte ich.


  Er blieb stehen und sah mich an, und die Anzeichen des Blutes in ihm und die Veränderungen, die es in seiner Haut und seinen Haaren und seinen Augen bewirkt hatte, lenkten mich so sehr ab, daß ich einen Moment lang überhaupt nicht denken konnte. Ich hob die Hand und bat ihn, nichts zu sagen. Warum konnte ich mich nie an diesen Zauber gewöhnen? Ich ließ die Hand sinken und erlaubte ihm - nein, bat ihn, weiterzusprechen.


  »Du wußtest, daß ich dir verzeihen würde«, sagte er in seinem alten gemessenen und zurückhaltenden Ton. »Als du es tatest, wußtest du, daß ich dich weiter lieben würde. Daß ich dich brauchen würde. Daß ich unter allen Geschöpfen dieser Welt dich suchen und mich an dich klammern würde.«


  »O nein. Ich schwöre, das wußte ich nicht«, flüsterte ich.


  »Ich bin für eine Weile fortgegangen, um dich zu bestrafen. Du bist mit Geduld nicht mehr zu ertragen, wirklich nicht. Du bist eine gottverdammte Kreatur, wie dich weisere Wesen als ich genannt haben. Aber du wußtest, daß ich zurückkommen würde. Du wußtest, daß ich hier sein würde.«


  »Nein, nicht im Traum habe ich daran gedacht.«


  »Fang nicht wieder an zu weinen.«


  »Ich weine aber gern. Ich muß. Warum sollte ich es sonst so oft tun?«


  »Na, hör auf!«


  »Oh, das wird ein Spaß, nicht wahr? Du glaubst, du bist der Anführer dieses kleinen Zirkels, nicht wahr, und du wirst anfangen, mich herumzukommandieren.«


  »Wie bitte?«


  »Du siehst nicht einmal mehr aus wie der Ältere von uns beiden, und du warst es sowieso nie. Du hast dich durch mein schönes und unwiderstehliches Antlitz auf die simpelste und dümmste Weise täuschen lassen. Ich bin der Anführer. Mir gehört dieses Haus. Und ich sage, ob wir nach Rio gehen.«


  Er fing an zu lachen. Langsam erst, dann tiefer und freier. Wenn eine Bedrohlichkeit in ihm lag, dann nur in den machtvoll blitzenden Schwankungen seines Ausdrucks, in dem dunklen Glanz seiner Augen. Aber ich war mir nicht sicher, daß da überhaupt Bedrohlichkeit war.


  »Du bist der Anführer?« fragte er verächtlich. Die alte Autorität.


  »Jawohl. Du bist also weggelaufen … weil du mir zeigen wolltest, daß du ohne mich zurechtkommst. Du konntest allein jagen, und du konntest dir ein Versteck für den Tag suchen. Du brauchtest mich nicht. Aber hier bist du!«


  »Kommst du mit uns nach Rio oder nicht?«


  »Mit uns? Sagtest du ›uns‹?«


  »Ja.«


  Er ging zum nächstbesten Sessel und setzte sich. Allmählich dämmerte mir, daß er seine neuen Kräfte offenbar bereits voll im Griff hatte. Und ich konnte natürlich nicht erkennen, wie stark er wirklich war, indem ich ihn einfach nur anschaute. Der dunkle Ton seiner Haut verbarg zuviel. Er schlug die Beine übereinander und nahm eine lässige, entspannte Haltung ein, aber Davids Würde war unverändert zu erkennen.


  Vielleicht lag es daran, wie sein Rücken sich gerade an die Sessellehne schmiegte oder wie seine Hand so elegant auf dem Fußknöchel ruhte und wie der andere Arm sich der Armlehne des Sessels anpaßte.


  Nur das dichte, wellige braune Haar widerstand dieser Würde ein wenig, wie es ihm in die Stirn fiel, bis er schließlich, ohne es zu merken, den Kopf leicht nach hinten warf.


  Unversehens aber schmolz diese Haltung dahin; sein Gesicht zeigte die jähen Falten ernster Verwirrung und dann reine Bestürzung.


  Ich konnte es nicht ertragen. Aber ich zwang mich dennoch zu schweigen.


  »Ich habe versucht, dich zu hassen«, gestand er; seine Augen weiteten sich, und seine Stimme wäre fast erstorben. »Ich konnte es nicht. So einfach ist das.« Und einen Moment lang war die Bedrohlichkeit da, der große, übernatürliche Zorn, der aus ihm hervorloderte, bevor sein Gesicht jammervoll und dann nur noch traurig wirkte.


  »Warum nicht?«


  »Spiele nicht mit mir.«


  »Ich habe nie mit dir gespielt! Ich meine es ernst, wenn ich so etwas sage. Wieso kannst du mich nicht hassen?«


  »Ich würde den gleichen Fehler begehen, den du begangen hast, wenn ich dich hassen wollte«, sagte er mit hochgezogenen Brauen. »Siehst du nicht, was du getan hast? Du hast mir das Geschenk gegeben, aber mir die Kapitulation erspart. Du hast mich mit all deinem Können und all deiner Kraft herübergebracht, aber du hast mir nicht die moralische Niederlage abverlangt. Du hast mir die Entscheidung abgenommen und mir gegeben, was ich mir wünschen mußte, ob ich wollte oder nicht.«


  Ich war sprachlos. Es war alles wahr, aber es war die verfluchteste Lüge, die ich je gehört hatte. »Dann sind Mord und Vergewaltigung der Weg, der uns zur Herrlichkeit führt! Das kaufe ich dir nicht ab. Es ist dreckig. Wir sind alle verdammt, und jetzt bist du es auch. Das ist es, was ich dir angetan habe.«


  Er nahm es hin, als hätte ich ihm eine Serie von leichten Ohrfeigen gegeben; er verzog nur ein wenig das Gesicht und sah mich dann wieder fest an.


  »Du hast zweihundert Jahre gebraucht, um zu lernen, daß du es wolltest«, sagte er. »Ich wußte es in dem Augenblick, als ich aus der Betäubung erwachte und dich da auf dem Boden liegen sah. Du sahst aus wie eine leere Hülse. Ich wußte, du warst zu weit gegangen. Ich hatte entsetzliche Angst um dich. Und ich sah dich mit diesen neuen Augen.«


  »Ja.«


  »Weißt du, was mir da durch den Kopf ging? Ich dachte, du hättest eine Möglichkeit gefunden zu sterben. Du hast mir dein Blut bis auf den letzten Tropfen gegeben. Und jetzt warst du selbst dabei, vor meinen Augen zugrunde zu gehen. Ich wußte, daß ich dich liebte. Ich wußte, daß ich dir vergeben hatte. Und ich wußte mit jedem Atemzug und mit jeder neuen Farbe oder Form, die ich vor mir sah, daß ich haben wollte, was du mir geschenkt hattest - diese neue Sicht und dieses Leben, das keiner von uns wirklich beschreiben kann! Oh, ich konnte es nicht zugeben; ich mußte dich verfluchen, mich ein Weilchen gegen dich wehren. Aber mehr war es am Ende nicht: ein Weilchen.«


  »Du bist viel klüger als ich«, sagte ich leise. »Natürlich. Was dachtest du denn?« Ich lächelte und lehnte mich zurück.


  »Ah, das ist der Zauber der Finsternis«, flüsterte ich. »Wie recht sie hatten, die Alten, als sie es so nannten. Ich frage mich, ob der Zauber auf meine Kosten geht. Denn hier sitzt ein Vampir bei mir, ein Bluttrinker von enormer Macht, mein Kind - und was bedeuten ihm die alten Empfindungen jetzt noch?«


  Ich sah ihn an, und wieder merkte ich, daß mir die Tränen in die Augen stiegen. Sie lassen mich nie im Stich.


  Er runzelte die Stirn, und sein Mund war leicht geöffnet; es schien, als hätte ich ihm jetzt wirklich einen schrecklichen Schlag versetzt. Aber er sagte nichts. Er sah verwirrt aus, und dann schüttelte er leise den Kopf, als wisse er nichts zu erwidern.


  Ich erkannte, daß es weniger Verwundbarkeit war, was ich jetzt in ihm sah, als vielmehr Mitgefühl und eine offenkundige Fürsorge für mich.


  Er stand plötzlich auf, sank vor mir auf die Knie und legte mir die Hände auf die Schultern, ohne auf meinen treuen Mojo zu achten, der ihn mit gleichgültigem Blick musterte.


  War ihm klar, daß ich Claudia in meinem Fiebertraum so angeschaut hatte?


  »Du bist noch derselbe«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Genau derselbe.«


  »Derselbe wie wer?«


  »Oh, jedesmal, wenn du zu mir kamst, hast du mich angerührt, hast mir ein tiefes Beschützergefühl entrungen. Du hast mich Liebe fühlen lassen. Und jetzt ist es genauso. Nur daß du noch verlorener wirkst und mich noch nötiger brauchst. Ich muß dich voranbringen, das sehe ich ganz deutlich. Ich bin dein Bindeglied zur Zukunft. Durch mich wirst du die kommenden Jahre sehen.«


  »Du bist auch noch derselbe. Absolut unschuldig. Ein verdammter Narr.« Ich wollte seine Hand von meiner Schulter streifen, aber es gelang mir nicht. »Du wirst dich in große Schwierigkeiten bringen. Warte nur ab.«


  »Oh, wie aufregend. Aber jetzt komm, wir müssen nach Rio. Wir dürfen nichts vom Karneval versäumen. Obwohl wir natürlich nächstes Jahr wieder hingehen können… und wieder… und wieder… Aber komm jetzt.«


  Ich saß ganz still da und sah ihn unverwandt an, bis er wieder ein besorgtes Gesicht machte. Seine Finger waren stark, und sie drückten meine Schultern. Ja, ich hatte meine Sache mit ihm in jeder Hinsicht gut gemacht.


  »Was ist?« fragte er schüchtern. »Trauerst du um meinetwillen?«


  »Vielleicht, ein bißchen. Wie du schon sagtest, ich bin nicht so klug wie du und erkenne nicht so genau, was ich will. Aber ich glaube, ich versuche, mir diesen Augenblick einzuprägen. Ich will mich immer daran erinnern - ich will mich daran erinnern, wie du jetzt bist, hier bei mir… bevor die Sache anfängt schiefzugehen.« Er stand auf und zog mich unvermittelt und ohne erkennbare Anstrengung auf die Beine. Mit sanft triumphierendem Lächeln sah er mein Erstaunen.


  »Oh, das wird eine tolle Sache werden, diese kleine Balgerei«, sagte ich.


  »Na, du kannst in Rio mit mir kämpfen, wenn wir auf der Straße tanzen.«


  Er winkte mir, ihm zu folgen. Ich wußte nicht genau, was wir als nächstes tun und wie wir reisen würden, aber ich war wunderbar aufgeregt, und die Details des Unternehmens interessierten mich ehrlich nicht.


  Natürlich würde man Louis überreden müssen mitzukommen, aber wir würden uns gegen ihn verbünden und ihn irgendwie locken, mochte er noch so widerstreben.


  Ich wollte ihm nach draußen folgen, als mir etwas ins Auge fiel. Es lag auf Louis’ altem Schreibtisch.


  Es war Claudias Medaillon. Die Kette lag zusammengerollt da, und das Licht fing sich in den zarten goldenen Gliedern; das ovale Gehäuse war aufgeklappt und an das Tintenfaß gelehnt, und das kleine Gesicht schien mich anzuschauen.


  Ich nahm das Medaillon in die Hand und betrachtete das kleine Bild aus nächster Nähe. Und eine traurige Erkenntnis überkam mich.


  Sie war keine reale Erinnerung mehr. Sie war zu einem Fiebertraum geworden. Sie war das Trugbild in dem Urwaldhospital, eine Gestalt, die in Georgetown vor der Sonne stand, ein Geist, der durch die Schatten von Notre Dame huschte. Im Leben war sie nie mein Gewissen gewesen! Nicht Claudia, meine gnadenlose Claudia. Was für ein Traum! Ein reiner Traum.


  Ein dunkles, heimliches Lächeln stahl sich auf meine Lippen, als ich sie anschaute, erbittert und schon wieder den Tränen nahe. Denn nichts veränderte sich durch die Erkenntnis, daß ich ihr die vorwurfsvollen Worte eingegeben hatte. Das gleiche galt vorher wie nachher. Es hatte eine Gelegenheit zur Errettung gegeben - und ich hatte nein gesagt,


  Ich wollte ihr gern etwas sagen, als ich das Medaillon in der Hand hielt; ich wollte etwas zu dem Wesen sagen, das sie gewesen war, zu meiner eigenen Schwäche und zu dem gierigen, bösartigen Ding in mir, das wieder einmal triumphiert hatte. Denn das hatte ich. Ich hatte gesiegt.


  Ja, ich wollte schrecklich gern etwas sagen! Und wäre es doch voller Lyrik und tiefer Bedeutung, und könnte ich meine Gier und meine Bosheit damit freikaufen, mein lüsternes kleines Herz! Denn ich ging nach Rio, nicht wahr, mit David, mit Louis, und eine neue Ära hatte begonnen …


  Ja, sag etwas - um der Liebe des Himmels und um der Liebe Claudias willen -, sag etwas, das alles verdunkelt und zeigt, was es wirklich ist! O Gott - etwas, das es aufsticht und zeigt, welches Grauen in seinem Kern sitzt.


  Aber ich konnte nicht.


  Was gibt es denn auch im Grunde noch zu sagen?


  Die Geschichte ist erzählt.


  


  Lestat de Lioncourt


  New Orleans 1991
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