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    Zurück zum Anfang


    Es war stockfinster. Ich sah nichts mehr und konnte nicht atmen. Ich fühlte mich fürchterlich und blanke Verzweiflung machte sich breit.


    „Buddha, Allah, Gott oder wie auch immer du heißt – ich brauche jetzt deine Hilfe! Hilf mir, den richtigen Weg zu finden!“, flehte ich in meinen Gedanken.


    Unruhig wartete ich ab, dann fügte ich noch hinzu: „Hilf mir, den richtigen Weg zu finden – und wenn ich ihn gefunden habe, dann hilf mir, den Mut aufzubringen, diesen Weg auch zu gehen!“


    War etwas schief gelaufen? War ich vielleicht bereits tot? Ich versuchte, die Augen aufzureißen. Alles blieb schwarz – sie waren schon offen gewesen …


    Ich konnte nicht erkennen, wo oben war und wo unten: Komplett desorientiert versuchte ich, eine Anziehungskraft zu spüren – nichts. Ich spürte nur einen starken Druck in den Ohren. Der Sauerstoff in meinen Lungen war schon beinahe aufgebraucht und so wollte ich auch keine Luftblasen ausatmen, um ihnen im dunklen Wasser zu folgen. Sie hätten mir vielleicht den Ausweg zeigen können – wenn es nur ein wenig heller gewesen wäre. Ich befand mich unter Wasser ohne Luft und ohne jegliche Sicht: schwarz und kalt für eine gefühlt endlose Zeit.


    Plötzlich erschien in der Finsternis eine Wolke aus blau leuchtenden Punkten, die an mir vorbeischwebte. Dieses Phänomen ließ mich für einen Augenblick meine Atemnot vergessen. „Ich bin also nicht erblindet“, stellte ich erleichtert fest.


    Angezogen vom Leuchten schaute ich der Wolke zu, wie sie sich entfernte und entdeckte dabei etwa zwanzig Meter von mir entfernt ein weiteres Glitzern in wärmeren Tönen. Rot und Orange schimmerten zitternd durch die Wassermassen. Dort musste die lang gesuchte Wasseroberfläche liegen, wurde mir klar. Entschlossen schwamm ich in die Richtung der Farben und allmählich wurde es heller um mich herum.


    Plötzlich erschien ein grelles Licht und blendete mich, sodass ich zurückwich. Dann entdeckte ich einen weißen Sandboden unter mir. Felsen, die von farbigen Korallen überwachsen waren, ragten hier und da aus dem Sandboden heraus. Dieser Anblick beruhigte mich. Ich fühlte mich, als ob ich in einem angenehmen Unterwasser-Wohnzimmer angekommen sei: ein weißer Teppich aus Samt, lichtblaue Wände – Stille, Ruhe und Frieden.


    Ich hätte ewig dort verweilen und die wundervolle Unterwasserlandschaft betrachten können, wenn ich nicht diesen furchtbaren Drang und die unbedingte Notwendigkeit gehabt hätte, zu atmen. Ich stellte fest, dass ich mich an einen dieser scharfen Felsen klammerte. Ich ließ meinen Griff los und stieß mich mit den Füßen vom Fels ab, um den nötigen Antrieb zu erhalten, weiter aufwärts zum Licht zu schwimmen.


    Plötzlich erschien über mir ein Schwarm schwarzer, etwa fünf Meter langer Wesen. Es waren bestimmt vierzig bis fünfzig Fische, die aufgeregt im Kreis schwammen. „Hammerhaie vielleicht“, dachte ich. Meine Taucherbrille war inzwischen angelaufen und ich befand mich offenbar immer noch näher am Meeresgrund als an der Wasseroberfläche. Was nun? Wie lange konnte ich es noch aushalten, ohne Sauerstoff unter Wasser auszuharren?


    Nein, ich hatte keine Zeit mehr – da musste ich jetzt durch, es gab keinen anderen Ausweg! Ich schwamm weiter, wählte den kürzesten Weg nach oben und zielte gerade durch den Schwarm hindurch. Im Gerangel spürte ich ab und zu den Schlag einer Flosse. Ich schloss fest meine Augen und während ich Arme und Beine so schnell wie noch nie bewegte, hoffte ich, dass es bald vorbei sei. Mit gewaltigem Tempo schoss ich durch die Wasseroberfläche und schnappte mit einem lauten Ton nach Luft. „Nur noch wenige Sekunden und ich wäre ohnmächtig geworden“, dachte ich und riss meine Taucherbrille von Gesicht. Sauerstoff! Endlich! Das war knapp!


    Ich schlüpfte mit dem Arm durch das Maskenband und zog die Taucherbrille bis zur Schulter hoch, um sie wie eine Handtasche zu tragen und sie nicht zu verlieren. Der Himmel glühte in roten und braunen Tönen und sah aus, als ob er brennen würde. Im türkisgrünen Meer um mich herum sah ich jetzt keine großen Fische mehr, nur die beiden Schwärme von blau und rot leuchtenden Teilchen waren wieder erschienen. Diese waren mir ohne Zweifel wesentlich sympathischer. Das lumineszierende Licht, das sie aussonderten, war so stark, dass das Wasser rund um mich herum beleuchtet wurde und sogar mein Unterkörper zu schimmern schien.


    Auf einmal tauchten sie ab. „Schade“, dachte ich, „ich hätte gerne …“ Ich konnte nicht einmal zu Ende denken, als ein enormer Schatten unter Wasser langsam zu meinem rechten Bein schwebte und dann anhielt. Ich erstarrte.


    „Ist das einer dieser Hammerhaie?“, schoss es mir durch den Kopf. „Hier könnte es aber genauso gut ein Ichthyosaurier sein“, war mir klar. „Alarm! Kämpfen oder fliehen?“


    Ich tat keines von beidem: Ich erstarrte vor Angst und wagte es nicht, weiterhin nach unten zu schauen. Ich stellte mich einfach tot – immerhin hatte ich einmal gehört, dass dies die beste Art sei, einem Haiangriff zu entgehen. Von außen her betrachtet sah dies wohl ganz leicht aus: Ich streckte mein Körper wie einen Stock, hielt alle Glieder nahe am Körper und ließ mich auf dem Rücken treiben; das Salzwasser gab mir Auftrieb. Innerlich sah die Situation hingegen komplett anders aus: Eine neue Panik hatte mich ergriffen und ich empfand es als wesentlich schlimmer, „etwas“ unter mir zu haben, das ich nicht erkennen konnte, als es klar zu sehen und „angreifen“ zu können, wie ich es kurz zuvor getan hatte, als ich durch den Schwarm geschwommen war.


    So wartete ich ab, auf meiner Rückseite flottierend, mit sperrangelweit geöffneten Augen in den Himmel blickend. Ab und zu kippte ich ein wenig meinen Kopf zur Seite, um zu überprüfen, ob „das Ding“ immer noch unter mir schwebte. Irgendwann bemerkte ich, wie der Schatten sich langsam fortbewegte, sich dann etwas zügiger entfernte und dann endlich in den Weiten der Tiefe verschwand.


    Das war der Startschuss – als ob jemand mit den Fingern geschnipst hätte und ich schlagartig aus der Hypnose erwacht wäre. Nachdem mich die Angst zuerst gelähmt hatte, folgte jetzt eine andere Wirkung des Adrenalins: die Flucht. Ich fing an, wie besessen zu schreien und ruderte hysterisch in Richtung Strand. Der war gar nicht weit weg: „In etwa zehn Minuten werde ich das seichte Wasser erreichen“, dachte ich.


    Der Ozean war ruhig und flach, kein Wind wehte. Aber es schien mir, als ob ich gar nicht vom Fleck kommen würde: Ich schwamm und schwamm; ich strengte mich an bis zu meiner Höchstgrenze, aber die Entfernung zum Ufer blieb stets dieselbe – dabei war ich eine gute Schwimmerin.


    „Vielleicht sollte ich weniger schreien und bewusster atmen“, dachte ich. Ich versuchte es mit einem erneuten Energieschub, diesmal mit geschlossenem Mund – erfolglos. Ich hätte stundenlang schwimmen können und wäre trotzdem nicht von der Stelle gekommen. „Mist!“, dachte ich. „Hier herrscht eine verdammt starke Strömung – es ist sinnlos, dagegen zu schwimmen!“


    Ich schaute mich um. „Wo ist eigentlich Rob geblieben?“, fragte ich mich. „Hoffentlich geht es ihm gut!“ Von Rob gab es keine Spur. Wäre er in der Nähe gewesen, hätte ich ihn auf dem flachen Meer schon von weitem gesehen. Ich beschloss, mich von der Strömung ein wenig auf das offene Meer hinaustreiben zu lassen, um mich etwas erholen und ein wenig durchatmen zu können – und vielleicht würde ja auch Rob bald auftauchen.


    Bald bemerkte ich, dass mich die Strömung auch strandabwärts beförderte. Die blau leuchtende Wolke von im Wasser schwebenden Teilchen war wieder aufgetaucht und begleitete mich. Ich hatte vor, ein Stück weiter unten wieder zu versuchen, auf das Festland zuzusteuern – vielleicht war die Strömung dort weniger ausgeprägt. Und tatsächlich: Wenig später berührten meinen Zehen endlich den Sandboden im seichten Wasser. Die blau leuchtende Wolke blieb an Ort und Stelle, als ich mich aufrichtete und meinen Weg zum Ufer statt zu schwimmen jetzt zu Fuß im Wasser fortsetzte.


    Das Wasser und die Luft waren beide gleichermaßen angenehm warm. In welchem Element man sich auch befand, es machte keinen fühlbaren Unterschied und ich konnte nicht spüren, ob meine Knie sich noch im Wasser oder bereits in der Luft befanden. Erst als ich auf dem Strand angekommen war und dort stehen blieb, fühlte ich die Schwere meines Neoprenanzuges.


    „So, geschafft!“, sagte ich laut. „Endlich Land unter den Füßen – jetzt kann es nur noch bergauf gehen!“


    Ich schaute mich um und stellte fest, dass ich mich eigentlich in einer Wüste befand: Weit und breit nur Sand und Sanddünen, wo das Auge hinreichte. Vielleicht waren das, was ich in weiter Entfernung sah, keine Dünen, sondern Felsen – aber das wäre auf jeden Fall auch kein großer Unterschied. Ich fuhr mir mit einer Hand am Hinterkopf entlang in der Hoffnung, eine zündende Idee zu erhalten. „Was nun?“, fragte ich mich.


    Ich zog den Neoprenanzug aus, darunter trug ich meinen Badeanzug. Ich legte das Neopren-Zeug auf den Sand, dann setzte ich mich einfach hin und wartete. Eigentlich war es ein wunderbarer Ort, um sich aufzuhalten. Ich legte mich auf den Rücken, verschränkte die Arme unter meinem Kopf und betrachtete den roten Himmel. Eine dramatische, mit einem Piano gespielte Melodie kreuzte meine Gedanken.


    „Abartige Farbe!“, dachte ich, wie ich weiter in den roten Himmel starrte. „Wo befinde ich mich eigentlich hier? So stelle ich mir die Erde kurz vor ihrem Ende vor, weil sich die Sonne zu einem Roten Riesen gewandelt hat und unseren Planeten bald zum Schmelzen bringen wird.“ Bei diesem Gedanken fühlte ich mich seltsamerweise sehr entspannt. Es war, als ob ich eine unbeteiligte Zuschauerin wäre, die passiv einen Film anschaut: Weltuntergang? – Macht nichts.


    „Was würde ich denn am letzten Tag meines Lebens machen, wenn ich wüsste, dass es mein letzter Tag ist?“, überlegte ich mir. „Muss ich mich noch bei jemandem entschuldigen? – Nein, ich habe keine offenen Rechnungen. Gibt es noch etwas, das ich erreichen möchte? – Nein, eigentlich bin ich jetzt ganz zufrieden mit meinem Lebenslauf.“


    Das Meer bewegte sich kaum, aber ich hörte die kleinen Wellen sich sanft am Ufer brechen und ein frischer Meeresduft hing in der Luft. Ich setzte mich wieder auf, fasste eine Handvoll Sand und ließ die Sandkörner langsam hinunterrieseln. Dabei war mir bewusst, dass es sich nicht nur um einfache Körner handelte, sondern dass der Sand auch aus zahlreichen klitzekleinen Schalen von gestorbenen Muscheln und aus Korallenskeletten bestand. Die Molluskenschalen hatte ich einmal in einem Binokular sehen können und wusste schon, dass Sand nicht einfach nur Sand ist.


    „Ah – da ist doch etwas“, fiel mir ein. „Ich müsste jemandem sagen, dass ich ihn liebe. Ja, das würde ich noch gerne tun, bevor ich gehe – das wäre dann aber wirklich das einzige, was mich noch juckt.“


    Eine Gestalt erschien am Horizont. Eine weiß bekleidete Person, die einen großen Hut trug, wanderte am Ufer entlang und näherte sich. Ich stand auf, entfernte die nassen Strähnen aus meinem Gesicht und zupfte an meinem Badeanzug, um ihn in Form zu bringen. Dabei fiel mein Blick auf meine Hände: „Was haben sie schon alles durchgemacht“, dachte ich. Jetzt kamen sie mir ziemlich alt und verrunzelt vor. Als ich wieder hochschaute, stand die Gestalt plötzlich vor mir – so schnell hatte ich sie gar nicht erwartet.


    „Laura! Schön, dich wiederzusehen!“, sagte die elegante Dame im weißen Kleid.


    Ich umarmte sie. „Mona! Es ist lange her, nicht wahr?“


    Mona nickte.


    „Das letzte Mal, als ich hier gewesen war, war ich auf der Suche nach Sara gewesen“, sagte ich ihr. „Kannst du mir diesmal vielleicht helfen, Rob zu finden?“


    „Schau! Da kommt jemand!“ Mona zeigte mit der Hand auf das offene Meer.


    Ein Punkt war weit außen an der Oberfläche des Wassers sichtbar – Robs Kopf. Er bewegte sich rasch in Richtung Ufer; er war auch schon immer ein guter Schwimmer gewesen. Ich eilte ihm entgegen und rannte dabei durchs seichte Wasser.


    „Ist alles gut? Geht’s dir gut?“, erkundigte ich mich.


    „Ja, keine Sorge, alles in Ordnung“, antwortete er, während er seine Arme um mich schlang und mich lange nicht mehr losließ. Anschließend starrte er mich besorgt an: „Und bei dir? Ist noch alles dran?“


    „Ja – außer meiner Sichtbrille, die ich mir um die Hüfte gebunden hatte; die ist natürlich weg.“


    „Wo um Himmels Willen sind wir? Ich dachte schon, du wärst tot!“


    „Ich dachte auch, ich würde sterben: Es gab so viele Ausgänge und ich konnte den richtigen nicht mehr finden. Und dann waren die drei Minuten um und ich hatte den Rückweg immer noch nicht gefunden. Ich dachte, ich ertrinke und das war’s dann!“


    „Ich hab auf dich gewartet, aber als ich gesehen habe, dass du das Seil vergessen hattest, bin ich auch hinuntergetaucht, um dich zu suchen – ich wollte es dir bringen. An der ersten Gabelung bin ich links abgebogen, dort warst du aber nicht. Also bin ich umgekehrt und habe die rechte Seite der Gabelung genommen. Auf einmal hörte ich diesen Ton – wie Steine, die unter Wasser rollen: als ob ein Erdrutsch stattgefunden hätte.“


    Dass Rob so mitteilungsbedürftig war, war eine ziemliche Ausnahme. Ich hörte ihm gespannt zu, als er fortfuhr: „Ich schwamm rasch weiter und plötzlich sah ich dich reglos im Wasser schweben. Dann hörte ich weiteres dumpfes Poltern von Gestein und ein Steinbrocken schlug mir die Taschenlampe aus der Hand. Einen Moment lang war alles dunkel und als ich meine Augen wieder öffnete, war ich auf dem dunklen Meeresgrund und du warst weg!“


    „Hast du auch die großen Fische gesehen?“, wollte ich wissen.


    „Fische? Oh, nein – das hätte ich gerne gehabt. Ich war von aalartigen Tieren umzingelt. Die waren fast weiß, mehrere Meter lang und so dick!“, Rob zeigte mit beiden Händen etwa den Umfang eines Fußballs. Dann fügte er hinzu: „Sie hatten keine Augen, nur Auswölbungen. Und eine Rücken- und Bauchflosse, die so lang war wie der ganzen Körper. Diese vibrierte und bewegte sich wie eine Welle. Dabei wurden fein verzweigte dunklere Linien sichtbar, die grün leuchteten. Sie konnten die Beleuchtung ein- und ausschalten – krass!“


    „Muränen wahrscheinlich. Sie wollten dir aber nichts antun, oder?“


    „Nein, sie haben mich total ignoriert. Ich bin dann sofort zurück zur Wasseroberfläche geschwommen.“


    „Wahrscheinlich waren das ihre elektrischen Felder, die sie benutzen, um ihre Beute zu erkennen oder um miteinander zu kommunizieren“, vermutete ich. „Ich war einmal in den Malediven an einem Außenriff am Schnorcheln, als sich mir ein Schwarm Langnasen-Doktorfische näherte, die auch Nashornfische genannt werden. Ich hatte im Neoprenanzug eine Plastiktüte mit Brot versteckt und wollte die Fische damit füttern. Plötzlich geriet die Fütterungsaktion außer Kontrolle, als das Brot plötzlich ungehindert aus dem Neoprenanzug hinausströmte: Es hatte sich mit Wasser vollgesogen und sich in weiche Krümel aufgelöst. Bei jeder Bewegung, die ich machte, floss das Futter in meinem Halsbereich aus dem Anzug. Die jungen grauen Fische kamen schnell angeschwommen und fraßen sich voll – bald war alles aufgefressen und ich hatte nichts mehr zu offerieren. Da näherte sich ein Fisch meiner Hand und fixierte meine Finger. Ich wurde nervös und machte mir echt Sorgen, er könnte meine Finger vielleicht für leckere kleine Würstchen halten. Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich in einem regelrechten Schwarm von ihnen – deinen Vater konnte ich vor lauter Fischen gar nicht mehr sehen. Der junge Einhornfisch näherte sich meiner Hand und auf einmal wechselte er seine Farbe: Ein vertikaler silbriger Streifen bildete sich zuerst in der Nähe des Gesichtes und floss dann immer wieder wellenartig zur Schwanzflosse. Das war beeindruckend.“


    „Und danach? Hat er dich in den Finger gebissen?“


    „Nein – das kleine Männchen machte mir den Hof! Das fand ich erst im Nachhinein heraus. Er hat wohl gedacht: ‚So breit wie dieses Einhorn-Weibchen ist, kann sie garantiert jede Menge Eier in sich tragen.‘ Ich muss schon sagen: Seine ganze Mühe, mich zu beeindrucken … also ich fühlte mich dann doch irgendwie geehrt.“


    „Ich hoffe, die Aale wollten sich nicht auch mit mir paaren“, erwiderte Rob amüsiert.


    „Na, wir sind beide gesund – das ist das Wichtigste!“


    Rob schaute zum Strand: „Wer ist diese Frau am Ufer?“


    „Ah, ja … das ist Mona. Ich glaube, ich muss dir eine Menge erklären. Gehen wir zu ihr, ich stelle sie dir vor!“


    Während er in ihre Richtung schaute, beobachtete ich sein Gesicht. Die Gesichtszüge waren männlich und trotzdem war auch seine sanfte Seite deutlich wahrnehmbar. Sein Haar trug er halblang, strubbelig – und es war feuerrot, seine Haut war von Sommersprossen übersät. Seine unauffälligen Lippen waren etwas blass, aber dafür ästhetisch geformt, nicht zu dick und nicht zu dünn. Insgesamt ein schöner junger Mann, fand ich. Ihm fehlte nur ein Surfbrett unter dem Arm, dann hätte er ein Athlet sein können, der direkt aus einer Werbung für ein cooles Produkt entsprungen war.


    Wir gingen durch das flache Wasser zum Ufer.


    „Oh, schau“, rief ich, „das gibt’s ja nicht! Meine Box mit meiner Sichtbrille!“


    An der Grenze zwischen Meer und Land lag unversehrt meine wasserdichte Brillenbox. Ich hob sie auf.


    „Mona“, sagte ich ihr, „das ist Rob, mein Sohn.“ Dann wandte ich mich an Rob: „Das ist meine Großmutter und somit deine Urgroßmutter!“


    Mona nahm ihren klassischen Strohhut ab und begrüßte Rob freundlich.


    Rob blieb vor Staunen stumm, dann wandte er sich erstaunt an mich: „Urgroßmutter? Sollte sie dann nicht etwa neunzig sein?“


    „Ja.“


    Ich öffnete meine Box und zog die Brille heraus, um sie aufzusetzen. „Wunderbar – jetzt sehe ich wieder scharf.“ Ich schaute Mona an. „Oh, mein Gott! Was hast du denn gemacht? Was ist passiert?“


    Monas Gesicht war glatt wie das einer Zwanzigjährigen.


    Sie schmunzelte: „Das, was du jetzt siehst, ist mein Inneres – das ist meine Seele. Du siehst das Spiegelbild meiner Seele.“


    „Erstaunlich! Du siehst jünger aus als ich!“


    „Du kannst es als eine Art Reinigung meiner Seele betrachten: Ich kehre langsam zurück zur Unschuld und Reinheit. Und das ist für dich.“ Mona händigte mir ein Stück zusammengefalteten Stoffs aus.


    Ich nahm es entgegen und entfaltete es: Es war ein Kleid. Ich schlüpfte sofort hinein, obwohl mein Bikini noch nass war. Ich hatte nicht vor, mich auszuziehen um mich trocknen zu lassen – man konnte ja nicht wissen, wer einem hier vielleicht plötzlich begegnete …


    Ich war älter geworden, aber die Gewohnheit, Kleider mit blumigen Mustern zu tragen war nach wie vor vorhanden – nur die Kleidergröße hatte sich inzwischen verändert und war stets länger geworden.


    Eine gelbe Nuance drängte jetzt die rote Färbung des Himmels zur Seite. Wir schauten alle gleichzeitig in Richtung des offenen Meeres, wo wir die Quelle dieses Lichtes vermuteten. Auf einmal tauchte ein gigantisches glühendes Objekt auf, als ob es direkt aus dem Wasser käme – es war ein Stern. Diese Sonne war etwa zehnmal so groß wie die, die ich in meinem vertrauten Sonnensystem zu sehen gewohnt war. Ich war zurück in der Zwischenwelt, da war ich mir nun sicher – und einiges hatte sich inzwischen geändert.

  


  
    


    Die Höhle


    Mein Ziel war der Briefkasten am anderen Ende der Straße. Mit dem Brief in der Hand war ich mit meiner Hündin Frida unterwegs, als ich von weitem eine unsympathische Nachbarin erkannte: die schreckliche Doris. Auf sie hatte ich an jenem Tag wirklich keine Lust. Also entschloss ich mich, von der asphaltierten Straße abzuzweigen und im Kastanienwald den Berg steil hinauf zu wandern, um sicher zu sein, mich in einer wirklich menschenleeren Gegend zu befinden. Mir war nicht danach, mich mit Leuten zu unterhalten – und mit Doris schon gar nicht. Da ich auf dem „normalen“ Spazierweg fast alle kannte, war dies also die einzige Möglichkeit, alleine zu sein.


    Es war Hochsommer, die Erde war trocken und es herrschte wieder ein absolutes Feuerverbot, weil es seit zwei Monaten nicht mehr geregnet hatte. Die Bäume des Waldes hatten viel Laub fallen lassen, weil sie unter der Dürre litten – so knirschte es bei jedem Schritt wie im Herbst. Nach einer Stunde Marsch erreichte ich die Höhe, wo zahlreiche Granitfelsen aus dem Boden hervorragen. Wenn man vom Tal aus zu den Bergen hinaufschaut, ragen die massiven Felsen als graue Spitzen mitten im Wald empor. Mit der Zeit hatten spärliche Bäche hier steile Schluchten gegraben. Andererseits gab es auch exponierte Stellen, wo die Felsen so flach wie der umliegende Boden waren und vom Wind vegetationsfrei gehalten wurden. Gelegentlich – insbesondere nach starken Niederschlägen – strömte ein Wasserfall darüber und polierte das Gestein noch mehr.


    Frida war nicht an der Leine und frei auf Spurensuche. Sie lief jetzt nur noch mit gesenkter Schnauze kreuz und quer, schnupperte am Boden wie ein lebendig gewordener Staubsauger. Plötzlich hob sie den Kopf und erstarrte in dieser Position.


    „Frida, halt!“, ermahnte ich sie.


    Ich wusste, was das bedeutete: Sie hatte etwas entdeckt und war kurz davor, Gas zu geben und loszurennen.


    „Frida! Halt!“, rief ich erneut.


    Bei ihr war der erste Befehl niemals gültig – man musste ihn immer mehrmals aussprechen, damit sie ihn auch als ernst gemeint einstufte.


    „Nein! Halt!“


    Frida stand erfroren wie eine Statue, eine Vorderpfote hing in der Luft. Sie machte jetzt keine Bewegung mehr und starrte den Wald hinauf – kein gutes Zeichen. Ich schaute ebenfalls dorthin und versuchte, etwas zu erkennen. Plötzlich war jedes Leben aus dem Kastanienwald entwichen – kein einziger Ton war mehr hörbar; kein Geräusch, kein singender Vogel oder hämmernder Specht, nichts. Diese Stille war unüblich. Wir blieben beide auf Empfang und warteten darauf, dass etwas geschah.


    Auf einmal hörte ich ein lautes Stampfen und Rascheln. Erschreckt versuchte ich, die Quelle des Geräuschs auszumachen, aber als ich die Bewegung endlich orten konnte, sah ich nur noch die weißen Hinterteile der galoppierenden Hirsche.


    Frida nutzte meine Unaufmerksamkeit blitzschnell aus und rannte prompt hinterher. Befehle sind ja auch nur dann gültig, wenn Augenkontakt besteht: Dreht man sich weg, dann gelten sie sofort als aufgehoben – das scheinen jedenfalls die grauen Zellen eines Hundegehirns abzuleiten.


    „Frida!“ Ich stürzte mich sofort in die Verfolgungsjagd, denn wenn sie erst einmal weg wäre, würde ich sie wahrscheinlich nicht mehr bremsen können.


    Jahre zuvor war ich wie schon so oft mit meiner Hündin durch einen weitläufigen Park spaziert, als ein Vollidiot nachmittags gegen vier Uhr ohne Vorwarnung Feuerwerk anzündete. Es hörte einfach nicht mehr auf, zu knallen und zu pfeifen. Vor Schreck drehte der Hund vollkommen durch und rannte los: ganz egal, wohin – einfach mal los. Wäre es nur ein einziger Knall gewesen, dann hätte ich noch rechtzeitig reagieren können, aber es hörte eben einfach nicht mehr auf, zu lärmen.


    Ich war schreiend hinterhergerannt, denn ich wusste, dass sich am Ende des Parks die Autobahnauffahrt befand. In der Verzweiflung schrie ich dauernd Fridas Namen und plötzlich stellte ich fest, dass ich „Gott! Bitte, hilf mir!“ schrie. Das war untypisch für mich.


    Ich hatte kurz zuvor ein interessantes Buch gelesen, über die Existenz Gottes. Auf der letzte Seite hatte gestanden: „Falls Sie immer noch zweifeln, ob es einen Gott gibt, dann bitten Sie ihn einfach, Ihnen ein deutliches Zeichen zu geben.“


    Als ich nach zehn endlosen Minuten Rennen an der vierspurigen Straße ankam, begegnete ich einem unfreundlichen Mann. Atemlos und vor Verzweiflung fast weinend fragte ich ihn mit brüchiger Stimme, ob er einen Hund gesehen hätte.


    Seine erste Antwort lautete: „Wieso lassen Sie ihn überhaupt frei?“


    „Weil ich im Park war – dort gibt es keinen Leinenzwang! Haben Sie den Hund gesehen?“


    „Ja, er wollte die Straße hier bei den Zebrastreifen überqueren. Das Lichtsignal war aber rot und die Autokolonne bewegte sich, also ist er zurückgerannt und hat die Straße weiter oben überquert. Er hat sogar nach links und nach rechts geschaut, bevor er zwischen den Autos verschwand.“


    Es war Freitag und der starke Abendverkehr hatte schon begonnen – ich war mir sicher, dass Frida überfahren worden war. Ich rannte zurück zu der Stelle, auf die der Mann gedeutet hatte und sah dort nichts außer der rollenden Blechlawine. Dort war es unmöglich, die Straße zu überqueren, also rannte ich wieder zurück zum Lichtsignal und wartete unruhig. Erst als das Lichtsignal grün wurde, war es mir überhaupt möglich, über die Straße zu kommen. Mir war klar, wohin der Vierbeiner wollte: nach Hause. Also rannte ich ebenfalls dorthin und fand Frida blutend vor dem Hauseingang – aus ihrer Schnauze lief weißer Schaum. Voller Panik nahm ich sie auf den Arm und rannte zur Tierklinik – die war in der Nähe des Parks und zu Fuß schneller zu erreichen.


    Frida wurde sofort empfangen und geröntgt. Anschließend sagte mir der Tierarzt: „Sie hat nichts, nur einen Schock. Das Blut kommt daher, dass sie so schnell gerannt ist und sich dabei die Fußballen komplett aufgeschürft hat. Und – was sagten Sie? Sie hat die vierspurige Straße überquert?“


    „Ja, so ist es. Ich glaube, Frida hatte einen Schutzengel.“


    Frida durfte ohne Leine im Wald spazieren, weil ich wusste, dass sie keinem Lebewesen etwas antun würde. Sie war losgerannt, aber es handelte sich nur um eine symbolische Verfolgung – hätte sie einen Hirsch erreicht, dann hätte sie einen Meter vor dem Wild eine Vollbremsung eingelegt und angefangen, zu bellen. Ich glaube, ihr waren ihre Körper-Proportionen gar nicht bewusst.


    Sie war ein kleiner Mischling und sie reagierte immer auf diese Art – ganz egal, wie groß ihr Gegenüber war. Das war die Spiegelung ihres Selbstwertes: Sie fühlte sich einfach wie die Größte – vermutlich auch deshalb, weil ihr niemand jemals zu verstehen gegeben hatte, dass sie das nicht sei.


    Sie hatte eine „schwierige Jugend“ gehabt: Sie war ein Straßenhund in einem Land im Süden gewesen, ohne Futter und ohne ein Zuhause. Sie war auf der Straße geboren worden, war dort aufgewachsen und hatte dort gejagt. Und trotzdem war sie allen freundlich gesinnt und hatte sich prächtig entwickelt – als ob es von der Natur genetisch vorgegeben sei, dass sie über ein gesundes Selbstwertgefühl verfügte. Resilienz ist die Fähigkeit eines Individuums, trotz ungünstiger Lebenszustände in der Jugend später ein glückliches Leben führen zu können – die schien hier offenbar vorhanden zu sein: Ihr Kern war rein geblieben und konnte sich später, als ihre Umgebung es erlaubte, optimal entfalten.


    Nun fühlte sich Frida anscheinend wie ein Stier im Körper eines Promenadenhundes und diese Tatsache erschreckte ihre potentiellen Gegner meistens dermaßen, dass sich diese auch dann verzogen, wenn sie stärker und größer waren. Die Taktik der kleinen Frida funktionierte bestens.


    Die fliehenden Hirsche hatten einen großen Vorsprung und verschwanden im steilen Wald rasch hinter einem Hügel. Frida rannte hinterher und verschwand ebenfalls hinter einer Kurve. Um sie zu erreichen, musste ich den Hang hinauflaufen, eine einen Meter hohe zerbröckelte Natursteinmauer überspringen und anschließend eine Art Ebene überqueren. Als ich auf Frida traf, fand ich sie liegend auf dem Boden vor, geradeaus starrend wie eine Sphinx.


    Erstaunt fragte ich: „Ist alles in Ordnung?“ Ich machte mir Sorgen, dass ihr etwas passiert sei – vielleicht war sie vom Huf eines Hirsches getroffen worden oder unerwartet auf einen Fuchs gestoßen.


    Sie antwortete mir nur mit einem flüchtigen Blick und schaute dann weiter geradeaus zu einem Felsen. „Was hat sie wohl Interessantes entdeckt?“, fragte ich mich.


    Ich beobachtete den nassen Fels, der an einigen Stellen von Moos bedeckt war, obwohl es schon seit langem nicht geregnet hatte. Lange und tiefe vertikale Ritzen zierten das Gestein und in einer davon wand sich der Stamm eines dicken Efeus hinauf. Weiter oben zweigte das Efeu nach rechts auf einen alten Kastanienbaum ab, der daneben stand. Dahinter verlief die Naturmauer. Es war dieselbe, über die ich kurz zuvor weiter hinten geklettert war, stellte ich fest – sie maß anscheinend mehr als fünfzig Meter Länge. Im Mikroklima des Mooses wohnten auch Spinnen, mit winzigen Körpern und zierlichen langen Beinen ausgestattet. Sie wackelten unglaublich, wenn sie nur ein wenig Atemluft spürten, und machten sich dann rasch davon.


    Der Fels bestand aus zahlreichen vertikal angeordneten geologische Schichten, die sich auch farblich unterschieden und von weiß bis dunkelgrau reichten. Zwischen zwei dieser Lagen befand sich ein Spalt. Ein Stein bedeckte diesen schmalen Eingang von oben, sodass diese natürliche „Konstruktion“ als Vordach fungierte. „Vielleicht wohnt ein Wildtier darin“, dachte ich.


    Ich klemmte meinen Brief zwischen zwei Steine der Trockenmauer und näherte mich dem Spalt. Ich versuchte, hineinzublicken, konnte aber vor Dunkelheit nichts erkennen. Also bückte ich mich und versuchte es weiter unten, wobei ich darauf achtete, den umherrennenden Spinnen nicht zu nahe zu kommen – sie gehörten nicht wirklich zu meinen Lieblingstieren. Mit ein wenig Kraft hätte ich mich vielleicht durch den Spalt pressen können, denn unten war die Öffnung etwas breiter.


    Frida verhielt sich inzwischen vorbildlich: Sie wartete ruhig, bis ich meine Forschung beendete. Das was unüblich. Zudem zielten ihre Vorderbeine genau auf diesen „Eingang“ und sie fixierte diesen auf eine sehr seltsame Art – es sah aus, als ob sie unentschlossen sei.


    „Hier muss wohl etwas sehr Interessantes drin leben“, kommentierte ich laut.


    Frida schien jetzt den benötigten Mut gesammelt zu haben: Sie stand auf, schritt bedacht zu dem Spalt und schnüffelte an der Erde vor dem Eingang. Dann fing sie plötzlich an, wie durchgedreht zu scharren in dem Versuch, ein Loch in den Boden zu graben, um sich Zutritt zu verschaffen.


    „Besser nicht, Frida“, sagte ich. „Wenn du da rein gehst und auf einen Dachs triffst, dann haben wir ein Problem. Komm, wir gehen wieder – ich muss auch den Brief noch in den Kasten werfen, das ist wichtig!“


    Frida folgte sofort und hörte mit ihrer Grabtätigkeit auf. Dann spitzte sie die Ohren und sperrte die Augen auf.


    „Was ist denn jetzt schon wieder los?“, fragte ich.


    Sie blieb still und ich ebenfalls, worauf ein Tropfen und Plätschern hörbar wurde. Dann hallte plötzlich der Schrei eines Eichelhähers durch die Luft – der Schrei, den er ausstößt, um andere Vögel zu warnen, wenn er einen Fuchs oder eine andere Gefahr sichtet. „Wieso kommt jetzt dieser Alarmruf?“, fragte ich mich.


    Ein Vogel schoss über uns vorbei. Erstaunt drehte ich mich um, um ihm mit den Augen zu folgen. Eine schwarzblau gestreifte schillernde Feder schwankte vor uns zu Boden. Und dahinter, in zwanzig Meter Entfernung, bemerkte ich zum ersten Mal das verlassene Häuschen. Bei der ganzen Aufregung um „das Loch“ war mir vorher gar nicht aufgefallen, dass hier hoch auf dem Berg, mitten im Kastanienwald und weit entfernt von jeglicher Zivilisation ein Rustico stand.


    Ein Rustico ist eine kleine, typisch Tessiner Steinhütte, die vor allem zu Anfang des 20. Jahrhunderts gebaut wurde. Man lagerte Käse und Wein darin oder man benutzte das kleine Haus als Stall für die Nutztiere. Die Steine aus Granit wurden damals meistens von Hand zu den Bau-Orten getragen. Die Mauern bestanden aus aufeinander platzierten und ineinander verkeilten Natursteinen, wobei die kleineren in die Spalten zwischen den Größeren geklemmt wurden, sodass kein Zement notwendig war – genau wie beim Bau einer Trockenmauer. Diese Bauart erfordert zwar einige Erfahrung, aber das Resultat ist eine perfekt stabile Mauer, trotz der unterschiedlichsten Steinformen.


    Die Dächer der Rusticos bestanden ebenfalls aus Steinen, dafür wurden aber besonders dünne und flache verwendet. Holz wurde nur für die Türen benutzt, als Stütze oberhalb der Fenster und Eingänge und für die Balken des Daches. Bei dem Holz handelte es sich um Kastanienholz, da dieses durch die große Menge an Tanninen die Eigenschaft besitzt, lange erhalten zu bleiben und nicht zu faulen.


    Um 1900 war im Tessin ein großer Teil der Wälder am Berghang gerodet worden und vom Talboden aus wurde das Land mehrere hundert Meter weit den Berg hinauf kultiviert. Die gerodete Fläche wurde vor allem genutzt, um Weinreben anzupflanzen und seltener auch für Edelkastanien-Plantagen. Die verschiedenen Parzellen wurden meistens durch Steinmauern voneinander abgegrenzt und die Rustici dienten dort oben als Lager. Die Leute trugen damals alle Materialien von Hand hinauf. Geteerte Straßen existierten noch nicht – dafür pflasterte man aber mit viel Mühe etwa einen Meter breite Steinwege, die aus handgroßen, runden Steinen bestanden.


    Heute hingegen hat der Wald, der hauptsächlich aus wilden Kastanienbäumen besteht, sich sein Land wieder zurückerobert und reicht an zahlreichen Stellen bis hinunter zur Ebene und zur Stadt. Aus diesem Grund geschieht es oft, dass man beim Wandern im Wald mitten im Nichts und weit entfernt von der Zivilisation auf einen gepflasterten Weg stößt oder sogar auf ein altes Rustico.


    Ich begab mich zum Rustico, um es aus der Nähe zu begutachten. Auf der Vorderseite gab es eine Bank aus dunkelgrauem Stein – ich setzte mich und schaute mich um. Wären die zahlreichen Bäume nicht gewesen, dann hätte ich bis auf die Talebene sehen können. Hundert Jahre zuvor, ohne Bäume, war die Aussicht von hier oben sicher atemberaubend gewesen – auch wenn die Bauern sich wahrscheinlich fast nie ausruhen konnten und wohl durchaus andere Sorgen hatten als die Aussicht. Vermutlich saßen sie auf der Talseite, um dabei vom Tageslicht zu profitieren, wenn kleinere Handarbeiten zu erledigen waren, denn ein Rustico hat nur sehr wenige und kleine Fenster, sodass es darin immer sehr dunkel und einigermaßen kühl ist.


    Ich stand wieder auf und umrundete das kleine Gebäude, dann blieb ich vor dem Eingang stehen. Oberhalb der geschlossenen Tür war ein querliegender Holzbalken als Tragelement platziert worden, darüber befand sich ein ebenso langer flacher Stein, der ein wenig aus der Mauerebene herausragte, sodass der Regen nicht direkt auf das Holz tropfte. In den alten Holzbalken waren ein Datum und zwei Buchstaben eingekerbt und mit roter Farbe bemalt worden: „1908 L. D.“


    Ich schrak auf: „Was war das?“ – Ich hatte ein Geräusch gehört, jetzt raschelte es wieder. Ich schaute mich um, konnte aber nichts erkennen – und trotzdem fühlte ich mich seltsam beobachtet. Plötzlich fing Frida an, zu bellen und stellte ihren kurzen Pelz auf: Es bildete sich ein dunklerer Fellstreifen entlang der Wirbelsäule, der in einem aufgestellten Fell-Dreieck vor dem Schwanz endete. Man könnte wirklich sagen, die Haare standen ihr zu Berge – und dann raste sie los, nach unten.


    Ich rief Frida mehrmals, aber sie schien jetzt völlig außer Rand und Band zu sein und hielt nicht an, also lief ich ihr hinterher. Ich musste den ganzen Weg hinunterrennen, bis ich auf die geteerte Straße stieß – dort hatte Frida endlich angehalten, um auf mich zu warten. Ich band sie sofort an die Leine und marschierte entschlossen nach Hause.


    Am Tag darauf entschloss ich mich, diese Stelle im Wald wieder zu besuchen. Rob hatte sich rasch von meiner Begeisterung mitreißen lassen und kam diesmal auch mit – mit ihm fühlte ich mich sicherer.


    „Wenn es sich bei dem Spalt im Fels tatsächlich um den Eingang zu einer Höhle handelt, wie ich es vermute“, hatte ich ihm gesagt „dann will ich unbedingt wissen, ob da vielleicht seltsame Tiere darin wohnen!“


    Ich hatte von pigmentlosen Fischen und Amphibien gehört, die sich an die Dunkelheit angepasst und deren Augen sich über Jahrtausende der Evolution zurückgebildet haben. Das faszinierte mich.


    Rob und ich waren gut ausgerüstet: Wir hatten Stiefel und Helme, wasserdichte Kleidung, Grabgeräte, Seile und Stirnlampen dabei. Vor dem Spalt zogen wir uns um – unsere normale Kleidung, die wir für das Abenteuer nicht brauchten, verstauten wir in einer Tasche.


    Am Fuß des Felsens gruben wir ein Loch, durch das wir uns schließlich mitsamt unseren Rucksäcken hindurchpressten und so in die Höhle hinter dem Spalt kommen konnten. Frida war auch mit dabei und zeigte großes Interesse an unserer Grabung, aber ich wollte keinen Stress mit ihr haben und entschloss mich deshalb, sie an die Leine zu binden und diese an der Tasche mit unserer Kleidung zu befestigen. Sie sollte Wache halten und auf uns warten. Wahrscheinlich hätte sie auch ohne Leine auf unsere Rückkehr gewartet, aber man weiß ja nie …


    „Frida, ich muss dich hier anbinden, weil ich nicht weiß, ob du uns sonst nicht doch noch folgst. Bleib bitte schön hier sitzen und bewache unser Gepäck. Wir kommen bald zurück.“


    Frida drückte ihre Unzufriedenheit über meinen Entschluss, sie aus unserem Abenteuer auszuschließen mit einem ihrer typischen dramatischen Blicke aus: große Augen, nach außen gesenkte und flackernde Augenbrauen, hochfrequenter Ton, schräggestellter Kopf.


    „Wir bleiben ja nicht ewig weg, wir kommen bald zurück. Versprochen!“, besänftigte ich sie, während ich ihr über den Kopf streichelte. Damit verabschiedete ich mich von Frida – und ahnte nicht, dass ich sie zum letzten Mal gestreichelt haben sollte.


    Rob kroch zuerst in das Loch, ich hinterher und aus Neugierde drangen wir immer tiefer in die Höhle ein. Für mehrere endlose Minuten waren wir geduckt auf allen Vieren gegangen. Wir konnten nicht sehen, wie weit dieser Gang sich noch fortstreckte, da er uns nie geradeaus kriechen ließ: Es ging nach links und nach rechts und dann robbten und kurvten wir sogar abwärts. Es war kühl und feucht und es roch auch nach kühler Feuchtigkeit, aber schlimmer war, dass es erschreckend eng war in diesem Tunnel.


    Wir hatte beide ein Rucksack auf und trugen wasserdichte Kleidung und Stiefel, dazu noch überproportional große Helme mit Lampen – das war mit ein Grund dafür, dass wir andauernd an den Felswänden anschlugen – mal ragte hier ein Stück Gestein heraus, mal dort und wir waren an unseren neuen Kopf- und Körperumfang einfach noch nicht gewöhnt.


    Irgendwann bekam ich es mit der Angst zu tun. Weit entfernt hörte ich Frida bellen und gleichzeitig wurde der Gang immer enger. Er war jetzt nur noch etwa vierzig Zentimeter hoch und achtzig breit, aber Rob kroch unbeirrt auf dem Bauch weiter.


    „Wenn wir keinen breiteren Abschnitt finden, müssen wir rückwärts hinauskriechen!“, rief ich Rob zu.


    „Der kommt schon noch, keine Angst“, meinte er ganz ruhig.


    Frida hatte inzwischen aufgehört zu bellen, jedenfalls hörte ich sie nicht mehr. Ich war mir nicht sicher, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Ich war kurz davor, aufzugeben, als sich der Gang wieder weitete und wir uns plötzlich aufrichten konnten.


    Wir standen am Eingang einer zimmergroßen Kammer, deren Boden komplett schwarz und nass war. Die Stille wurde von einem konstanten Tropfgeräusch unterbrochen: Es tropfte von der Decke. Ich leuchtete mit meiner Stirnlampe hinauf.


    „Hier ist es ungefähr drei Meter hoch“, schätzte ich.


    „Ja, das würde ich auch sagen“, meinte Rob.


    „Keine Höhlenmalerei – schade …“


    Rob lachte. „Was hattest du denn erwartet? Ein paar uralte Gemälde von fliehenden Mammuts und einigen Jägern mit Speeren dahinter? Und vielleicht auch ein Dinosaurierskelett?“


    „Ja, wieso nicht?“


    Er schaute mich amüsiert an, als es plötzlich laut plotschte.


    „Rob, hast du das gehört?“


    „Was?“


    Schon plotschte es wieder. „Das!“, rief ich aus.


    „Ja – das ist ein Wassertropfen.“


    „Ich weiß, aber das war kein normaler Wassertropfen. Zumindest ein Sonder-Wassertropfen – der klingt ganz anders als das regelmäßige Plätschern.“


    „Okay.“


    Rob und ich verstanden uns sehr gut, besonders wenn wir gemeinsam unterwegs und auf Abenteuer aus waren – wir waren beide von der Natur und ihren Wundern begeistert. Hätten wir mehr Geld zur Verfügung gehabt, dann wäre ich wohl Paläontologin geworden und er Geologe. Da wir aber beide keine Möglichkeit gehabt hatten, ein Studium an der Universität zu absolvieren, behielten wir unsere jeweilige Passion als Hobby: Wir bildeten uns autodidaktisch aus. So war ich eine begabte Kennerin von Fossilien und er war ein Experte über Gesteine geworden. Zusammen waren wir also die perfekte Kombination für ein Abenteuer in einer geheimen Höhle.


    „Ein Trilobit!“, schrie Rob.


    Ich eilte zu ihm und durchsuchte aufgeregt die Stelle, auf die er mit seiner Stirnlampe deutete – sah aber nichts außer nassen Steinen und Erde.


    „Da ist nichts!“, erwiderte ich enttäuscht.


    Rob lachte.


    „Ja, lach du nur, irgendwann spiele ich dir auch noch einen Streich!“, ermahnte ich ihn während ich mich weiter in der Höhle umschaute. Sie schien in einer Sackgasse zu enden und so dachte ich, unser Ausflug sei hier zu Ende – dann hörte ich aber das besondere Plotschen wieder, den „Sonder-Wassertropfen“.


    „Wieso klingt das anders?“, fragte ich mich laut, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten. Dann erkannte ich die Ursache: „Ach, das ist es!“


    Als ich der Quelle des Tropfgeräusches nachgegangen war, war ich auf eine Wasserpfütze gestoßen. Tropfte es von der Decke auf den nassen Boden, dann ertönte das gewöhnliche Platschen, aber wenn ein Tropfen in die Pfütze fiel, dann klang der Ton anders, tiefer – es plotschte. Ich beleuchtete die Wasserstelle. Es schien mir, als ob die Wasseroberfläche sich zusätzlich zu den Wellen, die der Tropfen ausgelöst hatte, leicht bewegte. Als ob der Wasserpegel sich in regelmäßigem Rhythmus ändern würde: rauf und runter, ganz langsam, ganz leicht.


    Ich kniete nieder. „Rob, komm! Das musst du dir anschauen!“


    Rob näherte sich: „Was ist passiert?“


    „Siehst du das auch? Das Wasser scheint zu atmen.“


    „Ja, ich sehe es: Der Wasserpegel wechselt. Vielleicht ist da irgendwo eine kleine Öffnung in der Felswand und von dort kommt Wasser in die Pfütze und fließt dann wieder raus.“


    „Ja, das könnte sein – aber wo wäre diese Öffnung? Ich sehe ja keine. Und wieso sollte sich das Wasser überhaupt wellenartig bewegen?“


    „Hier, schau!“, Rob beleuchtete eine dunklere Stelle am Fuß der Höhlenwand, direkt an der Wasseroberfläche.


    Ich streckte meine Hand dorthin und spürte einen sanften Luftzug. Es gab also eine Öffnung! Ein kleiner Teil davon befand sich oberhalb der Wasseroberfläche, der restliche Teil schien darunter zu liegen. Ich tauchte eine Hand in den Tümpel und suchte nach dem Loch. Dabei wirbelte Erde auf, die das Wasser rasch trüb werden ließ. Ich fand die Öffnung und tastete deren Ränder ab. Es schien mir, sie bröckelten bereits bei der feinsten Berührung ab. Also wandte ich noch mehr Druck an und das Loch unter der Wasseroberfläche wurde breiter und breiter. Ich kniete mich ins eiskalte Wasser und bog mich zur Felswand hin – bald konnte ich meinen kompletten Arm in die Öffnung stecken.


    „Was machst du da?“, fragte Rob erstaunt. „Pass auf, dass du nicht darin verschwindest!“


    „Hinter der Felswand gibt es noch etwas. Es ist hohl! Rob, wir müssen graben, dann können wir hindurchgehen und auf die andere Seite gelangen. Wer weiß, was sich dort noch alles verbirgt!“


    „Womöglich ein Schatz!“, witzelte Rob.


    Ich war außer mir. Ich wusste, jetzt konnte mich niemand mehr bremsen. Mit einer Hand schob ich immer mehr Sediment zur Seite – es fühlte sich wie Sand an und glitzerte im Licht unserer Stirnlampen. Plötzlich bewegte sich etwas: Eine Welle fuhr auf der Wasseroberfläche entlang, als ob eine unter Wasser liegende Wand eingebrochen wäre. Begeistert riss ich mir den Helm vom Kopf und zog die Stiefel und die wasserdichte Kleidung aus. Mein enganliegender Neoprenanzug kam zum Vorschein.


    „Was machst du?“, wollte Rob wissen.


    „Ich gehe nachschauen! Das ist zu spannend, um es unerforscht zu verlassen.“


    Ich setzte mich auf den kühlen Boden am Rand dieser Pfütze, zog meine Plastik-Schuhe an und ließ meine Beine im Wasser bammeln, dann blickte ich zu Rob auf und schaute ihn schelmisch an. Zuletzt entfernte ich meine Sichtbrille und verstaute sie in einer wasserdichten Box, die ich um meine Hüfte band. Dann setzte ich die Taucherbrille auf, die ich auf Exkursionen immer mitnahm und zog aus meinem Rucksack eine wasserdichte Taschenlampe.


    „Und tschüss!“ Ich winkte mit meiner Taschenlampe in der Hand und einem Grinsen im Gesicht, dann tauchte ich ab in die Pfütze.

  


  
    


    Transit


    Obwohl ich eine sehr starke Taschenlampe dabei hatte, konnte ich in dieser Wolke aus aufgewirbeltem Sand fast nichts erkennen. Alles glitzerte, weil der Sand in den Tessiner Gebirgen aus Gneis besteht. Wenn man hier in einem Fluss oder See badet, sieht man diese kleinen silbrig glänzenden Partikel überall leuchten. Sie haben auch die Eigenschaft, lange am Körper kleben zu bleiben – vor allem dann, wenn man eingecremt ist –, sodass man sich nach dem Baden, dann glitzernd auf den Nachhauseweg machen kann.


    Ich konnte mich nur durch Abtasten orientieren, also streckte ich meine Arme aus und suchte das Loch. Schnell hatte ich es gefunden, es war ja auch eine kleine Pfütze. Ich drängte mich hindurch und konnte auf der anderen Seite sofort wieder auftauchen. Ich richtete mich auf, nahm meine Taucherbrille ab, beleuchtete die Umgebung und staunte: Diese Kammer war viel größer als die letzte und zudem war sie komplett weiß ausgekleidet! Eine feine Schicht von milchigen Kristallen bedeckte die Wände und die Decke der Höhle. Durch die Beleuchtung der Taschenlampe funkelte es überall wie frischer Schnee. Ich stieg aus dem Wasser und setzte meine Sichtbrille auf, um dieses Naturwunder besser zu betrachten.


    Der Boden war ockerfarben, strahlte aber genauso stark wie die Wände, da auch er mit der feinen Schicht aus Kristallen überzogen war. In der Mitte der Höhle lag etwas am Boden, das aussah wie eine Anhäufung von Steinen. Als ich mich dorthin begab, knisterte es bei jedem Schritt merkwürdig unter meinen Plastik-Schuhen. Bei dem Haufen angekommen stellte ich fest, dass es sich um Knochen handeln musste. Plötzlich hellte sich der Raum hinter mir auf. Ich drehte mich und sah das Wasser gelb schimmern – es war Rob.


    Rob war noch gar nicht vollständig aufgetaucht, als ich auch schon anfing, ihm aufgeregt meine Beobachtungen mitzuteilen.


    „Rob! Diese Höhle ist weiß, sie funkelt wie ein Sternenhimmel! Und dort drüben liegt ein Knochenhaufen!“


    „Was? Moment, lass mich erst mal aus dem Wasser steigen.“


    Rob kletterte aus dem Tümpel und blieb stehen wie angegossen. Von seinem mächtigen Körper floss das vom Neopren aufgesaugte Wasser wie ein Bach hinunter.


    „Fantastisch! So etwas habe ich noch nie gesehen!“, staunte er.


    Ich beobachtete ihn genau – es tat gut, ihn so begeistert und glücklich zu sehen. Nach all den Jahren, in denen er gelitten hatte, war es nun an der Zeit, dass auch er seinen Lebenswillen zurückerhielt.


    Ich zeigte auf die Knochen.


    „Pass auf!“, schrie er, als ich mich dorthin begeben wollte.


    „Wieso?“, fragte ich erschreckt.


    „Zerstör die Kristalle auf dem Boden nicht! Das sind Kalzit-Kristalle, die haben tausende von Jahren gebraucht, um diese paar Millimeter zu wachsen. Am besten, du gehst exakt denselben Weg wie vorhin, dann geht am wenigsten kaputt.“


    Ich prüfte den Boden. Er hatte recht: Meine Spuren waren bereits sichtbar, also schritt ich in genau denselben Fußstapfen wie vorher. Im Knochen-Haufen waren lange Stoßzähne erkennbar, aber ein Schädel zog meine besondere Aufmerksamkeit auf sich.


    „Rob! Das muss der Schädel eines Höhlenbärs sein!“


    Rob kam nun ebenfalls in meinen Spuren herüber und er schien dabei zu tanzen, da er ansonsten viel größere Schritte machte.


    „Sogar die Knochen sind kristallisiert! Das ist ja irre! Woran erkennst du denn, dass es sich um einen Höhlenbären handelt?“


    „Es ist dasjenige Säugetier, das am häufigsten in Höhlen gefunden wird …“


    „Ah – du weißt es also nicht.“


    „Doch! Er hat großflächige Zähne, weil er sich wahrscheinlich vorwiegend von Pflanzen ernährte. Und das hier ist der Schädel eines kleinen Elefanten. Das kannst du an diesen beiden eng beieinanderliegenden Löchern erkennen, hier in der Mitte des Gesichts. Das sind aber nicht die Augenhöhlen, die sind viel kleiner und befinden sich seitlich. Das ist die Nasenöffnung, auf der der Rüssel saß – das ist eine Wahnsinns-Entdeckung!“


    „Wie, hier im Tessin? Mitten in Europa?“


    „Sicher! Früher, im Miozän, also vor der letzten Eiszeit, rannten hier auch Giraffen und Gazellen herum. Es herrschte ein subtropisches Klima. Wahrscheinlich werden wir diesen Zustand auch wieder erreichen, durch die globale Klimaerwärmung … Ich spreche hier aber von einer Zeit vor über 10 Millionen Jahren! Als sich der Himalaya und die Alpen eben erst auffalteten und wir uns noch auf allen Vieren fortbewegten.“


    „Wie konnten diese Knochen nur so gut erhalten bleiben?“


    „Vielleicht dadurch, dass diese zweite Höhle komplett abgeschottet und von der Außenwelt isoliert ist. Die Verwitterung hat hier nicht stattgefunden und alles wurde konserviert.“


    Wir betrachteten die Knochen ohne sie anzufassen, um sie nicht zu zerstören, als wir plötzlich ein leises Geräusch hörten. Wir konnten es nicht identifizieren, aber auf jeden Fall waren wir sicher, dass es diesmal kein Wassertropfen war. Es klang ungefähr wie ein dürres Laubblatt, das von einer Zimmerpflanze auf einen Keramik-Boden fällt. Ich beleuchtete mit meiner Taschenlampe das andere Ende der weißen Höhle. Dort befand sich eine Nische, die vom Eingang aus nicht sichtbar gewesen war. Auf der Felswand, bemerkte ich in zwei Metern Höhe einen schwarzen Fleck.


    Mit großen Schritten, um den Bodenbelag so wenig wie möglich zu zerstören, begab ich mich dorthin und Rob folgte. Als ich stehen blieb, hielt auch er hinter mir an und schaute mir über die Schulter – er war ja reichlich größer als ich. Mit unseren grellen Lampen beleuchteten wir die Stelle an der Felswand – die handgroße Zeichnung eines schwarzen Salamanders glänzte uns entgegen.


    „Wow! Ein Meisterwerk!“, kommentierte ich vor lauter Überwältigung flüsternd. „Sieht aber nicht alt aus. Vielleicht war schon jemand vor uns in dieser Höhle?“


    Die Amphibie war detailliert gezeichnet und die schwarze Farbe war kein bisschen verwaschen – das ließ mich vermuten, dass sie erst kürzlich gezeichnet worden war.


    „Nein, das glaube ich nicht. Diese Höhlenmalerei ist ebenfalls sehr alt“, unterbrach Rob die Stille. „Schau, auch die dunkle Farbe ist wie der Rest der Höhle mit einer weißen, feinen Schicht aus Kalzit-Kristallen überzogen. Sie ist also tausende von Jahren alt.“


    „Wahnsinn! Aber die wurde ein paar Millionen Jahre später gezeichnet – da lebte das Tier, dessen Schädel hier liegt, längst nicht mehr. Die Knochen sind viel älter.“


    „Trotzdem, die Zeichnung ist einige tausend Jahre alt.“


    Alt und älter schienen hier nicht mehr von Belang zu sein. „Der, der den Salamander gezeichnet hat, fand wahrscheinlich, dass die Knochen schon uralt seien“, überlegte ich, „und wir finden den Künstler uralt. Eines Tages wird jemand unsere Skelette finden und wird sie ebenfalls als alt einstufen.“


    „Stimmt.“


    „Ist aber schon beeindruckend, dass das Tier so genau gemalt wurde. Und dadurch, dass es mit Kristallen bedeckt ist, hat es einen Glanz und eine Tiefe, als ob es echt wäre!“


    Während mich die Zeichnung weiterhin in ihren Bann zog, untersuchte Rob den restlichen Teil der Höhle mit seiner Taschenlampe.


    „Da drüben ist nochmals ein Tümpel. Und daneben liegen auch ein paar Blätter am Boden.“


    „Weit oben muss es irgendwo einen winzigen Spalt geben. Aber natürliches Licht sehe ich hier keines“, entgegnete ich, ohne meinen Blick von dem Salamander zu nehmen.


    „Gehen wir noch bis dorthin?“, fragte Rob.


    „Ja, klar!“


    Wir gingen – wieder einer hinter dem anderen – zum Tümpel und den Blättern hinüber. Zuerst zielten wir beide mit unseren Taschenlampen auf das Wasser.


    „Dieses Wasser sieht schwarz aus“, stellte Rob fest.


    „Schwarz und tief!“


    Ich versenkte meine Lampe ins Wasser und strahlte entlang der Wand, um die Konturen des Tümpels zu ermitteln. Vor allem wollte ich wissen, wie tief das Wasser war – die Stärke meiner Taschenlampe reichte aber nicht aus, um bis auf den Grund zu leuchten – ihr Lichtstrahl verlor sich im Nichts.


    „Tiefe unbestimmt“, bemerkte ich.


    Plötzlich flitzte etwas sehr kleines, helles im Licht der Taschenlampe vorbei und verschwand sofort wieder in der Dunkelheit der Tiefe.


    „Hast du das auch gesehen?“, fragte ich Rob völlig aufgeregt. „War es ein winzig kleiner Fisch?“


    „Ja, könnte sein.“


    Rob sah mich entgeistert an. Er wusste was in mir los war – er kannte meinen Blick nur zu gut, ich musste gar nichts sagen.


    „Lass mich aber zuerst noch das Seil aus dem Rucksack holen.“


    Es schien mir eine Ewigkeit zu dauern, bis Rob unserer Fußspur folgend an den Knochen vorbei zu dem anderen Tümpel gegangen und zurück in die andere Höhle getaucht war. Endlich war er zurück und gab mir das Seil.


    Ich legte es neben mich und reinigte kurz meine Taucherbrille.


    „Ich warte hier“, meinte er gefasst.


    „Das ist total spannend!“, sagte ich bevor ich tief Luft holte und in die Dunkelheit abtauchte. Ich machte mich auf die Suche nach dem kleinen hellen Wesen, das ich zuvor gesichtet hatte. Nach einigen Metern fühlte ich den Schmerz in den Ohren, der vom steigenden Wasserdruck in der Tiefe verursacht wird. Ich hielt mich mit meiner rechten Hand an der vertikalen Felswand fest, schloss mit der anderen meine Nase fest zu und drückte, als ob ich schnäuzen wollte. Der Druck auf die Trommelfelle normalisierte sich wieder und so konnte ich noch ein paar Meter weiter in die Tiefe tauchen.


    Plötzlich erschien ein breites Loch in der Felswand, worin zahlreiche kleine albinofarbene Fische rasch flüchteten, nachdem ich sie beleuchtet hatte. Ich folgte dem Schwarm sofort.


    Ich hatte etwa drei Minuten Zeit – das war die Zeitspanne, die ich aushalten konnte, ohne zu atmen. Ich hatte jahrelang meine Lungen trainiert und war nun sehr stolz auf das erzielte Resultat: Unter Wasser können drei Minuten eine sehr lange Zeit sein.


    Ich schwamm etwa eine Minute lang in dem Gang aber von dem Schwarm gab es keine Spur mehr. Dann machte der Gang eine Kurve und ich dachte mir: „Ich gehe nur noch bis dorthin, dann muss ich zurückkehren, um zu atmen.“ Bei der Kurve angekommen, stellte ich aber fest, dass der Kanal breiter wurde. „Vielleicht nochmals eine Höhle?“, fragte ich mich. Ich schwamm doch noch ein wenig weiter und bemerkte plötzlich, dass ich mich in einer Unterwasser-Höhle von mehreren Metern Durchmesser befand.


    Ich versuchte, aufzutauchen in der Hoffnung, auf Luft zu stoßen. Die gab es tatsächlich, aber nur eben zehn Zentimeter Platz, um mit nach hinten geneigtem Kopf zu atmen. Die Luft roch seltsam. „Hier stinkt etwas“, dachte ich. „Besser, ich verweile nicht allzu lange in dieser Luftblase und gehe zurück. Wahrscheinlich ist auch sie uralt.“


    Zwei Minuten waren inzwischen vergangen und ich entschloss mich, nun zurückzukehren. Dank der gefundenen Luftblase hätte die Zeit eigentlich gut ausreichen sollen. Ich tauchte unter, drehte mich in die Richtung, aus der ich gekommen war und stellte fest, dass es fünf nebeneinanderliegende Eingänge in diese Unterwasser-Höhle gab. „Mist! Ich habe das Seil vergessen!“, kam es mir sofort in den Sinn.


    Ich schwebte unter Wasser und beleuchtete diese Eingänge einen nach dem anderen: Sie sahen alle gleich aus und ich wusste nicht, aus welchem ich gekommen war. Vor lauter Aufregung hatte ich vergessen, mir das Seil um den Fuß zu binden, um sicher den Rückweg zu finden. Rob hatte es mir gegeben, aber ich hatte es neben mir liegen lassen, weil ich noch meine Taucherbrille reinigen wollte.


    Nun musste ich mich rasch entscheiden: eine Öffnung wählen, einige Meter hineinschwimmen und dann beurteilen, ob es der Eingang war, den ich benutzt hatte. Also schwamm ich zum ersten Eingang auf meiner linken Seite. Die Kurven in dem Gang schienen identisch mit denen zu sein, die ich auf dem Hinweg schon geschwommen war. Ich setzte mein Weg fort, aber plötzlich verengte sich der Gang stark – es handelte sich also nicht um den richtigen Weg.


    Ich eilte zurück, wählte den zweiten Eingang, schwamm wieder mehrere Meter hinein und stellte fest, dass auch dieser Weg falsch war. Ich schwamm zurück in die große Unterwasser-Höhle, tauchte noch einmal kurz zu der Luftblase, um rasch ein wenig zu atmen und schaute mir die fünf Eingänge nochmals genau an. Der dritte schien abwärts zu verlaufen, also wählte ich direkt den vierten Eingang, um kurz danach festzustellen, dass er verschüttet war und in einer Sackgasse endete. „So ein Pech!“, dachte ich. „Es muss also der fünfte sein – der letzte natürlich!“


    Also schwamm ich in den fünften Gang. Ich war schon weit hineingelangt, als der Gang sich plötzlich in zwei verschiedene Richtungen aufteilte. „Ist es möglich, dass ich das beim Vorbeischwimmen nicht bemerkt habe?“, überlegte ich zweifelnd. Dann fühlte ich auf einmal, dass meine Beine sich versteiften – sie funktionierten nicht mehr so reibungslos wie gewohnt, es machte sich eine besondere Gliederschwere in mir breit und eine eisige Kälte durchströmte meinen ganzen Körper. „Das hat mir noch gefehlt!“, dachte ich. „Was ist denn jetzt los?“


    Ich wurde zunehmend nervös und plötzlich hatte ich diese furchtbare Angst, zu ertrinken: Ich hatte das Gefühl, ich hätte Wasser eingeatmet. Ein starker Hustenreiz machte sich bemerkbar – schrecklich. Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren, war verwirrt und verstand nicht, was geschah.


    In einem flüchtigen Moment der Klarheit fühlte ich eine enorme Hitze in meinem Körper, als ob ich innerlich lichterloh am Brennen wäre. „Aber ich befinde mich doch in eiskaltem Wasser“, dachte ich. „Oder etwa doch nicht?“ Bald konnte ich meine Umwelt nur noch verschwommen erkennen, alles wurde unscharf. „Wo bin ich?“ Dies war mein letzter Gedanke, bevor es dunkel um mich wurde.

  


  
    


    Freundschaften


    Mit Anfang zwanzig hatte ich diesen absurden Traum, während ich im Schwimmbad meiner Stadt nachts heimlich duschte. Zusammen mit meiner besten Freundin Sara war ich dort eingebrochen, über einen Zaun geklettert, und wir hatten gebadet, bis wir schließlich in den Duschen verschwanden, um uns aufzuwärmen. Das ist jetzt schon mehr als zwanzig Jahre her.


    Sie duschte in der einen Kabine, ich in der anderen, und als ich nach langer Zeit fertig war, wartete sie bereits draußen. Inzwischen, in diesem „Wachtraum“ in der Dusche, hatte ich aber ein ganzes Leben gelebt, in dem Sara verschwunden war und andere Personen hinzugekommen waren. Ich war auf dem Kilimandscharo in Afrika gewesen und auch auf dem Gunung Agung in Indonesien. Auf der Suche nach Sara hatte ich Christoph kennengelernt und geheiratet – und dann war David erschienen, meine Zwillingsseele.


    Aber das ganze Abenteuer war anscheinend nur ein Traum gewesen, das Leben ging danach einfach weiter: Sara war wieder anwesend, aber David nicht – er blieb eine Traumerscheinung. Im Traum hatte er sich so echt angefühlt, dass ich lange davon überzeugt war, dass er irgendwo tatsächlich existierte. Eine tiefe Unruhe plagte mich. Ich fühlte mich, als ob ein Teil von mir fehle, als ob ich unvollkommen wäre, sodass ich stets nach ihm Ausschau hielt.


    Es war zwecklos. Die Zeit verging und ich begegnete David nicht. Meine Erinnerungen fingen an, zu verblassen und mein Traum drohte zu verschwimmen – letztendlich begann ich sogar, an meinen Erinnerungen zu zweifeln: Hatte mein Abenteuer überhaupt jemals stattgefunden? Gab es die Zwischenwelt tatsächlich? Und wenn ja, wo war sie? Aber vor allem: Wo war David?


    Zusammen mit Sara war ich damals unzählige Male den Berg hinauf durch den Kastanienwald gestreift und von dem steilen Felsen in das Wasserbecken gesprungen, das über die Jahrtausende von dem Wasserfall zu einem glatten Granit-Bassin geschliffen worden war. In meinem Wachtraum konnte ich nämlich in die Zwischenwelt gelangen, indem ich dort ins tiefe Wasser tauchte – aber nichts geschah.


    Eine einsame Regenbogenforelle lebte mehr als ein Jahrzehnt in diesem natürlichen Schwimmbecken, bis sie eines Tages plötzlich spurlos verschwand. Wahrscheinlich war sie aus Altersgründen gestorben, denn Fischer verirrten sich kaum zu Fuß bis dorthin. „Was hat sie wohl darüber gedacht, dass ich jedes Jahr erneut wie eine Wahnsinnige unzählige Male vom Felsen ins Wasser sprang und auf dem Grund vergeblich darauf wartete, dass irgendetwas geschah?“, frage ich mich manchmal. „Darüber, dass ich dann immer mit letzter Kraft doch noch an die Oberfläche zurückschwamm, um zu atmen und zu leben?


    Ich lernte endlich einen Mann kennen und hörte auf, von dem Felsen zu springen. Ich besuchte mit ihm die Plattform im Kastanienwald, aus der man eine weite und atemberaubende Aussicht auf das ganze Tal genießen konnte. Ich heiratete diesen Mann namens Eusebio und bekam ein Kind. Viel freie Zeit blieb mir nun nicht mehr übrig und so geschah es, dass ich die Zwischenwelt und den Wunsch, dorthin zurückzukehren allmählich vergaß. Mein Leben veränderte sich.


    Durch die Geburt des Kindes, stellten sich mein ganzer Freundeskreis und mein ganzes Leben vollkommen um – genau wie es alle im Voraus prophezeit hatten: „Du wirst sehen! Alles verändert sich, wenn du Mutter wirst!“ Nur hatte ich vorher nicht gewusst, was ich mir unter diesem Satz genau vorstellen musste und was ich mit dieser Information überhaupt anfangen sollte. Ich hatte schon immer Freundschaften mit den unterschiedlichsten Leuten gepflegt: mit kinderlosen Künstlern, Familien mit Kindern, Singles, Paaren, Älteren, Jüngeren und so weiter und so fort.


    Das, was sich änderte, war ein allgemeines, übergeordnetes Phänomen: Eine Art generelles „Reset“ traf ein, alles wurde komplett neu gestartet. Die Freundschaften, die ich bis zu diesem Zeitpunkt geschlossen hatte, wurden neu überprüft. Manche Freunde distanzierten sich von mir, weil sie selber noch keine Kinder hatten oder weil sie Kinder nicht mochten. Von manchen Freunden distanzierte ich mich selbst, weil ich nicht mehr mit ihrem Rhythmus mithalten konnte – dem „Single-Rhythmus“. Ich konnte mich nicht so verhalten, als ob ich kinderlos sei, auch wenn ich es manchmal gerne getan hätte. Ich wurde zu so manchem Ausflug eingeladen, zu dem ich unmöglich mit einem Kleinkind gehen konnte – das stellte ich am Anfang aber oft erst im Nachhinein fest.


    Einmal, als mein Sohn Rob noch nicht ein Jahr alt war, hatte ich zugesagt, den Tag am Fluss weit oben im Verzascatal mit Mara und ein paar anderen Freunden zu verbringen. Wir blieben den ganzen Tag über an einem Flussufer in einem engen, steilen Bergtal, wo Milliarden von kleinen und größeren Steine herumlagen, die das Flussbett und das Ufer bildeten. Eigentlich waren die Steine zauberhaft: Sie waren aus Granit und schwarzweiß meliert und gebändert oder mit zahlreichen silbernen Punkten versehen. Manche Steine enthielten auch eine gelb- oder rostfarbene Schattierung. Diese Färbungen ändern sich leicht von Tal zu Tal. Die schönsten – weiß mit nur einzelnen, regelmäßig verteilten schwarz glänzenden Punkten – sind im Maggiatal zu finden. Im Verzascatal, wo ich damals mit den Freunden war, waren die Steine ein wenig dunkler, aber auch recht schön. Sie gefielen auch meinem Sohn ausgesprochen gut: Er versuchte dauernd, sie zu schlucken oder sich damit zu ersticken.


    Die Sonne schien, als ob es kein Morgen gäbe und ein Schattenplatz war weit und breit nicht auffindbar. Während die kinderlosen Freunde sich in den natürlichen Whirlpools amüsierten und im eiskalten Gletscherwasser badeten – immer in Acht, nicht von einem Strudel unter Wasser gezogen zu werden (was ja in jeder Sommer-Saison oft vorkommt) –, stresste ich mich beinahe damit zu Tode, alle zwei Sekunden dem kleinen Rob einen Stein aus der Hand zu nehmen und den kleinen Kerl wieder auf das Handtuch zu platzieren, wo er natürlich nicht bleiben wollte, weil es durch die darunterliegenden Steine einfach nicht bequem war. Ständig von mir angefasst und gehindert werden, wollte er aber auch nicht, deswegen schrie er auch andauernd wie am Spieß. Er wollte unbedingt auf den Steinen umherkriechen, womöglich wollte er sich auch im Wasser ertränken.


    Ich dachte mir, ich hätte am besten ein Laufgitter mitgenommen – samt Bettmatratze, um den steinigen Boden zu bedecken. Ein Dach über dem Kopf hätten wir auch gut gebrauchen können, da bei dem Wind hier oben keiner der Sonnenschirme, die wir zwischen den herumrollenden Steinen zu befestigen versuchten, stehen blieb. „Und eine Portion Valium wäre auch nicht schlecht“, schloss ich resigniert meine gedankliche Wunsch-Liste. In dem Moment begriff ich, weshalb so viele Familien mit Kleinkindern im öffentlichen Schwimmbad von Bellinzona anzutreffen waren – weil es dort einfach fantastisch war: Große Bambus-Büsche, zwei herzige kleine und übersichtliche hellblaue Becken, die durch einen schmalen künstlichen Fluss miteinander verbunden waren, und eine tolle Rutsche – das Ganze mit lauwarmem Wasser.


    Ich kniete also am Ufer dieses idyllischen Flusses: Mit einer Hand hielt ich Rob fest, mit der anderen versuchte ich, den Sonnenschirm in aufrechter Position zu halten.


    „Kommst du nicht baden?“, fragte mich Mara, die fast jeden freien Tag am Fluss verbrachte.


    „Kann nicht“, sagte ich. „Rob will alle diese Steine essen. Sag mal, kommen auch Eisstücke den Bach herunter?“


    „Nein. Nimm ihn doch einfach mit ins Wasser.“


    „Wie denn? Er ist noch so klein! In einer Sekunde ist er durchgefroren und paralysiert.“


    „Ach, ist doch nicht so schlimm.“


    „Ja, das kannst du leicht sagen – du wiegst ja auch ein wenig mehr und brauchst länger, um auszukühlen.“


    „Das musst du für dich selbst entscheiden.“


    „Eben“, dachte ich mir, „eigentlich wäre die beste Entscheidung, ins Schwimmbad zu gehen.“


    Ich war damals im Verzascatal die einzige, die ein Kleinkind dabei hatte. Sogar für Hunde war dieser Ort gefährlich. Das schlimmste daran war aber, dass Mara zwei Jahre später ebenfalls Mutter einer kleinen Tochter war und trotzdem weiterhin denselben Lebensstil pflegte wie vorher: Sie fuhr fast jeden freien Tag etliche Kilometer die Täler hinauf, um stundenlang am Flussufer zu liegen und sich zu bräunen – und das Baby musste mit. Mara band ihrer kleinen Tochter lediglich ein Tuch um den Kopf, stellte ein paar umgekippte Liegestühle um sie herum, um sie einzugrenzen – und fertig, Problem gelöst. Dass sich ihre Tochter dabei nicht wirklich amüsierte, weil sie ja das Wasser hören und zum Teil auch sehen konnte, aber nicht hinein durfte, das kümmerte Mara wenig.


    „Ich konnte als Kind auch nicht überall hin!“, rechtfertigte sie sich. Da Mara auf ihr Kind nicht einging, hörte dieses bald auf, sich zu beschweren und resignierte. Dampf ließ es dann aber in gewaltigen Aggressionsausbrüchen gegenüber anderen Kindern aus, weswegen wir uns dann auch nicht mehr so oft trafen: Ich hatte keine Lust, dauernd aufpassen zu müssen, dass ihre kleine Tochter nicht auf Rob einprügelte.


    Veronica – eine Freundin, die ich schon seit unseren Kindergartenjahren kannte – hatte auch Kinder bekommen: fünf Stück, wie am Laufband. Wir verstanden uns aber trotzdem nicht mehr gut, weil wir uns in all den Jahren auseinandergelebt hatten, was ich früher nie für möglich gehalten hätte. Sie behielt die Gewohnheiten bei, die sie gehabt hatte, als wir noch zwanzig gewesen waren. Ihr Verhalten blieb dasselbe, nur äußerlich alterte sie. Wenn ich sie nach längerer Zeit zufällig wieder traf, versuchte ich, ihr unvoreingenommen zu begegnen. Aber meistens stellte ich nach nur wenigen Minuten Konversation deutlich fest, dass es nicht mehr wie früher war und ich mit ihr einfach nicht mehr gut zurecht kam.


    Veronica wohnte mal hier und mal dort. Sie war dreimal geschieden und zog mit ihren fünf Kindern dauernd um. Manchmal wohnte sie eine Zeit lang einfach bei Freunden, wenn sie in einer neuen Stadt eine Arbeit gefunden hatte, aber noch keine Wohnung. Es schien, als ob sie sich keinerlei Sorgen machte und irgendwie beneidete ich sie auch ein wenig dafür. Ich mochte es ja gerne geregelt und organisiert: eine Arbeit, eine Wohnung und dann erst Kinder, statt umgekehrt. Für sie war aber alles, wie sie selbst sagte, „locker: Take it easy!“ Diese Einstellung ging mir auf die Nerven, denn ich selbst konnte nicht alles im Leben locker finden.


    Was mich bei den Begegnungen mit ihr aber am meisten störte, waren ihre herabsetzende Blicke oder Kommentare: Ihr gegenüber fühlte ich mich wie ein Spießer – sie brachte es fertig, dass ich mich wie einer fühlte. Als ich ihr einmal stolz erzählt hatte, dass ich eine gute Arbeit bei einer bekannten Firma bekommen hatte, die zu dieser Zeit sogar eine Briefmarkenserie herausgegeben hatte, bemerkte sie nur mit einem geringschätzigen Lächeln: „Ah? Was für eine Firma? Briefmarken mit Blumen? Nein, ha ha ha – keine Ahnung, wovon du sprichst. Aber erzähl weiter, klingt interessant …“


    Bei den letzten Worten rollte sie ihre Augen Richtung Himmel und ich fühlte mich mal wieder erbärmlich. „Vermutlich kifft sie immer noch“, dachte ich und musste mir einfach eingestehen, dass wir uns tatsächlich auseinandergelebt hatten.


    Nun, einige Freunde wie Mara und Veronica waren verloren gegangen, aber andere Freundschaften stärkten und vertieften sich – manchmal, gerade zu den Menschen, von denen ich es nie erwartet hätte. So waren Diana, Mario, Walter und Karina wie aus dem Nichts aufgetaucht und zu einem festen Bestandteil meines Freundeskreises geworden. Zwei von ihnen waren schon vorher da gewesen, aber nun sah ich sie plötzlich wie mit anderen Augen; die anderen beiden waren ganz neu dazugekommen. „Das Leben ist schön, weil man nie weiß, was es für einen vorbereitet hat“, denke ich manchmal, wenn ich mir diese Veränderungen vor Augen führe.


    Oft fragte ich mich, wie es wohl mit Sara, meiner früheren besten Freundin gewesen wäre. Mit ihr hatte ich zahlreiche Abenteuer erlebt – sie war es ja auch gewesen, mit der ich nachts ins öffentliche Schwimmbad eingebrochen war. „Hätten wir uns auch auseinandergelebt?“, überlegte ich. „Garantiert hätte sie mich und meine Lebensart nicht für doof oder spießig gehalten: Sie ist Menschen immer mit Respekt begegnet.“ Aber leider würde ich auf meine Frage nie eine Antwort erhalten, denn sie war früh an Krebs gestorben, da hatte sie noch nicht einmal ihre Lehre beendet.


    Manche gingen, andere kamen dazu und so veränderte sich stets alles. Mit meinem Sohn Rob war ich sehr zufrieden, er war ein Wunschkind. Und auch mit meinem Ehemann Eusebio lief es gut – auch wenn nach so vielen Ehejahren natürlich ein wenig die Luft raus war: Wir waren durch eine tiefe Freundschaft verbunden. Trotzdem fantasierte ich manchmal noch immer über diesen David – den Mann, den ich einst in meinem Wachtraum getroffen hatte und der anscheinend ein Seelenverwandter von mir war. An sein Gesicht konnte ich mich nicht mehr so gut erinnern, ich hätte ihn nicht beschreiben können – ich erinnerte mich aber insbesondere an die spezielle Vertrautheit, die damals zwischen uns spürbar gewesen war: Dieses Gefühl konnte ich einfach nicht vergessen. „Was, wenn es diesen Mann wirklich gibt?“, dachte ich manchmal. „Auf der anderen Seite der Erde, in Australien zum Beispiel?“


    Dann starb plötzlich mein Mann Eusebio und ich stellte fest, dass ich in eine Midlifecrisis geriet. „Frauen gehen da auch durch“, wusste ich, „etwas subtiler zwar, aber dafür für einen längeren Zeitraum.“ Die Zeit war also gekommen, sich neu zu orientieren.

  


  
    


    David


    Der glühende Feuerball brannte oberhalb des Meeres und wir spürten sofort seine Hitze.


    „Das gab es das letzte Mal nicht“, kommentierte ich den sonderbaren Sonnenaufgang in der Zwischenwelt. „Gibt es jetzt zwei Sonnen hier?“


    „Ja. Fabelhaft, nicht wahr?“, meinte Mona.


    „Interessant.“


    „Sag, Laura, wieso bist du diesmal hier?“, wollte sie wissen.


    „Ich weiß es nicht. Eigentlich war ich dabei, mit Rob eine Höhle zu erforschen und wollte gar nicht hierher.“


    „Dann suchst du niemanden?“


    „Ähm …“ Ich überlegte. „Moment mal – David! Da wäre schon jemand.“


    „David? Wer ist das?“, wollte Rob sofort wissen.


    „David ist jemand, den ich vor langer Zeit kennengelernt habe.“


    „Hast du Vater betrogen?“


    „Betrogen? Nein, Rob, keine Sorge. Und das alles passierte auch lange bevor ich dein Vater traf.“


    „Ah.“ Ich konnte Rob ansehen, dass er mit meiner Antwort nicht zufrieden war.


    „Ich habe David in einem Traum kennengelernt – genauso wie Mona. Und da sie jetzt hier vor uns steht, ist sie für mich der Beweis, dass sie nicht nur eine Fantasiefigur, sondern Realität ist. Ich hoffe es zumindest – ich hoffe, ich spinne nicht! Aber wegen diesem David … Ich muss der Sache nachgehen, weil es mich sonst nicht in Ruhe lässt. Ich glaube, David existiert wirklich – ich wünsche es mir auf jeden Fall!“


    Rob trauerte unbewusst immer noch um seinen Vater, obwohl dieser schon seit Jahren tot war. Einen anderen Mann – einen potentiellen Ersatzvater – empfand er offenbar als störend. Rob hatte seine Trauer nie zugelassen, er hatte sie sogar geleugnet. Das Leben müsse weiter gehen, hatte er oft gesagt, und es ging dann auch weiter – aber Rob war seinen Gefühlen nie gegenübergetreten, obwohl er eigentlich ein besonders mutiger und intelligenter Mensch war. Er hatte sich in sportliche Aktivitäten und Arbeit geflüchtet. Nun arbeiteten seine Gefühle aber in seinem Unterbusstein weiter wie Wasser, das in einem Topf auf dem Herd zum Sieden gebracht wird: Dadurch, dass er die Flüssigkeit mit einem Deckel bedeckte, hinderte er sie beileibe nicht daran, weiterzukochen.


    So füllte Rob jeden Moment des Tages mit einer Beschäftigung, damit er sich nicht mit seinen Gedanken auseinandersetzen musste. Das beeinflusste seine Entscheidungen, seine Beziehungen und letztendlich sein ganzes Leben, denn er flüchtete vor sich selbst und lebte nicht mehr frei. Ich versuchte oft, mit ihm über seinen Vater Eusebio zu sprechen, aber er blockte dann immer sofort ab und wollte nicht. Wenn ich darauf beharrte, endete es meistens so, dass er aus der Wohnung stürmte und die Tür zuknallte.


    Eusebio war in der Nähe unseres Hauses überfahren worden, als er an einem Sonntagmorgen mit Frida joggen gewesen war – genau einen Tag vor Robs achtzehntem Geburtstag. Es war noch dunkel und der junge Autofahrer war bei einer Party gewesen – er hatte zwei Frauen an Bord und fühlte sich vermutlich als der Größte und Mächtigste: Mehrere Promille zirkulierten in seinem Blut. Wahrscheinlich wollte er die Mädchen mit seiner gewagten Fahrkunst beeindrucken und fuhr deswegen so schnell, dass er sein Fahrzeug kaum noch unter Kontrolle hatte. In dem Moment erschien der Jogger am Rande der Straße und er raste direkt auf ihn zu. Offenbar hatte der Fahrer gar nicht wirklich realisiert, was geschehen war, denn nach dem Unfall fuhr er wieder los und hielt dann bei der nächsten Kreuzung an, um mit seinen Gästen nochmals etwas trinken zu gehen.


    Eusebio blieb auf dem Gehweg liegen, das Auto war mit voller Wucht in ihn hineingefahren. Frida – an der Leine, aber nicht mehr an seiner Hand – rannte hinkend und bellend nach Hause. Ich war durch den Knall aufgewacht, dann hörte ich Frida vor dem Haus bellen und ich wusste sofort, dass etwas geschehen war. Eusebio lebte noch, war aber bewusstlos – er starb auf dem Weg ins Krankenhaus. Der Unfall-Fahrer wurde wenig später stark betrunken angehalten.


    Mona unterbrach meine Gedanken: „Rob, wieso siehst du so bedrückt aus?“


    „Weil mein Vater tot ist.“


    „Ändern kannst du das nicht mehr“, sagte Mona. „Aber du kannst deine Gefühle zulassen, sie verarbeiten und daran wachsen. Vielleicht kommt bei dir nicht unbedingt Traurigkeit hoch, wenn du daran denkst, sondern Wut, weil du damit besser umgehen kannst. Die Wut solltest du zulassen, aber kanalisiert.“


    „Was meinst du denn mit ‚kanalisiert‘?“, fragte Rob etwas mürrisch, aber offenbar doch interessiert.


    „Gezielt: Nicht alles kurz und klein schlagen, sondern bewusst mit deiner Kraft umgehen und sie für etwas Positives nutzen. Du machst das ja schon, nur ist es dir nicht bewusst. Wenn du wütend wirst, dann geh zum Beispiel zu jemandem, den du kennst, der einen Kamin und einen Garten hat und biete ihm an, einen Nachmittag lang Brennholz zu spalten. Dein Bekannter wird dir dankbar sein und du kannst deine Wut rauslassen.“


    „Eine gute Idee, ja.“


    „Was du auch machen kannst, ohne irgendwo hingehen zu müssen, ist schreien. Komm, schrei mal los!“


    Rob schluckte und räusperte sich. „Nein, das kann ich nicht.“


    „Ich bin einmal in den Wald gegangen und habe einfach losgeschrien bis meine Stimmbänder nicht mehr konnten. Das war eine wahre Reinigung meiner Seele!“


    „Aber in einem Wohngebiet ist das einfach nicht möglich.“


    „Du kannst auch ein Kissen nehmen und hineinschreien, das tut auch gut! Aber versuch es doch hier, gleich jetzt – wir sind momentan ganz alleine!“


    „Nein, das ist mir peinlich. Lieber gehe ich holzhacken.“


    „Macht nichts. Egal, welchen Weg du wählst – du wirst sehen, du wirst den richtigen Weg für dich finden.“


    „Wie viele Wege habe ich denn zur Verfügung?“


    „Unbegrenzt viele – und alle führen nach Rom, sagt man ja …“


    Ich unterbrach ihren Dialog: „Mona, hast du denn zufällig Eusebio hier gesehen?“


    „Ich kenne ihn leider nicht – der Name Eusebio sagt mir gar nichts. Aber Sara habe ich wiedergesehen.“


    „Sara …“ ich wurde wehmütig. „Dass Sara hier sein könnte, daran habe ich gar nicht mehr gedacht. Eigentlich fällt mir jetzt auf, dass meine wirkliche Lebensgeschichte große Ähnlichkeiten mit meinem damaligen Traum hat. Damals war sie aber aus der Zwischenwelt weggegangen.“


    „Ja, sie musste nicht lange hier verweilen – sie war bereits weise, als sie eintraf. Im Moment ist sie nicht hier. Sie kam aber einige Male zurück, um ihren Bruder, der noch lebt, zu treffen und ihn zu trösten. Schade nur, dass er das jedes Mal vergaß: Wenn er morgens aufwachte, waren die Erinnerungen und die ermutigenden Worte von Sara rasch vergessen. Und jedes Mal, wenn er wieder hier eintraf, tröstete sie ihn erneut.“


    Rob schaute mich fragend an. „Wieso fragst du nach meinem Vater? Und Sara – wer ist das?“


    „Du hättest dich vielleicht mit ihm unterhalten können. Und Sara war meine beste Freundin.“


    „Wie – er lebt noch?“ Rob starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an.


    „In unserer Welt nicht mehr, aber hier vielleicht. Damals habe ich hier Verstorbene mit ihren noch lebenden Verwandten getroffen“, antwortete ich ihm.


    „Aber wie bist du hier hergekommen?“


    „Bei mir passierte es, wenn ich mich im Wasser tief entspannte. Bei anderen geschah es, wenn sie schliefen und träumten. Dann trennte sich ihre Seele vom Körper und sie reisten in die Zwischenwelt, wo sie auf die Menschen trafen, die verstorben waren: Familienangehörige, Freunde, Haustiere oder was auch immer.“


    Die zweite glühende Sonne befand sich jetzt hoch über der Meeresoberfläche. Sie leuchtete so stark, dass mein Körper nun zwei Schatten warf, die senkrecht zueinander standen.


    „Atemberaubend!“, kommentierte ich das Schauspiel.

  


  
    


    Der Weg


    „Ab jetzt steigen die Temperaturen! Gehen wir los!“, riet uns Mona.


    „Gibt es denn hier einen Ort, wo es kühl bleibt?“, fragte Rob. „In eine Höhle möchte ich aber nicht unbedingt gehen …“


    Zuerst dachte ich, auf der Wasseroberfläche hätte sich Nebel gebildet, aber sehr wahrscheinlich handelte es sich um Wasserdampf. Es schien fast so, als ob das Wasser am Kochen sei und in der Tat war es wirklich äußerst heiß und schwül.


    „Ja, wir müssen da lang!“ Mona zeigte zu den weit entfernten Gebirgen, die als einzige Erhebung die flache Gegend schmückten. „Die Berge dort sind so hoch, dass das Sonnenlicht nur selten zwischen die engen Canyons scheint. Dort lässt es sich aushalten – und wir müssen sowieso dorthin.“


    Weit und breit gab es nichts außer Sand und diese Gebirge, die ich mit meiner Sichtbrille nun endlich auch besser erkennen konnte. Es war keine Bergkette, sondern eine Gruppierung von hohen Felsen, deren Spitzen in Wolken gehüllt waren. Wie hoch sie tatsächlich waren, war mir zu diesem Zeitpunkt wegen der täuschenden Entfernung gar nicht bewusst.


    „Gut, gehen wir“, erwiderte ich. „Ich lasse meinen Neoprenanzug hier – ich glaube nicht, dass ihn jemand stehlen wird, um im warmen Wasser tauchen zu gehen.“


    Auch Rob ließ seine Sachen liegen und wir machten uns auf den Weg. Er trug schwarze breite Badehosen, die ihm prima standen – man hätte sie auch für ganz normale kurze Hosen halten können. Ihn störte es jedenfalls nicht, in Badehosen herumzuwandern: Er war ein unkomplizierter Mensch, deswegen war ich auch gerne in seiner Gegenwart – ich fühlte mich wohl mit ihm. Hätte ich ihm gesagt, dass wir auf dem nackten Strand übernachten würden, dann hätte er sich prompt hingelegt, ein Kleidungsstück unter seinen Kopf gesteckt, einen Fuß über den anderen gelegt und wäre sofort in einen tiefen Schlaf gefallen.


    „Wo genau gehen wir eigentlich hin?“, fragte Rob.


    „Nach der Schlucht, auf der anderen Seite des Flusses, müssen wir den hohen Berg erklimmen, dann sind wir angekommen“, antwortete Mona.


    Ich erkundigte mich nicht, wieso wir überhaupt dorthin mussten. Es war einfach so, ich akzeptierte es und ließ es geschehen – wie in einem Traum, in dem die Geschehnisse einfach passieren, ohne dass wir uns ständig fragen, warum.


    „Rob, was ist deine größte Angst?“, wollte Mona wissen.


    „Ich fürchte mich vor Schlangen. Alles was sich schlängelt, bringt mich in Panik.“


    „Aha. Und welche Ängste hast du, Laura?“


    „Ich habe Angst vor großen Fischen. Irgendwo im tiefen Wasser zu treiben und zu wissen, dass unter mir die Post abgeht … das erschreckt mich.“


    Ein leichter Wind kam auf. Ich nahm meine Brille ab und wischte mir den Sand aus dem Gesicht. Als ich wieder nach vorn schaute, sah ich plötzlich scharf, obwohl ich meine Brille gar nicht auf hatte.


    „Das ist ja der Wahnsinn! Meine Sicht hat sich verbessert!“ Ich setzte meine Brille wieder auf. „Ich sehe ohne Brille fast so gut wie mit!“


    „Beneidenswert“, lächelte Mona. „Du regenerierst und verjüngst dich – anscheinend tut dieses Klima dir gut.“


    „Vielleicht werde ich nach diesem Marsch wieder wie eine Zwanzigjährige aussehen.“


    Rob fand das amüsant: „Wäre lustig, eine zwanzigjährige Mutter zu haben. Okay – es käme natürlich darauf an, ob auch dein Gehirn zu dem einer Zwanzigjährigen wird.“


    „Möchtest du wieder zwanzig sein?“, fragte Mona.


    „Um Himmels willen, nein! Äußerlich sah ich ja vielleicht hübscher aus ohne Falten und graue Haare, aber innerlich war ich eine Katastrophe! Nicht, dass du jetzt glaubst, ich sei heute erleuchtet – aber damals … puuhhh, schrecklich! Nein, zurück möchte ich nicht.“


    „Was hast du gegen zwanzig?“, intervenierte Rob.


    „Nichts, es war eine spannende Zeit mit zahlreichen Abenteuern – aber auch mit verdammt vielen Zweifeln, Unsicherheiten und Unzufriedenheit.“


    „Was wird mit dem Alter denn besser?“, hakte er nach.


    „Mit zwanzig meinst du noch, du kannst die Welt retten und alles werden, was du willst – beruflich, meine ich. Später siehst du ein, dass nicht alles möglich ist, auch wenn du dir große Mühe gibt. Wenn man das feststellt, ist es für eine Weile gar nicht lustig. Man hat Träume gehegt und dann ist man ent-täuscht – wobei ‚ent-‘ bedeutet, dass etwas entfernt wird, nämlich die Täuschung. Die Hoffnung wird zerstört und man ist gezwungen, der Realität ins Auge zu sehen. Aber später, wenn man anfängt, diese Tatsache zu akzeptieren, dann stellt sich eine gewisse Ruhe ein. Bei mir war es jedenfalls so.“


    „Und jetzt? Hast du alles aufgegeben und bist ruhig? Eine Vorstufe des Todes?“, fragte Rob ironisch.


    Ich musste lachen. „Hör auf, Rob! Nein, ich habe einfach festgestellt, dass ich in gewisser Weise ohnmächtig bin: gegen das Leid der Menschen und Tiere, gegen die Umweltzerstörung und so weiter. Das bedeutet nicht, dass ich nichts mehr dagegen tue, aber ich habe es aufgegeben, zu glauben, dass ich alleine mit meinem Elan etwas Großes verändern kann.“


    „Das klingt nach Kapitulation. Findest du mich denn blauäugig?“


    „Sicher nicht! Aber ich war damals blauäugig. Was mir an der Jungend besonders gefällt, ist, dass junge Leute noch diese Energie, diesen Mut und diese starke Begeisterung haben, etwas zu unternehmen, um alles zu verbessern. Das finde ich toll. Und du bist auch so, du hast auch diese Energie. Was ich vorhin meinte, war einfach, dass ich mit achtzehn noch dachte, ich würde Pilotin oder Archäologin und ich würde dazu beitragen, alle Tierversuche abzuschaffen, ich würde in einem Haus mit Ehemann und drei Kindern leben und viele Freunde haben und so weiter. Ich konnte mir nicht vorstellen, jemals alt zu werden – Leute über dreißig waren für mich bereits Greise. Aber dann musste ich mir eingestehen, dass nicht immer alles nach Plan läuft und dass Freunde tatsächlich auch sterben können, manche sogar sehr früh. Von meinem geplanten Eigenheim – keine Spur! Geschweige denn eine Arbeit als Pilotin, dazu habe ich nicht mal die erforderliche Körpergröße. Es wurde mir bewusst, dass ich nicht alles erreichen kann, was ich mir vorgenommen hatte – insbesondere verstand ich, dass ich das Schicksal nicht zwingen kann. Und dass alles vergänglich ist.“


    „Klingt immer noch deprimierend“, sagte Rob.


    „Wenn alles gut läuft, dann sind die Vorteile des Alters die gewonnene Erfahrung, die Gelassenheit und der Pragmatismus. Zudem kann man sich besser einschätzen und man weiß, wo die eigenen Grenzen liegen. Vergänglichkeit hat übrigens auch etwas Gutes an sich. Wenn du dich in einer ungünstigen Situation befindest, dann weißt du immer: Nichts ist ewig, alles vergeht – auch die schlimmsten Momente!“


    Ich wandte mich an Mona: „Wie ist denn deine Einstellung zum Thema Altern?“


    Mona überlegte ein Moment und sagte dann: „Du bist so alt, wie du dich fühlst. Und wie du dich fühlst, darüber entscheiden deine Gedanken.“


    „Aber die Gedanken kommen ganz von alleine.“


    „Schon, aber du kannst sie beeinflussen. Das körperliche Befinden hat auch einen Einfluss auf die Gedanken. Wenn man zum Beispiel ständig von Schmerzen geplagt ist, dann kann man auch nicht frei denken. Und wenn du daran arbeitest, deinen Körper gesund zu halten, dann beeinflusst das auch deine Gedanken. Sogar die Art, wie wir atmen hat einen direkten Einfluss auf die Frequenz unseres Herzschlags. So beeinflussen sich Atmung, Gedanken und Körper gegenseitig. Ist das eine kaputt, kannst du dich auf die anderen beiden konzentrieren und versuchen, von dort aus die Heilung herbeizuführen.“


    „Ja, das stimmt“, kommentierte ich. „Du, ich habe mal gelesen, dass man sich um die vierzig am unglücklichsten fühlt, aber dass sich dann um die sechzig bis hin zu den Siebzigern die größte Zufriedenheit einstellt und die Menschen sich am glücklichsten fühlen.“


    „Na, dann warte ich einfach mal vierzig Jahre“, sagte Rob dazu, aber Mona intervenierte:


    „Das Leben endet, wenn du nicht mehr träumst.“


    „Genau!“, bestätigte ich.

  


  
    


    Evolution


    Wir wanderten den ganzen Tag lang. Es war heiß und ich war fürchterlich durstig. Und wegen der zwei Sonnen war mir die ganze Zeit über nicht klar, wie spät es eigentlich war.


    „Auf der Erde herrschte auch nicht immer der 24-Stunden-Tagesrhythmus“, unterbrach ich die Stille. „Früher war die Erdrotation schneller: Die Dauer einer Umdrehung war kürzer und somit war auch die Tageslänge kürzer.“


    „Woher weiß man das?“, fragte Rob.


    „Man sieht es an den Wachstumsringen der Kalkskelette, die fossile Meeresorganismen besaßen: Es konnte festgestellt werden, dass vor etwa 310 Millionen Jahren ein Tag auf dem Planeten Erde nur 20 Stunden lang war.“


    Endlich kamen wir bei der Schlucht an. Es fühlte sich seltsam an, dass die weite Ebene, auf der wir bis dahin gegangen waren, nun plötzlich zu Ende war und sich ein tiefes Loch vor uns öffnete, oder besser gesagt ein unendlich langer Spalt, als ob ein Erdbeben die hier rötliche Erde zerrissen hätte. Von der Kante aus schaute ich die steilen Hänge hinunter. Unten sprudelte hellblaues Wasser und ich bemerkte zahlreiche Leute am Flussufer.


    „Aus der Ferne gesehen hätte ich mir nie vorstellen können, dass es hier so tief ist“, meinte Rob.


    „Wieso gibt es plötzlich so viele Leute hier unten?“, fragte ich Mona.


    „Einige von ihnen sind gestorben und sind nun bereit, weiterzugehen“, erklärte sie. „Ihre noch lebenden Verwandten und Freunde begleiten sie auf dieses unbekannte Abenteuer: Sie versuchen, den Fluss zu überqueren.“


    Auf der anderen Seite des Canyons ragte ein immenser Berg empor: Er sah aus wie eine Mischung aus dem Empire State Building und dem wundervollen Acopan-Tepui. Die Wände waren zum Teil überhängend – eine Besonderheit, die wahrscheinlich durch Erosion entstanden war. Als mein Blick den Felsen hinauf wanderte, musste ich meinen Kopf mehr und mehr nach hinten biegen. Der Berg war so hoch, dass sein Gipfel im Wolkenmeer verschwand. Anscheinend herrschte dort oben sogar ein anderes Klima.


    Wir mussten aber zuerst hinunter, den Fluss überqueren und dann wieder hinaufsteigen. Der Weg war steinig, aber trotzdem verletzten sich unsere Füße nicht. Ein frischer Wind wehte aus der Schlucht und machte die heiße Temperatur sofort erträglicher. Als wir unten ankamen, ging ich sofort zum Wasser – Mona hatte gesagt, es sei genießbar. Als ich dabei war, zu trinken, bemerkte ich ein kleines Mädchen mit goldenem lockigem Haar, das bis in die Mitte ihres Rückens reichte. Sie sah wie ein Engel aus. Anhand ihrer Größe schätze ich ihr Alter auf fünf Jahre. Sie stand neben einer sitzenden Frau und fuhr mit ihrer Hand langsam deren Rücken hinauf und hinunter, als ob sie sie trösten würde. Die Frau saß mit eingesackten Schultern auf dem Boden, ihr Kopf war gesenkt und ihre Hände bedeckten das Gesicht. Sie machte den Eindruck tiefster Hoffnungslosigkeit.


    Ich ging zu ihnen hinüber. Das Mädchen drehte sich sofort zu mir um und sah mich mit ihren grünen verweinten Augen verzweifelt an.


    „Was ist denn passiert?“, fragte ich besorgt.


    „Meine Mutter lässt mich nicht gehen“, erwiderte das Mädchen.


    Die Mutter weinte einfach weiter, als ob sie mich gar nicht bemerkt hätte. Sie schien dermaßen in ihre Gefühle vertieft zu sein, dass sie ihre Außenwelt gar nicht mehr wahrnahm.


    „Wohin willst du denn?“, wollte ich wissen.


    „Auf die andere Seite des Flusses und dann den Berg hinauf.“


    „Oh.“


    „Das ist der einzige Weg, den ich gehen kann. Ich habe kein Ausweg. Aber sie will das nicht und hindert mich daran.“


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte und blieb still. Das Mädchen wandte sich wieder seiner Mutter zu und setzte sich neben sie.


    Ich schaute mich um. Weiter oben gab es ein Paar, das sich Hand in Hand gemeinsam der starken Strömung stellte und den Fluss zu überqueren versuchte. Ich fragte mich, ob beide gestorben waren oder nur einer der beiden. „Es muss schwierig sein, den Geliebten gehen zu lassen, wenn die Zeit gekommen ist“, dachte ich, „und das Unvermeidbare zu akzeptieren, ohne dagegen zu kämpfen.“


    Ich suchte Robs Blick, aber er schaute tiefer in die Schlucht hinunter. Dort stand ein Mann in hüfthohem Wasser, der versuchte, große Steine aus dem Flussbett zu heben und sie aufeinanderzutürmen, als ob er eine Mauer bauen wolle. Die Strömung war aber so stark, dass er es nur mit Mühe schaffte, auf den Beinen zu bleiben. Ab und zu riss ihn ein Wasserstrudel um, dann verschwand er kurzerhand samt Stein im Fluss, um sich schließlich einige Meter stromabwärts fluchend wieder aufzurichten. Nicht weit entfernt von ihm am Ufer stand eine junge Frau, die sein Treiben beobachtete. Sie schüttelte den Kopf, rief ihm etwas zu und gestikulierte wild mit ihren Händen. Aber wahrscheinlich konnte er sie gar nicht hören, weil das Getöse des Flusses so laut war. Vielleicht wollte er sie auch nicht hören, jedenfalls setzte er seine Arbeit unbeirrt fort.


    Rob kommentierte auf seine trockene Art das Geschehen: „Dieser Typ versucht gerade, mit seinen nackten Händen eine Stein-Burg im reißenden Fluss zu bauen …“


    „Nicht aufgeben, das kann eine gute Eigenschaft sein“, meinte Mona. „Aber manchmal muss man auch die Stärke besitzen, sich einzugestehen, dass es Zeit ist, aufzugeben.“


    Ich war perplex: „Mona, es scheinen gar nicht alle den Fluss überqueren zu können …“


    „Sie müssen aber, sie haben hier keine andere Wahl. Jeder braucht seine Zeit, um das zu begreifen. Hier gibt es eine Stelle, wo das Wasser seichter ist – versuchen wir es hier.“


    Mona schritt voran und Rob eilte sofort zu ihr, um sie zu stützen, obwohl sie das eigentlich gar nicht brauchte – sie war ja jung und fit. Ich folgte ihnen, als mein Fuß plötzlich auf einem schlüpfrigen Stein ausrutschte und mich zum Fall brachte. Das Wasser war nicht sonderlich tief dort und schien auch recht langsam zu fließen, aber das täuschte: Die Strömung war dermaßen stark, dass sie mich sofort mitriss und ich untertauchte. Ich rollte unter Wasser umher, als ob ich in eine Wäscheschleuder geraten wäre. Durch die starke Beschleunigung schaffte ich es einfach nicht mehr, aufzustehen und ich geriet immer mehr in die Mitte des Flusses und damit zu einer Stelle, wo das Wasser wirklich tief war. Nur ab und zu konnte ich meinen Kopf aus dem Wasser heben, um zu atmen.


    Ein Mann bemerkte, dass ich im Fluss trieb. Ich hob meinen Arm und er kam mir entgegen und streckte seine Hand aus. Ich schaffte es aber nicht, sie rechtzeitig zu packen, sodass ich rasch an ihm vorbeitrieb. Es war der Mann, der versuchte, im Fluss eine Mauer zu bauen.


    Ich wurde sofort wieder in die Tiefe gesogen und dachte, das sei es jetzt gewesen und dass meine Reise hier zu Ende sei.


    „Ich weiß, wo der Fluss mündet“, dachte ich, „ins Meer! Und da will ich nicht noch einmal hin!“ Ich paddelte mit aller Kraft, um wenigstens ein bisschen in Richtung Ufer zu kommen. Plötzlich spürte ich einen starken Griff an meinem Arm, der mich auf die Seite zerrte und an die Oberfläche beförderte.


    „Ist alles in Ordnung?“, rief eine tiefe Stimme mitten im Getöse.


    Der Mann zog mich auf der anderen Seite des Flusses an Land und mit seiner Hilfe schaffte ich es, aufzustehen.


    „Das war knapp!“, meinte er als wir aus dem Fluss kletterten.


    Ich schaute ihn an und war fassungslos: „Das glaube ich jetzt nicht! Du? Hier?“ – Es war David. Er sah bedeutend jünger aus, aber es handelte sich eindeutig um David.


    „Wieso? Kennen wir uns?“


    „Na sicher! Du bist David!“


    „David hat mich bisher noch niemand genannt. Ich heiße Matt.“


    „Matt? Erinnerst du dich an mich? Ich bin Laura! Die Laura vom Kilimandscharo!“


    „Ich war noch nie beim Kilimandscharo …“


    „Aber du bist es, ich erkenne dich doch! Wir kennen uns.“


    „Laura sagtest du? Nein, das sagt mir leider gar nichts.“


    „Matt!“, schrie eine Dame von weitem.


    „Alles gut, sie ist okay“, erwiderte er ihr. „Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen“, sagte er, und nach einer kurzen Pause fügte er lächelnd hinzu: „Laura.“


    Er legte seine Hände um meine Hand und sah sie dann kurz an, als ob er sie untersuchen würde. „Eine sanfte Hand“, meinte er und schüttelte sie anschließend. „Auf Wiedersehen.“


    Er ging. Mit der Dame zusammen schritt er den Weg hinauf zum Berg. Ich blieb stehen wie bestellt und nicht abgeholt und schaute zu, wie sich die Liebe meines Lebens von mir entfernte.


    Dann kam Rob angerannt. „Mama, geht es dir gut? Mein Gott, du warst plötzlich weggespült, unter Wasser!“


    „Rob, das war David!“


    „David?“


    „Er erinnert sich nicht an mich …“


    „Du hast ihn im Traum kennengelernt – dann ist es natürlich schwierig, dass er sich an etwas erinnert“, meinte Mona, die inzwischen auch erschienen war.


    „Aber das ist furchtbar! Wir kannten uns, wir haben stundenlang miteinander geredet, ich vertraute ihm – und er weiß jetzt nichts mehr davon? Das ist furchtbar!“


    Ich war entrüstet. Ich hatte mich damit abgefunden, dass er vielleicht nicht existierte, dass er ein Produkt meiner Fantasie sei – aber dass es ihn gab und er mich nicht mehr kannte, damit hatte ich nicht gerechnet.


    „Ich habe die letzten Jahre damit verbracht, ihn zu suchen, und jetzt, wo ich ihn gefunden habe, stelle ich fest, dass er mich nicht kennt – dass ich für ihn nie existiert habe! Ich fühle mich absolut unglücklich! Das, was wir gemeinsam erlebt haben, wurde zunichte gemacht und ist weg, einfach weg!“


    Rob hatte mich selten so verzweifelt gesehen. Jetzt umarmte er mich. „Wenigstens weißt du, dass er existiert. Und durch das Baden konntest du das Salzwasser von deinem Körper waschen.“


    Mir war nicht zum Lachen zumute. „Gehen wir hinterher – ich gebe nicht sofort auf!“, sagte ich entschlossen.


    „Vielleicht ist er gestorben“, flüsterte Mona.


    Ich ignorierte ihre Schlussfolgerung und schaute zum kahlen Berg, wo David bereits hinter einer Kurve verschwunden war. Es gab nur einen spiralförmig verlaufenden Weg um den Berg herum, um ihn zu besteigen, der teilweise ein einfach begehbarer Weg war, teilweise aber auch nur aus einzelnen aus dem Fels heraustretenden Tritten bestand. Ich fing an, zu laufen.


    „Warte!“, rief Mona, „wir kommen auch!“


    Ich drehte mich um und blickte auf meinen Sohn Rob. Er schien kleiner geworden zu sein.


    „Bist du geschrumpft?“, fragte ich ihn und er schaute mich verdutzt an. „Schnell! Gehen wir weiter!“, sagte ich dann. Ich war dermaßen durcheinander, dass ich die Information seiner Schrumpfung zwar zur Kenntnis nahm, eine Analyse dieser Tatsache aber auf später verschob.


    Im Eiltempo schritten wir das steile Massiv hinauf, aber wir mussten immer wieder anhalten. Es kamen uns zahlreiche Leute entgegen: Erwachsene und auch Kinder. Da der Weg an einigen Stellen sehr schmal war, musste man langsam aneinander vorbeigehen. Insbesondere bei den Tritten, die in den Fels geschlagen waren, war Vorsicht geboten: Dort durfte nur eine Person auf einmal durch. Mir kam es vor wie auf dem Mount Everest, wo man Schlange stehen musste.


    Ich befand mich an einer breiteren Stelle des Pfades und wollte gerade den Fuß auf die ersten Stufen einer Treppe stellen, als ich von weiter oben die Stimme eines Kindes hörte, das mich freundlich bat, ihm den Vortritt zu lassen. Ich schaute hinauf und sah einen Jungen und ein Mädchen Hand in Hand an einem Felsvorsprung stehen. Vor ihren Füßen befand sich die Felstreppe. Sie machten einen sehr glücklichen Eindruck auf mich, was mich gutmütig stimmte, sodass ich einwilligte und ihnen den Vortritt ließ.


    Die beiden Kinder stiegen hintereinander die Treppe hinunter. Sie schienen gute Freunde zu sein und hatten es offenbar recht lustig miteinander. Als sie an mir vorbeiliefen, bedankten sie sich herzlich und ich fragte sie, wo sie hingingen.


    „Wir gehen wieder runter zum Fluss, spielen. Wir haben beschlossen, noch eine Weile hier zu bleiben. Tschüss.“ Und schon waren sie weitergegangen.


    Als ich meinen Fuß wieder auf die erste Treppenstufe platzieren wollte, fühlte ich plötzlich ein Regen von Kieselsteinen vom Himmel fallen. Ich packte Robs und Monas Arm und riss sie unter einen Felsvorsprung.


    „Ein Steinschlag?“, fragte ich alarmiert.


    „Nein“, antwortete Mona und trat wieder unter den offenen Himmel. „Jemand geht.“


    Mona schien sich zu amüsieren. Ich musterte sie und als für eine Weile nichts mehr herunterfiel, hielt ich Ausschau nach der Herkunft der Steine. Der Nebel auf dem Gipfel hatte sich ein wenig gelichtet und ich bemerkte, dass die bisher unsichtbare „Spitze“ des Berges flach wie eine Terrasse zu sein schien. Zwei kleine Silhouetten waren zu erkennen: Dort oben standen zwei Menschen an der Kante und schauten hinunter – dann sprangen sie!


    „Neeeeeeeeein!“, schrie ich aufgewühlt, während sie in den Wolken verschwanden.


    „Sie sind gegangen“, sagte Mona ruhig.


    Ich stürzte mich auf die Treppe und hastete die Tritte hinauf, als ob es noch möglich gewesen wäre, etwas dagegen zu unternehmen – aber sie waren ja schon gesprungen. Ich rannte regelrecht den Berg hinauf und versuchte, jeden zweiten Tritt zu erwischen. Den letzten Tritt verfehlte ich und traf mit meinem Knie genau auf die Kante. Ein heftiger Schmerz durchwühlte mein Bein, aber es gelang mir, ihn zu ignorieren. Ich schaute zurück: Rob schien noch kleiner geworden zu sein, zusammen mit Mona war er nun weit hinter mir.


    „Ich warte oben auf euch!“, schrie ich hinunter.


    Das letzte Stück Weg hatte keine Tritte, war aber sehr steil und in dichten Nebel gehüllt. Durch den Kies rutschte ich immer wieder nach unten ab und meine Füße schmerzten. Ich fragte mich, bis zu welchem Steigungsgrad es mir noch möglich wäre, aufrecht zu gehen. Irgendwann würde ich zweifellos unaufhaltsam rückwärts rutschen, denn der Weg wurde immer steiler. Also begann ich, mich an den seitlichen Felsen festzuhalten.


    Ich war in meine Gedanken vertieft und bemüht, den Halt und das Gleichgewicht nicht zu verlieren, wobei ich ständig schaute, wohin ich meine Füße setzte, als ich plötzlich den Drang verspürte, wieder hinaufzuschauen – als ob es mich gerufen hätte. Vor mir ragte ein riesiger Felsbogen in den Himmel. Es war ein Tor – eine spektakuläre Felsformation, die den Eingang zur Gipfelebene bildete. Der Nebel befand sich zum größten Teil unterhalb dieser Höhe.


    Nachdem ich das Tor passiert hatte, fand ich mich wie in einer anderen Welt wieder. Eine eigenartige Vegetation, die von unten aus nicht sichtbar gewesen war, schmückte die Plattform: Moose, Farne und andere Urpflanzen wuchsen dort zwischen den breiten, flachen Steinen. Eine seltsame schwarze Ameise mit auffallend spitzigem Hintern und rotem Kopf eilte mit einem Stück Material an mir vorbei, um zu ihrer Ameisenstraße zurückzukehren und gleich daneben, auf einem kahlen flachen Stein, verweilte ein lackschwarzer Salamander.


    Etwas weiter vorne musste sich wohl die Stelle befinden, von der die beiden kleinen „Silhouetten“ gesprungen waren. Es sah wie eine kleine Landebahn aus – nur dass hier wahrscheinlich nicht gelandet wurde, sondern weggeflogen. Auf dem Boden war die wenige Erde, die hier lag, weggescharrt; alles deutete darauf hin, dass hier ein reger Verkehr herrschte.


    Ich hörte die Stimme eines Kindes, das begeistert die Landschaft lobte. Ich drehte mich um und sah Mona durch das Felsentor treten und neben ihr einen kleinen Jungen. Ich rieb mir die Augen und schaute genauer hin: Es handelte sich um den kleinen Rob! Ich wollte meine Brille aufsetzen, aber sie schien zu breit zu sein. Dann stellte ich fest, dass meine Sicht auch ohne Brille bestens funktionierte.


    „Rob?“, rief ich aus und eilte zu ihnen.


    „Mama, hier ist es wie in einem wundersamen geheimnisvollen Garten!“


    „Du bist wieder klein geworden – siehst aus wie ein fünfjähriger Junge!“


    „Du doch auch“, erwiderte Rob.


    Ich schaute auf meine Füße. „Stimmt – ich bin nicht größer als ein Farn hier …“


    „Jetzt sind wir angekommen und du musst dich entscheiden“, erklärte Mona. „Bleibst du und kehrst zurück oder gehst du weiter?“


    „Wohin?“


    „Na, in dein anderes Leben.“


    „Mona hat mir gesagt, dass ich vielleicht die Möglichkeit habe, meinen Vater wiederzutreffen!“, platzte Rob heraus. „Und du könntest David begegnen!“


    „Tja, das muss ich mir erst mal überlegen … Aber nur zur Information – wie würde es denn hier oben weitergehen?“


    „Man muss mit Anlauf von der Klippe springen“, erklärte Mona.


    „Dort?“ Ich zeigte auf die „Abflugbahn“.


    „Ja.“


    „Und wer garantiert mir, dass ich nicht einfach im freien Fall runterstürze und am Flussufer, mitten im Geröll, vor zahlreichen Besuchern zerschelle?“


    „Niemand kann dir hier etwas garantieren. Aber alle, die bisher gesprungen sind, sind danach verschwunden.“


    „Das klingt ja super …“, erwiderte ich enttäuscht. „Und wenn ich zurück nach Hause möchte?“


    „Dann musst du einfach den ganzen Weg wieder zurückgehen – nichts Besonderes: Danach kehrst du einfach in dein altes Leben zurück.“


    „Mein altes Leben …“, sagte ich nachdenklich.


    Ich war unsicher. Ich hatte die letzten Jahre meines Lebens nur das Ziel gehabt, David wiederzufinden. Jetzt, nachdem ich ihn getroffen hatte, bemerkte ich, dass ich ein Ziel verfolgt hatte, das – einmal erreicht – gar nicht so befriedigend war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Was nun?


    „Ich habe die letzten Jahre für einen Traum gelebt, den ich jetzt nicht mehr träumen kann“, sagte ich. „Aber ich habe die Bestätigung, dass David existiert.“


    Der schwarze Salamander saß noch immer auf dem flachen Stein – nun führte er eine seltsame langsame Bewegung aus.


    „Rob! Hast du das gesehen? Hier gibt es einen Alpensalamander.“


    „Was macht der denn hier? Wir sind doch nicht in den Alpen!“


    „Es sieht so aus, als ob er sich strecken und dehnen würde“, bemerkte ich.


    „Da ist etwas kleines herausgekommen!“, rief Rob.


    Ich näherte mich dem Salamander noch mehr und stellte fest, dass es sich um einen jungen, etwa vier Zentimeter großen Salamander handelte. Dann erschien plötzlich noch einer.


    „Rob, sie hat Junge geboren!“, rief ich enthusiastisch.


    „Legen Salamander denn keine Eier wie die Frösche?“, fragte Rob.


    „Die Alpensalamander leben in einer Umgebung, in der Wasser nicht immer auffindbar ist. Daran haben sie sich perfekt angepasst, indem die Jungen sich komplett im Uterus des Muttertieres entwickeln. Sie haben Kiemen, die sich vor der Geburt rückbilden, während sich die Lungen entwickeln. Was die Kaulquappe im Teich durchläuft, das vollzieht sich bei den Alpensalamander-Larven im Körper der Mutter.“


    Die drei Tiere schlängelten sich vom Stein weg und jedes verschwand in einer anderen Richtung im Grünen. Plötzlich bemerkte ich etwas graues, schlauchförmiges, das aus einem Gebüsch herauslugte. Als ich es anstarrte, zog es sich rasch zurück.


    „Da ist noch jemand!“, flüsterte ich.


    Augenblicklich trappelte das Wesen zum nächsten Gebüsch hinüber. Ich konnte es nicht erkennen, sah nur einen Rücken hinter dem Gestrüpp weghoppeln. Das winzige Auge des grauen Wesens tauchte wenig später zwischen zwei Farnwedeln wieder auf – wir hatten Augenkontakt aufgenommen. Wir fixierten uns, bis ich blinzeln musste und dann blinzelte es auch. Ich ging vorsichtig zu ihm hinüber und bemerkte dabei, wie sich das Wesen langsam zurückzog. Dann schob ich behutsam den Farnwedel zur Seite und da stand er: ein kleiner Elefant, der gerade so groß war wie ich.


    „Was machst du denn hier?“, platze es aus mir heraus.


    Er blinzelte.


    Ich bemerkte einen weiteren Artgenossen, der versuchte, sich hinter einem mächtigen Schopfbaum zu verstecken, was ihm aber nicht gelang.


    „Da ist noch einer!“


    „Er ist auch jung“, meinte Rob.


    „Oder er gehört zu einer Rasse, die viel kleiner ist als die uns bekannten. Ein Zwergelefant vielleicht – hat es früher auf Sizilien gegeben“, erklärte ich. „Es soll solche auch im tropischen Regenwald in Zentralafrika noch geben.“ Ich schaute ihn an: „So süß: diese einzelnen aufrecht stehenden Haare auf dem Kopf!“ Ich streichelte ihm über die Stirn. „Die fühlen sich aber wie Borsten an.“


    Der kleinwüchsige Dickhäuter war mir offenbar freundlich gesinnt: Mit seinem Rüssel tastete er meine Hand und meinen Arm ab, um mich ebenfalls kennenzulernen.


    „Mona, wieso ist dieser Elefant hier?“, fragte ich. „Das macht doch keinen Sinn: ein Salamander aus den Alpen und ein Elefant aus Afrika!“


    „Elefanten gibt es auch in Asien“, gab sie zu bedenken.


    „Ja, schon – aber wieso alle zusammen hier auf diesem Tafelberg?“


    Rob intervenierte: „Vielleicht so etwas ähnliches wie der Superkontinent Pangaea früher?“


    Dann sagte Mona: „Ich muss zugeben, dass ich nicht alles weiß. Die Zwischenwelt bleibt auch für mich ein Mysterium. Vielleicht sind auch die Tiere hier auf der Durchreise – oder sie leben hier, ich weiß es nicht. Man lernt immer Neues dazu.“


    „Mmmm …“ Ich war ein wenig enttäuscht, dass Mona keine gültige Erklärung für mich bereit hatte.


    Mona fuhr fort: „Ich habe hier in der Zwischenwelt einer jungen Frau namens Fiona einmal gesagt, es sei nicht alles ihre Schuld, denn nachdem ihr Vater gestorben war, hatten sie Schuldgefühle geplagt. Aber im Nachhinein habe ich festgestellt, dass mein Ratschlag eigentlich falsch war: Schuldgefühle sind eben da, wenn sie da sind – man kann sie nicht wegerklären oder wegzaubern. Das sind Emotionen, die vorhanden sind und es hilft nicht, den Verstand einzusetzen, um sie zu bekämpfen. Was ich ihr hätte eigentlich raten sollen, wäre gewesen, dass sie ihre Gefühle nicht leugnen, sondern akzeptieren sollte – gleichzeitig aber auch etwas unternehmen, um sie zu lindern; zum Beispiel sich um eine andere ältere Person kümmern und ihr helfen. Aber Fiona war eine kluge Frau. Ich bin sicher, sie hat ihren Weg inzwischen gefunden.“

  


  
    


    Ernte


    Der wolkenlose Himmel leuchtete azurblau, die Sonne hing bereits tief und ein Nordföhn wehte durch die Alpentäler. Der Sommer neigte sich seinem Ende zu, aber trotzdem zeigte das Thermometer noch 25 Grad. Es war September, die schönste Jahreszeit im Tessin. Der Edelkastanienwald rauschte, unzählige Blätter knisterten bei jedem Tritt – sofern man überhaupt Laub erwischte, denn der Waldboden war mit Kastanienigeln übersät, wo das Auge hinreichte. Es war ein fruchtreiches Jahr gewesen.


    Im Wald raschelte es. Ein blonder Teenager mit zerzauster Kurzhaarfrisur sprang umher, scheinbar ohne ein bestimmtes Ziel. Das Mädchen raste von einer zur anderen Seite des Hanges, wühlte die Blätter auf und stieg letztendlich auf einen spitzen Stein, wo es mit weit ausgestreckten Armen versuchte, auf einem Bein das Gleichgewicht zu halten.


    Eine reife Frau versuchte, es einzuholen: „Bleib doch mal in der Nähe! Ich mag es nicht, wenn du dich entfernst, hier gibt es überall Schluchten!“


    „Ja“, antwortete das Mädchen und entfernte sich unbekümmert weiter.


    Die Mutter verzog ihr Gesicht. Sie trug einen großen, anscheinend schweren Rucksack und sammelte darin die freiliegenden Früchte der Kastanienbäume. Vor lauter Begeisterung hatten sie sich hoch hinauf in den Wald begeben. Eigentlich hatte die Frau zuerst in der Nähe des Wanderweges bleiben wollen, aber ihre Tochter war nicht zu bremsen gewesen und immer höher hinauf gerannt.


    „So viele Kastanien!“, staunte das Mädchen, als es weiter herumhüpfte.


    „Wo ist deine Tasche?“


    „Oh, Mann – die habe ich weiter unten vergessen!“ Und schon war sie weg, rannte den Berg hinunter.


    Die Frau blieb stehen und folgte mit dem Blick dem laufenden Kind, während ihr Gesicht keinerlei Ausdruck zeigte. Sie schien vollkommen emotionslos zu sein: Ihre Mundwinkel zeigten weder nach oben noch nach unten und ihre Lippen bildeten einen geraden horizontalen Strich. Das war der typische Ausdruck ihrer Resignation – einer Anpassung, um geistige Energie zu sparen und sich nicht aufregen zu müssen.


    Als das Mädchen nach zehn Minuten mit ihrer Tasche rennend wieder auftauchte, fuhr die Mutter fort, als ob nichts gewesen wäre: „Heute feiern wir! So viele Kastanien und schon so früh, das hat es noch nie gegeben!“ Doch obwohl sie eine so freudige Mitteilung machte, blieb ihr Gesicht dabei ausdruckslos.


    Im Tessin ist es Brauch, sich im Herbst mit Familie, Freunden oder Kollegen zu treffen und eine „Castagnata“ zu organisieren. Dabei werden die eingesammelten Kastanien in einer speziell dafür angefertigten durchlöcherten Pfanne über einem Feuer geröstet, während man vor dem Kamin oder im Freien ein paar glückliche Stunden mit Gleichgesinnten verbringt.


    „Serena wird staunen, wenn sie diese riesigen Kastanien sieht!“, meinte das Mädchen.


    „Ja, die sind größer als sonst. Weißt du, Vidya, bei den wilden Kastanienbäumen sind viele kleine Kastanien in den Igeln drin – meistens drei, aber oft auch mehr. Und sie sind ein wenig abgeflacht, weil sie sich zu dritt einen Igel teilen müssen. Der Wald hier besteht aus wilden Edelkastanien. Gezüchtete Kastanien sind dagegen fast rund und viel größer, weil im Kastanienigel dann meistens nur eine Frucht oder höchstens zwei drin sind. Die lassen sich auch besser schälen – das sind die, die du dann in der Stadt gegrillt kaufen kannst.“


    „Aha.“


    „Früher gehörten Kastanien zu den wichtigsten Nahrungsmitteln. Veredelte Kastanienbäume wurden extra angepflanzt und jeder einzelne Baum wurde gepflegt und hatte mindestens zehn Meter Abstand zum nächsten. Als diese ‚Plantagen‘ dann aufgegeben wurden, haben sich die wilden Kastanienbäume ungestört vermehrt.“


    Vidya entfernte sich mehr und mehr, sodass ihre Mutter die Lautstärke automatisch erhöhte: „Wie du jetzt siehst“, rief sie, „wachsen die wilden Kastanienbäume sehr nahe beieinander und ihre Stämme sind schmal, weil es zu viele davon gibt. Sie haben zu wenig Platz, also wachsen sie in die Höhe, um ans Sonnenlicht zu gelangen. Vidya?“


    Vidya hörte schon lange nicht mehr zu, sie steuerte weiter hinauf. Ab und zu stieß sie mit den Füßen das Laub zur Seite, dann ging sie wieder ein paar Meter, um dann wieder mit dem Fuß den Boden zu fegen.


    „Mami, hier gibt es einen Weg!“


    Vidya wischte die Blätter mit dem Fuß weg und zum Vorschein kam ein mit kleinen runden Natursteinen gepflasterter Weg.


    „Der ist aber rutschig“, stellte die Mutter fest, „er sieht fast so aus, als ob er geschliffen worden wäre. Wahrscheinlich wurde er früher sehr oft benutzt und ist deshalb einfach abgenutzt.“


    „Schau!“ Das Mädchen sprang schreiend in die Luft. „Die Kastanien hier sind noch größer!“ Es zertrat mit der dicken Sohle seiner Schuhe einen Igel und rieb ihn auf dem Boden hin und her, bis er sich öffnete und eine Kastanie zum Vorschein kam. „In diesem Igel hat es nur eine!“, rief sie komplett aufgedreht.


    „Zeig mal.“


    Die Frau hob die Kastanie in aller Ruhe auf und analysierte sie. „Stimmt, die muss von einem veredelten Kastanienbaum stammen.“


    Beide schauten sich um.


    „Da oben“, rief die Mutter. „Dort ist der Baum!“ Sie zeigte auf einen Baum mit einem Stammumfang von zwei Metern, an dessen Stamm auf eineinhalb Metern Höhe eine Wucherung wuchs. „Wo das Geschwulst gewachsen ist, das ist die Pfropfstelle. Siehst du?“


    „Ja.“


    „Anscheinend gab es hier früher eine Kastanien-Selve und der Dicke dort war einer dieser Bäume und hat bis heute überlebt. Dahinter stehen sogar noch die Reste einer alten Mauer – wahrscheinlich die alte Grenze des Grundstücks.“


    Neugierig folgten sie nun beide dem gepflasterten Weg hinauf, um sich das Ganze genauer anzuschauen; unterwegs sammelten sie die überdurchschnittlich großen Kastanien des alten Baumes auf. Fast alle Früchte waren von alleine aus den Igeln gesprungen – „eine weitere gute Eigenschaft mancher gezüchteten Sorten“, erklärte die Mutter. Als ihre Taschen mit Kastanien prall gefüllt waren, wollten sie zurückkehren – und da entdeckten sie die Ruine!


    Nur noch Teile der Hausmauern standen. Der Rest davon – etwa fünfzig Zentimeter lange Natursteine – lag auf der Innen- und Außenseite verstreut. Das Dach, das einst auch aus Stein gebaut worden war, lag anscheinend seit langem eingebrochen auf dem Boden im Innern des „Gebäudes“. Aus der Hausmitte ragte ein etwa fünfzigjähriger Kastanienbaum empor. Vidya war sofort begeistert und machte sich augenblicklich auf Entdeckungsreise.


    „Pass auf!“, rief ihre Mutter, als Vidya sich dem Haupteingang näherte. „Geh dort bitte nicht rein, es könnte noch mehr einstürzen.“ Das Mädchen lief einfach weiter.


    „Ich habe Nein gesagt! Diesmal meine ich es ernst!“


    Kurz vor der Türschwelle hielt Vidya an: „Oh, schade!“


    Wo sich der Haupteingang befand, stand der größte Teil der Fassade noch. Die Holztür stand offen und war innen gegen die Mauer gelehnt. Vidya machte noch einen Schritt.


    „Nein!“, rief ihre Mutter. Vidya blieb stehen.


    Nun bemerkte sie die verwaschene Inschrift oberhalb der Tür. Anscheinend war sie in den Stein geritzt und dann bemalt worden – leichte Spuren von einer roten Farbe waren trotz der Verwitterung noch sichtbar.


    „081? Mama, stand hier vielleicht eine Telefonnummer?“


    „Nein, schau – hier gibt es noch eine Zahl davor und Buchstaben danach: ‚1908 L. O‘. oder ‚L. D.‘“


    „Was für Initialen sind das?“


    „Entweder die des Erbauers oder ein Witzbold hat sich hier verewigt. Gehen wir jetzt! Wir müssen doch noch alles für die Gäste vorbereiten.“


    Als sie sich auf den Nachhauseweg machen wollten, fiel Vidya etwas Helles in der Naturmauer auf. Sie näherte sich der Mauer und holte es aus dem Zwischenraum zwischen zwei Mauersteinen heraus: Es war ein Brief.


    „Du, Mama, schau! Ich hab einen Brief gefunden!“


    „Einen Brief? Zeig mal.“


    „Er ist noch geschlossen.“


    „Und sogar mit zwei alten Briefmarken frankiert.“


    „Nehmen wir ihn doch mit und werfen ihn in einen Briefkasten“, schlug Vidya vor.


    „Du, ich weiß nicht ob sie diese Marken noch akzeptieren.“


    „Wieso? Haben Briefmarken ein Ablaufdatum?“


    „Ja. Und wenn sie nicht mehr gültig sind, muss der Empfänger eine kleine Buße bezahlen …“


    „Okay, dann öffnen wir ihn.“


    „Ich weiß nicht … Nimm ihn einfach mal mit, aber jetzt sehen wir zu, dass wir nach Hause kommen.“


    Vidya steckte den Brief in ihre Tasche und sie machten sich auf den Weg.


    Später am Abend saßen sie mit Freunden gemütlich vor dem Feuer und schälten die gegrillten Kastanien. Über dem Kamin hingen eine balinesische Maske und ein paar Zeichnungen von Pferden, die Vidya mit Bleistift angefertigt hatte. Sie war im Zeichnen sehr geschickt und konnte sogar Tiere in Bewegung perfekt auf dem Papier wiedergeben, als ob sie sie von einer Fotografie kopiert hätte. Dabei benutzte sie allein ihr bildliches Gedächtnis.


    Auch Serena und Giacomo waren dabei, die Fiona noch von früher kannte – aus der Zeit vor ihrer „gescheiterten Auswanderung“. Fiona war erst vor wenigen Monaten nach Hause in die Schweiz zurückgekehrt und wollte diesen Anlass jetzt feiern. Der Abend verlief sehr still und bald hörte man nur noch das Knistern des Feuers, nachdem Vidya ein paar Kastanien verschlungen hatte und schon wieder weggegangen war.


    „Nun erzähl mal, Fiona!“, unterbrach Serena die Stille. „Wie war es denn in Amerika?“


    „Schön“, antwortete Fiona knapp und scheinbar emotionslos.


    „Schön, aha …“, hakte Serena zögerlich nach. „Was ist denn passiert … mit Henry?“


    „Nichts Spezielles, das Übliche halt.“


    „Ach komm, erzähl schon!“ Beide Freunde schauten gespannt auf Fiona.


    Fiona war damals, nach der Geburt der ziemlich aktiven Vidya, in eine Depression gefallen: Sie konnte nicht mehr schlafen und war bald mit den Nerven am Ende. Dazu kamen Reibereien mit ihrem Ehemann Henry, der viel zu sehr mit seiner Karriere beschäftigt war, und dazu die noch nicht verarbeitete Trauer um ihren verstorbenen Vater. So war sie eines Nachts mit ihrer Tochter davongebraust und hatte sich scheiden lassen wollen. Aber sowohl Henry als auch Fiona konnten nicht aufgeben: Sie versöhnten sich und versuchten, die Beziehung zu retten. Also hatten sie ihr Haus verkauft und waren zusammen nach Amerika ausgewandert in der Hoffnung auf ein zusammenschweißendes Abenteuer und einen Neustart.


    „Ich hätte es dabei belassen sollen“, antwortete Fiona jetzt. „Nach einigen Jahren war alles wieder wie vorher – wie damals, als wir noch hier gewohnt haben. Die Zeit des Enthusiasmus im neuen Land war bald verflogen – der Alltagstrott und die Streitereien kehrten zurück. Und ich durfte ja dort nicht arbeiten, dafür hatte ich keine Bewilligung. Und Henry tüftelte nur an seinen Computerprogrammen – das war sein einziges Interesse nicht nur während, sondern auch nach der Arbeit.“


    „Mmmm … ja, ich könnte das auch nicht aushalten“, sagte Serena mitfühlend. „Aber hast du es ihm denn gesagt?“


    „Doch, natürlich, aber es änderte sich nichts. Nur dadurch dass ich mich äußere ist das Problem ja nicht gelöst. Es braucht mehr. Ich wäre gerne mit ihm ausgegangen – ins Kino oder ins Restaurant, aber er hatte nie Zeit oder Lust. Und je mehr ich mich beschwerte, desto mehr meinte er, ich würde ihn nur ständig kritisieren und stellte auf stur.“


    „Nein, das ist nicht schön.“


    „Ich fühlte mich im Stich gelassen. Wir lebten miteinander und nebeneinander, aber nicht füreinander – bis ich eines Tages feststellte, dass ich gar nichts mehr für ihn empfand: Es war keinerlei Gefühl mehr da, einfach weg. Ich teilte ihm das mit in der Hoffnung, es würde sich etwas ändern. Aber nichts geschah. Irgendwann konnte ich nicht mehr damit leben und da man den Charakter eines Menschen nicht ändern kann – sei es meinen oder seinen –, musste ich gehen. Wir passten einfach nicht mehr zusammen. ‚Unüberbrückbare Differenzen‘, wie man so sagt – jetzt weiß ich, wie sie sich anfühlen. Also habe ich meine Koffer gepackt und bin mit Vidya zurück in die Schweiz geflogen.“


    „Wie hast du dich denn jetzt hier wieder eingelebt?“, fragte Giacomo. „Ich meine, du warst die letzten Jahren in Palo Alto: ein anderes Klima, andere Leute und eine andere Kultur. Und hier im Tessin hat sich inzwischen auch einiges geändert.“


    „Ja, es ist seltsam: Ich war weg, habe mich verändert und als ich zurückkam, war auch hier vieles anders. Durch das neue Gotthard-Basistunnel – dadurch, dass die Distanz Bellinzona-Zürich durch die Alpen mit dem Zug so kurz geworden ist – leben im Tessin jetzt komplett andere Menschen: Leute, die Früher in Zürich wohnten und arbeiteten, arbeiten jetzt zwar noch immer dort, wohnen aber im Tessin.“


    „Von fast drei Stunden früher auf eine Stunde Reiseweg, das ist schon beeindruckend“, meinte Giacomo.


    „Ja – das hat regelrecht zu einer Durchmischung von zwei Kulturen geführt.“


    Die Verbindung zwischen einem südlichen engen Tal im Gebirge der Alpen und der nördlichen Welt war verbessert worden, wodurch die Deutsche und die Italienische Schweiz nun die Gelegenheit hatten, sich zu durchmischen. Das führte dazu, dass die Immobilienpreise im Tessin anstiegen, denn in Zürich waren die Löhne höher. Aber der Zustrom an neuen Bewohnern verbesserte auch die öffentlichen Verkehrsmittelverbindungen innerhalb des Tessins und allgemein wuchs auch das Freizeitangebot. Deutschschweizer wollten nicht nur „costine e polenta“ im „Grotto“ essen. Kulinarisch gesehen war die schnellere Verbindung zwischen den kulturell unterschiedlichen Kantonen ein Segen. Im Tessin gab es jetzt libanesische, thailändische und indische Restaurants, die es früher nicht gegeben hatte, weil die Kundschaft dafür gefehlt hätte.


    Ein frischer Wind wehte. Für Fiona war es die Chance, in ihrem Leben neu anzufangen: Sie hatte eine Arbeit in einem Altenheim gefunden, die sie besonders erfüllte, denn es war eine sehr moderne Form von Altenheim: Im Unterschied zu älteren Modellen wohnten die betagten Personen hier in kleinen Ein- bis Zwei-Zimmer-Wohnungen, wo sie ihre Selbständigkeit bis zuletzt ausleben konnten. Im selben Gebäude befand sich auch Fionas Büro-Wohnung. Brauchte jemand Hilfe – sei es, um Einkaufstaschen zu tragen oder um eine Lampe zu montieren –, dann konnte man einfach an ihrer Tür läuten.


    Fiona war dort unter anderem auch für die geistige Unterhaltung zuständig: Jeden Nachmittag um 16 Uhr bereitete sie Kaffee und Tee vor und las dann im gemeinsamen Wohnzimmer eine Geschichte vor. Im selben Häuser-Komplex befand sich außerdem auch ein Wohnhaus mit Wohnungen für Familien mit Kindern, die im gemeinsamen Garten und zu bestimmten Uhrzeiten auch im Altenheim-Gebäude willkommen waren.


    „Du, Fiona, das hätte ich fast vergessen, dir mitzuteilen“, platzte Giacomo heraus.


    „Was?“


    „Dieses Ehepaar, das euer Haus gekauft hat …“


    „Ja, ich erinnere mich gut an sie.“


    „Sie haben sich scheiden lassen. Und das Paar, das später einzog, hat sich ebenfalls getrennt.“


    „Das ist ja unheimlich!“, rief Serena aus.


    „Ja, tatsächlich – beunruhigend!“, meinte Fiona. „Ich bin nie wieder dorthin gegangen. Ich hätte Mühe damit, denke ich: Alte vergessene Erinnerungen würden sofort hochkommen. Was ist denn jetzt aus dem Haus und dem Land geworden?“


    „Ein Erdrutsch hat das Haus beschädigt und Teile vom Land sind das Tobel hinuntergerutscht, nachdem ein heftiges Gewitter mit Platzregen getobt hatte.“


    „Das Haus war verflucht!“, meinte Fiona bestimmt. „Oh! Und was ist mit dem roten Ahorn, den ich von meinem Vater geerbt hatte?“


    „Der ist noch da! Er steht in der einzigen Ecke, die verschont wurde …“, antwortete Giacomo.


    Seit Fiona das letzte Mal in der Zwischenwelt gewesen war, waren viele Jahre vergangen. Damals hatte sie mit ihrem Schicksal gehadert, weil ihr Vater unerwartet gestorben war. Dann hatte sie eines Nachts von der Zwischenwelt geträumt, wo sie ihn wiedertraf, sich mit ihm versöhnte und danach in aller Ruhe Abschied nehmen konnte. Anschließend hatte sie nie wieder davon geträumt. Durch die aktive und ruhelose Zeit der Mutterschaft hatte sie ihre besonderen Träume dann vollkommen vergessen und sich morgens auch nicht mehr an Träume erinnern können.


    Die Trauer um ihren Vater hatte sie inzwischen überwunden – oder zumindest einigermaßen gut verdrängt. Sie ließ die traurigen Gefühle nur noch hin und wieder aufkommen – und vor allem angemessen dosiert. Manchmal aber erinnerte sie Vidya ohne Vorwarnung daran, denn Vidyas Charakter – insbesondere ihr Kampfgeist – erinnerte Fiona stark an ihren eigenen Vater. Manchmal waren es einfach nur Parallelen, die verletzte Gefühle hochkommen ließen.


    Einmal hatte sich Fiona neben Vidya gelegt. Es war Mittag und Vidya, damals dreijährig, war vollkommen aufgedreht, weil sie am Morgen im Stadtzentrum gewesen war und mit den vielen Eindrücken nicht klarkam. Obwohl das Kind todmüde war, konnte es nicht einschlafen; es strampelte und zuckte wie verrückt – genau wie Fiona selbst und genau wie Ernst, Fionas Vater. Alle drei Generationen waren ähnlich. „Restless legs Syndrom“ hatte Ernst, Fionas Vater, einmal dazu gesagt. Das Zimmer war abgedunkelt, nur die aufgeklebten Sterne und Planeten bildeten ein helles Universum an der Decke des Zimmers. Vidya fragte, wo Henry sei, ihr Papa, und schlief dann prompt ein.


    „Henry …“, dachte Fiona. „Ich habe meinen Vater auch mit Vornamen ‚Ernst‘ genannt und nicht ‚Papa‘.“


    So war sie plötzlich wiedergekommen, die Trauer, und hatte Fiona in der Dunkelheit des Zimmers überrollt, wo sie nichts davon ablenken konnte. Eine anscheinend kleine Banalität – „Henry“ anstatt „Papa“ – und sofort benutzten die verdrängten Gefühle das Ventil, um sich einen Weg in die Außenwelt zu schaffen. Eine Träne war Fiona die Wange hinuntergerutscht, dann eine zweite. Als sie kurz nachgerechnet und realisiert hatte, dass ihr Vater nun schon seit so vielen Jahren tot war, flossen die Tränen bereits wie aus einem offenen Wasserhahn. Sie ließ das Gefühl zu und in diesem Moment schien es ihr, als ob es alles erst gestern gewesen sei. Als Fiona den Drang zu schluchzen verspürte, stand sie auf, verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich: Vidya sollte sie nicht weinen hören. Sie holte sich ein Taschentuch, ging in die Küche und putzte sich kräftig die Nase. „So! Genug jetzt! Das Leben geht weiter!“, hatte sie dann laut zu sich selbst gesagt und angefangen, die Küche zu putzen.


    Fiona konnte mit ihrer Trauer eigentlich ganz gut leben, nur manchmal kamen eben diese alte Erinnerungen wieder hoch – mit der Zeit nicht weniger heftig, sondern nur weniger oft. Das empfand sie bereits als Heilung. Diese Momente, in denen die Trauer wieder hochkam, erschreckten sie aber, denn die Gefühle traten dann mit einer Gewalt und Stärke zutage, die sie vollkommen überraschte – besonders dann, wenn sie schon lange nicht mehr an ihren Vater gedacht hatte und überzeugt war, die Trauer nun definitiv überstanden zu haben.


    Es waren oft „unbedeutsame“ Details, die sie an ihre Lebensgeschichte erinnerten. Weihnachten war für sie seltsamerweise gar kein Problem – hörte sie aber von einem Hochwasser, dann konnten die Erinnerungen wieder hochkochen. Nein, Ernst hatte mit dem Hochwasser nicht direkt etwas zu tun – aber Fiona.


    Sie hatte damals in einer Stadt am Fluss gewohnt, als das wenige Meter entfernte Gewässer übertrat. Sie hatte den ganzen Abend lang geholfen, den seltsamen Nachbarn, die im Parterre unter ihr wohnten, die Möbel und Kartonkisten in ihre Wohnung heraufzutragen, wo sie für zwei Tage gelagert werden sollten, solange die Hochwassergefahr andauerte. Die Sirenen erklangen andauernd, um die bestehende Gefahr zu signalisieren. Vor dem Hauseingang wurden Sandsäcke platziert und die ganze Nacht lang lärmten Kettensägen und Bagger, die das angespülte Holz zu zerstückeln und wegzutransportieren versuchten.


    Am Morgen danach hatte ihr Vater sie angerufen. Die Bilder des Hochwassers waren in der Tagesschau gewesen und wahrscheinlich wollte er nachfragen, wie es ihr ginge. Sie hatte aber seine Telefonnummer auf dem Display erkannt und beschlossen, den Hörer nicht abzunehmen. Sie wusste, er würde sie bei dieser Gelegenheit auch nach ihrer Arbeit fragen – nach der Arbeitsstelle, die sie noch gar nicht hatte …


    Einige Wochen später war Fiona in die Berge gereist – es war September gewesen. Während eines Tagesausflugs wanderte sie auf einer hochgelegenen Ebene. Nur ein paar vereinzelte Grashalme wuchsen hier und graue Steine lagen überall verstreut: die Reste eines Gletschers. Ein kleines Wasserrinnsal durchquerte das kahle Plateau. Der hellblaue Himmel war von zahlreichen langen weißen Linien durchkreuzt, denn an diesem Tag lösten sich die Kondensstreifen der Flugzeuge nur langsam auf. Die vielen geraden Linien ließen das Gesamtbild fast unecht aussehen. Fiona beeindruckte das besonders. Sie zog sich die Kapuze ihres Sweaters über den Kopf und legte sich zwischen zwei dürre Büschel langer Gräser. Dann blickte sie in den Himmel und folgte mit den Augen jeder weißen Linie bis zu dem Punkt, an dem sie sich auflöste.


    Es war ein sonniger Tag und trotzdem ließ etwas bei ihr Wehmut aufkommen. Sie wusste nicht, warum, woher oder wieso – dieses traurige Gefühl war einfach da. Als sie sich wieder aufsetzte, sah sie das Ende eines rosaroten Quarzes aus der Erde herausragen. Sie grub ihn aus und stellte fest, dass es sich um einen zwanzig Zentimeter langen Kristall handelte. Er hatte die Form eines Stiftes.


    „Dieser Stein ist für dich, Ernst“, sagte sie laut, „er repräsentiert dich als Vater. Ich begrabe ihn jetzt, um von neuem anzufangen und dir nicht mehr als Vater, sondern als Mensch begegnen zu können. Ich will nicht mehr nachtragend sein. Lass uns unsere Probleme und gegenseitigen Erwartungen begraben und ganz neu anfangen.“ Mit diesen Worten grub sie den wunderschönen Kristall wieder ein, statt ihn mitzunehmen.


    In diesem Augenblick schien ihr das passend und diesen Moment vergaß sie auch nie wieder. Aus ihrem Ferienort schrieb sie Ernst eine Postkarte und er antwortete später ebenfalls mit einer Postkarte aus seinen Ferien. Fiona interpretierte das als ein Friedenszeichen nach so vielen Jahren Streit. Sie dachte, sie hätte die Zeit, die sie benötigte, um die Beziehung zu ihm wieder zu reparieren – aber es war der September von genau jenem Jahr gewesen, in dem er dann im November gestorben war. Und es war sein letzter Telefonanruf gewesen, den sie nicht angenommen hatte – das würde sie ihr ganzes Leben lang bereuen.


    Aber zum Glück ging die Zeit vorüber und ihre Trauer kam immer seltener zum Vorschein. Nach dem Umzug zurück in die Schweiz hatte sie ganz neu angefangen, indem sie eine Arbeit in einer komplett anderen Branche annahm und sich – vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben – erfüllt und zufrieden fühlte. Sie hatte ihr Leben so akzeptiert, wie es war; es schien, als habe sie sich endlich gefunden und ihre Rastlosigkeit abgelegt.


    „Was ist das für eine Maske?“ Giacomo zeigte auf den Kamin.


    „Ah, die Maske – die habe ich geschenkt bekommen, sie stammt aus Indonesien. Es sollten eigentlich zwei sein, ich habe aber nur eine“, erwiderte Fiona.


    „Was meinst du damit, es sollten zwei sein?“


    „Eigentlich werden sie nur paarweise verkauft, denn es handelt sich um Rama und Sita. Aber die Freundin, die sie mir schenkte, wollte sparen und kaufte nur eine. Sie dachte, der Händler wolle handeln und bemerkte nicht, dass die beiden Masken nicht identisch waren, sondern leichte Variationen aufwiesen, weil es sich eben um Rama und seiner Gemahlin Sita handelt.“


    Serena wollten wissen: „Wen hast du denn? Den Mann oder die Frau?“


    Fiona lachte: „Du, ich muss zugeben: Das weiß ich auch nicht …“

  


  
    


    Was ist die Zeit?


    Ich stand mit Rob Hand in Hand am Rande der Klippe. Meine Füße standen komplett auf dem Boden, Robs Zehen hingegen ragten ins Freie. Wir schauten uns gegenseitig an und lachten. Es war witzig, sich selbst und den anderen als Kind zu erleben: unbekümmert, hoffnungsvoll und zu jedem Spaß bereit. Als Kinder waren wir wahrscheinlich sogar mutiger gewesen als später, nachdem wir erwachsen geworden waren. Eine sanfte Brise wehte uns ins Gesicht. Mona stand hinter uns.


    „Du hast jetzt die Wahl, Laura“, sagte sie. „Wenn du gehst, kannst du von vorn beginnen, du kannst dein Leben ganz neu anfangen. Aber du wirst nichts mehr von dem besitzen, was du in deinem bisherigen Leben besessen hast. Nur deine Gedanken und deine Seele gehören dir, alles andere wird sich verändern.“


    Ich biss mir auf die Lippen. „Was soll ich tun?“, überlegte ich. „Was ist die richtige Entscheidung?“ Ich blickte zu Rob in der Hoffnung, eine Antwort zu finden.


    „Schau mich nicht so an“, sagte er. „Du musst alleine für dich entscheiden.“


    „Wieso stehst du so nahe am Abgrund?“


    „Ich glaube, ich habe schon entschieden“, antwortete Rob.


    Ich schaute wieder nach vorn. Unter uns, rund um den Berg, lag das Wolkenmeer. Ab und zu bildete sich ein Loch, durch das ich hindurchblicken und die karge, sandige Ebene der Zwischenwelt sehen konnte.


    „Da!“, rief Rob. „Ich sehe das türkisgrüne Meer!“


    Mona fuhr fort: „In deiner jetzigen Welt ist David tot. In der nächsten hast du wieder die Chance, auf ihn zu treffen.“


    „Aber werde ich denn wissen, dass ich ihn suche? Ich meine: Vielleicht werde ich im nächsten Leben irgendwo in Indien geboren und habe überhaupt keine Ahnung von meiner Zwillingsseele – geschweige denn, dass ich sie suche.“


    „Dann wäre dein Problem ja ebenfalls gelöst“, kicherte Rob.


    „Deine Gedanken“, fuhr Mona fort, „damit meine ich deine Essenz wird dieselbe sein. Die Erinnerungen wirst du aber auf der Reise in dein nächstes Leben zum größten Teil verlieren. Sie sind nicht für immer verloren, sie sind noch vorhanden – aber nicht in deinem Gehirn, sondern außerhalb: als Energie.“


    „Als Energie …“, überlegte ich. „Kann ich sie denn dann wiederfinden?“


    „Vielleicht. Wenn du nachts träumst, hast du vielleicht die Möglichkeit, dich mit deinen alten Erinnerungen zu verbinden. Es kommt auf dich selbst an.“


    „Mmmmm. Aber das kann ich nicht steuern. Ich konnte noch nie einen Traum steuern.“ Ich evaluierte die Pros und Contras. „Ich weiß nicht … Und Rob?“, fragte ich.


    „Mit ihm ist es dasselbe.“


    Rob unterbrach meine Überlegungen: „Mir ist es eigentlich auch egal, ob ich mich erinnere oder nicht.“


    „Bist du sicher?“


    „Ja. Ich mag diese Idee, neu anzufangen. Es gibt in meinem Leben nichts, was mich zurückhalten würde. Okay, gut: außer dir natürlich, Mama. Ich möchte dich nicht alleine zurücklassen, vielleicht sogar unzufrieden …“ Sein Gesicht strahlte, als ob er schon lange auf diesen Moment gewartet hätte. Dann fragte er: „Kommst du auch mit? Gehen wir zusammen?“


    Er wollte weg von seinem Leben und sehr wahrscheinlich trieb ihn auch die Hoffnung an, womöglich seinen Vater wiederzutreffen. Und er schien sich durch den Verlust seiner Erinnerungen gar nicht bedroht zu fühlen, eher sogar im Gegenteil.


    „Ich möchte nicht zurück ins alte Leben ohne dich“, sagte ich. „Gut, ich komme auch mit!“ Ich drehte mich zu Mona um und umarmte sie. „Ich hoffe wir begegnen uns auch wieder! Aber wieso stehst du hier wie ein angegossener Pfosten? Springt nicht jeder, der hier oben ankommt?“


    „Nein, ich bin nur als Begleitung hier. In Wirklichkeit liege ich in meinem Bett in England und schlafe.“


    „Krass!“, rief Rob aus. „Ich dachte du als meine Urgroßmutter seist längst tot und aus diesem Grund hier!“


    „Ja, ich war auch tatsächlich gestorben, als ich Laura vor ein paar Jahrzehnten das erste Mal in der Zwischenwelt getroffen habe. Dann bin ich aber in ein neues Leben gegangen und jetzt bin ich als Gast hier, um meine Verwandten bei ihrer Suche zu unterstützen.“


    „Dann treffen wir uns vielleicht wieder hier!“, sagte ich und kehrte anschließend zum Rand der Klippe zurück. Ich fasste Robs Hand und hielt sie fest: „Bei drei springen wir, okay?“


    „Ja!“, antwortete er mit Elan.

  


  
    


    Der Energieerhaltungssatz


    Es war Nacht. Vidya, das energische Mädchen, leuchtete mit ihrer Taschenlampe durch den Spalt im Fels. Sie atmete einige Male tief ein und aus, um Mut zu fassen, dann quetschte sie sich durch den Spalt. Dieser verborgene Eingang war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen, seitdem sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Es war für sie einfach zu spannend und unwiderstehlich. Genau das war es, wonach sie suchte: endlich ein echtes Abenteuer! Sie schürfte sich die Beine auf, ließ sich aber davon nicht zurückhalten und kroch tiefer und tiefer in die Höhle hinein. Hätte ihre Mutter Fiona von Vidyas Aktion gewusst, sie wäre vollkommen durchgedreht.


    Das letzte engere Stück, das bergab verlief, verlangte ihr nochmals ihren ganzen Mut ab. Sie hörte den Widerhall eines Plätscherns und vor ihrem geistigen Auge tauchte sofort das Bild eines bezaubernden Wasserfalls in einer geheimnisvollen Höhle auf. Das spornte sie an. Als sie die Kammer erreichte, staunte sie: Es handelte sich um eine gewaltige Höhle. Am Eingang waren die Wände schwarz, im Zentrum hatte sich eingebrochenes Geröll aufgetürmt und dahinter schienen die Felsen weiß zu schimmern. Das Wasser lief aus einem Spalt oberhalb mittig auf den bemoosten Geröll-Haufen. Vidyas Taschenlampe beleuchtete zitternd das nasse Szenario: Um das Geröll herum gab es zahlreiche Tümpel und Pfützen, die oberflächlich miteinander verbunden waren.


    Sie holte ihre Kerze aus der Tasche und stieß dabei wieder auf den alten, ungeöffneten Brief. „Oh, den hatte ich ganz vergessen“, dachte sie.


    Sie nahm das Feuerzeug heraus, verstaute das Couvert wieder und zündete die Kerze an. Durch das Flackern der Flamme vibrierte ihr Schatten auf den Höhlenwänden und schien dort zu tanzen. Sie befestigte die Kerze auf einem Stein neben einem der Tümpel und schaltete ihre Taschenlampe aus.


    „Himmlisch! Ich habe meinen neuen Rückzugsort gefunden!“, jubelte sie.


    Als sie sich dem größten der Tümpel näherte und sich bückte, entdeckte sie etwas Helles im scheinbar schwarzen Wasser, das sich bewegte. „Was ist das?“, entfuhr es ihr und ihre Stimme hallte von den Felswänden wider. Sie schaltete ihre Taschenlampe wieder ein und zielte damit auf die Oberfläche des Wassers. Es war ein kleiner rosaroter Fisch, der einmal beleuchtet augenblicklich in der Tiefe verschwand. Also zielte sie tiefer und entdeckte in etwa einem halben Meter Tiefe einen kleinen Schwarm, der auf dem Grund an weißen Gegenständen zu fressen schien. Sie beugte sich vor, versenkte ihr Arm ins kalte Wasser, griff nach einem der Gegenstände und zog ihn heraus. Im Licht der Taschenlampe erkannte sie sofort einen Knochen. „Iiiii! Ekelhaft!“, quiekte sie und warf den Knochen rasch wieder zurück ins Wasser, wo dieser dem Grund des Tümpels entgegenschaukelte und sich dort neben einen alten menschlichen Schädel legte. Daneben, ein wenig von Sand bedeckt, lagen zwei weitere Schädel: der eines Menschen und der eines kleinen Tieres.


    Vidya richtete sich auf und blieb nachdenklich still stehen. Plötzlich fuhren tausend Gedanken in ihrem Kopf herum. Sie fing an, sie laut auszusprechen, um sie besser sortieren zu können: „Ruhestätte. Höhle. Menschen. Geschichte. Früher. Tod. Sterben. Leben. Energie. Energieerhaltungssatz.“ Mit dem letzten Wort schien sie zufrieden zu sein. Sie wiederholte es langsamer und leiser: „Energieerhaltungssatz. Ja! Energie! Energie kann man nicht zerstören und nicht erschaffen. Energie kann nur transformiert werden, sie lebt unendlich.“


    Vidya bezog sich auf den Physik-Unterricht, den sie kürzlich in der Begabten-Klasse gehabt hatte. Der Energieerhaltungssatz ist ein wichtiges Gesetz in den Naturwissenschaften, das besagt, dass die Gesamtenergie eines isolierten Systems sich nicht ändert: Die Energie kann in verschiedene Energieformen umgewandelt, aber sie kann nicht erzeugt oder vernichtet werden. Somit bleibt die Energie immer erhalten. Aus fließendem Wasser kann Strom erzeugt werden, Strom kann man in Licht transformieren, Licht anschließend in Wärme und so weiter und so fort. Lediglich die Energieform ändert sich.

  


  
    


    Die Reisende


    Die sanfte Brise hatte sich inzwischen in einen Wind der Stärke 7 verwandelt. Unsere Haare wirbelten in der Gegend herum und es war schwierig, überhaupt aufrecht zu stehen.


    Ich drückte Robs Hand noch mehr. „Also, bei drei springen wir tatsächlich“, sagte ich. „Wirklich! Gemeinsam!“


    „Klar, gehen wir! Ich freue mich riesig!“, rief Rob. Dann schrie er: „AAAAAAAAAAAAAHHHH!“


    „Was ist los?“


    „Nichts! Das wollte ich schon seit ein paar Stunden machen. Ich hab gerade zum ersten Mal in meinem Leben einfach losgeschrien – tut gut!“


    „Prima!“, rief Mona.


    „Der Wind ist extrem stark! Gehen wir noch ein Stück zurück und nehmen dann Anlauf“, rief ich.


    Mona ging ein wenig zur Seite und schaute entspannt zu, wie wir uns für den Anlauf positionierten.


    „Guuuuuut“, sagte ich langsam, „dann … Eins. Zwei. Dreeeeiii!“ Das letzte Wort schrie ich aus voller Kehle.


    Wir starteten gleichzeitig, rannten zu Kante hin und sprangen hoch hinaus in die Luft. Eine Windböe erfasste uns und hob uns noch einige Meter weiter nach oben. Ich spürte Robs starken Händedruck und gleichzeitig hörte ich ein Geräusch, das wie ein Kratzen auf Stein klang.


    Ich hatte lange gezögert, diese Entscheidung zu treffen – aus Angst. Ich wusste ja nicht, was mich erwarten würde. Ich war dabei, mein altes bekanntes Leben, meine „Sicherheit“, aufzugeben für ein neues, noch unbekanntes Leben. Niemand konnte mir garantieren, dass ich im nächsten Leben glücklicher, zufriedener oder gar innerlich ruhiger sein würde. Aber vielleicht gäbe es für mich die Möglichkeit, mein Gefühl von Unvollkommenheit aufzulösen. Denn ich fühlte mich immer noch so, als ob ein wichtiger Teil von mir fehlen würde.


    David war mit seiner Begleitung vom Fels gesprungen. Das bedeutete für mich, dass er ein neues Leben angefangen hatte – und dort, wo er hingegangen war, wollte ich auch hin. Ich kam mir vor wie eine „Stalkerin“: Er wusste nichts von mir, war ahnungslos, und ich verfolgte ihn bis über den Tod hinaus … Wer weiß, vielleicht würde ich ihn im nächsten Leben treffen – ich wäre nicht verheiratet, er auch nicht und wir könnten endlich zusammen sein. Ich war überzeugt, dass er meine Zwillingsseele war und wollte diese Chance, die sich mir hier anbot, unbedingt nutzen.


    Nach diesem Sprung würde ich David vielleicht erneut treffen, aber gleichzeitig hätte ich meinen Sohn Rob verlieren können. Das war mir bewusst und einer der einzigen Gründe, die mich fast dazu gebracht hätten, auf meiner Erde zu bleiben. Rob war auch ein Seelenverwandter: Wir verstanden uns prima, auch ohne Worte. Er war auf der Suche nach seinen Wurzeln und seinem Vater, ich war auf der Suche nach David. Beide waren wir suchend und irgendwie unzufrieden mit unserer Situation, das verband uns. Und so tief wie unser Bund war, war ich mir auch sicher, dass ich ihn irgendwann im nächsten oder übernächsten Leben wieder treffen würde.


    Plötzlich spürte ich einen starken Sog, der uns nach unten zog.


    „Hoffentlich sind wir nicht reingelegt worden!“, blitzte es mir durch den Kopf, als wir nun mit betäubender Beschleunigung fielen. Auf einmal bemerkte ich im Augenwinkel, wie etwas kleines neben uns ebenfalls in die Tiefe stürzte. Ich drehte mein Kopf und sah einen Welpen in der Luft zappeln.


    „Frida!“, schrie ich voller Freude.


    Frida schwänzelte, als sie realisierte, dass ich sie erkannt hatte.


    Dann drehte sich plötzlich alles um uns und tausende von Bildern erschienen gleichzeitig vor meinem inneren Auge: Eine karge Sandebene, dunkelgraue Gewitterwolken. Ein dunkler Abgrund in der Tiefsee. Schneeweiße Berge. Eine kleine grüne Insel im Meer. Ein rauschender Birkenwald. Eine komplett weiße Ebene. Rosarote Pfirsichblüten. Ein tosender Wasserfall. Die Gesichter vertrauter Menschen. Ich sah meinen Vater, meine Mutter, Sara, Rob und ein fremdes, aber mir zugleich doch auch bekanntes Gesicht. Ich war eine Möwe, die durch die Luft flog und sich ins Meer stürzte. Dann war ich ein Wimpelfisch in einem Schwarm. Plötzlich war ich eine Qualle, die pulsierte. Ich spürte Robs Händedruck nicht mehr.


    Ich sah ein Mädchen in einem farbigen Gewand durch eine Wüste gehen. Ich blickte auf abgemagerte Kühe und ein eingetrocknetes Flussbett. Ich flog über die Wüste und glitt auf dem warmen Luftstrom dahin. Eine grüne Landschaft erschien am Horizont. Anschließend erschien ein Haus aus Stroh und Lehm in meinem Blickfeld. Ein beigefarbener Hund schnüffelte an einem abgebrochenen Ast.


    Jemanden rief: „Asim!“


    „Asim? Wer ist das?“, fragte ich mich.


    „Asim!“, rief die weibliche Stimme wieder.


    Ich öffnete meine Augen.


    „Asim, du musst jetzt gehen!“


    Meine Umgebung sah verschwommen aus. Ich rieb mir die Augen und versuchte, zu fokussieren. Ich lag auf dem Boden auf einem kleinen Teppich. Ich setzte mich auf. Der Boden bestand aus hellbrauner Erde.


    „Sonst kommst du zu spät zur Schule!“


    „Schule?“, fragte ich mich.


    Es war heiß. Ein Hund rannte auf mich zu und begrüßte mich überschwänglich. Anschließend erschien ein Mädchen, etwas größer als ich. Ihre Kleidung war so farbig wie ein Regenbogen.


    „Komm, wir müssen zur Schule!“


    Eine erwachsene Frau kam zu mir und reichte mir eine kleine Stofftasche. „Hier ist dein Mittagessen.“


    „Danke“, erwiderte ich.


    Als ich die Tasche entgegennahm, bemerkte ich meine winzigen Hände. Sie waren braun. Das Mädchen reichte mir eine weitere Tasche und nahm mich dann an der Hand.


    „Vergiss deine Schulsachen nicht“, sagte es zu mir.


    „Wer bist du?“, wollte ich wissen.


    „Ich bin Nilima!“


    „Wer?“


    „Nilima! Deine Schwester natürlich!“


    Wir gingen aus dem Haus und machten uns auf den Weg. Je weiter wir gingen, desto mehr Kinder gesellten sich zu uns.


    „Wieso bist du so still?“, fragte mich meine angebliche Schwester.


    „Bin noch ein wenig durcheinander“, sagte ich. „Hatte einen wirren Traum.“


    „Du träumst oft sehr seltsame Dinge! Was hast du denn dieses Mal geträumt?“


    „Ja, was habe ich geträumt …“ Als ich ihr antworten wollte, bemerkte ich, dass der Traum schon dabei war, sich zu verflüchtigen. „Ähhh, etwas mit Felsen …“


    „Nur Felsen?“


    „Nein, das war eigenartig. Ich hatte das Gefühl, ich stürze in die Tiefe, aber dann konnte ich fliegen. Und ein Junge mit knallroten Haare war auch dabei.“


    „Wer war das?“


    „Keine Ahnung. Ich weiß nur noch, dass wir zusammen ein wahnsinniges Abenteuer hatten und dass er lustig war.“


    „Aber du kennst niemand mit roten Haaren.“


    „Nein – und doch hatte ich das Gefühl, ich kenne ihn. Seltsam.“


    Meine Erinnerungen an mein gewöhnliches Leben kehrten mehr und mehr zurück. In der Schule angekommen war ich nach dem langen Marsch nun wach und geistig fit. Ich ging ins Klassenzimmer und setzte mich an meinen üblichen Platz nahe dem Fenster. Ich liebte diesen Platz, denn es gab keine Glasscheiben wie in den Gebäuden, die ich einmal in der Hauptstadt gesehen hatte. Die Schule hatte wie alle anderen Häuser in meinem Dorf lediglich viereckige Öffnungen als Fenster. Dadurch konnte ich dem bezaubernden Vogelgesang lauschen, der vom Garten in das Klassenzimmer drang. Draußen, zwischen den Bananenbäumen und den farbigen Hibisken, hörte man auch an diesem Tag eine Schar von Vögeln singen. Manchmal lugten sie aus ihren Verstecken hervor und ich konnte sie dann betrachten.


    Der schönste Vogel gehörte aber nicht zu dem Schwarm. Er war riesig und dunkelblau, sein Schwanz war besonders lang und er konnte ihn zu einem Rad aufstellen. Sein durchdringender lauter Schrei warnte auch andere Vögel vor Gefahren.


    „Asim! Pass bitte auf beim Unterricht!“, ermahnte mich die Lehrerin. „Heute möchte ich euch ein neues Kind vorstellen. Der Junge kommt von weit her und ist kürzlich hierhergezogen. Er heißt Luke.“ Die Lehrerin stieß den kleinen braunhaarigen Burschen in meine Richtung. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ein neuer Schüler im Klassenzimmer war.


    „Hier, setz dich neben Asim. Er ist ruhiger als die anderen, so stört er dich nicht beim Zuhören“, sagte die Lehrerin zu dem Neuen.


    Der Bub setzte sich neben mich, ohne mich überhaupt anzuschauen. Ich begutachtete ihn. Seine Stirn war von Schweißperlen überzogen, anscheinend ertrug er die Hitze nicht wirklich gut.


    „Was ist denn das für ein Name?“, dachte ich. „Luke – das klingt wie … wie gar nichts, was ich kenne.“


    Der Junge schien sich ebenfalls mehr für die Vögel als für den Unterricht zu interessieren. Als er wieder einmal seinen Kopf drehte, um hinauszuschauen, trafen sich unsere Blicke zum ersten Mal. Wir analysierten uns gegenseitig.


    Er beugte sich ein wenig zu mir rüber, legte seine kleine Hand auf mein Unterarm und flüsterte mir ins Ohr: „Kennen wir uns schon?“


    „Ich weiß nicht“, antwortete ich verwirrt. „Vielleicht?“


    Meine Antwort schien ihm zu gefallen, denn er setzte ein wunderschönes Lächeln auf und meinte: „Ich finde es toll, dass wir nebeneinandersitzen dürfen.“

  


  
    


    Über die Autorin


    Die Autorin Filomena Nina Ribi wurde 1975 in Zürich geboren und ist in Bellinzona (Tessin) aufgewachsen. Schon als Kind erfand und schrieb sie gerne Geschichten. Sie wollte aber auch Tierärztin werden, später Psychologin oder Schauspielerin. Letztendlich wurde sie eine Zoologin mit dem Schwerpunkt Verhaltensbiologie.


    


    Heute arbeitet sie als Biologin, Fotografin und Autorin und lebt im Tessin. Die Beobachtung der Natur und das Schreiben sind für sie die schönsten Beschäftigungen, die es gibt.
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