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    Die Autorin Filomena Nina Ribi wurde 1975 in Zürich geboren und ist in Bellinzona (Tessin) aufgewachsen. Schon als Kind erfand und schrieb sie gerne Geschichten. Sie wollte aber auch Tierärztin werden, später Psychologin oder Schauspielerin. Letztendlich wurde sie eine Zoologin mit dem Schwerpunkt Verhaltensbiologie.


    Heute arbeitet sie als Biologin, Fotografin und Autorin. Die Beobachtung der Natur zusammen mit dem Schreiben ist für sie der schönste Beruf, den es gibt.


    


    Ganz neu von Filomena Nina Ribi im Sciebooks Verlag erschienen: "Verborgene Wunder - kleine Bewohner einer Tessiner Trockenwiese", ein Biologie-Buch der anderen Art mit vielen farbigen Großaufnahmen und alternativen, meistens unbekannten Informationen für jeden Hobby-Biologen.

  


  In Erinnerung an Radi


  – du hast mich dazu gebracht, zu wachsen.


  
    


    Die neue Welt


    Mein Name ist Laura Stanley. Ich erinnere mich noch gut an jene Sommernacht, als meine beste Freundin Sara und ich uns entschlossen, trotz Regen ins öffentliche Schwimmbad „einzubrechen“. Wir waren beide auf derselben Wellenlänge und ein wenig anders als die anderen Jugendlichen in unserem Alter. Es ging uns nicht um das „Sehen und Gesehenwerden“ – wir wollten Abenteuer erleben und einfach Spaß am Leben haben. Wir waren Anfang 20 und noch voller Lebensenergie.


    Es war für uns eine Herausforderung und gleichzeitig eine Reifeprüfung, nachts im Dunkeln über die Zäune des öffentlichen Schwimmbades zu klettern, ohne von dem Wächter erwischt zu werden und anschließend in der Stille zu baden. Diese regnerische Nacht war aber anders als die anderen derartigen Nächte und es sollte auch unsere Letzte in diesem Bad sein.


    Der bärtige Wächter, der mit Schäferhund und Taschenlampe seine Runden ging, war zuständig für das Areal außerhalb des öffentlichen Bades – auf dem Schwimmbadgelände selbst, einem Areal von 50.000 Quadratmetern, hatten wir ihn noch nie gesehen. Wir hatten unsere Fahrräder weit weg an einer breiten Pappel geparkt und waren das letzte Stück zu Fuß gegangen. Zum Glück gab es viele alte Bäume in diesem Quartier nahe dem Fluss – sie spendeten ganz dunkle Abschnitte entlang dem nächtlich beleuchteten Weg.


    Der Wächter bemerkte uns nicht. Wir schafften es problemlos, über die Zäune zu klettern und sofort in den Gebüschen zu verschwinden. Anschließend durchquerten wir die riesige kahle Wiese im Eiltempo, dann zogen wir unsere Kleidung aus und sprangen ins Wasser.


    Aber schon nach kurzer Zeit erschien ein leuchtender, sich bewegender Punkt am Horizont. Ich war noch am überlegen, ob es ein Flugzeug sein könnte, als Sara plötzlich rief:


    „Laura! Der Wächter ist hier!“


    „Oh, mein Gott! Wir müssen schnell raus!“, rief ich voller Panik, „zu den Kleidern!“


    Wir schwammen hysterisch zum Rand des Beckens und wären beinahe ertrunken dabei. Hektisch kletterten wir hinaus, packten unsere Kleider und rannten los, als ob es um unser Leben ginge. Splitternackt sprinteten wir über die Wiese zurück in Richtung der Gebüsche.


    „Halt!“, rief eine verärgerte männliche Stimme aus der Ferne.


    Wir rannten weiter und tauchten mit diesem Anlauf regelrecht in die Sträucher hinein. Geduckt blickten wir zurück und sahen den leuchtenden Punkt in etwa 50 Meter Distanz. Er kam näher. Wir waren so nervös, dass wir nicht einmal unsere Kleider anzogen. Es regnete immer noch und langsam fühlte sich der Wind auf der Haut auch richtig kalt an.


    „Ist da jemand?“, fragte die männliche Stimme. Es fing an, in Strömen zu regnen und ein Donner ertönte. „Ist da jemand?“, fragte die männliche Stimme wieder.


    Der Wächter war vollkommen durchnässt – trotz des spärlichen Lichtes konnten wir sehen, dass seine Hosen an seinen Beinen klebten. Sicher war er in ziemlich schlechter Stimmung deswegen und sein Hund, der in der Luft nach uns schnüffelte, garantiert auch.


    „Ist da jemand? – Rauskommen!“, schrie er immer wütender – sein Tonfall ermutigte uns nicht im Geringsten, uns zu stellen. Wir blieben geduckt und still, unsere Kleider hielten wir fest zusammengeballt in den Händen. Mein kleines Sommerkleid passte praktisch in meine Faust, bemerkte ich verblüfft – ich bin ein sehr kleiner Mensch.


    „Scheißt der Hund?“, fragte Sara mich plötzlich leise.


    „Was?“


    „Ob der Hund am Scheißen ist – schau nach!“


    Ich streifte mir das Regenwasser aus den Augen und versuchte, in der Dunkelheit den Hund zu fokussieren.


    „Ja, tatsächlich – er scheißt!“


    Sara und ich schauten uns an und mussten lachen – der Hund wollte nicht mehr weitergehen, er verharrte in seiner Stellung und presste und presste.


    „Scheiße!“, hörten wir den Wächter sagen.


    Dann suchte er nach einem kleinen Plastiksack, den er in seinen Taschen aber nicht fand. Er konnte den Kot nicht dort lassen, es war die Wiese des Schwimmbades. Fluchend holte er ein Taschentuch aus seinen nassen Hosentaschen, um das „Geschäft“ des Hundes aufzunehmen. Anschließend warf er wieder einen Blick in Richtung der Gebüsche.


    „Ihr könnt mich mal!“, war noch zu hören, bevor er sich mit ausgestrecktem Arm entfernte, um einen Abfallkorb aufzusuchen.


    Ich zitterte – aus Angst oder wegen der Kälte, ich wusste es nicht. Als der Wächter nach 10 Minuten nicht zurückkam, schlug ich Sara vor, unser Glück auszunutzen und noch warm duschen zu gehen. Das Areal des Schwimmbades war so groß, dass man auf der einen Seite hätte schreien können, ohne dass man es auf der anderen Seite gehört hätte und die Duschen befanden sich am anderen Ende der großen Wiese, weit weg vom Becken. Ich hatte mir schon oft überlegt, warum das so war: Jedes Mal, wenn man aus dem Wasser kam, musste man bis zu den Duschen rennen, um auf dem langen Weg dorthin nicht zu erfrieren, denn es herrschte niemals Windstille hier in der Mitte des Alpentals, wo sich das öffentliche Schwimmbad befand. Meistens trocknete man sich dann lieber direkt mit dem Handtuch ab, statt sich auf die lange Wanderschaft zu den Duschen zu begeben. Vielleicht waren die drei Gratis-Warmwasser-Duschkabinen nicht per Zufall dort gebaut worden, denn da sie sich so weit weg vom Wasserbecken befanden, wurde weniger warm geduscht; so konnten Energiekosten gespart werden. Die Kaltwasser-Duschen hingegen standen überall und waren natürlich ebenfalls gratis – ihre Benutzung war sogar obligatorisch vorgeschrieben. Ihr Wasser schien direkt von den Gletschern zu stammen.


    An dem kleinen viereckigen Zementgebäude befanden sich zwei Türen, von denen die eine zur Toilette führte und die andere zu den Duschkabinen. Sara und ich schalteten das schummrige Licht ein und betraten den Duschraum – sie verschwand sofort wortlos in der ersten Kabine und ich wählte die Zweite. Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich nicht im Geringsten, dass sich mein Leben nach dieser Dusche komplett ändern würde – für immer.


    Endlich heißes Wasser! Obwohl ich alle zehn Sekunden auf den schwarzen Knopf drücken musste, damit die Dusche wieder funktionierte – offensichtlich eine weitere Sparmaßnahme – fing ich an, mich zu entspannen. Es war herrlich: Wir waren mutterseelenalleine in einem riesigen Schwimmbad – es war tief in der Nacht und vollkommen still. Man hörte keine kreischenden Kinder, die sonst dort tobten, weil sich das Kinderbecken in der Nähe befand. Ich begann, die Wassertropfen zu beobachten, die die weißen Keramikkacheln hinunterrutschten. Sie bewegten sich ruckartig, während ich auf den Schultern das angenehme Gefühl warmen Regens hatte. Ich muss lange dort gestanden haben. Ich schwor mir immer wieder, beim nächsten Anhalten der Dusche aufzuhören und zu gehen, aber dann drückte ich automatisch immer wieder den schwarzen Knopf und sagte mir, es sei nur noch für ein Mal, nur noch für dieses eine Mal.


    Plötzlich überfiel mich ein gewaltiges Gefühl. Ich war entspannt – so sehr entspannt, dass ich nicht mehr wusste, wer ich war: War ich eine Frau oder ein Mann? Für eine Millisekunde, die mir wie eine Ewigkeit schien, wusste ich nicht mehr, wo ich wohnte, wer meine Freunde waren und in wen ich verknallt war. Alles war weg, zurück blieb nur ich – mein Körper und ich. Er, der Körper, fühlte sich wie ein Mittel zum Zweck an; ich war ihm gegenüber völlig neutral eingestellt, als ob es sich um eine unbekannte, gar nicht vertraute Hülle für meine Seele handelte.


    Es waren die rutschenden Tropfen auf den weißen Keramikkacheln, die mich hypnotisierten und von der Realität ablenkten. Je länger ich sie anschaute, desto weniger fühlte ich die Grenzen meines Körpers. Ich fühlte mich Eins mit dem Rest der Welt und trotzdem einzeln. Ich fühlte mich, als ob ich nur noch aus Augen bestehen würde: Ich war ein Punkt in der Duschkabine, der auf einer Höhe von 1 Meter 55 schwebte.


    Auf einmal war das Phänomen vorbei. Ich schloss fest meine Augen und öffnete sie wieder – meine Welt sah verschwommen aus, aber war wieder da. Ich konnte die Schwere meines Körpers wieder fühlen. Ich schaute meine Hände an – sie waren ganz verrunzelt und sahen alt aus. Sie waren zu lange nass gewesen, dachte ich und entschied mich, endlich mit dem Duschen aufzuhören; Sara wartete sicher schon lange auf mich. Ich zog schnell meine nassen Kleider an.


    Als ich aus dem kleinen Zementgebäude herauskam, hatte es aufgehört, zu regnen. Es war noch immer dunkel, aber hinter den Bergen konnte ich schon einen hellblauen Schimmer sehen. Sara war nicht da. Ich warf noch einmal einen Blick in das Gebäude: Die erste Duschkabine war tatsächlich leer – und sogar trocken.


    „Schon trocken? Wie ist das möglich? Seit wann ist sie denn fertig? Mann, dann habe ich ja eine Ewigkeit geduscht“, murmelte ich vor mich hin, während ich um die Ecke zu den Toiletten des Zementgebäudes lief. Dort gab es einen Haartrockner, aber nein, da war sie auch nicht.


    „Vielleicht wartet sie irgendwo in den Gebüschen und will mich erschrecken“, dachte ich. „Das würde zu ihr passen! Na gut, ich trockne meine Haare und dann werden wir sehen.“


    Ich war noch nicht ganz trocken, machte mich dann aber trotzdem schon auf den Weg, weil ich die Situation allmählich ziemlich seltsam fand: Irgendetwas stimmte nicht. Draußen war es bedeutend heller geworden und jetzt war es gar nicht mehr so einfach, nicht gesehen zu werden. Anstatt direkt die Wiese zu überqueren, wählte ich den längeren Weg am Zaun und den Gebüschen entlang, bis ich dort ankam, wo wir hereingeklettert waren – nichts: Sara war nicht da.


    „Sara?“, rief ich leise. Immer noch nichts.


    „Okay, dann gehe ich zu den Fahrrädern“, sagte ich laut, als ob ich es zu ihr sagen würde – vielleicht beobachtete sie mich ja gerade. Ganz alleine war es viel schwieriger, den Zaun zu überwinden. Der Stacheldraht auf der oberen Kante zerkratzte meine Beine, aber das war mir unwichtig. Einmal draußen spielte es keine Rolle mehr, gesehen zu werden und so überquerte ich die Straße, ohne mich weiter zu sorgen. Eigentlich interessierte mich jetzt nur noch eines: Wo zum Teufel war Sara geblieben?


    „Herrgott!“, entfuhr es mir, als ich ein Stück weiter gekommen war. „Wo ist die alte Pappel mit unseren Fahrrädern?“ Mein Fahrrad war nicht dort, wo ich es in Erinnerung hatte, sondern stand 5 Meter weiter entfernt an eine rote Bank angelehnt.


    „Die große Pappel ist weg – verschwunden! Grundgütiger! Was ist denn hier los? Meine alte, uralte Pappel ist weg und dafür stehen mehrere junge Pappeln in einer Reihe!“ Natürlich waren weder Sara noch ihr Fahrrad zu sehen und mein Gespräch war längst ein Monolog geworden.


    Die Vögel, die um diese Uhrzeit zu singen begannen, machten mich an diesem speziellen Tag sehr nervös. Sie kündigten den Anfang des Tages an, wie immer – aber diesmal war es der erste Tag ohne Sara.


    Auf dem Rückweg sah alles irgendwie anders aus – vor lauter Staunen fuhr ich auf der geraden Straße nur noch Kurven.


    „Dieses Haus war doch hellblau – jetzt ist es hellgelb bemalt! Und dort gibt es statt des Gartens jetzt einen Parkplatz!“ Manche Unterschiede waren subtil, andere gewaltig.


    Zu Hause angekommen, fiel mir als erstes meine Zimmertür auf: Sie war weiß, komplett weiß. Die große Trommel, die Saras Bruder mir ausgeliehen hatte, war weg und auch Saras Schirm, den sie einige Stunden zuvor dort gelassen hatte, war nirgendwo zu sehen. Meine Ratte namens Silvestro und ihr riesiges Gehege – beides Geschenke von Sara – waren ebenfalls verschwunden.


    Als die Nacht nun endlich dem Tag Platz machte, wurde der Himmel stahlblau – man konnte eine Mücke in zehn Metern Entfernung fliegen sehen. Meine Mutter tauchte auf – wie immer hatte sie ein paar Geräusche gehört und musste nun kontrollieren kommen, ob alles in Ordnung sei.


    „Hast du diese Nacht Sara gesehen?“, fragte ich sie besorgt.


    „Wen?“, antwortete sie erstaunt.


    „Sara!“, erwiderte ich genervt. „Du musst sie doch gesehen haben! Sie hat ihren Schirm, die Trommel und sogar meine Ratte mitgenommen!“


    „Wovon sprichst du denn? Wer ist Sara?“, fragte sie noch erstaunter. Dann warf sie mir einen bösen Blick zu. „Hast du Drogen genommen?“


    „Hör auf!“, schnappte ich, „Sara! Die Sara!“


    „Tut mir leid, aber ich habe wirklich keine Ahnung, von wem du da sprichst“, sagte meine Mutter kühl. „Und du hattest eine Ratte? Ich habe dir nie die Erlaubnis gegeben, eine Ratte …“


    Ungeduldig unterbrach ich sie: „Komm schon – Sara und ich haben kürzlich meine ganze Zimmertür bemalt! Mit Blumen! Und die ist jetzt natürlich auch weg – jetzt steht eine weiße Tür hier.“


    „Hör mal, ich würde es doch wissen, wenn du mit jemandem deine Tür bemalst. Hör doch auf, mich zu veräppeln! Du hast sicher Drogen genommen – zeig mal deine Augen!“


    Damals war mir noch nicht ganz klar, was los war – und die Hoffnung stirbt ja bekanntlich zuletzt. So packte ich meine Taucherbrille ein und fuhr mit meinem Fahrrad zu unserem Kastanienwald.

  


  
    


    Fionas Aussichten


    F ast zeitgleich blickte Fiona Costanzo mit ernstem Gesicht in die Ferne. Aus der Fensterfront der kleinen Dachwohnung im obersten Stock des Gebäudes konnte sie die ganze Stadt sehen, bis hin zum See. Es war Winter – ausnahmsweise befanden sich keine Surfer auf dem Wasser; die Berge waren hinter den Wolken und Nebel versteckt. Fiona fielen die vielen Tauben auf, die ein paar Meter vor ihr auf dem Dachvorsprung warteten – es waren sicher zwanzig Tiere. „Die hat es früher nicht gegeben“, dachte sie und erinnerte sich dabei traurig, dass sie schon lange nicht mehr hier gewesen war. Im Haus gegenüber, einige Etagen weiter unten, stellte eine Frau ein mit Brotkrümeln gefülltes Gefäß auf den Fenstersims. Unwissend fütterte die Dame die Vögel gerade in dem Moment, als der Nachbar auf seinem Balkon unter ihr eine Zigarette anzündete und sich sichtlich aufregte. Der Schwarm hob in Richtung Futter ab.


    „Willst du nicht die Kristallgläser mitnehmen?“, fragte Markus, Fionas vier Jahre älterer Bruder.


    „Nein, danke. Ich möchte keine Erinnerungen an ihn. Ich nehme nur die Pflanze auf dem Balkon mit und das Bild, das ich ihm gemalt habe. Den Rest kann das Brockenhaus haben“, antwortet Fiona leise, den Blick noch immer nach draußen gerichtet.


    „Die Pflanze ist aber praktisch schon tot – sie hat lange kein Wasser erhalten. Die sollte man wegwerfen, sie ist sowieso krank“, meinte Markus.


    „Ganz sicher werfe ich sie nicht in den Abfall!“, protestierte Fiona. „Es ist das Einzige, was hier gelebt hat! Ich wäre hier sicher auch nicht aufgeblüht.“


    Markus näherte sich seiner Schwester. „Du bist ja richtig grau geworden, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe.“


    „Was du nicht sagst. Danke für die Information, ich habe keinen Spiegel zu Hause“, erwiderte sie.


    „Wie alt bist du jetzt? Erst dreißig, oder? Willst du die Haare nicht färben?“


    Markus’ kurze schwarze Haare waren wahrscheinlich gefärbt – und mit einer großzügigen Menge Gel aerodynamisch nach hinten gekämmt.


    Fiona warf ihm und seinen dunklen Haaren noch einen bösen Blick zu und ignorierte seine Frage. Dann schaute sie wieder in die Ferne „Du ähnelst immer mehr Vater, das kommt nicht gut“, meinte sie und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: „Schade. Es wäre eine wunderbare Aussicht …“


    Die gegenüber fressenden Tauben hatten weitere Tauben und Spatzen angelockt – eine wahre Hysterie war draußen ausgebrochen: Federn und Kot flogen in alle Richtungen, auch zum rauchenden Nachbarn.


    „Ja, die Aussicht ist wirklich toll“, sagte Markus mit euphorischem Ton, aber ohne überhaupt hinauszuschauen. „Übrigens: Morgen wird Sibylla jemandem die Wohnung zeigen – sehr wahrscheinlich finden wir auch außerterminlich einen Nachmieter!“


    Sibylla … Als sie diesen Namen hörte, bildete sich eine tiefe senkrechte Zornfalte auf Fionas Stirn. „Sibylla ist eine Pest! Eine Schlange!“, zischte sie. „Sie hat alles getan, um die Beziehung zwischen mir und Vater zu zerstören. Schleimig ist sie! Sie hat sich überall eingemischt und tut es auch jetzt noch! Unglaublich, Markus! Siehst du das denn nicht?“


    „Fiona, sei nicht kindisch. Für die Beziehung zwischen dir und Vater waren allein du und er verantwortlich!“


    Viele Jahre zuvor war die Welt noch einigermaßen in Ordnung gewesen, erinnerte sie sich. Vater Ernst Costanzo, von Beruf Arzt, hatte zusammen mit seiner Ehefrau Martina Costanzo und den gemeinsamen Kindern Markus und Fiona in einem schönem Einfamilienhaus an der Goldküste gewohnt – einer wohlhabenden Gegend am Zürichsee. Sibylla war in Fionas Familie ein bekannter Name – man nannte sie auch den „Trennungsgrund“, seit Mutter Martina ein fremdes Parfum auf den Hemden ihres Ehemannes gerochen hatte. Die Trennung von Ernst und Martina fand aber nur seelisch statt, denn physisch blieben sie weiterhin jahrelang unter demselben Dach wohnen; nur so konnte die Fassade der heilen Welt und heilen Familie bewahrt werden. Alle wussten davon, aber niemand sprach darüber.


    Sibylla, der Trennungsgrund, war stabil gebaut. Sie war immer todbleich und ihre langen krausen Haare sahen so aus, als ob sie am Morgen zuerst ihre Finger in eine Steckdose gesteckt hätte. Ihre Frisur war außer Kontrolle und dazu noch knallrot – diese Mähne konnte einem fast Angst einjagen. Dasselbe Rot fand sich auch auf den langen lackierten Finger- und Zehennägeln wieder. Ihre Augen hingegen waren pechschwarz; der Unterschied zwischen Pupille und Iris war fast nicht erkennbar und man hatte den Eindruck, man würde in tiefe Löcher hineinschauen. Diese Farben waren Warnsignale – Sibylla war schön und giftig wie eine Korallenschlange. Sibylla war außerdem selbstsicher, gebildet und intelligent, was sie noch gefährlicher machte.


    Fiona hingegen war klein, schüchtern und streng mit sich selbst, was schon an ihrer Frisur erkennbar war. Ihre Haare waren immer fest zusammengebunden, ihre Mundwinkel zeigten nach unten und ihr Nacken war andauernd verspannt – vielleicht von der Last, die sie zu tragen hatte. Sie war streng erzogen worden; Anerkennung oder Komplimente hatte es nur selten gegeben, Kritik dagegen oft. Vater Ernst wollte, dass sie eine Karrierefrau würde, in Sachen Motivation war er aber kein Guru: Wenn sie etwas erreicht hatte, machte er es meistens zunichte und entwertete es. Es war nie genug, was Fiona tat; ihr Vater erwähnte immer irgendjemanden, der es noch besser gemacht hatte. Fiona tat vieles, um die Anerkennung ihres Vaters zu bekommen, aber es war eben nie genug oder gut genug. So war sie aufgewachsen mit einem Gefühl, im Durchschnitt zu versinken und ein unbedeutender Fisch eines großen Makrelenschwarms zu sein. Vater Ernst kümmerte sich um die Arbeit und um das Geld, nicht aber um das emotionale Wohl der Familie. Er hatte durchaus auch seine guten Seiten, aber durch die vielen Streitereien war es Fiona irgendwann nicht mehr möglich gewesen, sie zu sehen.


    Fionas Mutter Martina war eine zierliche Frau. Sie hatte schon genug Probleme mit sich selbst, um die Probleme anderer zu lösen. Sie konnte nicht akzeptieren, dass sie älter wurde und riss sich deshalb täglich die neu wachsenden grauen Haare mit der Pinzette heraus. Meistens äußerte sie ihre Meinung nicht. Nur als sie herausfand, dass Fiona Freundschaft mit Sibylla, der Geliebten des Vaters, geschlossen hatte, verurteilte sie ihre Tochter lautstark. So glich das Klima zu Hause an der Goldküste im Ganzen dem einer Gefriertruhe.


    Als Fiona älter wurde, verstand sie sich mit der Liebhaberin ihres Vaters immer besser und besser. Ihr war bewusst, dass Sibylla die Konkurrentin ihrer Mutter Martina war, aber sie verstand sich eben trotzdem gut mit ihr. Sibylla war zuvorkommend oder sie tat zumindest so, als ob sie es sei. Für Fionas Probleme hatte sie immer ein offenes Ohr, einen aufmunternden Ratschlag oder ein interessantes Sprichwort. Für einige Jahre schien Fionas Welt stabil zu bleiben – bis eines Tages der Streit ausbrach.


    Auf dem Balkon gegenüber war inzwischen auch der letzte mikroskopische Brotkrümel aufgefressen und die letzte wegfliegende Taube hatte nochmals schnell ihren Darm entleert. Nach dem Sturm kehrte nun die Ruhe ein.


    „Hör mal, Fiona!“, sagte ihr Bruder Markus und es klang, als würde es sich um eine Drohung handeln. „Ich habe dir gesagt: Ich mag es nicht, wenn du über Sibylla herziehst. Die Situation ist schon schlimm genug.“


    „Aber siehst du es denn nicht? Sibylla hat dich nur benutzt, um unseren Vater besuchen zu können. Sie ist perfide!“


    „Ich verstehe nicht, was du meinst. Und ich verstehe nicht, wieso du es mir nicht gönnst, Sibylla als Freundin zu haben“, erwiderte Markus kühl.


    „Weil das pervers ist!“, zischte Fiona. „Weil Sibylla wie ein Parasit ist, der den Wirt wechselt, wenn dieser am sterben ist … und überhaupt – das Ganze ist doch ein übler Ödipus-Scherz!“


    „Möchtest du diese Kristallgläser wirklich nicht?“, fragte Markus trocken und mit einem erschreckend echten Lächeln ins Gesicht gestempelt, als ob nichts gewesen wäre.


    „Was ist früher nur geschehen?“, überlegte Fiona. Sibylla war kalkulierend und schlau gewesen. Sie hatte sich bei Fiona beliebt gemacht, indem sie Ernst wiederholt aufgefordert hatte, seine Tochter mehr zu unterstützen. Sie hatte sich wie eine gute Freundin gegeben, um bei Fiona zu punkten und damit die potenzielle Feindin in eine Alliierte umzuwandeln. So erlangte Sibylla mit Fionas Zustimmung Macht über Ernst. Das war wichtig, denn es handelte sich bei dieser Macht um eine Art Beziehungsgarantie und auch eine Garantie für ihre zukünftige finanzielle Sicherheit.


    Aber dann war etwas schiefgegangen. Was Sibylla sicher oft befürchtet hatte, traf eines Tages tatsächlich ein. Ernst machte die Bekanntschaft einer anderen Frau – aus zweien wurden also drei: Seine Ehefrau Martina, seine Geliebte Sibylla und diese dritte Unbekannte. Und auch diese wollte etwas von Ernst. Die dritte Frau schaffte es sogar, dass er nach kurzer Zeit von Zuhause auszog und fortan alleine in einer schönen romantischen Dachwohnung im Zentrum von Zürich wohnte.


    Sibylla hatte jahrelang versucht, Ernst zu einem Umzug zu bewegen. Sie hatte gehofft, er würde sich irgendwann von Martina scheiden lassen, aber ohne Erfolg. Und plötzlich tauchte diese Jüngere auf und schon war er ausgezogen. „Wie man in den Wald ruft, so schallt es heraus“ – das war ein beliebter Spruch von Sibylla gewesen, jetzt traf er sie selbst. Ebenso wie sie selbst einen verheirateten Mann ausgespannt hatte, verlor sie ihn nun auch wieder. Wutentbrannt wetzte sie ihre roten Nägel und eröffnete den Kampf. Sibylla forderte ausgerechnet von Fiona, dass diese ihrem Vater Ernst ins Gewissen spräche. Aber dann war es passiert: Der Unfall.


    Eines Samstagabends stieß Vater Ernst, während er eine fröhliche Zeit mit seiner mysteriösen neuen Flamme verbrachte, auf eine Aerobic-Sendung im Fernsehen. Wahrscheinlich wollte er demonstrieren, wie fit sein alter Körper noch sei und machte die Verrenkungen nach – die unbekannte Frau bestellte anschließend den Krankenwagen. Als Ernst abgeholt wurde, fanden ihn die Sanitäter alleine und halb nackt auf dem Fußboden seiner Dachwohnung liegend. Die Haustür war offen gewesen und die Frau war weg.


    Nach einem schweren Herzinfarkt lag er dann im Koma gefesselt auf der Intensivstation. Nur Angehörige durften ihn besuchen und vor dem Gesetz war Sibylla das nicht: Weder war sie mit Ernst verheiratet noch lebte sie mit ihm zusammen – und zudem waren sie ja auch getrennt. Das wahre Gesicht einer Person entpuppt sich in Ausnahmesituationen. Nach dem Prinzip „liegt einer im Sterbebett, dann hat man ihn plötzlich wieder lieb“ witterte Ehefrau Martina ihre Chance, ihren Mann Ernst zurückzuerobern – nur blöd, dass Sibylla dasselbe dachte. Martina kümmerte sich rührend um ihn und verweigerte Sibylla konsequent den Zugang zur Intensivstation – so schnell kann sich das Blatt wenden.


    Das traf Sibylla sehr schwer. Sie konnte es nicht ertragen, die Verliererin zu sein und zuzusehen, wie sich Ernsts „Ex-Familie“ in seiner Nähe aufhielt – hatte sie sich doch jahrelang alle Mühe gegeben, ihn von seinem früheren Freundeskreis und der familiären Umgebung abzukapseln. Auf seine Hemden, die damals von Martina inspiziert worden waren, war das Frauen-Parfum nicht ganz unabsichtlich gelangt …


    Sibyllas Macht über Ernst war in kürzester Zeit sublimiert und damit war auch ihre Energiezufuhr abgedrosselt worden: Sie war ein Vampir im Blutentzug. Und Fiona war nicht mehr reibungslos zu beeinflussen, da sie nun wieder mehr im Machtradius ihrer Mutter Martina stand. Also musste Sibylla eine andere Lösung finden, um Zugang zu Ernst zu bekommen – und außergewöhnliche Umstände erfordern außergewöhnliche Maßnahmen. Von Angst getrieben hatte sie ihren Unmut schließlich direkt am Eingang der Intensivstation an Fiona ausgelassen:


    „Fiona, ich bin zutiefst enttäuscht von dir! Du hast mir ein Messer in den Rücken gerammt – mit dir will ich nie wieder etwas zu tun haben! Du bist es nicht wert, du bist genau wie deine dürre Mutter. Ich habe dir schon viel zu viel Zeit gewidmet.“ Und gerade in dem Moment, als Fionas Bruder Markus den langen Gang des Spitals entlangkam, hatte Sibylla angefangen, laut und verzweifelt zu weinen.


    Letztendlich war Ernst nicht im Spital gestorben, nein, er hatte sich erholt – zum Teil jedenfalls. Äußerlich gab er den Eindruck, wieder der Alte zu sein, aber er war langsamer geworden und wirkte müder als sonst. Wegen des erlittenen Blutmangels im Gehirn waren seine mentalen Fähigkeiten nicht mehr wie früher. Er brauchte Pflege – das war ein harter Schlag für einen selbstständigen und selbstbestimmten Mann wie ihn.


    Sobald er aus dem Spital entlassen worden und in seine vier Wände zurückgekehrt war, wurde er aggressiver: Er gab sich keine Mühe mehr, nicht laut zu fluchen. Er fing an, junge Leute zu hassen und sie auf der Straße zurechtzuweisen. Eines Tages wurde er von einem Jungen deshalb sogar angespuckt. Allmählich wandte er sich von der ganzen Familie ab und er distanzierte sich auch von seinen alten Freunden. Er nahm das Telefon nicht mehr ab, er öffnete die Tür nicht und er vergaß Termine. Seine Ehefrau Martina schaffte es nicht, mit ihm in Kontakt zu bleiben, um ihn wieder zurückzuerobern. Er bekam Schlafstörungen und litt wahrscheinlich an einer starken Depression.


    Plötzlich forderte er von seiner Tochter Fiona schriftlich seine Wohnungsschlüssel zurück und bezeichnete sie als eine Egozentrikerin, die ein lustiges Leben führe und nie im Leben etwas zu Ende bringen würde, nicht einmal eine Ausbildung. Dann stellte er die Finanzierung ihres Studiums an der Universität ein. Während seiner Rehabilitationszeit hatte ihn Sibylla täglich besucht und bei ihm plötzlich wieder hoch im Kurs gestanden.


    Jahre später, eines Sonntagmorgens gegen Ende des Herbstes, nachdem die ganze Nacht lang ein Sturm die letzten Blätter von den Bäumen gefegt hatte, klingelte bei Fiona, die inzwischen in einer anderen Stadt wohnte, das Telefon. Sie nahm ab und das Gespräch brannte sich für immer in ihre Erinnerung ein:


    „Hallo Fiona“, hatte Markus in einem dramatischen Ton gesagt. „Ich bin in Papis Wohnung.“ Im Hintergrund hatte Fiona das Flüstern einer weiblichen Stimme gehört. „Ich habe leider eine traurige Nachricht: Er ist heute Morgen gestorben, vor ein paar Stunden – Sibylla hat die Polizei angerufen. Er befindet sich jetzt in der Gerichtsmedizin für die Autopsie.“


    Es war ein windiger Novembertag gewesen, als die Nachbarin, die Vogel-Dame, am Straßenrand gestanden und zugeschaut hatte, wie der schwere Sarg aus dem Haus transportiert worden war. Der rauchende Nachbar war auch anwesend gewesen.


    „Haben Sie gehört, was passiert ist?“, hatte die Frau ganz aufgeregt gefragt.


    „Ja, der Mann von der Dachwohnung hier gegenüber hat sich das Leben genommen“, hatte er geantwortet und einen tiefen Zigarettenzug genommen.


    „Ja, ja …“, hatte die alte Dame misstrauisch geflüstert. „Aber das würde man doch nur tun, wenn man alleine ist – ich habe Stimmen gehört …“


    Ernsts Geschichte schien Fiona damit genauso schleierhaft wie das Sprichwort, das Sibylla so sehr liebte und oft zitierte: „Der Tod beendet nicht alles.“

  


  
    


    Der Kastanienwald


    A ls Kind war ich naiv: Mein Universum erstreckte sich vom Zimmer bis zur Stadt, beinahe vergleichbar mit der kleinen Welt einer roten Fruchtfliege innerhalb einer attraktiven Fruchtschale von einem Apfel bis zum nächsten. Das Leben schien schön und unkompliziert zu sein: Es kam mir deshalb schön vor, weil ich nicht ahnen konnte, wie kompliziert es in Wirklichkeit war.


    Ich fuhr eine halbe Stunde mit dem Fahrrad durch die Felder bis zu dem alten kleinen Bahnhof nördlich unserer Stadt, dann durch die Unterführung der Eisenbahn und schließlich Richtung Süden. Die Luft war so feucht geworden, dass etliche Mücken ihre Weltreise angetreten zu haben schienen, um kurz danach an meiner verschwitzen Haut klebenzubleiben. Ich warf mein Fahrrad ins hohe Gras des Feldes am Hang des Berges und lief zum Wald hinauf. Die alten Kastanienbäume standen weiter oben hinter dem großen Wasserbecken, das von einem Wasserfall tief in den Stein gehöhlt worden war.


    Entlang dem Bach lagerten überall im Wald riesige Felsmassen, die von der Erosion so schön modelliert worden waren, dass sie sich als Schwimmbecken perfekt eigneten. Manche Vertiefungen waren so klein, dass nur eine Person darin Platz fand – wie in eine in Grautönen gestreifte Badewanne aus glattem Granit konnte man dort hineinrutschen.


    Ein spezielles Becken war etwa sieben Meter tief und ebenso breit; auch hier waren die Ränder glattgeschliffen und vollkommen ohne Kanten. Das Wasser darin war eiskalt und tiefblau. Hier hatten Sara und ich schon oft gebadet und uns vor fremden Blicken sicher gefühlt, denn niemand verirrte sich per Zufall hierher.


    Ich kniete mich am Ufer des großen Beckens nieder und wusch mir zuerst die Mücken vom Gesicht. Danach setzte ich meine Taucherbrille auf und versuchte mit einer eher unnatürlichen Bewegung, meinen Kopf unter Wasser zu stecken und geradeaus zu schauen, ohne hineinzurutschen. Die Vorstellung, ins Wasser rutschen zu können, weil der Stein so glatt war, machte mir Angst. Ich hatte dort auch noch niemals alleine gebadet, nur in Begleitung. Wer konnte schon wissen, was da unten im tiefen Wasser alles lebte? – Obwohl das Wasser kristallklar war, konnte man nicht erkennen, ob es Steine oder große Fische waren, die sich am dunklen Boden wellenartig bewegten.


    Durch die Brille sah ich die große Forelle nicht, die ansonsten immer nahe an der Oberfläche gleich neben dem Wasserfall schwamm. Sie war nicht mehr da. „Schade“, dachte ich – hatte sie doch jahrelang dort gewohnt. War sie herausgefischt worden? In diesem Becken hatte es immer nur eine Forelle gegeben – oder jedenfalls nur eine, die sichtbar war.


    Ein wenig enttäuscht machte ich mich auf den Weg den Bach entlang weiter nach oben. Nach einer weiteren halben Stunde kam ich endlich oben an. Ich lief durch das Wasser bis zur „Plattform“, wie wir sie immer genannt hatten: Von einem platten trockenen Fels inmitten des Wassers konnte man hier ins Tal sehen – hundertachtzig Grad Aussicht von Norden über Westen bis nach Süden. Direkt vor mir fiel das Wasser zehn Meter hinunter ins große Wasserbecken. Ich stand da, mein Mund öffnete sich – und er blieb offen. Den großen Kastanienbaum bei der Lichtung, in dessen Rinde Sara ihren Namen geritzt hatte, gab es nicht mehr. An dessen Stelle saß ein Junge, barfuß, mit halblangen Hosen und ohne T-Shirt. Sein Gesicht war voller Sommersprossen und seine Haare waren gepflegt, lang und glatt. Er hielt eine selbstgedrehte Zigarette in der linken Hand und grinste – weit und breit gab es nur Gebüsch.


    „Wo ist der Baum?“, rief ich.


    „Welcher Baum?“, fragte er noch immer lächelnd.


    „Der alte Kastanienbaum, der exakt dort stand, wo du jetzt sitzt!“, erwiderte ich leicht verärgert.


    Der Junge schaute sich amüsiert um. „Da gibt es keinen, oder? Ich sehe auf jeden Fall keinen.“


    „Was machst du hier? Ich habe dich noch nie hier gesehen.“


    „Wieso fragst du? Ist es DEIN Platz? Freut mich auch, mein Name ist Christoph!“ Er stand auf und kam zur Plattform.


    Er wirkte sympathisch, aber trotzdem sagte ich mein „Laura!“ mit mies gelaunter Stimme.


    Christoph stand nahe vor mir und machte ein ernstes Gesicht. Er schaute mir tief in die Augen und sagte dann: „Wahrscheinlich wurde dein Baum assimiliert. Von den Borg!“ Dann begann er, zu lachen. Ich musste auch lachen – anscheinend war Christoph ein Fan von Star Trek.


    Zu der Zeit war mir noch nicht wirklich klar, was geschehen war – nur dass Sara und alles, was mit ihr zu tun hatte, verschwunden war. Die komplette Aufklärung ließ dann auch auf sich warten, beinahe dreißig Jahre lang. Immerhin – besser spät als nie. Kurz nach dem Spaziergang im Kastanienwald erhielt ich zumindest einige Erklärungen von einer Frau namens Aurélie – das war Saras Mutter.

  


  
    


    Der erste Traum


    F iona stand immer noch unter Schock, als sie mit ihrem Bruder die Wohnung ihres Vaters aufräumte. So kahl hatte sie sie nicht in Erinnerung. Viele Möbelstücke waren von Markus und Sibylla schon weggegeben worden – was zurückblieb, waren die Reste, die niemand wollte.


    Kurz nach Ernsts Tod war Fiona nicht in der Lage gewesen, irgendwelche Erinnerungen an ihn zu behalten. Sie war noch voller Wut und gleichzeitig hätte sie es lieber gehabt, wenn seine Wohnung genau so geblieben wäre, wie sie gewesen war, als er noch gelebt hatte. Erst jetzt, nach zwei Monaten, als Wut und Trauer sich ein wenig gesetzt hatten, wurde es ihr möglich, seine schon fast leer geräumte Wohnung zu betreten.


    Anschließend, als sie mit ihrem alten, ratternden Auto für mehr als eine Stunde wieder zu sich nach Hause fuhr, konnte sie an nichts anderes denken als daran, wie sehr sich die Wohnung verändert hatte. Sie sah viel kleiner aus, trotz der Leere. Der alte graue Spannteppich war entfernt worden, an seiner Stelle sah man nun einen glänzenden Holzboden. Das machte den Raum ein wenig heller, aber es störte sie, dass ihr Vater ihr nie von dieser Renovierung berichtet hatte. Es wurde ihr bewusst, dass sie in den letzten Jahren nur wenige Worte miteinander ausgetauscht hatten. Und jetzt war er weg, für immer. Es schien ihr immer noch unwirklich, dass er tot war.


    Es war ein Spätnachmittag im Januar, die Autobahn durchquerte einen dunklen Wald und führte dann über eine Ebene voller Felder. Fiona fuhr in Richtung Sonne. Diese war am Horizont bereit, zu verschwinden – aber nicht, bevor es dieses fantastische Farbenspiel gab. Dunkelgraue horizontale Streifen alternierten mit knallroten und gelben. Anscheinend gab es wieder mal zu viel Feinstaub in der Luft, denn der Sonnenuntergang war einfach atemberaubend. Die Tränen, die sich noch an Fionas Augenlidern festhielten, fielen jetzt herunter. So ein schönes Naturspektakel – und ihr Vater Ernst war nicht mehr da, um es zu sehen. Am liebsten wäre sie geradeaus gefahren, direkt in die Sonne, direkt in die Leitplanke.


    Als sie zu Hause ankam, war es schon lange dunkel. Sie stellte den trockenen roten Ahorn, der wie ein frustrierter Bonsai aussah, weil er immer zurückgeschnitten und gestutzt worden war, auf ihre Terrasse. Dann blieb sie einen Moment lang stehen und begutachtete die Pflanze. „Der ist sicher schon zehn Jahre alt und immer noch so klein. Da hat Ernst wohl dasselbe gemacht, was er mit mir gemacht hat“, dachte Fiona.


    Das Bild stellte sie zusammen mit einigen widerwillig mitgenommenen Gegenständen in den Schrank. Dann schaute sie noch eine Weile in das reichlich bepflanzte 250-Liter-Aquarium und beruhigte sich ein wenig. Ja, die Fische dort hatten es gut. Sie wussten gar nicht, was in der Außenwelt alles so passierte. Sie wussten gar nicht, dass es überhaupt eine Außenwelt gab. Als Fiona dann im Bett lag und hoffte, schnell einzuschlafen, sah sie dauernd ein Bild vor sich schweben: Ernsts Jacke und sein liebstes Paar Schuhe am Eingang seiner Wohnung. Die Schuhe waren immer noch so platziert, wie er sie wahrscheinlich das letzte Mal hingestellt hatte. Vaters Jacke hing wie üblich am Kleiderständer. Obwohl die Wohnung praktisch leer war, sah es so aus, als ob er nur kurz weggegangen sei und bald wieder zurückkommen würde. Weder Sibylla noch Markus hatten es gewagt, die Schuhe und die Jacke zu entfernen. Beim Betrachten dieses Bildes hatte Fiona das Gefühl, ihr Vater sei immer noch anwesend. Durch seine Lieblingsschuhe und seine Jacke war die Wohnung immer noch bewohnt; sie konnte seine Präsenz spüren.


    In der Nacht schlief sie sehr schlecht. Das überraschte sie nicht, denn sie schlief eigentlich immer schlecht – mal mehr, mal weniger. Obwohl sie daran gewöhnt war, regte sie sich aber doch wieder darüber auf: Wieso hatte sie diese Fähigkeit nicht, normal schlafen zu können? Sie drehte sich andauernd um und schwitze literweise. Sie träumte, war dabei aber doch halb wach. Sie sah viele Bilder vorbeiziehen: Sie sah Markus grinsen, dann war sie in Vaters Wohnung und er war am Leben. Sie empfand eine riesige Erleichterung, die sich in Grauen umwandelte, als sie mit ihm sprechen wollte, sich zu ihm umdrehte und er plötzlich tot auf dem Bett lag.


    Wessen Schuld war es? Es war ihr wichtig, das zu klären: Wer war schuld? Klar, das würde den Toten nicht zurückbringen, aber trotzdem musste man es wissen, fand sie. Wieso war er tot? Hatte er sich wirklich das Leben genommen? Was hatte Fiona selbst für eine Rolle gespielt? Aber er hatte es ja gewollt, so alleine zu sein … Und Sibylla? Wo war sie gewesen, als es passiert war?


    War es richtig gewesen, dass sie nicht zur Beerdigung gegangen war? Ihn kein letztes Mal mehr gesehen hatte? War die Beerdigung für die Lebenden wichtig oder für die Toten? Nachdem Ernsts Körper wegen der Autopsie einige Tagen in einem Gebäude der Gerichtsmedizin gekühlt aufbewahrt worden war, war er in ein Zimmer des Friedhofes verlegt worden – dort hätte sie ihn ein letztes Mal sehen können. Fiona war aber nicht hingegangen, weil er sich beim Aufprall auf dem Tisch das Gesicht verletzt hatte – Markus hatte von einem üblen Loch gesprochen. Der wirkliche Grund für Fionas fehlenden Besuch war aber, dass sie Angst hatte: Sie hatte ihn schon seit vier Jahren nicht mehr gesehen und wusste nicht, wie er aussah. War er gealtert? Waren seine Haare komplett weiß geworden? Würde sie noch mehr Schuld empfinden, wenn sie ihn so sähe?


    Fiona war schockiert gewesen, als sie von dem Loch erfahren hatte: „Ein Loch?“, hatte sie erstaunt und gleichzeitig empört gefragt.


    „Ja, ein Loch“, hatte Markus ganz ruhig geantwortet. „Vater ist in der Küche gestürzt und dabei mit dem Gesicht auf die Ecke des Tisches geprallt. Anschließend fiel er auf den Boden, wo die Scherben lagen, deswegen hat er auch einige Schnitte im Gesicht.“


    „Was hat Vater nachts in der Küche gemacht? Wieso war er überhaupt dort?“


    „Ich weiß es auch nicht. Es sah so aus, als ob er zuvor im Bett gelegen hatte, aber gefunden wurde er auf dem Küchenboden. Er trug seinen neuen Pyjama. Anscheinend hatten die Tabletten nicht genug oder nicht schnell genug gewirkt, deshalb hat er noch mehr Tabletten genommen, mit einem Glas Wasser. Zwei leere Tablettenpackungen lagen auf der Abdeckung in der Küche.“


    Fiona war fassungslos gewesen. „Aber er war doch Arzt! Er hätte doch wissen müssen, wann die Wirkung der Tabletten einsetzt. Wieso ist er nicht im Bett liegengeblieben?“


    „Du weißt ja, wie er ist“, hatte Markus gesagt und hinzugefügt: „oder war. Er war schon immer ein ungeduldiger Mensch gewesen. Es ist ihm einfach nicht schnell genug gegangen … und wir alle wussten ja, das er es eines Tages tun würde.“


    „Ja, aber wieso?!“, hatte Fiona gefragt, ohne auf eine Antwort zu hoffen. „Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?“


    „Nein.“


    „Wann ist er gestorben? Ich meine: Um welche Uhrzeit?“


    „Um drei Uhr nachts.“


    „Seltsam … ich wache meistens um fünf auf, um kurz auf die Toilette zu gehen, aber in dieser speziellen Nacht war ich selbst erstaunt, als ich die Zahl 3:05 auf dem Küchenherd gesehen habe.“


    Gegen Morgen schlief Fiona endlich richtig ein. Und dann erlebte sie den wahnsinnigsten Traum, den sie je geträumt hatte: Die Landschaft und die Farben, die sie im Traum sah, waren spektakulär. Die Emotionen von Ruhe, Glück und Zufriedenheit, die sie empfand, als sie alleine barfuß auf diesem wunderbaren langen Strand entlangging, fühlten sich wirklich real an. Sie befand sich im Traum auf einer langgestreckten Insel, die nur aus knallgelbem Sand bestand – keine Bäume, keine Leute, nur Weite. Wo sie hinschaute, sah sie nur Sand oder Meer. Der Himmel war schwarz, als ob sie sich auf einem Planeten ohne Atmosphäre im All befinden würde, und trotzdem war es hell wie bei Tageslicht. Das Meer war türkisblau und glasklar und in den schäumenden Wellen trieben rot und blau leuchtende Wolken, die aus biolumineszierenden Organismen zu bestehen schienen. Eine ältere Dame in einer weißen Tunika und mit einem großen hellblauen Hut erschien am Horizont und näherte sich ganz langsam; ein beigefarbener Hund in mittlerer Größe begleitete sie. „Driiiiiiiing!“ – Plötzlich erfüllte ein unangenehmes lautes Geräusch die Stille: „Driiiiiiiing!“ Fiona wachte auf – der Wecker hatte geläutet.

  


  
    


    Lilien


    I ch arbeitete als Floristin. Die Lehre hatte ich in einem alternativen Geschäft absolviert, das sich in der Altstadt gerade neben der Bar „Zum Bogengang“ befand, wo ich Sara zum ersten Mal getroffen hatte. Alternativ an dem Geschäft war, dass es sich um eine Schneiderei für Haare und Blumen handelte, also einen Coiffeur-Salon für Damen und gleichzeitig einen Blumenladen: Die Haare der Kundinnen wurden inmitten herrlich duftender Rosen und von der Decke hängender Papier-Schmetterlinge geschnitten. Ich war dort zuständig für das Komponieren von Blumensträußen, was mir enorme Freude bereitete. Es war mir erlaubt, meine Fantasie vollkommen frei auszuleben, so dass ich auch Materialien wie Holz, Eisen und Stein für meine Kompositionen verwendete.


    Ein paar Jahre nach Saras Verschwinden war ich von zu Hause ausgezogen und wohnte nun in einem Häuslein an der Stadtgrenze mit Christoph, meinem Freund, dem ich auf der Suche nach Sara im Kastanienwald begegnet war. Wir hielten einige Tiereim Garten: Hühner, eine zugelaufene graue Katze und Fische.


    Auf dem täglichen Rückweg von der Arbeit nach Hause passierte ich jeweils eine wunderbare Allee mit sehr hohen alten Platanen. Bei Sonnenuntergang war der Himmel Richtung Stadt dunkelblau, dort konnte man schon die ersten Sterne sehen. Richtung Haus hingegen schmückten violette, ins Rot und Gelb hinübergehende Töne den Himmel; die Bäume der Allee und die Berge waren dann nur noch schwarze Silhouetten vor dem purpurnen Hintergrund. An dieser Straße befand sich der alte Friedhof, der von einer noch älteren, fast zwei Meter hohen Mauer umzäunt war. Lief man an der Mauer entlang, ragten an einer Stelle zwei schwarze gestreckte Arme in die Höhe, als ob sie um Verzeihung bitten wollten. Es waren die metallenen Arme einer Grabstatue, die über hundert Jahre alt war.


    Das eiserne Tor des Friedhofs war immer offen. Oft, wenn ich vorbeilief, hatte ich das Gefühl, eingeladen zu sein. Ich konnte dann nicht widerstehen und wanderte hinein, um mir die Gräber anzuschauen. Manche von ihnen waren uralt und von Efeu und wilden Kräutern überwuchert, darunter sah man nur noch dunkles sandiges Gestein. Die meisten Inschriften waren nicht mehr lesbar, da Wind und Regen den bröckelnden Stein ausgewaschen hatten. Ich fragte mich manchmal, ob es überhaupt noch Verwandte von diesen Menschen gab.


    Dort, wo kleine und sicher sehr teure Tempel aus Marmor für die Verstorbenen standen, spürte man das Leid der Übriggebliebenen. Bei manchen Gräbern waren die Blumen immer frisch und die Pflanzen gepflegt, obwohl die gestorbenen Personen schon seit langem tot waren – anscheinend dachte aber noch immer jemand täglich an sie. Auf dem Friedhof fand ich oft Ruhe und Stille nach der Arbeit. Dort hatte ich Zeit, über das Leben nachzudenken, über das Leben und die Vergänglichkeit – und über Sara.


    Es war an einem heißen Sommerabend, als ich wieder meine Runden auf dem Friedhof zog, dass ich plötzlich eine altbekannte Frau neben einem Grab mit wunderbaren rosaroten Lilien sah. Sie war soeben dabei, mit einer Wasserkanne den ausgehöhlten Stein, der sich auf dem Grab befand und als Vogelbad diente, mit Wasser wieder aufzufüllen. Anschließend goss sie die Blumen.


    „Das darf doch nicht wahr sein! Das ist ja Aurélie, Saras Mutter!“, schoss es mir durch den Kopf – ein wenig magerer zwar, aber das war sie garantiert. Ich rannte zu ihr und begrüßte sie atemlos – sie war erstaunt.


    „Guten Tag. Kennen wir uns?“


    „Ja! Ich bin es, Laura – Saras Freundin!“, erwiderte ich aufgeregt.


    „Tut mir leid, aber ich kenne Sie nicht.“


    Enttäuscht gab ich es rasch auf, sie nach Sara zu fragen, da ich schon wusste, was kommen würde: Aurélie würde auch keine Ahnung haben, wer Sara war; es lohnte sich einfach nicht, auf diesem Thema herumzuhacken. Trotzdem versuchte ich, sie in ein Gespräch zu verwickeln – vielleicht …


    „Aber ich kenne Sie – Sie heißen Aurélie, oder?“


    Sie sah nun noch erstaunter aus. „Ja, das stimmt – aber wer sind Sie denn?“


    Als Sara noch existiert hatte, hatte ihre Mutter selbstständig einen Buchladen namens „Black Cat“ am Stadtrand geführt, sie war auf Esoterik spezialisiert. Dieses Geschäft gab es natürlich auch nicht mehr und Aurélie war im Telefonbuch unter dem Familiennamen, den ich in Erinnerung hatte, nicht mehr zu finden gewesen.


    „Ich heiße Laura. Ich glaube, wir haben uns schon einmal in einem Esoterik-Shop getroffen.“


    „Esoterik?“


    „Mmm … ja, in einem Buchladen“, erwiderte ich ziemlich verunsichert. Zum Glück wusste ich wenigstens ihren Vornamen. „Aurélie … also ich bringe Sie in Verbindung mit Büchern, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.“


    Sie schien Mitleid mit mir zu haben. „Bücher … meinen Sie vielleicht die Bibliothek?“


    „Ja, das könnte auch sein – waren Sie oft dort?“


    „Vor ein paar Jahren ja: Ich recherchierte damals für ein Buch, das ich zum Thema ‚Seitensprung‘ schrieb. Ich bin Psychologin.“


    Darauf war ich nicht gefasst gewesen – sie führte keinen Buchladen mehr, sondern schrieb selber Bücher. Interessant! Ich war noch dabei, diese Information zu verarbeiten, als mein Blick von den wunderbaren Lilien angezogen wurde. Sie wuchsen vor dem kleinen Grab mit dem Vogelbad, dessen liegender Granitstein sich im Schatten von Bäumen befand. Darauf stand kein Name und es gab auch keine Fotografie wie sonst oft üblich, sondern es war nur ein Jahrgang in den Stein gemeißelt.


    „Ich bin übrigens Floristin“, erklärte ich „und solche schönen Lilien habe ich schon lange nicht mehr gesehen. Für wen sind sie?“ Ich zeigte dabei auf das kleine Grab.


    Aurélies Gesichtsausdruck wurde traurig „Für mein ungeborenes Kind.“


    Vielleicht hatte auch Aurélie das Gefühl, mich schon lange zu kennen, denn sie erzählte mir ihre Geschichte. Sie war während ihres Psychologiestudiums schwanger geworden. Sie hatte das Kind behalten wollen, aber ihr Freund, ein Jura-Student, hatte das partout nicht gewollt und war der Meinung, das Kind würde seine zukünftige Karriere behindern. Es waren schon mehr als drei Monate vergangen, als er sie drängte, das Kind abzutreiben und im Glauben, dies sei die richtige Entscheidung willigte sie schließlich ein. Was ihr davon übrigblieb, war ein Trauma und der Mann verließ sie wenig später für eine andere.


    Als ich diese Geschichte hörte, konnte ich nur staunen. Sara hatte mir erzählt, dass ihr Vater sich aus dem Staub gemacht hätte, als ihre Mutter Aurélie zum zweiten Mal schwanger geworden sei. Aurélie sei es deshalb nicht mehr möglich gewesen, ihr angefangenes Studium zu Ende zu bringen. Das Datum auf dem Grabstein entsprach dem Geburtsjahr von Saras älterem Bruder.


    Es war nicht Sara, die verschwunden war, wurde mir plötzlich klar, sondern … ich selbst! Ich befand mich in einer Welt, in der Sara nie geboren worden war.

  


  
    


    Novemberstürme


    A ls Fionas Vater Ernst zusammengesackt war, wusste er: „Jetzt ist es so weit“. Er wehrte sich nicht und plötzlich war alles schwarz. Er fühlte den Boden, die Kälte spürte er aber nicht. Sein Körper lag unbequem und in einer unnatürlichen Lage. Beim Versuch, den Arm oder ein Bein zu bewegen stellte er fest, dass dies nicht mehr möglich war. So lag er da, gelähmt und blind auf dem Küchenboden im Dunkeln. Es schien ihm eine Ewigkeit zu vergehen und dann endlich kam das Licht. Ernst fühlte sich immer leichter, als ob er schweben würde, aber irgendetwas war nicht in Ordnung. Er bewegte sich nicht in Richtung Licht, sondern schien zwei Meter oberhalb seines Körpers zu verharren.


    Plötzlich kamen tausend Bilder vor ihm auf – Filmausschnitte, ganz viele gleichzeitig, und doch war es ihm möglich, sie alle zu verarbeiten. Er sah Sibylla, sie war bei sich zu Hause und schlief. Fiona sah er auch, sie schlief ebenfalls. Gleichzeitig sah er Fiona, die weinte, weil sie seinen bösartigen Brief erhalten hatte. Er sah Fiona schlaflos aus dem Fenster schauen. Er konnte auch ihre Gedanken sehen und fühlen – sie war verzweifelt, weil die Beziehung zu ihrem Vater in die Brüche gegangen war.


    „Ich wusste gar nicht, dass sie so sehr darunter litt“, dachte er.


    Gleichzeitig sah er Sibylla bitterlich weinen und Fionas verzweifelten Gesichtsausdruck, als Markus ihr am Telefon mitteilte, dass ihr Vater gestorben sei. Er sah Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft – alles gleichzeitig. Er sah sich selbst als jungen Mann, wie er gelitten hatte, als seine Mutter den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte. Er sah Fiona am Küchenherd vorbeigehen – die Uhr am Herd zeigte 3:05.


    Die Auswirkungen seines Verhaltens auf seine Mitmenschen und den riesigen Schaden, den er angerichtet hatte, wurden ihm jetzt bewusst. Er konnte fühlen, wie seine Bekannten sich in der Vergangenheit gefühlt hatten oder sich in der Zukunft fühlen würden. Die Dosis Gift in seinem Körper war sehr hoch und er spürte, dass es kein Zurück mehr gab – es war zu spät. Es war zu spät, irgendetwas wiedergutzumachen, denn sein Leben war zu Ende. Auf einmal sog ihn etwas hinauf, weg von dem Licht, aus der Küche hinaus und in den dunklen stürmischen Winterhimmel.

  


  
    


    Die Frösche auf dem Kilimandscharo


    S eit Saras Verschwinden waren inzwischen mehr als zehn Jahre vergangen. Die Trauer überwältigte mich seltener als noch einige Jahre zuvor, aber wenn sie kam, fühlte ich mich wie damals, als sie verschwunden war – vor allem in der Nacht. Das Unterbewusstsein und die Seele kennen eben keine Zeit. Was mich dabei am meisten störte, war, dass die Erinnerungen sich langsam verflüchtigten. Ich wusste, dass sie meine beste Freundin war und das Gefühl, dass wir es gut miteinander gehabt hatten, blieb fest verankert. Aber die Details unserer Freundschaft gerieten mehr und mehr in Vergessenheit; ich vergaß immer mehr, was wir gemeinsam unternommen hatten.


    Manchmal sah ich Personen, die ihr von hinten glichen und ähnlich wie sie wackelten, wenn sie mit dem Fahrrad fuhren. Dann schreckte ich für einen Moment auf, um anschließend enttäuscht festzustellen, dass sie es nicht war und ich weiterhin in der anderen Welt lebte.


    Ich war noch immer mit Christoph zusammen. Die Begegnung mit ihm hatte ich Sara zu verdanken, denn damals war ich ja auf der Suche nach ihr in den Bergen gewesen. Inzwischen hatte er sich zu einem regelrechten Wander- und Berge-Fanatiker entwickelt, wohingegen ich eher der Baden-in-den-Tropen-Typ war. Nach langem Hinauszögern und einigen Urlauben in warmen Ferienorten musste ich aber nachgeben und der von ihm vorgeschlagenen Kilimandscharo-Besteigung zusagen. Ich ahnte nicht, dass ich dort wichtige Informationen über den Aufenthalt von Sara erhalten würde.


    Christoph und ich flogen also nach Kenia, in die Super-Trekking-„Ferien“. Wir kamen frühmorgens an – sehr früh: Um vier Uhr früh standen wir nach nur zwei Stunden Schlaf am Flughafen von Mombasa. Ein kleines Flugzeug sollte uns anschließend von dort aus nach Arusha in Tansania bringen. Dieses „anschließend“ hatte im Reisebüro noch „sofort“ geheißen, in Mombasa hingegen hieß es „irgendwann“ – den Flug gab es nicht, wir hatten Tickets für einen nicht existierenden Flug. Nach zwölf Stunden Wartezeit mit einer kleinen Unterbrechung für eine nicht gewollte Zwangs-Shopping-Tour kam am Abend endlich die Erlösung: Ein Flieger flog nach Arusha. Todmüde kamen wir abends dort an, wo wir schon lange hätten sein müssen. Im Reisebüro hatte es ja geheißen, wir kämen mittags an, so dass wir dann noch Zeit gehabt hätten, uns zu erholen, bevor es am Tag danach zu Fuß auf den Kilimandscharo gehen würde. Aber nicht das Ziel ist das Ziel, sondern der Weg, oder?


    Der Kilimandscharo ist mit seinen 5.895 Metern das höchste Bergmassiv Afrikas. Dort wollten wir rauf, oder genauer gesagt wollte Christoph dort rauf. Tag 1: Aufstieg zur Mandara-Hütte auf 2.800 m. Tag 2: Aufstieg zur Horombo-Hütte auf 3.780 m. Tag 3: Aufstieg zur Kibo-Hütte? – Nein: Rückkehr für mich zur Mandara-Hütte …


    Schon beim Aufstieg zur Horombo-Hütte fühlte ich mich nicht wohl. Zuerst war ich noch von den Affen und dem Regenwald verzaubert. Als dieser aber verschwand und sich eine kahle Landschaft zeigte, war meine Begeisterung weg. Wenn man aufs Klo musste, konnte man wählen, hinter welchem 30 cm hohen Busch man das Geschäft erledigen wollte. Dabei war man aus zwei Kilometern Entfernung sichtbar – sehr entspannend. Dann bekam ich Kopfschmerzen, ganz andere als die normalen: Der pochende Schmerz war nicht wie üblich auf der Stirn oder hinter den Augen, sondern am Hinterkopf. Mein Hausarzt hatte mir ein Medikament mit auf die Reise gegeben, das eigentlich gegen Epilepsie war – nein, ich leide nicht daran, es wirkte auch gegen die Höhenkrankheit. Da ich jedoch misstrauisch wurde und der Meinung war, dass der Körper, wenn er „basta“ sagt, auch recht hat, habe ich es nicht eingenommen.


    Auf dem Weg hinauf begegneten uns zahlreiche absteigende Touristen. Sie waren ganz oben gewesen; viele waren blass und hatten erweiterte Pupillen. Die meisten sahen wahnsinnig und verwirrt aus und bei dem einzelnen schmalen Weg für Auf- und Abstieg konnte ich auch die afrikanischen Träger mit den Liegen nicht übersehen. Darauf lagen Wanderer, die sich liegend erbrachen. Manche waren angeschnallt worden, weil sie im Delirium versuchten, zu flüchten: Sie waren an der Höhenkrankheit erkrankt. „Pole pole“ (auf Deutsch: Langsam), empfahl Moses, unser afrikanischer Bergführer. Ja, vieles in diesem Land schien „pole pole“ zu gehen. Aber die Touristen, die waren nicht aus diesem Land und die wollten alle rauf auf den Kilimandscharo und zwar schnell – egal, was es kostete.


    „Gibt es hier manchmal Tote wegen der Höhenkrankheit?“, fragte ich Moses besorgt.


    „Nein, hier auf dem Berg stirb niemand. Hakuna matata.“


    „Aber die sehen schon ein wenig halbtot aus, die Leute auf den Liegen.“


    „Ja, das ist so. Auf dem Berg stirbt niemand, sie sterben dann später im Krankenhaus. Deswegen werden sie nicht als Kilimandscharo-Todesfälle registriert, das schadet dem Tourismus.“


    „Aha …“, erwiderte ich nur und schickte gleichzeitig einen bösen Blick zu Christoph, dessen Idee es gewesen war, auf den Kilimandscharo zu steigen.


    Bei der Horombo-Hütte angekommen war ein Tag Akklimatisation angesagt. Mir fielen die vielen Trageliegen auf, die vor dem Essraum deponiert waren. Das Programm war: In fünf Tagen rauf und runter, von 0 m auf fast 6.000 m und wieder zurück. Um sich zu akklimatisieren, braucht man jedoch viel länger, wie ich im Nachhinein herausfand. Aber das war eben das Programm, das vom Reisebüro angeboten wurde. In meiner damaligen Naivität hatte ich gedacht, dass das, was angeboten wurde, nicht schädlich sein könne. Ich war eben unerfahren.


    Die Hütten auf Horombo waren mikroskopisch. Geschlafen, oder besser gesagt gelegen, wurde auf etwa acht Quadratmetern zu viert. Einer davon schnarchte. Am Tag danach erzählten uns unsere zwei Mitbewohner, sie seien schon oben gewesen: Der eine habe seine Augen vor Kopfschmerzen nicht mehr öffnen können und der andere habe ihm jede Menge Aspirin in den Mund gesteckt. Manche Wanderer seien „oben“ nicht mehr fähig gewesen, alleine zu gehen und hätten sich an den Rucksack ihres Trägers geklammert. Sie hätten geröchelt, erbrochen und weitergeröchelt, seien aber immer noch fest entschlossen gewesen, aufzusteigen.


    Ich war immer weniger begeistert von dieser Reise, die anzutreten Christophs Idee gewesen war. Nach dem Frühstück, wo ich beim Kaffeetrinken die Aussicht genoss und leider wieder ein paar Halbtote sah, die auf den Liegen hinuntertransportiert wurden, war bei mir dann endgültig Ende mit lustig. Der Anstieg zur Kibo-Hütte war angesagt, aber mein Kopfweh war unerträglich geworden. Ich hatte zu wenig Blut, um den wenigen Sauerstoff in dieser Höhe zu meinen Organen transportieren zu können. Deswegen entschloss ich mich, wieder hinunterzusteigen, obwohl Moses meinte, nachdem ich bis dorthin gekommen sei, müsse ich jetzt auch weiter.


    „Mein Kopf klopft, ich gehe wieder runter! Christoph kann ja hinauf, wenn er will“, meinte ich.


    „Du musst mitkommen!“, hielt Moses dagegen. „Alle Touristen, die je mit mir auf Tour waren, haben den Krater erreicht!“


    „Schön für sie, aber ich will nicht auf einer Liege landen! Auf ein Hirn- oder Lungenödem kann ich gerne verzichten.“


    Nach einer Stunde Diskussion gab er endlich nach. Eduard, unser Träger, sollte mich hinunterbegleiten. Da muss ich unbedingt noch etwas hinzufügen: Die Träger mietet man sozusagen. Sie sind im Kilimandscharo-Trekking-Paket mit inbegriffen. Ohne Bergführer und Träger darf man nicht hinauf. Nicht etwa weil man sich verirren könnte, es gibt ja nur einen Weg … Die Besonderheit der Träger ist folgende: Sie tragen Teller, Besteck, Tassen, Kaffee, Zucker, Essen et cetera von Hütte zu Hütte. Also den ganzen Berg rauf und wieder runter.


    „Eduard, wieso werden Essen und Besteck nicht in der Küche deponiert, so dass jeder davon Gebrauch machen kann? Eine Küche gibt es ja auf jeder Etappe.“


    „Weil jeder sein eigenes Essen, seinen Kaffee, seinen Zucker und so weiter bezahlt hat“, antwortete Eduard überzeugt.


    Eduard hatte Glück: Indem er mich hinunterbegleitete, musste er nicht auf der Spitze des Berges frieren. Als ich zwei Tage zuvor beim Aufstieg zur Horombo-Hütte eine zusätzliche Pause hatte einlegen wollen, hatte es Reklamationen seitens Moses gegeben. Das Wetter war morgens schön, wohingegen es nachmittags immer regnete. Wir waren schon spät dran gewesen (laut Programm), weil ich „pole pole“ gegangen war und nun wollte ich noch einen Moment sitzen und etwas essen. Es war Nachmittag. Trotz Moses’ Protest kam ich zu meiner Pause und als wir wieder losmarschierten, fing es an, richtig zu schiffen – eimerweise. Dann wurde mir alles klar: Christoph und ich hatten Regenschutz, wasserundurchlässige Kleidung, weil wir ja wussten, dass der Regenwald nicht umsonst Regenwald heißt. Moses und Eduard aber wurden pflotschnass. Ich glaube, sie mochten mich anschließend nicht mehr so sehr. Viele der einheimischen Träger und Bergführer bestiegen den Berg mit sommerlicher Kleidung, manchmal sogar mit Sandalen, während die Touristen Handschuhe, Strümpfe und was weiß ich noch alles dabei hatten. Ganz oben auf dem Kilimandscharo war es kalt und es gab Schnee – auf jeden Fall damals noch, als ich dort war …


    Christoph setzte seine Mission, den Berg zu besteigen, fort, während ich mit dem glücklichen Eduard zurück zur Mandara-Hütte abstieg. Endlich hatte ich ein bisschen mehr Zeit, um die Vegetation zu bestaunen. Ich sah ein Chamäleon am Rande des Weges – ein Höhepunkt für mich. Bei der Hütte angekommen, wusch ich mir als erstes die fettigen Haare im eiskalten Wasserstrahl der Duschen – auch das war ein tolles Erlebnis. Die Luft war wieder reich an Sauerstoff, man konnte wieder gehen, ohne gleich außer Atem zu sein – und man konnte sich wieder waschen.


    Die Küche durfte man nicht betreten: Wollte man einen Kaffee, dann musste man dies dem Träger sagen – und zwar nur dem eigenen Träger, denn man durfte ja nur das eigene Essen oder Trinken, das der eigene Träger mitschleppte, konsumieren. Ich ging Eduard suchen.


    „Eduard, könnte ich bitte einen Kaffee haben?“


    Eduard schien ein wenig angepisst: „Ja, ich bringe ihn dir zur Hütte.“


    Ich ging zu meiner Hütte und setzte mich auf die Eingangstreppen. Eine halbe Stunde später tauchte Eduard wieder auf.


    „Hier, der Kaffee.“


    „Asante sana (auf Deutsch: Danke). Hast du Milch?“


    „Nein, das Milchpulver hat der Bergführer mitgenommen, für Christoph.“


    „Ah, wurde also nicht geteilt. Okay. Hast du dann vielleicht Zucker?“


    „Nein, tut mir leid, der ist auch auf dem Weg zum Krater.“


    „Gibt es sonst vielleicht Zucker hier?“


    „Nein, jeder benutzt seinen eigenen und der Zucker, den ihr bezahlt habt, ist auf dem Weg …“


    „Ja, schon gut, auf dem Weg zum Krater, logisch. Die Organisation.“


    Die Touristen-Gruppen schliefen in den Hütten, um jeweils schon am Morgen danach weiterzugehen. So gab es tagsüber praktisch niemanden im „Dorf“ und ich war auf mich alleine gestellt. Eduard war bei den anderen Trägern verschwunden und Christoph sollte erst zwei oder drei Tage später zurückkommen. Ich entschloss mich, alleine eine kleine Tour zu machen, um den Regenwald zu erleben. Ich fragte mich, wie es wohl wäre, dort zu sitzen, weit entfernt von der Zivilisation und ich freute mich auf das Gefühl, einmal ganz alleine zu sein.


    So machte ich mich auf den Weg durch den Regenwald. Nach einer Weile setzte ich mich weit ab vom Touristen-Weg inmitten des Dschungels und mitten auf einer kleinen Lichtung auf den Boden und hörte zu. Außer den Schreien von Affen ab und an hörte ich nur ein Summen – der Grundton im Regenwald ist ein Summen von Tausenden von Insekten – spannend. Als ich wieder aufstand, bemerkte ich in der Nähe ein tiefes großes Loch. Es sah so aus, als ob die Erde dort fünf Meter abgesackt wäre. Was gab es dort unten? Von der Kante sah ich hinunter und entdeckte Knochen. Mir wurde unheimlich, es war beinahe wie in einem Horrorfilm: Nun fehlte nur noch ein Mann mit einer Motorsäge. Niemand wusste, wo ich war, wurde mir bewusst. Würde das Stück Boden, auf dem ich stand, auch absacken, dann würde ich es niemals alleine schaffen, aus der Grube wieder herauszukommen. Ich wäre verhungert und gestorben, ohne dass mich jemals jemand finden würde. In den Zeitungen hätte es dann geheißen „Tessiner Touristin auf dem Kilimandscharo verschwunden“ – oder vielleicht „verschlungen?“ Aber dann sah ich mit Erleichterung und zugleich mit Enttäuschung den Abfall: Bierflaschen. Toll – dann war ich also gar nicht weit weg von der Zivilisation.


    Ich suchte mir einen anderen Platz, einen weniger düsteren Platz. Oberhalb der Waldgrenze gab es einen mit Gras bewachsenen Hügel, der wie ein alter Mini-Krater aussah. Oben auf seiner Kante setzte ich mich hin und schaute in die Ferne – weit und breit keine Menschen. Man hätte fast meinen können, man sähe von hier aus ganz Afrika: Unter mir den Regenwald und dann weit weg die Safari-Landschaft. Ich saß und saß und wartete auf eine Erleuchtung – nichts. Dann sah ich plötzlich zwei Punkte, die winkten und winkte zurück. „Das gibt es doch nicht! Überall Menschen“, dachte ich. So konnte ich mich unmöglich spirituell selbst finden. Nicht, dass ich es jemals alleine schon geschafft hätte … Ich gab auf und machte mich auf den Weg zurück zu den Hütten.


    Plötzlich wurde ich von seltsamen Tönen angezogen. Piep, Piep, Piep. Hinter dichten Büschen, einige Meter vom Touristen-Weg entfernt, entdeckte ich ein Bächlein, das in einen Tümpel mündete. Ich ging dorthin und setzte mich auf einen Stein nahe am Wasser. Von dort hörte ich zwar ab und an die Stimmen der Wanderer, aber sie schienen trotzdem weit weg, auch weil wir uns gegenseitig nicht sehen konnten. Die Piep-Töne stammten von Kröten: Sie riefen, wie ich es noch nie zuvor gehört hatte. Ich schaute zu, wie diese Amphibien umherschwammen und ohne es zu bemerken vergaß ich die Zeit, vergaß meinen Freund und vergaß das Leben zu Hause – ich war einfach nur noch ich selbst und zufrieden. Ich beobachtete diese Tiere und verschmolz mit der Natur, während es um mich herum entspannend plätscherte. Nicht weit vom Weg entfernt verstand ich, was manche Entspannungskünstler meinten, wenn sie vom „Hier und Jetzt“ sprachen und erlebte einen Moment der Erleuchtung, ohne dass ich dafür auf einen Gipfel steigen musste.


    „Hallo Laura“, sagte plötzlich eine sanfte Stimme ganz in meiner Nähe. Ich erschrak.


    „Wer bist du?“, fragte ich die helle Gestalt, die oberhalb des Wassers allmählich immer deutlicher wurde.


    „Mein Name ist Mona“, antwortete sie. Nach einer kleinen Pause fügte Mona hinzu: „Ich möchte dir etwas über Sara und die Zwischenwelt erzählen.“


    Als ich sehr viel später zur Hütte zurückkehrte, kam mir Eduard gleich entgegen.


    „Wo bist du gewesen? Ich habe dich überall gesucht!“


    „Ich war ein wenig wandern, wieso?“


    „Du weißt, Touristen dürfen hier nicht alleine herumgehen. Es ist gefährlich! Nur mit Guide.“


    Schon eilte er wieder weg.


    Ich setzte mich auf die Treppen meiner Hütte. „Mann, was für ein Erlebnis“, dachte ich mir. Und in diesem Moment tauchte David Doole auf.


    „Hello? Do you speak English?“


    „Yes.“


    „Was machst du hier alleine?“, fragte er mich auf Englisch.


    „Ich warte auf meinen Freund und schaue mir ein wenig die Gegend an. Ah! Übrigens: Hast du Zucker dabei?“


    „Ja!“, sagte er und streckte seine rechte Hand aus. „Ich heiße David. Ich bin ein englischer Sport-Journalist und schreibe einen Bericht über diese Wanderung.“


    „Ich bin Laura.“ Seine Hand war nass vor Schweiß – nach dem Handschlag rieb ich meine Hand an meiner Hose. David war etwa dreißig Jahre alt, eher klein und sehr stabil gebaut. Er hatte eine Glatze und trug eine Brille und einen kleinen Bart.


    Als wir zusammen das von Eduard frisch gemachte Popcorn aßen, was der übliche Nachmittags-Imbiss war, konnte ich einfach nicht aufhören, seine Hände zu beobachten. Wie der restliche Körper waren sie recht kompakt, die Finger kurz und stark. Jedes Mal, wenn er nach ein paar Popcorn griff war es, als ob ich diese Situation schon einmal erlebt hätte. Die Bewegung seiner Hände war mir vertraut. Er war nicht die Art Mann, in den ich mich auf den ersten Blick verlieben würde, aber vielleicht auf den zweiten. Sein Geruch flößte mir Vertrauen und Sicherheit ein – ich konnte ihn sozusagen gut riechen.


    „Ich bin froh, dass es hier nicht so kalt ist wie oben“, sagte ich ihm und griff nach ein paar Popcorn.


    „Wie ist es denn oben?“


    „Es ist …“ Plötzlich wurde ich vom Anblick meiner Hand abgelenkt: Sie sah trocken und faltig aus, als ob sie 10 oder 20 Jahre älter sei. Es hätte auch die Hand einer älteren Dame sein können. Und was waren das für Flecken?


    „Hallo?“, fragte er neugierig, „Wie ist es denn oben?“


    „Was? Wie ist was?“, fragte ich verwirrt und ich schaute wieder auf meine Hand.


    „Wie ist es bei der Hütte weiter oben?“


    „Kalt und kahl – eine deprimierende Landschaft eigentlich.“


    „Ist alles in Ordnung? Was ist denn mit deiner Hand los?“


    Ich betrachtete sie wieder und drehte sie einige Male – jetzt sah sie wieder völlig normal aus; keine Falten, alles wie immer.


    „Nichts. Für einen Moment hatte ich den Eindruck, sie sähe anders aus, aber es ist alles in Ordnung. Ja, oben ist es eben kalt und es gibt viele Steine; Vegetation ist fast nicht mehr vorhanden. Lebenswidrig ist es da oben; es gibt auch fast keine Tiere, außer seltsame Mäuse mit Streifen auf dem Rücken und lustige Raben, die die Abfälle fressen.“


    „Ich mag die wärmeren Gegenden auch mehr“, meinte er.


    „Ja?“, fragte ich begeistert. „Und was mich am meisten aufregt, ist weite Sicht. Siehst du die Ebene dort unten? Dort ist es nachmittags immer dunstig, weil es dort so heiß ist, wie man es von Afrika erwartet. Als ich bei der Horombo-Hütte unterkühlt war, mit tausend Pullovern auf mir, weil der Kreislauf nicht mehr gut funktionierte, hätte ich am liebsten einen Segler gebaut und wäre direkt runter in die Hitze geflogen.“


    Wir sprachen den ganzen Abend miteinander. Irgendwann bekam ich das Gefühl, ich könne ihm anvertrauen, was ich bei dem Tümpel gesehen hatte und ich erzählte ihm von meiner Vision mit Mona. Seine Reaktion darauf erstaunte mich.


    „Weißt du, ich hatte schon öfters seltsame Träume, in denen ich Personen begegnet bin, die ich zuvor – davon bin ich überzeugt – noch nie gesehen hatte. Also in unserer Welt, meine ich. Aber ich kannte sie trotzdem. Es war, als ob ich sie früher, in anderen Träumen, schon getroffen hätte. Morgens wachte ich dann auf und hatte das Gefühl, in der Nacht ein ganzes Leben gelebt zu haben.“ David schaute in die Ferne und schien nachzudenken.


    Ich unterbrach die Stille „Dieses Gefühl hatte ich auch schon, aber leider erinnere ich mich nicht genau an die Träume. Mona meinte, ich sei eher der Typ, der durch Entspannung in die Zwischenwelt gelangt; bei anderen gehe es besser durch die Träume.“


    „Das kann ich mir gut vorstellen. Meistens erinnere ich mich gut an Träume; in manchen lebe ich in fernen Ländern und einmal war ich sogar eine Frau, trug einen Schleier und ging zum Markt einkaufen. Es ist, als ob meine Seele nachts wegfliegt und ein anderes Leben lebt.“


    „Hast du schon den Strand der Zwischenwelt gesehen?“, fragte ich ihn.


    „Nein, ich glaube nicht.“


    „Mona stand dort im Sand. Leider konnte ich nur ein Stück in die Zwischenwelt hineinsehen, zwei Meter vielleicht … Ich hatte meine Brille nicht dabei.“ David und ich schauten uns an und mussten beide lachen.


    Am nächsten Tag machte sich David mit seinem Guide auf den Weg nach oben. Ich wünschte ihm viel Glück und schaute ihm noch eine Weile nach, bis er auf dem roten Weg hinter einer Kurve im Regenwald verschwand. Sobald er weg war, überlegte ich mir, ob ich nicht doch nach seiner Adresse hätte fragen sollen.


    Christoph kehrte einen Tag früher als geplant zurück. Er sah ziemlich kaputt aus und gleichzeitig hyperaktiv. Seine Pupillen waren riesengroß, dabei hatte er gar keine Medikamente eingenommen. Er begrüßte mich, als ob wir uns das letzte Mal fünf Minuten zuvor gesehen hätten.


    „Christoph! Und? Wie war’s?“, fragte ich ihn begeistert.


    „Scheiße!“, meinte er. „Man kann auf der Höhe nicht schlafen und das Trinkwasser, das uns serviert wurde, roch nach Frittieröl. Ich frag mich, was die damit gemacht haben – wahrscheinlich in einer dreckigen Pfanne aufgekocht. Dabei kann man auf der Höhe gar nicht essen, niemand hat gegessen.“


    „Warst du oben?“


    „Nein, nein … Ein Typ mit uns in der Hütte, der atmete so, als ob er Asthma hätte. Er ist trotzdem weitergegangen, wobei er sich aber schon knapp außerhalb der Kibo-Hütte auf einen Stein setzte. Dann keuchte er und es brodelte aus der Lunge. Fast jeder kotzte, niemand konnte schlafen. Nach zwei Schritten musste man schon eine Pause einlegen und atmen. Die Leute haben dann getrunken und anschließend gekotzt, dann ging es weiter. Ein paar Schritte – und dann wieder trinken und kotzen und atmen.“


    „Das ist ja ekelhaft!“


    „Ich habe mich nicht übergeben, war aber kurz davor. Ich hatte solche Kopfschmerzen und mir war so schlecht, dass ich vor dem Gipfel umkehrte. Ich sah nur noch eine steile Wand – es war mir nichts mehr wert. Und ich wusste ja, dass du hier unten auf mich warten würdest.“


    „Das ist aber nett. Du, Christoph, als ich runterkam, haben wir ein Chamäleon gesehen, das den Weg überquerte! Ich habe tolle Fotos gemacht!“


    „Ah. Ich bin heute 3.800 Meter heruntergekommen. Was die anderen in zwei Tagen machen, haben Moses und ich in einem gemacht!“


    „Und noch etwas, Christoph! Da gibt es ein Bächlein und einen Tümpel. Ein wunderschöner Ort …“, versuchte ich, mich durchzusetzen.


    „Ah, okay, interessant. Ich muss jetzt einen Kaffee trinken und sitzen. Mein Kopf schmerzt.“

  


  
    


    Autopsie


    Der Wecker brachte Fiona in die harte Realität zurück – sie musste an diesem kalten Morgen zur Arbeit gehen. Es war immer noch dunkel draußen – eigentlich war es eine vollkommen unnatürliche Uhrzeit, um aufzustehen. Sobald ihr das bewusst wurde, nahm ihre Frustration rasant zu. Nach einem Kaffee, einer Dusche und ein wenig Kosmetik fand sie ihr Spiegelbild immer noch schrecklich. Ihr war auch übel. Sie verspürte Hunger, konnte aber nur eine Banane essen; ihr Magen streikte. Als sie eine Stunde später endlich Tageslicht sah, war sie in sehr schlechter Laune und saß im Zug. In der Kälte erstarrte Felder und Dörfer ohne Menschen zogen vorbei und Fiona konnte nicht anders, als über ihr Leben und ihren toten Vater nachzudenken.


    Die neue Arbeit gefiel ihr gar nicht. Sie arbeitete ihrem Vater zuliebe in einer renommierten Anwaltskanzlei. Sie hatte sich für diese Stelle beworben, ohne ihm etwas zu sagen, denn sie wusste nicht, ob sie die Stelle auch bekommen würde. Sie hatte gedacht, es wäre der Hammer, ihm eines Tages mitzuteilen „Vater! Ab morgen werde ich für die Kanzlei Würg & Partner arbeiten“. Aber leider war alles anders gekommen: Sie hatte sich beworben und dann war er gestorben. Eine Woche nach seinem Tod hatte sie ihr erstes und dann noch ein zweites und drittes Vorstellungsgespräch gehabt, bis sie von Würg & Partner die Nachricht erhielt „Es freut uns, Ihnen mitzuteilen, dass Sie die Stelle erhalten haben“. Sie war gar nicht mehr stolz darauf, denn es war Ernsts Wunsch gewesen und er war ja nicht mehr da, sie konnte es ihm nicht mehr mitteilen.


    „Wieso arbeite ich an diesem Arbeitsplatz?“, murmelte Fiona im Zug leise und hoffte, dass ihr Sitznachbar nichts gehört hatte, der fröhlich laut einen Apfel vor sich hin kaute. „Weil er es so gerne gehabt hätte. Er wäre dann wirklich stolz gewesen oder nicht?“, dachte sie – diesmal, ohne es laut auszusprechen. „Vielleicht wäre es ihm aber wieder nicht gut genug gewesen. Vielleicht hätte er wieder etwas gefunden, um darüber zu meckern. Den Lohn zum Beispiel.“


    Dieser Arbeitstag verlief für Fiona genauso spannungslos wie alle anderen. Zum Mittagessen ging sie in ein Kaffee namens „Bistro“ – es war der nächste Imbiss bei der Kanzlei. Sie aß ein Sandwich inmitten von staubigen Palmen aus Plastik, um Zeit zu sparen und abends früher nach Hause gehen zu können. Am Anfang, als Fiona gerade in der Kanzlei angefangen hatte, hatte sie sich noch bemüht, sich mit den anderen Anwälten zu sozialisieren und mit ihnen essen zu gehen. Aber die Gespräche, die in der Mittagspause stattfanden, waren so oberflächlich und langweilig, dass Fiona sich bald entschied, alleine anderswohin zu gehen. Ihre Arbeitskollegen wussten vom Tod ihres Vaters, aber niemand hatte jemals ein Wort darüber verloren. Der einzige Kommentar, den sie jemals zu ihrem Verhalten gehört hatte, war von ihrem Chef gekommen.


    „Ich habe gesehen, du warst sehr unsicher und zerbrechlich beim Vorstellungsgespräch. Man sah es dir an, dass du lange arbeitslos warst.“


    Fiona hätte damals gerne geantwortet: „Nein, du Idiot! Nicht wegen der Arbeitslosigkeit war ich kaputt, sondern weil mein Vater in einer Obduktionshalle lag und meine Welt innerhalb von Sekunden zusammengebrochen war!“ Sie war aber einfach stumm geblieben, weil ihr keine andere Antwort als diese in den Sinn gekommen war.


    Fiona hätte sich bestimmt mehr Mühe gegeben, wenn sie von ihrer Arbeit und deren Umfeld überzeugt gewesen wäre. Aber nicht nur die Arbeitskollegen fand sie ermüdend, sondern auch die Arbeit an sich. Jeden Tag war es dasselbe: Streitereien zwischen Ex-Ehemann und Ex-Ehefrau wegen dem Unterhalt oder zwischen Geschwistern, wenn es ums Erbe ging. Eigentlich verdiente sie ihr Geld dank der Streitereien anderer Leute.


    Als sie am Abend mit dem Zug wieder nach Hause fuhr, fiel ihr auf, dass Ernst ihr Leben immer noch bestimmte. Genervt holte sie einen Apfel aus ihrer Tasche und biss ein Stück ab. Ausnahmsweise war es ihr in diesem Moment egal, ob sie jemand kauen hörte. Ihre Gedanken kreisten immer um dasselbe Thema: Ernst war weg, aber er war immer noch allgegenwärtig. Genau wie damals, als sie von Zürich in eine weit entfernte Stadt umgezogen war um zu versuchen, sich weiterzuentwickeln. Sie hatte gehofft, die räumliche Distanz würde ihr helfen, sich von ihm loszumachen, aber er war ihr Schatten geblieben, ob er lebte oder nicht, denn sie hatte seine Gedanken verinnerlicht. Fiona war jetzt ganz klar, dass nicht sie, sondern er diese Arbeit wollte. Je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr hasste sie ihre Arbeit, ihr Leben und ihre Situation. Eigentlich stellte sie alles in Frage. Eigentlich war ihr Traumberuf schon immer Malerin gewesen, aber ihr Vater hatte es ihr verboten mit der Begründung, das sei kein richtiger Beruf.


    Fiona wurde rot und immer röter – sie war beinahe dabei, zu explodieren. Ein Gefühl blähte sich auf in ihr, sie konnte es kaum noch kontrollieren und sie hatte große Angst, die Kontrolle zu verlieren. Ja, es war Hass, stellte sie noch fest, sehr viel Hass. Der Apfel knallte und kleine Stücke des Apfels spritzten in alle Richtungen – sie hatte ihn zerdrückt. Alle Passagiere des Zugwagons schauten jetzt in ihre Richtung und starrten sie an.


    Fiona erhob sich ruckartig. Einige Apfelsafttropfen bahnten sich ihren Weg den dunkelblauen Anzug entlang nach unten. Hasserfüllt erwiderte sie die erstaunten Blicke. Mit sicherem Gang marschierte sie zur Tür. Nein, der Zug war noch nicht angekommen – er raste immer noch durch die verschlafenen Felder. Sie ergriff die Klinke und zog mit Wucht – nichts passierte, die Tür ging nicht auf. „Verdammte Tür!“, schrie Fiona, während sie hysterisch daran rüttelte.


    Zurück zu ihrem Sitz konnte sie nicht mehr gehen und nachdem ihre Wut sich ein wenig gelegt hatte, wurde ihr der Auftritt sehr peinlich. So stand sie, immer noch vor Aufruhr zitternd, bei der Tür und wartete dort, bis der Zug zwanzig Minuten später am Bahnhof ankam.


    Zu Hause angekommen warf sie sich auf das Sofa. Ein Wust von Gedanken schoss ihr durch den Kopf: „Wieso ist Vater gestorben? Hat ihn Sibylla getötet, weil sie ein Verhältnis mit Markus hat? Wahrscheinlich hat sie ihn vergiftet – ja, das würde zu ihr passen: Hexen vergiften ihre Männer; ein Mann hätte ihn mit einer Waffe getötet. Aber hatte Markus von ihren Plänen gewusst? Ich muss mit dem Arzt sprechen, der Vater obduziert hat. Ja, das ist dringend jetzt, ich kann nicht mehr warten.“


    Am Tag danach meldete sie sich krank. Es kam ihr gerade gelegen, mit dem Arzt zu sprechen und sich deswegen frei zu nehmen, denn sie hatte auch Angst bekommen, wieder mit dem Zug zur Arbeit zu fahren. Ein Gespräch mit einem Arzt war für sie eine gute Entschuldigung, zu Hause zu bleiben, auch wenn sie nur telefonisch mit ihm sprechen würde. Eine alte Angst schien wieder neu zu erwachen.


    Ihre Mutter Martina hatte sich damals schon mit dem Arzt unterhalten; sie hatte einen persönlichen Termin vereinbart und auch Fiona gefragt, ob sie mitkommen wolle, aber Fiona hatte damals nichts davon wissen wollen.


    Nervös wählte sie die Nummer der Anatomieabteilung und erreichte tatsächlich sogar die zuständige Person. Zehn Minuten später legte sie ratlos den Hörer nieder. Die tiefe Stimme des Arztes hallte immer noch in ihrem Kopf: „Herr Costanzo ist nicht wegen des Schlags gegen den Kopf gestorben, sondern an der Überdosis an Medikamenten. Wir konnten diese im Magen und im Blut in sehr hoher Konzentration feststellen. Natürlich können wir Ihnen das nicht mit hundertprozentiger Sicherheit bestätigen, aber alles spricht für ein Suizid …“


    „Ist das möglich?“, fragte sich Fiona nachdenklich. „Könnte es tatsächlich sein, dass Sibylla unschuldig ist und er sich das Leben genommen hat? Wusste sie davon? Und wieso hat er sich das Leben genommen?“


    Fiona brauchte eine Auszeit – das alles war zu viel für ihre Nerven. Sie nahm ihr Fahrrad und fuhr Richtung Stadtzentrum, um einkaufen zu gehen, aber schon bei der Hinfahrt störte sie die scheinende Sonne. Die Bäume und ihre Schatten auf der Straße, die abwechslungsweise da und nicht da waren, störten sie gewaltig. Dauernd dieses Lichtspiel von Sonne, Schatten, Sonne, Schatten – Fiona fühlte sich, als ob sie gleich einen epileptischen Anfall bekäme, obwohl sie noch nie einen gehabt hatte. Sie fuhr etwas langsamer und versuchte, sich auf einen Punkt in der Ferne zu konzentrieren. Im Stadtzentrum angekommen hatte sie es eilig, einen ruhigen Laden zu finden, um sich dort zu beruhigen. 


    Die Woche zuvor war das gut gegangen, einigermaßen: Fiona hatte sich ihrer Angst gestellt und sich gezwungen, in einem Laden zu bleiben, obwohl sie kurz vor einer Panikattacke stand. Als sie bemerkt hatte, dass ihre Nervosität zunahm, hatte sie sich alle Gegenstände aus der Auslage angeschaut, ohne sie jedoch wahrnehmen zu können. Trotzdem hatte sie versucht, sich abzulenken und nach einer Weile, nachdem bereits jede Menge Adrenalin in ihre Blutbahn gelangt war, hatte sie die Gegenstände tatsächlich richtig betrachten können. Verblüfft hatte sie dabei festgestellt, dass es hier Sachen gab, die sie zuvor noch nie gesehen hatte. Anschließend hatte sie sich zu einem Ort begeben, an dem es von Leuten nur so wimmelte. Sie war wie betäubt gewesen und es war nicht zu einer Panikattacke gekommen.


    Dasselbe hatte sie jetzt vor, nur funktionierte es diesmal nicht wie gewollt. Fiona stand mit ihrem Fahrrad inmitten der Menschenmasse in der autofreien Zone. „Autofrei“ war nur für Privatwagen gemeint; der öffentliche Verkehr war zugelassen, sehr zur Unzufriedenheit der Fußgänger.


    Ein Kind schrie und Hunde bellten, als ob sie sich zerfleischen würden, ein Bus hupte in der Menge und eine Taube davor wurde beinahe überfahren. Dazu noch diese nervige Musik von einer Drehorgel – es schien ihr wie im Horrorfilm. So viele Informationen, so viele Geräusche; sie hörte nur noch Bruchstücke, ab und zu einige Worte und ansonsten einfach dieses Basisgeräusch von Gelächter und Gesprächen – und der Drehorgel. Menschen eilten hin und her, rund um sie herum. Plötzlich überquerte direkt vor ihr ein Mann mit seinem Kinderwagen die Straße. Und wieder ein Bus, der hupte – diesmal genau hinter ihr, das Hupen war an Fiona gerichtet. Sie stand mitten auf der Straße und bewegte sich nicht mehr. Sie musste zur Seite und sie ging nun auch zur Seite – gerade auf die Seite, an der die verdammte Drehorgel ihr Werk verrichtete. Fiona wurde fast wahnsinnig. Dann stieg sie auf ihr Fahrrad und fuhr los. Es holperte, die Pflastersteine rüttelten an ihrem Hirn inmitten der Menschenmenge, die sie böse anschaute, weil hier eben Fahrverbot war. Es interessierte sie nicht, sie wollte nur noch flüchten und nicht daran gehindert werden: Weg von hier und zwar schnell.


    Es sollte für Fiona eine spezielle Nacht werden, ein neuer Anfang. Mitten in der Nacht wachte sie aus einem Albtraum blitzartig auf. Sie hatte von einem kleinen dunklen See geträumt, in dem sie schwamm. Der See, umrandet von Felsen, war nur wenige Meter breit, dafür aber sehr tief; der Boden war nicht zu sehen. Sie wollte raus aus dem Wasser, aber überall auf den Felsen lagen 20 Zentimeter dicke Schlangen. Es war ihr bewusst, dass sie sich sehr leise und langsam fortbewegen musste, denn hätten die Tiere sie bemerkt, dann wären sie sofort auf sie losgegangen, um sie zu töten, das wusste sie. Logischerweise bemerkten die Schlangen Fiona und stürzten sich daraufhin alle gleichzeitig ins Wasser – die Verfolgung begann. Und sie wachte auf.


    Zuerst lang sie eine Weile regungslos im Bett, aus Angst. Dann, gegen fünf Uhr morgens, kurz nachdem sie wieder eingeschlafen war, träumte sie das, was sie Jahre später als ihre Rettung bezeichnen würde: Die ältere Dame mit Hut und in weißer Tunika, die schon in Fionas anderem Traum aufgetaucht war, tauchte wieder in Begleitung des Hundes am Horizont auf. Es sah so aus, als ob die Sonne von ihrem Rücken strahlen würde. Der Himmel war schwarz und trotzdem war die Sicht so gut wie bei Tageslicht. Zuerst schwebte die Gestalt in Fionas Richtung und wurde immer größer. Als sie noch etwa fünfzig Meter entfernt war, konnte Fiona sehen, dass sie gar nicht schwebte, sondern ging – ihre Tunika war so lang, dass nur die Fußspitzen sichtbar waren. Die ältere Dame war barfuß und man sah es den Zehen an, dass diese schon ein ganzes langes Leben lag gedient hatten. Ihre Hände hatten offensichtlich auch schon viel Arbeit erledigt. Sie schienen zufrieden dazuhängen, ganz entspannt, während sie ging. Die tiefen Falten in ihrem Gesicht deuteten auf einen zufriedenen Geist hin und die kleinen blauen Augen, die im Schatten des großen hellblauen Hutes blinzelten, strahlten Freude aus. Die alte Dame öffnete ihren Mund und eine sanfte Stimme wurde hörbar.


    „Es freut mich, dich zu treffen, Fiona, ich habe lange darauf gewartet. Mein Name ist Mona und meine kleine Freundin hier heißt Matilde, für Freunde Tilde. Wir werden deine Begleiterinnen sein hier in der Zwischenwelt.“ Sie lächelte und der kleine hellbraune Hund, der einem Reh mit großen schwarzen Augen glich, schwänzelte, als er seinen Namen hörte.


    Fiona war verblüfft. Zum ersten Mal in ihrem Leben war ihr, während sie träumte gleichzeitig bewusst, dass es ein Traum war. Und sie wusste, dass sie diesen Traum steuern konnte. Sie bemerkte, dass sie ihn bewusst erlebte, aber nicht nur das verblüffte sie. Verblüffend war auch die Tatsache, dass sie jemanden gefunden hatte, dem sie vertrauen konnte – jemanden, den sie irgendwie schon kannte.


    „Mona? Kennen wir uns denn schon?“


    Mona lächelte wieder. „Nein, wir kennen uns noch nicht.“ Dann hängte sie ihren Arm bei Fiona ein und fügte liebevoll hinzu: „Komm, gehen wir. Wir haben nur begrenzte Zeit zur Verfügung und du hast es bitter nötig.“


    Die Sonne stand tief am Horizont und war nun zu sehen. Fiona, Mona und der kleine Hund gingen zusammen in die andere Richtung, dorthin, wo es dunkel war. Irgendwann, Fiona schien es nach einer Ewigkeit, war es so dunkel, dass man gar nichts mehr erkennen konnte – sie sah nicht einmal mehr ihre eigenen Füße. Sie hörte die Wellen des Meeres, die nun nicht mehr so ruhig wie zuvor klangen und sie hörte das Knistern des nassen Sandes, wenn sie darauf trat. Trotz der Dunkelheit fühlte sie sich an Monas Arm wohl. Sie vertraute ihr. Sie wusste, dass sie nicht über Steine stolpern würde, weil es keine gab: Der Sand war fein und der Weg eben.


    Plötzlich blieb Mona stehen. „Halt!“


    Fiona erschrak. „Was ist los?“


    „Warte. Du wirst es sehen.“


    Fiona wartete, aber nichts geschah. Sie schaute in alle Richtungen und konnte nichts erkennen – alles war schwarz und das Meer klang jetzt sehr unruhig, als ob ein Unwetter sich anbahnte. Vom Ton her vermutete sie, dass die Wellen mindestens zwei Meter groß seien.


    „Schau“, sagte Mona ruhig.


    Zuerst sah Fiona nichts, aber dann wurde ein kleines flackerndes Licht immer deutlicher. Etwa zehn Meter vom Meer entfernt loderte ein winziges Feuer. Sie liefen dorthin. Als Fiona sich dem Licht näherte, erkannte sie eine kleine Gestalt, deren Rücken ihr zugekehrt war. Das kleine Wesen saß am Boden und schaute ins Feuer. Obwohl sie es nur von hinten sah, konnte sie feststellen, dass es sich um ein etwa fünfjähriges Mädchen handelte. Es hatte schwarze Haare, auf den Millimeter perfekt gerade geschnitten, und ihr helles Kleid war sehr schmutzig, als ob das Mädchen sich im Schlamm gewälzt hätte. Es sang ein bekanntes Kinderlied.


    „Hallo“, sagte Fiona zu dem Kind und war selbst überrascht, sich zu hören. Die kleine Gestalt drehte sich um, so dass Fiona nun ihr Gesicht sehen konnte.


    „Hallo Fiona“, erwiderte die kleine Fiona.


    Der erwachsenen Fiona stockte der Atem. Ihr Mund blieb offen und schien nicht mehr sprechen zu können. „So habe ich also ausgesehen, als ich ein Kind war“, dachte sie. „Irgendwie niedlich.“


    Mona stand zufrieden da und schaute amüsiert zu, wie die erwachsene Fiona und die kleine Fiona reagierten, als sie sich zum ersten Mal trafen. Das Kind schien nicht allzu sehr überrascht zu sein und verhielt sich, als ob alles normal sei.


    Mona schaute der erwachsenen Fiona tief in die Augen. „Setz dich doch neben die Kleine. Sie hat sehr gelitten und braucht dich jetzt dringend!“


    Fiona wollte nicht: „Ich hasse Kinder!“


    Aber irgendwie schien sie ihr Verhalten nicht unter Kontrolle zu haben, denn sie setzte sich trotzdem sofort neben die Kleine.


    Mona blieb hinter den beiden stehen „Und jetzt sagst du der kleinen Fiona folgende Worte“, verlangte sie. „Kleine Fiona, du hast sehr gelitten. Du musst dir aber jetzt keine Sorgen mehr machen, denn ich liebe dich sehr. Du bist es wert, geliebt zu werden und ich werde für dich sorgen …“


    „Ich kann das nicht“, protestierte die erwachsene Fiona.


    Das Kind ignorierte die beiden Frauen, es starrte nur ins Feuer und summte vor sich hin.


    „Sicher kannst du das“, meinte Mona. „Das bist ja du selbst als Kind. Siehst du nicht, wie traurig die Kleine ist? Sie ist von ihrem Vater verlassen worden. Sie ist alleine gelassen worden, auch von dir.“


    Matilde, der kleine Hund, setzte sich an die Füße des kleinen Mädchens, das sich jetzt zu Wort meldete, ohne jedoch den Blick vom Feuer zu wenden. „Mein Vater hat mich nie wirklich geliebt, er hat mich abgelehnt. Ich war nie gut genug. Ich habe ihn enttäuscht.“ Bei diesen Worten tropften Tränen in den Sand.


    Fiona konnte die Kleine jetzt nicht mehr ignorieren, sie musste antworten. „Es war ihm nicht möglich, dir seine Liebe zu zeigen“, sagte sie, „das kann ich nicht ändern. Aber dafür liebe ich dich und ich werde für dich sorgen. Ich werde dafür sorgen, dass du ab jetzt Geborgenheit und Sicherheit findest, ich verspreche es dir.“ Die kleine Fiona war so berührt, dass sie anfing, zu schluchzen. Fiona legte ihren Arm um die Schultern der Kleinen. „Schau mal in den Himmel – siehst du die vielen Sterne?“


    „Ja“, antwortete das Kind.


    „Ich glaube, da oben lebt ein noch größerer Vater als den, den wir hatten. Was meinst du?“


    „Oh, ja! Das wäre wunderbar!“ Ein Lächeln machte sich im Gesicht des Kindes breit.


    „Und weißt du, der Vater da oben wäre immer da.“ Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: „Ist es in Ordnung, wenn ich dich in den Arm nehme?“


    „Ja.“


    Mona schaute zufrieden zu, wie sich Fiona und das Kind umarmten. Dies war der Beginn einer lange ersehnten Versöhnung.

  


  
    


    Novemberstürme Teil 2


    E rnst vermutete, dass er sich im All befand. Er hatte eine Beschleunigung gespürt, ähnlich wie beim Abflug eines Flugzeuges. Es war stockfinster und er sah nichts, nicht einmal seinen Körper.


    „Verflucht! Es gibt also doch etwas nach dem Tod!“, kreisten seine Gedanken. Seine Tochter Fiona hatte sich schon oft mit ihm über dieses Thema unterhalten wollen, aber er hatte das nie gemocht. Er war der Meinung gewesen, dass es nach dem Tod nichts gebe, gar nichts. Danach wäre alles zu Ende, hatte er gedacht, schwarz, nichts, finito. Fiona hatte damals, als er auf der Intensivstation wieder ansprechbar gewesen war, argumentiert, es schade nicht, zu glauben, dass es doch etwas gäbe – dann hätte man wenigstens Hoffnung.


    „Welche Hoffnung?“, hatte Ernst skeptisch gefragt.


    „Na, die Hoffnung, dass man sich vielleicht wiedersieht“, hatte Fiona geantwortet, „dass der Tod kein Abschied für immer ist, sondern nur für eine bestimmte Zeit. Mit dieser Hoffnung verliert der Tod an Bedeutung und man fürchtet sich nicht mehr so sehr davor. Und sollte es so sein, dass es danach wirklich gar nichts mehr gibt, dann hatte man wenigstens ein Leben ohne Angst und danach wäre es dann sowieso zu spät, die Hoffnung aufzugeben, weil man ja nicht mehr existieren würde. Dann würde es sowieso keine Rolle mehr spielen.“


    „Ich glaube nicht, dass es danach etwas gibt. Nein, ich bin davon überzeugt, dass es danach nichts gibt!“, hatte Ernstbeharrt.


    „Das ist aber eine schlechte Einstellung: Wenn es doch etwas gäbe, dann hättest du dein ganzes Leben falsch gelebt und dich gefürchtet.“


    „So, mir reicht’s jetzt“, hatte Ernst abschließend gewettert. „Ich will nicht über solch ein blödes Thema sprechen.“


    Fiona hatte ihn traurig angesehen. Sie hatte gewusst, dass er panische Angst vor dem Tod hatte. Als er im Koma gelegen hatte, hatte sie an seinem Bett gesessen und das erste Mal in ihrem Leben seine Hand gehalten. Er war nie der Schmuse-Typ gewesen, er hatte sie nie in die Arme genommen. Sie hatte in sein Ohr geflüstert: „Es gibt etwas nach dem Tod. Gott existiert.“Ernst hatte sein Gesicht bei diesen Worten so sehr verzogen, dass sie seinen Widerstand deutlich hatte erkennen können.


    Für Ernst war es nun verdammt hart, dass er inmitten seines schwarzen „Alls“ feststellen musste, dass der Tod nicht alles beendet hatte – genau so, wie seine Fiona es ihm zu Lebzeiten prophezeit hatte. Nun schwebte er also herum als ein Geist und vom Paradies keine Spur. Endlich sah er Lichter, viele kleine Lichter. Er näherte sich ihnen mehr und mehr, bis er erkennen konnte, dass er sich oberhalb einer Stadt befand. Sobald er ein bestimmtes Licht anschaute und sich darauf konzentrierte, befand er sich augenblicklich dort.


    „Also gut, jetzt habe ich verstanden, wie es geht“, dachte Ernst. „Ich muss nur daran denken und gleich bin ich dort, wo ich sein will. Das ist ja eine gute Sache.“


    Ernst konnte nun überall hingehen; er konnte Fiona, Sibylla und Martina besuchen – er hatte die Qual der Wahl. Aber leider, leider konnten ihn diese Personen nicht im Geringsten wahrnehmen. So brachten ihm seine heimlichen Besuche nichts anderes ein als Frustration. Das war wohl seine Bestrafung, vermutete er.


    „Werde ich für den Rest dieser verdammten Ewigkeit herumschwirren, ohne je mit jemandem sprechen zu können? Ist das die Hölle?“, überlegte er.

  


  
    


    Der Teich unter dem Eukalyptusbaum


    N achdem ich von den Trekking-Ferien zurückgekommen war, war ich nicht mehr dieselbe gewesen. Oft, wenn ich Blumensträuße zusammenband, schweifte meine Aufmerksamkeit von den Blumen zu meinen Händen ab: Was war da auf dem Kilimandscharo passiert? Wieso hatten meine Hände so alt ausgesehen? Und wer war dieser David überhaupt? Es war dumm gewesen, ihn nicht nach seiner Adresse zu fragen. Aber da ich mit Christoph zusammen war, hatte ich das Gefühl gehabt, ihn zu betrügen, wenn ich von David eine Adresse verlangt hätte. David ließ mich nicht kalt und das bereitete mir Sorgen.


    Meine Einstellung zum Leben änderte sich. Dinge, die für Christoph wichtig waren fand ich bedeutungslos – vor allem, wenn ich bedachte, dass diese Welt, in der wir lebten, nicht die einzige war. Ich suchte einen tieferen Sinn, während Christoph normal weiterlebte, ohne sich überhaupt eine Frage zu stellen.


    Diese ältere Dame, Mona, hatte mich anfangs sehr beschäftigt. Ich hatte das Gefühl, sie schon lange zu kennen. Ich wusste, da war eine andere Welt, die Zwischenwelt, in der seltsame Dinge vor sich gingen und in der ich Sara finden könnte. Aber wie konnte ich wieder dorthin gelangen? Mit Christoph sprach ich nicht darüber und ich distanzierte mich mehr und mehr von ihm.


    Aber wie es im Leben so ist, heilt die Zeit alle Wunden – fast alle. Das Gras wächst darüber und ob sich darunter dann noch etwas verbirgt, bleibt offen. Das Prinzip „aus den Augen, aus dem Sinn“ schien sich mit dem Vorbeiziehen der Jahreszeiten allmählich durchzusetzen. Meine neu gewonnenen Eindrücke verflüchtigten sich und langsam wurde ich wieder die alte Laura.


    Eines schönen Tages hatte ich frei und saß im Sonnenschein auf einer dunkelgrauen Steinbank am Fischteich in meinem Garten. Es war ein wunderschöner Herbsttag, der Himmel war stahlblau und ein leichter Wind wehte. Von weit her hörte ich die Glocken einer Kirche läuten, aber der Ton wurde vom Rauschen der Blätter der Bambusbüsche verwischt. Ich war vollkommen entspannt; Clotilde, die dreibeinige graue Katze, schmiegte sich an meine Beine und schaute mich mit ihren goldgelben Augen erwartungsvoll an. Dann raste sie plötzlich weg, sprang auf den einen Meter hohen Miniatur-Zement-Tempel im Schatten und verpasste haarscharf die auf dem Kopf der Engelsstatue sitzende Fliege, die sie fangen und fressen wollte. Clotilde brachte mich zum nachdenken – was war doch in diesem Garten alles passiert.


    Nach so vielen Jahren war das Thema Zwischenwelt in Vergessenheit gerückt. Christoph und ich hatten geheiratet und inzwischen die vierzig überschritten. Und dann war er gestorben, kurz nach dem Tod meiner Mutter. Er war ein Bergfanatiker gewesen und bei dem Zeitvertreib, der ihn am meisten glücklich machte, war er gestorben. Zurück blieb mir nur eine tiefblaue Urne mit seiner Asche, die ich im Garten im Schatten des Eukalyptusbaums in dem kleinen Zement-Tempel aufbewahrte.


    Ein Fisch schnappte nach einer Mücke auf der Wasseroberfläche. Es war der Fisch, von dessen Schwanzflosse ein Stück fehlte. Nein, nicht alles in diesem Garten war missgebildet. 


    Der Garten war ein Paradies. Er verlief etagenweise einen Hügel hinauf, auf dem Trauben, Kiwis, Kakis, Kirschen und sogar Zitronen wuchsen. In der untersten Etage, nahe dem Hauseingang, gab es ein Schwimmbecken für Kinder, die jetzt nicht mehr da und sicher schon lange erwachsen waren. Als wir in das Haus gezogen waren, hatte ich mir gut vorstellen können, wie sie sich dort einst amüsiert hatten. Es war ein richtiges Schwimmbad – ein Viereck im Boden, dessen Wände zementiert und blau bemalt worden waren. Es hatte offenbar schon lange leer gestanden und die Stechmücken benutzten die dreckigen Wasserpfützen darin, um sich zu vermehren. Die blaue Farbe war nur noch teilweise zu erkennen, der Stöpsel war verrostet.


    Mein 25-Liter-Aquarium war vor dem Fenster mit Sicht auf den Garten und das alte Schloss platziert. Darin lebten, oder überlebten, vier kleine Goldfische. Ich wusste damals nicht, dass diese Fische bis zu 20 Jahre alt werden können und zudem, wenn sie Platz haben und es ihnen gut geht, bis zu 20 Zentimeter wachsen – nur logisch, dass sie in meinem nicht artgerechten Aquarium immer krank waren. Ich hatte mir dann ein 100-Liter-Aquarium gekauft in der Hoffnung, der Gesundheitszustand der Fische würde sich bessern – leider falsch. Nach etlichen Packungen von Medikamenten gegen jede mögliche Fischkrankheit und nach einer mühsamen Bekämpfung der Symptome statt der Ursache hatte ich das Aquarium schließlich aufgegeben: „Ihr wollt eine natürliche Umgebung, damit ihr gesund sein könnt?“, hatte ich mir gedacht, „na gut!“ Ich hatte einen ganzen Tag lang geschrubbt und mit 5.000 Litern Wasser und einigen Seerosen stand es dann endlich parat: Das luxuriöse himmelblaue Schwimmbad für meine vier Goldfische.


    Das erste Mal, als ich die Goldfische darin befreit hatte, hatten sie sich ganz eng beieinander gruppiert. Wahrscheinlich waren sie von der neuen großen Freiheit verängstigt – so etwas kannten sie nicht. Dann bewegte sich die Gruppe nach links und nach rechts, kompakt zusammen wie Makrelen im Ozean. Die Fische bekamen schon bald einen Wachstumsschub und wurden riesig; die Krankheiten verschwanden sofort. Ich fügte weitere Fische hinzu. Einige von ihnen schwammen nur langsam; sie waren schwarz, hatten Schleierschwänze und herausragende Augen. Andere waren Flitzer, das waren weiße Karpfen. Wenn die Fische einen Schatten am Schwimmbadrand sahen, schwammen sie alle dorthin, denn sie erwarteten Futter von mir. Alle waren so zahm, dass man sie mit der Hand fangen konnte.


    Sie vermehrten sich natürlich, weil es ihnen gut ging. Frisch aus den Eiern geschlüpft, konnte man die Fischlein, etwa einen halben Zentimeter klein, an der Oberfläche schwimmen sehen. Die Jungen waren grau und farblos – wahrscheinlich um zu vermeiden, dass sie von größeren Fischen gesichtet und gefressen wurden. Erst zwei Jahre später wurden sie rot, weiß oder schwarz.


    Im Sommer entfernte ich regelmäßig den Stöpsel, um ein wenig Wasser hinausfließen zu lassen und frisches hinzuzufügen, da es keinen natürlichen Wasser-Zu- und -Abfluss gab. „Wie bei der Liebe“, dachte ich manchmal, „wenn man sie nicht in Bewegung hält, vergammelt sie.“ Manchmal badete ich auch in dem Becken, mit meiner Taucherbrille. Die Fische schauten mich unter Wasser immer komisch an, als ob sie ein U-Boot sehen würden. Kurz vor jedem Wintereinbruch warf ich Blätter in das Schwimmbecken, um den Boden für die Überwinterung der Fische vorzubereiten. Später, wenn das Becken von dickem Eis bedeckt war, sah man sie eine Weile nicht mehr. Obwohl auch Zuchtfische (Schleierflossen) dabei waren, die genetisch nicht unbedingt an die freie Wildbahn gewöhnt waren, überlebten alle den Winter. Sobald die Temperaturen wieder stiegen, musste man sofort die Überreste der Blätter entfernen und einen teilweisen Wasserwechsel vornehmen, ansonsten wäre das Laub verfault und hätte die Wasserqualität beeinträchtigt.


    Wie aber war es zu der Besonderheit gekommen, dass ein Fisch eine gekürzte Schwanzflosse hatte? Bei meinem Kontrollgang eines kalten Dezembernachmittags sah ich einen jungen, kleinen grauen Fisch dicht unter der zehn Zentimeter dicken Eisschicht. Er bewegte sich nicht vom Fleck und ich dachte, er sei an die Oberfläche getrieben worden, weil er tot sei. Dann bemerkte ich eine Zuckung – er lebte. Wahrscheinlich war er schwächer als die anderen. In der Meinung, es wäre besser, ihn für die Überwinterung in meinem beheizten Aquarium zu platzieren, versuchte ich, die Eisschicht zu zerbrechen, was ziemlich schwierig war. Ich arbeitete lange mit Pickel und heißem Wasser, bis sich endlich ein Loch bildete. Anschließend versuchte ich, den Fisch mit meiner Hand zu greifen. Kurz bevor meine Hand im kalten Wasser erstarrte, schaffte ich es tatsächlich, den Fisch zu halten – aber er klebte fest.


    „Moment“, dachte ich mir, „er klebt? – Oh, nein! Er ist teilweise eingefroren! Lebendig eingefroren, Scheiße!“ Ein Teil des Rückens und der Schwanzflosse waren Eins mit dem Eis geworden. Und jetzt? – Ich konnte ihn doch nicht dort erfrieren lassen! Stunden kniete ich am Rand des Beckens und hämmerte auf die Eisschicht ein wie eine Verrückte, um einen Kreis um den Fisch durchzubrechen. Schließlich raste ich, völlig am Ende, mit einem Eimer voll Wasser, in dem eine Eisscholle mit Fisch schwamm, zurück ins Haus. Unglaublich: Im Aquarium taute er auf und überlebte. Lediglich ein Teil seiner Flosse starb ab und im Frühling setzte ich ihn wieder aus. So war es zu der missgebildeten Flosse gekommen.


    Clotilde, die Katze, die auf drei Beinen flink herumgaloppierte, war hingegen nicht erfroren, sie hatte eine ganz andere Geschichte erlebt. Auf dem Hügel, wo sich unser Garten und noch andere Gärten befanden, lebte eine Kolonie verwilderter Katzen. Sie waren alle eng verwandt miteinander und wegen eines genetischen Defektes waren die meisten dreibeinig und grau. Ihnen fehlte jeweils das linke Hinterbein. Jemand fütterte sie, kastriert wurden sie aber nicht. So vermehrten sie sich endlos, bis dann irgendwann der Tierschutz kam, sie alle einsammelte und von einem Tierarzt einschläfern ließ – heutzutage würde man sie wohl kastrieren und wieder frei lassen. Christoph hatte es geschafft, sich einer dieser Katzen zu nähern und ihr ein rotes Halsband zu verpassen. Als wir vom Kilimandscharo zurückgekommen waren, war fast die ganze Kolonie ausgerottet gewesen – außer eben Clotilde. Jetzt, so viele Jahre später, war Christoph weg und sie war noch da. Ich fragte mich, was ich überhaupt hier auf dieser Welt noch zu suchen hatte.


    Ich stand auf und ging zu dem kleinen Tempel. Ich staunte über eine Fliege, die sich dort reinigte mit so etwas wie einem angeborenen Stolz, dass ich fast neidisch wurde: Sie schien einfach stolz, eine Fliege zu sein. In der Nähe schwebte auch eine Spinne in der Mitte ihres perfekten Spinnennetzes. Wahnsinnig, wie die Spinne, ohne je entmutigt zu sein, jeden Tag ihr Netz neu aufstellte – egal, ob der vorige Tag von Erfolg geprägt war oder nicht. Beide waren vollkommen und durften sein, was sie waren: Sie selbst.


    Ich entschloss mich zu, gehen. Im Garten schaute ich auf dem Weg zum Haus noch den Rosenstock an. Er war nicht in seiner Hochform und einige Läuse sogen seinen Saft. Ich pickte eine grüne Laus mit meinen Finger auf. Sie war sanft eingeklemmt zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich ging zu dem kleinen Tempel zurück, schaute das perfekte leere Netz an und warf die Laus hinein. Die Spinne kam, angeseilt, wie eine Rakete herangeschossen. Im Nu wurde die Laus eingewickelt und landete paralysiert im Mundwerk der Spinne. Sie tat mir ein bisschen Leid.


    Später packte ich mein Fahrrad und fuhr ins Stadtzentrum zur Bar „Zum Bogengang“. Da es ein milder Tag war, standen Stühle und Tische draußen auf der Gasse. Ich setzte mich hin und es verging eine Ewigkeit, bis eine Bedienung erschien. In der Zwischenzeit hatte ich Zeit, nachzudenken und den Passanten zuzuschauen.


    „Was habe ich bisher erreicht?“, fragte ich mich. „Ich bin in der Mitte meines Lebens und fühle mich vollkommen alleine. Ich sitze hier und meine Generation ist nicht mehr anwesend. Die Leute, die früher hierher kamen, sind weg – jetzt ist die heutige Jugend hier. Meine Generation ist irgendwo versteckt, hütet ihre Kinder oder gar Enkelkinder, hat Familie, Rückhalt, Liebe, eine Aufgabe. Nein, ich muss aufhören.“ Ich wartete nicht weiter auf meinen Kaffee; ich stand auf, stieg auf mein Fahrrad und fuhr wieder los.


    Obwohl ich schon lange nicht mehr dort gewesen war, fand ich den Weg schnell. Ich liebe Kastanienwälder. Ich lief durch das Wasser zu unserer Plattform, dem Ort, an dem ich viel Zeit mit Sara verbracht und an dem ich Christoph kennengelernt hatte. Ich stand dort auf dem Stein und schaute in die Weite des Tales hinunter. Christophs Grinsen kam mir in den Sinn und seine herzigen Sommersprossen. Ich erinnerte mich, wie er zwanzig Jahre zuvor barfuß dort gesessen hatte. Das Geräusch des Wasserfalls war laut. Ich machte einen Schritt nach vorn zur Kante und schaute hinunter.


    „Zehn Meter.“ Ich sprang.

  


  
    


    Der Brunnen


    F iona hatte die Eltern ihres Vaters nie gekannt; sie waren kurz vor ihrer Geburt gestorben. Die Eltern ihrer Mutter Martina hingegen, also ihre Großeltern Augusto und Annelise, hatte sie durchaus gekannt – und wie. So weit sie sich zurückerinnern konnte, hatten die beiden sich gestritten. Großvater Augusto drohte seit eh und je mit Selbstmord und als beide Großeltern richtig alt wurden, drohten sie sich beide gegenseitig mit Scheidung. Das spaltete die ganze Familie: Es war ein ewiges Gejammer und jeder versuchte, die fünf erwachsenen Kinder auf seine Seite zu ziehen. Meistens unterstützten drei die Augusto-Partei und zwei die Annelise-Fraktion und deshalb stritten sich auch die Söhne und Töchter miteinander. Hätten sich Augusto und Annelise doch scheiden lassen – aber nein, sie hatten mit 20 geheiratet und bis 85 gestritten: „Bis der Tod uns scheidet …“


    Augustos Sarg wurde einige Tage lang im Haus aufbewahrt, damit man sich verabschieden konnte. Die jüngste Tochter, die am meisten mit ihm zerstritten gewesen war, hatte seinen Körper sehr liebevoll mit Efeu und roten Rosen dekoriert. Sie war auch diejenige, die später bei der Beerdigung am lautesten geweint hatte.


    Es war um die Mittagszeit mitten im Sommer gewesen, als die Familienmitglieder auf der Veranda gesessen und Kaffee getrunken hatten. Fiona war damals achtzehn gewesen und hatte noch nie einen toten Menschen gesehen. Sie ging ins Zimmer, als niemand anderes dort war – sie wollte alleine sein. Durch das Glas auf der Oberseite des Sarges konnte sie Großvater Augusto betrachten. Er sah so aus, als ob er noch lebte und nur am schlafen wäre, als ob er jeden Moment aufwachen könnte. Er sah friedlich aus und Fiona dachte, sie hätte alles im Griff, alles unter Kontrolle – keine Tränen. Sie war gerade dabei, seine schönen ineinandergewobenen Hände zu betrachten, als plötzlich alles erzitterte und die eine Hand sich ein Stück bewegte. Sie erstarrte vor Schreck: Die Abkühlungsmaschine, die den Sarg und dessen Inhalt kühl hielt, hatte nach einem Moment Pause wieder angefangen, zu arbeiten – beim Einschalten hatte sie den ganzen leblosen Körper zum Vibrieren gebracht. Fiona hatte solch einen Schreck bekommen, dass sie, ohne ein Wort zu ihren Verwandten zu sagen, wegging. Als sie mit dem Fahrrad nach Hause fuhr, weinte sie dann in Strömen, während ihre Verwandten dachten, sie habe keine Gefühle.


    Wenige Tage später bei der Beerdigung hatte sie dann keine Träne mehr vergossen – auch nicht, als sich mit dramatischer Musik eine kleine Tür in der Wand öffnete und der Sarg in die Flammen rollte und verschwand. Das war mit ein Grund dafür, dass Martina ihre Tochter Fiona als Person mit einem Granitherz bezeichnete.


    Großvaters Beerdigung war die letzte gewesen, die Fiona besucht hatte. Aus Angst, die Kontrolle zu verlieren, war sie nicht zur Beerdigung ihres Vaters gegangen. Zudem wäre auch Sibylla dort gewesen – Spannungen jeglicher Art waren vorprogrammiert und der Schmerz war zu groß gewesen. Wie hätte man sie angeschaut, wenn sie, von ihren Gefühlen überwältigt, explodiert wäre?


    Zum Grab ihres Vaters war Fiona erst drei Monate nach seinem Tod gegangen. Es war ein schöner Tag im Winter: Eiskalt, aber sonnig. Als sie auf dem Friedhof war, musste sie nicht lange suchen; sie wurde von seinem Grab regelrecht angezogen. Sein Name, Ernst Costanzo, war in goldfarbenen Buchstaben in den Stein gemeißelt. Das war hart für Fiona: Das war der materielle Beweis dafür, dass er definitiv tot war. Fiona hatte ihre Hand auf die kalte Inschrift gelegt und mit großer Traurigkeit festgestellt, dass sie nicht träumte: Ihr Vater war tot und er bestimmte immer noch ihr Leben. Das wollte sie ändern.


    Am Morgen hatte, nachdem sie von der Zwischenwelt und der Versöhnung mit dem Kind geträumt hatte, wie üblich der Wecker geläutet. Fiona war aufgestanden, hatte sich einen Kaffee gemacht und war mit der Tasse ans Fenster getreten. Sie hatte die Leute auf der Straße beobachtet, die es schon so früh am Morgen eilig hatten. Man konnte sehen, dass sie alle müde waren und die meisten sahen auch schlecht gelaunt aus. Es war immer noch dunkel.


    Fulvia, die fünfundzwanzigjährige hellblonde Nachbarin, die unterhalb von Fiona wohnte und immer rote Augen hatte, als ob diese dauernd entzündet seien, kam gerade aus der Haustür. Sie stieg ins Auto, machte das Licht an und blieb einen Moment lang so sitzen. Sie schien vollkommen durchgeknallt und hielt die Augen weit offen – wahrscheinlich hatte sie wieder bis tief in die Nacht ihre Küche gereinigt; auf jeden Fall hatte es so geklungen. Manchmal klang das eher so, als ob Fulvia die ganze Küche zerschlagen würde. Sehr wahrscheinlich schlief sie zu wenig und trank zu viel Kaffee. Man ignorierte sich für gewöhnlich.


    Fiona ärgerte sich nun schon wieder darüber, dass sie in einer engen, hellhörigen Mietwohnung leben musste. Gegen acht Uhr telefonierte Fiona in die Kanzlei und meldete sich nochmals krank. Dabei versicherte sie, am Tag darauf zur Arbeit zu erscheinen. Da siefrühgenug telefoniert hatte und alle dachten, sie sei wach, konnte sie jetzt wieder ins Bett gehen und so legte sie sich wieder schlafen.


    Das Meer war wieder ruhig und das Rauschen war sehr entspannend. Der Sand war gelb und angenehm warm; ein ebenso warmer Wind wehte. Weit und breit war niemand zu sehen, nur Wasser und Sand. Fiona sah an sich herunter. Sie trug ein weißes leichtes Kleid und war barfuß. Ihr schwarzes langes Haar war nicht zusammengebunden – unüblich. Sie entschloss sich, gegen den Wind einfach geradeaus zu gehen, um zu vermeiden, dass die Haare in ihr Gesicht peitschten. Sie ging nicht lange, bis ein kleiner Fleck in der Ferne erkennbar wurde, es schien ein Gebüsch zu sein. Beim Näherkommen zeigte sich, dass es ein junger Olivenbaum war, der hier im Sand wuchs. Viele seiner Äste hatten keine Blätter mehr, er schien beinahe vertrocknet zu sein und die wenigen Blätter, die er noch hatte, waren sehr klein.


    „Hallo, Fiona!“, sagte eine sanfte Stimme.


    Fiona drehte sich um und sah eine junge Frau mit kurzen Haaren. Die Frau war vielleicht zwanzig Jahre alt und Fiona kannte sie nicht.


    „Hallo. Wer bist du denn?“, erwiderte Fiona.


    „Ich heiße Sara. Mona schickt mich und lässt dich lieb grüßen.“


    „Ah, danke.“


    Fiona wusste nicht, was sie sagen sollte. Also sagte sie nichts und schaute Sara einfach nur an. Sara schien eine nette Person zu sein.


    „Bist du immer hier?“, fragte Fiona.


    „Nein, nur ab und zu. Eigentlich lebe ich woanders, so etwa wie auf einem anderen Planeten. Nur sporadisch ist es mir möglich, hierher zu kommen, um meine Liebsten zu treffen. Die Zwischenwelt, dieser Strand, ist der Treffpunkt zwischen den Welten.“ Sara nahm Fionas Hand in ihre. „Der Suizid deines Vaters hat sicher dein Vertrauen in die Menschheit erschüttert. Die Person, die du liebtest, hat dich verlassen und gab dir das Gefühl, du seiest nicht wertvoll genug, um mehr Zeit mit dir zu verbringen. Du konntest ihn nicht zurückhalten. Weißt du, du hättest ihn unmöglich daran hindern können, selbst wenn du dabei gewesen wärest. Deswegen kannst du deine Schuldgefühle ruhig über Bord werfen.“


    Fiona war völlig aufgebracht und unterbrach sie „Und wenn er es geplant hat? Hat er nicht an die Konsequenzen gedacht? War es ihm scheißegal, wie die Hinterbliebenen sich danach fühlen würden? Und wieso hat er keinen Abschiedsbrief geschrieben? War ich für ihn denn kein ausreichender Grund, um weiter zu leben? Und meine Kinder, falls ich noch welche bekomme, seine Enkel?“


    „Fiona, er konnte keine Empathie empfinden. Er war krank. Seine Mutter hat ihn krank gemacht. Er hat dir genau das vorgeworfen, was ihm selbst als Kind schon vorgeworfen wurde: Dass er keine Verantwortung übernehme, dass er ein oberflächliches Leben lebe, dass er pedantisch sei und so weiter. Es ist schwierig zu erklären, aber sein Akt … du darfst es nicht persönlich nehmen. Er war krank. Und du hast dich bisher immer mit seinen Augen bewertet. Jetzt, wo er weg ist, musst du ganz neu lernen, dich selbst zu beurteilen. Du musst dich unbedingt von ihm lösen und ihn auch gehen lassen.“


    „Wo ist er jetzt? Ist er hier?“


    „Nein, noch nicht.“


    Sara zeigte auf das trockene Bäumlein: „Fiona, der Olivenbaum braucht unbedingt Wasser. Würdest du ihn wässern?“


    „Ja, das würde ich gerne, er ist fast trocken. Aber hier gibt es kein …“ In diesem Moment wurde ein Brunnen sichtbar.


    Sara schien unbeeindruckt. „Du musst dich nur konzentrieren, dann erscheint das, was du willst. Meistens.“


    Erstaunt ging Fiona zum Brunnen und ließ den Eimer an dem Seil hinunter, um ihn mit Wasser zu füllen. Nachdem sie den Olivenbaum gegossen hatte, bemerkte sie, dass Sara am Rand des Brunnens stand und hinunterschaute.


    Fiona wurde neugierig: „Was gibt es dort?“


    „Dein Vater Ernst.“


    Fiona blickte hinunter und sah ein Bild auf der Wasseroberfläche gespiegelt. Darauf war Ernst zu sehen und auch sie selbst, wie sie an einem Tisch in einem Restaurant saßen und fröhlich miteinander plauderten. Diese Szene war Fiona bekannt, sie hatte vor nur wenigen Jahren stattgefunden. Sara stand rechts neben Fiona am Brunnen und legte nun ihren Arm um Fionas Schultern. „Schau!“


    Fiona schaute weiter in den Brunnen. „Ja, ich sehe das Bild.“


    „Nein, schau neben dich, zu deiner linken Seite.“


    Links neben Fiona war eine junge Frau erschienen. Es handelte sich um eine ein paar Jahre jüngere „zweite Fiona“. Fiona musterte sie. „Da war ich ja noch gutaussehend“, meinte sie und beide lachten.


    Dann schauten sie alle drei gemeinsam in den Brunnen, auf dessen Wasseroberfläche sich nun ein Film abspielte. Fiona und ihr Vater sprachen voller Enthusiasmus miteinander. Aber plötzlich verdunkelte sich Ernsts Gesicht und er verstummte. Man konnte gut erkennen, wie seine Tochter zuerst noch versuchte, ihn aufzumuntern, bis sie letztlich traurig aufgab und ebenfalls nichts mehr sagte. Dabei stocherte sie mit ihrer Gabel im Teller herum, ohne wirklich viel zu essen; der Appetit schien ihr vergangen zu sein.


    Alle drei Frauen schauten voller Mitgefühl in den Brunnen. Es war ein wichtiger Tag für Fiona gewesen – ihr Geburtstag. Sie hatte die zwei Plätze in einem feinen Restaurant schon Wochen zuvor reserviert gehabt. Sie wollte mit ihrem Vater feiern und erfuhr dann nur wenige Stunden zuvor, dass sie eine große Prüfung nicht bestanden hatte. Alles war gut gegangen bis zu dem Punkt, an dem er nach dem Ergebnis der Prüfung gefragt hatte. Sie hatte ihn nicht anlügen wollen und ihm die Wahrheit gesagt. Die Nachricht, dass sie die Prüfung nicht bestanden hatte, hatte ihn so sehr enttäuscht, dass er für den Rest des Abends fast nichts mehr gesagt hatte. Fiona wäre damals am liebsten im Erdboden versunken. Dann hielt der „Film“ an.


    „Das war nicht fair von ihm“, murmelte die ältere Fiona.


    „Nein, das war sehr verletzend. Und diese Verletzung ist jetzt noch offen“, meinte Sara.


    „Aber er konnte nicht anders. Er war halt so“, erklärte Fiona.


    „Ja, das stimmt“, meinte Sara. „Und das musst du der jüngeren Fiona sagen.“


    Die ältere Fiona schaute die jüngere an. „Es tut mir leid“, sagte sie dann. „Das ist wirklich schlimm gewesen. Aber er konnte nicht anders. Er war so, das war sein Charakter. Dafür kannst du nichts. Er setzte eben seine Maßstäbe der Perfektion auf dich an. Aber wir beide zusammen sind stark, ich bin immer für dich da.“


    Sara machte ein Zeichen, man solle wieder in den Brunnen schauen. Das Bild auf der Wasseroberfläche bewegte sich wieder und der Film lief noch einmal von vorn. Fiona und Ernst saßen im Restaurant und plauderten. Er erfuhr von dem Resultat der Prüfung und verstummte. Nach einigen erfolglosen Versuchen, die Konversation wieder herzustellen, hielt Fiona inne. Und dann sagt sie: „Vater, heute ist mein Geburtstag. Ich habe dich hierher eingeladen, um eine schöne Erinnerung an diesen Tag zu haben. Nein, ich habe die Prüfung nicht bestanden und das ist für mich schon schlimm genug. Es gibt keinen Grund, mich noch zusätzlich dafür zu bestrafen und mir deine Enttäuschung zu zeigen. Ich brauche jetzt deine Unterstützung. Entweder du reißt dich zusammen, wir essen und reden weiter oder ich stehe auf und gehe!“

  


  
    


    Zeit, zu gehen


    A ls ich ins Wasser knallte, spürte ich als erstes die lähmende Kälte. Wie ein Pfeil schoss ich tiefer und tiefer, es wurde immer dunkler und der Druck auf den Ohren immer größer – bald würde ich den Boden berühren. Plötzlich kam mein Überlebenswille wieder zurück und ich fing an, wild zu strampeln, um nicht auf dem Boden des Beckens meine letzte Ruhestätte zu finden. Ich schwamm für eine ziemlich lange Zeit nach oben. Die Wasseroberfläche war gut sichtbar, aber es schien, als würde ich sie nie erreichen. Als ich mit dem Kopf endlich an die frische Luft geriet, sog ich sie gierig in meine Lungen. Schnell schwamm ich zum Ufer und kletterte aus dem Wasser.


    „So! Ich habe meine Angst vor diesem Becken überwunden!“


    Es war Zeit, zu gehen und einen neuen Lebensabschnitt anzufangen. Ich ging zu meinem Fahrrad und fuhr in meiner nassen Bekleidung zu dem Geschäft, wo ich seit eh und je arbeitete. Die Besucher, an diesem Tag vor allem Touristen, die draußen an den Tischen der Bar „Zum Bogengang“ saßen, schauten mich belustigt an, als ich so vollkommen nass mit dem Fahrrad vorbeifuhr und es in der Nähe abstellte. Einem siebzehnjährigen Mädchen mag es durchaus erlaubt sein, sich so zu präsentieren – nicht aber einer über vierzigjährigen Frau. Ich stürmte in den Laden.


    „Ich kündige!“, rief ich Manuela, meiner langjährigen Mitarbeiterin, zu.


    „Wie, du kündigst? Das ist ein Scherz, oder?“, fragte sie mich und zog ihre gezupften und gefärbten Augenbrauen bis zur Stirnmitte nach oben.


    „Ja, im Ernst: Ich gehe.“


    „Wohin denn? Was ist denn los mit dir? Gefällt’s dir hier nicht mehr?“


    Manu war in der Stadt geboren und hatte immer dort gelebt; sie kannte jeden und jede und würde sicher auch dort sterben. Das war ihr Schicksal und sie war zufrieden damit – schön für sie.


    „Ich weiß noch nicht, wohin ich gehen werde“, erklärte ich, „aber eins ist sicher: Ich werde dieses Geschäft und diese Stadt verlassen und ein neues Leben führen, ein richtiges Leben!“ Anschließend umarmte ich sie, wobei sie eine kleine Grimasse zog, weil meine Kleidung so feucht war. Dann ging ich raus.


    Als ich endlich über den Wolken schwebte, konnte ich zum ersten Mal seit langem wieder entspannen. In kürzester Zeit hatte ich es geschafft, mein Haus zu vermieten, meine Koffer zu packen und die restlichen Details zu klären. Jetzt saß ich erschöpft aber glücklich im Sessel eines Flugzeugs und meine Katze Clotilde war auch mit dabei – Christophs Asche natürlich auch. Das Ziel war Sidemen, ein kleines Dorf auf Bali in Indonesien. Alles hatte wie geschmiert funktioniert, also musste es das Richtige sein.


    Die Landschaft, die ich aus dem Fenster sah, war atemberaubend: Ein Wolkenmeer und darüber die Sonne, die dabei war, darin einzutauchen. Es bildeten sich horizontale rote Streifen, die mit der Zeit an Intensität immer mehr zunahmen. In einer Richtung war es noch hell, in der anderen schon stockfinster. In dem Moment, in dem die Sonne am Horizont verschwand, dachte ich an meine Mutter und an Christoph: „Wo sind sie jetzt wohl in diesem Moment?“, dachte ich, „wohin gehen die Verstorbenen? Gehen sie überhaupt irgendwohin? – Hoffentlich.“ Das Paradies stellte ich mir genau so vor wie das, was ich hier oben gesehen hatte: Ein enorm großes Wolkenmeer über der Erde – das wäre schön. Und eines Tages würde das Gute an meinem Tod sein, dass ich sie wiedertreffen könnte. Darauf freute ich mich.


    Ich fühlte ein Schaukeln und hörte ein Rauschen. Schnell wurde mir schwindlig. Ich wollte zur Tasche des Vordersitzes greifen, um eine „Kotz-Tüte“ herauszunehmen, als der Sitz vor meinen Augen verschwamm und mit ihm auch alle übrigen Sitze des Flugzeuges. Ich tastete mit meiner Hand umher, konnte aber nichts mehr fassen. Da stand plötzlich ein älterer Mann vor mir und meinte: „Da bist du. Schön, dich wiederzusehen. Komm, gehen wir ein paar Schritte den Strand entlang.“


    Ich war in der Zwischenwelt und es herrschte Hektik.

  


  
    


    Der richtige Weg


    Z wei Tage hatte sich Fiona frei genommen, am dritten Tag ging sie wieder zur Arbeit. Sie dachte, sie könnte so tun, als ob nichts gewesen wäre, einfach wieder arbeiten gehen und weitermachen, aber das funktionierte nicht: Sie saß noch nicht lange an ihrem Bürotisch, da fing sie schon an, über die Zwischenwelt nachzudenken. Die Begegnungen mit sich selbst als Kind und als junge Frau hatten sie sehr beeindruckt. Sie konnte nun deutlich sehen, wie sehr sie sich selbst vernachlässigt und wie sehr ihr Vater sie traumatisiert hatte.


    „Was mache ich denn noch hier?“, fragte sie sich. „Das war der Arbeitsplatz, den er für mich gewollt hätte, nicht den, den ich wirklich will. Ich wollte ihm ja nur gefallen, ich suchte Anerkennung von ihm.“


    Fiona dachte zuerst, dieser verwirrte Gemütszustand würde sich legen – vielleicht war sie ja nur deshalb bei der Arbeit nicht so motiviert, weil ihr Vater gestorben war. Vielleicht gehörten diese Gefühle zur Trauer dazu und waren damit vollkommen normal.


    „Wahrscheinlich stelle ich deshalb alles in Frage, weil ich am Trauern bin“, dachte sie. „Sobald sich das gesetzt hat, werde ich meine Arbeit wieder genießen können und bis dahin bleibe ich sicherheitshalber in dieser Kanzlei – hier habe ich wenigstens ein regelmäßiges Einkommen.“


    Als Fiona am Abend nach diesem Arbeitstag einschlief, dachte sie, ihre Probleme seien erledigt. Sie freute sich auf die Nacht, denn vielleicht würde sie wieder von der Zwischenwelt träumen. Diese entspannte Vorfreude hielt aber nicht lange an, denn im Traum befand sie sich dann doch nicht an dem bekannten Strand:


    Es war kalt. Der Himmel war weiß und um Fiona herum erhoben sich kahle, felsige Berggipfel. Am Boden lagen im niedrigen hellen Gras verstreut einige mit Moos bedeckte Steine.


    „Wo bin ich? Wie bin ich hierher gekommen?“, fragte sie sich und fing gleich an, zu wandern. Wenig später zog ein viereckiger Teich ihre Aufmerksamkeit auf sich – das stille Wasser darin war schwarz. Fiona schloss daraus, dass es eiskalt sein musste. Plötzlich stellte sie mit großem Schrecken fest, dass knapp unter der Wasseroberfläche der reglose Körper einer Frau im Wasser trieb, er schwebte in fötaler Stellung. Der Rücken war sichtbar, das Gesicht zeigte nach unten. Fiona steckte ihre Hand ins kalte Wasser, griff nach der Schulter und drehte die Leiche um. Das Blut gefror ihr in den Adern, als sie das Gesicht der Toten sah. 


    „Das bin ja ich! Ich sehe, wie ich aussehe, wenn ich tot und ganz weiß bin!“ Fiona empfand Grauen, aber auch Mitleid. Sie hatte so viel durchgemacht und jetzt war sie tot. „Aber wer bin ich denn eigentlich, wenn ich schon hier im Wasser liege?“, murmelte sie und wachte verschwitzt auf.


    Vor lauter Aufregung konnte sie nicht mehr einschlafen und war am Tag danach völlig kaputt. Als sie auf dem Weg zur Arbeit im Zug saß und durch die Felder fuhr, begriff sie, dass die Anwaltskanzlei nicht der richtige Arbeitsplatz für sie sei: Anwältin war nicht ihre Berufung und nicht ihr Weg – sie war dabei, innerlich zu sterben. Sie musste unbedingt etwas tun, wurde ihr klar, etwas ändern.


    Als der Zug an ihrer Station hielt, stieg sie nicht aus. Ihr Herz fing an, schneller zu klopfen, denn sie war dabei, mit einer Gewohnheit zu brechen und eine Sicherheit aufzugeben: Ab diesem Zeitpunkt war alles neu.


    Der Zug fuhr weiter. Die anderen Passagiere waren wahrscheinlich ganz entspannt, da es für diese ein Tag wie jeder andere war. Sie ahnten vermutlich nicht, dass die gut gekleidete Anwältin eigentlich bei der letzten Haltestelle hätte aussteigen sollen.


    Fiona war unruhig, sie warf ihr linkes Bein über ihr rechtes, nur um kurz darauf das rechte über das linke zu werfen. Sie entschloss sich, zu kündigen und wie sie schon einmal dabei war, entschloss sie sich, im Zug zu bleiben und eine kleine Reise zu unternehmen – irgendwohin, ganz egal, wohin. Als diese Entscheidung getroffen war, beruhigte sie sich wieder ein wenig und fing an, die Aussicht zu genießen. Felder zogen vorbei, Dörfer und wieder Felder. Bald fuhr der Zug an einem langen Seeufer entlang und Fiona ließ ihre Müdigkeit zu: Sie schloss die Augen und es dauerte nicht lange, bis sie eingeschlafen war. Es war das erste Mal, dass sie in einem Zug einschlief.


    In der Zwischenwelt war es kalt und nebelig. Der Himmel war weiß und der Boden auch. Eine dicke Schneeschicht hatte den Sand bedeckt und ein eisiger Wind stürmte und wirbelte den Schnee auf. Fiona konnte nicht weit sehen und alles war weiß außer dem Meer, das schwarz und sehr bewegt war. Heute schien die Zwischenwelt leblos zu sein.


    Fiona war warm bekleidet, aber sie fror trotzdem. Sie trug eine dicke weiße Wollmütze, einen schweren braunen Wintermantel, Handschuhe, Ski-Hosen und Stiefel. Beim Gehen im Schnee konnte sie das Knirschen nicht hören, der Wind war zu laut. Würde sie jetzt ihren Vater treffen? War das das Paradies? – Sie hatte es sich wahrlich anders vorgestellt. Im Nebel erschienen eine kleine eingemummte Gestalt und eine Größere, die die Kleine an der Hand hielt.


    „Mona!“, rief Fiona.


    Der Wind hörte sofort auf, zu blasen. Matilde, der Hund, war auch mit dabei, kam nun angerannt und begrüßte Fiona freudig.


    „Tilde! Hallo, meine Süße!“, freute sich auch Fiona.


    „Schön, dass du gekommen bist, Fiona“, sagte Mona. „Ich habe hier jemanden, der mit dir sprechen möchte.“


    Die eingemummte Gestalt entfernte den Schal vom Gesicht – es war die fünfjährige Fiona.


    „Nicht schon wieder“, murmelte die erwachsene Fiona. „Ich dachte, das sei erledigt. Wo ist mein Vater? Eigentlich wollte ich ihn treffen!“


    „Der ist noch unterwegs. Er muss noch einiges erledigen, bevor er auch hierher kommen kann. Aber jetzt ist die kleine Fiona hier, sie möchte dir unbedingt etwas sagen.“ Mona wandte sich an die Kleine „Siehst du? Sie ist gekommen und sie ist bereit, dir zuzuhören.“ Dann schaute sie wieder die große Fiona an. „Es ist mir sehr wichtig, dass ihr beiden euch wieder vertragt. Schließlich bin ich an dem Streit zwischen euch auch mitschuldig. Fiona, frag die Kleine, was sie dir sagen möchte!“


    „Na gut, also: Was willst du?“, fragte Fiona ungeduldig.


    „Nein, so nicht“, meinte Mona in ruhigem Tonfall. „Würdest du denn antworten, wenn jemand dich so befragen würde? – Noch mal, aber diesmal liebevoll bitte!“


    Fiona räusperte sich. „Also, liebe kleine Fiona, was möchtest du mir denn sagen?“.


    Die Kleine antwortete prompt mit einer piepsenden Stimme: „Ich bin Mutter ständig im Weg gewesen und jetzt bin ich dir auch immer im Weg.“


    „Mmm … deswegen willst du mich sprechen?“, fragte die große Fiona ganz kühl und rational.


    Mona schritt ein. „Komm jetzt, Fiona! Siehst du nicht, dass du genau das gleiche machst, was deine Mutter mit dir gemacht hat? Magst du dich erinnern, wie du dich fühltest? Deine Mutter Martina hatte sich eigentlich scheiden lassen wollen, aber dann war sie mit dir schwanger geworden und ist deshalb mit Ernst zusammengeblieben. Sie hat dir das einmal vorgeworfen, als ihr einen Streit hattet, da warst du in der Pubertät.“


    „Klar kann ich mich daran erinnern“, rief Fiona. „Mutter sagte, es sei meine Schuld gewesen, dass sie immer noch mit Ernst zusammen sei.“


    „Ja und deswegen hattest du das Gefühl, du hättest sie in ihrer Lebensplanung gestört. Und du wärst ihr im Weg …“


    „Stimmt.“


    Die kleine Fiona starrte die große an und schien auf eine Reaktion zu warten.


    „Tut mir leid, kleine Fiona, ich will es nicht wie unsere Mutter machen. Entschuldigung.“


    Die Kleine registrierte die Antwort. Dann fuhr sie fort mit dem, was sie schon vorher hatte sagen wollen: „Ich bin eine Versagerin! Mutter war traurig und weinte viel. Ich habe versucht, sie zu trösten, aber sie weinte trotzdem. Es lag an mir: Ich habe es nicht geschafft, sie glücklich zu machen und deswegen bin ich eine Versagerin. Für immer.“


    Fiona konnte zuerst gar nicht darauf antworten, so schockiert war sie: Sie hatte sich selbst lebenslang als Versagerin bezeichnet.


    „Mein Gott“, sagte Fiona dann mitfühlend. „Nein, du Kleine, es lag sicherlich nicht an dir. Mutter war traurig, weil unser Vater fremdging, weil er eine andere Frau liebte.“ Fiona beugte sich herab und fasste beide Hände der fünfjährigen Fiona. „Du hast alles gemacht, was du konntest, aber unsere Mutter hatte die Verantwortung für ihr Wohl selbst – sie selbst, nicht du. Du konntest nichts dafür, dass sie ständig traurig war, es lag nicht an dir!“


    Die kleine Fiona antwortete schluchzend: „Aber Mutter war traurig und wenn ich sie umarmt habe, war sie nachher immer noch traurig. Sie weinte andauernd, ich war einfach nicht gut genug.“


    Fiona wusste nicht mehr, was sie noch sagen könnte. So schaute sie nur noch in die Augen der Fünfjährigen und fühlte mit. Dann griff zum Glück Mona ein:


    „Eure Mutter Martina war auch krank, ihr konntet nichts dafür.“


    Fiona konnte nichts anderes denken als „Herrgott, was für eine Familie von Losern! Gibt es denn niemanden hier, der normal und gesund ist? War denn mein ganzer Stammbaum krank? Das überträgt sich ja über Generationen!“


    Mona fuhr fort: „Martina ließ es zu, dass euer Vater Ernst sie verletzte und Ernst konnte auch nicht anders, denn er war von seiner Mutter furchtbar verletzt worden. Sie hatte ihn verlassen, als er noch ein Kind war und so wuchs er alleine mit seinem Vater auf, der ihn ständig schlug. Ernst hat nie wirklich gelernt, was es bedeutet, sich selbst zu lieben und auch die anderen zu lieben. Aber das entschuldigt natürlich nicht sein Verhalten euch gegenüber. Ich kann euch nur eines raten: Nehmt es nicht persönlich, ihr hattet an den Problemen eurer Eltern keinerlei Schuld.“


    Die kleine Fünfjährige fiel Fiona in die Arme, sie suchte Geborgenheit. Fiona fühlte sich zuerst ein wenig unwohl, aber dann erwiderte sie die Umarmung.


    Der Schnee begann zu schmelzen und gleichzeitig verschwand auch die Kleine. Fiona stand mit Mona und Tilde da und schaute zu, wie sich das Klima veränderte: Das Schneewasser floss in Strömen ins Meer, das nun heller wurde und in dem man nun auch die leuchtenden blauen und roten Wolken wieder sehen konnte. Der Brunnen und der Olivenbaum kamen wieder zum Vorschein und das Bäumlein schien nun kerngesund zu sein, neue Triebe waren gewachsen und es zeigten sich sogar weiße Blüten. Rasch kehrten die sommerlichen Temperaturen zurück und mit ihnen schien plötzlich auch Tourismus Einzug zu halten: Fiona konnte Stimmen hören, die allmählich immer lauter wurden und in der Ferne schienen sich Menschen zu bewegen.

  


  
    


    Das Treffen


    I ch war im Flugzeug, befand mich aber gleichzeitig auf dem Strand der Zwischenwelt neben diesem mysteriösen Herrn. „Also doch“, dachte ich, „endlich bekomme ich die Gelegenheit, in der Zwischenwelt spazieren zu gehen.“


    Mit den Jahren hatte ich langsam angefangen zu denken, ich hätte mir alles nur vorgestellt. Aber als ich die Zwischenwelt wiedersah, war ich amüsiert, denn so etwas hatte ich mir nie ausgemalt. Auf dem Kilimandscharo hatte ich Mona gesehen, sie hatte auf einem leeren Strand gestanden. Da, wo ich jetzt war, war es hingegen voller Leute: Es wimmelte nur so.


    „Wieso laufen hier alle diese Leute durcheinander? Was ist hier los?“, fragte ich den älteren Herrn.


    „Heute sind alle in Aufruhr, wegen dem Treffen“, meinte er ganz locker, er schien aber auch etwas nachdenklich.


    „Ein Treffen? Gibt es denn hier gleich eine Party? Mann könnte meinen, man sei auf dem Strand eines All-inclusive-Hotels der Kanarischen Inseln.“


    „Nein, nein, es ist ein Treffen zwischen Freunden und Verwandten – zwischen denen, die gestorben sind und denen, die noch leben.“ Der alte Mann machte eine Pause, blickte ein wenig in der Gegend herum und fuhr dann fort: „Ich bin erst seit kurzem hier. Anscheinend ist das eine Zwischenstation und ich muss hier noch etwas erledigen, bevor ich weiter kann.“


    „Ein Treffen zwischen den Verstorbenen und die Lebenden“, wiederholte ich. „Wo sind die Tiere?“


    „Welche Tiere?“


    „Ja, die Haustiere zum Beispiel! Ich hoffe doch stark, dass ich, wenn ich tot bin, meine Katze und den Hund meiner Kindheit wieder sehen kann.“


    „Du hast recht, Haustiere habe ich hier erst wenige gesehen. Ich sah einmal ein schwarzes Pferd mit einem Kind auf dem Rücken – das hat mich sehr beeindruckt. Das Mädchen hielt sich ganz fest am Hals des Tieres, es umarmte es.“


    „Aber wieso sind die Tiere so selten hier?“


    „Ich glaube, weil die meisten Tiere in Frieden gegangen sind. Hier trifft sich wahrscheinlich nur, wer noch etwas zu regeln hat, wer noch etwas klären muss. Vermutlich die, die gegangen sind, ohne die Rechnung zu begleichen … so wie ich.“


    „Ja, stimmt. Meine Tiere standen nicht auf Kriegsfuß mit mir, als sie gestorben sind. Mit den Menschen ist das definitiv anders.“


    Der Mann machte einen schuldbewussten Eindruck. Ich wollte ihm nicht das Gefühl geben, ihn angegriffen zu haben, also wechselte ich schnell das Thema. „Du hast vorhin gesagt, du würdest weitergehen – wohin denn weiter?“


    „Für mich wird’s wohl doch noch das Paradies“, meinte er erleichtert.


    Wir wurden ernst und still. Anscheinend waren viele dieser Leute auf der Suche. Manchen schien das bewusst zu sein, anderen nicht. So standen die Unwissenden still und schauten sich zuerst um, ohne genau zu wissen, was los war, während die anderen aufgeregt umherliefen. Ab und zu sah man, wie sich zwei Personen erkannten und aufeinander zu eilten, um sich zu umarmen. Nach den Reaktionen zu urteilen hatten sich die meisten von ihnen für viele Jahre nicht mehr gesehen, denn die Freude über das Wiedersehen war immer riesig. Ich fand es rührend, zu sehen, wie sich die Getrennten wieder vereinten. Dabei hätte ich beinahe vergessen, dass ich ja auch auf der Suche nach jemandem war. Sobald mir das bewusst wurde, wurde ich nervös.


    Der ältere Herr schien auch jemanden zu suchen. Er nahm mich an der Hand. „Komm, wir gehen dorthin“, meinte er und deutete zu einigen imponierenden Klippen hinüber, die ich zuvor, einige hundert Meter vom Meer entfernt, gar nicht gesehen hatte. Nur wenige Menschen befanden sich dort im Schatten der Klippen. Mein Blick wurde von zwei Frauen angezogen, die nahe beieinander standen und von einem kleinen Hund begleitet waren, der seine Runden zog, ohne sich allzu weit von den beiden Frauen zu entfernen. Eine der Frauen stütze sich auf einen Stock, die andere trug bei etwa 25 Grad im Schatten einen schweren braunen Mantel und eine weiße Wollmütze. Mir rutschte ein Kommentar heraus: „Die muss ja vollkommen verrückt sein.“


    Sobald ich das gesagt hatte, bemerkte ich, dass der ältere Herr dorthin steuerte. „Bald ist es soweit“, sagte er ganz aufgeregt. Dann erkannte ich die Frau mit dem Stock, die neben der „Wahnsinnigen“ stand.


    „Mona!“, rief ich und fing an, zu laufen. Der Hund hörte auch meine Stimme und kam auf mich zugerannt wie ein Tornado. Es war Tilde, meine liebe alte Tilde! Sie erreichte mich und hörte nicht mehr auf, an mir hochzuspringen. Sie versuchte, mit ihrer Zunge mein Gesicht zu reinigen und meinen Mund zu treffen … Es war ein tolles Gefühl, sie wieder in meinen Armen zu halten. Nachdem Tilde und ich uns lange begrüßt hatten, eilten wir gemeinsam zu Mona und der anderen Frau an den Fuß der Klippen. Der ältere Herr schien etwas scheuer zu sein. Er nahm sich Zeit, in Ruhe zu gehen.


    Ich unterhielt mich mit Mona über das Übliche: „Wie geht es dir?“


    „Mir geht es gut, danke, und dir?“


    Währenddessen schien die Frau mit dem Mantel mit sich selbst beschäftigt zu sein. Weiße Handschuhe lagen am Boden neben ihr, nun zog sie auch ihren Mantel aus. Nachdem sie auch noch die Mütze zu Boden geworfen hatte, konnte ich ihr Gesicht viel besser sehen und ihr schwarzes Haar mit den weißen Strähnen darin. Sie kam mir unglaublich bekannt vor. Sie schien ein wenig eifersüchtig zu sein, weil ich Mona so gut kannte, streckte mir aber trotzdem die Hand entgegen:


    „Freut mich, ich bin Fiona.“


    Ich erwiderte den Gruß und wir schauten uns einige Sekunden lang in die Augen, bis ich mich wieder Mona zuwendete: „Mona, hast du Sara gesehen? Ist sie auch hier?“


    „Tut mir leid. Sie war hier, aber jetzt ist sie nicht mehr da, sie ist wieder fort.“


    „Wo fort?“


    „Weg. Du wirst sie schon noch treffen, aber nicht hier. Und nicht heute.“ Ich war maßlos enttäuscht.


    Fiona schaute mich mitfühlend an. „Sie ist sehr nett, Sara, ich habe sie auch kennengelernt.“ Ich wollte Fiona noch etwas fragen, aber nun kam der ältere Herr bei uns an.


    „Jetzt sind wir wieder vereint“, sagte er.


    Fiona starrte ihn an. Ich fand diese Frau sehr seltsam und konnte nicht erkennen, ob sie den alten Mann hasste oder gernhatte. Dann umarmte sie ihn plötzlich und nannte ihn Vater. Mona mischte sich ein:


    „Ernst, ich glaube, du und Fiona habt etwas Wichtiges zu tun. Und nachher reden wir beide.“


    Ernst und Fiona entfernten sich ein wenig von uns, um unter vier Augen miteinander zu reden.


    „Vater und Tochter also“, sagte ich zu Mona, während wir die beiden beobachteten.


    „Ja. Ich bin froh – Gott sei Dank“, sagte Mona.


    „Was haben sie denn zu besprechen?“


    „Sie versöhnen sich und sie verabschieden sich, wie es sich gehört.“


    „Verabschieden? Aber sie haben sich doch erst getroffen!“


    „Ja, ich weiß. Wir haben eben nur wenig Zeit hier. Es ist aufwendig, mit einem Geist hier in der Zwischenwelt zu reden, deswegen kann es nur von kurzer Dauer sein. Und ich muss auch noch mit ihm sprechen – er ist mein Sohn. Und du bist …“


    Das Flugzeug wurde von einigen Böen geschüttelt, das rüttelte mich zurück in die andere Welt.


    „So ein Mist“, dachte ich. „Gerade als ich dabei bin, etwas herauszufinden, kehre ich in die banale normale Welt zurück!“

  


  
    


    Die Rückkehr


    F iona hatte in der Zwischenwelt nun endlich ihre lange ersehnte heilsame Erlösung gefunden – und Ernst auch. Das Wiedersehen mit ihm hatte Fiona dermaßen überwältigt, dass sie ihm nicht einmal von ihrem Arbeitsplatz bei der renommierten Anwaltskanzlei erzählte, denn das war nun gar nicht mehr wichtig gegenüber der Tatsache, dass sie endlich die Gelegenheit zur Versöhnung mit ihrem verstorbenen Vater bekommen hatte. Wieso hatte Ernst sich das Leben genommen? – Auch diese Frage blieb ungestellt und unbeantwortet, denn auch das „Warum“ spielte nun keine Rolle mehr. Nur die Gegenwart zählte in der Zwischenwelt, denn dort war sie die einzige existierende Zeitform.


    Fiona und ihr Vater Ernst waren etwas zur Seite gegangen, Mona und Laura beobachteten sie still. Ernst hatte Fionas Hände in die seinen genommen und schaute ihr lange in die Augen.


    „Ich möchte mich von dir verabschieden“, sagte er schließlich.


    Fiona schaute ihn ein letztes Mal an. Er schien kleiner zu sein und seine Haare waren ganz weiß – weißer als sie sie in Erinnerung hatte. Er schien nun nicht mehr so frustriert zu sein wie früher und er strahlte eine gewisse Weisheit aus. Die Ruhe, die er um sich herum verbreitete, war Fiona völlig neu; sie sah diese Eigenschaft ihres Vaters zum ersten Mal. Es war auch das erste Mal, dass er sie in dieser Art an den Händen hielt – sonst hatte er sie kaum je körperlich berührt und war ja auch allgemein extrem kontaktscheu gewesen. Ihre Hände von seinen gehalten – das fühlte sich gut an! Fiona wollte die Stille brechen und sich entschuldigen; sagen, dass es ihr leid tue, dass sie weggegangen war, aber sie sagte nichts.


    Er fügte noch hinzu: „Mach dir keine Sorgen, es ist alles gut. Ich habe dich gern und ich wünsche dir alles Gute.“


    Man sah ihm an, dass er das ehrlich meinte – er war nicht nachtragend. Nicht mehr.


    „Ich habe dich auch gern“, sagte Fiona.


    Er lächelte und drehte sich dann von Fiona weg, um in Richtung Meer zu schauen.


    Mona ging zu Fiona. „Weißt du“, flüsterte sie Fiona ins Ohr, „ich bin deine Großmutter. Oder genauer gesagt eure Großmutter. Hättest du deinen Vater niemals gekannt, dann wärst du wie Laura geworden. Du und Laura, ihr seid nämlich eins.“ Dann machte Mona sich mit ihrem Sohn Ernst auf den Weg zum Wasser.


    Fiona war ruhig, so ruhig wie noch nie. Sie schaute den beiden zu, ohne irgendeine Form von Traurigkeit zu empfinden. In der Zwischenwelt fühlte sich alles ganz normal an. Obwohl es sich hier um einen Abschied handelte, fühlte sich Fiona nicht traurig, denn es war richtig so: Alles, was passierte, war richtig – es war ihr Schicksal.


    Die Farben der Landschaft waren beeindruckend. Der Sand schien gelber geworden zu sein: Wo er vorher eher weißlich geglänzt hatte, war er jetzt dunkler, matter und grell gelb. Die starke gelbe Farbe des Strandes im Kontrast zum türkisblauen Meer und dem pechschwarzen Himmel war wunderschön. Inzwischen war die Zwischenwelt praktisch leer, nur noch wenige Personen standen in kleinen Gruppen zusammen. Manche badeten. Die Wellen im türkisblauen klaren Meer waren klein, fast nicht vorhanden. Mona und Ernst waren beim Wasser angekommen und wechselten ein paar Worte miteinander. Es schien, als ob sie sich über das weitere Vorgehen berieten. Dann begaben sie sich bis zur Hüfte ins Wasser. Ein Schwarm der leuchtenden farbigen Wesen näherte sich ihnen im Wasser. Mona und Ernst standen inmitten einer Wolke von biolumineszierenden Organismen. Sie drehten sich beide zu Fiona um, lächelten und tauchten unter. Es sah so aus, als ob sie sich fallen gelassen hätten und an der Stelle, wo sie gestanden hattenentstand eine große glitzernde Wolke, die teilweise blau, teilweise rot leuchtete.


    Als Fiona im Zug aufwachte, war sie verblüfft. Als erstes dachte sie: „Wow, was für ein Traum!“, aber dann wurde sie rasch von ihren Gefühlen überwältigt. Sie hatte ihren Vater getroffen und das war anscheinend der endgültige Abschied gewesen – jetzt war er weg, definitiv, das war ihr klar. Zur Ruhe und dem Glück, die sie in der Zwischenwelt empfunden hatte, mischte sich nun doch auch ein wenig Trauer. Sie wusste, sie würde ihn für eine lange Zeit nicht mehr sehen und das tat weh. Dennoch war ihr klar, dass diese Erfahrung von zentraler Wichtigkeit für ihre Weiterentwicklung war.

  


  
    


    Das Zelt auf dem Gunung Agung


    D ie Organisation. Es ist lange her, aber ich erinnere mich immer noch gut daran. Wie könnte man auch eine ganze Nacht vergessen, die man auf einem Lavastein sitzend gefroren hat? Im Prospekt hatte damals gestanden, dass es für die Übernachtung auf dem Vulkan Gunung Agung eine Hütte unterhalb des Kraters gäbe. Nachdem wir mit Bergführer und Träger Stunden hinaufgestiegen waren und die Sonne am Horizont verschwunden war, wurde uns aber bewusst, dass es weit und breit nur Lava und Steine gab. Es wurde eine lange schlaflose Nacht, nur das Herz war warm.


    Aber warum befand ich mich auf dem Vulkan, obwohl ich Berge nicht besonders mag? Einige Monate nach meiner Niederlassung in Sidemen auf Bali hatte ich nach langer Überlegung entschlossen, mich von Christophs Urne zu trennen. Morgens hatte es oft geregnet und von der bedeckten Terrasse meiner Hütte, die sich hoch gelegen am Hang inmitten des Dschungels befand, hatte ich dem täglichen Spektakel der Aussicht oft zugeschaut und dabei nachgedacht. Ich sah die Hügel und Täler mit den Reisfeldern im Nebel verschwinden und später in der Sonne wieder erscheinen. Die Panoramasicht war atemberaubend, aber von dem Vulkan Gunung Agung, dem höchsten Berg Balis, hätte man sicher noch eine fantastischere Sicht, dachte ich mir. Christoph hätte diesen Berg auch gerne bestiegen, sinnierte ich weiter und so keimte bei mir schließlich die Idee, seine Asche in den Krater zu werfen oder sie oben am Gipfel beizusetzen.


    Ich war zufrieden in meiner Hütte, aber etwas fehlte noch, damit ich mich vollkommen fühlen konnte. Deswegen saß ich stundenlang auf meiner Terrasse und überlegte, während ich in die Ferne schaute. Meine Katze Clotilde hatte sich mit den streunenden Hunden angefreundet, die bei mir täglich Futter erhielten – sie war ja selbst einmal „wild“ gewesen. Sie war wie eine alte Freundin und gab mir Sicherheit in einer noch neuen Welt. Die Leute vom Dorf hatten mich aber auch ziemlich herzlich aufgenommen und so fühlte ich mich wohl und nicht alleine. Ich liebte den Duft der trocknenden Nelken, die die Bauern in der Nähe meiner Hütte auf Holzmatten auslegten. Ich liebte auch die lauten natürlichen Geräusche der Frösche und der Grillen, aber etwas fehlte eben und ich dachte, ich würde es auf dem Vulkan vielleicht finden können.


    An dem Morgen, an dem ich mich für die Exkursion vorbereitete, war es wie immer heiß und feucht. Ich ahnte nicht, welch ein spezieller Tag auf mich zukam – nein, ich ahnte nichts. Wir können es im Voraus nicht wissen, aber plötzlich sind sie da, die Tage, die einem das Leben komplett verändern. Danach ist man nicht mehr dieselbe Person. Hätte man es im Voraus gewusst, wäre man wohl schon vorher vor Aufregung gestorben.


    Ich trug ein T-Shirt, eine kurze Hose und Bergschuhe. In meinem Rucksack hatte ich nur eine Jacke, lange Hosen und Christophs Urne dabei. Ich war ein wenig zu früh am vereinbarten Treffpunkt, also entschloss ich mich, alleine noch ein wenig durch die Tempelanlage am Fuße des Gunung Agung zu wandern, bevor ich mich mit Touristen und einheimischen Trägern auf den Berg begeben und meine Privatsphäre für zwei Tagen aufgeben würde.


    Ich hörte Schritte und dachte gereizt, dass die ersten Touristen schon am Treffpunkt angekommen seien und meine Besinnungszeit schon vorüber sei. Aus dem Augenwinkel konnte ich einen Mann in kakifarbenen Kleidern erkennen. Ein Feldstecher hing an seinem Hals, als ob er auf eine Afrika-Safari ginge. Schnell huschte ich weg zwischen den beiden großen Pfeilern durch eine Art unvollkommene Arkade, deren oberer Teil fehlte – das war die typische Bauweise. Ein Einheimischer hatte mir einmal gesagt, diese Zementtore bei den Tempelanlagen seien deshalb oben nicht geschlossen, weil das Geld fehle. Er erklärte, man stelle immer erst während des Baus fest, dass man nicht genügend Geld für die Vollendung der Arbeit habe und stelle diese dann ein. Ich hatte diesem Einheimischen geglaubt, aber wahrscheinlich hatte er mich nur veräppelt, denn alle Tore auf der ganzen Insel sahen so aus: Allen fehlte der obere Querbalken. Er hat sich im Nachhinein sicher totgelacht.


    Während ich noch über diese Geschichte nachdachte, hörte ich eine männliche Stimme hinter meinem Rücken, die in gutem Englisch fragte: „Sind Sie bei der Besteigung auch dabei?“


    „Ist das mühsam“, dachte ich mir.


    Die Stimme kam mir aber irgendwie bekannt vor. Ich drehte mich um. „Oh mein Gott! David?“


    „Laura? Was machst du denn hier?“, fragte David – es war tatsächlich der englische Journalist vom Kilimandscharo.


    „Ich gehe auf den Gunung Agung. Wahnsinn – du auch?“


    Er war ganz aufgeregt. „Ich auch! Unglaublich, dich wiederzutreffen. Ist einige Jahrzehnte her, der Kilimandscharo, oder? Ich habe mich im Nachhinein oft darüber aufgeregt, dass ich dich damals nicht nach deiner Adresse gefragt habe!“


    „Ich mich auch!“, platzte Laura heraus.


    David und ich waren seltsamerweise die einzigen Touristen, die das Trekking an diesem Tag gebucht hatten. Mit drei Trägern begannen wir, den Berg hinaufzuwandern.


    „Schreibst du wieder eine Reportage für die Sportzeitschrift?“, fragte ich.


    „Ja, in der Tat! Ich wohne auch nicht weit weg von hier.“


    Ich war sehr neugierig. „Wo wohnst du denn jetzt?“


    „In Hong Kong.“


    „Ah, ja – gerade nahe ist das aber nicht wirklich …“


    „Ich bin verheiratet und habe eine Tochter. Sie ist neun und heißt Emma – du musst sie unbedingt einmal kennenlernen.“


    Ich war nicht gerade am Explodieren vor Freude, versuchte aber trotzdem, Begeisterung zu zeigen: „Eine Tochter? Wie schön.“


    „Und du? Hast du Kinder?“


    Diese Frage fühlte sich an wie Salz in einer Wunde.


    „Nein. Ich will auch keine“, log ich.


    Er schien zu verstehen, dass dies ein wunder Punkt für mich war und wechselte das Thema: „Und was machst du hier? Ich dachte, du magst Berge nicht besonders.“


    „Ich setze Christoph bei, hier im Vulkan.“


    Er schien konsterniert. „Was?“


    „Ja, ich habe seine Asche dabei. Hier soll er ruhen.“


    David legte seinen Arm um meine Schulter. „Tut mir leid.“


    Nach einem Tag Aufstieg kamen wir am Abend dort an, wo eine Hütte hätte stehen sollen.


    „Hier gibt es nur Lava und Steine“, bemerkte ich zu Made, dem einheimischen Begleiter. „Wo ist die Hütte?“


    Made schien erstaunt: „Welche Hütte? Es gibt keine Hütte hier.“


    „Doch – die Hütte, die im Prospekt erwähnt wurde. Es hieß, es gäbe Betten zur Übernachtung in einer Hütte.“


    „Ah? – Nein. Wir haben Plastikfolien dabei und diese Schaumstoffmatratzen.“


    „Plastikfolien?“


    „Ja, für das Zelt.“


    „Aha, ich verstehe – das Zelt ist die Hütte …“


    „Ja.“


    Die Plastikfolien wurden am einzigen Baum aufgehängt, der auf der Höhe wuchs. Wahrscheinlich war im Prospekt das Wort „Zelt“ falsch übersetzt worden: Aus Zelt wurde Hütte und aus „dünne Matte“ wurden Schaumstoffmatratzen und dann letztendlich Betten. Hätte es eine richtige Hütte mit echten Betten gegeben, wäre der Ausflug fantastisch gewesen. Die Träger waren sehr freundlich und sie hatten alles dabei, um gut zu kochen: Gaskocher, Pfannen, Butter, Toast, Eier und vieles mehr – sie trugen quasi die ganzen Zutaten für eine gehobene Küche mit und ich erinnere mich nicht, je zuvor so gut gepicknickt zu haben. So aßen wir auf Lavasteinen sitzend äußerst feines Essen, bis dann die Sonne sich verabschiedete. Da wurde mir dann doch etwas mulmig und die Verdauung stoppte. Auf dem Wolkenmeer unter uns war ein perfektes Dreieck zu sehen – es war der Schatten des Berges auf den Wolken. Ich ahnte schon zu diesem Zeitpunkt, dass es sehr kalt werden würde in der Nacht, so weit oben und ohne Hütte.


    Der Neigungsgrad des Bodens betrug gefühlte 45 Grad. Bei solchen Verhältnissen kann man sitzend nicht schlafen, das wurde mir erst im Nachhinein bewusst. Ich versuchte es zuerst liegend, aber dann schmerzte abwechslungsweise die linke oder die rechte Hüfte. Trotz der Matratze spürte ich die Lavabrocken unter mir – es war ja auch keine richtige Matratze, sondern nur eine leichte dünne Matte. Ich arbeitete zwanzig Minuten lang, um mir einen idealen Schlafplatz zu schaffen. Immer wieder legte ich mich hin, testete, wo es am Körper schmerzte und entfernte dann den störenden Stein. Dann fing ich wieder von vorne an: Ich legte mich hin und entfernte anschließend den störenden Stein. David fand es amüsant, mir zuzuschauen; im Gegenteil zu mir war er völlig gelassen. Er hatte eine gute Taschenlampe dabei und las ein Buch.


    Ich versuchte, eine horizontale Fläche zu bauen – die Steine so zu platzieren, dass ich die Matte auf eine waagerechte Ebene legen konnte. Das funktionierte aber nicht, dafür war die Steigung einfach zu groß. Die Steine rollten andauernd weg und so gab ich schließlich auf und versuchte es sitzend. Es macht keinen Sinn, zu liegen, wenn man dabei das Gefühl hat, sich auf einem Schlitten zu befinden und Richtung Tal zu fahren.


    Nach kurzer Zeit wurde mir das Sitzen aber mühsam. Ruckartig stand ich auf und begab mich aus dem Zelt oder besser gesagt ich entfernte mich von Matten und Plastikfolie und wanderte einige Meter in der Dunkelheit umher, um die Zeit zu vertreiben. Es war mitten in der Nacht, aber auch die drei Einheimischen schliefen nicht – wie auch? Wahrscheinlich wussten sie, dass es unmöglich war und versuchten es deswegen gar nicht erst. Sie saßen still am Feuer.


    Ich hatte meine lange Hose über meine kurze angezogen und meine Jacke hatte ich auch an, aber bei Temperaturen, die zum einstelligen Bereich tendierten, fror man hier, was das Zeug hielt: Die Bettdecken, die auf den Betten hätten liegen sollen, gab es nicht. Erfreut über meine neue Idee, Wärme beim Feuer zu tanken, marschierte ich gezielt dorthin. Dabei sah ich nicht, dass ein Rucksack zwischen der Lava lag. Mit großer Wucht trat ich dagegen und schleuderte ihn weg. In dem Moment war es vorbei mit der Stille: Made sprang auf und schoss den Hang hinunter.


    „Was macht der denn jetzt?“, fragte ich mich noch vollkommen benebelt und vom Licht des Feuers geblendet.


    „Der Rucksack! Der Rucksack!“, hörte ich von immer weiter unten.


    Es wurde mir klar, was passiert war: Ich hatte den Rucksack ins Rollen gebracht – nun rollte er immer weiter den Berg hinab und Made rannte hinterher.


    David erschien: „Was ist hier los?“


    „Ich habe aus Versehen einen Rucksack hinuntergekickt – ich hatte ihn gar nicht gesehen. Jetzt ist er weg – und Made auch.“


    „Der kommt schon wieder hoch“, sagte David, ohne die Ruhe zu verlieren.


    Tatsächlich kam Made eine Weile später wieder, sogar mit dem Rucksack – es war Davids Rucksack gewesen. Wir kehrten zu den Matten zurück. Die Situation war mir peinlich und ich beschloss, mich zwischen die Plastikfolien zu setzten und weiter zu frieren. Ein eisiger Wind war aufgezogen und das Petroleumlämpchen flackerte stark.


    „Dann warte ich halt hier, bis die Sonne morgen wieder auftaucht. Ich kann es kaum erwarten“, sagte ich zu David.


    „Ja, die ersten Strahlen werden fantastisch sein. Ich freue mich auch darauf.“


    Er machte es sich hinter mir bequem. Nach einer Stunde rückte er näher. Er umarmte mich von hinten, so dass mein Rücken sich an seinem Bauch wärmen konnte und an meinem Bauch hielt er meine trockenen Hände. Im flackernden Licht sah ich unsere Hände an und bekam das Gefühl, das ich schon einmal empfunden hatte. Es wurde mir plötzlich bewusst, dass ich damals auf dem Kilimandscharo kein Déjà-vu gehabt hatte: In Wirklichkeit war es ein Blick in die Zukunft gewesen, ich hatte eine Vision von genau dieser Szene gehabt. War schon damals vorausbestimmt, dass ich David hier wieder treffen würde?


    Die Nacht war lang. Als es heller wurde, standen wir schon seit einer Stunde auf den Beinen. Niemand hatte geschlafen, wir hatten alle nur auf den Sonnenaufgang gewartet und freuten uns nun alle sehr, als die ersten Strahlen auftauchten. Der Anblick des Sonnenaufgangs war tatsächlich atemberaubend und die frostige Nacht war rasch vergessen, obwohl es immer noch kühl war.


    Nach dem Frühstück ging es weiter nach oben. Irgendwann musste ich auf allen Vieren gehen, weil es so steil war und zudem ein starker Wind wehte. Ich hatte Angst, vom Wind regelrecht weggeblasen zu werden. Als ich dann ganz oben ankam, war ich enttäuscht. Ich hatte gedacht, ich würde etwas Spezielles zu sehen bekommen, einen großen imponierenden Krater vielleicht. Ich sah aber nur ein eher kleines rauchiges Loch, das nach faulen Eiern stank. Sollte Christoph wirklich dort hinein? Vielleicht war es eine blöde Idee gewesen, seine Asche dort zu bestatten.


    „Und? Wirst du sie hineinwerfen?“, fragte David.


    „Ich weiß nicht. Wenn ich die Urne öffne, fliegt mir die ganze Asche ins Gesicht – dann wäre Christoph überall, außer im Krater. Aber wenn ich einfach die ganze Urne hinunterschmeiße, dann mache ich mich des Littering schuldig.“


    „Nimm ihn doch wieder mit.“


    „Wieso? Ich bin extra auf diesen Berg geklettert, um ihn hier zu bestatten. Mein Ziel war, Christoph hierzulassen – er hätte diesen Berg sicher geliebt. Ich will nicht, dass die ganze Mühe umsonst war.“


    „Er hat seine Aufgabe erfüllt.“


    „Er hat seine Aufgabe erfüllt? – Was meinst du damit?“


    „Du bist seinetwegen hierhergekommen und hast deswegen mich getroffen. Einfach für einen schönen Ausflug hättest du niemals diesen Berg gewählt.“


    „Ja, das stimmt.“


    „Manchmal ist das Ziel, das man zu haben glaubt, nicht das wirkliche Ziel. Aber das sieht man oft erst im Nachhinein.“


    Ich packte die Urne wieder in den Rucksack.


    „Du könnest ihn im See bestatten, im Lake Batur“, meinte David. „Oder im Ozean.“


    Wir machten uns wieder auf den Weg nach unten.


    Ich wusste plötzlich, welcher Ort der ideale für Christoph wäre. Am Tag nach der Rückkehr vom Vulkan, hatte ich mit David abgemacht. Wir hielten ein Bemo an – einen kleinen Bus, der überall anhält, wo man möchte. Wir fuhren für eine ganze Weile, wobei das Bemo jedes Mal hupte, wenn der Fahrer Leute zu Fuß an der Straße entdeckte. Manchmal machten diese ein Zeichen und das Fahrzeug hielt an, um sie mitzunehmen. Alles wurde mitgenommen: Leute mit Hühnern oder Früchten, auch Kinder. Im Innern des Autos war es ziemlich eng und es stank mehr und mehr nach allem Möglichen. Man starrte uns an. Eine Frau, die neben mir saß, kaute grüne Blätter und spuckte immer wieder eine rote Flüssigkeit in einen Plastiksack. Sie schien sehr benommen, aber wenigstens spuckte sie nicht direkt aus dem offenen Fenster, denn dort draußen hingen noch ein paar weitere Mitfahrer. Ich zählte während der Fahrt ein Maximum von 33 Personen in und auf dem Neun-Plätze-Bus – die Tiere nicht mitgezählt.


    Irgendwann wurde es uns zu eng. Wir gaben dem Fahrer Geld, damit er keine weiteren Passanten aufnahm und nach kurzer Zeit waren auch alle ausgestiegen, weil sie in ihren Dörfern angekommen waren – wir hatten das Bemo für uns.


    „Stop!“, rief ich, „wir sind angekommen!“


    Wir hielten an einer unscheinbaren Kreuzung; von der Hauptstraße zweigte hier ein sandiger Weg ab.


    „Wo sind wir?“, fragte David.


    Wir stiegen aus. „Du wirst es sehen – ab hier müssen wir zu Fuß weiter.“


    Es dauerte etwas mehr als eine halbe Stunde. Der Spaziergang war sehr schön, er führte zuerst durch ein Dorf, dann durch Reisfelder und dann durch trockenere Regionen, wo riesige Kakteen wuchsen. Zwischen den Palmen sah man ab und zu kleine Hütten; Hühner und Wildschweine spazierten frei herum. Kinder folgten uns ein Stück, sie waren neugierig. Wir trafen keine Touristen, nur Einheimische waren zu sehen. Ich spreche hier von einer Zeit, in der Mobiltelefone noch zur weit entfernten Zukunft gehörten und die Passkontrollen am Flughafen von Denpasar unter einer Strohhütte stattfanden.


    Als David nach der Wanderung durch das Land endlich das Meer sah, war er sprachlos. Er sah den Strand Pasir Putih – eine kleine Bucht mit weißem Sand. Diese Bucht war fast immer menschenleer, wenn nicht die einheimischen Fischer frühmorgens bei Sonnenaufgang mit ihren kleinen motorlosen Booten wegdrifteten oder am Nachmittag zurückkamen.


    „Ich werde Christoph nicht hier beisetzen, sondern dort oben.“ Ich zeigte auf den Lavafelsen, der die Bucht auf einer Seite umrahmte. Um auf den Felsen zu gelangen, musste man etwa 50 Meter hinaufgehen. „Dort gibt es etwas, das aussieht wie ein Altar mit einer Glühbirne“, erzählte ich.


    „Was?“


    „Doch, wirklich, dort steht so etwas wie ein Grabstein aus Zement, auf dessen oberer Kante eine Glühbirne einbetoniert wurde. Ansonsten gibt es nur Gebüsch und einen einzigen Baum.“


    „Geht sie denn, die Glühbirne?“


    „Nein, sie ist einfach nur dort. Symbolisch vielleicht oder vielleicht war es ein Scherz von den Kindern hier. In der Nähe des Altars gibt es einen wunderbaren Baum. Das letzte Mal, als ich dort war, hatte er Blüten, die aussahen wie die einer zartroten Magnolie.“


    Die Glühbirne war immer noch dort und der wunderbare Baum auch. Von oben sah man auf die Bucht und auf das Meer, das in der Nähe des Strandes türkis war, während es in der Ferne dunkelblau erschien. Ich stand ganz vorn bei der Kante, schaute hinunter zum Meer und öffnete die Urne – eine Windböe riss die Asche mit sich zum offenen Ozean. Christoph war frei, ich ließ ihn los. Wir standen ganz still, man hörte nur die Wellen und den Wind. David berührte mit seiner Hand meinen Rücken.

  


  
    


    Der stolze Koloss


    E s war Sommer, die Luftfeuchtigkeit war hoch. Die Schwalben streiften quer durch den Himmel und fingen die zahlreichen Insekten – auch die gelben Schmetterlinge hatten Hochkonjunktur. Sie flogen alleine und manchmal paarweise tanzend durch die Gegend. Fiona lag auf einer Bank im Schatten in ihrem Garten. Sie beobachtete die Vögel im blauen Himmel, dann schweifte ihr Blick hinunter zu dem roten Ahorn, den sie als „Erbschaft“ von ihrem Vater erhalten hatte.


    Der Kurzhaarschnitt stand ihr gut – sie sah aus wie ein anderer Mensch. Sie war und fühlte sich auch wie ein neuer Mensch. Nach dem Abenteuer in der Zwischenwelt war sie bereit gewesen, ihren Vater loszulassen – die Zeit dafür war gekommen gewesen. Anschließend war sie weggezogen, noch ein Stück weiter von der Heimatstadt entfernt. Sie wurde Malerin, denn sie hatte erkannt, dass das ihre Berufung war – und tatsächlich konnte sie davon leben.


    Der rote Ahorn stand nun nicht mehr in einem kleinen Topf, sondern wuchs direkt in der Erde. Fiona hat ihn nicht mehr gestutzt, wie es Ernst immer getan hatte, und so war er zu einem wahren Koloss herangewachsen – zu einem stolzen Koloss.

  


  
    


    Hier oder dort


    E inige Tage später, einen Tag vor Davids Abflug, hatte ich mich mit ihm in einem Café in Candidasa verabredet. Er wollte mir seine Tochter Emma vorstellen. Ich war nicht begeistert von der Idee, aber ich freute mich, ihn wiederzusehen. Ich kam ein wenig verspätet an und rannte vom Bemo zu dem Strandcafé, aber David war nicht dort. Ich machte es mir auf einem Bambus-Sessel bequem und war dabei, in die Ferne zu schauen, zum Meer, als ein Mädchen mich ansprach.


    „Du bist Laura, oder?“, fragte sie mit einem riesigen Lächeln.


    Sie war ein goldiger kleiner Zwerg. Ihre Haare waren dunkelbraun und glatt, ihre Haut war hell und hatte einige Sommersprossen. Sie sah wie ein ziemlich unartiges Mädchen aus.


    „Ja“, antwortete ich. „Bist du denn Emma?“


    „Ja!“ Sie hüpfte ungeduldig auf Ort und Stelle.


    „Freut mich, dich endlich kennenzulernen“, sagte ich. „Wo ist denn dein Vater?“


    „Er ist auf der Toilette. Aber kennst du mich denn nicht mehr?“


    „Woher denn? Ich sehe dich zum ersten Mal.“


    „Na, von Früher! Als wir nachts noch zusammen ins Schwimmbad gingen. Als ich noch Sara hieß.“


    Sara hatte mich zu Christoph geführt, durch Christoph hatte ich David kennengelernt und hier schloss sich der Kreis nun wieder. „Erstaunlich!“, dachte ich, als jemand meinen Namen rief.


    „Laura! Beeil dich, es ist bald Morgen! Du bekommst sonst noch Schwimmhäute!“


    „Ja, ja“, rief ich, um noch etwas Zeit zu gewinnen. Ich war verblüfft. War ich eben in eine Welt katapultiert worden, in der Sara nicht existierte, weil sie nicht geboren worden war? Ich zog meine nassen Kleider wieder an und ging nach draußen.


    „Du hast aber lange geduscht“, meinte Sara.


    „Ja – du kannst dir gar nicht vorstellen, wie lange!“, sagte ich. Ich umarmte sie kräftig und ließ sie eine ganze Weile lang nicht mehr los. „Übrigens“, fragte ich dann, „kennst du einen Mann namens David?“


    „Nein, wieso?“


    „Weil ich ihn kennenlernen möchte irgendwann … aber ich habe es nicht eilig. Wenn man zusammengehört und auf derselben Wellenlänge ist, wird man sich früher oder später treffen. Hier oder dort …“
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