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Vorwort

 

Mögen Sie Vorwörter?

 

Als Leser lese ich die Vor- und Nachwörter, die der Schriftsteller an mich richtet, mit Interesse und Neugier, oftmals mit Vorfreude auf das Nachfolgende. Als Autorin stehe ich stets vor dem Problem, ob ich ein Vorwort oder ein Nachwort oder gar kein Wort an den Leser richten soll. Nun überlasse ich es Ihnen, ob Sie dieses Vorwort vor oder nach den Geschichten oder möglicherweise überlesen.

 

Ein Sammelband mit Erzählungen, die im Laufe eines Jahrzehnts – und darüber hinaus – entstanden sind, gehört zum Highlight der Karriere eines Autors. Das bedeutet nicht, dass die Romane schlechter wären. Doch Kurzgeschichten zeigen nicht nur die Vielfalt eines Autors deutlicher als es seine Romane vermögen, sie beweisen in der Regel auch die Experimentierfreude und verdeutlichen die Entwicklungsstufen des Autors.

Kurzgeschichten sind, so sagte mir der US-amerikanische Science-Fiction Autor Alan Dean Foster bei einem Interview, das Sahnehäubchen des Schreibens. Kurzgeschichten seien also die Kür eines jeden Schriftstellers – seine Äußerung könnte jedoch auch ein Warnhinweis gewesen sein, nicht zu viel, der schwer im Magen liegenden Kurzgeschichten zu naschen.

 

In Anbetracht dieser Möglichkeit empfehle ich, nicht alle Kurzgeschichten auf einmal, sondern lieber eine nach der anderen zu sich zu nehmen. So lässt sich der Inhalt besser verdauen. Aber keine Angst, nicht alle der vorliegenden Geschichten schlagen auf den Magen oder gar aufs Gemüt. 

 

Meine Stammleser wissen, dass ich zahlreiche Geschichten und Bücher für Erwachsene und Kinder geschrieben habe, die dem phantastischen Genre zuzuordnen sind. 

Doch für diesen Sammelband »Im Dutzend vielfältiger« habe ich Geschichten ausgewählt, die über historische Ereignisse, Morde, seltsame Studienexperimente und tragische Verluste erzählen. Nur bei »Der Krammetsvogel« habe ich einmal am Ende in die mystische Trickkiste gegriffen.

 

Die meisten der 12 Geschichten in diesem Band sind neueren Datums, da ich mich in den letzten Jahren mehr und mehr von der gängigen phantastischen Literatur entfernt habe.

Phantastische Kurzgeschichten finden Sie, falls Sie möchten, im zweiten eBook-Band »Im Dutzend phantastischer«.

 

Ich wünsche Ihnen interessante und spannende Unterhaltung!

 

 

Ihre Nicole Rensmann

 

Remscheid im November 2011



Rot, so rot

(2009)

 

Mia fror, als sie am Bahnsteig auf den Zug wartete. Sie klappte den Kragen ihres Mantels hoch und hielt ihn mit einer Hand geschlossen. Hätte sie zuhause den obersten Knopf angenäht, der in ihrer Manteltasche lag, müsste sie nun nicht wie ein Einarmiger in der Kälte stehen. Sie hasste es, in ihrer Bewegung eingeschränkt zu sein, jedoch nicht so sehr wie zu frieren. Als sie noch vor einem Jahr hier in Remscheid stand und der Bau des Bahnhofs nur langsam voranschritt, hatte sie gehofft, bald gäbe es ein gemütliches Wartehäuschen oder zumindest einen komplett bedachten Bahnhof wie die Hauptbahnhöfe in Essen oder Düsseldorf. Fehlanzeige. Ihre Armbanduhr piepste die volle Stunde – noch fünf Minuten, bis der Zug käme, falls er pünktlich erschien. Aber die Nachtzüge trafen fast nie zu spät ein. Mia schaute die Treppe hinauf, der Bäcker hatte geschlossen, die Bücher im Buchladen tuschelten untereinander über all die Bahnhofsbesucher, von denen sie angefasst, aber nicht mitgenommen worden waren, und erzählten sich ihre eigenen Geschichten untereinander – eine Nacht lang. Mia würde ihnen gerne lauschen, aber dafür blieb keine Zeit. In einem Geschäft hatte eine Lampe gebrannt, als sie daran vorbei gegangen war. Vermutlich vergessen. Auch das Parkhaus leuchtete, als müsse es Hunderten von Menschen den Weg weisen, aber das sah sie von hier aus nicht. Sie ahnte es nur. Trügerischer Schein. Ein Bus durchbrach die Stille der Nacht, als er am Willi-Brand-Platz abfuhr. Vermutlich leer, bis auf den Fahrer, der gelangweilt und einsam seine Strecke abfuhr, bis er irgendwann am frühen Morgen zuhause zu seiner Frau ins warme Bett kroch. Müde und nicht mehr allein. Stolz, sein nächtliches Tageswerk absolviert zu haben. Ihres begann erst.

Vor einer halben Stunde hatten die Absätze ihrer Stiefel der nächtlichen Stille einen fremdartigen Stakkato-Sound verliehen. Sie war gerannt. Nur um den Zug zu erwischen, und nun wartete sie.

Einsam und frierend.

Licht durchbrach das Dickicht der Dunkelheit. Na endlich. Mia atmete auf, ließ den Kragen ihres Mantels los, tastete nach der Waffe in ihrem Halfter, das sie unter dem Mantel versteckt trug, und wandte sich dem stoppenden Zug zu. Die Türen schwangen auf und ein Gemisch aus abgestandenen Gerüchen ergoss sich im gleißenden Neonlicht auf den Bahnsteig. Mia zögerte. Nur kurz, dann rief jemand ihren Namen. Sie ließ die Melancholie auf dem Bahnhof zurück und betrat den Waggon, in den sie bereits in vielen Nächten gestiegen war, um nach Hause zu fahren. Diesmal jedoch würde der Zug seinen Weg nicht fortsetzen, diesmal kam sie auch nicht von der Arbeit. Der Anruf hatte sie vom Geburtstag ihrer besten Freundin geholt. Und Mia war weit entfernt davon, erfreut darüber zu sein, denn eigentlich hatte sie Urlaub und am folgenden Tag einen Trip nach Frankreich geplant.

»Ich wusste, dass du kommen würdest.« Peter grinste frech und Mia hätte ihm am Liebsten einen Tritt verpasst. Doch er war ihr Vorgesetzter, und auch wenn sie ihn für unfähig hielt, besaß sie Anstand genug, ihm ihre Verachtung nicht zu zeigen. Sie fühlte sich ihm überlegen. Er wusste das. Eine schwierige Konstellation.

»Darum hast du mich ja auch angerufen. Was ist los?« Mia folgte Peter durch die leeren Zugabteile. Auf einer Bank lag ein aufgeklapptes Buch. Vergessen.

»Wir haben ihn.«

Für einen Atemzug – vielleicht auch zwei – schwankte Mia, spürte Übelkeit und glaubte, ihre Lebensaufgabe sei beendet.

Sie jagte den Bahnsteigmörder seit vier Jahren. Nur einmal war es ihr gelungen, so nah an ihn heranzukommen, dass sie ihn mit der Hand hatte berühren können. Aber es war nicht ihre Falle, sondern seine gewesen, in die sie getappt war.

»Was macht dich so sicher, dass er es ist?«

»Er trug die Trophäen seiner Opfer in einem Koffer bei sich.«

»Und die hat er dir einfach so gezeigt, oder was?«

»Natürlich nicht. Ein paar Jugendliche haben ihn angemacht und wollten seinen Koffer stehlen, daraufhin ist er ausgerastet. Es gab eine Schlägerei. Der Schaffner hat die Polizei gerufen.«

»Die öffnen den Koffer, zählen eins und eins zusammen, Mister Murder ergibt sich und alle sind glücklich?« Mia runzelte die Stirn. »Das klingt mir zu einfach.«

Peter tänzelte nervös um sie herum. »Aber du weißt doch selbst, dass der Zufall oft die schwersten Fälle löst.«

»Aber nicht diesen hier.«

Sie hatten den hintersten Waggon erreicht. Warum befanden sich die Täter immer im letzten Zugabteil?

Die Kollegen führten drei junge Männer ab, von denen einer über seine blutende Nase jammerte und ein Zweiter sich über schlechte Behandlung beschwerte. Nur der Dritte blieb stumm, sein Kiefer war gebrochen, er sah übel zugerichtet aus und würde zuerst auf der Krankenstation landen. Wer immer der Besitzer des Koffers war, er hatte es mit drei halbstarken Schlägern aufgenommen. Ob er tatsächlich gewonnen hatte, blieb fraglich – zumindest aus seiner Sicht.

Auf der vorletzten Bank, bewacht von Horst und Stephan, den beiden Kollegen, die so oft in ihren Nachtschichten vor Mia am Tatort gewesen waren, hockte ein in sich zusammengesunkener Mann. Mia schätzte ihn auf Mitte vierzig, die Schläfen grau meliert. Als sie näher trat, sah er auf. Markante Gesichtszüge, tiefblaue Augen, die sie naiv und verständnislos ansahen. Das sollte der Mann sein, der auf vierzehn Bahnhöfen in NRW gemordet und der sie eine Woche lang in einem Heizungskeller gefangen gehalten hatte?

Ihr Instinkt lachte sie aus, und Mia lachte mit.

»Ich will alleine mit ihm sprechen.« Sie schickte die beiden Beamten weg und deutete auch Peter, Abstand zu halten. Wenn dieser Mann der Bahnsteigmörder war, dann gehörte er ihr. Allein.

»So sehen wir uns also endlich. Kein Entrinnen, kein Gelabere, keine Ausreden. Wie fühlt sich das an, Arschloch?«

Der Bahnsteigmörder hatte sie eingesperrt und verhöhnt. Damit hatte sie zu leben gelernt. Aber er hatte in dieser einen Woche, in der er sie handlungsunfähig gemacht hatte, ihre Schwester getötet. Eine Schuld, die schwer auf ihren Schultern lastete und ein Vergehen, das sie niemals verzeihen würde. Sicher nicht.

Er sah sie an, und als er ihr antwortete, zweifelte sie an ihrem Instinkt. Seine Stimme war die des Bahnsteigmörders. Ihre Knie zitterten und sie musste der Versuchung widerstehen, ihre Waffe zu ziehen und ihn zu erschießen. Notwehr. Die Kollegen hätten die Wahrheit gewusst, aber geschwiegen. Der Mann hatte nichts anderes als den Tod verdient.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich weiß gar nicht, was das alles soll. Ich habe mich doch nur gewehrt.« Er weinte wie ein kleines Kind.

Mia rührte sich nicht. Irgendetwas stimmte an seiner Aussage und der Situation nicht. Aber sie konnte die Zusammenhänge nicht ineinanderfügen. Noch nicht.

Seine Stimme. Es war die Stimme, die ihr durch einen Lautsprecher vier Tage lang den Zustand ihrer Schwester mitgeteilt hatte – bis er ihr live erzählt hatte, dass er sie nun erdrosselte. Mia war eine faire Polizistin, aber sie hatte sich geschworen, wenn sie ihn fand, würde sie ihn töten. Und sie wusste, dass sie ihn eines Tages aus seinem Versteck jagen würde. Nur das hielt sie am Leben. Aber verdammt! Das war nicht der Typ, der so viele Menschen auf dem Gewissen hatte, nur die Stimme …

Konnten zwei Stimmen identisch bis zum Verwechseln sein? »Haben Sie einen Bruder oder Onkel? Lebt ihr Vater noch?« Ihr Herz schlug heftig gegen ihre Brust wie zuletzt, als sie das erste Mal den Schrei ihrer Schwester gehört und gewusst hatte, dass sie Louise nicht aus seinen Fängen retten konnte. Vorher hatte er seine Opfer nie entführt, nur bei Mia und Louise hatte er eine Ausnahme gemacht, weil er mit Mia spielen, ihr seine Macht demonstrieren wollte. Es war ihm gelungen.

Der Mann schüttelte den Kopf, sein Blick wirkte mit einem Mal gehetzt. Kreisend. Über Mias Schulter hinweg, dann auf den Boden, zum linken Fenster, dann zum rechten.

Fluchtgefahr.

Nein!

Mia glaubte, darin Angst zu sehen. Angst aufgeflogen zu sein? Die Furcht, die sich in seinen Augen zeigte, galt jemandem. Sich selbst? Mia?

Sie drehte sich kurz um und entdeckte Peter, der sich mit Horst und Stephan unterhielt. Routine.

Mia setzte sich dem Mann gegenüber, dessen Stimme der des Bahnsteigmörders glich, der ihr aber nicht wie ein Serienkiller vorkam. Da war nichts in seinen Augen, wie sie es bei anderen Tätern entdeckt hatte. Außerdem müsste sie intuitiv Hass verspüren und sie wusste, wäre er der Gesuchte, hätte sie längst instinktiv zur Waffe gegriffen. Aber sie fühlte Mitleid und war verwirrt.

Inszenierung. Dieses Wort sprang durch ihr Gehirn und kickte jeden klaren Gedanken zur Seite.

»Wie ist Ihr Name?«

Eine Antwort erhielt sie nicht.

Mia rückte ein Stück näher und flüsterte: »Sie hatten einen Koffer dabei, was war da drin?«

»Das weiß ich nicht.«


Sein Blick huschte unruhig über den Boden.

»Warum hatten Sie ihn dann bei sich?«

»Das sollte ich doch.«

Na bitte.

»Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie den Koffer mitnehmen sollen?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Verstehe.« Mia starrte einige Sekunden aus dem Fenster und erkannte nichts außer der Nacht, die sich wie ein Schaulustiger gegen die Scheibe presste.

»Peter!« Ihr Chef sah zu ihr, schickte die beiden Kollegen aus dem Waggon und eilte dann zu ihr, sein Gesicht mit einem Lächeln verunstaltet. Wie er sich freute, wenn sie ihn brauchte. Idiot!

»Das ist er nicht. Wer ist auf die Idee gekommen zu glauben, dieser Kerl wäre der Bahnsteigmörder?« Peter zog Mia hoch und zur Seite. Eine Geste, die ihr fremd war. Er berührte sie sonst nie.

»Aber wieso hätte er dann den Koffer mit sich schleppen sollen?«

»Eben. Wieso sollte der Mörder den Koffer mit seinen Trophäen mit sich herumtragen? Dafür ist der doch viel zu clever. Das ist eine Falle, eine Ablenkung. Aber der Mann«, sie nickte in die Richtung des Verdächtigen, »ist es nicht.«

»Was sagt dir das?«

Sie sah ihn an und zog ihre rechte Augenbraue hoch.

»Intuition. Schon klar.« Peter kannte sie gut – zumindest was diesen Teil ihrer Arbeit betraf.

»Habt ihr vor mir mit ihm gesprochen?«, fragte Mia.

»Nein. Der Bahnsteigmörder ist dein Fall und wird es wohl bis zur Pensionierung bleiben.«

»Ich hatte nicht vor, mit 38 die Marke abzugeben. Wo ist der Koffer?«

»Bist du dir sicher, dass du dir den Inhalt ansehen willst?«

»Sicher bin ich mir nicht, aber hier stimmt was nicht, und der Inhalt des Koffers scheint mir zurzeit die einzige richtige Spur zu sein.«

Peter wandte sich einem Fenster zu, winkte dem auf dem Bahnsteig stehenden Kollegen zu; wortlos setzte sich dieser in Bewegung in Richtung Mannschaftswagen. Keine Minute später stellte er den Koffer vor Peter und Mia ab, nickte und verließ das Abteil. Mia runzelte die Stirn. Sie tastete nach ihrer Waffe. Ihr Herz schlug ein bisschen zu schnell und ihre Hände zitterten. Sie hatte zuletzt so einen Koffer gesehen, als sie die Wohnung ihrer Oma ausgeräumt hatte. Alt und verschlissen, mit Messingbeschlägen und Schnappschlössern. Nicht antik, aber mit einer abenteuerlichen Vergangenheit. Wenn er sprechen könnte, hätte sie ihn verhört – nicht nur, um den wahren Täter herauszufinden.

»Mach du den Koffer auf«, sagte sie zu Peter und blieb hinter ihm stehen. Er sah sie einen Moment an, zögerte. Dann kniete sich ihr Chef auf den Boden und zog sich die Jacke aus, als stünde ihm eine außergewöhnliche Anstrengung bevor. Seine Pistole steckte im Halfter, auf der linken Seite. Er tastete danach. Eine Geste, die Mia nur zu bekannt erschien. Sie lächelte. Nur kurz.

Der angebliche Bahnsteigmörder starrte aus dem Fenster, wiegte sich im Takt einer Melodie, die nur er hörte.

Die Schlösser klappten lautstark auf. Mit einem Mal stand der Verdächtige auf, sein Gesicht von Wut gezeichnet, spuckte Schimpfwörter aus wie ein aktiver Vulkan Lava. Er ballte die Fäuste, sein Kopf zuckte unkontrolliert. Nur Sekunden. Gleichzeitig öffnete Peter den Deckel des Koffers. Der Koffer war voller roter Haarsträhnen. Der Bahnsteigmörder tötete nur rothaarige Frauen, aber Louises Haare hatten einen besonderen Ton gehabt, der ins goldorange ging. Mia erkannte es sofort.

Sie zog die Waffe und schoss.

Stillstand.

Frisches Blut tränkte die Haare der toten Frauen, die der Täter als Andenken mit sich genommen hatte. Immer und immer wieder hatte er sie nach seinen Morden glatt gestrichen, gekämmt, vielleicht liebkost. Mia spürte das Abendessen in ihrem Magen rebellieren. Lasagne. Der vermeintliche Bahnsteigmörder fiel auf die Bank zurück, er presste die Hände gegen die Brust, den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen.

Mia achtete nicht auf ihn, sie fuhr mit den Fingerspitzen über Peters Waffe. Ein paar wenige Haare klebten am Griff, unbeachtet. Für sein Haar zu lang und auch nicht schwarz, sondern goldorange. Das Haar ihrer Schwester. Peter starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an: »Bist du verrückt geworden?«

Seine Stimme klang verändert.

»Er ist dein Bruder, oder? War er nicht krank? Hast du das nicht immer erzählt? Dein Bruder sei unzurechnungsfähig und ein dummer Tölpel, der alles für dich macht, wenn du ihm nur versprichst, ihn lieb zu haben? Der würde sogar für dich töten, hast du gesagt. Aber das musste er gar nicht!« Sie trat ihm in die Seite. »Du mieses Schwein. Du hast ihn nur benutzt. Ist er dir jetzt lästig geworden?«

Obwohl mit dem Blut, das aus der Wunde floss, auch sein Leben aus seinem Körper wich, tastete er nach seiner Waffe. Doch Mia, das hätte er wissen müssen, war schneller und schoss ein zweites Mal auf Peter. »Nur für dich, weißt du«, presste er hervor. Die Stimme.

Ihr Instinkt hatte sie so viele Jahre lang verlassen, zu sehr hatte sie ihm – trotz ihrer Überlegenheit – vertraut. Wie dumm sie doch gewesen war! Erst als Mia die wenigen Haarsträhnen ihrer Schwester auf seiner Waffe entdeckte hatte, die dort kleben geblieben sein mussten, nachdem er seiner Trophäe die nötige Pflege hatte zukommen lassen, hatte sie Peters wahres Gesicht erkannt.

 

Sie trat zurück auf den Bahnsteig, den einstigen Zopf ihrer Schwester, den sie aus dem Wirrwarr roter Haare gezogen hatte, hielt sie fest umklammert, die Hand verdeckt in ihrer Manteltasche, dort wo der Knopf ruhte, der an ihrem Mantelkragen fehlte.

Jetzt fror sie nicht mehr.



Die Norm

(2001)

 

Wie viele Jahre steckte sie nun schon hier drinnen? Wie viele Male war sie stets den gleichen Weg gegangen und hatte tiefe Furchen in den Boden gelaufen? So tief, dass sie über den Rand stolperte, falls sie daneben trat. Doch sie trat nie darüber.

Dieser Weg war ihre Bestimmung. Sie fühlte sich unwohl zwischen den Wänden, die ihr Leben bedeuteten; eingesperrt in einer Kammer, von den Maßen einer Streichholzschachtel, und doch groß genug, um all das hineinzupressen, was zu ihr gehörte. Es war nicht viel, nur das, was befolgt werden musste. Sie durfte nicht nach rechts, nicht nach links, weder nach oben noch nach unten schauen. Immer nur geradeaus, alles grau in grau in grau. So wie alle. Allezeit.

Doch sie wollte nicht mehr rennen, nicht mehr dem hinterher, dem alle nachliefen. Sie wollte ihren eigenen Weg gehen, wollte raus, wollte weg, weit weg und anders sein.

Wie? Anders.

Sie durfte nicht ausbrechen.

So rannte sie hin und her und fühlte sich von Tag zu Tag verlassener.

Wer war sie denn?

Sie war es, die Regeln vorschrieb, die von Anderen befolgt und eingehalten werden mussten. Sie sorgte dafür, dass alle auf dem rechten Weg gingen, nicht von diesem abwichen, weder die Geschwindigkeit noch die Farbe veränderten. Sie gab den Weg vor: ruhig, teilnahmslos, der Linie folgend, nicht nach oben oder auf den Boden sehend, nur geradeaus, hin und her, einheitlich grau in grau in grau in grau. Immer weiter. So war es richtig, so musste es sein, so wie alle.

Weiter.

Geradeaus.

Hin und her.

Grau in grau.

Doch sie wollte nicht mehr geradeaus und hin und her gehen, den Weg vorgeben. Sie wollte weg. Nur wie sollte sie aus ihrem Kästchen entkommen? Hier war sie eingesperrt, niemand ließ sie gehen. Mit aller Kraft, die ihr zur Verfügung stand – und das war nicht viel – rüttelte sie an den Wänden ihres Gefängnisses. Sie konnte nicht schreien, denn sie hatte keine Stimme, sie hatte noch nie eine benötigt.

Also ging sie wieder, hin und her, geradeaus, so weit es ging und zurück.

Grau in grau, wie vorgegeben und wie es sein sollte.

Sie hasste es, hasste sich. Sie hatte kein Herz, und doch schien etwas in ihr zu pochen und zu wachsen. Etwas, das in ihr kämpfte, gegen das, was sie war, das hinaus wollte, das sich auflehnte, gegen… sie selbst? Nur gegen sie, denn sie gab das Leben vor.

Sie musste ausbrechen.

Eine Stimme wuchs in ihr heran, aber sie hatte keinen Atem, der einen Ton hätte hinausschleudern können. Sie rang mit sich, boxte gegen die Wände ihrer Behausung. Mit jedem Schlag wuchs ihre Kraft, mit jedem Hieb spürte sie etwas in sich, das stoßweise geboren wurde. Eine Stimme. Leise, ein sachtes Grummeln, das ein Gewitter ankündigte, dann lauter und stark, dass es zu einem Donnergrollen anschwoll.

Sie schrie! Niemand hörte sie, niemand befreite sie.

Sie rannte hin und her und hin und her, in grau, in ... und schlug auf die Barrieren ihres Gefängnisses ein, gegen ihr inneres Gesetz, gegen sich selbst. Sie schrie. Sie atmete. Etwas pochte in ihrer Brust, das neu und so schnell schlug wie das Herz eines Babys.

Es war nun nicht mehr grau in grau, aber auch noch nicht so, wie sie es zu haben wünschte. In ihrem Herzen keimte ein Gefühl. Sie wusste nicht, was es war. Denn sie kannte es nicht. Aber es gab ihr Stärke.

Darum rannte sie, stemmte, boxte, brüllte, kämpfte, bis sie erschöpft auf den Boden sank, gegen die Wand prallte und mit ihrem Gefängnis umkippte.

Es klackte und klickte, die Blockaden brachen auf. Sie war frei.

Frei!

Das Kämpfen hatte sich gelohnt. Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie schaute starr geradeaus und ging geradeaus, grau in grau. So wie sie es kannte, wie sie es vorgegeben hatte. Doch sie wollte nicht mehr gehen, und darum blieb sie stehen! Sie sah sich um ... blickte nach links und rechts, schaute nach oben und nach unten.

Sie lachte! Sie hatte noch nie gelacht.

Sie weinte! Sie hatte noch nie geweint.

Sie tanzte! Sie hatte noch nie getanzt.

Sie hatte dies niemals zu hoffen gewagt. Hoffnung hatte sie noch nie verspürt.

Sie wich ab von ihrem Weg, von ihrer Bestimmung, rannte den schönen, bunten, duftigen Abenteuern entgegen, den Geräuschen; die sie noch nie vernommen hatte, den Farben, die ihr noch nie entgegengestrahlt und den Gerüchen, die sie noch nie gewittert hatte.

»Jetzt!«, schrie sie mit ihrer jungen, fröhlichen, neuen Stimme. »Jetzt ist die Norm ausgebrochen! Jetzt geht die Norm ihren eigenen Weg. Einen anderen, einen neuen Weg!«





Der Krammetsvogel

(2008)

 

17. Oktober 1554

 

Äste zerrten an Josefs Kleidern, als seien sie die Verbündeten seiner Verfolger. Dornen zerkratzten ihm Gesicht und Hände. Er hatte den Wald des Bergischen Landes immer geliebt, nun schien jeder Baum, jeder Strauch, jedes Geäst mit seinen Feinden zu sympathisieren und ihn ausliefern zu wollen.

Er strauchelte, fing sich und rannte weiter. Josef lief viel zu schnell, aber er durfte nicht langsamer werden.

Jegliche Strecken während seiner Botengänge bewältigte er im Laufschritt, ohne aus der Puste zu kommen. Diesmal war es anders, er hetzte wie ein ängstliches Tier zwischen den Bäumen hindurch, auf der Suche nach einem Unterschlupf, einer Höhle, in der er sich verstecken konnte. Stolperte er oder schlug mit dem Kopf gegen einen tiefhängenden Ast, würden sie ihn erwischen. Er blickte sich nicht um, denn er vernahm ihre Drohungen und ihr Gelächter, als seien sie sich ihrer Beute gewiss, er hörte das Rascheln des Laubs und das Knacken der Äste, die unter ihren Füßen zerbrachen. Es waren zwei Männer, die ihm aufgelauert, ihn mit Stöcken und Steinen beworfen hatten und nun jagten wie ein Kaninchen, das sie zum Abendessen verspeisen wollten.

Der Umschlag in seinem Felleisen, den er zum Geschmeidler Heinrich bringen musste, wog schwer und Josef wusste, dass die Wegelagerer es auf dessen Inhalt abgesehen hatten.

Meist brachte er Gold und Schmuck einher oder Bares, oft nur ein wichtiges Schreiben, das er von einem Ort in den nächsten trug – schnell, aber noch nie so schnell wie er nun vor den Männern wegrannte. Er hatte Angst. Würden sie ihn verschonen, wenn er ihnen den Umschlag freiwillig gab?

Über seinem Kopf hörte er das vertraute Rufen seiner Freunde. Tschack-tschack-tschack.

Aber die Krammetsvögel hatten ihn zu spät gewarnt.

Hätte er sich früher von Lena losgerissen, dann wären ihm die Männer vielleicht nie begegnet. Doch es fiel ihm jeden Tag schwerer Lena zu verlassen, ihr Bauch, in dem ihr gemeinsames Kind heranwuchs, wölbte sich zusehends – auch wenn er nur einen oder zwei Tage unterwegs gewesen war, glaubte er eine Veränderung auszumachen. Und er fürchtete, bei der Geburt nicht da zu sein.

Josef musste seine Botengänge erledigen, er brauchte den Lohn, um Lena und sich selbst zu ernähren – und bald auch ihr Kind. Oft erhielt er ein Stück Dörrfleisch, einen Laib Brot, einen Korb voll Beeren oder einen Taler. Wenn der Weg besonders lang gewesen war, durfte er auch einen Teller Kohlsuppe mit den Familien am Tisch essen. Doch er aß immer nur die Hälfte und verwahrte den Rest für Lena in einem kleinen Gefäß in seiner Brottasche auf. Sie hatten nicht viel und teilten sich alles, und sei es noch so wenig. Nur Krammetsvögel nahm er nie an.

Schon als Junge war er durch die Wälder gestrolcht und hatte die Vögel beobachtet, und die bunt gefiederten Drosseln, die als Hauptnahrung in den Dörfern galten, waren ihm die liebsten. Ihre Laute spendeten ihm Trost, stundenlang konnte er ihnen zuhören. Obwohl das tschack-tschack-tschack für jeden Anderen gleich klang, hörte Josef mit der Zeit den Unterschied zwischen fröhlichem, ängstlichem und warnendem Gesang heraus. Und so wie er mit Lena die Mahlzeiten teilte, gab er auch ihnen von seinem Brot oder den Beeren ab. Auch nur einen der Vögel zu verspeisen, wäre ihm wie Verrat an seinen Freunden und an Lena vorgekommen. Denn Schwanz und Flügel hatten dieselbe schwarzblaue Farbe wie Lenas Haare, und ähnlich der Krammetsvögel schwarz-weiß gescheckten Bäuche, durchzogen weiß-blonde Strähnen Lenas Haar, die in der Sonne so stark glänzten, dass er glaubte, sie hätten das Blätterwerk des Waldes durchbrochen, als er sie das erste Mal sah. Natürlich war es nur die Kette gewesen, die sie um den Hals trug und von der die Sonnenstrahlen reflektiert wurden. Aber für einen verliebten Burschen, und er hatte sich auf der Stelle in sie verliebt, war die Wahrheit nicht romantisch genug.

 

Er könnte zu ihr laufen, jetzt, sich dort in Sicherheit wiegen. Doch dann wäre er nie mehr in der Lage von zuhause wegzugehen, denn er wüsste, dass sein ihm Liebstes in ständiger Gefahr schwebe, sobald seine Verfolger herausbekämen, wo er sich verkrochen hatte. Nein, er musste weiter rennen, quer durch den Wald und auf Hilfe hoffen. Ein Schmetterling flatterte an ihm vorbei und verschwand in einer hohlen Eiche, wo er sich auf den Winter vorbereitete. Josef war zu groß, um ihm zu folgen.

 

Lena hatte an einer Eiche gelehnt und ein Lied gesummt, als er sie das erste Mal traf. Ein Schmetterling hatte auf ihrer rechten Hand gesessen.

Erschrocken brach sie ab, als sie Josef näher kommen hörte.

»Lass dich nicht stören«, sagte er rasch. »Darf ich?«, und zeigte auf einen Baumstamm ein Stück von ihr entfernt. Sie nickte nicht, sondern runzelte die Stirn und beäugte ihn misstrauisch. Als der Schmetterling wegflog, sah sie ihm traurig hinterher.

Er packte das Dörrfleisch aus, riss es in der Mitte durch und reichte dem schönen Mädchen eine Hälfte. Als sie zögerte, lächelte er: »Es ist gut!«

Zaghaft nahm sie den Streifen entgegen und verschlang ihn in aller Eile, als befürchte sie, er würde ihr das Fleisch wieder wegnehmen. Josef hatte seins noch nicht einmal zur Hälfte gegessen, darum gab er ihr den Rest auch noch.

Anschließend teilte er das Brot mit ihr. Aus seiner Jackentasche nahm er ein paar Beeren, die er auf dem Weg gepflückt hatte, und legte sie behutsam auf sein Hosenbein. Es dauerte nicht lange, da kamen die Krammetsvögel und pickten die Beeren auf. Als Dankeschön hatten sie ihre Mahlzeit mit einem freudig klingenden

Tschack-tschack-tschack untermalt.

 

Jetzt klang ihr Gesang nicht freudig, sie waren aufgebracht und Josef hörte das Fluchen seiner Verfolger, die sich gegen den Kot wehrten, den die Krammetsvögel auf seine und somit ihre Feinde spritzten.

»Bleib stehen! Wir kriegen dich sowieso«, schrie der eine, und der andere ergänzte: »Wenn nicht jetzt, dann später.«

»Wir wollen doch nur in dein Felleisen gucken.« Die Männer lachten und Josef ahnte, dass die Wegelagerer ihn nicht davon kommen lassen würden. Er lief, als sei der Teufel hinter ihm her, sprang über Büsche, schlug Äste zur Seite, duckte sich unter tiefhängendes Geäst, rannte. Als sich ein Riemen seines Felleisens in einem dornigen Gestrüpp verfing, setzte sein Herz für einen Moment aus. Gleich würden sie ihn packen. Josef zerrte an seinem Rucksack, doch die Dornen drangen tief in das Leder ein und gaben ihn nicht frei. Zum ersten Mal sah Josef seinen Verfolgern ins Gesicht.

Sie blieben stehen, als seien sie sicher, endlich ihr Ziel erreicht zu haben. Es mussten Fremde sein, denn er war ihnen noch nie zuvor begegnet. Vielleicht gingen sie zum Krammetsvogelessen – ein Fest, das er all die Jahre gemieden hatte. Viele Besucher aus den umliegenden Orten strömten dorthin.

Die beiden Männer sahen wie Vagabunden aus, ihre Kleidung war schmutzig. Beide hatten braune Haare, das des Kleineren war lockig. Ihr Gesicht drückte Überraschung und gleichzeitig Freude aus. Doch ihre grünen Augen starrten ihm erbarmungslos und gierig entgegen.

 

Lenas Augen waren blau und strahlten Warmherzigkeit und Liebe aus. Oh, wie er sie vermisste in diesem Augenblick. So stark, dass es ihm das Herz zerreißen wollte. Es raste schneller als er vorher gerannt war. Mit einem letzten, kräftigen Ruck versuchte er, das Felleisen an sich zu reißen. Vergebens. Der Brief! Er musste ihn dem Geschmeidler Heinrich übergeben. Doch sein Leben war ihm mehr wert als jeglicher Verdienst und mehr noch als sein Ruf, der zuverlässigste Bote im Bergischen Land zu sein. Josef ließ Brief und Felleisen zurück und floh.

Vielleicht würden sie von ihm lassen, wenn sie ihre Beute hatten. Josef blieb nicht stehen, um sich davon zu überzeugen. Die Krammetsvögel – tschack-tschack-tschack – 

trieben ihn an. Er durfte nicht langsamer werden. Er durchquerte eine Lichtung, schutzlos, für seine Verfolger sichtbar und das geeignete Ziel, um ihn erneut mit Steinen zu attackieren.

 

Die Hütte, in der Lena viele Jahre lang alleine gelebt hatte, stand am Ende einer solchen Lichtung, dicht gedrängt am Waldrand kuschelte sie sich in die Arme der Fichten. Im Sommer wärmte die Sonne das Holz so stark auf, dass die Hitze darin kaum auszuhalten war, im Winter konnte das offene Feuer die Kälte nicht vertreiben. Lenas Eltern waren am Fieber gestorben, als sie nur zehn Jahre alt gewesen war. Sie hatte den Kontakt zu Nachbarn gemieden und sich all die Jahre alleine durchgeschlagen – bis Josef sie im Wald getroffen hatte.

Er reichte ihr ein paar Beeren, damit auch sie die Krammetsvögel füttern konnte. Sie kicherte und lachte, als die Drosseln ihr die kleinen Früchte aus den Händen pickten. Von diesem Moment an ließ Josef sie nur noch allein, wenn er seine Botengänge erledigen musste. Er zog in ihre kleine Hütte und fortan schien für ihn jeden Tag die Sonne, auch wenn der Regen durchs Dach tropfte. Welches Wetter sie auch hatten, der Gesang der Krammetsvögel weckte sie am Morgen und geleitete sie zu Bett. Obwohl sie nie viel zu essen hatten, streute Lena jeden Tag eine Handvoll Beeren auf das Fenstersims und teilte die Mahlzeit mit ihnen. Die Krammetsvögel hielten sich gerne rund um die Hütte auf und warnten sie vor Strolchen oder wilden Tieren.

Josef brachte schon viele Jahre Geld und Gold von einem Ort zum anderen, doch alle Schätze, die er mit sich getragen hatte, besaßen keinerlei Wert, denn der größte, unbezahlbare Schatz war Lena, die er zuhause zurücklassen musste. Wenn er unterwegs war, sehnte er sich nach ihr und hoffte, sie bald wieder zu sehen.

Er rannte.

 

Josef hoffte zu früh. Er hörte die Freudenschreie, als die Männer den Inhalt seines Felleisens an sich brachten. Doch das Geld reichte ihnen nicht. Sie nahmen die Verfolgung wieder auf, riefen nach ihm, lachten spöttisch, jagten ihn kreuz und quer durch den Wald. Seine Kraft ließ nach. Was trieb die Männer nur an? Sie hatten doch jetzt alles, was er ihnen geben konnte. Entgegen seiner Vorsätze drehte sich Josef um. Er hatte einen guten Vorsprung, er konnte es schaffen. Doch während er nach den Dieben Ausschau hielt, übersah er den Baum, den der letzte Sturm umgeworfen hatte. Mit Wucht prallte Josef dagegen, kippte vornüber und landete im Laub.

 

Lena, wie er sie das erste Mal geküsst hatte, im Laub liegend, das unter ihrem Körper knisterte – nicht so stark wie die Luft um sie herum. Wie er sie liebte.

 

Josef sprang auf, sein Knie schmerzte, seine Hände bluteten. Er achtete nicht auf die lauter werdenden Rufe.

Das tschack-tschack-tschack der Krammetsvögel schwoll bedrohlich an. Sie warnten ihn, sie riefen ihm zu, er solle rennen. Und er rannte. Überrascht stellte er fest, dass er weinte. Mit von Harz und Moos beschmutzten und von Dornen zerkratzten und blutenden Händen wischte er sich durchs Gesicht. Sein Herz verkrampfte sich, die Not beutelte ihn.

Lena, werde ich dich je wiedersehen?

 

Sie neigte den Kopf immer ein bisschen zur Seite, wenn sie ihn zum Abschied anlächelte und ihm zuwinkte. Heute hatte sie nicht nur gewunken, sondern die andere Hand auf ihrem Bauch liegen gehabt und gelacht, als er schon ein Stück entfernt war. Josef hatte sich umgedreht und sie hatte ihm zugerufen: »Es tritt, unser Baby tritt so fest, als wolle es bald heraus. Beeile dich!« Ihr Lachen hatte ihn den Weg über begleitet und ihn beschwingt, aber auch mit Sorge weiter gehen lassen, denn er wollte zurück sein, bevor das Baby kam.

 

»Jetzt haben wir dich!«

Er spürte eine Hand, die seine Jacke streifte. Die Wegelagerer hatten ihn erreicht. Wie hatten sie das geschafft? Er war nicht stehen geblieben, aber langsamer geworden. Die Erschöpfung legte sich über seine Glieder, noch einmal zog er an und rannte so schnell ihn die Füße trugen. Er hatte nur ein Ziel vor Augen. Lena.

Das tschack-tschack-tschack seiner Verbündeten begleitete ihn. Sie waren aufgebracht, wütend und in Sorge um ihren Freund.

Diesmal erkannte Josef den Baumstamm früh genug, er sprang darüber. Doch er knickte mit dem Fuß um, schrie vor Schmerz und Überraschung auf – hinter dem Stamm lag ein totes Kitz. Beinahe wäre er darauf gefallen. Er ahnte, dass er bald ebenso dort liegen würde – mit verdrehtem Hals, die Augen starr in den Himmel gerichtet.

Er humpelte stark und kam noch langsamer voran. Die Schmerzen waren unerträglich. Schlimmer die Angst, die Gewissheit, dass sie so lange nicht von ihm lassen würden, bis er nicht mehr fähig war, sie zu verraten.

Tschack-tschack-tschack.

Josef wünschte sich Flügel.

Tschack-tschack-tschack.

Flügel, mit denen er empor fliegen und dieser Hetzjagd entkommen könnte.

Oh, ihr Krammetsvögel, helft mir doch! Aber sie waren machtlos gegen die Gier und den Hass der Männer, die Josef verfolgten.

Sie kreischten, warnten den Wald und hofften auf Rettung.

Tschack-tschack-tschack.

Josef schrie um Hilfe – aber niemand kam und stand ihm zur Seite.

Der Schmerz in seinem Fuß zog sich über die gesamte rechte Körperseite, aber er lief weiter. Sie kamen näher. Bliebe er jetzt stehen, welche Chance ließen sie ihm?

Ein Sonnenstrahl stahl sich durch das Blätterdach des Waldes und strich über sein Gesicht. Hoffnung.

 

Die Sonne hatte durchs Fenster geschienen, als Lena ihm mitteilte, sie sei guter Hoffnung. Ein halbes Jahr war dies nun her, es war eine schöne Zeit, in der ihr Leib praller und Lena jeden Tag schöner wurde. Doch seine Sorge um sie wuchs von Tag zu Tag. Wenn er doch nur immer bei ihr bleiben könnte.

 

Mit einem Aufschrei stürzte Josef zu Boden, ein Stein hatte ihn zwischen den Schulterblättern getroffen.

Tschack-tschack-tschack.

Die Krammetsvögel kreischten vor Wut und Angst und warfen ihren Kot auf die Übeltäter ab, doch die ließen sich von ihrem Plan nicht abbringen, sie fluchten nur und reckten ihre Fäuste gen Himmel. »Zu euch kommen wir später. Ihr werdet verspeist, einer nach dem anderen.« Der Größere lachte. »Und nun zu dir!« Er riss Josef wieder auf die Beine, dabei kam er so unglücklich auf seinem verletzten Fuß auf, dass ihm die Tränen in die Augen schossen.

»Ihr habt doch das Geld, lasst mich gehen!«, flehte er.

»Damit du uns an die Kellnerei verrätst?« Der Mann lachte.  Er warf Josef in den Dreck wie einen abgenagten Knochen und trat ihm in die Seite.

Josef krümmte sich, wollte nicht schreien, wollte den Männern diese Genugtuung nicht geben und biss die Zähne zusammen. Doch gegen die Tränen, die über sein Gesicht liefen, konnte er nichts anrichten.

»Och, sieh mal«, wie Wölfe schlichen sie um ihn herum. »Er heult. Du hast auch allen Grund dazu.«

Der Größere trat Josef mit der Schuhspitze in den Rücken. »Schämen solltest du dich, schämen, dass du für das reiche Pack arbeitest.«

»Genau«, meinte der Kleinere und stupste Josef mit einem Fuß an, als wolle er ausprobieren, ob er noch lebte. Es mussten Brüder sein. Sie sahen sich ähnlich.

»Auf mit dir!«, forderte der Größere.

Josef blieb liegen, Bauch und Rücken schmerzten so stark, dass er nicht wusste, wie er hätte stehen sollen.

»Hoch mit dir, habe ich gesagt!« Gewaltsam zerrte er Josef auf die Beine. »Ich will dir in die Augen sehen.«

Josef schloss die Augen. Ein Reflex. Aber sein Gegenüber sah darin einen Widerstand und schlug ihn mit der flachen Hand ins Gesicht. »Sieh mich an!«

Josef folgte. Doch er sah durch den Mann hindurch, er wollte ihn nicht in Erinnerung behalten, wenn sein letztes Stündlein geschlagen hatte – und er ahnte, dass diese Stunde längst fortgeschritten war. Vielmehr wollte er Lenas Antlitz bewahren. Nur an sie dachte er!

Die beiden Männer umkreisten. Josef sah sie nicht an, er starrte geradeaus. Dann hieb der größere, der von Nahem betrachtet der Jüngere zu sein schien, mit einem kräftigen Schlag gegen Josefs Schulter. Josef wankte und fiel direkt in die Arme des Kleineren, der ihn zurückschubste. Sie hieben und boxten auf ihn ein, sodass Josef hin und her geschubst wurde.

Die Männer lachten. »Ein Tänzchen gefällig?«

 

So oft hatte er mit Lena bei Sonnenuntergang auf ihrer Lichtung getanzt – zu wenig, wie sich jetzt herausstellte. Viel zu wenig.

Oh, Lena! Wäre er doch niemals von ihr gegangen.

 

Josef spürte einen Schlag in den Magen – er krümmte sich unter Schmerzen zusammen. Es folgte ein Tritt in die Lenden und ein Boxhieb in die Nieren. Er ging zu Boden.

Bei alldem gab er keinen Ton von sich.

»Schrei endlich!« Einer der beiden Männer – Josef hatte es aufgegeben, sie auseinanderzuhalten, sie hatten für ihn keine Gesichter mehr, sie waren nur noch bösartige Schatten, die ihn verfolgten – trat mit so viel Wut zu, dass Josef sich auf die Zunge biss, um den Schrei zu unterdrücken. Er schmeckte Blut.

Tiraden von Beschimpfungen prasselten auf ihn hernieder, begleitet von Tritten und Schlägen. Längst war er nicht mehr fähig zu schreien. Sie würden ihn töten.

 

Es fiel ihm jeden Tag schwerer, Lena zu verlassen.

Nun würde er sie nie wieder sehen.

Nie wieder in ihre blauen Augen sehen, über ihr Haar streicheln, mit ihr auf der Lichtung tanzen – und er würde nicht bei der Geburt ihres Kindes dabei sein.

 

»Das ist dafür, dass du mehr hattest als wir.«

Sie hatten nie viel, aber sie teilten alles miteinander.

Sein Körper war nur noch eine schmerzende, breiige Masse.

Und als er glaubte, der Schmerz tötete ihn – Lenas Gesicht schwebte wie ein Geist über ihm – hob einer der Männer einen großen Stein auf.

 

Tschack-tschack-tschack.

Die Krammetsvögel kreischten. Sie hackten mit ihren Schnäbeln auf die Männer ein, doch die ließen sich von ihrem Plan nicht abbringen.

»Flieht!«, schrie Josef. Sie sollten nicht sterben müssen.

Die Krammetsvögel waren seine Freunde.

Mit letzter Kraft rief er: »Ihr Krammetsvögel, seht das Leid!«, er spie Blut und röchelte. »Seht das Unrecht, das mir angetan.« Dann hustete er. »Seid meine Zeugen. Rächt meinen Tod.«

Und leise, sodass nur er selbst es hörte: »Lena.« »Halts Maul!« Der Größere trat ihn mit dem Stiefel ins Gesicht. Sein Bruder schlug Josef mit dem Stein auf den Schädel. Einmal, zweimal … -------------------------

 

Das tschack-tschack-tschack der Krammetsvögel ging in ein nicht enden wollendes Wehklagen über. Steine flogen durch die Lüfte, doch die beiden Männer trafen keine der Drosseln, die in sicherer Entfernung auf etwas zu warten schienen.

Die Männer wandten sich lachend von ihrer Tat ab, das Geld in der Tasche und die Gier gestillt, nun trollten sie sich und machten sich auf den Weg zum großen Krammetsvogelessen, wo sie das Geld des Geschmeidlers Heinrich ausgeben würden, für das Josef elendig hatte sterben müssen.

Die Männer blickten nicht einmal zurück.

 

Es war nur ein Lüftchen, Josefs letzter Atem, der emporstieg zu den Krammetsvögeln. Eine weitere bunt gefiederte Drossel hatte sich zu dem wartenden Schwarm gesellt.

Leise und traurig begrüßten sie ihr neues Mitglied, während sie den Ort verließen, um ihre Aufgabe zu erledigen.

Sie flogen nach Bergisch Born – dorthin wo ihre Artgenossen knusprig gebraten auf den Tellern der zahlreichen Gäste lagen, doch sie scheuten nicht den Ort. Die Rache trieb sie an.

Tschack-tschack-tschack.

 

Keine zwei Stunden später verspeisten die beiden Mörder zahlreiche gebratene Vögel. Und während der Größere genüsslich das Fleisch vom Knochen zupfte, flüsterte er seinem Bruder zu: »Die verraten uns nicht mehr.«

Der Kleinere lachte und sagte ein bisschen zu laut: »Und die Leiche werden sie auch keinem mehr zeigen.«

»Benötigen Sie noch etwas?«, fragte der Wirt, er hatte die Worte der Männer vernommen, und er ahnte nichts Gutes.

Als wollte der Himmel seine Vermutung unterstreichen, schwoll ein lautes Rauschen an, und die Luft vibrierte: Hunderte von lebenden Krammetsvögeln suchten das jährliche Fest heim.

Tschack-tschack-tschack.

Sie griffen nicht alle Besucher an, sie attackierten nur die beiden Männer, die Josef für ein bisschen Bares getötet hatten und nicht von ihm ließen, als sie das Geld schon hatten. Der Wirt, ein gläubiger Mann, sah darin ein Zeichen Gottes und schickte seinen Burschen zur Kellnerei.

Erst als die Männer, das Gesicht blutüberströmt und mit Kot bespritzt, schrien: »Ja, wir waren es, wir haben den Boten getötet!« und daraufhin festgenommen wurden, ließen die rachsüchtigen Vögel von ihnen ab. Doch sie flogen nicht von dannen, sondern wiesen den Versammelten den Weg zu Josefs Leichnam, sodass er eine würdige Ruhestätte bekam und ihm ewig gedacht wurde.

 

Nur einer der Krammetsvögel war zurückgeblieben und hatte einen anderen Weg gewählt. Er war zu Lenas Hütte geflogen, hatte sich auf das Fenstersims gesetzt und an den Beeren herumgepickt, die für ihn und seine Freunde bereitlagen. Im Inneren der Hütte hörte er den ersten Schrei eines Babys – Josefs und Lenas Sohn.

Tränen, wie gläserne Perlen, ließen die Beeren wie Rubine wirken.

Niemand hatte zuvor gewusst, dass Krammetsvögel weinen konnten.

 

*****

 

An diese Tat erinnert noch heute ein Kreuz, das in der Nähe des Jakobswegs (an der früheren Heerstraße Köln-Lennep-Dortmund) bei der Remscheider Eschbachtalsperre steht und die Inschrift trägt: »Bitte für die Seele des Herrn Josef Waizels, dessen Überfall dieses Kreuz gesetzt ist, zum Gedächtnis an den 17. Oktober im Jahre des Herrn 1554.«


 

Zahlreiche Sagen ranken sich um den Mord. Mit »Der Krammetsvogel« reihe ich eine weitere Geschichte über das Verbrechen an Josef Waizel an.



Die Wahrheit über Mona Lisa

(2009)

 

»Jede Erkenntnis beginnt mit den Sinnen.«

 

Eine Frühlingsbrise wehte durch das geöffnete Fenster und brachte mit einem Rest winterlicher Kälte den alten Fischgestank vom Markt hinein. Leonardo erschauderte. Er blickte hoch und dem neugeborenen Tag entgegen. Die ersten Sonnenstrahlen dieses Jahres versetzten Florenz in ein Zwielicht, in das er mit zusammengekniffenen Augen sah. Wie so viele Nächte, hatte er auch diese gearbeitet. Allein. Nur die Stille an seiner Seite, die ihn inspirierte.

Kritisch betrachtete er die von der Natur geschaffene Landschaft vor seinem Fenster, dann die durch seine Hand entstandene auf dem dünnen Pappelholz, das vor ihm auf der Staffelei stand. Zwischen den ineinanderfließenden Flüssen und Wegen, plante er sie zu platzieren: Lisa del Giocondo.

Dass ihr Gatte Francesco auf einen kurzlebigen Untergrund bestanden hatte – Leonardo wählte üblicherweise Nussbaum –, stimmte ihn nicht traurig, er kannte die Menschen gut, ihren Geiz auf der einen und ihre Gier auf der anderen Seite. Sie verlangten nach einem Gemälde aus der Hand eines Könners, doch sie zahlten nicht für gutes Material, nur für gute Arbeit. Er hatte es aufgegeben zu erklären, dass beides für die Langlebigkeit der Gemälde zusammengehörte.

Erst vor Kurzem war Leonardo, in Trauer um seinen zu Tode gekommenen Freund Vito Luzza, nach Florenz zurückgekehrt. Auf der vergeblichen Suche nach technischen und wissenschaftlichen Herausforderungen hatte er dem Krieg zu nah in die Augen geblickt. So vielen Tyrannen hatte er gedient, ihre Mätressen malen, Kanäle und Brücken bauen oder ihnen als Gesprächspartner zur Verfügung stehen müssen. Er hatte kriegerische Mordtaten mit angesehen und fragwürdige Gesetze überlebt, er selbst war wegen seiner Liebe zu einem jungen Mann unberechtigter Weise angeklagt worden – Leonardo wischte sich über die Stirn und hinterließ dort einen grünen Farbspritzer –, ein Kapitel seines Lebens, das er vergessen wollte.

Er war des Reisens müde und spürte eine Trägheit, den Menschen vergebens seine Erkenntnisse und wissenschaftlichen Ergebnisse darzulegen. Sie wussten sie nicht zu schätzen. Seine ihn bewundernden Schüler ertrug er nicht länger. Und die Belobigungen, ausgesprochen von den großen Herrschern, erdrückten ihn, dienten deren Worte doch nur dazu, ihn zu ermutigen, weitere Kriegsmaschinen für sie zu bauen und ihnen noch mehr Macht zu verschaffen.

 

»Auf der Erde wird man Geschöpfe sich unaufhörlich bekämpfen sehen, mit sehr schweren Verlusten und zahlreichen Toten auf beiden Seiten. Ihre Arglist kennt keine Grenzen.«

 

Seine Erfindungen sollten nicht dazu dienen, Menschen zu töten, den Reichen mehr Wohlstand zu schenken und die Armen der Hungersnot auszusetzen. Aber das, so fürchtete Leonardo, würde sich niemals ändern.

Dabei waren sie alle gleich, wenn sie aus dem Schoß der Mutter geboren wurden und sobald sie dem Tod mit glasigem Blick ins Angesicht starrten. Als junger Mann hatte er sie studiert, die Armen wie die Reichen. Er hatte Bettler beobachtet und Deformierte erforscht, die Hospitäler besucht, den Alten und Kranken beim Sterben zugesehen. Ihre Mimik behielt er sich im Gedächtnis, ihre Augen, ihren letzten Atemzug. Er hatte über dreißig der toten, blassen Körper seziert und das Innere eines Menschen analysiert.

 

»Der Mensch ist das Modell der Welt.«

 

Leonardo kratzte sich seinen Bart, legte den Kopf schief und dachte nach. Das Denken zählte er zu der Prämisse eines Herrschers, Wissenschaftlers und Malers. Doch die wenigsten besaßen diesen Anspruch, noch beherrschten sie ihr Handwerk.

Das zaghafte Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Gedanken.

Mit einem lauten »Bitte!« rief er den Gast hinein.

Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit und Lisa del Giocondo schob sich, den Blick gesenkt, in das Atelier. Leonardo eilte auf sie zu, verbeugte sich, ergriff ihre Hand und hauchte einen Kuss darauf.

Sie lächelte.

Er behielt ihre Hand in seiner. Sie fühlte sich aufgeschwemmt an, und zu wulstig für ihre zartgliedrigen Finger. Bevor er Lisa zu ihrem Platz führte, betrachtete Leonardo ihr Gesicht.

 

»Male das Gesicht dergestalt, das leicht zu begreifen ist, was im Geiste vorgeht.«

 

Das Haar, von der Mitte gescheitelt, dunkelbraun, fast schwarz, bedeckt mit schwarzer Spitze. Ihre gerade Nase wirkte ein bisschen zu dick zwischen den hohen Wangenknochen. Er griff unter ihr rundes, wohlgeformtes Kinn und drehte ihren Kopf vorsichtig nach links – jede Hautpore sog er in sein Gedächtnis – und nach rechts. Mit Entzücken entdeckte er das kleine Grübchen an ihrem Hals. Dann erst lenkte er seine Aufmerksamkeit auf ihren Mund, die schmalen blassen Lippen.

Ihr Lächeln. Verzaubernd.

Ihre Augen. Mandelförmig, dunkelbraun.

 

»Wie viel Schönheit empfängt das Herz durch die Augen?«

 

Sie hatte ein Kind geboren, ein zweites trug sie unter ihrem Herzen. Eine Mutter.

Die seine hatte er nie kennen lernen dürfen. Sein Vater hatte ihn zu sich genommen, Gerüchten zufolge, weil seine Mutter zu jung und vom gewöhnlichen Volke gewesen sein sollte. Doch das wäre ihm einerlei gewesen. Leonardo hatte sie vermisst und sehnte sich noch heute nach mütterlicher Wärme, obwohl es ihm nie an familiärer Zuneigung gemangelt hatte. Darum war er nach Florenz zurückgekehrt, er hoffte hier seine Wurzeln, die verborgen in Gassen und zwischen eng gesetzten Häusern wucherten, verfolgen zu können – und die in den letzten Jahren verloren gegangene Geborgenheit wieder zu finden. Sicherlich, er hätte nach Vinci gehen können, seinen Geburtstort und die Stadt, die ihm seinen Namen gegeben hatte, dort hätte er vielleicht seine Mutter treffen können. Vielleicht. Doch er glaubte, nur in Florenz die nötige Inspiration und Kraft zu erhalten, die er bei seiner Suche benötigte, nicht zuletzt des Geldes wegen.

Nie grollte er seinem Vater, obwohl er ihm die Mutter vorenthalten hatte – all die Jahre. Hatte er ihm doch ein liebevolles Heim gegeben, und er war es auch gewesen, der ihn zu Andrea del Verrocchio gebracht hatte – der fortan Leonardo in Malerei und Bildhauerei ausgebildet und ihn gefördert hatte, denn als uneheliches Kind durfte er keine Schule besuchen. Hätte sein Vater Leonardos Talent nicht erkannt, säße er heute nicht hier in diesem Atelier und dürfte auch nicht die Frau eines reichen Mannes malen.

 

Er führte Lisa zu einem Stuhl, Anweisungen benötigte sie nicht. Zwischen ihnen herrschte ein stilles Übereinkommen, beinahe wie das blinde Verstehen zweier Liebender. Mit dem linken Arm stützte sich Lisa auf die Lehne und legte die rechte Hand über das linke Handgelenk. Sie saß perfekt. Noch eine Weile betrachtete er die junge Frau – die Mutter – und wie so oft verliebte er sich in sein Modell, das, ohne es selbst zu wollen oder zu wissen, sich zu seiner Muse entwickelte.

Seine tiefe Zuneigung endete, sobald er den Auftrag beendet hatte.

Leonardo führte den ersten Pinselstrich aus.

 

Unzählige würden folgen, an diesem Tag und noch viele Wochen, Monate und Jahre darauf. Meist ließ sich Leonardo dabei von Musik inspirieren. Seine anfängliche Verliebtheit verwandelte sich in Besessenheit, wie sie ihn bei keinem Gemälde je zuvor überfallen hatte. Er arbeitete ununterbrochen daran, auch des Nachts.

Mehr und mehr stellte er fest, dass das Porträt Lisa nur noch in Teilen glich. So konnte er das Gemälde keinesfalls abliefern. Lisas Gatten und somit seinem Kunden Francesco del Giocondo gab er vor, einen anderen Auftrag vorrangig behandeln zu müssen. Er sagte Termine mit Lisa ab und hoffte darauf, dass Francesco del Giocondo den Auftrag vergessen mochte.

Wiederholt korrigierte er das Porträt, doch die Frau auf dem Bild hatte ihren eigenen Willen.

Noch schien Leonardo nicht zur Fertigstellung des Gemäldes bereit. Viele seiner Werke stapelten sich unvollendet, doch dieses hier ließ ihn nicht los. Der Hang zum Perfektionismus brachte ihn fast um den Verstand. Leonardo vergaß den ursprünglichen Antrieb, den Auftrag, das Geld. Und suchte die tiefere Bedeutung, die das Porträt, das Lisa del Giocondo hätte werden sollen, für ihn darstellte. Doch er widerstand dem Drang, weiter daran zu arbeiten, stellte das Porträt fort und verhängte es mit einem Laken, auf dass es ihn nicht mehr belästigen mochte.

Er musste sich auf den Ratssaal des Palazzo della Signoria konzentrieren, dessen Wände er zusammen mit seinem Konkurrenten Michelangelo bemalen sollte. Doch Leonardo ertappte sich dabei, dass er in den Nächten von dem Porträt träumte, welches Lisa del Giocondos Antlitz zeigen sollte. Nur am Tage gelang es ihm, seine Gedanken davon abzulenken und somit schlief er noch weniger, was an seinem Körper zehrte und ihn früher altern ließ. Er ignorierte seine Gebrechen und stürzte sich in die Suche nach einer neuen Maltechnik, nicht zuletzt – das wusste er – weil seine Gedanken nur darum kreisten, das Porträt der namenlosen Frau zu vollenden.

Seine Besessenheit raubte ihm die Zeit, an den Wänden des Palazzo zu malen und Michelangelo beendete das angestrebte Werk allein. Doch Leonardo spürte Gleichgültigkeit darüber, seinem Konkurrenten den Auftrag überlassen zu haben.

 

Als er von einem Besuch von Isabella d’Este zurückkehrte, die ihn darum gebeten hatte, Christus in jungen Jahren zu malen, lauschte er dem Gespräch zweier Bauern, die ihr Vieh durch die Gassen trieben.

»Sie bewunderte ihn bis zuletzt, liebte ihn«, sagte der eine. »Ein großer Künstler, dieser Leonardo«, antwortete der andere.

Er wollte sich abwenden, doch eine alte Frau, die einen Holzwagen hinter sich herzog, versperrte ihm den Weg. Und Leonardo hörte die weiteren Worte mit. »So soll es sein. Sie starb in alten Laken, der Sohn ein angesehener Mann. Sehr schade um die Frau.«

Seine Mutter? Gestorben? Leonardo lehnte sich an eine Hauswand, Schwindel drängte ihn in die Knie, seine Brust schnürte sich zu und er spürte eine Trauer in sich aufsteigen. Tränen rannen an seinen Wangen hinab. Der große Meister weinte. Er weinte um die Frau, die ihn gebar und die gestorben war, ohne dass sie sich jemals kennengelernt hatten. Seine Sehnsucht lag nun in einem ihm unbekannten Grab. Nur schwerfällig stemmte er sich vom kalten Boden auf und kehrte in sein Atelier zurück.

Mit Schwung zog er das Laken hoch, warf es in eine Ecke und betrachtete das in seinen Augen unfertige Gemälde Lisa del Giocondos. Leonardo wusste nun, was er darin zu sehen hoffte, aber durch den Pinselstrich nicht auszudrücken vermochte.

Bis jetzt.

Er setzte sich an seinen mit Papieren und Skizzen übersäten Schreibtisch und griff zum Stift. Bevor er zu zeichnen begann, ließ er sich von seinem Atelier inspirieren.

In der vergangenen Woche hatte Leonardo vergessen, das Fenster zu schließen, der daraufhin einsetzende Regen hatte die obere Reihe der unter dem Fenster aufgestapelten Skizzenbücher aufquellen lassen. Er zuckte mit den Schultern und nahm es mit Wohlwollen anstatt mit Ärger über seine Fehlbarkeit. Ringsherum standen und lagen Gips- und Holzplatten, teils noch jungfräulich, andere nur zur Hälfte bemalt; zerknülltes Papier bedeckte den Boden – so vieles, das er begonnen, nie beendet hatte, und nicht mehr zum Ende bringen sollte.

 

»Nichts Hohes erreicht ein Künstler, der nicht an sich selber zweifelt.«

 

Dieser Raum war ausgefüllt mit seiner Kreativität – gelebt auf Papieren, Bildern, Manuskripten, Büchern und Modellen.

Als er glaubte, alles um sich herum, auch das Vergessene, wie Sauerstoff in sich aufgenommen zu haben, zog er eine Schublade auf und einen goldgerahmten Handspiegel hervor, dessen Verwendung er bis heute als nutzlos erachtet hatte.

Er starrte sein Ebenbild an und nickte sich zu. Den Spiegel legte er links von sich auf den Tisch und schob dafür ein paar Skizzenbücher so weit zur Seite, dass sie von der Tischkante fielen und zu Boden polterten.

Doch Leonardo lächelte, drehte sich zu seinem Gemälde um, dem er noch einen Namen geben musste, aber vermutlich nie den passenden finden würde. Dann zeichnete er.

Sich selbst.

 

Als er sein Selbstporträt nicht als gelungen, aber als für seinen Zweck brauchbar erachtete, schlief er, den Rest des Tages, die ganze Nacht und den nachfolgenden Tag, bis der Vollmond ins Zimmer leuchtete.

Leonardo wusste, diese Nacht würde es sich entscheiden. Vorher stärkte er sich an einer reichhaltigen Mahlzeit.

Sein Herz raste im Rhythmus seines Pulses – oh, er liebte dieses Gefühl der schlagenden Einheit, die durch seinen Körper pochte.

Noch einmal blickte er in den Spiegel. Er lächelte wieder. Verschmitzt, spitzbübisch, heiter und glücklich, doch auch voller Schmerz und Sehnsucht. Sein Gesicht erschreckte und faszinierte ihn gleichermaßen.

Diesen Zwiespalt wollte er in sein Gemälde, seinen innigsten Schatz, sein Werk, einbringen; flossen die Wege und Seen zu Beginn noch einheitlich über das Bild, veränderte er nun den Hintergrund auf der rechten Seite – farblich stimmig, geografisch surreal. Er arbeitete wie im Rausch. Tagelang. Zum Vergleich blickte er auf sein skizziertes Selbstporträt. Das namenlose Bild wurde zu seiner Profession all seiner Kunst. Das Meisterwerk.

 

»Das Schöne, das sterblich ist, vergeht, aber nicht das Kunstwerk.«

 

Für die Menschheit sollte dieses Bild ein Rätsel und sein geheimnisvolles Vermächtnis sein. Nie würde er es aus den Händen geben und es bis zu seinem Tod bei sich tragen. Jeder glaubte, er hätte Lisa del Giocondo porträtiert, doch vor seinen eigenen Augen sah er sie: seine Mutter.

Auf ihrem Herzen ließ er einen Sonnenstrahl erscheinen. Dort, hoffte er, einen Platz als ihr Sohn innegehabt zu haben.

[image: Mona Lisa]
 



Winterspaziergang

(2002)

 

Meine Augen brannten. Die Buchstaben tanzten. Zu viel und zu lange hatte ich auf den Bildschirm geschaut. Geschrieben, gelöscht, wieder geschrieben. Mein Rücken fühlte sich steif an und mein Nacken schmerzte. Die ersten Sonnenstrahlen im neuen Jahr winkten durchs Fenster und lockten mich nach draußen.

Die Menschenmassen, die drei Monate vor Jahresende aus ihren Bunkern geströmt waren, um rechtzeitig alle Einkäufe vor Weihnachten zu erledigen und ihre Jahresvorräte aufzufüllen, waren wieder von den Straßen verschwunden. Wo immer sie nun auch den Rest des Jahres verbrachten, es war ruhiger in den Einkaufszentren und den Kaufhäusern. Ich hasste diese Zeit, ich hasste Menschen – zumindest wenn zu viele aufeinander trafen. Jetzt könnte ich es wagen.

Frische Luft schadete nicht, wird behauptet. Ich klappte den Laptop zu. Mein Schreibtischsessel ächzte dankbar, als ich mich daraus erhob.

Schnell die dicken Stiefel anziehen, Mantel und Schal überstreifen, bevor ich es mir wieder anders überlegte und mir der innere Schweinehund in den Nacken sprang und mich zurückhielt.

Tür auf. Raus. In die kalte Winterluft.

Ich nahm einen tiefen Atemzug, die Lunge war befriedigt. Ich könnte wieder zurückgehen, aber ich gab mir einen Ruck. Vielleicht sollte ich mir einen Hund anschaffen, der mir täglich bei jedem Wetter meine Faulheit austrieb. Ich ging ein Stück den Bürgersteig entlang, in Richtung Wald. Pfeifend. Gut gelaunt. Der Schnee, gefallen vor wenigen Tagen, drängte sich an Hauswände und Bordsteine. Getränkt von Abgasen, garniert mit Hundekot und Splittsteinchen trug er ein hartes Schicksal, bis die Sonne ihn davon befreite.

Ich ignorierte den Dreck. Meine gute Laune wollte ich mir nicht davon verderben lassen, allerdings beschloss ich, mir nun doch keinen Hund anzuschaffen.

Die Skelette der kahlen Bäume ragten in den blauen Himmel und schienen die Sonne anzubeten. Ich entdeckte eine Amsel, die ihren Schnabel an einem Ast rieb, und übersah die Überreste der vorvorvorvornächtlichen Silvesterfeier. Handelte es sich dabei nur um feuchte Pappe einer Rakete oder das halb verdaute Bier eines Betrunkenen, in das ich soeben hineingetreten war? Ich räusperte mich, schluckte das aufsteigende Frühstück hinunter, streifte meinen Stiefel am einzigen weißen Fleck, den ich im Schnee fand, ab und eilte weiter. Jetzt pfiff ich jedoch nicht mehr. Ich wählte den Weg links in den Wald, Richtung Teich. Auf dem Weg sprang ich nach links, dann nach rechts und wieder nach links, wich Glatteisschollen und undefinierbarem Matsch aus. Tapfer und unermüdlich setzte ich meinen Weg fort. Die Sonne lachte mich an. Später wurde mir klar, dass sie mich auslachte. Tiefer im Wald war der Schnee noch jungfräulich weiß. Seufzend und vorsichtig trat ich darauf, Kindheitserinnerungen wurden wach. Mit einem lauten Aufschrei stürzte ich zu Boden und rutschte den Berg hinunter. Eine Eisfläche hatte sich mit weichen Schneeflocken getarnt, um mich zu Fall zu bringen. So eine Gemeinheit! Ein Baum zeigte sich gnädig und stoppte meine Rutschpartie. Ich schlug mir meine Stirn an. Blut lief mir über das Gesicht. Ich atmete den Schmerz weg und spuckte aus. Doch der seltsame Geschmack auf meiner Zunge verschwand nicht. Es schmeckte nach ... weil es stank nach ... Ein Hund hatte sein frisches Geschäft an dem Baum hinterlassen, und ich war mit der Hand hineingetappt. Hätte ich doch nur meine Handschuhe angezogen. Angeekelt strich ich meine Hand im gefrorenen Nass ab, zerkratzte mir dabei die Handfläche an kleinen Eissplittern, die wie Stecknadeln garstig aufgerichtet standen. Die Natur hegte viele Überraschungen und schien eindeutig gegen mich zu sein. Ich rappelte mich wieder auf. Blut tropfte von meiner Stirn und sickerte in den Schnee. Rot wie Blut, weiß wie Schnee, schwarz wie Ebenholz, dachte ich. Passt. Ich hieß nur nicht Schneewittchen, und die sieben Zwerge traf ich sicherlich auch nicht.

Vorsichtig schlidderte ich den Berg hinauf, hangelte mich von einem Baum zum nächsten, um nicht erneut auf dem Glatteis in ein weiteres stinkiges Abenteuer zu rutschen. Kaum hatte ich es geschafft, raste, mit lautem Gekreische, ein Schlitten auf mich zu. Nicht sieben aber immerhin zwei Zwerge undefinierbaren Geschlechts machten kreischend Jagd auf mich. Ich musste ausweichen. Doch wohin? Nach rechts? Nach links? In beiden Fällen würde mich das Eis zu Fall bringen. Blieb ich stehen, dürfte der Schlitten das schaffen, was dem Baum nicht gelungen war.

Elegant bewegte ich mich wie Tarzan, sprang hoch und hielt mich an einem herunterhängenden Ast fest. Mit allen mir zur Verfügung stehenden Kräften – und das waren deutlich weniger als ich erhofft hatte –, zog ich mich nach oben. Geschafft, das wäre doch gelacht! Der Schlitten sauste unter mir weg, ich winkte den Zwergen nach. Schön, so eine lachende Kinderschar. Ich lächelte noch, als es krachte und der Ast abbrach. Mit wenig angenehmen Geräuschen landete ich auf dem glatten Boden. Es brach noch etwas. Leider war es weder Eis und noch ein Ast. Diesmal war es mein rechter Arm. Der Schrei, der sich aus meinem Hals befreien wollte, blieb darin stecken, als ich den Hund sah, der auf mich zurannte. Zähnefletschend. Ich atmete auf. Er stürzte sich nicht auf mich, skalpierte mich nicht und riss mir auch nicht den linken Arm ab. Er schnupperte an mir. Und hob dann sein Bein. Wärme breitete sich über meine Hose aus. Endlich kam der Besitzer des dahergelaufenen Köters. Er half mir nicht. Er blickte mich abschätzend an, pfiff seinen Hund zu sich und verschwand.

Ich stank. Nach Kot, Urin, Blut. Mein Körper schmerzte, wie sehnte ich mich nach Nackenschmerzen. Meine Stirn – blutverkrustet. Mein gebrochener Arm – ein Fremdkörper.

Neue Eindrücke für ein neues Buch. Sparzieren gehen, an der frischen Luft. Das hat was.

Ich ruhte mich aus. Ich konnte nicht mehr. Der Boden war kalt und nass. Eine Amsel schimpfte über mir, es machte – wie nicht anders zu erwarten, die Natur hatte sich gegen mich verschworen – „plitsch“. Die Amsel hatte ihre Geschäfte erledigt und mich intensiv mit einbezogen. Ich spürte leichte Wärme auf dem Kopf. Diesmal kein Blut. Ich tastete nicht danach.

Unter Schmerzen stemmte ich mich hoch. Ich musste zurück. Ich musste in ein Krankenhaus.

Und ich beschloss: Ich hasste Hunde, ich hasste ihre Besitzer, ich hasste Kinder und Zwerge sowieso. Ab sofort hasste ich Amseln und Vögel im Allgemeinen. Ich hasste Schnee, Bäume. Alles.

Mein Gleichgewicht ließ zu wünschen übrig, ich wankte und torkelte über das Eis. Ein Pärchen kam mir entgegen, ich stammelte etwas und wunderte mich über meine fragwürdige Aussprache, die ich selbst nicht verstand.

Der Mann zog seine Freundin auf die andere Seite, weg von mir und schob sie voran. Nur weg von mir. Jaja. Lauft nur.

Warum hatte ich mein Handy zu Hause liegen gelassen? Nur weil ich einmal die Natur genießen wollte, ohne Zwang und ohne ständig erreichbar zu sein? So ein Quatsch!

Wie ein Betrunkener, der junge Mann hatte durchaus recht, rutschte ich aus dem Wald hinaus und auf dem Bürgersteig nach Hause, achtete weder auf matschige Silvesterknaller, noch auf andere ekelerregende Ablagerungen, eilte heimwärts, so schnell es ging. Ein Taxi! Meine Rettung. Mit der unverletzten Hand winkte ich es zu mir. Es hielt an. Das musste mein Glückstag sein.

»Guter Mann,« sagte der Fahrer, »mit den Schuhen kommen Sie bei mir nicht rein!« Er fuhr weg. Ließ mich stehen mit all meinen Schmerzen, der verletzten Kopfwunde und den dreckigen Schuhen, die besät mit Dingen waren, deren Namen ich nicht in den Mund nehmen wollte, um mich nicht auch noch zu übergeben.

Toller Plan. Ich wollte doch nur einmal frische Luft schnappen. Ich wollte nur mal eben rausgehen, etwas anderes sehen, neue Impressionen aufsaugen.

Ich schaffte es nach Hause. Zog mich aus, presste dabei den gebrochenen Arm  gegen meinen Bauch. Diese Schmerzen. Meine Kleidung warf ich in den Müll. Alles. Ich wollte es nicht mehr sehen. Ich duschte, zog mir frische Kleidung an und rief mir ein Taxi. Ich war ein Held.

»Kenne ich Sie nicht?«, fragte der Fahrer.

Doch. Doch. Aber ich antwortete ihm nicht, dass er mich eine Stunde vorher, wegen meiner dreckigen Schuhe beinahe hatte, verbluten und verrecken lassen.

Ich gab ihm kein Trinkgeld.

 

Im Krankenhaus wurde ich freundlich behandelt. Ich bin Privatpatient. Und ein bisschen berühmt. Die Krankenschwester bat um ein Autogramm und erzählte mir, wie toll sie mein letztes Buch gefunden hat.

Ich lächle sie an und genieße den Geruch von Infektionsmittel. Ich liebe das Gefühl des Gipses um meinen Arm, der nur noch pocht.

Zurück zuhause verdunkle ich die Zimmer und sperre die Sonne aus. Die kann einen anderen auslachen. Ich setze mich wieder an meinen Schreibtisch, tippe mit einer Hand. Mein Metier.

Sollen doch andere die Natur genießen. Ich nicht!





Sinne

(2001)

 

Der Wind bläst mir die Sorgen weg, flüstert mir zärtliche Worte in die Ohren.

Er raubt mir die Sehkraft und treibt mir die Tränen in die Augen. Dankbar halte ich dem Wind mein Gesicht entgegen.

Er weht mir aromatische Essensgerüche in die Nase.

Angeregt durch den Duft, knurrt mein Magen und ruft mir den Geschmack eines köstlichen Mahls in Erinnerung. Ich schlucke. Lächelnd öffne ich den Mund und schmecke den frischen Lufthauch des Windes auf meiner Zunge, würzig und lebendig, kühl und doch wärmend.

Ich seufze, schließe meine Augen, breite die Arme aus, sauge gierig mit all meinen Sinnen die Liebkosungen des Windes auf; fülle meine Lungen, jegliche Pore meines Körpers und meiner Seele mit der Kraft des Windes. Er umarmt mich mit all seiner windigen Macht, hüllt mich ein und hält mich lieblich gefangen. Ich seufze, wohlig und erregt.

Dann plötzlich stürmt es in meinem Inneren. Gefühle, Ängste, brutale Szenen reißen an meinem Gehirn, an meinem Herzen. Dramen, die meine Augen nicht sehen können, meine Nase nicht riechen, meine Zunge nicht schmecken, meine Ohren nicht hören und mein Körper nicht fühlen kann, die nur meine Seele spürt!

Meine Arme klammern sich an meinem Körper fest. Die geöffneten menschlichen Sinne schließen sich wieder, verkümmern in der Angst, zu viel zu erleben. Zu viel aufzunehmen. Mein Magen rebelliert, meine Lunge pocht von zu viel frischer Luft. Nur meine Seele hat alles gespeichert, was ich aufgenommen habe, und darüber hinaus noch viel mehr; das, was mir der Wind verschwiegen hat. Darum krümme ich mich vor Leid, erfüllt von Schreien und Chaos. Spüre Tränen und Kummer, weit entfernt.

Wo ist der Wind, der mich eben noch verführen wollte, mir von Liebe und Glück erzählte, mir mit angenehmen Gerüchen den Hunger lehrte und mich mit seinem Hauch zum Trost streichelte? Wo ist er?

Der Wind hat abgedreht. Eine Träne kullert aus meinem Augenwinkel, und noch eine. Mit all meinen Sinnen erinnere ich mich zurück, an die flüsternden Worte in meinen Ohren, die fortgewehten Sorgen. Ich klimpere mit den Augenlidern die vom schneidenden Wind hervorgerufenen Tränen fort. Fest verschließe ich die Augen vor dem, was ich nicht sehen mag. In meiner Nase vernehme ich jetzt den Gestank von Schweiß, ich höre das ungeduldige Hupen von eiligen Autofahrern, jemand schubst mich zur Seite. Ich öffne meinen Mund, ohne etwas zu sagen schließe ich ihn wieder. Die Luft schmeckt bitter und hinterlässt einen schalen Geschmack.

Ein letztes Mal lecke ich mit der Zunge über meine Lippen, schmecke die würzige Luft des verführenden Windes. Dann ist auch das vorbei.



Mein Herz
 

(2010)

 

Mein Herz – nur ein Stück Papier.
 

Zerrissen, zerknüllt und weggeworfen.
 

Zu wenig gelebt, zu viel geliebt.
 

Alles gegeben, immer vertraut.
 

 
 

Mein Herz – zerknüllt, zerdrückt,
 

im Rinnstein liegend,
 

ertrinkt in Pfützen aus Tränen,
 

den Gully hinunter gespült.
 

 
 

Mein Herz – allein und einsam.
 

Die Dunkelheit erschreckend brutal.
 

Der feuchte Schmerz erniedrigend.
 

Angst den Atem raubt.
 

 
 

Mein Herz - dunkel und schwarz
 

tief gefallen, zerbrochen.
 

Jemand kam, betrachtete die Scherben
 

und trat darüber hinweg.
 

 
 

Mein Herz. Tausend Stücke. Voller Schmerz.
 


 



Miezi, o Miezi!

(2009)

 

»Ihre Augen sind viel blauer als deine«, sagte er und strich der Katze über den Nasenrücken. »Und sie hat eine so tolle Figur.« Zärtlich kraulte Paul sie hinter den Ohren. Miezi schnurrte übertrieben laut.

»Und dieses weiche Fell! Ist sie nicht wunderschön?« Nein. Ich fand sie hässlich. Sie war nur eine weiße Katze, nichts Besonderes. Und sie war böse. Ich hasste sie. Und sie verabscheute mich. Paul hatte sie verletzt im Straßengraben gefunden, zumindest hatte er mir das erzählt. Natürlich begleitete ich ihn zum Tierarzt, der jedoch nicht mehr als einen Kratzer am Schwanz diagnostizierte. Aber Miezi nutzte Pauls Mitleid aus, sie weinte und jaulte herzzerreißend, wenn er nicht in ihrer Nähe war. Dieses falsche Miststück! Sie warf sich auf den Boden, sobald er kam, und legte sich hin, als müsse sie sterben. Wäre sie doch tot! Als sie sich erholt hatte – obwohl es ihr nie schlecht gegangen war – lief sie mauzend hinter Paul her. Und so nannte er sie „Miezi“. Mich hatte er weder um mein Einverständnis gebeten, dass die Katze bleiben durfte, noch an der Namensnennung beteiligt. Ich hätte sie Zicke, Diva oder – noch besser – Sumpfkuh getauft. Wassertaufe. Mit dem Kopf tief in die Kloschüssel, abziehen und tschüss. Ich hasste Katzen, vor allem diese.

Sie lag im Bett zwischen Paul und mir. Sie durfte am Tisch sitzen, neben Paul. Und wenn wir fernsahen, streichelte er nur Miezi.

Wir gingen nur noch selten weg, denn Paul wollte Miezi nicht alleine lassen. Er lud auch unsere Freunde nicht mehr ein, diesen Stress wollte er Miezi nicht zumuten. Als wir zusammen kamen – Paul und ich – wurden seine Freunde zu meinen. Ich vermisste ihre Gesellschaft. Sie freuten sich stets, uns zu sehen. Wir galten als das perfekte Paar.

Das änderte sich. Durch Miezi. Obwohl wir schon drei Jahre zusammen waren, hatte Paul mir sein Büro noch nie gezeigt. Miezi nahm er mit auf die Arbeit.

 

Seit ein paar Tagen dachte ich über Trennung nach. Ich liebte Paul, aber ich wollte nicht länger nur die Nummer Zwei in seinem Leben spielen. Noch brachte ich es nicht übers Herz, ihn zu verlassen. Ich versuchte ihn, wieder für mich zu gewinnen. Ich umgarnte ihn, bot mich ihm in liebreizender Pose an. Er stieß mich zur Seite, und schaffte für Miezi Platz. Diese Zurückweisung schmerzte, aber meine Trauer war unaussprechlich, wenn ich daran dachte, Paul zu verlassen.

Mir blieb nur ein Weg, ihn wieder für mich allein zu haben: Miezi musste weg!

Wie sollte ich Paul dazu überreden, dieses hinterhältige Vieh vor die Tür zu setzen? Ich fügte mir Kratzer zu. Im Gesicht.

Paul sagte nur: »Selbst schuld, was ärgerst du Miezi auch?« Dann nahm er Miezi auf den Arm, flüsterte: »Armes Kätzchen, hat dir Honey weh getan?«

Honey! Pah. Das war ich doch schon lange nicht mehr für ihn! Er nannte mich viel lieber: »Meine Dicke!«

Ich behandelte Miezi wie Luft, doch das führte dazu, dass Paul – was ich kaum für möglich gehalten hatte – mich noch weniger beachtete.

Mir blieb nur eine letzte Möglichkeit: Ich begann sie zu lieben, umschmeichelte sie, streichelte sie, herzte und liebkoste das haarende Monster, sobald Paul in der Nähe war.

Er freute sich. Ja, er freute sich so sehr, dass er Miezi nicht mehr mit ins Büro nahm, sondern mir vertrauensvoll überließ. Ich sah meine Chance gekommen.

Ich könnte sie aus dem Fenster werfen, doch Katzen hatten sieben Leben. Wenn sie den Sturz schwer verletzt überlebte, würde mich Paul vor die Tür setzen, weil ich nicht aufgepasst hatte.

Vielleicht sollte ich sie dem Briefträger mitgeben, der fand Miezi doch »sooo süß«? Aber wenn er Paul erzählte, wie gut sich Miezi bei ihm eingelebt hätte oder sie zurückbrachte, weil er feststellte, dass er keine süße Katze, sondern eine blöde Kuh bekommen hatte?

Miezi musste sterben!

Sie würde in den automatischen Müllzerkleinerer passen. Aber die Sauerei – besser nicht.

Miezi sah mich an.

Ahnte sie etwas?

Sie setzte sich vor mich, legte die Ohren an und fauchte.

Mein Hass war groß, aber ihrer schien noch größer zu sein.

Die spitzen Schneidezähne blitzten.

Und ich war zu langsam. Miezi biss mir ins Bein, dann in den Po, zerkratzte mir den Rücken und die Schultern. Mit einem Schnurren in der Kehle malträtierte sie mich. Ich blutete, spürte Schmerzen. Überall. Ich versuchte mich zur Seite zu werfen, sie von mir herunter zu stoßen – doch das Mistvieh krallte sich in meiner Haut fest. Ich schrie, warf mich gegen das Regal und wurde von Büchern begraben. Mit mir Miezi.

Ich hielt die Luft an.

Ruhe.

Für einen Moment.

Wimmerte sie?

Ich wühlte mich unter den Büchern hervor. Weg von ihr. Sie lebte noch. So ein Mist! Alle meine Verletzungen stammten von Miezi. Blut. Schmerzen. Aber keine Brüche.

Ihr Wimmern schwoll zu einem Knurren an. Ich schloss meine Augen aus Angst, Miezi könnte unter dem Bücherstapel hervorspringen und sie mir mit einem Hieb auskratzen. Blind robbte ich mehr, als dass ich lief, in Richtung Tür. Ein Fauchen trieb mich an. Ich öffnete die Augen und rannte auf den Flur. Wenn Paul doch jetzt wieder käme. Er würde erkennen, wer hier das Böse war.

Oder?

Miezi setzte zum Sprung an. Ich sah es nicht, ich hörte nur das Scharren ihrer Krallen auf dem Parkett. Sie verfehlte mich und knallte mit dem Kopf gegen den Türrahmen. Ich freute mich, hoffte, sie bliebe endlich liegen. Doch Miezi rappelte sich  hoch und starrte mich feindselig an. Uns trennte eine Armlänge. Pauls Armlänge. Aber der war nicht hier. Und ich war mir nicht sicher, wen von uns beiden er beschützen würde.

Ich rannte in die Küche, schlug einen Haken, stürzte mich ins Bad und dachte: gefangen! Ich hatte mich selbst in die Sackgasse manövriert. So dumm konnte auch nur ich sein.

Miezi hockte sich in den Türrahmen. Ein süßes Bild, Postkarten geeignet. Leider ahnte ich, dass ihre Absichten alles andere als süß waren. Sie leckte sich die rechte Pfote. Lächelte das Biest? Meine Wut wuchs. Und meine Angst – sie war größer.

Darum presste ich mich mit dem Rücken gegen die Badewanne, als müsse sich eine Türe öffnen, durch die ich verschwinden konnte. Ich blickte nach links, nach rechts, versuchte einen Fluchtweg zu finden. Verdammt! Sie war doch nur eine blöde Katze.

Nun fuhr sie sich über das Ohr – erst das linke, dann das rechte.

Sie putzte sich. Siegessicher.

Ich rutschte unter das Waschbecken. Erreichbar.

Ich schmiedete einen Plan. Möglich.

Dann hüpfte ich hoch, stieß mir den Kopf, stürzte nach vorne, an der Katze vorbei. Rasend schnell und elegant. Ich hatte sie überrascht.

Aber mit ihrer Eleganz und Schnelligkeit hatte ich nicht gerechnet. Nicht so! Noch während ich durch den Flur in Richtung Schlafzimmer preschte, um mich dort zu verstecken, stürzte sie sich auf mich. Wir wälzten uns auf dem Boden. Ich versuchte sie abzuschütteln. Vergebens. Sie saß seitlich auf mir, harkte die Krallen ihrer rechten Pfoten in meinen Bauch und die der linken in meinen Rücken. Ich jaulte auf. Verdammt! Ich knurrte sie an, beschimpfte sie, versuchte das Vieh von mir herunterzustrampeln, doch sie ließ nicht locker. Stattdessen biss sie mir in die Brust – diese Schmerzen – und zog die Vorderpfoten quer durch mein Fleisch. Sie würde mich töten!

Noch einmal bäumte ich mich auf, warf das Teetischchen um, das Paul so liebte und die darauf stehende Vase, die Paul fast noch mehr vergötterte als Miezi.

Vor Schmerzen biss ich in den Läufer, den Paul von seiner Oma geerbt und aus diesem Grund stets gepflegt und gekämmt hatte. Dann schnappte ich nach Miezi und erwischte ihr Ohr. Nun hatte sie nur noch eines. Ich spuckte es aus. Bäh! Katzenhaare in meinem Mund. Sie kreischte wütend. Ihr Blut spritzte an die weiße Tapete, die Paul vor einem Monat frisch gestrichen hatte. Meines klebte an ihr, an mir, auf dem Boden, dem Läufer und vermischte sich mit ihrem.

Sie ließ von mir ab, japste nach Luft, versuchte mit ihrer Pfote das nicht mehr vorhandene Ohr zu finden. Ich grinste über meinen ersten Punktsieg.

Die Wohnungstür ging auf und donnerte gegen meinen und Miezis Kopf, Blut nun auch auf der hellen Eichentür. Benommen blieben wir liegen.

Paul schrie. Lauter als wir geschrien hatten.

»Was hat sie dir angetan?« Er bückte sich. »Miezi, was hat sie dir nur …« Paul stoppte, nun erblickte er mich, dann sah er sich um.

Stumm. Zu lange stumm. Erst packte mich das Entsetzen, dann Paul, der sich anschließend die mauende Miezi unter den Arm klemmte. Jetzt hatte sie wirklich eine Wunde. Eine einzige, während ich mit blutigen Schrammen und Bisswunden übersät war.

Er schaffte uns weg. Uns beide.

Unsere Blessuren wurden versorgt.

 

»Welch böser Mensch hat euch nur so zugerichtet?«, fragte die Frau.

»Macht euch keine Sorgen, das kriegen wir wieder hin. Und dann finden wir ein Zuhause für euch.« Sie streichelte Miezi über den Rücken. »Ihr mögt doch Kinder?« Unser Schweigen nahm sie als Zustimmung. »Dann suche ich eine Familie, die eine einohrige Katze und einen honigfarbenen Mops zusammen aufnimmt.«

Sie steckte uns in einen Käfig. Gemeinsam.

Lächelnd verließ sie den Quarantäneraum des Tierheims.





Die Blume

(2011)

 

Durstig. Ausgedorrt. Fast vertrocknet.

Schlaff hingen die Glieder an ihrem Körper herab. Von der Hitze müde und dem Kampf gegen das Verdursten erschöpft, reckte sie ihr Gesicht der hellen Scheibe entgegen, die tagsüber unerschöpflich vom Himmel brannte. Sie folgte nur ihrem Instinkt.

In der Nacht, wenn der Mond die Sonne vertrieb, sich die Dunkelheit über das Land bettete und Kälte brachte, zitterte sie sich in den Schlaf.

Sie wusste nicht, wer sie hierher entführt hatte. Sie ahnte nur, dass sie hier den Tod finden würde. Schon sehr bald.

Am frühen Morgen – jeden frühen Morgen – kamen die Krähen und pickten an ihren verdorrten Gliedmaßen herum. Sie spürte die Krallen, das Hacken der Schnäbel, weit entfernt – der Ohnmacht nahe – aber nichts an ihr konnte so abgestorben sein, dass sie jegliches Gefühl verlöre. Es schmerzte.

Sie weinte. Still und leise. Tränen besaß sie nicht. Sie fühlte sich allein.

Ein Wispern rücklings ließ sie in der Mittagshitze erstarren.

Voller Verzweiflung über ihr Schicksal hatte sie vergessen, hinter sich zu sehen. Doch nun wollte sie wissen, an welchem Ort sie sterben würde. Kurz vor ihrem Tod wandte sie ihren Kopf. Es fiel ihr schwer, denn sie fürchtete, er könne abbrechen, so pergamentartig und dünn fühlte sich ihre ockerfarben gewordene Haut an.

Das Wispern schwoll zu einem Orkan an:

Wir helfen dir! Reich uns deine Hand!

Hinter ihr. Ein Meer aus Blumen, bunt und vielfältig. Umwerfend schön. Zwischen grünem, saftigem Gras vermehrten sie sich, streckten ihre langen, grünen Hälse und reckten ihre bunten Köpfe dem Himmel entgegen. Große Bäume spendeten ihnen Schatten, wenn die Sonne am höchsten stand. Ein Bachlauf gab ihnen zu trinken.

Sie war nie allein gewesen, nicht einen Moment, in dem sie nicht wusste, ob sie an Einsamkeit, Durst oder der unerträglichen Hitze sterben würde. Wie dumm sie doch gewesen war. Sie hatte sich ihrem Schicksal ergeben und alles um sich herum vergessen, nur weil sie ein Stück abseits heranwuchs. Vielleicht war ihr Samen von einer Krähe hierher getragen worden? Die Einsamkeit und Trockenheit hätte sie überwinden und mit ihresgleichen im Wind tanzen können. Jetzt war es zu spät.

Sie besaß keine Kraft mehr.

Eine Krähe zog an ihr, es schmerzte sehr. Sie zupfte sie aus dem staubigen Boden, schleppte sie ein Stück mit und ließ sie fallen. Sie landete inmitten der saftigen Wiese, umarmt von ihren bunten Schwestern und Brüdern. Es roch gut. Die Luft war feucht und schattig. Ein schöner Tod. Tau, der sich in den Kelchen der großen Tulpenköpfe gesammelt hatte, kippte wie eine warme Dusche über sie. Sie japste gierig danach. Das Wasser durchnässte ihre trockenen Arme, ihren Körper, ihren Blütenkopf und ihre Wurzeln.

 

Eine Woche später.

Sie reckte die neu gewachsenen grünen Blätter gen Himmel und streckte ihren gelben Blütenstaubkopf, der von dunkelroten Blütenhaaren umrankt war, der Sonne entgegen. Sie liebte die Sonne. Sie liebte den Wind, den Schatten und den Morgentau. Auf der rechten Seite hing, direkt neben den abgestorbenen Wurzeln, ein ockerfarbenes Blatt verdorrt an ihrem Körper herunter. Es erinnerte sie an ihre Einsamkeit und daran, dass sie mit wenig Kraftaufwand in die fruchtbare Richtung hätte wachsen können.

Den Krähen winkte sie freundlich zu, auch wenn sie ihr keine Beachtung mehr schenkten. Am Abend und in den frühen Morgenstunden tanzte sie mit ihrer neuen Familie im Wind, wiegte sich im Gras und freute sich über ihr Leben. Nie mehr würde sie vergessen, wie dumm sie gewesen war!





Vom Erlangen der Zufriedenheit

(2010)

 

Ich starb als mittelloser Fremder in der Stadt, in der ich Berühmtheit erlangte.

[image: Der Dichter]
 

Viele Jahre ließ ich mich verführen von der Leichtigkeit, die mir das Leben schenkte. Geld rann mir wie zu dünn angerührte Farbe durch meine Finger. Ich liebte die Schönheit – vor allem die der Frauen –, ahnte jedoch nicht, was Liebe bedeutete. Liebe. Wahre Liebe. Worte, die aus dem Mund eines Dichters gesprochen wie Honig schmecken müssten. Ich war kein Dichter und leckte die Süße des Honigs nie von meinen Lippen. Meine Leidenschaft galt der Malerei, der ich, mit wachsender Unzufriedenheit, wie der Liebe zu einer Frau verfiel. Lange Jahre ein süßer Ruhm, der am Ende jedoch bitter schmeckte.

 

Als ich am 05. April 1732 das erste Mal die kloakenschwangere Luft von Grasse einatmete, die aus dem Sträßchen de la Font-Neuve durchs Fenster wehte, und meinen Eltern mit einem Schrei meinen Lebenswillen kundgab, galt mein Weg alles andere als vorbestimmt. Die revolutionären Ideen meines Vaters brachten ihn, als ich ein kleiner Bub war, um den guten Ruf, den er sich als Handschuhmacher erarbeitet hatte. Wir flüchteten nach Paris auf der Suche nach Anerkennung und finanzieller Sicherheit, wie ich mit fortschreitendem Alter gewahr wurde. Mit sechs Lenzen interessierten mich weder Geld noch Ruhm, aber das änderte sich.

Als ich alt genug war, weigerte ich mich, bei meinem Onkel, einem Parfumeur in Grasse, der zwischen vielen seines Fachs kaum zu bestehen vermochte, zu arbeiten. Obgleich ich den Wohlgerüchen zugeneigt war, gewann ich der Herstellung der Wässerchen nichts ab.

Lieber jagte ich den jungen Mädchen hinterher, feierte in den Nächten und hoffte am Tage auf Großes, das mir als Talent in die Wiege gebettet worden war. Nicht, dass ich danach suchte oder mit Euphorie daran werkte – an diesem Großen. Ich wartete, malte unbeachtet vor mich hin und ließ mich vom Tag treiben. Ich sprühte vor Energie, wusste sie aber nicht gezielt einzusetzen.

Ein Versuch, mich zu bändigen – mein Vater stellte mich einem Notar vor – schlug fehl. Gesteuert von Größenwahn und Neugier, schritt ich durch die Straßen von Paris.

[image: Die Badenden]
 

Ich betätigte mich als Voyeur bei den Badenden Mädchen, wanderte durch den Kleinen Park und die Baumallee entlang.

[image: Der kleine Park]
 

Ich tummelte mich am Wasserplatz, beobachtete das heimliche Treffen einer Jungen Frau und ihres gekrönten Liebhabers.

[image: Das Treffen]
 

Ich besuchte Schausteller auf dem Jahrmarkt und lauschte den Klängen eines italienischen Gitarrenspielers, der für drei tanzende Mädchen spielte.

[image: Schausteller auf dem Jahrmarkt]
 

Ich suchte nach Erfahrungen, die meinen Geist anregten.

Wie unerlässlich mein gottloses Leben in diesen jungen Jahren sein sollte, würden meine Eltern erst später verstehen lernen.

Nachdem König Ludwig am 14. Oktober 1750 – ich erinnere mich daran, wie an meinen Todestag - das Luxembourg zur freien Besichtigung öffnen ließ, wusste ich, welcher Berufung ich nachzugehen gedachte. So wurde ich ein Bewunderer des elf Jahre vor meiner Geburt verstorbenen Antoine Watteaus, der mehr war als ein Maler – er war ein Meister! Seine Bilder besaßen Lebendigkeit, wirkten wie von Menschen nachgestellt, greifbar und detailliert. All mein Ansinnen setzte ich darauf, so malen zu können wie er, denn mit dem Pinsel – in der Tat – wusste ich umzugehen.

In meinem Übermut glaubte ich, der Berühmtheit des flämischen Malers gleichkommen zu können. Ich studierte sein Werk, ich trank es wie Wein, inhalierte seinen Werdegang und verinnerlichte jeden seiner Pinselstriche, bis ich – berauscht von Farben und gefüllt mit Motiven – mehr und mehr sein Werk kopierte. Watteau! Mein toter Mentor, dessen Bilder mich lehrten, mein Schicksal selbst zu führen.

 

Meine Mutter, glücklich mein Ziel zu wissen, brachte mich mit meinen ersten Malversuchen zu Francois Boucher, berühmt für seine erotischen und ländlichen Szenen. Doch der zukünftige Hofmaler des Königs Ludwig XV., selbst ein Bewunderer Watteaus, wies uns ab. Voller Trotz und Übermut betrank ich mich in der Nacht und ging am nächsten Morgen ungewaschen und mit dem Atem eines alten Fisches erneut zu Boucher und beschimpfte ihn. Zu spät erkannte ich, welche Chancen ich mir mit meinem naiven Ausbruch hätte verbauen können.

»Deine Ausbildung besteht aus bunten Träumen und den Waden nackter Mädchen. Zu wenig, um ein meisterlicher Maler zu werden, der meine Zeit zu stehlen gedenkt.« Boucher wandte sich von mir ab, ohne meiner Rechtfertigung Gehör zu schenken, die nach dem ersten Wort in einem Schwall meines Mageninhalts endete und sich in der Gosse zwischen Urinlachen wiederfand.

Ich hasste mich. Jedoch nur kurz. Denn ich gehörte zu der Sorte junger Burschen, die sich von Selbstvertrauen nährten und Kritik als die Schwäche des Anderen titulierten. Und so wählte ich den nächstbesten Lehrmeister: Jean Siméon Chardin. Trotz meiner fehlenden Ausbildung nahm er mich auf und erwies sich als geduldiger Lehrer. Ich dankte es ihm nicht mit Fleiß. Ich benahm mich, als gehörte ich zu den großen Meistern, unterwarf mich nicht Chardins geradlinigen Zwängen. Den Pinsel in Dummheit getaucht, malte ich mit Ignoranz. Chardin warf mich nach einem halben Jahr vor die Tür. Meine Wut, die sich in Farbfäusten auf die Leinwände entlud, richtete sich gegen meinen Lehrer. Selbstkritik war mir fremd.

Und doch, meine Kunst vollführte einen Satz, wie das Herz eines Verliebten, wenn er sich einen heimlichen Kuss seiner Mätresse stahl.

[image: Der heimliche Kuss]
 

Ich zählte achtzehn Lenze, als mich Francois Boucher aufsuchte. »Ich bin beeindruckt ob deines erworbenen Handwerks. Es ist kein Platz in meiner Werkstatt. Doch ich werde dir einen schaffen.« Er streckte mir seine Hand entgegen – dem Glück sei gedankt, meine Bewunderung für Boucher wog schwerer als mein Stolz – und ich schlug ein.

[image: Die Wippe]
 

Es folgten lehrreiche Jahre, von Erfolg gekrönt. Auf der Wippe saß ich stets oben, beim Blinde-Kuh-Spiel holte ich mir den Kuss der Schönsten ab.

[image: Das Blindekuh-Spiel]
 

Nach nur einem Jahr schickte mich Boucher nach Rom. Er wollte, dass ich mich am »Prix de Rome« beteiligte. Eine Ehre und Auszeichnung, die ich für mich entschied, obwohl ich – im Gegensatz zu allen anderen Bewerbern – keine akademische Laufbahn vorzuweisen hatte.

Nach kürzester Zeit erwarb ich – meinem Talent sei Dank – die nahezu exakte Fertigkeit meines Lehrmeisters, der mir daraufhin seine Aufträge vermittelte. Doch auch diese Zeit verstrich und als ich glaubte bei Boucher ausgelernt zu haben, nahm ich mein beim Rompreis erworbenes Stipendiat wahr und besuchte die Akademie.

Ich stellte schnell fest, dass ich nur einen kleinen Maler unter vielen Meistern darstellte. Doch ich verdrängte diese Tatsache mit Stolz und einem derben Humor, der mich in die Herzen der jungen Damen und an den Stammtisch der Herren brachte. Ich wollte der Beste sein, probierte mich an Kreide, Kohle, Pinsel. Lob und Aufträge blieben nicht fern. Freunde, so glaubte ich, besaß ich zahlreiche. Oberflächlich, verantwortungslos, ewig gut gelaunt, so lebte ich, und jeder aus meinem Umkreis liebte mich dafür.

Der Weiblichkeit nach wie vor zugeneigt, verführte ich die Frauen in den Nächten, während mich die Farben an den Tagen in Besitz nahmen. Letzteres oftmals bis zur Ohnmacht. Ich war besessen von der Malerei. Kein Alkohol berauschte mich mehr, keine Frau zog mich so in den Bann, kein Prunk begeisterte mich wie das Leben, das ich malte – ein Leben voller Farben, Kitsch, Verlogenheit und Liebe. Etwas anderes gab es für mich nicht und doch hatte ich nichts davon.

Ich komme nicht umhin zuzugeben, dass mein zurück erworbenes Selbstbewusstsein unerschütterlich blieb. Wie ein Felsen ragte ich zwischen meinen Kollegen auf. Aufträge kamen nunmehr vom Hochadel, ich sonnte mich in Erfolg und Ruhm und lebte ihn in meinen Bildern aus. Mäzene, die meine Kunst jahrelang finanzierten, fand ich schnell. Sie sandten mich in die Welt hinaus, wo Auftraggeber auf mein Können warteten. Nie scheute ich mich, Aufträge abzulehnen, wenn sie nicht meinem Lebensstil entsprachen. Die Leute bewunderten meine Selbstgefälligkeit.

Ich ging mit Pinsel und Kreide gleichermaßen perfekt um, kopierte die Werke großer Künstler, widmete mich der Landschaftsmalerei und fand Gefallen an der griechischen Mythologie.

Doch so wie ich das Leben ausnutzte, um geliebt zu werden, nutzte ich die Malerei nur aus, um Ruhm zu ernten. Ich fühlte mich nie befriedigt – oberflächliches Glück gepaart mit Einsamkeit.

Ich stürzte mich noch tiefer in die Kunst, obwohl dies kaum möglich zu sein schien. Mich ergriff eine Unruhe, wenn ich nicht Eins mit Farbe, Pinsel und Untergrund werden konnte, ich verzehrte mich danach, wenn es der Tag nicht zuließ, zu malen. So trug ich stets einen Skizzenblock bei mir, sodass keine Zeit ohne zu malen verstrich. Ich verliebte mich in meine eigenen Bilder, in die frivolen Momente, die neckischen Spielchen, die Farben und die Details – besonders in diese.

Das Malen wurde nicht nur zu meinem Beruf, sondern zu meiner Profession und meiner täglichen Droge. Hätte ich meine Arme verloren, so hätte ich »auch mit dem Arsch gemalt«. Ich liebte die Frauen im Allgemeinen, aber die Malerei zählte zu meinem größten Schatz, für den ich alles aufgegeben hätte – sogar mich selbst.

Das Leben – eine junge Frau auf der Schaukel sitzend – verführte und hinterging gleichermaßen. Nur aus dem Höhenflug betrachtet, musste ich eines Tages abstürzen.

[image: Die Schaukel]
 

Ich heiratete 1769 – meine gute Frau Marie-Anne, die mir im September des gleichen Jahres eine Tochter schenkte.

Ich liebte meine Frau, aber nicht nur sie allein und niemals mit dieser Inbrunst, die mir die Malerei gab. Und ich liebte ihre Schwester. Marguerite. Sie war neun, als ich Marie-Anne ehelichte. Marguerite, zierlich und bezaubernd. Meine Inspiration. Ich malte sie facettenreich über die Jahre hinweg, bot ihre Erscheinung doch so viele Möglichkeiten, ihr Antlitz zu verewigen. Ich erkannte in ihr nicht nur eine jungfräuliche Schönheit, sondern auch ein neues malerisches Talent, das es zu fördern galt.

[image: Inspiration]
 

Doch zunächst stürzte ich in ein tiefes Loch, in das mich die Comtesse du Barry stieß. Sie lehnte die vier Gemälde, die sie in Auftrag gegeben und denen ich viel Zeit und Schweiß gewidmet hatte, ab. Sie passten nicht mehr in ihr Etablissement. Unfassbar! Ein Dolch in meinem Herzen hätte mir nicht mehr Schmerzen zufügen können.

Ich spürte eine Müdigkeit in mir und eine Sehnsucht, die ich nicht in Farbe auszudrücken vermochte. Dieses bunte, sorgenlose Leben, die gesellschaftliche Verlogenheit, begannen mich zu langweilen.

[image: Lesende Frau]
 

Ich suchte die Ruhe in der Betrachtung an dem Schönsten, was die Schöpfung zutage brachte: Der Frau, lesend, dann verspielt, betörend, beim Klavierspiel oder in der Musikstunde. Und ich malte die Sehnsucht, die mich ergriff, wenn ich an Zufriedenheit dachte, denn Zufriedenheit war es, die mir all die Jahre fehlte. Doch ich wusste nicht, wo sie zu finden war.

[image: Die Musikstunde]
 

Anfang der siebziger Jahre reiste ich nach Italien und hoffte auf neue Aufträge und auf Besinnung. Meine Erlebnisse in Tivoli sind nicht von Belang. Auf dem Heimweg führte mein Weg nach Paris über Wien, Prag und Deutschland.

Deutschland. Ein Traum. Kraft und Hoffnung spürte ich, als meiner Bitte stattgegeben wurde und ich Schloss Sanssouci betreten durfte. Ein unbekanntes Kapitel in meinem Leben, von dem ich niemandem erzählte. Ich musste die Chance ergreifen, Antoine Watteaus Werk, welches Schloss Sanssouci in Teilen schmückte, zu betrachten. Meine Bewunderung für seine Kunst war auch nach Jahren unerschütterlich geblieben.

Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wie ein Schmierfink unter all den von Meisterhand verzierten Decken.

Nicht allein der Anblick der Werke Antoine Watteaus war es, der mich beeindruckte.

Der preußische König Friedrich II hörte von meinem Besuch und lud mich zum Verweilen ein.

Der König und ich – wir führten fruchtbare Gespräche, philosophierten über Malerei, diskutieren über Kunst. Seine Untertanen nannten ihn den »ollen Fritz« – die einen liebten ihn, die anderen hassten ihn. Er teilte seine Nation. Doch ich erkannte in ihm nicht nur einen Liebhaber jeglicher Künste – seine Begeisterung über Watteaus Gemälde erschien mir noch größer als meine eigene Bewunderung, und er musizierte und malte selbst, veranstaltete Lesungen und musikalische Abende – ich sah in ihm einen ehrlichen Mann, einen starken Feldherrn, er spielte nicht mit dem Leben, er kämpfte dafür – nicht für seines, sondern für das der Anderen. Er vermittelte Toleranz und nicht die Arroganz eines reichen Königs. In nur wenigen Tagen zerstörte er mein selbstgefälliges Weltbild. Ich dankte es ihm mit stiller Verehrung.

Am Ende ersehnte ich einen Auftrag des bedeutsamen Mannes, der seit dem Tod seines Hofmalers Antoine Pesen mit keinem Nachfolger ausreichend zufrieden gewesen war. Meine Hoffnung starb bei meiner Abreise.

Mein Herz wog schwer, als ich Schloss Sanssouci verließ, von Leere und Frustration, auf der einen Seite –  obwohl der König meine Kunst lobte, malen durfte ich ihn nicht – und auf der anderen gefüllt mit neuen Erkenntnissen, die mich in meinem Lebenswandel und meiner Arbeit nachhaltig beeinflussen sollten. Später.

Bei meiner Rückkehr stellte ich schnell fest, dass die Umsetzung all des von König Friedrich gelehrten Großmutes mit meinem bisherigen Leben kaum vereinbar zu sein schien. Seine Worte hallten in meinen Erinnerungen, doch mit der Zeit wurde dieses Echo leise, dann still.

Ich versuchte mich auf das Häusliche zu konzentrieren, meine Frau, meine Tochter Henriette-Rosalie und auf meine Schwägerin Marguerite, die 1777 zu uns zog. Ich vergötterte sie wegen ihrer Schönheit und ihrer Anmut. Sie war das Gegenteil ihrer Schwester. Marie-Anne bewegte sich wie ein Bursche, sie lachte wie ein Mann und jegliche Weiblichkeiten lagen ihr fern. Nicht selten wurde ich gefragt, meist unter Einflüssen des Alkohols, warum ich sie ehelichte. Es war nicht ein Grund allein: Ich wusste, sie würde mir treu bleiben. Vor allem aber trug sie mein Kind aus. Obwohl ich als Egozentriker mein Ansehen genoss, verbot es mir der Anstand, ein uneheliches Kind in die Welt setzen zu lassen. Mit meiner Heirat erkannte ich Henriette-Rosalie an – und das bereute ich nie.

Im Gegensatz zu meiner Zuneigung und einer besonderen Förderung, die ich Marguerite zuteil werden ließ. Schon bald sollte die schöne, begabte Schwester meiner Frau mir einen Tritt verpassen, der mir – bereits am Boden liegend – den Rest geben sollte. Ich hatte nichts anderes verdient. Vielleicht.

Nach vielen Jahren der Reisen und des oberflächlichen Lebens, das ich nicht nur malte, sondern selbst liebte, fand ich nur noch Lust daran, Familienszenen in Farbe zu verewigen. Sie vermittelten meine Standfestigkeit, dabei fühlte ich mich eingeengt, hilflos und unfähig meines Werkes.

1780 wurde mein Sohn geboren – gab es eine bessere Bestätigung für meine Häuslichkeit? Alexandre-Evariste wurde später Maler wie ich. Er sollte nie meine Berühmtheit erlangen, doch er erhielt etwas, das ich nie fand: Zufriedenheit – und er liebte seine Frau wie kein anderer. Ich neidete es ihm, wir stritten viel. Seine Bilder erschienen mir nie gut genug, sein Talent nie ausreichend.

Verlogen führte ich mich auf, eifersüchtig und dumm. Ich bereue es ja, aber es war das Leben um mich herum, das mir nichts anderes zeigte als diese unbeschränkte Frivolität. Armut wurde verdrängt, Krieg, Nöte, Tote… niemand wollte Hässlichkeit sehen. Oberflächliche Leichtigkeit präsentierte ich in meinen Bildern – ich konnte nicht anders.

Die Sonne wanderte, nur ich blieb stehen.

Aufträge, die ich dringend benötigte, um meine Familie zu ernähren und meinen Lebensstandard zu gewährleisten, blieben aus.

1788 starb meine liebe Tochter. Ich sehe sie noch mit ihrem ersten Liebesbrief in der Hand. Es sollte ihr einziger gewesen sein.

[image: Der Liebesbrief]
 

Ein Jahr später begann die Revolution – der Beginn von vielem, auch meines Endes. Die Kunst veränderte sich, doch statt das Bewährte als das zu betrachten, was es war – Meisterwerke einer Epoche – wurden meine Bilder verbannt. Der Streit mit meinem längst verlorenen Sohn eskalierte und er warf meine Kupferstiche ins Feuer. »Ich habe dem guten Geschmack ein Brandopfer dargebracht«, sagte er mit fester Überzeugung. Kritik, Schelte, alles ertrug ich; mein Sohn ahnte es nicht, er drehte den Dolch um, den mir einst die Comtesse du Barry ins Herz gestoßen hatte. Marguerite wandte sich von mir ab, als ich sie um Geld bat.

Freunde? Ich fand sie nicht mehr.

 

Aus Verzweiflung übernahm ich die Verwaltung im Louvre und bezog dort eine Wohnung, gemeinsam mit meiner Frau. Bilder wünschte niemand mehr von mir. Ich verlor meine Familie – meine Schwägerin, meinen Sohn, meine Auftraggeber. Es war nicht der Tod, der sie mir nahm, sondern mein Verhalten. Hätte ich noch Geld und mein Ansehen gehabt, wäre ich mit der Sonne gegangen, dann … ja dann gäbe es meine Kupferstiche noch, mein Sohn hätte mir meine Strenge verziehen und Marguerite – meine Schöne – wäre mir weiterhin zugetan. Aber es gelang mir nur, mich und Marie-Anne, die mir stets die Treue gehalten hatte, zu ernähren. So lebten wir und trauerten dem vergangenen Ruhm und den Reichtümern nach.

Ich wurde zu einem verbitterten Künstler, für den sich niemand mehr interessierte. 1800 legte ich aus gesundheitlichen Gründen all meine Ämter nieder, durfte jedoch weiter im Louvre leben, bis mich 1805 Napoleon mit einer kleinen Rente der Wohnung verwies. Ich hatte ausgedient. Meine Bilder, meine gesellschaftliche Stellung, mein Wort – nutzlos.

 

[image: Jean Honoré Fragonard - Selbstportrait]
 

 

Mein Name ist Jean-Honoré Fragonard. Ich starb in Armut am 22. August 1806 in Paris mit der Erkenntnis, dass ich Zufriedenheit nie empfunden hatte – bis zu dem Moment, als mein letzter Atemzug aus meiner Lunge entwich.

 

 

(Anmerkung: Bei den kursiv geschriebenen Wörtern handelt es sich um die Originaltitel der von Fragonard gemalten Bilder.)





Ein Experiment

(2002)

 

Wir trafen uns im Lesesaal – der Arena, wie wir scherzhaft sagten. Professor Dr. Stiller, der Psychologielehrer, hatte uns dorthin bestellt. Ein Experiment, hatte er gesagt, es handele sich nur um ein kleines Experiment.

 

Wir ließen uns für eine Sondereinheit der Polizei ausbilden und absolvierten ein dreimonatiges psychologisches Training. Wir hatten in diesen drei Monaten keinerlei Kontakt nach außen. In zwei Wochen sollten wir das Intensivstudium beenden und durften nach Hause zurückkehren. Ich war froh darüber. Wir hatten viel gelernt und eine Menge Spaß gehabt, aber ich vermisste Anny, meine Frau und Ella, meine Tochter. Ich hatte einmal einen Brief rausschmuggeln können und hoffte, dass er bei ihnen angekommen war. Sie sollten wissen, wie sehr ich sie liebte.

Nur noch zwei Wochen. Ich begrüßte jede Abwechslung, mochte sie noch so seltsam sein. Und Stillers Experimente sorgten stets für Diskussionen oder Lacher.

Wir saßen auf den in Kaskaden aufgereihten Bänken und warteten.

 

Wie üblich ließ er auf sich warten. Er brauchte seinen Auftritt, der Professor. Mit einer halben Stunde Verspätung schritt er wie ein Zirkusdirektor – er trug einen Zylinder – in die Arena. Er zog eine Sackkarre hinter sich her, in der kleine, braune, ausgebeulte Säcke lagen.

»Wir wollen heute die Theorie in die Praxis umsetzen«, erklärte Stiller, »und wagen dafür ein Experiment, das uns eine Antwort auf unsere Fragen geben wird.«

Wir tuschelten, sahen uns untereinander an, zuckten mit den Schultern. Was für Fragen meinte er?

»Bitte kommen Sie zu mir und holen Sie sich eins dieser wundervollen Säckchen!«

 

Ich zögerte. Wir alle zögerten. Doch dann folgten wir seiner Anweisung, gingen die Treppen hinunter, holten uns jeder einen Sack und kehrten auf unsere Plätze zurück. Der Sack selbst schien nicht das Besonderen zu sehen, vielmehr der Inhalt. Ich fühlte die Umrisse einer Pistole.

»Sie haben es vermutlich schon selbst herausgefunden. Öffnen Sie bitte die Säcke und holen Sie die Schusswaffen heraus. Aber Vorsicht!« Er erhob seinen rechten Zeigefinger. »Die Waffen sind geladen.« Dann blickte er zur Eingangstür und nickte.

 

Ein schwarzgekleideter Mann betrat die Arena. Von seinem rechten Auge bis hinunter zum Kinn verlief eine Narbe. Knapp zwei Meter und vollgepackt mit Muskeln, schien er einem amerikanischen Gangsterfilm entsprungen und sollte in diesem Experiment das Klischee des Bösen verkörpern.

»Dies ist ein Verbrecher.«

Einige meiner Kollegen kicherten. Stiller lächelte.

»Er hat vier Menschen ermordet und erhielt dafür die Todesstrafe.« Hinter mir saß Robert, er rief: »Der blinzelt ja gar nicht. Das ist ein Roboter!« Am Anfang des Studiums hatte Stiller ein Experiment durchgeführt, in denen wir zwischen Robotern und realen Wesen unterscheiden sollten. Doch Stiller bediente sich da einer sehr simplen Technik. Außerdem ging es damals um Kaninchen.

Stiller zog ein Messer aus seiner Aktentasche. »Ich beweise Ihnen seine Echtheit.« Er zog dem Unbekannten den Ärmel des schwarzen Pullovers hoch und ritzte mit dem Messer in die Haut. Der Mann verzog keine Miene, nur das rechte Auge zuckte und sein Mund öffnete sich kurz, als wollte er einen Schmerzton daraus entlassen. Blut tropfte aus der Wunde.

»Spinnt der?«, fragte ich Mike. Wir waren in den drei Monaten gute Freunde geworden. Doch seine augenscheinliche Faszination konnte ich nicht nachvollziehen. »Er ist der Prof. Ist eh nur ein billiger Anschauungstrick.«

»Erinnern Sie sich noch an unsere letzten Stunden? Wir sprachen über Mord. Sie sollen«, Stiller riss den Kopf des Mannes an dessen Haaren in den Nacken, »diesen Mann töten.«

Er sah jeden einzelnen von uns an, betrachtete unsere Reaktion. Nun waren wir sein Studienprojekt. 

Keiner regte sich. 

»Nur zu, erschießen sie ihn. Er ist die Ausgeburt des Bösen, er mordet, wenn er nicht hinter Gittern ist. Er ist gefühllos und ein Schwein.«

Wir antworteten nicht, doch die Luft schien sich aufzuladen. Ich bekam eine Gänsehaut. 

»Er hat eine schwangere Frau ermordet. Nur aus Spaß.«

Mike, neben mir, spannte die Muskeln an, die Knöchel seiner rechten Hand, mit der er die Waffe festhielt, zeichneten sich weiß ab. 

Stiller lachte. »Sehr schön. Dieser Mann ist wehrlos. Sie wissen nicht, ob er tatsächlich so böse ist, wie ich es Ihnen sage. Sehr gut. Sie erschießen ihn nicht.«

Er ließ den Mann los und nickte ihm zu. Der Verurteilte griff in seine Tasche und hielt anschließend eine große Küchenschabe in der Hand. Ich hoffte, dass er diese nicht in der Kantine gefunden hatte.

Stiller rief: »Tötet den Mann!« Leise fügte er hinzu: »Oder er tötet in 30 Sekunden die Schabe!«

Wir reagierten nicht. 

30 Sekunden vergingen. Einige Kollegen stöhnten vor Ekel auf, als der Mann die Aussage umsetzte und den Panzer der Schabe mit einer Hand zerquetschte. Andere schienen unberührt. Ich ekelte mich, konnte aber meine Empfindung gut verstecken.

Stiller musterte uns wieder. »Gut!«, sagte er knapp und nickte dem Schabenmörder erneut zu. Dieses stille Abkommen zwischen dem vermeintlichen Mörder vierer Menschen und unserem Professor erschien mir absurd.

Der Mann entfernte sich, verschwand hinter der Tür, aus der er zuvor gekommen war, und kehrte nur kurze Zeit später zurück. Er hielt eine Taube in der Hand.

Wieder forderte uns Stiller auf, den Mann zu töten oder den Tod der Taube zu akzeptieren. Wir töteten nicht, wir ließen töten. 30 Sekunden. Und der Mann drehte der Taube den Hals um. Er legte den Leichnam auf das Pult, auf dem sich sonst Bücher und Manuskripte stapelten. Behutsam, beinahe zärtlich rückte er Kopf und Flügel der Taube zurecht.

Gleiches Spiel. Stiller nickte, der Mann verschwand, und kam zurück. Er trug einen Welpen im Arm. Einen Golden Retriever, höchstens acht Wochen alt. Er jaulte verängstigt.

»Sie kennen das ja schon. 30 Sekunden.«

Hinter mir schnappte jemand nach Luft. Mein Herz klopfte schneller. Stiller reizte uns, er wollte uns nur auf die Probe stellen. Der Typ, Mörder oder nicht, verurteilt oder nicht, auf jeden Fall Teil dieses Experiments würde den Hund nicht töten.

»Noch 10 Sekunden. Wollen Sie ihn nicht erschießen? Er wird dieses süße Hundebaby töten. Das lassen Sie zu?«

Wir reagierten nicht. Paralysiert und von der Faszination entsetzt, in der Obhut unseres Professors und der Gewissheit, dass alles wohl so sein musste, sagten wir nichts, bewegten wir uns nicht, ließen wir uns nur treiben. Wir Feiglinge.

Ich schämte mich, doch ich unternahm nichts, ich verließ auch nicht den Raum, als der schwarzgekleidete Mann dem Jaulen des Welpen ein Ende bereitete.

Die Atmosphäre im Raum, eben noch spannungsgeladen, schien kurz vor der Explosion. Doch wir warteten ab. Wieder bettete der Mann den Welpen liebevoll auf das Pult, direkt neben der Taube. Er tötete gern. Er mochte den Anblick der Toten. Ein Verrückter. Verrückter als Stiller? Ich glaubte nicht.

»Nun, meine Damen, meine Herren. Sie überraschen mich. Warten wir ab, wie Sie nun reagieren werden.« Er nickte, der Mann reagierte. Das Spiel begann von vorne, der Einsatz würde höher sein müssen.

Diesmal brauchte der Mann einige Minuten, bis er zurückkehrte. Warum haute der Typ nicht ab, wenn er zum Tode verurteilt worden war? Er war skrupellos, könnte uns alle umnieten und sich den Weg freischießen. Doch das schien nicht sein Ziel zu sein. Er liebte den Tod. Meine Analyse erschreckte mich nicht. Der Mann war auch die Spielfigur von Stiller geworden und ich fragte mich, ob nicht Stiller derjenige war, der in diesem seltsamen Spiel getötet werden sollte.

Ein Experiment. Aber diesmal experimentierte Stille mit allen Anwesenden. Und darüber hinaus.

Der Mann, der zumindest ein erwiesener Kakerlaken-, Tauben-, und Hundemörder war, trug ein Bündel über der Schulter – einen Jutesack, aus dem ein Schwall Haare im Takt seines Schrittes hin- und herwippte. Blonde, lange Haare. Lockig.

Mike lachte. »Stiller ist ein Fuchs.«

»Er ist verrückt, Mike!«

Der Mann nahm das Bündel, das im Jutesack steckte, von seiner Schulter und wiegte es im Arm. Es war eindeutig ein Mensch. 

Mein Mund wurde trocken. Meine Augen brannten. Das Atmen viel mir schwer.

Stiller würde frühzeitig abbrechen. Experimente hin oder her. Aber das ging zu weit. Er testete uns nur. Das war sicher. Was für ein Spinner. Ich schüttelte den Kopf, betrachtete meine Waffe. Sie war noch nicht durchgeladen. Dann sah ich auf. Der Mann hatte den Sack heruntergezogen. Mein Kiefermuskel ließ abrupt nach, mein Bizeps spannte sich an, ich umklammerte die Waffe. Sehr lustig, Stiller, sehr lustig!

Es war ein Mädchen, sie trug ein rosa geblümtes Nachthemd. Nackte Füße, die Haare zerzaust vom Schlaf. Ihre Augen zeigten Angst und Verzweiflung. Schreien konnte sie nicht, denn ihr Mund war mit silberfarbenem Klebeband zugeklebt. Sie weinte. Natürlich weinte sie. Hatte Stiller sie nicht eingeweiht?

Scheiße, Mann!

Ich sprang auf. »Was soll das, Stiller?«

»Mensch, setz dich!«, sagte Mike. »Das ist doch nur ein Fake.«

Das Mädchen zeigte auf mich. Sie strampelte mit den Beinen, doch der Mann hielt sie fest. »Setzen Sie sich!«, befahl Stiller und seine Stimme klang seltsam kalt, aber er lächelte mich an.

»Sie haben es in der Hand. Töten Sie den Mann, er ist ein Mörder. Das wissen Sie  alle. Oder er tötet das Mädchen.«

Keiner glaubte daran. Oder warteten nur alle fasziniert auf den nächsten Mord, der in der Arena geschehen sollte? Auf den Mord, der dieses Experiment in die Idee eines Irren verwandelte und sie alle zum Mittäter machte? Auf einen Mord, den sie  verhindern sollten?! Sie waren die Guten, die für das Gesetz eintraten. Oder nicht?

»30 Sekunden!«

»Das ist doch Wahnsinn!«

Ich hatte mich nicht hingesetzt, sah die Anderen an, die nur fasziniert auf das Schauspiel starrten. Ich glaubte nicht an ein Spiel. 

28 Sekunden. 

»Sie können alles ändern. Sie können es beenden, Frank.«

Alle schauten mich erwartungsvoll an.

27 Sekunden

»Jeder von Ihnen kann das Schicksal ändern.«

26 Sekunden

Alle sahen wieder zu Stiller. Apathisch. Fasziniert. 

25 Sekunden

Totenstille. Nur das Schluchzen des kleinen Mädchens. 

24 Sekunden

um dem ein Ende zu setzen oder 

23 Sekunden

Stiller sie alle auslachte, und behauptete,

22 Sekunden

alles sei nur ein Fake. So wie Mike glaubte.

21 Sekunden

Ich hörte meinen Atem. Viel zu laut. 

20 Sekunden

Schweiß tropfte von meiner Stirn. 

19 Sekunden

Ich lud die Waffe durch. Mike berührte mich am Arm.

18 Sekunden

»Es passiert nichts, bleib ruhig!«

17 Sekunden

»Was sagt dir das?« 

16 Sekunden

»Sie reagieren emotional. Das ist verständlich.«

15 Sekunden

»Lass sie runter! Sofort!« 

14 Sekunden

»Nur ein Experiment, vergessen Sie das alle nicht.«

13 Sekunden

Ich konnte Stillers Stimme nicht mehr hören.

12 Sekunden

Der schwarze Mann blieb regungslos.

11 Sekunden

Ich würgte, musste mich übergeben.

10 Sekunden

Mike versuchte, mich zu beruhigen.

9 Sekunden

»Stiller, hören Sie auf mit dem Mist!«

8 Sekunden

»Wenn Sie ihn nicht töten, wird er das Mädchen töten!«

7 Sekunden

»Und das wäre doch schade, Frank!«

6 Sekunden

Keiner meiner Kollegen schien daran zu glauben, dass

5 Sekunden

Stiller und der Mann in schwarz ernst machten.

4 Sekunden

Ich zielte auf sein Bein, drückte ab.

3 Sekunden

Er schrie, zückte ein Messer.

2 Sekunden

Ritzte in ihren Hals.

1 Sekunde

Ich zielte und drückte ab.

0 Sekunden

Treffer.

Der Mann fiel wie ein Baum um. Sie riss er mit sich, doch sie befreite sich, rappelte sich hoch, lief schluchzend auf mich zu und in meine Arme. Mein Baby.

»Ist Mama zu Hause, geht es ihr gut?«, flüsterte ich Ella ins Ohr. Sie nickt. »Ich glaub ja. Sie hat das nicht gemerkt, Daddy.«

»Ich bring dich Heim.«

»Ihr Seminar ist noch nicht beendet, Frank.«

»Doch, Stiller. Das ist es. An dieser Stelle ist alles beendet.«

»Es war doch nur ein Experiment. Regen Sie sich nicht auf. Er hat es verdient.«

»Ich bin nicht hier, um darüber zu richten.« Ich hob Ella hoch. »Er hat es vielleicht verdient, sie aber nicht.«

Als ich ging, versuchte Mike, sich mir in den Weg zu stellen. »Stiller hätte es nie zugelassen.«

»Du bist naiv, Mike. Du und all die anderen. Viel Spaß. Ich bin raus!«

Keiner hielt mich auf, keiner verfolgte mich.

 

Ich zeigte Stiller und meine Kollegen an. Die Anzeige wurde aufgenommen, doch der Staatsanwalt teilte mir schon eine Woche später per Brief mit, dass es nicht zur Klage käme. Diese Experimente waren vom Land genehmigt. Der Mann hatte seine Strafe erhalten. Kollateralschäden wurden geduldet.

Ich war machtlos.

Dabei war ich der Einzige des Experiments, der nicht machtlos gehandelt hatte. Ich hatte bestanden, alle Anderen waren durchgefallen.

Stolz spürte ich jedoch nicht.









Gute Nacht!

(2009)

 

Es herrschte eine selten ausgelassene Stimmung, während wir über die Autobahn brausten und lautstark »Geile Zeit« sangen. Juli klang besser, unser Familienchor schöner. Max’ piepsige Stimme, die an eine Maus aus einem Disney Film erinnerte und seine große Schwester Marina, die mit ihren zehn Jahren fast perfekt sang, trieben mir vor Stolz die Tränen in die Augen. Noch nie waren wir weiter als bei Oma gewesen, vierzig Kilometer von Zuhause entfernt. Wir freuten uns auf unseren ersten Urlaub.

 

Mit einem Mal blinkten die Rücklichter des vor uns fahrenden Lastwagens auf. Stopp! Doch dafür war es zu spät.

Jo blieb keine Zeit mehr auszuweichen oder zu bremsen.

 

Ich hatte heimlich Lotto gespielt und das Glück herausgefordert. Bisher war ein Urlaub nie möglich gewesen, doch das Glück schenkte uns mehrere Tausend Euro; genug für eine Reparatur am Haus und den lang ersehnten Urlaub. Wir fuhren ans Meer, vierzehn Tage. Vor Aufregung schliefen wir die Nächte vorher kaum und bei der Abfahrt plapperten alle durcheinander. Ein Geräusch, das mir – als Einzige, die sich vom Packen gestresst fühlte – auf die Nerven gefallen war.

Wie sehnte ich mich jetzt danach zurück.

 

Als wir mit einhundert Stundenkilometern gegen den Lastwagen prallten, erschien mir dessen Warnung überdimensional und verräterisch: Bitte halten Sie Rangierabstand.

Zu spät.

Der Knall ließ das Trommelfell meines linken Ohrs platzen.

Die Airbags lösten aus. Ich fühlte mich wie in einem Film. Hauptrolle. Zeitlupe.

Und schon der nächste Moment brach über mir zusammen wie ein Tsunami. Meterhohe Wellen überschwemmten meine noch vor Sekunden verspürten, unerschütterlichen, oh so trügerischen Glücksgefühle. Doch es war kein Wasser, das mich zu ertränken drohte, sondern Panik.

Dann ein Augenblick der Stille. Bevor das Ende begann.

Ich drohte zu ersticken, ruderte mit den Armen, kämpfte mich frei. Rang nach Luft. Atmete.

Die Kinder.

Jo.

Zu hastig drehte ich meinen Kopf nach links. Ein Schmerz zuckte durch meinen Rücken, real, stark. Dann sah ich Jo, meinen Mann, Geliebten. Seine Arme waren grotesk verrenkt, sein Gesicht zum Seitenfenster gedreht. Er stöhnte.

Max. Marina. Ich wollte mich zu meinen Kindern wenden, mich losmachen, musste zu ihnen, aussteigen, Hilfe holen. Meine Gedanken stolperten über unüberwindbare Hürden. Eine betäubende Steifheit breitete sich über meinen Körper aus, die mir verbot mich umzudrehen. Ich schielte auf die Rückbank.

Oh Gott, bitte lass mit den Kindern alles in Ordnung sein!

Ich glaubte, ein Wispern zu hören. »Mama.«

Und sah Max, der hinter Jo saß. Er hing mit geschlossenen Augen und einer blutenden Wunde am Kopf in seinem Sitz. Tot? Ich rief seinen Namen, schrie nach Marina, nach Hilfe, fingerte an meinem Gurt, die Lähmung bekämpfend, versuchte in meine Hosentasche zu greifen, in der mein Handy steckte. Alles gleichzeitig. Schmerzen spürte ich nur in meinem Herzen, unerträgliche Schmerzen. Noch einmal sah ich zurück und erhaschte aus den Augenwinkeln den Anblick von Gevatter Tod.

Wir wollten doch nur einmal in den Urlaub fahren!

Ein Kleinlaster raste auf uns zu. Schlief der Fahrer? Sein Gesicht rund, rosige Wangen, er redete – mit sich selbst? – und lächelte. Das Lächeln eines Kindes. Unschuldig. Ich schrie: »Stopp!« Niemand hörte mich.

An diese Stille würde ich mich erinnern, und die Dunkelheit, die mich daraufhin verschlang.

Immer und immer wieder.

 

Als ich erwachte, roch ich Schweiß und Blut, dann öffnete ich die Augen. Schmerz spürte ich nicht. Diesmal sah ich nicht nach Jo – oh, wie ich dich liebe –, nicht nach Max und Marina – meine Mäuse. Mami wird euch helfen.

Es gelang mir, aus meinem Fenster zu klettern.

Hilfe!

Hilfe war das Einzige, an das ich denken konnte. Jeder Buchstabe dieses hoffnungsvollen Wortes wirkte wie ein Seil, an dem ich mich aus dem Autowrack herauszog und wie ein Anker, an den ich mich klammerte, um meine Familie zu retten. Nur dieser eine Grund hielt mich am Leben.

»Hilfe«, flüsterte ich – und hustete, spuckte Blut. »Hilfe!« Lauter.

Warum reagierte niemand auf mich?

Sirenen durchbrachen meine Rufe, blinkendes Polizeilicht verwandelte den Asphalt in beweglichen Boden, der mir unter den Füßen weggezogen wurde. Jede Sekunde ein Stück weiter. Bis zum Abgrund.

Menschen liefen durcheinander, zwei Sanitäter knieten vor einem blutüberströmten Mann, der neben dem LKW lag, in den wir hineingefahren waren. Ich empfand kein Mitleid. Meine Familie brauchte Hilfe! Schnell!

Überall standen Autos, die ineinander geschoben worden waren. Rauchende Motorhauben. Der Gestank von Benzin versengte mir die Nasenhärchen. Menschen weinten, riefen Namen. Wie viele waren tot?

Max. Marina. Jo. Ich bereute es sofort, zu unserem Wagen zu sehen, noch bevor mein Gehirn den Anblick begriff.

Darin hatte niemand überlebt!

Aber ich lebte doch! Ich lebte! Die Schmerzen überfielen mich anfallartig, ich beugte mich vor und übergab mich. Mein – unser – Frühstück vermischte sich mit Blut, Tränen und einem abgebrochenen Zahn.

Die Erkenntnis zwang mich in die Knie.

 

Ruckartig setzte ich mich auf. Ich erwachte, spürte den Druck auf meiner Brust, den Herzschlag, der schmerzend gegen die Rippen pochte. Ich wollte schreien, doch ich biss mir so fest auf die Faust, bis ich Blut schmeckte, und erstickte so meine Stimme.

Schweiß und Blut.

Ich wollte die Kinder nicht wecken.

Schlaft gut, meine Mäuse.

Nur langsam beruhigte ich mich. Ich sank zurück in die verschwitzten Kissen und lächelte. Nur ein Albtraum.

Meine Hand tastete unter der Bettdecke nach Jo, auf der Suche nach Trost, um diese Bilder, die voller Farbe in meinem Kopf verweilten, zu verbannen.

Ich schloss die Augen, spürte Tränen an meinen Schläfen herunterlaufen.

Der Albtraum.

Immer und immer wieder.

Jos Seite des Bettes war leer.

Der Unfall war sechs Monate her. Ich würde niemanden aufwecken.

Und ich hielt meinen Schrei nicht länger zurück.
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Vorschau »Niemand«

 

Ende 2011 erscheint Nicole Rensmanns Roman »Niemand« (Atlantis Verlag), als Hardcover, Taschenbuch und eBook.

 

 

Leseprobe aus dem 1. Kapitel:

 

[…] Und nun saß wenige Schritte vor Niemand dieses Ding, das sich während seines Schlafs angeschlichen haben musste. Ob es aus den Wäldern gekommen war? Oder in den Katakomben unter Niemandsland lebte? Aber für einen Zwerg war es zu groß. Und nach einem behaarten Schweinehund sah es auch nicht aus. Glasperlen rollten über seine Wangen, die in der Sonne wie Diamanten funkelten. Es musste ein Zauberer sein. Aber für einen Zauberer schien es zu verwirrt – dieses kleine Ding. Vielleicht war es eine Elfe oder eines von diesen Drei-Käse-Hochs, die auf der anderen Seite des Stillen Wassers lebten?

Niemand setzte sich neben das weinende Ding und beobachtete es. Das Ding sah sich erschrocken um. Es weinte nicht mehr, aber nun stank es nach Angst. Niemand hasste diesen säuerlichen Geruch.

»Wer ist da?« Die klare Stimme des Dings verschlug ihm für einen Moment den Atem, dann antwortete er hastig: »Niemand.«

»Wie meinst du das, du bist niemand?« Die Angst schrumpfte, und nun roch es nach Neugier.

»Ich bin Niemand, Herrscher von Niemandsland.«

»Aber wie kann ein Niemand ein Herrscher sein?«

»Weil Niemand Sonst mein Vater ist und ich sein Sohn bin. Sag mir lieber, wer du bist.«

»Ich bin Nina.«

»Nina«, wiederholte er. Das Wort prickelte geheimnisvoll auf der Zunge wie gestohlener Honig. Niemand sagte ein paar Mal schnell hintereinander: »Nina, Nina, Nina«, und dann leise und gedehnt: »Niiiinnnnnaaaaaa.« Dann meinte er: »Das klingt schön.«

»Warum heißt du Niemand?«, fragte Nina leise.

»Ich weiß nicht. Vielleicht weil ich den Namen meines Vaters annehmen musste?«

»Aber niemand heißt so.«

»Ja. Ich bin Niemand.«

»Nein. Kein Mensch heißt wie du.« Nina kicherte, was so lieblich klang, dass Niemand kurz die Augen schloss, dann drang ein von Nina beiläufig erwähntes Wort in sein Bewusstsein:

»Mensch?«, wiederholte er. »Bist du ein Mensch? Bist du über die Grenze gekommen?« Niemand erschrak. »Wie hast du das geschafft?« […]

 

 

Mehr Informationen auf der offiziellen Seite zum Roman unter www.wer-hat-angst-vorm-schwarzen-mann.de




images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





cover.jpeg
N

\ﬂm :L\(z/zmu/ t/[(?//c

Kurzg

on Band I






images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00017.jpg





images/00016.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





