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    Über das Buch:


    Wie schmeckt ein Mensch? Für Andreas ist die familiäre Metzgerei mehr als nur ein Beruf. Getrieben von dunklen Begierden erweitert er seine persönliche Speisekarte. Bald schon landet das verbotene Fleisch täglich auf seinem Teller.
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    I: Ein Leben für das Fleisch


    Andreas saß in der elterlichen Küche, eine kühle Fanta vor sich. Kondenswasser perlte an der Glasoberfläche, Eiswürfel klirrten friedvoll. Das Quecksilber im Fenster zeigte bereits zwanzig Grad an; es versprach ein heißer Tag zu werden. Im Radio dudelte der Hitbox-Moderator die neusten Clubsounds zur Beachparty, die am Marktplatz stattfinden würde. Wenn sein Vater es ihm erlauben würde, so wollte Andreas mit ein paar Freunden hingehen. Ein heikles Unterfangen, aber er würde den alten Herrn schon einwickeln. Denn richtig abgehen würde die Party erst zu später Stunde. Aber waren nicht Sommerferien? Also Scheiß drauf, sagte sein Herz. In der Münztasche seiner ausgefransten Jeans hatte er ein paar Kaugummis eingesteckt. Das Herz eines Jungen schlägt unweigerlich für das Abenteuer. Er würde die Sandalen aus dem Wirrwarr im Boden seines Kleiderschranks puhlen, und an den Bach gehen. Die Flusskrebse studieren, und sich über die filigranen Muster wundern, die das Wasser in die Steine gespült hatte. Sein Vater kam im Unterhemd in die Küche, eine Zigarette baumelte ihm lässig im Mundwinkel.


    „Heute mache ich einen Mann aus dir.“


    „Hm?“


    „Wirst schon noch sehen. Eine Überraschung.“


    Mit dem großen Transporter ging es hinaus aufs Land. Duftige Salbeilandschaften zogen an ihnen vorbei. Bienen summten, irgendwo bellte ein Hund. Zwischen langen Alleen sprenkelte die Sonne ihre Gesichter. In der Luft lag die freudige Erwartung eines perfekten Sommertages. Ein Junge und sein Vater, die einen Ausflug machten. Der Wind des offenen Seitenfensters zerzauste Andreas Haare.


    „Ist es noch weit?“


    „Gleich da vorne. Siehst du den Schopf?“


    „Ein paar Schindeln sind lose, Papa. Waren wir schon einmal hier?“


    „Als du noch viel kleiner warst, ja. Ich dachte nicht, dass du dich erinnern würdest.“


    „Da waren andere Kinder, mit denen habe ich im Maisfeld verstecken gespielt.“


    „Dein Vater kommt jede Woche hierher, um Nachschub zu holen.“


    „Du meinst Fleisch?“


    „Bevor wir Fleisch essen können, ist es ein lebendiges Tier. Ach, die Jugend von heute! Wir kannten keine Supermärkte, als wir klein waren! Uns konnte niemand vormachen, eine Kuh wäre lila.“


    Andreas sah betreten zu Boden.


    „Entschuldigung.“


    „Brauchst dich nicht für entschuldigen, Kleiner. So ist die moderne Welt eben. Aber solange du dich an deinen Vater hältst, lernst du ein paar der guten alten Werte. Und nun hopp, wir werden erwartet.“


    Hinter ihnen fiel die Wagentür scheppernd ins Schloss. Andreas fiel auf, wie alt und runtergewirtschaftet ihr Sprinter war. Die Verkleidung der Türen hing an einigen wenigen, nicht abgebrochenen Kunststoffzapfen. In den Flanken sammelte sich Rost, wie eine krebsartige Geschwulst. Ein treuer Muli, der in die Jahre gekommen war. Schwäbische Sparsamkeit gehörte zu den Tugenden, die sein Vater ihn lehrte.


    Aus der Scheune kam ein Stallhund angekläfft, mit Weizenspreu im Fell. Aufgeregt sprang er an den Beinen hoch, doch Andreas war nicht zum Spielen zumute.


    „Erwin, pack deine dumme Töle weg!“


    Aus dem Wohnhaus kam ein wettergegerbter Bauer, einen dunkelbraunen Filzhut keck in den Nacken geschoben. Zwischen seinen schmalen Lippen glimmte eine selbstgedrehte Zigarette. Er nickte dem Jungen freundlich zu, und schüttelte dem Vater die Hand. Andreas bemerkte gelbe Nikotinschwielen.


    „Schön, dich zu sehen. Groß geworden, dein Sohn. Letztes Mal ging er mir gerade mal bis hier.“


    Mit der flachen Hand deutete er Andreas alte Größe an. Dann lachte er, und fuhr ihm durchs Haar.


    „Sind die Sauen schon soweit?“


    „So bereit, wie eine Sau halt sein kann. Die haben schon ihr Testament gemacht.“


    Der Alte kicherte unbändig über seinen kleinen Scherz. Wie Kies, der unter den Halbschuhen knirscht. Andreas hingegen zog die Nase kraus, als sie sich den Schweinekoben näherten.


    „Riecht ein wenig streng, was? Nun, wir Menschen pissen auch nicht gerade Rosenwasser.“


    „Geh dir eine aussuchen, Junge.“


    „Ich nehm die da vorne.“


    „Gutes Augenmaß, die hat ordentlich Speck auf den Rippen. Kennst dich halt aus mit Fleisch.“


    „Wie der Vater, so der Sohn. Und nun mach mich stolz.“


    „Alleine wird er's wohl nicht schaffen. Die Sau reißt ihn sicher zu Boden.“


    „Gib mir mal ein Seil. Ich lege es der Sau um den Hals, dann können wir sie raus in den Hof zerren.“


    „Besser ist. Wenn sie quieken, wird die Herde unruhig. Nicht dass mir wieder eine vor lauter Stress den Schnapper macht.“


    Doch eine Sau einzufangen, die ihr baldiges Ende schon schnuppern konnte mit ihrem dicken Rüssel, war schwer beizukommen. Quiekend nahm sie vor den beiden Männern Reißaus, während Andreas sich bedeckt hielt. Sie hatten ihn nicht um Hilfe gebeten. Und Erwachsenen ins Handwerk zu pfuschen schien selten eine gute Idee. Wie schnell galt man doch als Naseweis!


    Nach einigen Runden zähen Ringens hatten Erwin und sein Vater die Sau an der Leine, und zerrten sie in den Hof.


    „Steh nicht so dumm rum, schnapp dir den Zinkeimer!“


    Sein Vater saß nun rittlings auf der Sau, und drückte sie mit seinen Oberschenkeln in den Boden. Auf seiner Stirn traten Adern hervor, die man selten sah. Es kostete ihn sichtlich Mühe, die Sau zu halten. Und doch lächelte er seinem Sohn zu.


    „Diese ist für dich. Mach mich stolz.“


    Erwin zog ein Jagdmesser aus seinem Gürtel und reichte es Andreas. Der harte Stahl der Klinge funkelte in der Mittagssonne.


    „Sie wird mich beißen.“


    „Du musst unterm Kinn ansetzen; dort, wo die zwei Hautlappen zusammenlaufen. Der Trick dabei ist, nicht zu zaudern. Zieh die Klinge einfach bis zur anderen Seite rüber.“


    Andreas zitterte. Nicht vor Angst, sondern vor Erregung. Unter seiner Knabenhose spannte sich ein gewaltiges Zelt. Wenn es die beiden Männer mitbekamen, so sahen sie geflissentlich darüber hinweg. Oder erinnerten sich wehmütig an ihre erste Sau. Und das Gefühl von Macht, welches in den Fingerspitzen kribbelt, und sich bis in die Lenden ausbreitet. In den Augen des Tieres brach das Licht, wie eine verlöschende Kerze. Am anderen Ende des Tunnels stand Andreas, die Augen zu konzentrierten Schlitzen gepresst. Unter seiner Hand quiekte das warme Tier, und bäumte sich unter dem festen Griff von Erwin und seinem Vater. Bereitwillig gab das zarte Fleisch nach, Erwin hielt sofort den Zinkeimer darunter. Der Geruch von Blut stieg ihm urplötzlich in die Nase, schwer und bleiern. Er empfing ihn wie eine heilige Kommunion.


    „Gut hast du das gemacht. Wichtig ist, das Blut aufzufangen, solange es noch warm ist. Wenn es einmal im Körper stockt, ist das Fleisch verdorben. Außerdem kann man Blutwurst daraus herstellen.“


    Andreas hörte kaum zu. Adrenalin jagte durch seinen Körper wie Autos auf einer Rennbahn. Man musste töten, um sich so lebendig zu fühlen. Sein Arm ging wieder nach oben, um mit einer gezielten Geste in den Rippen der Sau zu landen.


    „Nicht so stürmisch, kleiner Mann. Hilf uns, sie hochzuziehen.“


    „Warum?“


    „Stell dir die Sau als einen nassen Lappen auf der Wäscheleine vor.“


    „Ein roter Lappen.“


    „Meinetwegen. Jedenfalls läuft die Flüssigkeit besser nach unten ab.“


    „Okay, Papa.“


    Zusammen banden sie der Sau ein Hanfseil um die Füße, und zogen sie an der Teppichklopfstange hoch. Die Szene erinnerte ihn unwirklich an den Waschtag, wenn er Mutter half, die Wäsche aufzuhängen. Mittlerweile war seine Erektion abgeklungen, nicht aber die Erinnerung daran, wie die Klinge durch das Fleisch geglitten war. Erwin war im Wohnhaus verschwunden, ein paar Eiswürfel für den Bluteimer holen. Mücken schwirrten in der Luft, und heute Abend würden ihre Stiche tierisch jucken. Eine Katze streunte schnurrend um seine Beine, um sich auf einem gelben Grasflecken einzurollen. Andreas war zum Mann geworden.


    


    *


    


    Aus dieser Prüfung war er verändert herausgegangen. Sein kindlicher Blick war einer neuen Sicht gewichen. Einem fernen Verwandten, der ihn länger nicht mehr gesehen hatte, wäre der verschlagene Glanz aufgefallen, wie man ihn von alten Straßenkötern kennt. Andreas hatte Dinge gesehen, von denen seine Klassenkameraden keine Ahnung hatten. War für einen kurzen Augenblick der Meister über Leben und Tod gewesen. Nur Gott konnte sich ähnlich fühlen. Auch Georg Orms war die Veränderung nicht entgangen. In der Mittagspause zog er ihn zu einem Vater-Sohn-Gespräch zur Seite.


    „Nun weißt du also, wo das Fleisch herkommt.“


    „Ach Papa, das wusste ich doch schon.“


    „Na dir kann man nichts vormachen. Ganz mein Sohn.“


    „Was sollte ich denn sonst denken, wenn du eine Schweinskopfsülze machst?“


    „Tiere sind notwendig, um zu überleben. Wir essen diejenigen auf, die schwächer sind als wir. Manchmal auch nur langsamer, auf der Jagd. Alles ist ein ewiger Kreislauf, mein Sohn. Fressen oder gefressen werden. Das verstehst du doch, oder?“


    „Klaro.“


    „Wir Menschen sind nur eine von Gottes Kreaturen. In der Wildnis gibt es Krokodile und Tiger, die nicht eine Minute zögern würden, uns aufzufressen. Es ist also unser gottverdammtes Recht, alle anderen Tiere zu essen, die unter uns stehen.“


    „Weil nur die Stärksten überleben.“


    „Du hast es erfasst. Hilf mir mal bei den Würsten, ja?“


    Andreas war gern mit seinem Vater zusammen. Er schätzte die gemeinsamen Stunden in der Metzgerei. Letztes Jahr hatte es ein ähnliches Gespräch gegeben; darüber, wo die Babys herkommen. Dieses jedoch fühlte sich realer an für Andreas. Das Leben war eben kein Kindergarten. Die großen Fische fraßen die Kleinen. Und ganz sicher wollte er kein kleiner Fisch sein!


    


    *


    


    Sonntags stand die Familie Orms beizeiten auf, und zog ihren feinsten Zwirn aus dem Schrank. Sonja strich ihrem Sohn die widerspenstigen Haare mit Zuckerwasser glatt, der die Prozedur bereitwillig über sich ergehen ließ. Bloß die klobigen Halbschuhe mochte er nicht leiden. Er tröstete sich mit der Vorstellung, dass er nach dem Gottesdienst in bequemere Turnschuhe schlüpfen konnte. Den Nachmittag hatte er zur freien Verfügung. Da spielte er mit den anderen Jungs am Bach. Ihre Schiffe auf Ästen und Lederhäuten waren fast fertig. Das würde ein Wettrennen geben!


    Glauben war eine Gewohnheit. So wie Rauchen oder Fußnägel schneiden am Küchentisch. Man tat es ohne zu fragen. Weil alle es taten. Und weil es leichter fiel an Gott zu glauben, wenn er einen nicht wie Hiob behandelte. Solange die Leberwurst dick auf's Brot kam, ging es ihnen doch gut. Sie hatten alles. Nie wären seine Eltern auf die Idee gekommen, mehr vom Leben einzufordern. Der kleine Laden reichte ihnen vollständig. Von seiner eigenen Hände Arbeit leben zu können, war genau die Gnade, die Gott ihnen zugeteilt hatte. Genauso demütig und ergeben nahmen sie dieses Schicksal an, und würden einmal mit einem Dienerknicks von der Bühne des Lebens abtreten. Diese Werte versuchten sie auch Andreas zu vermitteln. Ein Familienausflug mit Gottes Segen erschien da genau richtig. Es würde dem Jungen moralische Werte vermitteln, und schweißte sie als Familie enger zusammen.


    Andreas war gern in der Kirche. Er mochte das majestätische Dröhnen der Orgel. Die bunten Fenster mit den Szenen aus dem alten Testament. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Den würzigen Weihrauch, der in Schwaden hinter den Messdienern herzog. Bloß die Hostien konnte er nicht leiden, die schmeckten ihm zu trocken. Viele der Kirchenlieder kannte er auswendig. Vor allem das "Danke für diesen guten Morgen", welches ihr Religionslehrer sie jedes Mal singen ließ, wenn ihm nichts besseres einfiel. Andreas verfügte über eine gute Singstimme, die auch der Musiklehrer beim Elternabend stets lobend erwähnte. Er nahm das Gesangbuch aus der dunklen Holzablage vor ihm, wischte das Lesebändchen zur Seite, und hob seine Stimme an, um den Herrn zu lobpreisen.


    


    *


    


    Nach dem Gottesdienst ging es in die Jugendgruppe unter Pfarrer Klopfstock. Seine Eltern fuhren mit ihrem Audi nach Hause, und ließen ihn zurück. Wobei er es nicht weit hatte, bis zum Elternhaus war er in einer halben Stunde gelaufen. Zuhause blieb keine Stunde für Müßiggang; das Fleisch für den Wochenanfang musste vorbereitet werden. Den Sohn sparten sie noch bei solchen Strapazen aus, bis er größer war. Sollte er nur die Kommunion erhalten und im Blute Christi baden. Überhaupt schien Blut das Bindeglied der westlichen Gesellschaft zu sein. Um die Menschen von etwas zu überzeugen, musste erst Blut fließen.


    In der Jugendgruppe knurrten die hungrigen Mägen, die seit dem Frühstück keinen festen Happen mehr gesehen hatten. Im alten Pfarrhaus waren die Mehrzweckstühle zu einer geselligen Runde zusammengeschoben, über der Tafel prankte das Zeichen des Fisches. Ein einfaches Symbol, an dem sich die Jesusjünger in der gesamten Welt orientierten. Pfarrer Klopfstock reichte Kuchen und Multivitaminsaft, um die Mäuler zu beruhigen. Geruhsam gingen sie den Sonntag an, auch der Herr pflegte an diesem Tag die Hacken hochzulegen.


    „So. Nachdem wir nun alle getrunken und gespeiset haben, widmen wir uns dem heutigen Thema: Der Nächstenliebe. Jesus hat es uns vorgemacht, wie wir das Wort von der Liebe Gottes in den Alltag tragen können. Wer von euch kann mir sagen, was seine Botschaft war?“


    „Liebe deinen Nächsten, wie dich selbst.“


    „Und wen ich mich selbst nicht mag?“


    „So wird der Herr sich deiner annehmen, denn siehe, ich bin die Liebe. Gott liebt dich, auch wenn du das nicht tust.“


    „Die Bibel sagt, wir sind alle Gottes Geschöpfe.“


    „Sehr richtig, mein Sohn.“


    „Die Bibel sagt auch, du sollst nicht töten.“


    „Eines der zehn Gebote.“


    „Handeln wir in seinem Auftrag, wenn wir Tiere töten?“


    „Der Herr sieht es gerne, wenn wir ihm die Kehle eines Opferlamms feilbieten. Und hieß es nicht schon in der Genesis, wir sollen uns die Erde Untertan machen?“


    „Also wäre es wider Gottes natürliche Ordnung, wenn wir nicht töten?“


    „Der Herr hat uns erlaubt, von seiner Schöpfung zu kosten. Nur einen Frevel hat er uns auferlegt: Du sollst nicht deines Bruders, noch deiner Schwestern Fleisch begehren.“


    „Welches Recht gibt er uns, ein Tier zu verzehren, und nicht einen Menschen?“


    Andreas forderte den Pfarrer gern heraus. Es war eine Mutprobe. Er wollte wissen, welcher Glaube stärker war.


    „Andreas, dies ist nun wirklich nicht Punkt der Diskussion. Wir wollten uns über Nächstenliebe unterhalten.“


    „Ich ebenso. Was hat Nächstenliebe mit Töten zu tun?“


    „Nichts. Sie schließen sich gegenseitig aus.“


    „Warum also töten wir, um uns zu nähren?“


    Die feine Ader auf Pfarrer Klopfstocks Stirn begann zu schwellen. Ein Choleriker bot dem Herzinfarkt immer einen guten Kandidaten. Der christliche Nächstenliebe predigte, und harten Kruppstahl spuckte.


    „Die Tiere stehen auf einer anderen Ebene als wir. Sie erkennen nicht die Güte des Herrn mit ihrem beschränkten Verstand.“


    „Menschen sind auch eines von Gottes Tieren. So wie Rinder und Schweine, wie und Lämmer und Hühner.“


    „Sie haben keinen Verstand um zu urteilen was Recht, ist und was Unrecht. Die Viecher sind es nicht wert, dass man ihnen eine Träne nachweint.“


    „Genau das wollte ich von ihnen hören.“


    Andreas war aus dieser Diskussion als Sieger hervorgegangen.


    


    *


    


    Der Sonntagsschuhe entledigt, den feinen Zwirn in einen Sportbeutel gequetscht, tat es Andreas dem Herrn gleich: Er genehmigte sich einen freien Sonntag.


    „Unsere Schiffe brauchen noch Segel.“


    „Leder wäre am besten.“


    „Schon; aber woher nehmen, wenn nicht stehlen?“


    „Ich hätte da eine Idee.“


    Rote Flecken der Aufregung erschienen auf Andreas sonst so blassen Wangen. Seine Augen suchten die Landschaft ab. Er spuckte aus, und zog einen imaginären Cowboyhut tiefer in die Stirn. Klappte das Taschenmesser auf, mit dem er auch die Weiden zurecht geschnitten hatte. Langsam schritt er am Ufer entlang, konzentriert wie ein Jäger.


    „Was wird denn das?“


    Andreas deutete Leon mit einem Zeigefinger am Mund an, ruhig zu bleiben. Er schlich um das plätschernde Wasser herum, ein Auge fest auf einen imaginären Punkt gerichtet. Dann stürzte er sich kopfüber ins Wasser, ohne auf seine Klamotten zu achten, die Schlammspritzer abbekamen. In den Händen hielt er nun eine Bisamratte.


    „Au verdammt, du elendiges Aas!“


    „Alles okay bei dir?“


    „Der kleine Scheißer hat mich gebissen! Aber das wird er noch bereuen.“


    Nadelglühende Schmerzen ignorierend, schlug er die Ratte mit dem Schädel auf einen Felsen. Der Griff ihrer spitzen Zähne lockerte sich, und der Bach färbte sich rot. Andreas malte sich mit dem Blut der Bisamratte Streifen unter die Augen, um sich vor der gleißenden Nachmittagssonne zu schützen. Der kleine Junge war einmal. Nun war er der letzte Überlebende einen archaischen Stammes.


    „Schätze mal, die Badesaison ist rum für Meister Ratte. Legen wir ihn trocken.“


    Andreas schnitzte an einer Weidenrute, während das Fell in der Sonne ausdünstete. Wenn das Tier eine Seele besessen haben sollte, so war im aufsteigenden Wasserdampf nichts davon zu erkennen gewesen. Einsam ziehen wir als Lebewesen durch die Galaxie, und verglühen in einer Supernova. Nichts berührt einander. Zwischen den Inseln liegt die Zeit begraben und ein paar Seelen, die zu Asche zerfielen. Toter Raum. Aus Sternenstaub sind wir gemacht, und zu Asche werden wir zerfallen, eines Tages. Du kannst hier draußen angeln gehen. Du magst sogar im Trüben fischen. Doch nichts wird dir von selbst auf die Angel springen. Der Pfarrer hatte von einer besseren Welt gesprochen am Ende aller Gebete. Doch was er Überzeugung nannte oder gar Glauben, war so hohl wie sein Kreuz.


    Andreas taumelte, als hätte er sich zu weit über den Rand einer tiefen Schlucht gehängt. Wenn du lange genug in die Tiefe starrst, fängt sie an, nach dir zu rufen. Wo er begriff, wie unerträglich dünn das Band der Realität war, die uns hält. Sein Magen machte eine Rolle vorwärts, da war es wieder: Das Sodbrennen. Er blickte in die Runde, doch nichts war passiert. Ja, die hatten es gut. Die kannten nicht die Qual wie er, der vorzeitig erwachsen geworden war. Dessen Ton im Feuer gehärtet worden war, bis er spröde geworden wurde und hart. Es gab Nutztiere und elendiges Kroppzeug, doch selbst aus dem ließ sich Nutzen schlagen. Hätte er der Bisamratte den Schädel nochmal einschlagen müssen, er hätte es mit Freuden getan. Ein Aas weniger.


    „So. Und nun schnitzen wir ein Segel aus dir. Kevin, gib mir mal das Feuerzeug.“


    Sie legten die Bisamratte im flachen Gras aus, und fackelten ihr das Fell vom Leib. Kevin war etwas flau im Magen geworden, er steckte sich eine Zigarette an, die er aus Vaters Arbeitszimmer gestohlen hatte. Doch gegen die Übelkeit kam das Nikotin nicht an. Der betäubende Gestank verbrannter Haare lag in der Luft. Andreas schabte die letzten schwarzen Stoppeln mit seinem Messer ab.


    „Leon, kannst du mal hier halten? Ja, so ist es gut. Und nun zieh die Haut von dem Viech mal auseinander. Es muss strammer sitzen, sonst kriege ich sie nicht runter.“


    Seine kindlichen Hände arbeiteten mit der Präzision eines erfahrenen Chirurgen. Nachdem er die Klinge im Bach gereinigt hatte, zog er dem Nager die Haut über die Ohren. Dabei achtete er auf eine gut durchdachte Schnittführung. Die Stücke sollten groß genug werden, um ein tragfähiges Segel zu werden. Zu guter Letzt nahm er einen rauen Stein, mit dem er die letzten Reste von der Fleischseite schabte. Zu dick durfte es nicht werden, aber reißen auch nicht.


    „Klasse. Nun noch ein paar Löcher rein und ab an den Mast.“


    „Ah, ah; so schnell geht es nicht. Das frische Leder würde einfach in der Sonne verfaulen. Momentan ist es nur eine Haut, Leder noch lange nicht.“


    „Ich glaube man muss es gerben.“


    „Und mit was?“


    „Irgendwelche Chemikalien oder so.“


    „Na toll, und wo sollen wir die herbekommen?“


    „Im Mittelalter nahm man Urin.“


    „Boah, wie eklig.“


    „Nicht eklig, sondern eine Spitzenidee! Los Jungs, Bratnudeln auspacken. Es gibt Bisamratte in süß-saurer Sauce.“


    Sie legten die Haut in eine alte rostige Dose, die sie im Gras gefunden hatten, und stellten sich im Kreis darum auf.


    „Wehe, du pinkelst mir auf die Pfoten!“


    „Das muss ein paar Wochen einweichen, sonst gerbt es nicht durch.“


    „Schade, ich dachte wir könnten heute unsere Boote fertigmachen...“


    „Überlass lieber mir, was Fleisch und Leder angeht. Ich habe viel vom Vater gelernt.“


    Im losen Kies der Uferböschung lag die Bisamratte, abgezogen wie ein Kaninchen, und lockte Heerscharen von Ameisen an. Im Tierreich wurde nichts vergeudet. Andreas nahm die Weidenrute, an der er die ganze Zeit geschnitzt hatte, und bohrte sie der Bisamratte durch eines ihrer stumpfen Augen. Spießte ihren Körper auf wie einen seltenen Schmetterling. Träge und schwarz floss die Gallerte über die Uferkiesel.


    


    *


    


    In der Schule neideten ihn die anderen Kinder, weil er immer extra dick belegte Wurstbrote mitbrachte. Leberwurst, die in grau-rosa Schlieren aus der teigigen Krume quoll. Nie fehlte es an einem essigsauren Gürkchen, oder auch zwei. Andreas war sich der Güte nicht bewusst, welche das Schicksal ihm zugedacht hatte. Immer aus dem Füllhorn des elterlichen Betriebes zu schöpfen. Auch in seiner Klasse gab es arme Kinder, die mit einem dürftigen Butterbrot in die Pause geschickt wurden. Manchmal tauschte er mit ihnen, wenn ihm ihre hohlwangigen Gesichter ein ungutes Gefühl in der Magengrube machten. Da lernte er erstmals was es heißt, privilegiert zu sein. Mittelstand wurde zu einer gelebten Kultur, deren kleinstes Rädchen er war.


    Einmal, da sollten die Kinder ein Referat halten über ihr liebstes Spielzeug. Endgültig hatte der Lehrplan vor dem Kapitalismus kapituliert. Wenn man eine Runde Quartett mit Markennamen hätte spielen wollen, in dieser Unterrichtsstunde wäre man gut aufgehoben gewesen. Es gab dutzende Beiträge über Barbiepuppen von den Mädchen, diverse selbsterfundene Geschichten über Transformers und Spongebob von den Jungs. Doch dann kam Andreas an die Reihe.


    


    Meine Freunde, die Mettzwerge


    


    Die Mettzwerge leben in einer festen Hülle aus Plastik. Mein Papa macht sie aber immer in Schweinsdärme rein, weil die feiner sind. Es gibt sie mit Zwiebel oder ohne. In einer Packung sind immer vier Stück drin. Man kann super mit ihnen spielen.


    


    Die Stille im Klassenzimmer hätte man schneiden können, wie Lyoner Aufschnitt. Damit hatte nun wirklich keiner gerechnet. Dann setzte Applaus ein, vorwiegend aus den hinteren Reihen. Weil Andreas es gewagt hatte, der Lehrerin die Stirn zu bieten. Keiner wäre auf die Idee gekommen, dass es ihm mit seinem Beitrag durchaus ernst gewesen war. Nie hätte er mit Autos gespielt. Seine toten Objekte waren die Dinge, die man aus den Tieren gewann. Die Dinge, die man aß.


    


    *


    


    Nach dem Referat hatte ihn die Lehrerin früher nach Hause geschickt. Im Rektorat hatte er einen Umschlag für seinen Vater mitnehmen müssen. Verständnislos kichernd schüttelte dieser den Kopf.


    „Junge, du solltest gelernt haben, dass wir etwas anders sind als andere Leute.“


    „Meine Freunde fanden's cool!“


    „Vergiss deine Freunde. Wir sind eine Metzgersfamilie, mein Lieber. Blut ist dicker als Wasser. Ich muss es wissen, ich schrubbe die Auslasswanne!“


    Andreas schwieg. Irgendetwas hatte er falsch gemacht; er wusste nur nicht, was. Die Welt der Erwachsenen war ein Gebiet, zu dem er keine Landkarte besaß. Warum war es leichter etwas falsch zu machen, als den richtigen Ton zu finden?


    „Wichtig ist, dass du die Tiere respektierst. Du darfst sie nicht unnötig quälen.“


    „Aber töten darf ich sie doch?“


    „Weil du der Stärkere bist.“


    „Weil ich der Stärkere bin.“


    „Sie geben ihr Leben, um auf unseren Tellern zu landen. Dafür schulden wir ihnen unseren Dank.“


    „Komisch. Irgendwie erinnert mich das an unsere Kirchjugend. So ähnlich hat Pfarrer Klopfstock auch gesagt.“


    „Wenn du glaubst, die Nächstenliebe hört beim Menschen auf, dann hast du im Gottesdienst nicht aufgepasst. Dass Töten ein Akt der Nächstenliebe ist, davon hat dir der verlogene Pfarrer nichts gesagt, was?“


    „Nein.“


    „Weil er nicht weiter sieht als den Rand seiner Soutane. Wir führen Gottes Notwendigkeit aus. Wir nähren unsere Brüder und Schwestern mit seinen niederen Kreaturen. Wir machen das Kreuz, bevor wir sie ihrem Schöpfer übergeben. Wir respektieren ihre kleine Leben, wie wir sie auslöschen.“


    „Ja, Papa.“


    Andreas ging hoch in die Wohnstube, der Mutter beim Mittagessen helfen. Leberspätzle nach altem Familienrezept. Dankbar häufte er zwei Kellen auf, schweigend. Zu viele Dinge, über die er sich Gedanken machte. Manchmal lastete das Gewicht der Welt schwer auf den Schultern eines kleinen Jungen.


    


    *


    


    Seit sein Großvater sich die Lichter selbst ausgeknipst hatte, mied Andreas den Speicher über der Mansardenwohnung. Nächte, in denen er an seinen eigenen Schreien im Kopfkissen wach wurde, in Schweiß mariniert wie ein Angstschnitzel.


    Früher war er gerne oben gewesen, zwischen staubigen Kisten und angelaufenen Messinghaken, das Blut der Jahre eingebrannt, geschmiedet in der Tierhölle zwischen dem Tor zum Schlachthof und dem Bolzenschussgerät in die Stirn. Auch ein Schweineschädel lag dort oben, das charakteristische Loch in der Stirn. Trockene und heiße Sommer wechselten mit nasskalten Wintern unter den offenen Schindeln. Das Calcium im Schädel war unter diesen Temperaturschwankungen porös geworden. Tiefe Risse zogen sich über den Stirnwulst, einige Backenzähne waren ausgefallen und die blonden Borsten ebenso, wie bei einem Besen. Andreas fand sie weiter unten in der Kiste und wunderte sich, wieso zwei der Zähne Plomben aufwiesen. Irgendwann einmal würde der Schädel zu Staub verfallen. So wie wir Menschen auch.


    Es gab nur wenige Erinnerungen an Heinrich Orms, aber alle davon sehr tröstlich. Zusammen hatten sie Mettfiguren geknetet, Münder und Nasen aus Schweinehack geformt und darüber gelacht, bis die Tränen kamen. Spielerisch hatte Heinrich ihm den Umgang mit Fleisch beigebracht. Wenn der Bub wollte, bekam er eine Extrascheibe Wurst, so wie andere Jungs Bonbons bekamen. Statt Lakritze konnte man ihm mit Zwiebelmett eine Freude machen.


    Knarrend öffnete Andreas die verzogene Tür, deren Lack einmal weiß gewesen sein musste, nun aber zu einem sanften Vanilleton vergilbt war. Niemand machte sich die Mühe, eine Speichertür neu zu streichen. Dahinter kam eine steile Treppe aus rohem Tannenholz zum Vorschein, die in der Mitte leicht ausgetreten war. Generationen von Pantoffeln hatten ihre Spuren hinterlassen. Es war die Neugier, die ihn trieb. Eine Erklärung, warum sein Opa sich dafür entschieden hatte. Wie eine blutige Wunde nagte es an seinem Verstand, mit Schorf überzogen. Er wusste, daran zu kratzen würde es noch schlimmer machen. Aber nicht daran zu kratzen, würde ihn in den Wahnsinn treiben.


    Sie hatten den Strick hängen lassen, mit dem er es getan hatte. Obszön blickte er den Jungen vom Balken an, wie eine stumme Einladung. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, der Mund war trocken wie ein Tag in der Sahara. Ob all die Kisten, die vor sich hinstaubten, ihr Geheimnis endlich preisgeben würden?


    In einem verschrammten Eichenschrank mit einem ovalen Spiegel stapelten sich die Geschäftsunterlagen der Metzgerei Orms seit ihrer Gründung im Jahre 1933. Einladungen zum Schlachtfest fielen ihm in die Hände, rohe Schweinehälften und abgetrennte Schnauzen. Handcolorierte Postkarten mit Schweineköpfen, wie sie in den vierziger Jahren sehr beliebt waren. Rechnungen von Bauernhöfen in der nahen Umgebung, die er nicht kannte. Weil sie entweder mit der voranschreitenden Urbanisierung der Landflucht, oder im zweiten Weltkrieg Fliegerbomben zum Opfer fielen. Weiter unten ein schwerer Lederkoffer, mit einem Zahlenschloss versehen, leider zu. Andreas probierte es mit 9999, vergeblich. Mit 0000 sprang der Schnapper auf. Da boten die Kofferhersteller alle Sicherheitsmöglichkeiten an, doch die Mehrheit der Kunden begnügte sich mit einer der beiden einfachsten Zahlenkombinationen. Wobei dieser Koffer zu fein war, um aus industrieller Produktion zu stammen. Dicke Sattelnähte hielten die Kanten zusammen. Die leicht angelaufenen Messingbeschläge wiesen Spuren der Oberflächenbearbeitung auf, kleine Meißelspuren. Das Ding war von Hand gefertigt worden! Nun war Andreas neugierig geworden. Er hatte das Ende der Schnur in der Hand, würde er das Garnknäuel entwirren? In den Einschubfächern fand er linierte Papierbögen, die an den Falzlinien auseinanderzufallen drohten. In Sütterlin waren Rezepte darauf vermerkt, die er von seinem Vater kannte. Die seit Jahrzehnten im Familienbesitz waren. Traurig, wenn nicht mehr von einem Sauleben übrig blieb. Als ein paar Rezepte, wie sie eine Hausfrau sammeln könnte.


    Doch was war das? Einer der Briefe war linienlos. Einige Risse waren von Tesabändern gehalten, die ihre Klebekraft bereits verloren hatten. Offensichtlich ein wichtiges Dokument, ansonsten hätte keiner versucht, es über die Zeit zu bewahren.


    


    Lieber Heinrich,


    


    während unsere Kameraden an der Ostfront tapfer für den Endsieg kämpfen, versorgen wir den Nachschub. Unsere Kriegsgefangenen aus den besetzten Ostgebieten arbeiten oft bis zur völligen Erschöpfung. Doch mit jeder produzierten Granate kann der Führer Land für arische Volksgenossen schaffen. Volk ohne Raum!


    Ich habe mir erlaubt, ein kleines Mitbringsel zu schicken, was bei uns produziert worden ist. Ich denke du als alter Fleischer wirst dich darüber freuen.


    


    Sieg heil!


    


    Heinemann


    


    Obersturmbannführer der SS


    


    Eine seltsame Ahnung beschlich Andreas. Er musste den Koffer unbedingt ans Licht halten. Das schmale Lukenfenster am Dachfirst gab nicht viel her, aber dafür reichte es. Andreas kannte sich einigermaßen aus mit Leder. Wer den Anfang der Fleischfertigung kannte, war auch mit all ihren Endprodukten vertraut. Wusste nur zu gut, dass echtes Leder Spuren hinterließ. Von Mückenstichen, Weidenzäunen, und Dung. Genauso, wie die menschliche Haut Narben bekam. Ohne Blessuren hatte das Leben noch keiner überstanden. Welches Material wäre für einen Aktenkoffer schon in Frage gekommen? Schweinsleder? Rindsleder? Andreas hielt seinen Arm neben das Leder. Verglich die feinen Poren; suchte Unterschiede, und konnte doch keine finden. Der Koffer war aus menschlicher Haut gemacht.


    


    *


    


    Schwer zu sagen, was seinen Appetit auf Menschenfleisch geweckt hatte. Während manche Klassenkameraden sich verächtlich von ihm abwendeten und in ein veganes Leben abglitten, begann Andreas sich Fragen zu stellen. Genau genommen war es sein Religionslehrer, der ihn auf die Idee gebracht hatte. Wenn der alte Herr Klopfstock das wüsste, so würde er vor Entsetzen in der Beichtkammer verschwinden. Doch lehrten die christlichen Werte nicht, jedes Lebewesen gleich zu behandeln? In Andreas, der mit allen Fleischsorten vertraut war, wuchs eine tödliche Neugier heran. Während andere Jugendliche die Welt in Büchern entdeckten, in ferne Länder reisten, je nach der Eltern Geldbeutel, erfuhr Andreas die Vielfalt der Welt im Fleisch. Immer exotischer musste es sein, um seinen kulinarischen Wissensdurst zu befriedigen. Kamel, Haifisch, Pferd, Krokodil, Känguru, von allen Tieren dieser Welt wollte er kosten! Ungeduldig wartete er auf den Postboten, wenn eine neue Konserve eintraf. Es war mühsam und aufregend, an seltene Sorten heranzukommen. Mit der Akribie eines Briefmarkensammlers hortete er alle neuen Eindrücke in seinen Geschmacksknospen. Bloß dieser einer fehlte ihm noch!


    Nie hätte er seinen Vater, oder auch nur einen seiner wenigen Freunde fragen können. Ein Obdachloser wäre ein leichtes Opfer gewesen. Betäubt von der Kälte und dem Alkohol in seinen Adern. Sollte es sich ähnlich verhalten wie mit den Rehen, so schmeckte das Fleisch eines alten Bocks sehr bitter. Andreas war in seiner Planung nicht so weit fortgeschritten, um sich daran den Spaß verderben zu lassen. Vom Geschmack einmal abgesehen.


    

  


  
    II: Zartmacher


    Seit die ersten Affen den aufrechten Gang erlernten, war der Mensch ein Jäger gewesen. In einer Welt prall gefüllter Supermärkte mag diese Vorstellung abwegig klingen, waren doch alle Lebensmittel fast rund um die Uhr verfügbar. Nicht einmal von den Jahreszeiten war man mehr abhängig, Globalisierung sei Dank. Erdbeeren im Dezember? Kein Problem. Wir schreiben Einkaufszettel und werfen in den chromglänzenden Wagen, wozu uns gerade lustig ist. Wir haben verlernt, zu jagen. Degeneriert und unfähig, uns selbst zu versorgen. Der frühe Mensch musste auf die Jagd gehen, wenn er nicht verhungern wollte. Für einen Jugendlichen mit Heißhunger auf Menschenfleisch galt dasselbe.


    Zart sollte es sein wie ein Lamm, welches nicht mehr schrie. Das zarte Geschlecht, das zarte Fleisch. Eine Frau also. Wie jedes Wochenende schlich er sich mucksmäuschenstill aus dem elterlichen Haus, und fuhr mit der Straßenbahn in die Innenstadt, die Diskotheken unsicher machen. Die Natur hatte es gut mit ihm gemeint, und ihm einen frühen Bartwuchs in die Wiege gelegt. Meistens brauchte er seinen Ausweis gar nicht vorzeigen; und wenn doch, so ging er einfach in eine andere Disko. Er kannte sein Revier, oft genug hatte er ein paar willige Mädchen (die genauso wenig volljährig waren wie er) mit auf den Parkplatz genommen. Oder in ein nahes Parkstück, mit ein paar verschwiegenen alten Holzbänken. Nachts waren alle Katzen grau, und manche sogar rasiert. Wenn man ein Weibchen erlegen wollte, so musste man es vom Rudel isolieren. Seine Kenntnisse aus der amourösen Eroberung kamen ihm auch hier zugute. Zielsicher hielt er Ausschau nach schwachen Tieren, die sich am Wasserloch (Barbereich) in Sicherheit wiegten. Man konnte nicht seelenruhig abwarten, bis sie gegen zwei Uhr zum Ausgang wankten. Sonst kam ihm ein anderer Jäger in die Quere, und sie landete anstatt auf seinem, auf dem gnadenlosen Seziertisch des Restefickens. Mal ernsthaft, welche der beiden Möglichkeiten konnte grausamer sein?


    Leider würde das Mädchen seine Attacke nicht überleben. Ihr einfach ein paar Fleischstücke aus dem Leib zu schnitzen, war keine Option. Solange sie am Leben war, würde sie brüllen wie ein Schaschlik am Spieß. Vielleicht würde ihm einmal eine humanere Methode einfallen, um an Fleisch zu kommen, aber er bezweifelte es. Welcher Mensch gab schon freiwillig seine Filetstücke preis?


    „Was trinkst du?“


    „Wodka lemon.“


    „Rico, machst du uns ein Cola und einen Wodka lemon?“


    Andreas schwang sich auf den Barhocker neben ihr.


    „Es ist doch okay, wenn ich dich einlade, oder?“


    „Denke schon.“


    Vorsichtig befühlte Andreas seine Wade, ob das Halfter auch hielt. Darin hatte er ein scharfes Messer aus Damaszenerstahl an den Türstehern vorbeigeschmuggelt. Das Halfter hatte er sich aus Vaters Angelkoffer geliehen. Das Fischmesser hatte er wieder zurückgelegt. Damit konnte man vielleicht einen Karpfen ausnehmen, aber keinen Menschen. Andreas kannte das richtige Messer für jede Situation. Er war der geborene Schlachtermeister, sein Vater wäre stolz auf ihn gewesen. Doch manchmal bergen Söhne Geheimnisse, die die Väter nicht kennen.


    „Du solltest nicht alleine trinken, das ist nicht gut für dich.“


    „Spar dir die Sprüche, Sugardaddy.“


    „Und wenn ich dir einfach nur Gesellschaft leiste, damit dir keiner zu nahe kommt?“


    „Vielleicht will ich ja genau das, du Weichei?“


    Schlüpfrig wie ein Aal, das musste man ihr lassen. Damit hätte er rechnen müssen. Blondinen neigten zu solchen Ausbrüchen. Am Ende musste der Köder dem Fisch schmecken und nicht umgekehrt. Also legte er seinen Arm um ihre Hüfte, zauberte seinen tiefsten Schlafzimmerblick aufs Parkett und flüsterte ihr ins Ohr:


    „Gut, das zu wissen.“


    Sanft streichelte ein Finger seiner Hand den unteren Bogen ihrer Wirbelsäule. Er spürte, wie sie unter der Berührung erschauerte. Mehr Intimität hätte sie jetzt verscheucht. Seine Hand blieb wieder ruhig liegen, der nächste Schritt musste von ihr erfolgen. Dem Fisch Leine lassen, damit er nicht vom Haken sprang. Ihr zuprosten; lachen und strahlend weiße Zahnreihen zeigen, wie aus der Blendamed-Werbung. Und hatte er auch nichts mit der blöden Schnalle gemeinsam, so konnten sie sich über den aktuellen Song unterhalten, den der DJ aufgelegt hatte.


    Plötzlich schob sie ihm ihre Zunge in den Hals. Andreas war irritiert, damit hatte er nicht gerechnet. Zwei Dämonen kämpften nun in seiner Brust. Sollte er sie abschleppen, und sie ordentlich durchbumsen, wie es seine pochende Erektion brennend einforderte? Oder sollte er seinen Plan in die Tat umsetzen, um an ihr Fleisch zu kommen? Wäre er ein Erwachsener gewesen, der nicht auf Gedeih und Verderb seinen Hormonen ausgeliefert ist, hätte er eine klare Entscheidung fällen können. Aber er war ein Teenager; und niemals brannte das Feuer sexueller Begierden so lodernd, wie in dieser Phase des Lebens. Andreas entschied sich für beides.


    „Sollen wir gehen?“


    „Lass uns zahlen.“


    Draußen trocknete die kühle Nachtluft den Schweiß auf ihren erhitzten Körpern. Die lodernde Glut jedoch vermochte sie nicht zu kühlen.


    „Ich weiß da einen Park, nicht weit von hier.“


    „Klingt gut.“


    Während Andreas sich an alkoholfreie Getränke gehalten hatte, litt seine Begleiterin schon unter erheblicher Schlagseite. Behutsam führte er sie in ein Gebüsch, wo sie sich ihrer Kleider entledigten. Er behielt seine Jeans dabei an, öffnete nur den Koppelgürtel, um den Bullen auf die Weide zu lassen. Hart und prall wie der Vollmond über ihnen, drang er in sie ein. Tage, an denen dir das Leben doppelt gibt. Tage, an denen es dir das Leben nimmt.


    


    *


    


    Während sie mühsam ihre Klamotten im Dunkeln zusammensuchte, hatte Andreas schon sein Messer entsichert. Er machte es schnell und gründlich, wie er es bei der Sau gelernt hatte. Mit einer raschen Handbewegung schlitzte er ihre Kehle auf, und ließ das Blut gegen die Backsteinwand einer Schlosserei prasseln. Hielt seine Hand fest gegen ihren Mund gepresst, bis ihre Beine zu zappeln aufhörten, und sie in seinen Armen zu Boden sank.


    „Schade, dass wir uns nicht unter günstigeren Umständen kennengelernt haben. Aus dir hätte ich eine schöne Blutwurst machen können.“


    Die geübte Hand eines Metzgers schnitt ein paar schöne Schulterstücke aus ihr heraus. Parierte die oberste Hautschicht vom Fleischlappen und packte die Schnitzel, die sich nun kaum von handelsüblicher Supermarktware unterschieden, in saubere Cellophanbeutel. Andreas schlüpfte in sein T-Shirt, schlug den Jackenkragen hoch, und machte sich unauffällig vom Acker. Sein Herz schlug ihm dabei bis zum Hals. Er hatte eine Grenze überschritten, von der keine Wiederkehr zu erwarten war. Die Frage war nun, welches Gewürzsalz er verwenden würde.


    


    *


    


    Zuhause wanderten seine rastlosen Finger über die Gewürzdosen in der elterlichen Küche. So, wie sie Stunden zuvor noch über die Rückenwirbel des Mädchens gewandert waren. Getrieben von der nackten Gier, sabbernd wie ein Verhungernder, goss er einen Schluck Olivenöl in die Pfanne. Entnervt verwarf er alle Gewürze, die ihm in die Finger fielen. Außer einer Prise Salz und Pfeffer sollte kein anderes Aroma dieses Stück Fleisch verunreinigen. Seinen ersten Menschen wollte er pur und unverfälscht schmecken!


    Zischend änderte das Fleisch seine Farbe von rosa zu weiß. Andreas wendete es, kleine Fettspritzer blieben in seinen Haaren hängen, während er das Aroma in seine Nase zog. Die Essenz des Mädchens inhalierte. Für ihn war es ein heiliger Moment, gleichzusetzen mit der blutenden Marienstatue in Rom. Auf Beilagen verzichtete er gänzlich, hungrig wie ein Wolf schlug er seine Zähne in das goldgelb gebratene Fleisch. Der Geschmack übertraf alle seine Erwartungen. So zart, so köstlich!


    „Was um alles in der Welt machst du da?“


    Im fahlen Licht der Flurbeleuchtung wirkte seine Mutter müde. Ja, der Jugend gehörte die Nacht, die feierte rauschende Feste!


    „Nur ein kleiner Mitternachtsimbiss.“


    „Es ist vier Uhr morgens!“


    „Ich geh auch gleich ins Bett.“


    „Junge, du frisst uns nochmal die Haare vom Kopf. Lass dich mal ansehen.“


    Andreas zuckte zusammen. Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte wie ein Hund geknurrt, dem man seinen Knochen wegnehmen will. Dabei war es nur seine Mutter, die ihm fürsorglich den Kopf streichelte. Wie einem kleinen Jungen, der nicht schlafen gehen wollte.


    „Gewachsen bist du, wie ich sehe. Na ja, da wird dir die eine oder andere späte Mahlzeit nichts ausmachen. Nicht mehr lange, und du wirst deinen Vater überragen.“


    „Mutter…“


    „Na dann geh mal ins Bett, und schlaf dich aus. Morgen kommt Tante Gerda zum Mittagessen. Ich will dich nicht aus den Federn schütteln müssen.“


    Lachend ging Andreas nach oben. Seine Mutter schwelgte in alten Zeiten, als er noch mit aufgeschürften Knien vom Spielplatz kam. Waren seine Fingerknöchel vorhin nicht genauso aufgeschürft gewesen? Und nun war er ein halber Mann, der für zwei aß. Geistesabwesend kratzte sie die Reste vom Teller und stellte ihn in die Spülmaschine. Ach, ewig würde sie dem Lausbengel hinterherräumen müssen!


    


    *


    


    Adam hatte von der verbotenen Frucht gekostet, und der Herr hatte ihn und sein sündiges Weib aus dem Paradies verbannt. Wochenlang lebte Andreas in der Furcht, ihm könnte es ähnlich ergehen. Doch nichts von alledem geschah. Keine Polizei, die im Laden auftauchte. Keine Angehörigen des Mädchens, die ihn auf offener Straße bespuckten. Nur der Geschmack ihres Fleisches auf der Zunge, den keine Zahnbürste je wegschrubben konnte.


    Er versuchte sich abzulenken, doch ohne Erfolg. Die Musik klang leer und hohl aus seiner Anlage, wie ein knurrender Magen. Aus seinen Büchern waren die Worte gefallen, klein und schwarz. Mit einer Schaufel kehrte er die Reste zusammen und beförderte sie in den Kehrrichteimer. Er brauchte sie nicht mehr. Weiß blieben die Seiten, nur von seiner Phantasie ausgefüllt. Wer einmal Kaviar gekostet hatte, dem fiel es schwer, zu Fischstäbchen zurückzukehren. Wie Kalb hatte es geschmeckt, bloß viel würziger. Er hatte seine Mutter gebeten, ihm Züricher Geschnetzeltes zu machen, welches er wollüstig in seine Backen drückte, als wäre er ein Hamster. Er übte sich in Disziplin. Kämpfte dagegen an. Schließlich verhielt es sich nicht anders als mit der fetten Weihnachtsgans: nur einmal im Jahr gönnte man sich diesen köstlichen Gaumenschmaus. Allein, weil die Zubereitung so aufwendig war. In seinem speziellen Fall war nicht die Zubereitung, sondern die Beschaffung so kompliziert. Er würde sich damit begnügen müssen, Menschenfleisch nur zu besonderen Anlässen zu genießen.


    


    *


    


    Im Laufe der Jahre war der schlaksigen Junge von der Bildfläche verschwunden. Andreas war sehniger geworden. Jemand, dem man nicht abnahm, dass er gut zupacken konnte. Dabei konnte er mittlerweile eine Sau mit bloßen Händen erwürgen. Keine Fähigkeit, für die man in dieser Gesellschaft eine Medaille bekam. Man konnte ihn sich gut in einem weißen Feinrippunterhemd auf einem Fenstersims gelehnt vorstellen, eine Bierflasche in der Hand. Mit einer Kugel, die diametral zu seiner Physiognomie stehen würde. So sehr Andreas auch seinen Vater verehrte, wollte er doch nicht dem gleichen Leben nacheifern. Sein jugendlicher Geist rebellierte gegen diese festgefahrenen Werte. Feiglinge! Schlappschwänze! Man musste das Leben packen wie eine Fernfahrermöse; die Thermoskanne dick mit handwarmen Mett gefüllt.


    Mit der Straßenbahn fuhr er in die Stadt. Eine ausgewaschene Jeans wisperte auf seinen Hüften, ausgetretene Sneaker, die Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Das Schild so kerzengerade, dass man eine Wasserwaage danach hätte ausrichten können. Ein Arbeiterkind. Am Donauplatz stieg er aus, das raue Kopfsteinpflaster zerkratzte seine Schuhe. Bei C & A ratterte die Klimaanlage wie ein Güterzug. Da hatte man vor ein paar Jahren dicke investiert, um den Schuppen zu modernisieren, und dann sparte man auf den letzten paar Metern.


    Wie ein Fremdkörper kam er sich vor in der Herrenabteilung. Zuletzt hatte er als Kommunionsschüler einen Anzug getragen. Wobei ein violetter Schmachtlappen dieses Mal nicht in Frage kam.


    „Kann ich ihnen helfen, junger Mann?“


    „Wenn sie mich nicht junger Mann nennen, und wie einen Erwachsenen behandeln würden.“


    Dem aufgeblasenen Typ mit Einstecktuch fiel eine einzelne Locke aus der gegelten Frisur. Dennoch versuchte er die Fassung zu wahren.


    „Ich suche einen dreiteiligen Anzug. Weder will ich damit auf eine Beerdigung, noch will ich aussehen wie Popov der Clown. Was würden sie empfehlen?“


    „Damit scheidet schwarz schon einmal aus. Wir hätten da einen grauen Anzug aus Singlejersey, kam letzte Woche neu rein. Größe 52, oder?“


    „Keine Ahnung. Ich habe sonst immer L.“


    „Das entspricht Größe 52 bei Anzügen.“


    „Wo geht es zu den Umkleiden?“


    „Dort hinten rechts, neben dem Hosenständer.“


    Andreas grinste schmutzig in sich hinein.


    „Was ist jetzt schon wieder?“


    „Sie haben Ständer gesagt.“


    Andreas schlüpfte in den neuen Anzug, und betrachtete hocherfreut das Ergebnis im Kabinenspiegel. Am Boden verstreut lagen die Reste der Plazenta, sein altes Ich.


    „Nun brauche ich noch ein passendes Hemd. Da brauchen sie mit den Farben nicht zu geizen!“


    „Slimfit, neonblau?“


    „Ist gebongt.“


    Auch dieses zog er gleich an.


    „Ich würde es gerne gleich anbehalten, ist das möglich?“


    „Warten sie, ich werde ihnen die Etiketten abschneiden. Dann können sie zur Kasse gehen.“


    In einem städtischen Mülleimer aus feuerverzinktem Stahl, der eine Atombombe überleben würde, stopfte Andreas seine alte Jeans mit den modischen Löchern an den richtigen Stellen. Nun war er die richtige Stelle.


    


    *


    


    Natürlich stieß sein neuer Look zuhause nicht gerade auf Begeisterung. Mutter setzte klirrend die Kaffeetasse ab, sein Vater kriegte sich nicht mehr ein vor Lachen.


    „Wie ein Lackaffe sieht er aus!“


    „Tagsüber werde ich ein Metzger sein, wie ihr wollt. Aber wenn der Laden zumacht, hänge ich meine Schürze an den Nagel und bin ein anderer Mensch!“


    „Ach Junge, wenn man sein ganzes Wesen einfach an einen Nagel hängen könnte, dann gäbe es nicht genügend Garderoben in diesem Land.“


    „Na schön, aber wie ein Bauer lauf ich auch nicht rum.“


    „Kleidest dich wie ein Schöngeist, und wirfst mit Gossenparolen um dich. Du bist ein Arbeiterkind und wirst immer eines bleiben. Finde dich damit ab.“


    Wütend schnaubend verließ Andreas die elterliche Wohnstube und ließ die Tür zu seinem Jugendzimmer krachend ins Schloss fallen. Nicht lange, und die Stereoanlage testete die Limits ihrer Lautsprecher aus. Die Pubertät war doch ein hässliches Alter!


    


    *


    


    Wer glaubt, das Glück wäre ein warmer Apfelkuchen, der hat zuviel amerikanische Filme gesehen. Vegetarier mögen sich mit Obst und Gemüse abgeben, Andreas nicht. Spätnachts war er in die Kühlkammer geschlichen, und hatte ein Schnitzel entwendet, das Herz schwer pochend in seiner Brust. Wenn die Eltern ihn erwischten, würden sie ihn halbtot schlagen. Wie wollte er sich herausreden, das Fleisch zwischen die Schenkel gepresst?


    Sie war ein propperes Luder mit einem hohen Fettanteil. Je mehr Fett, desto besser flutschte es. Andreas wickelte das Schnitzel zu einer Schnitzeltasche, deren Füllung er selbst besorgen würde. Mit einer Eisenklammer fixierte er es, damit es nicht unter seiner drängenden Wollust auseinanderfiel. Er hätte auch ein Bratenstück entwenden können, doch das wäre nicht so flexibel gewesen bei der Öffnung. Ein Loch war ein Loch; es brauchte keiner Haare, um es zu würdigen. Andreas schloss die Tür zu seinem Jugendzimmer. Ob seine Eltern schon schliefen? Ob sie sich selbst der viehischen Geste der Reproduktion hingaben?


    Er öffnete seinen Hosenstall und ein Fenster in die Zeit. Er erinnerte sich an Tiere, die er selbst getötet hatte. Ihre demütigen Augen, wenn sie sich ihrem Schicksal ergaben. Der Fleischtunnel in seiner rechten Hand füllte sich. Glitschig schmiegte sich das Fleisch an seinen Schaft. Ein Mann wuchs an seiner Aufgabe. Zentimeter um Zentimeter seiner Manneskraft. Fügte er sich ein in das Fleisch und drückte die Zehen durch. Ein Taumel erfasste ihn; verschiedene Gerüche blitzten auf wie Würzdosen über dem Grill. Das handwarme Fleisch erhitzte sich auf eine gediegene Ficktemperatur, die Fleischfasern fassten seinen Pimmel wie eine ideale Fotze. Schmiegten sich samtweich an wie ein Tuch. In seinem Kopf tobten die Phantasien, welche nun die Oberhand gewann. Ob ein kurzer Blickmoment auf die Titten des Nachbargirls, oder eine aufgerissene Schweinekehle, ursprünglich wie eine heiße Fotze. Beides erregte ihn gleich. Der raue Grip des Schnitzels, welches das Boot sanft schaukelte.


    Seine Hand in Fleisch getaucht, bewegte sich schneller. Machte ihn blind für die kärgliche Einrichtung seines Jugendzimmers, verwischte die Fleischposter, die er aus der Metzgerzeitschrift ausgeschnitten hatte. Pingirls passé, das Fleisch pur. Pornographie lebte nur im Kopf. Grub sich einen Weg durch die Eingeweide, wie ein Bandwurm. Bis sie sich um das Zwerchfell spannte, der Schraubstock der Erregung. Die Schweineschnauze. Das geraffte Fleisch, die Spalte. Wie all die Fotzen, die er jemals bestiegen. Die Frau war eine Lady. Wer dies bezweifelte, der musste einmal all ihre Rüschen im Schritt zählen. Das tapfere Schneiderlein wichste sich ein Schnittmuster zurecht. Wie das Gekröse einer Sau. In den Falten einer Fotze barg sich das Geheimnis der Welt. Der Grund, warum Ebbe und Flut herrschten. Warum die Sterne nachts schlafen gingen. Warum Menschen sich bekriegten, selbst wenn sie sich liebten. Und sich am Ende in die Erde rammelten wie Radieschen, die die Richtung des Wachsens noch nicht begriffen hatten. Weil Sex nur das andere Ende einer Leiter war, die ins Leere führte.


    Sterne explodierten in seinem Schädel, er kreuzte seine Zehen über der Nacht. Eine milchige Flüssigkeit ergoss sich zwischen den rosafarbenen Fleischlappen eines Schnitzelwickels. Nicht mehr als ein Teelöffel voll Protein.


    Benutzt wie ein vollgerotztes Tempotaschentuch, benutzt wie eine Gossenschlampe mit einem zerrissenen Schlüpfer, landete es zusammen im Mülleimer mit dem Schnitzel, was auf keinem Teller mehr einen Platz finden würde. Kein Lebensmittel wurde vergeudet, kein Leben. Wenn nicht auf dem Teller, dann in seinem Schoss.


    


    *


    


    Während die Schulzeit sich ihrem Ende zuneigte, häuften sich die Zusammenkünfte. Es wurde gefeiert, es wurde gesoffen, es wurde gegrillt. Man erinnerte sich der schönen Zeiten mit einer gewissen Wehmut. Denn schon bald würde sich die goldene Jugend als ein dünner Überzug erweisen, der abblätterte. Die süße Freiheit würde dem bitteren Geschmack vom Ernst des Lebens weichen. Wenn Andreas am Ende einer langen Feier sich den Mageninhalt durch den Kopf gehen ließ, bekam er einen Vorgeschmack davon. Das weitere Leben würde sich so anfühlen wie der saure Schleim, der körnig in der Nase festhing. Von Mutproben konnte nicht die Rede sein. Wem wollte man etwas beweisen? Und vor allem was? Wenn alle Werte sich als leere Hülsen erwiesen? Und der Wissensdurst, der die Kehle austrocknete, nur Zahnlücken füllte? Nicht sättigte noch tränkte?


    „Kommst du Freitagabend mit an den Weiher?“


    Andreas klappte seinen eselsohrigen Ordner zu. Die Klingel hatte das Ende der letzten Stunde geschlagen. Mit grummelndem Magen hatte er die letzten paar Minuten ausgeharrt. Bald würde er an Mutters gedecktem Mittagstisch sitzen, eine deftige Portion Fleisch vor sich.


    „Was geht?“


    „Fette Grillparty.“


    „Definitiv dabei. Wann geht's los?“


    „Um Acht. Salat bringen die Mädels mit, aus der Klassenkasse. Fleisch ist jedermann selbst überlassen.“


    Andreas grinste.


    „Na, da sitze ich doch direkt an der Quelle.“


    „Klar, Alter.“


    Ein normaler Jugendlicher hätte überlegt, was er anziehen würde, um sich gegenüber seinen Klassenkameraden abzustechen. Andreas Gedanken kreisten nur um das Fleisch, welches er mitnehmen würde. Eines stand fest: Aus dem elterlichen Betrieb sollte es nicht stammen.


    


    *


    


    Bis Freitag blieb nicht viel Zeit. Von daher brauchte er ein einfaches Opfer. Andreas wartete, bis es dunkelte. Dann machte er sich auf zum Güterbahnhof, eine Drahtschlinge im Gepäck und ein scharfes Messer in einer Wildlederscheide.


    Verkohlte Ziegelsteine, als hätte eine Feuersbrunst gewütet. Ungenutzte Schienen verrotteten unter offenem Himmel. Löwenzahn und Sauerampfer hatten die rostigen Gleise überwuchert. Die Natur holte sich zurück, was ihr gehörte. Hin und wieder zischte eine Spitzmaus durch, die mehr spitz als Maus war. Andreas kam an alten Lagerschuppen vorbei, wo es nach Fäulnis und Verderben roch. Gähnende Torschlitze, wie die aufgerissenen Mäuler von Dämonen. Verrottete Bretter, die nur noch von einem Nagel in ihren Angeln gehalten wurden. Der scharfe Ammoniakgeruch menschlicher Ausscheidungen drang in seine Nase. Vermischte sich mit ausgedrückten Zigarettenstummeln. Ungewaschene Kragen, aus denen der Schmutz schon in großen Brocken abfiel. Tief und grün.


    Glutpunkte von Zigaretten; gehörten sie irren Zyklopen oder doch nur den Ausgestoßenen der Gesellschaft? Die Hölle auf Erden, das ewige Fegefeuer. Wispernde Schatten. Andreas verschmolz mit der Dunkelheit. Trippelnde Schritte im Kiesbett längst vergangener Tage. Wie ein Indianer auf Fährtensuche umschlich er ihr Lager. Wartete, bis die Geschichten der Ältesten verstummten wie Regentropfen in einem Fass. Brabbeln in stinkige Krägen, ein letztes Ausstippen von Zigaretten. Andreas wartete. Seine Welt lebte vom Augenblick wie keine andere. Weil er der Stärkere war. Weil er ein Jäger war.


    Auf Zehenspitzen umrundete er ihr Nachtlager, stets auf eine Gemeinheit gefasst. Sei es eine hervorpreschende Hand aus dem Unterholz, oder ein Husten im Schlaf, was seinen Schatten gegen den Mond verriet. Ein einzelner Kauz, der schrie. So wie Jesus im Morgengrauen von einem Hahn verraten wurde. Am Himmel waren die Sterne aufgegangen, seine einzigen Wegbegleiter nun. Hell strahlten sie die Szenerie aus. Machten einen Vampir aus ihm. Dem die Nachtelfen schimmerten wie Perlmutt. Ihn interessierten nicht all die Penner, die sich in den Winkeln der alten Lagerhalle einen Schlafplatz gesucht hatten. Wie Bienen in ihren Waben. Andreas wickelte die Drahtschlinge aus. Kostete den süßen Stahl, wie er in seine Handfläche schnitt. So unbarmherzig. Im Tageslicht hätte er die roten Striemen gesehen, die der Stahl auf seiner Hand hinterließ. Lange genug hatte er den alten Güterbahnhof observiert, um die Akustik genau studieren zu können. Es blieb nur einer übrig, der sich im Schutze einer Hecke in seinen Schlafsack eingemummelt hatte. Die Hecke würde einen Großteil des Lärms schlucken. Die Nacht war sein verschwiegener Komplize.


    Schnelligkeit war der entscheidende Drehmoment; Angelpunkt eines grausamen Mordes. Wie bei den Sauen. Schnell musste man sein. Das Tier durfte nicht leiden, man musste ihm seine Würde lassen. Bevor man es verzehrfertig zurechtschnippelte. Mit einem kurzen Ruck schlang er die Stahlschlinge um den Hals des Obdachlosen. Packte alle Kraft in seine Arme, so dass nicht einmal ein Gurgeln durch die Kehle des Rinds ging. Der ganze verlumpte Körper bog sich durch, die Hände fuchtelten blind in seine Richtung. Doch mehr als das Scharren verkrampfter Füße auf rissigem Asphalt war nicht zu hören. Der Tod war ein Jäger auf lautlosen Sohlen.


    Andreas verlor keine Zeit. Die Pennbrüder schliefen ihren gerechten Rotweinschlaf aus, von billigen Tetrapacks befeuert. Ein Feuer, was sie langsam von innen heraus verzehren würde. Sein persönlicher Pennbruder hatte gerade die Hufe langgemacht und mit den Zehen gewackelt, bevor er einschlief. Sei gut zu dem Fleisch, dann ist es gut zu dir. Die Worte seines Vaters, die ihm sich unauslöschlich ins Gedächtnis eingebrannt hatten. Gütig drückte der Schlachtmeister dem Tier die Augen zu, um es schlafend auf die Reise zu schicken. Schlafkrumen klebten auf seinen Fingern. Angewidert wischte er sie an seiner Hose ab. Oh, diese verdammten dreckigen Viecher!


    


    *


    


    Diebe der Nacht. Machte er sich davon mit ein einem prall gefüllten Sack. Ein paar Schulterstücke, und ein paar schöne Schinkenschnitzel aus den Oberschenkeln. Obdachlose würden mit Sicherheit nicht das Fleisch seiner Wahl bleiben. Streng roch der Bock, waschen der Filetstücke war wohl unvermeidlich. Wieder eine dieser langen Nächte. Die er unten in der Metzgerei zubrachte, um das Fleisch in Form zu bringen. Die kalten Kacheln, die ihm Heimat waren. Das unablässige Ticken der Bahnhofsuhr über der Fleischwaage. Andreas warf ein paar Knoblauchzehen in den Mörser und mahlte sie klein. Mischte sie mit Olivenöl und Salz zu einer schmierigen Marinade zusammen. Badete das neugeborene Fleisch darin. Sprach ihm die heilige Kommunion aus. Teilte es ab vom Menschen, was es einst gewesen. Schloss den Deckel der Tupperdose wie ein schmutziges Geheimnis. Das Geheimnis einer guten Marinade war die Zeit, die es durchzog. Morgen in der Schule, da würde er müde sein. Nominell war der Mittwoch in den Donnerstag übergegangen. Freitag würde er sich ausschlafen.


    


    *


    


    Der Weiher lag etwas außerhalb der Stadt. Andreas bepackte seinen Rucksack mit dem Fleisch, was nun gut durchgezogen war, und ein paar Bierflaschen. Das abgesägte Maispfeifchen, mit einem Messingsiebchen versehen. Damit die Mische nicht durchfiel. Viel hatte er ja nicht dabei. Nur einen kleinen Haschkrümel, der vom letzten Sommerfest übriggeblieben war. Doch er hoffte auf Nachschub. Die Dösbaddel würden dankbar seine kleine Haschpfeife in Gebrauch nehmen. Als Wegezoll würden etwas Weed anfallen. Was Andreas sowieso lieber war als reines Hasch. Ein ganz normaler Teenager, der zu einem Grillfest ging.


    „He Andreas, schwing mal deine Knochen hier rüber.“


    Kevin und Leon hackten mit einer Machete grobe Äste aus den Bäumen. Immer noch besser als Cem, der letztes Mal einen ganzen Baum fällte, und ihn horizontal ins Feuer schob. Zu Dutzenden lagen Fahrräder im Unterholz. Einen Fahrradständer brauchte die feiernde Abschlussklasse bestimmt nicht. Andreas machte einen weiten Bogen um die wild wuchernden Brennnesseln. Am Rand der Lichtung lagen die ersten Wolldecken. Er sah Salatschüsseln und Schaumweinflaschen. Es versprach ein guter Abend zu werden.


    Während die ersten Äste zu glimmen begannen, eiferten die Jungs dem Lagerfeuer nach. Stopften das kleine Haschpfeifchen, welches sie im Schraubstock von Andreas Vater auf die richtige Köpfchengröße gekürzt hatten. Die Sorte war gut, fast wie Kaugummi ließ sich der Brocken drehen. Tief und würzig breitete sich der Rauch in der Lunge aus. Komprimierte die Realität zu einem dunklen Ball der Abgeschiedenheit, dessen Wände in den Nacken drückten. Schürte den Appetit, der aufloderte wie die Flammen in der Grube.


    Seine Kumpels hatten Aluschalen auf dem Rost ausgebreitet. Andreas zog die Schnitzel aus ihrer würzigen Marinade, und warf sie zu den anderen dazu, wo es gleich wohlig brutzelte. Er hatte mehr Fleisch dabei, als er allein hätte verzehren können, doch auch das hatte Methode. Schließlich war er ein Metzgerssohn. Es hätte knickerig ausgesehen, wenn er nur mit einem Steak aufgetaucht wäre. Saft und Fett des Obdachlosen siedeten aus, die Schnitzel der anderen schwammen darin. Saugten das menschliche Aroma auf wie ein Schwamm.


    „Riecht gut, kann ich auch eines haben?“


    „Bedien dich nur, es ist reichlich da.“


    Er wartete, bis sich seine Freunde bedient hatten. Dann griff auch er zu. Mit großer Genugtuung sah er die Fleischbrocken in ihren Mündern verschwinden. Der Mensch wird dem Menschen ein Wolf sein. Vielleicht wird sein Haar nicht so struppig und verfilzt sein. Vielleicht würde sein Schwanz weniger buschig sein. Vielleicht seine Zähne nicht so spitz sein. Vielleicht würden seine Krallen von einem Nagelklipser coupiert sein. Flammen und Schatten tanzten auf ihren Gesichtern. Als wären sie ein wildes Rudel der ersten Menschen. Die, durch einen strengen Winter zum Äußersten getrieben, von ihresgleichen fraßen.


    „Was für ein Tier ist das denn?“


    „Kalb, glaube ich.“


    „Ganz sicher kein Wild? Schmeckt irgendwie komisch.“


    Nun war auch Andreas neugierig geworden. Doch schon der erste Biss barg eine herbe Enttäuschung. Trotz der sorgfältig zubereiteten Marinade schmeckte das Landstreicherfleisch streng nach Bock. In Zukunft würde er sich an jüngere Tiere halten! Kühles Bier verdrängte das Aroma aus seiner Kehle.


    „Hast recht, schmeckt komisch. Da wird Papa mal wieder einen Zulieferer von der Liste streichen.“


    „Ihr schlachtet nicht selbst?“


    „Meistwiegend nein. Ist nicht genug Platz im Hinterraum.“


    „Von welchem Hof stammt das dann?“


    „Darf ich dir nicht sagen, Alter. Weißt doch, wie es hier ist; jeder kennt jeden.“


    Es mochte eine herbe Beinote haben, aber ungenießbar war es nicht. Der Hunger trieb es rein. Das, oder das kleine Pfeifchen.


    


    *


    


    In der Schule wurde Andreas neuer Look eifrig kopiert, wenn auch schlecht. Es war die letzte Rebellion einer Generation, deren Eltern in Jeans rumliefen und Technomusik hörten. Wenn alle Bastionen schon erstürmt waren, für was lohnte es noch zu kämpfen? Die grenzenlose Freiheit, jeden Weg ergreifen zu können, kann auch eine Qual sein. Für viele erwies sich die neue Freiheit als Irrgarten, aus dem sie nicht mehr herausfanden.


    Zum ersten Mal erlebte man eine Generation, die wertkonservativer war als die Vorige. Deren einziges Protestmittel das Hervorkramen alter Traditionen war. Andreas gewöhnte sich an, im Anzug zur Schule zur erscheinen. Dazu ein auf die Garderobe farblich abgestimmter Trilby, von denen er sich eine illustre Sammlung angelegt hatte. Seine Mitschüler bewunderten ihn für seinen Mut, sich bewusst von der Masse abzuheben. Auf dem Pausenhof sah man ihn mit seinen Anhängern, der sogenannten Gentlemen-Gilde. Andreas nahm seine Beliebtheit als Selbstverständlichkeit hin. Nie dachte er darüber nach, dass er nicht der Sohn eines einfachen Fließbandarbeiters war. Eines Müllmanns. Eines Hausmeisters. Nein, er war der Sohn eines mittelständischen Unternehmers. Kaum eine Familie im Viertel, die ihr Fleisch nicht über die Metzgerei Orms bezogen hätte. Jeden Anderen hätte man ohne mit der Wimper zu zucken zum Außenseiter gestempelt. Kinder können grausam sein, Andreas wusste das. Weil er an der Spitze der Nahrungskette stand.


    „Allmächtiger Herrgott! Sieh dir das an, Weib. Noch mehr Lackaffen. Irgendwo muss ein Nest sein.“


    „Georg, lass die Jungs in Ruhe. Bloß weil du es nicht verstehst, muss es noch lange nicht falsch sein.“


    „Mein Vater hätte mir ein paar hinter die Löffel gegeben.“


    „Opa liegt in der Kiste, und da liegt er gut. Lass ihn aus dem Spiel.“


    „Hast du gehört, wie frech der Bengel zu seinem alten Herrn ist?“


    „Tja, von wem er das wohl hat. Na Andreas, was kriegen deine Freunde?“


    „Mettzwerge bitte, Frau Orms.“


    „Zum mitnehmen oder gleich essen?“


    „Zum mitnehmen.“


    „Haut nur ordentlich rein. Jungs im Wachstum brauchen das.“


    „Mutter, du blamierst mich vor meinen Freunden.“


    Frisch gestärkt zog die Gentlemen-Gilde in den Park, wo sie sich auf einer Bank niederließen.


    „Ich gehe heute Abend in den Club, abchillen. Wer ist dabei?“


    „Klar, Digger.“


    „Meinst du, wir kommen am Türsteher vorbei?“


    „Volljährig ist keiner von uns.“


    „Na sieh dir doch mal unsere Anzüge an. Die schummeln uns die nötigen Jahre dazu.“


    „Das haut bestimmt nicht hin.“


    „Wenn du keine Eier in der Hose hast, dann geh doch in die Kinderdisko!“


    „Okay, wir ziehen das Ding durch.“


    


    *


    


    Stundenlang standen sie in Andreas Zimmer vor dem Spiegel, und bretzelten sich auf. Formlose Kleidung war angesagt, fort mit den Krawatten, her mit den Halskettchen eines Gigolos! Andreas griff zu einem Halsband mit einem Original Eberzahn. Eine der wenigen Erinnerungen, die er an sein erstes getötetes Tier behalten hatte. Dies, und ein paar dunkle Flecken auf seiner Seele. Fein wie Teerpunkte in einem Zigarettenfilter. Schatten auf der Lunge, der Rauchertod. Und wie Krebs fraß es ihn von innen heraus auf. Zersetzte ihn und seine moralischen Werte. Sauer lief ihm der Speichel zwischen den Zähnen. Fad schmeckte das Leben, welches man von ihm erwartete. So fad wie das der jungen Männer in seinem Kinderzimmer, die er Freunde nannte. Wenn sie diesen Geschmack kannten, so ließen sie sich nichts anmerken.


    „Du musst den Kragen hochklappen, das sieht verwegen aus.“


    Andreas drückte einen großen Klecks Gel in seinen Handflächen, und rieb es in seine weizenblonden Haare. Zauselte es zu einem opulenten Turm zusammen, als wäre eine Bombe unter seiner Schädeldecke explodiert. Instant Körpergröße to go, aus der Tube. Kevin gelte nach hinten, wie ein Latin lover. Leon formte einen Hahnenkamm aus. Sie waren die Bremer Stadtmusikanten. Sie waren die drei Musketiere, bereit ihren Degen in einer Jungfrau zu versenken. Sie waren die Herren der Welt.


    „Okay, let's get ready to party!“


    Problemlos kamen sie am Türsteher vorbei, der sie lustlos durchwinkte. Schwer stampfende Beats wummerten ihnen entgegen. Aufs Kiffen hatten sie dieses Mal verzichtet. Ein paar dümmlich kichernden Wracks hätte man nie Einlass gewährt. Dafür wandelten sie auf God's own Speed, ein Amphetamin der Spitzenklasse. Weltmännische Züge nicht ausgeschlossen.


    „Gib dem Jungen doch ein Trinkgeld, er hat es sich verdient.“


    „Alter, halt bloß die Schnauze!“


    Schwarzer Gumminoppenflor und Metallgeländer. Der Chromüberzug über der Welt, ihr falscher Glanz. Auf der Tanzfläche herrschte ein dichtes Gedränge. Andreas und seine Musketiere zogen es vor, die Lage von einem sicheren Standpunkt aus zu peilen. Zwei Drinks später, und die guten Vorsätze waren vergessen. Die Muntermacher kannten keine Gnade, schleiften sie an der Nase wie einen russischen Tanzbären, und schon bald würden sie dem großen Bären begegnen. Kein Sternbild, sondern eine Offenbarung.


    Die Antilopen verströmten Schwaden schweren Parfüms. Aus jedem Tropfen troff die pure Sinnlichkeit, wie destilliert. Andreas das Hemd aus der Hose, um seine gewaltige Erektion zu verbergen. Zumindest bis zum richtigen Augenblick. Er würde ihnen das Wasserloch schon auslecken. Andreas vergoss ganze Schweißbäche, das Hemd klebte ihm am Leib. In seinem Körper hatten die Pillen eine neue Jahreszeit eingeleitete; bunter als jeder Karneval und mit mehr Masken, die sich im Häuserspalier versteckten. Binnen kürzester Zeit tanzte er mit einer niedlichen kleinen Studentin. Wie alt sie ihn schätzte, spielte keine Rolle. Wenn die Chemie stimmt, knisterte die Luft. Maite hieß sie, ihre Lippen waren purpurner Samt, ihre Haut so weich. Bis auf ihre spitzen Nippel, die hart durch den Stoff drückten. Ihre Zunge ein kleines Tier, welches im Käfig seines Mundes kämpfte.


    Andreas verschwand mit ihr auf der Toilette. Dem kleinen Mann die große weite Welt zeigen, oder doch nur Jonas, der vom Wal verschluckt wurde. Die Musik klang nun dumpfer, die Tanzfläche weit entfernt. Endlich konnte er die falschen Töne heraushören. Die Partitur, auf der die Welt spielte. War doch nur dein Rückgrat, war dein Leben. Welches davon sollte zuerst an den Klippen zerschellen? In seinem Kopf tanzten die Worte Tango, und er konnte nicht mehr unterscheiden, ob es seine Gedanken waren oder nur der Song:


    


    Der Armrücken


    schirmt die Neonsonne ab


    die Leichtigkeit im Rücken


    als ich


    gegen die nackten Fliesen taumle


    

    finde keinen Halt


    bloß in den Haaren


    in die ich mich kralle


    es ist


    als würde ich


    eine Schaufensterpuppe ficken


    

    von allen


    die ich hielt


    sah ich nur die Hinterköpfe


    niemals ihr Gesicht


    


    der Chromüberzug über der Welt


    Installationen der Bedeutungslosigkeit


    


    es könnte auch


    das Haupt der Medusa sein


    immer in Bewegung


    während ich


    zu Stein erstarre.


    


    Andreas dachte an Rouladenwickel, die er mit auf sein Jugendzimmer genommen hatte. Onanieren mit Fleisch. Das war es, was ihn an der menschlichen Sexualität so abschreckte. Als er kam, war es wie ein ausgekippter Kübel Schweineblut, schwer und bleiern. Er zog eine Packung Tempos aus seiner Gesäßtasche, und säuberte ihr Gesicht, so gut er konnte. Ein paar Tropfen Sperma klebten noch in ihren Haaren, doch das war nicht sein Problem. Er stürzte allein in die Nacht, und ließ seine Freunde zurück.


    Zuhause spachtelte er Hausmacher Leberwurst aus der Dose, schwer schnaufend. Seine Welt war wieder in Ordnung.


    


    *


    


    Tosen in der Brandung, die Menschen schlugen ans Ufer. Ihre Köpfe an den Felsen zersplittert wie Muscheln, während gierige Möwen darauf warteten, das warme Fleisch aus der knirschenden Schale zu picken. Andreas stand in der Menschenbrandung, während ihm die Gischt ins Gesicht schlug. Schupfnudeln und Sauerkraut. Kandierte Äpfel. Gebrannte Erdnüsse. Dieselschwaden von schweren Maschinen. Wie eine Boje stand er im Herbstfest, einer bunten Kirmes unter dem Blutmond. Er trotzte den Wellen, auch wenn die ganzen Fressbuden nur Übelkeit in ihm zu erregen vermochten. Wer zum Teufel konnte sich mit Hotdogs am Spieß zufriedengeben? Wenn er je von seinesgleichen gegessen? Andreas wandelte auf dem schmalen Grad der Selbstbeherrschung, wie so meist. Vielleicht würde er ein paar Freunden über den Weg laufen. Er hatte nichts ausgemacht, diesen Abend wollte er lieber alleine sein. Seinen Gedanken nachhängen, egal wie diese auch aussehen mochten.


    Da saßen sie, die Grazien vom Lande. Aufgereiht wie die Hühner auf der Stange. Den Lidstrich auf Pirsch gebürstet, Mutters Schminkkasten im Einsatz. Alles Schlampen, außer Mutti. Nichts als Verachtung spürte er in seinen Eingeweiden. Man sollte niemals hungrig in den Supermarkt gehen. Wer weiß, was am Ende im Wagen landen würde. So austauschbar wie das Fleisch auch war, von Schnitzelwickeln oder gar der hohlen Hand hatte er die Schnauze voll. Dieses Brathuhn würde eine Füllung verpasst bekommen, dass es ihr auf der anderen Seite wieder rauskam. Der Mensch war nur eines von Gottes Tieren. Andreas ergab sich seinen animalischen Trieben, wiegte sich im Takt der Autoskooter dieser Welt, der Losbuden und Losverkäufer.


    Einer spontanen Eingebung folgend, griff er in den Blecheimer und ergatterte eine Handvoll Papierröllchen, die er einem der knusprigen Hühner in die Hände drückte. Knusprig hieß, sie würde mit einer schönen Kruste in die Hölle einfahren. In den Taschen seiner Cargohose hatte er eine Plastikflasche mit süß-scharfer Grillsauce.


    „Hehehe... wer nicht wagt, der nicht gewinnt! Such dir ein Los aus.“


    Wenn der Mensch überrumpelt wird, reagiert er nur noch aus Reflex. Ähnlich verhält es sich mit den Tieren. Wobei diese wenigstens den Anstand besaßen, ihrem Schlachter zu misstrauen. Sei es nur ein nervösen Muhen, oder das Scharren der Klauen auf dem Hof. Das Mädchen streifte die kleinen Ringe ab wie die Markierungen von Taubenfüßen.


    „Drei Treffer dabei, nicht schlecht.“


    „Die guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen. Ich nehme dir die Nieten ab, dann hast nicht so schwer zu tragen. Nun wollen wir aber erstmal schauen, was du gewonnen hast.“


    Andreas hatte wirklich ein glückliches Händchen bewiesen. Mit einer Fünfzig und einer Hundert hatte er locker genug beisammen, um ihr einen dummen Plüschhasen zu kaufen. Dämlich grinsten ihn die Plastikzähne an, herausfordernd. Du elendiger Mümmelmann, wo hast du dich nach Ostern verkrochen? Wem würde er wohl zuerst das Fell über die Ohren ziehen?


    An der Würstchenbude kamen sie sich näher, Erotik lag in der Luft. In diesem Alter überwiegte noch die Neugier, die später von Erfahrung und eiskalter Berechnung abgelöst werden sollte. Doch Neugier tötete die Katze. Andreas hatte diese Erkenntnis frühzeitig genossen, in einem warmen Stück Schweinefleisch: Letzten Endes geht es nur darum, dass man sich aneinander abreagiert. Mit Menschlichkeit hat das wenig zu tun. Liebe war nur ein Anstrich, damit der Kuchen nicht zu bitter schmeckte. Ein falscher Zuckerguss, der die Menschen zusammenklebte. Immerhin fest genug, um einander für Jahrzehnte zu knechten. Er brauchte sich ja nur seine Eltern anzusehen. Abziehbilder von einer Generation zur nächsten. Hatte der Mensch sich seit Jahrtausenden nicht geändert. Bitter sickerte ein Weltlächeln aus seine Mundwinkeln, träge wie Bienengift. Es reichte, um mit einem Kuss geschlossen zu werden. Wie ein rostiges Scharnier.


    „Lass uns ein bisschen spazierengehen.“


    Ob sie wirklich bereit war, die einäugige Schlange durch die Wüste zu reiten, wusste er nicht. Spielte auch keine Rolle mehr. Eine Entscheidung fiel leichter, wenn sie einem abgenommen wurde. Südlich der Festwiese führten Trampelpfade durch eine wilde Wiese, die auch jetzt noch vor Brombeerranken nur so strotzte. Die Früchte von Raubvögeln ausgepickt oder von kleinen Kindern gepflückt, verdorrte das Gestrüpp in den letzten Sonnenstrahlen des Jahres, lief schwarz an wie billiges Tafelsilber. Dann fiel das Gelände schräg ab, und mündete in einem schattigen Wäldchen. Folgte man dem Moos in Wuchsrichtung der Sonne, landete man an dem Fluss, wo er als Junge eine Bisamratte gehäutet hatte. Die Realität verdichtet sich zusehends, wie bei einem Gewitter. Vergangenes verschmolz mit Zukünftigem, die Linien schimmerten durch Pauspapier. Abdrücke einer Mahlzeit. In den fünfziger Jahren hatte es einen Weg gegeben, und eine Schrebergartensiedlung. Beides hatte sich die Natur einverleibt, von den kleinen Behausungen war so wenig übriggeblieben wie von dem Weg, der zwischen den beschaulichen Lauben hindurchführte.


    Die Wiese endete so abrupt, wie sie begonnen hatte. Irgendwann einmal im Laufe der Generationen war der ursprüngliche Hang nach einem Regen in einer Woge aus Schlamm und Geröll abgegangen. Neue Pflanzen hatten kaum Fuß gefasst, der Humus war ausgespült. Kehrte nicht wieder. Am Fuße eines steilen Hügels, der einer Küstenklippe ähnelte, lagen die letzten Reste der Schrebergärten, von Büschen überwuchert, von Wurzeln zerrissen. Wie die Überlebenden einer ehemaligen Hochkultur ragten alte Eisenpfosten aus dem Boden, die einmal einen Vorgarten umfasst haben mochten. Spitz und rostig ragten sie in den Himmel.


    Von dieser Klippe stürzte er sie. Sah zu, wie sich ihre Bluse in der Luft bauschte wie das Gefieder eines seltenen Vogels. Doch fliegen hatte sie nicht gelernt. Bloß die letzte und endgültige Lektion: Traue nie einem Fremden.


    


    *


    


    Kiesel pellten sich aus dem Schotter wie der Sonnenbrand eines steinernen Riesen. Sickerten zu Tal, wo das Hähnchen auf dem Rost steckte, gepfählt wie eine mittelalterliche Sünderin. Andreas Sohlen wisperten auf dem Hang wie die Violinenstriche des dunklen Fiedlers. Er legte eine Hast an den Tag, die den Mondschein Lügen strafte. Doch noch versiegelte der Schock ihre Lippen. Bald schon würde ihr Schrei die Grube füllen. Er zog ein Stofftaschentuch aus der Hosentasche, und verband ihr die Lippen. Es klebten ein paar gelbe Klumpen in den Maschen, aber das dürfte ihr kleinstes Problem darstellen. Wer auf dem Rost zur Hölle saß, der hatte andere Sorgen. Eigentlich waren die letzten paar Meter nicht wichtig. Wenn dem Tier die Schlinge um den Hals klemmte. Andreas schnitt ihr die Hose in Streifen vom Leib, den Schlüpfer biss er einfach ab. Kleine Baumwollfetzen hingen zwischen seinen Zähnen.


    „Dann wollen wir mal den Truthahn füllen, was?“


    Es grenzte an ein Wunder, dass sie noch lebte. Die Eisenstange hatte auf dem Weg durch ihren Körper das Herz verfehlt, ein paar Rippen getrennt und einen Lungenflügel zerfetzt. Andreas hörte das Zischen wie bei einer kaputten Luftmatratze. Zäh im Nehmen, das musste man ihr lassen. Klammerte sie sich ans Bewusstsein fest. Wusste sie nicht, wie viel Gnade in einer Ohnmacht steckte?


    „Erst kann's nicht groß genug sein, und dann jammert ihr. Tut mir Leid, dass ich dir kein größeres Kaliber bieten kann als den Pfosten, der in dir steckt. Aber wer soviel wegstecken kann, verträgt noch einen, was?“


    Andreas kicherte. Sie hatte aufgehört, ein Mensch zu sein. Nun pfählte er sie zum zweiten Mal. Die Zivilisation war weit weg. Bis zum Muttermund füllte er sie aus. Ein Blutegel, der spuckte, anstatt zu saugen. Ausgestoßen wie ein warmer Strahl, ausgestoßen aus der Gesellschaft, durchbohrt und geschändet.


    


    *


    


    Im Mondschein sah er dicke Tränen in ihren Augen. Nun war sie doch noch feucht geworden. Wo es ihr nichts mehr nutzte. Stumm trug er Äste zusammen, die er zu ihren Füssen schichtete. Feuchte Rinnsale schimmerte auf ihren Wangen wie Tiefseeperlen. Andreas griff in die andere Tasche, die eine Grillmarinade enthielt. Träufelte das aromatische Öl über ihre zitternden Wangen. Wo die Tränen herabliefen, perlte das Öl ab.


    „Erntedank, du Dreckstück!“


    Ein kleiner Lichtpunkt flog durch die Dunkelheit. Nahm das trockene Holz dankbar an. Züngelte sich an ihren schlanken Fesseln entlang wie ein zärtlicher Liebhaber. Tropfendes Fett zischte in der Glut. Ihre Haare brannten lichterloh, wie Maisfäden eines Freudenfeuers. So verabschiedete man sich vom Sommer. Winter war die Zeit, wo das Fleisch gepökelt wurde, oder durch den Rauch haltbar gemacht. Die alten Methoden waren immer noch die besten. Papa wusste das. Andreas packte sein Besteck aus. Die Extremitäten würden bald gar sein.


    Während das Fleisch oben noch roh war, begann es sich von den Füssen an aufwärts schwarz zu verfärben. Andreas bedauerte, keinen Drehspieß organisiert zu haben. Nun war es nicht mehr zu ändern, von der Eisenstange bekam er sie nicht wieder runter. Zu tief steckte der erodierte Stahl zwischen ihren Rippen. Als die ersten Hühnchenflügel kross waren, konnte Andreas es vor Gier kaum noch aushalten. Locker löste sich das Fleisch aus dem Gelenk. Nach ein paar leichten Drehungen löste es sich butterleicht vom Rumpf. Ein leichtes Zucken in der dunstroten Kraterlandschaft ihres Gesichts, sie lebte noch. Vielleicht hätte er das Fleisch einkerben sollen, dann wäre es nicht so grotesk aufgeplatzt. Wie ein rissiger Tonkrug, dessen Glasur zu lange im Ofen gesteckt hatte. Mampfend saß er auf einem Stein, die Mundwinkel von Bratfett verschmiert. Einsam in der Prärie, das Lagerfeuer vertrieb die Kälte aus den Knochen. Irgendwo heulte ein Kojote. Aus dem bemoosten Schuppen holte er eine Schaufel. Die Reste der Mahlzeit im Erdreich verscharren, und dann wieder ab in den Sattel, Yippiejayeah!


    


    *


    


    Der Abend, als er einen Hummer abgekocht hatte. Gespürt, wie ein Tier in seinen Händen zum Tode überwechselte, und er war dabei, war ein Teil davon. Sein Vater überließ ihm diese Aufgabe, ohne ihm über die Schulter zu sehen. Weil er ihm vertraute, dass er ohne mit der Wimper zu zucken, ein Tier töten würde.


    Zum zwanzigjährigen Firmenjubiläum war ein großes Fest mit Freunden und Familie geplant. Auch die liebe Kundschaft wurde eingeladen, zahlreich zu erscheinen. Über ein quietschendes Eisentor gelangte man in den Garten, wo die Familie sonst Grillfeiern abhielt. Lampions und Papiergirlanden hingen in den Bäumen; abwechselnd mit dem Logo der Metzgerei, oder mit Bratwürsten bedruckt. Kleine Grüppchen umstanden das Bierfass, mit Pappbechern in der Hand. Männergespräche über Fußball und Sportwagen. Genau diese Art von Spießigkeit, die Andreas zur Weißglut trieb. Auf Bitten seines Vaters hin hatte er auf seinen Protestanzug verzichtet. Dafür begnügte er sich mit einem neongrünen Partyhut, der wiederum seinen Vater zur Weißglut trieb. Davon abgesehen machte ihm die Firmenfeier mehr Spaß, als er zugeben wollte. Mussten ja nicht immer alles wissen, seine Eltern. Schon gar nicht, dass er sich amüsierte. Heimliches Vergnügen schmeckte süßer als ein offenes Lächeln.


    „Kannst du deiner Mutter in der Küche helfen?“


    „Gut. Dann komme ich aus der grellen Sonne raus.“


    Andreas grinste erst, als er seinem Vater den Rücken zudrehte. Im Haus war es merklich kühler, fast wie in einer Gruft. Kleine Sonnenpunkte schimmerten durch den halb heruntergelassenen Rollo. Das Licht wurde in die Farben des Regenbogens gespalten, die wie ein Kaleidoskop auf der gegenüberliegenden Wand abgebildet wurden.


    „Der Mettigel geht gleich raus. Machst du die Stacheln, ja?“


    Andreas griff in das Glas süßsauer eingelegter Gurken, und schnitt sie in schmale Streifen. Dann dekorierte er den Metthaufen, aus dem seine Mutter liebevoll ein Tiergesicht geformt hatte. Wenn es um die Kunstfertigkeit in Sachen Mett ging, da machte Mama keiner was vor.


    Dampf stieg auf, als sie die Rigatoni für den Nudelsalat ausgoss. Mutter trocknete sich die Hände an der Kittelschürze ab, und wies Andreas mit einer Geste an, den Mettigel rauszustellen.


    


    *


    


    Die Holzbänke im Garten Orms wurden langsam knapp. Und immer noch strömten neue Gäste hinzu. Sein Vater strich ihm anerkennend durchs Haar, und nahm ihm den Mettigel ab.


    „Magst ein Bier haben?“


    „Gerne, Vater.“


    Einer dieser kurzen Momente zwischen Vater und Sohn, die so rar geworden waren. Das gute alte Gespann. All die Tiere, die sie gemeinsam zerlegt hatten. Die sie teilten wie ein schmutziges Geheimnis vor der Welt. Die keinen Platz hatte für Metzger aus Leidenschaft, wie die Familie Orms. Die sich mit Veganern und Vegetariern gegen sie verschworen hatte. Andreas lehnte betont lässig am Ausschank, und bediente die Kunden. Blickte in Gesichter, die einmal ihm gehören würden, sollte er in die Fußstapfen seines Vaters treten.


    „Andreas, wo bleibst du? Mit den Gästen feiern kannst du später noch!“


    Seine Mutter klang ungeduldig. Beide Hände mit Mayonnaise verschmiert, als hätte sie einem Bullen einen von der Palme gewedelt, mengte sie den Nudelsalat durch. Walkte Erbsen und Möhren unter die klebrige Masse. Andreas stellte den Pappbecher, der nur noch die Reste einer Schaumkrone enthielt, auf die Schneidebank.


    „Wir brauchen den Hummer.“


    „Aber der lebt ja noch?“


    „Nicht mehr lange. Lass ihm ein schönes heißes Bad ein. Auf das Quietscheentchen kann er wohl verzichten, was?“


    Während Mutter kicherte, wagte Andreas sich zaghaft an das ihm unbekannte Tier heran. Scheu klimperte es mit seinen Fühlern, als wollte es ihm sein Testament diktieren. Andreas war keine gute Sekretärin. Der Fischhändler hatte die Scheren zusammengebunden, so dass das Tier vollkommen wehrlos im Wasserbecken schwamm. Andreas setzte den großen Edelstahltopf auf den Herd, und verkürzte sich die Wartezeit mit ANGRY BIRDS auf dem Smartphone.


    „Mach hin, das Wasser kocht ja fast über.“


    Andreas legte sein Handy murrend weg. Mitten im Spiel, und ihm blieb nicht einmal die Zeit, seinen Punktestand abzuspeichern. Er packte den Hummer am gepanzerten Rücken, wo er sich widerlich glatt anfühlte. Sollten die anderen davon essen, er mochte das Tier nicht. Weder lebendig, noch tot. Langsam ließ er ihn ab, damit er sich nicht verbrannte. Doch das Tier schlug wie verrückt mit der Schwanzflosse, und quiekte wie ein kleines Kind zum letzten Mittagsschlaf. Andreas bekam einen ganzen Schwall heißes Wasser über den Unterarm.


    „Au verdammt, du Fotze!“


    „Keine Kraftausdrücke in meiner Küche!“


    Andreas ließ den Hummer mit einem Rutsch fallen, sofort hörte das Zappeln auf. Das Miststück war auf seinen Platz in der Nahrungskette verwiesen worden.


    „Hat mich verbrüht, die Sau.“


    „Zeig mal her.“


    Andreas hielt schmerzverzerrt seinen roten Arm von sich. Doch so rot wie der Hummer war er nicht. Wer hatte nun gewonnen?


    „Ich hol dir oben eine Salbe aus dem Alibert.“


    

  


  
    III: Opfertier


    Georg hasste Vertretergespräche. Für ihn waren sie nur ein notwendiges Lobbyisten-Geplänkel, Teil eines marodierenden Systems. Gerne überließ er diese Aufgabe seinem Sohn, der wesentlich unbefangener an diese Aufgabe heranging. Man könnte sogar sagen euphorisch. Sollte er seinen Spaß dran haben, wenn er meinte. Er würde schon noch früh genug lernen, wie gemein das Leben sein konnte.


    „Na, wollen sie ihren alten Herrn ein wenig entlasten, was?“


    „Jugend forscht, mein Herr. Was gibt's neues aus dem Hause Solingen?“


    „Es freut mich, dass sie mich das fragen. Zur Hausmesse haben wir im Frühjahr unsere neue "Solid Steel"-Kollektion für den Fachhandel vorgeführt. Bewährte Solinger Qualität mit japanischem Damaszenerstahl.“


    Der Vertreter packte ein paar Musterexemplare aus seinem Aktenkoffer aus.


    „Ausbeinmesser, Fleischbeil, alles binnen zwei Wochen lieferbar ab Auftragseingang. Und wenn sie sich noch heute entscheiden, ziehen wir 10 Prozent Einführungsrabatt ab.“


    „In Europa produziert?“


    „Ach, wo denken sie denn hin. Die Griffe machen wir noch selbst, aber Klingen aus Damaststahl? Wer sollte das denn bezahlen?“


    „Wir können ja nicht alle paar Monate die Messer wechseln, bloß weil eine neue Kollektion herauskommt.“


    „Das verstehe ich, aber...“


    „Für den Laden benötigen wir momentan nichts. Aber ich für meine private kleine Schatulle. Sowas in der Art wie ihr Aktenkoffer, sie verstehen?“


    „Nicht ganz.“


    „Ich dachte an Tim, den Heimwerkerkönig. Die Zukunft sollte heute beginnen oder niemals. Sonst ist sie vorbei. Die nächste Fleischergeneration trägt einen gedeckten Anzug, und einen eingedeckten Aktenkoffer. Alles gut verstaut in kleinen Lederfächern.“


    „Jetzt verstehe ich. Ich hätte da die Grillmeisterkollektion-“


    „Ich brauche keine Grillkoffer, ich brauche einen Schlachterkoffer für unterwegs. Von Innungsvertreter zu Innungsvertreter, guter Mann.“


    Andreas grinste ein Verkäuferlächeln, welches den Außendienstmitarbeiter frösteln ließ. Als blicke man in den offenen Rachen eines Haifischs. Oder in einen schonungslosen Spiegel, der einem keine Falte verzieh.


    „Also kleineres Schneidgerät mit dem Hauptaugenmerk auf Mobilität.“


    „Mobilität? Status, mein Lieber.“


    Da war es wieder, dieses selbstgefällige kleine Kichern, welches den Vertreter der Solinger Klingenwerke schaudern ließ. Dieser kleine Pimpf mit seinem adretten weißen Hemd und der dezent gemusterten Krawatte hatte den Kapitalismus nicht nur verstanden, er hatte ihn mit Löffeln gefressen. Das hatte ihn derart verbittert, dass man das Gefühl bekam, mit einem Gestrandeten auf einer Insel zu sprechen, der an kein Rettungsboot mehr glaubte. Da war er schon froh, als Andreas Orms ihm die Hand schüttelte zum Abschied. Ein wenig Menschlichkeit erkennen ließ zwischen den Zeilen.


    „Das gibt eine Spezialanfertigung.“


    Wieder die weißen Haifischzähne.


    „Dann machen sie mir einen guten Preis.“


    Am Ende schieden sie beide im Guten. Der Vertreter hatte einen speziellen Koffer auf seinem Auftragsblock stehen, und Andreas hatte eine Ausrüstung in Aussicht, die es ihm erlauben würde, diskret der Fleischakquise nachzugehen. Sollte der Großmarkt dem Geschäft vorbehalten bleiben, er wusste seine Quellen, wenn es um seine speziellen Gelüste ging.


    


    *


    


    Andreas wechselte die Jagdmethoden wie sein Vater die Unterhemden. Ironischerweise aus den gleichen Motiven: Weil sie zu blutig wurden. Es galt sich die Hände schmutzig zu machen, und dabei eine reine Weste zu behalten.


    Er begann die Vorstellungen des örtlichen Theaters zu besuchen. Zu einem Gesicht in der Menge zu werden. Traust du nicht dem am ehesten, den du täglich siehst? Kümmerst du dich wirklich um die Pfade, auf denen er wandelt? Oder könnte er ein schmutziges Geheimnis in sich tragen, was einem normal denkenden Menschen schlaflose Nächte in Furcht bereiten würde? Nein, in Wirklichkeit gehen wir blind aneinander vorbei, Tag um Tag. Wir tun dies, weil uns die Nächte gehören. Der Rest ist Trinkgeld, auf Gottes heiligem Tresen. Erlösung; oder gar die Ewigkeit, kannst du dir nicht davon kaufen.


    Um im Gefüge der arrivierten Abendgesellschaft nicht weiter aufzufallen, hatte er sich für eine dezente Garderobe entschieden. Sonst konnte es auch schon einmal der weiße Leinenanzug in Verbindung mit einem Panamahut sein. Im Theater war ein marineblauer Blazer zu einem weißen Baumwollhemd schicklicher. Nach der Aufführung mischte er sich unter die kleinen Grüppchen. Warf mal hier oder dort einen gewichtigen Satz in die Runde, wie einen Kieselstein auf flachem Gewässer. In Wahrheit sondierte er nur die Lage. Er hatte mal wieder Lust auf den exotischen Geschmack importierten Fleisches. Die auswärtigen Frauen erkannte man an ihrer Kleidung, die eben nicht aus dem großen Kaufhaus um die Ecke stammte. Ihr Schmuck, der dezent, dafür aber echt war. Die Auswahl des richtigen Parfüms. Kehlige, abgehackte Lacher, die von Lebensweisheit und Weltreisen sprachen. Die Landfrauen aus dem Ort erkannte man an ihren Handtaschen, die leider auch das einzige passende Kleidungsstück waren, welches von gutem Geschmack zeugte. Eine Handtasche alleine macht noch keine Kultur. Und aus einer Kuh wurde über Nacht keine Dame, auch wenn die Stadt seit Generationen zu groß war, um ein Dorf genannt zu werden.


    Nun galt es, die Kuh von der Herde zu trennen. Dabei bedurfte es eines gewissen Fingerspitzengefühls. Er wollte sie doch nicht verschrecken! Davon wurde nur die Milch im Euter sauer. Im Mittelalter beschuldigte man Hexen, die die Kühe mit einem bösen Bann belegten. In Wirklichkeit war es nur die Unvorsicht der Bauern, die die Milch verdarb. Andreas mutmaßte, dass einige der Bauern ihr Vieh des nachts besprungen, wenn das holde Weib schlief. Wem würde da nicht die Milch sauer werden?


    „Ich würde ihnen gerne meine ganz private Meinung zu der Aufführung schildern, aber hier ist mir zu laut. Können wir ein lauschigeres Plätzchen aufsuchen?“


    „Aber gerne. Was schlagen sie vor?“


    „Lassen sie uns draußen frische Luft schnappen. Bei einem kleinen Spaziergang redet es sich angenehmer.“


    „Moment, ich muss mich nur bei meinen Begleitern verabschieden.“


    Andreas wartete geduldig. Der Fisch zappelte im Netz. Sie holte sich an der Garderobe eine weiße Strickjacke mit Perlmuttknöpfen. Echt, wie er gallig bemerkte. Sie war wirklich eine dieser Töchter aus gutem Haus. Für eine Geschäftsfrau war ihr Auftreten nicht forsch genug.


    „Als ich vorhin sagte, ich wollte an einem lauschigeren Plätzchen über das Stück mit ihnen sprechen, habe ich gelogen. Manchmal bedarf es einer Notlüge. Besonders in Anbetracht einer einschüchternd schönen Frau.“


    „Vorsicht, ich werde noch rot, Herr...?“


    Sie kicherte wie ein kleines Schulmädchen, das Eis war gebrochen.


    „Sag einfach Andreas zu mir. Und du heißt?“


    „Elisabeth, aber das finde ich so furchtbar altmodisch. Nenn mich einfach Lizzie, okay?“


    „Will ich gerne tun. Du bist nicht von hier, oder?“


    „Woher weißt du das?“


    „Ach, einfach ins Blaue geraten.“


    „Ich wohne in Mannheim. Aber als Kind habe ich ein paar Jahre hier gelebt, danach sind meine Eltern mit mir umgezogen. Aus reiner Nostalgie an goldene Kindheitsträume kehre ich jedes Jahr zu den Festspielen zurück.“


    „Es muss ein einsames Gefühl sein, alles hinter sich zu lassen. Ich selbst bin so eng mit meiner Scholle verwachsen, dass mich jeder Tag in der Fremde von innen verzehrt wie flüssiges Feuer.“


    Sie zuckte zusammen. Jeder Moment dieser Unterhaltung war von Andreas bis ins Detail geplant worden. Er sendete live, mit zehn Sekunden Verzögerung. Ach Scheiß drauf, er spielte nicht vor Publikum. Und ihr fiel sein Spiel nicht auf, willig ergab sie sich. Er legte ihr den Arm um die Schulter, um sie gegen die Einsamkeit zu trösten. Sie fügte sich in seine Arme, um die plötzliche Gänsehaut an ihm abzustreifen.


    „Wohnst du bei Freunden?“


    „Ich schlafe im Hotel Zur Donau.“


    „Darf ich dich dorthin begleiten? Ich weiß, es sind nur ein paar Schritte. Aber eine Dame sollte nicht alleine durch die dunkle Nacht gehen.“


    Dieses Mal klang ihr Kichern verlegener. Gleichzeitig voller, wärmer. Brauchten wir ihn wirklich heute Abend, diesen albernen Tanz? Wenn beide wissen, wo es enden würde? Nein, sie wusste es nicht wirklich. Was sie erwartete.


    „Dann komm mit, du Schelm.“


    Der Concierge war über seiner Bildzeitung eingeschlafen, als sie den Empfang passierten. In kleinen Städten gingen die Menschen früh zu Bett. Mit dem Aufzug fuhren sie in den ersten Stock, seine Zunge kitzelte ihr Ohrläppchen. Zeit schien keine Rolle mehr zu spielen, das Hotel war in einen Dornröschenschlaf versunken. Andreas Blick fiel auf die alte Auslegeware, und er musste unwillkürlich an Shining denken. Hinter ihnen schloss sich die Tür zur Suite.


    


    *


    


    Er war erstaunt, mit welchem Druck das Blut aus ihrer zerfetzten Halsschlagader gespritzt hatte. Die Stuckdecke hatte sich vollgesogen damit. Die schweren Vorhänge, die er am Abend verschlossen hatte, hingen wie ein nasser Putzlumpen herab. Dünne Rinnsale fraßen sich in die Seidentapete aus dem achtzehnten Jahrhundert. Um die Tapete tat es ihm Leid, war er doch ein großer Bewunderer der Belle Epoque. Der alabasterfarbene Schirm der Art déco-Deckenlampe war verschwunden, das Blut kochte zu einer rissigen Glasur. Zischend und schmauchend wie eine Herdplatte. Eine Mücke, einsames Relikt eines vergangenen Sommers, wurde davon eingeschlossen wie in Bernstein. Schwer hing der Geruch von Eisen in der Luft. Für ihn war es der Geruch der U-Bahn. Der Geruch des Fischmarkts, ausgeweidet mit glasigen Augen. Der Geruch einer offenstehenden Fotze, wenn Tante Laufaus zu Besuch war. Mittlerweile war der anfangs so starke Blutstrom ins Stocken geraten. Kaum mehr als ein Putzeimer voll war in so einem Menschen drinnen. Und den hatte er ausgeleert.


    Man soll gehen, wenn es am schönsten ist. Und aus dieser Party war der Saft definitiv draußen. Leider war auch sein guter Blazer ruiniert. Er wendete ihn auf links. Ja, so könnte es gehen. Wie eine ausgestreckte Zunge lag das rote Innenfutter auf seinem Arm. Im Gang grüßte er ein Zimmermädchen durch leichtes Kopfnicken. Eine freundliche Geste, wie man sie von einem guten Hotelgast erwarten konnte. Falls sie sein Zimmer putzen wollte, konnte sie jede Aufmunterung gut gebrauchen. Das diskrete „Bitte nicht stören“-Schild an der Klinke sollte ihr das Zimmer für das Ende ihres Rundgangs aufsparen. Kein Gast dieses gepflegten Hauses wurde zum Frühstücksbuffet gezwungen. Andreas bedauerte, diesen Service nicht in Anspruch nehmen zu können, aber die Zeit drängte. Später würde er dies in einem behaglichen kleinen Straßencafé nachholen. Er ließ die prall gefüllten Edelstahlwannen in der Auslage zurück, wenn auch nicht ohne einen Seufzer des Bedauerns, und trat in eine grelle Vormittagssonne hinaus, die ihn kurzzeitig blind machte. Zwischen knirschenden Kieselsteinen ragten die weißen Kaffeehaustischlein heraus wie die Kalkfelsen vor Sylt. Grauhaarige amerikanische Touristen pickten mit ihren schlaffen Schnäbeln das Rührei von Porzellantellern mit dem Wappen des Hotels. Andreas musste an Möwen denken, die ihre Beute solange auf die Felsen fallen ließen, bis die schützende Schale der Muscheln nachgab.


    


    *


    


    Während er genüsslich einen großen Milchkaffee schlürfte, musste er immer wieder Hunde von seinem Tisch vertreiben.


    „Können sie denn nicht auf ihre Töle aufpassen, Mann? Eine Leine ist nicht nur zur Zierde da!“


    Nein, dieses Fleisch würde er nicht teilen. In der Rangordnung der Raubtiere war er den Hunden um einige Evolutionsstufen überlegen. Er wendete sich vom Besitzer ab, und knurrte den Hund aus tiefer Kehle an.


    „Ist ihnen nicht gut?“


    „Er muss lernen, das ranghöhere Männchen zu akzeptieren. Bei ihnen hat er das ja wohl nicht gelernt.“


    Andreas hielt gelassen den Blick des Hundes, bis dieser sich winselnd hinter seinem Herrchen versteckte.


    „Sehen sie? So macht man das.“


    Andreas schob sich den letzten Zipfel seines Croissants in den hungrigen Rachen, und zog seine Einkaufstüte näher an sich heran. Darin befand sich ein schönes Fleischstück, was er aus der Nuss herausgelöst hatte. Eigentlich wäre er auf Rippchen scharf gewesen, aber unter den gegebenen Umständen wäre das ein heikles Unterfangen geworden. Dafür hatte er ein gutes Hüftstück ergattert, welches er zuhause pökeln konnte. Verdeckt von seinem blutigen Jackett, hatte er seine Beute mühelos aus dem Hotel schmuggeln können. Nun saß er da wie ein unbescholtener Bürger mit seiner Einkaufstasche. Fehlten noch Rotkraut und Klöße, heute würde er es sich gut gehen lassen.


    


    *


    


    Er schob einen bunten Plastikjeton in den Einkaufswagen, und quetschte sich durch die engen Gassen von Norma. Einer dicken Hausfrau, die in aller Seelenruhe die Sonderangebote durchwühlte, rammte er die schweren Stahlkufen des Wagens in die Hacken.


    „Geht's eigentlich noch?“


    „Tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass sie blöde im Weg rumstehen.“


    Manche Leute hatten alle Zeit der Welt. Den Mann zuhause, der den Zaster ranfuhr und ein sorgloses Leben auf der Couch. Unterbrochen von Dauerwelle, Gala, Bunte, und einer bis an den Rand gefüllten Porzellantasse dampfenden Kaffees. Glich ihr Leben dem Muster eines Spitzendeckchens.


    Das Rotkraut wollte er frisch zubereiten. Ein halber Kohlkopf, dazu ein Netz Äpfel. Was nicht im Topf landete, konnte man auch mal so als Nachtisch. Bei den Knödeln vertraute er auf ein Fertigprodukt. Beutel auf, rein in den Topf und gut.


    Vorbei an einem brabbelnden Mann im Karohemd, der in ein intensives Selbstgespräch verstrickt war. Wurde er kurz vor der Zielgerade von einer greisen Zwergin ausgebremst, die mit der Langsamkeit einer Schildkröte in den Blumensträußen wühlte. Aufs Band legen wollte sie ebenfalls nichts. Kurzum, Andreas schubste ihren Rollator frech beiseite und warf seine Einkäufe aufs Band. Hinter ihm meckerte es, er hörte nur mit halbem Ohr hin.


    „Wisset sie, i han später no Bsuach. Un koche muss i au no.“


    Elendiges Schwabengebabbel. Wenn er nicht damit aufgewachsen wäre, hätte er kein Wort verstanden.


    „Entschuldigen sie mal, dürfte ich kurz ihre Tasche sehen?“


    Verdammt, warum hatte er nicht erst das Fleisch nach Hause gebracht, bevor er den Supermarkt aufsuchte? Hinter ihm drängte sich die Schlange; neugierig, ungeduldig, und jederzeit bereit, über ihn herzufallen. Vor ihm die Kassiererin, das tumbe Aas, was ihn für einen Ladendieb hielt.


    „Natürlich, kein Problem. Nur ein bisschen Fleisch vom Biometzger.“


    „Na dann nix für ungut. Man kann ja heutzutage nicht vorsichtig genug sein. Einen schönen Tag noch.“


    „Danke, ihnen auch.“


    


    *


    


    Mittlerweile hing der würzige Geruch eines guten Sonntagsbratens in der Luft. Er versuchte die Traditionen zu bewahren. Oft hatte er in der elterlichen Küche gesessen, und seiner Mutter beim Kochen geholfen. Gelernt, wie man Meersalz und Kräuter in das rohe Fleisch massierte. Die Unterschiede zwischen schnödem Jodsalz aus industrieller Produktion, und dem wesentlich aromatischeren Meersalz herausschmeckte. Den Braten über Stunden hinweg hütete wie ein hilfsbedürftiges Kind. Ihn mit seinem eigenen Fett begoss. Am Ende mit Honig einpinselte, damit die Kruste karamellisierte.


    Im Grunde unterschied sich der Mensch nicht wesentlich vom Schwein. Vom Charakter angefangen, über seine widerborstige Art, bis hin zur Konsistenz seines Fleisches. Wer ein Schwein abkochen konnte, wurde auch mit einem Menschen fertig. Den Unterschied machte nur, wer auf dem Teller landete. Eigentlich war es ein Frevel, einen Braten alleine zu genießen. Was konnte er dafür, dass sein Gast auf dem Teller gelandet war? Im tiefsten Herzen seines Magens war er bei ihm, und nur das zählte. Und wenn was übrig blieb, so konnte er es in den Kühlschrank stellen.


    


    *


    


    Wieder einer dieser Abende, wo er gnadenlos aus der Realität herausfiel. Andreas fragte sich, ob es an den Drogen liegen konnte, die er in seiner Jugendzeit konsumiert hatte. Ob das alles Flashbacks waren, mit denen er seine kurzen Exkursionen auf fremde Planeten einbüßte? Er empfand eine Einsamkeit, die tiefer als jede Messerklinge reichte. Vielleicht lag es auch einfach an der Tatsache, dass einer seiner besten Freunde heiratete.


    Altes Geschirr für den Polterabend zu finden, war kein Thema. Mutter hatte ihre Küchenschränke ausgemistet, und auch aus Opas alter Wohnung war einiges zusammengekommen, doch da hatte er Skrupel. Es war, als würde man die Reliquien eines gelebten Lebens zerschlagen. Den alten Mann schänden, wo er doch endlich seine gottverdammte Ruhe gefunden hatte.


    Sie feierten in Leons alter Wohnung, doch eigentlich war es schon die Wohnung eines jungen Paares gewesen, welches unter der sicheren Kuchenhaube eine kitschbunten Zuckerübergusses Halt gefunden hatte. Miriam hatte sich klammheimlich eingenistet, vor Monaten schon. Ihren Mann an die traute Zweisamkeit gewohnt. Dass jeder seiner Schritte gezählt war. Und seien es nur die paar Meter bis zum Klo. Wo er selbstverständlich im Sitzen pinkeln musste. Der wilde Löwe wurde domestiziert, und ließ es sich gefallen. Andreas stand an die Wand gelehnt, einen ihm fremden Sektkelch in der Hand. Sekt hatte er noch nie leiden können. Doch eine nahende Hochzeit kündigte sich mit diversen Sektflaschen im kühlenden Kübel an, und es schien kein Ende zu nehmen. Von Sekt bekam er immer Sodbrennen.


    „Auf das zukünftige Brautpaar.“


    Und wieder hob er seinen Kelch, der ihm so schwer in der Hand lag. Wenn er sich so umsah, war er der einzige Junggeselle. In seinem Alter zählten die festen Werte. In seinem Alter war man bereits alt. Hatte Kinder und eine Frau. Nicht so Andreas. Er konnte keinen Menschen lieben. Denn Liebe konnte in Hass umschlagen, die mit ihrer sanften Schwester locker konkurrierte. Wenn die Waage aus dem Gleichgewicht geriet, wog es auf der anderen Seite genauso schwer. Rache ist Blutwurst. Und hatte es nicht Frauen gegeben in seinem Leben, neben denen er die Nacht gelegen hatte? Und zärtlich über ihre Hüften gestrichen war, mit der rauen und schwieligen Hand eines Metzgers. Der sich die besten Stücke vormerkt.


    „Wollen wir nun das alte Leben zerschlagen, und auf eine Wiedergeburt in trauter Zweisamkeit hoffen.“


    Hüstelndes Lachen in den hinteren Rängen. Warum musste man immer erst etwas kaputtschlagen, um etwas zu erreichen? Warum basierte die ganze Harmonie der westlichen Welt auf den Scherben ihrer Vergangenheit? Zusammen gingen sie auf den Balkon, die Ehefrauen blieben bei den Kindern, die gewickelt werden wollten, oder gestillt. Die ihre wache Phase bereits bis zur Grenze der Belastbarkeit ausgedehnt hatten, und nun quengelnd um Schlaf bettelten. Man fühlte sich schuldig, überhaupt feiern zu gehen, wenn die Frau mit den Kindern dasaß. Die Unbeschwertheit von Junggesellen würden ihnen nie wieder innewohnen. Ein letzter befreiender Moment, wo das ganze Geschirr über die Balkonbrüstung auf die unten gelegene Terrasse fiel. Leon würde Ärger mit seinen Nachbarn bekommen, doch für den Moment spielte dies keine Rolle. Händeweise flog das Porzellan über die Brüstung, um dann schallend im Hof zu zerschellen. Andreas jagte seinen Sektkelch hinterher, nutzlos wie auch immer. Es wurde Zeit, eine Party zu verlassen, wenn sie am schönsten war. Wenn er jetzt noch nicht gekotzt hatte, so würde er es beim Junggesellenabschied bestimmt tun.


    


    *


    


    Es gab Momente in seinem Leben, wo er sein Tun reflektierte. Dass er anders war als andere Menschen. Die ihr Fleisch im Supermarkt kauften. Doch selbst da gab es Unterschiede. Die einen aßen Rind, die anderen Huhn, andere präferierten Lamm. Am Ende war alles eine Frage des Geschmacks. Hatten diese Tiere es etwa mehr verdient zu sterben? Warum konnte der Mensch darüber entscheiden, wer wen fressen sollte? Er wäre das einzige Tier, welches so einen hohen Kodex aufstellen konnte. Und Andreas spürte, wie falsch das war. Wie verlogen. Er stellte nur die natürliche Ordnung wieder her. Dabei war er kein Perversling. Er zog keinen sexuellen Nutzen aus der Tötung seiner Beute. Und wenn sich doch mal etwas bei ihm regte, was soll’s? Welcher Landwirt wurde nicht einmal schwach, wenn ein Schaf ihm das Hinterteil entgegenreckte? Oder devot an den Fingern leckte? Andreas hielt sich nach bestem Wissen und Gewissen an seine ethischen Grundregeln. Fleisch war zum Essen da. Es war Sünde, Sex und Nahrung miteinander zu verknüpfen. Er konnte mit einer Frau schlafen, ohne sie gleich verwursten zu wollen. Sie hatten nichts vor ihm zu befürchten, solange er satt war. An eine Beziehung glaubte er schon lange nicht mehr. Es war unmöglich eine Frau zu finden, die seinen Lebensstil teilen würde. Gefährlich wurde es nur für die armen Kühe, die ihn sexuell nicht ansprachen. Gerne durften sie ein paar Pfunde mehr auf die Waage bringen. Dann landeten sie als Nackensteaks auf seinem Grill.


    


    *


    


    In der Konrad-Adenauer-Straße gab es einen Antiquitätenhändler, den er öfters aufsuchte. Zum einen, weil der nach außen hin wie ein wildes Sammelsurium wirkende Laden eine große Auswahl gebrauchter Bücher aufwies. Nun, sie waren verteilt auf einige lottrig wirkende Regale und ein paar eselsohrige Wühltische. Wer sich die Mühe machte, konnte einige seltene Schätze erstöbern, die nicht mehr aufgelegt wurden. Müller's Trödelstube hatte sich auf Beatdichter aus den Siebziger und Achtziger Jahren spezialisiert. Damit traf er genau Andreas Nerv, der mittlerweile über eine stattliche Sammlung verfügte, die er aus allen möglichen Ecken der Republik zusammengeklaubt hatte.


    Doch heute war er wegen etwas anderem gekommen. Als er an der Auslage vorbeischlenderte, war sein Blick an einem historischen Arztkoffer hängengeblieben. Es war weniger die Tasche, die ihn interessierte, als vielmehr ihr Inhalt. Allein das Skalpell mit dem Perlmuttgriff wäre jeden verdammten Cent wert gewesen.


    „Guten Morgen, Herr Müller.“


    „Ihnen auch, Herr Orms. Wie laufen die Geschäfte?“


    „Ganz gut, kann nicht klagen. Vegetarier sind aus der Mode gekommen.“


    „Diese Salatfresser sind Gift für's Geschäft.“


    „Sie sagen es.“


    „Wollen Sie ein bisschen stöbern? Ich habe gerade ein paar Originalausgaben von Jörg Fauser reinbekommen.“


    „Rohstoff fehlt mir noch in meiner Sammlung.“


    „Gerne. Möchten sie eine Tüte dazu?“


    „Wie wäre es mit der Arzttasche im Schaufenster?“


    „Eine gute Wahl. Wollen Sie eine witzige Anekdote hören?“


    „Nur zu.“


    „Angeblich gehörte sie einem Menschenfresser.“


    Herr Müller schlug sich feixend auf die Schenkel ob seines Scherzes.


    „Na dann ist sie ja bei einem Metzger gut aufgehoben.“


    Lachend begleitete er Andreas nach draußen, das silberne Glöckchen über der Tür klingelte hell. Müller würde ihm seine neuste Errungenschaft mit dem Laufburschen nach Hause schicken.


    


    *


    


    Andreas saß in der Straßenbahn, einen Aktenkoffer zu seinen Füßen. Wie ein Banker, oder ein Geschäftsmann. Man mutete ihm Tabellendiagramme und Bilanzen an. Notizzettel, Markenkugelschreiber und Tablet-PC. In Wirklichkeit steckten in den ledernen Einschüben der Seitenfächer einige der schärfsten Messer, die die Industrie herstellen konnte. Scharf genug, um ein menschliches Haar in zwei Hälften zu spalten, ganz ohne Spliss.


    Mit einem Monatsticket im Jackett, fuhr er stundenlang durch die Stadt, planlos. Eine große Sonnenbrille schützte seine Augen gegen den grellen Tag. Dahinter observierte er die zu- und aussteigenden Fahrgäste, ohne den Kopf zu bewegen. Wie der Aufseher in einem KZ, der von seinem Türmchen aus darüber entschied, wer den Tag überleben würde, und wer nicht. Ein Messer zur Hand statt einem Maschinengewehr, aber was machte das für einen Unterschied? Andreas achtete auf kleine Details. Was war es, was einen Menschen zu einem Stück Fleisch machte? Wann änderte sich sein Wert? Wann erlosch sein menschlicher Status? Fragen, die nur Andreas beantworten hätte können. Doch der verbarg seine Absichten hinter einer dunklen Sonnenbrille, lächelte sein abwesendes Lächeln in sich hinein. Eine vage Freundlichkeit, wie tanzende Staubkörner im Sonnenlicht. So wie alte Männer auf Parkbänken hocken, der Wirklichkeit entrückt.


    Bei jeder neuen Runde mit dem Ringbus reifte ein Plan in Andreas heran. Am helllichten Tag auf die Jagd zu gehen, brauchte mehr als Mut: Es brauchte eine sorgfältige Vorbereitung. Mitten in der Innenstadt zuzuschlagen, wäre der reine Wahnsinn gewesen. Da hätte er sich genausogut direkt auf der Polizeiwache stellen können. Auf Verständnis für seinen ungewöhnlichen Geschmack durfte er nicht hoffen. Seit drei Haltestellen beobachtete er eine etwas schlampig wirkende junge Frau. Nicht, dass sie ungepflegt gewesen wäre. Mehr so der Typus: Vom Leben überfordert. Das T-Shirt unachtsam in die Hose gestopft, ein paar Zipfel hingen heraus. Die Haare gewaschen, aber stumpf und ohne jede Form geschnitten. Andreas erkannte Hartz4, wenn er seinen Geruch in der Nase hatte. Wichtig war ihr ausladendes Hinterteil, und der gute Bauch. Andreas wollte sich eine Scheibe Speck aus dem Schweinchen schnitzen.


    Wie zu erwarten, stieg sie am Stadtrand aus, in einem der Viertel, welches seine besten Jahre bereits hinter sich hatte. Wo keine Jalousien in den Fenstern hingen, sondern zahnlückige Holzklappläden, die nur noch von blätternden Rostschichten in den Angeln gehalten wurden. Wo tiefe Risse in den Fassaden klafften, aus denen manchmal eine übelriechende Flüssigkeit sickerte. Wo kleine Kinder in den Schlaglöchern Verstecken spielten. Am Proletenhügel machte man sich beizeiten das erste Bier auf. Direkt zum Frühstücksfernsehen, denn die Mattscheibe lief da gerade erst warm. Bis zum Abend würde sie zur Hochform auflaufen. Wenn kein Endspiel auf Sat Eins lief, prügelte man seine Alte ins richtige Format. Oder einfach nur, weil einen die elendige Hand juckte.


    Hier stieg sie also aus, und Andreas hatte gut daran getan, ihre Hüften in genaueren Augenschein zu nehmen, als sie sich von ihrem Sitz erhob. Keine Schwangerschaftsstreifen. Kein Kind, welches sie zuhause erwartete. All das Hüftgold stammte von Chipstüten und anderen Fertigprodukten. Im Grunde genommen erfüllte er ihr einen Gnadendienst. Spanferkel wie sie machten sich früh vom Acker. Irgendwann tickerte ihr kleines Herz nicht mehr gegen das ganze Fett an, und sie erstickten an sich selbst.


    Unauffällig folgte er ihr, ein gutgekleideter Schatten. Es war offensichtlich, dass er hier nicht dazugehörte, mit seinem feinen Zwirn. Leicht ging er in diesem Viertel als Versicherungsvertreter durch. Auch sein ledernes Köfferlein trug dazu bei. Wer hätte geahnt, dass es aus der Haut seiner Artgenossen genäht worden war? Mit jedem seiner Schritte wuchs das Risiko, welches er auf sich nahm. Sie verlagerte ihre Einkaufstasche nach links, während sie die Haustürschlüssel herauskramte.


    „Darf ich?“


    „Klar doch.“


    „Ich vertreibe Lebensversicherungen, darf ich später auf sie zurückkommen?“


    „Nein danke, sowas brauche ich nicht.“


    „Gewiss nicht, wie dumm von mir.“


    Sie hatte ihm schon ihren breiten Rücken zugewandt. Sonst wäre ihr das hämische Grinsen in seinem Gesicht aufgefallen. Sie schenkte dem Versicherungsvertreter keine weitere Aufmerksamkeit. Nur einer dieser gesichtslosen Menschen, die in der Masse untergingen. Andreas folgte ihr durchs Treppenhaus mit der Selbstverständlichkeit eines Vertreters, der ein paar Etagen weiter oben eine Kundenaquise hatte. Andreas jedoch beobachtete sie genau. Dass nur ein Name auf dem Klingelschild stand. Dass die Wohnungen auf der linken Seite des Gebäudes nicht größer als vierzig Quadratmeter sein konnten. Singlehaushalte. Wenn der Postbote zweimal klingelt. Ist einmal schon zuviel. Dann fallen all die Wurfbotschaften wie Spielkarten eines rachsüchtigen Teufels zu Boden. Mit einem kurzen Stoß vors Brustbein prallte sie gegen die Wand ihres engen Flurs, keuchend und nach Luft schnappend. Bilderrahmen splitterten, kleine Glasscherben bohrten sich in ihren Rücken und hinterließen überraschend tiefe Furchen. Die schweißnassen Haare wirr ins Gesicht baumelnd, versuchte sie sich aufzurichten. In dem Moment trat Andreas ihr von unten herauf ins Gesicht. Ein begeisterter Schlachtenbummler hätte einen Elfmeter erkannt, wenn er einen sah. Rückwärts wurde sie ins Wohnzimmer geschleudert, wobei ihre Halswirbel knackend nachgaben. Andreas schloss die Tür und sicherte den Tatort ab. Sich allein auf seine Instinkte zu verlassen, wäre glatter Selbstmord gewesen. Schnappend sprangen die Messingschlösser seines Aktenkoffers auf. Er ließ die Querschnittsgelähmte liegen, und barg sein bestes Schlachtmesser in der hohlen Hand. Ging die wenigen Räume systematisch ab. In einem kleinen Raum mit einer abgewetzten Raufasertapete, die noch die Spuren diverser Buntstifte trug, fand er schließlich ein kleines Mädchen. Komplett verstört wimmerte sie, als sie ihn sah. Na gut, dann würde es eben auch Kalbfleisch geben.


    Er nahm sie behutsam wie ein großer Bruder am Kinn, drückte ihr den Mund zu, und zog ihr das Messer über die Kehle. Wie eine Wachskerze zerfloss sie vor ihm, ihr Lebenssaft tränkte die Laken ihres Kinderbetts. Dabei stand er hinter ihr. Seine Weste bekam nicht einen Spritzer ab. Blieb so blütenrein wie gewissenlos. Notgedrungen ließ er sie in ihrem eigenen Saft schmoren (was dem Aroma zugute kam), weil neue Geräusche aus dem Wohnzimmer akuten Handlungsbedarf bedeuteten. Das Kind blutete einfach aus wie ein Opferlamm, auch ohne sein weiteres Zutun. Gefahr ging von dem Muttertier aus. Gelähmt oder nicht, man durfte eine alleinerziehende Mutter nicht auf die leichte Schulter nehmen. Sie war bereits wieder bei vollem Bewusstsein, auch wenn der Schock noch anhielt. Die Lähmungen auch, wohlgemerkt. Die würden sie die kurze Spanne bis zum Rest ihres Lebens begleiten. Wenn er nicht schnell handelte, würde sie ihr Schreivermögen in dieser Reihenhaussiedlung wiedererlangen. Aus seinem Koffer nahm er eine breite Rolle braunes Tesa, mit der er ihr den Mund verklebte. Leises Bedauern, es reichte noch nicht.


    „Zu braven Kindern kommt der Nikolaus. Zu bösen Kindern Knecht Ruprecht mit der Rute. Du, meine Kleine, warst ein böses Kind.“


    Andreas teilte einen weiteren Klebestreifen ab, den er ihr über den Mund klebte. Für einen kurzen Moment weiteten sich ihre Augen ungläubig. Wie weit die Pupillen eines Tieres doch werden konnten, wenn es den nahen Tod ahnte. Es gab keine Gliedmaßen mehr, mit denen es sich hätte aufbäumen können. Unterhalb vom Hals spürte sie nichts mehr. Nur an ihrem Gesicht konnte man ihre Qualen ablesen. Ein Zittern, welches über ihre Wangen eilte. In diesem Moment ähnelte sie auf fatale Weise ihrer jüngst verstorbenen Tochter. Andreas wandte seinen Blick ab, als ihre Augen sein Gesicht nach einem Moment der Reue absuchten. Den Tieren ihren Frieden lassen. Es brauchte nicht mit dem Wissen zu sterben, dass er keine Reue kannte. Nie gekannt hatte.


    Soviel Fleisch, und so wenig Zeit. Muttertier und Tochtertier fachgerecht zerlegen. Aus seinem Aktenkoffer entnahm er ein paar frische Cellophanbeutel, und breitete sie vor sich aus. Versuchte, eine sichere Wahl zu treffen. Mensch bist du gewesen, Fleischbrocken wirst du sein. Mehr ist von dir nicht geblieben. Als eine gute Mahlzeit auf dem Teller!


    Mit dem breiten Fleischmesser drang er in die Bauchdecke ein, zog ein paar lange Streifen heraus, breit genug, um sie in den Rauch zu hängen, und trotzdem ein gutes Ergebnis zu erzielen. Fleisch, welches er erst später wirklich genießen konnte. Anders sah es mit dem Kalb aus, wo er flache Stücke aus den mageren Partien gewann, die er später mit mehr Muße zu Züricher Geschnetzeltem verarbeiten würde. Als er die Wohnung verließ, hatte er Mühe, seinen Koffer zu schließen.


    


    *


    


    Während das Muttertier im Tannenrauch hing, schnitt er grobe Brocken aus dem Kalbfleisch. Briet sie mit braunen Champignons scharf an, und löschte sie mit Weißwein ab. Goss Sahne dazu, und ließ es mit einem Bündel frischer Küchenkräuter einkochen, bis die Sauce eine gewisse Sämigkeit erreichte. In der gusseisernen Pfanne brutzelten die original Schweizer Rösti, die er aus frisch geriebenen Kartoffeln selbst gewonnen hatte. Es ging nichts über eine frische und nachhaltige Küche. In den Kartoffelteig arbeitete er noch Emmentaler ein, der kräftig Fäden zog. Gerne hätte er noch ein paar Speckwürfel der Mutter beigefügt, aber der Speck war noch lange nicht fertig. Er begnügte sich damit, ein paar Grieben des Muttertiers als Schmalz auszulassen, in dem er die Champignons anbriet. Die ganze Familie auf einem Teller vereint.


    


    *


    


    Leon's Junggesellenabschied stand an. Für ein letztes Mal wurde die Gentlemen-Gilde einberufen. Um mit Pokerchips und Zigarren über das Leben zu richten. Kevin, der mittlerweile einen Job am Band hatte, und aus den meisten seiner alten Klamotten rausgewachsen war, musste erst lange suchen. Bis er etwas gefunden hatte, wo er noch hineinpasste. Der Wohlstandsbauch nagte hart an seinem Gewissen als Kumpel. Einst war die Gentlemen-Gilde ein wohlgekleideter Protest gewesen gegen ein modernes Elternhaus. Nun gingen sie alle auf die dreißig zu, und der Protest wirkte etabliert. Andreas wusste, dass die Gilde nicht mehr zu halten war. Hauptsache, sie blieben Freunde. Doch selbst dieser Status fing zu bröckeln an. Man war Familienmensch. Man hatte Verantwortung, für Frau und Kind. Immer seltener bekamen sich die Freunde zu Gesicht, und wenn, so bestimmte das kleine Kind den ganzen Abend, wielange die Eltern bleiben durften. Andreas tröstete sich mit dem Gedanken, dass man wieder zueinander finden würde. Wenn du alt und grau wirst, dann geben die Kinder dich frei. Müde und abgekämpft. Wir opfern ihnen unsere besten Jahre mitsamt den Sparbüchern, und ernten wenig Dank. Allmählich verstand Andreas das Genörgel seiner Mutter, die ihn allein für ihre Schwangerschaftsstreifen verantwortlich machte.


    Plötzlich war er derjenige, der sich nicht weiterentwickelt hatte. Der immer derselbe bleiben würde. In seinem blauen Anzug und dem Jeanstrilby. Während die Welt um ihn herum sich veränderte, hielt er die Stellung wie ein einsamer Leuchtturmwärter, der auf Schiffe wartet. Entweder das, oder eins zu werden mit dem Treibholz, für das sich auch niemand interessierte. Sie hatten sich in einem Stripclub angemietet. Nach einer kurzen, und eher gelangweilten Runde Texas Holdem Poker, machte die muntere Herrenrunde auf zu den Polestangen. Sie waren gekommen, um Fleisch zu sehen. Ob rosig oder gebräunt, Hauptsache mit Nippeln dran. Zur Not auch Zitzen.


    „Du wirst morgen heiraten. Glaubst du wirklich, das ist eine gute Idee?“


    „Miriam braucht ja nicht alles zu wissen.“


    „Es ist okay, sich anderswo Appetit zu holen, aber gegessen wird zuhause.“


    „Aus der Kleinen könnte man ein saftiges Steak schnitzen.“


    „Was?“


    „Ach nix. Sollte wohl weniger in Prozente investieren.“


    „Genau, du kriegst nur Promille raus.“


    Johlend feierten Sie Leons letzten Abend in Freiheit. Kevin winkte die Stripperin mit einem frischen Bündel Fünfer an ihren Tisch, wo sie sich zu einem Lapdance überreden ließ. Nachdenklich nippte Andreas an seinem Bier.


    


    *


    


    Seit Wochen hing ein dichter Regen über der Stadt. Dicke Perlschnüre regneten vom Himmel herab, und senkten sich sofort aufs Gemüt. Man musste schon hart im Nehmen sein, um nicht auf trübe Gedanken zu kommen. Andreas zählte gewiss zu diesen Menschen. Er mochte diese ungewisse Stimmung gut leiden, wenn das Wasser die Seitenstraßen hinunterstürzte wie ein Gebirgsfluss. Er hatte einen guten Schirm, was also kümmerte es ihn?


    Kühler war es geworden. Der Himmel hatte es ja schon bewiesen, nun merkte man es auch an einem leichten Frösteln: Die Tage der Sonne waren gezählt. Der Herbst näherte sich in großen Schritten. Die alten Ulmen am Rathaus färbten ihre Blätter in den Farben der neuen Saison. Der Trend: Gelb & rot. Auch die Zeit für Anzüge war vorbei, es sei denn man kombinierte mit einem leichten Mantel. Andreas hatte darauf verzichtet, und sich einen Abend in informeller Kleidung gegönnt; wenn nicht geradezu formlos. Ein angerautes Flanellhemd schützte gegen die aufziehende Kälte, zusammen mit einer braunen Lederjacke aus dem Kleiderschrank seines Vaters. Dazu eine abgewetzte Jeans, die nach Arbeiter aussah. Cowboystiefel in Schlangenoptik.


    Okay, alles nur Fassade. Ein guter Schauspieler fand sich in jeder Rolle zurecht. Und mit seinem üblichen Outfit wäre er aufgefallen. Aber wenn er an Resi's Imbissbude abhängen wollte, durfte er sich nicht so Schnieke-Pieke kleiden. Zur späten Stunde fanden sich nur die Rauhbeiner ein, die den Tag mit ein paar Kurzen ausklingen lassen wollten, meckernd über der Bildzeitung hängend. Manchen kannst es eben nie recht machen. Die werden immer zur aktuellen politischen Lage ihren Senf dazugeben; ob sie eine Ahnung haben oder keine. Apropos Senf: Nur her damit, denn nur so schmeckt die Bratwurst richtig gut.


    Resi's Kiosk war eine dieser städtischen Institutionen, die von jung und alt besucht wurde, von Penner und Nenner, kurzum- von jedermann, der Bock auf ne geile Wurst hatte. Du konntest Zeitschriften bei ihr kaufen und Zigaretten. Brausestäbchen und Snickers. Oder auch ein paar Snacks. Ihre Ausschanklizenz ging bis in die späte Nacht, und so versammelte sich auch das Trinkervolk an ihrem kleinen Pressspanbrett, was sich Tresen nannte. Vielleicht hätte irgendein Amtsfuzzi ihr die Hütte dicht gemacht, wenn sie in einer Großstadt ihren Geschäften nachgegangen wäre. Weil sie ein buntes Sammelsurium anbot, welches in keine Schublade passen mochte. Imbiss, Kneipe, und Kiosk zugleich. Doch niemand störte sich daran. Selbst die staatlichen Prüfer kehrten nach Dienstschluss bei Resi ein & aus.


    Vielen Gastwirten sagte man nach, dass sie selbst ihr bester Kunde waren. So war es leider auch mit Resi. Sie öffnete ihre Klappläden am Vormittag, und schloss erst gegen elf Uhr. Freitags hielt sie bis um ein Uhr nachts durch. Gerüchten zufolge holte sie den Schlafmangel am Wochenende nach. Morgens hielt sie sich ja noch an Kaffee, aber am Nachmittag wurde das erste Bier geköpft. Und wenn einer eine Runde schmiss, hielt sie stramm mit. Wenn sich die Polizeistunde näherte, lag ihr die Zunge schwer im Mund, buchstäblich in Rotwein eingelegt. Was nebenbei gesagt, eine richtige Delikatesse sein könnte. Wenn die Viecher nur nicht so kleine Lappen hätten!


    Resi war ein resolutes Biest. Musste man sein, um in diesem Gewerbe durchzuhalten. Sie schmiss den Laden ganz alleine, und ließ sich dabei von Niemanden in die Suppe spucken. Sie hatte schon Kerle vor die Tür gesetzt, die zwei Köpfe größer waren als sie. Ihr beizukommen war, wie eine Löwin aus ihrer Höhle zu zerren. Sie konnte Krallen zeigen. Dennoch wollte Andreas es auf einen Versuch ankommen lassen.


    „Machst mir noch ein Pils?“


    „Kommt sofort.“


    Resi war ebenso für ihre leckeren Bratwürste bekannt, doch was interessierte das einen Metzger schon? Er hatte ganz andere Dinge mit ihr vor. Bratwurst, das konnte jeder machen. Dafür brauchte es kein besonderes Talent. Zumal Resi's Würste einen unangenehmen Beigeschmack hatten. Wie alt wohl das Fett auf dem Grill sein mochte? Langsam süffelte Andreas an seinem Bier, ließ sich Zeit. Hinter ihm, wo die Markise des Kiosks aufhörte, plätscherte der Regen. Ein unendlich sanftes Geräusch in einer hektischen Welt. Wie im Amazonas, wo die Menschen von dem lebten, was sie mit eigenen Händen erbeuten konnten. Andreas zog die speckige Baseballkappe gerade, die er sonst für Gartenarbeiten anzog. Eines der typischen Kioskgesichter einer Kleinstadt. Dennis Hopper hätte mit seiner Kamera auftauchen können, oder von mir aus der verrückte rothaarige Holländer, der das Straßencafé neu skizzierte. Ein Stillleben wartete darauf, in Szene gesetzt zu werden.


    Die speckige alte Uhr über dem Bonbonregal zeigte auf halb elf. Die letzten Gäste am Tresen gähnten. Der Schlund der Fabriken wartete schon darauf, sie zu verschlingen. Und weiter ging es im Hamsterrad. Auch der Resi hingen die Augen auf Halbmast. Nicht mehr lange, und sie würde alle Segel streichen. Die letzte Weinschorle war geleert, der Pegel der Rotweinflasche erheblich gesunken.


    „Jungs, zahlt dann mal. Mutti muss ins Bett!“


    Wiederworte gab es keine. Was Resi sagte, wurde akzeptiert. Sie war den härtesten Kerlen eine Ersatzmutti, die gute Seele im Viertel und darüber hinaus. Doch jedes helle Licht was brennt, wird eines Tages ausgelöscht. Andreas goss sich den Bodensatz in die Kehle. Nichts als hefegäriger Schaum. Hunger hatte er wie ein Bär. Als wohlerzogener Junge naschte man nicht vor der Hauptmahlzeit.


    „Na, soll ich dir helfen mit dem schweren Fass?“


    „Danke dir. Gibt halt noch anständige Leute auf der Welt.“


    „Schwer zu buckeln hat jeder von uns.“


    „Wem sagst du das.“


    Andreas riss das Brauereifass mit einem Ruck hoch, und verpasste ihr einen Kinnhaken. Damit der erste Schlag in Bewusstlosigkeit gipfelte, durfte man nicht zögern oder gar allzu zimperlich sein. Sonst bremste man die Wucht aus, die einen Menschen aus den Latschen knallte. Immer noch war der Kiosk hell erleuchtet. Wenn er nicht im Schaufenster spielen wollte, musste er schnell handeln. Gerne hätte er sie weiter mit dem Aluminiumfass vermöbelt, bis das matte Silber ihr Antlitz zeigt. Der zu erwartende Krach hätte den Polterabend seines Kumpels Leon noch überboten. Deswegen begnügte er sich damit, die Rollläden runterzulassen und ihr das Leben mit bloßen Händen aus dem Hals zu pressen.


    Am Boden sah es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Schokoriegel, Chipstüten, Bifi, Gummibären, und Äpfel lagen wild verstreut herum. Resi war wie eine Rakete zur Erde zurückgekehrt, Bruchlandung inklusive. Andreas musste grinsen. Wo wäre es leichter gewesen, ein Tier zu zerlegen, als in einer Imbissbude? Er suchte sich die schärfsten Messer, die er in Resi's Sammelsurium finden konnte. Zuerst ein paar fleischige Teile, die er sich für später aufheben würde. Weiter hinten in der Kühlkammer schaute Vater selten vorbei, da konnte Andreas nach seinem eigenen Gutdünken schalten und walten. Ganz wie der Gärtnerssohn, der in einem versteckten Winkel des Gewächshauses Marihuana großzog.


    Die Äpfel waren ihm nicht entgangen, rot und saftig waren sie aus dem Körbchen gekullert. Er würde eine Leibspeise seiner Mutter zubereiten. Schwierig wurde es nur, weil sich Sau und Mensch in ihrer Physiognomie stark unterschieden. Vor allem, was die Lage der inneren Organe anging. Da musste er sich auf die dürftigen Kenntnisse aus der Biologiestunde verlassen. Er zog einen breiten Schnitt unter dem Brustbein, und parierte den dicken Hautlappen nach oben, über die Rippen. Wirklich schade, dass er das gute Werkzeug nicht dabeihatte. Das hätte ein paar schöne Spareribs gegeben. Andreas tröstete sich mit einem Streifzug durch die Innereien. Primärziel: Leber. Bis zu diesem wundervollen Organ mussten viele Blutgefäße durchtrennt, unnütze Organe in den Müllkübel geworfen werden. Chappi, für den Sieger in dir! Dann endlich die Leber, braun und prall lag sie vor ihm. Wie die Streusel eines Apfelkuchens waren fette Punkte auf ihrer Oberfläche verteilt.


    „Nanana. Das sieht der Arzt nicht gerne.“


    Andreas brachte das gesamte Fleisch mitsamt der Leber in zwei Plastiktüten unter. Die Äpfel mussten sofort in die Pfanne, sie hatten schon Druckstellen. Zubereitet wurde aber zuhause, er wollte sein Glück nicht übermäßig strapazieren. Vorsichtig spähte er durch die schmalen Lamellen des Rolladens auf die nächtliche Straße. Für gewöhnlich klappten sie unter der Woche zeitig die Bürgersteige hoch, aber man durfte keinem dieser Drecksviecher trauen. Gottseidank, die Luft war rein!


    


    *


    


    In Resi's Kiosk waren die Lichter ausgegangen, für immer. In der Küche der Familie Orms gingen sie gerade an. Pling! Pling! Pling! Eine Neonröhre nach der anderen tauchte den Arbeitstisch in grelles Autopsielicht. Das Fleisch wirkte blass, fast glasig. Andreas schnitt Zwiebeln und Äpfel in Ringe, die er in Schmalz anbriet. Es war dasselbe Schmalz, was er aus dem Speckschwein entnommen hatte. Wie sich herausstellte, war es ein ideales Bratfett für viele Gelegenheiten. Zum Glück hatte er noch einen ganzen Tiegel voll.


    Er stellte Zwiebeln und Äpfel weg, als sie eine gute Bräunung angenommen hatten. Willkommen auf der Sonnenbank, Baby. Stäubte die rohe Leber in Mehl, wie einen Fisch, und briet sie ebenfalls an. Das schöne an so einem Gericht ist die Süße der karamellisierten Äpfel in Verbindungen mit der leicht tranigen Leber. Wobei natürlich auch die asiatische Variante ihren Reiz gehabt hätte: Einfach Ananas zum Hühnerfleisch, und eine scharfe Sauce mit Kokosnuss. Müssten aber schon erntefrische Diskohühner sein, frisch von der Stange.


    

  


  
    IV: Die nächste Generation


    Eigentlich hatte Andreas noch ein paar friedliche Jahre warten wollen, bevor er in den elterlichen Betrieb einstieg. Eine gut ausgestattete Schlachterei übte einen morbiden Reiz auf ihn aus, aber die Verantwortung auf den Schultern zu tragen, das war eine andere Angelegenheit. Da war es doch eine Wohltat, auf Angestelltenbasis den Chef spielen zu können. Ein Posten, den man jederzeit verlassen konnte. Doch dann schwebte wieder das Damoklesschwert des Familienbetriebs über seinem Haupt. Er lebte das lockere Leben eines Müßiggängers. Der Vogel hatte das Nest verlassen, um die Welt kennenzulernen. Es hatte Frauen gegeben in seinem Leben, und nicht wenige. Nie hatte er einer gestattet, tiefere Einblicke in sein Leben zu nehmen. Kinder hatte es auch keine gegeben, seine Erblinie würde wohl mit ihm aussterben. Eigentlich schade darum, aber dieser verdammte Planet hatte Generationen von Menschen kommen und gehen sehen, und nur wenige von ihnen hatten Spuren hinterlassen, über die man heute noch sprach. Wie besonders wir uns selbst doch einschätzten; die Krone der Schöpfung! Eine Abart der Affen, die seit lausigen zehntausend Jahren diesen Planeten bevölkerte. Mehr waren wir nicht. Keiner von uns. Andreas lebte ein Leben als Rädchen im Getriebe der Gesellschaft. Die Menschen die er spurlos auslöschte, bis auf die letzte Faser ihres Körpers, waren keinen weiteren Gedanken wert. Nutztieren weinte auch niemand eine Träne nach.


    In vielerlei Hinsicht war sein Weg vorgezeichnet. Seine gutbürgerliche Erziehung, die keine christlichen Werte missen ließ. Dies ist das Blut Christi, welches euch gegeben wird. Dies ist der Leib Christi, der euch gegeben wird. Blutiger Kannibalismus, vom Altar herab gepredigt. Während er noch seinen Gedanken nachhing, klingelte das Telefon.


    „Andreas Orms guten Tag, was kann ich für sie tun?“


    Noch im Schlaf konnte er diese Formel herunterbeten. Wie tausende Angestellter im Bundesgebiet, die am Drive-Inn arbeiteten, die Saucentoppings auswendig lernten. Wir verschleißen uns, wenn wir uns ins Arbeitsleben eingliedern. Bis wir eines Tages tot in die Kiste fallen. Die meisten von uns sind zu verdutzt, um dem etwas entgegenzusetzen.


    „Andreas? Kannst du heute etwas früher Feierabend machen?“


    In ihrer Stimme schwangen unterdrückte Tränen mit. Was um alles in der Welt mochte vorgefallen sein?


    „Alles in Ordnung bei euch?“


    „Vater ist beim Spaziergang zusammengebrochen.“


    „Geht es ihm gut?“


    „Der Notarzt hat ihn ins Krankenhaus gebracht. Fährst du mit mir raus?“


    „Darf er überhaupt Besucher empfangen?“


    „Soll mal eine Krankenschwester wagen, uns rauszuwerfen. Schließlich sind wir seine engste Familie. Blut ist dicker als Wasser.“


    Der letzte Satz klang irgendwie trotzig. Dennoch traf die Nachricht Andreas wie ein Schlag in die Magengrube. Aus seiner zusammengekrampften Hand löste sich ein Kugelschreiber, ging zu Boden. Dies elendige Zittern, wie unter einem Fiebertraum.


    „Ich komme.“


    


    *


    


    Georg Orms schien kleiner auf dem Krankenbett, als er ihn in Erinnerung hatte. Wie geschrumpft. Ein Auge war fest auf seinen Sohn gerichtet, eines starrte zur Decke. Laut dem Chefarzt handelte es sich um einen Schlaganfall. Welchen Schaden sein Hirn davon getragen hatte, konnte zum jetzigen Zeitpunkt niemand sagen.


    „Sonja, lässt du mich bitte ein paar Minuten mit meinem Sohn alleine?“


    „Wenn das dein Wunsch ist, gerne.“


    Ihre vogelartigen Krallen spielten mit einem zerknüllten Papiertaschentuch, welches feucht vor Tränen war. Andreas fürchtete sich vor dem, was er einen letzten Abschied in Würde wähnte.


    „Schön, dass du gekommen bist.“


    „Du weißt, dass ich immer für dich da bin.“


    „Ich wusste die ganze über deine speziellen Vorlieben Bescheid.“


    „Es war wohl offensichtlich, was?“


    „Du hast nicht immer gründlich aufgeräumt. Dabei habe ich dir einen guten Ordnungssinn beigebracht. Dachte ich jedenfalls.“


    „Oh.“


    „Versprich mir keine Schande zu machen, wenn du den Betrieb übernimmst. Du weißt, die Leute reden sehr viel.“


    „Ich verspreche dir, diskreter zu sein.“


    „Wir waren alle mal jung, und versuchten unseren Geschmack zu finden, nicht wahr? Ich weiß, wovon ich spreche.“


    „Sag nicht, du auch?!“


    „Nenn mir einen Metzger, der nicht einmal wissen wollte, wie er schmeckt, so ein Mensch.“


    „Weiß Mutter davon?“


    „Gott, wo denkst du hin? Nie habe ich mit ihr darüber gesprochen. So wie auch dein Geheimnis bei mir sicher ist. Am Ende nehme ich es noch mit ins Grab.“


    „Sag sowas nicht.“


    „Mach dir nichts vor, mit mir geht es zu Ende. Und nun schick mir deine Mutter rein.“


    Andreas küsste seinen Vater auf die fahle Stirn zum Abschied. Georg Orms wünschte keine Feuerbestattung. Grillen sollten lieber die anderen, wenn Saison war. Sein Fleisch durften nur die Würmer fressen. Andreas zog aus Respekt seinen Hut. Drinnen nahm seine Mutter Abschied. Ihre Familie lebte von den Gnadenminuten, die die lebenserhaltenden Maschinen ihnen lieferten. Andreas wartete auf einem abgewetzen braunen Besucherstuhl im Gang. Krankenschwestern huschten vorbei, wie Engel ohne Flügel auf einem Fließband. Ihre Kreppsohlen erzeugten nicht einmal das wispernde Geräusch auf dem Fußboden, was ihn hätte trösten können. Keine hatte ein Wort an ihn, und doch wusste er, was die Stunde geschlagen hatte. Andreas war nun endgültig aus der Zeit hinausgefallen.


    


    *


    


    „Junge…“


    Mit tränenüberströmten Gesicht fiel ihm seine Mutter in die Arme. Vaters Geist schwang zwischen den geräucherten Landjägern, wie eine Erinnerung in Buchenrauch.


    „Wie sollen wir den Laden bloß weiterführen, wo er nicht mehr ist? Ich bin nur eine schwache, alte Frau!“


    „Und du solltest auch nicht mehr von früh bis spät hinterm Fleischertresen stehen. Machst dir nur den Rücken kaputt bei. Und wofür? Um ihm ins Grab nachzueilen? Es wird Zeit, dass ich die Geschäfte übernehme. Putze den Laden, von mir aus. Hilf mir aus vor den Feiertagen, wenn jedermann einen Braten bestellt. Schmier die Wurstbrote für die Arbeiter, auch das. Aber ansonsten hältst du dich aus dem Geschäft raus, verstanden? Ich schicke dich in Rente.“


    „Du bist so gütig, mein Sohn.“


    „Ihr habt euch für mich den Buckel krumm geschuftet, und nun will ich es euch danken.“


    Mit Güte hatte sein Ansinnen wenig zu tun. Er wollte ihre verdammte Schnüffelnase nicht ständig um sich herum haben. Ja, er hatte große Veränderungen mit der altehrwürdigen Metzgerei vor. Und dabei sollte sie ihm nicht in die Quere kommen. Während er sich früher mit linkisch herausgeschnittenen Brocken begnügen musste, kaum besser als Gulasch, so stand ihm endlich das komplette Arsenal der Fleischproduktion zur Verfügung. Zu seines Vaters Lebzeiten wäre dies nie möglich gewesen, nun ging ein lange gehegter Traum in Erfüllung. Anstatt sich mit den Krumen abzuspeisen, konnte er größere Projekte wagen. Er war nicht mehr der flinke Bursche, der jede Nacht auf die Jagd ging, um Beute auf den Teller zu bringen. Die Knochen waren ihm müde geworden, auch war er schneller aus der Puste. Er würde sich nach neuen Mitarbeitern umsehen. Polnische Krakauer. Ungarische Salami, mit Paprika. Bulgarisches Räucherfleisch. Sehnige Männer mit dem richtigen Verhältnis zwischen Muskelfleisch und Fettschichten. Aus magerem Fleisch ließ sich keine gute Wurst herstellen. Er würde sie schwarz anheuern. Ohne Papiere, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft. Damit erreichte der Ausbeutungsprozess der menschlichen Arbeitskraft seinen vorläufigen Höhepunkt. Auf den Tellern der gefräßigen Gesellschaft.


    


    *


    


    Die Fleischerinnung hatte sämtliche Metzger der Stadt geladen. Männer, mit denen Georg Karten gespielt hatte. Sie kamen in schwarzen Hosen, um dem Toten Respekt zu zollen, mit ihren besten Sonntagsschlappen an den nackten Füßen. Darüber trugen sie ihre langen Kittel, frisch geweißt und gestärkt. Nicht ein Blutfleck, der die Stimmung hätte eintrüben können. Andreas dachte an all die unermüdlichen Ehefrauen, die dafür stundenlang in der Waschküche gestanden hatten. Vor Rührung wischte er sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Vater war ein beliebter Mann gewesen in der Stadt.


    


    Der Herr sprach


    dass der Mensch sich die Erde Untertan mache.


    Von diesem Fleische habe ich euch gegeben


    auf dass ihr euch gütlich daran haltet.


    Siehe


    der Herr speiste Zehntausend


    aus seiner Gutmütigkeit


    und sie dankten es ihm.


    


    Gott hauchte seinen Odem


    in einen Klumpen Lehm


    und siehe


    es wurde Fleisch!


    


    Aus Fleisch bist du geboren


    und zu Fleisch sollst du wieder werden


    Amen.


    


    Als der Pfarrer die Grabrede las, verbarg seine Mutter ihr Gesicht in seiner starken Schulter. Nur das rhythmische Pumpen ihres Rückens verriet, was in ihrem Inneren vorging. Der stechende Geruch von Essig und Öl stieg ihm in die Nase. Auf einem diskreten Ständer lag eine Schale mit Wurstsalat, aus der jeder der trauernden Gäste eine Handvoll in das frische Grab werfen konnte. Andreas wollte sich nicht daran beteiligen. Als Metzgerssohn wollte er eine persönliche Note in der Ewigkeit hinterlassen: Er warf einen Petersilienstrauss in die noch feuchte Erde. Gott saß an einer gut gedeckten Tafel, und irgendwann schlug er dir seine Zähne in den Arsch.


    


    *


    


    Beim Leichenschmaus war Andreas still und zurückhaltend. Zu stolz, um Trost von der Verwandtschaft anzunehmen. Als Erwin ihm ein Fassbier in die Hand drückte, lehnte er nicht ab. Auf dem Grill brutzelte eine halbe Sau, die Jungs von der Fleischerinnung steckten Bratwürste auf Holzspieße. Betrunkene stürzten in die Rosenbeete, das Taxi für die Ambulanz wurde bestellt. Tief steckten die Dornen in der Haut. Jesus, du hast für unsere Sünden gebüßt. Nun sind wir an der Reihe. Trinken wir dein Blut aus einem silbernen Becher. Reißen dir das Fleisch aus den Rippen.


    Jegliche Idee von Religion basierte auf Kannibalismus. Alles stoffliche war Fleisch zugleich. Adams Frau, heimlich aus einer Rippe geschnitzt. Gott war ein neugieriges Kind mit einem Jagdmesser in der Scheide. Andreas presste die Augen zu Schlitzen. Jonas hatte sich vor der Welt versteckt, in einem Wal. Vielleicht ging es vorüber, wenn er die Augen davor verschloss.


    „Andreas, nicht wahr? Tut mir Leid, von deinem Verlust zu hören.“


    Vom sehen kannte er sie. Sandy war die Tochter des Metzgers Eisenhart aus der Südstadt. Er ließ es zu, dass sie ihre Arme um ihn schlang, wie in einer obszönen Geste des Trostes. Ihre Brüste wogten schwer unter dem schwarzen Kleid. Den Vater kaum unter die Erde gebracht, bekam er wieder Lust, den nächsten Acker zu pflügen. Verlasse den Acker, der keine Frucht mehr trägt. Und ziehe dem nächsten Weib eine gute Furche, welches des Weges kommt. Streue deinen Samen aus für das Frühjahr. Nimm dich in Acht vor den Raben, die den Lebenden und den Toten die Augen gleichermaßen aushacken. Er ließ sie gewähren, schloss seine Augen erneut. Dieses Mal nicht, um sich vor der Wirklichkeit zu verschließen; vielmehr um sie vollkommen aufzusaugen.


    


    *


    


    Sie vögelten hinter der Sakristei, und Andreas liefen die Tränen, als er kam. Wenn dir das Leben nimmt, so vergilt es dir auch. Die Luft roch nach Immergrün, Lilien und frischer Erde. Unter seinen Sonntagstretern klebte der Schlamm in dicken Batzen. Sandy erbot sich, im Auto der Familie Orms mitzufahren. Wie eine Verräterin, die die Familie gewechselt hatte. Andreas hatte wohl eine Freundin.


    


    *


    


    Als wäre es nie anders gewesen. Stand er hinter dem Fleischertresen, eine weiße Schürze um die Hüften gebunden. Als wäre er die Ausgeburt seines Vaters. Karma war ein sich drehendes Rad, welches immer auf dieselbe Nabe zeigte. Dahinter lauerte nur Finsternis, ewige Finsternis, bis der Sommer eine neue Ernte einbrachte. Hätte man ihn vor einen Spiegel gestellt, die Ähnlichkeit wäre frappierend gewesen. Die gleichen Geheimratsecken. Die tiefen Furchen unter den Augen. Die grauen Schläfen eines Gentlemans. Ungestüme Augenbrauen, die wild vor sich hin wucherten. Bis zu dem Tag, wo er in einem weißen Metzgerkittel auf die lange Reise ging.


    Der Junior brachte neuen Wind in die verstaubte alte Metzgerei. Erweiterte das Sortiment um die eine oder andere Wurstsorte. Aufschnitt für Aufschneider, sei es Geflügelroulade Kokos-Chili, oder griechischer Obatzter mit Schafskäse und Oliven. Man musste mit der Zeit gehen, wenn man am unerbittlichen Markt bestehen wollte. Der Zeitgeist kannte kein Erbarmen für Traditionen. Mit der Zeit wirst du zum Geist. Im Kopf gestorben, den Körper noch auf Erden. Man schaue sich nur mal seinen Vater an. Andreas war empört, wie verlottert er den elterlichen Betrieb bei seiner Übernahme vorfand. Um es in den Worten eines Fleischers auszudrücken: Eine Sauschande!


    Georg Orms hatte voll und ganz auf seine Stammkundschaft gesetzt, ohne sich über schwere Zeiten oder neue Kundenschichten je Gedanken zu machen. Sein Sohn hingegen schaltete Werbeanzeigen in der Schülerzeitung des örtlichen Gymnasiums, bot Studentenrabatt und belegte Baguettes im wechselnden Sortiment. Das Brot bezog er von der Bäckerei Huber, mit der er eine neue Kooperative geschlossen hatte.


    „Junge, so kann das nicht weitergehen.“


    „Von wegen. Jetzt brummt der Laden erst so richtig.“


    „Das freut mich ja auch, aber du kommst ja jetzt schon nicht mehr nach. Sieh dir nur mal den Bestellblock an...“


    „Eine kleine Nachtschicht, und ich hab das alles nachgeholt.“


    „Die Ränder unter deinen Augen sind schon so dick wie Zwiebelringe. Wem willst du was beweisen, deinem Vater? Der wäre schon längst stolz auf dich gewesen. Aber er hätte nie gewollt, dass du dich zu Tode schuftest. Wir brauchen zusätzliches Personal.“


    „Mutter, wir befinden uns gerade mitten in der Expansion. Ich kalkuliere schon kurz auf knapp, weil ich jeden verdammten Euro wieder in die Firma investiere.“


    „Dann suchen wir eben einen ganz Billigen. Leiharbeiter oder so.“


    „Gut, ich lasse dir deinen Willen, versprochen. Aber ich suche mir das Volk aus.“


    


    *


    


    Es tat gut, einen Rückhalt zu haben in Zeiten des Umbruchs. Jemand, der einem die Stange hielt. Sandy schaute fast täglich in der Metzgerei vorbei. Abends gingen sie zusammen aus, nachts schliefen sie miteinander in seinem schmalen Jugendbett. Es fällt schwer romantisch zu sein, wenn man sich im Schlaf die Ellbogen in die Seite rammte. Zusammen suchten sie ein Möbelhaus auf, wo sie ein Futonbett kauften, welches Platz genug für Liebesspiele bot. Bei Sandy traute er sich, seine dunkelsten Fantasien auszusprechen.


    „Und wenn wir beim Sex mal was neues ausprobierten?“


    „Woran hattest du denn gedacht?“


    Verlegen trat Andreas von einem Fuß auf den anderen.


    „Ich würde mich gerne mit dir in Schweinemett wälzen.“


    „Okay, aber ohne Zwiebeln.“


    Überglücklich küsste er sie auf ihre weichen Lippen, leckte den Lippgloss herunter wie ein Dessert. Er breitete eine Plastikplane auf dem Bett aus, und ging zum Kühlschrank.


    


    *


    


    Andreas versuchte es mit Handzetteln. Dazu tauchte er wieder im Proletenviertel auf, wo er auch schon das Speckschwein und sein Ferkel geschlachtet hatte. Seine Erinnerungen waren hinter einem roten Filter gefangen. Nur der Geschmack des Fleisches drang durch seine Erinnerung durch. Komisch, wie mache Dinge im Gedächtnis verschwinden können. Er pinnte seine Flyer an Strommasten und Bretterwände, er pinnte sie an die Altglascontainer, wo sich schon die leeren Schnapsflaschen auf dem obersten Bord drängten. Er ließ sie in einer dunstigen Eckkneipe liegen. Bierdeckel, die in hefegärigen Lachen am Tresen festklebten. Trostlose Gesichter, die sich täglich todesmutig dem Blick in den Barspiegel stellten. Wo er ein schnelles Bier trank. Um sich den Staub der Straße von der Kehle zu spülen. Der Angler hatte seinen Haken ausgeworfen. Nun mussten die Fische nur noch anbeißen.


    


    *


    


    Während er über der Buchhaltung saß, drückte Sonja Orms sanft seine Schulter.


    „Dein Vater wäre stolz auf dich gewesen. Endlich mal ein anständiges Mädel.“


    „Ein Mensch geht, ein Mensch kommt. So ist das Leben.“


    „Tu nicht so abgebrüht, du bist keine Wurst. Ich sehe doch, dass du sie gerne hast.“


    „Mag schon sein.“


    Gefühle zu zeigen, war ihm schon immer schwer gefallen. Der ständige Tod in seinen Händen hatte ihn abstumpfen lassen. Bereits ein Lächeln war eines der größten Komplimente, die er machen konnte. Zu größeren Affektionen war er nicht imstande.


    „Bringst du mir Cocktailtomaten aus der Stadt mit?“


    „Ja, Mutter.“


    Andreas packte den Weidenkorb von der Anrichte und die schwarze Lederbörse. Gutgelaunt ging er zu Fuß in die Stadt. Zum Haus der Großmutter, mit Kuchen und Wein beladen. Doch er war nicht Rotkäppchen, er war der große böse Wolf. Leckte sich die Lefzen. Alle Gesichter glichen Schafen, die ihrem Schlächter bereitwillig die Kehle darboten. Nicht geeignet, den Überlebenskampf zu bestehen. Die natürliche Auslese.


    Als er am Café Hengstler vorbeikam, stutzte er. War das nicht seine Sandy, die dort mit Kevin Kaffee trank? Er konnte sich nicht erinnern, sie schon seinen Freunden vorgestellt zu haben. Einem einfachen Impuls folgend, versteckte er sich hinter einem Baum. Ein falscher Geschmack erblühte auf seiner Zunge wie eine bittere Frucht. Sie schmeckte mineralisch und schwer. Natürlich hätte es sich als ein dummer Zufall erweisen können. Ein Zwischenfall, über den sie alle lachen konnten, wenn sie einmal alt und grau waren. Sofern alle Teilnehmer ein hohes Alter erreichten. Das natürlich hing von ihrem weiteren Verhalten ab.


    


    *


    


    Andreas ballte die Hand in der hohlen Faust, als Sandy und sein bester Freund sich küssten. Blut träufelte von seinem Daumenballen auf den Asphalt. Plick! Plick! Plick! Es war eine dumme Idee gewesen, den Menschen zu vertrauen. Sie waren nicht besser als die Viecher, denen er die Haut über die Ohren zog. Er erinnerte sich an die alte Maya-Kultur. Wie man mit besiegten Gegnern umging. Manchmal musste man die Götter gnädig stimme, um für eine gute Ernte zu beten. Menschen opfern, um Menschen zu gewinnen.


    


    *


    


    „Luca, bringst du mir mal die Landjäger aus der Räucherkammer?“


    Während sein neuer Hilfsarbeiter sich im Regal zu schaffen machte, verriegelte Andreas die Tür von Außen. Zuerst starrte Luca verdattert durch die schmutzige Rußscheibe, ein Bündel Würste in der Hand. So langsam dämmerte ihm, dass das Gewicht in der Waagschale sich verschoben hatte. Dass er nun auf der Seite stand, die normalerweise dem Fleisch zugemessen wurde. Mit der dämmernden Erkenntnis ließ er die Würste fallen, und rüttelte an der Tür. Normalerweise ließ sie sich von beiden Seiten öffnen, nicht aber, wenn der Riegel eingerastet war. Da mochte er soviel gegen die Scheibe klopfen, wie er wollte.


    „Lass mich raus!“


    Andreas strich sich mit der Hand ein Lächeln ins Gesicht. Dann schüttelte er langsam den Kopf, wie vor einem begriffsstutzigen Kind. Durch die Türdichtungen klang das Klagen und Wimmern von Luca gedämpft, wie ein Tag an der Adria. Meeresrauschen, eine sanfte Brise. Er warf Holzspäne in die Brennkammer und feuerte den Ofen an. Würzige Rauchschwaden aus feinstem Buchenholz zogen durch die Räucherkammer. Von drinnen wurde das Klopfen gegen die Glasscheibe immer lauter. Kein Mensch ist dazu gedacht, bei lebendigem Leib geräuchert zu werden. Dann gab es einen dumpfen Schlag, als der schwere Körper wie ein nasser Wäschesack zusammenbrach. Trotzdem wartete Andreas eine weitere halbe Stunde, bevor er die Tür öffnete. Beißender Qualm kam ihm entgegen, löste einen widerlichen Husten aus, der ebenso schnell verschwand, wie er gekommen war.


    Ihn am Stück zu räuchern, kam nicht in Frage. Andreas entfernte die Kleidung und holte aus dem Keller ein paar einfache Plastikwannen, einen Eimer und einen Mob. Machte unter der Leiche sauber. Andreas hielt große Werte auf Hygiene. Eine Tugend, die ihm der Vater mit dem Wischlumpen eingeprügelt hatte. Ein Fleischer hatte seine Arbeitskammer so rein zu halten, dass man jederzeit vom Fußboden hätte essen können.


    Er zog die schwere Eisenkette vom Fleischkran bis in die Räucherkammer. Rammte Luca den Haken von hinten in den Hals, dass die Spitze ihm wie ein eiserner Pickel aus der Kehle wuchs. Schleifte ihn über den nackten Fliesenboden, wie in einem Krankenhaus, wie in einer Leichenhalle, wie in einem antiseptischen Schwimmbad, wo der Geruch nach Chlor allgegenwärtig war. Teilte mit der Handsäge Keulen ab, und die besten Teile des Rumpfs. Warf prüfend auf die Waage. Was bist du Mensch gewesen, wird über dich gerichtet werden, Pfund für Pfund. Ob du nur ein fauler Lump gewesen bist, oder ein Hurenbock, den der Förster im Wald geschossen. Am Ende steht ein Gabelgericht, welches über dich urteilen wird. Welches dich für schmackhaft oder ekelhaft befindet.


    Da er ein Italiener war, wollte er Salami aus ihm machen. Fachgerecht hatte er die Därme auf eine Trommel aufgezogen, für die spätere Wurstpelle. Er jagte das Fleisch grob durch die Fleischwalze und warf ein paar saftige Fettwürfel aus der Bauchdecke mit ein. Darauf folgte eine geheime Würzmischung, die einst vom Vater auf den Sohn übertragen worden war. Viel Knoblauch war drin, und auch ein Hauch Schärfe. Nicht zuviel, es sei denn man wollte eine ungarische Salami. Auch getrocknete Tomaten spielten eine Rolle, die für die entscheidende fruchtige Note sorgten. Danach kamen die rohen Würste in die Trockenkammer, wo sie vier bis sechs Wochen bei gleichbleibender Temperatur abhingen. Andreas bedauerte, noch solange warten zu müssen, um in den Genuss seiner neusten Beute zu kommen. Geduld war nie eine seiner Tugenden gewesen. Aber so ist das eben im Fleischerhandwerk. Ein gutes Produkt braucht seine Zeit.


    


    *


    


    „Wo ist denn deine neue Hilfskraft heute? Müsste Luca um diese Zeit nicht die Auslage einräumen?“


    „Ist nicht zur Arbeit erschienen, der faule Lump.“


    „Ich habe dir immer gesagt, der taugt nichts.“


    „Außer zur Wurst.“


    „Entschuldigung, was hast du gesagt? Mein Hörgerät pfeift wieder so.“


    „Dass ich Durst habe. Hast du Kaffee aufgesetzt?“


    „Läuft gerade durch.“


    So erfreulich der Neuzugang in seiner Trockenkammer auch war, so unerfreulich war er doch auf der personellen Seite. Luca fehlte ihm wirklich, ohne seine Hilfe musste er Extraschichten schieben, um die Auslage gefüllt zu halten. Nun gut, der Geschmack einer würzigen Salami würde ihn demnächst dafür entschädigen. Ihn und seine Kunden.


    Im Schaufenster hing ein neuer handgeschriebener Zettel; Aushilfe gesucht. Es war kein Zufall, dass dieser Aushang den Sonderangeboten aus der Fleischtheke ähnelte. Auch mied Andreas bewusst den Weg über das Arbeitsamt. Je weniger an irgendeiner offiziellen Stelle registriert wurde, umso besser. Und an willigen Arbeitern mangelte es kaum, in diesen harten Zeiten. Auch nicht an solchen, die schwarz und ohne Papiere arbeiteten. Andreas gab wenig auf das abfällige Geschwätz seiner Mutter. Er sah in jedem Menschen etwas Gutes. Aus einem Italiener konnte eine gute Salami werden. Dabei war er durchaus kein Rassist. Mehr der Schöpfer, der mit dem Ton spielte. Der die fertige Skulptur in einem Marmorblock ahnte, noch bevor der Stein es selbst wusste. Nichts war unnütz, nichts verdorben. Aus den Knochen schabte er Markklößchen, die er in Einhundert-Gramm-Schalen als Suppeneinlage verkaufte. Aus der Haut machte er Bioleder. Momentan wusste er noch nicht, was er damit anfangen würde. Doch er war ein umtriebiger Geschäftsmann. Er stapelte sie im Schuppen, Schicht um Schicht. Keine Massenware, alles echt. Insektenstiche und aufgeschürfte Knie inklusive. Andreas dachte ja gar nicht daran, die natürlichen Strukturen der Haut mit Farbe vollzukleistern, wie es die Lohnsklaven in Bangladesh machten. Er dachte daran, einmal eine kleine, aber exquisite Kollektion an Lederwaren herauszubringen. Für Jacken und Mäntel taugte der Mensch nicht. Viel zu klein waren die Stücke, die man aus ihnen gewinnen konnte. Aber Geldbeutel oder Schuhe?


    Zeit für seine Träume blieb ihm nicht viel. Mutter hatte recht, ein neuer Arbeiter musste her.


    


    *


    


    Andreas behandelte Sandy wie immer. Erwähnte weder den Kuss, noch den Verrat. Nachdem Resi's Imbiss vor ein paar Monaten unerwartet geschlossen hatte, verzogen sie sich zu McDonalds im Industriegebiet. Sorgfältig faltete er die Serviette in seinem Schoss. Kratzte die Panade von den Nuggets und spielte mit dem Ketchup. Eine weitere treulose Tomate, die ihr Leben ließ. Sein Tablett ähnelte einem Verkehrsopfer. Sandy begnügte sich mit einem Salat.


    „Ich lade dich in eine Fleischbude ein, und du bestellst Grünzeug?“


    „Diät.“


    „Damit garniert man höchstens das Fleisch.“


    „Es schmeckt mir auch so.“


    Andreas stand auf, ohne seine Freundin anzusehen.


    „Was machst du?“


    „Ketchup holen. Mit den kleinen Beuteln kommst du nicht weit.“


    Den ganzen Abend war er schon so unterkühlt gewesen. Wortkarg, selbst für seine Verhältnisse. Sandy wunderte sich. Wo war der galante junge Mann geblieben, der ihr die letzten Wochen den Hof gemacht hatte? Sie suchte die Schuld bei sich, konnte aber nichts finden, was ihn derart verärgert hatte. Mürrisch schlürfte er an seinem Milchshake.


    „Wir haben sturmfreie Bude.“


    „Und deine Mutter?“


    „Ist bei ihrer Schwester am Bodensee.“


    „Und sie lässt dir den Laden ganz allein?“


    „Warum auch nicht? Ich bin ein anständiger Bursche.“


    Andreas zwinkerte ihr säuisch zu.


    „Ach, du...“


    


    *


    


    Silbern klang das Glöckchen über der Eingangstür. Mucksmäuschenstill wie ein Diebespaar stahlen sie sich durch die leeren Requisiten eines Theaterstücks. War da nicht ein staubiger Rabe, dem das Nimmermehr im Schnabel steckte? Stand da nicht Yorick's Schädel, die Augenhöhle eine stumme Anklage? Lehnte neben der Tür nicht der Messingkessel der drei Hexen, die Macbeth schlechte Nachrichten brachten?


    „Ich habe eine Überraschung für dich.“


    „Na, da bin ich ja mal gespannt.“


    Sandy drückte kichernd auf den Lichtschalter, und über den gekachelten Arbeitsflächen sprang eine Reihe Neonröhren an. Sie kannte sich hier aus, oft hatte sie Andreas hier abgeholt. Auf dem kleinen Hocker mit dem aufgeplatzten grünen Polster gesessen. Ihm Mettbrote geschmiert, wie es sich für eine Metzgersfrau schickte. Oder auch nur ein Wurstliebchen, wie sie es war.


    „So. Dann fangen wir einmal damit an, warum du Kevin geküsst hast.“


    Er hätte ihr genauso gut mit der flachen Hand ins Gesicht schlagen können. Alle Farbe wich aus ihren Wangen.


    „Du musst da was falsch verstanden haben.“


    „Ich glaube nicht, dass man das falsch verstehen kann. Wenn deine Freundin ihre Zunge in den Hals eines anderen Mannes schiebt.“


    „Okay, mag sein. Das war ein einmaliges Versehen. Ich weiß auch nicht, wie ich mich darauf einlassen konnte.“


    „Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, weil er einem das Herze bricht.“


    Ohne den Blick zu senken, trat er den Gummikeil in die Schwingtür, blockierte sie. Jahrelanges Fußballtraining im Verein hatten seine Beine flink gemacht.


    „Ich überlege nur, womit ich es tun werde.“


    Langsam dämmerte bei Sandy die Erkenntnis, wie leer die Metzgerei Orms zu dieser Stunde war. Dass kein Mensch im Haus war, der ihre Schreie hätte hören können. Während Andreas die scharfen Messer und den Lederriemen in Augenschein nahm, tastete sie sich mit dem Rücken an der Wand entlang. Suchte nach einem geheimen Loch, in das sie flüchten konnte. Der Kater hatte seine Auswahl getroffen, wie er der Maus die Löffel langziehen würde. Ein heiserer Laut brach aus Sandys Kehle, wie ein verängstigtes Tier in der Schlinge. Als Andreas über sie herfiel, hielt sie die Arme schützend vor den Körper. Ganze Sturzbäche von Blut spritzten aus dem Fleisch, was ihr in großen Lappen von den Armen hing. Fast wäre Andreas darin ausgerutscht, doch eine Klinge fand immer ihren Weg. Wie ein Versprechen; im Diesseits für das Jenseits geschlossen. Der Vertreter der Solinger Messerwerke hatte nicht zuviel versprochen. Die Hand die dich füttert. Die Hand auf deiner Kehle. In die Hand gebissen, das verängstigte Tier. Schhhh, gleich ist es vorbei. Glatter Schnitt unter dem Kinn, die Manschetten steif und klamm.


    


    *


    


    Ihr Kopf war nach hinten gekippt, ihr Haar als nasser Strang an den Kopf geklebt. Als hätte der Friseur ihr zu hennarot geraten. Rot ist die letzte Hoffnung. Wirklich die allerletzte. Ihre Augen waren offen geblieben, das Quecksilber ihrer Pupillen im Lauf erstarrt. Er hätte ihr Konservierungsmittel in die Venen pumpen könne, wenn ihr Leitungssystem nicht marode gewesen wäre.


    Andreas prüfte den Ladestatus der Knochensäge. Nahm sie aus der Akkustation und machte sich an das blutige Werk. Trennte das Brustbein auf, und klappte die Rippen zur Seite. Auf dem schartigen alten Hackklotz stapelten sich die Spareribs, die auf dem Grill so köstlich schmeckten. Schweiß lief ihm in die Augenbrauen. Da lag es direkt vor ihm, und pochte nicht mehr. Langsam löste er die Arterien, die es mit diesem toten Körper verbanden. Seine Hände tief in ihrem Inneren verborgen, wühlend. Noch warm. Andreas spürte, wie eine gewaltige Erektion durch den Stoff seiner Hose drückte. Nun, vielleicht würde es einen Versöhnungsfick geben, zum Abschied.


    Er drehte sich um, als er ein Stöhnen hörte. Andreas blickte in das schreckgeweitete Gesicht seines Freundes Kevin.


    „Wie lange stehst du schon hier?“


    „Lang genug, um mich zu fragen, wie gut man einen Menschen wirklich kennt. Wie konntest du nur?“


    „Die Schlampe hat mir das Herz gebrochen, nun breche ich das ihre. Heißt es nicht in der Bibel: Auge um Auge, Zahn um Zahn?“


    „Wir können das alles zu einem glücklichen Ende bringen. Wenn du dich freiwillig stellst, werden sie dir die Strafe abmildern. Heilige Scheiße, sieh dir nur die Sauerei an.“


    Als es passierte, passierte es schnell. Kevin sah das blutige Herz auf sich zufliegen, irre Spritzer befleckten die Wand. Zentrifugenbilder, die sich unauslöschlich in sein Gehirn fraßen. Säure für die Gedanken. In dem Moment, wo er Sandys Herz zu fassen bekam, war Andreas auch schon bei ihm. Trat ihm die rechte Kniescheibe auf die andere Seite. Kevins Bein knickte in einem Winkel ein, den die Natur so nicht vorgesehen hatte. Er hätte geschrien, wenn nicht ein paar schwieliger Arbeiterhände seine Kehle zugedrückt hätte.


    „Und ich hielt dich für einen Freund. Stirb, du elendiger Verräter!“


    Ende einer vielversprechenden Lovestory, Ende einer Freundschaft. Ende von Sandkastenbindungen, Andreas allein mit einem Scherbengericht. Doch Kevin, noch konnte alles gut werden. Auch wenn du es nicht mehr miterleben wirst.


    


    *


    


    Kopfschüttelnd blickte Andreas in die Stube. Wo sich die Torsos stapelten. Bald würde die Verwesung einsetzen, Maden die göttliche Schöpfung in Frage stellen. Andreas stand auf ihrer Seite: Das Fleisch war dazu da, gegessen zu werden. Allerdings wusste er nicht, wie er diese Massen in der Kühlkammer unterbringen konnte, ohne dass es seiner Mutter auffiel. Er würde es auf die Deponie schaffen.


    Zuerst zerteilte er es mit der Säge auf ein handlicheres Maß. Was von ihnen beiden geblieben war: Fünf blaue Müllsäcke aus verstärktem Plastik. Ich nahm euch das Leben, und schließe das Band. Als er ans Auto trat, musste er die Windschutzscheibe freikratzen. Der Sommer war gestorben, das dunkle Zeitalter angebrochen.


    Im Radio sprach der Jockey von einer Halloweenparty nächsten Samstag. Andreas dachte an Kürbissuppe mit faserigen Fleischbrocken. Abgeschmeckt mit einer Prise Ingwer. Die Menschen, die auf seinem Teller ihr Leben gelassen hatten. Der nackte Mond, wie der Kaiser ohne Kleider. Wenn die letzte Wahrheit ausgesprochen. Fraßen große Fische die kleinen. Am Ende der Nahrungskette hatte er sie alle überdauert. Fahles Laub fiel von den Bäumen, blieb in den Schlitzen der Lüftung hängen. Flatterte, wie seine Nerven. Ob er den Bogen endgültig überspannt hatte. Als er dem Tod Einlass in sein Privatleben gewährte.


    


    *


    


    Sein Vater hatte Leute gekannt. Andreas kannte Leute. Nur wenigen Städtern war ein Schlüssel zur Müllhalde gewährt worden, mit dem sie rund um die Ihr ihre Abfälle entsorgen konnten. Eine Sache zwischen Stammtischgeklüngel und den Vorteilen, die man Gastbetrieben gewährte. Privilegien, die nach der vierten oder fünften Runde gewährt wurden. Wenn die Biere im Zapfhahn verdorrten, und die Schnäpse auf den Tisch kamen. Beziehungen gingen durch den Magen, und manchmal kotzte man sie wieder aus. Er baute auf das Erbe seines Vaters auf. Silbern gurrte der Schlüsselbund in seiner Hand. Die Kette rasselte, das Vorhängeschloss fiel zu Boden. Der Hund des Müllhaldenbesitzers strich ihm um die Beine, und leckte ihm die Füße. Kapitulierte vor seinem Meister wie einst Renfield.


    Nebelbänke bedeckten den Hügel fast vollständig. Darunter knisterte es unter jedem Stiefeltritt. Raureif lag auf dem Unrat einer ganzen Stadt. Die eine oder andere Leiche, die nicht den Weg auf den herkömmlichen Friedhof gefunden hatte. Schwer schulterte er die Säcke auf seiner schmerzenden Schulter. Es war ein langer Tag gewesen. Irgendwann ist dann auch mal gut.


    


    *


    


    Todmüde, in der Küche. Packte er seine Trophäen in den Kühlschrank. Sollten die Fliesen so blutig bleiben, wie sie waren. Mutter würde vielleicht mit ihm meckern. Aber sie wusste nicht, von welchen Viechern es stammte. Hungrig ging er zu Bett. Wenn die Ernte am reichhaltigsten war, blieb so wenig Zeit. Morgen würde er Rezepte ausknobeln. Seinen Gedanken nachhängen, in der Frühe. Mutter hatte gesagt, dass ein neuer Hilfsarbeiter seinen Dienst antreten würde.


    


    *


    


    „Pjotr, kannst du mal in den Fleischwolf schauen? Irgendwas hängt da.“


    „Also ich kann nichts finden, Chef.“


    „Aber ich!“


    Andreas schubste seinen Gehilfen kopfüber in die stählernen Klingen des Wolfs. Diese waren darauf ausgelegt, eine Rinderhälfte in mundgerechte Stücke zu schneiden. Allerdings eine vollkommen entbeinte Rinderhälfte. Die Maschine jaulte scharf auf, die Messer verkanteten sich. Andreas schlug panisch auf den Notschalter, während der Körper in der Maschine festklemmte. Schon gingen die Hände zum Kopf, er versuchte sich zu befreien.


    „Wirst du wohl stillhalten, du Mistbock?“


    Andreas griff zum Beil und hieb es ihm in den Nacken. Ein paar Finger fielen zu Boden, da Pjotr noch die Geistesgegenwart besessen hatte, sich zu schützen. Alles in allem eine gewaltige Schweinerei. Andreas fühlte sich, als würde er gegen einen Rasensprenger kämpfen, der Blut statt Wasser spuckte. Ganze Pfützen sammelten sich in den Falten seines Fleischerkittels. Und immer noch war der Hals nicht durch, zuckte der Körper unter seinen Händen. Zack! Das Fleisch geteilt in zwei blutige Lappen. Zack! Der weiße Knochen lag blank. Zack! Der Kopf hing an einem sehnigen Faden. Zack! Der Körper fiel platschend auf den Fliesenboden. Zum Glück war Pjotr kein Huhn, welches nun flügelschlagend über den Hof gerannt wäre. Rache ist Blutwurst, doch leider war schon die Hälfte in den Ausguss gelaufen. Andreas griff den arg demolierten Kopf wie eine Bowlingkugel; die Augenlöcher waren im Fleischwolf ausgelaufen. Blut und Gallert miteinander vermengt wie Butter und Marmelade auf einem Brötchen. Andreas bekam schon wieder Hunger, dabei lag das Frühstück gerade mal eine Stunde zurück.


    „Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage. Du, mein lieber Pjotr, wirst nicht mehr sein.“


    Es langweilte ihn, den Hamlet vor leeren Rängen zu spielen. Zudem erinnerte sein Requisit mehr an eine Halloween-Deko, als an einen Menschen. Ein blickloser Geist, dem die scharfen Messer das Fleisch vom Knochen gerissen hatten. Die Wangen hingen in Streifen herunter wie bei einer Lumpenpuppe.


    Tiere kamen nackt zum Schlachter, Menschen nicht. Ihn zu entkleiden wäre ein schweißtreibender Staatsakt geworden. In der obersten Schublade bewahrte er eine Schere auf, mit der er normalerweise das Rouladengarn abschnitt. Mit ihr schnitt er seinem Gesellen die Klamotten in Streifen. Richtig mühsam wurde es, als er bei der Jeans angelangt war. Nun lag der Körper nackt vor ihm da, kopflos. Die Stofffetzen warf er in eine blaue Plastiktüte, die er später im Mülleimer entsorgen würde. Nun ging es daran, ihn fachgerecht zu zerlegen. Zuerst teilte er die Gliedmaßen vom Rumpf. Dann entfernte er die Bauchdecke, danach ein paar schöne magere Stücke. Die Wurst sollte nicht zu fett werden. Ein paar durchwachsene Hinterschalen landeten in der Pökelwanne, wo sie ein paar Stunden ziehen mussten.


    Die schwieligen Hände eines Metzgers reichten nicht aus, um den Darm ohne Beschädigung aus dem Leib zu schneiden. Nein, es benötigte schon das Geschick eines Chirurgen und ein wenig Erfindergeist. Mit einer alten Kabeltrommel wickelte er den Darm auf, reinigte ihn über dem Wasserkran. Nun war auch das Pökelfleisch fertig. Zusammen mit Nitritpökelsalz, Pfeffer, Paprikapulver, Muskat und Knoblauch landete es im Kutter. Zuletzt gab er noch ein paar Schütten gestoßenes Eis dazu, damit die Masse nicht erhitzte und ausflocken konnte. Während das Brät immer feiner wurde, warf er Bauch und Hintern hinein. Die fast fertigen Würste landeten noch eine halbe Stunde in der Räucherkammer, und wurden zum Schluss gebrüht.


    Nach getaner Arbeit reinigte er die Küche, brachte den Müll raus und warf seinen Kittel in die Wäsche. Unter dem Tresen holte er eine Schiefertafel hervor, auf die er mit einem Kreidestummel schrieb:


    


    Heute im Angebot: Frische Krakauer, das Paar nur 1,49€


    


    Aus dem Schrank ein neuer Fleischerkittel, die blütenreine Weste. Aushängeschild der bürgerlichen Gesellschaft. Nicht nur reingewaschen im Blute des Lammes. Auch in Chlorix gebadet. Sollte Lady Macbeth ihre Hände weiterhin von unsichtbarer Schmach tilgen, Andreas war rein. Bis zur Öffnung des Ladens blieben ihm noch zwei Stunden, die er nicht ungenutzt verstreichen lassen wollte. Sein eigener Herr zu sein, hieß nicht weniger Arbeit. Im Gegenteil, er schindete sich schlimmer als jeden Angestellten. Die Wurstpellen mussten in ein Salzwasserbad eingelegt werden, um nicht zu verderben. Ein guter Metzger warf nichts weg. Aus Nase, Wangen und Ohren ließ sich eine gute Sülze machen (eine private Delikatesse, denn für die Kundschaft wäre der Unterschied zu erkennen gewesen). Ferner galt es Schälrippchen herauszutrennen, Koteletts, Bratenstücke, Innereien (Letztere wohl auch eher ein privater Gaumenschmaus). Aus den Knochen wurde eine schöne Brühe mit dicken Fettaugen. Aus dem Mark stellte er Klößchen her, die ideale Suppeneinlage. Andreas verwendete ein altes Rezept seiner Mutter für Hausmacher Leberpaté. Befüllte Einmachgläser, kochte sie luftdicht ab. Der Mensch war ein so wertvolles Tier. Das edelste von allen. Kaum eines verdiente es mehr, auf dem Teller zu landen. Während die offizielle Ladenöffnung immer näher rückte, wischte er sich den Schweiß aus den Augenbrauen, und erfrischte sich am Handwaschbecken. Seine Mutter würde enttäuscht sein, dass es in der Küche nichts zum aufwischen gab, hatte doch der Sohnemann alles erledigt. Er würde sie auf den Wochenmarkt schicken, Cocktailtomaten, Petersiliensträußchen, und Karotten kaufen. Dekoration war das halbe Geschäft. Längst waren die Überreste von Pjotr in der Mülltonne verschwunden. Niemand, der sich an ihn erinnern würde. Er hatte nie existiert.


    


    *


    


    „Guten Tag Herr Orms, wir müssen uns mal unterhalten. Ich bin Markus Wemmer von der Gesundheitsaufsicht. Es hat in letzter Zeit Verbraucherbeschwerden gegeben.“


    „Lächerlich. Unser Betrieb hält sich peinlich genau an die erforderlichen Hygienevorschriften.“


    „Das mag ja sein, aber trotzdem möchte ich mir eine Übersicht über ihren Betrieb machen.“


    „Der Bub ist ein ganz Anständiger. Wollen sie eine Scheibe Lyoner kosten?“


    „Alles in Ordnung. Halt dich raus, Mutter! Geh nach oben, ich kläre das.“


    Ungläubig blickte Frau Orms zurück. Wie Lots Frau, die zur Salzsäule erstarrte. Ihre Gesichtsjalousien schlossen sich, während sie die Stiegen hinaufstieg. Dabei murmelte sie immer wieder, wie gut und brav ihr Junge doch sei.


    „Sie müssen sie entschuldigen. Sie hat Vaters Tod nie wirklich überwunden. In letzter Zeit hat sie immer mehr abgebaut.“


    „Mein Beileid, aber das ändert nichts an meinem Auftrag.“


    „Natürlich. Tun sie sich keinen Zwang an.“


    Während der Gesundheitsinspektor die Auslage unter Augenschein nahm, und sein Thermometer auspackte, knirschte Andreas innerlich mit den Zähnen. Das silberne Glöckchen über der Eingangstür bimmelte. Der alte Herr Maier kam wie jeden Tag, um hundert Gramm Bierschinkenaufschnitt zu kaufen. Er war ein eingefleischter Junggeselle mit festen Gewohnheiten, nach ihm konnte man die Uhr stellen.


    „Schönen guten Morgen, Herr Orms. Riecht nach Frühling, finden sie nicht?“


    „Gewiss Herr Maier. Das Übliche?“


    „Was sonst?“


    „Ist recht, ich packs ihnen ein. Wir haben heute frische Krakauer im Angebot.“


    „Danke, ich nehme vier Stück. Heute gönne ich mir zum Abendessen mal was Besonderes.“


    „Wir verkaufen paarweise; ich mach ihnen dann mal zwei Paar?“


    „Ist recht.“


    Unter seinem gestreiften Hemd lief Andreas der Schweiß in Strömen, aber er ließ sich nichts anmerken. Während des Kundengesprächs hatte sich der Gesundheitsinspektor diskret im Hintergrund gehalten. Doch kaum war Herr Maier draußen, widmete er sich der Waage und dem kleinen Waschbecken im Laden. Andreas zerging im Erdboden, während der Inspektor die Plastikflasche mit der Handwaschlotion in den Händen drehte.


    „Abgelaufen, nicht wahr?“


    „Wird sofort ausgetauscht, keine Frage.“


    „Na, dann zeigen sie mir mal die Küche.“


    Bei Andreas schellten alle Alarmglocken. Dennoch trat er den Gummikeil zur Seite, der die Schwingtür geschlossen hielt. Wie lange es wohl dauern würde, bis das Gesundheitsamt den Bericht seines Prüfers vermissen würde? Wie schnell ein Mensch zwischen all den weißen Kacheln sterben konnte? Ob man seine Schreie bis in den Laden hören würde? All diese Fragen quälten Andreas just in diesem Augenblick. Ob er seinen gewohnten Lebensstil an den Nagel hängen konnte, bloß weil so eine feige Verrätersau das Maul aufgerissen hatte. Wüsste er, wer das Schwein war, so würde er sofort den Kutter anwerfen. Mit den Eiern voraus würde er in die Wurst gehen.


    „Sehen sie? Blitzeblank. Heute Morgen frisch gewienert.“


    Mühsam presste er die Worte zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch. Seine Eltern konnten sich nicht erinnern, jemals einen Inspektor mit eigenen Augen gesehen zu haben.


    „Die Hygiene ist nicht der eigentliche Grund, warum ich sie aufsuche.“


    „Was dann?“


    „Nun es hat Geschichten gegeben, Gerüchte. Nein, ich kann ihnen wirklich nicht sagen, welcher Natur. Nicht, solange meine Ermittlungen noch laufen. Leider müssen wir den Betrieb für drei Tage schließen. Ich wollte es ihnen nicht vor der Kundschaft sagen. So haben sie die Gelegenheit, wegen Krankheit geschlossen, oder etwas Ähnliches an die Tür zu hängen. Irgendetwas Diskretes, ihrer Phantasie sind keine Grenzen gesetzt.


    „Na das nenne ich ja großzügig.“


    „Bei einem Traditionsunternehmen muss man sehr sensibel herangehen. Und nun geben sie mir die Schlüssel, bitte.“


    „Bitte machen sie mir keine Unordnung, ja?“


    „Machen sie sich keine Sorgen, wir sind eine gewissenhafte Behörde.“


    


    *


    


    Wie sollte er es der Mutter sagen? Wie dem Vater, der unter der Erde lag? Wenn Fleischproben ins Labor gesendet wurden? Kein Mensch regte sich über billige Preise auf. Woher das Fleisch kam, wollte keiner so genau wissen. Aber wenn sie erfuhren, dass sie von ihresgleichen gegessen hatten? Den Aufschrei in der Bevölkerung mochte er sich nicht vorstellen. Die lokalen Zeitungen würden ihn in der Luft zerreißen. Danach die Bildzeitung.


    Mutter quälte ihn mit endlosen Fragen. Wie ein Singsang, der ihn in den Schlaf zu lullen versuchte. Kanariengelbes Vogelgezwitscher hinter Scheibengardinen. Vor ihm wurde der Kaffee kalt, und die Marmeladenbrötchen trockneten in der gleichmäßigen Hitze der Zentralheizung. Andreas hatte keinen Hunger, der war ihm gründlich vergangen. Unten werkelte der Inspektor in seinem Heiligtum herum, er fühlte sich hilflos.


    „Was sollen wir jetzt tun, Junge?“


    „Lass gut sein, Mutter. Nur eine Jungfrau könnte reiner sein.“


    „Ach, dass dein Vater das nicht mehr erleben musste.“


    „Kopf hoch, sonst fällt er ab.“


    „Genau das hat der Georg auch immer gesagt.“


    Und nun ist er tot, dachte Andreas gallig amüsiert.


    „Ich geh dann mal nach oben.“


    „So früh schon?“


    „Was soll ich denn sonst tun? Im Laden herumstehen? Mir von der Trüffelsau mit dem Notizblock auf die Füße treten lassen?“


    Im Erdgeschoss des Hauses Kolpingstraße lag die Metzgerei Orms. Direkt darüber die Wohnung von Sonja Orms, geborene Krieger, seit kurzem verwitwet. Demnächst kinderlos. Unter dem Dach lag eine kleine Mansardenwohnung, die früher einmal an eine junge Sekretärin aus der Innenstadt vermietet wurde. Davor war sie die Heimstatt von Andreas Großvater gewesen. Menschen kamen, Menschen gingen. Nun wohnte Andreas dort oben. Aus dem Stubenfenster konnte er den Domplatz sehen, und die Hochhäuserblöcke der Stadt, die er nur geliehen hatte. Er setzte sich an den Schreibtisch seines Opas, ein verschnörkelter Sekretär in Nussbaum, mit goldenen Riegeln und Griffen. Zog einen Kugelschreiber aus einem Köcher, den er mal in einer Geschenkboutique gekauft hatte: Der langgezogene Schädel eines Aliens, die Stifte wie stumpfe Waffen in die Augen gebohrt.


    Er suchte nach Worten der Entschuldigung für sein Leben, fand aber keine. Warum sollte er einen Moment der Falschheit erfinden, wenn er nichts bereute? Verdammt wurde er durch die Augen einer Gesellschaft, die nur Tiere verzehrte. Wo es für Menschen wie ihn keinen Platz gab. Er bedauerte seine Mutter, die man mit dem Dreck bewerfen würde, der an ihm haften hätte bleiben sollen. Davor würde er sie nicht mehr bewahren können.


    Still war es um ihn geworden. Durch das geschlossene Fenster klang der Verkehrslärm weit entfernt, wie unter einer Kuchenglocke. In der kleinen Küche gab es eine Tür, die auf den Speicher führte. Ohne zu Zaudern fand Andreas die Stiegen. In seiner Hand lag ein raues Hanfseil. Einst war es ein Kälberstrick gewesen.


    

  


  
    V: Die besten Rezepte aus dem Buch


    (Nachkochen kann Zuchthaus nach sich ziehen!!!)


    


    Züricher Kindertopf


    


    Zutaten:


    


    600 g mageres Kinderfleisch aus der Schulter


    250 g frische Champignons


    50 g Zwiebeln


    50 g Butter


    125 ml Weißwein


    200 g Schlagsahne


    1/2 Teelöffel Zitronenabrieb


    Salz, Pfeffer, Petersilie


    


    Zubereitung:


    


    Beim Kindertopf scheiden sich die Geister. Während die rustikale Fraktion das etwas festere Knabenfleisch vorziehen, gilt unter Feinschmeckern nur Mädchenfleisch als geeignet. Egal, für welche Variante sie sich letztlich entscheiden, die Zubereitung ist bei beiden dieselbe.


    Reißen sie den Arm aus der Gelenkpfanne und trennen sie den Arm ab. Lösen sie nun das Fleisch vom Knochen. Am besten verwenden sie dazu ein Ausbeinmesser. Achten sie dabei auf die Sehnen. Schneiden sie anschließend das Fleisch in dünne Streifen und braten sie es in Butter an. Alternativ können sie dazu auch das Fett des Muttertiers verwenden. Wenn das Fleisch eine goldgelbe Bräunung annimmt, können sie es aus der Pfanne nehmen und warmstellen. Braten sie nun Champignons und Zwiebel zusammen an. Ablöschen mit Weißwein. Reduzieren sie die Soße und geben sie die Sahne hinzu. Schmecken sie mit den Gewürzen ab. Dazu passen Rösti, die mit einer Kartoffelreibe schnell hergestellt sind.


    


    *


    


    Landstreichersteak


    


    Zutaten:


    


    400 g durchwachsenes Nackenfleisch eines Obdachlosen


    3 Knoblauchzehen


    Öl


    1 kleine Chilischote


    Salz, Pfeffer, Petersilie


    


    Zubereitung:


    


    Dieses klassische Wildgericht kommt in einer eingepissten Hosenkruste daher, aus der sie das Fleisch behutsam schälen sollten. Achten sie darauf, dass sie sich ein paar gut marmorierte Stücke aus der Jagdbeute schneiden (Fett ist ein Geschmacksträger). Am besten sind die Partien aus dem Nackenbereich des Tieres. Sogenannte "Stiernacken" sind ideal, da sie neben einer guten Fleischausbeute auch ein ausgewogenes Fettverhältnis haben. Wer deftiges Grillfleisch mag, wird nicht enttäuscht sein. Stampfen sie die Knoblauchzehen mit einem Mörser zu Brei, und heben sie die kleingehackte Chilischote unter. Vermengen sie das ganze mit dem Öl zu einer Marinade. Nun müssen die Steaks über Nacht eingelegt werden, um gut durchzuziehen. Servieren sie dazu frische Salate, Dipsauce und Baguette. Ihre Partygäste werden sie lieben!


    


    *


    


    Gebratene Leber mit Apfelringen


    


    Zutaten:


    


    1 komplette Leber eines Erwachsenen


    2 Äpfel


    4 Zwiebeln


    Butter


    Mehl


    Pfeffer, Salz


    


    Zubereitung:


    


    Zur Abwechslung ein bewährtes Innereiengericht, wie es noch der Großvater kannte. Fruchtig und bitter zugleich. Waschen und entkernen sie die Äpfel. Schneiden sie sie zusammen mit den geschälten Zwiebeln in Scheiben. Schmelzen sie sie in der Pfanne goldbraun. Leicht salzen und zur Seite schieben.


    Die ideale Leber ist immer die eines Alkoholikers. Achten sie darauf, dass das Viech täglich gut zulangt, aber nie bis zu Besinnungslosigkeit trinkt. Sonst geraten sie noch an eine Schrumpfleber! Ideal ist eine Fettleber, die beim Braten nicht austrocknet. Für den Laien ist dieses Gericht eine Herausforderung, weil die inneren Organe des Menschen so schwer zu orten sind, ohne einen medizinischen Almanach. Kleiner Tipp: Sie sitzt sozusagen auf der Beifahrerseite des Körpers, unterhalb des Rippenbogens. Ohne eine geeignete Knochensäge muss man sich von unten durcharbeiten.


    Wenden sie die Leber in Mehl, sonst klebt sie in der Pfanne an. Wer schon einmal Fisch zubereitet hat, kennt das. Braten sie beide Seiten für jeweils drei Minuten an. Salzen und pfeffern. Zum Schluss geben sie Äpfel und Zwiebeln hinzu.


    


    *


    


    Verräterzunge an Rotweinsauce


    


    Zutaten:


    


    1 menschliche Zunge


    5 Schalotten


    1 Bund Suppengemüse


    1 TL Pimentkörner


    1 Lorbeerblatt


    1 TL Pfefferkörner


    Gemüsebrühe


    Essig


    250 ml kräftiger Rotwein


    2 EL Butter


    3 EL Mehl


    1 TL Piment, gemahlen


    


    Man muss dem Singvogel die Zunge herausreißen, bevor er nach Süden fliegen kann. Das Fleisch wird ähnlich wie ein Eintopf mit Rindfleisch zubereitet. Die Zunge landet mit Suppengemüse, Lorbeerblättern, je 1 TL Piment und Pfefferkörnern und dem Brühwürfel für drei Stunden im Topf, wo sie auf mittlerer Flamme gart. Wichtig: Nicht Wasser nachschütten. Der Sud wird später für die Sauce gebraucht.


    Die Zunge herausnehmen, unter kaltem Wasser abschrecken und etwas abkühlen lassen. In der Zwischenzeit die Kochbrühe durch ein Sieb seihen und zur Seite stellen. Wenn die Zunge gar ist, wird sie geschält wie eine Orange. Haut einschneiden, und sanft abziehen. Spaßvögel verwenden die zweite Haut gerne mal als Naturkondom.


    Für die Soße werden die Schalotten in Ringe geschnitten, und in einer Pfanne in Butter leicht braun gebraten. Danach mit dem Mehl zu einer dunklen Mehlschwitze anrühren. Wenn das Mehl braun ist, mit Essig und Wein ablöschen. Essig vorsichtig dosieren! Piment und Brühe hinzufügen. Danach zusammen mit der Zunge einkochen, bis die Soße die gewünschte Sämigkeit erreicht hat. Rache ist ein Gericht, was heiß serviert werden sollte.


    Als Beilage empfehlen sich Salzkartoffeln, die mit Petersilie, Schnittlauch und Semmelbröseln aufgepimpt werden können. Je nach Saison passen grüne Bohnen ebenfalls sehr gut.


    


    *


    


    Das verlorene Herz


    


    Zutaten:


    


    1 Herz einer treulosen Schlampe


    Salz und Pfeffer


    Majoran


    1 Zwiebel


    1 Knoblauchzehe


    Karotten


    2 Gewürzgurken aus dem Glas


    Kartoffeln


    50 g Speck


    1 EL Tomatenmark


    Thymian


    


    Herz gilt als die Königsdisziplin aller Hobbyköche. Auf der Suche nach einer Seele werden sie gelinde enttäuscht sein. Wie kann so ein verlogenes Aas nur eine eine Seele behaupten? Wenn sie sichergehen wollen, sollten sie das Herz auf hoher Flamme köcheln, um den letzten Rest an Menschlichkeit der Soße zu übergeben.


    Fangen wir mit den Grundschritten an. Keine Sorge, ein heisser Rost wartet schon. In der Hölle soll sie schmoren! Das Herz halbieren, gut auswaschen und in Scheiben schneiden, würzen. Gewürfelten Speck anschwitzen lassen, und das Herz mit kleingehackter Zwiebel und geriebenem Knoblauch dazugeben, anrösten. Karotten, Gewürzgurken und Tomatenmark dazugeben, und fingerhoch mit Wasser auffüllen. Zugedeckt langsam weich kochen. Kartoffeln in Streifen schneiden und dazugeben. So lange weich kochen, bis die Kartoffeln zerfallen.


    


    *


    


    Salami al fumo


    


    Zutaten:


    


    1/3 magerer Schinken aus dem Bein


    2/3 Schwarte aus dem Bauch


    getrocknete Tomaten


    Majoran


    Salz, Pfeffer


    


    Zubereitung:


    


    Der Klassiker der italienischen Küche bekommt sein unverwechselbares Aroma durch die Räucherkammer, der sie auch ihren Namen verdankt. Dazu wird das Tier bei lebendigem Leib vorgeräuchert. So zieht das feine Aroma schon in die Haut ein. Nicht zu vergessen die Angst, die ein hervorragender Fleischzartmacher ist. Danach teilen sie die Fleischpartien aus dem Korpus, und jagen sie eine Runde durch den Fleischwolf, grobe Einstellung. Danach mischen sich Gewürze und getrocknete Tomaten unter die Masse und befüllen auf circa fünfzehn Zentimeter lange Darmenden. Vergessen sie nicht, eine kleine Nahtzugabe zum Verknoten der Enden mit einzurechnen. Nun können sie die Würste in den Rauch hängen. Achten sie auf ein gleichmäßiges Klima. Auch eine Trocknung im Schuppen oder Heuschober wäre denkbar. Schon nach wenigen Wochen ist die Salami genießbar. Kenner jedoch lassen sich mehr Zeit. Um so vielschichtiger ist das fertige Aroma.


    

  


  
    Für die Freunde der härteren Gangart:


    


    Kaltfleisch - Faule Begierden:


    


    Als die Polizei die Wohnung aufbricht, finden sie einen völlig verstörten und verwahrlosten Neunjährigen. Daneben liegt der Leichnam seiner Mutter. Doch sie ahnen nicht, welch abscheuliche Szenen sich in der Vergangenheit abgespielt haben.


    


    Wenn alle Tabus zerbrochen wurden. Reift das Verlangen nach kaltem Fleisch heran, wie eine faule Frucht. http://www.amazon.de/dp/B00GOE44TO


    


    


    


    Serienmörder Christoffer, Gesamtausgabe:


    


    Mit der Gesamtausgabe erleben sie Christoffers blutigen Weg von Anfang bis Ende. Wie er zur Bestie wurde. Die Blutschneise, die sich wie ein roter Faden durch sein Leben zog. Immer auf der Flucht, mit einem Grinsen im Gesicht. Während er sich neue Foltermethoden ausdachte. www.amazon.de/dp/B00BGSZZJ6


    

  


  
    Mehr über Thomas Reich und seine Bücher findet ihr auf www.der-reich.de oder seinem Blog www.dirtydichter.blogspot.com .
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