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    Über das Buch


    


    Nach seiner Flucht vor den Satanisten verschlägt es Jens in die Großstadt. Sein neuer Nachbar ist ein Medizinstudent mit der goldenen Eintrittskarte zur Pathologie. Schnell werden sie beste Freunde. Auch beruflich fasst er wieder Fuß: In einem Hospiz kann er ungeniert seinen morbiden Gelüsten nachgehen. Die Laken haben kaum noch Zeit, sich unter der Flut kalter Körper zu erwärmen.


    


    Doch die Vergangenheit streckt ihre kalten Fühler nach ihm aus. Was weiß der neue Patient über seine Mutter?
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    Der letzte macht das Licht aus


    Den Toten blieb eine Ewigkeit an Zeit. Dieser Luxus war Jens nicht beschieden. Morgen würde er aufbrechen.


    


    *


    


    Die ganze Nacht hatte er kein Auge zugetan. Sich in seiner Wohnung verschlossen, wie in einem Bunker. Die Rollläden herabgelassen, und die Welt vor seinen Fenstern schlief nicht, bewegte sich unruhig auf ihrer Achse. Rumpelte, polterte. Wann würden die Sterne vom Himmel fallen? Er hatte Luzifer verraten. Seine Brüder und Schwestern der Bewegung. Vor die Türe hatte er eine schwere Kommode geschoben, die tiefe Kratzer im Laminat hinterließ. In seinem jetzigen Zustand war ihm das auch egal. Er hatte schlimmere Dinge zu fürchten. Die Rache der Satanisten zum Beispiel. Unruhig wälzte er sich in dem satingefütterten Doppelsarg, den Annika mit ihm gebaut hatte. Eigentlich war es sehr einfach gewesen. Und erschreckend, dass Google für solche Anfragen hilfreiche Antworten wusste.


    Annika war tot. Ihr gemeinsames Kind war gestorben. Nun hörte er auch das Knacken des kleinen Schädels. Ein Laut, vor dem er in die Kulissen geflohen war. Wurde von seinem Unterbewusstsein erbarmungslos an die Küste gespült. Treibholz aus gebrochenen Planken. Möwen pickten das Leben aus hilflosen Muscheln. Betäubend, als würde sein Kopf in einer Kirchturmglocke stecken. Hallte es in seinen Ohren. Bittere Tränen liefen ihm die Wangen herab. Sie schmeckten salzig. Die Gesichter seines Lebens zogen an ihm vorbei. Mutter, faul und stinkend. Annika, die nach den Blumen der Aufbewahrungshalle roch. Freddy, der ihm den goldenen Schlüssel zur Leichenhalle vermacht hatte. Die Jungs aus dem Heim, alle mit einer glücklosen Zukunft. Bis auf Lasse, der zum Anführer der Bewegung geworden war. Und ihn in den Untergang gestürzt hatte. Unbeeindruckt vom Tod, hätte Jens diesen Kragen gerne persönlich umgedreht. Wenn es allein Lasse gewesen wäre. Aber gegen die Bewegung kam man nicht an. Legion, denn deren Name bedeutet viele. Besser war es, zu fliehen.


    


    *


    


    Am nächsten Morgen stand er früh auf. Die Jungs von der Arbeit mussten wohl alleine klarkommen. Von allen Jobs, die Jens je ausgeübt hatte, hatte der Friedhof ihm am meisten Spaß gemacht. Man arbeitete an der frischen Luft. Inhalierte das erdige Aroma frischer Gräber. Stellte Gedenksteine auf, und ergötzte sich an der Trauer der Kulissenmenschen. Stattete Mutter einen Besuch ab, deren Grabstelle er selbst in finsterster Nacht gefunden hätte, mit verbundenem Penis. Er durfte getrost stolz auf sich sein: Die braune Krume auf ihrem Grab war frisch geharkt, und grüne Kletterpflanzen umschlangen zärtlich ihre Überreste. Unter der Erde würden die Wurzeln in ihren Körper dringen. Jens bedauerte zutiefst, das Team zu verlassen. Zumal eine frische Lieferung nicht mehr ganz so frischer Leichen eingetroffen war. Gut durchgezogen, bis in den Teppich. Die von den Nachbarn erst gemeldet wurden, nachdem sie durch den unangenehmen Geruch im Treppenhaus aufgefallen waren. Nach ihm würde es keinen Mitarbeiter mehr im städtischen Grünflächenamt geben, der faule Körper entsprechend zu würdigen wusste.


    Jens löste seine Konten auf, und steckte alles Geld in einen schmalen Aktenkoffer. Viel war es nicht, zumindest an einem Schweizer Steuersünder gemessen. Aber genug, um um eine Brieftasche zu sprengen. Und genug, um eine neue Existenz anzufangen. Im Wochenblatt standen mehrere Kleinbusse zum Verkauf. Billig musste es sein, er würde sich später einen anderen fahrbaren Untersatz zulegen. Die wenigen Habseligkeiten, die er aus seiner Wohnung mitnehmen wollte, mussten hineinpassen. Am Stadtrand stand ein alter VW-Bus, der seinen Zwecken entgegenkam. Jens hatte ein wenig Angst, immerhin lag das Grundstück des Anbieters nicht weit von ihrer alten Kultstätte. Wo Annika auf einen Felsen gebunden gestorben war. Und die Satanisten ihr das Kind aus dem Leib geprügelt hatten. Und dann an den Baum-


    Ausklinken, die Kulissen. Jens Finger fühlten sich taub an, als er die Nummer wählte. Es war einfach zu nahe dran. Zu nahe an seiner jüngsten Vergangenheit.


    


    *


    


    Herr Bodmer war ein Hippie der alten Schule. Gefangen in seiner Zeitkapsel, hatte er die Neuerungen der modernen Welt verschlafen. Die Fassade seines Hauses war von Blumenmustern verziert, die er sicher selbst mit linkischer Hand aufgebracht hatte. Ähnlich verwildert wirkte auch der Vorgarten. Nur dem Eingreifen des Dorfpolizisten war es zu verdanken, dass keine Hanfpflanzen darin wuchsen. Unschwer zu erwähnen, dass der Dorfpolizist ein alter Freund von Bodmer war. Irgendwann in der Jugend hatten sich ihre Wege getrennt. Der eine war in den Staatsdienst getreten, der andere kämpfte weiter auf verlorenem Posten für seine Ideale. Bodmer führte Jens in seinen Werkzeugschuppen, wo der Kleinbus seit zehn Jahren auf Halde stand. Moos wucherte in den Fenstergummis. Spinnen nisteten in den Radständen. Erstaunlicherweise war die TÜV-Plakette neu. Wen auch immer der Hippie dafür geschmiert hatte.


    „Sie ist mit Sicherheit keine Schönheit mehr, nicht wahr?“


    „Welche sie?“


    „Na meine Bettsy. Entschuldigen sie, junger Mann. Ich habe allen meiner Autos immer Namen gegeben. Sieht sie nicht wie eine Bettsy aus?“


    „Ähem- ja, vielleicht. Mit ein wenig mehr Makeup.“


    „Der Rost gehört dazu, wie es in der Annonce stand. Deswegen so billig.“


    „Fährt sie noch?“


    „Lass dich von ihrem Äußeren nicht täuschen. Damit bin ich seinerzeit bis nach Lüneburg gefahren. Nach Woodstock war dort das größte Rockfestival auf der europäischen Landscholle.“


    „Auch mit Jim Morrison?“


    „Ne, der war da schon lange tot. Sommer '71. Der Lizard King lag in der Badewanne, die Venen voll Heroin. Es war alles Pams Schuld.“


    „Ich kenne die ganze Geschichte nur in groben Zügen. Um noch einmal auf das Auto zurückzukommen...“


    „Steig ein, Junge. Wir machen eine Probefahrt.“


    Bodmer drehte den Zündschlüssel um. Aus den Eingeweiden des Wagens war ein Schnarren zu hören. Hohl klickte Metall auf Metall. Riemen griffen, Kolben polterten hart in ihren Kammern. Wie Kugeln in einer Pistole. Doch wem galt die Mündung? Eine leichte Vibration ging durch ihre Füße.


    „Komm schon...“


    Nach ein paar gewaltigen Fehlzündungen sprang der Motor hustend und spuckend an. Das ganze Chassis wackelte, und im Radio spielten Fleetwood Mac. Die große 80er Jahre Party auf Radio Sieben.


    „Sag ich's doch. Wenn sie will, dann fährt sie auch. Möchtest du ans Steuer?“


    „Um ein Gefühl für den Wagen zu bekommen.“


    Jens drückte das butterweiche Gaspedal durch. Jagte Bettsy auf der Geraden über die Bundesstraße.


    „Nicht schlecht für ihr Alter.“


    „Sag ich doch.“


    „Ich nehme sie.“


    „Du wirst es nicht bereuen. Bettsy kann so zärtlich wie eine Mutter sein.“


    „Das bezweifle ich. Sie haben Mutter nie gekannt.“


    Zum Stadtrand war er zu Fuß hinaus gewandert. Weil er fest damit gerechnet hatte, mit einem fahrbaren Untersatz zurückzukehren. Bettsy spuckte ein paar dieselgeschwängerte Rußwolken in den Himmel, bevor sie den Hof verließ.


    


    *


    


    Mit dem Hippie hatte Jens nur Zeit vertrödelt, die er nicht hatte. Als er mit einer neuen Plakette aus dem Landratsamt kam, war es schon Mittag. An Kartons hätte er denken können, doch dafür war es nun wirklich zu spät. Seine Kleidung verstaute er in Plastiktüten, die er unter der Spüle gefunden hatte. Dann machte er sich daran, die Möbel auseinander zu schrauben. Den Blick hektisch auf die Uhr gerichtet. Ein neues Bett würde er besorgen. Nur die Regale waren es wert, mitzukommen. Und der Kleiderschrank. Jens besaß nicht einmal einen Akkuschrauber, und die Zeit zerrann in seinen Händen. Draußen dunkelte es bereits, als er das letzte Stück im VW-Bus verstaut hatte. Jens hielt einen letzten Moment inne. Im Gedenken an Annika und seinen Sohn vergoss er eine Träne. Was schieflaufen hatte können, war schiefgelaufen.


    „Schnappt euch den Verräter!“


    Plötzlich waren sie da, umringten ihn von allen Seiten. Gunnar schwang eine Eisenstange. Manu trug in ihren Armen eine Seilrolle, aus Resten gefertigt. Jens sah die Knoten, wo sie Annikas Stricke geflickt hatten. Um ihn nun zu binden. Fabian grinste hämisch, die Bürste auf seinem Kopf blutrot gefärbt für den finalen Showdown. Jens hastete durch die Blumenbeete des Vorgartens auf seinen Wagen zu. Zertrampelte dabei Astern und Petunien, die ihr Vermieter im Frühjahr angepflanzt hatte. Als die Welt noch in Ordnung gewesen war. Die Kränze waren aufgetischt. Wenn er zu lange wartete, gesellte sich eine frische Leiche dazu. Jens hatte keinen Gedanken darauf verschwendet, ob der Rest der Bewegung ihm an der Auffahrt auflauern würde. Thomas und Lasse hatte er glatt übersehen, weil sie sich hinter den Mülltonnen versteckten. Jetzt fluchte er über seine eigene Dummheit. Sie würden ihm das Fell über die Ohren ziehen wie dem Hund, der auf die Eisenspitzen des Geländers gespießt gewesen war. Jens hatte einen metallischen Geschmack im Mund. So schmeckte das Leben. Er hatte sich auf die Zunge gebissen.


    Mit einem beherzten Sprung schaffte er es auf den Fahrersitz. Wie ein Gespenst tauchte Lasses Fratze vor der Windschutzscheibe auf. Die Nase so dicht ans Glas gepresst, dass Jens fast den Türverriegler vergessen hätte. Fauchend wie eine Katze bleckte Lasse die Zähne. Kratzte an der Scheibe, und versuchte das Glas einzuschlagen. Klappernd fiel Jens der Schlüssel aus seiner zitternden Hand, und verschwand in der Dunkelheit des Fußraums. Mit Grauen bemerkte er, wie Gunnar Lasse zur Hilfe eilte. Warum kam ihm kein Nachbar zur Hilfe? Lärmende Kneipen waren nur eine Seitenstraße entfernt. Ladengeschäfte lagen wenige Gehminuten zu Fuß. Sie waren mitten im Zentrum, verdammt! Und wo war der Scheißschlüssel?! Nachbarn würden die Polizei erst rufen, wenn sich eine Blutlache um seinen Schädel ausbreiten würde, wie ein roter Heiligenschein. Im Licht der ersten Laternen würde das Blut schwarz aussehen wie Tinte. Oder seine Seele. Jens hatte sich der Sünde schuldig gemacht.


    „Schlagt die Scheibe ein!“


    Hier ging es ums blanke Überleben. Um Menschenleben machte Jens sich keine Sorgen, höchstens um sein eigenes. Endlich hatte er den Wagenschlüssel gefunden, und triumphierend ins Zündschloss gerammt. Mit quietschenden Reifen setzte er zurück, und hörte an der Seite des Vans ein Poltern. Es war Lasses Schienbein, welches beim Aufprall mit der Stoßstange brach. Fluchend schlug Gunnar mit der Eisenstange gegen die Karosserie, und stolperte dabei. Unter den Reifen lag ein Hindernis, über das Jens knirschend rollte. Das Orchester spielte die Knochenpolka. Wen er überrollt hatte, spielte keine Rolle. Bloß raus aus dieser Hölle!


    


    *


    


    Er hasste es, nachts zu fahren. So wie er es überhaupt hasste, Auto zu fahren. Seine Orientierung war nicht die beste. Während Annika mühelos über das Display ihres Smartphones strich. Oder Mutter über das Armaturenbrett, wenn sie mit ihm an den Bodensee fuhr. Zu ihrem privaten Strand, wo sie beide nackt sein konnten. Ohne sich dem Diktat der Gesellschaft zu unterwerfen. Ohne Vater, der damals schon ein Gespenst gewesen war. Jens erinnerte sich, wie sein kleiner Mann im kalten Wasser zusammengeschrumpft war. Und Mutter ihn später wieder aufgerichtet hatte.


    Aus eigener Kraft war er nie aus Bemmelsbach herausgekommen. Noch immer war die Welt fernab der Windschutzscheibe ein Mysterium. Er hatte die Autobahn genommen, um so wenig Gedanken wie möglich an die Landschaft zu vergeuden. Heimatlos war er geworden. Wo sollte er hin? So weit, wie die Reifen ihn trugen. Zu neuen Abenteuern. In Bemmelsbach hatte er alle Anlaufstellen durch: die Bestattungsinstitute, die Leichenhalle, und den Friedhof. Wie ein Drogensüchtiger sinnierte er über seinen nächsten Schuss. Wo er die nächste Portion kaltes Fleisch finden würde. Ein kleines Kaff kam nicht mehr in Frage. Zu mühsam wäre es gewesen, ohne Insiderwissen die lokale Nekro-Szene auszuforschen. Die Benzinnadel war in der Mitte angekommen. Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Augsburg war schon lange durch. Jens war nicht mehr weit von den Rändern Münchens entfernt. An der Raststätte kaufte er ein paar Schokoriegel, um durch die Nacht zu kommen. Die vertrockneten Sandwichs in den Schauvitrinen erweckten nicht wirklich sein Vertrauen. Leichter holte man sich eine Salmonelleninfektion, als eine gesunde Zwischenmahlzeit. Wer Thunfisch und Ei an der Autobahn bestellte, konnte nicht ganz bei Sinnen sein. Jens spülte mit Energydrinks nach, um den ekligen Geschmack loszuwerden. Der Typ von der Nachtschicht hatte dunkle Ringe unter seinen Augen, und war nicht weit von einer Leiche entfernt.


    „War das alles?“


    „Scheiße, warum auch nicht?“


    Die Entscheidung hatte Mutter für ihn getroffen. Als er ankam, brach die Morgendämmerung aus den Wolkenschichten hervor, wie ein sanfter roter Nebel. Jens hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen, und die Müdigkeit forderte ihren Tribut. Mit letzter Kraft fuhr er eine Parkbucht an, direkt vor einem Supermarkt in Germering. Stellte den Motor aus, und zog die Vorhänge zur Fahrerkabine zu. Dahinter befand sich eine kuschelige Koje. Jens schlief sofort ein.


    


    *


    


    Als er aufwachte, brannte ihm jeder Knochen einzeln im Leib. Was im schummerigen Licht der Morgendämmerung wie ein gemütliches Bett ausgesehen hatte, entpuppte sich bei Tageslicht als eine Ansammlung alter Plastiktüten, die mit bunten Lumpen gefüllt waren. Nun gut, der alte Karren war kein Campingbus. In dieser Hinsicht hatte ihn der Hippie nicht belogen. Aber Jens hatte ihn auch nicht gefragt. Was sich jetzt als ein schwerer Fehler herausstellte. Ein neuer Morgen, ein neuer Tag. Einmal um die Welt, und die Taschen voller Geld. Nur, dass ihm das jetzt nichts nützte. Er musste eine feste Bleibe finden. Eine Wohnung. Der Vogel hatte das Nest verlassen. Doch dem jungen Glück hatte der liebe Herrgott Steine in den Weg gelegt.


    Neben dem Supermarkt gab es ein kleines Café, wo er sich mit einer Tasse Kaffee und einer Käsesemmel stärkte. Schnell lernte Jens, sich an die landestypischen Brauchtümer anzupassen.


    „Ich bin neu in der Gegend. Sagen sie mal, wo finde ich hier eine Bank?“


    „Muss es denn eine Bestimmte sein?“


    „Am besten Sparkasse. Da war ich früher immer.“


    „Fahren sie zum Bahnhof. Nach dem Kreisel kommen diverse Banken, auch eine Sparkasse.“


    „Und die nächste Post?“


    „Am Ende der Straße rechts, das sehen sie gleich.“


    „Haben sie vielen Dank.“


    Jens stellte eine Prioritätenliste zusammen. Das wichtigste von allem war eine Adresse. Für den Übergang tat es ein Schließfach, damit er seine Post abholen konnte. Gehaltsschecks und Kontoauszüge. Werbebroschüren und Rechnungen. Danach würde er sich um eine Bankverbindung kümmern müssen.


    


    *


    


    Die erste Zeit schlief er in seinem Wagen. Den er jedoch woanders parkte, um nicht unangenehm aufzufallen. Jetzt bedauerte er es, kein voll ausgestattetes Campingmobil gekauft zu haben. Für eine Gurke aus den Siebzigern mit beigen Rallyestreifen hätte das Budget locker gelangt. Wenn er nur nicht so in Eile gewesen wäre! Zweimal in der Woche suchte er das Hallenbad auf, um sich waschen und rasieren zu können. So konnte es auf Dauer nicht weitergehen. Jens brauchte eine feste Bleibe. Leider konnte er sich auch kein Hotel leisten. Vielmehr sah er es nicht ein, das Geld zum Fenster hinauszuwerfen. Dafür war er zu sehr Schwabe. Mutter hatte ihn zur Sparsamkeit erzogen. Lediglich in neue Klamotten investierte er. Jens ging undercover, und dazu passte das schwarze Zeug nicht, was Annika ihm aufgezwungen hatte. Stück für Stück stellte er seine Garderobe um. Verlor den harten Umriss gegen die Kulissen, seine Kontraste. Stopfte sein altes Leben in einen Altkleidercontainer. Der neue Jens unterschied sich von allen seiner früheren Ichs. Er war durch die Hölle gegangen. Was andere tötet, härtete ihn ab. Zufrieden betrachtete er seinen neuen Look im Seitenspiegel. Spuckte in die offene Handfläche, und strich sich die Haare glatt. Einen Friseur sollte er auch mal wieder besuchen. Nicht, um ordentlich auszusehen. Sondern um den Kulissen ähnlicher zu werden. Morgens legte Mutter ihm die Klamotten zurecht. Jens war ins Hotel Mama zurückgekehrt, mit Vollpension bis in den Schritt. Wo sie an seinen Eiern nestelte. Ihren Liebling aufweckte. Guten Morgen, Latte. Guten Morgen, Mutter.


    „Der Wettermann hat gestern gesagt, es sollen fünfzehn Grad werden. Ich habe dir ein Hemd rausgelegt, und einen Pullover. Du erkältest dich doch so leicht!“


    „Die Hose mag ich nicht, die ist ja dunkelblau.“


    Mutter war eine liebevolle Frau, aber manchmal konnte sie auch streng sein. Von gebleichten Jeans hielt sie nichts. Da lohnte auch keine Diskussion. Bei der man doch nur keuchend unter ihr liegenblieb, als Verlierer.


    „Mein Junge braucht nicht herumzulaufen wie die letzten Kulissenkinder. Jedem Trend nacheifern, bloß weil die Gören auf dem Schulhof behaupten, es würde dazugehören. Um cool zu sein.“


    „Ja, Mutter.“


    „Was habe ich dir über die Kulissenkinder gesagt?“


    „Dass sie nicht real sind.“


    „Und wenn du nicht brav bist, dann wirst auch du zur Kulisse.“


    „Bitte Mutter, lass das nicht zu!“


    „Wir sind anders mein Kind, wir sind real.“


    Dann hatte sie sein Gesicht in ihre Hände genommen und es mit Küssen überschüttet. Ihr Atem roch nach den Kräuterbonbons, die sie bei der Hausarbeit lutschte. Seine Vergangenheit ruhte in Pappkartons hinter dem Fahrersitz. Jens zog eine Jacke an. Er erkältete sich immer so schnell.


    


    *


    


    Zwei Wochen lebte er wie ein Penner. Dann fand er endlich eine passende Wohnung. Besser gesagt: ein Loch. Oder was in München für den kleinen Geldbeutel zu haben war. Seine neue Bleibe bestand aus einem Zimmer, das alles enthielt: Küche, Bad und Schlafzimmer. Bloß das Klo befand sich auf dem Gang, und wurde von den Nachbarn der gesamten Etage mitgenutzt. Soviel konnte man nicht lüften oder mit der Chemiekeule sprühen, dass dies ein angenehmer Ort wurde. Jens verließ seine Wohnung nur zum Scheißen. Zum Pinkeln benützte er das gleiche Waschbecken, in dem er sich auch die Zähne putzte. Am Beckenrand hing ein WC-Stein, der für die nötige Zitronenfrische sorgte. Frischer Rachen, frisches Klo. Für alles andere war der Weg zu weit. Auf dem Zwei-Platten-Kocher erhitzte er Fertiggerichte in Dosen. Oder holte eine Pizza um die Ecke. Zu mehr reichten seine Kochkünste nicht. Wehmütig dachte er an Mutter zurück. Bei ihr hatte es am besten geschmeckt.


    Das Haus war bis unters Dach voll mit Studenten. Nicht aus Barmherzigkeit, sondern aus reiner Profitgier des Vermieters. Je mehr Personen man in die Wohnungen pferchte, umso mehr konnte man aus jedem Quadratmeter herausholen. Wenn man ihnen das Wohnen in kleinen Rationen verkaufte. Ein Wunder, dass Jens eine Bleibe gefunden hatte. Allerdings war auch der Preis entsprechend. An den Wochenenden feierten sie wilde Partys. Manchmal fragten sie ihn, ob er mitkommen wollte. Doch Jens schüttelte emotionslos den Kopf, mit sich allein war er am glücklichsten. Ihnen seine Beweggründe zu erklären, hätte keinen Sinn gemacht. Die meisten wussten nicht, dass sie Kulissenmenschen waren. Für Jens war es wie damals im Heim. Bald schon hörten sie auf, ihn einzuladen. Erkannten ihre vergebene Liebesmüh. Erleichtert atmete er auf. Nun konnte er sich wieder den wichtigen Dingen des Lebens widmen. Wo in München die Nekroszene residierte. Und wie er an eine Arbeit kam, die ihm freien Zugang zu Leichen ermöglichte. Ob jung oder alt spielte dabei keine Rolle. Auch nicht, ob fest oder faulig. Hauptsache das Fleisch war kalt, welches sich um seinen Schaft schmiegte. Er hatte seinen Laptop vor den Satanisten retten können. In drei Wochen würde er wieder über Vodafone verkabelt sein. Bis dahin musste er mit einem deutlich langsameren Stick auskommen, den er im Discounter gekauft hatte. Volumentarif, wenn er das nur schon hörte! Der Datenhighway verkam zu einem Lehmpfad für Eselskarren. Das tiefste Mittelalter hatte auf seinem PC Einzug gehalten.


    Er hatte keine Freunde, aber er wusste, wen er fragen konnte. Wer auf alles eine Antwort wusste, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Jens gab die Startseite von Google ein. Dann machte er sich auf die Suche. In die Fabrik wollte er nicht mehr zurück. Auch als ungelernter Hilfsarbeiter wollte er nicht anheuern. Manchmal musste man seinem Glück schon auf die Sprünge helfen. Heimkinder lernten sich im Leben durchzubeißen, ihnen wurde nichts geschenkt. Zeit, sich selbst zu beschenken. Mit einem Lebenslauf, der nahe an der Realität war. Seine Referenzen waren Pflegeheime, die nie existiert hatten. Natürlich gab es die Straßennamen und die Städte. Aber alles andere war frei erfunden. Jens wollte ins Hospiz.


    


    *


    


    Wenn er bestehen wollte, musste er überzeugen. Ohne seinen Sachbearbeiter auf dem Arbeitsamt anzurufen, meldete er sich selbst zu Schulung an. Lernte wie man Verbände wickelte. Spritzen gab. Windeln tauschte. Katheter setzte. Worauf es in Kliniken ankam, wusste er von seinem Aushilfsjob in der Leichenhalle. Unschwer zu erraten, dass er mit Schimpf und Schande zum Teufel gejagt worden war. Youtube lieferte alles Wissen, welches ein Trickbetrüger heutzutage brauchte. Schwer vorstellbar, wie Frank W. Abagnale ohne diese Hilfsmittel durchkommen konnte. Was für ein gerissener kleiner Hund. Vom Arbeitsamt war nichts zu erwarten. Seine spontane Flucht aus Bemmelsbach konnte er niemanden erklären. Jens musste den Ball flachen halten. Um die Satanisten nicht anzulocken. Musste lügen für sie. Schweigen für sie. Ihnen die Treue halten, nach allem was passiert war. Seinen Job beim städtischen Grünflächenamt hatte er nicht ordnungsgemäß gekündigt, vielmehr war er eines Tages einfach nicht mehr aufgetaucht. Dafür hatten sie ihm eine dreimonatige Sperre aufgebrummt. Der Drucker neben Jens Klappkiste spuckte ein Blatt nach dem nächsten aus. In der obersten Schublade seines Schreibtischs hatte er einen ganzen Stapel offiziell wirkender Stempel. Damit er nicht als Betrüger auffiel, hatte er sie in mehreren Copyshops in Auftrag gegeben. Bevor er schlafen ging, übte er verschiedene Ärzteunterschriften, hochtrabend und krakelig. Vor seinen Augen traten sie aus den Kulissen hervor, mit weißen Kitteln und Birkenstocksandalen. Nahmen auf der schmalen Kante seines neuen Betts platz. Zitierten Ringelnatz, und stellten rosafarbene Rezepte aus. Wenn Jens sie sich tot vorstellte, fiel es ihm leichter. Wie bei den meisten Menschen.


    


    *


    


    Das Prive Pacem lag in Forstenried, nahe dem Park. Sofern die Patienten noch laufen konnten, war es ideal für ausgelassene Spaziergänge. Jens mochte die Natur. Sie erinnerte ihn an seine alte Heimat. Da hatte es auch viel Grün gegeben. Er staunte über die bleigefassten Jugendstilfenster der Veranda. Dann trat er ein. Am Empfangstresen saß eine hagere Mittfünfzigerin. Auf ihrer adlerförmigen Nase balancierte eine goldgeränderte Lesebrille. Ihre Haare hatte sie mit silbernen Spangen zu einem Krähennest aufgesteckt.


    „Guten Tag, mein Name ist Schlenker. Ich habe um zehn Uhr einen Termin bei Frau Blattmeyer.“


    „Frau Blattmeyer, das bin ich. Bei uns sind die bürokratischen Wege sehr kurz.“


    Lächelnd bat sie ihn in ihr Büro, was sich im Erdgeschoss befand. So wie auch der Speisesaal und der restliche Verwaltungstrakt. Jens staunte über den alten Schreibtisch, ein betagter Veteran. Der Farbe nach zu urteilen Eiche. Als alter Sargkenner verstand sich Jens auf einheimische Hölzer. Ob er ursprünglich einmal in einer Fabrik gestanden hatte? Niemand hatte sich die Mühe gemacht, die abgewetzte Lackschicht zu erneuern. Restauriert und wiederaufbereitet kostete so ein Schätzchen in den Antiquitätenläden an der Theresienstraße ein Vermögen.


    „Es freut mich, dass sie sich für unser Haus interessieren. Viele haben da Berührungsängste.“


    „Das dürfte wohl die geringste Sorge sein.“


    „Freut mich. Sie glauben gar nicht, mit wie vielen Vorurteilen wir zu kämpfen haben.“


    „Der Tod ist ein gesellschaftliches Tabuthema.“


    „Ich meinte eher wegen HIV.“


    „Wie bitte?“


    „Alle unsere Patienten haben Aids im Endstadium. Wir versuchen die Räume möglichst keimfrei zu halten. Jede kleinste Infektion könnte ihr Immunsystem zum kollabieren bringen.“


    Frau Blattmeyer nahm einen Füllfederhalter aus dem Köcher neben ihrer Schreibtischlampe, und machte Notizen auf einem linierten Abreißblock. Seit der Schule hatte Jens keinen Stift mehr gesehen, der mit echter Tinte schrieb. Und die Wunder hörten nicht auf. Ihr Briefbeschwerer war eine Bleikristallkugel mit einem bunten Delphin darin. Dahinter steckte bestimmt eine fette Stiftung. Organisierte Gutmenschen, die bei den Reichen auf die Tränendrüse sozialer Verantwortung drückten. Entweder sie stellten ihre Schecks für das Hospiz aus. Oder für ein Waisenkind in Afrika.


    „Es tut mir sehr leid, aber das ist nichts für mich. Ich würde mich unwohl fühlen.“


    „Schade. Ich hatte gedacht, sie wären anders.“


    Trotzdem wollte sie ihm zum Abschied die Hand reichen. Doch für Jens war sie bereits ins Heer der Kulissenmenschen abgestiegen. Angewidert zog er seine Hand zurück.


    „Machen sie sich nichts daraus, ich bin es gewohnt. Dass man sich in mir täuscht. Oft ist es besser, missverstanden voneinander zu scheiden. Als sich zu kennen.“


    Das wäre ja noch schöner gewesen. Dass er sich bei den Leichen eine tödliche Krankheit holte. Das verdammte Pack würde ihn töten, obwohl sie selbst schon tot waren. Welch eine Ironie. Dabei schätzte er am Sex mit Leichen ihre Sauberkeit. Nichts, außer Körpersäften. Aber flossen die nicht in allen von uns? Leichen konnten nicht schwanger werden. Und außer Käfern und Milben war in puncto Geschlechtskrankheiten nichts zu erwarten. Einmal war ihm das wirklich passiert. Da hatte er eine Leiche penetriert, und sich Würmer dabei geholt. Wenn er pinkeln ging, fielen sie als kleine weiße Fäden in die Schüssel. Er hatte sich zu unrecht vor seinem Hausarzt geschämt. Üblicherweise tauchten mit der Nahrung aufgenommene Wurmeier im Stuhl auf. Doch auch der andere Weg, über den Urin, war nicht unüblich. Eine Penicillinkur hatte die Biester abgetötet.


    


    *


    


    Ein dummer Fehler. Jens lernte, sich vorher besser zu informieren. Hospiz war nicht gleich Hospiz. Er schlug eine neue Seite in seinem Ringheft auf, und surfte die besten Adressen virtuell ab. Diskreter als ein Hausbesuch, und genauso effektiv. Der Schänder mit dem Ständer war wieder auf Tour. Machte Notizen. Glich die Sterberegister der Stadt mit den Einrichtungen ab. Suchte die Fluktuation unter den Dahindämmernden. Die Maßlosigkeit. Die pure Verschwendungssucht an menschlichen Körpern. Was eben einen qualifizierten Arbeitgeber so ausmachte. Sich berauschen an ihnen, betäuben, in den kalten Laken wälzen wie eine polnische Putzfrau mit Hautausschlag. Baby sei nicht so steif, es langt wenn ich es bin.


    Die Zeit rannte ihm davon, ganz im Gegensatz zu den Toten. Die blieben ruhig liegen. Ihnen gehörte die Ewigkeit. Und während Jens krampfhaft versuchte Anschluss zu finden, faulten sie davon. Warteten nicht auf der anderen Seite. Der Gedanke machte ihn rasend. München war eine riesige Stadt im Vergleich zu Bemmelsbach. Sicher gab es eine Nekrophilenszene, doch Jens kannte niemanden. Und in der Hinsicht unterschied sich die Großstadt nicht von einem Dorf: Ohne Kontakte lief eben nichts.


    So gut es ging, zügelte er seine Lust (es gelang ihm schlecht). Im Wandschrank neben seiner Wohnungstür hatte er einen Schrein gebaut. Darin sammelte er alles, was ihm von Mutter geblieben war. Vergilbte Fotos, die er selbst im Heim gehütet hatte wie einen Schatz. Gegen die Kulissen, und die bösen Kräfte, die in ihnen lauerten. Verteidigt bei Leib und Leben, mit Haut und Haaren. Seit er einem anderen Jungen ein Loch von der Größe einer Euromünze aus der Schulter gebissen hatte, wagte keiner mehr, seine persönlichen Besitztümer anzurühren. Zu denen auch ein Büstenhalter und ein Schlüpfer seiner Mutter gehörten. Seufzend dachte Jens an das Höschen. Damals hatte es noch nach Mutter gerochen. Mit den Jahren war der Geruch verblasst. Nur in seiner Erinnerung lebte er weiter. Auf einem Satinkissen, das aus echter Sargseide genäht war, thronte Mutters Knochen. Ein Gruß aus dem Schlafzimmer, sozusagen. Das Kissen stammte aus dem Bestattungs-Institut Hermann & Sohn. Später dann ohne Sohn, als Freddy für Jens Doppelleben gefährlich wurde. Den Knochen hatte er bei seiner letzten Aussprache mit Mutter mitgehen lassen. Als er sie ausgebuddelt hatte. Und ihre Reste unter seinen gierigen Berührungen zerfielen.


    Das mit Annika war nicht richtig gewesen, Jens wusste es im Nachhinein. Auch wenn sie sein Kind ausgetragen hatte, bis zu jener schicksalhaften Nacht. Als die Satanisten es ihr aus dem Leib geprügelt hatten. Seinen Körper konnte er herschenken, wem er wollte. Aber nicht sein Herz. In Jens Leben hatte es nur eine einzig wahre Liebe gegeben, und das war Mutter. Gott sei Dank war er zur Vernunft gekommen. Grunzend holte er sich auf seine Reliquiensammlung einen runter.


    


    *


    


    Beim Institut Kolibri hatte Jens ein besseres Gefühl. Laut amtlichen Register lag die Sterblichkeit bei drei Patienten pro Woche! Natürlich wurde dieses Detail in den offiziellen Werbebroschüren nicht erwähnt. Auf die Angehörigen hätte es einen schlechten Eindruck gemacht. Außerdem konnten nekrophile Romantiker wie Jens angezogen werden. Nicht, dass sie so etwas wie ihn auf dem Radar gehabt hätten. Man konnte sich gegen alles absichern. Aber nicht gegen das Unaussprechliche. Von außen wirkte es weniger einladend als das letzte Etablissement. Gut, man konnte ja nicht erwarten, dass sie die rote Laterne ins Fenster hingen. Hier gingen Diskretion und Pietät Hand in Hand. Der bolzengerade Zweckbau aus den fünfziger Jahren verfügte über eine gute Verkehrsanbindung, war aber dementsprechend laut. Von Ruhe in Frieden konnte keine Rede sein. Hier hatte man wohl keine Sponsoren gefunden. Aber eine neue Fassadenfarbe, um dem ganzen einen fröhlicheren Anstrich zu geben. Doch egal, in welcher Farbe man das Gebäude strich, Beton würde immer trostlos bleiben. Vor zwanzig Jahren mochte der Ton einmal aprikose gewesen sein, oder lachsfarben. Was eben in den Baumärkten in Mode war. Dann waren ihnen die Fördergelder ausgegangen. Oder im Zuge einer Sparmaßnahme der Stadt München eingefroren worden. Man musste sich nur den Zustand der Straßen ansehen. Wo Kinder in den Schlaglöchern Verstecken spielten, oder blinde Kuh. Und nur durch gutes zureden zum herausklettern zu bewegen waren. Wenn die Mutter im Fensterrahmen lehnte, und lauthals „Miracoli“ in die Gassen brüllte, das Kopftuch eng am Hinterkopf geknotet. Nun war die Fassade abgeblättert wie die Haut einer Blondine mit Sonnenbrand. Die nicht wusste, wann sie es mit dem Solarium übertrieb. Und die Karzinome auf ihren Unterarmen blühten. Früher oder später würde sie unter Jens liegen. Steif waren sie dann beide. Aber sie würde tot sein. Eine Wasserstoffbombe in seinem Schoss. Die Augen geschlossen, wenn er ihre schlaffe Kehle fickte. Kein Spiel ohne Risiko, doch ihren Würgereflex hatte sie längst an der Himmelspforte abgegeben. Wenn er abspritzte, würde es das Gesicht von Mutter sein. Die tote Schicht war nur eine Fassade. Die sich vom Knochen schälte, wie die trockene Haut einer Mumie. Dahin bröckelte wie Pergament. Eine Spezialität, die Jens noch nicht untergekommen war. Es musste sich anfühlen, als vögle man eine Scheibe Toast. Da waren ihm die feuchten Leiber lieber. Sie rochen manchmal etwas streng, aber dafür flutschte es richtig.


    Besser, man dachte nicht darüber nach. Wenn man beschloss, die letzten Tage seines Lebens hier zu verbringen. Für Jens war es gleichbedeutend mit einem Einstieg in den Puff. Er konnte der Zuhälter sein, und der Freier zugleich. Anstatt eines Empfangs gab es hier einen anonymen Klingelkasten. Er wurde hochgebeten, in den zweiten Stock. Im Erdgeschoss gab es einen kleinen Kiosk, der alle kleinen Gelüste des Alltags abdeckte. Auch die Nachtschwärmer versorgten sich hier, wenn alle Kneipen schlossen, und ein derber Absacker in Form einer Bratwurst gewünscht war. Das würde er allerdings erst später bemerken, wenn er Nachtschichten schob. Auch wenn Bier in diesem Bundesland als Grundnahrungsmittel zählte, verhielten sich die Einheimischen wenigstens noch zivilisiert. Eine schiere Plage hingegen waren die englischen Studenten, die sich in der bayrischen Hauptstadt die Kante gaben. Und die feuerverzinkten Metallgitter der Kellerfenster vollkotzten. Wobei die Gitter wie ein Küchensieb wirkten: Grobe Nahrungsbrocken wurden herausgefiltert. Spatzen pickten die noch halbverdauten Fritten und Wurststücke aus den Schlitzen. Offensichtlich waren sie nicht besonders anspruchsvoll. Manchmal bastelten sie aus alten Mullbinden ihre Nester. Wenn dann der Morgen kam, wischte der Hausmeister des Kolibri das Trottoir mit einem feuchten Mopp. Jens trank eine Tasse Kaffee am offenen Fenster, und sah ihm dabei zu.


    Auch die Chefin war aus einem anderen Sargholz geschnitzt als Frau Blattmeyer vom Prive Pacem. Eine Schwester hatte ihm den Weg in die Verwaltung gewiesen, der an den lichtdurchfluteten Zimmern der Bastelgruppen vorbeiführte. Die frühe Morgensonne fiel auf buntes Tonpapier und faserige Baststreifen zugleich. Frau Ziegler war keine gutmütige Patronin im schwarzen Abendkleid, die von einem Charity-Event zum nächsten tingelte. Und sich die Designerhandtasche mit Schnittchen und Hummerschwänzen am kalten Buffet vollstopfte. Sondern eine bodenständige Dame, die Walter Sedlmeyr in puncto Granteln in nichts nachstand. Dabei meinte sie es nicht einmal böse. Doch für einen Außenstehenden wirkten alle Bayern so. Ungefähr so, wie Araber auf amerikanische Soldaten gewirkt haben mussten. Ihre Augenbrauen waren nur drei Härchen davon entfernt, zu einer Raupe zusammenzuwachsen. Zupfen war nicht ihre Stärke. So wie alles weibliche an ihr abprallte. Weder trug sie Schminke, noch zu ihrem Typ passende Kleidung. Die Bluse steckte im Bund ihrer viel zu engen Stoffhose, die ihren Hintern kaum zu bedecken vermochte. Vielleicht war sie eine verhinderte Lesbe. Oder in der Ehe verwahrlost. Jens war nie verheiratet gewesen, aber er hatte von solchen Fällen gehört.


    „Sie sind pünktlich, das ist schon einmal gut.“


    „Hängen sie die Messlatte so niedrig?“


    „Bei dem was mir das Arbeitsamt schickt, ja. Meistens Umschüler mit mangelnden Praxiskenntnissen. Dabei übersehen sie nur eine Sache.“


    „Und die wäre?“


    „Wir unterscheiden uns von Altenpflegern. Da schicken sie Bäcker und Köche, die aufgrund einer Hautallergie ihren Beruf nicht mehr ausüben können, auf monatelange Schulung. Und ich darf mich mit ihnen rumplagen. Im Hospiz werden sie körperlich und physisch herausgefordert.“


    „Ich betreibe kein Bodybuilding, aber ich bin drahtig.“


    Sein PR-Lächeln hatte er im Fernsehen gelernt. Das ihm ein Vater gewesen war, als Mutter arbeiten ging. Jens spielte nicht mit anderen Kindern. Mutter hatte ihm gesagt, dass sie nicht real waren. Also mied er sie. Daran hatte sich auch im Heim nicht viel geändert.


    „Sie besitzen die notwendige Erfahrung, das ist ein Pluspunkt. Jedenfalls, wenn ihre Unterlagen korrekt sind.“


    Nun fiel es ihm mühsamer, sein bestes Lächeln zu halten. Der Jens Schlenker, von dem sie sprach, existierte nur auf einem Blatt Papier. Fiel ihr das Papier aus den Händen, war es auch um ihn geschehen. Verdammt nochmal, er hätte seine Vita auswendig lernen sollen! Wie Vokabeln, oder mathematische Formeln. Doch die Schulzeit lag lange zurück. Und niemand stand ihm bei, um mit ihm die Fakten auswendig zu lernen. Zum ersten Mal vermisste er seine Mutter nicht nur sexuell.


    „Es ist alles eine Frage der emotionalen Reife. Wir sind nichts anderes als Psychiater mit geringerer Bezahlung. Und dürfen die Probleme unserer Patienten nicht zu unseren eigenen werden lassen.“


    „Besser hätte ich es nicht ausdrücken können. Nun, das Gehalt eines Studierten werden sie bei uns nicht kassieren. Aber dafür die Anerkennung unserer Klienten.“


    „Nun, wenn sie das heikle Thema schon selbst anschneiden, wie sieht es denn in ihrem Hause mit der Bezahlung aus?“


    „Wir zahlen zweitausend Euro brutto. Und das auch nur, damit sich unsere Mitarbeiter in München eine Wohnung leisten können.“


    „Wie human.“


    Frau Ziegler ignorierte die Ironie in seinen Worten.


    „Ja ich, weiß. Die Mieten in München sind weit über Bundesdurchschnitt. Wie geht es ihnen denn? Sind sie mit ihrer Wohnung zufrieden?“


    „Den Umständen entsprechend. Als Schwabe bedrückt es mich, soviel Geld für eine Wohnung auszugeben. Ich schaue auf jeden Cent.“


    „Haben sie eine Familie zu ernähren?“


    „Nein, ich lebe allein.“


    Er hatte es versucht, und war vom Schicksal böse abgestraft worden. Jens verspürte kein Bedürfnis mehr, Stammhalter in die Welt zu setzen. Er dachte nicht in Beziehungsmustern. Sondern in Stadien des körperlichen Verfalls. Die nicht minder erotisch waren.


    „Also von meiner Seite aus können sie gerne bei uns anfangen. Einer unserer Pfleger ist ausgefallen. Je früher, desto besser.“


    „Also ich kann jederzeit.“


    „Er hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Kam wohl nicht so gut mit den Patientenschicksalen zurecht.“


    „Da brauchen sie sich bei mir keine Sorgen zu machen.“


    „Sie werden Probleme haben, sich die Namen und Gesichter zu merken. Manche bleiben für ein paar Wochen oder Monate. Andere nur für ein paar Tage.“


    „Ich habe ein Zettelsystem, das hat noch nie versagt.“


    Auf ihrem Schreibtisch standen Bilderrahmen aus Acrylglas, die einen farblosen Mann mit beginnender Stirnglatze, sowie ebenso pummelige Kinder zeigten. Das Foto ihrer Hochzeit, als beide jünger waren. Und lange Abende auf der Fernsehcouch mit Chipstüten und scharfer Nachosauce in weiter Ferne lagen. Ein unscharfer Schnappschuss von letztem Sommer: Papa am Grillrost, wie er die Würstchen wendete. Und die halslosen Kinder sabbernd mit ihren Wurstfingern Beifall klatschten. Nachdem die letzten Spuren mehrerer Generationen Inzests verblassten. Kam es zur Degeneration ohne nuklearen Fallout, auf dem bayrischen Flachland. Bestimmt war es gemütlich bei ihnen zuhause. Mit all den Entenfiguren aus Keramik in den Fensterbänken. Und den selbstgemalten Bildern der Kinder auf der Kühlschranktür.


    „Sehr schön. Immer noch besser, als den Patienten Namensschilder anzuheften.“


    „Sie reden immer von Patienten. Worin sieht denn deren Behandlung aus? Beziehungsweise was wären meine Aufgaben im Institut?“


    „Wir können kein Leben verlängern. Aber Leiden verkürzen.“


    „Also Schmerzmedikamente?“


    „Der Hauptbestandteil ihrer Therapie. Dann gibt es noch die Beschäftigungsgruppen: malen, basteln, und so weiter. Bei Bedarf werden wir sie als Springer in diesem Bereich einsetzen.“


    Jens grinste das Lächeln der Kulissenmenschen, welches er zuhause geübt hatte. Sogar in seinen Augen funkelte es, er konnte wirklich stolz auf sich sein. Wenn dieses Aas wüsste, wie viel Mühe es ihn kostete. Wie ein lebendes Wesen zu wirken. Die Stunden vor dem Spiegel. Tests an Zivilpersonen. Im Supermarkt und in der Metzgerei.


    „Ich bringe die notwendige Flexibilität mit.“


    „Können sie sich vorstellen, mitten in der Nacht anzurücken, wenn einer ihrer Zöglinge einen Anfall bekommt?“


    „Ich habe kein Privatleben.“


    „Sollten sie aber. Eine Möglichkeit, um sich abzulenken.“


    „In meinem Leben gibt es nur eine Person, der ich mich öffnen kann. Und das ist Mutter.“


    „Ich will ehrlich zu ihnen sein. Eigentlich würde ich die Stelle lieber einem Familienvater geben. Sich um einen Menschen im Endstadium zu kümmern erfordert ähnliche Fähigkeiten, wie die eines Vaters.“


    „Ich bin Vater.“


    „Oh.“


    „Aber das Kind ist kurz nach der Geburt verstorben.“


    „Mein herzliches Beileid.“


    „Vielleicht möchte ich etwas wiedergutmachen. Buße ableisten.“


    „Ihre offene Art gefällt mir.“


    „Es wäre mir eine Freude, ihren Patienten helfen zu können.“


    „Willkommen im Team, Herr Schlenker. Aber lassen sie sich noch einen Ratschlag auf den Weg geben.“


    „Und der wäre?“


    „Lassen sie die Vergangenheit ruhen. Narben verheilen nicht, wenn man an der Wunde kratzt.“


    


    *


    


    Neben seiner Wohnung in der Weyprechtstraße bezog er ein Dienstzimmer im Hospiz. Von einem Hotelzimmer unterschied es sich nur durch seine spartanische Ausstattung. Ein schmales Bett, ein Schrank, ein Tisch mit Stuhl. Nicht mehr als die erweiterte Version eines Spinds. Wo er ein paar Habseligkeiten einlagern konnte, und sich während der Nachtschicht zurückziehen. Die Fenster waren schmal und vergittert. Laut Frau Ziegler war hier einmal vor vierzig Jahren ein privates Sanatorium gewesen. Die Klapse der besser Betuchten. Schick mit Tick. Neurosen zum Liebkosen, sich selbst fest umarmt in einer Jacke, die hinten geschlossen wurde. Die schmalen Dienstzimmer im Westflügel waren Isolationszellen für Patienten mit Erregungszuständen gewesen. Und wurden es jetzt wieder. Jens genoss die räumliche Enge. Dass die Wände ihn schier zu erdrücken schienen. Es fühlte sich an wie ein Krypta, stumm und kühl. Um den Effekt zu verstärken, ließ er das Radio aus. Dachte an Mutter, die ihn besuchen kam. Wenn sie da war, fühlte das Grab sich kuschelig und geborgen an. Mutter legte ein Seidenkissen aus, das nach ihrem Parfüm duftete. Jens schwelgte in den Erinnerungen seiner Kindheit, während er die Nachtwache hielt.


    Sein Dienstplan wechselte von Woche zu Woche. Auf zwei Wochen Frühschicht folgen zwei Wochen Nachtschicht. Dazwischen hatte er vier Tage frei. Dennoch plagte ihn die Müdigkeit. Vier Tage waren eine verdammt kurze Zeitspanne, wenn man die innere Uhr umstellen musste. Jens kümmerte sich um die Patienten. Bekam ein Feeling für interne Abläufe. Lauerte und beobachtete, wie ein Wilderer am Wasserloch. Bis ein Tier den sicheren Hafen seiner Herde verließ. Und schutzlos ins Visier seiner Fleischflinte geriet. Jens lernte, worauf es in einem Hospiz ankam. Dinge, die laut seinem Lebenslauf selbstverständlich gewesen wären. Wenn er bei seiner beruflichen Erfahrung nicht so dicke Lügen aufgetischt hätte. Man lernte, indem man es tat. Mit dieser Prämisse mogelte er sich durch. Im wesentlichen war er Hausmeister, Krankenschwester, und Mädchen für alles. Er brachte denen die Mahlzeiten aufs Zimmer, die es nicht mehr in den Speiseraum schafften. Plauderte mit ihnen. Erwarb ihr Vertrauen, und hütete es wie einen kostbaren Schatz. Wusch die Schwachen und Kranken. Jens war wie Jesus, mit einer schmutzigen Version von Nächstenliebe im Gepäck.


    Jeder Tag brachte eine neue Leiche. Für Jens war es wie im Schlaraffenland. Er brauchte nicht mehr seine Nüsse für den Winter zu sammeln wie ein Eichhörnchen. Aus Angst vor Not oder Mangel. Nun konnte er endlich aus dem Vollen schöpfen. Die Laken hatten nicht einmal die Zeit sich zu erwärmen. Kalte Küche für kalte Gemüter.


    

  


  
    Aasgeier


    Nachdem ihm die Geschäftsleitung mehr Vertrauen schenkte, wurden Jens auch andere Bereiche anvertraut. Frau Ziegler wollte sehen, ob er sich beweisen konnte. Und Neulingen tat es gut, nach der alltäglichen Belastung durch den Tod einmal loszulassen. Da ging es ihnen nicht anderes als den Patienten, deren Bastelgruppe sie leiteten. Beschäftigungstherapie nannte sie es. Die Ergebnisse wurden im Schaufenster des kleinen Ladengeschäfts ausgestellt, oder wanderten direkt in die Hände der Angehörigen. Verstaubten dann als Andenken zuhause, während Oma, Mutter oder Tante längst den Radieschen von unten beim Wachsen zusah. Das Programm variierte je nach Jahreszeit. Mal waren es Blumengestecke, mal fröhliche Herbstkränze mit Eicheln und buntem Laub. Jens versuchte, einfache Bastelarbeiten anzubieten. Seine Patienten sollten mit einem greifbaren Erfolgserlebnis auf ihre Zimmer zurückkehren. Alles, was nicht binnen weniger Tage fertig wurde, frustrierte mehr, als es den Patienten half. Zu ahnen, dass man das Ende eines Bootes nicht mehr erleben würde. Und selbst über den Jordan ging, anstatt sein Werk in die Isar zu geleiten. Jens arbeitet nach freien Vorgaben. Wenn es im Budget lag, konnten sie machen, was sie wollten.


    Er beschloss, ihnen das Stricken beizubringen. In den Wintermonaten hatte Mutter gerne am Fenster gesessen. Schals für sich und ihn gestrickt, im Partnerlook. Wenn sie ihm einen Pullover machte, so durfte er sich das Motiv aussuchen. Jens hatte auf der anderen Seite des Sofas gelegen, seine Beine umschlangen Mutters Beine unter der Decke. Die sie gestrickt hatte, als er vier Jahre alt gewesen war. Jens hatte diese Decke geliebt. Danach war sie aus seinem Leben verschwunden, wie Mutter. Wo sie heute wohl war? In einem Altkleidercontainer gelandet? Unterwegs zu den Regengebieten Pakistans? Oder auf einer Müllhalde, wo sie elendig verrottete? Jens hatte das Wollknäuel gehalten. Manchmal durfte er sie unter der Decke auch mit seinen kleinen Zehen kraulen.


    „Einige von ihnen dürften mich bereits kennen. Ich heiße Jens Schlenker, und arbeite seit zwei Monaten im Kolibri. Nun würde ich gerne mit ihnen das Nachmittagsprogramm bestreiten. Mal eine kleine Frage: Wer von ihnen hat schon einmal gestrickt?“


    Wie er es erwartet hatte: Die feinen Herren blickten betreten zu Seite, und kratzen sich im Schritt. Ein paar weibliche Hände gingen hoch. Drei, vier. Darauf konnte er aufbauen. Darauf, und auf das geheime Wissen, welches Mutter ihm beigebracht hatte. Hinten im Eck lachte ein alter Mann mit drohendem Nierenversagen sein meckerndes Lachen. Er war halbtaub, und hatte sich beim letzten Wort verhört. Nun, gefickt hatte er freilich in seinem Leben. Der Junge mochte grün hinter seinen blonden Haaren sein, aber Humor hatte er!


    „Okay, die meisten von ihnen haben nur wenige Vorkenntnisse. Fangen wir mit ein paar Lockerungsübungen an.“


    Jens ging mit einer Pappschachtel zwischen den Reihen durch. Darin lag das Garn in allen möglichen Farben des Regenbogens. Dazu gab es eine dicke Nähnadel. Kleine, engmaschige Schlaufen fielen Anfängern besonders schwer.


    „Dürfte ich die Damen, die vorhin gestreckt haben, nach vorne bitten?“


    Jens lächelte, als sie sich vorne trauten. Bemühte sich, zu den Frauen besonders nett zu sein. Ihr Vertrauen zu gewinnen. Ihr Zimmerdiener zu werden.


    „Sie dürfen mir die Ehre erweisen, meine Vorstrickerinnen zu sein.“


    Die ersten Stunden waren hart. Größere Stücke würden sie noch überfordern, das war ihm klar. Er musste sie langsam an das Thema heranführen. Wenn sie ihm die Stücke abliefern sollten, die ihm vorschwebten.


    


    *


    


    Anfangs hatte Jens sich unbehaglich gefühlt. Er, dem die Kulissen als Versteck dienten. Musste hinaustreten an die vorderste Frontlinie. Wo die Geschosse pfiffen, und falscher Heldenmut mit dem Tode bestraft wurde. Blutend auf dem freien Feld, und Raben zogen dir die Gedärme aus dem geplatzten After. Nun führte Jens ein Himmelfahrtskommando an. Mit diesem bunt zusammengewürfelten Haufen war kein Krieg zu gewinnen, höchstens das Seifenkistenrennen auf dem Friedhof. Und auch nur, weil es kontinuierlich bergab mit ihnen ging. Jens hatte sie in der Hand. Wer die Lebenden kontrollierte, beherrschte auch die Toten. Den heilige Gral. Jens genoss die die ihm leichtfertig anvertraute Macht.


    „So ist es gut. Zwei links, zwei rechts, eine fallen lassen. Der Stoff muss locker werden.“


    „Wird das nicht zu luftig?“


    „Pst, Evelyne... verderben sie den anderen nicht die Freude. Ich habe gute Gründe, warum die Maschen so weit sein sollen. Später zeige ich es ihnen allen.“


    Wenn sie geahnt hätten, wozu er sie trieb. Wären manche Gesichter rot geworden. Das unterschied sich deutlich vom Textilen Werken in der Schule. Oder einem Volkshochschulkurs, den sie in späteren Lebensjahren einmal besucht hatten.


    „Schön machen sie das, Frau Stein.“


    Er hatte sie in einzelne Arbeitsgruppen aufgeteilt. Die industrielle Produktion im kleinen Stil. Eine Wertschöpfungskette, die er am Ende abschöpfen würde. Während die einen an längeren Streifen arbeiteten, formten die anderen kreisrunde Topflappen aus. Dazu hatte er ihnen den Einsatz der Strickliesel erlaubt, welche ein optisch schöneres Ergebnis lieferte. Von der Griffigkeit einmal ganz zu schweigen. Jens schwitzte an den Händen, wie vorzeitiger Samenerguss. Niemand im Raum konnte sich ein Bild davon machen, wie nervös er war.


    „Herr Schlenker, das kann doch nicht richtig sein?“


    „Was denn?“


    „Ein Topflappen sollte rund und flach sein. Aber der hier biegt sich durch wie ein Hütchen.“


    „Dochdoch, das soll so sein. Dann kann man besser reingreifen.“


    Die Topflappen würden die Körbchen der Büstenhalter werden, die sie produzierten. Deswegen musste er seinen übereifrigen Arbeiterinnen auch genau auf die Finger schauen. Wurden sie zu klein, so bedeckten sie die Brust nur unzulänglich. Wurden sie aber zu groß, so verlor sich das welke Fleisch in ihnen. Eine dritte Gruppe arbeitete kontinuierlich an Dreiecken für die späteren Schlüpfer. Es war wie der alte Witz mit der Kinderwagenfabrik. Wo der Typ alle Teile zusammenbaute, und am Ende immer Panzer dabei herauskamen.


    „Jungs und Mädels, für heute ist Feierabend.“


    „Aber es ist draußen noch hell!“


    „Ihr wart fleißig, und dafür bin ich euch sehr dankbar. Hopphopp, im Speisesaal wird das Abendessen serviert.“


    Murrend ließen sie ihre Arbeit ruhend. Jens platzte schier vor Erregung. Und sie vor Neugier. Morgen ging die Bombe hoch. Mutter wäre stolz auf ihn gewesen. Wie er die Kulissenmenschen getäuscht hatte.


    


    *


    


    „Die Stricknadeln könnt ihr heute beiseite lassen, die brauchen wir nicht.“


    Irritiert raunten sie ihren Unmut. Tuschelten miteinander, und störten den Unterricht. Als Lehrer musste er ihnen Disziplin einvögeln, das stand fest. Aber erst, wenn sie tot waren. Bald schon, bald. Würde er die Früchte seiner Arbeit ernten. Überreif und faulig. Wenn sie alle Stücke zusammengefügt hatten.


    „Und wer kann mir sagen, was nach dem Stricken kommt?“


    „Heute wird genäht.“


    „Richtig Frau Wolf, gut erkannt. Ältere Frauen haben eben diese Erfahrung, die... die...“


    „Herr Schlenker, ist alles okay bei ihnen?“


    „Entschuldigung. Ich war wohl geistig abwesend. Könnten sie bitte alle mal näher kommen?“


    Die Todgeweihten versammelten sich um das Lehrerpult. Jens hatte die Resultate der letzten Tage sortenrein aufgeschichtet. Topflappen, Streifen, Dreiecke.


    „Was könnten wir aus diesen Stücken nähen?“


    „Ein Stofftier?“


    „Gute Idee, weiter.“


    „Topflappen und schmale Krawatten?“


    „Naheliegend, aber auch nicht.“


    „Telleruntersetzer?“


    „Also schön, ich führe es euch vor.“


    Jens zog zwei der hütchenförmigen Topflappen aus dem Stapel, und legte sie nebeneinander. Dann nahm er schmale Streifen, die an die Enden kamen. Die Bastelgruppe begann zu grinsen. Feixen auf den billigen Plätzen, die sollte der Aasgeier holen.


    „Und aus den Dreiecken machen wir Tangaschlüpfer.“


    „Das wird Frau Ziegler aber gar nicht gefallen.“


    „Wem sagen sie das.“


    Selten lag über einer Bastelstunde im Kolibri so viel Frohsinn, wie an diesem Nachmittag. Unter der Nähmaschine bekamen die provisorischen Unterhosen einen Gummizug, damit sie nicht rutschten. Die Büstenhalter wurden im Rücken zusammengeknotet, das musste halten. Und konnte bei einer erotischen Begegnung leicht geöffnet werden. Von zarten Fingern, die Mutter gestreichelt hatten. Da, wo sie es am liebsten hatte. Sie fertigten die Reizwäsche, in die er sie nach ihrem Tod betten würde. Und hinter geschlossenen Gardinen Hand anlegen.


    


    *


    


    Im Kolibri erfreute Jens sich wachsender Beliebtheit. Dass seine ungewöhnlichen Praktiken der Chefin missfallen könnten, daran hatte er nie gedacht.


    „Herr Schlenker, haben sie mal einen Moment Zeit?“


    „Sicherlich, Frau Ziegler.“


    „Also, mir sind da ungeheuerliche Dinge zu Ohren gekommen. Stimmt es, das sie unsere Patienten Reizwäsche stricken lassen?“


    „In der Bastelstunde, ja.“


    „Finden sie das nicht ein wenig unangemessen?“


    „Was, das Stricken?“


    „Nun kommen sie mir nicht so. Diese Arbeiten kann ich unmöglich im Schaufenster ausstellen. Was sollen denn die Leute denken? Wir sind ein Hospiz, und kein Freudenhaus!“


    „Den Patienten jedenfalls macht es Spaß.“


    „Sie finden das wohl auch noch lustig? Denken sie daran, dass sie noch nicht lange hier sind. Sie sind auf Probezeit, Herr Schlenker. Da können solche Scherze einen den Job kosten.“


    „Ich verstehe nicht, wo das Problem liegt. Sie haben mir die Nachmittagsgruppe anvertraut. Ich solle sie beschäftigen hieß es, und das tue ich auch. Ich bastle mit ihnen, wie mein Vorgänger. Die Patienten beschäftigen sich mit ernsten Angelegenheiten, mehr als ihnen gut tut. Ich habe wieder ein Lächeln auf ihre Gesichter gezaubert.“


    „Na schön, dann will ich ihnen das durchgehen lassen. Aber ich behalte sie im Auge.“


    Jens wusste nicht, ob dieser Spruch eine hohle Drohung darstellte, oder ob es Frau Ziegler ernst damit war. Bevor er das unfreiwillig herausfand, würde er den Ball erst einmal flach halten. Bei den ungeheuerlichen Dingen, die er im Heim vorhatte. Unter dem Deckmantel des Leichentuchs.


    


    *


    


    Jens machte seine Runde mit einem Notizblock, gewissenhaft wie ein Totengräber. Schrieb er Lebensanfänge und -enden in sein Büchlein ein. Hielt Verfallserscheinungen fest, und die empfohlene medikamentöse Therapie. Unabhängig davon, ob sie noch etwas nützte oder nicht. Jens war kein Richter. Aber die letzte Person, die sie in ihrem Leben sahen. Sie vertrauten ihm Dinge an, die sie nicht einmal ihren Enkeln erzählen würden. Aber das Totenbett kannte keine moralischen Scheuklappen mehr. Jens hatte Dinge erfahren, die sie ihm unter normalen Umständen nie erzählt hätten. Aber die Sterbenden verloren mit der Furcht vor dem ungewissen Ende auch all ihr Schamgefühl. Nackt und bloß traten sie vor ihren Schöpfer. Ließen alles Irdische fahren. Ihre Erinnerungen an ein gutes Leben. Ihre Verfehlungen. Jens war der letzte Beichtvater, dem sie gegenüberstanden.


    „Frau Gerkens?“


    Die Dame im Krankenhausbett rührte sich nicht mehr. Jens zog einen kleinen Taschenspiegel aus seiner weißen Kluft, und hielt ihn ihr unter die Nase. Um sicherzugehen, dass sie nicht nur das Dessert verschlief. Aber Frau Gerkens würde nie wieder einen Nachtisch verputzen. Sich nie wieder bei der Anstaltsleitung über dreckige Laken beschweren. Ihre Augen waren eingefallen, und die Wangen glänzten wächsern wie ein Apfel aus dem Supermarkt. Mit dem feinen Unterschied, dass kein Verbraucher Äpfel in dieser Farbe gekauft hätte. Wie Tutanchamun trug sie ihre Totenmaske. Ob ihre inneren Organe in tönernen Kanopenkrügen landen würden? Unverkennbar roch es nach Scheiße. Im letzten Moment hatte sie die Kontrolle über ihre Schließmuskeln verloren. Noch mehr Arbeit für die Zimmermädchen. Eine weitere Diensthose in der Schmutzwäsche, wenn er mit ihr fertig war. Eigentlich hätte er ihren Todeszeitpunkt melden müssen. Doch Todeszeitpunkte waren schwerer zu bestimmen, als CSI Miami glauben machte. Sie reichten von mehreren Stunden bis hin zu mehreren Tagen. Bis dahin konnte viel passieren. Ein Nachthemd konnte ausgezogen werden, zum Beispiel. Ein Waschlappen ausgewrungen. Im Fensterrahmen summte eine einzelne Fliege. Die erste von vielen.


    „Deine Zeit ist vorbei, altes Mädchen.“


    Wortlos drehte Jens sich um, und schloss die Tür ab. Jeder Pfleger hatte seine eigene Runde. Jeder war für sich selbst verantwortlich. Was für das Leben galt, galt erst recht für den Tod. Klappernd öffnete er seinen Gürtel. Schob das gepunktete Nachthemd des Instituts hoch. Das letzte Hemd hatte keine Taschen. Die man sich vollstopfen konnte mit den Reichtümern des Lebens. Alles was man angehäuft hatte. Zerfiel zu Staub, wenn es darauf ankam. Es war wie bei Mutter damals, in einem gealterten Körper. Nicht so faulig, aber dafür mit mehr Falten. Die Haare trug sie pragmatisch kurz, wie alte Frauen es oft taten. Wenn sie der Herausforderung einer täglichen Haarwäsche nicht mehr gewachsen waren. Oma war beim Friseur. Sie sieht jetzt aus wie Opa. Als Jens abspritzte, war er erleichtert. Weiße Flecken auf einer weißen Hose gingen leicht raus. Hinterher wischte er sich die Scheiße vom Schwanz. Er war an alle Substanzen gewohnt. Ob sie flüssig daherkamen, oder breiförmig. Jemand musste die Angehörigen benachrichtigen. Er würde dies tun. Mit allem Feingefühl, wozu er fähig war. Auf Frau Gerkens Nachtisch stand ein Foto ihres Manns, der bereits vor zehn Jahren aus ihrem Leben schied. Vielleicht würde sie ihn wiedersehen, auf der anderen Seite. Bis dahin würde sie ihm erklären müssen, warum sie für Jens die Beine breit gemacht hatte. Jens drückte sie wieder zusammen, wozu er rohe Gewalt anwenden musste. Die Leichenstarre setzte allmählich ein. Unter seinen erbarmungslos zupackenden Händen rissen Muskeln und Sehnen. Eine breitbeinige Leiche hätte viele Fragen aufgeworfen, die er seiner Chefin ungern beantwortet hätte. Vor allem nach der deutlichen Ermahnung wegen seinem Strickkurses.


    Jens hatte keine Zeit gehabt, ihr die Reizwäsche aus der Bastelgruppe anzuziehen. Weil er sie im Wirrwarr ihrer Habseligkeiten nicht gefunden hatte. Der Tumor hatte ihren Orientierungs- und Ordnungssinn torpediert. Genauso wie ihr Gedächtnis. Im Wäscheschrank war Jens auf einen kleinen Riegel abgepackter Butter vom Frühstück gestoßen, die sie im Speisesaal eingesteckt hatte. Jens schwor sich, dies beim nächsten tragischen Dahinscheiden im Kolibri zu verwenden. Und die Scheide in Strick zu kleiden. Jens hatte sexuelle Vorlieben wie jeder normale Mann. Er stand auf Reizwäsche. Vielleicht, weil Mutter ihm diesen Kitzel verwehrt hatte. Dabei war sie sonst für jeden Spaß zu haben gewesen.


    


    *


    


    Letzten Endes hatten sie ihm die Bastelgruppe doch wieder entzogen. Es war nie zu einem Disziplinarverfahren gekommen, noch hatte Frau Ziegler ihn in ihr Büro zitiert. Stillschweigend wurde über ihn gerichtet, dass er dieser Anforderung nicht gewachsen war. Oder eben nicht den nötigen Ernst mitbrachte. Den nötigen Geschäftssinn, um die Basteleien im Laden verkaufen zu können. Denn bei aller Pietät war das Kolibri ein gewinnorientiertes Haus, welches mit harter Kaufmannsseele regiert wurde. Jens machte es nichts aus. Bei den Bastelarbeiten hatte er sich nie besonders geschickt angestellt. Mutter war immer enttäuscht gewesen, wenn er ihr etwas schenkte, was er selbst mit seinen kleinen Händen gebastelt hatte.


    „Das ist Murks, mein Junge.“


    „Aber ich habe mir so viel Mühe gegeben.“


    „Du hättest etwas von deinem Taschengeld im Laden an der Ecke kaufen können, bei Herrn Mayer.“


    „Bitte, ich mache es wieder gut.“


    „Wie könntest du das bewerkstelligen?“


    „Lass mich dir zeigen, was ich mit meinen Händen alles machen kann.“


    Jens zögerte. Das ging weit über sein freundliches Geschenk hinaus. Er würde blankziehen, um Mutter zu befriedigen.


    „Es wird dir gefallen.“


    „Na schön.“


    Mutter lehnte sich zurück, und öffnete ihren Bademantel.


    


    *


    


    Letzte Woche hatten sie eine neue Patientin eingeliefert, deren Nieren nur noch zu zehn Prozent leistungsfähig waren. Hätte man Klara Hiendl unbehandelt ihrem Schicksal überlassen, wäre sie innerhalb weniger Stunden kollabiert. So aber brachte sie die meiste Zeit entweder im Shuttlebus zur Dialyse zu, oder aber in der Dialyse selbst. Wo ihr Blut von all den Giftstoffen gereinigt wurde, die ihre Nieren nicht mehr herausfilterten. Im Heim nannte man sie die Pilgerin, weil sie ständig auf ihrem Leidensweg hin- und herpilgerte wie eine Büßerin. Am schlimmsten waren die Nächte, wenn sie von Koliken geplagt wurde. Das Martyrium Gottes nannte sie es. In der Bastelgruppe malte sie kleine Heiligenbildchen, die sie in ihrem Nachtkästchen sammelte. Eine andere Freude war ihr im Leben nicht geblieben. Doch Jens würde ihr eine im Tod bereiten.


    Es war abzusehen, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Die Intervalle zwischen den Blutwäschen wurden zunehmend kürzer. Gleichzeitig veränderte sich ihr Gemütszustand. Klara wirkte friedfertig, als hätte sie mit dem Leben abgeschlossen. Und sie wurde immer religiöser. Hielt Zwiegespräch mit ihrem Gott, und drehte einen Rosenkranz in ihren Händen. Ihre Augen bekamen jenen fiebrigen Glanz, wie man ihn entweder bei Kranken fand, oder Pastoren. Sie hatte Gewicht verloren. Als sie ins Hospiz kam, hatte sie Konfektionsgröße 42 getragen. Nun schlotterten ihre esoterischen Leinenkleider an einem Leib, der gut und gerne als magersüchtiges Model durchgegangen wäre. Zu einer unattraktiven Hakennase gesellten sich über Nacht quasi nicht vorhandene Titten, deren Brustwarzen als Garderobenhaken dienten. Jens ging das alles nicht schnell genug. Er tauschte ihre Medikamente gegen harmlose Placebos aus. Wie zu erwarten, verschlechterte sich ihr Zustand dramatisch. Dann bekam sie wieder ihre normalen Wirkstoffe, und blühte kurzfristig auf. Doch so schnell sie aufblühte, umso schneller verblühte sich auch. Jens hatte ihre Tabletten wieder gegen Placebos ausgetauscht. Er genoss das Spiel mit dem Tod. Die Zügel fest in der Hand zu halten. Ruhig, Brauner. Bald ist es vorbei. Sie war angeschwollen. Jens saß kaugummikauend neben ihrem Bett, und drückte ihre Hand. Ihre Nieren füllten sich bis zum bersten mit dem Urin, den sie nicht mehr ablassen konnte. Lagerten Giftstoffe ab, die einem normalen Menschen nichts ausgemacht hätten, aber für sie den Tod bedeuteten. Plötzlich gab es unter der Bettdecke eine Bewegung, als ihre Nieren platzten. Das Fleisch dämpfte die Detonation ein wenig, aber nicht die Schmerzen. Jens musste ihr schon den Mund zuhalten, damit man sie nicht hörte. Organe verschoben sich, ihre Bauchdecke brach ein. Der Glanz in ihren Augen erlosch. Dann brachen alle Dämme. Unter den Laken gluckerte es wie ein defekter Heizkörper, während ihre Blase sich entleerte. Sie starb mit offenen Augen, den Blick starr gegen die Zimmerdecke gerichtet. Wo eine Spinne ihr Netz spann. Hätte Frau Hiendl noch lange hier gelegen, so hätte sich die Spinne an ihrem klebrigen Faden abgeseilt, und ihre Brut in Klaras Mund gelegt. Spinneneier wie Kaviar, die ideale Brutstätte. Jens tauchte aus den Kulissen auf, wie aus einem wunderschönen Tagtraum. Der Geruch erinnerte Jens ans Frühjahr, wenn Mutter Spargel gekocht hatte. Und den Topf über mehrere Tage in der Speisekammer vergessen hatte. Streng und beißend wie das Löwengehege im Zoo Hellabrunn. Ihre natürlichen Pheromone. Das Aroma von Krankheit und Tod.


    „Du willst es also schmutzig, du kleines Luder?“


    Jens ließ die Gummihandschuhe schnalzen. Hygiene wurde im Kolibri ganz groß geschrieben. Trotzdem konnte er nicht vermeiden, dass er von der gelben Brühe abbekam. Verdammt, das ganze Bett war damit vollgesogen! Langsam verstand Jens, warum Frau Ziegler an der Zimmerausstattung sparte. Man hätte sich vorstellen können, im Hospiz bessere Matratzen vorzufinden als in einem Stundenhotel. Aber dafür wurden sie oft gegen neue ausgetauscht. Unter ihm quietschte und schmatzte es, als würde er eine Schlammgrube vögeln. Es war nicht nur Urin aus ihr herausgelaufen.


    


    *


    


    Jens Gang zur Kleiderkammer glich einem Spießrutenlauf. Er schämte sich, als hätte er selbst in seine Klamotten gepinkelt. Dass es nicht sein Urin war, sah man ihm ja nicht an. Aber im Haus der vielen Tode gehörten Pflegekräfte mit irgendwelchen Körperflüssigkeiten auf dem Wams zum allgemeinen Erscheinungsbild. Seine Dienstkleidung war ein klarer Fall für den Verbrennungsofen. Angewidert knüllte er sie zusammen, und stieg unter die Dusche. Jens duschte kalt, weil es sich mehr nach Grab anfühlte. Seine Nippel verhärteten unter dem eiskalten Wasser. Und nicht nur die.


    


    *


    


    Leider war das Ableben im Hotel Tod großen Schwankungen unterworfen. So wie auch Jens Libido, die mal schnell gesättigt war, mal kein Halten kannte. Verdammt, das Angebot hatte ihn korrumpiert! München war ihm ebenso ein Rätsel, wie er der Stadt. An die dicken Fische traute er sich nicht heran, wie etwa die Leichenhallen rund um das Klinikum Bogenhausen. Dabei war Bogenhausen nur eine der größten Kliniken Münchens. Von Harlaching, Neuperlach, und Schwabing einmal abgesehen. Jens fand keine Gesinnungsgenossen wie in Bemmelsbach. Die sich am Tresen des goldenen Krugs Mut antranken, bevor sie zum Bestatter Hermann & Sohn gingen. Jens hatte zu jenen gehört, die ihre Sinne nicht erst mit Alkohol enthemmen mussten.


    Dessen ungeachtet machte er ausgedehnte Spaziergänge auf den Westfriedhof. Er schätzte die erotisch aufgeladene Stimmung. Wenn die Sonne zwischen den üppigen Bäumen hindurch schien, war es das geheime Promenadendeck der Stadt. Der Tod trug Spitzenblusen und goldene Ansteckbroschen. Fütterte die Vögel am Weiher, und schnatterte mit den anderen Gänsen. Die Todesfälle austauschten, wie Grundschüler Yu-Gi-Oh!-Karten. Nein, Jens genoss einfach die morbide Stimmung, die von jedem Friedhof ausging. Und den Geruch von modrigem Laub. Für einen kurzen Moment spielte er mit dem Gedanken, sich bei der Friedhofsverwaltung zu melden. Um wieder auf dem sanften Grün einzulochen. Dann seufzte er tief durch, und nahm noch einmal eine volle Prise der guten Friedhofsluft. Er wusste nicht, ob seine Nase feiner war als die der Kulissenmenschen. Aber er konnte die verwesenden Körper durch das dichte Erdreich hindurch riechen. Wie ein Trüffelschwein fand er alle Delikatessen mit seinem dicken Rüssel.


    Der Alltag kehrte ein, und mit ihm die schlechten Gewohnheiten. Jens hatte sich eingerichtet, so gut er konnte. Wenn er bei etwas unsicher war, hatte er Mutter um Rat gefragt. Nicht aber bei den Zimmerpflanzen.


    


    *


    


    Zuerst hatte er es in der Dachauer Straße versucht, bei Garten-Dehner. Von seiner Arbeit als Landschaftsgärtner hatte er gute Vorkenntnisse auf dem Blumenkasten. Aber zum Einkaufen waren die Kollegen gegangen. Er verarbeitete nur, was mit dem orangeroten Pritschenwagen angeliefert wurde. Hatte zum einfachen Frontvolk an der Schaufel gehört, und nie zu den Generälen auf dem Schlachtfeld des Todes. Stolze Grünmänner, die Schultern mit Orden schwer dekoriert. In Gedanken salutierte er vor ihnen. Doch wie hieß es so schön? Kopf hoch, Schwanz raus. Jens ließ die Vergangenheit ruhen, und wandte sich an einen Verkäufer.


    „Entschuldigung, könnten sie mir mal helfen? Ich finde mich hier nicht zurecht.“


    „Gerne. Was suchen sie denn?“


    „Eigentlich nur einen Sack Erde. Aber ich sehe hier Orchideenerde, Palmenerde, Kakteenerde, Rosenerde... Was soll ich nur nehmen?“


    „Kommt ganz darauf an, wozu sie die Erde verwenden wollen.“


    Jens biss sich auf die Lippen, bis er den salzigen Geschmack seines eigenen Blutes auf der Zunge hatte. Denn fast wäre ihm herausgerutscht: Um mich nackt in der Wanne darin zu wälzen, kichernd wie eine Hyäne, oder sonst so ein Aasfresser. Klopfkäfer spielend oder Regenwurm. Jens hatte mehr von einem Tier, als von einem Menschen. Es fiel ihm schwer, sich auf die Kulissen zu konzentrieren. Oder auch nur auf den Angestellten, der ihm zu helfen versuchte.


    „Ich wollte eine Zimmerpflanze eintopfen.“


    „Nehmen sie am besten die Blumenerde. Damit kann man praktisch nichts falsch machen.“


    „Danke, ich werde es mir überlegen.“


    Bei der Erde hatte er sich nicht auf den Rat des Verkäufers im Gartencenter verlassen. Die beste Blumenerde gab es auf dem Friedhof, das wusste doch jedes kleine Kind. Weil die Würmer sie gut durchkauten. Leichen verdauten, und nährstoffreichen Humus ausschieden. Also kehrte er dorthin zurück. Auf dem Weg zum Friedhof kam er an einem Spielplatz vorbei. Die jungen Mütter tauschten Rezepte aus, oder spielten mit ihrem Smartphone. Keine von ihnen hatte ein Auge für ihr Kind. Ein Hund schnüffelte unangeleint zwischen den Büschen nach Reviermarkierungen seiner Erzrivalen. Um gleich darauf seine eigene Duftmarke zu setzen. In einem unbeobachteten Moment entwendete Jens einem der Kulissenkinder sein Schäufelchen. Im Gegensatz zu den Erwachsenen war es aufmerksam genug, um ein Wutgeschrei anzustimmen.


    „Nehmen sie ihre Drecksgriffel von meinem Jungen! Elendiger Kinderschänder, elendiger!“


    Jens nahm die Beine in die Hand, und die Diebesbeute. Für die Kulissenmütter hatte er vollstes Verständnis. Als Mann musste man sich diesen Vorwürfen wohl oder übel stellen, wenn man allein am Sandkasten herumlungerte. Dabei taten sie ihm so unrecht, mit der Schublade, in die sie ihn steckten. Jens war ein Schänder. Aber auf einem anderen Gebiet. Nun hatte er eine kleine Schaufel, die ihm auf dem Friedhof nützliche Dienste erweisen würde. Bei einem libanesischen Gemischtwarenladen kaufte er eine Coladose.


    „Haben sie mir eine Tüte?“


    „Klar.“


    „Auch eine größere?“


    „Fühl dich wie zuhause, Bruder. Da nimm.“


    Die Cola diente Jens nur zur Tarnung. Man musste die Kulissenmenschen verwirren. Um seine wahren Absichten zu verbergen. Er brauchte die Tüte für die Erde.


    


    *


    


    Eine Traube von Schweißperlen hatte ihm im Nacken gestanden, als er sich einem fremden Grab näherte. Wir begegnen uns als Fremde, und scheiden voneinander als Freunde. Dies hatte mit Sicherheit eine andere Qualität als die anonymen Schändungen der Nacht. Auch wollte er den Namen auf dem Grabstein nicht entziffern. Machte sich nicht die Mühe, die Buchstaben vom Unrat der Kletterranken zu befreien. Er wollte nicht ihren Körper, nur ihre Erde. Locker und luftig, ideal für Pflanzen jeder Art. Jens hatte dieses Grab ausgewählt, weil die Studentenblumen dort am höchsten sprießten. Und weil es etwas abseits lag, von üppigen Linden umsäumt. Hastig packte er Handschaufel und Sack aus. In seinen Händen sah es nur wie die x-beliebige Einkaufstüte eines Passanten aus. Die Tarnung war perfekt.


    Jens durfte keine Zeit verlieren. Wenn er mit heilen Knochen aus dieser Geschichte herauskommen wollte. Leider kam er mit der kleinen Schaufel nicht voran. Er hätte einen Klappspaten mitbringen sollen, wenn es nicht den Rahmen der Veranstaltung gesprengt hätte. Die braune Beute in seinem Sack kam nur langsam voran. Wie viele Liter Erde passten in einen Blumentopf? Jens war kein gelernter Gärtner. Auch auf dem Bemmelsbacher Friedhof war er nur für die groben Arbeiten zuständig gewesen. Unser Mann an der Schaufel, Jens Schlenker. Ein wilder Stürmer, der über Leichen geht. Anpfiff und Tor! Er packte in die Plastiktüte, was er für angemessen hielt. Und wenn noch etwas übrigblieb, was soll's? Dann schaffte er sich eben eine weitere Zimmerpflanze an. Er musste verrückt sein, sich mit lebenden Organismen zu umgeben. Aber wuchsen nicht wilde Rosen noch auf dem schäbigsten Grab?


    


    *


    


    Nun stand ein Alpenveilchen im Fenster seiner kargen Wohnung. Es stammte aus dem Nachlass eines Patienten. Bevor der Testamentsvollstrecker auftauchte, blieben den Pflegern nur wenige Stunden, um sich die besten Stücke unter den Nagel zu reißen. Einmal war er so zu einem Paar rahmengenähter Schuhe in Größe 43 gekommen. Der Patient war ein ehemaliger Banker gewesen, der auch die letzten Tage im Kolibri noch im Habitus besserer Zeiten verbrachte. Jens war der alte Mann sympathisch gewesen. Was an seinem inoperablen Herzfehler nichts geändert hatte. Es schadete nicht, ein paar guter Schuhe im Schrank zu haben. Man wusste nie, wozu man sie einmal brauchen konnte. Sie waren ganz anders, als das letzte Hemd des Bestattungsunternehmers. Welches hinten so offen war wie die falschen Schuhe, die sie ihnen manchmal anzogen. Er hatte Freddy oft über die Schulter gesehen, wie die Abläufe in einem Bestattungsinstitut waren. Manchmal hatte der Sohn des Bestatters sogar gestattet, dass er sie anfasste. An den Brüsten. Zwischen den Beinen. Sein Finger, der in kaltes Fleisch tauchte. Nie eine Gleitcreme gebraucht hatte, nur den hauseigenen Saft. Jens seufzte. Auch Mutter war sehr zufrieden mit seiner neu entflammten Pflanzenliebe.


    „Du hattest schon immer einen grünen Daumen.“


    „Weil ich ihn in dich reinsteckte, als ich dich von der Erde befreite.“


    „Junge, du hast da was unter deinen Fingernägeln.“


    Mutter hatte ihn ertappt. Er war ein schmutziger kleiner Junge gewesen. Gleich würde sie ihn ins Bad zerren, und von oben bis unten abschrubben. Danach würde sie mit ihm unter die Dusche steigen.


    


    *


    


    In den Gängen des Hospiz roch es nach Kampfer und Tod. Der Salmiak der ungarischen Putzfrauen, die ihren Wischwagen träge hinter sich herzogen. Für Jens war es eine unbeschreibliche Mischung, fast so gut wie auf dem Friedhof. Er liebte seine neue Arbeit. So wie er Mutters neuen Körper geliebt hatte, nachdem die Fliegen gekommen waren. Die Kollegen waren nett zu ihm, aber was sollte er von ihnen halten? Es waren eben Kulissenmenschen. Nichts davon war real. Ob sie ihn im Gang grüßten, oder ihm das Salz am Tisch reichten. Letzten Endes blieben sie doch namenlose Schemen. Jens versuchte zu lächeln, und tunkte sein Brot. Beteiligte sich an ihren Gesprächen, weil menschliche Interaktion von ihm erwartet wurde. Niemand hatte im Heim über seine Witze gelacht. Zu Timos Fenstersprung waren ihm einige Zoten eingefallen. Bis die Erzieherinnen ihm den Mund verboten. Was sollte man von Kulissenmenschen auch anderes erwarten? Sie hatten nicht verstanden, dass der Tod ein natürlicher Bestandteil des Lebens war. Über den man lachen konnte, solange der Witz nicht auf eigene Kosten ging. Ähnliches galt für seine Späße im Hospiz. Auch wenn die Heimleitung manchmal einen therapeutischen Clown einsetzte, um den Patienten die letzten Stunden zu versüßen, lachte niemand mit Jens. Auch, weil das Lachen nicht immer seine Augen erreichte. Noch im Gesicht verrutschte, und windschief wirkte wie eine sturmreife Scheune. Wie bei einer Marionette wusste man nie, wer die Fäden zog. Was Spiel war und was echt. Noch immer haderte Jens mit den Riten und Gebräuchen der Kulissenmenschen.


    Umso glücklicher war er, als ihm Veronika Lenz zugeteilt wurde. Oder Vroni, wie sie genannt werden wollte. Eine atemberaubende Schönheit, und jung noch dazu. Im Garten der verwelkten Blüten stach sie als strahlende Blume aus dem Misthaufen hervor. Ihre Blütenblätter waren wallende kastanienfarbige Locken, die ihr seidig über die Schultern flossen. Auch ihre Knospe war von diesen sanften Haaren bedeckt. Jens wusste es, weil er sie wusch. Dazu ein zartes Engelsgesicht mit einer Stupsnase. Nicht einmal ihre Sommersprossen konnten sie entstellen. Da hatte Jens schon Altersflecken gesehen, die wesentlich hässlicher waren. Wenn der Tod nach uns schielte, markierte er sein Revier. Druckstellen wie auf Äpfeln, wenn sie überreif vom Baum fielen. Weil sie etwa in Jens Alter war, bestand sie darauf, geduzt zu werden. Doch zum Tanztee konnte er sie nicht einladen. Warum konnte die taube Fotze noch etwas hören? Weil sie gelähmt war. Jens schob sie wie eine Pflanze ans Fenster. Wo sie Sonnenlicht tanken konnte, oder Photosynthese betreiben. Ob Moos zwischen ihren nutzlosen Beinen wuchs, grün und bitter? Wer sein Scharnier nicht ölte, setzte Rost an. Jens schwor sich, dieses Geheimnis zu lösen. Aber bestimmt nicht zu ihren Lebzeiten.


    „Siehst du, wie übermütig die Nachbarskinder im Garten tollen? Das möchte ich auch gerne. Wieder unbeschwert sein, wie ein Kind. Ohne den ganzen Ballast meiner Krankheit.“


    „Ich könnte dich mit dem Fahrstuhl nach unten bringen. Du musst nicht auf deinem Zimmer in Selbstmitleid dahinvegetieren.“


    „Später vielleicht. Kannst du mir meinen E-Reader suchen helfen? Keine Ahnung, wohin ich ihn verlegt habe. Ich möchte ein wenig lesen.“


    „Gestern lag er auf der Kommode. Ach, da liegt er ja immer noch. Hier!“


    Vroni litt unter einer besonders hässlichen Form von multipler Sklerose. Vielen war das Glück vergönnt, fruchtbare Jahre anzuhäufen, während ein Muskel nach dem anderen seinen Dienst versagte. Die Krankheit verlief in Schüben, bis sie im furiosen Finale Herz und Lungen befiel. Gerade ihre Unberechenbarkeit machte sie so heimtückisch. Und bescherte Vroni wohl ein schnelles Ende. Ihre Beine hatten sich als erstes verabschiedet. Auch die Organe machten ihr zu schaffen. Jens hätte nicht geglaubt, dass Leber und Nieren beispielsweise auf das Zusammenspiel der Muskeln angewiesen waren. Nun glich sie einer Marionette, der Faden um Faden die Strippen gestutzt wurden. Um den Vergleich mit der lebenden Pflanze zu bemühen: Da half auch kein gießen mehr.


    


    *


    


    Es stimmte ja. Er verbrachte zu viel Zeit mit seiner Patientin. War selbst am Sonntag dabei, wo er eigentlich frei hatte. Asperger hatte es dreimal auf seinem Handy klingeln lassen, aber Jens ging nicht ran. Überreif hingen die Äpfel am Ast. Bald würden sie herunterfallen, und auf dem Boden zerplatzen, ein Fraß für Fliegen und Würmer. Bei Vroni fing die Krankheit an, auf die Atmung zu schlagen. Wenn er jetzt den richtigen Moment verpasste, würde er es später bereuen. Wenn er sich auf die kärgliche Erinnerung an Mutters Spalte einen abkolben würde. Gefangen in der Einsamkeit ihres Schreins.


    Ihre Eltern waren zu Besuch. Fraßfeinde am Sarg, wie Jens spöttisch bemerkte. Die sich nur an der Trauer vollsogen wie Moskitos. Bis sie sattgegessen und zufrieden davonsummten. Er hatte nie verstanden, warum die Kulissenmenschen soviel Aufhebens um den Tod machten. Dann stellte er sich vor, es wäre seine Mutter gewesen, die um ihn weinte. Das war natürlich etwas anderes. Wenn man ein echtes Kind verlor. Ihre Mutter entsprach dem Typus gutsituierter Hausfrau. Die mit ihren Freundinnen, die sich ebenfalls reichgeheiratet hatten, Leserunden auf dem Diwan veranstaltete. Der Vater war ein Geschäftsmann mit dicker Brille, der seinen Hut auch im Zimmer nicht ausziehen mochte.


    „Wie geht es dir, mein Kind? Hast du die Kekse gegessen, die ich dir letztes mal gebracht habe?“


    Frau Lenz griff ihr unter die Schultern, und schüttelte eifrig das Kopfkissen auf. Tauschte die Bücher auf ihrem Nachttisch, die sie doch nicht lesen würde, weil ihre Arme zu schwach waren, ein Buch auch nur zu halten. Es war Jens gewesen, der ihr in seinen Mußestunden vorgelesen hatte.


    „Herr Schlenker, könnten sie uns einen Tee aufsetzen? Das wäre nett.“


    Auf dem Gang stand ein Getränkewagen, ähnlich ausgestattet wie im Krankenhaus. Wo die Insassen sich nach Belieben bedienen konnte. Oben die Thermoskannen mit Kaffee und heißem Wasser, unten Zuckertütchen, Teebeutel und Sahne. An nichts sollte es ihnen fehlen. Jens gehörte zu den Pflegern, die sich sich gerne selbst mal eine Tasse Kaffee abzwackten. Nur so überstand er die vielen Nachtschichten. Er nahm das leere Tablett vom Mittagessen, welches noch auf dem Tisch stand. Vroni hatte fast nichts angerührt. Das Essen fiel ihr schwer, vor allem das Schlucken. Es würde nicht lange dauern, und sie musste auf künstliche Ernährung umsteigen. Als er zurückkehrte, trocknete Vronis Mutter gerade ihre Tränen mit einem Stofftaschentuch. Reinweiß mit einem Monogramm, das Familienwappen. Ob arm oder reich, der Tod machte sie alle gleich.


    „Ist schon gut, ich hatte etwas im Auge. Stellen sie das Tablett einfach ab.“


    „Es ist sehr nett von ihnen, dass sie uns Gesellschaft leisten. Bestimmt hätten sie etwas besseres zu tun, an einem strahlend schönen Sonntag.“


    „Keine Sorge, Herr Lenz. Es macht mir wirklich nichts aus. Ich bin aus demselben Grund hier, wie sie: wegen ihrer Tochter.“


    „Kindchen, du hast doch wohl nicht eine Liebschaft mit dem jungen Herren?“


    Zum ersten Mal an diesem Nachmittag sahen sie das Mädchen lächeln, wenn es auch ein müder Scherz war.


    „Nein, Mama. Herr Schlenker sorgt sich nur um mich.“


    „Sie sind ein aufrichtiger junger Mann, das werde ich auch Frau Ziegler ausrichten. Wo findet man heutzutage noch Ehrgefühl?“


    „Ja, darum ist es schlecht bestellt.“


    Beim Gehen schüttelten sie ihm freundlich die Hand. Waren dankbar für einen weiteren Nachmittag mit ihrer Tochter gewesen. Wer wusste schon, wie viele es noch davon geben würde?


    „Sie sind ein guter Mensch, Gott beschütze sie. Mein Mann ist nicht so groß mit Worten, aber dazu gibt es uns Frauen, nicht wahr?“


    Frau Lenz lachte ihr arriviertes Lachen. Welches sicher im Clubhaus gut ankam. Oder wenn sie sich mit dem Personal unterhielt. Mit einem ehemaligen Gärtner, wie Jens.


    „Wir müssen dann auch weiter. War schön, einmal mit ihnen zu plaudern.“


    


    *


    


    Mit dem schleichenden Versagen ihres Körper zog sich Vroni immer mehr in ihre Schaltzentrale zurück. Es kostete Jens enorme Überredungskünste, sie aus ihrem Zimmer zu bewegen. Nicht einmal den Rollstuhl konnte sie mit ihren kraftlosen Armen noch selbst bewegen. Sie schämte sich sichtlich, mit dem Löffel gefüttert zu werden. Noch mehr, als das Wechseln ihrer Windeln.


    „Schön den Mund auf, hier kommt das Flugzeug. Wrumm, Wrumm.“


    Wenn Annikas Kind noch leben würde, hätte er einen guten Vater abgegeben. Dessen war sich Jens sicher. Das Baby zu füttern, beherrschte er ganz gut. Es war nicht seine Schuld, dass das Baby nicht kooperieren wollte. Dünnflüssig lief der Brei an ihrem geschlossenen Mund herunter, und kleckste auf ihr Shirt.


    „Ich hätte ein Lätzchen aus der Kleiderkammer holen sollen.“


    Vroni weinte bittere Tränen der Scham. Geduldig wartete Jens, bis sie sich wieder gefangen hatte. Sie musste etwas essen. Wenn sie in Hungerstreik geriet, würde das negativ auf ihn abfärben. Und Frau Ziegler ihn ins Büro zitieren.


    „Möchtest du etwas anderes essen? Wenn es dir nicht schmeckt, kann ich in der Küche nachfragen.“


    „Daran liegt es nicht. Sieh mich nur an, du musst mich füttern wie ein Kleinkind. Ich entwickle mich zurück. Erst kriechen, dann krabbeln, dann liegen. Ich mache mir in die Hose, und merke es nicht einmal. Wenn ich im Nassen sitze, dann schon.“


    Wieder flossen die Tränen, nun etwas heftiger.


    „Und weißt du, was das schlimmste ist? Unter diesem Wrack steckt eine normale junge Frau mit sexuellen Bedürfnissen. An der die Männer achtlos vorbeigehen.“


    „Ich dürfte dich nicht anfassen, wegen Schutzbefohlenen-Regelung und so. Aber ich finde dich attraktiv. Und du solltest das auch.“


    Jens konnte die Anstrengung in ihren Augen sehen, als sie die Stirn in Falten legte. Versuchte, einen Befehl in die maroden Muskelbahnen zu lenken. Ihre Arme zitterten wie bei einer Schlafenden, die sich aus einem Alptraum strampelt. Dann flogen ihre Hände vor, und hakten sich in Jens Schritt ein.


    „Nein, da hast du etwas missverstanden.“


    „Dann geh, und kümmere dich um deine anderen Patienten. Ich habe meine Portion an Demütigung bekommen. Spar dir den Nachschlag, ich bin satt.“


    Solange sie noch lebte, war dies nur ein albernes Vorspiel. Wie aber hatte sie seine unmoralischen Gedanken nur so treffsicher erraten? Dass er sie erotisch fand? Oder war es nur ein Strohhalm, an den sie sich im Angesicht des Todes klammerte?


    


    *


    


    Jens schwelgte in erotischen Fantasien über Frau Lenz. Veronika, der Lenz ist da! Und er hatte schon einen Ableger stehen, den er in kalte Friedhofserde stecken würde. Erde diente den Pflanzen als Gebärmutter. Und auch seinen faulen Begierden. Der Arzt war heute bei ihr gewesen. Ratlos hatte er Notizen in die Patientenakte geschrieben, und war wieder gegangen. Die Medizin hatte keine Antworten mehr auf ihre Krankheit. Nur noch die Religion. Leider war Vroni nicht gerade das, was man eine gläubige Christin nennen konnte. Ihr blieb niemand, zu dem sie hätte beten können. Jens würde ihr die Beichte abnehmen.


    „Würdest du bitte die Vorhänge zuziehen? Die Sonne blendet mich.“


    Schon allein dieser Satz schien an ihren letzten Kräften zu zehren, erschöpft sank sie in die Kissen, und atmete schwer. Ihre Zwerchfellmuskeln arbeiteten nur noch sporadisch. Sie würde also langsam und qualvoll ersticken. Glänzende Aussichten für Jens. Stumpfe Augen, die ins Leere starrten für sie. Er zog die Vorhänge zu. Vielleicht der letzte Wunsch, den sie im Leben äußern würde. Niemand hatte es gerne, wenn man ihm beim Sterben beobachtete wie ein Freibadspanner. Doch genau das war er. Durch den dicken Stoff seiner weißen Arbeitshose knetete er seine Genitalien. Brachte den kleinen Soldaten in Habachtstellung, bereit zu exerzieren. Bei geschlossenen Türen und Fenstern hätte er sich theoretisch sogar einen runterholen können, und dem Mädel auf dem Bett hätte es nichts ausgemacht. Weil sie krampfhaft damit beschäftigt war, Luft zu bekommen. Ein widerliches Geräusch, wie ein defekter Abfluss. Schleimig und röchelnd. Jens schloss die Augen, bis er nur noch seine eigene Atmung hörte, und die der jungen Frau auf dem Bett. Dann konnte er sich das Zimmer im Hospiz leichter als eine Gruft vorstellen. Es war ein sehr intimer Moment, den sie mit ihm teilte. Gab es überhaupt etwas intimeres als den Tod? Noch nicht einmal Sex schaffte es, die Barriere zu den Kulissenmenschen zu durchbrechen. Ihre Atmung wurde nun von Minute zu Minute flacher. Schnappatmung, wie ein ans Ufer gespülter Salzwasserfisch. Den Ozean voller Tränen hinter sich. Trocknete er in der Sonne, eine Delikatesse für die Möwen.


    „Jens...“


    Sie rief seinen Namen aus, als wollte sie ihm noch etwas wichtiges sagen. Doch als er sich ihr näherte, rasselte es bereits in ihrer Kehle, als sauge ein Strohhalm gierig die letzten Tropfen aus dem Glas. Jens versiegelte ihre Lippen mit einem Kuss. Seine Zunge wurde durch den Unterdruck in ihren Mund gezogen, wo sie gierig Vronis Todeshauch schmeckte. Jens freute sich ein paar heiße Tröpfchen in seine Unterhose, dabei war er noch lange nicht mit ihr fertig.


    „Das beste kam zum Schluss, liebe Vroni...“


    Er verpasste ihr die letzte Ölung, denn ihr Scharnier hatte schon lange nicht mehr gequietscht. Durch seine Hand empfing Frau Lenz die Sakramente. Aber er wäre ein schlechter Nikolaus gewesen, wenn er ihr nicht auch die Rute gegeben hätte. Die einzige Art, Sünden auszulöschen, war sie durch neue Sünden zu ersetzen.


    „Deinde ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.“


    Jens hatte von ihrem Leib gekostet. Er war ihr Erlöser.


    


    *


    


    Manchmal besann er sich auf eine alte List. Anfangs hatte ihm der Sex mit lebenden Objekten Schwierigkeiten bereitet. Weil sie einfach nicht Objekt genug waren. Ein Umstand, dem ihm keine Frau verziehen hatte, außer Annika. Sie war seine willige Gespielin gewesen. Wenn sie die Augen schloss, und ihre Muskeln erschlafften, wurde sie zur idealen Projektionsfläche. Im Grunde genommen konnte er jeden Film auf ihr abspielen. In seiner Privatmatinee war es zumeist Mutter. Wie sie sich am Frühstückstisch vornüberbeugte. Wie ihr Hintern auf einem Fahrrad aussah. Wenn sie aus der Dusche stieg, und sich die Schamhaare trocken rubbelte. Dabei hätte er sich gar nicht am Schlüsselloch verstecken müssen. Sie hätte ihm ihre intimen Stellen auch so gezeigt. Dann wurde es schmutzig. Bilder aus dem späten Zeit mit Mutter tauchten auf. Faulige Gasblasen der Erinnerung, wie Fürze in der Badewanne. Als ihre Haut wie Alabaster glänzte, von blauen Adern durchzogen. Und ihre Hornhäute sich gelb verfärbten, wie bei einem alten Reptil. Ihr fauler Atem bei jedem Zungenkuss. Und die Zunge selbst, die nur noch wie ein Lappen in der Ecke hing.


    Wenn keine von ihnen freiwillig den Holzpyjama anziehen wollte, so vertauschte Jens die Patientenkarten. Auf der Neugeborenenabteilung hätte dieser kleine Akt der Gemeinheit ganze Lebensentwürfe durcheinander geworfen. Kinder in ein Leben voller Armut und Entbehrungen gestürzt, die eigentlich mit dem goldenen Löffel im Mund aufgewachsen wären. Hier führte es dazu, dass eine Patientin in tiefen Dämmerschlaf fiel, während ein anderer Patient unerträgliche Schmerzen leidend in seinem Bett wimmerte.


    „Beiß auf ein Stück Holz, und ertrage es mit Würde.“


    Ob sie im Unterbewusstsein spürten, was mit ihnen passierte? Normale Männer zogen mit KO-Tropfen durch die Diskothek, und legten die Weiber im buchstäblichsten aller Sinne flach. Vergingen sich an ihnen. Jens hatte einen entscheidenden Heimvorteil: Sie lagen bereits im Bett, und würden sich nicht weiter wundern, dort wieder aufzuwachen. Vielleicht spürten sie ein leichtes Brennen zwischen den Schenkeln. Jens verschwendete keine Zeit für ein Vorspiel. Er konnte nicht warten, bis sie feucht wurden. Aber tat es nicht Nivea, als beim ersten Mal? Wenn der Scheidenkanal nach seiner ruppigen Inanspruchnahme einriss, schmierte er ihn mit einer durchsichtigen Creme nach. Die spendete Feuchtigkeit, und beruhigte die gereizte und gerötete Haut. Außerdem war sie nicht zu sehen, höchstens zu riechen. Hinterher würden sie nichts bemerken. Nicht einmal das Brennen. Denn Schmerzen gehörten zu ihrem Alltag.


    Die Zeit arbeitete gegen ihn. Bis einer der Bettpisser nach der Schwester bimmelte, und nach Morphium schrie! Jens beeilte sich, so gut er konnte. Den Reifegrad einer Todkranken konnte man ermitteln, wie den Reifegrad einer Melone im Supermarktregal. Jens klatschte seiner Auserwählten mit der flachen Hand ins Gesicht. Gerade so fest, dass es keinen Abdruck gab. Wenn sie sich nicht mehr rührten, waren sie reif. Tot waren sie ihm lieber. Aber auch Mutter hatte geschlafen, als er über sie darüber gestiegen war. Tief und fest in ihren Kissen, denen ein leichter Duft von Lavendel anheftete. Wochenlang hatte sie geschlafen. Bis die Polizisten ihn von ihr herunterzogen, nackt und schreiend. Er hatte sein Eigentum verteidigt.


    


    *


    


    Abends ging Jens gern am Isarufer spazieren. Er liebte die Einsamkeit inmitten der pulsierenden Großstadt. Wenn die Dämmerung als blutroter Schimmer über der Frauenkirche hing. Obwohl der Strand mit seinen harten Kieseln nicht gerade zum Baden einlud, fanden sich im Sommer genügend mutige Schwimmer, die sich davon nicht abhalten ließen. Nur von der Witterung, und die war Jens günstig gestimmt. Es ging ein kräftiger Wind, der die Badegäste verscheucht hatte. Auch die Liebespaare, die sich in der Böschung paarten. Wichen auf den englischen Garten aus, wo Büsche ihre nackten Leiber besser vor dem Wind schützten. Mit ihnen zusammen die Kiffer, deren Joints vom Wind ausgeblasen wurden. Heute wirkte das Ufer wie verwaist. Jens war den weiten Weg vom deutschen Museum bis zur Reichenbachbrücke hochgelaufen. Seine Beine schmerzten, und er wollte eigentlich nur noch nach Hause. Wenn er den schmalen Weg am Pfeiler aufstieg, war es nicht weit bis zur nächsten U-Bahn-Station. Jens wollte gerade die in den Beton gehauenen Stufen besteigen, als er ein pfeifendes Geräusch hörte.


    Dann klatschte es auch schon vor seinen Füssen, und eine nasse Woge spritzte hoch, bedeckte sein Gesicht wie eine warme Dusche. Er konnte nicht fassen, wie viel Glück er gehabt hatte. Nur zwei Meter weiter nach links, und sie hätte sein junges Leben ausgelöscht. Jens fürchtete den Tod nicht. Im Himmel wäre er wieder mit Mutter vereint. Und würde sie durch die Wolken ficken, dass ihr die Harfe aus der Hand fiele!


    Nur an der Kleidung war zu erkennen, dass der Selbstmörder eine Frau war. Durch die Wucht des Aufpralls waren ihre Jeans aufgeplatzt wie ein Knallbonbon. Offenbarten einen rohe Masse, die grob an Tatar erinnerte. Nur das Petersiliensträußchen fehlte. Oder der Apfel im Mund des dummen Schweins. Wenn mehr von ihrem Kopf übriggeblieben wäre, als eine Kürbislaterne mit schiefen Zähnen. Der Deckel war davon gekullert, und die körnige Fruchtmasse sickerte in den Boden. War nicht jeder Tod zu etwas nütze? Dienten wir am Ende unserer Reise nicht wenigstens als Dünger für neues Leben? Jens schüttelte den Kopf. Wie konnte sie nur so blöde sein? Suchte man einen sicheren Tod, dann machte man einen senkrechten Kopfsprung. Vielleicht hatte sie die Arme ausgestreckt, und war ins Trudeln gekommen. Doch auch wer eine einfache Arschbombe im Schwimmbad absolvierte. Wusste, wie hart das Wasser sein konnte. Von einem steinigen Strand einmal abgesehen. Es hatte sie regelrecht zerfetzt.


    Vorsichtig sah Jens sich um. Suchte vor allem nach Köpfen, die über das Brückengeländer lehnten, und ihre Flugbahn nachvollzogen. Ob jemand ihren Tod bemerkt hatte. Ob er Hilfe holen würde, egal wie hoffnungslos ihr Zustand war. Die Bullen rief oder einen Leichenwagen. Baby, ich bestelle dir ein schwarzes Taxi. So wartete er geschlagene fünf Minuten lang, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen. Aber angemessen angesichts des Risikos, rammelnd zwischen ihren Beinen erwischt zu werden. Lieber hätte er sie in den Schlagschatten der Brücke gezogen. Doch sie über die Kieselsteine zu ziehen, hätte eine Blutschneise hinterlassen, wie ein Bärenjäger im winterlichen Schnee. Also begnügte er sich mit einem leidenschaftlichen Quickie. Zu groß war die Gefahr, in aller Öffentlichkeit entdeckt zu werden. Doch dafür musste er erst einmal einen Eingang finden. Glücklicherweise war ihre Jeans so aufgerissen, dass Beine und Zwickel frei zugänglich waren. Leider konnte man schwer sagen, wo die rote Masse aufhörte, und ihre Fotze anfing. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als auf gut Glück einzulochen. Auf eine freundliche Gewebsschicht zu hoffen, die ihm Einlass gewähren würde. Sei es es ihre Möse, oder nur eine offene Wunde. Jens suhlte sich in ihrem offenen Leib, wie ein Schwein im Schlamm.


    


    *


    


    Er wusch sein Gesicht im Fluss, so gut er konnte. Entfernte hellgraue Partikel ihres Hirns, die ihm in den Augenbrauen klebten. Seine Klamotten blieben eben dreckig, für sie konnte er nichts tun. Wenn er nicht klitschnass nach Hause fahren wollte. Menschen wichen vor ihm zurück, als er sich den Weg zur U-Bahn bahnte. Er musste fürchterlich aussehen. Hatte er in ihr gebadet? Jens konnte sich kaum erinnern. Es war so schnell gegangen, eine wilde erotische Raserei. Die Nachtluft fühlte sich kühl auf seinem Gesicht an, und trocknete ihm die Wangen. Für eine kurze Schrecksekunde sah er sein Spiegelbild in einer Glasscheibe, am Eingang zur Haltestelle Reichenbachbrücke. Wie ein steinzeitlicher Krieger sah er aus. Oder ein Satansjünger, mit dem Blut der Opfergabe beschmiert. Erinnerungen an Bemmelsbach wurden wach, sein Magen zog sich krampfhaft zusammen. Jens Kehle entrang ein leichtes Stöhnen, er krümmte sich zusammen. Ein Polizist löste sich aus den Kulissen, und kam auf ihn zu.


    „Hey, sie.“


    Jens versuchte ihn zu ignorieren. Einmal doof gestellt reichte fürs ganze Leben. Am U-bahnhof herrschte ein wildes Gedränge. Frühe Nachtschwärmer und späte Feierabendler gaben sich ein gemeinsames Stelldichein, wuselten wild durcheinander, tauschten Zeitungen und grantige Parolen. Jens hofft, dass das Interesse des Bullen nicht seiner Person galt.


    „Ich rede mit ihnen. Sind sie etwa taub?“


    „Entschuldigung.“


    „Zeigen sie mir mal ihren Personalausweis.“


    Während Jens in seinen Taschen kramte, befiel ihn eine leichte Panik. Was, wenn ihm das Dokument aus der Jacke gefallen war? Und irgendwo in ihrem feuchten Unterleib klebte? Dann musste er zurückfahren, und alle Spuren verwischen. Wenn man ihn nicht für ihren Mörder halten würde. Endlich knisterte die vertraute Karte zwischen seinen Fingern. Auch zerknickt und mit bösen Kratzern war es doch ein gültiger Ausweis.


    „Hier, bitte.“


    „Als Wohnanschrift steht Bemmelsbach. Sind sie auf der Durchreise, oder wohnen sie in München?“


    „Ich wohne erst seit kurzem hier. Leider bin ich noch nicht dazu gekommen, meinen Ausweis umzuschreiben.“


    „Haben sie noch ein anderes Dokument bei sich, damit ich ihre aktuelle Wohnadresse nachvollziehen kann?“


    Jens reichte ihm die elektronische Stempelkarte des Kolibri. Auf der Rückseite stand seine vollständige Adresse in München, und sein Geburtsdatum.


    „Sind sie in eine Schlägerei geraten?“


    „Nein, Herr Wachtmeister. Ich hatte Nasenbluten.“


    „Ist oft ein Anzeichen von Bluthochdruck. Sie sollten zum Arzt gehen.“


    „Danke für den Hinweis, das werde ich.“


    „Mein Schwager ist daran gestorben, Herzinfarkt. Nehmen sie es nicht auf die leichte Schulter.“


    Jens nickte nervös. Zum Glück hatte der Polizist keine DNA-Probe der Flecken genommen. Dann wäre nämlich schnell klar gewesen, dass das Blut nicht aus Jens Nase stammen konnte. Zuhause wartete die kalte Dusche auf ihn. Er schloss seine Augen, und dachte an Mutter.


    

  


  
    Frisch auf den Tisch


    Ein vertrauter Geruch war ins Haus gezogen. Süßlich und faulig zugleich. Wie ein verdorbenes Bonbon, was vom Karnevalszug übrigblieb. Jens wusste, was das bedeutete. Jemand war gestorben. Er musste nur noch herausfinden, wo. Dann konnte die Party steigen. Schnuppernd folgte er seiner Nase, wie ein Glücksritter im Spielcasino. Jackpot oder gar nichts. Dazwischen lag die Gewöhnlichkeit. Bumsen in Missionarsstellung auf geblümten Kissen. Blumen zum Hochzeitstag und Valentinstag. Sex nach der Sportschau. Niemals nach dem Tatort, wenn beide zu aufgewühlt waren für eine persönliche Begegnung.


    Das Haus war eine Arbeitersiedlung aus den zwanziger Jahren, als die SPD den Gewerkschaftlern noch etwas bedeutete. Heimathafen war gegen ausbeuterische Arbeitgeber. Die Flure waren lang und dunkel, wie die Gänge in einem Kaninchenbau. Oder das Kinderheim in Bemmelsbach. Sogar der schwache Geruch von Putzmittel, der ihm die Freude fast verdorben hätte. Jens zog die Nase kraus, und tastete sich die Wände entlang, eine knallharte Erektion in der Hose. Die meisten Wohnungstüren hatten Steckschlösser der alten Sorte. Leicht mit einem Dietrich zu knacken, wenn man das nötige Einbrecherwerkzeug besaß. Oder was ein gut ausgestatteter Leichenschänder sein eigen nannte. Man wusste nie, wann die Gelegenheit günstig war. Oder faul. Ja, unverkennbar. So rochen sie, wenn sie ein paar Tage lagen. Die Leiche würde also noch relativ frisch sein. Mit knackigen Knochen und einer fein säuerlichen Scham. Wenn er mit der Zunge eintauchte, würde sie bitter sein wie ein Kleeblatt. Und genauso grün. Manche Männer mochten haarige Muschis. Jens bevorzugte Moos.


    „Entschuldigen sie.“


    Das war Asperger, der Medizinstudent aus 7b. Fahl wie ein Laken. Wenn er sein Studium vorantrieb, dann nur um ein Heilmittel gegen seine Krankheiten zu finden. Mit Mitte zwanzig fielen ihm die Haare großflächig aus. Letzte Woche hatte er sich zu einem Kurzhaarschnitt durchgerungen. Eine weise Entscheidung, wie Jens fand. Dadurch wirkte sein Kopf umso mehr wie ein Totenschädel. Umständlich fummelte Asperger am Türschloss herum. Wie an einer Muschi, in die er nie hereinkommen würde.


    „Jetzt weiß ich, woher der Geruch kommt. Du bist das.“


    „Welcher Geruch?“


    „Frische Kadaver.“


    Auf einen Schlag wurde Asperger knallrot. Er hatte ihn ertappt. Seine Atmung flachte ab, er griff zum Inhalator. Stressbedingte Asthmaattacke, dachte Jens amüsiert.


    „Ich arbeite in der Pathologie.“


    „Arbeiten? Wohl eher amüsieren.“


    Aspergers Gesichtsfarbe wechselte von rot zu purpurn. Noch mehr Druck auf dieser Birne, und sie wäre explodiert, und Jens vor die Füße gefallen.


    „Leugnen hat keinen Zweck, ich habe es in deinen Augen gesehen. Manchmal packt es einen. Ich kenne sie auch, diese dunkle Begierde.“


    „Wenn das herauskommt, kann ich mein Studium an den Nagel hängen.“


    „Vielleicht. Oder du nimmst mich mit in die Pathologie.“


    „Ausgeschlossen.“


    „Deine Mutter wäre sichtlich enttäuscht, wenn sie aus der Zeitung davon erführe. All die Hoffnung, die sie in ihren Jungen gesteckt hat. Und dann hat er ihr nur Schande bereitet. Sie zum Gespött gemacht vor der Nachbarschaft...“


    „Du kennst weder mich, noch mein Leben. Wer würde dir glauben?“


    „Bestimmt ist dein Vater Arzt. Na klar, Sohnemann muss in seine fetten Fußstapfen treten. Aber bedenke: Hohe Erwartungen kommen vor dem Fall.“


    „Hör auf!“


    „Sagen wir mal, ein kleiner mitternächtlicher Ausflug. Was ist schon dabei? “


    Asperger schwieg. Lauschte gegen das kühle Holz der Eingangstür hinter ihm. Ob seine WG-Genossen die Diskussion mitbekommen hatten oder nicht.


    „Morgen Abend, gegen zehn. Ich hole dich ab.“


    „Bestens, Alter.“


    Asperger zuckte zusammen, als Jens ihm auf die Schulter klopfte. Der Bengel musste noch viel lernen. Man brauchte einen gemeinsamen Initiationsritus, um in eine Sekte aufgenommen zu werden. Oder als Freund angenommen.


    


    *


    


    Heute war niemand im Hospiz gestorben. Umso hungriger in den Lenden kehrte Jens von der Arbeit nachhause. Die Obsession nahm ihn zunehmend in Beschlag. Wie ein Drogensüchtiger brauchte er jeden Tag eine höhere Dosis kaltes Fleisch. Wenn er den gleichen Kick erfahren wollte, wie bei seiner ersten Leiche. Alles Schlampen, außer Mutti. Asperger hatte ihm einen frisch gestärkten Laborkittel mitgebracht.


    „Zieh dir den da über. Bei der Größe habe ich raten müssen, aber er sollte passen.“


    Während der Fahrt zur Uniklinik sprachen sie kein Wort. Erst auf dem Parkplatz wurde Asperger gesprächiger.


    „Wir nehmen den Hintereingang, da fallen wir weniger auf.“


    Asperger öffnete den Türsummer mit einer Chipkarte. Stolz blickte er Jens ins Gesicht. Trotz der anfänglichen Scheu bereitete es ihm eine diebische Freude, ihn in sein schmutziges kleines Geheimnis einzuweihen. Gleichgesinnte waren schwer zu finden. Wenn man eine Vorliebe für Leichen hatte.


    „All-in. Nicht schlecht, oder? Mit dem Ding komme ich zu jeder Tages- und Nachtzeit hinein.“


    „Du erinnerst mich an Freddy, bloß hässlicher.“


    „Wer?“


    „Nicht wichtig.“


    „Wie heißt denn du eigentlich?“


    „Schlenker. Aber wenn ich Freunde hätte, würden sie mich Jens nennen.“


    „Ich bin Markus.“


    Unwillkürlich musste Asperger über Jens kleinen Scherz grinsen. Er hatte nicht begriffen, dass er sein einziger Freund auf dieser Welt geworden war. Und welche Bürde er sich damit aufgeladen hatte. Wenn du oben liegst, ist es einsam. Was als sichere Faustregel für Särge galt, konnte auch fürs Leben nicht verkehrt sein. Zuerst gingen sie durch die alten Hallen der Gelehrsamkeit. Gekachelte Tische, umringt von hölzernen Sitzreihen. Beißender Chlorgestank ging von den Tischen aus. Die Putzfrauen waren peinlich darauf bedacht, keine organischen Reste zu übersehen. Keinen Fingernagel, kein Haar, keine Hautschuppe. Dennoch konnten sie die dunkle Verfärbung der Mörtelfugen nicht verhindern. Den Tod zu leugnen, machte keinen Sinn. Er würde immer eine Möglichkeit finden, um sich bemerkbar zu machen. So wie Mutter sich in seine Gedanken stahl, wann immer er nicht aufpasste. Dabei hatte sie ihn vor so vielen Jahren verlassen. Doch jedes Jahr, wenn die Frühlingsgefühle seine Wurzel ausschlagen ließen, bohrte sie sich in das Erdreich von Mutters Grab. Jens dachte an den Tag, wo sie in der Schule einen Frosch seziert hatten. Dies war das gleiche, nur größer. Kein Schüler hätte das Skalpell ergriffen, wenn die Lurche noch mit ihren grünen Schenkeln gezuckt hätten. Der Lehrer brachte ihnen die Schönheit des ewigen Schlafes näher. Jens war der einzige Schüler in der Klasse, der das zu schätzen wusste. Vor allem die Mädchen kreischten, als unter dem Druck des Skalpells eine gallertartige Masse aus dem Bauch des Frosches quoll. Jens hatte gebetet, nicht an die Tafel zu müssen. Sein T-Shirt hatte nur bis zum Gürtel gereicht. Es wäre ihm unmöglich gewesen, seine peinliche Erektion zu verbergen. Am liebsten hätte er seinen Pimmel in die Schnittwunde gesteckt. Wäre versunken in der grünen Unendlichkeit. Dinge, die er der Schulpsychologin nicht erzählte.


    Weiter hinten schlug ihnen eine vertraute Kälte entgegen. Jens war dankbar für den weißen Kittel, den ihm sein Nachbar geliehen hatte. Unter reinleinenen Laken lieblos zugedeckt, lag das Rohmaterial. Oh, sie sehnten sich nach Liebe und Zuwendung. Da war Jens sich ganz sicher. Er schlug die Decke zurück, und ein fauler Geruch kam ihm entgegen, wie eine gelbe Wolke der Pestilenz. Da lag es ausgepackt, sein kleines Präsent. Nackt, wie Gott sie schuf, brauchten Tote keine Kleidung mehr. Den letzten Atem längst ausgehaucht, produzierte ihr Magen Kriechgase, die sich ihren Weg suchten. Aus dem Mund, aus dem Arsch. Entwich die Luft, wie eine laue Brise. Sie war für ihn nur die Stute, mit der er durch die Nacht ritt. Und ihr ordentlich die Sporen gab, wenn er ihr in die Mähne griff. Auch hatte ihr Gesicht etwas von einem freundlichen Pferdchen, mit der langen Nase und dem breiten Mund.


    „Möchtest du einen Würfelzucker haben?“


    Jens fuhr ihr mit seinem schlaffen Penis durchs Gesicht. Drückte ihr ein Lächeln auf. Dann ein erstauntes „Oh!“, als die Lippen auseinander glitten. Was Jens das Vorspiel nannte. Die Tote zu necken, dass sie dicke Backen machte. Er spielte den Pferdeflüsterer, und kraulte ihre Muschel. Haben sie eine Reitpeitsche in der Hose, oder freuen sie sich so, mich zu sehen?


    „Ich werde dir eine Rosskur verpassen, mein Schätzchen.“


    Der Obduktionstisch hatte genau die richtige Höhe für eine Liebesschaukel. Als Jens ihren Leib drehte, quietschte ihre Haut auf den Fliesen wie Fensterleder.


    „Verdammt, musst du so einen Krach machen?“


    „Wenn sie mir ihr Loch nicht freiwillig geben will, ja.“


    Asperger ließ ihn in Frieden. Jeder Nekrophile war nur für die Leiche verantwortlich, die vor ihm lag. Die Arme rutschten vom Tisch, ihr Gesicht sackte in den wirbellosen Nacken. Zugegeben, sie hätte jedes Weibsbild sein können. Eine Projektionsfläche seiner Begierden. Die Tote erinnerte ihn an Annika, wie er sie zuletzt gesehen hatte. Auf einen Stein gebunden, das Ungeborene aus dem Leib gedroschen. Dann wirbelte er sie herum wie eine schwerfällige Ballerina, dass sie auf dem Bauch zu liegen kam.


    „Hü, meine kleine Stute. Nun wirst du aufgebockt!“


    Im dunklen Winkel der Leichenhalle war er unter seinesgleichen, und brauchte sich nicht zu schämen. Weder für seine Vergangenheit, noch für zukünftige Dinge. Jens erinnerte sich daran, wie Mutter bei ihm die Temperatur gemessen hatte. Rektal führte er sein Fieberthermometer ein. Sie fühlte sich an, als würde man in eisiges Wasser tauchen. Der Tod hatte ihr alle Anspannung genommen, auch die des Schließmuskels. Während viele Frauen Analverkehr kategorisch ablehnten, macht es ihr nichts aus. Jens krallte sich in ihrem Fleisch fest, das so erfrischend kühl war wie ein klarer Gebirgsbach. Knetete es liebevoll wie ein Schnitzel, bevor es in der Pfanne landete. Machte das Fleisch mürbe, und brachte es in Form. Dabei hinterließen seine Finger Spuren auf ihren schlaffen Hinterbacken. Er würde sie neu aufschütteln müssen, wie ein Sofakissen. Mit einem angetäuschten Karateschlag in der Mitte einen Knick setzen. Langsam wurde ihm wärmer. Er hätte den Kolben besser ölen sollen. Kleine Kugeln rutschten aus ihr heraus, während er ihr Arschloch fickte. Wie bei einem geplatzten Sitzsack. Auf den letzten Metern vor der Zielgeraden gab sie alles. Irgendetwas war durch die Reibungshitze ausgeflockt. Der weiße Mantel bauschte sich um seine Hüften wie der Umhang des Sensenmannes.


    Zwei Tische weiter war Markus an einer gescheiterten Studentin zugange, sein Wurstbonbon tief in ihrem Rachen vergraben. Pikanterweise hatte sie ihn auf dem Campus keines Blickes gewürdigt. Doch der Tod macht alle Menschen gleich. Nun spielte er Onkel Doktor nach Art des Zahnarztes. Machen sie schön weit auf, und sagen sie „Ah“. Und Deephroat konnte das Luder, das musste Jens ihr lassen. Neidisch fragte er sich, ob er auf das falsche Pferdchen gesetzt hatte. Doch wenn du erst einmal im Sattel sitzt, fällt das Absteigen schwer. Vielleicht hätte er ihr den Vorzug geben können. Eine tiefe Kehle konnte auch etwas schönes sein. Aber wenn man zu hektisch seinen Pimmel darin versenkte, pumpte man Luft in sie wie ein Maikäfer. Die Lady würde die ganze Nacht unter einem bizarren Schluckauf leiden. Was für ein Doppeldate! Die eine würde rülpsen wie ein brünstiges Schwein, der anderen würden die Inlets aus dem Arschloch fallen.


    Beide Mädels waren freiwillig in den Tod gegangen. Geflohen vor einer grausamen Welt, die ihnen keine Heimat mehr bot. Auf dem kalten Fliesentisch der Pathologie gestrandet, wie Treibgut. Wenn sie vor ihrem Tod einen Blick in die Glaskugel geworfen hätten, wären sie lieber von der Brücke gesprungen. Das war genauso tödlich, aber vom menschlichen Körper blieb wenig übrig, was sich zu ficken gelohnt hätte. Sollte man meinen. Aber Jens hätte auch diese matschigen Überreste gefickt. Blut war ein gutes Gleitmittel.


    


    *


    


    Hinterher saßen sie auf dem Bordstein und teilten eine Zigarette. Wie beim Betriebsausflug in den Puff. Von dem man den braven Ehefrauen zuhause auch nichts erzählte. Geheimnisse schweißten zusammen.


    „Nicht schlecht für den Anfang. Meine war rasiert.“


    „Irrtum. Ihr sind die Schamhaare abgefault.“


    „Auch Traubensaft muss lagern. Entweder er wird Wein, oder er wird Essig.“


    „Du bist ein Drecksack. Und das sage ich, obwohl ich mich selbst schäme.“


    „Es gibt nichts, wofür du dich schämen solltest. Du tust keinem weh. Nichts geschieht gegen ihren Willen.“


    „Weil sie ihren Willen nicht mehr äußern können.“


    „Der Tod ist eine mies gelaunte Garderobenfrau mit spitzen Fingernägeln. Zitternd magst du vor ihr zu Grabe kriechen, schwitzend von den Launen der Nacht. Darum betteln, dass es eine Zugabe geben möge. Und der DJ noch ein Lied auflegt, bevor sie dich zum Ausgang tragen. Wo ist der Champagner geblieben? Wo die Viplounge und der rote Teppich? Die Koksgelage in der Besenkammer? Irgendwann kriegst du deinen Kittel nicht wieder. Und allzu spät dämmert es dir, dass alles nur geliehen war. Und all die Berge an Konsumgütern, die du über die Jahre aufgehäuft hast, nur deinen Enkeln im Wege liegen werden. Wertloser Tand, der dir auf der anderen Seite nichts nutzt, Schrott für den Schuttcontainer.“


    „Wow.“


    „Du bist es, der vom Leben übrigblieb.“


    „Das meinte ich weniger. Zuviel Input für einen Abend. Ich hätte Philosophie studieren sollen.“


    „Selten hatte ich Gelegenheit, frei meine Thesen zu äußern. Weißt du, Körper sind nur Leihgaben auf Lebenszeit. Und wenn diese Zeit verstrichen ist, geben wir sie an der Garderobe ab.“


    „Womit sie Menschen wie uns quasi zur Verfügung stehen. Und nichts ist natürlicher als das.“


    „Freunde?“


    „Ich werde es sicherlich bereuen. Aber ja, Freunde.“


    Asperger besiegelte ihre Freundschaft mit einem Handschlag. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Jens einen echten Freund, und nicht nur einen unfreiwilligen Helfer. Jemand, der dieselben Interessen teilte. Und dabei hatte er ihn für einen Kulissenmenschen gehalten! Ob er eine Mutter hatte? Es war zu früh, diese Frage zu stellen. Soweit reichte Jens Vertrauen noch nicht.


    


    *


    


    Er musste geschlagene vierzehn Tage warten, bis eine der Bewohnerinnen ihrer schweren Krankheit erlag. Frau Schmidt war zeitlebens Alkoholikerin gewesen. Im Kolibri bekam sie nichts zu trinken mehr, aber da war es schon zu spät. Ihre Leber war angeschwollen und verfettet wie die einer Gans. Aufgrund ihrer ungesunden Hautfarbe wurde sie im Heim nur „Die Asiatin“ gerufen. Wenn dieses Organ endgültig versagte, würde er einen Trinkspruch auf sie anstimmen. Abends, wenn Asperger auf ein Bierchen vorbeikam. Natürlich nicht, ohne sie vorher gefickt zu haben.


    Dabei hätte er sie haben können, wenn er gewollt hätte. Für einen kleinen Flachmann vom Kiosk hätte sie alles getan. Ihre flehenden Augen mit den gelben Pupillen verfolgten ihn bis in seine Träume. Wie ein altes Reptil, das im Sumpf auf Beute lauerte. Jens saß auf einer überdimensionierten Wippe, das Kräfteverhältnis hatte sich ins Gegenteil verkehrt. Waltraud belauerte den tiefen See der Nacht, belauerte seinen Schlaf. Bis er nachgegeben hatte. Er hatte es bereut, und sich schmutzig gefühlt danach. Ihr Atem hatte nach dem Jägermeister geschmeckt, den er ihr eingeflößt hatte. Mit ihrer Notlage hatte sie ihn dazu genötigt, eine Lebende zu ficken. Das glich schon einer Vergewaltigung. Jens hatte geschworen, es ihr auf dem Totenbett heimzuzahlen, sollte sie einmal in seinem Zuständigkeitsbereich sterben. Nun war es soweit.


    Die anderen Pfleger hielten ihn für einen geselligen Menschen. Für besonders mitfühlend. Weil er auf seiner Visite öfter bei den Patienten vorbeischaute, als jeder andere von ihnen. Einen kurzen Plausch hielt, und dann seine Arbeit wieder aufnahm. Dabei war er nur ein Feinschmecker, der die besten Filetstücke zu sichern versuchte. Undenkbar, wenn ein Kollege von ihm die Leichen zuerst gefunden hätte. Dann wären ihm diese Fotzlappen durch die Lappen gegangen. Auch war seine Nase feiner als die der Kulissenmenschen. Er konnte riechen, wenn eines der Tiere gestorben war. Der Geruch von frischem Schweiß, den sie im Todeskampf absonderten. Wer glaubte, der Tod wäre ein gnädiger Nachtwächter, der dir im Schlaf das Licht ausblies, der wurde eines besseren belehrt. Es waren immer irgendwelche Organe im Spiel, die den Dienst versagten. Sei es ein Mangel an Luft, an Durchblutung, oder einfach nur Schmerzen, die einem den Verstand raubten und die Stimme. Der Tod hatte das letzte Wort, während sie unter Krämpfen ihr Leben aushauchten. Manche hielten störrisch daran fest, wie Schiffbrüchige auf ein paar Planken. Oder aber sie hießen den Tod willkommen, wie einen alten Freund. Jens vertrauten sie. Dass er sich um sie kümmerte, wenn dieser Moment gekommen war.


    Als er bei Frau Schmidt vorbeischaute, war dieser magische Moment gekommen. Schwer schnappte sie nach Luft, während ihre Haut und ihre Augen immer gelber wurden. Ein leises Wimmern. Jens konnte nur hoffen, dass man sie auf dem Gang nicht hörte. Er hielt ihr den Mund zu, dämpfte ihren Lebenshunger. Spürte den Luftzug in der hohlen Hand. Als sie gegen eine stahlharte Wand aus Fleisch atmete. Es war nur zu ihrem besten. Damit sie nicht zu leiden brauchte. Alle Pfleger taten das. So jedenfalls glaubte Jens. Weil sie ihnen einen Gefallen damit taten. Ihre hektischen Bewegungen ebbten ab. Jens konnte die Abdrücke in den Laken sehen. Sie hatte versucht, einen Schneeengel zu machen. Unter dem Bett holte er ein paar roter Tanzschuhe aus Lackleder hervor, die er unbemerkt hier versteckt hatte. Wartend, bis zu ihrem großen Moment. Er würde sie zu seiner Königin der Nacht machen. Jens wusste, dass sie ein Gebiss trug. Er griff ihr in den Mund, und zog die Prothese heraus. Wie sich herausstellen sollte, besaß sie wirklich noch ein paar eigene Zähne. Sie störten nicht weiter beim Vorspiel. Sind die Zähne erst einmal weg, hat der Pimmel freies Spiel. Horst Schlämmer hatte recht behalten. Auch wenn er von den Scheintoten in grauer Popeline gesprochen hatte. Und nicht von den ganz Toten mit der grauen Haut, die gepoppt wurden. Ihre Mandeln kitzelten ihn an der Eichel. Sie waren dick, geschwollen und entzündet. Wie die Labien eines prächtigen Affenweibchens.


    Als sie in seinen Armen starb, hatte sie ihr Nachthemd getragen. Nicht sexy genug für Jens. Wenn sie genauso gut die Reizwäsche tragen konnte, die sie in seinem Bastelkurs gestrickt hatte. Er wusste, dass Frau Schmidt ihr Exemplar aufbehalten hatte. Als konnte sie ihren gemeinsamen Moment genauso wenig erwarten, wie Jens. Doch um sie umzuziehen, musste er sie erst einmal aus ihrem Nachthemd schälen. Leichter gesagt, als getan. Es ihr über den Kopf zu ziehen, brachte er nicht fertig. Am liebsten hätte er es in seiner Gier zerrissen. Doch das wäre aufgefallen. Wenn sie das Zimmer auf dem Rücken verließ. Also musste er sich damit begnügen, ihr unter das Nachthemd zu greifen, und ihr die selbstgestrickte Reizwäsche anzuziehen. Unter ihrem Rücken durchzugreifen, und die Bänder zu schließen. Er atmete ihre Hautcreme, einen Hauch von Lavendel. Viel lieber hätte er sie nackt betrachtet, unter sich liegend. Nur in einen Hauch von Nichts gekleidet. Wie in den Hauch des Todes. Ihr letzter Atem, sauer und faulig. Die Rollläden waren unten. Blind tastete er sich an ihren Hüften entlang. Diese Nummer war nichts fürs Auge. Sondern für den Tastsinn. Der bei ihm nicht minder stark ausgebildet war. Unter seinen Fingerkuppen spürte er die Strickmaschen ihrer Unterwäsche. Streichelte zärtlich darüber. Löste die Bänder, die er um sie geschlungen hatte. Entfesselte ihre Leidenschaft. Dinge, die nur in seinem Kopf stattfanden. Während er sie fickte.


    


    *


    


    Jens half dem Arzt, ihre Leiche auf die Bahre zu heben. Lebend waren sie leichter. Tot erinnerten sie ihn an die nassen Wäschesäcke, die er aus der Reinigung holte. Damit sie zum trocknen geschleudert werden konnten. Sie hatte ihre gestrickte Unterwäsche getragen. Frau Ziegler warf ihm einen irritierten Seitenblick zu. Jens hätte entschuldigend mit den Schultern gezuckt, wenn er nicht so schwer am Leichnam von Frau Schmidt zu wuchten gehabt hätte. Die roten Lackschuhe waren im Müllschlucker verschwunden wie eine obszöne Erinnerung. Jens fragte sich, wie er sich zu dieser Entgleisung hatte hinreißen lassen. Nicht die Schändung eines Leichnams, denn die war Routine. Aber die roten Lackschuhe verstörten ihn. Jens zog das Bett ab, während Frau Schmidt hinausgerollt wurde. Warf die schmutzigen Laken und Bezüge auf den Boden, wie die Serviette nach einem reichhaltigen Mahl. In der Wäscherei würden sie bei neunzig Grad ausgekocht werden. Gerne hätte Jens von dieser Suppe getrunken. Die nach Schweiß und frischem Tod schmeckte.


    „Denken sie an ihren Bericht.“


    „Ich werde sie nicht enttäuschen.“


    Frau Ziegler musste zu jedem Tod ihren Senf dazugeben, was Jens echt ätzend fand. Schnell verkrümelte sie sich in ihr Büro, und verschanzte sich wieder hinter meterdicken Akten. Tat sich wichtig. Kroch dem Bürgermeister in den Arsch, um weitere Gelder genehmigt zu bekommen. Früher verreckten die Leute einfach so in Krankenhäusern, und auf dem privaten Sterbebett. Die Hospize bildeten da eine neuzeitliche Bewegung, um das Ableben humaner zu gestalten. Jens bemühte sich darum, es erotischer zu gestalten. Später am Abend saß er in seiner kleinen Kammer, und versuchte, die passenden Worte zu finden. Um ihren Tod zu beschreiben. Am liebsten hätte er kleine Herzchen und Smileys geklebt. Aber ein Bericht war eben kein Poesiealbum.


    


    *


    


    Die Arbeit im Hospiz war natürlich kein Dauergarant für regelmäßigen Sex. Jens hatte es einmal ausgerechnet:


    Pro Woche hatten sie etwa zwei bis drei Abgänge. Manchmal auch mehr. Davon waren die Hälfte Frauen, was die Auswahl möglicher Sexualkontakte auf einen Fick pro Woche reduzierte. Nicht mehr als ein verheirateter Mann. Jens kannte keine Ehefrau, er war mit seiner Arbeit verheiratet. Doch selbst dieser eine Wochenfick war nicht sicher, denn erst einmal musste er an die Leiche herankommen. Wenn sie nicht zu seinen persönlich betreuten Patienten gehörte, ging er oft leer aus. Es war zum Mäusemelken! Seine Chefin freute sich über Jens Arbeitseifer. Der bei der Patientenverteilung vordrängte, auch wenn es sich um schwierige Fälle handelte. Niemand verschwendete einen Gedanken, warum seine Schützlinge hauptsächlich Frauen waren.


    Verglichen mit Bemmelsbach waren es natürlich rosige Zeiten. Von seiner Sturm- und Drangphase im Bestattungsinstitut einmal abgesehen. Aber so ein Glück würde er wohl nie mehr haben. Ein Durchschnittssingle hätte lange daran zu knabbern, um so oft zum Schuss zu kommen. Die Stunden, die man sich in Bars und Diskotheken um die Ohren schlug. Bloß um eine Stundenabschnittspartnerin ins Bett zu locken. Statt Brotkrumen verwendeten sie eine Spur aus Lügen und Komplimenten. Die Wahrheit kam am nächsten Tag, und mit ihr das Taxi. Da hatte es Jens wesentlich einfacher. Seine Mädels pfiffen auf Komplimente und Gratisdrinks. Wenn er bei Kerzenschein vögelte, dann nur um sich selbst in Stimmung zu bringen. Gerade das machte den Unterschied zwischen einer schnellen Nummer und einem Premiumfick aus.


    Manchmal gingen ganze Wochen ins Land, wo Jens nicht zum Zuge kam. Entnervt die Augen schloss, und an Mutters zarte Blume dachte, während er sich die Wurst pellte. Es lohnte nicht, die Wochenenden zu übernehmen. Auch wenn sie gute Schichtzulage zahlten. Davon wurde auch nicht mehr gestorben. Und er fand nicht mehr die Zeit für seinen Spaziergang auf dem Friedhof. Eine liebgewonnene Gewohnheit, die er nur ungern aufgab.


    Sterben unterschied nach Geschlechtern. Frauen kümmerten sich um ihre Gesundheit. Kochten mit frischen Lebensmitteln, anstatt nur Fertiggerichte aufzuwärmen. Tranken wenig Alkohol oder gar keinen. Wählten im Restaurant das Salatbuffet, während ihre Begleiter sich auf Steaks stürzten. Je blutiger, umso besser. Trieben Sport, von den Zeitschriften angetrieben. Die Fett verdammten, und Fitness glorifizierten. Männer lebten ungesünder als Frauen, dementsprechend fiel ihre Lebenserwartung aus. Sie tranken mehr, sie rauchten mehr, und sie gingen seltener zum Arzt. Wenn eine schwere Krankheit entdeckt wurde, war es meist zu spät. Das sonst so geile Hospiz hatte sich in eine Salamiparty verwandelt. Jens beschloss, mit Markus einen Zug durch die Gemeinde zu veranstalten.


    


    *


    


    Jens klopfte bei der WG an. Klingeln erschien ihm idiotisch, schließlich stand er direkt vor ihrer Tür. Außerdem waren Studenten für ihre lockeren Umgangsformen bekannt. Mehr Informationen über ihren sozialen Umgang hatte er nicht. Zwar kannte er Asperger, aber das war schon eine rühmliche Ausnahme. Jens fühlte sich unwohl. Wie immer, wenn die Kulisse an den Rändern bröckelte. Die Dinge Namen bekamen, und zu leben begannen. Asperger war kein Kulissenmensch. Doch was galt für seine Mitbewohner? Mit dem Interesse eines Insektenforschers widmete Jens sich dieser Aufgabe. Die Wohnung selbst hatte er noch nie von innen gesehen. Jens hatte ja nur eine bessere Besenkammer am Ende des Ganges. Im Gegensatz zu ihm besaßen sie einen Flur, der auch sinnvoll genutzt werden konnte. Eine alte Kommode war durch liebevolle weibliche Hand zu neuem Leben erweckt worden. Auferstanden von den Toten führte sie ihr rotes Lackkleid vor, in das ein Schmollmund Goldstaub gehaucht hatte. Oder das billigere Pulver aus dem Bastelladen, was genauso schön glitzerte. In diesem Flur ging es zu wie in einem Taubenschlag: Die Türen knallten wie die Typenhebel einer Schreibmaschine. Jens erinnerte sich an die Zeit, als Mutter auf ihrer alten Olympia Briefe getippt hatte. In den Zeiten vor dem Internet, und vor Emails. Wem sie da wohl geschrieben hatte? Freundinnen hatte sie keine gehabt. Sie lebte so still und zurückgezogen von der Welt, wie es auch er später tun würde. Jens stutzte. Wem also hatte sie geschrieben? Lebten damals noch Verwandte von ihnen? Betrog sie ihn etwa gar mit einem anderen Liebhaber, mit dem sie heiße Zeilen austauschte?


    „Wir sind gerade beim Abendessen. Setz dich, es ist genug für alle da.“


    Selbst in der Küche war die Decke mit Stuckrosetten verziert. Jens vermutete, dass dies auch für den Rest der Wohnung galt.


    „Was gibt es denn?“


    „Tote Oma.“


    „Wie bitte?!“


    „Hat Jutta gekocht. Eine Spezialität aus Sachsen.“


    „So sieht es auch aus.“


    „Nach Sachsen?“


    „Ne, nach toter Oma. Was ist denn da alles drin?“


    „Gekochte Blutwurst und Kartoffelstampf.“


    „In Köln nennt man das Himmel und Ähd.“


    „Die würzen aber anders.“


    Jutta war Jens auf Anhieb sympathisch. Den sächsischen Dialekt verzieh er ihr. Irgendwie machte es sie sexy. Wenn man davon absah, dass sie lebte und atmete. Einen schlimmeren Abtörner konnte Jens sich nicht vorstellen. Aus der Sache mit Annika hatte er vor allem eines gelernt: von Liebschaften in Zukunft die Finger zu lassen. Mit großem Appetit widmete er sich seinem Teller. Die gekochte Blutwurst sah aus wie der geplatzte Brustkorb eines Verkehrsopfers. Eine seltene Delikatesse, die ihm in all den Jahren nur zweimal untergekommen war. Wenn die Knochen nicht zersplittert waren, konnte man sie direkt dort hinein penetrieren. Fast so gut wie eine Muschi, nur größer. Er erinnerte sich daran, wie geschmeidig es sich angefühlt hatte. Wie konnte man hungrig sein und geil zugleich? Jens ignorierte diese Frage. Denn er führte das Fleisch zum Mund.


    „Zum Abschluss einer Mahlzeit gehört auch ein Dessert.“


    „Was meinst du, Markus? Ein guter Jahrgang?“


    „Die Trauben müssten so richtig reif sein.“


    „Genauso sehe ich es auch. Lass uns aufbrechen.“


    „Also wenn ihr feiern geht, kommen wir gerne mit.“


    „Nächstes mal vielleicht.“


    


    *


    


    Markus drückte Jens seine Jacke in die Hand, und nahm den Müllbeutel mit nach unten.


    „Wir haben einen strengen Putzplan. Hat Daniel entworfen, der studiert Mathematik auf Lehramt. Kann manchmal ein ganz schöner Korinthenkacker sein, aber ohne ihn würden wir in Dreck und Unrat waten.“


    „Deine Mitbewohner scheinen ganz nett zu sein. Ich bin ihnen ein paar Mal im Hausgang begegnet, aber ich hielt sie für Kulissenmenschen.“


    „Kulissenmenschen?“


    „Einer von Mutters Lieblingsausdrücken.“


    „Heute hast du dich aufgeführt wie Graf Koks persönlich. Was ist los mit dir?“


    „Sorry, ich war wohl etwas gereizt. Im Hospiz herrscht seit Wochen Pimmelüberschuss. Mir fehlt eine geile Alte. Adelig, oder von kaltem Blut!“


    „Sieh an, der Herr hat Notstand. Und da darf ich wieder für Abhilfe sorgen, weil ich den Schlüssel zur Pathologie habe. Gott, bist du widerlich. Eure Patienten krepieren leidvoll unter Schmerzen-“


    „Die sind so zugeballert, die merken nichts mehr.“


    „Und wenn schon. Du nährst dich von ihrem Leid.“


    „Sind doch nur Kulissenmenschen...“


    Bei diesen Worten hatte Jens die Stimme gesenkt, und konnte seinem neuen Freund nicht in die Augen sehen.


    „Das sind also deine Kulissenmenschen? Pfui, schäm dich! Und was bin ich für dich?“


    „Du bist ein Freund, wenn dich das beruhigt.“


    „Ungemein.“


    „Also, was gibt es neues in der Pathologie?“


    „Sie haben eine Wasserleiche aus der Isar gezogen.“


    „Und diese Schönheit wolltest du mir vorenthalten?“


    „So stark verwest wie sie ist, ja.“


    „Da kennst du mich aber schlecht.“


    Grinsend wedelte Jens mit einem Satz fabrikneuer Gummihandschuhe vor Markus fassungslosen Augen.


    


    *


    


    Markus strich ein paar Tupfer japanisches Heilpflanzenöl unter seine Nase. Es brannte ein wenig, aber die Minzextrakte neutralisierten den starken Verwesungsgeruch. Jens hatte derartige Vorkehrungen nicht nötig. Er inhalierte so tief, als stände er in einer Blumenwiese. Dior und Chanel konnten gegen diesen Duft einstecken. Mit einem fröhlichen Schnalzen streifte Jens die Gummihandschuhe über.


    „Alter: vierundzwanzig Jahre. Haarfarbe: blond. Augenfarbe: blau. Identität: unbekannt. Ihre Fingerabdrücke liegen zur Auswertung bei der Spurensicherung.“


    „Mich würde es wundern, wenn sie noch genügend Rillen in den Fingerkuppen hätte, um einen Namen aus der Trommel zu ziehen.“


    „Stimmt. Eher gewinnt ein Lotterielos.“


    Auf dem Klemmbrett stand, sie hätte schon zwei Wochen im Wasser gelegen. Ihr Leib war stark aufgedunsen, und die Haut löste sich in langen Streifen, wie eine mit Kleister beschmierte Tapete. Algen hingen in ihren Haaren, als hätte sie beim Friseur ein paar grüne Strähnchen machen lassen. Ein Stadtmädchen, ohne Frage. Am schlimmsten waren ihre Hände, wie verschrumpelte Klauen nach einem zu langen Wannenbad. Schlick klebte unter ihren Fingernägeln. Sie hatte den Verwandlungsprozess zum Reptil fast abgeschlossen.


    „Als Friseur würde ich ihr zu einem anderen Shampoo raten. Ihr Haar hat seinen Glanz verloren. Die Schlammpackung aus dem Flussbett hat es nicht wirklich gebracht.“


    „Die meisten Leichen, die man aus dem Wasser zieht, sind Selbstmörder. So jedenfalls laut Professor Weidinger.“


    „Und sie?“


    „Keine Anzeichen von äußerer Gewaltanwendung. Ein Verbrechen kann ausgeschlossen werden.“


    „Alles schon fotografiert und in den Akten?“


    „Ja.“


    „Dann fällt das auch nicht mehr auf.“


    Jens öffnete den Reißverschluss seiner Hose, und wie eine gespannte Weidenrute schnellte sein Penis hervor. Ihre Lippen waren so prall wie der Hintern eines Pavians. Nicht Collagen, sondern Wassereinlagerungen. Hatten sie zum Platzen gebracht. Doch Jens interessierte sich nicht für ihren Mund, auch wenn es das naheliegenste gewesen wäre. Er interessierte sich für ihre Augenhöhle. Was dem Gourmet der Kaviar, galt dem Leichenschänder diese taschenartige Vertiefung. Doch noch war das Auge im Weg. Jens wollte das Lid sanft zur Seite schieben, doch es löste sich in seinen Fingern auf wie feuchte Blattgelatine. Erst spürte er einen leichten Widerstand, wie von einem Jungfernhäutchen. Dann platzte das Auge, und die Gallerte schmierte seinen Schaft wie ein natürliches Gleitmittel.


    „Baby, ich stehe nicht auf deine Titten, sondern auf deinen Intellekt. Und den vögle ich dir jetzt heraus!“


    Während Markus sich zu Beginn noch etwas gesträubt hatte, war er nun voll und ganz bei der Sache. Amüsiert stellte Jens fest, dass dieser sich mit dem Unterteil der Dame vergnügte. Das war ein Rudelbums fast wie zu den goldenen Zeiten von Bestattungs-Hermann. Dabei dürfte sie zwischen ihren Beinen nicht minder verwest sein, als im Gesicht. Jens kannte diesen Typ Leiche. Wenn sie zu lange der Witterung ausgesetzt waren, dann konnte man nicht mehr von einer Fotze sprechen. Vielmehr ein offener Kanalschacht mit Belag, der Ähnlichkeit mit der Kloake eines Huhns hatte. Ein Loch, das für viele Dinge zuständig war. Wo Scheiße genauso durchfloss wie Mösensaft. Im Waldstück hinter dem Kinderheim hatte er erstmals mit diesem Typ Leiche zu tun gehabt. Als sie im Tauwetter dahinschmolz, wie ein Speiseeis in der Sonne. Die Sorte Frau, die immer feucht war. Weil das Gewebswasser zuerst aus den Körperöffnungen sickerte. Sie waren so zart, weil sie in ihrem eigenen Saft schmorten. Da wurde jedes Stück gefügig. Sie klatschten sich ab, und wechselten die Positionen. Nun war Jens an ihrem Mund zugange, der nach Brackwasser schmecken würde, doch Schwänze waren blind und taub. Und leider besaßen sie auch keine Geschmacksknospen, lediglich Nervenenden. Er konnte nur ahnen wie ihr Mund schmeckte, wenn er sie nicht geküsst hatte. Nach Algen und abgestandenem Wasser. Nicht nach Chlor und anderen chemischen Zusätzen, wie in diesen modernen Schwimmbädern. Er spürte ihren rauen Gaumen. Brachte ihr Gaumenzäpfchen in Schwingung, und schlug das hohe C an. Wie ein Fleischkringel flutschten die Lippen über seine Schaft. Melkten ihn, kräftiger als jeder Bauernbursche einer Kuh das Euter bearbeiten konnte. Während seine Welt seitlich wegkippte, und die Endorphine durch seine Blutbahn rauschten, formte Asperger das erstaunte „Oh!“ eines stummen Orgasmus. Sie hatten es der Schlampe ordentlich besorgt.


    


    *


    


    Die alten Leutchen wussten ihn zu schätzen. Seine Verschwiegenheit. Die Anteilnahme an ihrem schweren Schicksal. Wenn sie gewusst hätten, dass er bereits ihren Körper taxierte. Auf Aas lauerte, wie ein Gelbkopfgeier in der Wüste. Frau Stein umsorgte ihn wie eine Mutter, auch wenn die Metastasen in ihrem Körper sich ungehindert ausbreiteten. Die Ärzte hatten ihr ein paar Monate gegeben, vielleicht auch nur ein paar Wochen. Das war bereits ein halbes Jahr her. Sie lebte also von geborgter Zeit.


    „Die Plätzchen sind von meiner Tochter. Schade, dass du meine Kekse nicht kanntest, die waren wirklich phänomenal. Aber ich habe hier keinen Backofen.“


    Sie erlaubten den Bewohnern soviel Individualität und Komfort wie möglich. Sie durften Bilder von zuhause mitbringen, Grünpflanzen und Bettwäsche. Sogar ein Haustier, wenn sie sich darum kümmern konnten. Aber eine Küche gehörte nicht zur Zimmerausstattung. Hätte sie vielleicht, wenn die Angehörigen bereit gewesen wären, diesen Luxus mitzufinanzieren. So mussten die Patienten ihr Essen weiterhin im Speisesaal holen. Obwohl sie noch in der Lage gewesen wären, sich selbst zu versorgen.


    „Die sind wirklich sehr gut.“


    Man sah Frau Stein ihre Krankheit nicht an. Für eine wirksame Chemotherapie wurde ihr Krebs zu spät entdeckt. Wenigstens blieben ihr ihre eigenen Haare erhalten. Und die Demütigung durch eine Versandhausperücke erspart. Unter einer dicken Schicht von Schminke war sie bestimmt sehr blass. Jens bewunderte sie. Stolz war eine der sieben Todsünden, und sie spuckte dem Herrgott ins Gesicht. Jens trank eine Tasse Tee, während Frau Stein die Fotoalben holte.


    „Schau mal, das ist Renate, als kleines Kind. Die Zöpfe habe ich ihr geflochten. Später konnte sie es dann selbst.“


    Jens kannte alle Bilder ihrer Kinder, als wären es seine Geschwister gewesen. Die Schwarzweißaufnahmen aus den fünfziger Jahren. Später, als sie sich Farbfilm leisten konnten, kamen die bunten Bilder, die unter ihrer Cellophanhülle braunstichig wurden. Bestandsaufnahmen aus der Mittelschicht. Beim Grillen im Garten, mit karierten Tischdecken und Kartoffelsalat. Oder vor dem Fernseher, in engen Rollkragenpullovern.


    „Ich muss dann mal wieder. Die anderen Patienten warten auf mich.“


    „Ist gut mein Junge. Denk daran: Mutti hat immer ein paar Kekse in ihrem Döschen.“


    Seit ein paar Tagen ging das schon so. Sie verwechselte ihn mit Lukas, der bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Ihr Sohn war vor fünfzehn Jahren gestorben. Jens hatte seine Fotos auf ihrer Frisierkommode gesehen. Die Ärzte behaupteten, ihre Gedächtnislücken wären kein Alzheimer. Vielmehr drückte ein Tumor auf ihren Thalamus. Der Krebs war bei seiner Rundreise durch ihren Körper im Kopf angekommen, und genoss die schöne Aussicht. Manchmal konnte Jens das Ticken ihrer Uhr hören. Ungeduldig rieb er sich den Schritt. Es konnte nicht mehr lange dauern.


    


    *


    


    Später, am gleichen Tag. Meinte es das Schicksal gut mit Jens, und schenkte ihm eine neue Leiche. Frau Stein hatte ein Nickerchen machen wollen. Das war für sie nicht ungewöhnlich. Im Vergleich zu Krebs war Leistungssport ein Zuckerschlecken. Selbst wenn man sich kaum bewegte, fühlte es sich wie ein Marathon an. Die Patienten erschöpften schnell. Die zusätzlichen Schmerzmittel taten ihr Übriges. So dämmerten sie die meiste Zeit des Tages vor sich hin, mehr ach als wach. Aus diesem letzten Dämmer war sie nicht mehr aufgewacht.


    „Bruder Jakob, Bruder Jakob, schläfst du schon?“


    Jens summte ein altes Kinderlied, welches Mutter ihm einmal beigebracht hatte. Doch die einzige Glocke, die sie noch hörte. War die Totenglocke. Lange stand er über ihrem Bett. Bewegte die Lippen stumm. In seinem Kopf ging das Lied weiter. Dann sah er sich im Gang um, ob die Luft rein war, und schloss die Tür. Ratlos wühlte Jens im Medizinschrank. Doch Handschuhe in dieser Länge waren keine zu finden. Im ländlichen Bemmelsbach vielleicht, oder im Münchner Umland. Wann immer es eine Kuh zu begatten gab, brauchte man Handschuhe bis zum Schultergelenk. Er konnte nicht darauf hoffen, dass sie feucht war. Oder es werden würde. Im Badezimmer fand er ein Döschen Handcreme mit Ringelblumenextrakt. Die Sorte, wie Großmütter sie benutzten. Trug er nun großzügig auf. Fisten war eine Fantasie, die ihm unruhige Nächte bereitete. Er fühlte sich unsicher. Wie man es richtig machte, konnte er nicht sagen. Gesehen hatte er es nur in Pornofilmen. Und Mutter konnte er nicht fragen. Teils, weil er sich schämte. Teils, weil sie die Antwort nicht kennen würde.


    „Wenn ich es nicht ausprobiere, erfahre ich es nie.“


    Jens machte seine Hand schmal, bis alle Finger eng zusammen lagen. Diese Pinguinflosse versuchte er am Stück einzuführen, doch er kam nicht weiter als bis zur Daumenverdickung. Fluchend griff er in den Cremetiegel, und schmierte sie erneut ein. Nun ging es endlich. Nachdem der dicke Dreschflegel das Scheunentor passiert hatte, flutschte der Rest auf einen Rutsch nach. Klatschend schlug Jens mit seinem Schlüsselbein gegen ihr Becken.


    „Okay, Baby. Wenn du keinen Anschlag hast, dann wohl ich.“


    Er hatte sie sich enger vorgestellt. Gut, sie war kein junges Mädchen mehr. Hatte Kinder geboren. Aber mit einem derartig geräumigen Scheunentor hatte Jens trotzdem nicht gerechnet. Frau Stein war bereits innerlich vom Krebs zerfressen. Im Bauchladen herrschte Räumungsverkauf, alles musste raus, zu jedem Preis! Ganze Abteilungen waren in Auflösung begriffen. Organe die nicht mehr in Mode waren, kamen unter den Hammer. Wäre sie noch am Leben gewesen, hätte sie geschrien wie am Spieß. Doch sie betrachtete die Szene von oben, über ihrem Körper schwebend. Den sie nun auf immer verlassen hatte. Aufgespießt wie ein Spanferkel lag sie auf dem Rücken, im Bett eines Hospiz.


    Mit der freien Hand quetschte Jens den Taschendrachen, bis er Feuer spie. Vergrub die Zähne in der Schulter von Frau Stein, um seinen Lustschrei zu ersticken. Wenn man ihn draußen im Gang hörte, war er tot. Wenigstens aber seine berufliche Laufbahn. Mühelos glitt er aus ihr heraus. Irgendetwas war in ihr gerissen. Jens schnupperte an seiner Hand. Das roch ja wie Oma im Schritt! Seinen blutigen Arm wusch er am Handwaschbecken. Es waren auch dicke Klumpen dabei. Schwarzes Gewebe, stinkend und faulend. Sahen so Krebszellen aus? Plötzlich war er froh, sie gefistet zu haben. Und nicht seinen Schwanz hineingeschoben. Sorgfältig wusch er ihren Leib, und brachte die Laken in die Wäscherei.


    


    *


    


    Am Wochenende klopfte er bei Asperger. Normalerweise machte ihm die Einsamkeit nichts aus. Wie die elementare Kälte war fester Bestandteil seines Charakters geworden. Doch die neue Freundschaft hatte ihn geselliger gemacht. Gelehrt, dass es noch eine andere Welt abseits der Kulissen gab. Und nicht nur das kurz aufflammende Feuerwerk der faulen Begierden, welches die Dahinscheidenden in ihm auslösten. Asperger brütete über seinen Fachbüchern, das bleiche Haupt glänzte ungesund unter dem kalten Licht der Schreibtischlampe. Ein billiger LED-Strahler, wie Jens vermutete. Markus konnte genauso wenig mit den Menschen anfangen, wie Jens. Deswegen verstanden sie sich so gut.


    „Was ist los mit dir? Draußen scheint die Sonne, und du büffelst nur fürs Studium. Man muss auch einmal Fünfe gerade sein lassen.“


    „Ich würde heute gerne noch zehn Seiten schaffen. Und wenn du mir keine neue Leiche weißt, werde ich meinen Schreibtisch nicht verlassen.“


    „Oh, du alter Miesepeter. Pack deine Bücher, lernen kannst du noch im Park!“


    Die laue Frühlingsluft trieb die Münchner in die Gassen, und füllte die Kaffeehäuser bis zum letzten Platz. Wobei die Preislage rund um den Stachus jeden vernünftigen Menschen zu einer Thermoskanne nötigte. Einfache Arbeiter, und frischverliebte Paare. Alleinerziehende Mütter mit ihren Kindern im Schlepptau. Und eben die Studenten. Jens trug einen Rucksack, wie es die Touristen taten. Um die zwei Bierflaschen darin nicht allzu sehr durchzuschütteln, hielt er sich so kerzengerade wie ein preußischer Soldat.


    „Halte dich gerade, mein Junge. Sonst wird dich die krumme Hexe dich holen.“


    „Ja, Mutter.“


    „Mit wem redest du?“


    „Mit Mutter.“


    „Ist die nicht tot?“


    „Nicht für mich.“


    Jens zündete sich eine Zigarette an, und nahm einen tiefen Zug auf Lunge. Wütend blickte er seinen Freund an. Kniff die Augen schützend gegen den Rauch. Aspergers simple Frage hatte ihn zutiefst verletzt.


    „Für mich ist sie nie gestorben.“


    Neulich hatten sie an der Uni einen Ausflug in die Psychiatrie unternommen. Auch die Krankheiten des Geistes musste ein Arzt kennen. Wenn er sie behandeln wollte. Markus glaubte nicht, dass er Jens behandeln hätte können. Sein Freund gehörte zu den Therapieresistenten. Etwa drei Prozent aller psychisch auffälligen Patienten gehörte zu dieser Sorte. Weder Elektroschocks, noch kalte Duschen konnten sie zu einer Änderung bewegen. Wenn das Trauma zu tief saß. Weiter in der offenen Wunde zu bohren, hätte nicht geholfen. Auch Asperger zählte zu den Menschen, die ihre wahren Freunde an einer Hand abzählen konnten. Wenn er ehrlich war, hätte im Moment auch ein Finger genügt. Von daher wollte er es sich mit Jens nicht vergrätzen.


    „Wenn wir zum englischen Garten wollen, müssten wir die U6 zum Hofbräuhaus nehmen.“


    „Wer sagt denn, dass wir in den Park gehen?“


    


    *


    


    Am unterirdischen Bahnhof der Uni, der mit seinen marmorverkleideten Wänden den zweiten Weltkrieg weitgehend schadlos überlebt hatten, stieg Jens ohne Vorwarnung aus. Asperger hatte Mühe, ihm zu folgen. Touristen versperrten ihm die Sicht, und hätten ihn fast wieder in den Waggon zurückgeschoben. Er stolperte über einen osteuropäischen Bettler, der ihn mit derben Zigeunerflüchen bedachte. Markus kannte sich zu wenig in den slawischen Sprachen aus, um wirklich Furcht zu empfinden. Ob ihm der Mann die Beulenpest an den Hals gewünscht hatte, oder nur schrecklich brennende Hühneraugen. Wo zum Teufel war Jens abgeblieben? Markus rappelte sich auf, und wischte den Staub der Zivilisation von seinen Hosenaufschlägen. Ein leichtes Brennen am Knie, gefolgt vom Kitzeln einer träge sickernden Flüssigkeit. Er hatte sich das Knie aufgerissen. Kommilitonen stapften an ihm vorbei, ohne ihn wahrzunehmen. Asperger war ein grauer Schatten ohne Gesicht. Einer dieser namenlosen Studenten, an die man sich Jahre später nicht mehr erinnern würde. Wenn man an seine goldenen Jahre an der Uni zurückdachte. An einem Kiosk fand er Jens wieder, wo dieser dick mit Schweinebraten und Kraut belegte Semmeln kaufte.


    „Sieht nach einer zünftigen Brotzeit aus.“


    „Kannst du nächstes Mal Bescheid geben, wenn du eine Abzweigung nimmst?!“


    Feixend drückte Jens ihm eine der Semmeln in die Hand. Das Fleisch hatte eine goldgelbe Kruste, und roch verlockend. Dazu das saftige Kraut... Markus lief das Wasser im Munde zusammen.


    „Das würde ja der Sache den ganzen Spaß nehmen.“


    „Bockmist. Ich hätte dich fast im Gedränge verloren!“


    „Es soll eine Überraschung werden.“


    „Na schön.“


    Sie stiegen um in die U7, vorbei am Zentrum Neuperlach, und am Sendlinger Tor. Säuselnd verkündete eine Computerstimme via Lautsprecher die nächste Haltestelle: Westfriedhof.


    „Jetzt habe ich den Braten gerochen, mein Lieber. Klingt nach einer guten Idee für einen Sonntagsausflug.“


    „Nicht wahr? Familien gehen in den Zoo, Singles in die Kaffeehäuser, um was aufzureißen. Und die Sonderlinge machen es sich auf dem Friedhof gemütlich. Schade, dass wir keine Picknickdecke haben.“


    „Dort gibt es Bänke, auf denen wir sitzen können. Die Aussicht genießen, und den Duft von frischem Aushubs.“


    „Heute werden sie wohl keine Gräber stechen.“


    „Vielleicht. Aber auch keine zuschaufeln. Am Sonntag ruhen sogar die Friedhofsangestellten.“


    „Sei dir nicht so sicher. Ich habe früher einmal als Totengräber gearbeitet.“


    „Und was ist passiert?“


    „Ich musste die Stadt verlassen. Hatte allerdings nicht mit der Arbeit zu tun. Vielmehr waren es persönliche Gründe, die mich nach München trieben.“


    Jens hatte recht behalten: Man brauchte keine Picknickdecke, um glücklich zu sein. Auf dem Bänkchen zwischen ihnen breitete er mehrere Lagen Servietten aus, die als Tischtuch fungierten. Ließ die Bügelverschlüsse der Bierflaschen lautstark schnalzen, und reichte eine davon an Markus weiter. Eine verknöcherte Dame mit Regenhut und Rollator nahm es ihnen übel.


    „Frechheit! Am helllichten Tag Bier trinken!“


    „Auf unserem schönen Westfriedhof gibt es auch Tod im Sonderangebot. Möchten sie eine Stiege davon?“


    Wütend meckernd zog sie von dannen. Es war bereits zum zweiten Mal an diesem Tag, dass Asperger beschimpft wurde. Dieses Mal war es eine Hetztirade gegen die Jugend von heute. Jens und Markus warteten, bis sie hinter dem nächsten Baum verschwunden war. Dann brachen sie in schallendes Gelächter aus.


    „Wann wurde dir zum ersten Mal bewusst, dass du sexuell etwas anders tickst als all die Kulissenmenschen da draußen?“


    „Da war dieser Ferienjob im ersten Semester.“


    „Bist ja ein richtiger Spätzünder gewesen.“


    „Wieso? Wann hast du es den gemerkt?“


    „Da war ich neun Jahre alt.“


    „Ist das krass. Da habe ich noch nicht einmal an mir rumgespielt.“


    „Was war das für ein Ferienjob?“


    „Ich hatte ja schon mehrere Ferienjobs in den Semesterferien angenommen, auf die ich nicht wirklich stolz bin.“


    „Keine reichen Eltern?“


    „Gesunde Mittelschicht, aber kein großer Fettrand, an dem ich knabbern könnte.“


    „Okay, weiter.“


    „Also ich habe da bei so einer Psycho-Hotline angefangen. Dachte mir, das wäre leicht verdientes Geld. Nachdem ich bei meinen total verkopften Eltern aufgewachsen bin...“


    „Bildungsbürgertum ist auch nicht mehr der goldene Löffel, der es einmal war. Manchmal bin ich froh, dass Mutter und ich unter keinem Druck einer bestimmten Klasse standen.“


    „Klar gab es zu Beginn eine kurze Einschulung. Die im wesentlichen aus einer Flasche Cola und einer hilfreichen Broschüre bestand. Dann wurden wir an die Telefone gesetzt. Ein fensterloser Mehrzweckraum mit orangefarbenen Vorhängen aus Jute. Und da sollte man geistig gesund genug bleiben, um die armen Tropfe aufzurichten, die bei uns anriefen.“


    „Armselig, hm. Das ist etwas für Kulissenmenschen, ich würde dort nie anrufen.“


    „Und dann riefen die Selbstmörder an.“


    „Denen der Tod schmeichelt, wie eine Seidenbluse ohne Rücken. Das letzte Hemd, in einer Kiste getragen. Leider sind sie zu deprimiert, um sich noch sexy zu fühlen.“


    „Ich schickte sie in den Tod, weil es mich erregte.“


    „Der Versuchung hätte wohl keiner widerstehen können.“


    „Sie haben aus Gründen der Qualitätssicherung manche Gespräche aufgezeichnet. Davon haben sie uns nie etwas gesagt. Erst, als sie mich auf die Straße setzten.“


    „Autsch.“


    „Meine Scham behielt ich für mich. Auch die Worte, die im Büro des Supervisors fielen. Meine erotische Intention war wohl nur schwer zu verbergen gewesen. Man warf mir vor, ich hätte diese armen Frauen beschmutzt, entehrt, und mich der fahrlässigen Tötung schuldig gemacht.“


    „Das kam bestimmt nie zur Anklage.“


    „Ne.“


    „Fahrlässige Tötung, dass ich nicht lache! Da hat dein Chef eindeutig überreagiert. Ein harmloses Gespräch zwischen zwei Erwachsenen nimmt eine bizarre Wendung. Zum Handanlegen gehört nur eine Person, nicht zwei. Und wenn du es nicht warst, trifft dich auch keine Schuld.“


    Jens wischte sich das triefende Fett von den Lippen. Ein Tier war gestorben, und auf ihren Semmeln gelandet. Egal wohin man auch ging, der Tod umgarnte einen von allen Seiten. Sprach der Igel: Bin schon da.


    „Als Kind ging ich mit Mutter auf dem Friedhof spazieren. Natürlich war der Friedhof in Bemmelsbach nicht so groß wie der Westfriedhof in München, aber auch ein wenig persönlicher. Gemütlicher, wenn du willst. Wir waren oft dort.“


    Markus schwieg. Manchmal gab es einfach nichts zu sagen. Man lauschte einfach nur der Melodie der Worte, wie dem Plätschern eines Bachs.


    „Wir hatten einen Waldfriedhof, mit mächtigen Bäumen. Nicht nur diese mutwillig gepflanzten Schattenspender. Im Westen grenzten die Gräber an einen aufsteigenden Hügel, der noch ursprünglich mit Bäumen bewachsen war. Manchmal ging ich auch alleine dorthin, und spielte dort. Kein Mensch folgte mir ins Dickicht. Es war, als ob die Zivilisation dort endete.“


    „Die meisten Kinder spielen mit ihresgleichen.“


    „Richtig, mit ihresgleichen. Mit den Kulissen. So aber spielte ich allein, und blieb real. Der Friedhof hatte schon genug der falschen Schemen gesehen.“


    „Was hast du dort getan?“


    Jens lächelte, aber sein Lächeln galt nicht Asperger. Ein Bild aus der Vergangenheit, welches für einen kurzen Moment wortlos im Raum stand. Das Grauen. Ihre Haut, die in Fetzen an ihrem Körper hing, schlimmer als bei Mutter. Viel schlimmer. Jens lutschte wieder am Daumen, ohne es zu bemerken. Als er die erste Erektion seines Lebens bekommen hatte. Damals, im Wald hinter dem Friedhof.


    


    *


    


    Er hatte in den Wäldern gespielt, hinter dem Friedhof. Obwohl die Luft hier etwas kühler war, klebte ihm sein T-Shirt am Rücken. Gelegentlich blitzte die grelle Sonne durch die Baumkronen. Mücken summten in der Luft. Wenn er ins Bett ging, würde er von oben bis unten zerstochen sein, und sich in den Schlaf kratzen. Mutter hatte ihn vor den Kulissenkindern gewarnt. Aber auch so kam er allein viel besser zurecht. Gerne hätte er ein Baumhaus errichtet. Aber dazu fehlte es ihm sowohl am Werkzeug, als auch am technischen Knowhow. Er war doch erst sechs Jahre alt! Zu einem kleinen Unterstand hatte es doch gereicht. Wo er der Räuber Hotzenplotz war, und der Kasper. Manchmal auch das Gretchen, auch wenn ihm diese Rolle weniger Spaß machte. Aber wenn man alle Rollen alleine spielen musste, hatte man keine andere Wahl.


    Für gewöhnlich warfen die Arbeiter ihre Pflanzenabfälle arglos in den Wald, wie auf einen großen Komposthaufen. Schon als kleiner Junge spürte Jens eine ungesunde Anziehung, die diese Reste auf ihn auswirkten. War fasziniert von der Verwesung. Wohin das Leben ging, wenn es den Körper verließ. Bei den Pflanzen war es das gleiche Prinzip, bloß im kleinen. Alles Süße war gewichen, die Blütenkelche zu Fruchtalkohol vergoren. Manchmal waren auch diese komischen Plastikblumen dabei, mit ihren Stielen aus grün ummantelten Draht. Im Wald war Jens allein. Niemand schrieb ihm vor, was er zu tun hatte. Wenn er die Drahtenden in Murmeltiere oder Igel steckte, die zwischen den Baumwurzeln verwesten. Seine kleinen Kunstwerke erinnerten Jens an die Türkränze, die Mutter an ihre Wohnung hing. Alles selbstgebastelt, nur die Motive wechselten je nach Jahreszeit. Die schwarzen Augen des Igels waren verdorrt, wie Rosinen. Er musste auch weniger aufpassen. Weil die Stacheln ausgefallen waren. Wie die Dornenkrone eines gescheiterten Jesus lagen sie um ihn verstreut. Sein Leib war aufgedunsen. Als er die Drahtenden der Blumen hineinsteckte, fiel die gespannte Gasblase in sich zusammen wie ein enttäuschtes Soufflé, welches einem das Öffnen der Ofentür übelnahm. Jens wich nicht zurück, wie es ein Kulissenkind getan hätte. Das sich vor den möglichen Keimen und Bakterien des toten Tiers gefürchtet hätte. Es war wie mit den Blumen, bloß intensiver. So rochen Tiere, wenn sie tot waren. Eine süße Wehmut, wie die Kastanienfeuern zu Samhain. Wenn die Bauern das Kartoffelkraut auf den Feldern verbrannten. Jens liebte es, sich an der Glut zu wärmen. Ein Kind, das allein durch die Stadt streunte. Und keine menschliche Gesellschaft suchte.


    Die Neugier trieb ihn voran. Ließ ihn Grenzen überwinden, die ein Kind nicht kennen sollte. Aus dem üblichen Grabschmuck ragte ein Arm heraus. Verschreckt suchte Jens Schutz hinter einem Baum. Dann näherte er sich der Fundstelle, schnuppernd wie ein Hase. Fasste Vertrauen in den neuen Geruch. Das Fleisch war am Knochen verdorrt, sonst wäre es in der sommerlichen Hitze binnen Stunden vergoren. Beste Hanglage, kiesiger Untergrund. Eine Schickse aus der Oberschicht, wo die Pappeln zwischen den einzelnen Grabstellen zum verweilen einluden. Auch der grünspanige Ehering mit dem kleinen Diamanten sprach für ein Mädchen mit Geld. Jens hatte keine Schaufel dabei, oder eine Harke. Ins Tal zu gehen, zu den Engeln in grün, kam nicht in Frage. Er würde sie mit bloßen Händen aus dem Unrat wühlen müssen.


    Von keinem Gelenk mehr gehalten, fiel ihr Arm in sich zusammen. Nichts war geblieben von der sanften Ballerina, die ihre Fingerspitzen nach dem Ruhm ausstreckte. Jens legte einen Oberarm frei, der noch in blauem Batist steckte. Kellerasseln fielen aus den Stofffalten, und suchten sich ein neues Versteck. Jens blieb ruhig, während sie über seine Finger krabbelten. Weiter, als würde er ein YPS-Heft auspacken, um mit dem speziellen Gimmick zu spielen. Worauf er eine Woche lang ungeduldig gewartet hatte. Ein Gesicht kam zum Vorschein, die lederne Greisenhaut einer Mumie. Von der Nase war nicht viel übriggeblieben. Vögel hatten diese Delikatesse vor Jens entdeckt, und die Spitze weggepickt, so dass nur noch ein roter Kanal in den Himmel starrte. Auch die Augen hatten die Vögel mitgenommen. Entweder sie, oder die Ratten. Egal, wie oft sie den Kammerjäger schickten: Ein Friedhof ohne Ratten war und blieb ein Ding der Unmöglichkeit. Die Stadt bemühte sich jedoch, ihre Population einzudämmen. Damit sie den Besuchern nicht in Scharen über den Weg liefen. Über ihrer Brust war der Stoff mürbe geworden, und ein cremefarbener Büstenhalter blitzte hervor. Unterhalb der Gürtellinie sah es wesentlich schlechter aus. Vielleicht war es einmal eine dünne Stoffhose gewesen, die sie vor ihrem Tod getragen hatte. Viel war davon nicht mehr übriggeblieben. Als ein paar dreckige Fetzen, die ihr in Streifen von den Beinen hingen. Als wäre sie aus ihr herausgewachsen, oder hinausgefault. Unter Jens Fingernägeln sammelten sich braungrüne Ränder, die er später mit einem Holzsprieß auskratzen würde. Direkt vor seiner Nase lag ihre Fotze, cremefarbene Baumwollfragmente waren mit dem ursprünglichen Gewebe zu einer Kruste verbacken. Die es zu knacken galt. Er wusste, dass er etwas verbotenes tat, was keine Konsequenzen nach sich ziehen würde. So wie bei Mutter. Wenn sie so tat, als würde sie schlafen. Und er ihren Körper erkundete, mit seinen kleinen und unschuldigen Kinderhänden. Natürlich schlief sie nicht. Sie ließ ihn nur gewähren. Sein kleiner Pillermann war hart geworden. Wie er es abends tat, wenn Mutter mit ihrer Gutenachtgeschichte fertig war. Und sie ihm einen dicken Schmatzer auf den Mund rückte. Manchmal steckte sie ihm ihre Zunge in den Mund, und sie war süßer als jeder Lollipop, den er je gelutscht hatte.


    Mit der Zunge war die Kruste nicht aufzubrechen, dazu war sie bereits zu stark ausgehärtet. Vorsichtig kratzte er mit dem Fingernagel daran. Löste den Belag vom Rand her, wie die Milchhaut eines Puddings. Legte ihr Jungfernhäutchen beiseite, wie die Krokantschicht einer Praline. Wenn eine Möse nicht mehr benutzt wurde, wuchs sie zu. Ging ungeöffnet an den Adressaten zurück, wie im Witz mit der alten Jungfer. Es brauchte schon eines tapferen Jünglings, um sie wieder zu öffnen. Oder eines kleinen Jungens mit absonderlichen Begierden.


    Darunter war sie sehnig wie ein gut abgehangener Hinterschinken. Die Haut hatte sich erst rot verfärbt, dann war sie braun geworden. Jens dachte an den Schweinebraten, den Mutter zu lange im Ofen gelassen hatte. Sie hatte ihn aufgeschnitten, aber da war nichts mehr zu retten gewesen. Furztrocken wie es war, hatte sie das Fleisch in den Mülleimer geworfen. Jens erinnerte sich, dass der Braten im Kern eigentlich noch gut gewesen wäre. Aber da hatte Mutter schon die Nummer des Pizzadiensts gewählt. Er steckte seinen Finger in den rehbraunen Spalt. Und siehe da, innen drin war sie saftig. Als er seinen Finger herauszog, hingen kleine Würmer daran. Die sich träge wanden, vom ungewohnten Sonnenlicht geblendet. Für gewöhnlich arbeiteten sie unter Tage. Fraßen sich durch das faule Gewebe, und spuckten guten Humus aus. Erde zu Erde. Asche zu Asche. Staub zu Staub. Das Tierreich war gut organisiert, nichts wurde verschwendet. Selbst die Reste wurden noch geschändet. Jens knöpfte seine Hose auf, was gar nicht so einfach war. Weil sein Pillermann wie ein störrischer Ast gegen die Knöpfe drückte. Als er in sie eindrang, brachen trockene Stücke am Rand weg, wie Leder. Hinterließen tiefrote Kratzspuren auf seiner Haut. Dieser alte Schuh würde nie wieder zu schließen sein. Auf ewig würde die Zunge heraushängen, die Ösen gerissen und ausgefranst. Die harten Ränder schabten seine Gurke wie eine Gemüsereibe, doch die Schmerzen würde er erst später spüren. Jens erschrak über die Kälte, die von diesem Loch ausging. Und die im krassen Gegensatz zu der sommerlichen Hitze stand, die wie eine Dunstglocke über Bemmelsbach hing. Doch obwohl ihre Mumu eiskalt war wie eine Gletscherspalte, zog er ihn nicht heraus. Dachte ja nicht einmal daran. Er machte das, was er sonst mit Mutter gemacht hatte, wenn es Zeit für eine Gutenachtgeschichte wurde. Hinterher deckte sie ihn zu, wenn er in seinem Bettchen schlafen wollte. Was immer seltener der Fall war. Denn Jens sehnte sich nach ihrer Zuwendung. Also hörte er erst auf, als sein Pillermann so komisch kribbelte. Wie bei einer Erkältung, wo einen die Nase juckt. Und man einfach schnäuzen wollte. Doch außer heißer Luft kam bei Jens nichts. Er war wund, sein kleiner Pimmel glühte wie ein Kerzendocht.


    


    *


    


    Asperger schnippte mit den Fingern direkt vor seinen Augen. Die Vergangenheit war ein dunkler Brunnenschacht, den man besser mit einer Lampe betrat. Wenn man den Aufstieg aus eigener Kraft schaffen wollte.


    „Die Totengräber haben dort ihren Müll entsorgt. Verdorrte Blumensträuße. Gartenabfälle aus dem Häcksler. Gebeine waren leider nie dabei.“


    „Du hast sie beobachtet?“


    „Ja. Manchmal warfen sie Plastikblumen weg. Geschwungenen und weiß, mit gelben Blütenkelchen.“


    „Callas.“


    „Sie sahen aus wie eine weibliche Scham. Feige, Blatt und Stempel. Wie oft habe ich ihre Klitoris geleckt, um den letzten Tropfen des Todes herauszuschmecken.“


    „Du hast sie mitgenommen, nicht wahr?“


    „Um Mutter eine Freude zu machen. Man brauchte sie nicht zu gießen.“


    „Ob wir auf dem Westfriedhof auch welche finden?“


    „Wir könnten es versuchen.“


    „Deiner Mutter hätte es gefallen. Weißt du, was für ein Tag heute ist?“


    „Nein.“


    „Der zweite Sonntag im Mai. Klingelt da bei dir etwas?“


    „Verdammt, wie konnte ich das nur vergessen? Aber warum erweist du eigentlich deiner Mutter nicht die Ehre?“


    „Sie macht eine Kur in der Schweiz. Aber wenn sie zurückkommt, werde ich sie herzlich in die Arme schließen.“


    

  


  
    Lochschwager


    Montagmorgen, Mitarbeiterbesprechung. Die Chefin ging mit ihnen die Neuzugänge durch. Jens gähnte seinem Spiegelbild in der Kaffeetasse zu. Es gähnte freundlich zurück. Milch und Zucker hatte er sich gespart. Unangetastet lagen die kleinen Papiertütchen auf dem Tablett aus rostfreiem Edelstahl, in der Mitte des Tischs. Es wurde auch Gebäck gereicht, trockene kleine Riegel, die perfekt zum Kaffee gepasst hätten. Doch davon zu kosten, wagte niemand. Frau Ziegler hätte es als schweren Frevel an der Arbeitsmoral gewertet.


    „Diese Woche haben wir sieben Krebspatienten mit unterschiedlichen Krankheitsbildern aufgenommen. Zwei von ihnen dürften bis Ende der Woche auschecken.“


    Auch wieder ein typischer Euphemismus des Instituts. Auf Reisen konnte man auschecken. Im Kolibri bedeutete es, dass man sein Zimmer auf dem Rücken verließ. Alles in allem dürfte es recht hektisch werden. Nachtschichten standen an, in denen er seine kleine Wohnung nicht sehen würde. Und den Schrein mit Mutters Reliquien. Beim Wichsen würde er sich einsam fühlen. Die mentale Verbindung war stärker, wenn er ihr Höschen in den Händen hielt. Der Stoff war schon ganz mürbe, und starrte vor Dreck. Eine jahrzehntealte Schicht aus Schweiß und seinem Sperma hatten das Gewebe verkrustet, und fleckig gemacht. In der Mittagspause würde Jens Snacks und Fertiggerichte für sein Dienstzimmer einkaufen. Manchmal war es ihm lieber als seine eigene Wohnung. Die auch kaum mehr als ein Zimmer mit einem Zweiplattenkocher war. Hier war er dem Tod näher. Knisternde Erotik lag in der Luft.


    „Begleitende Akupressur, oder reine Schmerztherapie?“


    Frau Ziegler war eine eiserne Verfechterin alternativer Medizin. Seit Jens im Kolibri arbeitete, hatte er viel vom nötigen Fachjargon aufgeschnappt. Praktische Erfahrungen gesammelt, die bestimmt nicht im Lehrbuch standen. Seine ganz persönliche Therapie. Niemand hätte seine fachliche Kompetenz angezweifelt. Der Hochstapler war am Ziel angekommen. Um sie tieferzulegen. Unter ihm die Gänsehaut.


    „Ich habe in der Apotheke am Prinzregentenplatz Morphium nachgeordert.“


    Manchmal variierte Jens die Dosis nach eigenem Ermessen. Wenn wieder tagelang keiner die Hufe hochmachen wollte. Schickte er sie in einen seligen Schlaf bunter Bilder. Und amüsierte sich mit ihren leblosen Körpern. Juristisch betrachtet schrammte er hart am Tatbestand der Nötigung oder Vergewaltigung. Missbrauch von Schutzbefohlenen. Aber er konnte nur so schwer davon lassen. Wichtig war es, keine Spuren zu hinterlassen. Die Bluse wieder richtig zuzuknöpfen, wenn man fertig war. Ruht sanft, meine kleinen Schäfchen.


    „Jens, du kümmerst dich um Herrn Schlenker.“


    „Das ist doch wohl ein Witz!“


    „Ach, wegen der Namensgleichheit? Zugegebenermaßen, ein lustiger Zufall. Aber du bist doch sonst nicht so zimperlich? Herr Schlenker hat einen Gehirntumor, und erinnert sich nicht mehr an alles. Tu mir einfach den Gefallen. Vielleicht bringst du ihm Glück.“


    „Glück bringt nur die Morphiumfee. Und sie nimmt alle deine Haare mit.“


    „Das macht der Krebs. Wir leisten ihnen auf ihrem letzten Weg Gesellschaft und menschliche Wärme.“


    Jens lief ein kalter Schauer den Rücken herunter. Nichts verabscheute er mehr als menschliche Wärme. Kalt musste das Fleisch sein. In Ewigkeit, Amen.


    


    *


    


    Während Jens sich die besten Weiber noch zu Lebzeiten aussuchen konnte, litt sein Freund Asperger Notstand. Die goldene Eintrittskarte, die ihnen beiden so viele glückliche Stunden im kalten Schoss der Pathologie beschert hatte, war abgelaufen. Um ein guter Arzt zu werden, musste man alle Stationen absolvieren. Die Leichenhalle war nur eine davon. Sie diente vor allem dem Studium der inneren Organe. Und damit war nicht nur die Muschi gemeint. Ein After, oder eine freundliche Augenhöhle. Eine faule Stelle in der oberen Hautschicht, wo der Wurm von außen seinen Weg hinein suchte. All das erfuhr man erst, wenn man sich der Medizin mit Leib und Seele verschrieben hatte. Bereit war, auch einmal ein paar Überstunden in Kauf zu nehmen. Doch nun machten ihnen Erstsemestler das kalte Buffet streitig. Asperger, der in seinem Studienplan weiter fortgeschritten war, wäre hier aufgefallen. Ironischerweise hatte Jens die Nachricht achselzuckend aufgenommen. Kein Wunder, der saß ja auch direkt an der Quelle.


    „Du wirkst so deprimiert heute Abend. Was ist mit dir los?“


    „Die Pathologie kann ich mir von der Backe putzen! Vielleicht sollte ich einfach meinen Lebenswandel ändern und ein nettes Mädel kennenlernen. Kinder kriegen, einen Baum pflanzen, und ein Haus bauen. Glücklich sein von der Wiege bis zur Bahre. Das machen doch die Kulissenmenschen, oder?“


    „Mein Ausdruck.“


    „Was?“


    „Das mit den Kulissenmenschen.“


    Aus Markus brach das Lachen eines Verzweifelten heraus.


    „Nun verstehe ich dich voll und ganz.“


    „Und wie fühlt es sich an?“


    „Kalt, sehr kalt. Meine Beine kribbeln und werden gefühllos. Alles Blut fließt zum Herzen, und lässt sich nicht wieder umkehren. Mein Brustkorb senkt sich, und verharrt in Stille. Aus meinem Mund kommt Raureif, der in der Luft gefriert.“


    „Das ist gut.“


    „Was soll daran gut sein?“


    „Du hast das Zeug zum Romantiker, darauf stehen Frauen. Oder gar zum Poeten.“


    „Hattest du schon einmal eine Freundin?“


    „Ob du es glaubst oder nicht, ich hatte dieses Idyll, was du beschrieben hast. Annika hieß sie. Sie verstand es auf geradezu atemberaubende Art und Weise, Tod und Erotik miteinander zu verknüpfen. Wenn sie stumm wie ein Fisch unter mir lag, war sie mir so recht wie irgendeine Leiche. Bloß dass sie besser roch.“


    Mit verträumten Augen blickte Asperger zur Zimmerdecke.


    „Ja, so eine Frau scheint möglich...“


    „Sie erwartete ein Kind von mir. Vielleicht hätten wir eines Tages sogar geheiratet.“


    „Was ist aus ihr geworden?“


    „Auf Dauer konnte es nicht funktionieren. Ich dachte an faule Fotzen wie an eine ferne Geliebte, die in einem einsamen Hotelzimmer auf mich wartet.“


    „Hast du sie betrogen?“


    „Nein. Ich brauchte diese Bilder im Kopf, um einen hochzukriegen. Und das ist weitaus perverser, als eine Leiche zu schänden.“


    „Kann ich mir vorstellen.“


    „Kopf hoch, mein Lieber. Ich habe schon Gerichtsmediziner kotzen gesehen. Lebendige Menschen dürfen keine Lösung sein. Mach dich nicht unglücklich, nur um es der Gesellschaft recht zu machen. Dann lebe lieber deine Begierden im geheimen. Alles andere macht dich nur kaputt.“


    „Du hast leicht reden. Im Hospiz muss es ja zugehen wie im Puff. Und wenn du mich einmal mitnimmst?“


    „Das ist schwieriger als die Pathologie. Wenn einer unserer Klienten den Löffel abgibt, dann bleibt nicht viel Zeit. Einen Fremden da hineinzuschleusen ist praktisch unmöglich.“


    „Bitte! Damals habe ich dir ausgeholfen, als du neu in der Stadt warst. Nun brauche ich deine Hilfe.“


    „Na gut. Ich werde sehen, was ich für dich tun kann.“


    


    *


    


    Sonntags konnte es recht einsam sein. Wenn du auf den Tod harrst, und die Stunden öde und grau vorüberziehen. Besucher waren willkommene Gäste, denn sie machten das Wochenende erträglicher. Armin hatte weder Freunde noch Familie. Er verbrachte die Nachmittage mit einer Tasse Tee im Speisesaal, und starrte auf einen Punkt außerhalb der Fensterscheibe. Oder er verkroch sich in sein Zimmer, und zog die Bettdecke über den Kopf.


    „Kannst du mir vom Kiosk ein Eis bringen?“


    „Der Arzt hat ihnen eine strenge Diät verordnet.“


    „Paperlapapp, was weiß der Quacksalber schon? Ich sterbe. Darauf kommt es nun auch nicht mehr an.“


    Herr Schlenker händigte ihm seine Brieftasche aus. Jens kannte Pfleger, die hätten diese Vertrauensgeste hemmungslos ausgenutzt. Wären mit der Kaffeekasse getürmt, und über alle Berge verschwunden.


    „Ich bringe ihnen ein Eis, wenn sie mich nicht bei Frau Ziegler verpetzen.“


    „Nein, werde ich nicht.“


    „Danke.“


    Jens hatte es schon oft erlebt, dass Patienten mit Sonderwünschen ankamen. Je mehr ihnen der Arsch auf Grundeis ging, umso kapriziöser wurden sie. Richtige kleine Diven. Jens verabscheute diese Weinerlichkeit. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte man seinen Körper nach dem Tod den Nekrophilen zur Verfügung stellen können. Damit die wertlose Hülle doch noch zu etwas nütze war. Leider hatte der Gesetzgeber für diesen Fall keine Option vorgesehen. Wollte man einzelne Teile auf dem Fleischmarkt anbieten, so gab es den Organspenderausweis. Aber seinen ganzen Körper nach dem Ableben der Prostitution freizugeben, das schien undenkbar.


    Der Kiosk lag nicht mehr auf dem offiziellen Gelände des Kolibri. Dennoch machten sie lukrativen Handel mit den Patienten. Sie boten alles an, was das Herz begehrte: Chips, Schokoriegel, Gummibärchen und Bier. Schlenker hatte recht: Wozu sich eigentlich quälen? Alles, was man sich im Leben nicht gönnte. Erfuhr man im Tod auch nicht mehr. Selbstgeißelung war etwas für selbstgefällige Christen, die den Weg des Herrn besser zu kennen glaubten, als die Sünder auf den billigen Kirchreihen. Dort, wo man sich Splitter in die Knie rammte.


    „Sahne mit drauf?“


    „Und Schokostreusel.“


    Als Jens zahlen wollte, erstarrte er. Die Welt verfärbte sich an ihren Rändern grau. Das Blut schoss ihm in die Ohren. Wohin du auch gehst, die Vergangenheit holt dich immer ein. Neben zerfledderten alten Kassenbons und ausgeblichenen Eintrittskarten steckten Fotos seiner Lieben. Oder Menschen, die Schlenker in seinem Leben einmal etwas bedeutet hatten. Auch unter dem schützenden Plastikfenster hatten die Jahre die Farbschicht an den Kanten kaum abgeschabt. Das Foto zeigte eine junge Frau von etwa zwanzig Jahren. Ihre Haare konnten Naturlocken sein, oder eine Dauerwelle. Die Art von blonder Mähne, die man auf seinem Kopfkissen spüren wollte. Wenn sie unter einem lag, und man den Acker nach Art des Bauern pflügte. Was ihre Kleidung anging, dürfte das Foto aus den frühen neunziger Jahren stammen. Die Dame auf dem Foto war Jens Mutter. Und Armin nicht irgendein Schlenker, sondern Jens Vater. Unmöglich. Das konnte einfach nicht sein! Mutter hätte ihm gesagt, wenn Vater noch leben würde. Aus welchen Grund hätte sie ihm denn seine Existenz verschweigen sollen? Nach Mutters Tod hatte die Polizei Nachforschungen angestellt zu noch lebenden Verwandten. Weil ein Kind bei seiner Familie immer besser aufgehoben war, als im Heim. Letzten Endes blieb ihre Suche ergebnislos, und Jens wurde ins Heim verfrachtet.


    „Warum hast du behauptet, er wäre tot?“


    „Er wäre dir ein schlechter Vater gewesen. Ich wollte doch nur dein Bestes. Armin ist damals untergetaucht. So wie du aus Bemmelsbach fliehen musstest, bloß gründlicher. Er hat seine Spuren verwischt. Weißt du, wie schwer es ist, einen Jungen alleine großzuziehen? Nicht einmal Unterhalt habe ich bekommen. Ich musste uns beide mit einer Teilzeitstelle und Kindergeld über die Runden bringen.“


    „Wir mussten nie Hunger leiden.“


    „Auch keinen Durst. Ich habe dir bis zuletzt die Brust gegeben.“


    „Die war viel besser als die Milch aus dem Supermarkt. Cremiger.“


    Es war unschwer zu erraten, dass Armin das Weite gesucht hatte, kaum dass Jens aus der Fotze seiner Mutter gekrochen war. Aus Eifersucht auf die eigene Brut. Die nun für dieses Loch zuständig war. Eigentlich hätte Jens dankbar sein müssen. Dass der Alte seinen Platz geräumt, und ihm die Stelle als Mutters Liebhaber hinterlassen hatte. Ihre Stimme verstummte in seinem Kopf. Und die leichte Sympathie für Herrn Schlenker war blankem Hass gewichen. Dieser Bastard hatte Mutter entehrt! Es gewagt die heilige Stelle zu berühren, die nur ihrem Sohn zustand. Jens musste ihn umbringen.


    Er steckte das Eis für seinen Vater in eine Plastiktüte, und schmuggelte es ins Institut. Es hatte bereits zu schmelzen begonnen.


    


    *


    


    Mitten in der Nacht klingelte das Telefon. Asperger fiel unsanft aus seinem Bett, und stieß sich den Kopf an der kleinen Kommode daneben. Das würde morgen eine beachtliche Beule geben! Nebenan rumorte es. Ob seine Kommilitonin durch das Poltern wach geworden war? Oder durch sein Handy? Was für Menschen riefen einen in aller Herrgottsfrühe an? Sofort dachte er an seine herzkranke Mutter. Oder seine Schwester, mit dem fragwürdigen Lebenswandel (zumindest in sexueller Hinsicht, aber da durfte er als Bruder sich wohl nicht zu weit aus dem Fenster lehnen). Es wird doch der Familie nichts passiert sein?


    „Ja?“


    „Du hast genau eine halbe Stunde Zeit, um deinen Arsch rüber ins Hospiz zu bewegen.“


    „Wer spricht denn da?“


    „Dein Freund Jens. Du hattest mich um einen Gefallen gebeten. Komm sie dir holen, sie ist noch frisch.“


    „Kann ich da einfach so reinspazieren?“


    „Merk dir ihren Namen, Dagmar Wolf. Sie ist deine Großtante mütterlicherseits, und du hast sehr an ihr gehangen. Klopfe dreimal an die erste Tür im zweiten Stock, auf der linken Seite. Dies soll unser geheimes Klopfzeichen sein. Dann weiß ich, dass du es bist.“


    „Okay, ich habe verstanden. Bis gleich.“


    Eben noch tief und fest schlummernd, war Asperger nun glockenhell wach. In den Tag hinein erigiert, wie in ein paar zu enge Regenstiefel. Stürzte er sich in seine Klamotten, die er abends achtlos über die Stuhllehne geworfen hatte. Schlich auf Zehenspitzen aus der Wohnung, fünf Minuten. Nahm im Treppenhaus immer zwei Stufen auf einmal. Fuhr mit der U-Bahn zwei Stationen weiter, ohne Zeit am Ticketschalter zu vergeuden. Markus hatte eine Dauerkarte. Fünfzehn Minuten, die ihm in den Fingern zerrannen wie Sand. Auf DVD hatte er einmal Lola rennt gesehen, aber die multiplen Enden nie verstanden. In der realen Welt gab es vielleicht multiple Orgasmen, und die waren schon selten. Aber keine multiplen Enden. Noch ein Block, an Arbeitern und Angestellten vorbei, die sie ihren Weg zur Arbeit bahnten. Rannte er die Nymphenburger Straße hoch. Fünfundzwanzig Minuten. Die Nacht begann dem Tag zu weichen. Das lebendige Fleisch der Leichenstarre. Rot strahlte der Himmel, wie gestocktes Blut. Asperger kam in der verwaisten Lobby des Kolibri an, sein schweißnasses Hemd klebte ihm am Oberkörper. Im zweiten Stock klopfte er dreimal, das vereinbarte Zeichen. Jens streckte seinen Kopf aus dem Türspalt, und checkte den Gang. Dann schloss er hinter ihnen beiden zu.


    „Die Frühschicht kommt in einer Stunde. Bis dahin solltest du fertig sein.“


    Markus Augen brauchten einen Moment, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnten. Die einzige Lichtquelle in diesem Raum war die Nachttischlampe. Im Zimmer war es feucht und klamm wie einer Dampfsauna. Es roch nach brandiger Haut und letzten Seufzern, die Fotze einer Toten. Aus tausenderlei Gerüchen konnte Asperger diese spezielle Note herausfiltern. Unter den zerwühlten Laken lag der Körper von Frau Wolf. Dabei war sie gar nicht einmal so alt. Was bedeutete fünfzig schon für einen Leichenschänder? Der es gewohnt war, mit den Resten des Lebens vorlieb zu nehmen, die durch das Raster der Pathologie fielen? Das durchschnittliche Alter seiner Herzensdamen lag zwischen siebzig und neunzig Jahren. Frau Wolf war dagegen ein junger Hüpfer für ihn. In einem letzten Aufbäumen hatte sie vor dem Unausweichlichen zu fliehen versucht. Hing halb aus dem Bett, so wie Markus heute morgen. Strähnige Haare baumelten über dem Abgrund. Dann war ihr Lungenflügel kollabiert. Der andere hatte sich bereits im Sommer verabschiedet. Sie hatte Krebs gehabt, wenn er sich nicht irrte. Die letzten Wochen hatten sie über nichts anderes gesprochen. Lag Jens Anruf wirklich erst eine halbe Stunde zurück? Dann musste ihre Körpertemperatur ungefähr bei sechsunddreißig Grad liegen, Tendenz fallend. In der Position, in der sie ihren letzten Atem ausgehaucht hatte, streckte sie ihren Unterleib keck nach oben. All ihre Geschlechtsorgane lagen auf dem Präsentierteller. Warteten nur darauf, geschändet zu werden. Asperger musste ihren Zustand überprüfen. Sein medizinischer Eid verlangte es von ihm. Jens summte alle meine Entchen, und klatschte ihr grunzend aufs Hinterteil, als er bei der Strophe mit dem „Schwänzchen in die Höh“ ankam.


    


    „In welches Haus immer ich eintrete, eintreten werde ich zum Nutzen des Kranken, frei von jedem willkürlichen Unrecht und jeder Schädigung und den Werken der Lust an den Leibern von Frauen und Männern, Freien und Sklaven.


    Was immer ich sehe und höre, bei der Behandlung oder außerhalb der Behandlung, im Leben der Menschen, so werde ich von dem, was niemals nach draußen ausgeplaudert werden soll, schweigen, indem ich alles Derartige als solches betrachte, das nicht ausgesprochen werden darf.


    Wenn ich nun diesen Eid erfülle und nicht breche, so möge mir im Leben und in der Kunst Erfolg beschieden sein, dazu Ruhm unter allen Menschen für alle Zeit; wenn ich ihn übertrete und meineidig werde, dessen Gegenteil.“


    


    Während er die Leiche sanft streichelte, verriet er alle medizinischen Grundsätze, die ihn die Universität je gelehrt hatte. Besiegelte den Bruch mit seinem pulsierenden Knochen. Wie wollte er ein Arzt werden, wenn er den Körpern keinen Respekt entgegenbringen konnte? Wenn sie zu den Kulissen verschmolzen, vor denen Jens ihn gewarnt hatte? Die Welt drehte sich vor seinen Augen, ihm wurde speiübel. Keine Chance, dem großen Karussell zu entkommen.


    „Hast du ohne mich angefangen?“


    „Nein, die gehört dir ganz allein. Mir ist sie noch zu warm. Im Todeskampf hat sie ihre Laken zerwühlt.“


    „Du warst dabei, als sie starb?“


    „Es gibt keinen schöneren Anblick als den Tod. Außerdem ist es meine verdammte Pflicht als Pfleger.“


    Markus wusste, dass Jens diese Bilder in seinem persönlichen Kopfkino abspeicherte. Um sie später als Wichsvorlagen hervorzukramen. Es machte ihm nichts aus, dass er auch darin vorkommen würde. Und Jens sein Gesicht mit seinem Eigenen übermalen würde. Seine Konturen auslöschen, und ihm ihm einen Sitzplatz in den Kulissen anbieten würde. Damit er selbst sie ficken konnte. In seinem Kopf.


    „Worauf wartest du?“


    Er hatte ja recht. Das Taxameter lief, wie bei einer Hure. Extra für ihn hatte sie sich aufgetakelt. War in ihre fleischfarbene Strumpfhose geschlüpft, und in ihren besten Bademantel. Dagmar wusste, was Markus auf Touren brachte. Schade, dass er nicht mehr Zeit hatte. Und jeden Moment mit einem rüden Klopfen an der Tür rechnen musste. Würde er die Rolle des Großneffen überzeugend spielen? Ja, denn er war in Jens Schule der verlogenen Künste gegangen. Ihr Kopf zeigte zur Tür, vielleicht war es besser so. Dass er ihr nicht ins Gesicht sehen musste. Sie hätte ihn zu sehr an seine eigenen Großmutter erinnert, die vor fünf Jahren gestorben war. Im Gegensatz zu Jens hegte er keine erotischen Gefühle für seine nahe Verwandtschaft. Nervös nestelte er an seinem Reißverschluss, fand schließlich den Zipper, und befreite die alte Hosenschlange aus ihrem Verschlag. Mit einem energischen Stoß hämmerte er in sie hinein. Wie eine Lumpenpuppe wurde ihr Körper durchgeschüttelt. Wippte der Kopf auf und ab, wie ein geduldiges Muli. Das die Lasten ertrug, die man ihm aufbürdete. Es brauchte nicht lange, bis er die Augen verdrehte wie ein Zuchtbulle über einer Wurfkuh. Viel zu schnell für seinen Geschmack. Fünfundvierzig Minuten.


    


    *


    


    Jens nahm einen feuchten Luffaschwamm aus dem Badezimmer, und reinigte ihren Schritt. Wie üblich würde der Amtsarzt ihren Tod feststellen, ohne lange nach Spuren einer Vergewaltigung zu suchen. Weil niemand damit rechnete. Konnte er sich im Heim herausnehmen, was er wollte.


    „Wenn es eine Gelegenheit gibt, dann darf man sie nicht ungenutzt verstreichen lassen.“


    „Danke dir, Jens. Das habe ich wirklich gebraucht.“


    „Geschenkt, unter Freunden.“


    „Du rufst mich doch an, wenn wieder eine reif ist, oder?“


    „Vertraue nicht auf dein Glück. Wie gesagt, der Zeitrahmen ist eng gesteckt.“


    Jens lauschte den Schritten seines Freundes auf dem Flur, und wartete. Fünfundfünfzig Minuten. Dann ging er einen weiteren Todesfall melden. Es war eine grausame Welt. Entweder du fickst, oder du wirst gefickt. Nur die härtesten überlebten.


    


    *


    


    Armin gehörte definitiv zu denen, die das Leben fickte. Wenn es vorne fertig war, besprang es dich von hinten, wie ein räudiger Hund. Aber wer hätte es ihm verdenken können? Irgendwann bekam jeder einmal den Koller. Und dann war ja noch der Kiosk im Erdgeschoss. Natürlich hatte der Betreiber die strikte Anweisung, an die Patienten keinen Alkohol auszuschenken. Aber bei der hohen Fluktuation im Kolibri war es schwer, sich Gesichter einzuprägen. Und wenn sie an Herrn Dilgers strenger Kontrolle scheiterten, gab es ja noch den Nettomarkt um die Ecke. Wo man sich nicht lange mit fürsorglichen Skrupeln aufhielt, und im Sinne eines demokratischen Kapitalismus an jedermann verkaufte.


    „Was für eine verdammte Scheiße. Jens, Niko, könnt ihr bitte nach draußen kommen?“


    Auf dem Gehweg vor dem Institut lag eine Gestalt, in ihren Mantel gehüllt. Das Gesicht gen Asphalt gedreht, konnten sie ihn nicht zuordnen. Nur Frau Ziegler hatte ihn als einen Patienten des Kolibri ausgemacht. Kotze klebte ihm in den Haaren, und mit ihr der Gestank billigen Biers. Jens konnte ausgetretene Kippen und ausgespuckten Kaugummi im Asphalt erkennen. Plattgedrückt in der grauen Masse, hatte der Kaugummi die dritte Dimension eingebüßt. Mit ihr das letzte Gefühl für Räumlichkeit. Die Stadt war dreckig, und stank zum Himmel. Wütend ballte Jens die Faust zum nahe gelegenen Supermarkt. Es hätte so ein geruhsamer Mittag werden können. Im Personalraum wurde seine Pizza kalt. Zu allem Übel hatte Jens Anchovis mit extra viel Soße geordert. Aufgewärmt schmeckte das zum Kotzen. Säuerlich wie eine Leiche, deren PH-Wert in der offenen Sonne gekippt war. Wenn er es sich recht überlegte, bekam er gerade wieder Appetit.


    „Sollen wir die Polizei rufen? Der ist doch ein klarer Fall für die Ausnüchterungszelle.“


    „Lassen sie gut sein, Schlenker. Wir regeln das auf unsere Weise. Der hier hat eine Heimat. Auch wenn er sie im Moment nicht finden mag.“


    „Sein Zimmer ist ihm Ausnüchterungszelle genug.“


    Alleine laufen konnte er nicht. Sie schafften mit dem Aufzug eine Liege ins Erdgeschoss, und rollten sie vor die Tür. Jens schauderte, als er dem Patienten ins Gesicht sah. Die Augen waren violett unterlaufen, aber unverkennbar handelte es sich um Armin. Der einzige Patient, der ihm Rätsel aufgab. Fast empfand Jens Mitleid mit ihm. Wohin wolltest du flüchten, alter Mann? Wenn dein tiefster Feind in dir wohnt? Sie fixierten ihn, damit er ihnen nicht von der Bahre fiel. Zu allem Überfluss hatte er sich auch noch eingepullert. Was hatte ihm der alte Hippie in Bemmelsbach über Jim Morrison erzählt? Bier und Narkotika vertrugen sich nicht. Sein Kollege half ihm, Armin ins Bett zu verfrachten. Auch wenn dessen Atem nur aus unregelmäßigem Schnarchen bestand, war der alte Zausel nicht totzukriegen. Gedieh besser als das Unkraut in den Treppenstufen zum Garten.


    „Behalten sie den armen Narr im Auge. Ich möchte nicht, dass er an seinem Erbrochenen krepiert.“


    „Sehr wohl, Chefin!“


    Niko verzog sich in die Cafeteria. Wie meistens, wenn es anstrengend wurde. Der junge Schnösel arbeitete erst seit zwei Monaten im Kolibri, und Jens gab ihm nicht mehr als einen weiteren Monat. Die Probezeit würde er bei seinem Arbeitseifer nicht überleben. Mühsam hievte er den Patienten alleine aufs Bett. Jens beugte sich über Herrn Schlenker. Tief hinein in den Dunst aus Bier und Walnusssalami.


    „Falsches Getränk, mein Bester. Zu einer Landsalami empfiehlt der Küchenchef einen trockenen Rotwein ohne Blume.“


    Er drohte ihm vom Bett zu fallen, aber Jens stählerner Griff kam ihm zuvor. Nicht in seiner Schicht.


    „Ach, Herr Schlenker. Sie machen vielleicht Sachen.“


    „Bist du der Kellner in diesem Schuppen? Dann bring Vati mal schön nach Hause.“


    „Was ist nur in sie gefahren? Sie trinken doch sonst nicht so.“


    „Mir sitzt der Teufel im Nacken, wie jedem Todgeweihten.“


    „Ich verordne ihnen strenge Bettruhe. Schlafen sie ihren Rausch aus. Wir reden morgen wieder miteinander, wenn sie nüchtern sind.“


    „Junge, kannst du mir einen Gefallen tun?“


    „Klar.“


    „Jag mir eine Kugel durch den Kopf. Sterben ist ein schmerzhaftes Geschäft.“


    Diese Frage hatte Jens sich schon oft gestellt. Ob es nicht besser wäre, einen Gaul mit einem gebrochenen Bein von seinem Leiden zu erlösen. Oder ihn zu verbinden. Früher, auf dem Land. Da hätte man ihm die Flinte gegeben.


    „Das kann ich nicht tun. Ihr Weg ist noch nicht zu Ende. Ob es ihnen passt oder nicht.“


    „Gott ist ein verdammter Wichser. Warum lässt er mich leiden? Ich habe ihm nichts getan, was diese Qualen rechtfertigen würde.“


    „Er prüft uns, ob wir stark genug sind. Und in seiner Waagschale bestehen. Sie müssen an Gott glauben.“


    „So wie Hiob, was?“


    Der Rest seiner Worte verlor sich in dümmlichem Gebrabbel. Angewidert wandte Jens sein Antlitz ab. Die Pizza im Pausenraum schmeckte so widerlich, wie er gedacht hatte. Jens warf sie in den Mülleimer, und nahm sich einen Fruchtjoghurt aus dem Kühlschrank. Drehte das Etikett in seiner Hand, Erdbeere mit Vollkorn. Niko hatte ihn eingekauft. Zufrieden löffelte Jens die rosafarbene Masse in sich hinein. Das hatte der kleine Scheißer davon.


    


    *


    


    Als Jens seinen Freund besuchte, lag Asperger allein auf dem Sofa im Gemeinschaftsraum. Alle Vögel waren ausgeflogen. Nur der Nestbeschmutzer zappte sich durch das Fernsehprogramm.


    „Was geht?“


    „Bisschen abchillen.“


    „Hast du nicht Uni?“


    „Keine Vorlesung. Aber nachher muss ich büffeln. In drei Wochen ist Klausur.“


    „Störe ich dich?“


    „Nicht wirklich. Ich hänge auch nur ab.“


    „Kann ich dir dabei Gesellschaft leisten.“


    „Wenn du mir eine Cola aus dem Kühlschrank holst, bekommst du sogar die Befehlsgewalt über die Fernbedienung.“


    Im Fernsehen lief Bones- die Knochenjägerin. Markus hatte ein Faible für Serien aus der Gerichtsmedizin. Jens zappte durchs Programm. Nachrichten. Spongebob. Bruce Willis rettet die Welt. Jennifer Anniston in einer schmalzige Hollywoodromanze. Nein, da war ihm die Knochenjägerin um Längen lieber. Also wieder zurück auf Anfang.


    „Hast du Kartoffelchips da?“


    „In der Wohnwand, über dem Fernseher. Da müssten noch Salzstangen sein, die kannst du auch mit raus stellen.“


    Jens war dem Schicksal dankbar, wenigstens einen Abend lang geistig abschalten zu können. Die letzten Wochen hatten ihn physisch und psychisch stark gefordert. Weil er den Hals nicht voll bekommen konnte! Hatte Jens sich die Nächte auf den Korridoren um die Ohren geschlagen. Geduldig darauf gewartet, dass eine seiner Patientinnen über die Wupper machte, ohne Schwimmflügel und Badeanzug. Manchmal war er über ihren Leichen eingeschlafen, zwischen ihren Beinen steckend. Gott sei dank hatte er es nicht versäumt, die Zimmertüre abzuschließen. Dennoch war es jedes Mal ein Kraftakt, in seine Klamotten zu hechten, wenn ein Kollege an der Tür klopfte. Auch sprach Mutter wieder häufiger zu ihm. Nichts konnte sie davon abhalten, sich in sein Leben einzumischen. Nicht einmal das feuchte Grab. Selbst jetzt saß sie mit auf dem Sofa, und streichelte ihrem erschöpften Jungen das Haar.


    „Sag mal, mit wem redest du eigentlich immer?“


    „Hm?“


    „Ich könnte es als harmlose Selbstgespräche abtun. Ein verbreiteter Tick, selbst unter intelligenten Menschen. Aber mit wem auch immer du dich unterhältst. Du bist es jedenfalls nicht.“


    „Ich spreche mit Mutter.“


    „Erwähntest du nicht, dass sie tot sei?“


    „Du bist Mediziner, und richtest dich streng nach den Fakten. So gesehen wäre sie wirklich tot.“


    „Wie ist sie denn gestorben?“


    „Zuhause. Wochenlang hatte sie in ihrem Bett gelegen wie eine verdorbene Süßigkeit, und Fliegen angezogen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, ich war ja noch ein kleiner Junge. Zuerst bin ich normal zur Schule gegangen, und habe meine Pausenbrote selbst geschmiert. Dann ging mir das Haushaltsgeld aus. Den Code ihrer EC-Karte kannte ich leider nicht. “


    „Das muss sehr belastend für dich gewesen sein.“


    „Bist du verrückt? Das war die geilste Zeit meines Lebens!“


    Jens nahm sich eine handvoll Salzstangen, und kaute munter darauf herum.


    „Ich bin nur den Polizisten böse.“


    „Sie haben dich aus dieser Hölle befreit.“


    „Hölle? Ein Schlaraffenland mit Schamhaaren. Geschrien habe ich, als die Bullen mich von ihr herunterzogen.“


    Im Wohnzimmer der WG war es still geworden. So still, dass die beiden jungen Männer die Fliege hören konnten, die über der Obstschale summte. Markus stand auf, und holte sich in der Küche ein Bier.


    


    *


    


    Armin musste nicht automatisch Jens Vater sein. Schlenker war in Bemmelsbach ein Allerweltsname, so wie Jauch oder Benzing. Die Fotos in seiner Brieftasche besagten rein gar nichts. Mutter war bestimmt keine Jungfrau gewesen, auch wenn ihn der Gedanke rasend machte. Dass sie später ihre Blume an ihn weitergereicht hatte, besänftigte Jens. Sicher galt nur, dass Armin Mutter gekannt hatte. Und Jens ohne einen Vater aufgewachsen war. Soweit er sich erinnern konnte, hatte es in seinem Leben nur Mutter gegeben. Es musste also in der Zeit davor gewesen sein. Wahrscheinlich hatte er sie verlassen, bevor er einen Sohn in die Welt hätte setzen können. Und Jens Erzeuger war ein anonymer Stecher, den Mutter sich in der wilden Zeit danach angelacht hatte. Sie war ja schon immer ein Luder gewesen, Jens konnte das bezeugen. Also behielt er ihn im Auge. Versuchte Argumente zu finden, die gegen ihn sprachen.


    Körperlich ging es mit ihm bergab. Seit gestern musste Armin gewaschen werden. Mit sanftem Druck fuhr Jens mit dem Lappen durch sein Gesicht. Hielt kurz unter der Nase, und stellte sich vor, es wäre ein Chloroformbausch. Wie leicht wäre es gewesen, die Nasenlöcher zuzudrücken, noch feucht von der Morgentoilette. Jens Finger tasteten das Gesicht ab wie ein Blinder, der sich nicht mehr auf die Hilfe seiner Augen verlassen konnte. Fühlte Armins flache Wangenknochen, die sein Gesicht eine Leblosigkeit ausstrahlen ließen, als trüge er bereits die Totenmaske. Wie Ramses im Sarg. Auch die Organe machten nicht mehr richtig mit, sie würden später in Tonkrügen auf dem Fenstersims stehen, wie stumme Zeugen. Seine Haut war teigig und fahl, wäre es wohl auch ohne die Krankheit gewesen. Armin hatte dunkle Haare, daran konnte Jens sich klammern wie an einen Strohhalm. Mit der Schöpfung darum streiten, welche genetischen Merkmale vererbt wurden. Er würde Asperger anrufen. Hier drinnen konnte er sich nicht erwischen lassen. Also ging er nach draußen, in den Hinterhof. Wo ein ausgeblichener Sonnenschirm einer roten Holzbank Schatten spendete. Die Raucherecke des Heims, sichtbares Zeichen der Doppelmoral des Kolibri. Nicht einmal die Patienten durften auf ihren Zimmern rauchen. Als ob Frau Ziegler daran glaubte, dass sie wie Tiny Tim ihre Krücken beiseite werfen konnten, und „Ich bin geheilt!“ verkündeten. Die armen Säcke waren Futter für die Würmer. Oder für den Leichenschänder. Je nachdem, wer schneller war. In der Natur gab es einen natürlichen Wettbewerb. Da wäre ihnen dieses kleine Laster zu verzeihen gewesen. Mal ehrlich, was hätte ihnen passieren können? Dass sie noch todkranker geworden wären? Diese Hausregel hatte Jens nie wirklich verstanden.


    „Servus, was gibt es?“


    „Eine Frage aus dem Bereich der Biologie für fünfhundert Euro. Wie viel Prozent des Genmaterials erhält der spätere Embryo von der Mutter, und wie viel vom Vater?“


    „Nun, theoretisch beträgt der Verteilungsschlüssel fünfzig Prozent für beide. Eine simple mathematische Wahrscheinlichkeit. Wenn man davon absieht, dass die Eltern exakt einen Versuch haben, ein Kind zu zeugen. Ansonsten heißt es: Neuer Monat, neues Glück. Die nächste Stellung, der nächste Fick. Weil sie nur einen Versuch haben, können die Gene schon mal im Verhältnis 70:30 vergeben werden. Aber der Vater bestimmt das Geschlecht des Kindes. Da kann die Frau an abergläubischen Hausmitteln anwenden, was sie will. Manche Männer haben einen Mädchenmacher in der Hose, die anderen verschießen Jungs.“


    „Sehr schön. Die nächste Frage bringt dir tausend Euro ein.“


    „Dann schieß los.“


    „Nehmen wir einmal an, dem Vater bliebe nicht mehr viel Zeit, sich mit seinem Kind auszusöhnen. Was würdest du ihm raten?“


    Schweigen am anderen Ende der Leitung. Aspergers Augen mussten trüb geworden sein. Wie immer, wenn er in sich ging, um die richtige Antwort zu finden. Die langen Regalreihen, wo er sein gesammeltes Wissen abgespeichert hatte. Für Fremde wirkte dieser Anblick oft verstörend, Jens hingegen hatte sich daran gewöhnt.


    „Moment, ich habe es gleich.“


    „Willst du die Frage beantworten, oder möchtest du den Publikumsjoker in Anspruch nehmen?“


    „Ich finde er sollte jede Minute nutzen, die ihm noch bleibt.“


    „Danke, du hast mir sehr geholfen.“


    „Sag mal, warum willst du das eigentlich alles wissen?“


    „Einer meiner Patienten hat noch auf dem Sterbebett eine Vaterschaftsklage eingereicht bekommen. Nun ist er so nervös wie eine trockene Wiese neben einem Lagerfeuer. In seinem Zustand sollte er sich eigentlich nicht aufregen. Du weißt ja, wie das ist.“


    Wäre es eine Patientin gewesen, wäre es deutlich schlechter um ihre Überlebenschancen bestellt gewesen. Dann hätte sie nicht schnell genug sterben können, um mit Jens das Laken zu teilen.


    „Oh! Ich hoffe, ich konnte dir helfen. Und richte deinem Patienten einen schönen Gruß von mir aus.“


    „Keine Sorge, das werde ich.“


    Nun konnte kein Zweifel mehr bestehen. Der nicht aus dem Weg geräumt werden konnte. Jens tauchte wieder vom Grund auf, und schüttelte seine Depression ab, wie ein Pinguin sein Gefieder. Kalte Wassertropfen gefroren in der Luft. Er würde die Dinge selbst in die Hand nehmen. Das war er Mutter schuldig.


    


    *


    


    Es passierte oft, dass Patienten ihr Leben selbst beendeten. Manche erhängten sich mit Schnürsenkeln. Andere sprangen in den Tod. Aus Sicherheitsgründen konnte man die Fenster nur kippen, aber nicht ganz öffnen. Die Anstaltsleitung wünschte keine Skandale. Und aktive Sterbehilfe sollte man ihr nicht nachsagen können. Das System hatte bloß einen Schwachpunkt: Niemand kontrollierte die Medikamentenabgänge. Viele der Patienten bekamen zum Teil recht erhebliche Mengen Morphium verschrieben. Man vertraute ihnen, dass sie sich an die vom Arzt verordnete Dosierung hielten. Jens zerdrückte die Tabletten mit dem schweren Boden eines Wasserglases. Streute die Krümel in den Kakao, um sie aufzulösen. Letzte pulverartige Reste konnten der Schokolade angelastet werden. Aus der Hemdtasche seiner Dienstkleidung zog er ein Zuckertütchen, welches er im Speiseraum hatte mitgehen lassen. Um den bitteren Geschmack der Medizin zu überdecken. Sein Patient wusste noch nicht, dass er sich umbringen würde. Auch hatte Jens den Summer am Krankenbett deaktiviert, bevor er noch eine Schwester zu Hilfe rief. Jens würde ihn beim Verlassen des Zimmers reaktivieren. Es sollte wie ein Unfall aussehen.


    „Wolltest du mir nicht etwas zu trinken bringen?“


    „Hier.“


    „Ist ein bisschen kalt.“


    „Soll ich ihn in die Mikrowelle stellen?“


    „Nein danke.“


    Aristoteles hatte den Giftbecher getrunken. Jens hielt die Kordel in der Hand, und wartete auf den richtigen Moment. Den Vorhang fallen zu lassen, und die letzten Masken. Zufrieden bemerkte Jens, wie die Atmung seines Patienten flacher wurde. Die Worte abbrachen, und in einem Gähnen erstickten.


    „Kannst du mich zudecken? Ich würde gerne ein Schläfchen machen.“


    Die letzte Wahrheit lag Jens schwer auf der Zunge. Sie drohte, seinen Verstand zu zerreißen.


    „Alter, du hast meine Mutter gefickt.“


    „Ich verstehe nicht.“


    Der alte Mann im Bett begann zu schwinden. Er hatte zu lallen begonnen. Bald schon würden seine Worte nur noch ein verwaschenes Kauderwelsch sein. Jens lief die Zeit davon.


    „Marlies Schlenker war meine Mutter.“


    Späte Erkenntnis dämmerte in den Zügen des Alten. Er versuchte, eine Hand zu heben, doch dazu fehlte ihm die Kraft. Jens sah ihm beim Sterben zu. Wie er krampfhaft nach Luft schnappte, und seine Brust zitterte. Ein alter Mann, am Ende seines Weges. Roter Schaum bildete sich vor seinen Lippen. Blasen platzten, wie eines Kindes Spiel. So wie Jens nur sich selbst in Mutters Antlitz gesucht hatte. Fand er nun seine Gesichtszüge gespiegelt in den Konturen des alten Mannes. Seine Familie. Seine Wurzeln. Auf ewig ausgelöscht. Was immer es kostete, um frei zu sein.


    Das ist das Ende. Mein einziger Freund, das Ende. Er musste an Bodmer denken, der bestimmt an Jims Grab gepilgert war, in Paris. Ruhe sanft, Lizard King. Ruhe sanft, Mutter. Ruhe sanft, Vater. Ruht sanft meine Eltern. Nun gehörst du wieder mir, Mutter. Mir ganz allein.


    

  


  
    Fluss des Lebens


    Über München senkte sich die Sonne. Jens saß am Isarufer, und warf flache Steine in den Fluss. Sie berührten nur die Wasseroberfläche. Dreimal, manchmal sogar viermal. Dann sanken sie auf den Grund. Jens spielte mit den Kulissen, wie er es oft getan hatte. Asperger kletterte die Böschung hinunter. Ihm fiel auf, wie seltsam gelöst sein Freund wirkte. Jens hatte seinen Frieden mit sich und der Welt gemacht.


    „Was immer du tust, zieht seine Kreise.“


    „Kann ich auch einen Stein haben?“


    „Bitte, nur zu.“


    Markus erwies sich als weitaus weniger geübt im Vergleich zu Jens. Seine Kiesel versanken sofort, in einer Fontäne aus klarem Wasser und braunem Flussschlamm.


    „Habe ich dir einmal von meinem größten Traum erzählt?“


    „Wahrscheinlich nicht.“


    „Ich würde gerne ein eigenes Bestattungsunternehmen haben. Dann müsste ich mich nicht mehr für meine Lebensweise rechtfertigen müssen.“


    „Und ich hätte eine Dauerkarte.“


    „Ich wäre Freddy, und du wärst ich.“


    „Wer war eigentlich dieser Freddy?“


    „Mein bester Freund, bevor ich dich kannte.“


    „Was ist aus ihm geworden?“


    „Er hatte einen Unfall beim Wandern. Ich war einer seiner Sargträger.“


    „Versprichst du, auf mich besser aufzupassen?“


    Jens ignorierte die Frage, und sah zu den Brücken. Als würde die Antwort im Horizont liegen, wo die letzten Wolken nach Süden zogen. Immer dem Verlauf der Isar folgend. Das Schweigen zwischen ihnen wirkte bedrohlich.


    „Ich will es versuchen. Doch es hängt auch von dir ab.“


    „War er wie ich?“


    „Nein, er hat meine dunklen Leidenschaften nie geteilt.“


    „Eigentlich sollte ich dir danken. Früher dachte ich, dass meine Neigungen mir irgendwann einmal das Genick brechen würden. Wie ein Damoklesschwert hing diese Prophezeiung über meinem Studium.“


    „Die Gesellschaft wird sich uns Nekrophilen öffnen.“


    „Glaubst du das wirklich?“


    „Klar. Sonst wüsste ich nicht, wofür ich kämpfen sollte.“


    „Du kämpfst nicht, du nimmst. Was sich dir im Hospiz gerade bietet. So etwas nenne ich einen reinen Genussmensch.“


    „Schade, dass du Mutter nicht kanntest. Sie hätte dir gefallen.“


    „Wie war sie?“


    „Eine Schönheit.“


    „Lebend oder tot?“


    „Sowohl als auch.“


    In den Fensterreihen des gegenüberliegenden Ufers spiegelte sich die Sonne wie auf einem Postkartenmotiv.


    

  


  
    Wie weit darf Mutterliebe gehen?


    


    Kaltfleisch I: Faule Begierden


    


    Als die Polizei die Wohnung aufbricht, finden sie einen völlig verstörten und verwahrlosten Neunjährigen. Daneben liegt der Leichnam seiner Mutter. Doch sie ahnen nicht, welch abscheuliche Szenen sich in der Vergangenheit abgespielt haben.


    


    Wenn alle Tabus zerbrochen wurden. Reift das Verlangen nach kaltem Fleisch heran, wie eine faule Frucht.


    http://www.amazon.de/dp/B00GOE44TO


    


    


    


    Kaltfleisch II: Vergorene Liebe


    


    Zum ersten Mal seit langem verliebt sich Jens in ein lebendiges Wesen. Annika versucht ihn endgültig von seiner morbiden Mutterliebe zu befreien, und führt ihn in satanistische Kreise ein. Wird er dort den Verlockungen aus dem Totenreich widerstehen? Und was würde Mutter dazu sagen?


    http://www.amazon.de/dp/B00JNNM8LE


    


    


    Kaltfleisch IV: Sinnliche Särge


    


    Eine unerwartete Erbschaft beschert Jens den lang gehegten Lebenstraum. Endlich ist er Inhaber seines eigenen Bestattungsinstituts. Er verwandelt es in einen dunklen Vergnügungspark nicht sterben wollender Attraktionen. Niemand stellt sich ihm mehr in den Weg, wenn er seinen faulen Begierden nachgeht. Oder fragt, warum der Chef bis in die späte Nacht hinein arbeitet...


    


    http://www.amazon.de/dp/B00MB54R2E


    

  


  
    Mehr über Thomas Reich und seine Bücher findet ihr auf www.der-reich.de oder seinem Blog www.dirtydichter.blogspot.com.
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