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    Über das Buch:


    


    Als die Polizei die Wohnung aufbricht, finden sie einen völlig verstörten und verwahrlosten Neunjährigen. Daneben liegt der Leichnam seiner Mutter. Doch sie ahnen nicht, welch abscheuliche Szenen sich in der Vergangenheit abgespielt haben.


    


    Wenn alle Tabus zerbrochen wurden. Reift das Verlangen nach kaltem Fleisch heran, wie eine faule Frucht.
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    Nestwärme


    „Die Nachbarn haben gesagt, im dritten Stock.“


    „Boah, wie das stinkt!“


    „Rosenwasser ist was anderes.“


    „Hier?“


    „Marlies Schlenker, alleinerziehend. Die Nachbarn haben sie seit Wochen nicht zu Gesicht bekommen.“


    „Soll ich klingeln?“


    „Dienstvorschrift ist Dienstvorschrift.“


    „Können wir den ganzen Zinnober nicht mal weglassen?“


    „Hör mal zu. Ich rieche es auch, aber was bedeutet das schon? Ich habe Messiwohnungen aufgebrochen, in denen es ähnlich roch. Und dann war es am Ende nur ein alter Schweinebraten, der auf dem Herd verfaulte.“


    Wachtmeister Vivodevic drückte auf die Klingel. In der gähnenden Stille eines aus abblätternden Lackschichten bestehenden Treppenhauses dröhnte es wie eine Sonntagsglocke. Welchen unheiligen Geist hatten sie aus der Bundeslade befreit?


    „Nun mach doch nicht so einen Krach!“


    Vivodevic zuckte mit den Schultern.


    „Hast du was gehört?“


    „So tot wie ein Puff am Aschermittwoch.“


    „Verdammt nochmal! Wir gehen da jetzt rein. Reich mir mal das Brecheisen.“


    Ihr Brecheisen war ein alter Veteran auf der Wache, von den Kollegen auch liebevoll "Alfons" genannt (nach dem Tycoon der deutschen Stahlindustrie, Alfons Krupp). Hatte Judenverstecke in den vierziger Jahren aufgebrochen. Hatte Kommunistentreffen in den fünfziger Jahren aufgedeckt. Hatte haschischdampfende Hippiekommunen in den Sechzigern gesprengt. Hatte in den siebziger Jahren der außerparlamentarischen Opposition Benimm beigebracht. Kurzum- ein bunter Querschnitt durch die bundesdeutsche Geschichte. Nicht immer politisch korrekt, aber das war ein Schlagstock auch nicht.


    Knarrend schwang die Tür in einen düsteren Hausflur. Ein Fliegenschwarm nutzte die Chance, und stürmte ins Freie. Da war der Geruch, intensiv und reif. Wie ein alter Schlachthof in der gleißenden Sommersonne.


    „Oh mein Gott!“


    Wachtmeister Butscher hielt sich am Treppengeländer fest, während sein Mittagessen, bestehend aus einer Pizza aus der Döneria, im schmalen Spalt der Treppengeländer verschwand. Eine weitere Notiz, die sich schlecht im Dienstbericht machen würde. Aber bei dem, was sie in der Wohnung erwartete, kam es wohl auch nicht mehr darauf an. Sie würden eine Spezialfirma anrufen müssen, die mit solchen Fällen vertraut war. Zittrig klang die Stimme seines Kollegen an sein Ohr.


    „Na denn auf. Wer zaudert, den beißen die Würmer.“


    Im Inneren des Kalkofens war es warm wie in einem Walkadaver. Und so ähnlich roch es auch. An allen Ecken und Winkeln summte es. Die beiden Polizisten, die nur der Meldung eines wichtigtuerischen Blockwarts nachgegangen waren, hielten sich unisono ein Taschentuch vor Nase und Mund. Dennoch war keine Farbe in ihren Gesichtern geblieben, die kalkweißen Altarkerzen ähnelten.


    „Immer der Nase nach.“


    „Müssen wir wirklich?“


    „Wenn wir den Fall lösen wollen, dann ja.“


    Auf dem Wohnzimmertisch standen Reste von Fertigmahlzeiten. Ein alter Röhrenfernseher lieferte verrauschte Bilder aus dem Kinderfernsehen. Fette Käfer krabbelten über die angetrockneten Reste einer Discounter-Lasagne. In einem Senfglas schimmelte der Bodensatz eines Fruchtsafts.


    „Darf ich die Fenster aufmachen?“


    „Tu dir keinen Zwang an.“


    Der Fenstergriff war speckig und gelb. Butscher fragte sich, wie lange kein Mensch diesen Puff mehr gelüftet hatte. Egal, was hier im Argen lag. Die Wunde reichte tiefer, als sie zuerst gedacht hatten.


    „Hast du das Wohnzimmer gesehen? Da wohnt doch noch ein kleines Kind mit bei?“


    „Nimm doch eine tiefe Nase voll, wen du mir nicht glaubst. Hier lebt niemand mehr.“


    Nach dem Wohnzimmer versuchten sie es im Schlafzimmer. Mit jedem ihrer Schritte wurde der Gestank unerträglicher. Umso größer die Überraschung, als ein nackter Junge auf sie zugetorkelt kam. Seine Augen waren glasig, wie die eines Preisboxers in der letzten Runde. Nur Gott mochte erahnen, welche Gräuel er gesehen hatte. An seinen schmutzigen Fesseln klebte Kot. Sein Haare standen in fettigen Strähnen ab, wie bei einem verrückten Wanderprediger.


    „Meine Mama schläft. Ihr dürft meine Mama nicht aufwecken.“


    Vivodevic bezweifelte, dass die Mutter des Jungen ihr Bett je wieder verlassen würde. Irgendeine schwarze Flüssigkeit war von der Matratze getropft, und auf dem Boden zu einer dunklen Melasse erstarrt. Ihre Augen waren zwei tiefe Höhlen, in denen Spinnen nisteten.


    „Schau mal in dem Schrank da, ob wir was zum Anziehen für den Kleinen haben.“


    Butscher öffnete widerwillig den Schrank. Überhaupt schien das weitere Öffnen von Türen langsam über seinen Verstand hinaus zu gehen. Für den heutigen Abend war er weit genug über den Rand der Realität hinaus gerutscht. Zumindest nach seinem Geschmack. Neben einigen fahlen Fetzen der Kindsmutter, die so abgetragen waren, dass es ihn in der Seele schmerzte, fand er auch Hosen und Pullover in kleinen Größen. Er warf sie seinem Kollegen zu. Warum war ihm der Junge vom ersten Moment an unsympathisch vorgekommen? Seine Ehe war kinderlos geblieben, doch dieses Häufchen Elend hatte es nicht verdient, dass er seine persönlichen Antipathien mit einbrachte. In einer der untersten Schubladen fand er Unterwäsche, die dem Bengel passen mochte.


    „Und was wird aus Mama?“


    Eine Frage, für die ein gestandener Polizist keine Antwort kannte. Sollte er dem Jungen sagen, dass sie in der alten Fleischhalde der Gerichtsmedizin landen würde? Dass ihr Kadaver nach einer kurzen Obduktion schnell eingeäschert werden würde? Dass der Waisenmacher ihm einen Besuch abgestattet hatte?


    Nichts von alledem würde er ihm sagen. Der Junge wirkte geistesabwesend, wie ein Schiffbrüchiger, nachdem sein Boot am Horizont gesunken war. Als sein Kollege sich allerdings an den Abtransport der Leiche machte, da funkelte Leben in den kleinen Knopfaugen. Wie ein wildes Tier fiel er über Vivodevic her, eine dunkle Wolke aus spitzen Zähnen und trommelnden Fäusten.


    „Aua, verdammt. Halt mir das Biest vom Leib!“


    „Was machen wir jetzt mit diesem Wilden?“


    „Ich rufe den Nachtportier vom Samariterheim an. Und du kümmerst dich um Verstärkung.“


    


    *


    


    Butscher stand vor dem Haus, als der Junge von einer Psychologin abgeführt wurde. Selten hatte er eine Zigarette so nötig gehabt wie heute.


    Die Dame wirkte etwas gereizt, ihre Schicht war lange um. Aber irgendeiner musste die Scherben zusammenkehren, wenn ein Leben aus dem Leim ging. Der Bericht des Gerichtsmediziners würde ergeben, dass die Mutter des Jungen an einem Zuckerschock verstarb. Diverse Insulinspritzen in der Wohnung, verkrustet und kristallin. Zeichneten das Schicksal einer Patientin, die die Ratschläge ihres Arztes schon lange in den Wind geschrieben hatte. Wahrscheinlich hatte der Junge wochenlang neben der Leiche geschlafen. Sich von dem ernährt, was im Kühlschrank übrig war. Später hatte er die Geldbörse seiner Mutter geplündert, und im Supermarkt für Nachschub gesorgt. Die ganze Zeit über war er morgens zur Schule gegangen.


    Wenn solche Dinge quasi Tür an Tür zu unserem Alltag passieren können, dann geht die Stadt langsam vor die Hunde, dachte Butscher. Die Glut verbrannte ihm die gelbschwieligen Finger, seine Zigarette landete fluchend auf dem Gehsteig.


    


    *


    


    Die erste Nacht verbrachte Jens in der Aufbewahrungsstelle des Kinderheims. Eingemummelt in eine kratzige Wolldecke nuckelte er am Daumen. Dachte an seine Mutter, von der die Beamten ihn getrennt hatten. Und an die ungewisse Zukunft, die ihn erwartete. Die anderen Kinder hatten ihm sein Bett gezeigt. Und den Schrank, in den er seine wenigen Habseligkeiten unterbringen konnte, die die Polizeibeamten vorläufig aus der Wohnung geborgen hatten. Fast augenblicklich schlief er ein.


    


    *


    


    Recherchen hatten ergeben, dass der Junge keine nahen Verwandten hinterlassen hatte. Großeltern verstorben, Vater unbekannt. Mit ihm würde die Linie aussterben, sollte er nie selbst Kinder in die Welt setzen. Was ganz davon abhing, wie er das Trauma wegstecken würde. Normalerweise waren Heimkinder neugierig wie zur Weihnachtsbescherung, wenn ein Neuling kam. Doch Jens mieden sie, er war ihnen nicht geheuer. Nicht, dass sie ihm böse gewesen wären. Oder ihm die üblichen Streiche gespielt hätten, die zum Initiationsritus gehörten. Ihn von Gemeinheiten auszuschließen war noch endgültiger, als die Freundschaftsverweigerung.


    Jens war bestimmt kein Kind, welches man brav in der Ecke stapeln konnte. Doch Feindseligkeit konnte man ihm gewiss nicht vorwerfen. Überhaupt schien es schwer, einem Kind mit seiner Vergangenheit irgendetwas vorzuwerfen. Was die anderen Kinder abschreckte, war seine Emotionslosigkeit. Wenn man sich mit ihm unterhielt, bewegte sich nicht ein Gesichtsmuskel. Als hätte man einer Marionette die Fäden durchtrennt. Doch wer spielte die Partitur auf diesem Klavier? Der Psychologin, die er einmal die Woche aufsuchen musste, gab er Rätsel auf. Jens verdrängte das Geschehene nicht. Auf Fragen gab er kaum Antworten, dafür die wenigen Augenblicke, wo man ihn lächeln sah. Aus diesen dumpfen, brütenden Stunden im Hinterzimmer ging er stets als Sieger hervor. Eine ernsthafte Ärztin hätte sich Sorgen gemacht, und ihn in eine andere Einrichtung geschickt. Doch wenn der Alltag aus zündelnden Pyromanen, Gewalttätern und Zwangsonanisten bestand, war ein stummes Kind noch ein Sonnenschein. Zu viele Problemfälle, um die Frau Dr. Bertels sich kümmern musste. Manchmal bedauerte sie es, in einer staatlichen Einrichtung zu arbeiten. Es war einmal ihr Traumberuf gewesen, aber die Kinderseelen hatten sie verschlissen. Sie fühlte sich leer und ausgebrannt. Eine bittere Ironie des Schicksals, wenn man ihre Arbeit bedachte. Abends, bei einer Tasse Tee, hatte sie den kleinen Jens vergessen. Man durfte sich nicht mit reinziehen lassen, sonst blieb man selbst auf der Strecke. Ein Ratschlag, den man ihr auf der Uni gegeben hatte.


    


    *


    


    Nachts wurde er von schlimmen Alpträumen geplagt. Sah das Gesicht seiner Mutter zerfließen, wieder und wieder. Zu einer schmierigen Masse werden. Sie zu küssen, hinterließ einen Film auf den Lippen. Dabei musste er sie doch beschützen! Seit Vati sich aus dem Staub gemacht hatte, war er der Mann im Haus geworden. Mit allen daraus entstehenden Pflichten. Hatte in ihrem Bett geschlafen, und den kalten Körper warmgehalten. Und als es ihr nicht mehr warm werden wollte, hatte er die Heizung aufgedreht. Was es nur noch schlimmer machte. Denn mit der Hitze kamen die Fliegen. Gewundert hatte er sich, wie all die Insekten reingekommen waren. Hielt er doch alle Fenster geschlossen.


    Er wachte auf in einem riesigen Schlafsaal, wo nur das Schnaufen und Schnarchen vieler Kinder zu hören war. Eine Fliege hatte sich auf seiner Nasenspitze niedergelassen, und putzte ihre Flügel. Jens schrie, doch keiner kam. Die Nachtschwester war über ihrer Illustrierten eingenickt. Am Morgen waren die Schreckbilder vergessen, die ihn so geängstigt hatten. Durch den Raureif auf den Fensterscheiben sah er den ersten Schnee des Winters. Er mochte es nun, wenn es kalt wurde. Das erinnerte ihn an seine Mutter.


    


    *


    


    
      
        
          
            	
              Das Herz einer Mutter ist ein Abgrund,


              in dessen Tiefe man immer eines findet:


              Bereitschaft zum Verzeihen.


              


              (Honoré de Balzac)


              J.-Kreutzer-Weg 15


              78055 Bemmelsbach


              


              Marlies Schlenker


              


              *25.04.1971 ✝ 03.09.1998


              


              Viel zu früh verließ ein Engel die Erde. Doch sie schenkte der Welt einen Sohn.


              


              Die Beerdigung findet am 18.10.1998 im kleinen Kreis auf dem städtischen Friedhof statt. Falls es weitere Hinterbliebene gibt, dürfen diese sich gerne bei Pfarrer Kricke melden.

            
          

        
      

    


    


    *


    


    Auf Anraten der Psychologin durfte Jens an der Trauerfeier nicht teilnehmen. In seiner momentanen Verfassung sei er nicht bereit dazu gewesen. So das Amtsdeutsch seiner Akte. Eine Entscheidung, die er Frau Dr. Bertels niemals verzeihen würde. Dass sie ihm die Möglichkeit geraubt hatte, Abschied zu nehmen.


    


    *


    


    Leere Gänge, die nach Bohnerwachs stanken. Eine polnische Putzfrau mit knallroten Gummihandschuhen wrang ihren Mob aus. Dampf stieg aus dem Eimer. Reinheit und Salmiak. Der heilige Geist der Nächstenliebe. Oder auf welchen Lügen sie hier aufbauten. Um die Entwurzelten wieder aufzubauen. Jens hatte sie noch nie lächeln gesehen. Er wusste nichts von ihr. Und wollte es auch nicht. Sie gehörte zu den Kulissenmenschen. Menschen, die Teil der Landschaft waren. Wie Wolken oder Vögel. Zuhause hatte es nur ihn und Mutter gegeben. Sie waren echt. Aber wenn der eine Teil der Menschheit zu den Kulissen zählte. Dann musste der andere Teil aus Schauspielern bestehen. Jens ging nach draußen, um den Kopf freizubekommen. Zog die dicken Stiefel an, Mütze und Handschuhe. Gewohnte Ordnung. Als Heilmittel gegen das Chaos, was gegen Ende zuhause vorherrschte. Als alles zerfiel.


    Atemwölkchen zerstoben vor seiner Nase. Jens stapfte hinaus in den Schnee. Die Landschaft hatte sich vor ihm versteckt. Unter einer weißen Haube. Erst das Frühjahr würde zeigen, ob er es hier leiden konnte. Hinter dem Haus mochte eine Wiese unter dem Schnee liegen, oder ein abfallender Hang. Vielleicht mochte es einen Weg geben, statt eines festgetrampelten Pfads. Niemand folgte ihm. Das Samariterheim war ein Kinderheim, und kein Gefängnis. Keine Beinfessel der Welt hätte ihn halten können. Man hielt sie wie Brieftauben. Im ständigen Vertrauen, dass sie an ihren Nistplatz zurückkehren würden. Was hatten sie denn sonst im Leben?


    Weiter unten mündete der Hang in einem Tannenwald. Die Wege waren tief zugeschneit. Hin und wieder ging eine kleine Lawine ab, wenn einer der Äste die Last nicht mehr halten konnte. Er war vom rechten Weg abgekommen. Im Leben und im Wald. Längst hatte er den sicheren Pfad des Wanderers verlassen. Sich zwischen Holzstapeln und umgerissenen Wurzelkronen hindurch gekämpft. Immer tiefer wurde der Wald, immer dichter die Vegetation. Zweige peitschten ihm ins Gesicht, rissen ihm die Haut auf. Jens kümmerte es nicht. Seine Mutter hatte ihn allein in der Welt zurückgelassen. Tränen liefen, brannten auf der Haut. Ein kalter Wind pfiff ihm entgegen.


    


    *


    


    Er stolperte, ging zu Boden. Pulverschnee rutschte in seine Kapuze. Verschollen und vergraben, wie ein Lawinenopfer. Wartete er auf keinen Rettungs-Bernhardiner. Rappelte sich auf, klopfte den losen Schnee von der Jacke. Freudig strahlend hielt er inne. Aus dem Schnee schaute ein nacktes Paar Beine heraus. Novemberkantholz, für den Winter eingelagert. Wenn harte Zeiten kommen. Musst du hart sein. Hart wie ein Brett. Oder steif wie eine Leiche.


    Sie musste gestorben sein, bevor der erste Schnee fiel. Die Kälte hatte sie gut konserviert. Selbst die Maden, die zwischen ihren Beinen krabbelten, wirkten träge. Ihr Bär hielt Winterschlaf. Einzelne Schneekristalle glitzerten in den Schamhaaren. Ihre Beine waren auseinander geschoben, Reste eines zerfetzten Schlüpfers hingen zwischen den Zweigen. Das Tier, was sich an ihr ausgelassen hatte. War auf zwei Beinen aus dem Wald marschiert. Jens grub sie aus, mit bloßen Händen. Die klamm wurden, und taub. Bis kein Schnee mehr auf ihr lag. Bestimmt fühlte sie sich einsam, so allein im Wald. Jens legte sich zu ihr. Schmiegte sich an den völlig ausgekühlten Körper. Spendete Wärme, wie er Kälte bekam. Er rollte sich zum Embryo ein. Zurück in der Zeit. Schrumpfte. Verlernte zu sprechen. Verlernte zu laufen. Kehrte zurück in Mutters warmen Schoss. Schwamm friedlich in Fruchtwasser. Zellen verschwanden, bis nur noch ein Samenfaden und eine Eizelle blieben. Urknall mit Überschallgeschwindigkeit. Jens hatte aufgehört zu existieren. War nicht mehr als das unmoralische Zwinkern in den Augen eines Barlümmels.


    Als er ging, deckte er sie mit einer Decke aus Laub und Reisig zu. Wenn sie einer entdeckte. Würde man sie ihm wegnehmen. Nach allem Fremden um ihn herum war er froh, etwas Vertrautes gefunden zu haben.


    „Schlaf gut.“


    Er küsste sie zärtlich auf die Stirn.


    


    *


    


    Mit einer schweren Grippe landete Jens in der Krankenabteilung. Eine Erkältungswelle hatte das Heim erfasst, und auch vor ihm nicht Halt gemacht. Der halbe Saal schniefte und bellte wie ein Lazarett. Ein besorgter Arzt drückte ihm das Stethoskop auf die magere Brust.


    „Einatmen, ausatmen.“


    Jens krümmte sich vor Husten, der in seiner Kehle rasselte wie eine Klapperschlange. Der Arzt schüttelte den Kopf, und holte eine Spritze aus seinem braunen Lederkoffer. Klopfte gegen den Zylinder, bis ein Freudentropfen aus der Kanüle kam. Drückte sie ab wie einen Revolver, direkt in die fleischigen Partien des Jungen. Schreckte vor der Hitze zurück, die von ihm ausging.


    „Rufen sie mich, wenn sein Fieber nicht zurückgeht.“


    Drei Tage lang kämpfte Jens gegen das Fieber. Verwechselte die Namen, verwechselte die Menschen. Im Delirium. Sorgte sich um die Frauenleiche im Wald. Dass niemand sie entdecken würde. All die Dinge, die er noch mit ihr anstellen konnte. Wenn er gesund aus diesem Saal herauskam. Der nach Kampfer und Medikamenten schmeckte. Ein Wartesaal für den Tod. Der draußen im Wartezimmer Zeitschriften blätterte. Ihnen auflauerte mit seiner scharfen Sense.


    Während er heil auf der anderen Seite herauskam, war seinem Bettnachbarn weniger Glück beschieden. Der Arzt zog die Decke über seinen Kopf. Dabei wisperte der Stoff wie eine schabende Leinwand. Jens ging ein kalter Schauder über den Rücken. Noch Jahre später würde er sich an dieses Geräusch erinnern. Der Tod war kein verlässlicher Geselle. Er kam, wenn man ihn am wenigsten erwartet. Nahm sich, was er brauchte. Und verschwand mit einem Hofknicks hinter den Kulissen.


    


    *


    


    Kurz vor Weihnachten setzte eine für die Jahreszeit ungewohnte Schneeschmelze ein. Während in den Fußgängerzonen der Republik Tannenbäume und Lametta das Bild bestimmten, kehrten einige Übermütige in die Biergärten ein. Statt Glühwein süffelten sie Radler auf Eis. Auch die Bedienungen ließen sich zu frivolen Scherzen herab. Einer der Gäste klatschte ihnen anerkennend auf den Hintern. Die Zeitungen waren voll von Spekulationen über einen Serienmörder, der sein Unheil trieb. Eine Grausamkeit an den Tag legte, wie man sie bis dato noch nicht gekannt hatte. Rauschen im Blätterwald. Kadaver verwesten unter freiem Himmel.


    Jens brütete in seinem Zimmer. Nach einer gewissen Eingewöhnungszeit hatten sie ihn auf ein Vierer-Zimmer verlegt. Die Neulinge landeten erst im großen Schlafsaal. Massenabfertigung, das Fließband. Bis man sie einer Zimmergemeinschaft zuteilte. Der kleinsten Brutzelle der Gesellschaft. Er hatte das untere Bett bezogen. Widerstandslos und ohne Diskussion. Er teilte sich seine neue Heimat mit drei anderen Jungen. Kulissenmenschen, wie er zähneknirschend dachte. Nur der Vollzähligkeit halber wären zu erwähnen: Der dicke Lasse, der den Anderen immer die Süßigkeiten stahl. Lukas, eine widerliche Frohnatur. Pfiff schon frühmorgens die Lieder nach, die er im Kofferradio gehört hatte. Timo, der immer noch daran glaubte, dass seine Eltern ihn irgendwann abholen würden. Für ihn empfand Jens noch am meisten Sympathie. Nicht, dass er die offen gezeigt hätte. Seine menschlichen Züge waren rudimentär vorhanden. Er lebte sie nur nicht aus!


    Sie waren zu dritt um ein Brettspiel versammelt. Niemand hatte ihn gefragt, ob er mitspielen wollte. Generell redeten sie wenig miteinander. Das Nötigste war noch zuviel. Für einen Jungen, der das Schweigen wie eine Mauer um sich aufschichtete. Stein um Stein. Niemand schenkte ihm Beachtung, als er eine Jacke überzog und die Stube verließ.


    


    *


    


    Kaum, dass die Sonnenstrahlen sein Gesicht trafen. Fühlte er sich frei. Kniepte die Augen zusammen, und schirmte seine Augen gegen das gleißende Licht. Kaum zu glauben, dass in weniger als zwei Wochen Weihnachten war. Morgen Kinder, wird's nichts geben. Nur wer hat, dem wird geschenkt. Wusste schon Erich Kästner, dessen Bücher in der hauseigenen Bibliothek auslagen. Jens mochte seine Gedichte, die der Gesellschaft die Maske abzogen. Er war ein ernster kleiner Junge, der gerne Bücher las.


    Mühelos fand er die Stelle im Wald wieder. Er hatte sich schon Sorgen gemacht. Weil das Fieber soviel verbrannt hatte. Lückenhafte Relais hinterlassen, schmauchend und schmorend. Der Schnee war gewichen. Ihr froststeifer Körper hatte eine weibliche Weichheit angenommen. Moos blühte auf ihren Knöcheln. Die Natur kehrte zurück. Die Maden waren geschlüpft, und hatten sich in einen Fliegenschwarm verwandelt. Der wie eine schwarze Wolke aufstob, als er sich der Leiche näherte. Jens vermisste die Kälte des Körpers, die ihn anfangs so angezogen hatte. Aber er freute sich über das Tauwetter. Welches Teile von ihr wieder zugänglich gemacht hatte. Von denen er letzten Monat nicht einmal hätte träumen können. Er streichelte ihre Nippel, bis sie abgingen. Die vorstehenden Knubbel lösten sich, und nur noch die kleinen braunen Teller blieben übrig. Offene Stellen, wie abgefaste Stromkabel. Bereit, diese Kiste zu überbrücken. Bis über die Feiertage. Er öffnete seine Hose.


    


    *


    


    In dieser Zeit entglitt er zusehends der Realität. Wenn er je wirklich darin verhaftet war. Frau Dr. Bertels begann, sich Sorgen zu machen. Jens wirkte noch verstörter als sonst. Bei einem Jungen mit seiner Vorgeschichte mochte das etwas heißen. Die Erzieherinnen berichteten, dass er den Kontakt zur Gruppe verlor. Sich weiter abkapselte. Er aß schlecht, und magerte ab. Gerade nach seiner schweren Erkrankung hätten ihm ein paar Kilos mehr auf den Rippen gut zu Gesicht gestanden. Blass war er geworden. Er erinnerte sie an die Tage seiner Einlieferung. Wie verloren er gewirkt hatte.


    „Guten Morgen, Jens. Nimm doch gleich Platz.“


    Müde wie ein alter Mann kletterte er auf die Beratungsliege aus rotem Kunstleder. Und wie ein alter Mann legte er sich zum Schlafen hin. Rollte sich ein wie ein Engerling, der in die Erde zurück möchte. Oder ein Embryo im Mutterleib. Frau Dr. Bertels unterdrückte ein Seufzen. Das könnte eine lange Sitzung werden. Wenn die Arbeitseinheiten für die einzelnen Zöglinge nicht genau bemessen wäre.


    „Hast du dich gut bei uns eingelebt?“


    „Geht so.“


    „Sind die anderen Kinder auch nett zu dir?“


    „Ich bin ihnen vollkommen gleichgültig.“


    „Was fühlst du dabei?“


    Jens lachte. Fröhlich und erleichtert.


    „Was sollte mir das ausmachen? Ich brauche sie nicht.“


    „Gib ihnen ein wenig Zeit, ja? Sie werden dich gern haben. Wenn sie dich besser kennenlernen.“


    „Ja genau.“


    „Für keinen Jungen ist es leicht, wenn er im Heim landet.“


    „Sie wissen, dass ich anders bin.“


    „Wie meinst du das?“


    „Manchmal sehen sie mich so an. Als hätte mich jemand verpetzt. Ihnen von der Zeit mit Mutter erzählt. Aber diese Zeit gehört nur mir allein.“


    „Es ist okay, wenn du deine Mutter in Ehren hältst. Aber du darfst dich auch vor neuen Erfahrungen nicht verschließen.“


    „Sie sehen mich an, als wüssten sie mehr über mich. Als ich selbst weiß.“


    „Du kannst mir glauben. Für jeden unserer Zöglinge gilt absolute Diskretion. Die Kinder können nicht mehr von dir wissen, als du ihnen erzählst.“


    „Verstehen sie jetzt, warum sie mir gleichgültig sind? Verstehen sie jetzt, warum ich ihnen nichts erzählen mag?“


    „Niemand zwingt dich zu irgendetwas. Was du auch für dich entscheidest, ist richtig. Ich möchte aber, dass du den anderen Kindern eine Chance gibst. Das zumindest haben sie verdient. Versprichst du mir das?“


    „Ja.“


    „Schön. Darauf können wir aufbauen.“


    Sie drückte ihm zur Belohnung einen Lutscher in die Hand. Den er achtlos im nächstgelegenen Blumenkübel versenkte. Wäre er älter gewesen, hätte er eine Zigarette in ihrem Ficus zerdrückt. Die Ernte war nicht aufgegangen.


    


    *


    


    Während die anderen Kinder unten in der Halle feierten, hatten Timo und Jens sich nach oben verzogen. Jens, weil er Menschenansammlungen nichts abgewinnen konnte. Timo, weil er seine Mutter vermisste. Im Mütter vermissen waren sie beide recht gut. Doch in ihrer Vorstellung von Mutterliebe unterschieden sie sich wesentlich. Ihre Füße baumelten durch die Streben des Treppengeländers. Unter ihnen gähnte ein Abgrund in sicherer Entfernung. Von unten lärmten Weihnachtslieder zu ihnen hoch. Geschenke wurden aus großen schwarzen Müllbeuteln unter den geschmückten Baum geleert. Wie die Leichen intakter Familien. Nie war das richtige dabei. Der Plastiktruck hatte einen Sprung. Der Teddybär nur ein Knopfauge, alter Veteran der Waschmaschine. In seinem Blick lag keine Güte. Nur die Erinnerung an schlechte Zeiten. Puzzles mit kahlen Stellen. Wo das Motiv fehlte, wie Haare auf einer Glatze.


    „Sie sind nicht gekommen.“


    „Hältst dich wohl für etwas Besonderes, weil du noch Eltern hast?“


    „Nein. Ich frage mich, warum sie mich weggeben haben.“


    „Oder du wurdest ihnen genommen, vom Amt.“


    „Niemals!“


    „Sicher sind sie Rabeneltern.“


    „Ich wünschte, ich wäre tot.“


    „Tot ist süßer denn Leben.“


    Sie schwiegen wieder. Timo weinte. Wenn seine Brust sich nicht rhythmisch bewegen würde, wäre es nicht aufgefallen. Er weinte lautlos, als schäme er sich für seine Tränen. Für Jens war er wieder zur Kulisse geworden. Vor der sein Leben spielte.


    


    *


    


    Menschen kamen, Menschen gingen. Jens waren sie egal. Er regte sich nur darüber auf, wenn die verdammte Tür nicht einmal stillstehen konnte. Wie oft hatte er um ein Einzelzimmer gebeten. Und war stets abgeblitzt. Sie hofften immer noch, dass er sich integrierte. Darauf aber konnten sie lange warten! Plötzlich brach das halbe Zimmer in helle Aufregung aus.


    „Los, kommt mit! Timo will sich umbringen!“


    „Also ich würde lieber sitzen bleiben. Der feige Sack simuliert doch nur.“


    „Verdammter Freak, wie kann dich das nur kaltlassen?“


    „Weil er nur eine Figur ist, wie jeder andere auch. Und ich habe das Spielbrett nicht erfunden.“


    Fassungslos stürmten sie an ihm vorbei. Nun, da es mit der Ruhe vorbei war. Konnte er sich genauso gut das Schauspiel ansehen. Seufzend stand Jens auf. Na warte, Timo. Wenn du es nicht ernst meinst, dann verpasse ich dir den Todesstoß.


    Kalt drang die Abendluft in das nach Bohnerwachs riechende Treppenhaus. Erdig und feucht, wie ein Grab. Die senffarbigen Vorhänge flatterten leicht. Am Fensterstock hatte Timo das Seil verknotet. Wie ein Bergsteiger, der sich absichern möchte. Doch hoch hinaus wollte er nicht. Er suchte die Tiefe, die verlockend nach ihm rief. Belustigt bemerkte Jens, dass er es aus einer Handvoll Springseile aus der Turnhalle gebastelt hatte. Egal wie primitiv es wirkte, so stabil war es doch. Kein chinesischer Billigimport. Diese Seile waren aus bestem Hanf gefertigt. Stammten aus Zeiten, wo Magnesium kein Nahrungsergänzungsmittel war, sondern allenfalls das weiße Pulver, mit dem man sich die Hände puderte. Bevor man aufs Reck stieg, und eine Rolle vorwärts hinlegte. Die auf blaugrauen Sportmatten unsanft abgefedert wurde. Jens wurde das Gefühl nicht los, dass er heute Abend eine erstklassige Rolle vorwärts erleben würde. Sein Blick verschwamm, das Treppenhaus stand unter Nebel. Wenn er seine Finger ausstreckte, so konnte er die dreifarbigen Rasterpunkte berühren. Nur ein Film. Er lag auf Mutters gemütlichem Sofa, und zappte durch die Kanäle. Langweilig. Bevor es richtig spannend wurde, kam die Werbung. Das Turmspringen von Acapulco ging weiter. Nach einer kurzen Unterbrechung aus der bunten Welt der Produkte.


    Die Seile endeten in einer geflochtenen Schlinge, die eng um Timos Hals lag. Wie eine Dornenkrone, die zu tief gesunken war. Würde er für unser aller Sünden sterben. Ein Bein baumelte bereits über die Brüstung. Als ritte er einen Rodeogaul. Und nicht den Sprungturm zur Hölle.


    „Zurück! Wenn ihr näher kommt, springe ich!“


    „Mach kein Scheiß, Mann. Wir bleiben hier vorne, okay?“


    „So ist gut. Ich will euch im Auge behalten.“


    „Mensch Timo, ist doch saukalt draußen. Magst nicht reinkommen? Ich hab noch Kakao im Schrank. Und Kekse, von meiner Oma.“


    „Klar. Weil du eine Familie hast. Ich habe niemanden.“


    „Du hast uns. Wir sind wie Brüder für dich.“


    Timos Lachen wurde von einem trockenen Husten unterbrochen. Er schwankte unsicher auf dem Sims.


    „Wer solche Brüder hat, braucht keine Familie.“


    Er schwang das andere Bein über die Brüstung. Lukas preschte vor, um ihn zurückzuziehen. Doch seine Hand griff ins Leere. Timo lächelte, als er aus dem Rahmen fiel. Die Arme gekreuzt wie ein Turmspringer auf den Klippen. Stand er in der Luft, als könne er der Schwerkraft trotzen. Oder seiner Familie, die ihn nie besucht hatte. Dann verschwand er in der Versenkung, als hätte es ihn nie gegeben. Die Bühne ihrer Schauspieler bereinigt, die Souffleusen verschwanden im Theatergraben. Das Seil straffte sich. Klirren, als der Körper gegen die Fassade schlug. Im zweiten Stock ging eine Fensterscheibe zu Bruch. Glassplitter bohrten sich in seine Augen wie kleine glänzende Spieße. Reflektierten den Nachthimmel und die spärlichen Außenlichter. Blut strömte über sein kindlich naives Gesicht. Zeit, seine Entscheidung zu bedauern. Hatte er nicht. Dieser Fahrstuhl würde nicht halten, bevor er im Erdgeschoss angekommen war. Gallert spritzte in alle Richtungen, blieb als knorpeliger Schmodder an der Fassade hängen. Wie der gelbe Hustenrotz in einem Taschentuch. Dann gab sein kleiner Körper endlich nach, in Gottes Barmherzigkeit. Mit einem fleischiges Reißen, welches durch Mark und Bein ging. Gefolgt von einem Klatschen, als seine strangulierten Überreste auf den Terrassenfliesen landeten. Das Seil schwang noch eine Weile nach, wie ein Uhrenpendel. Dann ruhte es ebenso.


    Timo hinterließ Stille, und weit aufgerissene Münder. Dann fing das Gekreisch im Erdgeschoss an. Hastig zogen die Erzieherinnen die Rollläden runter. Die die Schreckensbilder nicht aus den Köpfen der Kleinen zu tilgen vermochten. Heute nicht und für den Rest ihres Lebens. Es würde als das Weihnachtsfest in Erinnerung bleiben, als ein Engel vom Himmel fiel.


    


    *


    


    Jens und seine Stubenkameraden waren die Ersten auf der Terrasse. Dicht gefolgt von den anderen Kindern aus dem Festsaal. Jeder Unfall zog seine Gaffer an. Wenn sie groß waren, würden sie auch am Straßenrand halten. Nicht um zu helfen, sondern um Fotos fürs Familienalbum zu schießen. Sofern sie bis dahin eine eigene Familie gegründet hatten. Die Außenlichter gingen an, und tauchten Timos Körper in ein unbarmherzig ehrliches Sezierlicht. Das Seil hatte sich als der Robustere der Beiden erwiesen. Schnee war aufgewirbelt worden, wo sein Körper aufschlug. Als hätte er das alte Kinderspiel im Winter gespielt. Und einen Engel in den Schnee gegraben. Sein Kopf war etwas weiter gerollt. Ein Hamletdarsteller, den das Stadttheater abgesetzt hatte. Timo wirkte am Ende wie ein Schmalzkringel, in Puderzucker getaucht. Jens wusste nicht, ob Timos Eltern noch lebten. Oder ob sie nur ein Wunschtraum waren, der den kleinen Jungen zugrunde gerichtet hat. Ton Steine Scherben. Der Traum ist aus.


    „Kinder, geht bitte rein. Das ist nichts für euch.“


    Jens schrie auf, als er unwirsch hineingetrieben wurde. Erwachsene Hände krallten in seinen Nacken, wie Klauen aus Stahl. Nichts gegen die Fliehkräfte, die Timos Körper entzwei gerissen hatten. Ein paar Flocken fielen aus den Wolken. Der Schnee verfärbte sich rot, wo er im Blut landete. Die Fassade des Heims sah aus, als hätte jemand einen verfrühten Silvesterknaller in eine Katze gesteckt. Es fror fest.


    


    *


    


    Sie wurden einzeln befragt. Jens wartete mit seinen Zimmergenossen vor dem Büro der Hauspsychologin. Harte Plastikstühle, die einem das Blut in den Beinen abdrückten. Pochend und kribbelnd, wie unter Strom. Jens lutschte ein Hustenbonbon. Nicht weil er erkältet war, sondern weil der Geschmack ihn an seine Kindheit erinnerte. Keiner von ihnen wurde direkt verdächtigt. Mit Timos Tod etwas zu tun zu haben. Sie waren nicht mehr als Kinder, die vom rechten Weg abgewichen waren. Nicht aus eigener Schuld.


    „Jens, kommst du bitte?“


    Er sprang auf, die Hände lässig in den Hosentaschen. Der kleinste Erwachsene der Welt. Die Wahrheit war rund wie ein Bonbon. Und nutzte sich ab. Jens trat ein. Die gute Stube. Die er öfter gesehen hatte, als die anderen Kinder. Wann würden die Erwachsenen ihm endlich über den Weg trauen? Die Maske kindlicher Unschuld für real nehmen? Wenn er daran glaubte, warum sie nicht? Er war sich keiner Schuld bewusst.


    „Es tut mir schrecklich leid. Dass du schon wieder den Tod erleben musstest.“


    „Ach, nicht so schlimm. Der Tod ist Teil des Lebens. Teil meines Lebens.“


    „Trotzdem. Es ist nicht richtig. Ein Junge in deinem Alter sollte unbeschwert spielen. Das Leben erfahren. Und nicht seine dunkle Kehrseite.“


    „Was wollen sie wirklich von mir?“


    „Timos Entscheidung verstehen. Er war doch ein Freund?“


    „Freunde. Auch das ist so ein Wort, mit dem sie mich immer wieder quälen. Ich habe keine Freunde.“


    „Genau das finde ich schade. Du hast soviel zu geben. Und nimmst doch so wenig an.“


    „Okay, geht es hier wieder um mich oder was? Dann sparen sie sich ihre klugen Worte für unsere wöchentliche Stunde.“


    „Nein, eigentlich geht es um Timo. Und um die Gründe für seinen Freitod.“


    „Warum fragen sie mich das? Er wird schon wissen, warum er es getan hat.“


    „Weil du sein Freund warst. Entschuldigung, nicht Freund. Aber zumindest sein Zimmernachbar. Weil du ihn jeden Tag gesehen hast. Mit ihm geredet hast. Und wenn es nur ein paar Worte waren, die ihr gewechselt habt. Enthalten sie vielleicht die Quintessenz dessen, warum er sich umgebracht hat.“


    „Man kennt einen Menschen nicht, und doch lebt man mit ihm.“


    „Geh zurück in der Erinnerung. Hat er sich anders verhalten als sonst?“


    „Wissen sie, ich habe wenig mit ihm gesprochen. Er war nur ein armseliger Kulissenmensch, verstehen sie?“


    Die erste Lüge. Die ihm locker über die Lippen ging. Weil Timo ihm nichts bedeutet hatte.


    „Du weißt, was ich dir über die Kulissenmenschen gesagt habe?“


    „Dass sie genauso real sind wie ich.“


    „Und Gefühle haben. So wie du.“


    „Was ich nach wie vor bezweifle.“


    „Jens, es geht hier nicht um dich! Ein armer einsamer Junge hat sich umgebracht! Und alles, was ich von dir will, ist ein bisschen Anstand! Du hast ihn jeden Tag gesehen. Ist dir irgendetwas aufgefallen? Hat er sonderbare Dinge erwähnt?“


    „Er hat seine Eltern vermisst. An ihre Rückkehr geglaubt.“


    „Und du? Hast du ihn dabei unterstützt?“


    Verdammt dünnes Eis. Unter seinen Füssen hörte er es knirschen. Der Frost trug nicht, die Eisdecke war zu dünn. Wenn er jetzt einbrach, würde er für immer abtauchen.


    „Was dachten sie? Das war die einzige Hoffnung, die er hatte.“


    „Danke. Du kannst jetzt gehen.“


    Timo war nur eine Akte auf ihrem Schreibtisch. Leitz, braun, mit einem Aktenreiter. Mehr war nicht von ihm geblieben. Jens freute sich über die Ruhe, die endlich einkehrte.


    


    *


    


    Das neue Jahr begann mit einem bitteren Frost, der bizarre Muster auf die Scheiben der Eingangstür zauberte. In der Jungentoilette froren die Rohre ein, platzten in der Wand. Gefrierendes Wasser sorgte für weitere Risse. Als der Schaden endlich bemerkt wurde, drehte der Hausmeister das Hauptventil ab. Unter allgemeinem Gekicher wurde die Mädchentoilette für beide Geschlechter freigegeben. Rote Köpfe wie ein Tomatenbeet. Doch was blieb ihnen übrig? Um die Notdurft im Hof zu verrichten, war es zu kalt. Um die Backsteinmauern der alten Anstalt pfiff der Wind wie eine alte Frau im Sterbebett. Schneeverwehungen türmten sich an der Nordseite bis zur zweiten Fensterreihe. Miesepetrig hockten die Kinder in ihren Zimmern. Vertrieben sich die Zeit mit Würfelspielen. Die Älteren verzockten Sach- und Dienstwerte. Die Schule des Kapitalismus. Da wurden Sklavenschicksale für Tage beschlossen.


    Wenn Jens sich einsam fühlte, dachte er an seine Mutter. Oder an die Leiche im Wald, deren Bilder in seinem Kopf frischer waren. Und somit eine größere Leuchtkraft an den Tag legten. Die neuerliche Kälte würde den Verwesungsprozess verlangsamen. Das Spielzeug erhalten. Es war ärgerlich, auf Gedeih und Verderb vom Wetter abhängig zu sein. Aber das galt wohl für alle Kinderspiele unter freiem Himmel. Unschuldig die Welt zu erkunden. Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn sie sind rein an Verstand und Gemüt. Jens erinnerte sich an die salbungsvollen Worte des Pfarrer in der hauseigenen Kapelle. Weniger als an dessen Naivität. Wenn Gott dich paniert wie ein Schnitzel, dann will er dich auch in die Pfanne hauen. Ein Salzstreuer in der Linken. Eine Gabel in der Rechten. Die Mutter hatte er ihm genommen. Ihre gemeinsame Wohnung, in der er aufgewachsen war. Die ihm ein Stück Heimat gewesen war. Nichts war geblieben von seiner alten Welt.


    Doch der liebe Herrgott konnte einem kleinen Jungen auch eine Gnade gewähren. Pünktlich zum Valentinstag klarte der Himmel auf. Aus Schnee wurde graubrauner Matsch, der langsam in den Gullydeckeln der Zivilisation versickerte. Jens ging hinaus in den Wald. Um mit seiner neuen Geliebten zu feiern.


    


    *


    


    Die unbeständige Witterung hatte ihr stark zugesetzt. Von ihrem Gesicht war wenig geblieben. Wilde Tiere hatten ihr das Fleisch aus den Wangen gezogen. Bissspuren an den Beinen, wie ein abgenagter Hühnerknochen. Reste vom Grill, achtlos weggeworfen. Aber er liebte sie immer noch. Die Insekten waren verschwunden. Bis auf ein paar Klopfkäfer, die freundlich mit den Fühlern summten. Erkannten sie ihn wieder? Unmöglich, mein Junge. Da geht die Phantasie mit dir durch. Es können nicht die Gleichen sein. Wie letztes Mal. Denn auch er hatte sich verändert. Haare waren ihm zwischen den Beinen gewachsen, vom gleichen Aschblond wie die seiner Mutter. Es geschah alles viel zu früh. Er war noch nicht reif dafür. Aber das war er noch nie gewesen. Offiziell aufgeklärt hatte sie ihn nie. Außer in praktischen Übungen.


    Das Schamhaar der Leiche war verschwunden. Und durch Moos ersetzt wurden. Jens nahm einen tiefen Atemzug aus dieser grünen Quelle. Sie roch nicht einmal mehr wie ein Mensch. Als er sie das erste Mal entdeckt hatte, roch sie wie eine brandige Wunde. Überhitzung in einem kalten Körper. Feucht war sie gewesen, das verdammte Luder! Auch wenn es nur Gewebewasser sein konnte, was aus ihrer Mumu gesickert war. Nun war die Quelle versiegt. Das Fleisch darum herum hatte sich gelb verfärbt, wie eine alte Kerze aus Bienenwachs. Sie roch erdig. Ein Vorgeschmack auf das Grab. Welches sie im Wald gefunden hatte. Als er seine Zunge in den Mooshügel bohrte, passierten zweierlei Dinge gleichzeitig: Er wurde hart wie eine Stahlstange. Und ein paar Brocken astreines Muschifleisch lösten sich, rutschten ihm in den Hals. Jens bekam einen Hustenanfall. Ein schleimiger Brocken zog einen langen Speichelfaden und flog weit hinaus, wie ein Angelköder. Landete auf einem grauen Streifen Gras, der noch lange vom Frühling entfernt war. Erstaunlich, wie Gras den Winter jedes Mal überlebte. Obwohl es wie tot wirkte. Und doch nur schlief. Klappern. Jens löste seinen Gürtel. Pulsierte, als die Kälte seinen kleinen Knecht einschloss. Er war der Eiszapfen, der diese Winterwüste pflügte. Die Höhlenmalereien von den Wänden meißelte.


    


    *


    


    Der unauffällige Junge landete mindestens jede zweite Woche im Schuppen, den die Aufseherinnen zu einem blicklosen und lichtdichten Arrestbunker umgebaut hatten. Dazu geeignet, den Willen zu brechen. Selbst die mutigsten Rabauken waren mit tränenfeuchten Gesichtern herausgekommen. Bloß Jens nicht. Dem schien die Stille und Abgeschiedenheit zu gefallen.


    In Schwierigkeiten geriet er durch seine Tierquälerei. Wenn man ihn frei herumlaufen ließ, erwischte man ihn früher oder später, wie er einem Vogel die Augen ausdrückte. Oder eine Maus mit einem Zimmermannsnagel aufspießte. Man durfte das flinke Aas nicht eine Sekunde aus den Augen verlieren! Das Schlimmste daran war sein emotionsloser Blick, wenn er einen Regenwurm in mehrere Stücke zerteilte, den Kopf leicht schräg gehalten. Nicht einmal, um das Tier leiden zu sehen. Keine Freude drang durch seine glühenden Wangen. Nur die reine, ungekünstelte Neugierde. Vielleicht würde mal ein Biologe aus ihm werden, wenn er sich in der Schule anstrengte. Das, oder ein sehr seltsamer Erwachsener. Seine Erzieherin meldete ihn zu Jugend forscht an, um seinen Entdeckergeist in vernünftige Bahnen zu lenken. Man konnte ihn ja nicht immer in den Schuppen sperren.


    


    *


    


    Womit sie leider falsch lag. Jens war ein fauler Schüler, der vor allem durch seine mangelnde mündliche Mitarbeit am Unterricht auffiel. Für Arbeitsgruppen taugte er nicht. Keiner wollte ihn dabeihaben, und er stellte sich auch an wie das fünfte Rad am Wagen. Wie sollte man eine mündliche Note an einen stummen Schüler vergeben? Dabei wusste sie, dass er zu geistigen Hochflügen fähig war. Wenn er es nur gewollt hatte. Doch Jens verweigerte sich mit einem sanften Lächeln. Gerade dieses konturlose Lächeln, welches nie seine Mundwinkel erreichte, trieb sie in den Wahnsinn. Laute Worte waren nicht seine Stärke. Sein Aufbegehren lag in den leisen Tönen. In der Verweigerung. In der Passivität gegenüber dem Leben. Während seine Altersgenossen regelmäßig die Bravo lasen, oder im Internet nach dem Funken Freiheit suchten, den das Heim ihnen nicht bieten konnte, spielte Jens weiterhin mit Barbiepuppen. Nackten Barbiepuppen, denen er die Haare abrasierte. Bis sie aussahen wie die Opfer eines Bombenanschlags. Man hätte blind sein müssen, um dem Ganzen keine sexuelle Komponente abzugewinnen. Seit drei Jahren war er Gast des Samariterheims. Unbestreitbar kam er in die Pubertät. Sie würde mit der Hauspsychologin sprechen müssen. Ihre Nackenhaare stellten sich auf, wenn sie an die Puppen nur dachte.


    


    *


    


    Viel war von der Leiche nicht geblieben. Das sich zu ficken gelohnt hätte. Der Mensch war nicht für die Natur geschaffen. Oder eine nasskalte Witterung. Dafür, unter freiem Himmel zu verwesen. Wie eine Nacktschnecke lag sie da, schmierig und von Blättern verklebt. Der Versuch sie zu reinigen, endete in einem Fiasko. Die Haut zog Fäden wie ein Pastateller mit ordentlich Käse drauf. Lieber nicht anpacken. Wie aber sollte Jens sich vergnügen?


    Gänsehaut kribbelte auf seinen Beinen, als er sich auszog. Und doch liebte er die Kälte. Weil sie ihn an Mutter erinnerte. Die letzten Tage auf dem sinkenden Schiff. Er allein hatte das Steuerrad gehalten. Während Mann und Maus über Bord gingen. Und es aus der Kombüse nach verdorbenen Lebensmitteln stank. Die Bullen hatten keine Ahnung gehabt, was er durchgemacht hatte. Weil sie nur die Leben der Anderen auf den Schreibtisch bekamen. Oder vor die Pistole, auf der Flucht. Es war ein gewaltiger Unterschied. Wenn man selbst unmittelbar betroffen war.


    Um sie nicht zu zermatschen, hielt er sich an einem Ast fest. Übte weniger Druck auf ihren geschwächten Körper aus. Während er den Acker pflügte. Doch es half nichts. Lore um Lore. Schaufelte er das Fleisch aus dem Bergwerk heraus. Genauso gut hätte er einen Schwarm Kaulquappen rammeln können. Nichts als eine glibbrige Masse. Kopfschüttelnd zog er ihn heraus. Klopfte sich die Brocken ab, und setzte sich. Grübelte, wie er sein Tageswerk fortsetzen konnte. Er konnte und wollte es nicht hinnehmen. Dass er eine Leiche vor sich liegen sah, und trotzdem keine Befriedigung erfuhr. Für einen kurzen Moment zog er es in Erwägung, die Überreste mit einem Knüppel endgültig zu Brei zu zerschlagen. Als eine obszöne Nachahmung des Geschlechtsaktes. Wut und Enttäuschung herauszulassen, wie einen Erguss. Ein kalter Vulkan aus Eis.


    Jens grinste. Konnte die Antwort so einfach sein? Sie lag ja buchstäblich auf der Hand. Wenn du nicht willig bist, so taugst du immer noch als Wichsvorlage. Er spuckte in die Hände, und warf den Karottenhobel an. Wie in Mutters Küche. Schälte er die rote Frucht, und schwelgte in Erinnerungen. Zum Abschied küsste er sie auf den Mund. Oder die Stelle, wo er ihn vermutete. Sortierte die Bilder im großen schwarzen Karteikasten ein, da oben. Wie in einem Sarg. Brennholz für lange und harte Winter.


    


    *


    


    Das Heim war nicht mehr als eine Durchgangsstation. Herzlichkeit auf Zeit bemessen. Ein schlechter Familienersatz. Fad und abgeschmackt, nichts im Vergleich zum Original. Einmal im Monat wurden interessierte Paare geladen, damit Plätze frei wurden. Ein paar Esser weniger am Tisch. Verschachert für ein paar Euro an Pflegefamilien. Die Hoffnung auf eine richtige Adoption hatten sie bei der Fleischbeschau verloren. Wangen wurden rosig gekniffen. Haare in die Länge gezogen. Zahnreihen geprüft wie Pferdegebisse auf der Auktion. Nur selten wurden sie liebevoll getätschelt. Gesichter im Wartesaal, dieser Zug war abgefahren.


    Kein Kind konnte sich darüber freuen, in die nächsten Hände durchgereicht zu werden. So jedenfalls dachte Jens. Und war froh, dass dieser Kelch an ihm bisher vorübergegangen war. Nach dem Tod eines dieser Kulissenkinder war die Stimmung noch angespannter als vorher. Die Erzieherinnen betrachteten ihn zunehmend mit Argwohn. Als nähmen sie es ihm übel, dass der Tod ihn derart kalt ließ. Mit diebischer Freude lauerten sie auf den Moment, wo sie ihn abschieben konnten. Er war alleine auf seinem Zimmer. Die anderen Kinder mieden ihn seit Timos Tod noch mehr als sonst. Frau Dr. Bertels kam mit einem jungen Paar. Mitte dreißig schätzte er sie. Die Frau eine große Blonde in einem modischen Jeanskleid. Vervollständigt wurde das Bild durch ein geblümtes Halstuch. Ihr Mann wirkte etwas hager. Sein Gesicht: Die freudlose Miene des Hamsterrads der Alleinverdiener. Die ihr Leben lang strampelten, damit ihre Nachkommen es einmal besser hatten. Während die Frau für den Haushalt zuständig war. Und die Erziehung. Ein Abziehbild aus einem Hochglanzprospekt. Für den Fotografen gestellt.


    „Das ist doch ein reizendes Kind. Wie alt ist er, sagten sie?“


    „Zwölf Jahre.“


    „Er würde sich bestimmt gut mit unserer Tochter vertragen.“


    „Hörst du Jens, eine Schwester.“


    „Sie ist etwas jünger als du. Was hältst du davon, ein Schwesterchen zu bekommen?“


    „Ich brauche eine Mutter, und keine Schwester.“


    Die große Frau drehte sich im Flüsterton beiseite.


    „Er hängt wohl sehr an seiner Mutter?“


    „Jens ist Vollwaise. Zu seiner Mutter hatte er einen besonders engen Kontakt.“


    „Du bekommst alles von uns. Einen Vater, eine Mutter, und eine kleine Schwester.“


    „Eine ganze Familie. Na, wäre das nicht was für dich?“


    Was sollte er darauf antworten? Er spürte, wenn er zu etwas gedrängt wurde. Und seine Antwort längst nicht mehr zählte. Wie bei Mutter. Gegen seinen Willen kam ein Gefühl von Heimat auf. Tief aufgestaute Einsamkeit drückte mit der Last eines Bulldozers gegen sein Zwerchfell. Seine Eingeweide wurden dabei ausgewrungen wie eine Zitrone. Zu lange gewartet, die Frucht war am Baum verdorrt. Gab kaum noch Saft. Nur eine einzelne Träne lief seine Wange hinab. Wie Wasser in der Wüste. Stillte sie den Durst nicht, sondern kitzelte ihn auf sadistische Art und Weise. Seine neuen Eltern verwechselten es mit Herzlichkeit. Sie glaubten auch, dass in jedem Menschen ein Funken Gutes steckte.


    „Es freut mich, dass er ihnen zusagt. Unser kleines Goldstück. Folgen sie mir ins Büro, dort können wir seine Papiere fertig machen.“


    „Dann wollen wir mal deine Koffer packen, kleiner Mann.“


    Jens checkte mit leichtem Handgepäck aus. Aus seinen Lieblingsklamotten aus Mutters Zeiten war er hinausgewachsen. Und das Heim hatte ihn aus der Kleiderkammer nur spärlich versorgt. Die aus öffentlichen Spendengeldern finanziert wurde. Bunt zusammengewürfelter Abfall der Wohlstandsgesellschaft. So fühlte er sich. Und nun war eine neue Familie bereit, ihn aufzunehmen.


    


    *


    


    Wie ein Hund klemmte er an der Heckscheibe des Vans. Die Sonne brannte unbarmherzig durchs Glas. Jens hechelte, um sich Kühlung zu verschaffen. Nur die Kälte war sein Freund. Wie großzügig sie waren. Eine Schwester. Konnte er ebenso wenig brauchen wie alle anderen Kulissenmenschen. Am Horizont wurde das Samariterheim immer kleiner. Die Flutlichter gingen an, im Rhythmus der Zeitschaltuhr. Das Licht am Ende des Tunnels. Verschwand am Ende der Allee. In der Dunkelheit summten nur die Fliegen in Mutters Salon.


    Die Frau bot ihm den Rest vom Mittagessen an. Aufgewärmt in der Mikrowelle. Es würde auch keine Umstände machen. Dankbar lehnte Jens ab. Es war ein langer Tag gewesen. Zum zweiten Mal in seinem Leben war er entwurzelt worden. Dabei wäre er nur dankbar gewesen, wenn man ihn in Ruhe gelassen hätte. Er hätte glücklich sein können in der Einöde. Doch die Menschen konnten nicht. Von anderen Menschen lassen. Er war todmüde.


    „Schau mal, wir haben dir ein Zimmer eingerichtet.“


    Bevor sie Kinder in die Welt setzten, musste dies ein Gästezimmer gewesen sein. Auf dem Fenstersims standen Kakteen. Keine Pflanze, die blühte. Ein alter Schrank, der nicht mehr richtig schließen wollte. Ein kleiner Schreibtisch, offensichtlich aus der Kindheit seines neuen Vaters. Zu guter Letzt ein Bettsofa. Die Frau machte sich daran zu schaffen. Versuchte den Mechanismus zu verstehen, den sie zuletzt vor Jahren betätigt hatte. Als der letzte Freund der Familie einen über den Durst getrunken hatte. Wir waren doch alle einmal jung gewesen. Machten Fehler. Verloren die Kontrolle nach drei Bier. Ihre Freunde hatten sich verabschiedet. Die einen in Ehe und Elternschaft, die anderen sahen sie nicht mehr.


    Schnuppernd erkundete der Junge seine neue Umgebung. Schnappatmung, wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dabei Hände und Füße weit gespreizt. Der gestelzte Gang eines Pantomimen in der Fußgängerzone, der einen Roboter darstellt. Achtlos warf Jens seine Sporttasche in die Ecke. Scheppernd ging etwas darin kaputt.


    „Lass mal gut sein, ich schlafe auf dem Boden.“


    „Bei uns muss niemand auf dem Boden schlafen. Magst du mir helfen? Du musst nur da mal ziehen. Gemeinsam schaffen wir das.“


    Sanft zog der blasse Junge ihre Hand beiseite. Er war immer gut zurechtgekommen in der Wildnis. Wolf unter Wölfen.


    „Es macht mir wirklich nichts aus. MUTTER.“


    Beseelt schwebte sie aus dem Zimmer. Sie hatte es ihm abgenommen. Diese wertlose Hure. Vielleicht war sie doch keine Kulisse. Sondern Publikum. Jens nahm die alte Wolldecke und rollte sich ein wie ein Hund.


    


    *


    


    „Schläft er schön?“


    „Er hat sich auf dem Boden zusammengerollt wie ein Hund.“


    „Der arme Junge. Wer weiß, was er durchgemacht hat.“


    „Lass ihm ein wenig Zeit. Er muss sich einleben können.“


    „Er hat mich Mutter genannt.“


    „Na dann ist ja alles bestens.“


    „Für den Moment ist er noch ziemlich verstört. Aber im Grunde auch sehr anlehnungsbedürftig.“


    „Ich finde es immer noch verkehrt, ihm ein eigenes Zimmer zu geben. Er sollte sich ein Zimmer mit Cynthia teilen.“


    „Ach du weißt doch, wie Jungs sind. Sie brauchen ihren Freiraum.“


    „So wie du dein Arbeitszimmer. Ein Refugium für deine schmutzigen Gedanken. Wo du dir Filme im Netz ansiehst, die jede anständige Ehefrau schaudern lassen.“


    „Schatz, bitte. Wir haben uns lange genug darüber ausgelassen.“


    „Ich setze uns eine Kanne Tee auf.“


    „Den guten Früchtetee von Rewe.“


    „Genau den.“


    


    *


    


    Am nächsten Morgen war die Frau mit Staubsaugen beschäftigt. Beim Frühstück war Jens höflich und zurückhaltend gewesen. Wie ein Nachbarskind auf Besuch. Ein Fremdkörper. Gestrahlt hatte sie, frischen Orangensaft gepresst. Die knusprigen Brötchen vom Bäcker im Viertel. Die Biomarmelade aus dem Reformhaus. Demetermilch in Flaschen. Alles da, alles politisch korrekt. Wir sind eine der führenden Exportnationen. Wir können es uns leisten. Nicht im Discounter einzukaufen. Regionale Kräfte zu unterstützen.


    Sie hatte keine Ahnung, wie lange ihre Tochter schon gestanden hatte. Gegen den lärmenden Staubsauger anzukommen versuchte. Doch was mochte ein zartes Kinderstimmchen schon ausrichten. Gegen Industrielärm. Also zupfte sie die Frau am Ärmel, um auf sich aufmerksam zu machen.


    „Was ist, mein Schatz?“


    „Ich mag den Jens nicht.“


    „Liebling, du wirst dich an ihn gewöhnen.“


    „Er macht so komische Dinge mit meinen Spielsachen.“


    „Wir kaufen ihm eigene Spielsachen. Dann wird er deine in Ruhe lassen. Wer weiß, vielleicht spielt ihr mal zusammen?“


    „Aber er rubbelt meinen Bären.“


    Die Frau beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Ein harmonisches Miteinander bildete die Grundlage ihrer Familie. Menschen zankten sich wegen Belanglosigkeiten. Umso wichtiger war es, Missverständnisse aus der Welt zu räumen. Doch was sie im Zimmer ihrer Tochter sah, ließ sie zurücktaumeln.


    


    *


    


    Ihr neues Pflegekind hatte den Teddybären seiner Schwester fest im Griff. Hielt ihn an den Pfoten fest. Ins Bett gedrückt, dass die Nähte spannten. Polsterwatte quoll aus dem Schritt des Bären. Aus einer Wunde, die Jens in seinen flauschigen Körper getrieben hatte. Seine Hose lag zusammengeknüllt auf dem Boden. Der Junge war noch keinen Tag in ihrem Haus, und schon musste sie den Anblick seines erigierten Penis verdrängen.


    „Das ist ja widerlich! Sofort steigst du von dem Teddybären runter!“


    Anklagend wie ein erhobener Zeigefinger streckte sein Penis sich in die Luft. Der Junge besaß kein angeborenes Schamgefühl. Oder es war ihm abhanden gekommen.


    „Jens, würdest du bitte deiner Schwester ihr Spielzeug zurückgeben?“


    „Bäh. Jetzt mag ich den Bären auch nicht mehr haben.“


    „Ich stecke ihn in die Waschmaschine, mein Schatz.“


    Sie kannte sich mit Töchtern aus. Nicht aber mit Söhnen. Die ihre Sexualität früher entdeckten. Und dabei weniger zimperlich waren. Etwas ratlos verschwand sie in der Waschküche. Den Teddybären hob sie dabei mit spitzen Fingern weit von sich. Bei diesem Streit hatte es keine Gewinner gegeben, nur Verlierer.


    Als ihr Mann von der Arbeit kam, erzählte sie ihm diese seltsame Episode. Doch anders als sie, brach er in heiteres Gelächter aus.


    „Jungs sind eben Jungs.“


    „Na wunderbar. Wenn er also gerade die Freuden der Onanie entdeckt, dann soll er das in Zukunft in seinem Zimmer tun.“


    „Ich rede mit ihm.“


    „Klar, von Mann zu Mann.“


    War der zynische Klang ihrer Worte neu? Oder war sie so geworden, als der Junge zu ihnen zog?


    


    *


    


    Als der Mann ihn aufsuchte. War er müde von der Arbeit, und wünschte sich nur noch zwei Dinge: ein gutes Abendessen. Und einen guten Schlaf. Sex war eine Pflichtübung fürs Wochenende. Ihre Ehe war eingeschlafen, als das erste Kind aus der Muschi seiner Frau gekrabbelt war. Ihr neues Pflegekind hatte Anlaufschwierigkeiten. Sich bei ihnen einzuleben. Anstatt sie enger zusammenzuschweißen als Familie. Schien der Bengel einen Keil zwischen sie zu treiben.


    Jens hatte sein Bett gemacht. Die kahle Stelle auf dem Boden, wo der verblasste Fleckerlteppich lag. Schien ihm schnell zur Gewohnheit zu werden. Auch nicht wirklich eine positive Entwicklung. Der Junge hatte den Charakter einer Zwiebel. Mit jeder Schale die man abzog, kam eine neue Enttäuschung zutage.


    „Du weißt, worüber ich mit dir reden möchte.“


    „Mutter hat mich verpetzt.“


    „Es geht um Regeln, die in unserem Haus gelten. An die du dich halten wirst.“


    „Ihr Erwachsenen. Kommt mit Regeln daher, als wären sie die Antwort auf alles. Eigentlich seid ihr so ratlos wie Kinder.“


    „Du wirst dich an die Regeln halten. So wie Mutti und Vati das auch tun. Es gibt Dinge, die macht man einfach nicht. Hast du mich verstanden?“


    „Ja.“


    „Wenn du etwas von Cynthias Sachen nimmst, dann bittest du sie vorher um Erlaubnis.“


    „OK, versprochen.“


    „Noch etwas anderes. Es ist mir etwas unangenehm, darüber zu sprechen. Naja, also Selbstbefriedigung ist etwas ganz Natürliches. Wir haben nichts dagegen, wenn du es tust. Jeder Junge tut das. Zumindest, bis er eine Frau gefunden hat. Aber tu uns den Gefallen, und zieh dich dazu zurück. Es ist etwas Privates. Und sollte es auch bleiben.“


    „Machen Erwachsene das auch?“


    „Wie gesagt, es ist etwas Privates. Man spricht nicht darüber, okay.“


    Jens hörte nur mit halbem Ohr zu. Seine Augen fielen ihm zu. Dabei sah er so friedlich aus wie jedes schlafende Kind. Das beim Krippenspiel in Stroh gebettet wurde.


    „Warum musste es auch ausgerechnet der Teddybär deiner Schwester sein?“


    „Weil er leblos war.“


    Langsam verstand der Mann, warum Jens seiner Frau so unheimlich wurde. Verstört ging er in die Küche, wo die Frau mit einem dampfenden Topf Linsen mit Seitenwürstchen wartete.


    


    *


    


    Auf dem städtischen Friedhof ruhte der Leichnam von Marlies Schlenker. Wilde Blumen wuchsen auf ihrem Grab. Moosfäden begannen, den Stein zu erobern. Weil ihr Grab nicht gepflegt wurde. Jens hatte es vergessen. Als er die Leiche im Wald entdeckt hatte. Die keine bessere Liebhaberin war als Mutter. Nur eben anders. Reifer, wenn man nach dem Fleisch ging. Wo das Leben verging, wuchs neues heran. Jens hatte eine neue Mutter bekommen.


    Jens lag in seinem neuen Zimmer, bei geschlossener Tür. Machte das, wovon der Mann gesprochen hatte. Er hatte recht gehabt. Es war etwas Privates, was man mit keinem teilen durfte. Einsamkeit machte sich breit in seinem Herzen. Ja, mit Mutter. Da war es eine gemeinsame Sache gewesen. Seine neue Mutter konnte er noch nicht einschätzen. Sie war eine Fremde. Es würde eine Weile gehen, bis er mütterliche Gefühle empfangen konnte. Bis dahin trug er beim onanieren die alten Bilder im Kopf.


    


    *


    


    Die Frau hatte Popcorn gemacht. Nicht das fertige Zeug aus dem Supermarkt. Sondern Richtige, mit braunem Rohrzucker. Dazu einen Zeichentrickfilm, den ihr Mann aus der Videothek geholt hatte. Jens war auf das Sofa gekrochen wie ein Schiffbrüchiger auf ein Rettungsfloß. Kuschelte sich an die Frau. Legte seinen Kopf in ihren Schoss, den Mund der Scham zugekehrt. Blähte die Nüstern wie ein Rennpferd in der letzten Kurve. Peinliche Befangenheit.


    „Du bist ja noch ganz warm. Du bist nicht meine Mutter.“


    Wortlos löste er sich aus ihren Armen. Wie ein Liebhaber, der einfach zurück schrumpfte. Wich zurück auf seine Ecke des Sofas. Zog seine Popcornschale herüber, und stopfte sich die Backen voll. Mit einem Mal war es betäubend kalt geworden. Stromschnellen, die einen auf den Grund zogen. Ohne jede Vorwarnung. Auch wenn Jens Augen gebannt auf der Leinwand hingen, so kamen sie sich doch beobachtet vor. Die unendliche Weite des Sofas. Die Distanz zwischen ihnen und dem Kind am anderen Ende. Doch wer beobachtete hier wen? Seine Augen suchten ja nicht den Kontakt mit ihnen. Blaues Flimmern an den Fenstern, wie Frosteskapaden. Ein einsames Raumschiff im Orbit. Losgelöste Scholle im Universum. Unsere kleine Farm in der Vorstadtsiedlung. Unter ihnen bröckelte schwarzes Gestein, und sie begriffen: Jens hatte sie in diesen Zustand versetzt. Wie ein König thronte er auf dem Sofa. Ihnen fröstelte. Hatten endlich begriffen was es hieß, Kulisse zu sein.


    „Ich hätte gerne ein Glas Saft.“


    Der Mann stand auf und ging in die Küche. Insgeheim war die Frau froh, dass er sich um ihn kümmerte. Wie ein Vater. Aber brauchte dieser Junge überhaupt einen Vater? Kümmerte es ihn? Wie ein Säugling nuckelte er am Daumen, während die bunten Bilder an ihm vorbeizogen.


    


    *


    


    Auf der ganzen Fahrt wechselten sie kein Wort. Die Fahrerscheibe war heruntergekurbelt, um eine Brise frischer Luft hereinzulassen. Das Kinderheim empfing sie wie ein offener Schlund. Aus dem die Dämonen herausgekrochen kamen. Sie hatten sich geschworen. Sie nicht als Dämonen zu bezeichnen. Doch an die Unschuld einer Kinderseele glaubten sie schon lange nicht mehr. Im hinteren Teil des Wagens lag der Koffer mit Jens Sachen. Heimlich gepackt, als der Junge mit der Frau im Supermarkt gewesen war. Er sollte die Falle nicht ahnen, in die sie ihn tappen ließen.


    „Sei so gut, und geh spielen. Während Mutti und Vati mit der Heimleiterin sprechen.“


    „Aber ich habe keine Freunde.“


    „Tja, woran das wohl liegt?“


    Wortlos ließen sie Jens stehen. Wie bestellt und nicht abgeholt. Ärgerten sich darüber, dass es in diesem Puff keinen Aufzug gab. Und sie wie Büßer die drei Stockwerke bis zum Rektorat erklimmen mussten.


    „Nehmen sie diesen Bastard zurück.“


    „Nun beruhigen sie sich doch. Ein Kind ist kein Waschpulver. Es braucht eine gewisse Eingewöhnungszeit.“


    „Paperlapapp. Sie haben uns von Anfang an seine Vergangenheit verschwiegen. Es ist der Sohn aus dem Horrorhaus, nicht wahr?“


    „Ich kann ihre Aufregung verstehen. Aber geben sie einem Kind eine Chance.“


    „Sie kennen seine Vorgeschichte. Besser als ich. Der Tod seiner Mutter. Die Polizei, die ihn aus der stinkenden Hölle befreite. Ein Kadaver, von allen Nachbarn unbemerkt. Und dieses Kind haben sie uns anvertraut!“


    „Wir hielten diese Details nicht für wichtig.“


    „Sie wussten, dass wir eine Tochter haben. Der dieses Monster ein Bruder sein würde.“


    „Familiäre Werte sind wichtig für jedes Kind. Geschwister ebenso. Wir dachten, es würde seiner Entwicklung guttun.“


    „Die Tinte auf seinen Entlassungspapieren ist noch frisch. Kaum getrocknet. Kratzen sie meinen Namen von dieser Urkunde. Ich will nicht die Mutter von diesem Geschöpf sein.“


    „Ach, wenn es doch so einfach wäre. Mit einem Kind abzuschließen...“


    „Sie reden von einem Kind. Als wenn weiter nichts wäre. Wir reden von einem Dämon in Menschengestalt. Das Omen wäre noch untertrieben. Es liegt uns nichts näher, als ihn schnellstmöglich loszuwerden.“


    „Na gut. Wir werden versuchen, in in seine ursprüngliche Gruppe zu integrieren.“


    „Herzlichen Dank. Wir haben es versucht. Wirklich versucht.“


    Sie hatten nicht damit gerechnet, ihm noch einmal in die Augen blicken zu müssen. Doch da stand er in der Lobby. So, wie sie ihn abgeliefert hatten. Als gehöre er nicht hierhin. Als gehöre er eigentlich nirgendwo hin auf dieser weiten Welt. Sie gingen an ihm vorbei, ihre Häupter vor Scham gesenkt. An diesem Kind gescheitert zu sein. Seine paar Habseligkeiten gaben sie beim Pförtner ab. Für Jens sollte es der erste und letzte Versuch bleiben, in eine Familie integriert zu werden. In seiner Akte wurde ein Vermerk gemacht. Manche Kinder waren eben nicht für das Familienleben geschaffen.


    


    *


    


    Frau Dr. Bertels hatte einen neuen Altersschub wegzustecken gehabt. Die Kinder machten ihr schwer zu schaffen, und ein neuer Mann, der das tiefe Loch in ihrer Seele (und ihrem Körper) füllen konnte, war nicht in Sicht. Wenn, dann würde sie als alte Jungfrau sterben. Return to sender, adress unknown. In ihren weizenblonden Haaren waren erste graue Strähnen aufgetaucht. An Haarfülle war nie zu denken gewesen, sie hatte sie zu einem Knoten hochgesteckt, um mehr Volumen heraus zu mogeln, doch ohne Erfolg. Wie ein Dutt hatte es ausgesehen. Alte Schwarzweißaufnahmen ihrer Großmutter waren vor ihrem geistigen Auge aufgeblitzt. Marina fühlte sich zu jung, um sich mit den Linien abzufinden, die das Schicksal ihr vorbehielt. Doch sie brannten sich schon in ihr Gesicht.


    Und dann war da dieser Junge. Gut konnte sie sich an den Abend seiner Einlieferung erinnern. Und die Furore, für die er sorgte. Ein Fall wie dieser kam sehr selten vor. Sie dankte Gott, zu dem sie in ihrer altjüngferlichen Kammer betete, dass es dabei blieb. Nichts wiegte schlimmer als der Verlust der Eltern. Besonders, wenn die familiäre Bindung so eng war. Im Sexualkundeunterricht lernten die Burschen, wozu ihr Pimmelchen nütze war. Nicht jeder von ihnen setzte dieses Wissen sinnvoll um. Zum Erwachsenwerden gehörte auch Verantwortung. Dazu aber brauchte es Vorbilder, Rollenbilder. Die Erzieherinnen konnten eine richtige Familie nie ersetzen. Sie versuchten es dennoch, und das erfüllte den Tag mit Licht.


    „Willst du es nicht einmal mit Autos probieren? Puppen sind doch was für Mädchen.“


    Jens drehte die nackte Barbie in seinen Händen, wie eine Reliquie. Schlimmer noch, wie einen Fetisch.


    „Ich mag ihre glatte Oberfläche, ihre Kälte. Und dass sie keine dummen Fragen stellen.“


    Humor war seine Waffe gegen eine Welt, die ihn nicht verstand. Frau Dr. Bertels ließ sich nicht davon einschüchtern.


    „Glatt und kalt können auch Spielzeugautos sein. Möchtest du nicht mit richtigen Mädchen spielen?“


    Oh, diese Frage war so falsch gewesen! Er mochte seine Lehrerinnen täuschen. Doch der Dummkopf war nur eine Rolle, die er für die Welt spielte. In Wirklichkeit manipulierte er Menschen. So wie er Fliegen mit dem Feuerzeug vom Fenster sengte. Ihnen zusah, wie sie mit ihrem verstümmelten Flügeln zuckten. Sie liegen ließ, allein mit der Qual. Zuhause bei Mutter, da hatte er den Kampf gegen die Fliegen verloren.


    „Sie scheinen mich für ziemlich notgeil zu halten. Als ob ich keine anderen Wege kennen würde, die Zeit totzuschlagen. Schlage die Zeit tot, bevor sie dich totschlägt. Nennt man das Notwehr?“


    „Ich will dir keine Vorschriften machen. Niemand wünscht das. Du sollst nur wissen, dass ich für dich da bin. Wenn du Fragen über das Leben hast.“


    „Ja, sie sind für mich da. Wie eine Mutter.“


    Der letzte Satz hatte gesessen wie ein Peitschenhieb. Frau Dr. Bertels errötete. Wortlos ließ Jens sie stehen, und ging.


    

  


  
    Mutterlos


    Mit der Volljährigkeit kam die Entlassung aus dem Heim. Von da an musste er sich selbst erziehen. Keine weibliche Hand mehr, die ihm sagen konnte, was richtig oder falsch war. In Puncto Frauen war er ein Spätzünder geblieben. Da war nie eine gewesen, die es mit den Küssen seiner Mutter aufnehmen konnte. Keine, die ihn so liebevoll gestreichelt hätte. Er lebte so enthaltsam wie ein Priester. Nicht, dass er keine Bedürfnisse gehabt hätte. Aber seine Phantasien waren diffus und unausgegoren. Manchmal tauchten Bilder in der Nacht auf. Gehäutete Tiere im Dreckmantel paniert. Augenlose Schaufensterpuppen. Hundescheiße unter Schuhabsätzen. Die Spinne, die im Auge seiner Mutter genistet hatte. Polaroids aus dem Reich der Toten.


    Es brauchte Jahre, bis er seine Begierden klar definieren konnte. Oder eingestehen. Denn sie wichen wesentlich von dem ab, was man ihm im Sexualkundekundeunterricht beigebracht hatte. Dem herkömmlichen Muster von Mann und Frau, von Bier und Brüsten, von Löchern und Stängeln. Konnte Jens nichts abgewinnen. Es gab Menschen, die sich in Lack und Leder zwängten, um Befriedigung zu erhalten. Die sich anpinkelten und anschissen, als wären sie nie stubenrein geworden. Es gab tausenderlei Spielarten der Sexualität. Über die öffentlich diskutiert wurde. Die Boulevardblätter und Spätfilme waren voll davon. Doch über das, was Jens in Wallung brachte, wurde nicht gesprochen. Schnell merkte er, dass es sich um ein Tabuthema handelte, welches nicht einmal mit spitzen Fingern angepackt wurde.


    Das Leben wirkte sich tödlich auf seine Erektion aus. Der Tod hingegen verlieh den sonst so blassen Frauen eine erotische Ausstrahlung, die kein Visagist je hinbekommen hätte. Wie sie so schlaff da lagen, vollkommen regungslos. Jens wusste nicht, wo er die Objekte seiner Begierde auftreiben konnte. Fürs Erste begnügte er sich mit Horrorfilmen aus der Videothek. An Onlinebilder von Leichen heranzukommen. War fast ebenso schwer, wie die Suche nach guter Kinderpornografie. Die Netzgemeinde kannte kaum Anfragen, die die Begriffe "Leiche" und "Erotik" miteinander in Einklang brachten. Dabei gehörten diese Begriffe zusammen wie Butter und Brot!


    Jens Alltag war eintönig, und das war gut so. Abwechslung war ihm zuwider. Am liebsten hatte er den Herbst, wenn die Blätter sich braun verfärbten, und dichter Nebel in den Gassen hing. Wenn alles starb und verging. Holzkohlenrauch aus den Kaminen stieg. Er arbeitete am Band, führte tausende Male am Tag die gleiche Bewegung aus, und hätte damit beim heiteren Beruferaten auftreten können. Manchmal ging er mit einem Arbeitskollegen ein Bier trinken. Mehr Freunde hatte er nicht.


    Das Heim war ein Ort strenger Regeln und schwerer Entgleisungen gewesen. Im Endeffekt verboten die Erzieherinnen soviel, wie sie konnten. Um die Kinder zu anständigen Menschen zu erziehen. Und glaubten, der Gesellschaft damit einen Bärendienst zu erweisen. Sie nahmen dich bei der Hand. Sanft, aber fordernd. Und wenn ein eckiger Bauklotz nicht durch ein rundes Loch passte, wurde er hindurch gehämmert. Das Leben verpasste dir Dellen und Beulen. Sie versuchten, dich auf die Welt da draußen vorzubereiten.


    Niemand wusste, wie es in seinem Herzen aussah. Was zwischen ihm und Mutter vorgefallen war. Oder dass der Tod ihn magisch anzog. Jens mietete in der Stadt eine kleine Wohnung an, die vom Amt gezahlt wurde. Bis er die Probezeit in der Fabrik überstanden hatte. Dann stellten sie ihre Zahlungen augenblicklich ein. Und er musste lernen, von seinem eigenen Geld zu leben. Jens kam gut damit aus. Er hatte keine Leidenschaften, die teuer zu Buche schlugen. Etwas ratloser war er, was die Kulissenmenschen anging. Er traute ihnen nicht. Wie sie wuselten und duselten. Dusel hatten, und sich am Leben freuten. Das dem ihrer Nachbarn bis aufs Detail glich. Jens versuchte, ihnen auf den Grund zu gehen. An dem teilzuhaben, was die Privatsender behaupteten. Leben war etwas, was er aus dem Fernsehen kannte.


    Er wollte ausgehen! Sich amüsieren! Das tun, was Jungs in seinem Alter taten! Und sei es nur, um dazuzugehören. Vielleicht hätte er nicht mit der Königsdisziplin anfangen sollen: Der Disko. Aber ein Ort, an dem es zu laut war. Als dass er mit den Kulissenmenschen hätte sprechen müssen. Wo man mit einem Glas Cola in der Ecke stehen konnte, den ganzen Abend. Ohne, dass ihn jemand behelligte.


    


    *


    


    Leider gehörte Jens zu jenen armen Säcken, denen auch schummriges Licht nicht zu schmeicheln vermochte. Mit störrischen blonden Haaren ohne Glanz. Seine Haut war käsig weiß, mit einem ungesunden Stich ins Gelbe. Wenn er lächelte, arbeitete kein Muskel mit. Als weigere sich jede Emotion, sein Gesicht zu betreten. Überhaupt sah er aus, als wäre Tageslicht sein natürlicher Feind. Ein Vampir, der sich vor der Welt in einer schwarzen Kiste versteckte. Der Türsteher verschränkte die Arme, als er diesen komischen Vogel vor sich stehen sah. Der Club lebte von feiernden Gästen. Und nicht verdrucksten Spaßbremsen.


    „Du kommst hier nicht rein.“


    Mit eingezogenen Schultern zog er davon. Er wusste, wenn er unerwünscht war. Es war eh nur ein halbherziger Versuch gewesen. Danach verbrachte er die Abende wieder allein zuhause. Bis Werner ihn mitnahm.


    


    *


    


    Werner war schon etwas älter als Jens. Altgedientes Eisen im Betrieb, ein lebensfroher Mittfünfziger. An Vaterfiguren hatte es ihm im Leben gefehlt. Zu früh musste er die Rolle des Familienoberhauptes selbst übernehmen. Die Samstagabende, wenn die ehelichen Pflichten riefen. Und Mutter ihr seidenes Negligé anzog.


    Er wusste nichts von der Welt, nichts vom Leben. Auch die Arbeit im Stanzwerk hatte er sich nicht ausgesucht. Das Samariterheim hatte eine stille Übereinkunft mit dem Fabrikbesitzer, die Zöglinge in regelmäßigen Abständen zu übernehmen. Wer gut spurte, konnte auf einen Arbeitsplatz zählen, der ihn bis zum Lebensende ernähren würde. Wer aber faul war, oder ungeschickt, den setzte der Meister schnell wieder auf die Straße. Jens war nicht wirklich gut. Seine Liebe zur Monotonie machte ihn aber schnell zu einem unentbehrlichen Arbeiter. Werner klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. Seit den Tagen im Heim einer der Ersten, die ihm offen und freundlich gegenübertraten. Anerkennend nickte er ihm zu. Wer Jens kannte, wusste dieses Lächeln zu schätzen. Das ungefähr so selten war, wie Regen in der Wüste.


    In den Mittagspausen saßen sie zusammen auf der alten Holzbank, draußen. Jeder mit seiner Thermos. Das Essen hineingestopft wie einen Schichtsalat. Erzählte Werner ihm gerne vom Angeln. Wie ein Vater, den er nie kennengelernt hatte. Unterhielten sie sich über Köder und die richtigen Techniken.


    „Du könntest ja mal mitkommen. Wenn du willst.“


    „Gerne.“


    Ein Vater, den er nie gehabt hatte. Er mochte Werner. Der ihn nie nach seiner Vergangenheit fragte. Nach seiner Zukunft. Was er einmal werden wollte, wenn dies alles vorbei war. Welche Wünsche er hatte. Welche Träume. Ein Freund, der keine Fragen stellte. War das einzige, was Jens an seiner Seite akzeptierte. Ansonsten hätte er sich verschreckt in sein selbstgewähltes Schneckenhaus zurückgezogen. Er war ohne Leben. Menschen bedrohten diese Leere. Nur bedingt gestattete er Zutritt. Auf verstaubte Vitrinen, in denen farblose Erinnerungen vergilbten. Die wenigen Exponate, die für die Öffentlichkeit bestimmt waren. Waren nichts im Vergleich zu der geheimen Schatzkammer in seinem Herzen, zu der nur Jens einen Schlüssel besaß. Dort drinnen funkelten Drusen voller Edelsteine. Ein Spiegelkabinett mit Fabergé-Eiern und schweren Gläsern aus Bleikristall, rotweintrunken. Hier drin feierte nur Jens allein rauschende Feste. Hier gab es nur ihn. Und Mutter.


    


    *


    


    Am Sonntag fuhren sie hinaus zum Weiher. Frau Hezel drückte ihrem Mann den Angelkoffer in die Hand, und einen Kuss auf den Mund. Jens mochte sie gut leiden. Sie war keine klassische Schönheit, hatte aber eine mütterliche Aura um sich. Die ihn ganz kribbelig machte. Die silbernen Strähnen in ihrem Haar würde er ihr vergolden. Wenn er ihr kleiner Sohn sein dürfte. An ihrem Busen liegen, und den Honig saugen. Muttermilch, die er bis zu seinem neunten Lebensjahr getrunken hatte. Direkt von der Quelle.


    Sie parkten ihre Fahrräder im Gebüsch. Während fromme Christen in schwarze Anzüge schlüpften, und blank gewienerte Schuhe. Packten sie den Angelkoffer mit Ködern voll und Sandwiches. Eine Kühltasche mit Eistee und Dosenbier. An einem Tag in der Woche. Ruhte selbst der Herr. Erschuf keine Welten, und legte sich einfach auf die faule Haut, wie die Mehrzahl seiner Geschöpfe. Werner lehnte mit dem Rücken zum Boot, die Angel fest in der Hand. Kleine Schweißtröpfchen erschienen auf seiner Glatze. Durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Libellen zogen ihre Kreise, nah am Wasser gebaut. Die Tränen der Lüfte. Vibrierend, dass man ihre Flügel mehr ahnte. Als dass man sie sah. Wasserflöhe, die ihre Kreise zogen. Malaria lag in der Luft, und Tropensünden. Pflanzen, die in der Uferdämmerung verdarben. Stinkend, faulend und salzig. Kleine Tiere, die dem Tod anheimfielen. Überrascht taten, und kleben blieben. Wie in der Kannenfalle. Die Luft stank nach Sumpf, wie sie nach Tod stank. Kaum zu glauben, dass sich in dieser unwirtlichen Umgebung Fische fangen ließen, die auf dem Teller landeten. Plötzlich surrte die Spindel, Werners Angelschnur verschwand in den Tiefen des Sees. Hastig griff er in die Angel, um die Kontrolle über seine Beute wieder zu erlangen. Holte die Leine ein. An seinen hochgekrempelten Armen traten die Sehnen hervor, das Biest wehrte sich mit Leibeskräften. Im Wasser zu bleiben, und am Leben.


    „Etwas hat angebissen.“


    Die Wasseroberfläche teilte sich, der Fisch landete mit einer schwungvollen Geste im Boot. Werner nahm den zappelnden Fisch von der Leine, und schlug ihn über einen Stein. Augenblicklich hörte er auf zu zappeln. Jens griff in den Angelkoffer, holte ein gezacktes Jagdmesser heraus. Die scharfen Zacken stachen gegen das Sonnenlicht.


    „Darf ich die Klinge führen?“


    „Hast du so etwas schon einmal gemacht?“


    „Tausende Male.“


    Jens schloss die Augen. Dachte an all die Tiere, die durch seine Hände gegangen waren. Zappelnd, lebend. Und ihr Leben dann ausgehaucht hatten, in seinen Händen. Die Strafstunden im Bunker, die er dafür kassiert hatte.


    „Dann tu dir keinen Zwang an.“


    Seine Hände waren für den Tod geboren. Seit er aus der Fotze seiner Mutter gekrochen war. Und kehrt gemacht hatte. Um wieder hineinzugleiten. Den Kreislauf des Lebens im Rückwärtsgang erlebt. Oh, Mutter! Mit der linken Hand nahm er den Fisch, mit der rechten drückte er Werners Jagdmesser hinein. Das Fleisch gab nach. Eine rote Naht erschien im schuppigen Bauch. Die Luft roch bleiern und blutig. Es erinnerte ihn an seine Mutter. Das Loch, aus dem er gekrochen war. Hatten Fische eine Seele? Ging da irgendwo ein silberner Rauchfaden in die Höhe? War es einfach so vorbei? Wenn die Eingeweide ins Boot fielen? Und man den Fisch auf einen Stock spießte, um ihn übers Feuer zu halten?


    


    *


    


    Schweigend, am Lagerfeuer. Wenn das Herz einmal aufgehört hatte zu schlagen, setzte der Verwesungsprozess unweigerlich ein. Ob Mensch oder Fisch, es war einerlei. Jens Nase war feiner als die seiner Mitmenschen. Konnte den süßen Unterschied zwischen altem und frischen Tod herausriechen. Das Geheimnis lag in wenigen Blutstropfen. Wann die Gärung einsetzte, und der Körper verloren war. Oder gerade erst interessant wurde. Stockfisch, das Wunder der Gezeiten. Werner drückte ihm ein Stück Brot in die Hand. Jens tunkte die Säfte, drückte einen Klecks Remoulade darauf. Am Ende legten sie das kleine Boot vor Anker.


    


    *


    


    Sonst verbrachten sie die Wochenenden schweigend am Tresen. Werner bevorzugte eine Arbeiterkneipe im alten Stil. Wo an den Lampen noch Troddeln hingen. Und Stammtisch nicht nur ein geflügeltes Wort war, sondern eine gut gehegte Tradition. Speckige Tische und alte Bierdeckel. Wo auch das neue Rauchverbot den schalen Dunst nicht aus der Holzverkleidung ziehen konnte. Kurzum- eine Kneipe, die noch Kneipe war. Und kein Lifestyle. Die Jugend ging woanders hin, das Saufen zu lernen. Wie eine alte Handwerkskunst. Da braucht es eine ruhige Hand für. Die das Glas zum Munde führt. Und Übung, Übung, Übung! Jens war es lieber, dieses Schauspiel von außen zu betrachten. Wie die Jugend sich das Leben erträglich spülte. In Schaum und Krone untergehen, wie Könige. Ohne Hermelin, aber mit einem Schmutzkragen. In den anonymen Hochhaussiedlungen der Vororte. Wo sie schon morgens auf den heruntergekommenen Spielplätzen lungerten. Joints kreisen ließen oder ein Schnappmesser. Deren einzige Aufstiegschance das Casting eines abgefeimten RTL-Teams war für eine Reality-Soap. Das wahre Leben, in Seife gespült. Kam hinterher noch schmutziger aus der Trommel. Jetzt war er froh, nie einer von ihnen gewesen zu sein.


    Manchmal spendierte Werner eine Runde. Manchmal Jens. Echte Männerfreundschaften brauchten nicht viele Worte. Nur eine volle Schale gesalzene Erdnüsse zwischen ihnen. Und einen Wirt, der sie bereitwillig auffüllte. Stumm saßen sie über ihrem Bier da. Am Tresen winkte ihnen ein Mann zu, offensichtlich kannte er Werner. Für Jens war es ein Gesicht unter vielen. Ausdruckslos, ein wenig blass. Vorrangig einer dieser Kulissenmenschen.


    „Freddy, du alte Socke!“


    Werners einladender Geste folgend, setzte Freddy sich zu ihnen. Er trug seinen schwarzen Anzug wie eine Arbeitsuniform.


    „Du wirst ihn mögen.“


    „Wirklich?“


    „Frag ihn mal, was er arbeitet. Es wird dir gefallen.“


    Werner kicherte in sein halbleeres Glas hinein. An den Wänden kräuselten sich Echos, wie eine Schaumkrone.


    „Entweder auf der Bank, oder sonstwo im Büro. Auf jeden Fall etwas Seriöses, mit dem Kittel da.“


    „Kein Geschäft dieser Welt ist seriös. Irgendwo schlägt sich immer einer die Taschen voll.“


    „Oder die Kiste.“


    Wieder lachten die Beiden über ihren kleinen Privatscherz. Jens, der nach wie vor nur Bahnhof verstand, wurde allmählich gereizt.


    „Lass gut sein, unser Freddy hier ist Bestatter.“


    „Au Mann, freut mich dich kennenzulernen. Komm, ich gebe dir einen aus!“


    Freudig schüttelte Jens ihm die Hand. Komisch. Kein Mensch wollte ihm die Hand geben, wenn er von seiner Arbeit erzählte. Der Junge war ihm auf Anhieb sympathisch. Wenn Werner ihn mitgebracht hatte, konnte er nur okay sein.


    


    *


    


    Eines seiner Idole war der damals noch relativ unbekannte Präparator Gunther von Hagens. Jens verehrte ihn wie einen Gott. Eine Pubertät hatte er nie gehabt. Keine Poster an den Wänden. Keine Popstars, keine Sternchen, keine Bravo-Fanschnitte. Es fiel ihm schwer, sich für etwas zu begeistern. Dann stieß er auf die Arbeiten Hagens.


    Selten hatte er klarere Bilder des Todes gesehen. All die Fragen, die der junge Jens an die Anatomie des menschlichen Körpers je gestellt hatte, wurden beantwortet. Wie schön ein Wesen sein konnte, wenn das Leben aus ihm gewichen war. Es strahlte eine stumme Würde aus, erstarrt in Kunststoff. Momentaufnahmen. Kurzum- Wichsvorlagen für einen Mann mit seltsamen Neigungen. Mutter mach die Schürzenbänder auf, deine Schoßgeburt wird erwachsen.


    Im Schlafzimmer seiner kleinen Wohnung hingen hochauflösende Poster von aufgelösten Menschen. Aufs Wesentliche reduziert. Die er bei einem Spezialversender bestellt hatte. Heimlich aus seinem Postfach geholt, mit hochrotem Kopf. So wie andere sich schämten, einen Sexshop zu betreten. Zuhause bekam er selten Besuch. Und in seinem Schlafzimmer schlief er allein.


    


    *


    


    Einmal wollte er die Leichenparade in natura sehen. Für eine der größten Stationen der Körperwelten in Hannover hatte er sich Karten im Vorverkauf besorgt. Die Dame am Schalter war so freundlich gewesen. Ja, wurde Leichenfledderei denn salonfähig? Dann standen wahrlich gute Zeiten ins Land. Aufbruchstimmung, ein Brustkorb. Es lag etwas in der Luft. Faul und schwer, wie eine Frucht. Das Obst in seinem Rucksack, hoffentlich war es nicht verdorben. Bei längeren Fahrten verzichtete er gerne auf sein Auto. Auf den Autobahnen offenbarte sich das Schlimmste im Menschen. Im Zug hingegen war er unter Menschen, was ihm auch nicht besonders zusagte. Aber wenn man es sich in der Fremde heimelig einrichtete, so spürte man das ganze Geschnatter im Hintergrund kaum noch. Verstummte es zum Summen in einem Bienenstock. Er wusste, dass sie immer noch unverhofft zustechen konnten. Sie ihn aber in Ruhe ließen, wenn er sie in Ruhe ließ. Ob Pattsituation oder Symbiose, er hatte seine Ruhe. Die grauen Ärmel seines Lieblingshemds aufgekrempelt, gab er sein Gesicht dem Fahrtwind hin. Wie ein Hund im Auto. Hechelte er der Landschaft hinterher. Schnappender Kiefer, auf und zu. Doch außer ein paar Mücken bekam er nichts zu fassen. Schade. Er setzte sich wieder, und blätterte in der Gleiszeitschrift. Sitzen stand ihm besser zu Gesicht. Die Leute guckten schon.


    


    *


    


    Am Eingang zeigte er kurz seine Karte vor, eine schlecht bezahlte Praktikantin mit Augenringen winkte ihn durch. Im Inneren schirmte Jens die Augen ab. Geblendet von soviel Leichenporno. Als hätte er direkt in die Sonne geblickt, und seine Flügel wären geschmolzen. Einige der Exponate kannte er bereits vom Hörensagen, oder den Bildern aus den Hochglanzpostillen. Der Gitarrist. Als ritte er auf einem mattsilbernen Plektrum in den Himmel. Oder surfte auf Gottes heimlichen Beat. Der Schachspieler, konzentriert über seinen Figuren. Als wäre die Welt ein Spiel, wo es nur auf einen geschickten Zug ankam. Bist du schwarz oder weiß in diesem Spiel? Die Schwimmerin, aufgeschnitten wie ein Bratenstück. Deren eine verbliebene Titte frei in der Luft baumelte. Eine unglaubliche Ansammlung von Hohlräumen, einem Röhrensystem für Nagetiere gleich. Die Hamsterfotze. Und zum krönenden Abschluss: Das Liebespaar. Sozusagen die Pflaume auf dem Kuchen. Eine gespaltene Bauchdecke verwandelte das weibliche Genital in einen Theatervorhang, der den Schwanz ihres Partners wie einen aufrechten Schauspieler erscheinen ließ. Letzter Auftritt, letzter Akt. Der Schauspieler verbeugt sich, und spuckt in die erste Reihe.


    Gunther von Hagens hielt in einer rot drapierten Ecke Interviews für diverse Fernsehsender. Mikrofone von Sat1 und RTL2 wurden ihm so dicht unter die Nase gehalten, dass sie fast auf Popel stießen. Im Anschluss gab es eine Autogrammstunde, zu der Jens sich nur allzu bereitwillig anstellte. Im Arm einen Ausstellungskatalog (dessen Seiten später mit Sicherheit von Wichse verklebt).


    „Was soll ich schreiben?“


    „Für Jens.“


    Die schwungvolle Unterschrift eines Doktors. Und genauso unleserlich. Eine Apotheke hätte in der Praxis angerufen, weil sie das Medikament nicht erkennen konnte.


    „Ich bin ihr größter Fan.“


    „Ähem, ja. Das ist schön.“


    „Ich habe einen Schrein zuhause.“


    „Der Nächste bitte!“


    Jens konnte kaum noch an sich halten. Kalter Schweiß lief ihm in die Stirn. Entweder würde er über eine der Skulpturen herfallen, oder in seinem eigenen Sabber ausrutschen. Er konnte schon sehen, wie das Sicherheitspersonal ihn überwältigte. Abführte, in Handschellen. Eine hässliche Randnotiz in der Tagesschau. Das konnte er seinem Idol unmöglich antun. Also schloss er sich in der Museumstoilette ein. Onanierte, bis kein Tropfen mehr zu melken war. Bis er sich wie eine Apfelsine schälte. Wund wie ein Karnickel an Ostern. Bunter Lichter tanzten vor seinen Augen, eine Ohnmacht drohte. Zitternd öffnete er die Kabine, und machte sich auf in die Lobby, den Ausgang suchen. Er musste diesen Ort verlassen, bevor er zugrunde ging. Er hatte in den tiefen Spiegel seiner Obsessionen gesehen. Die totale Reizüberflutung, Exitus. Vollgerotzte Taschentücher fielen ihm aus den Hosentaschen. Jens war froh, mit dem Zug gekommen zu sein. Er hätte kein Lenkrad mehr halten können.


    


    *


    


    Freddy wohnte noch bei seinem Vater. Die Mutter war kurz nach der Geburt verstorben. Ein Aufbegehren war auch schwer möglich, wenn man den Familienbetrieb einmal übernehmen sollte. Als Stammhalter. Unten im Kühlraum stand ein Kasten Bier. Sein Vater Richard hatte ihnen zwei Flaschen hingestellt. Kalt wie eine Leiche. Leider schmeckten sie nicht wie eine. Es ging doch nichts über das würzige Aroma eines verwesenden Körpers. Alter Fisch, der in der Sonne ranzig wurde. Schamlippen, die sich wie schwarzer Samt an seine Zunge schmiegten. Hach...


    Bier war auch okay. Erfrischender allemal. Solange man nicht übertrieb. Richard wäre es nicht aufgefallen, wenn ein paar Flaschen mehr gefehlt hätten. Doch Jens war aus dem Alter raus, wo man auf die Pauke haute. Hatte es ausgelassen wie das Leben. Keine Familie, gegen die er hätte rebellieren können. Keine Freunde, mit denen er einen Saufen hätte gehen können. Laute Musik hören. Drogen nehmen. Die Nächte durchmachen.


    Alles vorbei, bevor es angefangen hatte. Jens hatte als Zuschauer im Hintergrund gestanden. Nun waren Menschen in sein Leben getreten, die ihm die Hand reichten. Ob das Freundschaft war? Jens konnte es schwer einschätzen. Für ihn hatte es immer nur die Kulissenmenschen gegeben. Dass darüber hinaus noch etwas anderes existierte, war ihm nie in den Sinn gekommen. Während das Leben an ihm vorbei rauschte, waren die Kinder seiner Generation erwachsen geworden. Jens erwachte, und fand sich in der Monotonie wieder. Zufriedener hätte er nicht sein können.


    „Noch ein Bier?“


    „Ne Danke, aber sind noch Chips da?“


    „Hier, bedien dich.“


    Den ganzen Abend hatten sie vor der Playstation verbracht. Doch nun wurden ihnen die Finger lahm. Aus dem Wohnzimmer hörten sie das sonore Schnarchen von Freddy Vater. Der Fernseher lief noch weiter. Jens und Freddy lauschten auf die Stille, wie auf ein geheimes Zeichen. Sie wussten, sie würden gleich etwas sehr Verbotenes tun. Knistern, Ozon lag in der Luft.


    „Sag mal, wie ist denn das eigentlich so. Wenn man den ganzen Tag mit Leichen arbeitet?“


    „Ach, Jens. Ich hänge mehr am Schreibtisch oder am Telefon, als du denkst.“


    „Musst du die Leichen waschen?“


    „Natürlich. Unsere Kunden bezahlen uns dafür, dass wir ihre Angehörigen so natürlich wie möglich herrichten.“


    „Als würden sie nur schlafen.“


    Die mit Postern von Autorennen gepflasterte Wand verschwand. Wurde ersetzt durch das Bild von Mutter im Bett. Den großen Fleck unter ihrem Körper, der ins Laken gesickert war. Durch die Matratze. Getropft, auf den Fußboden. Wie ein kleines Kind, welches die Kontrolle über seine Blase verloren hatte. Ihre eingefallenen Augenlider, der offene Mund. Den er so oft benutzt hatte.


    „Ja genau. Ein kleines Nickerchen.“


    „Was meinst du, ob wir uns das mal anschauen können?“


    „Klar, warum nicht. Aber wir gehen auf Zehenspitzen runter, um Vater nicht aufzuwecken. Er ist etwas empfindlich, was seinen Laden angeht.“


    Das Bestattungsinstitut lag im Parterre. Der Kühlraum im Keller darunter, direkt über die abgesenkte Garageneinfahrt zu erreichen. Kurze Wege für kurze Leben. Und genau in dieser Garage begann ihr kleiner Rundgang.


    „Hier werden die Verstorbenen eingelagert, wenn der Gerichtsmediziner mit ihnen durch ist. Also nur, wenn irgendein Verdacht vorliegt. Sonst werden sie direkt vom Krankenhaus gebracht.“


    „Und wenn mal jemand in den eigenen vier Wänden stirbt?“


    „Wir machen auch Haus- und Hotelbesuche.“


    Gallig amüsiert verzog Freddy die Mundwinkel. Jens hingegen lief ein kalter Schauer über den Rücken. Die Puzzlesteine fügten sich zu einem Bild zusammen. Die Worte kamen wie einzelne Kugeln aus seinem Mund geschossen. Jens war ein Tiefseefisch, er kannte den Druck.


    „Wie lange gibt es euren Laden schon?“


    „Puh, lass mich überlegen. In der dritten Generation ungefähr. Schätze mal so Ende der dreißiger Jahre.“


    „Wäre es möglich, dass meine Mutter durch eure Hände ging?“


    „Selbst wenn ich es wüsste. Würde ich es dir nicht sagen. Bei aller Freundschaft, das kannst du nicht verlangen. Ich sehe doch, wie du dich quälst. Vielleicht war es eine dumme Idee, dich hier runter mitzunehmen.“


    „War nur eine Frage, kein Stress. Neugier tötete die Katze.“


    Sie gingen durch die den Kühlraum zur Frisierstube. Auf einem langen Schreibtisch standen diverse Kosmetikprodukte. Shampoo, Haarspray, Lippenstift, Nagellack. Schmutzige Kunststoffkeile und riesenhafte Schminktiegel in verschiedenen Hauttönen. Darüber thronte ein langgezogener Spiegel, wie er hinter jeden Tresen gepasst hätte. Bloß, dass dieser einen Rand aus guten alten Glühbirnen hatte. Keine Ahnung, wo sie die herhatten. Wahrscheinlich auf Vorrat gekauft, bevor die EU mit ihren Verordnungen die Daumenschrauben anzog. Hier spielte das Leben zum letzten Mal Theater. Wenn der Vorhang fiel. Für Jens hatte es etwas Anrüchiges. Rotlicht, du verdammte Dirne! Die Besichtigung gefiel ihm.


    „In jedem guten Bestatter steckt auch ein Friseur. Und ein Visagist.“


    „Und da behaupte noch einmal jemand, es wäre ein eintöniger Job.“


    „Wenn man das Frisieren der Bilanzen noch dazunimmt, sogar richtig kreativ. Buchhaltung ist wie eine Hure. Du kannst sie von allen Seiten frisieren.“


    „Leichen auch.“


    „Ja. Guck dir mal die Locken von Frau Sproge an. Nicht schlecht, oder?“


    „Wann ist sie denn fällig?“


    „Sonntag ist die Beerdigung.“


    „Eine hübsche Leiche, Hut ab.“


    „Danke. Ich habe mir auch Mühe gegeben.“


    „Sehen die Köpfe mit den Jahren nicht alle gleich aus?“


    „Das ist wirklich ein Problem. Mit der Zeit geht der Mensch dahinter verloren.“


    „Gerät zur Kulisse.“


    „Entweder man stumpft komplett ab, oder es macht einen fertig. Sieh dir Vater an. Er ertränkt seinen Kummer im Schnaps.“


    Er klopfte Jens auf die Brust, exakt drei Mal.


    „Egal was auch passiert, du darfst es nicht in dein Herz lassen. Sonst frisst es dich auf.“


    Jens nickte stumm. Sie ließen die geheimen Kammern hinter sich. Von denen die Kunden nichts ahnen durften. Sonst hätte es ihnen ihr Bild vom Tod verdorben. Auch ein Auto kaufte man lieber ohne einen Blick in die Fertigungshalle. Wo all die Teile zusammengesetzt wurden. Und lackiert. Jedermann wünschte sich eine schöne Leiche im Sarg. Aber wie sie zu ihrer glatten Haut kam, das wollte keiner so genau wissen.


    „Manchmal liegen sie eine Weile, bevor sie bei uns landen. Entweder veranstaltet man da eine Beerdigung bei geschlossenem Sargdeckel. Oder man stellt sich der Herausforderung, und greift in die Trickkiste.“


    „Abspachteln, was?“


    Jens kicherte dreckig in sich hinein. Dann blickte er in Freddy düstere Augen, und verstummte.


    „Ja genau. Was bei einem Gebrauchtwagen funktioniert, funktioniert auch bei einem verbrauchten Körper.“


    „Alter, was für eine Scheiße!“


    „Hast du jemals eine Roststelle an einem alten Auto spachteln müssen? Erinnerst du dich, wie die graue Masse an deiner Hand kleben blieb? Nur mit industrieller Waschpaste bekommst du den Dreck runter.“


    „Und wie willst du das abschleifen? Da geht doch die Haut nebendran mit weg?!“


    „Würde sie, ja. Aber wir verwenden kleine Schleifgeräte. Mit denen man normalerweise Hornhaut entfernt. Natürlich brauchst du eine ruhige Hand dafür.“


    „Modellbaufarben?“


    „Nö, aber eine gute Grundierung. Darüber kommt dann die Hautfarbe.“


    „Erinnert mich an Meryl Streeps in Der Tod steht ihr gut.“


    „Das normale Leben ist klein und hässlich. Es braucht einen Konturenstift. Und manchmal eine Maurerkelle voll Spachtel.“


    „Genug für heute. Lass uns wieder hochgehen.“


    Als sie durch die Kühlkammer kamen, steckte Freddy zwei Biere mit ein. Das ganze Gerede über den Tod hatte Jens geil gemacht. Zuhause würde er sich einen runterholen.


    


    *


    


    Am jedem ersten Sonntag im Mai ging Jens auf den Friedhof, seine Mutter besuchen. Mit einem Strauß Rosen, wie ein Kavalier. Machte er ihr den Hof. Er hatte sie nicht vergessen. Und auch nicht den Muttertag. Er sah sich um, ob er auch wirklich ungestört war. Die Friedhofsordnung sah genau vor, was erlaubt war. Und was verboten. Doch wie weit durfte Mutterliebe gehen?


    Es hatte kalte Winter gegeben die letzten Jahre. Wo die Erde bis ins Frühjahr nicht auftauen wollte. Und er ein Loch in den harten Boden spitzen musste. Um sich Platz zu schaffen. Es war ein gutes Gefühl, zu kommen. Zu wissen, dass die Erde gedüngt und die Saat gelegt wurde. Diesmal war ihm ein milder Frühling vergönnt. Mit der bloßen Hand konnte er eine Pflanzmulde setzen. Er sah sich noch einmal um. Wie im Straßenverkehr, der Schulterblick. Stellte sicher, dass die Fahrbahn immer noch frei war. Öffnete seinen Mantel, wie ein Exhibitionist. Streichelte sich selbst durch den groben Wollstoff seiner Hose. Spürte, wie er hart wurde. Der Stoff verdunkelte sich, als ihm ein froher Vorbote abging. Vorsichtig öffnete er den Reißverschluss, der nur schwer über seine mächtige Erektion ging. Ruckelte und hing. Ein Metallzahn fiel heraus, wie ein Saatkorn in die offene Erde.


    „Oh, Mutter...“


    Hastig keuchend drängte er seinen Körper gegen das feuchte Grab. Drückte seinen Schwanz hinein wie ein eine feuchte Muschi. Kopulierte den Dreck unter sich. Beschmierte sich mit Lehm und Friedhofskraut, was hier wie verrückt wuchs. Wahrscheinlich zog es seine Nährstoffe aus modernden Knochen. Hier wuchsen sie ja direkt auf dem Komposthaufen.


    „Ja was sind denn sie für ein ekliges Schwein! Schämen sie sich nicht?“


    Hektisch rappelte er sich auf. Fluchte, als er sich vor lauter Eile den Sack im Reißverschluss einklemmte. Stolperte über die Rockschöße seines eigenen Mantels, fiel in den Dreck. Spürte den Gehstock der alten Lady im Rücken wie einen Polizeiknüppel. Es war eine gottverdammte Farce! Ein gebrechliches Mütterlein, welches von rechts wegen unter einem dieser Steine hätte liegen müssen. Prügelte ihn davon wie einen räudigen Hund.


    


    *


    


    Südkurier Regional:


    


    Gestern Nachmittag kam es auf dem städtischen Friedhof von Bemmelsbach zu einem bizarren Vorfall. Ein Mann soll dort mit offener Hose ein Grab geschändet haben. Zeugen beschrieben ihn als mittelgroß und dunkelblond. Außerdem soll er soll einen wadenlangen Mantel getragen haben. Die Polizei bittet die Bevölkerung um sachdienliche Hinweise. Es wurde Anzeige gegen Unbekannt erstattet.


    


    Man konnte keinen Schritt mehr in der Stadt tun, ohne dass darüber geredet wurde. Ob auf dem Wochenmarkt oder beim Metzger. Tuschelten die Hausfrauen im Flüsterton. Schmückten den Skandal weiter aus. Dichteten Details hinzu. Nackt solle er gewesen sein. Der Oberkörper mit Tierblut bemalt. Jens würde den Friedhof in nächster Zeit meiden. Bis Gras über die Sache gewachsen war. Oder Immergrün.


    


    *


    


    Sein rastloser Geist fand keine Ruhe. Tagein, tagaus wurde gestorben. Die Stadt quoll über vor Toten. Konnte die Massen kaum noch in ihren Kühlkammern halten. Ein Gedanke, der ihn schier wahnsinnig machte. Der Friedhof war für ihn gestorben. Auch die Körperwelten waren nur ein fernes Gespenst seiner Wichsfantasien. Jens hatte früh zu seiner sexuellen Ausrichtung gefunden. Und sehr spät die Mittel und Wege gefunden, diese auszuleben. Manchmal musste man das Heft in die Hand nehmen. Bevor es einem aus der Hand gerissen wurde. Rigoros seine Interessen durchsetzen. Jens musste sich gegenüber niemanden rechtfertigen, er lebte allein. Seine Erfahrungen basierten auf den frühen Jahren mit Mutter. Und den grausamen Bildern entstellter Leichen, die er aus aller Welt zusammentrug.


    Er drückte dem Kassenjungen einen Geldschein in die Hand, und erhielt eine Eintrittskarte. Folgte dem Platzanweiser in einen plüschige Sitz. Schlürfte Cola und knabberte Popcorn, während das Kopfkino auf höchsten Touren lief. Seit Wochen wurden nur die alten Klassiker gezeigt. Ermüdet in Wiederholung. Erschlaffung im Schritt. Die Langeweile. Die Gewöhnung. Forderte neue Bilder. Neue Erlebnisse. Von denen sie zehren konnte. Jens schlief vor dem Fernseher ein, Pizzakäse klebte in seinem Brusthaar. Trocknete ein. Das blaue Flackern der Neonsonne. Die bunten Bilder des Tages. Verwischten.


    Unsanft riss ihn das Telefon aus dem Schlaf. Es gab nur wenige Menschen, die seine Nummer kannten. So wie es eigentlich nur wenige gab, die ihn wirklich kannten. Werner war einer von ihnen. Den er wie einen Vater schätzte.


    „Jens? Schön, dass du zuhause bist. Ich würde gerne mit dir reden.“


    „Weißt du eigentlich, wie spät es ist?“


    „Ich würde dich bestimmt nicht belästigen, wenn es nicht wichtig wäre. Kannst du rüberkommen?“


    „Geht es nicht auch jetzt gleich, am Telefon?“


    „Unter vier Augen. Ich bitte dich.“


    „Na schön, aber das kostet dich ein Bier.“


    


    *


    


    Bei Familie Hezel brannte kein Licht. Erst hielt Jens es für einen schlechten Scherz seines Arbeitskollegen. Dann bemerkte er, dass die Rollläden alle heruntergezogen waren. Irgendetwas stimmte nicht. Die grelle Türklingel hallte ihm in den Ohren nach. Echos, wie Nachbilder einer Sonneneruption. Standen im krassen Gegensatz zu der Grabesstille, die auf dieser Nacht lastete. Werner stand im Schlagschatten des Flurlichts. Wie ein gesichtsloser Umriss. Fremd dem Freunde wie dem Feind. Fremd auch sich selbst. Ein verlorener Riese. Stumm bat er Jens hinein.


    „Hast du Kaffee im Haus?“


    „Dazu kommen wir später. Ich hätte da ein kleines Problem...“


    Jens, der fast über Werners Frau gestolpert wäre, die reglos am Treppenabsatz lag, ahnte schnell. Wo der Hase im Pfeffer begraben lag.


    „Es war ein Unfall, das kannst du mir glauben. Dabei liebe ich sie doch.“


    „Bis in den Tod.“


    „Wir hatten uns gestritten. Ach, wegen einer Kleinigkeit. Wie das eben so ist. Wenn man lange verheiratet ist. Und jedes böse Wort genau bemessene Routine. So wie Sportler sich aufwärmen, vor dem Spiel.“


    „Ich war nie verheiratet. Und von Weibergeschichten halte ich auch nichts. Mutter war immer die Beste.“


    „Deine Mutter muss eine stolze Frau sein. Wenn sie einen so aufrechten Bengel wie dich großgezogen hat.“


    „War.“


    „Wie meinst du?“


    „Meine Mutter ist tot.“


    „Oh. So wie meine Frau.“


    „Vielleicht lebt sie ja noch. Hast du einen Arzt gerufen?“


    „Bist du wahnsinnig? Die schicken mich doch sofort in den Bau.“


    „Wie ist es denn überhaupt dazu gekommen?“


    „Ein Wort gab das andere. Wir haben gerangelt, wie Schulkinder. Dann muss ich ihr einen Schubs verpasst haben. Oben, an der Treppe.“


    „Verdammtes Pech, was?“


    „Kannst du wohl sagen. Und nun könnte ich deine Hilfe gebrauchen.“


    „Eine gute Geschichte, ein wasserfestes Alibi.“


    „So etwas in der Art.“


    Jens grinste. Ahnte die Möglichkeiten. Die Macht in seiner geballten Faust.


    „Dann aber zu meinen Konditionen.“


    „Was verlangst du?“


    „Ich will mit ihrer Leiche schlafen.“


    „Das ist infam!“


    „Nein, angemessen.“


    Wütend trat Werner den Schirmständer durch den Flur. Er steckte in der Zwickmühle. Am liebsten hätte er Jens eigenhändig erwürgt. Auf einen weiteren Toten, der in diesem Flur zu Boden ging. Kam es auch nicht mehr an. Doch Tod konnte nicht die Antwort sein. Oder die Lösung. Um eine fahrlässige Tötung zu verschleiern.


    „Welche Garantie habe ich? Dass du mir hilfst?“


    „Das Wort eines guten Freundes.“


    „Glaubst du etwa, ich trage sie dir aufs Sofa? Damit du dich an ihr vergnügen kannst?“


    „Nein. Hier auf dem Boden ist es genauso gut.“


    „Ich geh uns einen Kaffee aufsetzen. Klopf an die Küchentür, wenn du fertig bist.“


    „Mach ich.“


    Mit der schlafwandlerischen Sicherheit eines Seiltänzers, der über dem Abgrund balanciert. Schlurfte Werner auf ausgelatschten Filzpantoffeln davon.


    


    *


    


    Er erinnerte sich kaum an Frau Hezel. Die flüchtigen Augenblicke im Flur, wenn sie sich über den Weg liefen. Zwischen Tür und Angel. Hatten kein Gesicht in seinem Gedächtnis hinterlassen. Keinen Ausdruck. Keine Persönlichkeit. Nichts. Was Werner nicht ausgelöscht hatte, mit seinem unbedachten Schlag. Abgesehen von dem bisschen Blut, was unter ihren Nasenlöchern schaumig getrocknet war, schien sie keine sichtbaren Verletzungen davongetragen zu haben. Der Tod hatte ihr die schlappen Wangen glattgezogen. Die Falten weggebügelt. Als hätte man ihr Gesicht mit Steinen beschwert. Bevor man sie auf die große Reise schickte. Liegend sah eine Frau stets am schönsten aus. Behutsam öffnete er ihren Morgenmantel. Frottee umschmeichelte sanft seine rauen Finger. Darunter trug sie ein ausgeleiertes T-Shirt, welches ihr viel zu groß war. Wahrscheinlich eines aus Werners Seite des Kleiderschranks. Die Tage des jungverliebten Paars waren Vergangenheit. Man ließ sich gehen. Bis einem die Hand ausrutschte.


    Jens hatte leichte Erektionsschwierigkeiten. Weil ihr Körper noch warm war. Er zog ihr die Augenlider hoch. Da war er, der leere Blick. Der blind durch die Decke ging, ohne ein Stück der Wirklichkeit mehr einfangen zu können. Die gebrochenen Augen eines Rehs. Die Augen der Leiche im Wald, milchig und verschwommen. Mutters Augen. Endlich regte sich etwas zwischen seinen Beinen. Die Schlange war erwacht.


    


    *


    


    Zum Schneiden dichter Zigarettenrauch hing in der Küche. Werner hatte Kette geraucht. Zwei Tassen Kaffee standen auf dem Tisch, heiß und dampfend.


    „Setz dich.“


    „Kann ich Zucker haben?“


    „Bedien dich.“


    Werner verwies ihn auf die Edelstahldose neben dem Aschenbecher.


    „Und was machen wir jetzt mit ihr?“


    „Am besten lassen wir sie am Treppenabsatz liegen. Das war doch gar nicht mal so schlecht. Für die Polizei würde es wie ein Unfall aussehen.“


    „Dann hätte ich sie dir gar nicht zu lassen brauchen? Du gottverdammter Drecksack!“


    „Nichts zu danken. Ich werde über diesen Abend Stillschweigen bewahren. Und du solltest das auch tun.“


    Werner war sprachlos. Jens trank seine Tasse aus. Klopfte auf Holz, um sich zu verabschieden. Für Werner war es das Geräusch von nasser Erde, die auf den Sarg seiner Frau geworfen wird.


    


    *


    


    Letzten Endes war Werner vernünftig geworden. Das Leben war eines der schwersten. Manchmal fickt es dich eben. Oder deine Frau. Instinktiv hatte er nach Jens Verschwinden den Notarzt verständigt, und nicht die Polizei. Die beiden Tassen abgeräumt, die auf ein Gespräch hingewiesen hätten. Die Fenster gekippt, denn frischer Kaffeegeruch hätte Verdacht aufkommen lassen. Eines musste man Jens lassen: Er hatte seine Sinne geschärft. Wie ein Krug eiskaltes Quellwasser, direkt ins Gesicht. Dankbar war er deswegen noch lange nicht. Dieses Schwein hatte seine Frau gefickt!


    


    *


    


    Irgendwann sackte die traurige Nachricht auch im Betrieb durch. Vera, die gute Seele der Buchhaltung, setzte eine Karte auf, wo die ganze Belegschaft unterschreiben sollte. Wir sind doch alle eine große Familie. Vater Mutter Kind. Von der Wiege bis zur Bahre. Wirst du gekettet an deine Maschine. Die dir vertrauter ist. Als die eigene Frau. Oder die Kinder, die du nicht aufwachsen siehst. Während du dir den Buckel krumm schuftest. Die Haare verlierst und die Würde. Das Fleisch dir von den Rippen schmilzt wie bei einer Kerze. Die man an beiden Enden anzündet. Dafür halten wir aber auch immer zusammen! Betriebsausflüge! Weihnachtsfeiern! Geburtstage! Sterbekasse!


    Jeder hatte einen kleinen Beitrag beigesteuert. Beerdigungen waren ein teures Geschäft. Vielleicht räumte Freddy ihm einen Rabatt ein.


    „Ach Jens, du bist doch so dicke mit ihm. Möchtest du ihm nicht den Umschlag überreichen?“


    „Sollte das nicht lieber im Rahmen der Geschäftsleitung passieren?“


    „Ach, wozu so förmlich. Wir sind alle eine große Familie.“


    „Jo, wird schon recht sein. Gib her, den Umschlag.“


    „Na, da wird sich aber einer freuen!“


    Jens lächelte bitter. Noch immer wusste er nicht, wie er an Werner herantreten sollte. Seit dem Vorfall am Ende der Treppe wechselte dieser kein Wort mehr mit ihm. Auch zum Mittagessen saß Jens wieder alleine auf seiner Bank. Doch woher kam diese stumme Wut? Es war ja nicht so, dass er ihm Hörner aufgesetzt hätte, als Ehemann. Wenn seine Alte tot war, dann zählte es nicht. Technisches KO, die Leiche wird hinaus getragen. Reden wir von veränderten Kulissen. Nicht von Menschen. Auf mehr kam es nicht an.


    „Hier. Die Belegschaft hat zusammengelegt. Für einen Kranz oder so. Mein herzliches Beileid.“


    „Das kannst du dir sonst wohin stecken. Du labst dich noch daran, du Sau!“


    „Es haben alle unterschrieben. Ich auch.“


    Ja, das hatte er. Mit einem säuisch zwinkernden Smiley. Es kam von Herzen. Und aus dem Schritt. Wortlos steckte Werner den Umschlag in seinen Blaumann. Wieder ein Freund weniger. Jens würde ihm keine Träne nachweinen. Wer seine Freundschaft suchte, der musste ihm hinterher rennen. Jens würde sich bestimmt nicht bemühen. Eigentlich war das Leben einfacher. Wenn es weniger Menschen gab, gegenüber denen er Rechenschaft ablegen musste.


    


    *


    


    Wieder einer dieser Abende im goldenen Krug. Jens war zuhause der Sargdeckel auf den Kopf gefallen. In allen Ecken und Winkeln wisperte die Stimme seiner Mutter.


    „Du bist tot, verdammt nochmal! Warum kannst du nicht einfach in deiner Kiste verfaulen?“


    „Mutterliebe geht tiefer als jede Form der Liebe. Das weißt du doch, mein Sohn.“


    Jens hatte genug von ihrer Stimme. Die in seinen Ohren hallte. Eine Furie, die niemals schlief. Wenn er unter Menschen ging, konnte er alleine sein. Frei von ihrer Stimme. Die ihn bis in seine Träume heimsuchte. Auch in der Kneipe war er nicht allein. Wenn alle Träume schwiegen. Schimmerte die Realität durch. Unbarmherzig, wie ein Blick in die offene Sonne. Nur zwei leere Barhocker entfernt saß Werner. Sonntag war die Beerdigung gewesen. Seit dem Tod seiner Frau hatte er enorm abgebaut. Aus einem vitalen Anfang-Fünfziger war ein gebrechlicher Ende-Sechziger geworden. Neue Falten in die Wangen geätzt, wie von Salzsäure. Vielleicht lag es am schummrigen Kneipenlicht. Dass sein Bart grauer schimmerte als sonst. Dabei war es seine eigene Schuld. Dass seine Frau zu Tode gekommen war. Mein Gott, warum konnte er es nicht wie ein Mann wegstecken? Gerade ein großer, gutmütiger Bär wie Werner? Jens kannte nur Verachtung für ihn. Den er einst einen Freund genannt hatte. Aufgedunsen wirkte er, die Wangen eingefallen wie bei einer Leiche. Da war seine Frau noch schöner. Wie sie an der unteren Treppenstufe lag. Werner hatte ihr Aussehen angenommen. Als wolle er ihr ins Grab folgen. Dazu passte sein Zug am Bierseidel. Das Einzige, was bei ihm kräftiger geworden war. Seit seine Frau verscharrt worden war.


    


    *


    


    Plötzlich flog eine Pilstulpe. Traf Jens seitlich am Schädel, und zersplitterte in einem Scherbenregen. Warm lief es ihm in den Nacken. Noch bevor er den Angriff auch nur ansatzweise registriert hatte, stürzte Werner sich auf ihn. Brachte ihn zu Fall. Ein Barhocker ging krachend zu Boden. Jens spürte ein Daumenpaar, welches sich in seinen Schädel bohrte. Ihn zu blenden. Lichter tanzten vor seinen Augen.


    „Du hast meine Frau auf dem Gewissen, du Bastard!“


    Jens konnte es kaum glauben. Da hatte er ihm ein Alibi zurecht gelogen, und das sollte der Dank sein? Er setzte seine Hand etwas tiefer an, und nahm Werners Hodensack zwischen die Fingerspitzen, wie eine Kralle. Die ein Plüschtier aus einem Glaskasten zieht. Der Jahrmarkt war in die Stadt gekommen. Wann riss endlich jemand diesem verrückten Clown die Maske ab? Seine Armmuskeln traten hervor, und Werner schrie. Jens gewann die Oberhand zurück. Packte seinen Arbeitskollegen bei den Ohren. Knallte dessen wuterfülltes Gesicht auf den Fliesenboden. Immer wieder rutschte Jens dabei ab. Fang das eingeölte Schwein, und der Maibaum gehört dir! Beide waren sie schmierig wie zwei Schlammwrestler. Bloß, dass sie sich in Blut wälzten. Tropfen spritzten einen Fächer gegen das Wurzelholz des Tresens, die Kneipe sah aus wie ein Schlachtfeld. Bis einer der Gäste ihn von Werner herunterzog. Keuchend kam er zwischen einem Dickicht aus Stuhlbeinen zur Ruhe. Wie ein Boxer in seiner Ringecke. Werner lehnte an der kahlen Kneipenwand und weinte. Bittere Tränen liefen über sein Gesicht. Troddeln hingen in seinen Haaren. Opfer eines Karnevalsumzugs. Es gab nichts mehr. Worüber es sich zu lachen gelohnt hätte. In einer dunklen Nische wurde ein Würfelbecher gelüpft. Grinsende Augenfalten im Halbschatten. Diese Runde war verloren.


    „Ich habe sie geliebt. Mehr als alles auf der Welt. Und sie getötet!“


    Schwarze Wolken formten sich an den Rändern. Mit Blitz und Donner zog der Sturm über das gesamte Gesichtsfeld. Für Jens und Werner gingen die Lichter aus. Eine der Wochenend-Hilfskräfte wählte eine dreistellige Nummer. Sirenengesang der Blaulichter.


    


    *


    


    Die Dunkelheit in einer Gefängniszelle. Von der Ausnüchterung zur Untersuchungshaft. War es nur ein kurzer Weg. Unsanft wurde Werner geweckt. Spiegeleier und ein Strafbefehl. Dumpf wummerte es in seinem Schädel. Die dämmernde Erkenntnis. Dass er Worte ausgesprochen hatte. Die er so nicht mehr zurücknehmen konnte. Sie standen ihm das Recht auf einen Anwalt zu. Oder einfach seine Fresse zu halten. Was vielleicht das Beste war, in Anbetracht der Umstände.


    Dumpf erinnerte er sich an das, was er getan hatte. Die letzten Wochen hatte sein Leben einem Dämmerschlaf geglichen. Ein dicker Wust von Schuldgefühlen klebte in seinem Hals, und machte ihm das Atmen schwer. Alkohol löste den Pfropf. Werner glitt ab. Am Leben, an der Realität. Geschliffen wie ein Kieselstein im Flussbett. Plätscherte der Alkohol über ihn hinweg, und nahm ihm die Konturen ab. Benutzte ihn. Nutzte ihn ab. Mittags war irgendein Kurpfuscher gekommen, der die Platzwunde an seinem Hinterkopf nähte.


    „Bekomme ich denn keine Betäubung?“


    „Davon hatten sie reichlich, finden sie nicht? Beißen sie die Zähne zusammen.“


    Kalter Stahl, die Nadel. Drang durch die Hautlappen, die wie abgeblätterter Pergament herunterhingen. Werner zuckte vor dem Schmerz zurück.


    „Halten sie still, verdammt. Oder wollen sie eine hässliche Narbe davontragen?“


    Wie ein alter Lumpen fühlte er sich. Nichts war zu kaputt, um nicht geflickt zu werden. Zum wegwerfen zu schade. Straff spannte das Garn. Es würde sich nach wenigen Wochen von alleine auflösen. Wenigstes um das lästige Fädenziehen kam er herum. Die Strafanzeige kam wie eine Erlösung, ein Taufbad klarer und reiner Gedanken. Der Staatsanwalt forderte zehn Jahre für Totschlag. Doch es würde seine Frau nicht wiederbringen.


    


    *


    


    Jens verbrachte die Nacht im Krankenhaus. Wo man seine Augenbraue wieder zusammennähte. Die der Bierkrug gespalten hatte. Schwarze Nähte, wie in der Pathologie. Ob er Anzeige erstatten würde. Die Stimme der Ärztin erinnerte ihn an Frau Dr. Bertels. Die ihn mit Fragen gelöchert hatte, wie einen Schweizer Käse. Verrauschte Bilder einer vergangenen Epoche. Als er klein und unbedeutend gewesen war. Wo Mutters Tod ihm nahe ging. Und die fernen Menschen in der Kulisse verkümmerten.


    „Ich will ihn nicht anzeigen. Es gab Zeiten, da war er ein guter Freund für mich. Die Nerven sind mit ihm durchgegangen. Mehr gibt es nicht zu sagen. Der Tod seiner Frau macht ihm zu schaffen.“


    „Bei aller Freundschaft, überlegen sie es sich gut. Er hat sie niedergeschlagen. Ihre Augäpfel gequetscht. Seien sie froh, dass sie noch sehen können.“


    „In seinem Leben gibt es genug, an dem er zu knabbern hat. Da möchte ich nicht noch eine Gabel voll auf den Misthaufen werfen.“


    „Na gut, es ist ihre Entscheidung. Aber gutheißen kann ich sie nicht.“


    „Ich bin eine robuste Natur.“


    „Kommen sie Mittwoch zur Nachuntersuchung. Ich schreibe sie solange krank.“


    Werners Angriff war nicht schadlos an ihm vorbeigegangen. Für mehrere Tage bestand sein Sichtfeld aus verschwommenen Konturen. Wabernder gelbe und orangene Formen. Quälten ihn. Doch die Ärzte sagten, es ginge vorbei. Und tatsächlich kehrten die Dinge zurück. Eine Entwicklung, über die er nicht wirklich glücklich war. Frau Hezel lag zwei Meter tief, in geweihter Erde. Die Stimmen quälten ihn. Mutter wollte keine Ruhe geben. All die Schlampen, die nach ihr gekommen waren. Konnten ihr nicht das Wasser reichen. Er schlief wie ein Motorrad. Die ganze Nacht auf dem Ständer.


    


    *


    


    Beim Durchblättern der Wochenzeitung fiel Jens eine Annonce ins Auge. Wie elektrisiert schüttelte er die Zeitung durch, bis nur noch die Stellenanzeigen übrig blieben.


    


    Putzhilfe gesucht


    


    Stundenweise in der Pathologie. Keine Vorkenntnisse nötig, auch Ungelernte. Gerne am Wochenende. Schicken Sie ihre Bewerbung an muffel@klinikum-beba.de


    


    Die Arbeit in der Fabrik war anstrengend. Aber nicht ausfüllend. Sie füllte nur die Stunden, aus denen die Woche bestand. Schlug die Zeit tot. Bevor sie ihn totschlug. Da kam es auf ein paar weitere Stunden nicht an. Seine Freundschaften pflegte er nur sporadisch, und Hobbys konnte er auch kaum vorweisen.


    Das Einstellungsgespräch war recht kurz. Um ehrlich zu sein, hätten sie selbst einen Schwerverbrecher aus dem Sozialviertel eingestellt. Man durfte nicht allzu wählerisch sein, wenn es um solch einen Job ging. Viele störten sich an der Umgebung. Oder der Aussicht, Leichen anfassen zu müssen. Verzeihung, dürfen. Jedenfalls aus Jens Sicht der Dinge. Er liebte die weißen Fliesen. Die Sauberkeit. Die Ordnung. Seinen Putzeimer, in dem immer Haare schwammen. Der Mensch war ein Klischee. Für jeden gab es eine Schublade, in den man ihn stecken konnte. Polierter Stahl, in einem Bolzengelenk. Kaum anders als eine Bräterform aus der Haushaltswarenabteilung. Die man in den Ofen schob. Hier schob man sie in den Kühlschrank, der Länge nach. Jens konnte der Versuchung nicht widerstehen, in seiner ersten Nachtschicht. Seinen Pausenapfel einer der Leichen in den Mund zu stecken, wie einem Spanferkel. Klappe zu, Affe tot.


    Zu seinem Aufgabenbereich gehörte der komplette Boden der Pathologie. Dieser musste so sauber sein, das man darauf hätte essen können. Auch wenn niemand dies freiwillig getan hätte. Täglich bekam er nun Leichen zu Gesicht. Nicht so kunstvoll drapiert wie Gunther von Hagens Plastinate, aber doch eine Augenweide. Natürliche Schönheiten, an denen die Kunst sich nicht versündigt hatte. Er schätzte ihre Flecken, wo das Blut sich gestaut hatte. Geronnen war. Blaue Flecken wie nach einer Kneipenschlacht. Waren kaum zu unterscheiden von Knutschflecken. Die Natur ging mit ihm durch. In den schönen Momenten, wenn er alleine mit den Leichen war. Putzte er auch die Körper. Sauber geleckt wie ein Kätzchen. Nur schnurrten sie nicht mehr, die Feder war kaputt. Gäriges Aroma wie kalter Schweiß. Pilze und Bakterien, der natürliche Säureschutzmantel der Haut. Wurde ihnen nun zum Verhängnis.


    Dummejungenstreiche. Pennälerwitz. Wie er die Leichen streichelte. Und sich nebenher einen runterholte. Mehr wagte er nicht. Zu kurz waren die Zeitspannen, wo er unbeobachtet war.


    „Schon verrückt. Mal kann man vor Neuzugängen kaum laufen. Und dann wird auf einmal kaum noch gestorben. Verrückt, was?“


    „Kannst du wohl sagen.“


    „Ich baue Überstunden ab. Du packst das doch alleine, oder?“


    „Na klar.“


    „Bist eben ein guter Junge. Kannst die Schlüssel dann beim Nachtwächter abgeben. Bis nächste Woche.“


    „Eine gute Nacht dir auch.“


    Jens war sprachlos vor Freude über das unerwartete Geschenk. Was sollte er nur damit anfangen? Zitternd löste er die Schleife, und faltete das bunt bedruckte Papier auseinander. An sexuellen Fantasien mangelte es ihm bestimmt nicht. Schwieriger fiel es ihm, eine Auswahl zu treffen. Das Schicksal hatte ihm eine Freistunde in die Hand gelegt. Nun lief die Zeit. Am Ende würde er die Nutte bezahlen müssen. Verdammt, er würde ihr sogar ein stattliches Trinkgeld auf den Nachtisch legen!


    


    *


    


    Zuerst versicherte er sich, dass Dr. Gießer wirklich in den wohlverdienten Feierabend gegangen war. Im Pausenraum fand er die Garderobenleiste leer. Außer seiner eigenen Jacke war kein Kittel geblieben. Verschwunden in den dunklen Kammern des Spinds. Sehr schön. Jens verpasste dem Gummikeil einen Tritt, der die Tür blockierte.


    „Dann wollen wir es uns gemütlich machen.“


    Das Licht konnte er nicht dimmen. Aber ein paar Neonröhren weniger sorgten für romantische Stimmung. Reihe um Reihe schaltete er die Decke aus. Bis nur noch die Lampen über den Arbeitstischen übrigblieben. Still war es geworden. Jens kratzte sich am Sack, schaukelte seine Eier in Form. Gerne hätte er Kerzen angezündet, aber man konnte nicht alles haben. Auch nicht Vegas, oder die ganze Pokerbande. Jens spielte Toten-Roulette. Die romantische Stimmung war nicht für die Damen des Abends gedacht. Sie diente nur seiner persönlichen Befriedigung. So wie man Champagner statt Sekt köpfte. Bloß, um sich eine Freude zu machen.


    Natürlich zog er die Schübe nicht blind aus der Wand. Hauptsache faulig war keine Devise. Frauenleichen mussten es schon sein. Ne ne ne, so einer war er nicht. Dürfte man überhaupt warmer Bruder sagen, wenn es um kalte Leiber ging? Na egal, zurück zu den Damen. Denen er die Gesichter mit weißen Stoffbahnen abgedeckt hatte. Nicht, weil sie hässlich waren. Sondern, weil anonymer Sex reizvoll sein konnte. Ein paar Unbekannte, die er auf einer Bahre aufgelesen hatte. Vorsichtig stieg er auf den wackeligen Auszug. So instabil wie die Konstruktion auf den ersten Blick wirkte, so fest war sie doch. Dieses System war bis auf dreihundert Kilo ausgelastet. Der Tod machte keinen Halt vor dem Leben. Oder wie schwer man war. Er hatte Dr. Gießer dezent diese Frage gestellt. Ohne ihm seinen wahren Grund dafür zu nennen. Nun wagte er den Aufstieg, ohne Sauerstoffgerät und Sicherungsseil. Arme und Beine rutschten über den Rand, und fielen klatschend zu Boden. Während er die maroden Geschlechtsorgane bearbeitete. Trocken fickte, ohne Gleitcreme. Doch feucht wurden sie allemal. Eine braune Brühe sickerte aus der Spalte. Wie Schwarztee, der zu lange eingekocht hatte. Bis er sämig wurde. Jens hatte zuvor ihre Krankenakten studiert. Damit er an kein Vergewaltigungsopfer geriet. Welches man später auf Spermaspuren hin untersuchen würde. So hatte er freies Schussfeld. Ein klarer Heimvorteil für den Leichenschänder: Um Schwangerschaften brauchte er sich keine Sorgen zu machen.


    Sein Sperma hatte sich mit der braunen Brühe verbunden wie eine Mehlschwitze. Er legte ein paar Papiertücher unter, um die Soße aufzufangen. Danach hieß es wieder ab in den Schubkasten. Ruf mich nicht an, ich rufe dich auch nicht zurück.


    


    *


    


    „Fährst du mal die Restekiste raus?“


    „Wie bitte?“


    Dr. Gießer lachte.


    „Siehst du den großen Edelstahlcontainer da hinten?“


    „Ja.“


    „Dort landet das, was die im OP rausschnippeln. Organe, Tumore, Amputationen. Schlachtabfälle.“


    „Okay.“


    „Bisschen weiß um die Nase, was? Na, ist ja auch kein leichter Job hier. Bist du Mann oder Maus?“


    „Ich bin ein Mann!“


    „Das freut mich. Dein Vorgänger hat früher schlapp gemacht.“


    „Mich macht es hart.“


    „Na, dann werde ich mich an dein Gesicht noch gewöhnen müssen.“


    


    *


    


    An der Laderampe. Räumte er ein, was nicht in den Müllschlucker passte. Die Überreste der menschlichen Gesellschaft. Die guten ins Kröpfchen, die schlechten ins Töpfchen. Tumore, schwarz und böse wuchernd. Organlappen, braun und violett. Sie erinnerten ihn an Rinder-Suppenfleisch. Die amputierten Stümpfe, dunkelrosa wie Lachsaufschnitt. Er wagte es nicht. Mehr in seinen Beutel zu packen. Als er vertuschen konnte. Dinge, die er mit nach Hause nehmen konnte. Ein Bündel Arme wie ein Frühlingsstrauß. Konnte er im Kofferraum verstauen. Was nicht im Müllschlucker landete. Sammelte er ein, für sich. Leider konnte er keine Überstunden abrechnen. Wenn er Arbeit mit nach Hause nahm. Geborgenheit in geborgten Armen. Friedlich schlief er ein.


    Es war lange her, seit er faules Fleisch besessen hatte. Nun war er davon besessen. Streichelte und liebkoste es. Den ganzen Tag in der Fabrik dachte er an sie. Zum ersten Mal seit Monaten sahen ihn die Kollegen lächeln. Manch einer glaubte, er wäre vielleicht verliebt. In gewissem Sinne war er das auch. Die Arme aßen mit ihm zu Mittag. Damit sie über den Tisch sehen konnten, hatte er ihnen einen Stapel Kissen untergeschoben.


    „Bettzeit, meine kleinen Luder. Macht euch schick für Papa.“


    Jens malte seine Armhuren an. In der Drogerieabteilung fand er Nagellack in verschiedenen Farben. Zuerst war er von der Auswahl überfordert gewesen. Doch dann fragte er sich, was Mutter wohl gefallen würde. Gerne hätte er es eine Spur nuttiger gehabt. Aber Mutter hätte ihm das nie erlaubt. So entschied er sich für zwei Farben: Rot und Glitzer. Bei Bijou Brigitte deckte er sich mit billigem Modeschmuck ein. Armreifen und Fingerringe. Sie hatten keinen Arsch mehr, mit dem sie hätten wackeln können. Aber Handgelenke, die sie aufreizend kreisen lassen konnten. Hochzufrieden verließ Jens das Kaufhaus.


    Er blies die Kerze aus. Drehte im Schlafzimmer die rote Glühbirne ein. Zog ein Spannlaken aus Latex über. Nicht, weil er darauf stand. Sondern der Flüssigkeit wegen, die aus den Armen sickerte. Die Stümpfe waren schon ganz verkrustet. Und mit jeder Nacht in seinem Bett brach die Kruste wieder auf. Sie hatten so kalte Hände, als sie ihn berührten. Dass es ihm ganz heiß wurde. Langsam glitten sie seine Brust hinunter. Kitzelten mit ihren Kettchen seine Nippel, die augenblicklich verhärteten. Weiter unten. Wo er es vor Hitze nicht mehr aushielt. Packte endlich eine kalte Hand zu. Massierte ihn sanft. Molk den letzten Tropfen aus ihm heraus.


    


    *


    


    Man musste die Gliedmaßen nehmen, wie sie kamen. Auf Sonderangebote achten, wenn man seinen wöchentlichen Speisezettel zusammenstellte. Seine Lenden hätten auf Arme Appetit gehabt. Zu lebhaft hatten sich die Bilder in seinem Kopf eingebrannt. Achtlos hatte er die Abfälle missachtet, die der menschliche Körper dem Nekrophilen bot. Dabei zählte gerade Schlachtplatte zu den einfachen, bodenständigen Delikatessen!


    An der Fleischtheke empfahl er sich Beine, das Angebot des Tages. Ganze Beine, halbe Beine, Waden, Füße, Zehen. Real-Life-Prothesen. Mit dem ganzen Kleinkruscht konnte er nichts anfangen. Auch traute er sich kaum, die ganzen Beine mitzunehmen. Er hätte sie vielleicht schultern können. Aber so über den Parkplatz laufen? Leider undenkbar. Blieb also alles unterhalb des Knies übrig. Was Jens nicht die Stimmung vermieste. Damit ließ sich ein schöner Abend verbringen. Nachdem er zwei Schuhgeschäfte abgegrast hatte, gab er seine Suche entnervt auf. Wendete sich an den Sexshop seines Vertrauens. Wo er knallrote Riemchensandalen bekam. Absätze, steil und hoch. Dazu schwarze Seidenstrümpfe. Sie würden etwas zu lang sein. Wo das Bein aufhörte.


    Er entschied sich dafür, seine Beinhuren ebenfalls anzumalen. Nagellack hatte er noch zuhause. Wenn nur die Armhuren ihm nicht eifersüchtig wurden! Zuhause verbannte er sie in eine Schublade, damit sie dem bunten Treiben nicht zusehen mussten. Duschte sich für die neuen Beinhuren, während alle Fenster der Wohnung zum Lüften aufstanden. Das hätte ja noch gefehlt. Dass er den Nachbarn aufgefallen wäre durch unangenehmen Geruch im Treppenhaus. Deswegen hatten sie ihm damals Mutter weggenommen. Ihn selbst störte der Geruch nicht. Wie sonst sollte ein Tier seine Artgenossen erkennen. Wenn nicht am Geruch? Hunde markierten ihr Revier, indem sie in alle Ecken pinkelten. So weit würde Jens nicht gehen. Zitternd, in einen Bademantel gehüllt. Schlug er alle Fenster zu, und drehte die Heizung hoch. Dachte an die Lungenentzündung, die er sich bei der Leiche im Wald geholt hatte. Brachte die Beinstümpfe ins Schlafzimmer. Zog ihnen die Hochhackigen an und Seidenstrümpfe. Schnürte sie oben und unten zusammen, wie einen Schwimmflügel. Durch dessen Rosette er mühelos seinen Schwanz schieben konnte.


    Es fühlte sich falsch an. Weil er die Haut nicht spüren konnte. Die Seidenstrümpfe waren eine dumme Idee gewesen. Er war hart, prall und pulsierend. Noch suchte er einen speziellen Kick. Versuchsweise zog er die Strümpfe selbst an. Ah ja, schon besser. Legte Varietémusik auf und tanzte Kokon. Lass die Puppen tanzen, wir feiern durch die Nacht. Mit mehr Bums als Fallera! Girlanden hingen in den Fenstern. Konfettiregen wirbelte durch die Luft. Jens kam mit viel Alaaf und Helau. Unten klopften die Nachbarn gegen die Decke. Dass der junge Herr Partys feierte, wäre nicht so schlimm. Aber einer, der alleine feiert, wirkte doch ein wenig befremdlich. Auch, dass er mit seiner Mutter sprach.


    


    *


    


    In der Krebssaison fiel mehr menschlicher Abfall an. Die Restekiste war kein Supermarkt, der rund um die Uhr alle Waren des täglichen Bedarfs anbot. Monatelang schleppten sich die Kranken so dahin. Hielten wacker den Kopf über Wasser. Dann explodierte plötzlich eine Supernova an Metastasen in ihrem Körper. Eilig eilten die Ärzte herbei. Wegzuschneiden, was noch ging. Bevor der Tod weiter streute. Meistens wirkte die Restekiste wie ein verwaister Brotkorb. Wo die frischen Baguettestangen wohlig duftend in den Himmel ragten. Dann begann die Krebssaison, und die Stahlwanne füllte sich bis zum berstenden Rand. Begann zu stinken und Fliegen anzuziehen. Wie der Biomüll im Pausenraum, für den sich niemand zuständig fühlte.


    „Guck, dass die Restekiste rauskommt. Bei dem Mief kann ich nicht arbeiten.“


    „Ich dachte, Gerichtsmediziner wären an den Geruch des Todes gewöhnt?“


    „Gewöhnt, ja. Ihn mögen? Nein.“


    Dieses Mal bekam Jens kaum den Kofferraum seines Wagens zu. Er klemmte einen Finger ein. Hätte noch ein Mensch daran gehangen. Hätte er vielleicht aufgeschrien. Immer wieder musste Jens daran denken, dass die Eigentümer dieser Körperteile noch lebendig auf der Welt herumliefen. Denn nicht jeder erlag gleich seinem Leiden. Und während sie ein paar Etagen über ihm in ihren Betten lagen, faulten in der Pathologie die Extremitäten. Selten war der Tod dem Leben so nah. Und um einen Abglanz dieses intimen Momentes zu erhaschen, nahm er ihre Reste nach Hause.


    Die Beute war so reichlich ausgefallen, dass er sich ein Bad in ihnen gönnen konnte. Er kippte die blauen Müllsäcke in der Badewanne aus. Nahm die Wurzelbürste mit den Naturborsten, und rührte um. Ungefähr so, wie man eine Auflaufform umschichtet. Damit der Geschmack gleichmäßiger ausfällt. Fehlte nur noch der Hauptgang. Jens ölte sich mit Olivenöl ein, er mochte dessen bitteren Geruch. Flutschen musste es. Locker durchgemischt wie ein Salat. In dem er das Salatbesteck war. Er hielt die Luft an. Glitt zwischen sie. Ein Bademeister mit tausend Armen. Die indische Göttin Kali. Drehte sich. Um die eigene Achse, immer schneller. Wie ein Derwisch. Sah kleine schwarze Sternchen. Riss den Mund auf wie den Verschluss einer Getränkedose, und zog gierig Luft ein. So wie ein Verdurstender Wasser aufsaugt. Inhalierte das Aroma fauler Arme und Beine. Fleischsalat mit Olivenöl. Ein leichter Druck auf den Soßenspender, und es kam ihm.


    


    *


    


    Wieder eine Woche. Am Band zerflossen. Die gleichen Teile gestanzt. Die Formen wiederholten sich. Jens freute sich auf den Ausklang in der Pathologie. Ein paar ungestörte Momente mit den Leichen. Die ihm mehr Aufmerksamkeit schenkten, als die Menschen es je taten. Umso überraschte reagierte er, als Dr. Gießer ihn in der Umkleide abfing.


    „Es tut mir leid, aber ihre Probezeit ist um.“


    „Aber ich bin doch erst seit ein paar Wochen hier! Geben sie mir eine Chance .“


    Dr. Gießer drückte ihm die Hand gegen den Brustkorb. Ob ein Puls zu spüren war. Oder ob er zu den Toten gehörte, an denen er sich so gern versündigte.


    „Ihnen soll ich also eine Chance geben.“


    Der Arzt zog seine Hand zurück. Wischte sie an seinem strahlend weißen Kittel ab. Als hätte er etwas Schmutziges angefasst.


    „Wie sehr man sich doch in einem Menschen irren kann. Wenn es nicht so widerlich wäre, würde ich ihnen mein Bedauern ausdrücken.“


    „Bin ich hier im falschen Film, oder was? Was habe ich ihnen denn angetan, dass sie mich einfach so auf die Straße setzen?“


    „Seien sie froh, dass ich es nicht an die große Glocke hänge. Sie haben unsägliche Schande über unser Klinikum gebracht. Ich möchte nicht weiter ins Detail gehen. Es ist schon widerlich genug.“


    Bei aller Selbstbeherrschung brachen bei Jens die Dämme. Scharlachrot überzog seine Wangen. Stammelnd leerte er seinen Spind. Der Arzt betrachtete ihn wie ein wieselndes Insekt. Ein Aaskäfer unter den Toten. Wieder einmal hatte man ihn entlarvt. Nun würde er sich verpuppen.

  


  
    Leichenhallenluder


    Wie so oft saßen sie bei Freddy in der Besucherecke des Bestattungsunternehmens. Tranken Kaffee und aßen Kekse, die für trauernde Kundschaft gedacht waren. Seit Neustem hatte sein Vater Richard auf einen Vollautomaten in schwarzem Klavierlack umgerüstet. Farblich passend zu den Vorführmodellen aus der Kastenmöbel-Kollektion. Der Tod war ein sicheres Geschäft, gestorben wurde praktisch immer. Doch trotz guter Werbung war er kein Massenkonsum. Die Menschen waren Feiglinge. Sie rauchten Kette, tranken zuviel, stopften sich mit Cholesterinbomben voll, als gäbe es kein Morgen. Der langsame Tod auf Raten. Man nahm es gemütlich, hetzte nicht. Das ganze Leben war eine einzige Hetzerei. Beim Tod ließen sie sich Zeit. Für Jens waren sie nichts als eine Bande Feiglinge.


    Stunden vergingen, in denen gar nichts passierte. Sie warteten auf den Tod, irgendwo da draußen. Autounfälle, Herzinfarkte, Schlaganfälle. Der ihnen einen zahlungskräftigen Kunden in die Kasse spülen würde. Obwohl Freddy es nie zugeben würde, teilten sie in diesen müßigen Stunden die gleiche, unverhohlene Vorfreude. Der Aschenbecher füllte sich, sie beobachteten die Menschen, die auf der anderen Seite des Schaufenster vorbeiliefen. Rieten, woran sie sterben würden. Ihr altes Spiel. Jens schubberte auf dem abgewetzten Plastikstuhl herum. Es gab eine Frage, die er heute stellen wollte. Die ihm auf den Nägeln brannte, seit Werner ihn mit Freddy bekannt gemacht hatte.


    „Wir sind doch gute Kumpels, oder?“


    „Hmh.“


    „Ich würde dich gerne um einen Gefallen bitten.“


    „Spar dir das Rumgedruckse. Sag mir endlich, worum es geht.“


    Jens hatte ein flaues Gefühl im Magen. Er war furchtbar aufgeregt. Ungefähr so, als müsste er den Bruder seiner Angebeteten um das Date mit dessen Schwester anflehen.


    „Wenn ich dir zehn Euro zustecken würde, dürfte ich dann einen Abend in der Leichenhalle verbringen?“


    Seine sonst so leblos hängenden Wangen hatten Farbe bekommen. Septemberglut, das letzte Grillfeuer des Jahres. Bald würden die Erntepuppen brennen, heidnische Strohgötter mit Augen aus Kohlestücken.


    „Mensch Jens, das kann ich nicht machen. Wenn der Alte mich erwischt, kann ich was erleben!“


    „Der Alte ist im Goldenen Krug. Bevor der Wirt ihn nicht persönlich auf die Straße rollt, kommt der nicht nach Hause. Ein gutes Sitzfleisch hat er ja.“


    Das Windspiel über der Tür wurde in Bewegung versetzt. Eine fröhliche Melodie, die besser in einen beschwingten Sommertag gepasst hätte. Mit Softeis, Karussells und spielenden Kindern. Freddys Vater hatte versucht, es auf Moll umzustimmen, doch ohne Erfolg.


    „Kundschaft.“


    Obwohl die betagte Dame nicht besonders groß war, schien sie noch weiter zu schrumpfen. Als sie auf den Tresen zugetattert kam. Auf einen Gehstock gestützt wie Gandalf der Graue. Die beige Handtasche aus Kunstleder so eng unter den Arm gequetscht, als wollte sie sie auswringen.


    „Guten Tag, was kann ich für sie tun?“


    „Ach, mein Mann ist gestern verstorben. Für ihn war es ein Segen, er hat lange gelitten.“


    „Setzen sie sich doch erst einmal. Sie haben viel durchmachen müssen. Ab jetzt nehmen wir ihnen die Last von den Schultern. Hatte ihr Mann bestimmte Wünsche, wie er beerdigt werden soll?“


    „Er wollte verbrannt werden.“


    „Sehr vernünftig. Urnengräber sind viel günstiger. Ich kann ihnen da eine schöne Auswahl zeigen.“


    Freddy öffnete einen Schrank mit Wurzelholzintarsien, der auf den ersten Blick wie eine Hausbar aussah. In Wirklichkeit enthielt er die gesammelten Urnen des Bestattungsinstituts Herrmann.


    „Schauen sie sich in Ruhe um. Wir führen Modelle in Holz, Porzellan, Metall oder Kunststoff. Ich setze uns solange einen Kaffee auf.“


    „Es darf nicht so teuer sein. Ich habe nur eine kleine Rente...“


    „Und demnächst eine Witwenrente obenauf. Lassen sie nicht ihren Geldbeutel sprechen. Öffnen sie ihr Herz, das hat ihr Mann verdient.“


    Bei aller Pietät war Freddy vor allem eins: Ein guter Verkäufer. Zu ihm kamen die Kunden, wenn sie schwach waren. Einem Kleinkind den Lutscher aus der Hand stehlen, konnte kaum schwerer sein. Als einer alten Frau die Sparbüchse aus ihren gichtigen Fingern zu entreißen. Es war vielleicht das letzte Mal in ihrem Leben, dass sie sich etwas gönnte. Oder dem verblichenen Gatten. Also hieß es Kassensturz, alle Karten auf den Tisch.


    Mit zitternder Hand zeigte die alte Dame auf ein graviertes Exemplar aus 925er Sterlingsilber. Freddys Herz machte einen Satz, die Kasse in seinem Herzen erst! Er tätschelte ihr ermutigend die Schulter, und schenkte Kaffee ein. Heiß und dampfend. Denn kalt und stinkend werden wir alle einmal. Also hoch die Tassen, es wird getanzt!


    „Wo befindet sich ihr Mann denn im Moment?“


    „Zuhause, in seinem Bett.“


    „Aber tot ist er schon, oder?“


    „Sonst wäre ich gar nicht zu ihnen gekommen.“


    Innerlich seufzte Freddy, äußerlich ließ er sich nichts anmerken. Alles musste man selber machen! Die Leute benahmen sich, als würde erst seit gestern gestorben. Und nicht, seit es Leben gab auf diesem beschissenen Planeten.


    „Wer ist ihr Hausarzt?“


    „Doktor Löffler.“


    „Gut. Ich rufe ihn an. Ein Amtsarzt sollte die Leiche begutachten, dann kann sie bei uns eingelagert werden. Bis zum Tag der Beerdigung. Wenn sie bitte dieses Formular hier ausfüllen würden...“


    


    *


    


    Letzten Endes war der Tod ein banales Geschäft unter vielen. Mit ebenso viel Schreibkram. Freddy schmiss eine neue Kundenmappe auf den Schreibtisch, wo sie neben einem Steinmuster liegen blieb.


    „Anstrengend, was?“


    „Eher bemitleidenswert.“


    „Um noch einmal auf meine Frage von vorhin zurückzukommen...“


    „Na schön, aber mach bloß keine Dummheiten. Ich will, dass hinterher alles so aussieht, als wäre nichts geschehen. Und leg mir den Schlüssel unter die Matte.“


    „Danke. Ich wusste, dass ich auf dich zählen kann.“


    


    *


    


    In der Stadt wurde es Abend. Die ersten Laternenlichter glommen auf, wie die Zigarettenspitzen einsamer Selbstmörder. Jens parkte vor Bestattungs-Herrmann, den Schlüssel in der Hand. Sein Freund war fort, saß bestimmt vor seinem Abendmahl. Wie jeder anständige Arbeiter, der sonst nichts vorhatte. Schön, ein festes Ziel vor Augen zu haben. Oder ein weiches, das sich unaufhaltsam zersetzte. Er durfte keine Zeit verlieren. Seine Liebste welkte dahin, mit jedem Atemzug, den er tat. Wartend. Zigaretten aus dem Fenster schnippend, die Asche erinnerte ihn fatal an ein Urnengrab. Doch welchen sexuellen Reiz sollte ein Häufchen Asche erwecken? Da musste man ja pervers sein!


    


    *


    


    Die Dinnerparty konnte beginnen. Den Wagen hatte er auf dem Gästeparkplatz vorgefahren. Seinen Namen ins goldene Kondolenzbuch eingetragen, mit blutroter Tinte. Unter seinen sorgfältig manikürten Fingernägeln klebte Graberde. Jens hatte sich zuhause umgezogen, und schick in Schale geschmissen. Man konnte zu einem Date nicht wie ein verschwitzter Kesselflicker erscheinen! Aus seiner Garderobe hatte er mit Bedacht einen schwarzen Smoking zu einem weißen Hemd mit Vatermörderkragen gewählt. Aus einer der Blumenvasen nahm er eine Nelke, kniff das bunte Köpfchen ab, und steckte es ins Knopfloch seines Smokings. Noch einen Spritzer Mundwasser, und er konnte sich der Damenwelt nähern. Wenn sie sich die Nase pudern konnten, und Raumspray auflegten, musste er ihnen auch etwas bieten können.


    Endlich. Ungestört in den heiligen Hallen der Toten. Nur ein Priester konnte ihnen so nahe sein, wie Jens in diesem Augenblick. Er kicherte. Bei all der Vorfreude wusste er nicht einmal, wer seine Auserwählte sein würde. In der Zeitung hatte er gelesen, dass ein junges Mädel eingeliefert wurde. Was er nicht der Zeitung entnahm, war ihr freiwilliger Abgang. So etwas erfährt man hintenrum, wenn man die Ohren aufspitzt. Es hieß, die goldene Erbse unter drei Hütchen zu finden. Die Ladentür war verschlossen, die Särge schwammen in Lichtinseln. Halogenspots wie giftige Spinnen. Krabbelten über die Decke, das Zeichen des Kreuzes auf dem Rücken. Im Rücken die Sicherheit eines zugezogenen Rollladens. Von der Straße abgeschirmt, die neugierigen Gaffer. Konnte er ungestört seinem Treiben nachgehen. Dabei ganz Gentleman bleiben. Die Rose im Knopfloch. Wusste er den Anstand zu bewahren.


    Sarg Numero Eins, ein faltiger alter Mann. Hatte gewiss sein Leben abgelebt. Bis nichts mehr übrig blieb als ein Erdmöbel. In dem er seine letzten Tage fristen konnte. Enttäuschend, zurück ans Rouletterad. Über Schwarz und Weiß hinauszukommen. War die Devise des kleinen Mannes. Doch nur selten kam er über Los. Nur selten kassierte er zweitausend Euro ein. Immer Lotto spielen, um dem System zu entrinnen. Jeden Samstagabend den Lotterieschein in der Hand halten, wie eine Siegestrophäe. Als ob es ein Seelenheil geben würde zwischen Frauentausch und Berlin Tag und Nacht. Die Entscheidungsfreiheit wurde einem in dem Moment genommen, wo man seine Stimme bei der Bundestagswahl ernstnahm. Ein Kreuzchen für die Macht machte, die uns von den Banken diktiert wurde.


    Der zweite Sarg war auch nicht viel besser. Ein Hutzelweib, schlimmer als in Hänsel und Gretel. Die Verwandten waren besser dran, wenn das Miststück wirklich auf dem Gottesacker versauerte. Möge die Hexe in die Hölle einfahren, er würde ihr mit einem Seitwärtsschritt dezent Vorschub leisten.


    Erst beim dritten Sarg wusste er, wozu er seinen Smoking angezogen hatte. Sich feingemacht für ein Date, welches der Bravo-Fotokalender nie gutheißen würde. Während er den Deckel vom Sarg schob, sog er ihren Duft mit geblähten Nüstern ein. Süße Fäulnis, wie Schweinefleisch, welches in der offenen Sonne verrottete. Micks würde sagen: Ich kann deine Fotze bis hierhin riechen! Ihre Blässe so vornehm wie die einer chinesischen Kaiserin. Porzellanhaut, die edelste alle Gewebestrukturen. Er hatte es mit einer Königin zu tun. Und wie eine Königin würde er sie behandeln. Ihr die Krone aufsetzen, wenn die Zeit es gebierte. Er zog sich einen Tisch näher heran, Schattenkellner frequentierten ihre kuschelige Nische. Stellte Kerzen auf, und löschte das Deckenlicht. Verstreute ein paar Rosenblätter und Liebesperlen auf einem Klapptisch. Romantik pur. Durfte er an Liebe glauben? Ja, die Liebe des Augenblicks. Wenn der Moment verstrich, endete auch die Liebe. Doch solange die Kerzen brannten, war die Welt des frischgebackenen Pärchens in Ordnung. Sprühten ihre Herzen Funken.


    „Auf uns, mein Schatz.“


    Er hatte sie aufgerichtet, in eine sitzenden Position. Jens stellte eine gekühlte Flasche Champagner auf den Tisch, stilecht in einem Eiskübel. Schenkte sich ein Glas ein. Bei ihr konnte er darauf verzichten, sie bekam keinen Schluck herunter.


    „Warum bist du so kühl? Das habe ich nicht verdient. Du könntest auch mal was sagen.“


    Die ersten Sätze waren immer die schwersten. Würde er das Eis brechen? Konnte er sie für sich gewinnen?


    „Habe ich dir schon gesagt, wie schön du heute Abend aussiehst?“


    Jens konnte sich nicht mehr länger beherrschen. Seine Hand glitt unter ihre Bluse. Zärtlich streichelte er die Nähte des Pathologen.


    „Raggedy Ann, meine kleine Lumpenpuppe!“


    Sie zu küssen war, als schöbe man seine Zunge in eine kalte Dose Hundefutter. Auf Jens Rücken bildete sich eine Gänsehaut der Erregung. Spielte seine Wirbelsäule wie eine Tonleiter. Die schrillen Töne, das Klappern ihrer Schuhe auf dem Boden. Einer fiel herab. Die dumpfen Töne, als er sich an sie schmiegte, wie eine gebogene Raubkatze. Die schmatzenden Töne, als er in ihr war.


    


    *


    


    Plätscherndes kaltes Wasser in einem kleinen Handwaschbecken. Jens wusch sich, so gut es ging. Drückte einen Schwamm aus, bis nichts mehr tropfte. Säuberte ihren nackten Leib, der wie ein Verkehrsopfer auf dem Boden lag. Er hatte Freddy versprochen, dass er keine Unordnung hinterlassen würde. Eine der Autopsienähte war aufgeplatzt, aber das würde nicht weiter auffallen. Wenn er sie wieder eingepackt hatte. Weihnachten rückwärts, die Geschenke wurden wieder in die Folie gesteckt. Zum Abschied küsste er sie auf den Mund. Abschiede fielen ihm immer schwer.


    


    *


    


    Ein weiterer Samstagabend in der Leichenhalle. Jens putzte sich nun nicht mehr bis zum Äußersten heraus. Es war wie in einer Ehe, man ließ sich gehen. Bloß, dass eine Ehe nicht ständig wechselnde Sexualpartner mit sich brachte. Und jede Frau einen anderen Typ Mann erforderte, um die Schenkelschere zu öffnen. Heute kam er als Macho ins Bestattungsinstitut, mit Lederjacke und Bandana. Umso verblüffter war er, dass er nicht alleine war. Ein alter Mann mit grindiger Glatze machte sich in der Ecke an einem runzligen Kadaver zu schaffen


    „Was machen sie denn das?“


    „Meine Frau besteigen. Und sie?“


    „Aber, aber....?“


    „Na was? Hast du etwa geglaubt, du wärst der Einzige, den Freddy hier reinlässt? Such dir eine aus, oder komm hier rüber.“


    „Ein flotter Dreier?“


    „Warum nicht? Meiner Frau ist es bestimmt egal. Und zu Lebzeiten war sie ein Luder! Jungchen, ich kann dir erzählen...“


    Wo er recht hatte, hatte er recht. Und was war denn einzuwenden gegen die Erfahrung mit einer älteren Frau?


    


    *


    


    Die nächsten Monate vergingen. Jens bekam einen Zweitschlüssel. Freddy rief ihn an, wenn eine junge Frauenleiche eintraf. Aus dem kleinen Taschengeld war ein Dauerauftrag bei der Bank geworden. Für Jens war ein goldener Oktober angebrochen. Seit Mutter ihn verließ, hatte es nicht mehr soviel Sex in seinem Leben gegeben.


    „Na mein alter Knabe, was macht die Kundschaft? Interessante Zugänge dabei?“


    „Du musst besser aufpassen. Neulich lag ein Schlüpfer neben dem Sarg. Vater wird langsam misstrauisch.“


    „Sorry, wird nicht wieder vorkommen.“


    „Es ist einfach nicht richtig. Ich fühle mich wie ein Zuhälter dabei.“


    „Willst du etwa, dass ich in freier Wildbahn auf die Jagd gehe?“


    Freddy zuckte zusammen.


    „Gott behüte!“


    „Dann halt deine verdammte Klappe. Denk daran, dass wir Freunde sind.“


    Rauchend standen sie im Hinterhof, ihre Freundschaft hatte sich verändert. Oder eine neue Variable war hinzugekommen, die die ganze Gleichung ins Wanken brachte. Zu wissen, wer Jens wirklich war. Ein tiefer Brunnen, in den man nicht schauen durfte. Oder alleine am Steinrand lehnen, mit ungeschütztem Rücken. Vertrauen war eine gefährliche Angewohnheit. Wortlos drückte er Freddy einen Geldschein in die Hand.


    „Letzten Monat hat die Bank meine Überweisung vermurkst.“


    „Jens...“


    „Ist schon okay. Steck's ein.“


    Gute Freunde, ein Gewissen. Letzten Endes waren sie alle käuflich. Wer hier die Hure, und wer der Zuhälter war. Sollte Freddy sich besser noch einmal genau überlegen.


    „Ich fühle mich schmutzig.“


    „Dafür gibt es Wasser und Seife. Und für die Seele einen Priester.“


    Freddy lachte auf.


    „Komm rein, du alter Schwerenöter. Wollen mal sehen, was wir für dich tun können.“


    


    *


    
      
        
          
            	
              Ich bin nicht tot, ich tausche nur die Räume.


              Ich bleib bei euch und geh' durch eure Träume.


              


              (Michelangelo)


              Kantstr. 66


              78055 Bemmelsbach


              


              Ellen Zumwinkel


              


              *15.08.1994 ✝ 07.10.2013


              


              Verstarb nach kurzer und schwerer Krankheit. Du warst uns Tochter, Schwester, und Enkelin. Nun bist du eine Wolke am Himmel.


              


              Die Beerdigung findet am 10.10.2013 auf dem städtischen Friedhof statt.

            
          

        
      

    


    


    Natürlich sprach es sich schnell in der Stadt herum. Wenn ein besonders hübsches Mädel dem Tod auf die Schippe gesprungen war. Verbreitete sich die Nachricht auf geheimen Kanälen. Es gab Leute, die morgens die Todesanzeigen aufschlugen. Wie Bauarbeiter den Tittenteil. Zufrieden grunzend Butter auf ein Brötchen schmierten, und sich auf den Abend freuten. Letzte Nacht war knackiges Frischfleisch in der Kühltruhe eingetroffen.


    Mäntel wurden von der Garderobe genommen, Mützen aufgesetzt. In der linken Tasche die Gummihandschuhe. In der rechten ein paar Papiertaschentücher. Auch Gleitcreme war keine schlechte Idee. Diese Frucht hatte keine Zeit zum reifen gehabt. Ihr Fleisch dürfte hart und unnachgiebig sein. Knackig. Eng. Kalt. Männer, die den Spazierstock unter der Hose trugen. Heiß glühte der spezielle Schlüssel. Ehrenbürger dieser Stadt. Allerdings nicht vom Bürgermeister ausgegeben, sondern von Freddy Herrmann. Privilegien wurden inflationär, nutzten sich ab. Wenn sie zu vielen anvertraut wurden. Die Gefahr wuchs. Den Bogen zu überspannen. Das Schwinden der moralischen Werte stieg mit der Anzahl ihrer Teilnehmer.


    Was die kurze und schwere Krankheit anging, so hatte die Zeitung gelogen. Tiefe Einschnitte liefen über ihre Unterarme, wie Längsfotzen. Das Fleisch zu wulstigen Hautlappen geteilt wie Schamlippen. In ihrer Mitte lag das zarte Rosa, nach dem ein Mann sich so sehr sehnte. Über dem Knochen. Glasig, wie eine Nickhaut.


    So etwas macht nur ein Mensch, der auf Nummer sicher gehen will. Dieses Mädchen war als Badewannenkapitän in die Ewigkeit hinaus gesegelt. Vielleicht hatten ihre Eltern die Lüge in die Welt gesetzt. Weil sie sich schämten. Oder hilflos vorkamen. Sie an ihrer Entscheidung nicht gehindert zu haben. Eine Entscheidung, die sie in die Hände der Perversen trieb wie ein scheues Reh. Dem man den Spagat beibrachte. Einer nach dem Anderen fanden sie sich ein. Nickten einander höflich zu. Hände wurden geschüttelt. Sie warteten. Bis alle vollzählig waren. Wer als Erstes ans kalte Buffet stürmte, verstieß gegen die Etikette. Man wollte doch von seinen Kameraden nicht als gieriges Schwein betrachtet werden.


    Jens übernahm an diesem Abend die Rolle des Saalordners. Silbern klang das Glöckchen in seiner Hand.


    „Meine Herren, Ich erkläre die Leiche hiermit für eröffnet. Wer möchte als Erstes?“


    Finger wurden gereckt, wie in der Schule. Zu viele. Um alle gleichzeitig ran zu lassen. Stumm wies er drei von ihnen an, vorzutreten. Denn mehr als drei Löcher. Hatte keine Stute (ihre Armfotzen zählten nicht). Gürtelschnallen klapperten, Stoff raschelte. Die Wartenden standen im Kreis um den Tisch, und kneteten ihre Dödel. Ellens Haut war weißer Marmor, von blauen Adern durchzogen. Blass wie das Blatt Papier, auf dem ihr diese Worte lest. Denn der beste Teil von ihr. War in die Badewanne geflossen. Ein Auslaufmodell, das noch viel einstecken konnte. Sollte ihr ein Mann zu grob kommen, so ließ sie sich nichts anmerken. Ob sie überdehnte oder ausriss. Kümmerte keinen. Wenn einer fertig wurde, klatschte er ab. So rückten sie eins auf, bis ein jeder sich an der Leiche vergnügt hatte. Sperma lief aus der ermüdeten Scheidenmuskulatur. Tropfte aus einem Schließmuskel, der nicht mehr schloss. Rann aus ihren Mundwinkeln, wie Sabber. Jens war unter den letzten Sprintern, die in die Zielgerade einliefen. Er schipperte dahin wie ein alter Elbkahn, in der Schmiere seiner Vorgänger. Wenigstens war sie feucht. Allerdings hatten Reibungshitze und der ungewohnt starke Verkehr auf der Hauptstraße ihr Gewebe erhitzt. Jens schrumpfte aus ihr heraus, sein Orgasmus war eine nasse Flucht. Sollten sie ihre Gangbang-Partys in Zukunft ohne ihn feiern. Er hatte es lieber ein wenig kälter.


    Herbert hatte diesen Abend Putzdienst, Jens beneidete ihn nicht. Mit dem Aufnehmer die geronnenen Körpersäfte von den Fliesen zu schrubben. Er beneidete ihn nur darum, Ellens Körperöffnungen abwischen zu dürfen. Kichernd dachte er an ihre Eltern, die unwissend am offenen Grab stehen würden. Und der kleinen Badewannenprinzessin einen tränenfeuchten Abschied besorgen würden. Warum hatte eigentlich niemand ihre Armfotzen zugenäht? Jens fand ihren Anblick obszön, erregend. Zuhause würde er die Banane schälen. Bis er nur noch auf dem Rücken schlafen konnte. Die anderen Männer verunsicherten ihn. Vielleicht war er ein Romantiker.


    

  


  
    Fallobst


    Freddy musste er loswerden, soviel stand fest. Der Bursche wusste zuviel. Mord lag ihm nicht, Jens war durch und durch Pazifist. Eine unangenehme Aufgabe, gewiss. Aber gemacht werden musste sie. So wie die Kehrwoche: Niemand fragte sich, wozu das gut war. Und dennoch ließ sie sich nicht aufschieben. Mit jedem welkem Laub, mit jeder weggeworfenen Fluppe, wurde das Trottoir dreckiger. Sein Kerbholz, auf das er schon so viel geladen hatte. Nach den Maßstäben der Gesellschaft. Die nicht seine waren. Würde er einen Freund verlieren. Den einzigen, den er auf der Welt hatte. Es machte ihm nichts aus, die Einsamkeit. Die Jahre im Heim hatten ihn gestählt. Er war immer zurechtgekommen. Wusste, dass er sich auf fremde Hilfe nicht verlassen konnte. Hatte schon immer ein Lied gesummt, wenn er in den Glockenturm stieg. Wenn er sich einsam fühlte, sprach er mit Mutter. Sie weilte für immer in seinem Kopf. Wiegte ihn in den Schlaf, wenn ihn niemand liebte. Sang sanfte Wiegenlieder. Strich ihm das ungebändigte Haar aus der Stirn.


    


    *


    


    Er lächelte, als er auf seiner grauen Pritsche wach wurde. Die viel von einer Mönchsklausur hatte. Danke, Mutter. Du wusstest schon immer, was die beste Lösung ist. Je höher sie steigen, desto tiefer fallen sie. Freddys Sünde war Hochmut gewesen. Damit hatte er sich am einzigen Richter versündigt, in dessen Händen sein Schicksal lag: Jens. Strafe musste sein. Fröhlich pfeifend zog er ein Holzfällerhemd an, winterweicher Flanell schmiegte sich an seine Konturen. Kramte die dicken Stiefel aus dem Schrank. Draußen waren es nahe Null, sein Atem bildete sich in Frostwölkchen in der Morgenluft ab. Wie die Sprechblasen von Comicfiguren. Und immer weiter über den Rand der Realität hinaus, bis kein Anker mehr hielt. Auf seinem MP3-Player lief Kurt Cobain, er war der letzte Geist der alten Grunge-Nacht.


    „Wir könnten mal wieder wandern gehen. Ist schon lange her.“


    „Coole Idee. Klar, bin dabei.“


    „Nur wir beide, was?“


    „Vater erzähle ich lieber nichts davon. Er hält dich für einen schlechten Umgang.“


    „Wie er wohl darauf kommt.“


    „Richtig. Ihm geht es wohl wie mir. Er fürchtet deine dunkle Seite.“


    Darauf hin lachten sie beide. Es war ein wohliges Lachen unter Freunden. Freddy schnürte seine Stiefel. Mit seiner engen Wollmütze erinnerte er Jens an Reportagen aus dem Tschetschenien-Krieg. Dampfende Leichenberge in der Kälte.


    


    *


    


    Anfangs waren es ausgedehnte Spaziergänge gewesen. Dann war er immer weiter gelaufen. Jens mochte die frische Luft, das Gefühl von Freiheit. Welches ihm den Druck von der Brust nahm. Ein schwerer Grabstein, der auf ihm lastete. Sein ganzes Leben. Irgendwann war ein Hobby daraus geworden. Und irgendwann fing Freddy an, ihn auf seinen Touren zu begleiten. Sie teilten Sonntagnachmittage gegen den Morgendunst aus dem Tal, der wie ein Gespenst zu ihnen hinaufkroch. Mutters Schatten, auf Schritt und Tritt. In diesen Stunden redeten sie wenig, und auch das war Jens recht. Gespräche gehörten den Lebenden. Er spielte auf der anderen Seite. Wortlos verzehrten sie Brote mit Spiegelei, und tranken Kaffee aus der Thermoskanne. Je weiter sie nach oben kamen, umso dünner wurde die Luft.


    „Was für eine Aussicht.“


    „Finde ich auch.“


    Hier oben lag Frost auf den Blättern. Blätter, die nicht begriffen hatten, dass der Winter nahte. Wenn sie auch nur einen Funken Anstand im Leib besessen hätten, wären sie vor Scham errötet und zu Boden gefallen. In den Bergen kam die kalte Jahreszeit zu schnell. Schockgefrostet würden sie schwarz werden und vergehen. Gefangen unter der harten Schneekruste des Novembermonds. Würden sie ihren Tod bis zum Frühjahr nicht glauben. Wo sie sich in eine schmierige Masse verwandelten.


    Freddy zog seinen Rucksack ab, und stellte die Taschenkamera auf Panorama ein. Wollte den Moment festhalten. Einen endlosen Horizont über einer tiefen Schlucht, die unter ihm gähnte. Jens legte ihm den Arm um die Schulter.


    „Ein bisschen zu intim, oder?“


    „Freunde bis in den Tod.“


    Die Hand die ihn umarmte, schickte ihn in den sicheren Tod, während Jens sich mit der anderen am Geländer festhielt. Morsches Holz gab nach, fast wäre er selbst in den Abgrund gerissen worden. Taumelnd um die eigene Achse gedreht, krallte er sich in einen Busch. Sah, wie Freddy in die Tiefe ging. Wie sein Körper durch die alten Tannen geschleudert wurde, wie eine Flipperkugel. Hörte die Knochen krachen. Wenn das Rambo war, dann müsste bald der Sheriff mit einem Helikopter auftauchen. Doch außer ein paar Vögeln war nichts zu hören. Über allen Wipfeln ist Ruh. In finalen Momenten passte Goethe immer noch am besten. Während seines Falls sah Freddy ihm die ganze Zeit über anklagend in die Augen. Als wollte, oder konnte er den Verrat nicht verstehen. Hätte er mal lieber die Klappe gehalten. Oder sich ein wenig verständnisvoller verhalten. Dann wäre all dies nicht nötig gewesen.


    


    *


    


    Der Abstieg dauerte den halben Nachmittag. Jens fürchtete schon, die Dunkelheit würde ihn einholen. Bevor er die Leiche von Freddy erreichte. Im Herbst machten sich die Singvögel auf nach Süden. Dieser Singvogel hatte seinen Flug nicht überstanden.


    Im Tal fand er schließlich seinen Freund, neben einem plätschernden Bach, auf dem Rücken liegend. Die Haut an vielen Stellen bis auf den Knochen abgeschürft. Seine Arme lagen in einem Winkel auf dem flachen Moos, den die Natur nie zugelassen hätte. Sein Schädel hatte eine faltige Blume geboren. Grau sickerte Hirn in den Waldboden. Feldmäuse leckten das Blut unter ihm weg. Wolkig-weiße Augen zum Himmel gerichtet, als flehten sie nach Erlösung. Oder nur einem besseren Freund. Oder einem, der loyaler war als Jens. Er brauchte ihm keinen Spiegel unter die Nase zu halten. Mit Atem war nicht mehr zu rechnen. Wie ein weggeworfenes Spielzeug sah er aus, Wohlstandsmüll in der Wildnis. Für immer gestrandet.


    Irgendwann würde ein Wanderer ihn finden, oder der Förster. Jens hatte genug gesehen. Er wagte den Aufstieg, bevor er in der Dunkelheit den Weg verlor. Keine Brotkrumenspur, der er folgen konnte. Am Ende würde er noch im Hexenhaus landen, auf dem Spieß. Die Schatten kamen von allen Seiten, der Weg verschwamm vor seinen Augen. Die Nacht erreichte ihn, bevor er aus der Wildnis heraus war.


    


    *


    


    Alleine da draußen. Seine Hände waren sauber. Als er Freddy die Klippe hinuntergestürzt hatte, hatte er Handschuhe getragen. Die ihn jetzt gegen die aufsteigende Kälte schützten. Keine Fingerabdrücke. Vom Wanderweg war nicht mehr als eine Spur von Kieseln übrig geblieben. Kleine weiße Punkte, die in der Dämmerung verschwunden. Eine Brotkrumenspur aus dem Wald. Der Hexe zu entkommen, und nicht im Backofen des Lebkuchenhauses zu landen. Dumpf scheuerte sein Rucksack auf dem Rücken. Wund würde er werden, wenn er nicht nach Hause fand! Am Himmel nur die Sterne, an denen er sich orientieren konnte. Flechten wuchsen stets nach Westen. Wo ein Fluss ist, da ist die Zivilisation nicht weit. Pfadfindersprüche, an die er sich erinnerte. Als er halb von Sinnen durch den Wald taumelte.


    Erst in den frühen Morgenstunden hatte er seine Wohnung erreicht. Die Wildnis konnte grausam sein. In der Abstellkammer fand er einen Sixpack Red Bull, den er nun methodisch leerte. Pochen und Wummern, eine andere Form von wach. Der Tanz auf den Ringen des Saturn. Sein Wecker klingelte, wie er ihn programmiert hatte. Eine neue Woche hatte begonnen, ein weiterer Tag am Band. Die Arbeit rief.


    


    *


    


    Als die Schneeschmelze eintraf, fand man seinen verwitterten Körper. Der Förster bekreuzigte sich, und hob meckernd seine Greisenhand gegen den Aussichtshügel. Er war im Gemeinderat, seit er denken konnte. Mitglied der SPD. Wie oft hatte er den Vorschlag eingebracht, das Geländer müsse verstärkt werden. Was für eine Gefahr es für die Wanderer darstellte. Aber auf ihn hörte ja keiner.


    Freddys Vater nahm die Nachricht gefasst auf. Er hatte mit keiner positiven Meldung gerechnet, seit sein Sohn verschwunden war. Seine Stammtischbrüder boten ihm an, die Beerdigung zu übernehmen. Angefleht hatten sie ihn. Er möge sich das nicht antun. Aus falschem Stolz. Totengräber aus den Nachbargemeinden, mit denen er das Bier geteilt hatte. Richard dankte ihnen, schlug die helfende Hand aber ab. Es war sein Sohn. Egal, wie viel von ihm übriggeblieben war, er würde ihn beerdigen. Den Sarg geschlossen, das Gesicht war nicht mehr zu rekonstruieren. Blieben Erinnerungsfotos, die er an sich drückte. Auf- und abwiegend in einem Schaukelstuhl. Fremde zu beerdigen war ein sauberes Geschäft. Welches einen daran erinnerte, dass der Tod mit am Mittagstisch saß. Und nur darauf lauerte, sich ein Stück vom Kuchen abzuschneiden. Es war ein schwerer Gang für ihn. Zwei Angestellte trugen den Sarg mit seinen Brüdern. Brüder, die über die halbe Bundesrepublik verteilt waren. Fanden nun zusammen, zu Freddys Beerdigung. Richard war deutlich gealtert. Der Steinmetz, ein guter Freund von ihm, hatte den Grabstein gespendet. Eine schlichte Marmorplatte. Weiß stand für die Unschuld der Jugend. Die schwarzen Einschlüsse für all das Leid, welches der Herr uns in den Weg gelegt hatte. In goldenen Lettern die kurzen Eckdaten eines Lebens gesetzt. Anfang und Ende. Lagen so nah beieinander. Es war kaum zu ertragen.


    


    *


    


    Auch für Jens war es kaum zu ertragen. Dass der Schlüssel für die Leichenhalle nutzlos geworden war. Für ihn und alle Anderen des erlesenen kleinen Zirkels. Liebhaber der kalten Ware Mensch. Deren Zuhälter Freddy gewesen war. Jens kannte einige der Gesichter flüchtig, von ihren gemeinsamen Abenden. Wo sie jetzt wohl hingingen, wenn die Party vorbei war? Das Konfetti zusammengekehrt. Die Kotze der Betrunkenen. Der Sabber der Gierigen. Der Totensaft, reich an Vitamin Zeh; die Banderole wie ein Abschiedsbrief. Falsch frankiert, das Bändchen der Brieftaube.


    Manch einer war nur für einen Abend gekommen. So wie der alte Mann, der einfach Abschied nehmen wollte. Oder Rache, weil seine Alte ihn zu Lebzeiten nicht mehr ranließ. Andere waren ungebunden wie er. Ungehemmt. Konnten jeden Abend mit einer anderen Frau schlafen, ohne zuhause Rechenschaft abzulegen. Wie konnte man auch treu bleiben? Wenn die Frauen nicht lange hielten.


    Er hatte nie nach ihren Namen gefragt. In der Stadt grüßte er sie manchmal, wenn sie sich über den Weg liefen. Schreckhaft taten sie, als ob sie ihn nicht kannten. Wechselten die Straßenseite, liefen fast vor ein Auto dabei. In der Leichenhalle freilich, da galt ein ungeschriebenes Gesetz. Da waren sie Könige unter Königen. Gekrönt durch ihr edles Tun, gekrönt durch eine Hingabe, wie Pietät nicht schöner sein konnte. Klopften sich anerkennend auf die Schulter (zum Spaß auch mit der kalten Hand). Klatschten ab wie Brüder, wenn sie sich eine Leiche teilten. Sollte alles denn vergessen sein? Jens weinte die bitteren Tränen, die er an Freddys Sarg nicht rausbekommen hatte. Ihm war, als wäre er Mitglied einer geheimen Freimaurerloge gewesen. Die im Zuge politischer Irrungen in den Untergrund gehen musste. Bloß, dass sie ihn zurückgelassen hatten. Am Ende kämpfte jeder für sich allein. Im Leben wie im Tod.


    Sie waren alle wieder unbedeutende Gesichter in der Menge geworden. Alltagsgesichter, hinter denen ein dunkles Geheimnis aufbewahrt wurde. Jens trauerte. Er trauerte um die schönen Leichen, die ungefickt zu Bett gingen.


    


    *


    


    Er spürte die Blicke, die sich in seinen Rücken bohrten. Wie Plastikspieße in einem Mettigel. Flüchtige Brocken der letzten Betriebsfeier. Vorarbeiter, die vornüber kotzten. In die Metallgitter der Kellerabdeckung. Warum mussten Betriebsfeiern immer so ausarten?


    Hinter seinem Rücken tuschelten sie. Wer traute sich schon nach vorne, wo man ihm offen ins Gesicht hätte blicken müssen? Sich mit seinen Augen messen. Wer blinzelte, verlor. Auf dem Wochenmarkt war Freddys Tod über Wochen das Thema. Über das die alten Weiber sich das Maul zerrissen. Die nur einen Span vom Holzpyjama entfernt waren. Die ondulierten Hexen der gesunden Eintöpfe. Die auf den Markt gingen, wie es ihre Mütter taten. Ihre Großmütter. Wenn der ganze Bankensektor einmal mit einem großen Poltern runterkam, würden sie an ihrer Einheitsrente zu knabbern haben. Und mit scharrenden Hufen morgens vor dem Discounter warten. Ein paar zerstörte Lebensträume ärmer. Bis dahin brummte die Konjunktur, Merkel sei Dank! Die Alten wählten nie die Hand ab, die sie fütterte. Und wenn sie ihnen die Rente kürzten, wählten sie sie trotzdem. Aus der Gewohnheit heraus.


    Nie fiel sein Name. Und doch las er ihn zwischen den Zeilen. Zwischen Zeitungspapier, mit dem sie Fisch und Champignons einpackten. Die Wundertüte des kleinen Mannes. Zwischen verschmierter Druckerschwärze. Schlugen ihm die schweren Eisenlettern in den Rücken. Prägten ihn aus, wie ein Tattoo. Wie die staatliche Münzanstalt. Fürchteten die Alten den Dämon, der hinter den Reihen wandelte.


    Der Öffentliche Leumund zweifelte Freddys Tod an. Ein rosiger Junge mit roten Wangen. Konnte nicht so einfach aus dem Leben verschwinden. Trotz der offensichtlichen Indizien wollten sie nicht an einen Unfall glauben. Zweifelten jeden Haken an, den er in den Hang geschlagen hatte. Jeden Quadratzentimeter Haut, den er auf seinem Weg nach unten gelassen hatte. Konnte nicht einmal einer die Toten ruhen lassen? Schaufelweise hatte die Stadt Erde auf seinen Sarg geworfen. Ihn nach unten geschickt. Der letzte Fahrstuhl der Linie sieben. Endete im Erdgeschoss. Endstation, bitte aussteigen. Und doch wollte die Stadt seinen Tod nicht hinnehmen. Denn er war ein Kind ihres schweißigen Klammergriffes. Freddy lebte weiter im Teppichklopfen der Hinterhöfe. In den Wäscheleinen, flatternd im Wind. In jedem Besenstrich der Kehrwoche. Jens hatte es nicht geschafft, sein Vermächtnis auszulöschen.


    Auch seine Freundschaft zu Freddy war nicht unbemerkt geblieben. Die Abende am Tresen. Wo sie stumm vor einem Bier gesessen hatten. Die Stadt vermisste die Trauer in seinem Gesicht. Als ob sie jemals eine Emotion darin gesehen hätte. Und doch hatte er einen Kranz gespendet. Nur zu seiner Beerdigung hatte er sich nicht getraut. Das war eine private Angelegenheit gewesen. Zwischen Freddy und seiner Familie. Diesen Frieden hatte er nicht stören wollen.


    


    *


    


    Er wollte sich nicht zufriedengeben. Kampflos den Schwanz einziehen. Kam für Jens nicht in Frage. Ein paar Wochen ohne Sex, was soll's? Die würde er im Handstand absolvieren. Seine Augen hatten den Tod gesehen, in seiner vielfältigen Pracht. Genug, um sein privates Kopfkino am Laufen zu halten. Also nicht verzagt, und in die Hände gespuckt!


    Kurzweil, das schnelle Glück. Welches er sich selbst zubereitete. Wie ein Fertiggericht nach der Arbeit. Und doch knirschte er nachts mit den Zähnen. Wollte er die kalte Blume naschen. Ihre Blütenblätter weit auseinander ziehen, und seine Zunge eintauchen. Zeit, um zur Besinnung zu kommen. Sich Gedanken machen, wie es weitergehen sollte. Tausende Gesichter, und doch hatte er Mutter nicht wieder gefunden. Sie blieb verschollen im See seines Herzens, würde nicht wieder kommen. Ob es der alten Lady gut ging, da unter der Erde? Die irgendein Laienpriester schaufelweise auf sie geworfen hatte? Der alte Schmerz, der ihn entzwei riss. Er hatte seine Spaziergänge auf dem Friedhof wieder aufgenommen. War zwischen den Monumenten umhergeirrt wie ein Suchender. Gott oder der Sinn des Lebens. Hatte sich an die Stille erinnert, in der Kapelle des Samariterheims. Wenn der Pfarrer die Hände in einer Jesusgeste kreuzte, und zum stillen Gebet aufforderte. Bibeln, die beiseite gelegt wurden. Köpfe, die sich senkten. Flackernde Kerzen. Ein Meer unausgesprochener Gedanken. Die Energie in diesem Raum hätte eine kleine Stadt zwei Wochen lang versorgen können. Eine kleine Stadt wie die ihre. Und doch blieb am Ende nichts übrig. Weil Herzen immer so kalt sein würden. Wie die Körper, in denen sie verrotteten.


    Er liebte den Friedhof, wo er so viele schöne Stunden verlebt hatte. Mit dem Spazierstock die Äcker abgeschritten hatte, wie liebgewonnene Stadtviertel. Hier war er zuhause. Küsste den Erdboden wie Papst Johannes Paul II nach jeder Landung. Er hatte es nicht mehr gewagt, das Muttertagsritual durchzuziehen, seit man ihn hier mit Schimpf und Schande vertrieben hatte. Sein Geist wurde freier, wenn er den grünen Odem frischer Grabkränze in der Nase hatte. Auf den Ästen saßen Raben. Manche sagten Nimmermehr. Manche sagten gar nichts mehr. Ihre schwarzen Knopfaugen folgten ihm wie Hitchcocks Vögel. Er dachte daran, dass sie Aasfresser waren. Seine Brüder unter den Wolken. Die verwerteten, was noch nicht ganz durch war. Als er am Grab seiner Mutter vorbeikam, wagte er nicht mehr als ein Nicken seines Kopfes. Um ihr Tribut zu zollen. Zu tief saß die Furcht, enttarnt zu werden. Die Masken abgerissen, wie schon einmal. Bloßgestellt zu werden und verfolgt. Er fühlte sich einsam.


    Weiter oben lag das Krematorium, welches in den sechziger Jahren erbaut worden war. Vor den Toren der Stadt hatte in den vierziger Jahren auch ein Krematorium existiert. Dessen Schornsteine Tag und Nacht gequalmt hatten. Welches mit Sicherheit effektiver gewesen war als der Neubau. Über das die alten Bürger der Stadt aber kein Wort verlieren wollten. Wenn du Leichen suchen wolltest, wo würdest du anfangen?


    


    *


    


    Jens schritt die Grüngutcontainer ab, die die untere Grenze des Krematoriums markierten. In seinen Mantel gehüllt. Wie in Schweigen. Fiel ihm das Herbstlaub auf die Schultern. Nachdenklich zog er eine Zigarette aus der Brusttasche. Ein weiterer Frevel, neben dem Krematorium zu rauchen. Aber welches Sakrileg hatte er noch nicht entehrt?


    Bestattungs-Herrmann war nicht die einzige Leichenhalle dieser schmutzigen Kleinstadt. Mit noch schmutzigeren Gedanken. Würde er eine Lösung finden. Nun war er wieder der junge Mann, der am Türsteher zur Disko abblitzte. Weil er zu blass war. Weil es ihm an Charisma fehlte. Weil er gerne übersehen wurde. Was kümmerte es ihn, wenn er auf dieser Party unerwünscht war? Wer feiern wollte, fand ein Tanzlokal. Er würde ganz bestimmt nicht auf sein Vergnügen verzichten, bloß weil ihm eine Tür vor der Nase zugeschlagen wurde. In der Stadt gab es drei Bestattungsunternehmen in privater Hand. Entweder arrangierte er einen Deal mit ihnen, oder er musste sich direkt am Friedhof schadlos halten. Doch dafür standen die Chancen schlecht, bei aller Diplomatie. Besonders nach der Sache mit Freddy würden sie misstrauisch auf ihn reagieren. Es wurde einfach zu viel geredet hintenrum. Zum Glück gaben nicht alle Bürger ihre frischen Leichen bei privaten Dienstleistern ab. Alles, was die Polizei von der Straße abkratzte, landete in der Verwahrstelle neben dem Krematorium. Ob es nun Verkehrsopfer waren. Oder Selbstmörder, die den Turmspringer auf Asphalt machten. Oder Fundstücke ohne Anhang. Am Geruch erkannte eine Robbe seine Mutter. Schauder! Auch er wäre hier gelandet. Wenn er nicht so gut ohne seine Mutter zurechtgekommen wäre. Verhungert, verdurstet und verendet. Wie ein vergessenes Haustier.


    Tagsüber wurde hier gearbeitet. Und nachts gevögelt, bis die Schwarte kracht. Wenn er einen Weg hinein finden sollte. Betrat man das Gebäude, kam man in einen langen Gang. Zu beiden Seiten standen die Türen offen, die Särge nicht. Sie wurden nur geöffnet, wenn die Familien Abschied nahmen. Die Luft roch schwer nach Blumen. Süßlich, wie verdorbener Schweinebraten. Es war wie im Puff.


    „Verzeihung, kann ich ihnen helfen?“


    Jens hatte sich in seinen Gedanken verloren. Vom Bildschirm abgetaucht. Keine Ahnung, mit welcher Grimasse ihn der gute Mann erwischt hatte. Wenn er Pech hatte, ein sardonisches Grinsen. Welches so gar nicht zu seiner Maske als Trauernder passte.


    „Ich würde gerne einen Moment der Stille mit meiner Großmutter erleben.“


    „Wie heißt denn die Verblichene?“


    „Brenner.“


    „Brenner... sagt mir nichts. Wenn sie möchten, kann ich mal bei den Neuzugängen nachschauen.“


    „Das wäre sehr freundlich.“


    Während der freundliche Angestellte in seinem Glaskasten-Kabuff die Listen wälzte, schaute Jens sich in aller Seelenruhe um. Er war froh, einen langen Mantel angezogen zu haben. Der seine Erektion verbarg. Er fieberte wie ein Drogensüchtiger auf Entzug. Sich an kaltem Fleisch zu reiben. Nach einer Weile kam der Mann wieder zurück. Er wirkte etwas ratlos.


    „Es tut mir leid, aber eine Verstorbene mit diesem Namen existiert nicht in unserer Kartei. Sind sie sicher, dass sie bei uns eingeliefert wurde?“


    „Im Krankenhaus sagten sie mir, sie würde hier hergebracht.“


    „Wenn sie möchten, kann ich ihren Namen und ihre Telefonnummer aufschreiben. Dann könnte ich sie anrufen, wenn sie eintrifft.“


    „Nicht nötig. Ich komme einfach morgen wieder vorbei.“


    


    *


    


    Beim Verlassen des Gebäudes checkte er den Eingang. Die Türen hatten noch nicht einmal ein BKS-Schloss. Was für eine Nachlässigkeit! Sie wiegten sich wohl in Sicherheit. Dass hier keiner einbrechen würde. So wie auch keiner ausbrach. Dieses laxe Gehabe kannte er bereits vom Friedhof. Nun, ihm spielte es gut in die Taschen. Daumenkino, wenn er durch die Hosentaschen den Projektor bearbeitete. Er schlug sich in die Büsche, um seinen Sack gegen den nächsten Baum zu entleeren. Puh, gerade noch einmal gut gegangen. Nur wenige Minuten länger, und er wäre geplatzt.


    Nachts würden die Leichen wohl kaum in ihren Suiten anschaffen gehen. Sie schliefen den gerechten Schlaf der Toten, in der Kühlkammer. Ein feuchter Traum, zu schön um wahr zu sein. Ein einfacher Dietrich genügte, und sie wären sein!


    


    *


    


    Später. Jens hatte sich umgezogen. Nun war er so schwarz wie die Nacht. Ein Schatten unter vielen. Eine Kontur, ein Umriss. Nicht mehr. Gewartet hatte er. Bis alle Autos weggefahren waren. Der Angestelltenparkplatz wie verwaist wirkte. Selbst der Pfarrer der nahe gelegenen Kirche würde sich nun ein privates Glas Messwein einschenken. Und Gottes Nähe suchen. Oder nur ein bisschen Zerstreuung, die ihm seine Schäfchen nicht bieten konnten. Was waren schon die läppischen Sünden im Beichtstuhl. Gegen das Blut des Herrn, welches in seiner Kehle glühte? Im Pfarrhaus brannte noch Licht. Der Priester war allein mit seinen Sünden. Ahnungslos. Welche Sünden in seiner Gemeinde zelebriert wurden. Die heilige Messe. Dies ist mein kalter Leib, den ich für euch gegeben habe. Nähret und labet euch daran. Heilige Gebeine auf dem Altar der Fleischeslust geopfert. Nicht am Kreuz bist du für uns gestorben. Sondern in einem Bett der Hurerei.


    


    *


    


    Ein weiterer Schatten im Dunkeln. Die Leichentücher über die Särge gezogen wie Stuhlhussen. Leben in der Vitrine, das Antiquitätengeschäft. Nach Geschäftsschluss winkten die besten Schnäppchen. Auf dem Wühltisch der Gebeine. Zwischen den fahlen Knochen einer archäologischen Ausgrabung und dem Madenspeck der ersten Seefahrer. Gepökelt und für gut befunden. Reifte das Fleisch auf dem Knochen weiter.


    Jens bevorzugte nun reife Frauen. Gut durchgezogen, das war sein Ding. Ihre Haut war soviel weicher als die der gerade erst Verstorbenen. Das Fleisch mürbe, wie unter einem Koteletthammer geklopft. Was war ihm da all die Jahre entgangen! Die er den jungen Mädchen nachgestellt hatte, die die Y-förmige Naht der Autopsie zwischen den Rippen trugen. Junger Wein in alten Gläsern. Schmeckte auch denen, die Rotwein aus dem Tetra-Pack soffen. Auch ein guter Wein musste reifen in seinem Gefäß. Ein guter Käse, nicht minder aromatisch. Gottes Dinge brauchten ihre Zeit. Um seinen Geschöpfen zu schmecken. Auch hatten die alten Fotzen mehr gesehen. Ein- und Ausfahrten aus der Hafenbucht. Den Schifffahrtsverkehr von Jahrzehnten. Die Takelage eingefahren, diese Fregatte ging nun ins Trockendeck. Wo sie wieder feucht wurde. Ende der Menopause, die Säfte flossen wieder. Wie Gebirgsbäche so rein und klar. Tropften aus, bildeten Pfützen. Das ganze Sternbild flog auseinander, die Seeleute brauchten neue Karten. Oder Sextanten, die das Terrain neu vermassen.


    


    *


    


    Jens war schier außer sich, als er die Halle der Exhumierten entdeckte. Schwer zu sagen, warum jemand ihren ewigen Schlaf störte. Ihre aufgedunsenen Leiber, wie Pferde nach der Schlacht. Offenen Blickes, die Lider weggefault. Käse schließt den Magen. So jedenfalls sagten die Gourmets. Und eine aufgedunsene Leiche rundete ein Festbankett der Fleischeslust erst ab.


    Wenn er nicht aufpasste. Riskierte er keine Schwangerschaft. Aber Spuren zu hinterlassen. Auf die harte Tour durfte er ihnen nicht kommen. Dazu mangelte es diesen Ludern an der notwendigen Konsistenz. Zärtlich näherte er sich ihnen, wie ein junger Bursche der Jungfrau. Doch ein Koitus ohne Kollateralschaden? Undenkbar. Selbst der Jungfrau riss das gleichnamige Häutchen ein. Da konnte sie so sittsam sein wie sie wollte, irgendwas ging immer kaputt. Und dabei sprechen wir noch von lebenden Organismen! Dann schon lieber kurz und schmerzlos die Bauchkugel aufgepiekt. Dem Ballon die Luft abgelassen wie einem überreifen Pickel. Am einfachsten kam er über den Bauchnabel hinein. Da gab es einen kurzen Widerstand, wie von einem Jungfernhäutchen. Dann gab das Gewebe nach, und er war drin. Der Blähbauch fiel ins sich zusammen. Wie ein Kuchen, wenn man die Ofentür zu früh öffnete. Die Bauchdecke riss wie eine brüchige Leinwand, es gab ein gigantisches Furzgeräusch. Mit einem Male roch es faul und erdig. Der Odem des Todes umschmeichelte seine Lenden.


    


    *


    


    Gesättigt kehrte er nach Hause. Nur die Laternen spendeten ihm Dank. Ewige Lichter, wie auf dem Friedhof. Fred Astaire tanzte ohne Regen, doch mit Regenschirm. Ganz Gentlemen-Like. Bald schon würde Jens zurückkehren.


    In der Küche blubberte der Wasserkocher, Jens setzte sich ein Tasse Tee auf. Von all den neumodernen Sorten hielt er nichts. Die nur nach künstlichen Aromastoffen schmeckten. Und nicht nach getrockneten Pflanzen. Irgendwo saß ein Neandertaler vor seinem Lagerfeuer, und warf ein paar Kräuter in ein brodelndes Tongefäß. Wir haben uns nicht verändert. Nur unsere Lebensweise. Entfremdet von einem Alltag. Wo du nur ein Rädchen in der Maschine bist. Die das System am Laufen hält. Was uns mit den ersten Menschen verband. Was uns von ihnen unterschied. Jens fühlte sich traurig. Alleine. Mutter war tot und verrottete in ihrer Kiste. Genauso wie Freddy, den er auf seinem Gewissen hatte. Werner saß im Knast. Keiner war bei ihm geblieben. Dabei brauchte er nicht mehr. Als die Liebe einer Mutter. Um glücklich zu sein.


    Der Tee war fertig. Jens wickelte den Beutel um einen kleinen Löffel, und wrang ihn aus. Wie ein nasser Sack landete der ausgekochte Rest im Biomüll. Seine Küche war klein, aber ordentlich. Anders als in dem Haus, wo er aufgewachsen war. Gegen Ende, als die Fliegen bei ihnen einzogen. Wie eine Plage. Wo Nutella eintrocknete wie Mörtel, auf ungewaschenen Tellern. Und Ameisen einmarschierten, durch das kleine Loch im Fensterkitt. Was für eine kaputte Zeit. Als Mutter kaputtging. Sein kleines Leben. Als alle Welt ihm die Welt ausreden wollte, die er kannte. Polizisten, Psychologen, Erzieherinnen. Taten, als wäre alles verkehrt, was Jens je gekannt hatte. Wie er sie alle hasste. Die ihm sein Leben madig machen wollten. Nie hatte es auch nur einen gegeben, der ihn so genommen hatte, wie er war. Alle wollten sie etwas an ihm ändern. Er war das Kind, was nur eine Mutter lieben konnte.


    Blau flackerte der Fernseher. Ein Licht, was von seiner Reflektion lebte. Nicht von denen, die davor saßen. Denn die fraß es auf. Eine Fernsehmahlzeit, eben mal aufgewärmt. Jens zappte durch die Kanäle. Während er an Herzflimmern hängenblieb. Einer seiner Lieblingsfilme auf Arte. Was es heißt, ein Sohn zu sein. Und Mutter jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Er liebte Lea Massari. Wie weit Fürsorge gehen darf. Einen Rücken in der Badewanne zu schrubben. Oder mehr. Auch wenn der Film in der Vorschau nicht als eine Romanze ausgeschrieben war, so empfand Jens doch eine süße Wehmut. Es gab ein Kapitel in seinem Leben, was er abschließen musste. Wenn er seinen Frieden finden wollte.

  


  
    Gottesackerloch


    Diese Geschichte endet, wie sie begonnen hatte. Im Schutze der Dunkelheit machte Jens sich auf zum städtischen Friedhof. Wie oft hatte er unter den mächtigen Platanen gesessen, ein Wurstbrot in der Hand. Hier war es ihm wohler als in jedem Park, den der Bürgermeister anlegen konnte.


    Zum Glück litt der Friedhof noch nicht unter der Volksseuche Videoüberwachung. Oder vielleicht war ihr Ort zu klein, und der Etat gab es nicht her. Er parkte sein Auto etwas abseits, hinter Wacholderbüschen versteckt. Wenn du willst, dass alles klappt. Dann brauchst du einen Klappspaten. Im Jagdgeschäft des alten Schlüter hatte er ein Nachtsichtgerät gekauft. Um einen gutes Reh zu erlegen, mit nur einem Blattschuss in die bepelzte Brust. Das jedenfalls hatte er Schlüter gesagt, und dreckig dazu gelacht. Schlüter hatte keine weiteren Fragen gestellt. Ein jeder von uns hat sein Päckchen zu tragen. In Jens Sporttasche lagen der Spaten, das Nachtsichtgerät, und ein Handtuch. Klirrten wie Knochen in einem Sack. Gelöst vom Fleisch, was sie einst zusammenhielt. Ein seidiger Schauder ging durch seine Lenden. Er freute sich wie ein Rosenkavalier vor dem Kaffeehaus.


    Nein, mit einer Taschenlampe wäre er aufgefallen. Und es machte einen bedeutenden Unterschied, ob man am helllichten Tag den Acker pflügte. Oder sich nachts aufmachte, eine Leiche auszubuddeln. Hey ho, was sind wir denn so froh! Was sollte ein Zwerg schon ausrichten, wenn man ihn im Hühnerstall erwischte, die frischen Federn noch im Mund? Er hatte das alles schon hinter sich. Und keine Lust auf eine Wiederholung. Ausspucken würde der Pöbel vor ihm. Seine Schritte gezählt wie Schinkenröllchen auf einer Buffetplatte. Denn dieser Frevel wiegte schwerer.


    Zwanzig Jahre war es nun her, seit Mutter sich aus seinen Armen gestohlen hatte. Ohne ein Wort des Abschieds, das stumme Warum? noch auf den erkalteten Lippen. Dazwischen hatte es Frauen gegeben. Viele Frauen. In deren kalten Armen er so etwas wie Glückseligkeit erfahren hatte. Zeit für eine Aussöhnung. Die Vergangenheit ruhen zu lassen, war keine Lösung. Er musste sie ausgraben.


    


    *


    


    Auf der Nordseite wuchs ein Hügel in den Nachthimmel, nah am Begrenzungszaun. Hier hatte er leichtes Spiel. Der Maschendraht bog sich kurz unter seinem Gewicht, doch dann gab er federnd nach. Mit einem Schwung war er auf dem taufeuchten Gras gelandet. Nebelschwaden waberten, genauso wie im Film. Eine zartbesaitete Seele hätte schlotternde Knie bekommen, und hinter dem nächsten Grabstein einen Werwolf vermutet. Jens hingegen fühlte sich zuhause, endlich. In den Hallen der Toten bewegte sich nur der Staub. Und ein Schatten gegen den vollen Mond. Dieser Schatten war er. Ausgestattet mit einem Nachtsichtgerät. Doch auch blind hätte er den Kiesweg gefunden. Eigentlich hätte in der Mitte eine Kerbe sein müssen, so oft war er diesen Weg entlang geschritten. So wie jede anständige Frau eine Kerbe in der Mitte besaß. Die Unanständigen natürlich auch.


    Marlies Schlenker stand auf dem Grabstein. Wie oft hatte er den kühlen Marmor geküsst? Wie oft die Erde aufgebohrt in einer Nachahmung des Geschlechtsaktes? Und nichts als dumpfe Lehmbatzen geerntet, die im Schritt seiner Unterhose klebten? Schmierig wie eine Leiche, der ewige Schmodder. Gott, er bekam einen Ständer! Er legte sein Ohr auf die Erde. Wie ein Indianer, der nahende Pferde zu ahnen versucht. Ein Kriegsbeil hatte er zu begraben, der linientreue Indianer Jens.


    „Grab mich aus, mein Junge.“


    „Gleich, Mutter. Gleich bin ich bei dir. Ich habe dich nicht vergessen.“


    Die erste Erde buddelte er mit seinen eigenen Händen. Wie ein Priester, der die alte Formel rückgängig machen wollte. Asche zu Asche und Staub zu Staub. Zerbiß in seiner Gier ein paar Regenwürmer, die die Freiheit suchten. Wühlte sich tief ins Erdreich, manisch. Sabber lief ihm gleichermaßen wie Tränen. Glückstropfen, seine Eichel rot und geschwollen. Die Jacke braun verschmiert. Packte er den Spaten aus, und machte sich ans Werk. Zustechen. Mit dem Fuß hineindrücken. Hebeln. Auswerfen. Ein mechanischer Vorgang, die ewiggleiche Wiederholung. Wie in der Fabrik, jeden Tag. Schweiß lief ihm in die Augenbrauen, rann die Stirn hinab. Nächtliches Frösteln, seine Finger wurden klamm. Die Faust um den Spatengriff schmerzte.


    „Ich liebe dich. Habe dich immer geliebt.“


    Endlich, das Krachen! Metall auf Holz. Die billige Kiste, in der sie begraben wurde. Die Jahre hatten das Holz mürbe gemacht. Die ersten Planken konnte er lose abziehen, Erde rieselte nach. Seitlich der Blick über die Sedimentschichten. Der Tod rechnete ab in Jahresringen. Ließ sich nicht bestechen, durch kein Trinkgeld der Welt. Er war hier der Untote, nicht sie. Fand keinen Schlaf und keine Ruhe, bis er nicht endlich mit der Frau abgerechnet hatte, die ihn bedenkenlos in die Welt gesetzt hatte. Viel war nicht von ihr übriggeblieben. Behutsam packte er den Körper bei den Schultern, damit er nicht auseinander fiel. Noch auf der feuchten Erde breitete er den Leichnam aus. Holte seinen Wurm aus der Hose, Vertilger von Welten, Festmahl unter Tage. Garbenweise fiel ihr das Fleisch aus den Rippen. Maden purzelten zu Boden, wanden sich nackt und weiß. Versuchten in den Leib zurückzukriechen, aus dem sie gekrochen waren. Grüne Bröckchen regneten herunter. Schmerzhaft schabte sein Penis am Knochen, das Becken brach. Bis dass der Tod uns scheidet. Oder die Scheide tot war.


    


    *


    


    Als er von ihr abließ, klebte seine Mutter an ihm. Von oben bis unten. Mit einem Handtuch wischte er sich sauber, und verbuddelte ihre sterblichen Überreste. Dieses Mal für immer. Einen weiteren Ritt würde die alte Lady nicht mehr überstehen. Sie fiel ja praktisch auseinander. Mutter schwieg. Sein Leben konnte beginnen.


    


    


    

  


  
    Wie weit darf Mutterliebe gehen?


    


    


    Kaltfleisch II - Vergorene Liebe


    


    Zum ersten Mal seit langem verliebt sich Jens in ein lebendiges Wesen. Annika versucht ihn endgültig von seiner morbiden Mutterliebe zu befreien, und führt ihn in satanistische Kreise ein. Wird er dort den Verlockungen aus dem Totenreich widerstehen? Und was würde Mutter dazu sagen?


    


    



    


    Kaltfleisch III – Knackige Knochen


    


    Nach seiner Flucht vor den Satanisten verschlägt es Jens in die Großstadt. Sein neuer Nachbar ist ein Medizinstudent mit der goldenen Eintrittskarte zur Pathologie. Schnell werden sie beste Freunde. Auch beruflich fasst er wieder Fuß: In einem Hospiz kann er ungeniert seinen morbiden Gelüsten nachgehen. Die Laken haben kaum noch Zeit, sich unter der Flut kalter Körper zu erwärmen.


    


    Doch die Vergangenheit streckt ihre kalten Fühler nach ihm aus. Was weiß der neue Patient über seine Mutter?


    


    



    


    


    Kaltfleisch IV: Sinnliche Särge


    


    Eine unerwartete Erbschaft beschert Jens den lang gehegten Lebenstraum. Endlich ist er Inhaber seines eigenen Bestattungsinstituts. Er verwandelt es in einen dunklen Vergnügungspark nicht sterben wollender Attraktionen. Niemand stellt sich ihm mehr in den Weg, wenn er seinen faulen Begierden nachgeht. Oder fragt, warum der Chef bis in die späte Nacht hinein arbeitet...


    


    



    

  


  
    Mehr über Thomas Reich und seine Bücher findet ihr auf www.der-reich.de oder seinem Blog www.dirtydichter.blogspot.com.
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