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  Philip Pullman wurde 1946 in Norwich, England, geboren und wuchs in Rhodesien, Australien, London und Wales auf. Er studierte Englisch am Exeter College in Oxford und unterrichtete danach an verschiedenen Middle Schools. Jetzt lebt er mit seiner Frau in Oxford und arbeitet nebenberuflich als Literaturdozent.


  Pullman hat Bilderbücher, Theaterstücke und Thriller geschrieben, viele davon preisgekrönt. So gewann der Abschlussband der Kompass-Trilogie 2002 als erstes Jugendbuch die Auszeichnung ›Whitbread Buch des Jahres‹. 2007 wurde Band 1 zum ›Carnegie of Carnegies‹ gewählt, zum besten Carnegie-Medal-Gewinner der letzten 70 Jahre. Für sein Gesamtwerk erhielt Philip Pullman 2005 den Astrid-Lindgren-Gedächtnispreis.


  Das Buch


  London 1872: Die 16jährige Sally erhält nach dem Tod ihres Vaters einen geheimnisvollen Brief. Bei ihren Nachforschungen stößt sie auf immer mysteriösere Geschehnisse. Sie ahnt nicht, daß sie in der heruntergekommenen und skrupellosen Mrs. Holland, die in der finstersten Hafengegend haust, eine äußerst gefährliche Feindin hat. Sie weiß nur, daß ein kostbarer Rubin eine wichtige Rolle spielt und daß in ihrem immer wiederkehrenden Alptraum die Lösung für alle Rätsel liegt.


  Originaltitel: The Ruby in the Smoke Copyright © 1986 by Philip Pullman 1996 Beltz Verlag, Weinheim und Basel


  DIE SIEBEN WOHLTATEN


  An einem kalten, trüben Nachmittag Anfang Oktober 1872 fuhr eine zweirädrige Droschke vor dem Büro von Lockhart und Selby vor, einer Schiffahrtsagentur in Cheapside. So rastlos wie das Treiben in der Stadt war auch der Wind, der über sie hinwegfegte. Die Straße war voller Fuhrwerke; Hufgeklapper, Räderrollen und Geschirrklirren zeugten von Hast, Betriebsamkeit und abgewickelten Geschäften. Botenjungen eilten mit glühendem Gesicht im Pendelverkehr zwischen Bank und Schiffahrtsgesellschaft, Versicherungsagent und Börse, Anwalt und Finanzier hin und her -- fast so schnell wie die mit Rechnungen gefüllten, zugeknöpften Lederbehälter, die durch die neu installierten, mit Druckluft betriebenen Rohre in den Wänden von Crouchs Warenhaus an der Ecke Holborn und Chancery Lane schossen. Es nannte sich: „Das Geschäft, das alles verkauft." Da waren der künstliche Wind in den Metallröhren und der echte Wind am grauen Himmel, der die Firmenflaggen auf den imposanten Gebäuden peitschte und die leichten Windböen, die lustig durch Gassen und Höfe fuhren, Staub und Papierfetzen hochwirbelten und sie dann wieder fallen ließen -- die Stadt war erfüllt von Windstößen, und in der ganzen Straße waren die Augen des Mädchens, das aus der Droschke stieg, das einzig Regungslose.


  Sie war etwa sechzehn Jahre alt, ohne Begleitung und ungewöhnlich hübsch. Sie war schlank und bleich; die dunklen, braunen Augen schienen einen Kontrast zu den vereinzelten blonden Haarsträhnen zu bilden, die unter dem schwarzen Häubchen hervorschauten. Ihr Name war Sally Lockhart; innerhalb der nächsten Viertelstunde sollte sie einen Mann umbringen.


  Sie stand einen Augenblick lang da und schaute zu dem Gebäude auf, dann stieg sie die drei Stufen hinauf und ging hinein. Ein düsterer Gang empfing sie mit einer Portiersloge auf der rechten Seite, in der ein alter Mann vor einem Kaminfeuer saß und einen Groschenroman las. Sie klopfte an die Scheibe, worauf er sich schuldbewußt aufrichtete und das Heft auf den Boden neben den Stuhl warf.


  „Tschuldigen Se, Miss, hab Se nich kommen sehn", sagte er. „Ich möchte zu Mr. Selby", sagte sie. „Aber ich bin nicht angemeldet."

  „Ihr Name bitte, Miss?"

  „Ich heiße Lockhart. Mein Vater war... Mr. Lockhart." Er wurde sofort freundlicher.

  „Miss Sally, oder? Sie war'n doch schon mal da, Miss!"

  „Wirklich? Tut mir leid, aber ich kann mich nicht erinnern..."

  „Muß mindestens zehn Jahre her sein. Sie sin hier am Feuer gesessen und ham 'n Ingwerkeks gegessen und ham mir von Ihrem Pony erzählt. Ham Se das schon vergessen? Du liebe Zeit... es hat mir sehr leid getan, als ich das von Ihrem Vater erfahren hab, Miss. Das war ja 'ne schreckliche Sache, wie das Schiff so einfach untergegangen is. Er war 'n richtiger Herr, Miss."

  „Ja... danke. Zum Teil komm ich wegen meines Vaters. Ist Mr. Selby da? Kann ich ihn sprechen?"

  „Leider nicht, Miss. Er hat bei den West India Docks zu tun. Aber Mr. Higgs ist hier -- der Sekretär der Firma, Miss. Er redet sicher gern mit Ihnen."

  „Danke. Dann möcht ich ihn jetzt gern sprechen."

  Der Portier klingelte, und ein schmächtiger Junge erschien, der den ganzen Ruß aus der Cheapside Luft an sich zu haben schien. Seine Jacke war an drei Stellen zerrissen, der Kragen hatte sich vom Hemd gelöst, und seine Haare sahen aus, als habe man gerade an ihm mit elektrischem Strom experimentiert.

  „Was willste?" fragte diese Erscheinung, deren Name Jim war.

  „Reiß dich mal zusammen", sagte der Portier. „Führ die junge Dame da zu Mr. Higgs, und zwar 'n bißchen fix. Das ist Miss Lockhart."


  Der scharfe Blick des Jungen taxierte sie einen Augenblick lang, dann glitt er argwöhnisch zum Portier zurück. „Sie ham meine ,Union Jack', ich hab gesehn, wie Se die versteckt ham, als der olle Higgsy vorher reinkam", sagte er.


  „Verlogen", sagte der Portier wenig überzeugend. „Jetzt mach mal, daß de weiterkommst."


  „Die krieg ich schon noch", sagte der Junge. „Sie können noch was erleben, meine Sachen zu klauen. Los, komm schon", sagte er zu Sally und entfernte sich.


  „Nehmen Se 's nich übel, Miss Lockhart, dem da ham se als Kind nich genug die Hosen stramm gezogen", sagte der Portier.


  „Ist mir egal", sagte Sally. „Danke. Ich komm noch mal vorbei und sag auf Wiedersehn, bevor ich gehe."

  Der Junge wartete am Treppenaufgang auf sie. „War dein alter Herr der Boß?" fragte er, während sie hinaufgingen.

  „Ja", antwortete sie und wollte eigentlich mehr sagen, fand aber nicht die richtigen Worte.

  „War 'n prima Kerl."

  Sie faßte es als Sympathieerklärung auf und war dankbar dafür.

  „Kennst du jemand, der Marchbanks heißt?" fragte sie. „Gibt es einen Mr. Marchbanks, der hier arbeitet?"

  „Ne. Nie gehört den Namen."

  „Oder -- hast du je..."

  Sie waren jetzt fast am Treppenende, und sie blieb stehen, um die Frage vollends auszusprechen. „Hast du je von den ,Sieben Wohltaten' gehört?"

  „Was?"

  „Bitte, es ist wichtig."

  „Nein, hab ich nicht", antwortete er. „Klingt wie 'ne Kneipe oder so was. Was soll das sein?"

  „Hab's bloß mal so gehört. Nichts Wichtiges. Vergiß es bitte", sagte sie und stieg noch die letzten Stufen hinauf. „Wo ist denn Mr. Higgs?"

  „Hier drin", antwortete er und trommelte an eine getäfelte Tür. Ohne auf Antwort zu warten, öffnete er sie und rief: „Die Dame wünscht Mr. Higgs zu sprechen; heißt Miss Lockhart."

  Sie trat ein, und die Tür schloß sich hinter ihr. Der Raum strahlte eine Atmosphäre von Glanzleder, Mahagoni, Tintenfässern, Schubladen mit Messinggriffen und Briefbeschwerern aus Glas aus; dichter Zigarrenqualm empfing sie. Ein korpulenter Mann mit einem vor Anstrengung glänzenden Gesicht versuchte, auf der anderen Seite des Raumes eine große Wandkarte aufzurollen. Seine Glatze glänzte, seine Stiefel glänzten, das Freimaureremblem auf der schweren goldenen Uhrkette auf seinem Bauch glänzte, sein Gesicht glühte vor Anstrengung; man sah ihm an, daß er Weinliebhaber und kein Kostverächter war.

  Er hatte die Karte nun ausgerollt und blickte auf. Seine Züge nahmen einen feierlichen, scheinheiligen Ausdruck an. „Miss Lockhart? Tochter des verstorbenen Matthew Lockhart?"

  „Ja", antwortete Sally. Er breitete die Arme aus.

  „Liebe Miss Lockhart", sagte er, „ich kann Ihnen nur versichern, daß wir zutiefst erschüttert waren über den schweren Verlust, den Sie erlitten haben. Ein feiner Mensch, ein großzügiger Arbeitgeber, ein Christ und Gentleman, ein tapferer Soldat, ein... äh, ein großer Verlust, ein trauriger und tragischer Verlust."

  Sie senkte den Kopf. „Sie sind sehr freundlich", sagte sie. „Aber darf ich Sie etwas fragen?"

  „Natürlich, meine Liebe!" Er war gefühlvoll und leutselig geworden, rückte ihr einen Stuhl zurecht und stand mit seinem breiten Hinterteil zum Feuer und strahlte wie ein Weihnachtsmann. „Ich tue alles, was in meiner Macht steht, das schwöre ich!"

  „Sie sollen gar nichts tun -- es ist viel einfacher -- ich wollte nur wissen, ob mein Vater je einen Mr. Marchbanks erwähnt hat? Kennen Sie jemanden, der so heißt?"

  Er schien es sich äußerst gewissenhaft zu überlegen. „Marchbanks. Marchbanks... es gibt einen Schiffsausrüster in Rotherhithe, der so heißt... der schreibt sich allerdings Mar-jo-ri-banks. Könnte es der sein? Aber ich kann mich nicht entsinnen, daß Ihr armer Vater je mit ihm zu tun hatte."

  „Möglicherweise", gab Sally zur Antwort. „Kennen Sie seine Adresse?"

  „Ich glaube Tasmania Kai", sagte Mr. Higgs.

  „Danke. Und dann noch etwas. Es hört sich ein bißchen blöde an, und ich sollte Sie wirklich nicht damit belästigen, aber - "

  „Meine liebe Miss Lockhart! Alles Menschenmögliche wird geschehen. Sie brauchen bloß zu sagen, wie ich helfen kann."

  „Also gut -- haben Sie je den Ausdruck ,Die sieben Wohltaten' gehört?"

  Hierauf geschah etwas Außerordentliches. Wie schon erwähnt, war Mr. Higgs ein großer, wohlgenährter Mann, deshalb lag es vielleicht nicht so sehr an Sallys Frage, sondern am langjährigen Genuß von Portwein, kubanischen Zigarren und üppigen Mahlzeiten, die sein Herz aussetzen und ihn nach Luft schnappen ließen. Er machte einen Schritt nach vorne -- dann wurde ihm schwarz vor Augen, seine Hände klammerten sich an seine Weste, und er plumpste krachend auf den Perserteppich. Ein Fuß zuckte fünfmal grauenerregend. Das eine offene Auge wurde an das Bein des Stuhles, auf dem sie saß, gedrückt; es hatte die Form einer Kralle. Sie rührte sich nicht. Sie schrie auch nicht, noch wurde sie ohnmächtig; ihre einzige Reaktion war, den Saum ihres Kleides von dem glänzenden Glatzkopf wegzuziehen und mit geschlossenen Augen mehrmals tief durchzuatmen. Ihr Vater hatte sie dies gelehrt als Mittel gegen Panik. Seine Lehre war nützlich gewesen, es half.

  Als sie sich wieder beruhigt hatte, stand sie vorsichtig auf und entfernte sich einige Schritte von dem Körper. Ihr Gemüt war in Aufruhr, aber ihre Hände blieben vollkommen ruhig, stellte sie fest. Gut, dachte sie. Wenn ich Angst habe, kann ich mich auf meine Hände verlassen. Das gefiel ihr unverhältnismäßig; und dann hörte sie eine laute Stimme im Korridor.

  „Samuel Selby, Schiffsmakler. Kapiert?" sagte diese Stimme.

  „Mr. Lockhart ist nicht da?" entgegnete eine etwas zaghaftere Stimme.


  „Mr. Lockhart gibt's nicht mehr. Der liegt im Südchinesischen Meer, der Teufel soll ihn holen. Ich meine natürlich, Friede seiner Seele. Und hörn Se, übermalen Sie's. Übermalen, kapiert? Übrigens mag ich kein Grün, 'n helles, freundliches Gelb und Wellenlinien rundrum. So richtig modisch. Kapiert?"


  „Ja, Mr. Selby", kam die Antwort.


  Die Tür ging auf und die Person, die zuerst gesprochen hatte, kam herein. Es war ein kleiner, dicker Mann mit einer Tolle strohblonden Haares und rötlichem, lang herunterhängendem Backenbart, der einen unschönen Kontrast bildete zu seinen hochroten Backen. Er blickte umher -- und übersah den Körper von Mr. Higgs, der durch den breiten Mahagonischreibtisch verdeckt war. Statt dessen blieb sein stechender Blick auf Sally haften.


  „Wer sind Sie?" wollte er wissen. „Wer hat Sie reingelassen?" „Der Portier", antwortete sie.

  „Wie heißen Sie und was wolln Sie hier?"

  „Ich heiße Sally Lockhart. Aber - " Er pfiff leise durch die Zähne. „Mr. Selby, ich - "

  „Wo ist Higgs? Er kann sich Ihnen widmen. Higgs! Kommen Sie


  raus!"

  „Mr. Selby, er ist tot..."

  Er wurde still und blickte auf die Stelle, auf die sie zeigte. Dann


  ging er um den Schreibtisch herum.

  „Was geht hier vor? Wann ist das passiert?"

  „Grade eben. Wir haben uns unterhalten und plötzlich -- ist er


  umgefallen. Vielleicht war's sein Herz... Mr. Selby, kann ich mich hinsetzen?"


  „Ja, ja, und was dann? Blöder Esel. Ich mein nicht Sie, sondern ihn. Warum hat er nicht soviel Anstand und stirbt bei sich zu Hause? Ich nehme an, er ist tatsächlich tot? Harn Sie sich vergewissert?"


  „Ich glaube nicht, daß er noch am Leben sein kann."


  


  Mr. Selby rollte den Körper auf die Seite und starrte dem toten Mann in die Augen, die widerlich nach oben glotzten. Sally schwieg.


  „Mausetot", stellte Mr. Selby fest. „Muß jetzt wohl die Polizei rufen lassen. Verdammt noch mal. Was ham Se denn eigentlich hier wollen? Das ganze Zeug von Ihrem Vater ist zusammengepackt worden, und dann hat man's an den Rechtsanwalt geschickt. Es gibt hier nichts mehr für Sie."


  Irgend etwas veranlaßte Sally, vorsichtig zu sein. Sie nahm ein Taschentuch heraus und tupfte sich die Augen.


  


  „Ich -- ich wollte nur das Büro meines Vaters sehen", sagte sie.


  Mr. Selby brummte argwöhnisch, öffnete die Tür und schrie nach unten nach dem Portier, der die Polizei rufen sollte. Ein Angestellter,der mit einem Armvoll Hauptbücher an der offenen Tür vorbeikam, schaute herein und reckte den Hals.


  Sally stand auf. „Kann ich jetzt gehen?"

  „Wohl kaum", sagte Mr. Selby. „Sie sind ja schließlich Zeuge. Man muß Ihren Namen und Ihre Adresse notieren, und Sie müssen bei der


  gerichtlichen Untersuchung der Todesursache dabei sein. Warum wollten Sie eigentlich das Büro sehen?"


  Sally schniefte laut und tupfte sich noch übertriebener die Augen. Sie fragte sich im Stillen, ob sie einen Schluchzer riskieren könnte. Sie wünschte sich anderswohin, um nachdenken zu können; und allmählich bekam sie Angst vor der Neugier dieses kleinen, heftigen Mannes. Wenn die Erwähnung der ,Sieben Wohltaten' tatsächlich Mr. Higgs getötet hatte, so verspürte sie kein Verlangen, Mr. Selbys Reaktion zu testen. Aber Weinen war eine gute Idee. Mr. Selby war nicht scharfsinnig genug, argwöhnisch zu werden, und verscheuchte sie mit einer Handbewegung, die seinen ganzen Widerwillen ausdrückte.


  „Gehn Sie und setzen Sie sich in die Portiersloge", sagte er ungeduldig. „Die Bullen wern mit Ihnen reden wollen, aber es bringt nichts, hier rumzuhängen und zu plärren. Gehn Sie nach unten."


  Sie ging hinaus. Auf dem Treppenabsatz hatten sich drei Angestellte versammelt, die ihr äußerst neugierig nachstarrten. In der Portiersloge fand sie den Botenjungen, der seinen Groschenroman forderte, der sich hinter dem Schließfach befand.


  „Ich verrat dich schon nich, hab gehört, wie de den alten Higgsy um die Ecke gebracht hast, aber ich sag nix", sagte er.

  „Hab ich doch gar nicht!" wehrte sie sich.

  „Klar haste das. Hab's durch die Tür gehört."

  „Du hast gehorcht! Das ist schrecklich."

  „Wollt eigentlich gar nicht. War auf einmal so müde, und da hab ich mich an die Tür gelehnt und irgendwie sind die Wörter da durchgesickert", sagte er grinsend. „Vor Angst ist er gestorben, der alte Higgsy. Vor Schreck tot umgefallen. Was die ,Sieben Wohltaten' auch bedeuten mögen, er hat's gewußt. Sei lieber vorsichtig, wen du da fragst."

  Sie setzte sich auf den Stuhl des Portiers. „Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll", sagte sie. „Worum geht's denn?"

  Sie schaute in seine klaren Augen und sein entschlossenes Gesicht und beschloß, ihm zu trauen.

  „Das da hab ich heut morgen gekriegt", sagte sie, öffnete ihre Tasche und nahm einen zerknitterten Brief heraus. „Er ist in Singapur aufgegeben worden. Das war die letzte Stadt, in der sich mein Vater aufhielt, bevor das Schiff unterging... aber es ist nicht seine Handschrift. Ich weiß nicht, von wem es stammt."

  Jim machte den Brief auf, er lautete folgendermaßen: „Sali nimm dich in acht vor den sieben Wohltaten Marchbanks wird helfen Chattum Forsicht Liebling"

  „Verflucht noch mal, bei dem hapert's mit der Rechtschreibung", sagte er.

  „Meinst du meinen Namen?"

  „Wie heißt du denn?"

  „Sally."

  „Nein, das da." Er zeigte auf das Wort CHATTUM.

  „Was soll das heißen? Weißt du's?"

  „C-H-A-T-H-A-M natürlich. Chatham in Kent."

  „Da hast du wahrscheinlich recht."

  „Und der Marchbanks lebt dort. Wetten? Deshalb hat er's erwähnt." Als er sah, daß Sally nach oben schaute, fuhr er fort: „Weißte, du brauchst dir wegen dem ollen Higgsy keine grauen Haare wachsen zu lassen. Wenn du's nicht zu ihm gesagt hättest, dann irgendwann mal jemand anderes. Er hat irgendwas aufm Kerbholz gehabt, da wett ich was. Und der alte Selby genauso. Dem haste doch nix gesagt, oder?"

  Sie schüttelte den Kopf. „Nun zu dir. Obwohl ich nicht mal deinen Namen weiß."

  „Jim Taylor. Übrigens kannste mich in Fortune Buildings Nr. 13 in Clerkenwell finden. Kannst dich auf mich verlassen."

  „Bestimmt?"

  „Klar doch."

  „Also wenn... wenn du irgendwas hörst, schreib an Mr. Temple, Lincolns Inn."

  Die Tür ging auf, und der Portier kam herein. „Alles in Ordnung, Miss?" fragte er. „'ne schreckliche Sache -- und du da, drück dich nicht hier rum. Der Bulle will, daß 'n Arzt geholt wird, der die Todesursache feststellt. Los, mach schon, hol 'n Doktor."

  Jim zwinkerte Sally zu und ging. Der Portier strebte auf das Schließfach zu und fluchte, als er den Platz dahinter leer fand. „Der verflixte Schuft", murmelte er. „Ich hätt's ja wissen können, 'ne Tasse Tee gefällig, Miss? Daran hat Mr. Selby wahrscheinlich nicht gedacht, oder?"

  „Nein, danke. Ich muß jetzt gehn. Meine Tante wird sich schon Sorgen machen... wollte der Polizist eigentlich was von mir?"

  „Wahrscheinlich gleich. Der kommt wohl runter, wenn er was von Ihnen will. Was -- äh -- wie war das eigentlich mit Mr. Higgs?"

  „Wir haben von meinem Vater geredet, und plötzlich..."

  „Schwaches Herz", meinte der Portier. „Mein Bruder ist letztes Weihnachten grad so weggestorben. Der hat reichlich zu Abend gegessen, sich 'ne Zigarre angezündet, und dann is er mit dem Gesicht direkt auf 'ne Schale mit Nüssen gefallen. Oh, Verzeihung, Miss. Ich will's nicht auswalzen." Sally schüttelte den Kopf. Kurz darauf kam der Polizist, notierte Name und Adresse und ging dann wieder. Sie blieb noch eine Weile bei dem alten Portier, aber da sie sich an Jims Warnung erinnerte, erwähnte sie den Brief aus Ostindien nicht. Was ein Jammer war, denn der Portier hätte vielleicht etwas zu berichten gehabt.

  Trotz des Revolvers, den Sally in der Handtasche trug, hatte sie nicht die Absicht gehabt zu töten. Die wirkliche Ursache von Mr. Higgs' Tod, der Brief, war erst an diesem Morgen eingetroffen. Er war vom Rechtsanwalt an die Adresse in Peveril Square, Islington, wo Sally wohnte, weitergeleitet worden. Das Haus gehörte einer entfernten Verwandten ihres Vaters, einer grimmigen Witwe namens Mrs. Rees; Sally lebte hier seit August. Sie war unglücklich hier, hatte aber keine andere Wahl. Mrs. Rees war ihre einzige lebende Verwandte. Ihr Vater war vor drei Monaten gestorben, als der Schoner Lavinia im Südchinesischen Meer sank. Er war dorthin gereist, um einige undurchsichtige Geschäftspraktiken, von denen die Agenten der Gesellschaft im Fernen Osten berichtet hatten, zu prüfen -- dies konnte nicht von London aus geschehen, sondern mußte an Ort und Stelle untersucht werden. Er hatte sie vor seiner Abreise gewarnt, daß es vielleicht gefährlich werden könnte.

  „Ich möchte mit unserem Mann in Singapur sprechen", hatte er gesagt. „Es ist ein Holländer namens van Eeden. Ich weiß, daß er vertrauenswürdig ist. Falls ich nicht zurückkehren sollte, so wird er dich aufklären können."

  „Könntest du nicht einen anderen schicken?"

  „Nein. Es ist meine Firma, da muß ich selbst gehen."

  „Aber Vater, du mußt ganz einfach zurückkommen!"

  „Natürlich komm ich zurück. Aber du mußt auf -- auf alles gefaßt sein. Ich weiß, daß du tapfer sein wirst. Halt dein Pulver trocken, mein Mädchen, und denk an deine Mutter..."

  Sallys Mutter war vor fünfzehn Jahren während der Indischen Meuterei umgekommen -- durchs Herz geschossen vom Gewehr eines Sepoys im gleichen Augenblick, in dem eine Kugel aus ihrer Pistole ihn tötete. Sally war ein paar Monate alt -- das einzige Kind. Ihre Mutter war eine leidenschaftliche, romantische junge Frau gewesen, die wie ein Kosake ritt, wie ein Meisterschütze schoß und kleine, schwarze Zigarren im Elfenbeinhalter rauchte -- zum Entsetzen des faszinierten Regiments. Sie war Linkshänderin; deshalb hielt sie die Pistole in der linken Hand und Sally in der rechten, und deshalb verfehlte die Kugel, die sie ins Herz traf, das Baby, streifte aber den kleinen Arm und hinterließ eine Narbe. Sally konnte sich nicht an ihre Mutter erinnern, liebte sie aber.

  Seit dieser Zeit war sie von ihrem Vater aufgezogen worden -- in den Augen diverser Klatschbasen recht eigenartig, aber schließlich war es schon eigenartig genug, daß Hauptmann Matthew Lockhart die Armee verließ und die zweifelhafte Karriere eines Schiffsagenten aufnahm. Mr. Lockhart gab seiner Tochter abends persönlich Unterricht und ließ sie tagsüber machen, was sie wollte. Mit dem Ergebnis, daß ihre Kenntnisse, was englische Literatur, Französisch, Geschichte, Kunst und Musik anbetraf, gleich null waren, dagegen eignete sie sich ein gründliches Wissen an, was militärische Taktiken und Buchhaltung anging, war eng vertraut mit den Vorgängen an der Börse und besaß Grundkenntnisse in Hindustani. Außerdem konnte sie gut reiten (obwohl ihr Pony mit der Kosaken-Manier nicht einverstanden war), und an ihrem vierzehnten Geburtstag hatte ihr Vater ihr eine kleine belgische Pistole gekauft, die sie überall mitnahm, und ihr das Schießen beigebracht. Sie war jetzt fast ein so guter Schütze wie ihre Mutter.

  Sie war ein Einzelgänger, aber wunschlos glücklich; der einzige Schatten auf ihrer Kindheit war der Alptraum. Ein- oder zweimal im Jahr passierte es. Sie glaubte in unerträglicher Hitze zu ersticken -- die Dunkelheit war undurchdringlich -- und irgendwo in der Nähe gellte die Stimme eines Mannes in furchtbarer Todesangst. Dann pflegte aus der Dunkelheit ein flackerndes Licht aufzutauchen wie eine Kerze, die von einer Person gehalten wurde, die auf sie zukam. Eine andere Stimme schrie dann immer: „Da! Schau ihn an! Guter Gott -- schau -", aber sie wollte nicht schauen. Nicht um alles in der Welt wollte sie dies tun, und an dieser Stelle wachte sie auf, in Schweiß gebadet, halb erstickt und schluchzend vor Angst. Ihr Vater kam dann immer angerannt und beruhigte sie, und kurz darauf schlief sie wieder ein, aber es dauerte etwa einen Tag, bis sie sich nicht mehr belastet fühlte. Dann kam die Reise ihres Vaters und die Wochen der Trennung und schließlich das Telegramm, das seinen Tod mitteilte. Sofort nahm der Rechtsanwalt ihres Vaters, Mr. Temple, die Sache in die Hand. Das Haus in Norwood wurde abgeschlossen, die Dienstboten ausbezahlt, das Pony verkauft. Es hatte den Anschein, als gebe es eine Unregelmäßigkeit im Testament ihres Vaters bzw. in der Stiftung, die sein Werk war, so daß Sally viel ärmer sein wurde, als man geglaubt hatte. Sie wurde der Obhut einer Cousine zweiten Grades ihres Vaters, Mrs. Rees, anvertraut, und dort hatte sie bis zu dem Morgen, an dem der Brief kam, gewohnt.

  Bevor sie ihn öffnete, glaubte sie, er müsse von dem holländischen Agenten Mr. Van Eeden sein. Aber das Papier war zerrissen und die Schrift kindlich und unbeholfen, ein europäischer Geschäftsmann würde doch sicher nicht so schreiben? Außerdem war er ohne Unterschrift. Sie hatte das Büro ihres Vaters in der Hoffnung aufgesucht, daß dort jemand wisse, was damit gemeint sei.

  Und sie hatte herausgefunden, daß das der Fall war. Mit der Pferdebahn, die drei Pennies kostete, kehrte sie nach Peveril Square zurück (sie bezeichnete es nicht als ihr Zuhause) und bereitete sich innerlich darauf vor, Mrs. Rees entgegenzutreten.

  Man hatte ihr keinen Haustürschlüssel gegeben. Das war eine von Mrs. Rees' Methoden, sie spüren zu lassen, daß sie nicht willkommen war: sie mußte jedesmal klingeln, wenn sie hinein wollte. Die Hausangestellte, die sie einließ, tat dies immer mit einer Miene, als sei sie bei einer wichtigen Arbeit gestört worden.

  „Mrs. Rees ist im Wohnzimmer", sagte sie kurz angebunden. „Du sollst sofort zu ihr kommen."

  Sally traf die Dame neben einem schwachen Kaminfeuer an, wo sie einen Band mit Predigten ihres verstorbenen Mannes las. Sie sah nicht auf, als Sally eintrat, und Sally schaute auf ihr glanzloses, rötliches Haar und die schwammige, kalkweiße Haut und haßte sie. Mrs. Rees war eine Endvierzigerin, hatte aber früh in ihrem Leben die Feststellung gemacht, daß die Rolle eines alternden Tyrannen ihr zusagte, und sie spielte dieselbe nach besten Kräften. Sie tat, als sei sie eine zerbrechliche Siebzigerin. Nie im Leben hatte sie selbst einen Finger gerührt oder einen freundlichen Gedanken an andere verschwendet. Sallys Anwesenheit war ihr lieb, weil sie dadurch eine Chance zum Herumkommandieren hatte.

  Sally stand neben dem Feuer und wartete, schließlich begann sie zu reden. „Es tut mir leid, daß ich spät dran bin, Mrs. Rees, aber ich - "

  „Tante Caroline heißt das, Tante Caroline", sagte die Dame irritiert. „Mein Anwalt hat mir gesagt, daß ich deine Tante bin. Ich habe es nicht erwartet, mich nicht darum gerissen, aber ich werde mich auch nicht davor drücken."

  Ihre Stimme klingt krächzend und weinerlich, dachte Sally, und sie spricht immer so langsam...

  „Das Mädchen hat gesagt, daß du mit mir sprechen willst, Tante Caroline."

  „Ich habe mich mit wenig Erfolg dem Thema deiner Zukunft gewidmet. Ich frage mich, ob du vorhast, für immer unter meinen Fittichen zu bleiben. Oder reichen fünf Jahre oder auch zehn? Ich versuche nur, das Terrain zu sondieren. Es ist ja klar, daß du keine Zukunftsaussichten hast, Veronica. Möchte wissen, ob dir das schon mal durch den Kopf gegangen ist. Welche Fertigkeiten hast du?"

  Sally haßte den Namen Veronica, aber Mrs. Rees hatte gesagt, daß Sally ein Dienstbotenname sei, und weigerte sich, sie so zu nennen. Sie stand jetzt stumm da und war unfähig, sich eine höfliche Antwort auszudenken und bemerkte, daß ihre Hände anfingen zu zittern.

  „Miss Lockhart ist offensichtlich bemüht, nur durch Gedankenübertragung mit mir zu kommunizieren, Ellen", sagte Mrs. Rees zu dem Mädchen, das unterwürfig mit gefalteten Händen und unschuldig geweiteten Augen an der Tür stand. „Ich soll sie offenbar ohne die Vermittlung der Sprache verstehen. Meine Ausbildung reicht leider für so eine Aufgabe nicht, zu meiner Zeit hat man sich sehr häufig der Sprache bedient. Wir haben zum Beispiel geantwortet, wenn wir angesprochen wurden."

  „Ich fürchte, ich habe keine -- Fertigkeiten, Tante Caroline", sagte Sally leise.

  „Keine außer Genügsamkeit, willst du das andeuten? Oder ist Genügsamkeit nur die erste Tugend von vielen anderen? Ein so trefflicher Herr wie dein verstorbener Vater hat dich doch sicher nicht völlig unvorbereitet ins Leben entlassen?"

  Sally schüttelte hilflos den Kopf. Zuerst der Tod von Mr. Higgs und nun dies...

  „Das dachte ich mir", sagte Mrs. Rees; leiser Triumph funkelte in ihren Augen. „So kommt selbst das bescheidene Ziel einer Erzieherin für dich nicht in Frage. Dann müssen wir uns eben mit etwas noch Bescheidenerem begnügen. Möglicherweise könnte eine meiner Freundinnen -- Miss Tullett vielleicht oder Mrs. Ringwood -- eine Stelle als Gesellschafterin finden. Ich werde einmal fragen. Ellen, Sie können den Tee bringen." Das Mädchen knickste und ging hinaus.

  Sally setzte sich niedergeschlagen hin; ein weiterer Abend voller Sarkasmus und Bosheit lag vor ihr, und draußen lauerte eine geheimnisvolle Gefahr.


   


  EIN SPINNENNETZ


  Mehrere Tage vergingen. Es fand eine gerichtliche Untersuchung der Todesursache statt, an der Sally teilnehmen mußte; Mrs. Rees hatte rein zufällig an diesem Morgen einen Besuch bei ihrer Busenfreundin Miss Tullett arrangiert und fand diese ungelegene Überschneidung der Termine äußerst ärgerlich. Sally beantwortete die Fragen des amtlichen Leichenbeschauers völlig wahrheitsgemäß: Sie habe mit Mr. Higgs über ihren Vater gesprochen, als ersterer plötzlich starb. Niemand stellte ihr bohrende Fragen. Sie machte die Erfahrung, daß sie nur mit einem Spitzentaschentuch die Augen zu betupfen brauchte und so zu tun, als sei sie schwach und verängstigt, und schon konnte sie allen bohrenden Fragen ausweichen. Es war ihr zutiefst zuwider, aber sie hatte keine anderen Waffen -- außer der Pistole. Und die nützte nichts gegen einen unsichtbaren Feind. Auf jeden Fall schien keiner von Mr. Higgs' Tod überrascht zu sein. Es wurde eine natürliche Todesursache festgestellt: eine Herzschwäche, hatte die medizinische Untersuchung ergeben, und der Fall wurde in weniger als einer halben Stunde abgewickelt. Sally kehrte nach Islington zurück; das Leben verlief wieder in geordneten Bahnen.


  Aber einen Unterschied gab es doch. Ohne es zu wissen, hatte sie -- wenn auch nur mäßig -- ein Spinnennetz erschüttert, doch die Spinne in der Mitte war davon erwacht. Während sie nichts davon ahnte (dabei saß sie in Miss Tulletts steifem Wohnzimmer und hörte besagter Dame und Mrs. Rees zu, die wie zwei Klatschtanten über ihre Fehler tuschelten) ereigneten sich drei Vorfälle, von denen jeder das Netz etwas mehr erzittern lassen sollte. Die kalten Augen der Spinne richteten sich auf London und auf Sally.


  Erstens las ein Herr in einem kalten Haus die Zeitung. Zweitens lud eine alte -- wie sollen wir sie nennen? Bis wir sie besser kennen, wollen wir sie einmal großherzig Dame nennen -- eine alte Dame lud also einen Anwalt zum Tee ein. Drittens: ein Seemann, der sich in einer mißlichen Lage befand, landete an den Ostindischen Docks und war auf der Suche nach einer Unterkunft.


  Der besagte Herr (seine Diener hatten ihn in der Zeit, in der er noch welche hatte, ,der Major' genannt) lebte an der Küste. Das Haus war in der Nähe eines unwirtlichen Landstrichs, der bei Flut unter Wasser und bei Ebbe sumpfig war und immer gottverlassen. Es war leer bis auf das unbedingt zum Leben Notwendige, denn der Reichtum des Majors war empfindlich zusammengeschrumpft. Er war sozusagen nicht mehr vorhanden.


  An diesem Nachmittag saß der Major am Erkerfenster seines zugigen Wohnzimmers. Der Raum lag auf der Nordseite und ging auf die rauhe Wasseröde hinaus; obwohl es trist und kalt war, zog es ihn ständig auf diese Seite des Hauses, um die Wellen und die Schiffe, die weiter draußen kreuzten, zu beobachten. Aber im Augenblick schaute er nicht aufs Meer hinaus, sondern las eine Zeitung, die ihm von der einzigen Hausangestellten, die ihm noch geblieben war, ausgeliehen worden war -- einer unehrlichen Haushälterin, die durch Trunksucht so heruntergekommen war, daß sie sonst niemand einstellen wollte.


  Lustlos blätterte er darin; er hielt die Zeitung an das schwindende Tageslicht, um -- aus Sparsamkeit -- das Anzünden der Beleuchtung bis zum letztmöglichen Augenblick hinauszuzögern. Seine Augen überflogen interesse- und hoffnungslos die Spalten -- bis er auf einer Innenseite auf eine Geschichte stieß, die ihn sich plötzlich aufrecht setzen ließ. Der Abschnitt, der ihn so sehr interessierte, lautete folgendermaßen:


  Die einzige Zeugin dieses traurigen Ereignisses war Miss Veronica Lockhart, Tochter des verstorbenen Mr. Matthew Lockhart, eines ehemaligen Partners in der Firma. Über Mr. Lockharts Tod im Wrack des Schoners Lavinia haben wir im letzten August berichtet.


  Er las es zweimal und rieb sich die Augen. Dann stand er auf und machte sich daran, einen Brief zu schreiben.

  Jenseits des Tower of London, zwischen den Docks von St. Katharine und Shadwell New Basin liegt das Stadtviertel, das als Wapping bekannt ist: es ist eine Gegend, in der sich Docks und Lagerhallen befinden, baufällige Mietskasernen und von Ratten heimgesuchte Gassen, enge Straßen, in denen sich die Türen nur auf der Ebene des ersten Stockes befinden, überragt von vorspringenden Balken und Flaschenzügen. Die Backsteinmauern, die auf der Höhe des Bürgersteigs keine Öffnung hatten, und die brutal wirkenden Vorrichtungen oben ließen den Ort wie ein gräßliches Verlies aus einem Alptraum wirken. Das Licht dagegen, vom Ruß in der Luft gefiltert und gemildert, schien von weither zu kommen -- wie durch ein hohes, vergittertes Fenster.

  Hangmans Kai war die allertrostloseste Stelle in Wapping. Die Zeit, in der hier eine Werft gewesen war, war längst vorbei, doch der Name war geblieben. Häuser und Läden, die Kaninchenbauten ähnelten, gab es hier, deren Rückfronten auf den Fluß hinausgingen -- ein Schiffsausrüster, eine Pfandleihe, ein Bäcker, eine Kneipe namens ,Der Marquis von Granby' -- und eine Pension.

  Im East End verbarg sich hinter dem Wort Pension vielfältiger Schrecken. Im schlimmsten Fall bedeutete es einen Raum, der vor Feuchtigkeit triefte, wie die Pest stank und in dem in der Mitte ein Seil gespannt war. Arme, trunksüchtige Schlucker konnten einen Penny für das Privileg zahlen, sich an dieses Seil zu hängen, um nicht auf dem Boden liegen zu müssen. Im besten Falle bedeutete es ein ordentliches, sauberes Zimmer, in dem das Seil, so oft die Vermieter dran dachten, gewechselt wurde. Irgendwo dazwischen rangierte Hollands Pension. Dort kostete das Bett -- zusammen mit anderen -- drei Pennies pro Nacht, ein Bett pro Person vier Pennies, ein eigenes Zimmer sechs und das Frühstück einen Penny. In Hollands Pension war man nie allein. Sollten die Flöhe einen je verschmähen, die Wanzen waren nicht wählerisch, sie bissen jeden. In dieses Haus kam Mr. Jeremiah Blyth, ein dicker, zwielichtiger Anwalt aus Hoxton. Seine früheren geschäftlichen Transaktionen mit dem Eigentümer waren anderswo abgewickelt worden, dies war sein erster Besuch am Hangmans Kai. Auf sein Klopfen hin öffnete ein Kind die Tür -- ein Kind, das an diesem trüben Nachmittag fast nur aus riesigen dunklen Augen zu bestehe n schien. Es öffnete die Tür einen Spalt und flüsterte: „Sie wünschen, Sir?"

  „Ich bin Mr. Jeremiah Blyth", sagte der Besucher. „Mrs. Holland erwartet mich."

  Das Kind öffnete die Tür weit genug, um ihn eintreten zu lassen, und schien dann von dem düsteren Flur aufgesogen zu werden.

  Mr. Blyth trat ein, trommelte mit seinen Fingern auf den Zylinder, starrte auf einen staubigen Stich, der Nelsons Tod darstellte und versuchte, den Gedanken an den Ursprung der Flecken an der Decke zu verdrängen.

  Kurz darauf schlurfte die Eigentümerin des Hauses herein, sie roch nach gekochtem Kraut und Katzenhaaren. Es war eine verhutzelte, alte Frau mit eingesunkenen Wangen, zusammengekniffenen Lippen und funkelnden Augen. Sie streckte ihrem Besucher eine krallenartige Hand entge gen und begann zu reden -- aber sie hätte genausogut Türkisch reden können, so wenig konnte sich Mr. Blyth einen Reim darauf machen. „Verzeihung, Ma'am? Ich hab Sie nicht ganz verstanden -- " Sie krächzte irgend etwas und ging voraus in einen kleinen Salon, in dem es noch viel intensiver nach Katzen roch. Sobald die Tür zu war, öffnete sie eine kleine Blechdose auf dem Kaminsims, nahm ein Gebiß heraus, setzte es in ihren runzligen Mund und schmatzte mit den Lippen. Es war ihr zu groß und sah scheußlich aus.

  „Schon besser", sagte sie. „Daheim vergeß ich die Dinger immer. Harn meinem armen Mann gehört. Pures Elfenbein. Die sin vor fünfundzwanzig Jahren da im Osten für ihn gemacht worn. Beste Handarbeit, da schaun Se her!" Wie ein Raubtier bleckte sie braune Vampirzähne und graues Zahnfleisch. Mr. Blyth wich einen Schritt zurück. „Und als er gestorben is, der arme Kerl", fuhr sie fort, „da hättn se mit ihm ins Grab solln, 's is ja so schnell mit ihm gegangen. Cholera war's. Innerhalb von 'nem Wochenende is er gestorben, der arme Hund. Aber ich hab se ihm grad noch aus 'm Mund genommen, bevor se 'n Deckel draufgemacht ham. Die kann ich noch ewig tragen, hab ich gedacht." Mr. Blyth schluckte trocken.

  „Da, setzen Se sich", forderte sie ihn auf. „Fühlen Se sich wie zu Hause. Adelaide!"

  Das Kind tauchte auf. Sie konnte nicht älter als neun sein, dachte Mr. Blyth. Von Gesetzes wegen müßte sie in der Schule sein -- die neuen Volksschulen waren erst zwei Jahre zuvor eröffnet worden, für Kinder unter dreizehn bestand nun Schulpflicht. Mr. Blyths Gewissen war jedoch so wenig greifbar wie das Kind selbst, zu unterentwickelt, um Nachforschungen anzustellen, geschweige denn zu protestieren. So blieben sowohl sein Gewissen als auch das Kind stumm, während Mrs. Holland Anweisungen für den Tee gab, und dann verschwanden beide wieder.

  Mrs. Holland wandte sich wieder ihrem Besucher zu, beugte sich nach vorne, tätschelte ihm das Knie und sagte: „Na? Se ham doch die Unterlagen, ha? Nur keine falsche Scham, Mr. Blyth. Machen Se ihre Mappe auf und verraten Se 'ner alten Dame ihr Geheimnis."

  „Ja, ja, gleich", antwortete der Anwalt. „Obwohl es streng genommen natürlich gar kein Geheimnis gibt, unser Arrangement ist ja völlig legal zustandegekommen..."

  Mr. Blyths Stimme hatte die Angewohnheit, wenn er etwas gesagt hatte, irgendwie zu verklingen, anstatt sozusagen einen Punkt hinter das Gesagte zu machen. Sie schien zu ermuntern, daß er für einen in letzter Minute gemachten alternativen Vorschlag offen sei. Mrs. Holland nickte heftig. „Ganz recht", sagte sie. „Offen und ehrlich. Keine Mauscheleien -- das kann ich nich brauchen. Fahrn Se fort, Mr. Blyth." Mr. Blyth öffnete seine Ledermappe und nahm einige Papiere heraus.

  „Ich bin am letzten Mittwoch nach Swaleness runtergefahren", sagte er, „und habe die Zustimmung des Herrn zu den Abmachungen, die wir bei unserem letzten Treffen vereinbarten, eingeholt..."

  Hier machte er eine Pause, da Adelaide gerade mit dem Teetablett hereinkam. Sie setzte es auf einem staubigen, kleinen Tisch ab, knickste vor Mrs. Ho lland und ging wortlos wieder. Während Mrs. Holland den Tee eingoß, fuhr Mr. Blyth fort. „Die -- äh -- Abmachungen... um da sicher zu gehen. Der betreffende Gegenstand soll bei den Bankiers Hammond und Whitgrove, Winchester Street, deponiert werden -- "

  „Der betreffende Gegenstand? Bloß keine falsche Scham, Mr. Blyth. Heraus damit."

  Er machte einen ausgesprochen gequälten Eindruck, als er jetzt etwas klar beim Namen nennen sollte. Er senkte die Stimme, beugte sich auf seinem Stuhl nach vorne und schaute um sich, bevor er sprach.

  „Der -- äh -- Rubin wird in der Hammond und Whitgroves Bank deponiert und soll dort bis zum Tod des Herrn bleiben, worauf laut seinem Testament, das ordnungsgemäß von mir und einer -- äh -- Mrs. Thorpe bezeugt wird - "

  „Wer ist das? Eine Nachbarin?"

  „Eine Hausangestellte, Ma'am. Nicht so ganz zuverlässig, sie trinkt, soviel ich weiß, aber ihre Unterschrift ist natürlich gültig. Ah -- der Rubin wird wie gesagt bei Hammond und Whitgrove bleiben bis zum Tod des Herrn, worauf er in Ihr Eigentum übergehen wird..."

  „Und das ist legal, oder?"

  „Vollkommen, Mrs. Holland..."

  „Gar nix faul an der Sache? Keine Überraschungen in letzter Minute?"

  „Nichts dergleichen, Ma'am. Ich hab hier eine Kopie des Dokuments, das von dem Herrn persönlich unterzeichnet ist. Es zieht, wie Sie sehen, alle -- äh -- Eventualitäten in Betracht..."

  Sie nahm ihm das Blatt ab und prüfte es gründlich. „Scheint mir in Ordnung zu sein", meinte sie. „Gut, Mr. Blyth. Ich bin 'ne anständige Frau. Sie ham 'n Stück Arbeit geleistet -- ich zahl Ihnen das Honorar. Was kostet der Spaß?"

  „Was der Spaß kostet? Oh -- äh -- natürlich. Mein Angestellter bereitet momentan eine Rechnung vor, Mrs. Holland. Ich werde dafür sorgen, daß Sie dieselbe rechtzeitig zugeschickt bekommen..."

  Er blieb noch etwa eine Viertelstunde, dann ging er. Nachdem Adelaide ihn so geräuschlos wie ein Schatten zur Tür begleitet hatte, saß Mrs. Holland noch eine Weile im Salon und las zum wiederholten Mal das Dokument, das der Anwalt ihr gebracht hatte. Dann räumte sie ihre Zähne auf, nachdem sie sie in der Teekanne gespült hatte, zog ihren Mantel an und machte sich auf den Weg, um die Hammond und Whitgroves Bank in der Winchester Street in Augenschein zu nehmen.

  Der dritte aus unserer neuen Bekanntschaft hieß Matthew Bedwell. Er war zweiter Maat auf einem Trampdampfer im Fernen Osten gewesen, aber das war schon mehr als ein Jahr her. Im Augenblick befand er sich in einem desolaten Zustand. Mit einem Seesack über der Schulter streifte er durch das Labyrinth dunkler Straßen hinter den Westindischen Docks. Eine dünne Jacke hatte er gegen die Kälte -- die er empfindlich spürte -- bis oben hin zugeknöpft; er hatte nicht die Energie, sich etwas Wärmeres rauszusuchen.

  In seiner Tasche hatte er einen Fetzen Papier mit einer Adresse darauf. Von Zeit zu Zeit holte er ihn heraus und verglich den Namen der Straße, in der er sich befand, mit dem auf dem Zettel, bevor er ihn wegsteckte und ein Stück weiterging. Jeder Beobachter hätte ihn für betrunken gehalten, aber er hatte keine Fahne, seine Sprechweise war nicht unartikuliert und seine Bewegungen nicht fahrig. Ein mitfühlender Zeitgenosse hätte geglaubt, er sei krank oder habe Schmerzen, und das wäre der Wahrheit näher gekommen. Wenn aber irgend jemand ihm ins Herz gesehen und das Chaos gespürt hätte, das dort herrschte, so hätte es ihn gewundert, daß der Seemann sich überhaupt noch auf den Beinen halten konnte. Sein Bewußtsein war von zwei fixen Ideen besessen: die eine hatte ihn 12000 Meilen bis nach London getrieben, und die andere hatte verbissen dagegen angekämpft.

  Dann bezwang die zweite Idee fast die erste. Bedwell ging durch eine Gasse in Limehouse -- ein enger, gepflasterter Platz; die vor Feuchtigkeit bröckligen Backsteine schwarz vor Ruß -- als sein Blick auf eine offene Tür fiel, vor der ein alter Mann regungslos auf der Stufe saß. Es war ein Chinese. Er beobachtete Bedwell, und als der Seemann vorbeiging, streckte er etwas den Kopf vor und sagte: „Wülste rauchen?"

  Bedwell spürte, wie jede Faser seines Körpers zur Tür drängte. Er schwankte, schloß die Augen und sagte dann: „Nein, nein, kein Bedarf."

  „Erstklassige Ware", sagte der Chinese.

  „Nein, nein", wiederholte Bedwell und zwang sich, weiterzugehen und die Gasse hinter sich zu lassen. Wieder schaute er auf den Fetzen Papier und ging etwa hundert Meter weiter, bis sich das Ganze wiederholte. Langsam aber sicher ging er in westliche Richtung, durch Limehouse und Shadwell; dann legte er eine Pause ein. Die Dämmerung brach an, und er war mit seinen Kräften ziemlich am Ende. In der Nähe befand sich eine Kneipe, der gelbliche Lichtschein erhellte das häßliche Pflaster und zog ihn an wie eine Motte.

  Er zahlte für ein Glas Gin und schlürfte daraus, als sei es Medizin -- unerquicklich, aber notwendig. Er beschloß, heute abend auf keinen Fall weiterzugehen.

  „Ich suche eine Pension", sagte er zu dem Barmädchen. „Gibt's da irgendwas in der Nähe?"

  „Zwei Häuser weiter", sagte das Barmädchen. „Bei Mrs. Holland. Aber - "

  „Das wird schon recht sein", sagte Bedwell. „Holland. Mrs. Holland. Das kann ich mir merken." Er schulterte wieder seinen Seesack.

  „Wie fühlste dich, Liebling?" fragte das Barmädchen. „Siehst mir nich so besonders gut aus. Gönn dir noch 'n Gin, los." Er schüttelte mechanisch den Kopf und ging hinaus. Adelaide antwortete auf sein Klopfen und führte ihn schweigend in einen Raum auf der Rückseite des Hauses, der auf den Fluß hinausging. Die Wände trieften vor Nässe, das Bett war schmutzig, aber er nahm es gar nicht wahr. Adelaide gab ihm einen Kerzenstummel und verließ ihn; sobald die Tür wieder zu war, fiel er auf die Knie und riß den Seesack auf. Seine zitternden Hände arbeiteten eine Zeitlang emsig -- und dann lag er auf dem Bett, atmete tief und fühlte, wie sich alles auflöste und tiefe Nacht ihn umfing. Sehr bald war er in einen tiefen Schlaf gesunken. Für die nächsten vierundzwanzig Stunden konnte ihn nichts aufwecken. Er war in Sicherheit. Aber in Limehouse hatte er fast aufgegeben; der Chinese, die Pfeife... Natürlich eine Opiumhöhle. Und Bedwell war Sklave dieser mächtigen Droge. Er schlief, und etwas für Sally sehr Wichtiges schlief mit ihm.


  


  DER HERR AUS KENT


  Drei Nächte später hatte Sally wieder ihren Alptraum. Doch sie fühlte sich protestieren, für einen Alptraum war es zu wirklich...

  Die schreckliche Hitze.

  Sie konnte sich nicht bewegen -- sie war an Händen und Füßen gefesselt; es war dunkel... Schritte.

  Und dann der Schrei, ganz plötzlich und ganz nah! Endloses Geschrei -- Das Licht. Es bewegte sich flackernd auf sie zu. Dahinter ein Gesicht -- zwei Gesichter -- ausdruckslose, fahle Gesichter mit vor Schrecken aufgerissenem Mund -- das war alles -- Stimmen aus der Dunkelheit: „Schaut doch! Schaut ihn an! Mein Gott -- "

  Und dann wachte sie auf.

  Oder eher: sie tauchte auf wie ein Schwimmer in Todesangst vor dem Ertrinken. Sie hörte sich schluchzen und keuchen, und sie erinnerte sich: da war kein Vater, du bist allein und mußt ohne ihn auskommen. Du mußt stark sein. Mit ungeheurer Willenskraft brachte sie sich dazu, mit dem Weinen aufzuhören. Sie stieß die Bettlaken, die sie fast erstickten, zurück; die kalte Nachtluft löste einen Schüttelfrost bei ihr aus. Sie deckte sich erst wieder zu, als dadurch die Hitze des Alptraums abgeflaut war, aber einschlafen konnte sie noch lange nicht.

  Am nächsten Morgen kam ein weiterer Brief. Sobald das Frühstück vorbei war, entwischte sie Mrs. Rees und öffnete den Brief in ihrem Schlafzimmer. Er war von ihrem Rechtsanwalt weitergeschickt worden wie der letzte auch, aber die Briefmarke war diesmal britisch, und der Handschrift sah man an, daß sie von einer gebildeten Person stammte. Sie nahm das einzelne, billige Blatt Papier heraus -- und setzte sich abrupt auf.


  Foreland House 10. Oktober 1872 Swaleness Kent Liebe Miss Lockhart,

  wir sind uns nie begegnet -- Sie haben meinen Namen noch nie


  gehört -- und nur die Tatsache, daß ich vor vielen Jahren Ihren Vater gut kannte, erklärt, daß ich Ihnen schreibe. Ich las in der Zeitung von dem unglücklichen Vorfall in Cheapside, und ich habe mich erinnert, daß Mr. Temple von Lincolns Inn der Anwalt Ihres Vaters war. Ich bin zuversichtlich, daß dieser Brief Sie erreichen wird. Wie ich erfahren habe, weilt Ihr Vater nicht mehr unter uns; ich darf Ihnen mein aufrichtiges Beileid aussprechen. Aber die Tatsache seines Todes und gewisse Umstände in meinen eigenen Angelegenheiten in letzter Zeit geben mir den Anlaß, mich in einer dringenden Sache an Sie zu wenden. Im Augenblick kann ich Ihnen nur folgende drei Fakten mitteilen: 1. Die Niederlage von Lucknow ist von Bedeutung, 2. ein Gegenstand von unschätzbarem Wert spielt eine Rolle, und schließlich ist Ihre persönliche Sicherheit einer tödlichen Bedrohung ausgesetzt.


  Ich möchte Sie herzlich bitten, Miss Lockhart, diese Warnung zu beherzigen. Um der Freundschaft zu Ihrem Vater willen -- aus Rücksicht auf Ihr eigenes Leben -- kommen Sie so schnell wie möglich und hören Sie sich an, was ich Ihnen mitzuteilen habe. Es gibt Gründe, warum ich nicht zu Ihnen kommen kann. Erlauben Sie mir, als der zu unterzeichnen, der ich mein ganzes Leben lang war, nämlich


  Ihr guter Freund

  George Marchbanks


  Maßlos überrascht las Sally den Brief zweimal. Wenn ihr Vater und Mr. Marchbanks Freunde gewesen waren, warum hatte sie dann seinen Namen nie gehört, bis der Brief aus dem Fernen Osten eintraf? Und worin bestand diese Gefahr?


  Die sieben Wohltaten...

  Natürlich! Er wußte offenbar, was ihr Vater entdeckt hatte.


  Ihr Vater hatte ihm geschrieben, da er wußte, daß ein Brief dort gut aufgehoben war.


  


  Ein wenig Geld hatte sie in ihrem Geldbeutel. Sie zog ihren Mantel an, ging ruhig nach unten und verließ das Haus.


  Sie saß im Zug und kam sich vor, als sei sie auf einem Feldzug. Sie war überzeugt, daß ihr Vater alles kühl geplant hätte; das Abhören von Gesprächen, das Überwachen von Hauptquartieren, das Anknüpfen von Verbindungen, das war jetzt ihre Aufgabe.


  Mr. Marchbanks behauptete, ein Verbündeter zu sein. Zumindest hatte er ihr etwas mitzuteilen; nichts war schlimmer, als die Bedrohung nicht zu kennen, die über einem schwebte... Sie beobachtete, wie die grauen Randgebiete der Stadt in die graue Landschaft übergingen, und starrte auf das Meer zu ihrer Linken. Es waren nie weniger als fünf oder sechs Schiffe zu sehen, die -- von einem frischen Ostwind getrieben -- die Themsemündung hinauffuhren oder im Gegenwind kraftvoll flußabwärts dampften.


  Die Stadt Swaleness war nicht sehr groß. Sie beschloß, keine Droschke vom Bahnhof aus zu nehmen, sondern ihr Geld zu sparen und zu Fuß zu gehen, nachdem sie vom Gepäckträger erfahren hatte, daß Foreland House nur einen Sprung weit weg war -- nicht mehr als eine Meile: zuerst an der Küste entlang, und dann sollte sie den Pfad am Fluß nehmen, sagte er. Sie machte sich sofort auf den Weg. Die Stadt wirkte trostlos und kalt; der Fluß war ein schlammiger Bach, der sich zwischen Salztonebenen dahinschlängelte, bevor er jene graue Region erreichte, die Meer hieß. Es war gerade Ebbe, die Szene war trist, nur ein einziges menschliches Wesen war zu sehen.


  Und das war ein Photograph. Mitten auf dem engen Pfad neben dem Fluß hatte er seine Kamera aufgebaut, zusammen mit einer kleinen tragbaren Dunkelkammer, wie sie alle Photographen in jenen Tagen benutzen mußten. Der junge Mann sah sympathisch aus, und da sie nirgends eine Spur von einer Landspitze entdecken konnte, ganz zu schweigen von einem Haus, beschloß sie, ihn nach dem Weg zu fragen.


  „Sie sind schon die zweite, die in dieser Richtung an mir vorbeigegangen ist", sagte er. „Das Haus ist dort drüben -- es ist lang und niedrig." Er zeigte auf ein Wäldchen mit verkümmerten Bäumen, eine halbe Meile entfernt.


  „Wer war die andere Person?" fragte Sally.

  „Eine alte Frau, die wie eine der Hexen aus ,Macbeth' ausgesehen hat", sagte er. Diese Anspielung ging bei Sally ins Leere; da er ihre Verwirrung bemerkte, erklärte er: „Runzlig, wissen Sie, und häßlich und so fort."


  „Ach so", sagte sie.

  „Meine Visitenkarte", sagte der junge Mann. Wie ein Zauberer produzierte er aus dem Nichts ein weißes Kärtchen Pappe: „Frederick Garland, Photograph" stand darauf, mit einer Adresse in London. Sie


  sah ihn noch einmal an und mochte ihn; sein Gesicht war humorvoll, sein strohblondes Haar steif und zerzaust, sein Gesichtsausdruck wach und intelligent.


  „Entschuldigen Sie, aber was fotografieren Sie eigentlich?" „Die Landschaft", antwortete er. „Macht nicht viel her, was?


  Wissen Sie, ich wollte so was Trostloses. Ich experimentiere mit einer neuen Kombination von Chemikalien. Ich hab so die Idee, daß die empfindlicher ist als das gewöhnliche Zeug, und daß die Art von Beleuchtung dabei besser rauskommt."


  „Kollodium", bemerkte sie.

  „Sehr richtig. Sie sind Photograph?"

  „Nein, aber mein Vater hat sich dafür interessiert... Ich muß


  übrigens weiter. Danke, Mr. Garland."


  Er lächelte fröhlich und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Kamera zu. Der Pfad machte eine Kurve am schlammigen Ufer des Flusses entlang und ließ sie schließlich hinter dem Wäldchen herauskommen. Wie der Photograph es beschrieben hatte, befand sich dort das Haus -- der Stuck blätterte ab, vom Dach fehlten mehrere Ziegel, und auch der Garten war verwildert und vernachlässigt. Noch nie hatte sie so ein tristes Anwesen gesehen. Sie fröstelte le icht.


  Gerade betrat sie die kleine Veranda und wollte klingeln, als die Tür aufgemacht wurde und ein Mann herauskam. Er legte den Finger auf die Lippen und schloß die Tür ganz sachte, um kein Geräusch zu machen.


  „Bitte", flüsterte er. „Kein Wort. Hierherum, schnell..."


  Sally folgte erstaunt; er führte sie rasch seitlich am Haus entlang zu einer kleinen, glasbedeckten Veranda. Er schloß die Tür hinter ihr, horchte angestrengt und streckte dann die Hand aus.


  „Miss Lockhart", sagte er. „Ich bin Major Marchbanks."


  Sie schüttelte ihm die Hand. Er mußte etwa sechzig Jahre alt sein; seine Gesichtsfarbe war fahl, seine Kleider schlotterten an ihm. Er hatte dunkle, schöne Augen, die aber tief in den Höhlen lagen. Seltsamerweise klang seine Stimme ihr vertraut, aber er sah so grimmig aus, daß sie sich ängstigte, bis ihr klar wurde, daß auch er Angst hatte: sehr viel mehr als sie selbst.


  „Ihren Brief hab ich heute morgen bekommen", sagte sie. „Hat mein Vater Ihnen geschrieben und Sie gebeten, mich zu treffen?"

  „Nein...", seine Stimme klang erstaunt.

  „Sagt Ihnen der Ausdruck ,Die sieben Wohltaten' etwas?"

  Die Wirkung war gleich null. Major Marchbanks schaute verständnislos drein. „Es tut mir leid", sagte er. „Sind Sie hergekommen, um mich das zu fragen? Es tut mir wirklich leid. Hat er -- Ihr Vater - "

  Sie berichtete ihm rasch von der letzten Seereise ihres Vaters, von dem Brief aus dem Osten und dem Tod von Mr. Higgs. Er legte die Hand auf die Stirn und machte einen äußerst niedergeschlagenen und verwirrten Eindruck. Auf der Veranda stand ein kleiner Tisch aus Kiefernholz und an der Tür ein Stuhl. Er bot ihr den Stuhl an und sprach dann mit leiser Stimme.


  „Ich habe einen Feind, Miss Lockhart, und dieser Feind ist jetzt auch der Ihrige. Sie -- es ist eine Frau -- ist sehr böse. Sie befindet sich im Augenblick in diesem Haus, deshalb müssen wir uns hier draußen verstecken, und deshalb müssen Sie auch gleich wieder gehen. Ihr Vater - "


  „Aber warum denn? Was hab ich ihr getan? Wer ist sie?" „Bitte -- ich kann es jetzt nicht erklären. Aber ich tu's noch, da können Sie sicher sein. Ich weiß nichts über den Tod Ihres Vaters -- nichts über die ,Sieben Wohltaten' und nichts vom Südchinesischen Meer, nichts vom Handel zur See. Er konnte von dem Bösen, das mich in seinen Fängen hat, nichts wissen und das jetzt... Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich kann nichts tun. Er hat wieder einmal sein Vertrauen auf den Falschen gesetzt."

  „Wieder?"

  Sie bemerkte einen verzweifelt unglücklichen Ausdruck auf seinem Gesicht. Es war der Gesichtsausdruck eines Mannes, der völlig ohne Hoffnung ist, und es erfüllte sie mit Angst. Ihr einziger Gedanke war der Brief aus dem Fernen Osten.

  „Haben Sie mal in Chatham gelebt?" fragte sie.

  „Ja, vor langer Zeit. Aber bitte -- wir haben keine Zeit. Nehmen Sie das - "

  Er öffnete eine Schublade des Tisches und nahm ein Päckchen heraus, das in braunes Papier gewickelt war. Es war etwa fünfzehn Zentimeter lang und mit Schnur und Siegellack versiegelt.

  „Das wird Ihnen alles erklären. Da er Ihnen nichts darüber gesagt hat, sollte ich vielleicht auch nicht... Sie werden einen Schock bekommen, wenn Sie das lesen. Darauf müssen Sie sich gefaßt machen. Auch wenn Sie nichts davon geahnt haben, so ist Ihr Leben wirklich in Gefahr, aber wenn Sie es gelesen haben, wissen Sie wenigstens warum."

  Sie nahm das Päckchen an sich. Ihre Hände zitterten heftig; er sah es, und in einer seltsamen Anwandlung nahm er sie in die seinigen und neigte seinen Kopf darüber.

  Dann ging eine Tür auf.

  Er zuckte zurück und wurde bleich; eine Frau in mittleren Jahren schaute zur Tür herein.

  „Herr Major -- sie treibt sich in der Nähe rum, Sir", sagte sie. „Im Garten."

  Sie sah genauso unglücklich aus wie er und roch stark nach Alkohol. Major Marchbanks winkte Sally, ihm zu folgen. „Hier, durch die Tür. Danke, Mrs. Thorpe. Schnell jetzt..."

  Die Frau machte unbeholfen Platz und setzte ein schiefes Lächeln auf, als Sally sich an ihr vorbeizwängte. Der Major führte sie rasch durchs Haus; sie nahm leere Räume wahr, kahle Böden, das Echo ihrer Schritte, Feuchtigkeit und Elend. Seine Angst wirkte ansteckend.

  „Wer ist denn dieser Feind?" fragte sie, als sie zur Haustür kamen. „Ich weiß überhaupt nichts! Sagen Sie mir wenigstens ihren Namen "

  „Sie heißt Mrs. Holland", flüsterte er und öffnete die Tür einen Spalt. Er spähte hindurch. „Bitte -- ich bitte Sie inständig -- gehen Sie jetzt. Sind Sie zu Fuß da? Sie sind jung, stark und schnell -- beeilen Sie sich. Gehen Sie direkt in die Stadt. Ach, es tut mir so leid... verzeihen Sie mir. Verzeihen Sie mir."

  Diese letzten Worte hatte er äußerst eindringlich gesagt, ein Schluchzen hatte sich in seine Stimme gestohlen. Sie befand sich jetzt draußen, und er schloß die Tür. Kaum zehn Minuten war sie da gewesen. Sally schaute an der kahlen Hauswand hinauf, die an manchen Stellen abbröckelte, und dachte: Ob der Feind mich wohl beobachtet? Sie ging die von Unkraut überwucherte Auffahrt hinunter, an dem dunklen Wäldchen vorbei und gelangte wieder auf den Weg am Fluß. Es war gerade Flut; träge schwappte das Wasser an das schlammige Ufer. Leider war von dem Photographen weit und breit keine Spur zu sehen. Die Landschaft war völlig kahl.

  Sie eilte weiter, das Päckchen in ihrer Tasche machte sie unruhig. Auf halbem Wege blieb sie am Flußufer stehen und schaute zurück. Was sie veranlaßt hatte, sich umzudrehen, wußte sie nicht, aber auf jeden Fall sah sie jetzt eine kleine Gestalt von den Bäumen herkommen -- eine schwarzgekleidete Frau. Eine alte Frau. Sie war zu weit weg, um sie richtig erkennen zu können, aber sie war auf jeden Fall hinter Sally her. Ihre zielbewußte, kleine schwarze Gestalt war das einzig Lebendige in dieser ganzen grauen Ode.

  Sally hastete weiter bis zur Hauptstraße, wo sie sich wieder umdrehte. Es war, als würde die kleine, schwarze Gestalt mit der Flut hereingeschwemmt; sie war jetzt nicht mehr so weit zurück und schien sogar aufzuholen. Wo konnte Sally sich verstecken?

  Die Straße zur Stadt führte in einer leichten Biegung vom Meer weg, und sie überlegte, ob sie wohl eine Seitenstraße benutzen sollte, während sie außer Sichtweite war, dann könnte sie --

  Da entdeckte sie etwas Besseres. Der Photograph stand neben seinem kleinen Zelt am Strand und untersuchte irgendein Gerät. Sie schaute zurück -- die kleine, schwarze Gestalt war durch eine aufs Meer hinausgehende Häuserreihe verdeckt. Sie rannte zu dem Photographen, der erstaunt aufschaute und dann erfreut grinste.

  „Ah, Sie sind's", sagte er.

  „Bitte, können Sie mir helfen?"

  „Klar doch. Mit Vergnügen. Was kann ich für Sie tun?"

  „Ich werde verfolgt. Die alte Frau da -- sie ist hinter mir her. Sie ist gefährlich. Ich weiß nicht, was ich machen soll."

  Seine Augen funkelten fröhlich. „Rein ins Zelt", sagte er und hob die Zeltplane hoch. „Rühren Sie sich nicht, sonst werfen Sie was um. Stören Sie sich nicht an dem Geruch."

  Sie tat wie geheißen, er ließ die Plane fallen und schnürte sie zu. Der Geruch war durchdringend -- so ähnlich wie Riechsalz. Es war vollkommen dunkel.

  „Keinen Ton", sagte er ruhig. „Ich sag Ihnen, wenn sie weg ist. Da kommt sie tatsächlich. Sie überquert die Straße und geht auf uns zu."

  Sally stand regungslos, horchte auf das Kreischen der Seemöwen, auf Pferdegetrappel und die rollenden Räder eines Fuhrwerks und dann das harte, rasche Auftreten genagelter Stiefel. Etwa einen Meter entfernt blieben sie stehen. „Entschuldigen Sie, Sir", sagte eine Stimme, eine alte Stimme, die eigenartig keuchte und rasselte.

  „Ja? Was gibt's?" Garlands Stimme klang gedämpft. „Einen Augenblick. Ich komponiere gerade ein Bild. Muß unter dem Tuch bleiben, bis es fertig ist... so", kam es etwas klarer. „Was kann ich für Sie tun, Ma'am?"

  „Harn Se 'n junges Mädchen hier vorbeikommen sehn, Sir? Schwarz angezogen?"

  „Ja, hab ich. Hat's unheimlich eilig gehabt. Außergewöhnlich hübsches Mädchen -- blond -- kann's die gewesen sein?"

  „Hätt mir denken können, daß 'n fescher Herr wie Sie so was bemerkt, Sir. Ja, das ist sie, hol sie der Kuckuck. In welcher Richtung ist sie denn gegangen?"

  „Übrigens hat sie mich nach dem Weg zum ,Schwanen' gefragt. Hat gesagt, sie wolle die Ramsgate Kutsche erreichen. Hab ihr gesagt, daß sie noch zehn Minuten Zeit dazu hat."

  „Der ,Schwanen', Sir? Wo könnte das sein?"

  Er erklärte ihr den Weg, und die alte Frau bedankte sich und machte sich auf den Weg.

  „Nicht bewegen", sagte er leise. „Sie ist noch nicht um die Ecke. Tut mir leid, aber Sie müssen's noch 'n bißchen in dem Gestank aushaken."

  „Danke", sagte sie förmlich. „Übrigens hätten Sie mir nicht zu schmeicheln brauchen."

  „Ach du liebes bißchen. Gut, ich nehm's zurück. Sie sind fast so häßlich wie sie. Was soll denn eigentlich das Ganze?"

  „Ich weiß es auch nicht. Ich bin da in was Schreckliches hineingezogen worden, ich kann Ihnen nicht sagen, worum es geht - "

  „Schsch!"

  Schritte kamen langsam näher, gingen am Zelt vorbei und verhallten.

  „Dicker Mann mit Hund, ist wieder weg jetzt."

  „Ist sie außer Sichtweite?"

  „Ja, sie ist weg. Nach Ramsgate, wenn wir Glück haben."

  „Kann ich rauskommen?"

  Er schnürte die Plane auf und hielt sie hoch.

  „Danke. Was bin ich Ihnen für die Benutzung des Zelts schuldig?" fragte sie.

  Er riß erstaunt die Augen auf. Einen Moment lang glaubte sie, er würde anfangen zu lachen, aber er lehnte nur höflich ab. Sie spürte, wie sie errötete, sie hätte kein Geld anbieten sollen. Rasch wandte sie sich ab.

  „Warten Sie doch. Ich weiß noch nicht mal Ihren Namen. Die Art von Bezahlung verlange ic h."

  „Sally Lockhart", antwortete sie und starrte aufs Meer hinaus. „Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht beleidigen. Aber - "

  „Ich fühle mich überhaupt nicht beleidigt. Aber schließlich kann man nicht alles mit Geld machen. Was haben Sie jetzt vor?" Sie kam sich sehr kindisch vor, ein Gefühl, das ihr nicht behagte.

  „Ich fahre nach London zurück", antwortete sie. „Ich glaube, daß ich ihr ausweichen kann. Auf Wiedersehn."

  „Soll ich Sie begleiten? Ich bin hier sowieso fast fertig, und wenn die alte Hexe gefährlich ist - "

  „Nein, danke. Ich muß jetzt gehen."

  Sie machte sich auf den Weg. Liebend gern wäre sie von ihm begleitet worden, doch das hätte sie sich nie eingestanden. Sie spürte irgendwie, daß gespielte Hilflosigkeit, die bei anderen Männern so gut ankam, bei ihm ihre Wirkung verfehlen würde. Deshalb hatte sie Bezahlung angeboten: sie wollte ihm als ebenbürtiger Partner gegenüberstehen. Aber das war auch danebengegangen. Sie kam sich völlig unwissend vor und meinte, nichts richtig tun zu können, und fühlte sich sehr einsam.


  DIE MEUTEREI


  Am Bahnhof war keine Spur von der alten Frau zu sehen. Die einzigen anderen Passagiere bestanden aus einem Pfarrer und seiner Frau, ein paar Soldaten und einer Mutter mit zwei Kindern. Sally fand ohne Schwierigkeit ein leeres Abteil. Sie wartete, bis der Zug aus dem Bahnhof dampfte, ehe sie das Päckchen öffnete. Die Knoten waren gründlich in Siegellack getaucht worden, und sie brach sich einen Fingernagel, als sie versuchte, ihn wegzukratzen.


  Schließlich gelang es ihr, das Päckchen zu öffnen, und sie entdeckte ein Buch.

  Es sah aus wie eine Art Tagebuch. Es war ziemlich umfangreich, und die Seiten waren eng beschrieben. Es war schlecht in grauer Pappe gebunden, aber die Broschur war lose und ein ganzer Teil fiel ihr entgege n. Sie legte ihn sorgfältig wieder zurück und fing an zu lesen.

  Auf der ersten Seite stand folgender Eintrag:

  Bericht über die Ereignisse in Lucknow und Agrapur 1856 -- 7, mit einer Aufzeichnung über das Verschwinden des Rubins von Agrapur und die Rolle, die das Kind namens Sally Lockhart dabei spielte.

  Sie hielt inne und las es noch einmal. Sie selbst war gemeint! Und ein Rubin -- Hunderte von Fragen erhoben sich plötzlich wie Fliegen, die bei einem Festschmaus gestört werden, und verwirrten ihre Gedanken. Sie schloß die Augen, um sich etwas zu beruhigen, dann öffnete sie sie wieder und las weiter.

  Im Jahr 1856 diente ich, George Arthur Marchbanks, beim 32. Infanterieregiment des Herzogs von Cornwall in Agrapur in Oudh. Einige Monate vor dem Ausbruch der Meuterei hatte ich Gelegenheit, in Gesellschaft von drei meiner Offizierskameraden, nämlich Oberst Brandon, Major Park und Hauptmann Lockhart, den Maharadschah von Agrapur zu besuchen.

  Der Besuch war angeblich rein privater Natur. In Wirklichkeit jedoch war unser Hauptanliegen, gewisse geheime politische Diskussionen mit dem Maharadschah zu führen. Der Inhalt dieser Diskussionen ist für diesen Bericht nicht von Bedeutung, außer in soweit, daß sie Verdächtigungen nährten, die eine bestimmte Gruppe seiner Untertanen gegen ihn hegten -- Verdächtigungen, die ihm während der furchtbaren Ereignisse des folgenden Jahres zum Schicksal wurden, wie ich zeigen werde.

  Am zweiten Abend unseres Besuches in Agrapur gab der Maharadschah ein Bankett uns zu Ehren. Es mag dahingestellt sein, ob es nun seine Absicht war, uns mit seinem Reichtum zu imponieren oder nicht: auf jeden Fall war dies der Effekt, denn ich hatte nie zuvor so eine verschwenderische Prachtentfaltung gesehen wie an diesem Abend.

  Der Bankettraum war mit Marmorsäulen ausgestattet, die ausgesucht fein gemeißelt waren und an ihren Kapitellen Darstellungen der Lotusblume hatten, die verschwenderisch mit Blattgold bedeckt waren. Der Fußboden, über den wir gingen, war mit Lapislazuli und Onyx belegt; aus einem Brunnen in der Ecke plätscherte nach Rosen duftendes Wasser, und die Hofmusikanten des Maharadschahs spielten ihre fremdartigen, schleppenden Melodien hinter einem Wandschirm aus eingelegtem Mahagoni. Das Geschirr war aus purem Gold, aber das Prunkstück der Schaustellung war der Rubin von unvergleichlicher Größe und Glanz, der an der Brust des Maharadschahs funkelte.


  Es war der berühmte Rubin von Agrapur, über den ich schon sehr viel gehört hatte. Ich mußte ihn ganz einfach anstarren -- ich bekenne, daß etwas in seiner Tiefe und Schönheit, in dem blutroten, flüssigen Feuer, das in ihm zu lodern schien, mich faszinierte und meine Aufmerksamkeit erregte, so daß ich intensiver hinstarrte als eigentlich höflich zu nennen war. Auf jeden Fall bemerkte der Maharadschah meine Neugier und erzählte uns die Geschichte des Steines.


  Er war vor sechs Jahrhunderten in Burma entdeckt und an Balban, den König von Delhi, als Tribut gezahlt worden; dieser hatte ihn an das Prinzengeschlecht in Agrapur vererbt. Durch die Jahrhunderte war er unzählige Male verloren, gestohlen, verkauft oder als Lösegeld verwendet worden, war aber immer wieder zu seinen königlichen Besitzern zurückgekehrt. Er war die Ursache von Todesfällen, die zu zahlreich sind, um sie alle aufzuzählen -- Morde, Selbstmorde, Hinrichtungen, und einmal löste er einen Krieg aus, in dem die Bevölkerung einer ganzen Provinz zu den Waffen griff. Weniger als fünfzig Jahre zuvor war er von einem französischen Abenteurer gestohlen worden. Der arme Kerl glaubte, dem Entdecktwerden zu entgehen, indem er den Stein schluckte, aber vergeblich: er wurde noch lebend aufgeschlitzt und der Rubin noch warm aus seinem Bauch gerissen.


  Der Blick des Maharadschahs traf den meinigen, als er diese Geschichten erzählte.


  „Würden Sie ihn gern näher betrachten, Herr Major?" fragte er. „Halten Sie ihn nahe ans Licht und schauen Sie hinein. Aber passen Sie auf, daß Sie nicht stürzen!"


  Er übergab ihn mir, und ich tat wie geheißen. Als das Licht der Lampe auf den Stein fiel, trat ein seltsames Phänomen ein: die rote Glut im Innern schien sich wie Rauch zu kräuseln und hochzusteigen, um eine Reihe von Kanten und Klüften zu enthüllen -- eine phantastische Landschaft aus Schluchten, Gipfeln und furchterregenden Abgründen, deren Tiefe man unmöglich ergründen konnte. Nur einmal habe ich von solch einer Landschaft gelesen, und das war in einer Arbeit über den Wahn und die Schrecken der Opiumsucht.


  Die Wirkung dieses außerordentlichen Anblicks war genauso, wie der Maharadschah es vorhergesagt hatte: Ich schwankte plötzlich, ein starker Schwindelanfall überkam mich. Hauptmann Lockhart packte meinen Arm, und der Maharadschah nahm den Stein lachend wieder an sich. Der Vorfall war mit einem Scherz zu den Akten gelegt.


  Unser Besuch ging kurz danach zu Ende. Ich sah den Maharadschah etwa ein Jahr lang nicht mehr und dann erst im Laufe des schrecklichen Ereignisses, das den Höhepunkt dieser Erzählung bildet -- ein Ereignis, das mir mehr Schmach und Unglück bringen sollte, als ich es für möglich gehalten hätte. Möge Gott (falls es einen Gott gibt und nicht nur eine Heerschar spottender Dämonen) mir gnädig sein und mir Vergessen gewähren, und möge dies bald geschehen!


  Das folgende Jahr nach diesem Ereignis war eine Zeit der Omen und schlimmen Anzeichen -- Vorboten der schrecklichen Katastrophe, die durch die Meuterei über uns hereinzubrechen drohte; es waren Zeichen, die wir nicht richtig zu deuten wußten. Es ist momentan nicht meine Absicht, mich über die Schrecken und Greueltaten der Meuterei auszulassen. Andere, die der Sprache besser mächtig sind ah ich, haben die Geschichte dieser Zeit geschildert: ihre Heldentaten, die wie Sterne erstrahlten unter Szenen gräßlichen Gemetzels. Es genügt zu erwähnen, daß ich unter den wenigen war, die überlebten, während Hunderte starben, und mit mir überlebten drei andere, in deren Schicksal der Rubin weiterhin eine große, bedeutende Rolle spielt. Ich schreibe nun über die Zeit der Belagerung von Lucknow, nicht lange vor der Befreiung durch Havelock und Outram.


  Mein Regiment lag in der Stadt in Garnison und...

  Sally schaute auf. Der Zug war in einen Bahnhof eingefahren -- sie sah ein Schild, auf dem CHATHAM stand. Sie machte das Buch zu; ihr schwirrte der Kopf vor seltsamen Bildern: ein goldenes Bankett, scheußliche Sterbeszenen und ein Stein, der wie Opium berauschte... ,Drei weitere' hatten überlebt, schrieb der Major, ihr Vater und sie, kam ihr sofort der Gedanke. Und der dritte?

  Sie öffnete das Buch wieder -- machte es aber hastig wieder zu, als die Waggontür aufging und ein Mann hereinkam. Er war flott gekleidet: ein heller Tweedanzug und eine auffällige Nadel in der Krawatte. Er zog vor Sally den Bowler, bevor er sich hinsetzte.

  „'n Tag, Miss."

  „Guten Tag."

  Sie schaute weg, zum gegenüberliegenden Fenster hinaus. Sie hatte keine Lust auf eine Unterhaltung, und etwas in dem vertraulichen Lächeln dieses Mannes störte sie. Mädchen aus Sallys gesellschaftlicher Schicht reisten nicht allein; es machte einen seltsamen Eindruck und erregte unerwünschte Aufmerksamkeit.

  Der Zug dampfte aus dem Bahnhof, und der Mann nahm ein Paket belegter Brote heraus und begann zu essen. Er beachtete sie nicht mehr. Sie saß still da, starrte auf die Moorlandschaft hinaus, auf die Stadt in der Ferne und auf die Masten der Schiffe in den Kais und Schiffswerften weit entfernt zu ihrer Rechten.

  Die Zeit verstrich. Schließlich fuhr der Zug unter das gläserne Vordach des Londoner Bridge Bahnhofs; das Maschinengeräusch verebbte, als der Dampf zischend abgelassen wurde, und Echos hallten wider. Rufe von Gepäckträgern ertönten. Waggons stießen ratternd aneinander. Sally setzte sich auf und rieb sich die Augen. Sie hatte geschlafen. Die Abteiltür stand offen.

  Der Mann war verschwunden und mit ihm das Buch. Er hatte es gestohlen und das Weite gesucht.


  IM BANNE DES OPIUMS


  Erschrocken sprang sie auf und stürzte zur Tür, aber der Bahnsteig war überfüllt, und das Einzige, woran sie sich erinnerte, waren der Tweedanzug und der Bowler des Mannes -- und davon gab es Dutzende...


  Sie kehrte ins Abteil zurück; ihre Tasche lag in der Ecke, in der sie gesessen hatte. Sie bückte sich, um sie aufzuheben -- und bemerkte dabei auf dem Boden unter der Ecke des Sitzes ein paar Blätter.


  Das Buch war lose gebunden gewesen -- sie mußten herausgefallen sein, sie hatte sie im Schlaf fallen lassen, und der Dieb hatte sie nicht bemerkt! Die meisten waren leer, aber auf einem Blatt standen ein paar Zeilen, die die Fortsetzung von einem anderen Blatt darstellten. Die Stelle lautete wie folgt:


  ... ein dunkler Platz, unter einem geknoteten Tau. Drei rote Lichter beleuchten die Stelle gut, wenn der Mond das Wasser anzieht. Du brauchst es nur zu nehmen. Es ist ein Geschenk von mir an dich, und auch vor dem englischen Gesetz, ist es dein Eigentum. Antequam haec legis, mortuus ero; utinam ex animo hominum tarn celeriter memoria mea discedat.


  Sally, die kein Latein konnte, faltete das Papier, legt es in ihre Tasche, und dann machte sie sich tief enttäuscht auf den Weg zu Mrs. Rees.


  Währenddessen fand in Wapping eine düstere kleine Zeremonie statt.


  Einmal am Tag brachte Adelaide auf Mrs. Hollands Geheiß dem Herrn im zweiten Stock einen Teller mit Suppe. Mrs. Holland hatte Matthew Bedwells Sucht sehr frühzeitig entdeckt, und da sie nie faul war, wenn es eine Gelegenheit beim Schöpfe zu ergreifen galt, so hatte dies jetzt ihre bösartige, alte Neugier mächtig erregt.


  Denn ihr Gast hatte Bruchstücke einer äußerst interessanten Geschichte zu erzählen. Er phantasierte, abwechselnd schwitzte er vor Schmerz und faselte von Phantasiebildern, die von den schmutzigen Wänden auf ihn zuzukommen schienen. Mrs. Holland hörte geduldig zu, versorgte ihn ein bißchen mit der Droge, hörte wieder zu und sorgte für mehr Opium als Gegenleistung für Einzelheiten der Geschichte, die er in seinem Delirium erzählte. Stück für Stück fügte sich alles zu einem Ganzen zusammen, und Mrs. Holland entdeckte, daß sie auf einer Goldgrube saß.


  Bedwells Geschichte betraf die geschäftlichen Angelegenheiten der Schiffahrtsagentur Lockhart und Selby. Mrs. Holland spitzte die Ohren, als sie den Namen Lockhart hörte; sie hatte so ihr eigenes Interesse an dieser Familie, und sie war überrascht von diesem Zufall. Sie merkte, daß man die Geschichte nun unter einem völlig neuen Aspekt anzusehen hatte: der Verlust des Schoners Lavinia, der Tod des Eigentümers, die ungewöhnlich hohen Gewinne der Firma aus dem Chinageschäft und tausend andere Dinge. Mrs. Holland pries die Vorsehung, obwohl sie nicht abergläubisch war.


  Was nun Bedwell betraf, so war dieser zu hilflos, etwas zu unternehmen. Mrs. Holland war sich nicht ganz sicher, ob sie das ganze Wissen, das in seinem Hirn brodelte, aus ihm herausgepreßt hatte, weshalb sie ihn überhaupt am Leben erhielt, falls man dies Leben nennen konnte. Sobald es ihr in den Sinn käme, das hintere Schlafzimmer anderweitig zu brauchen, stand dem Rendezvous von Tod und Bedwell in der Themse -- im Südchinesischen Meer hatten sie sich verfehlt -- nichts mehr entgegen. Hangmans Kai war schon eine günstige Adresse. Adelaide, die eine Portion warmer, schleimiger Suppe in eine Schüssel geschöpft und ein Stück Brot dazu abgebrochen hatte, stieg nun die Treppe zu dem hinteren Schlafzimmer hinauf. Drinnen herrschte Stille, sie hoffte, daß er schlief. Sie schloß die Tür auf und hielt den Atem an; sie verabscheute die stickige, dumpfe Luft und die feuchte Kälte, die ihr entgegenschlugen, als sie eintrat. Der Herr lag auf der Matratze und hatte eine grobe Decke bis auf die Brust hochgezogen, aber er schlief nicht. Seine Augen folgten ihr, als sie die Schüssel auf einen Stuhl in der Nähe stellte.


  „Adelaide", flüsterte er.

  „Ja, Sir?"

  „Was haste denn da?"

  „Suppe, Sir. Mrs. Holland sagt, daß Sie sie aufessen sollen, es würd


  Ihnen guttun."

  „Haste 'ne Pfeife für mich?"

  „Nach der Suppe, Sir."

  Sie sah ihn nicht an; beide sprachen im Flüsterton. Er stützte sich


  auf einen Ellbogen und richtete sich dann unter Schmerzen und Mühen auf, und sie stellte sich an die Wand, als sei sie völlig wesenlos -- bloß ein Schatten. Nur ihre riesigen Augen schienen Leben in sich zu haben.


  „Na, dann gib mal her", sagte er.


  Sie reichte ihm die Schüssel, brockte ihm das Brot hinein und wich dann wieder zur Wand zurück, während er aß. Aber er hatte keinen Appetit, nach ein paar Löffeln schob er die Schüssel beiseite.


  „Mag's nich. Schmeckt überhaupt nich", sagte er. „Wo is die


  Pfeife?"

  „Sie müssen's aufessen, Sir, sonst bringt mich Mrs. Holland um",

  bat Adelaide. „Bitte..."


  „Iß du's doch. Du kannst's brauchen", antwortete er. „Nun mach schon, Adelaide. Die Pfeife, Mädchen."


  Widerstrebend öffnete sie den Schrank, der, abgesehen von Stuhl und Bett, das einzige Mobiliar des Raumes darstellte, und nahm eine lange, schwere Pfeife heraus, die in drei Abschnitte gegliedert war. Er sah aufmerksam zu, wie sie sie zusammensetzte, aufs Bett neben ihn legte und ein kleines Stück von einem braunem, gummiartigen Klumpen im Schrank abschnitt.


  „Legen Sie sich hin", befahl sie. „Da sind Sie schnell hinüber. Sie müssen sich hinlegen, sonst stürzen Sie."


  Er gehorchte dem kleinen Mädchen und legte sich matt auf die Seite. Das kalte, graue Licht der Dämmerung, das mühsam durch das schmutzige, winzige Fenster drang, gab der Szene den düsteren Anstrich eines Stahlstichs.


  Ein Insekt kroch träge über das schmierige Kissen, als Adelaide ein brennendes Streichholz an das Stück Opium hielt. Sie bewegte die auf eine Nadel gespießte Droge hin und her durch die Flamme, bis sie zu blubbern begann und der Rauch nach außen quoll.


  Bedwell saugte am Mundstück, Adelaide hielt das Opium über den Pfeifenkopf, und der süße, berauschende Rauch wurde in die Pfeife gesogen.


  Als die Pfeife nicht mehr rauchte, zündete sie ein weiteres Streichholz an und wiederholte den Vorgang. Sie haßte es. Sie haßte, was es ihm antat, denn sie mußte glauben, daß sich hinter jedem menschlichen Gesicht das Gesicht eines glotzenden, sabbernden, hilflosen Idioten verbarg.


  „Mehr", murmelte er.

  „Es gibt nichts mehr", flüsterte sie.

  „Ach, Adelaide", jammerte er, „mehr."

  „Aber nur noch einmal."

  Wieder zündete sie ein Streichholz an, wieder blubberte und rauchte


  das Opium. Der Rauch quoll in den Pfeifenkopf, wie ein Fluß, der im Boden versickert. Adelaide löschte das Streichholz und ließ es mit den anderen auf den Boden fallen. Ein langer Seufzer entrang sich ihm. Der dichte Qualm im Zimmer verursachte ihr Schwindelgefühle.


  „Weißte, daß ich nich die Kraft hab, aufzustehn und zu gehn?" fragte er.

  „Nein, Sir", wisperte sie.

  Wenn er im Opiumrausch war, geschah etwas Seltsames mit seiner Stimme; sie verlor den rauhen Seemannston und klang kultiviert und sogar sanft.

  „Obwohl ich Tag und Nacht dran denke, oh, Adelaide... Die ,Sieben Wohltaten'! Nein, nein! Ihr Teufel -- Dämonen -- laßt mich in Frieden - "


  Er fing an zu toben. Adelaide setzte sich so weit wie möglich von ihm weg, sie wagte nicht zu gehen aus Angst, Mrs. Holland könne sie fragen, was der Herr gesagt habe. Andererseits hatte sie Angst zu bleiben, denn seine Worte erfüllten sie mit Schrecken. ,Die sieben Wohltaten' -- dieser Ausdruck war in letzter Zeit zweimal erwähnt worden und jedesmal voller Angst.


  Er brach mitten im Satz ab. Plötzlich veränderte sich sein Gesichtsausdruck: er wurde leuchtend und vertrauensvoll.

  „Lockhart", sagte er. „Ich erinnere mich jetzt. Adelaide, bist du da?"

  „Ja, Sir", flüsterte sie.

  „Versuch, etwas für mich zu behalten -- ja?"

  „Ja, Sir."

  „Ein Mann namens Lockhart... hat mich gebeten, seine Tochter ausfindig zu machen. Ein Mädchen namens Sally. Ich hab eine Nachricht für sie. Sehr wichtig... Kannste sie finden für mich?"

  „Weiß nich, Sir."

  „London is groß. Vielleicht schaffste's nich."

  „Ich könnt's versuchen, Sir."

  „Braves Mädchen. Oh, guter Gott, was tu ich bloß?" fuhr er hilflos fort. „Schau mich an. Schwach wie ein Baby... Was würd bloß mein Bruder sagen?"

  „Sie haben einen Bruder, Sir?"

  Es war jetzt fast dunkel; durch den entstellenden Opiumnebel wirkte sie wie eine Mutter am Bett ihres kranken Kindes. Sie langte hinüber und tupfte ihm mit dem schmutzigen Laken das Gesicht ab, und er ergriff dankbar ihre Hand.

  „Ein feiner Mensch", murmelte er. „Mein Zwillingsbruder. Wir sind eineiige Zwillinge. Unsre Körper sind gleich, aber sein Geist ist hell und klar, während meiner böse und verkommen ist. Er ist Geistlicher. Heißt Nicholas. Pfarrer Nicholas Bedwell... Hast du Geschwister?"

  „Nein, Sir."

  „Leben deine Eltern noch?"

  „Mutter hab ich keine, aber 'n Vater. Er ist Werbeoffizier."


  Das war eine Lüge. Adelaides Vater war sogar für ihre Mutter ein Unbekannter gewesen, und diese war zwei Wochen nach der Geburt verschwunden; aber Adelaide hatte einen Vater erfunden; sie entwarf sich das Bild eines so hervorragenden und stattlichen Mannes, wie sie in ihrem kümmerlichen Dasein nie eine n erlebt hatte. Einer dieser Angeber -- einen flotten, kleinen Hut keck aufgesetzt und ein Glas in der Hand -- hatte ihr einmal zugezwinkert, als er mit seinen Kameraden vor einer Kneipe stand und über einen rauhen Scherz laut lachte. Den Scherz hatte sie nicht gehört. Nur das Bild prächtiger, heroischer Männlichkeit, das plötzlich in ihr tristes Leben einbrach wie ein Sonnenstrahl, war in ihrem Gedächtnis haften geblieben. Sie hatte sich eingebildet, daß so ein Vater seiner Tochter zublinzle.


  „Feine Männer", murmelte Bedwell. „Alles feine Männer." Er schloß die Augen.

  „Schlafen Sie, Sir", flüsterte sie.

  „Sag ihr nichts, Adelaide. Sag ihr nichts von -- was ich gesagt hab. Sie ist 'ne böse Frau."

  „Ja, Sir..."

  Und dann begann er wieder zu toben: der Raum füllte sich mit Geistern und chinesischen Dämonen, mit Folterszenen und abstoßender Ekstase; scheußliche Abgründe taten sich auf. Adelaide saß in der Dunkelheit, hielt seine Hand und dachte nach.


  BOTSCHAFTEN


  Seit Mr. Higgs' Tod war das Leben im Büro langweilig geworden. Der Streit zwischen dem Portier und Jim, dem Botenjungen, war abgeflaut, dem Portier fielen keine Verstecke mehr ein, und Jim waren die Groschenromane ausgegangen. Er hatte an diesem Nachmittag wirklich nichts Besseres zu tun, als Papierkügelchen mit einer Gummischleuder auf das Porträt der Königin Victoria über dem Kamin in der Portiersloge zu schnipsen.


  Als Adelaide kam und an die Scheibe klopfte, nahm er zuerst keine Notiz davon. Er war damit beschäftigt, seine Schießfertigkeit zu vervollkommnen. Der alte Mann öffnete das Fenster und fragte: „Was willste?"


  „Miss Lockhart", flüsterte Adelaide.

  Jim hörte es und schaute auf.

  „Miss Lockhart?" sagte der Portier. „Bestimmt?"

  Sie nickte.

  „Was willste denn von ihr?" fragte Jim.

  „Misch dich nich rein, du Esel", wies ihn der alte Mann zurecht. Jim schnipste dem Portier eine Papierkugel an den Kopf und wich


  dem leichten Schlag aus, der ihm zugedacht war. „Wenn de 'ne Nachricht für Miss Lockhart hast, sag's mir. Komm, wir gehn hier 'n bißchen weg."


  Er ging mit Adelaide an die Treppe, außer Hörweite des Portiers. „Wie heißt du denn?" fragte er.

  „Adelaide."

  „Und was willste von Miss Lockhart?"

  „Weiß nich."

  „Wer hat dich denn geschickt?"

  „Ein Herr."

  Er näherte sein Gesicht dem ihren, um sie besser zu verstehen, und nahm den muffigen Geruch von Hollands Pension wahr, der in ihren Kleidern hing. Aber das machte ihm nichts aus; es war ihm etwas Wichtiges eingefallen.


  „Hast du je von den sogenannten ,Sieben Wohltaten' gehört?" In den letzten zwei Wochen hatte er das alle möglichen Leute gefragt -- außer Mr. Selby; und er hatte immer dieselbe verneinende Antwort bekommen.


  Aber sie hatte davon gehört, und sie hatte Angst. Sie schien in ihrem Mantel zusammenzuschrumpfen, und ihre Augen wurden noch dunkler.


  „Warum?" flüsterte sie.

  „Du hast davon gehört, oder?"

  Sie nickte.

  „Also, was bedeutet es? Es ist wichtig."

  „Weiß nich."

  „Wo haste davon gehört?"

  Sie verzog den Mund und schaute weg. Zwei Büroschreiber kamen


  oben an der Treppe aus ihrem Büro und sahen sie.


  


  „Schau mal den kleinen Jim an, der geht auf Freiersfüßen", sagte der eine.


  


  „Wie heißt denn dein Schatz, Jim?" rief der andere.


  Jim schaute hinauf und ließ einen Schwall von Schimpfworten vom Stapel, der nicht von schlechten Eltern war. Er hatte keinen Respekt vor Büroschreibern, für ihn waren sie eine minderwertige Gattung Mensch.


  „Mensch, hör dir das mal an", sagte der erste Schreiber, als Jim eine


  Pause machte, um Luft zu holen. „Das nenn ich redegewandt!" „Schon toll, wie er da loslegt", sagte der andere. „Hat was von 'ner

  unmenschlichen Leidenschaft an sich."

  „Genau: unmenschlich", bestätigte der erste.

  „Halt die Klappe, Skidmore", rief Jim. „Pure Zeitverschwendung,

  dir zuzuhören. Los, komm nach draußen", sagte er zu Adelaide. Unter dem höhnischen Pfeifkonzert und Gejohle der beiden Büroschreiber nahm er Adelaides Hand und schob sie unsanft den Korridor entlang und auf die Straße. „Mach dir nix draus", sagte er. „Hör mal, du mußt mir von den ,Sieben Wohltaten' berichten. Hier

  gibt's 'n Mann, der deshalb gestorben is."

  Er erzählte ihr, was passiert war. Sie schaute nicht auf, aber ihre

  Augen weiteten sich.

  „Ich muß Miss Lockhart suchen, das will er", sagte sie, als er fertig

  war. „Bloß Mrs. Holland darf ich nix sagen, die bringt mich sonst

  um."

  „Also schieß los, was hat er gesagt?"

  Stockend berichtete sie nach und nach, denn sie hatte nicht Jims

  Redegewandtheit, und sie war so wenig daran gewöhnt, daß man ihr

  zuhörte. Deshalb wußte sie kaum, wie laut sie sprechen sollte. Jim

  mußte darauf bestehen, daß sie das meiste wiederho lte.

  „Also gut", meinte er schließlich. „Ich hol' Miss Lockhart, und du

  kannst dann mit ihr sprechen. Einverstanden?" „Nein, das geht nicht.

  Ich kann nie nich weg, bloß wenn Mrs. Holland mich wegschickt. Die

  bringt mich sonst um."

  „Die bringt dich doch nic h um, verdammt noch mal! Du mußt

  herkommen, sonst -- "

  „Ich kann nicht. Sie hat schon das andre kleine Mädchen, das bei ihr

  war, umgebracht. Sie hat ihre ganzen Knochen rausgenommen. Hat

  sie mir erzählt."

  „Wie willste denn dann Miss Lockhart finden?"

  „Weiß nich."

  „Verflixt noch mal. Hör zu -- ich komm jeden Abend auf dem

  Heimweg durch Wapping, da können wir uns irgendwo treffen, und

  du sagst mir, was passiert is. Wo kannste mich treffen?"

  Sie blickte zu Boden, verzog den Mund und überlegte. „Bei den

  ,Alten Stufen'."

  „Gut. Jeden Abend bei den ,Alten Stufen' um halb sieben." „Ich

  muß jetzt gehn."

  „Vergiß es ja nich. Um halb sieben", rief er. Aber Adelaide war

  schon verschwunden.


  13, Fortune Buildings Chandler's Row, Clerkenwell. Freitag, 25. Oktober 1872


  Miss S. Lockhart 9, Peveril Square Islington.


  Liebe Miss Lockhart, ich möchte Ihnen gern mitteilen, daß ich etwas über die ,Sieben Wohltaten' in Erfahrung gebracht habe. In Hollands Pension,


  Hangmans Kai, Wapping hält sich zur Zeit ein Herr namens Mr. Bedwell auf. Er nimmt Opium und hat von Ihnen gesprochen. Er hat auch die ,Sieben Wohltaten' erwähnt, aber ich weiß nicht, was es bedeutet. Die Vermieterin heißt Mrs. Holland; man kann ihr nicht trauen. Wenn Sie zum Musikpavillon in Clerkenwell Gardens kommen, kann ich Ihnen mehr sagen.


  Seien Sie versichert, daß ich Ihr treuer und ergebener Diener bin J. Taylor Esquire


  Soweit Jims Brief, ein Muster an Geschäftskorrespondenz. Er gab den Brief am Freitag auf, im Vertrauen darauf (schließlich war man im 19. Jahrhundert), daß er noch am selben Tag zugestellt würde, und daß es dann mit Sallys Brief auch so gehen würde.


  Hollands Pension Hangmans Kai Wapping 25. Oktober 1872 Hochwohlgeboren Samuel Selby Lockhart und Selby


  Cheapside

  London


  Sehr geehrter Mr. Selby,

  ich habe die Ehre, die Interessen eines Herrn zu vertreten, der gewisse Informationen hat bezüglich Ihrer Geschäftsangelegenheiten


  im Fernen Osten. Dieser Herr wünscht kundzutun, daß er sich gezwungen sieht, in den Zeitungen zu veröffentlichen, was er weiß, wenn bestimmte Forderungen nicht erfüllt werden. Als Beweis seines Wissens hat er mich gebeten, den Schoner Lavinia und einen Seemann namens Ah Ling zu erwähnen. In der Hoffnung, daß dieser Vorschlag Ihnen zusagt, verbleibe ich


  mit freundlichen Grüßen M. Holland (Mrs.)

  P. S. Eine baldige Antwort wäre allerseits willkommen. Soweit Mrs. Holland bei ihrer Rückkehr von Swaleness (mit leeren


  Händen zwar, aber nicht unzufrieden).


  Sally stand unter dem unzureichenden Schutz einer fast kahlen Linde in Clerkenwell Gardens und wartete auf Jim. Der Regen hatte schon Hut und Mantel durchnäßt und rann ihr jetzt den Hals hinunter. Um überhaupt von zu Hause wegzukommen, hatte sie Mrs. Rees den Gehorsam verweigert; sie fürchtete sich vor dem Empfang, der sie bei der Rückkehr erwartete. Aber sie mußte nicht lange warten. Kurz darauf kam Jim -- eher noch durchnäßter als sie -- angerannt und schleppte sie zu dem leeren Musikpavillon, der inmitten eines sumpfigen Rasenstücks stand.


  „Hier rein", sagte er und hob ein loses Brett an der Seite der kleinen Bühne hoch. Wie ein Wiesel tauchte er in das dunkle Loch. Sie folgte ihm etwas vorsichtiger zwischen Klappstuhlreihen hindurch und kam dann zu einem höhlenähnlichen Gewölbe, in dem er schon einen Kerzenstummel anzündete. Sie setzte sich ihm gegenüber hin. Der Boden war staubig, aber trocken, und der Regen trommelte auf die Bühne über ihnen, als er die Kerze vorsichtig aufrecht zwischen beide stellte.


  „Na, wie steht's? Wülste was hören oder nich?" fragte er. „Klar will ich was hören!"

  Jim wiederholte alles, was Adelaide ihm berichtet hatte, aber er


  machte es kürzer. Er hatte ein flottes Mundwerk; die Groschenromane waren gute Lehrmeister.

  „Na, wie findste das?" fragte er, als er fertig war.

  „Jim, das stimmt sicher! Mrs. Holland -- das ist die Frau, die Major Marchbanks gemeint hat. Gestern, in Kent -- "

  Sie berichtete ihm, was geschehen war.

  „Ein Rubin", sagte er ehrfurchtsvoll.

  „Aber ich weiß nicht recht, wie das alles zusammenpaßt. Major Marchbanks hat zum Beispiel nie von den ,Sieben Wohltaten' gehört."

  „Und der Kerl da von Adelaide hat nix von 'nem Rubin erzählt. Vielleicht gibt's zwei Geheimnisse und nich bloß eins. Vielleicht besteht da gar kein Zusammenhang."

  „Und ob ein Zusammenhang besteht", sagte Sally. „Das bin ich."

  „Und Mrs. Holland."

  Es gab eine Pause.

  „Ich muß ihn sprechen", sagte Sally.

  „Das geht nich. Nich, solang Mrs. Holland ihn in den Fängen hat. Übrigens -- ich hab vergessen: er hat 'n Bruder, der Pfarrer is. Heißt Nicholas. Es sind Zwillinge."

  „Pfarrer Nicholas Bedwell. Ob wir ihn wohl finden könnten? Vielleicht könnte er seinen Bruder rauskriegen...", sagte Sally.

  „Er ist opiumsüchtig", sagte Jim. „Und Adelaide sagt, daß er 'n Horror vor Chinesen hat. Immer wenn er 'n Chinesen in seinen Wahnvorstellungen sieht, fängt er an zu schreien."

  Sie schwiegen eine Weile.

  „Hätt ich bloß das Buch nicht verloren", sagte Sally schließlich.

  „Das hast du doch nicht verloren. Sie hat's klauen lassen."

  „Glaubst du wirklich? Aber es war ein Mann. Er ist in Chatham zugestiegen."

  „Warum sollte irgend jemand scharf auf so 'n olles, schäbiges Buch sein, so ganz ohne Grund? Klar steckt sie da dahinter."

  Sally blinzelte; warum war ihr dieser Zusammenhang nicht klar geworden? Als Jim es jetzt ausgesprochen hatte, war es auch für sie klar.

  „Dann hat sie also das Buch. Jim, das macht mich noch verrückt! Warum will sie es denn haben, um Himmels willen?"

  „Du hast aber 'ne lange Leitung. Den Rubin will sie natürlich. Was steht denn auf dem Fetzen, den er nich erwischt hat?"

  Sie zeigte es ihm.

  „Da haben wir's ja schon. ,Nimm ihn', steht da. Er hat ihn irgendwo versteckt und läßt dich das Versteck wissen. Und wenn sie den Rubin will, dann ist sie hinter dem Fetzen da her, da kannste Gift drauf nehmen."


  Am Abend darauf saßen drei Leute in der Küche in Hollands Pension, in der ein schmutziger Eisenherd eine tropische Hitze ausstrahlte. Eine der drei Personen war Adelaide, aber Adelaide zählte nicht; sie saß unbeachtet in der Ecke. Mrs. Holland saß am Tisch und blätterte in Major Marchbanks Buch. Die dritte Person war ein Besucher, der in einem Sessel am Herd saß und abwechselnd einen Schluck aus einem Becher Tee nahm und seine Braue abtupfte. Er trug einen hellen, karierten Anzug. Einen braunen Bowler hatte er nach hinten geschoben; in seiner Krawatte glitzerte eine Nadel.


  Während Mrs. Holland ihre Zähne einpaßte, sagte sie: „Gute Arbeit geleistet, Mr. Hopkins. Gut gemacht."


  


  „War ganz einfach", sagte der Besucher bescheiden. „Sie ist eingeschlafen, ich hab's ihr bloß vom Schoß zu nehmen brauchen."


  „Prima. Wie war's mit 'nem ändern Job?"

  „Jederzeit, Mrs. Holland. Immer zu Ihren Diensten."

  „In Hoxton gibt's 'n Anwalt namens Blyth. Letzte Woche hat er


  was für mich erledigt, aber 's is schief gegangen, weil er nich aufgepaßt hat. Deswegen hab ich nach Kent müssen, um das wieder in Ordnung zu bringen."


  „So?" bemerkte der Mann mäßig interessiert. „Und dem Anwalt da wollten Se gern 'n Denkzettel verpassen, was?"

  „So ungefähr, Mr. Hopkins."

  „Ich glaub, das könnt ich deichseln", meinte er behaglich und blies auf den heißen Tee. „Komisch, das Buch da, häh?"

  „Nicht für mich", antwortete Mrs. Holland. „Ich kenn die Geschichte auswendig."

  „Ach so?" sagte Mr. Hopkins vorsichtig.

  „Aber für die junge Dame wär's interessant. Wenn sie das in die Finger bekäm, wär's 'ne Katastrophe ersten Ranges. Dann könnt ich meine ganzen Pläne aufgeben."

  „Tatsächlich?"

  „Deswegen muß sie einen Unfall haben."

  Stille.

  Er rutschte unbehaglich auf seinem Sessel hin und her.

  „Also", sagte er schließlich, „da bin ich mir nicht so ganz sicher, Mrs. Holland."

  „Und ich bin mir nich so ganz sicher, ob Sie da überhaupt 'ne andre Wahl haben, Mr. Hopkins", antwortete sie, während sie in dem Buch blätterte. „Meine Güte, die Blätter sin vielleicht lose. Hoffentlich ham Se keine nich verlorn."


  „Ich versteh nich ganz, Mrs. Holland. In Bezug auf was hab ich keine andre Wahl?"


  Aber sie hörte nicht mehr zu. Ihre alten Augen hatten sich verengt; sie las die letzte Seite des Buches, blätterte nochmals alles durch, las nochmals, hielt das Buch hoch, schüttelte es und schleuderte es schließlich fluchend auf den Boden. Mr. Hopkins wich nervös zurück.


  „Was ist denn?" fragte er.


  „Sie Arschloch. Sie Mistkerl. Sie ham die wichtigste Seite in dem ganzen blöden Buch verloren!"

  „Sie ham doch gesagt, sie wüßten alles auswendig, Ma'am?" Sie warf ihm das Buch zu.

  „Lesen Se mal das, wenn Se's überhaupt können. Lesen Se's!"

  Ihr horniger alter Finger zeigte auf den letzten Abschnitt im Buch. Er las ihn laut vor.

  „Ich habe deshalb den Rubin aus der Bank genommen. Es ist die einzige mir verbleibende Chance, mich zu erlösen und etwas aus meinem verpfuschten Leben zu retten. Das Testament, das ich nach den Anweisungen jener Frau verfaßt habe, ist annulliert worden; ihr Anwalt sah keine Möglichkeit, aus dem Vertrag, den ich unterzeichnete, auszusteigen. Ich werde ohne Testament sterben. Aber ich möchte, daß du den Stein bekommst. Ich habe ihn versteckt, und um ganz sicher zu gehen, werde ich in einem Geheimcode verschlüsseln, wo er sich befindet. Er ist in -- "

  Hier brach die Schrift ab. Er schaute sie an. „Nun, Mr. Hopkins", sagte sie lächelnd. „Sehen Sie jetzt, was Sie angerichtet haben?" Er zitterte vor Angst.

  „Es war nicht drin, Ma'am, das schwör' ich!"

  „Ich hab was von 'nem Unfall gesagt, oder?"

  Er schluckte. „Ich hab schon gesagt -- "

  „Ach, so 'n kleinen Unfall werden Se doch arrangieren können. Das werden Se machen, Mr. Hopkins. Ein Blick in die Zeitung morgen, und Sie werden genau das tun, was ich will."

  „Was soll das heißen?"


  „Das wern Se schon sehn", antwortete sie. „Sie bringen mir den Fetzen da bei -- irgendwo muß sie's ja schließlich haben -- und dann bringen Sie das Mädchen um die Ecke."


  „Das tu ich nich", sagte er unglücklich.


  


  „Oh, doch, Mr. Hopkins. Darauf können Se Gift nehmen."


  GELDGESCHÄFTE


  Mr. Hopkins brauchte nicht lange, um den Artikel in der Zeitung zu finden. Er schien ihm regelrecht entgegenzuspringen, zusammen mit Sirenen, Polizeitrillerpfeifen und dem Schnappen von Handschellen.


  GEHEIMNISVOLLER TOD EINES PENSIONIERTEN MAJORS

  HAUSANGESTELLTE BERICHTET VON MANN IN KARIERTEM ANZUG

  ÜBERLEBENDER DER MEUTEREI


  Die Polizei von Kent wurde heute morgen nach Foreland House, Swaleness gerufen, wo Major George Marchbanks unter geheimnisvollen Umständen den Tod gefunden hatte.


  Sein Leichnam wurde von der Haushälterin, Mrs. Thorpe, in der Bibliothek seines einsam gelegenen Wohnsitzes entdeckt. Er war offensichtlich erschossen worden. Eine leere Pistole wurde in der Nähe gefunden.


  Der Major lebte zurückgezogen; seine Haushälterin war der einzige Dienstbote. Nach einer Verlautbarung des Polizeidirektors Hewitt, Kent, versucht die Polizei, einen Mann mit einem karierten Anzug, einem Bowler und einer Diamantnadel ausfindig zu machen. Dieser Mann besuchte Major Marchbanks am Morgen seines Todes, man nimmt an, daß eine Auseinandersetzung stattgefunden habe. Major Marchbanks war Witwer; es gibt keine überlebenden Familienangehörigen. Er diente viele Jahre in Indien...


  Mr. Hopkins war außer sich vor Wut und mußte sich hinsetzen, um wieder Atem zu schöpfen.

  „Du alte Hexe", murmelte er. „Du Aas. Du alte berechnende Kuh. Ich werd..."

  Aber er saß in der Falle, und er wußte es. Wenn er nicht tat, was sie wollte, würde Mrs. Holland irgendeinen unumstößlichen Beweis erbringen, der ihn für einen Mord, den er nicht begangen hatte, an den Galgen brächte. Er seufzte tief, zog sofort seinen Anzug aus und einen neuen dunkelblauen Serge-Anzug an und fragte sich im Stillen, was das für ein Spiel war, das Mrs. Holland da spielte. Wenn Mord zum Einsatz gehörte, was mußte das dann für ein Preis sein?


  Mrs. Rees' Dienstmädchen Ellen haßte Sally, wußte aber nicht, warum. Bosheit und Neid spielten eine Rolle; das ganze Spektrum an Gefühlen war so mißlich, daß sie, als ihr eine Rechtfertigung für ihre Abneigung angeboten wurde, diese sofort aufnahm, ohne sie näher zu untersuchen. Diese Rechtfertigung erbrachte Mr. Hopkins. Mrs. Holland hatte bei einem Angestellten des Anwalts Sallys Adresse in Erfahrung gebracht, und Mr. Hopkins' glatte Manieren taten den Rest. Er stellte sich Ellen als Detektiv vor und behauptete, Sally sei eine Diebin und habe einige Briefe gestohlen -- äußerst heikle Angelegenheit -- hochangesehene Familie -- und dann ein Hauch von Skandal bei so einer noblen Familie etc. All dies war natürlich aufgeplustert, aber es war der Stoff für die Klatschseiten der Zeitschriften, die Ellen las; für sie war es ein gefundenes Fressen.


  Die Unterhaltung fand auf der Treppe statt. Sehr schnell hatte sie sich überreden lassen, Mr. Hopkins heimlich ins Haus zu lassen, nachdem alle zu Bett gegangen waren; sie hielt es für ihre Pflicht sich selbst gegenüber, ihrer Herrin und ihrem Land. Also öffnete sie gegen Mitternacht die Küchentür, und Mr. Hopkins, gestärkt durch reichlichen Brandygenuß, ging nach oben zu Sallys Zimmertür. Er hatte so seine Erfahrungen bei diesen Spielchen, obwohl er das saubere, männliche Gewerbe des Taschendiebstahls vorzog. Er bewegte sich völlig geräuschlos, signalisierte dem Mädchen, daß sie zu Bett gehen und ihm diese Aufgabe überlassen könne. Dann setzte er sich auf den Treppenabsatz, bis er sicher sein konnte, daß Sally eingeschlafen war. Ein silberner Flachmann vertrieb ihm die Wartezeit. Schließlich hielt er die Zeit für gekommen, zur Tat zu schreiten.


  Er drehte am Türgriff und öffnete die Tür nicht weiter als etwa vierzig Zentimeter. Ellen hatte gesagt, sie würde knarren, wenn man sie weiter aufmachte. Durch die dünnen Vorhänge drang genügend Licht von einer Gaslampe auf dem Platz draußen, so daß er recht gut sehen konnte. Zwei Minuten lang stand er ganz still, um sich zu orientieren; es gab nichts Schlimmeres als eine lose Teppichecke oder ein hastig hingeworfenes Kleidungsstück.


  Das einzige Geräusch im Raum war Sallys ruhiges Atmen. Gelegentlich ertönte das Rädergerassel einer Kutsche, die noch so spät unterwegs war, aber sonst war kein Laut zu hören. Dann setzte er sich in Bewegung. Er wußte, wo sie ihre Papiere aufbewahrte, Ellen hatte ihn ausführlich informiert. Hopkins leerte Sallys Tasche auf den Teppich und bemerkte, daß sie schwerer war, als er erwartet hatte. Und dann fand er die Pistole.


  Einen Augenblick lang starrte er darauf und dachte, er sei ins falsche Zimmer gekommen. Aber da war Sally, die nur etwa einen Meter von ihm entfernt schlief... Er hob die Waffe auf und wog sie in der Hand.


  „Du kleiner Teufelsbraten", sagte er leise. „Hab ich dich also."


  Er steckte sie in die Tasche, zusammen mit allen Papierfetzen, die herumlagen. Dann stand er da und blickte sich um. Sollte er alle Schubladen durchsuchen? Aber sie waren vielleicht voller Papier, und was würde er dann tun? Es war schon saublöd, von einem Mann zu verlangen, er solle irgend so 'n dämlichen Fetzen Papier stehlen. Aber die Pistole, die lohnte sich. Aber deswegen brachte er Sally noch lange nicht um. Er schaute sie an: Hübsches Mädchen, dachte er, ein Kind noch. Wäre ein Jammer, wenn Mrs. Holland sie in ihre Fänge kriegen würde. Sollte sie ihre Unfälle nur selbst inszenieren, dies Spiel spielte er nicht.


  Er verschwand so leise wie er gekommen war; keine Menschenseele hörte ihn. Aber er kam nicht weit.

  Als er um eine dunkle Ecke im Straßendschungel hinter Holborn bog, legte sich ein Arm um seinen Hals, ein Fuß trat ihm die Beine unter ihm fort und ein hartes Knie wurde ihm ins Zwerchfell gerammt. Es kam alles ganz plötzlich; das Messer, das ihm in die Rippen gestoßen wurde, war kalt, sehr kalt, so daß sein Herz sofort aussetzte. Sein einziger Gedanke war: ,Bloß nicht die Gosse -- mein neuer Mantel -- der Dreck...' Der neue Mantel wurde aufgerissen; Hände fuhren in seine Taschen. Eine Uhr mit Kette, ein silberner Flachmann, ein goldenes Zwanzigschillingstück und ein paar Kupfermünzen, eine Diamantnadel in der Krawatte, ein paar Papierfetzen, und was war das? Eine Pistole? Leises Lachen ertönte und verhallende Schritte.

  Und kurz darauf fing es an zu regnen. Schwächer werdender stechender Schmerz durchzuckte immer noch Henry Hopkins' Gehirn, aber nicht lange, und es umfing ihn wie ein Schleier die Nacht des Vergessens, als das Blut aus der Wunde in seiner Brust rann und sein Leben eins wurde mit dem schmutzigen Wasser in der Gosse und schließlich in die Kanalisation und in Dunkelheit eintauchte.


  „Ah", bemerkte Mrs. Rees beim Frühstück, „unser werter Gast bequemt sich, zu uns herunterzukommen. Und ungewöhnlich früh dazu noch, denn der Toast ist noch nicht gekommen. Meistens ist er schon ziemlich kalt, wenn du erscheinst. Aber da ist Schinken -- willst du Schinken? Und hättest du die Güte, ihn auf dem Teller zu lassen, nicht so wie die Nieren gestern? Obwohl Schinken sich nicht so schnell selbständig macht wie Nieren, wage ich zu behaupten, daß du ihn vom Teller bringst, wenn -- "


  „Tante Caroline, ich bin bestohlen worden", sagte Sally. Die alte Frau sah sie völlig überrascht mit wildem Blick an. „Ich verstehe nicht", sagte sie.


  


  „Irgend jemand ist in mein Schlafzimmer gekommen und hat mich bestohlen."


  „Haben Sie das gehört, Ellen?" sagte Mrs. Rees zu dem Mädchen, das gerade den Toast hereingebracht hatte. „Miss Lockhart behauptet, in meinem Hause beraubt worden zu sein. Verdächtigt sie etwa meine Dienstboten? Verdächtigst du meine Dienstboten, Miss?"


  Die Frage klang so wütend, daß Sally fast verzagte. „Ich weiß nicht, wer es war! Aber als ich aufgewacht bin, war meine Tasche durchwühlt, und es hat Verschiedenes gefehlt. Und -- "


  Mrs. Rees hatte einen roten Kopf bekommen. Sally hatte noch nie jemanden so wütend gesehen, sie glaubte, die alte Frau sei völlig verrückt geworden und wich ängstlich einen Schritt zurück.


  „Sehen Sie, Ellen, sehen Sie! Sie erwidert unsere Gastfreundschaft, indem sie vorgibt, das Opfer eines Diebstahls zu sein! Sagen Sie mir, Ellen, ist ins Haus eingebrochen worden? Gibt es zerschlagene Fenster und Fußspuren? Sind andere Räume verwüstet? Sagen Sie mir 's, Kind. Ich warte nicht einen Augenblick auf eine Antwort. Schießen Sie los!"


  „Nein, Ma'am", antwortete das Mädchen ergeben flüsternd und vermied es, Sally anzuschauen. „Ganz bestimmt, Mrs. Rees. Alles ist an seinem Platz, Ma'am."


  „Auf Ihr Wort kann ich mich wenigstens verlassen, Ellen. Dann sag mir, Miss" -- sie wandte sich wieder Sally zu, ihre Augen waren verdreht wie bei einer Schamanenmaske, und ihre dünnen Lippen waren zu einem Hohnlächeln verzogen, „sag mir, warum diese Räuber, die das Haus gar nicht betreten haben, ausgerechnet dich mit ihrem imaginären Interesse aussuchen sollten? Wer sollte denn bloß bei dir irgendwas holen wollen?"


  „Papiere", antwortete Sally, die jetzt am ganzen Körper zitterte. Sie konnte es nicht begreifen: Mrs. Rees schien wie besessen.

  „Papiere? Papiere? Du unverschämtes Ding -- Papiere -- laß mich den Tatort sehen. Laß mich sehen. Nein, Ellen, ich kann ohne Hilfe aufstehen. Ich bin noch nicht so alt, daß alle Welt meine Schwäche ausnützen darf -- aus dem Weg, Mädchen, aus dem Weg!"

  So schrie sie Sally an, die verwirrt zwischen Tisch und Tür stand. Ellen machte dienstbeflissen Platz, und Mrs. Rees schwankte die Treppe hinauf. An der Tür zu Sallys Zimmer blieb sie stehen und wartete darauf, daß man sie aufmachte. Wieder war es Ellen, die öffnete, Ellen, die sie am Arm faßte, als sie eintrat, Ellen, die -- zum ersten Mal -- Sally, die gefolgt war, einen verschlagenen, triumphierenden Blick zuwarf. Mrs. Rees schaute sich um. Die Bettlaken waren zerwühlt, Sallys Nachthemd lag halb über dem Bettende und halb auf dem Boden; zwei Schubladen standen offen, in die hastig Kleider hineingestopft worden waren. Ein erbärmlicher kleiner Haufen neben Sallys Tasche auf dem Fußboden -- eine Geldbörse, eine oder zwei Münzen, ein Taschentuch, ein Tagebuch -- erregte kaum Aufmerksamkeit. Sally erkannte, daß der Fall hoffnungslos war, bevor Mrs. Rees auch nur den Mund aufmachte.

  „Nun?" kam es. „Nun, Miss?"

  „Ich muß mich geirrt haben, Tante Caroline. Es tut mir leid."

  Das sagte sie beinahe gelassen, denn es war ihr gerade etwas eingefallen: etwas ganz Neues. Sie bückte sich, um die Sachen vom Boden aufzuheben und lächelte dabei.

  „Was grinst du denn, Miss? Warum grinst du denn so unverschämt? Mich grinst man nicht so an."

  Sally schwieg, begann aber, ihre Kleider zusammenzufalten und sie ordentlich aufs Bett zu legen.

  „Was machst du denn? Antworte mir! Antworte mir sofort, du unverschämtes Weibsstück!"

  „Ich gehe", sagte Sally.

  „Was? Was sagst du?"

  „Ich gehe, Mrs. Rees. Ich kann hier nicht mehr bleiben -- ich kann und will nicht bleiben."

  Ein Keuchen von der Dame, ein Keuchen von dem Mädchen -- beide machten Platz, als Sally zielstrebig zur Tür ging.

  „Ich werde meine Sachen holen lassen", sagte sie. „Du wirst so freundlich sein, sie mir zu schicken, wenn ich dir meine neue Adresse mitteile. Adieu."

  Und sie verließ das Haus.

  Und war dann ziemlich ratlos, was sie nun tun sollte, als sie auf dem Bürgersteig draußen stand.

  Sie hatte alle Brücken hinter sich abgebrochen -- das wußte sie genau. Niemals mehr konnte sie zu Mrs. Rees zurückkehren, aber wo sollte sie hin? Sie ging stetig weiter, weg von Peveril Square. Ein Zeitungskiosk brachte sie auf eine Idee. Mit beinahe dem letzten Geld -- drei Pennies -- kaufte sie ein Exemplar der ,Times', setzte sich in einen nahegelegenen Friedhof und las sie. Es gab nur eine Seite, die sie interessierte, aber es war nicht die Seite mit den Anzeigen für Gouvernanten. Nachdem sie einige Notizen auf den Rand der Zeitung gekritzelt hatte, ging sie zum Büro von Mr. Temple in Lincolns Inn. Es war ein schöner Morgen nach dem endlosen Nieselregen der vergangenen Nacht; die Sonne hob ihre Stimmung. Mr. Temples Angestellter empfing sie. Der Anwalt war sehr beschäftigt, in der Tat sehr beschäftigt, aber er könnte dazu bewegt werden, sich fünf Minuten lang mit ihr zu unterhalten. Sie wurde in sein Büro geführt, Mr. Temple, kahl, schlank und munter, stand auf und schüttelte ihr die Hand.

  „Wieviel Geld habe ich, Mr. Temple?" fragte sie, nachdem sie sich begrüßt hatten.

  Er langte nach einem großen Buch und schrieb einige Zahlen nieder.

  „450 Pfund, 2 ½%ig, in Schatzbriefen, 180 Stammaktien der London und South Eastern Railway Company; 200 Vorzugsaktien der Royal Mail Steam Navigation Company... Willst du das wirklich alles wissen?"

  „Ja, bitte alles." Sie verfolgte es in der Zeitung, während er vorlas.

  Er fuhr fort. Es war keine lange Liste.

  „Und das Einkommen", schloß er, „beläuft sich auf rund herausgesagt -- "

  „Etwa vierzig Pfund im Jahr", sagte sie.

  „Woher weißt du das?"

  „Ich hab 's ausgerechnet, während Sie die Liste vorgelesen haben."

  „Guter Gott."


  „Und ich nehme an, ich kann über mein Geld verfügen?" „Zum großen Teil. Meiner Ansicht nach viel zu sehr. Ich habe versucht, deinem Vater davon abzuraten, aber es konnte ihn nichts von seiner Meinung abbringen -- so habe ich also das Testament nach seinen Anweisungen verfaßt."

  „Gut, daß Sie da keinen Erfolg hatten. Mr. Temple, ich möchte, daß Sie veranlassen, 300 Pfund der Schatzbriefe zu verkaufen und gleiche Anteile bei folgenden Gesellschaften zu kaufen: The Great Western Railway Company, the Gas, Light and Coke Company und C. H. Parsons, Ltd."

  Sein Kinn fiel herunter, aber er schrieb ihre Anweisungen auf.

  „Außerdem", fuhr sie fort, „verkaufen Sie bitte diese Vorzugsaktien der Pacific Steam Navigation Company und kaufen Sie Stammaktien der P & O. Das sollte das Einkommen auf etwas über fünfzig erhöhen. Ich werde mich in etwa einem Monat wieder darum kümmern, wenn... wenn ich Zeit habe. Ich nehme an, daß zur Zeit für mich Zahlungen an Mrs. Rees gehen?"

  „An Mrs. Rees wurde gezahlt...", er blätterte eine Seite um. „Hundert Pfund beim Tode deines Vaters. Das war natürlich eine Erbschaft, keine Bezahlung für irgendwelche geleisteten Dienste. Die Verwalter -- zu denen ich gehöre -- haben sich geeinigt, daß das Einkommen aus dem Trust für dich an Mrs. Rees gezahlt werden sollte, solange du unter ihrem Dach bleibst."

  „Aha", bemerkte Sally. Diese Frau hatte Sallys ganzes Einkommen erhalten, während sie sie beschuldigte, ihr auf der Tasche zu liegen! „Also", fuhr sie fort, „ich habe die Sache mit Mrs. Rees besprochen, und es wird wohl das Beste sein, wenn das Einkommen ab sofort an mich persönlich gezahlt wird. Könnten Sie veranlassen, daß es auf mein Konto bei der Zweigstelle der London und Midland Bank überwiesen wird?"

  Mr. Temple machte definitiv einen bekümmerten Eindruck. Er seufzte und notierte es sich, sagte aber nichts.

  „Ach, übrigens, Mr. Temple, könnte ich jetzt etwas Geld bekommen? Sie haben zwar kein laufendes Konto erwähnt, aber es muß doch eines geben."

  Er blätterte eine Seite in seinem Hauptbuch um. „Es beläuft sich auf einundzwanzig Pfund, sechs Schillinge und neun Pennies", sagte er. „Wieviel möchtest du abheben?"

  „Zwanzig Pfund, bitte."

  Er öffnete eine Kassette mit Bargeld und zählte das Geld in Goldmünzen ab.

  „Miss Lockhart, ich möchte dich nur fragen -- ist das klug?"

  „Ich möchte es so. Und ich habe das Recht dazu, und deshalb wird es so gemacht. Ich verspreche Ihnen, Mr. Temple, daß ich Ihnen eines Tages den Grund nennen werde. Oh -- da wäre noch was..."

  Er schob die Kassette mit dem Bargeld beiseite und sah sie an. „Ja?"

  „Hat mein Vater je einen Major Marchbanks erwähnt?"

  „Ich habe den Namen schon gehört. Ich glaube, daß dein Vater ihn viele Jahre lang nicht mehr gesehen hat. Ein Freund aus seiner Armeezeit, glaube ich."

  „Oder eine Mrs. Holland?"

  Er schüttelte den Kopf.

  „Oder so was wie die ,Sieben Wohltaten'?"

  „Was für eine eigenartige Bezeichnung. Nein, Miss Lockhart, das hat er nie erwähnt."

  „Ich werde Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen, Mr. Temple; aber wie steht es eigentlich mit dem Anteil meines Vaters bei seiner eigenen Firma? Ich hatte erwartet, daß das ja schließlich was wert sein muß."

  Er strich sich das Kinn und sah unbehaglich aus. „Miss Lockhart, wir werden uns mal unterhalten müssen. Allerdings nicht jetzt -- ich habe zu tun, aber vielleicht in einer Woche oder so. Dein Vater war ein außergewöhnlicher Mensch, und du bist eine außergewöhnliche junge Dame, wenn ich das sagen darf. Du machst einen äußerst geschäftstüchtigen Eindruck. Ich bin beeindruckt. Deshalb werde ich dir etwas mitteilen, was ich eigentlich für später aufheben wollte, wenn du etwas älter bist: Ich mache mir Sorgen um diese Firma und ich mache mir Sorgen wegen dem, was dein Vater tat, bevor er in den Fernen Osten reiste. Du hast ganz recht, es sollte mehr Geld da sein. Aber die Sache steht so, daß er seinen Anteil gänzlich an seinen Partner Mr. Selby für zehntausend Pfund verkauft hat."

  „Und wo ist dieses Geld jetzt?"

  „Deshalb mache ich mir Sorgen. Es ist verschwunden."


  LIEBE ZUR KUNST


  Im England des Jahres 1872 gab es für eine junge Dame wenig Möglichkeiten auszugehen, sich irgendwo hinzusetzen, nachzudenken und vielleicht eine Tasse Tee zu trinken. Der Tee war ihr gar nicht mal so wichtig, aber früher oder später mußte sie etwas essen. Es gab nur eine Klasse von gutgekleideten jungen Frauen, die sich zwanglos in Hotels und Restaurants bewegten, und Sally hatte wenig Verlangen, für eine solche angesehen zu werden.


  Aber sie war -- wie Mr. Temple bemerkt hatte -- eine außergewöhnliche junge Dame. Durch ihre Erziehung hatte sie eine Unabhängigkeit im Denken erlangt, die ihr mehr Ähnlichkeit mit einem Mädchen von heute gab als einem Mädchen ihrer Zeit -- deshalb war sie ganz einfach gegangen und schreckte vor der Aussicht, allein zu sein, nicht zurück. Sie verließ Lincolns Inn und ging langsam am Fluß entlang, bis sie eine Bank unter der Statue eines Königs mit enormer Haarpracht fa nd, setzte sich hin und beobachtete den Verkehr. Der größte Schlag war der Verlust ihrer Pistole. Die drei verlorengegangenen Blätter hatte sie kopiert -- die Botschaft aus dem Osten, Major Marchbanks Brief und das einzelne Blatt aus dem Buch -- sie standen in ihrem Tagebuch und waren somit erhalten geblieben. Aber die Pistole war ein Geschenk ihres Vaters gewesen und hätte ihr vielleicht eines Tages das Leben retten können.


  Am meisten hatte sie jedoch das Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Jim Taylor wäre der ideale Gesprächspartner gewesen, aber es war Dienstag, und er war bei der Arbeit. Dann war da noch Major Marchbanks -- aber Mrs. Holland beobachtete vielleicht das Haus, wie sie das früher schon gemacht hatte. Dann erinnerte sie sich plötzlich an die Karte, die sie in ihr Tagebuch gesteckt hatte. Dem Himmel sei Dank, daß der Dieb das nicht mitgenommen hatte!


  FREDERICK GARLAND Photokünstler

  45, Burton Street London


  


  Sie hatte ja jetzt etwas Geld. Sie winkte einer Droschke und gab dem Kutscher die Adresse.


  Burton Street war eine heruntergekommene kleine Straße in der Nähe des Britischen Museums. Die Tür zu Nummer 45 stand offen; ein Schild verkündete, daß die Photographen W. und F. Garland hier ihren Geschäften nachgingen. Sally trat ein und befand sich in einem staubigen, engen kleinen Laden, der mit verschiedenen Photogerätschaften vollgestopft war: Zauberlaternen, Flaschen mit Chemikalien, Kameras und Ähnlichem, die auf der Theke standen und wahllos auf den Regalen herumlagen. Es war niemand da, aber die Tür, die in die Privaträume führte, war offen, und Sally konnte laute, heftige Stimmen hören. Eine davon gehörte dem Photographen.


  „Das tu ich nicht!" schrie er. „Ich hasse grundsätzlich alle Anwälte und dasselbe gilt für ihre dämlichen Angestellten -- "

  „Ich red nicht von Anwälten, du Rindvieh!" erscholl die ebenso leidenschaftliche Stimme einer jungen Frau. „Du brauchst 'nen Buchhalter -- und wenn das nicht bald passiert, kannste den Laden dichtmachen!"

  „Gewäsch! Bleib du bei deiner Schauspielerei, du keifendes Weibsstück -- Trembler, da ist 'n Kunde im Geschäft."


  Ein kleiner, runzliger Mann hastete ängstlich herbei; er sah aus, als ducke er sich unter einer Gewehrsalve. Er schloß die Tür hinter sich, aber das Geschrei hörte nicht auf.


  „Sie wünschen, Miss?" fragte eine nervöse Stimme hinter einem riesigen Schnurrbart, der ihm sicher immer in die Suppe hing. „Ich würde gern Mr. Garland sprechen. Aber wenn er beschäftigt ist..."


  Sie blickte auf die Tür, während er in sich zusammensank, als erwarte er ein Geschoß durch die Tür.

  „Sie wollen doch hoffentlich nicht, daß ich ihn hole, oder, Miss?" bat er. „Ich trau mich ehrlich gesagt nicht."

  „Nein... im Augenblick wohl nicht."

  „Geht 's um einen Termin, Miss? Das können wir jederzeit arrangieren..."

  Er schaute sich nach einem Terminkalender um.

  „Nein, nein, es handelt sich um -- "

  Die Tür ging auf, und der kleine Mann duckte sich unter die Theke.

  „Geh hin, wo der Pfeffer wächst - " brüllte der Photograph, hörte dann aber sofort auf. Er stand in der Türöffnung und grinste, und Sally bemerkte, daß sie vergessen hatte, wie ungeheuer lebendig sein Gesicht wirkte. „Hallo!" sagte er so freundlich wie möglich. „Miss Lockhart, nicht wahr?"

  Er wurde plötzlich in den Laden gestoßen, und an seiner Stelle stand eine junge Frau, die zwei oder drei Jahre älter als Sally war. Das rote Haar hing ihr über die Schultern, die Augen blitzten, und sie hielt ein Papierbündel in ihrer geballten Faust. Wie schön sie ist! dachte Sally.

  „Du bist schlampig, Frederick Garland!" wütete sie. „Die Rechnungen da sind noch von Ostern, und was hast du gemacht? Wofür hast du das Geld ausgegeben? Was hast du je getan, außer -- "

  „Was ich tue?" Er wandte sich ihr zu, und seine Stimme schwoll gewaltig an. „Was ich tue? Ich arbeite härter als irgendwelche Schmierenkomödianten in so 'nem Tingeltangel! Was ist zum Beispiel mit dem Polarisationsfilter -- glaubst du, der sei mir zugeflogen? Und was ist mit meinem Gelatine-Filmentwickeln -- "

  „Der Teufel soll dein dämliches Gelatine-Filmentwickeln holen. Und was soll das überha upt: Schmierenkomödiant? Ich dulde nicht, daß meine Arbeit von irgend so einem zweitklassigen... Lichtbildner verhöhnt wird, der Kunst nur als -- "


  „Lichtbildner? Zweitklassig? Du kannst noch was erleben, du schwadronierende Marionette -- "


  „Du feiger Bankrottmacher!"

  „Du streitsüchtige Heulboje!"

  Im nächsten Augenblick wandte er sich seelenruhig Sally zu und


  sagte höflich: „Miss Lockhart, darf ich Ihnen meine Schwester Rosa vorstellen?"


  Sally blinzelte und lächelte. Die junge Frau streckte die Hand aus und erwiderte das Lächeln. Das mußten ja Geschwister sein; er sah zwar bei weitem nicht so gut aus wie sie, aber beide sprühten vor Lebendigkeit und Energie.


  „Komm ich gerade ungelegen?" fragte sie.


  Er lachte, und der kleine Mann kam hinter der Theke hervor wie eine Schnecke aus ihrem Schneckenhaus.

  „Nein", antwortete Miss Garland, „überhaupt nicht. Wenn Sie fotografiert werden wollen, sind Sie gerade rechtzeitig gekommen -- morgen haben wir den Laden vielleicht schon dichtgemacht."

  Sie warf ihrem Bruder einen ärgerlichen Blick zu, der lässig abwinkte.

  „Nein, ich will nicht fotografiert werden", sagte Sally. „Ich bin eigentlich nur gekommen, weil... es war so: ich hab Mr. Garland am letzten Freitag getroffen und..."

  „Sie sind das Mädchen aus Swaleness! Er hat mir alles erzählt."

  „Kann ich jetzt wieder zu meinen Fotoplatten?" fragte der kleine Mann.

  „Ja, gehn Sie nur, Trembler", sagte der Photograph und setzte sich ruhig auf die Theke, während der kleine Mann nervös seine Braue betupfte und hinauseilte.

  „Er arbeitet da an 'n paar Platten, wissen Sie, und er hat 'n bißchen Angst bekommen. Meine Schwester hat versucht, mich umzubringen."

  „Das sollte man wirklich", sagte sie düster.

  „Sie ist äußerst erregbar. Sie ist halt Schauspielerin."

  „Es tut mir leid, daß ich Sie so überfallen hab", sagte Sally. „Ich hätte nicht kommen sollen."


  „Haben Sie Probleme?" fragte Rosa.

  Sally nickte. „Aber ich will nicht -- "

  „Geht's wieder um die Hexe?" fragte der Photograph.

  „Ja. Aber...", sie brach ab. Ob ich's wagen soll? dachte sie. „Sie


  haben doch gesagt -- es tut mir leid, ich hab mitgehört -- Sie haben doch gesagt, daß Sie einen Buchhalter brauchen?"

  „Meine Schwester behauptet das."

  „Natürlich brauchen wir einen", sagte sie heftig. „Der Fotoclown da


  hat uns schrecklich in die Zwickmühle gebracht, und wenn wir's nicht bald auseinanderklamüsern -- "


  „Maßlos übertrieben", konterte er. „Da braucht man gar nicht lang, um auseinanderzuklamüsern."

  „Dann tu's doch!" fuhr sie ihn an.

  „Ich kann nicht. Ich hab nicht die Zeit, nicht das Talent dazu und definitiv keine Lust."

  „Ich wollte bloß sagen", fuhr Sally schüchtern fort, „daß ich gut mit Zahlen umgehen kann -- ich hab meinem Vater immer geholfen, die Bilanzen zu machen, und er hat mir alles über Buchhaltung und Konten beigebracht -- ich wäre froh, wenn ich helfen könnte! Wissen Sie, ich bin hergekommen, weil ich -- um Hilfe bitten wollte. Aber wenn ich mich nützlich machen könnte, so wäre das doch viel besser. Oder?"

  Das letzte hatte sie etwas unsicher gesagt. Es war ihr nicht ganz leicht gefallen, dies aus zusprechen, aber sie war entschlossen, es zu einem Ende zu bringen. Sie blickte zu Boden.

  „Meinen Sie das wirklich?" fragte das Mädchen.

  „Ehrlich. Ich weiß, daß ich gut mit Zahlen umgehen kann, sonst hätte ich gar nichts gesagt."


  „Dann wär's uns ein Vergnü gen", sagte Frederick Garland. „Siehst du?" sagte er zu seiner Schwester. „Ich hab dir doch gesagt, daß es überhaupt keinen Anlaß zur Sorge gibt. Miss Lockhart, essen Sie mit uns zu Mittag?"


  In diesem Bohemehaushalt bestand das Mittagessen aus einem Krug Bier, den Resten eines großen Stücks Roastbeef, einem Früchtekuchen und einer Tasche voller Äpfel, die Rosa am Abend zuvor von einem ihrer Verehrer bekommen hatte, einem Dienstmann auf dem Markt von Covent Garden. Sie aßen mit Hilfe eines großen Taschenmessers und den Fingern (und leeren Laborgläsern fürs Bier) und saßen dichtgedrängt auf der Werkstattbank im Raum hinter dem Laden.


  Sally war hingerissen.

  „Sie müssen schon entschuldigen, Miss", sagte der kleine Mann,

  dessen einziger Name Trembler zu sein schien. „Es is nich Mangel an

  Erziehung, 's is Mangel an Geld."

  „Aber denk doch nur mal, was den Reichen abgeht, Trembler",

  sagte Rosa. „Wer käm denn sonst auf die Idee, wie prima Rindfleisch

  und Rosinenkuchen zusammen schmecken?"

  „Ach, mach's halb so wild, Rosa, wir verhungern doch nicht",


  meinte Frederick. „Wir haben immer was zu essen gehabt. Und das Abspülen sparen wir uns auch", sagte er zu Sally. „Eine Sache des Prinzips: kein Geschirr, kein Abwasch."


  Sally fragte sich im Stillen, wie sie's dann beim Suppenessen machten, fand aber nicht die Zeit zu fragen, denn jede Pause im Gespräch nutzten sie ihrerseits für Fragen, und als die Mahlzeit vorbei war, wußten sie genauso gut wie sie über das Geheimnis Bescheid. Oder die Geheimnisse.


  „Also", meinte Frederick (irgendwann während des Verspeisens des Rosinenkuchens waren sie, ohne es zu merken, zum Duzen übergegangen), „sag mir mal: Warum gehst du eigentlich nicht zur Polizei?"


  „Ich weiß auch nicht recht. Vielmehr, doch, ich weiß es. Es hat was mit meiner Geburt zu tun -- oder dem Aufenthalt meines Vaters in Indien -- und das will ich für mich behalten, bis ich mehr darüber weiß."


  „Da hast du ganz recht", meinte Rosa. „Die Polizei ist so blöd -- das ist doch wirklich das Letzte, was sie tun sollte."

  „Du bist bestohle n worden", gab Frederick zu bedenken.

  „Trotzdem möcht ich's nicht. Es gibt so viele Gründe... ich hab's nicht mal dem Anwalt gesagt."

  „Und du bist von zu Hause ausgezogen, wo wolltest du denn leben?" fragte Rosa.

  „Ich weiß auch nicht. Ich muß mir 'n Zimmer suchen."

  „Also, das ist einfach. Wir haben massenhaft Platz. Du kannst erst mal Onkel Websters Zimmer haben. Trembler soll's dir zeigen. Ich muß jetzt zur Probe. Ich komm später wieder!"

  Und ehe Sally sich bei ihr bedanken konnte, war sie auch schon draußen.

  „Wollt ihr's wirklich?" fragte Sally Frederick.

  „Natürlich! Und wenn wir schon so geschäftstüchtig sind, dann kannst du ja Miete dafür zahlen."

  Sie dachte an das Zelt und war etwas verwirrt. Er schaute sie nicht an und schrieb etwas auf einen Papierfetze n.

  „Trembler", sagte er, „könnten Sie schnell zu Mr. Eele gehn und fragen, ob Sie diese Bücher ausleihen können?"

  „Klar, Mr. Fred. Aber die Platten müssen fertiggemacht werden und das Magnesium."

  „Machen Sie's, wenn Sie zurückkommen."

  Der kleine Mann ging, und Sally fragte: „Heißt er wirklich Trembler?"

  „Er heißt Theophilus Molloy. Aber ehrlich, könntest du irgend jemand Theophilus nennen? Ich nicht. Und seine früheren Partner haben ihn Trembler genannt, und der Name ist ihm dann einfach geblieben. Er ist 'n erfolgloser Taschendieb. Ich lernte ihn kennen, als er versucht hat, mir was zu klauen. Er war so erleichtert, als ich ihn ertappt hab, daß er praktisch vor Dankbarkeit geweint hat, und seitdem ist er bei uns. Aber schau mal -- ich finde, du solltest deine Zeitung lesen. Ich seh grad, daß du ein Exemplar der Times hast. Schau mal, was auf Seite sechs steht."

  Sally tat überrascht, was er sagte. Unten auf der Seite fand sie einen kleinen Abschnitt, der dieselbe Nachricht enthielt, die Mr. Hopkins aus einem Boulevardblatt entnommen hatte.

  „Major Marchbanks tot?" sagte sie. „Ich kann's gar nicht glauben. Und der Mann da -- der im karierten Anzug -- der hat das Buch gestohlen! Der im Zug! Glaubst du, daß er grad von..."

  „Ist er denn nicht in Chatham zugestiegen? Ich hab ihn ganz sicher nicht in Swaleness gesehn. Mrs. Holland muß ihm eine Nachricht zugespielt haben. Und dann ist er letzte Nacht gekommen und hat den Rest holen wollen."

  „Meine Pistole hat er auch mitgenommen."

  „Klar hat er das gemacht, als er sie da gesehn hat. Aber du hast die Blätter abgeschrieben -- laß mal sehn."

  Sie öffnete ihr Tagebuch und reichte es über das verkratzte Kiefernholz der Bank. Er beugte sich darüber und las. „...ein dunkler Platz, unter einem geknoteten Tau. Drei rote Lichter beleuchten die Stelle gut, wenn der Mond das Wasser anzieht. Du brauchst es nur zu nehmen. Es ist ein Geschenk von mir an dich, und auch vor dem englischen Gesetz ist es dein Eigentum. Antequam haec legis... Guter Gott."

  „Was? Verstehst du Latein?"

  „Weißt du nicht, was es heißt?"

  „Nein, was denn?"

  „Es heißt: Wenn du dies liest, werde ich tot sein. Möge die Erinnerung an mich... was heißt das Wort gleich, möge ich schnell vergessen sein."

  Sie fror. „Er wußte, was passieren würde", sagte sie.

  „Vielleicht war's gar kein Mord", meinte Frederick. „Vielleicht war's Selbstmord."

  „Der arme Mann", sagte Sally. „Er war so unglücklich."

  Sie hatte Tränen in den Augen. Sie dachte an jenes kalte, kahle Haus und die sanfte Art, in der er mit ihr gesprochen hatte... Er schüttelte den Kopf und bot ihr ein sauberes Taschentuch an.


  Als sie ihre Tränen getrocknet hatte, sagte er: „Er spricht von einem Versteck, merkst du das. Er teilt dir mit, wo sich der Rubin befindet und daß er dir gehört."


  „Die Gesetze Englands -- ich hab gedacht, das könnte was mit dem Finden eines Schatzes zu tun haben. Aber dann gehört's der Krone. Ich komm nicht drauf, was das alles soll."


  „Ich auch nicht -- noch nicht. Und dann ist da der Opiumraucher Mr. Bedwell. Irgendwie kommt man mit ihm leichter zurecht... Ah, hier ist Trembler."


  „Da, Mr. Fred", sagte Trembler, der mit drei großen Büchern erschien. „Kann ich jetzt wieder zu meinen Platten?"


  „Auf jeden Fall -- aha -- Crockfords Klerikerverzeichnis. Bedwell -- Bedwell..."

  Frederick blätterte die Seiten eines dicken und feierlich aussehenden Bandes durch, bis er fand, wonach er suchte. „Bedwell, Pfarrer Nicholas Armbruster. Geboren 1842, in Rugby zur Schule gegangen, 1864 Magister Artium an der Universität Oxford, Hilfsgeistlicher in St. John, Summertown, Oxford."

  „Es sind Zwillinge", bemerkte Sally.

  „Genau. Weißt du, wenn irgend jemand diesen Mann aus Hollands Pension rauskriegen soll, dann sein eigener Bruder. Wir fahren morgen nach Oxford zu ihm."


  Am Nachmittag erfuhr Sally mehr über die Familie Garland. Er war einundzwanzig, sie achtzehn, und Haus und Laden gehörten ihrem Onkel Webster Garland, der laut Frederick der größte Photograph seiner Epoche war. Im Augenblick hielt er sich in Ägypten auf, und Frederick trug die Verantwortung, mit dem Ergebnis, das Rosa so erbost hatte. Trembler erzählte ihr dies alles, während sie im Hinterzimmer saß und Ordnung in die Rechnungen zu bringen begann. Frederick ging um drei Uhr weg, um ein paar Bilder im Britischen Museum aufzunehmen, und da wurde Trembler redselig.


  „Er ist 'n Künstler, Miss, das ist das Unglück", sagte er, „'s steckt 'ne Menge Geld im Fotozirkus, wenn man's nur will, aber Mr. Fred is nich interessiert an Porträtaufnahmen und Hochzeiten. Ich hab ihn erlebt, wie er 'ne ganze Woche lang mucksmäuschenstill auf einem Fleck gesessen is und aufs richtige Licht auf 'nem Stückchen Wasser gewartet hat. Wissen Sie, er macht seine Sache gut. Aber er will was erfinden, und das verschlingt das Geld so unheimlich schnell, Sie glauben's gar nicht. Miss Rosa ist es, die die Bude in Schwung hält."


  Rosa war Schauspielerin, wie Frederick gesagt hatte, und spielte zur Zeit in „Tot oder lebendig" im Queen's Theatre mit. Es war zwar nur eine winzige Rolle, sagte Trembler, aber eines Tages würde sie ein Star sein. Bei dem Aussehen und dem Temperament -- wer könnte ihr da schon widerstehen? Aber bis jetzt war der Lohn mager, obgleich ihr Einkommen den größeren Teil der Einkünfte des Hauses in der Burton Street ausmachte.


  „Aber Frederick hat 'n schönen Batzen Geld verdient", meinte Sally, die einen Haufen unordentlicher Quittungen und hingekritzelter Rechnungen sortierte und Einkommen auf der einen Seite, Ausgaben auf der anderen verbuchte. „Da kommt nämlich eine ganze Menge Geld rein. Aber es scheint alles wieder ausgegeben zu werden."


  „Wenn Se irgend wie entdecken, wie man was von dem Bargeld retten könnte, täten Se ihnen den größten Gefallen. Das schafft er nämlich nie."


  Sie arbeitete den ganzen Nachmittag lang weiter, allmählich lichtete sich das Chaos an unbezahlten, zerfetzten Rechnungen, und es kam eine gewisse Ordnung in das Ganze. Es machte ihr großen Spaß. Endlich hatte sie etwas, was sie verstand und mit dem sie umgehen konnte, etwas, was Hand und Fuß hatte! Trembler brachte ihr um fünf Uhr eine Tasse Tee und verließ ab und zu den hinteren Raum, um im Laden einen Kunden zu bedienen.


  „Was verkaufen Sie am meisten?" fragte Sally. „Photographische Platten und Chemikalien. Mr. Fred hat vor 'n paar Monaten 'n großen Vorrat an Stereoskopen angelegt, als er 'n bißchen Geld für 'ne Erfindung bekommen hat. Aber die verkaufen sich nich. Die Leute wollen die Bilder dazu, und er hat kaum was."


  „Er sollte welche aufnehmen."


  


  „Sagen Sie ihm das mal. Ich hab's versucht, aber er will ja nich auf mich hören."


  


  „Was mögen denn die Leute am liebsten?"


  „Szenen sin am besten. Stereoskopische Szenen sin anders als die normalen. Es gibt da humorvolle, sentimentale, romantische, erbauliche und riskante. Ach ja, und die, die schlüpfrig sin. Aber da will er nich ran. Sagt, die seien ordinär."


  Als Frederick um sechs Uhr zurückkam, hatte sie die Rechnungen vollständig geordnet und genau aufgeschrieben, was sie in den sechs Monaten seit Webster Garlands Abreise nach Ägypten eingenommen und ausgegeben hatten.


  „Wundervoll!" sagte er fröhlich und stellte seine Kamera und sein


  Dunkelkammerzelt ab, bevor er die Ladentür schloß.

  „Es wird noch einen Tag oder so dauern, um richtig Ordnung da


  reinzubringen", sagte sie. „Und dann mußt du mir noch sagen, was diese Notizen da bedeuten. Ist das deine Schrift?"


  „Fürchte ja. Wie sieht's denn aus? Gut oder mies? Bin ich pleite?" „Du mußt die Leute mahnen, daß sie deine Rechnungen rechtzeitig bezahlen. Das sind 56 Pfund 7 Schillinge, die man dir schon seit


  Monaten schuldet, und zwanzig Guineen von letztem Monat. Wenn du das reinkriegst, kannst du das meiste zahlen, was du schuldest. Aber du mußt es richtig machen und ordentlich Buch führen."


  „Keine Zeit."

  „Du mußt dir Zeit nehmen. Es ist wichtig."

  „Zu langweilig."

  „Dann stell jemand ein, der's für dich tut. Es ist notwendig, sonst


  bist du pleite. Du brauchst nicht mehr Geld -- du mußt nur das, was da ist, richtig verwalten. Und außerdem kann ich wahrscheinlich einen Weg finden, wie man noch mehr verdienen kann."


  „Willst du den Job?"

  „Ich?"

  Er schaute sie sehr ernst an. Seine Augen waren grün, das hatte sie


  vorher nicht bemerkt. „Warum nicht?"

  „Ich -- ich weiß nicht recht", stotterte sie. „Ich hab das heut

  gemacht, weil... weil's nötig war. Als Gegenleistung, daß du mir

  geholfen hast... aber ich finde, du brauchst jemand, der das

  professionell macht. Jemand, der das ganze Geschäftliche managt..." „Willst du's machen?"

  Sie schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln, dann nickte sie und

  zuckte wieder schnell mit den Achseln. Er lachte, und sie wurde rot. „Schau doch mal", sagte er, „du bist doch genau die Richtige für

  diesen Job. Du mußt doch schließlich irgendwas tun. Du kannst nicht

  von einem winzigen Einkommen leben... Oder willst du vielleicht

  Gouvernante werden?"

  Sie schauderte. „Nein!"

  „Oder Kindermädchen oder Köchin oder so was? Wahrscheinlich

  nicht. Und du kannst das und machst es doch gut."

  „Ich mach's gern."

  „Warum zögerst du dann?"

  „Also gut. Ich -- ich mach's. Vielen Dank."

  Sie schüttelten sich die Hände und vereinbarten die Bedingungen.

  Ihr Lohn würde zunächst in freier Kost und Logis bestehen; es war

  schließlich kein Geld da, um sie zu bezahlen. Erst mußten sie welches

  verdienen, erklärte sie. Wenn der Betrieb Gewinn machen würde,

  erhielte sie fünfzehn Schillinge die Woche.

  Als dies abgemacht war, fühlte sich Sally irgendwie glücklich. Um

  ihre Vereinbarung zu feiern, ließ Frederick aus dem billigen

  Speisehaus um die Ecke eine heiße Fleischpastete holen. Sie schnitten

  sie in vier Teile -- ein Stück sparten sie für Rosa auf -- saßen auf der

  Werkstattbank und verzehrten sie. Trembler machte Kaffee, und

  während Sally ihn trank, fragte sie sich im Stillen, was so

  ungewöhnlich an diesem Haushalt war. Es hatte nicht nur damit zu

  tun, daß man nicht abspülte oder auf einer Werkstattbank zu

  ungewöhnlicher Stunde Mahlzeiten einnahm. Sie saß in einem alten

  verschlissenen Sessel am Feuer in der Küche und rätselte daran

  herum. Trembler las am Tisch die Zeitung, und Frederick pfiff leise,

  während er mit irgendwelchen Chemikalien in einer Ecke hantierte.

  Die Antwort darauf hatte sie immer noch nicht gefunden, als Rosa viel

  später Kälte mit hereinbrachte und lärmend und triumphierend eine

  große Ananas mitbrachte. Sie weckte Sally auf, die ungewollt

  eingeschlafen war, und fuhr die anderen an, weil sie ihr nicht das

  Zimmer gezeigt hatten. Sie rätselte immer noch daran herum, als sie

  fröstelnd in das enge, kleine Bett kletterte und die Bettdecken um sich

  herum hochzog. Doch kurz bevor sie einschlief, kam ihr die Antwort.

  Klar, so war es, dachte Sally. Sie behandelten Trembler nicht als

  Dienstboten. Und sie behandelten sie selbst nicht wie ein kleines

  Mädchen. Wir sind alle ebenbürtig. Das ist so eigenartig...


  EINE REISE NACH OXFORD


  Mrs. Holland erfuhr die Nachricht vom Tod Henry Hopkins' von einer alten Bekannten, einer Frau, die eine oder zwei Straßen weiter im Arbeitshaus von St. George irgendeine undurchsichtige Funktion einnahm. Diese Frau hatte es von einem Fabrikmädchen in ihrer Unterkunft gehört, deren Bruder in derselben Straße als Straßenkehrer arbeitete wie ein Zeitungsverkäufer, dessen Vetter mit dem Mann, der den Leichnam gefunden hatte, gesprochen hatte. Auf diese Art und Weise gingen die Neuigkeiten aus Londons Verbrecherwelt von Mund zu Mund. Mrs. Holland war beinahe sprachlos vor Wut über Hopkins' Unfähigkeit. Sich einfach so mir nichts dir nichts ermorden zu lassen! Natürlich würde die Polizei nie auf die Spur des Mörders kommen, aber Mrs. Holland hatte die Absicht, dies zu tun. Das Wort machte die Runde und drang wie Rauch durch Gassen und Höfe, Straßen, Kais und Docks, daß Mrs. Holland von Hangmans Kai einiges dafür geben würde, den Namen des Mörders von Henry Hopkins zu erfahren. Sie brachte es unter die Leute und wartete ab. Irgendwas würde schon dabei rauskommen, und lange würde es sicher auch nicht dauern.


  Es gab schon einen Bürger, der sich von Mrs. Holland verfolgt fühlte, und das war Samuel Selby.

  Er war von ihrem Brief völlig überrascht worden. Er hatte Erpressung für unmöglich gehalten, die Spuren waren gut verwischt. Und ausgerechnet aus Wapping... Aber nach einem Tag, den er hinund hergerissen zwischen Panik und Gelassenheit verbracht hatte, überlegte er das Ganze noch mal.

  In diesem Brief standen Dinge, die niemand hätte wissen dürfen -- richtig. Aber es gab noch mehr belastende Dinge, die nicht einmal erwähnt waren, und wo war schließlich der Beweis? Wo waren die Rechnungen, die Frachtbriefe, die Schiffspapiere, aus denen man ihm einen Strick drehen könnte? Davon war in dem Brief überhaupt nicht die Rede. Nein, dachte er, vielleicht ist da weniger dran, als es den Anschein hat. Aber ich muß mich vergewissern... Deshalb schrieb er einen Brief.


  Samuel Selby Schiffsmakler Cheapside Dienstag, 29. 10. 1872


  Mrs. M. Holland Pension Holland Hangmans Kai Wapping


  Liebe Mrs. Holland,


  besten Dank für Ihre Kontaktaufnahme vom 25. des Monats. Ich möchte Ihnen mitteilen, daß der Vorschlag Ihres Klienten nicht ohne Interesse ist. Ich würde ihn gern zu einem Gespräch in mein Büro am Donnerstag, den 31. um 10 Uhr einladen.


  Ihr ergebener

  Diener S. Selby


  Mal sehen, was das bringt, dachte er, während er den Brief formulierte. Er neigte dazu, die Existenz dieses Klienten, dieses geheimnisvollen Herrn überhaupt anzuzweifeln; das klang eher nach Hafenklatsch. Nichts weiter.


  Der Mittwochmorgen war kalt; Nebel lag in der Luft. Frederick kündigte Sally beim Frühstück (es gab weich gekochte Eier) an, daß er mit ihr nach Oxford fahren würde. Er könne immer noch ein paar Aufnahmen machen, und außerdem könne sie vielleicht jemanden brauchen, der sie im Zug wachhielte, falls sie wieder einschlafen sollte. Er sagte das ganz lässig, aber sie wußte, daß er sie für gefährdet hielt. Ohne ihre Pistole fühlte sie sich verletzbar und freute sich über seine Gesellschaft.


  Die Fahrt war schnell vorbei. Gegen Mittag waren sie in Oxford und aßen im Bahnhofsrestaurant zu Mittag. Sally hatte sich im Zug ungezwungen unterhalten -- sich mit Frederick zu unterhalten und ihm zuzuhören, schien die natürlichste und angenehmste Sache auf der Welt zu sein -- aber als sie ihm dann an einem mit Besteck und Servietten gedeckten Tisch gegenübersaß, brachte sie komischerweise den Mund nicht auf.


  „Was schaust du denn so finster drein?" sagte er schließlich. Sie hatte auf ihren Teller gestarrt und krampfhaft nach einem


  Gesprächsthema gesucht. Jetzt wurde sie rot.

  „Ich hab gar nicht finster dreingeschaut", antwortete sie; gereizt und

  kindisch klang es, das merkte sie.

  Er hob die Augenbrauen und sagte nichts mehr.

  Mit einem Wort, die Mahlzeit war kein Erfolg, und sie trennten sich

  unmittelbar darauf; sie nahm eine Droschke zur Pfarrei St. John, und

  er wollte Gebäude fotografieren.

  „Sei vorsichtig", sagte er beim Abschied, und sie wäre am liebsten


  umgedreht und hätte ihr Schweigen beim Essen erklärt, aber es war zu spät.


  Die Pfarrei St. John befand sich etwa zwei Meilen vom Zentrum von Oxford entfernt im Dorf Summertown. Die Droschke fuhr die Banbury Road hinauf, an den neuen großen Backsteinvillen von Oxford Nord vorbei. Das Pfarrhaus stand neben der Kirche in einer ruhigen, kleinen Straße, die von Ulmen gesäumt war.


  Der Morgennebel hatte sich jetzt gelichtet, und eine fahle Sonne schien, als Sally an die Tür klopfte.

  „Der Pfarrer ist nicht da, aber Mr. Bedwell, Miss", sagte das Mädchen, das die Tür öffnete. „Hier durch, bitte, ins Studierzimmer..."

  Vikar Nicholas Bedwell war ein untersetzter Mann mit hellem Haar und humorvollem Gesichtsausdruck. Er riß die Augen auf, als sie hereinkam, und sie sah überrascht, daß er sie voller Bewunderung anschaute. Er bot ihr einen Stuhl an und drehte seinen eigenen vom Schreibtisch weg, um ihr gegenüber sitzen zu können.

  „Was kann ich für Sie tun, Miss Lockhart?" fragte er leutselig. „Das Aufgebot?"

  „Ich habe Nachricht von Ihrem Bruder", sagte sie.

  Er sprang auf.

  „Hab ich's doch gewußt!" schrie er und schlug sich mit der Faust in die Handfläche. „Lebt er? Matthew lebt?"

  Sie nickte.

  „Sagen Sie mir alles, was Sie wissen!" bat er mit blitzenden Augen.

  „Er ist in einer Pension in Wapping. Er ist seit etwa einer Woche oder zehn Tagen dort, glaube ich, und... er raucht Opium. Ich glaube nicht, daß er dort weg kann."

  Der Gesichtsausdruck des Vikars verdüsterte sich sofort, und er sank auf seinen Stuhl. Sally berichtete ihm kurz, wie sie davon gehört hatte, und er hörte intensiv zu und schüttelte den Kopf, als sie geendet hatte.

  „Vor zwei Monaten bekam ich ein Telegramm", sagte er. „Man teilte mir mit, daß er tot und daß sein Schiff untergegangen sei. Der Schoner ,Lavinia' -- er war zweiter Maat."

  „Mein Vater war auch an Bord", sagte Sally.

  „Oh, meine Liebe!" rief er aus. „Es hieß, es gab keine Überlebenden."

  „Er ist ertrunken."


  „Es tut mir so leid..."

  „Aber Sie sagen, Sie wußten, daß Ihr Bruder lebt?"

  „Wir sind Zwillinge, Miss Lockhart. Unser ganzes Leben lang


  haben wir die Gefühle des anderen gespürt, haben gewußt, was der andere gerade tat -- und ich war sicher, daß er nicht tot ist. Ich war dessen so sicher, wie dieser Stuhl hier vor mir steht!" Er klopfte auf die Lehne des Stuhls, auf dem er saß. „Kein Zweifel! Aber natürlich habe ich nicht gewußt, wo er sich aufhält. Sie haben Opium erwähnt..."


  „Deshalb kann er sich wahrscheinlich nicht losreißen."

  „Diese Droge ist die Erfindung des Teufels. Sie hat mehr Leben ruiniert, mehr Vermögen zugrunde gerichtet und mehr Körper vergiftet als sogar der Alkohol. Es gibt Zeiten, wissen Sie, in denen ich gerne diese Pfarrei und alles, wofür ich gearbeitet habe, verlassen und mein Leben dem Kampf dagegen widmen würde... Mein Bruder wurde vor drei Jahren süchtig, im Fernen Osten. Ich -- ich habe das auch gespürt. Und wenn dem nicht ein Ende gemacht wird -- wenn man ihn nicht dazu bringt aufzuhören -- wird es schließlich auch ihn umbringen."


  Sally schwieg. Der Vikar starrte wild auf die kalte Feuerstelle, als sei die Asche, die dort lag, die der Droge. Seine Fäuste öffneten und schlossen sich langsam; Sally bemerkte, daß sie groß und hart und ziemlich furchterregend waren. Auch sein Gesic ht machte irgendwie einen mitgenommenen Eindruck -- auf seiner Backe waren Narben, und seine Nase war leicht eingedrückt. Abgesehen von der Kleidung, die er trug, sah er gar nicht wie ein Geistlicher aus.


  „Aber wissen Sie", sagte sie nach einer Weile, „Ihr Bruder weiß etwas über den Tod meines Vaters. Bestimmt. Das kleine Mädchen hat gesagt, daß er eine Nachricht für mich hat."


  Er schaute plötzlich auf. „Natürlich. Es tut mir leid -- das geht auch Sie an, nicht wahr? Zum Geschäftlichen also jetzt. Wir müssen ihn so bald als möglich dort rauskriegen. Ich kann heute und morgen nicht von der Pfarrei weg -- Abendandacht heute abend und morgen eine Beerdigung..." Er blätterte in einem Kalender. „Freitag müßte gehen. Da kann ich was verschieben. Wir holen Matthew am Freitag da raus."


  „Aber was ist mit Mrs. Holland?"

  „Was soll mit ihr sein?"

  „Adelaide sagt, sie hält ihn wie einen Gefangenen. Und -- " „Das Opium macht ihn zum Gefangenen. Wir sind schließlich in


  England! Da kann man nicht Leute gegen ihren Willen gefangenha lten."


  Er sah so kampfeslustig aus, daß Sally um jeden Angst gehabt hätte, der ihn davon abzuhalten versucht hätte.

  „Die Sache hat allerdings einen Haken", fuhr er etwas ruhiger fort. „Er wird was von dem schrecklichen Zeug da brauchen, um weiterzuleben. Ich bring ihn hierher und schau zu, daß er von der Droge wegkommt, aber ohne sie schafft er das nie. Ich muß ihn nach und nach entwöhnen -- "

  „Wie wollen Sie ihn rauskriegen?"

  „Wenn notwendig mit meinen Fäusten. Er wird kommen. Aber... könnten Sie was für mich tun? Könnten Sie was von dem Zeug beschaffen?"

  „Ich könnt's versuchen. Sicher mach ich das. Aber wird es in Oxford nicht auch verkauft? In der Apotheke?"

  „Nur in Form von Laudanum. Und der Raucher braucht das Gummi, oder das Harz oder wie das verfluchte Zeug auch heißen mag. Ich frag nicht gern... aber wenn Sie nichts besorgen können, muß es ohne gehen."

  „Ich kann's auf jeden Fall versuchen", sagte sie.

  Er fuhr mit der Hand in die Tasche und zog drei Zwanzig-SchillingMünzen heraus.

  „Hier. Kaufen Sie so viel wie möglich. Und falls es Matthew nicht mehr brauchen sollte, dann kriegt's wenigstens 'n andrer armer Teufel nicht in die Hände."

  Er begleitete sie zur Tür und reichte ihr die Hand. „Vielen Dank, daß Sie gekommen sind", sagte er. „Es ist eine große Erleichterung zu wissen, wo er ist. Ich komme dann am Freitag zu Ihnen in die Burton Street. So gegen 12 Uhr."

  Sally ging zu Fuß nach Oxford zurück, um das Geld für die Droschke zu sparen. Die Straße war breit und angenehm und voller Wagen und Fuhrwerke; diese ruhigen Häuser und grünen Gärten schienen zu einem anderen Planeten zu gehören als die dunkle, geheimnisvolle Welt, in die plötzlich der Tod einbrach, zu der sie nun zurückkehrte. Sie kam an einem Haus vorbei, in dessen verwildertem, aber nettem Garten drei Kinder -- von denen das älteste nicht viel jünger als sie war -- gerade ein Feuer anfachten. Bei ihren Rufen und ihrem Gelächter fühlte Sally sich einsam und verlassen; wohin war ihre Kindheit entschwunden? Und doch war sie erst vor ein oder zwei Stunden schrecklich verlegen gewesen, weil sie sich vorkam wie ein Kind und nicht die Gelassenheit eines Erwachsenen besaß. Sie hätte alles darum gegeben, London und Mrs. Holland und die 'Sieben Wohltaten' vergessen zu können und in einem dieser großen, komfortable n Häuser zu leben mit Kindern, Tieren, Freudenfeuern, Unterrichtsstunden und Spielen... Vielleicht war es nicht einmal jetzt zu spät, Gouvernante oder Erzieherin zu werden oder...

  Und es war doch zu spät. Ihr Vater war gestorben, und es war etwas nicht in Ordnung, und außer ihr gab es keinen, der die Ordnung wiederherstellen konnte. Sie ging schneller und kam auf die breite St. Giles Straße, die ins Zentrum der Stadt führte.

  Erst in anderthalb Stunden sollte sie sich mit Frederick treffen. Sie verbrachte sie damit, indem sie sich die Stadt anschaute -- zuerst ziellos, da die alten Schulgebäude sie wenig interessierten. Aber dann entdeckte sie den Laden eines Photographen und ging sofort darauf zu. Eine Stunde lang unterhielt sie sich mit dem Besitzer, schaute sich im Laden um und vergaß Wapping, Opium und den Rubin völlig (zumindest für eine kleine Weile).


  „Hab doch gewußt, daß es richtig war, nach Oxford zu fahren", sagte Frederick im Zug. „Du errätst nie, mit wem ich heut nachmittag gesprochen hab."


  „Sag mir's halt", bat Sally.

  „Also, ich hab 'n alten Schulkameraden von mir im New College besucht. Und der hat mich einem Mann namens Chandra Sen, einem Inder, vorgestellt. Er kommt aus Agrapur."

  „Tatsächlich?"

  „Er ist Mathematiker. Äußerst wissenschaftlich, äußerst streng. Aber wir haben uns eine Weile über Kricket unterhalten, da ist er aufgetaut, und da hab ich ihn gefragt, ob er was über den Rubin von Agrapur weiß. Er war erstaunt. Anscheinend gibt's über den Stein mehr Geschichten als über sonst irgendeinen Gesteinsbrocken in Indien. Und niemand hat ihn seit der Meuterei gesehen. Der Maharadschah wurde übrigens ermordet."

  „Wann? Von wem?"

  „Wohl in dieser Zeit, denn sein Leichnam ist nach der Befreiung von Lucknow entdeckt worden. Aber keiner weiß, wer's war. Und der Rubin war verschwunden und ist seither nicht wieder aufgetaucht. Aber zu der Zeit herrschte soviel Verwirrung und Tod und Vernichtung... Er hat mich gefragt, ob ich davon gehört hätte, und ich hab ihm gesagt, ich hätte in einem alten Reisetagebuch darüber gelesen. Und dann hat er mir was Komisches erzählt. Er selbst glaubt nicht daran -- dazu ist er zu sehr vom Verstand geprägt -- aber es gibt 'ne Legende, daß das Böse, das in dem Stein steckt, überdauern wird, bis es von einer Frau, die ihm ebenbürtig ist, bezwungen wird. Ich hab ihn gefragt, was das bedeuten solle, und da hat er ziemlich hochnäsig gesagt, daß er keine Ahnung habe und alles Aberglaube sei. Netter Kerl, aber 'n bißchen steif. Aber auf jeden Fall haben wir was dazugelernt, auch wenn wir nicht recht wissen, was es zu bedeuten hat."

  „Major Marchbanks schrieb zu Beginn seines Buches, daß der Höhepunkt... ich vergeß seine genaue Formulierung immer, aber -- ich glaub, er hat's schrecklich genannt..."

  „Der Mord an dem Maharadschah. Glaubst du, daß er es war?"

  „Nein. Unmöglich."

  Sie schüttelte den Kopf, und eine Weile schwiegen sie.

  Dann nahm er den Faden wieder auf: „Und was hast du rausgefunden? Auf dem Bahnhof hast du gesagt, du müßtest mir was sagen."

  Mit einiger Anstrengung riß sie sich vom Thema Indien los.

  „Räumliche Abbildungen", sagte sie. „Ich hab ungefähr eine Stunde im Geschäft eines Photographen zugebracht. Weißt du, wieviel Leute reinkamen und solche räumlichen Abbildungen gekauft haben, als ich dort war? Sechs, in nur einer Stunde. Weißt du, wie viele in deinem Laden danach gefragt haben?"

  „Keine Ahnung."

  „Trembler sagt, daß die Leute danach am meisten fragen. Wozu hast du denn die ganzen Stereoskope gekauft, wenn du die dazugehörigen Bilder nicht verkaufst?"

  „Aber wir verkaufen stereographische Kameras. Die Leute können die Bilder doch selbst aufnehmen."

  „Aber sie wollen's nicht. Und es ist besser, wenn ein Fachmann die stereographischen Aufnahmen macht. Die Leute mögen halt Bilder von fernen Ländern, etwas, das sie eben nicht selbst anschauen können."

  „Aber - "

  „Die Leute könnten sie kaufen, wie sie Bücher und Zeitschriften kaufen. Tausende würden sie kaufen! Was hast du heute für Aufnahmen gemacht?"

  „Ich hab 'ne neue Voigtländer 200 mm-Linse ausprobiert mit verstellbarer Blende, aber da hab ich noch so meine Schwierigkeiten damit."

  „Und was hast du fotografiert?"

  „Ach, Häuser und so."

  „Du könntest doch zum Beispiel stereographische Aufnahmen von Orten wie Oxford und Cambridge machen und sie dann als Städtereihe verkaufen. ,Die Colleges von Oxford' -- oder ,Die Brücken von London' -- oder ,Berühmte Schlösser' -- ehrlich, Frederick, davon könntest du Tausende verkaufen."

  Er kratzte sich am Kopf, sein flachsfarbenes Haar stand nach allen Richtungen ab, und sein Gesicht zeigte ein sehr widersprüchliches Mienenspiel.

  „Ich weiß nicht so recht", sagte er schließlich. „Aufnehmen könnte ich die Bilder leicht, es ist auch nicht schwieriger als normale Aufnahmen. Aber verkaufen könnte ich sie nicht."

  „Aber ich."

  „Schon möglich. Aber im Bereich der Photographie ändert sich oft schnell was, weißt du. In ein paar Jahren benutzen wir diese großen unhandlichen Glasplatten überhaupt nicht mehr. Wir werden Negative auf Papier haben und leichte Kameras. Und wir werden unheimlich schnell photographieren und entwickeln können. Da wird so allerhand erfunden... ich selber misch da auch mit. Und dann wird keiner mehr altmodische räumliche Abbildungen angucken."

  „Aber ich red von heute. Im Augenblick wollen die Leute solche Bilder, und sie bezahlen dafür. Und wie willst du denn irgendwas Aufregendes in der Zukunft tun, wenn du jetzt kein Geld verdienst?"

  „Na ja, vielleicht hast du recht. Hast du noch mehr Ideen auf Lager?"

  „Eine ganze Menge. Zum Beispiel die Waren anders ausstellen. Und Werbung machen. Und..."

  Sie brach ab und starrte aus dem Fenster. Der Zug dampfte an der Themse entlang; der Spätherbstnachmittag neigte sich rasch dem Ende zu, und der Fluß sah grau und kalt aus. Dieses Wasser würde bald an Hangmans Kai vorbeifließen, dachte sie. Wir streben beide in dieselbe Richtung.

  „Was ist?" fragte er.

  „Frederick, kannst du mir helfen, etwas Opium zu kaufen?"


  MADAME CHANG


  Am nächsten Tag nahm Frederick Sally mit ins East End. Im Jahr zuvor hatte er seinem Onkel bei einem Projekt geholfen, bei dem sie Londoner Alltagsszenen fotografierten, und dabei hatten sie versuchsweise Magnesium benutzt. Dieses Magnesiumlicht hatte sich nur zum Teil als wirksam erwiesen, aber Frederick hatte im Verlauf des Projekts eine Reihe von Bekanntschaften gemacht, einschließlich der Besitzerin einer Opiumhöhle: einer Dame namens Madame Chang.


  „Meistens sind diese Opiumhöhlen scheußlich", sagte er, als sie in der Pferdebahn saßen. „Ein Brett zum Draufliegen, eine schmutzige Decke und 'ne Pfeife, das ist alles. Aber Madame Chang kümmert sich um ihre Kunden, und sie hält auf Sauberkeit. Wahrscheinlich, weil sie das Zeug nicht selbst nimmt."


  „Warum greift die Regierung da nicht ein?"


  


  „Weil die Regierung das Zeug selbst anbaut und verkauft und 'n ganz schönen Gewinn damit macht."


  „Das kann doch nicht sein!"

  „Weißt du eigentlich nichts von Geschichte?"

  „Nein -- nicht viel."

  „Wir haben vor dreißig Jahren einen Krieg wegen Opium geführt.


  Die Chinesen haben Widerstand gegen englische Kaufleute geleistet, die Opium ins Land geschmuggelt haben. Sie haben versucht, das zu verbieten, deshalb haben wir dann einen Krieg angefangen und sie gezwungen, es zuzulassen. In Indien wird es unter der Aufsicht der Regierung angebaut."


  „Aber das ist doch furchtbar! Und unsere Regierung läßt das immer noch zu? Ich kann es einfach nicht glauben."

  „Dann frag mal Madame Chang. Wir müssen jetzt aussteigen, den restlichen Weg gehn wir zu Fuß."

  Das Fuhrwerk hatte an der Haltestelle West India Dock haltgemacht. Jenseits des Docktores erstreckte sich zur Linken auf über einer halben Meile eine Reihe von Lagerhallen, und über den Dächern ragten Schiffsmasten und Kranbäume wie die Finger eines Skeletts in den grauen Himmel. Sie schlugen den Weg nach rechts ein, auf den Fluß zu. Dabei kamen sie an den großen, massigen Dockgebäuden vorbei, wo ihr Vater sich wahrscheinlich oft in geschäftlichen Angelegenheiten aufgehalten hatte, und bogen dann in eine Gasse ab und in ein Labyrinth von Höfen und Seitenstraßen. Einige davon hatten nicht einmal einen Namen, aber Frederick kannte den Weg und mußte nie überlegen. Barfüßige Kinder spielten schmutzig und zerlumpt im Abfall und mitten in stinkenden Wasserlachen, die sich überall zwischen dem Kopfsteinpflaster gebildet hatten. Frauen, die an der Haustür standen, schwiegen plötzlich, als sie vorbeigingen, und starrten mit feindseligem Blick und gefalteten Armen hinter ihnen her. Sie sehen so alt aus, dachte Sally; sogar die Kinder hatten spitze Greisengesichter mit runzligen Brauen und dünnen, zusammengepreßten Lippen. Einmal stießen sie am Eingang zu einem engen Hof auf eine Gruppe Männer. Ein paar lehnten an der Mauer, ein paar saßen auf den Stufen. Ihre Kleidung war zerrissen und dreckverschmiert, ihre Augen voller Haß. Einer von ihnen stand auf, und zwei andere lösten sich von der Mauer, als Frederick und Sally näherkamen, als wollten sie ihnen den Zutritt verwehren. Aber Frederick ging genauso schnell weiter. Er ging direkt auf den Eingang zu, und die Männer machten im letzten Augenblick Platz und schauten verlegen zur Seite.

  „Arbeitslos, die armen Kerle", sagte Frederick, als sie um die Ecke bogen.

  „Aber es muß doch Arbeit auf den Schiffen oder auf den Docks geben oder sonst irgendwas. Man braucht doch immer Arbeiter, oder?"

  „Nein, eben nicht. Weißt du, Sally, in London gibt es Dinge, die lassen Opium nicht schlimmer erscheinen als Tee."

  Er meinte wohl die Armut, und als sie sich umschaute, mußte sie ihm recht geben.

  Kurz darauf kamen sie zu einer schmutzigen Holztür in einer schmutzigen Gasse. Neben der Tür war ein Schild, auf dem chinesische Buchstaben in Schwarz auf Rot gemalt waren. Frederick zog am Klingelzug, und gleich darauf wurde die Tür von einem alten Chinesen geöffnet. Er hatte eine weite, schwarze Seidenrobe an, ein Käppchen auf dem Kopf und einen Zopf. Er verneigte sich vor ihnen und machte Platz, als sie eintraten. Sally schaute sich um. Sie waren in einem Vorraum, der mit einer eleganten Tapete ausgestattet war; das ganze Holz war in einem dunkelroten, glänzenden Rot lackiert, und von der Decke hing eine verzierte Laterne. Ein intensiver, süßlicher Geruch hing in der Luft.

  Der Diener verschwand und kam nach einer Weile mit einer Chinesin mittleren Alters, die ein reich besticktes Gewand trug, wieder. Das Haar war streng nach hinten gekämmt, eine schwarze Seidenhose trug sie unter dem Gewand und rote Pantoffeln an ihren winzigen Füßen. Sie verneigte sich und deutete mit einer Handbewegung auf einen Raum im Innern.

  „Bitte ergebenst, mein bescheidenes Haus zu betreten", sagte sie. Ihre Stimme war tief und musikalisch und völlig ohne Akzent. „Sie, Sir, sind Mr. Frederick Garland, der Lichtbildner. Aber ich hatte noch nicht die Ehre, die Bekanntschaft ihrer schönen Gefährtin zu machen."

  Sie betraten den Raum. Während Frederick erklärte, wer Sally war und was sie wollten, schaute Sally sich erstaunt um. Die Beleuchtung war ganz schwach; nur zwei oder drei chinesische Laternen durchdrangen die rauchige Dunkelheit. Alles, was in dem Raum angemalt oder lackiert werden konnte, hatte die gleiche blutrote Farbe, und auf den Türrahmen und den Balken an der Decke schlängelten sich geschnitzte, geifernde Drachen, die vergoldet waren. Alles machte den Eindruck eines bedrückenden Reichtums auf sie; und es schien, als geisterten in dem Raum die gemeinsamen Träume all jener, die jemals hier Vergessen gesucht hatten.

  An der Wand -- es war ein großer, langer Raum -- befanden sich in bestimmten Abständen niedrige Ruhebetten, und auf jedem lag ein Mann, der offensichtlich schlief. Aber nein! Da war auch eine Frau, kaum älter als Sally, und dort noch eine mittleren Alters; ordentlich gekleidet. Und dann bewegte sich einer der Schläfer, und der alte Diener eilte mit einer langen Pfeife herzu und kniete auf den Boden, um sie zu stopfen. Hinter ihr sprachen Frederick und Madame Chang mit leiser Stimme. Sally schaute sich nach einem Sitzplatz um, sie fühlte sich schwindlig. Der Rauch der frisch angezündeten Pfeife umhüllte sie süß, verlockend und eigenartig. Sie atmete einmal ein, dann noch einmal und -- plötzliches Dunkel. Erdrückende Hitze. Sie hatte ihren Alptraum.

  Sie lag ruhig da, mit weit geöffneten Augen, und suchte die Dunkelheit zu durchdringen. Ungeheure, krampfartige Angst drückte auf ihr Herz. Sie versuchte, sich zu bewegen, konnte es aber nicht -- und doch hatte sie nicht das Gefühl, gefesselt zu sein; ihre Glieder waren zu schwach, sich zu bewegen. Sie war sich bewußt, daß sie kurz zuvor noch wach gewesen war... Aber sie hatte schreckliche Angst, die ständig wuchs. Es war schlimmer denn je, weil es so deutlich war. Sie wußte, daß jede Sekunde ganz nah bei ihr im Dunkeln ein Mann anfangen würde zu schreien, und aus nackter Angst davor begann sie zu weinen. Und dann fing es an.

  Der Schrei durchzuckte die Dunkelheit wie ein scharfes Schwert. Sie glaubte, vor Angst zu sterben. Aber es waren Stimmen zu hören! Das war neu -- und sie sprachen nicht Englisch -- und sie konnte sie trotzdem verstehen --

  „Wo ist es?"

  „Nicht bei mir! Ich bitte Sie -- ich flehe Sie an -- es ist bei einem Freund - "

  „Sie kommen! Schnell!"

  Und dann ein entsetzliches Geräusch, das Geräusch eines scharfen Instruments, das sich ins Fleisch bohrt -- als würde etwas zerrissen. Darauf folgte ein plötzliches Keuchen und Stöhnen, als würde jemandem der ganze Atem auf einmal aus der Lunge gepreßt: und dann ein Spritzen und Sprudeln, das schnell in ein Tröpfeln abebbte.

  Licht. Irgendwo ein winziger Lichtschimmer. (Sie war wach und in der Opiumhöhle! Das war doch unmöglich -)

  Sie konnte dem Traum nicht entfliehen. Endlos spulte er sich ab, und sie mußte es durchstehen. Sie wußte, was als nächstes kommen würde: eine tropfende Kerze, die Stimme eines Mannes

  „Seht! Seht ihn an! Mein Gott - "

  Das war die Stimme von Major Marchbanks! An dieser Stelle war sie früher immer aufgewacht -- aber jetzt passierte etwas anderes. Das Licht kam näher und wurde auf eine Seite gehalten, und das Gesicht eines jungen Mannes schaute auf sie hinab: leidenschaftlich, mit dunklem Schnurrbart, funkelnden Augen und einem Blutrinnsal auf der Backe. Plötzlich erfaßte sie panische Angst. Sie war verrückt vor Angst. Ich sterbe, dachte sie -- niemand kann so Angst haben, ohne zu sterben oder verrückt zu werden... Sie spürte einen heftigen Schlag auf der Wange. Das Geräusch hörte sie erst eine Sekunde später, alles war aus den Fugen, und überall herrschte wieder Dunkelheit. Sie versank in nackter Verzweiflung

  Und dann war sie wach: auf den Knien, mit tränenüberströmtem Gesicht. Frederick kniete neben ihr; ohne nachzudenken schlang sie die Arme um seinen Hals und schluchzte. Er hielt sie fest an sich gepreßt und sagte nichts. Sie waren in dem Vorraum: Wann waren sie herausgekommen? Madame Chang stand etwas entfernt da und beobachtete sie intensiv. Als sie sah, daß Sally wieder bei Bewußtsein war, kam die Chinesin heran und verbeugte sich.

  „Bitte setzen Sie sich auf den Diwan, Miss Lockhart. Li Ching wird eine Erfrischung bringen."

  Sie klatschte in die Hände. Frederick half ihr, sich auf den seidenbezogenen Diwan zu setzen, und der alte Diener bot ihr eine kleine Porzellantasse mit einem heißen, wohlriechenden Getränk an. Sie nippte daran und spürte, daß sie wieder einen klaren Kopf hatte.

  „Was ist passiert? Wie lange war ich - "

  „Der Rauch hat dich schwindlig gemacht", sagte Frederick. „Du hast wahrscheinlich mehr eingeatmet, als du gedacht hast. Aber daß man so schnell völlig weg ist -- ist das nicht sehr ungewöhnlich, Madame Chang?"

  „Dies ist nicht ihre erste Begegnung mit dem Rauch", meinte die Dame, die immer noch regungslos im Dunkeln stand.

  „Aber ich hab noch nie im Leben Opium geraucht!" sagte Sally.

  „Es tut mir leid, daß ich Ihnen widersprechen muß, Miss Lockhart. Aber Sie haben den Rauch schon zuvor eingeatmet. Ich habe Tausende gesehen, die den Rauch eingeatmet haben, ich weiß Bescheid. Was haben Sie in Ihrem Traumbild gesehen?"

  „Eine Szene, die -- die ich immer wieder sehe. Ein Alptraum. Ein Mann wird getötet und... Und dann kommen zwei andere Männer und... Was kann es bedeuten, Madame Chang? Werde ich verrückt?" Sie schüttelte den Kopf.

  „Die Macht des Rauches ist grenzenlos. Er verbirgt Geheimnisse der Vergangenheit so gut, daß nicht einmal die schärfsten Augen im hellsten Tageslicht sie entdecken würden; und dann enthüllt er alles wie einen verborgenen Schatz, was der Vergessenheit anheimfiel. Was Sie gesehen haben, ist eine Erinnerung, Miss Lockhart, kein Traum."

  „Wie können Sie so sicher sein, daß es nicht Phantasie ist?" fragte Frederick. „Glauben Sie wirklich, daß Sally schon früher einmal unter dem Einfluß von Opium war, und daß dieser Alptraum eine Erinnerung an die Zeit ist, zu der es geschah? Ist es möglich, daß es doch nicht mehr als ein Traum ist?"

  „Es ist möglich, Mr. Garland. Aber es hat sich nicht so zugetragen. Ich kann deutlich sehen, was für Sie unsichtbar ist, geradeso wie ein Arzt deutlich sehen kann, was seinem Patienten fehlt. Es gibt unzählige Anzeichen dafür, wie diese Dinge zu deuten sind, aber wer sie nicht deuten kann, erfährt auch nichts."

  Ihre bewegungslose Gestalt sprach aus dem Dämmerlicht wie die Priesterin eines alten Kults, voller Autorität und Weisheit. Sally hatte das Bedürfnis, wieder zu weinen. Sie stand auf.

  „Vielen Dank für Ihre Erläuterungen, Madame Chang", sagte sie. „Bin ich... bin ich in Gefahr, süchtig zu werden? Wenn ich sie jetzt einmal genommen habe, werde ich wieder danach verlangen?"

  „Sie haben Sie schon zweimal genommen, Miss Lockhart", sagte die Dame. „Falls Sie in Gefahr sein sollten, dann nicht von der Droge. Aber der Rauch gehört jetzt zu Ihnen. Er hat etwas enthüllt, was Sie nicht wußten, vielleicht verlangen Sie nach dem Rauch nicht um seiner selbst willen, sondern weil er Ihnen etwas zeigen kann."

  Sie verneigte sich, und Frederick stand auf, um zu gehen. Sally, die sich immer noch benommen fühlte, nahm den Arm, den er ihr anbot, und nachdem sie sich verabschiedet hatten, gingen sie.

  Draußen war es schon fast dunkel. Die kalte Luft war eine Wohltat für Sally, die sie dankbar einatmete. Das Pochen in ihrem Kopf ließ nach. Bald waren sie in der Commercial Road, und die Hektik des Verkehrs, die Gaslaternen, die hellen Schaufenster ließen die Opiumhöhle selbst wie einen Traum erscheinen. Aber sie zitterte immer noch, und ihr Körper war in Schweiß gebadet.

  „Erzähl mir alles", sagte Frederick.

  Er hatte nicht gesprochen, seit sie dort weggegangen waren; er schien zu spüren, wann sie Stille brauchte. Ich kann ihm vertrauen, dachte sie. So erzählte sie ihm alles.

  „Frederick, das Schlimmste war...", ihre Stimme erstarb, und er sagte: „Alles in Ordnung. Du bist jetzt in Sicherheit. Aber was war das Schlimmste?"

  „Der Mann, der gesprochen hat -- ich habe seine Stimme so oft in meinen Träumen gehört. Aber diesmal habe ich sie erkannt. Sie gehört Major Marchbanks. Und der Mann, der auf mich hinabschaute -- Frederick -- das war mein Vater! Was hat es nur alles zu bedeuten? Was nur?"


  GESELLSCHAFT FÜR STEREOGRAPHISCHE AUFNAHMEN


  Als sie von Limehouse zurückkehrten, ging Sally sofort ins Bett und schlief lange Zeit traumlos.

  Sie wachte kurz nach Tagesanbruch auf. Der Himmel war klar und blau; die Schrecken des Opiums und des Mordes schienen mit der Nacht verschwunden zu sein, und sie fühlte sich fröhlich und vertrauensvoll. Nachdem sie sich rasch angezogen und das Feuer in der Küche entfacht hatte, beschloß sie, sich einmal das übrige Haus genau anzusehen. Rosa hatte dies am Morgen des vergangenen Tages selbst vorgeschlagen: nach ihrer Meinung verschwendeten sie Platz. Vielleicht könnte man einen Untermieter unterbringen.

  Sally glaubte, daß sie recht hatte. Das Haus war viel geräumiger, als es von der Straße her den Anschein hatte. Es gab drei Stockwerke, dazu einen Speicher und einen Keller und einen großen Hof hinter dem Haus. Zwei der Räume waren voll mit photographischem Zubehör, überdies war da noch eine Dunkelkammer und die Werkstatt. Der Raum neben dem Laden im Erdgeschoß war als Studio für Porträtaufnahmen eingerichtet. Einer der Räume im oberen Stockwerk war mit unzähligen Gegenständen vollgestopft, so daß Sally glaubte, in ein Museum gestolpert zu sein; aber es gab zwei leere Speicherräume und drei andere, aus denen man recht behagliche Schlafzimmer machen könnte, sobald sie einmal richtig möbliert wären. Das Ergebnis dieser Entdeckungsreise wurde den Mitbewohnern beim Frühstück enthüllt. Sie hatte es zubereitet; Haferbrei war's diesmal und ausgesprochen gut, fand sie.

  „Frederick, bist du heute morgen sehr beschäftigt?" fragte sie. „Ziemlich. Aber ich kann was verschieben."

  „Rosa, mußt du zur Probe?"

  „Erst um eins. Warum?"

  „Und Trembler, wie steht's mit Ihnen?"

  „Weiß nich, Miss. Hab was zum Entwickeln."

  „Also, es wird nicht lang dauern. Ich möchte euch nur sagen, wie man ein bißchen Geld verdienen kann."

  „Also, wenn's darum geht, hab ich massenhaft Zeit. Wie willst du das anstellen?" fragte Rosa.

  „Es ist mir kürzlich in Oxford eingefallen. Ich hab's Frederick schon im Zug gesagt."

  „Mmm", sagte er. „Stereoskope."

  „Nicht die Stereoskope selber, sondern die Bilder dazu. Die Leute verlangen immer danach. Ich hab mir das Haus heut morgen mal angeschaut, und da ist mir plötzlich eingefallen, was wir tun könnten. In dem einen Raum sind lauter Speere und Trommeln und Götzenbilder und all so was - "

  „Onkel Websters wertvolle Sammlung", sagte Rosa. „Er ist seit Jahren Sammler."

  „Das wär mal das erste", fuhr Sally fort. „Und dann zu dir, Rosa. Könnte man nicht eine Geschichte in Bildern erzählen? Mit Menschen -- Schauspielern -- in dramatischen Situationen, wie ein Schauspiel -- mit Bühnenbild und so?"

  Eine Weile herrschte Stille.

  „Glaubst du, daß sich das verkaufen ließe?" fragte Rosa.

  „Die gingen weg wie warme Semmeln", bemerkte Trembler. „Gebt mir tausend, die verkauf ich euch an einem Tag!"

  „Werbung machen", sagte Sally. „Wir müßten in allen Zeitungen eine Anzeige einrücken. Und dann uns einen spritzigen Namen dafür überlegen. Da könnte ich mich drum kümmern -- das war einfach. Aber wer setzt die Bilder in Szene?"

  „Das ist das Wenigste", meinte Rosa. „Ist 'ne tolle Idee! Man könnte Szenen aus bekannten Schauspielen nehmen -- "

  „Und sie vor dem Theater verkaufen!"

  „Lieder", meinte Trembler. „Bilder zu all den neuen Liedern in den Varietes."

  „Mit Anzeigen auf der Rückseite", fügte Sally hinzu, „so daß wir für jedes Verkaufte extra bezahlt würden."

  „Sally, das ist 'ne prima Idee!" sagte Rosa. „Und mit all dem Zeug da..."

  „Und draußen ist Platz genug, um ein richtiges Studio aufzubauen. Mit Platz fürs Bühnenbild und alles, was man so braucht."

  Alle schauten Frederick an, der sich noch gar nicht geäußert hatte. Er machte ein resigniertes Gesicht und breitete ergeben die Arme aus.

  „Was soll ich da tun? Hehre Kunst, lebe wohl!"

  „Ach, hab dich nicht so", fuhr ihn Rosa an. „Mach eben daraus eine Kunst!"

  Er wandte sich ihr zu. Alle beide sind wie Raubkatzen, dachte Sally. So lebendig und leidenschaftlich...

  „Du hast recht!" sagte er plötzlich und schlug mit der Faust auf den Tisch.

  „Ich kann's nicht glauben", sagte Rosa.

  „Natürlich hat sie recht, du dumme Person. Hab ich doch gleich gemerkt. Aber was ist mit den Schulden?"

  „Erstens rückt uns eigentlich keiner auf die Bude wegen Geld, das wir schulden. Wir haben zwar 'ne ganze Menge Schulden, aber wenn wir zeigen können, daß wir uns bemühen zu zahlen, dann sind's die Leute schon zufrieden. Zweitens sind da die Kunden, die uns Geld schulden. Ich will heut morgen Mahnungen losschicken. Und drittens hat Rosa was über Untermieter gesagt. Auch wenn ich da bin, ist noch Platz da. Das wären regelmäßige Einkünfte, auch wenn's nur ein paar Schillinge die Woche sind. Und schließlich ist da noch das Lager. Frederick, ich möchte, daß wir's heut morgen zusammen durchgehen, und da schmeißen wir alles raus, was irgendwie altmodisch oder unnötig ist. Mach einen Ausverkauf. Da kommt gleich ein bißchen Bargeld rein, und damit können wir dann die Anzeigen bezahlen. Trembler, könnten Sie mit dem Hof anfangen? Wir brauchen einen freien Platz. Und Rosa - "

  Sie bemerkte auf einmal, daß alle sie ziemlich verblüfft anschauten. Frederick lächelte, und sie spürte, wie sie rot wurde. Verwirrt senkte sie den Blick.

  „Es tut mir leid! Ich wollte euch nicht herumkommandieren... ich hab gedacht -- ich weiß auch nicht, was ich gedacht hab. Es tut mir leid."

  „Unsinn! Wir wollen's doch schließlich alle!" sagte Frederick. „Wir brauchen jemand, der organisiert. Und das machst du."

  „Ich geh schon mal", verkündete Trembler und stand auf.

  „Und ich spüle ab", sagte Frederick. „Dieses eine Mal."

  Er sammelte das Geschirr ein und verschwand.

  „Weißt du, daß zwei Seelen in deiner Brust wohnen?" bemerkte Rosa.

  „Meinst du?"

  „Wenn's ans Organisieren geht, bist du souverän - "

  „Ich?"

  „Aber sonst bist du so still, daß man dich kaum wahrnimmt."

  „Wie schrecklich. Bin ich sehr herrisch? Ich mein's nicht so."

  „Nein! So mein ich's überhaupt nicht. Es scheint bloß, als wüßtest du genau, was zu tun ist, und weder Fred noch ich haben 'n blassen Schimmer davon... Das ist phantastisch."

  „Rosa, ich weiß so wenig! Ich weiß nicht mal, wie man richtig mit den Leuten redet. Und was ich weiß, ist so... ich weiß auch nicht, wie ich's sagen soll. Mädchen haben davon meist keine Ahnung. Ich mach's gern, aber es ist nicht... irgendwie hab ich ein schlechtes Gewissen. Als müßte ich normal sein und über Nähen und so was Bescheid wissen."

  Rosa lachte. Das Sonnenlicht schien ihr Haar in einen sprühenden Wasserfall zu verwandeln.

  „Normal!" sagte sie. „Was bin ich denn? Eine Schauspielerin -- kaum besser als 'n Straßenmädchen! Meine Eltern haben mich rausgeworfen, weil sie nicht wollten, was ich machte. Und ich war noch nie so glücklich -- genau wie du."

  „Sie haben dich rausgeworfen? Aber was ist mit Frederick und deinem Onkel?"

  „Fred hat 'n furchtbaren Krach mit ihnen gehabt. Sie wollten, daß er zur Universität geht und all so was. Mein Vater ist Bischof. Es war gräßlich. Onkel Webster ist für sie 'n verkommenes Subjekt -- sie verachten ihn. Aber ihm ist das ganz egal. Fred arbeitet schon drei Jahre mit ihm zusammen. Er ist 'n Genie. Alle beide sind Genies. Sally, hast du je mal was Unrechtes getan?"

  Sally blinzelte. „Ich glaub nicht."

  „Dann brauchst du auch keine Schuldgefühle haben, kapiert?"

  „Na gut... na gut. Ich geb mir Mühe."

  „Wenn du was gut kannst, mußt du's auch machen."

  „Richtig."

  Rosa sprang auf. „Jetzt schmeißen wir mal was von dem Zeug raus. Ich hab schon ewig nicht mehr da reingeschaut..."

  Sie arbeiteten den ganzen Morgen lang, und Trembler, der von der allgemeinen Begeisterung angesteckt war, verkaufte einem Kunden, der nur gekommen war, um einen Termin für Porträtaufnahmen auszumachen, ein Stereoskop. Schließlich kam um zwölf Uhr Vikar Bedwell.

  Sally war zu der Zeit gerade hinter der Theke und schrieb Mahnungen an Schuldner. Sie blickte auf und sah die untersetzte Gestalt des Vikars von St. John und erkannte ihn zuerst gar nicht, denn er trug einen groben, alten Tweedmantel und Kordsamthosen und keinen Klerikerkragen. Tatsache war, daß er gar keinen Kragen besaß, und rasiert war er auch nicht; die Verwandlung vom sanften Vikar in einen finsteren Bösewicht war so gelungen, daß Sally ihn fast gefragt hätte, ob er in einem Spiel für die stereographischen Aufnahmen mitspiele.

  „Ich bitte vielmals um Entschuldigung", sagte er. „Das sind kaum die richtigen Kleider, um einen Besuch abzustatten. Mein Talar befindet sich in einem Handkoffer in der Gepäckaufbewahrung in Paddington. Ich hoffe nur, daß ich auf dem Rückweg ein leeres Abteil finde -- ich kann kaum so, wie ich bin, ins Pfarrhaus zurückkehren..."

  Rosa kam herein, wurde vorgestellt und lud ihn sofort ein, zum Mittagessen zu bleiben. Er sah sie und nahm sofort an. Bald saßen sie alle, und während sie Brot, Käse und Suppe aßen -- Rosa hatte alles gebracht -- erklärte er seine Pläne.

  „Ich werde eine Droschke zum Hangmans Kai nehmen, pack ihn beim Schlafittchen und ab mit ihm. Er wird keinen Widerstand leisten, anders als vielleicht Mrs. Holland... auf jeden Fall bring ich ihn hierher, wenn ich darf, so daß Miss Lockhart erfahren kann, was er zu sagen hat, und dann fahren wir zurück nach Oxford."

  „Ich komme mit", sagte Sally.

  „Nein, das tun Sie nicht", sagte er. „Er ist in Gefahr, und Sie wären auch in Gefahr, wenn Sie dieser Frau nahe kommen."

  „Ich komme mit", sagte Frederick.

  „Prima. Können Sie boxen?"

  „Nein, aber ich hab in der Schule Fechten gehabt. Glauben Sie, daß es 'ne Schlägerei gibt?"

  „Deshalb hab ich mich so angezogen. Es ist etwas peinlich, wenn man als Geistlicher anfängt, die Fäuste zu schwingen. Tatsache ist, ich weiß nicht, was uns erwartet."

  „Bei der Sammlung ist auch ein kurzer Säbel", sagte Rosa. „Wollt ihr den nehmen? Und vielleicht sollte ich dich als Seeräuber ausstaffieren, Fred, 'ne Augenbinde über einem Auge und 'n dicken, schwarzen Schnurrbart -- und ihr könnt beide in unserem Spiel auftreten."

  „Ich geh so, wie ich bin", beschloß Frederick. „Wenn ich einen Schnurrbart will, dann laß ich mir einen wachsen."

  „Sie sind wirklich eineiige Zwillinge?" fragte Rosa. „Ich hab schon eineiige Zwillinge erlebt, aber die waren furchtbar enttäuschend."

  „Wir sind überhaupt nicht zu unterscheiden, Miss Garland. Abgesehen vom Opium, und wer weiß? Wenn ich so wie er in Versuchung geraten wäre, dann war ich ihr vielleicht auch erlegen. Aber wieviel Uhr ist es denn? Wir müssen aufbrechen. Vielen Dank für das Mittagessen. Wir kommen wieder... irgendwann!"

  Frederick und er gingen, und Rosa saß eine Weile gedankenverloren da.

  „Eineiige Zwillinge", sagte sie. „Was für 'ne Chance... Du liebe Zeit! Stimmt die Uhr wirklich? Ich komm zu spät -- Mr. Toole wird 'ne ganz schöne Wut haben..."

  Mr. Toole war der Regisseur, mit dem sie probte, und offensichtlich ein Verfechter von Pünktlichkeit, unter anderem. Sie warf sich den Mantel über und ging schnell. Trembler ging wieder in den Hof und ließ Sally allein zurück. Das Haus war plötzlich ruhig und leer. Mr. Bedwell hatte eine Zeitung zurückgelassen, und sie wollte einen Blick auf die Anzeigen werfen. Sie entdeckte, daß eine Firma, die sich ,The London Stereographic Company' nannte, vor kurzem aufgenommene Porträts von Mr. Stanley, dem berühmten Forschungsreisenden, und die neuesten Porträtaufnahmen von Dr. Livingstone zum Verkauf anbot. Es wurde noch Verschiedenes zum Verkauf angeboten, aber niemand hatte an dramatische Szenen oder bebilderte Geschichten gedacht. Sie würden den Markt für sich haben. Dann fiel ihr Blick auf eine kleine Anzeige unter Verschiedenes'.

  VERMISST. Seit Dienstag, 29. Oktober, wird eine JUNGE DAME, sechzehn Jahre alt, vermißt; sie ist schlank, hat helles Haar und braune Augen. Sie trug entweder ein schwarzes Musselinkleid mit schwarzem Mantel oder ein dunkelgrünes Leinenkleid und Schuhe mit Messingschnallen. Sie führt eine kleine Reisetasche aus Leder mit den Initialen V. L. mit sich. Mr. Temple von Temple and King, Lincolns Inn, nimmt Informationen dankbar entgegen.

  Sally fröstelte plötzlich und bildete sich ein, für alle sichtbar zu sein und daß ganz London auf sie starren würde. Sie mußte sich andere Kleidung besorgen! Und so viel wie möglich im Haus bleiben. Obwohl sie ja schließlich nicht für immer von der Bildfläche verschwinden konnte, und London war doch wahrhaftig groß genug, um sich zu verstecken... Sie war sich im klaren darüber, daß sie in amtliche Vormundschaft käme, wenn sie gefunden werden sollte. Dafür würde Mr. Temple sorgen. Sie hatte wenig Vorstellung davon, was das alles bedeuten würde, aber ganz sicher würde man sie wieder zu Mrs. Rees stecken oder sonst einer unausstehlichen Person und würde ihr das Recht absprechen, über ihr eigenes Geld zu verfügen. Vielleicht würden sie einen Detektiv in die Nähe der Bank, bei der ihr Konto war, postieren, so daß man sie verhaften würde, wenn sie hinginge, um ihr Geld abzuheben... vielleicht war es besser, wenn sie nicht ginge. Aber wie lange konnte sie hier bleiben, wenn dem so war? Solange sie wollte, wenn sie arbeitete.

  Sie spülte ab und setzte sich dann hin, um eine Reihe von Anzeigen für alle großen Zeitungen zu entwerfen. Das hob ihre Stimmung wieder, und dann kam ein Kunde, der einen Termin für eine Porträtsitzung für sich und seine Verlobte ausmachen wollte, und Sally nahm ein Blatt aus Tremblers Buch und verkaufte ihm ein Stereoskop. Bald würden sie eine auserlesene Auswahl an stereographischen Bildern haben, die beste in ganz London, teilte sie ihm mit. Er verließ beeindruckt den Laden. Aber allmählich spürte sie, wie ihre Gedanken wieder um den Alptraum kreisten: um die Stimmen, die Hindustani sprachen, den Mord, den wilden, funkelnden Blick ihres Vaters, die Stimme von Major Marchbanks...

  Ein Frösteln befiel sie schließlich, das auch die Wärme des Küchenfeuers nicht mildern konnte. Vor sechzehn Jahren war in diesen wenigen Minuten etwas geschehen, das nach all dieser Zeit zu Verfolgung, Gefahr und Tod geführt hatte. Vielleicht nicht nur zu einem Tod. Sie schauderte und setzte sich hin, um auf die Rückkehr der anderen zu warten.


  In der Zwischenzeit waren Mrs. Holland einige Nachrichten hinterbracht worden.


  Einer der Agenten, die manchmal in ihren Diensten standen, ein Bösewicht namens Jonathan Berry, suchte sie etwa zur selben Zeit auf, in der Vikar Bedwell seinen Besuch in der Burton Street abstattete.


  Mr. Berry war ein großer Mann, fast zwei Meter groß und mächtig wie ein Schrank; er stieß im engen Flur der Pension Holland fast an die Decke und jagte Adelaide einen Schrecken ein. Er hob sie mit einer Hand hoch und hielt sie nahe an sein schmutziges Ohr.


  „M -- M -- Mrs. Holland is bei dem Herrn, Sir", flüsterte sie und fing an zu schluchzen.


  „Hol sie", knurrte Mr. Berry. „'s gibt hier keine Herrn, du kleiner Lügenbeutel."

  Er ließ sie fallen. Sie huschte weg wie eine Maus, und er lachte -- ein düsteres, kollerndes Geräusch machte er dabei, wie ein unterirdischer Steinschlag.

  Mrs. Holland war nicht erfreut, weggeholt zu werden. Bedwell sprach in seiner Verwirrung von einer Person mit dem Namen Ah Ling, deren Name er nie ohne ein Zittern in der Stimme nannte; von Tauwerk war die Rede und einem Messer und Lichtern unter dem Wasser und ähnlichem. Sie fluchte und wies Adelaide an, dazubleiben und aufmerksam zuzuhören. Adelaide wartete, bis die alte Frau gegangen war, und legte sich dann neben die schwitzende, vor sich hin murmelnde Gestalt des Seemanns, weinte bittere Tränen und umklammerte seine schlaffe Hand.

  „Aha, Mr. Berry", sagte Mrs. Holland zu dem Besucher, nachdem sie ihre Zähne eingepaßt hatte. „Sind Sie schon lange draußen?"

  Sie spielte auf das Dartmoor Gefängnis an.

  „Bin seit August draußen, Ma'am." Mr. Berry zeigte seine besten Manieren, er hatte sogar seine schmierige Kappe abgenommen und drehte sie nervös in den Händen, während er in dem kleinen Sessel saß, den Mrs. Holland ihm im Salon angeboten hatte. „Hab gehört, daß Sie wissen wolln, wer Henry Hopkins um die Ecke gebracht hat", fuhr er fort.

  „Möglicherweise, Mr. Berry."

  „Also, ich hab gehört, wie Solomon Lieber - "

  „Der Pfandleiher in der Wormwood Street?"

  „Genau der. Ich hab gehört, daß er gestern 'ne Diamantnadel als Pfand genommen hat, genauso eine wie sie Hopkins immer getragen hat."

  Mrs. Holland stand sofort auf.

  „Harn Se Zeit, Mr. Berry? Wie war's mit 'nem kleinen Spaziergang?"

  „Mit Vergnügen, Mrs. Holland."


  „Adelaide!" rief die Dame vom Flur aus. „Ich gehe aus. Laß ja niemand rein."


  „Eine Diamantnadel, die Dame?" sagte der alte Pfandleiher. „Hier hab ich eine ausgesucht hübsche, 'n Geschenk für Ihren Freund?" fragte er und schielte zu Mr. Berry hinüber.


  Mr. Berrys Antwort bestand darin, daß er den Baumwollschal packte, den der alte Mann lose um den Hals geschlungen hatte, und ihn brutal über den Ladentisch zog und dabei ein Brett mit Uhren und ein Tablett mit Ringen auf den Boden warf.


  „Wir wollen keine kaufen, wir wollen die sehen, die Sie gestern beliehen haben", sagte er.

  „Gewiß, Sir! Bin ganz zu Ihren Diensten!" keuchte der alte Mann und umklammerte Mr. Berrys Jackett, um nicht erdrosselt zu werden. Seine Beine lagen auf dem Ladentisch. Mr. Berry ließ ihn los, und er stürzte zu Boden. „Oh, bitte -- bitte tun Sie mir nichts -- bitte, Sir -- schlagen Sie mich nicht -- ich bitte Sie, Sir! Meine alte Frau - " Er zitterte und stammelte und versuchte, sich an Mr. Berrys Hosen hochzuziehen. Mr. Berry stieß ihn weg.

  „Bringen Sie Ihre Frau rein und ich mach Hackfleisch aus ihr", knurrte er. „Suchen Sie die Nadel, aber 'n bißchen plötzlich."

  Der Pfandleiher öffnete eine Schublade mit zitternden Händen und streckte ihnen eine Nadel entgegen.

  „Ist es die, Ma'am?" fragte Mr. Berry und nahm sie in die Hand.

  Mrs. Holland betrachtete sie gründlich. „Das ist sie. Wer hat sie gebracht, Mr. Lieber? Falls Sie sich nicht erinnern können: Mr. Berry kann Ihnen da sicher behilflich sein."

  Mr. Berry machte einen Schritt auf ihn zu, worauf der alte Mann heftig nickte.


  „Klar erinnere ich mich", sagte er. „Heißt Ernie Blackett. Junger Bursche. Croke's Court, Seven Dials."


  „Danke, Mr. Lieber", sagte Mrs. Holland. „Ich sehe, Sie sind ein vernünftiger Mann. Sie müssen 'n bißchen vorsichtig sein, wem Sie Ihr Geld leihen. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich die Nadel nehme, oder?"


  „Es ist nicht -- ich hab's erst einen Tag lang -- ich darf sie noch nicht verkaufen -- das schreibt das Gesetz vor, Ma'am", sagte er verzweifelt.

  „Ich will sie ja gar nicht kaufen", sagte sie. „Dann geht's wohl in Ordnung, was? Auf Wiedersehen, Mr. Lieber."


  Sie ging, und Mr. Berry folgte ihr aus dem kleinen Laden, nachdem er geistesabwesend mehrere Schubladen auf den Fußboden geleert, ein halbes Dutzend Schirme zerbrochen und Mr. Lieber die Beine weggetreten hatte.


  „Seven Dials", sagte sie. „Nehmen wir die Pferdebahn, Mr. Berry. Meine Beine tun nich mehr so mit." „Seine auch nich", bemerkte Mr. Berry, der knurrend seine eigene Schlagfertigkeit bewunderte.


  Ein so scheußliches und übervölkertes Labyrinth wie Croke's Court, Seven Dials konnte man in ganz London sonst nicht finden; wobei seine Häßlichkeit eine andere war als die von Wapping. Die Nähe zum Fluß verlieh den Verbrechen bei Hangmans Kai sozusagen einen gewissen ,nautischen Spritzer', während Seven Dials bloß großstädtisch heruntergekommen war. Außerdem war Mrs. Holland dort nicht in ihrem Revier. Die unübersehbare Gegenwart von Mr. Berry glich dies jedoch wieder aus. Da er seinen Charme spielen ließ, fanden sie bald das Zimmer, das sie suchten -- in einer Mietskaserne, die von einem Iren, seiner Frau, ihren acht Kindern, einem blinden Musiker, zwei Blumenmädchen, einem Verkäufer von Balladen und letzten Bekenntnissen von Mördern und einem Marionettenspieler bewohnt wurde. Der gesuchte Raum wurde ihnen von der Frau des Iren gezeigt.


  Mr. Berry stieß mit dem Fuß an die Tür; sie traten ein und fanden einen fetten Jugendlichen vor, der auf einem schmutzigen Bett schlief. Er bewegte sich, wachte aber nicht auf. Mr. Berry schnüffelte.


  „Betrunken", verkündete er. „Scheußlich."

  „Wecken Sie ihn, Mr. Berry", sagte Mrs. Holland. Mr. Berry hob das Bett am unteren Ende an und kippte es samt Schläfer, Decken und allem in einem wüsten Knäuel auf den Boden.

  „Was is?" kam es von dem jungen Burschen, gedämpft durch das Kissen.

  Als Antwort hob ihn Mr. Berry hoch und schleuderte ihn gegen das einzige andere Möbelstück, das im Raum war, eine wacklige Kommode. Diese zerbarst prompt, und der junge Bursche lag stöhnend zwischen den Bruchstücken.

  „Steh auf", drohte Mr. Berry. „Wo bleiben deine Manieren?"

  Der junge Mann kam mühsam hoch, indem er Halt an der Wand suchte. Die Angst, die zu seinem enormen Kater noch hinzukam, ließ sein Gesicht ganz grün erscheinen. Er schaute seine Besucher trübe an.

  „Wer sind Sie?" brachte er schließlich heraus.

  „Na, na", sagte Mrs. Holland. „Was weißte denn von Henry Hopkins?"

  „Nix", antwortete der junge Mann, und Mr. Berry versetzte ihm einen Schlag. „Aua -- lassen Se mich in Ruhe!"

  Mrs. Holland nahm die Diamantnadel heraus. „Und was ist damit?"

  Er verengte die Augen und warf einen qualvollen Blick darauf. „Nie gesehn", sagte er und zuckte zurück.

  Aber diesmal drohte ihm Mr. Berry nur mit dem Finger.

  „Scharf überlegen", sagte er. „Du bist 'ne Enttäuschung für uns, das biste."

  Und dann schlug er ihn. Der junge Mann fiel heulend auf die Knie.

  „Ich sag's ja schon, ich hab's gefunden. Ich hab's Solly Lieber gebracht, un er hat mir 'n Fünfer dafür gegeben. Das ist alles, ehrlich!" jammerte er. „Wo hast du's her?"

  „Hab's doch gesagt, hab's gefunden!"

  Mrs. Holland seufzte. Mr. Berry, der vor soviel widerspenstiger Bosheit menschlicher Natur den Kopf schüttelte, schlug ihn wieder, und diesmal wurde der junge Mann wütend. Wie ein Pfeil schoß er durch den Raum und tauchte rasch in das Kommodenwrack, um mit einer Pistole wieder aufzutauchen. Seine beiden Besucher wurden still.

  „Wenn Se einen Schritt machen -- seh -- seh -- schieß ich", stotterte er.

  „Na, dann los", sagte Mr. Berry. „Das tu ich auch!"

  Mr. Berry streckte den Arm aus und pflückte ihm die Pistole aus der Hand wie einen Apfel vom Baum. Der junge Mann sackte zusammen.

  „Soll ich ihm noch mal eine überbraten?" wollte Mr. Berry wissen.

  „Nein! Nein! Nicht schlagen!" stammelte der junge Mann. „Ich sag alles!"

  „Schlagen sie ihn trotzdem", sagte Mrs. Holland und nahm die Pistole. Als diese Formalität beendet war, fuhr sie fort: „Was haste sonst noch Henry Hopkins abgenommen?"

  „Die Nadel. Die Pistole", schluchzte er. „'n paar Zwanzigschillingstücke, 'ne Uhr mit Kette und 'n silbernen Flachmann."

  „Was noch?"

  „Nix mehr, Ma'am, das schwör ich."

  „Kein Papier?"

  Der junge Bursche starrte sie an.

  „Aha", sagte Mrs. Holland. „Machen Se weiter, Mr. Berry, bloß so, daß er noch was sagen kann."

  „Nein! Nein! Bitte!" schrie Ernie Blackett, als Mr. Berry die Faust erhob. „Da ist's -- da! Da!"

  Er wühlte in der Tasche, warf ein paar Papierfetzen hin und wandte sich dann zitternd ab. Mrs. Holland grapschte danach und überflog sie, während Mr. Berry abwartend dastand. Sie blickte auf. „Ist das alles? Sonst nichts?"

  „Überhaupt nix mehr, ich schwör's! Ehrlich!"

  „Ah, du bist aber nicht ehrlich", sagte Mrs. Holland ernst. „Das ist das Problem. Kommen Sie, Mr. Berry. Wir nehmen die Pistole mit, sie soll uns an unseren guten Freund Henry Hopkins erinnern. Verstorben."

  Sie humpelte zur Tür und wartete auf dem übelriechenden Treppenabsatz, während Mr. Berry zu ihrem Gastgeber sprach.

  „Ich mag's gar nicht, wenn junge Männer in deinem Alter saufen", sagte er würdevoll. „Alkohol ruiniert euch junge Männer, so is das nämlich. Ich hab gemerkt, daß de betrunken bist, als ich reinkam. Nur 'n winziger Schluck Alkohol is der erste Schritt auf dem Weg zum Wahnsinn, zu Wahnvorstellungen, Gehirnerweichung und moralischem Sumpf, 's kann einem 's Herz brechen, wenn man mitansehn muß, wie viele Männer ihr Leben mit dem Alkohol ruinieren. Hände weg davon, das is mein Rat. Du mußt 'n Versprechen ablegen, daß de nich mehr trinkst, so wie ich. Dann biste 'n besserer Mensch. Hier -- ", er fummelte in einer Innentasche herum. „Ich laß dir 'n nützlichen Schrieb da, damit de dich besserst. Es heißt ,Die Klage des Betrunkenen' von ,Einem, der das selige Licht gesehen hat'."

  Er steckte das kostbare Dokument in Ernie Blacketts schlaffe Hand und ging zu Mrs. Holland auf die Treppe hinaus.

  „War's das, Mrs. Holland?"

  „Das war's, Mr. Berry. Sie is schlauer als ich gedacht hab, das kleine Luder."

  „Häh?"

  „Nichts... nach Wapping zurück, Mr. Berry."

  Ernie Blackett hatte Glück gehabt, daß er gestanden und Mrs. Holland die Papierstücke gegeben hatte. Als nächstes hätte sie Mr. Berry angewiesen, ihn zu durchsuchen, und wenn er es gefunden hätte, wäre Ernie ganz schnell bei Henry Hopkins gelandet, in jener Ecke des Jenseits, die für kleine großstädtische Kriminelle reserviert ist; dort hätten sie ihre kurze Bekanntschaft vertiefen können. So, wie die Sache stand, war er noch glimpflich davongekommen: mit zwei gebrochenen Rippen, einem blauen Auge und einem Maßha ltetraktat als Strafe.


  AUSGETAUSCHT


  Gerade als Mrs. Holland und Mr. Berry das Pferdefuhrwerk zurück nach Wapping bestiegen, fuhr eine Droschke am Hangmans Kai vor. Frederick Garland bat den Kutscher zu warten, und Mr. Bedwell klopfte an die Tür der Pens ion Holland.


  Frederick schaute nach rechts und nach links. Die kleine Häuserreihe stand direkt hinter der High Street von Wapping und schien so am Flußufer zu kleben, daß ein leichter Schubs sie hineinbefördern würde. Die Pension Holland war am schmutzigsten, engsten und verfallensten von allen Häusern.


  „Macht niemand auf?" fragte er, als Mr. Bedwell wieder klopfte. „Harn sich wahrscheinlich hingelegt", meinte der Vikar und versuchte, die Tür zu öffnen, fand sie aber verriegelt. „Das ist komisch. Was machen wir jetzt?"

  „Hineinklettern", sagte Frederick. „Schließlich wissen wir, daß er da drin is."

  Er schaute am Gebäude hinauf. Zwischen der Pension Holland und dem Nachbarhaus war ein enger Durchgang von etwa einem halben Meter, der an den Fluß führte, auf dem ein Gewirr von Bootsmasten herrschte. Auf der Höhe des ersten Stockwerks befand sich ein kleines Fenster, das auf den Durchgang hinausging.

  „Schaffen Sie das?" fragte der Vikar.

  „Klopfen Sie weiter. Machen Sie Krach, so daß niemand merkt, was ich vorhabe."

  Frederick war sowohl in Schottland als auch in der Schweiz geklettert; im Nu hatte er sich, mit dem Rücken zu einer Wand und den Füßen gegen die andere, in der Lücke zwischen den Häusern hochgearbeitet. Das Fenster zu öffnen, nahm etwas mehr Zeit in Anspruch, sich durchzuzwängen noch etwas länger, aber schließlich stand er auf dem engen Gang und horchte angestrengt.

  Der Vikar trommelte immer noch an die Haustür, aber abgesehen davon war das Haus still. Frederick rannte hinunter und entriegelte die Tür.

  „Gute Arbeit!" sagte Mr. Bedwell und trat schnell ein. „Ich kann überhaupt nichts hören. Wir müssen alle Zimmer absuchen. Es sieht so aus, als sei Mrs. Holland ausgegangen."

  Sie schauten schnell in die Zimmer im unteren Stock und durchsuchten dann den ersten Stock, fanden aber nichts. Sie waren gerade dabei, in den zweiten Stock zu gehen, als es an die Haustür klopfte. Sie schauten sich an.

  „Warten Sie hier", sagte der Vikar.

  Er rannte rasch hinunter. Frederick preßte sich ans Geländer am Treppenabsatz und ho rchte.

  „Wie lang soll ich denn noch warten?" wollte der Kutscher wissen. „Ich hab nämlich selber noch was vor, wenn's beliebt, 'is nich grad das beste Viertel von London, hab keine Lust, da noch länger rumzuhängen."

  „Da", sagte Bedwell. „Nehmen Sie das und warten Sie am Bürgersteig auf der anderen Seite der Drehbrücke, über die wir gekommen sind. Wenn wir in 'ner halben Stunde nicht zurück sind, können Sie wegfahren."

  Er schloß die Tür wieder und rannte hinauf. Frederick hielt eine Hand hoch.

  „Horchen Sie mal", flüsterte er und zeigte auf die Tür. „Da drin."

  Sie stiegen hinauf und traten so leise wie möglich auf den blanken Dielen auf. Die Stimme eines Mannes murmelte undeutlich hinter einer der Türen, und sie hörten, wie ein Kind „Seh -- seh..." sagte. Eine Weile standen sie vor dem Zimmer. Bedwell horchte angestrengt.

  Dann schaute er Frederick an und nickte. Der öffnete die Tür. Der muffige Gestank ließ sie beide die Nase rümpfen. Ein Kind -- oder vielmehr eher ein Paar riesiger Augen, eingerahmt von Schmutz -- starrte sie angsterfüllt an. Auf dem Bett lag der Doppelgänger des Vikars.

  Bedwell warf sich auf die Knie und rüttelte seinen Bruder an den Schultern. Das Kind wich schweigend zurück, und Frederick staunte über die außergewöhnliche Ähnlichkeit zwischen den beiden Männern. Es war nicht nur Ähnlichkeit -- es war vollkommene Gleichheit.

  Nicholas versuchte, seinen Bruder hochzuheben, doch der andere schüttelte den Kopf und stieß ihn weg.

  „Matthew! Matthew!" rief der Vikar. „Ich bin's, Nicky! Auf geht's, Alter! Wach auf -- mach die Augen auf und schau! Schau, wer da ist!"

  Aber Matthew war in einer anderen Welt. Nicholas ließ ihn los und schaute bitter auf.

  „Hoffnungslos", sagte er. „Wir müssen ihn tragen."

  „Bist du Adelaide?" fragte Frederick das Kind.

  Sie nickte.

  „Wo ist Mrs. Holland?"

  „Weiß nich", flüsterte sie.

  „Ist sie da?"

  Adelaide schüttelte den Kopf.

  „Na, wenigstens etwas. Hör mal zu, Adelaide, wir nehmen Mr. Bedwell mit - "

  Sie klammerte sich plötzlich an Matthew, die kleinen Arme hatte sie fest um seinen Hals geschlungen.

  „Nein!" schrie sie. „Sie bringt mich um!"

  Beim Klang ihrer Stimme wachte Matthew Bedwell auf. Er setzte sich auf und legte einen Arm um sie -- und dann sah er seinen Bruder und war sprachlos.

  „Alles in Butter, alter Knabe", sagte Nicholas. „Ich nehm dich mit nach Hause..."

  Der Blick des Seemanns wanderte zu Frederick, und Adelaide klammerte sich noch fester an ihn und flüsterte: „Bitte gehn Sie nicht -- sie bringt mich um, wenn Sie nicht da sind -- ganz sicher - "

  „Adelaide, wir müssen Mr. Bedwell mitnehmen", sagte Frederick sanft. „Es geht ihm nicht gut. Er kann hier nicht bleiben. Mrs. Holland hält ihn hier fest, gegen das Gesetz - "

  „Sie hat gesagt, daß ich niemand reinlassen soll! Sie bringt mich um!"

  Das Kind war ganz außer sich vor Angst, und Matthew Bedwell streichelte mechanisch ihr Haar und versuchte zu verstehen, was hier vor sich ging.

  Und dann hielt der Vikar die Hand hoch, um Ruhe zu gebieten.

  Sie konnten Schritte und Stimmen aus dem Erdgeschoß hören, und dann rief eine heisere alte Stimme: „Adelaide!"

  Das Kind winselte und wich an die Wand zurück.

  Frederick nahm sie am Arm und fragte sanft: „Gibt es eine Hintertreppe?"

  Sie nickte. Er wandte sich an Nicholas Bedwell und sah, daß der Vikar schon aufgestanden war.

  „Ich tu so, als sei ich er. Ich lenk sie ab und Sie schaffen ihn über die Hintertreppe raus, 's is alles gut, mein Liebes", sagte er zu Adelaide. „Sie wird den Unterschied nie erfahren."

  „Aber sie hat - " begann Adelaide und wollte etwas über Mr. Berry sagen, aber da rief die alte Frau wieder, und sie brach ab.

  Der Vikar verließ rasch den Raum. Sie hörten, wie er den Gang entlangrannte und dann die Treppen hinunter, und Frederick zerrte an Matthew Bedwell herum. Der Seemann erhob sich schwankend.

  „Auf geht's", sagte Frederick. „Wir bringen Sie raus. Aber Sie müssen sich beeilen und still sein."

  Der Seemann nickte.

  „Auf geht's, Adelaide", murmelte er. „Zeig uns den Weg, Kind."

  „Ich trau mich nicht", wisperte das Kind.

  „Du mußt aber", sagte Bedwell. „Sonst werd ich wütend. Los, mach schon."

  Sie rappelte sich hoch und rannte durch die Tür. Bedwell folgte mit seinem Seesack aus Segeltuch, und Frederick bildete den Schluß, wobei er immer wieder stehenblieb, um zu horchen. Er hörte die Stimme des Vikars und Mrs. Hollands krächzende Antwort; warum hatten bloß alle solche Angst vor ihr?

  Adelaide führte sie eine Treppe hinunter, die noch enger und schmutziger war als die andere. Sie blieben im Gang im Erdgeschoß stehen. Die Stimme des Vikars erklang undeutlich und rauh aus der Nähe der Haustür, und Frederick flüsterte dem Kind zu: „Zeig uns die Hintertür."

  Zitternd öffnete sie die Küchentür, und sie traten in die Küche. Und prallten auf Mr. Berry.

  Der hantierte gerade mit einem Topf am Feuer. Er blickte auf und starrte sie an; seine zerfurchte Stirn runzelte sich einigermaßen mühsam. Frederick überlegte blitzschnell.

  „Hallo", sagte er und nickte ihm zu. „Wo geht's hier denn in 'n Hof raus, Kamerad?"

  „Da", sagte der große Mann und machte eine Kopfbewegung in diese Richtung.

  Frederick stupste Bedwell, der sich mit ihm vorwärts bewegte, und nahm Adelaide an der Hand. Sie kam widerstrebend mit. Mr. Berry sah blöde zu, wie sie aus der Küche gingen, und setzte sich dann hin, um eine Pfeife anzuzünden. Sie befanden sich jetzt in einem dunklen kleinen Hof. Adelaide klammerte sich an Fredericks Hand, er bemerkte, daß sie heftig zitterte. Sie war ganz weiß.

  „Was ist?" fragte er.

  Sie brachte kein Wort heraus. Sie hatte furchtbare Angst. Frederick schaute um sich: Auf der einen Seite war eine etwa zwei Meter hohe Backsteinmauer, und dahinter befand sich wohl eine Gasse.

  „Bedwell", sagte er, „springen Sie rauf und nehmen Sie das Mädchen. Adelaide, du kommst mit uns. Du hast ja solche Angst, da können wir dich nicht hierlassen..."

  Bedwell kletterte hinauf, und dann sah Frederick, daß sich Adelaides Angst auf einen Flecken nackter Erde an der Mauer konzentrierte. Er hievte sie hoch zu Bedwell und stieg dann selbst hinauf.

  Bedwell schwankte und sah krank aus. Frederick drehte sich um, er machte sich Sorgen um den Vikar und was wohl geschehen würde, wenn Mrs. Holland die Wahrheit entdeckte. Aber im Augenblick mußte er sich um einen kranken Mann und ein verschrecktes Kind kümmern, und sie mußten darauf gefaßt sein, daß sie jeden Augenblick verfolgt werden könnten.

  „Auf geht's", sagte er. „Auf der anderen Seite der Brücke wartet eine Droschke. Nichts wie ab..."


  Sally, die gerade dabei war, eine Anzeige abzufassen, schaute überrascht auf, als Frederick in den Laden stolperte, den bewußtlosen Bedwell mit sich schleppend. Zuerst sah sie das Kind nicht, das ihnen folgte.


  „Mr. Bedwell!" sagte sie. „Was ist passiert? Oder ist es - " „Er ist der Bruder, Sally. Hör mal -- ich muß sofort zurück. Die andere Hälfte der Familie ist noch dort und muß sich rausreden -- aber da ist 'n scheußlicher Kraftmeier im Haus -- und ich hab die Droschke


  nehmen müssen, um die beiden herzuschaffen -- das ist übrigens Adelaide. Sie wird bei uns bleiben."


  Er legte den Seemann auf den Boden und rannte hinaus. Die Droschke fuhr sofort mit ihm ab.

  Viel später kehrte er zurück. Vikar Nicholas war bei ihm und hatte ein blaues Auge.

  „Das war vielleicht 'ne Schlägerei!" sagte Frederick. „Sally, du hättest es sehen sollen! Da war nicht mal Herkules dagegen angekommen. Bin grade noch rechtzeitig zurückgekommen - "

  „In der Tat", bestätigte der Vikar. „Aber wie geht's Matthew?"


  „Er ist im Bett und schläft. Aber - "


  „Wie geht's Adelaide?" fragte Frederick. „Ich konnte sie nicht dort lassen. Sie war völlig verschreckt."

  „Sie ist bei Trembler. Ihr Auge, Mr. Bedwell! Das sieht ja schrecklich aus -- kommen Sie, setzen Sie sich. Lassen Sie mich mal sehen. Was ist denn nur passiert?"

  Sie gingen in die Küche, wo Adelaide und Trembler Tee tranken. Trembler goß jedem eine Tasse Tee ein, während der Vikar erzählte, was geschehen war.

  „Ich hab sie mit Reden hingehalten, während die anderen verschwunden sind. Dann hat sie mich wieder ins Bett gebracht. Hab so getan, als sei ich wirr im Kopf. Sie ist rausgegangen, um nach Adelaide zu schauen, und da bin ich aufgestanden und hab versucht abzuhauen, aber da hat sie dann den großen Kerl auf mich gehetzt."

  „Er ist 'n Monster", sagte Frederick. „Aber er hat ganz schön was zu beißen gehabt an Ihnen. Ich hab den Krach auf der Straße draußen gehört und hab mich dann reingekämpft. Das war vielleicht 'ne Schlägerei!"

  „Er war stark, aber das war auch alles. Weder schnell noch schlau. Auf der Straße draußen oder im Boxring hätte ich ihn ganz schön zusammengeschlagen, aber da drin war nicht genügend Platz; wenn er mich eingekreist hätte, wäre ich nicht lebend rausgekommen."

  „Und was war mit Mrs. Holland?" fragte Sally.

  Die beiden Männer schauten sich an.

  „Sie hatte 'ne Pistole", sagte Frederick.

  „Garland hat dem großen Kerl mit 'nem Stück Holz vom zerbrochenen Geländer eine übergebraten, und da is er wie 'n Sack umgefallen. Und dann hat Mrs. Holland ihre Pistole rausgeholt. Sie hätte mich erschossen, wenn sie ihr das Ding nicht aus der Hand geschlagen hätten", fügte er zu Frederick gewandt hinzu.

  „'ne kleine Pistole mit perlenbesetztem Griff", sagte Frederick. „Hat sie immer eine Pistole bei sich?" fragte er Adelaide.

  „Weiß nich", flüsterte das Kind.


  „Auf jeden Fall hat sie gesagt...", er brach ab und machte ein unglückliches Gesicht, dann fuhr er fort: „Sie hat gesagt, daß sie dich findet, Sally, egal wo du bist, und daß sie dich umbringen wird. Das soll ich dir ausrichten. Ob sie weiß, wo du bist, oder ob sie's nur vermutet, weiß ich nicht. Aber sie weiß nicht, wer ich bin oder wo wir wohnen -- das ist unmöglich. Du bist in Sicherheit hier und Adelaide auch. Sie wird euch niemals finden."


  „Doch", flüsterte Adelaide.


  „Wie soll sie denn?" fragte Trembler. „Du bist hier so sicher wie die Bank von England sicher ist. Hör mal zu -- ich bin auch auf der Flucht, genauso wie Miss Sally und du, und mich ham sie auch noch nich gefunden. Wenn du hier bei uns bleibst, wird alles in Ordnung kommen."


  „Sind Sie Miss Lockhart?" fragte Adelaide Sally.

  „Richtig", antwortete Sally.

  „Sie wird mich finden", flüsterte Adelaide. „Da könnt ich im Meer


  liegen und sie würd mich finden. Ganz bestimmt." „Wir lassen es einfach nicht zu", sagte Sally. „Aber sie ist auch hinter Ihnen her, oder? Sie hat gesagt, daß sie Sie umbringen wird. Henry Hopkins hätt 'n Unfall machen sollen, aber dann is er umgebracht worden."


  „Henry Hopkins?"


  „Sie hat wollen, daß er Ihnen irgend so'n Papier stiehlt. Und dann hätt er 'n Unfall machen sollen und Sie um die Ecke bringen."

  „Daher hat sie also die Pistole", sagte Sally schwach. „Meine Pistole..."

  „Na, na", sagte Trembler wenig überzeugend. „Sie wird Sie hier nich finden, Miss."

  „Doch", wiederholte Adelaide. „Sie weiß alles. Sie weiß alles und kennt alle. In ihrer Tasche hat sie 'n Messer, mit dem hat sie das andre kleine Mädchen zerstückelt. Hat sie mir gezeigt. Sie weiß alles und kennt alle. Die ganzen Straßen in London und alle Schiffe in den Docks. Und jetzt bin ich weggerannt, da wird sie ihr Messer wetzen. Ganz bestimmt. Sie hat 'n Stein, mit dem sie das macht, und 'ne Schachtel, in die sie mich reinlegt, und im Hof ist 'ne Stelle, da vergräbt sie mich. Sie hat mir gezeigt, wo ich liegen soll, wenn sie mich zerstückelt hat. Das andre kleine Mädchen liegt da draußen im Hof. Wollt nie rausgehn deswegen."

  Die anderen schwiegen. Adelaide, die einem vorkam wie ein Mäuschen, brach ab und saß zusammengesunken da, die Augen gesenkt. Trembler langte über den Tisch.

  „Da", sagte er. „Iß dein Brötchen, sei lieb."

  Sie kaute ein bißchen daran herum.

  „Ich geh rauf und schau nach meinem Bruder", sagte Bedwell, „wenn's recht ist."


  Sally sprang auf.

  „Ich zeig Ihnen, wo er ist", sagte sie und führte ihn nach oben. „Er schläft tief", sagte er, als er herauskam. „Ich hab ihn schon öfter


  so erlebt. Wahrscheinlich schläft er 'n ganzen Tag lang."


  „Wenn er aufwacht, schicken wir ihn Ihnen mit der Post zu", sagte Frederick. „Wenigstens wissen Sie, wo er ist. Bleiben Sie über Nacht? Gut. Meine Güte, ich hab vielleicht Hunger. Trembler, wie war's mit 'n paar Bücklingen? Adelaide, du wohnst jetzt bei uns. Du kannst dich 'n bißchen nützlich machen und 'n paar Tassen und Teller und so was holen. Sally -- sie braucht was zum Anziehen, 's gibt da 'n Laden mit gebrauchten Kleidern um die Ecke -- Trembler zeigt ihn dir."


  Das Wochenende verstrich schnell. Rosa kümmerte sich sofort um Adelaide, nachdem sie das erste Erstaunen über das volle Haus überwunden hatte, und schien in Dingen erfahren zu sein, die Sally nicht konnte: zum Beispiel, wie man Adelaide dazu bringen konnte, sich zu waschen, oder wann sie zu Bett gehen sollte, oder wie man ihr Haar schneiden könnte oder Kleider für sie aussuchen. Sally wollte helfen; sie hatte den guten Willen, freundlich zu ihr zu sein, wußte aber nicht recht, wie sie es anstellen sollte, während Rosa das Kind impulsiv umarmte und küßte oder ihr im Haar zauste oder über das Theater schwatzte; und Trembler erzählte Witze oder brachte ihr Kartenspiele bei.


  Während also Adelaide mit diesen beiden ein vertrautes Verhältnis hatte, war sie Sally gegenüber scheu und zurückhaltend und schwieg, wenn sie allein zusammen waren. Sally wäre gekränkt gewesen, wenn nicht Rosa darauf geachtet hätte, sie an jeder Unterhaltung teilhaben zu lassen und sie wegen Adelaides Zukunft um Rat zu fragen.


  „Weißt du, daß sie von nichts 'ne Ahnung hat?" fragte Rosa sie am Sonntagabend. „Außer Wapping und Shadwell kennt sie nicht mal die Namen der Londoner Stadtviertel -- sie hat nicht mal den Namen der Königin gewußt! Sally, warum bringst du ihr nicht lesen und schreiben bei?"


  „Ich glaub nicht, daß ich das kann..."

  „Klar kannst du das. Prima sogar."

  „Sie hat Angst vor mir."


  „Sie macht sich Sorgen um dich wegen Mrs. Holland. Und wegen dem Herrn. Weißt du, sie war schon 'n dutzendmal bei ihm oben. Sie sitzt nur da und hält seine Hand, und dann geht sie wieder..."


  Matthew Bedwell war seit Sonntagmorgen nicht aufgewacht, und Adelaide war es, die ihn aufge weckt hatte. Aber er war so verwirrt, daß er nicht wahrnehmen konnte, wo er sich befand oder was geschehen war. Sally ging nach oben zu ihm, nachdem er etwas Tee getrunken hatte, aber er sprach nicht mit ihr.


  „Weiß nich", sagte er dann oder: „Ich hab's vergessen", oder: „Hab kein Gedächtnis mehr", und trotz Sallys Bemühungen, die ihm immer wieder den Namen ihres Vaters, den der Firma und des Schiffs und des Firmenagenten Mr. van Eeden vorsagte, blieb er stumm. Nur der Ausdruck ,Die sieben Wohltaten' zeigte eine Reaktion, und die war nicht ermutigend, denn das bißchen Farbe, das in seinem Gesicht war, verschwand noch vollends, und er brach in Schweiß aus und fing an zu zittern. Frederick gab ihr den Rat, ihn noch etwa einen Tag in Ruhe zu lassen.


  Am Samstagnachmittag traf sie sich mit Jim an ihrem Treffpunkt und teilte ihm mit, wo sie wohnte und weshalb. Als er von Bedwells und Adelaides Rettung erfuhr, weinte er fast vor lauter Enttäuschung, nicht dabei gewesen zu sein. Er schwor, so bald wie möglich zu kommen und nachzusehen, ob es ihren neuen Freunden gut ginge.


  „Man weiß nicht, wem man trauen kann", sagte er.


  An diesem Wochenende wurden auch die ersten künstlerischen und dramatischen Aufnahmen gemacht. Eine stereographische Aufnahme zu machen, war viel einfacher als Sally geglaubt hatte. Eine Stereokamera war genauso wie eine normale Kamera, außer daß sie zwei Linsen hatte, die so weit voneinander entfernt angebracht waren wie der Abstand zwischen einem Augenpaar; jede Linse nahm ein anderes Bild auf. Wenn die beiden Bilder nebeneinander abgebildet und durch ein Stereoskop betrachtet wurden -- einfach ein Gerät mit zwei Linsen im rechten Winkel, um die Bilder als eines erscheinen zu lassen -- dann sah der Betrachter ein dreidimensionales Bild. Es wirkte fast wie Zauber.


  Frederick inszenierte zuerst ein paar komische Bilder, die jedes für sich angeschaut wurden. Eines wurde „Eine schreckliche Entdeckung in der Küche" genannt und zeigte Rosa als in Ohnmacht fallende Ehefrau und Trembler als erschrockenen Ehemann. Es stellte ihre Reaktion dar auf das, was Sally, das Küchenmädchen, ihnen zeigte -- ein Regal, aus dem ein Dutzend schwarze Käfer von der Größe einer Gans herauskrabbelten. Adelaide hatte die Käfer aus braunem Papier ausgeschnitten und sie mit Tusche schwarz angemalt. Trembler wollte auch eine Photographie von Adelaide, deshalb kostümierten sie ihn, setzten sie ihm aufs Knie und machten eine Aufnahme als Illustration zu einem sentimentalen Lied.


  „Ganz bezaubernd", meinte Frederick.


  


  So verstrich das Wochenende.


  Anderswo in London war es nicht so friedlich.

  Mr. Berry zum Beispiel erlebte harte Zeiten. Mrs. Holland ließ ihn die Trümmer aus dem Gang wegräumen, das zerbrochene Geländer reparieren, und als er es wagte, sich zu beklagen, ließ sie ihn hören, was sie von ihm dachte.

  „So ein großer starker Mann und läßt sich von so 'nem frechen kleinen Laffen so umeinanderschlagen? Und der auch noch halb benebelt vom Opium! Meine Güte, wie war's dann erst bei so was wie 'ner angriffslustigen Küchenschabe!"

  „Oh, hörn Sie auf, Mrs. Holland", stöhnte der große Mann nervös und nagelte eine Latte quer über eine zerborstene Tür. „'s muß 'n Profi gewesen sein, 's is keine Schande, von so einem geschlagen zu werden. Der hat schon mit den Besten gekämpft, wahrhaftig."

  „Na, also jetzt hat er mit dem Schlechtesten gekämpft. Da hätt sich ja sogar die kleine Adelaide mehr gewehrt. Oh, Mr. Berry, Sie ham ganz schön was gut zu machen. Machen Se mal endlich die Tür da fertig. Und da hinten gibt's noch 'n Haufen Kartoffeln zum Schälen."

  Mr. Berry murrte vor sich hin, aber leise. Er hatte sich noch nicht getraut, ihr zu sagen, was er in der Küche zugelassen hatte. Sie glaubte noch, daß Adelaide einfach verschwunden war; aber das plötzliche Auftauchen des Photographen aus Swaleness hatte sie wieder an Sally erinnert. Sie hatte also auch ein Interesse an Bedwell. Und dann war da noch Sallys List - Mrs. Holland hielt es zumindest für eine List, daß sie die deutlichen Hinweise auf das Versteck des Rubins mit einem Stück Papier ersetzt hatte, auf dem nur Unsinn stand. Sally hatte jetzt den Rubin -- sie mußte ihn haben. Mrs. Holland würde sie finden, kein Zweifel. Und wo sie war, war auch der Photograph und Bedwell und ein Vermögen.

  Ihre Unzufriedenheit wuchs und ebenso die Arbeiten, mit denen sie Mr. Berry überhäufte. Sein Wochenende wurde immer ungemütlicher.


  Aber der Mann, der sich an diesem Wochenende wohl am unbehaglichsten fühlte, war Samuel Selby. Er war fünfzig Pfund los und hatte dafür Mrs. Hollands Versprechen, bald noch mehr Karten auszuspielen, was ihn demütigte. Deshalb war er unwirsch gegen Frau und Tochter, nörgelte an den Dienstboten herum, stieß die Katze mit dem Fuß und zog sich am Samstagabend bald in den Billardraum im Laburnum Lodge, seinem Haus in Dalston, zurück. Dort zog er eine dunkelrote Samtjacke an, goß sich ein großes Glas Brandy ein und schoß ein paar Bälle, während er überlegte, wie er seinem Erpresser einen Strich durch die Rechnung machen könnte. Aber soviel er auch grübelte, er kam nicht darauf, wie sie zu ihrem Wissen gekommen sein könnte.


  Und wieviel sie wußte, konnte er auch nicht erraten. Der Verlust der Lavinia und der betrügerische Versicherungsanspruch waren schlimm genug, aber die andere Sache, das Wichtigste, das, was Lockhart beinahe entdeckt hatte -- das hatte sie nicht erwähnt.


  Ob sie es nicht wußte?


  Fünfzig Pfund waren schließlich eine lumpige Summe, verglichen mit den Summen, die da eine Rolle spielten... Oder hob sie es sich für einen anderen Besuch auf? Oder behielt es ihr Informant aus irgendwelchen Gründen für sich?


  Verflucht noch mal!


  Er zielte mit dem Billardstock auf einen weißen Ball, stieß daneben, zerriß das Tuch und zerbrach den Billardstock wütend über dem Knie, worauf er sich in einen Sessel warf. Das Mädchen? Lockharts Tochter -- ob sie wohl irgendwas damit zu tun hatte? Man konnte es nicht sagen.


  Der Botenjunge? Der Pförtner? Nein, das war absurd. Der einzige Mann in der Firma, der Bescheid gewußt hatte, war Higgs, und Higgs -- Higgs war tot. Während sich die Lockhart-Tochter mit ihm unterhalten hatte, war er gestorben. Vor Schreck gestorben, wie der Abteilungsleiter gesagt hatte, der es wiederum vom Arzt mitbekommen hatte. Sie mußte etwas gesagt haben, was Higgs verblüfft hatte -- eine Mitteilung ihres Vaters; und Higgs hatte es vorgezogen zu sterben, anstatt sich rauszureden.


  Mr. Selby schnaubte verächtlich. Aber es war eine interessante Spekulation, und vielleicht war Mrs. Holland nicht einmal sein Hauptfeind.


  Vielleicht täte er besser daran, sie für sich zu gewinnen, anstatt sie zu bekämpfen. Obwohl sie abstoßend war, so hatte sie doch irgendwie Stil, und Mr. Selby erkannte eine hartgesottene Person, wenn er eine vor sich hatte.


  Jawohl! Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr gefiel ihm der Gedanke. Er rieb sich die Hände und biß das Ende einer kubanischen Zigarre ab, dann zog er eine Kappe mit einer Troddel an, damit sein Haar nicht den Tabakgeruch annahm, zündete die Zigarre an und machte es sich bequem, um einen Brief an Mrs. Holland aufzusetzen.


  Eine Person gab es, deren Wochenende nach Plan verlief -- nach den Plänen der Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, nichts weniger. Es handelte sich um einen gewissen Passagier an Bord der ,Drummond Castle' aus Hankow. Es war stürmisch gewesen in der Biskaya, aber der Passagier hatte nicht darunter gelitten. Er schien abgehärtet zu sein, was die meisten Unannehmlichkeiten betraf, und als das Schiff mit einer stetigen Geschwindigkeit von zehn Knoten den Ärmelkanal hinaufdampfte, fand man ihn auf dem Schiffsdeck an der Stelle, an der er seit Singapur immer gesessen hatte, die Werke von Thomas de Quincy lesend.


  Der kalte Wind und der Nieselregen machten ihm überhaupt nichts aus. Als die Luft kälter und der Himmel grauer wurde, schien sich die Stimmung des Passagiers sogar noch zu heben. Er aß und trank um so herzhafter, je mehr das Schiff vom Seegang im Ärmelkanal gebeutelt wurde, und paffte dauernd an schwarzen Stumpen, die beißend rochen. Am Sonntagabend fuhr das Schiff um North Foreland und setzte zum Endspurt der Reise in der Themsemündung an. Es fuhr langsam in diesen vielbefahrenen Gewässern, und als der Tag sich neigte, trat der Passagier an die Reling und starrte aufmerksam auf die Lichter an der Küste von Kent zur Linken, die matt und ruhig leuchteten, auf die gespenstische Gischt, die am Bug des Schiffes hochspritzte, und auf die unzähligen blitzenden Lichter von Bojen und Leuchttürmen, die unschuldige Reisende wie ihn durch die Untiefen und Gefahren des Meeres geleiteten. Und als ihm dieser Gedanke kam, lachte der Passagier plötzlich.


  LICHTER UNTER DEM WASSER


  In dem Büro in Cheapside waren die Maler. Eimer mit Kalkmilch und Leimfarbe standen im Gang, und Bürsten und Leitern versperrten die Flure. Es war gerade kurz vor Dienstschluß am Montagabend, als der Pförtner nach Jim läutete.


  „Was wolln Se denn?" wollte Jim wissen und bemerkte einen Botenjungen, der neben dem Kamin in der Pförtnerloge stand. Jim beäugte ihn herablassend; dem Käppi zollte er besondere Aufmerksamkeit.


  „Brief für Mr. Selby", sagte der Pförtner. „Nimm ihn mit rauf und sei freundlich."

  „Wieso wartet er denn noch?" fragte Jim und zeigte auf den Botenjungen. „Wartet wohl auf seinen Herrn mit 'm Leierkasten, was?"

  „Geht dich nix an", sagte der Botenjunge.

  „Ganz richtig", sagte der Pförtner. „Is 'n kluger Bursche. Hat 'n weiten Weg."


  „Warum geht er dann nich?"

  „Weil er auf 'ne Antwort wartet, deshalb."

  Der Junge grinste, und Jim verschwand mit finsterem Gesicht. „Er will 'ne Antwort, Mr. Selby", sagte er im Chefzimmer. „Er


  wartet unten."


  „So, so", sagte Mr. Selby und riß den Umschlag auf. Seine Backen waren heute hochrot und seine Augen blutunterlaufen, was Jim mit Interesse bemerkte. Er fragte sich im Stillen, ob Mr. Selby wohl an einem Schlaganfall sterben würde. Während er ihn beobachtete, änderte sich das Phänomen, und Mr. Selbys Gesichtsausdruck wechselte schlagartig: Die hochrote Gesichtsfarbe verschwand ganz plötzlich und hinterließ eine grauweiße Fläche zwischen einem rötlichen Backenbart. Dessen Eigentümer setzte sich plötzlich hin.


  „Wer ist unten?" fragte er mit heiserer Stimme. „Der Mann selbst?" „Ein Botenjunge, Mr. Selby."

  „Oh. Geh mal ganz schnell ans Fenster und schau raus." Jim tat, wie ihm geheißen. Die Straße war dunkel, und die Lichter


  in den Bürofenstern und die Frontlichter von Droschken und Pferdebahnen leuchteten in der Dämmerung.


  „Kannst du 'n Kerl mit -- hellem Haar -- glattrasiert -- braungebrannt -- dicklich -- entdecken?"

  „Da sind Hunderte von Leuten, Mr. Selby. Was könnte er denn anhaben?"

  „Ich weiß auch nicht, was er anhat, verflucht noch mal, Junge! Steht da irgend jemand und wartet?"

  „Keiner, der so aussieht."

  „Hmm. Ich schreib lieber mal 'ne Antwort."

  Hastig kritzelte er etwas hin und steckte es in einen Umschlag.

  „Gib ihm das", sagte er.

  „Schreiben Sie keine Adresse drauf, Mr. Selby?"

  „Wozu denn? Der Junge weiß, wo er's hinbringen muß."

  „Falls er auf der Straße nicht tot umfällt. Der Kerl sieht ganz schwindsüchtig aus. War gar nicht überrascht, wenn er abkratzen würd, bevor die Woche um is - "

  „Ach, hau ab!"

  Da Jim so gehindert wurde, den Namen des Mannes, der Mr. Selby solche Angst einjagte, herauszufinden, versuchte er bei dem Botenjungen eine andere Taktik.

  „Da", sagte er gewinnend. „Kannste das brauchen? Kannste gern haben, wenn de willst."

  Er streckte ihm ein zerlesenes Exemplar von „Besatzungsmannschaft oder Buschfeuer Ned" entgegen. Der Botenjunge warf einen verächtlichen Blick darauf, nahm es wortlos und steckte es in seine Jacke.

  „Wo is die Antwort, auf die ich gewartet hab?" fragte er.

  „Ach ja, dumm von mir", sagte Jim. „Da ist sie. Allerdings hat Mr. Selby vergessen, den Namen des Herrn auf den Umschlag zu schreiben. Ich tu's für dich, du brauchst mir bloß zu sagen, wie er heißt", erbot er sich und tauchte eine Feder in das Tintenfaß des Pförtners.

  „Zisch ab", sagte der Botenjunge. „Gib's her. Ich weiß, wo ich's hinbringen muß."

  „Klar weißte das", sagte Jim und reichte ihm den Brief. „Hab bloß gedacht, daß es dann mehr nach Geschäftskorrespondenz aussieht."

  „Quatsch", sagte der Botenjunge und ging vom Kamin weg.

  Jim öffnete ihm die Tür, es schie n irgend etwas im Weg zu liegen, und er bückte sich, um es wegzuräumen. Der Pförtner machte dem Botenjungen wegen seiner schicken Uniform Komplimente.

  „Ja, ich sag immer, Kleider ham irgendwie was mit Kunst zu tun", sagte der Besucher. „Wenn de proper ange zogen bist, kommste auch weiter."

  „Ja, da haste ganz recht", sagte der Pförtner. „Hörste, Jim? Das is mal 'n junger Bursche, der weiß, was er will."

  „Ja, Mr. Buxton", sagte Jim respektvoll. „Ich werd's mir merken. Ich zeig dir den Weg."

  Jim öffnete die Tür und begleitete ihn auf die Straße, die Hand freundlich auf die Schulter des anderen legend. Der Botenjunge stapfte wortlos weg, aber ehe er noch fünf Meter weit gegangen war, rief Jim: „He! Haste nich was vergessen?"

  „Was?" sagte der Junge und drehte sich um.


  „Das!" rief Jim und schoß ein tintenverschmiertes Kügelchen von seiner Gummischleuder. Es traf den Botenjungen direkt zwischen den Augen; die Ladung spritzte ihm über die Nase, die Backen und die Stirn und ließ ihn vor Wut aufheulen. Jim stand auf der Treppe und schüttelte den Kopf.


  „Mann, Mann", sagte er. „Du solltest dich etwas gewählter ausdrücken. Was würd bloß deine Mutter sagen? Hör lieber auf, sonst werd ich noch rot."


  Der Botenjunge knirschte mit den Zähnen und ballte die Fäuste, aber der Anblick von Jims blitzenden Augen und seiner angespannt auf ihn wartenden Gestalt ließen ihn in Erwägung ziehen, daß Würde eine bessere Form der Rache war; und er drehte sich um und ging wortlos weg. Jim beobachtete mit großer Genugtuung, wie das schicke, rotbraune Jackett mit der frisch aufgedruckten Tünche in Form einer Hand in der Menge verschwand.


  „Das Warwick Hotel", sagte Jim zu Sally zwei Stunden später. „Er hat's auf dem Hut gehabt, der dumme Esel. Und auf all seinen Knöpfen. Ich wollt zu gern dabei sein, wenn er ins Hotel geht voller Tinte und Tünche. Adelaide", fuhr er fort, „ich war in Wapping."


  „Haste Mrs. Holland gesehn?" fragte das Kind.


  


  „Bloß einmal. Der große Kerl da is bei ihr, der macht die ganze


  Dreckarbeit von dir. Da! Das is 'n gutes."

  Sie waren in der Küche in der Burton Street, und er schaute sich die

  frisch gedruckten stereographischen Aufnahmen an.

  „Welches hast du grade?" fragte Sally, die wissen wollte, welches

  ihm am besten gefiel.

  „Die riesigen, verfluchten Käfer da. Da hat man was zum Lachen.

  Ihr solltet mal 'n Mord machen. Sweeney Todd -- oder, 'The Red

  Barn'."

  „Machen wir auch", sagte Sally.

  „Oder Sprungfeder-Jack, der fliegende Mensch."

  „Wer?" fragte Frederick.

  „Da", sagte Jim und gab ihm ein Exemplar der ,Boys of England'.


  Frederick legte die Füße auf den Kohleneimer, lehnte sich bequem zurück und fing an zu lesen.


  „Was ist eigentlich mit euerm Kerl da oben?" wollte Jim wissen. „Wie geht's ihm?"

  „Er hat noch kaum was gesagt", antwortete Sally.


  „Was hat er denn? Hat er Angst? Er is doch hier sicher." „Vielleicht muß er sich nur vom Opium erholen. Oder vielleicht sollten wir ihm etwas mehr geben", sagte Sally, die sich der Existenz der kleinen braunen Kugel im Küchenschrank wohl bewußt war. Denn ihr Alptraum war darin gefangen wie ein böser Geist in einer Lampe und brauchte bloß die Benutzung eines Streichholzes für seine Freilassung.

  „Was der Mann im ,Warwick Hotel' wohl will?" fragte sie, um das Thema zu wechseln.

  „Der olle Selby is zur Zeit wahnsinnig nervös. Hab gedacht, der kippt um, als er heut nachmittag den Brief gelesen hat. Er will sie austricksen und das ham se kapiert, das is alles."

  „Aber was können sie denn machen? Frederick, inwiefern kann denn eine Schiffahrtsgesellschaft das Gesetz brechen? Welche Verbrechen kann sie begehen?"

  „Schmuggeln", sagte er. „Wie wär's damit?"

  „Möglich", meinte Jim. „Und dann noch Betrug. Schiffe untergehen lassen und dann die Versicherung beanspruchen."

  „Nein", sagte Sally. „Die Firma hatte nur ein Schiff. Sie sind nicht Schiffseigentümer, sondern Schiffsmakler. Und das könnte man doch zu leicht aufdecken, oder?"

  „Es passiert immer wieder", sagte Jim.

  „Glaubst du, daß der Untergang Absicht war?" fragte Frederick.

  „Klar."

  „Warum denn?"

  „Das kann ich euch sagen", kam die Stimme Matthew Bedwells.

  Er stand blaß und zitternd an der Küchentür. Adelaide stöhnte, und Frederick sprang auf und führte ihn zu einem Stuhl neben dem Feuer.

  „Wo bin ich?" fragte er. „Wie lang war ich denn weg?"

  „Sie sind in Bloomsbury", sagte Frederick. „Ihr Bruder hat Sie vor drei Tagen hierhergebracht. Wir sind alle Freunde -- Sie sind in Sicherheit."

  Bedwell schaute Adelaide an, die schwieg.

  „Adelaide ist weggerannt", sagte Sally. „Mr. Garland hat uns hier aufgenommen, weil wir kein Zuhause haben. Außer Jim."

  Der Blick des Seemanns wanderte vom einen zum ändern.

  „Ihr habt über die ,Lavinia' gesprochen", begann er. „Oder?" „Ja", bestätigte Sally. „Was können Sie uns darüber berichten?" Er richtete den Blick auf sie. „Sind Sie Mr. Lockharts Tochter?" Sie nickte.

  „Er hat mich gebeten -- er hat mich gebeten, Ihnen eine Nachricht zu überbringen. Es tut mir leid -- es tut mir leid, daß Sie... Was ich sagen will, Miss, er ist tot. Ich nehme an, daß Sie das gewußt haben."

  Sie nickte wieder und brachte kein Wort heraus.

  Bedwell schaute Frederick an. „Ist mein Bruder da?"

  „Er ist in Oxford. Er wartet darauf, daß es Ihnen besser geht. Er kommt am Mittwoch hierher, aber vielleicht können Sie auch schon vorher hinfahren."

  Bedwell lehnte sich zurück und schloß die Augen. „Vielleicht", sagte er.

  „Haben Sie Hunger?" fragte Sally. „Sie haben seit Tagen nichts mehr gegessen."

  „Wenn Sie 'n Schlückchen Brandy im Haus hätten, war's 'ne feine Sache. Aber essen kann ich im Augenblick nicht. Nicht mal deine Suppe, Adelaide."

  „War gar nicht meine", sagte das Kind heftig.

  Frederick goß ein kleines Glas Brandy ein. „Auf Ihr Wohl", sagte Bedwell und trank die Hälfte.

  „Ja", setzte er wieder an, „die ,Lavinia'... Ich sag euch, was ich über sie weiß."

  „Und was ist mit der Botschaft?" fragte Sally.

  „Das gehört dazu. Ich fang mit Singapur an, wo Ihr Vater an Bord kam. Ich war zweiter Maat auf der ,Lavinia'", begann er. „Hat keinen großen Liegeplatz gehabt, war ja nur ein schäbiger kleiner Trampdampfer -- hat alle möglichen Waren zwischen Yokohama und Kalkutta verschoben und war auch sonst unterwegs. Aber ich hab 'n bißchen Pech gehabt, und die ,Lavinia' hat 'n zweiten Maat gebraucht, und ich hab 'n Job gebraucht... ich bin zwei Monate dort gewesen, bis zu ihrem Untergang. Also, sie hat 'n bißchen 'n schlechten Ruf gehabt, die ,Lavinia'. Nicht mal so sehr sie selbst, aber die Eigentümer, 's gibt Schufte genug im Südchinesischen Meer, weiß Gott, von Schmugglern über Piraten bis zu allen möglichen Halsabschneidern -- aber Lockhart und Selby warn noch 'ne ganz andre Sorte von Schwindlern. Vielleicht sogar noch schlimmer."

  „Mein Vater nicht", sagte Sally heftig.

  „Nein", bestätigte Bedwell. „Das gebe ich zu. Ihr Vater war ein guter Mensch -- das hab ich zwei Tage, nachdem er an Bord gekommen ist, erfahren. Es waren die anderen Männer, die seinen Namen und den der Firma benutzt haben, die für den schlechten Ruf verantwortlich waren."

  „Aber was hat's denn mit dem schlechten Ruf auf sich gehabt?" fragte Frederick.

  Bedwell schaute sein Glas an, und Sally füllte nach.

  „Ich weiß nicht, was Sie über die Chinesen im Malaiischen Archipel wissen", sagte er. „Es gibt da alle möglichen Querverbindungen, was Einfluß und Druck angeht -- politisch, wirtschaftlich und kriminell... und dann gibt's da noch die Geheimgesellschaften. Es heißt, daß das ursprünglich Widerstandsgruppen waren, die gegen die Manchu Dynastie, die China regiert, waren. Und ich glaub, manche sind auch ganz harmlos -- so was wie 'ne Gemeinschaft, die sich um die eigenen Leute oder die Verwandten kümmert, und so'n bißchen was Rituelles kommt dann noch dazu. Aber dann gibt's da noch ganz gefährliche. ,The Triads' nennen sie sich - "

  „Die kenn ich!" rief Jim plötzlich. „Die Gesellschaft vom Schwarzen Drachen! Und die Brüder von der Scharlachroten Hand! Da gab's 'ne Geschichte über die in ,Gruselgeschichten für junge Engländer'."

  „Ach, halt die Klappe, Jim", sagte Sally.

  „Das gibt's wirklich. Machen Sie weiter, Mr. Bedwell."

  „Ich glaub, daß deine Groschenromane Ammenmärchen dagegen sind, mein Lieber. Mord -- Folter -- ich wollt' lieber in die Hände der Spanischen Inquisition fallen als den ,Triad Societies' in die Quere kommen."

  „Aber wo ist der Zusammenhang mit Lockhart und Selby?" fragte Sally.

  „Also, es hieß, daß die Firma -- ihre Makler und Direktoren -- mit einer der Gesellschaften gemeinsame Sache gemacht haben. Auf Befehl der leitenden Männer."

  „Was!" sagte Frederick.

  „Alle?" fragte Sally. „Auch ein Mann namens Hendrik van Eeden? Mein Vater hat gesagt, daß man dem trauen könne."

  „Den kenne ich nicht, Miss Lockhart. Aber es gibt Dutzende von Maklern, und das war nur ein Gerücht. Wahrscheinlich hat Ihr Vater recht gehabt."

  „Was passierte, als er an Bord kam?"

  „Also, als erstes ist uns 'ne Frachtladung entgangen. Mr. Lockhart kam unerwartet an Bord. Er hat einen Diener bei sich gehabt -- einen Malaien namens Perak. Ist ihm nicht von der Seite gewichen. Auf jeden Fall hätten wir 'ne Ladung Stoffballen an Bord nehmen sollen, und das ist plötzlich gestrichen worden. Wir haben Befehl gehabt, Ballast aufzunehmen, und das ist dann plötzlich auch aufgegeben worden. Schließlich ham wir dann an einem ändern Liegeplatz angelegt und ham 'ne Ladung Mangan an Bord genommen. Eine Woche lang sind wir im Hafen gewesen."

  „Wer hat den Befehl gegeben?" fragte Frederick. „Mr. Lockhart?"

  „Nein. Der Makler am Ort. Mr. Lockhart war wütend und ist, wer weiß wie oft, zwischen Hafen und Büro hin- und hergependelt. Ich hab's ihm nicht verübelt; mir ist das auch gegen den Strich gegangen -- so macht man keine Geschäfte, war einfach schlampig. Ihm hat's auch gestunken, und ich glaub, er hat gemerkt, was ich so denke. In der Woche ham wir angefangen, miteinander zu reden. Perak, der Diener, hat immer Notizen gemacht -- er war Schreiber, hat Mr. Lockhart gesagt. Auf jeden Fall haben wir dann schließlich am 28. Juni in Singapur die Segel gesetzt und wollten mit der Manganfracht da nach Shanghai segeln. Am ersten Nachmittag ham wir dann die schwarze Dschunke gesehn.

  Klar, daß es da 'ne Menge Schiffe gibt und 'ne Dschunke ist dort schließlich nichts Außergewöhnliches, aber mir hat sie gle ich nicht gefallen. Sie is nich tief im Wasser gelegen, hat 'n schwarzen Rumpf und schwarze Segel gehabt und hat uns irgendwie beobachtet. Zwei Tage und Nächte is sie querab gewesen und wir hätten ihr leicht davonsegeln können -- wenn der Rumpf weit aus dem Wasser ragt, heißt das, daß sie den ganzen Wind abbekommen und sie können nich wie 'n Schoner wenden. Wir hätten sie abhängen und schnell nach Nordosten segeln sollen, aber wir ham's nich gemacht. Tatsache war, daß der Kapitän absichtlich gebummelt hat. Mr. Lockhart war kein Seemann, sonst hätte er sofort gesehn, daß wir bei weitem nicht die Geschwindigkeit drauf gehabt haben, die möglich gewesen war -- und der Kapitän, ein Mann namens Cartwright -- hat alles getan, um mich von Mr. Lockhart fernzuhalten. Auf jeden Fall hat er die meiste Zeit in seiner Kabine verbracht und hat an seinen Notizen geschrieben. 's war irgendwie komisch. Wir sin immer weiter von den Schiffahrtsstraßen abgetrieben, und schließlich hat man überhaupt nich mehr gearbeitet an Bord... ich hab mich immer wieder an den Kapitän rangemacht, aber der hat mich abgewimmelt. Die Männer sin bloß so im Schatten rumgelegen, und der scheußliche schwarze Rumpf war immer am Horizont. Die schreckliche Trödelei... das hat mich fast verrückt gemacht. In der zweiten Nacht ist's dann passiert. Ich hab Nachtwache gehabt, 's war ungefähr ein Uhr morgens, und ein Seemann namens Harding war am Steuer, und die verfluchte schwarze Dschunke da hat Backbord immer noch in der Dunkelheit gelauert. Aber 's war gar nicht dunkel. Es gab keinen Mond, aber Sterne -- ihr habt nie richtige Sterne gesehn, wenn ihr bloß die von England kennt. In den Tropen glitzern die nicht bloß schwach, sie funkeln, und das Meer... das hat in allen Farben geschillert. Unser Kielwasser und unsre Bugwelle waren wie ein ungeheures Feuerwerk aus weißen Lichtpünktchen, und das Meer zu beiden Seiten war unheimlich aufgewühlt -- Fische schossen durchs Wasser, Gischtwolken und Nebelschleier, kleine Fontänen und leuchtende Strudel weit unten -- ein- oder zweimal im Leben erlebt man so eine Nacht und ist vollkommen überwältigt davon. Und die Dschunke war das einzig Dunkle in dem ganzen Gefunkel weit und breit. Eine einzige, kleine gelbe Laterne aus Schilfrohr ham se oben am Mastbaum schaukeln lassen -- sonst war alles kohlrabenschwarz, wie 'n Scherenschnitt, wie 'ne Marionette in 'nem Schattenspiel, wie sie's dort haben.

  Und dann sagte Harding, der Steuermann, zu mir: ,Mr. Bedwell, mittschiffs is 'n Mann.'

  Ich bin an die Reling gegangen, ganz leise, und tatsächlich hab ich da 'ne Gestalt an der Backbordreling gesehn -- is grade drübergeklettert und runter in 'n Boot, das da unten schaukelte. Ich wollt grad losschrein -- aber da hab ich bei dem hellen Licht sein Gesicht erkannt, 's war der Kapitän. Ich hab zu Harding gesagt, daß er an seinem Platz bleiben soll und bin die Kajütentreppe zu Mr. Lockharts Kabine runtergerannt. Sie war abgeschlossen -- als ich an die Tür getrommelt hab, hat niemand Antwort gegeben, deshalb hab ich dann die Tür eingetreten. Und dann - "

  Er brach ab und schaute Sally an.

  „Es tut mir leid, Miss. Man hat ihn erstochen."

  Sally spürte einen stechenden Schmerz in der Brust, ihre Augen füllten sich mit Tränen und ließen sie den kleinen Raum wie durch einen Schleier sehen. Sie schüttelte wütend den Kopf.

  „Weiter", sagte sie. „Erzählen Sie weiter."

  „Die Kabine war durchwühlt worden. Seine ganzen Papiere waren auf dem Boden zerstreut, die Koje war zerrissen, sein Schrankkoffer umgestülpt -- 's war 'n einziges Chaos. Ich wollt grade umdrehen und rausrennen, um die Mannschaft zu wecken, schließlich war der Kapitän grad dabei, das Schiff zu verlassen und die Dschunke war in der Nähe -- da hab ich 'n Stöhnen von der Koje gehört. Er hat noch gelebt. Grad noch so, aber er hat sich bewegt, und ich hab probiert, ihn hochzuheben, aber er hat den Kopf geschüttelt. ‚Wer war das, Mr. Lockhart?' hab ich ihn gefragt. Er hat was gesagt, was ich nicht verstanden hab, und dann hat er zwei Wörter rausgebracht, die ham mir das Blut in den Adern erstarren lassen. ,Ah Ling', hat er gesagt. ,Die schwarze Dschunke -- das ist sein Schiff. Der Kapitän...' Im Moment konnte er nichts mehr sagen. Meine Gedanken ham sich überschlagen; Ah Ling -- wenn es wirklich sein Schiff war, waren wir tote Leute. Ah Ling war der mörderischste, blutrünstigste Bandit im Südchinesischen Meer. Ich hab seinen Namen x- mal gehört und jedesmal mit 'nem Schauder.

  Und dann hat Mr. Lockhart wieder was gesagt. ,Perak hat geschrieben... Ich hab die Uhr vergessen. Sagen Sie ihr, sie soll unter der Uhr schauen. Meiner Tochter Sally. Sie müssen sie finden, Bedwell. Sagen Sie ihr, sie soll unter der Uhr nachschauen und ihr Pulver trocken halten.'

  Das hat er gesagt, Miss Lockhart, wörtlich hat er das gesagt, und dann ist er gestorben."

  Sallys Gesicht war tränenüberströmt. Jener Satz -- halt dein Pulver trocken -- das hatte er immer beim Abschied gesagt; und jetzt hatte er sie für immer verlassen.

  „Schon gut", sagte sie. „Ich hör zu. Sie müssen mir alles erzählen. Wenn ich weine, kümmern Sie sich nicht drum. Erzählen Sie weiter."

  „Ich hab rausgekriegt, daß er dem Diener einen Brief diktiert hat. Aber ich glaub nicht, daß der angekommen ist."

  „Doch", sagte Sally. „Damit hat's angefangen."

  Bedwell kratzte sich an der Augenbraue. Frederick goß den letzten Brandy ein, als er sah, daß das Glas des Seemanns leer war und daß er schnell müde wurde.

  „Danke. Wo war ich stehengeblieben... ah ja, als nächstes hat man komische, klopfende Geräusche von oben gehört, wie große weiche Regentropfen. Bloß war's kein Regen -- 's waren nackte Füße, die übers Deck rannten, und kurz drauf hat der arme Harding am Steuer 'n schrillen Schrei ausgestoßen. Und dann hat man gehört, wie Holz zerborsten ist... Ich bin die Kajütentreppe raufgerannt und bin oben im Dunkel stehengeblieben.

  Das Schiff war am Sinken, 's waren sechs oder sieben Chinesen da; die Teufel ham die Rettungsboote kaputt gemacht, und zwei oder drei von unserer Mannschaft sind da in ihrem Blut auf dem Deck gelegen. Das Schiff hat schon so starke Schlagseite gehabt, daß ich gesehn hab, wie sich eine der Leichen bewegt hat, grad so, als sei sie lebendig, und dann is sie langsam ins Wasser gerutscht, das schon bis ans Deck raufkam... Und wenn ich hundert Jahre alt werd, den Anblick von dem Schiff vergeß ich nie. Ich seh's immer noch vor mir, klarer als den Raum da; ich brauch bloß die Augen zuzumachen und ich seh's vor mir... Das hell leuchtende Meer, in allen Regenbogenfarben hat das geglitzert, wie ein riesiges Feuerwerk wenn irgendwas ins Wasser gefallen is, hat's ausgesehn wie kleine Sternschnuppen, und um das Schiff waren richtige Gischtwolken und dann die schwarzen Umrisse der Dschunke 'n bißchen weiter weg und über uns die Sterne -- auch in allen Farben, rot und gelb und blauweiß und die toten Männer in ihrem Blut auf dem Deck. Die Piraten ham im Nu die Boote zerhackt -- und dann das Gefühl unterzugehen, langsam in dieses große Lichtermeer zu fallen... ich bin süchtig nach einer furchtbaren Droge, Miss Lockhart, ich hab mehr Tage und Nächte mit seltsamen Träumen zugebracht, als ich denken kann, aber nichts, was ich im Rauch gesehn hab, war seltsamer oder schrecklicher als diese paar Minuten, die ich an Deck der sinkenden ,Lavinia' verbracht hab.

  Und dann hab ich gespürt, wie eine Hand an meinem Ärmel zerrte. Ich hab mich umgedreht und da stand der Diener Perak, die Finger auf den Lippen.

  ,Komm mit mir, Bedwell', flüsterte er, und ich bin ihm hilflos wie ein Baby gefolgt. Gott allein weiß, wie er's fertiggebracht hat, aber er hat das Gig des Kapitäns runtergelassen, und das ist da am Heck auf dem Wasser geschaukelt. Wir sind reingesprungen und weggerudert -- nur 'n kurzes Stück. Hätte ich bleiben sollen? Hätt ich versuchen sollen, die Piraten zu bekämpfen -- mit bloßen Händen und sie mit Entermessern? Ich weiß nicht, Miss Lockhart, ich weiß nicht... Dann sind die Piraten abgehaun in ihrem Boot. Die ,Lavinia' war am Untergehen, und der Rest der Mannschaft -- die, die nicht auf dem Deck gewesen waren -- hat versucht, die Rettungsboote loszumachen und hat vor Wut und Entsetzen gebrüllt, als sie gesehn haben, daß sie zertrümmert waren. Kurz darauf ist der Schoner untergegangen -- ganz schnell, wie wenn ihn eine riesige Hand ins Wasser geworfen hätte. Es gab 'n furchtbaren Sog, und die Seeleute ham geschrien, als sie ins Wasser stürzten. Das Gig war 'n kleines Boot -- es hätte zur Not sieben oder acht aufnehmen können, einige davon hätten wir wenigstens retten können. Ich hab's gewendet und bin auf sie zugerudert.

  Aber als wir noch ungefähr fünfzig Meter weit weg waren, sind die Haie gekommen. Die armen Teufel hatten keine Chance, 's war 'n träger Haufen, aber harmlose Leute, und das Schicksal hat sie ereilt, noch bevor die Reise losging... Bald waren wir ganz allein. Das Meer war übersät mit Wrackteilen -- zersplitterte Ruder und zerbrochene Spieren und ähnliches. Wir ham uns da treiben lassen, mittendurch, und sind vollkommen gefühllos gewesen. Wie betäubt. Ich glaub, ich bin sogar eingeschlafen.

  Ich hab keine Ahnung, wie die Nacht vorüberging; und auch nicht, warum ich so Glück gehabt hab, denn am nächsten Tag hat uns ein malaiisches Fischerboot aufgenommen. Wir haben keine Nahrung und kein Wasser gehabt -- wir hätten keine vierundzwanzig Stunden überleben können. Sie haben uns bei ihrem Dorf an Land gesetzt, und dann haben wir uns bis Singapur durchgeschlagen. Und dort..."

  Er brach ab und rieb sich müde die Augen. Aber er ließ sie geschlossen und die Hand darüber.

  Frederick sagte leise: „Opium?"

  Bedwell nickte.

  „Ich bin in 'ne Opiumhöhle geraten und bin dem Zeug verfallen. Eine Woche, zwei Wochen -- wer weiß? Perak hab ich auch verloren. Alles hab ich verloren. Als ich wieder bei mir war, hab ich 'n Platz als Vollmatrose auf 'nem Dampfer gefunden, der nach London unterwegs war, und -- na, den Rest kennt ihr. Aber ihr wißt jetzt, warum das Schiff untergegangen ist. Nicht wegen eines Riffs oder eines Taifuns und auch nicht wegen der Versicherung.

  So seh ich's wenigstens. Das Wort hat die Runde gemacht, daß Mr. Lockhart an Bord war und Erkundigungen anstellte. Jemand hat den Befehl gegeben, die Ladungen in Singapur auszuwechseln, um das Schiff eine Woche lang im Hafen zu halten, so daß Ah Ling und seine Rotte uns einholen konnte. Man wollte nur den Mord an Ihrem Vater vertuschen, deshalb hat man das Schiff untergehen lassen. Ein Todesfall hätte verdächtig ausgesehen, aber einer unter vielen in einem Wrack, vor allem, wenn's keine Leichen mehr gibt -- na, das sieht eben eher nach Schicksal aus.

  Was ich nicht verstehen kann, ist, daß wir von Singapur aus zwei Tage unterwegs waren. Aber eines hab ich im Osten gelernt, nämlich, daß nichts ohne Grund geschieht; irgendwas hat sie bis zur Nacht vom 13. warten lassen, wo sie uns doch jederzeit vorher hätten angreifen können... obwohl, ich glaub, wir sollten weg von den Schiffahrtsstraßen. Irgend jemand hat das alles organisiert. Einer, der mächtig und skrupellos ist und der in Singapur sitzt. Ich vermute, daß die Geheimgesellschaft, von der ich berichtet hab, ihre Hände da im Spiel gehabt hat. Sie bestrafen ihre Feinde, oder die, die sie verraten, schrecklich. Aber was sie wohl verbergen..."

  Es entstand eine Stille.

  Sally stand auf, ging zum Feuer hinüber, legte noch eine Schaufel voll Kohle auf die Glut und stocherte darin herum, so daß das Feuer hell aufloderte.

  „Mr. Bedwell, ist es möglich -- wenn man Opium nimmt -- ist es möglich, daß einem Dinge einfallen, die man vergessen hatte?"

  „Das ist schon oft passiert. Als ob man's noch einmal durchlebt. Aber ich brauch kein Opium, um mich an die Nacht zu erinnern, als die Lavinia sank... Warum fragen Sie?"

  „Ach... ich hab da so was gehört. Aber da ist noch was -- diese Geheimgesellschaften. Sie heißen Triads, oder?"

  „Ganz richtig."

  „Und Sie haben gesagt, daß die Firmenmakler Mitglieder waren?"

  „'s ging das Gerücht."

  „Wissen Sie, welche es war?"

  „Ja. In dem Zusammenhang hab ich den Namen des Piraten Ah Ling gehört. Man sagt, daß er das Oberhaupt der gleichnamigen Gesellschaft sei. Sie hieß Fan Lin Society, Miss Lockhart -- ,Die sieben Wohltaten'."


  SALLYS WAFFE


  Am nächsten Morgen machte Sally einen Spaziergang, um über das, was Matthew Bedwell ihr berichtet hatte, nachzudenken. Es war feucht und kalt, und der Nebel in der Luft schien den Verkehrslärm zu dämpfen. Langsam ging sie in Richtung Britisches Museum.


  Ihr Vater war also ermordet worden...

  Sie hatte das natürlich vermutet -- Bedwells Geschichte bestätigte nur ihre Befürchtungen. Aber es war jetzt noch schwieriger, das Ganze zu entwirren: auch wenn die Bedeutung der ,Sieben Wohltaten' nun klar war, warum sollte diese Gesellschaft mit einer Schiffahrtsgesellschaft in Verbindung stehen? Und was für ein Geheimnis hatten sie, das so wertvoll war, daß der Tod mehrerer Männer nötig war, um es zu hüten? Mr. Higgs hatte es gekannt, aber wie stand es mit Mr. Selby? Und wer war dieser Fremde, der Mann aus dem Warwick Hotel, dessen Brief ihm solche Angst eingejagt hatte? Und dann war da die Botschaft ihres sterbenden Vaters, zu deren Überbringung Bedwell die halbe Welt umrundet hatte.

  „Schau unter der Uhr..."

  Sie wußte, welche Uhr er meinte. Ihr Haus in Norwood (das jetzt vermietet war und dessen Mieteinnahmen ein magerer Zuschuß zu ihrem Einkommen waren) hatte über dem Stall einen hölzernen Glockenturm -- ein winziges, überflüssiges Gebäudeteil, das lustig angemalt und geschnitzt war und eine Uhr hatte, die alle fünfzehn Minuten schlug und jede Woche aufgezogen werden mußte. Es war grotesk, so etwas in einem vorstädtischen Landhaus zu haben, aber Sally war immer gern oben im Speicher über dem Stall herumgeklettert und hatte beobachtet, wie der Mechanismus langsam arbeitete. Und unter der Uhr war eine lose Latte in der Holzwand des Speichers, die Sally eines Tages gelöst hatte, um darunter ein perfektes Schatzversteck zu finden. Aber wann konnte sie wohl hinfahren und nachschauen? Und wie sollte sie ihr Vorhaben den neuen Mietern erklären?

  Sie kam ans Britische Museum und ging langsam die Stufen hinauf. Tauben pickten zwischen den Säulen herum, drei Mädchen, die etwas jünger waren als sie selbst, kletterten unter der Obhut einer Erzieherin die Treppen hinauf und schwatzten fröhlich. Sie selbst hatte an diesem ruhigen und zivilisierten Platz mit ihren Gedanken an plötzlichen Tod und an Waffen nichts verloren.

  Sie ging wieder in Richtung Burton Street, es war ihr etwas eingefallen, das sie Trembler fragen wollte.

  Sie traf ihn im Laden an, als er gerade eine Schaufensterauslage mit Porträtrahmen arrangierte. Rosas Lachen war aus der Küche zu hören, und Trembler erzählte ihr, daß Pfarrer Nicholas gekommen sei.

  „Hab doch gewußt, daß ich ihn früher schon mal gesehn hab", sagte er. „Vor zwei oder drei Jahren war's, in Sleepers Turnhalle, grad als die Regeln von Marquis von Queensberry aufkamen. Er hat 'ne Wette mit Bonny Jack Foggon gemacht, der gehört zu der alten Garde, die ohne Boxhandschuhe kämpft. Sie ham fünfzehn Runden gekämpft, er mit Handschuhen und Foggon ohne, und er hat gewonnen, obwohl er ganz schön was abgekriegt hat."

  „Der andre hat mit den bloßen Fäusten gekämpft?"

  „Ja, und das war sein Verderben. Weißt du, die Handschuhe schützen deine Hände und das Gesicht vom Gegner, und nach fünfzehn Runden hat er unheimlich viel härter zugeschlagen als Foggon, obwohl Bonny Jack doch jahrelang mit seinen Fäusten rumgeschlegelt hat. Ich kann mich noch an den Schlag erinnern, der ihm den Rest gegeben hat -- ein hübscher Schlag mit der Rechten, und das war dann das Ende und der Triumph der Queensberry Regeln. Mr. Bedwell war natürlich zu der Zeit kein Geistlicher. Wülste was, Miss?"

  „Ja... Trembler, wissen Sie, wo ich eine Waffe herkriegen kann? Eine Pistole?"

  Er blies durch seinen Schnurrbart -- das machte er immer, wenn er überrascht war.

  „Hängt davon ab, was es sein soll", sagte er. „Du meinst wohl 'ne billige."

  „Ja. Ich hab nur ein paar Pfund. Und ich kann wohl kaum selber zu einem Waffenhändler gehn -- der würd sich wahrscheinlich weigern, mir eine zu verkaufen. Könnten Sie mir eine kaufen?"

  „Du weißt, wie man mit 'ner Pistole umgeht, oder?"

  „Ja. Ich hab eine gehabt, aber die ist mir gestohlen worden. Hab ich Ihnen doch gesagt."

  „Ja, das hast du. Mal sehn, was ich da tun kann."

  „Wenn Sie's lieber nicht machen möchten, kann ich auch Frederick bitten. Aber ich hab gedacht, daß Sie vielleicht jemanden kennen..."

  „Jemand aus der Halbwelt, meinste wohl."

  Sie nickte.

  „Möglicherweise. Mal sehn."

  Die Tür ging auf, und Adelaide kam mit ein paar frisch gedruckten stereographischen Aufnahmen herein. Tremblers Gesichtsausdruck veränderte sich, er lächelte breit, wobei seine Zahnlücken unter dem Schnurrbart sichtbar wurden.

  „Da kommt ja mein Liebling", sagte er. „Wo warst du?"

  „Ich war bei Mr. Garland", sagte sie, dann erblickte sie Sally. „Guten Morgen, Miss", flüsterte sie.

  Sally lächelte und gesellte sich zu den anderen.


  Am Mittwochnachmittag, zwei Tage nachdem der Fremde von Bord gegangen war, erhielt Mrs. Holland einen Besuch von Mr. Selby. Das kam völlig unerwartet; sie wußte nicht so recht Bescheid über die Etikette für den höflichen Empfang eines Opfers, das erpreßt wird, aber sie gab ihr Bestes.


  „Kommen Sie rein, Mr. Selby", sagte sie und zeigte grinsend ihre gelben Zähne. „Tasse Tee gefällig?"

  „Sehr freundlich", murmelte der Herr. „Danke."

  Ein paar Minuten tauschten sie Höflichkeiten aus, bis Mrs. Holland schließlich die Geduld verlor.

  „Raus damit. Sie platzen ja vor Neuigkeiten!"

  „Sie sind eine kluge Frau, Mrs. Holland. Ich habe in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft Bewunderung für Sie entwickelt. Sie haben da was über mich in Erfahrung gebracht -- das will ich gar nicht leugnen "

  „Können Sie auch nicht", sagte Mrs. Holland.

  „Ja, ja, Sie haben recht. Aber es gibt lohnendere Fälle als mich. Sie haben ein bißchen was in Erfahrung gebracht. Wie würd 's Ihnen schmecken, den Rest zu kennen?"

  „Ich?" sagte sie in gespieltem Erstaunen. „Ich bin nicht die betroffene Partei, Mr. Selby. Ich bin bloß der Makler. Ich müßte jeglichen Vorschlag an meinen Herrn weitergeben."

  „Ja, natürlich", sagte Mr. Selby ungeduldig, „der Herr wird zu Rate gezogen werden, wenn Sie darauf bestehen. Ich versteh nicht, warum Sie ihn nicht fallen lassen und direkt verhandeln -- aber es ist Ihre Entscheidung."

  „Sehr richtig", meinte die Dame.

  „Nun, wollen Sie mir reinen Wein einschenken?"

  „Das kann ich natürlich nicht. Wofür halten Sie mich? Ich muß schließlich so meine Garantien haben, genau wie Sie."

  „Was wollen Sie denn?"

  „Protektion. Und fünfundsiebzig Prozent."

  „Protektion ja, fünfundsiebzig Prozent nein. Vierzig ja."

  „Ach, hören Sie auf. Vie rzig? Wenigstens sechzig..."

  Sie einigten sich auf fünfzig Prozent für jeden, wie beide es vorausgeahnt hatten, und dann fing Mr. Selby an zu reden. Er redete eine ganze Weile, und als er fertig war, schwieg Mrs. Holland und starrte in den leeren Kamin.

  „Nun?"

  „Oh, Mr. Selby. Sie sind mir so einer. Das hört sich so an, als wären Se in 'ne größere Sache als erwartet verwickelt gewesen."

  „Nein, nein", sagte er wenig überzeugend. „Ich bin der Sache bloß 'n bißchen überdrüssig. Der Markt ist auch nicht mehr, was er mal war."

  „Und Sie wolln aussteigen, solang Se noch am Leben sind, was?"

  „Nein, nein... ich hab bloß gedacht, 's war vielleicht von Vorteil, wenn wir gemeinsame Sache machen. So was wie Partnerschaft."

  Sie klopfte sich mit einer Gabel an die Zähne. „Wissen Se was", sagte sie. „Sie tun mir 'n Gefallen, dann mach' ich mit Ihnen gemeinsame Sache."

  „Was?"

  „Ihr Partner Lockhart hatte eine Tochter. Sie muß jetzt ungefähr sechzehn oder siebzehn sein."

  „Was wissen Sie über Lockhart? Scheint mir, Sie wissen verflucht viel über alles."

  Sie stand auf.

  „Auf Wiedersehen", sagte sie. „Ich schicke Ihnen morgen früh die nächste Rechnung meines Auftraggebers."

  „Nein, nein!" sagte er hastig. „Entschuldigen Sie. Wollte Sie nicht beleidigen. Es tut mir leid, Mrs. Holland."

  Er schwitzte; eine Tatsache, die sie mit Interesse beobachtete, denn es war ein kalter Tag. Sie tat so, als sei sie besänftigt, und setzte sich wieder hin.

  „Also, ich will Ihnen sagen, weil Sie 's sind, daß die Lockharts, Vater und Tochter, alte Freunde sind. Ich kenn das Mädchen seit Jahren. Es is nur so, daß ich den Kontakt verloren hab. Finden Se raus, wo sie sich jetzt aufhält, und es soll nich zu Ihrem Schaden sein."

  „Aber wie soll ich das anstellen?"

  „Das ist Ihr Bier, und das ist meine Bedingung. Das -- und fünfzig Prozent."


  Er blickte finster drein, knurrte, zerknüllte seine Handschuhe und trommelte auf seinen Hut, aber er war gefangen. Dann fiel ihm etwas anderes ein.


  „Hören Sie", sagte er. „Ich hab Ihnen 'ne ganze Menge erzählt. Wie war's, wenn Sie jetzt das Gleiche täten? Wer ist denn dieser Herr, he? Woher wissen Sie denn das Ganze überhaupt?"


  Sie bleckte die Zähne wie ein Reptil. Er zuckte zurück, begriff dann aber erst, daß sie lächelte.

  „Sie fragen zu spät", meinte sie. „Der Handel ist perfekt, und ich kann mich nich erinnern, daß das dazugehört."

  Er konnte nur noch seufzen. Mit dem unangenehmen Gefühl, daß er es falsch angepackt hatte, stand Mr. Selby auf, um zu gehen; Mrs. Holland lächelte ihm begeistert zu wie ein Krokodil.

  Zehn Minuten später fragte Mr. Berry: „Wer war denn der Herr, der grad gegangen ist, Mrs. Holland?"

  „Wieso? Kennen Se ihn?"

  „Nein, Ma'am. Er is bloß beobachtet worden. Ein dicker Kerl mit hellem Haar hat am Friedhof rumgelungert. Er hat gewartet, bis Ihr Herr rauskam, dann hat er 'ne Notiz in 'n kleines Buch gemacht und is hinter ihm her, ohne daß der andre was gemerkt hat."

  Mrs. Hollands wässrige Augen öffneten sich, und dann schloß sie die Lider wieder.

  „Wissen Sie, Mr. Berry", sagte sie, „das is 'n interessantes Spiel, das wir da spielen. Um nichts in der Welt wollt ich das missen."


  Trembler brauchte nicht lange, um Sally eine Waffe zu beschaffen. Schon am nächsten Tag, während Adelaide Rosa beim Nähen half, winkte er Sally in den Laden und warf ein in braunes Papier eingewickeltes Päckchen über den Ladentisch.


  „Hat mich vier Pfund gekostet", sagte er. „Pulver und Kugel sin auch drin."

  „Pulver und Kugel?" fragte Sally bestürzt. „Ich hab gedacht, es wär was Moderneres..."


  Sie gab Trembler das Geld und öffnete das Päckchen. Die kleine Pistole war nicht mehr als fünfzehn Zentimeter lang, mit einem dicken, kurzen Lauf und einem großen, gebogenen Hahn. Der Griff war aus Eichenholz und paßte genau in ihre Hand; die Waffe lag gut in der Hand und den Firmennamen -- Stocker of Yeovil -- erkannte sie auch, und der staatliche Probestempel befand sich unter dem Lauf, wo er hingehörte, aber um den Zündstift, an der Stelle, wo das Zündhütchen explodierte, war sie stark versengt und abgenutzt. Ein Päckchen Pulver, ein kleiner Beutel mit Bleikugeln und eine Schachtel mit Zündhütchen vervollständigten das Arsenal.


  „Gefällt's dir nicht?" fragte Trembler. „Ich werd immer mächtig nervös, wenn ich was mit Waffen zu tun hab."


  „Danke, Trembler", sagte sie. „Ich muß es ein paarmal ausprobieren, aber es ist besser als nichts."

  Sie spannte den Hahn, um die Feder zu testen, und schaute in die enge Metallröhre hinein, wo der Flammenrückschlag des Zündhütchens das Pulver entzündete. Die Waffe mußte dringend gereinigt werden; sie war lange Zeit nicht in Gebrauch gewesen, und der Lauf sah etwas zerbrechlich aus.

  „Lieber du als ich", meinte er. „Ich muß jetzt das Studio saubermachen, wir haben Aufnahmen heute morgen."

  Das Studio war mit Samtvorhängen ausgestattet, vor denen die Modelle unbehaglich in einem Roßhaarsessel posierten oder steif Arm in Arm neben einer niederen Säule. Heute morgen war es eine junge Frau, die ihrem Verlobten ein Bild schicken wollte, der im Baltikum im Holzgeschäft war und nur zweimal im Jahr nach Hause kam. Dies alles und noch mehr hatte Rosa erfahren, sie pflegte die Leute immer stundenlang hinzuhalten. Die Kundin kam (mit ihrer Mutter als Anstandsdame) gegen elf. Sally führte sie ins Studio, wo Frederick die große Kamera aufbaute, und lieh sich etwas von seinem dünnflüssigen Öl und ging in die Küche, um die Pistole zu säubern. Adelaide gesellte sich zu Trembler in den Laden und ließ sie allein, aber sie merkte es kaum. Der Geruch des Öls, das Metall unter ihren Fingern, die Erregung, die sie empfand, als sie nach und nach all die Hindernisse beseitigte, die die Mechanik nicht funktionieren ließen, dies alles verursachte ein ruhiges, unpersönliches Glücksgefühl. Schließlich war sie fertig, und sie legte die Waffe hin und säuberte sich die Hände.

  Sie mußte sie ausprobieren. Sie atmete tief ein und langsam wieder aus. Sie hatte Angst vor diesem zerfressenen Lauf. Der Mechanismus war in Ordnung, der Abzug funktionierte, der Hahn kam genau an der richtigen Stelle auf, nichts war verbogen oder kaputt. Aber wenn der Lauf bei der Explosion zerbarst, würde sie ihren rechten Arm verlieren. Sie stopfte etwas von dem schwarzen, körnigen Pulver in den Lauf und stampfte es fest. Dann riß sie ein kleines Viereck blauen Stoffs vom Saum des Kleides, das Rosa geändert hatte, und wickelte es um eine der Bleikuge ln, damit diese gut in den Lauf paßte; sie führte sie ein, so daß sie auf dem Pulver lag, und stopfte noch einen Wattebausch hinein. Sie steckte die Watte fest hinein, nahm dann ein Zündhütchen aus der Schachtel -- einen kleinen Kupferzylinder mit geschlossener Spitze, der eine bestimmte Menge an Knallpulver enthielt, eine chemische Verbindung, die explodierte, wenn sie vom Hahn getroffen wurde. Sie zog den Hahn zurück, bis er zweimal geklickt hatte, steckte das Zündhütchen über den Zündstift und hielt dann den Hahn äußerst vorsichtig, während sie sachte den Abzug betätigte. Der Hahn rastete dadurch in einer bestimmten Position ein.

  Trembler und Adelaide waren im Laden, Frederick war im Studio, Rosa im Theater, es war also niemand da, der sie ablenkte und beobachtete. Sie ging in den Hof hinaus. Es gab da einen Schuppen mit einer morschen Tür, die als Zielscheibe dienen konnte. Sie vergewisserte sich, daß im Schuppen außer zerbrochenen Blumentöpfen und leeren Säcken nichts war, maß dann zehn Schritte von der Hütte ab und drehte sich um. Es war kalt im Hof, und sie war leicht angezogen; die Vorstellung eines zersplitterten Arms, von Blut, das aus zerfetztem Fleisch quoll, und Knochensplittern bedrängte sie immer noch, aber die Hand, die sie erhob, um mit der Pistole zu zielen, war vollkommen ruhig. Sie war zufrieden.

  Mit einem weiteren Klicken zog sie den Hahn weiter zurück, um die Pistole zu entsichern, und zielte auf die Mitte der Tür. Dann drückte sie auf den Abzug.


  Die Waffe wurde erschüttert, aber das hatte sie erwartet und sich darauf eingestellt. Der laute Knall und der Geruch des Pulvers waren anders als das, was sie gewöhnt war, aber doch so ähnlich, daß sie dadurch freudig erregt war, und im selben Bruchteil einer Sekunde wurde ihr bewußt, daß der Lauf standgehalten hatte, daß ihr Arm und ihre Hand unversehrt waren, und daß alles im Hof noch genauso wie vor dem Schuß war. Einschließlich der Schuppentür.


  Nirgends war ein Schußloch zu entdecken. Verblüfft untersuchte sie die Pistole, aber sie war leer. Hatte sie die Kugel vergessen? Nein, sie erinnerte sich an den Stoffetzen von dem blauen Kleid. Was war dann passiert? Wo war die Kugel hingekommen? Die Tür war wahrhaftig groß genug -- aus dieser Entfernung hätte sie eine Visitenkarte treffen können. Dann sah sie das Einschußloch. Es war etwa einen halben Meter links von der Tür und etwa dreißig Zentimeter vom Boden entfernt; sie hatte ungefähr auf Kopfhöhe gezielt. Sie war froh, daß ihr Vater diesen Schuß nicht gesehen hatte. Sicher war doch der Rückstoß nicht schuld, daß sie so daneben getroffen hatte? Sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Hunderte von Schüssen hatte sie schon hinter sich, sie wußte Bescheid im Schießen.


  Es mußte an der Waffe liegen, sagte sie sich schließlich. Ein kurzer, breiter, ungezogener Lauf garantierte keine Treffgenauigkeit. Sie seufzte. Wenigstens hatte sie jetzt jedoch etwas, was lauten Krach machte und nach Pulver roch, und das war vielleicht schon genug, um einen Angreifer zu erschrecken, aber sie hätte dann nur einen Schuß...


  Die Küchentür öffnete sich, und Frederick kam herausgerannt. „Zum Kuckuck noch mal - " fing er an.


  „Es ist alles in Ordnung", sagte sie. „Nichts kaputt. Habt ihr den Knall drinnen gehört?"


  „Das kann man wohl sagen. Mein hübsches Modell hat's vom Stuhl gerissen, und fast war das ganze Bild ruiniert gewesen. Was machst du denn bloß, um Himmels willen?"


  „Eine Pistole ausprobieren. Tut mir leid."

  „Mitten in London? Du bist ein Barbar, Lockhart. Ich weiß nicht, was das für 'n Effekt auf Mrs. Holland hat, aber mich hast du geschockt, bei Gott. Das war der Herzog von Wellington", sagte er etwas freundlicher, „der über seine Soldaten spricht. Alles in Ordnung bei dir?"

  Er kam näher und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie zitterte am ganzen Körper und fror und fühlte sich gekränkt, ärgerte sich aber über sich selbst.

  „Schau dich an", sagte er. „Du zitterst ja wie Espenlaub. Wie kannst du da denn überhaupt richtig schießen, wenn du so zitterst? Komm rein und wärm dich auf."

  „Ich zitter gar nicht, wenn ich schieße", murrte sie, die Stimme versagte ihr fast, und sie ließ sich wie eine Invalide ins Haus führen. Wie kann er nur so dumm sein? Wie kann er nur so blind sein? dachte sie und zur gleichen Zeit: wie kann ich nur so ein Schwächling sein?

  Sie brachte kein Wort heraus und setzte sich hin, um die Pistole zu säubern.


  „ZUM TÜRKENKOPF"


  Mrs. Holland, die ja mit Mr. Selby eine entsprechende Verabredung getroffen hatte, kommandierte einen ihrer jungen Männer ab, als Bewacher für ihn. Dieser Bursche saß im Büro, nagte an den Fingernägeln und pfiff unmelodisch vor sich hin. Er heftete sich Mr. Selby an die Fersen und verärgerte alle, denen sie begegneten, da er darauf bestand, nach verborgenen Waffen zu suchen. Jim amüsierte sich köstlich. Jedesmal, wenn er ins Büro kam, ließ er den jungen Mann ihn durchsuchen -- und das tat er so oft wie möglich, so daß Mr. Selby schließlich die Geduld verlor und ihn hinauswarf.


  Aber Mr. Selby zu peinigen war nur eine von Jims Beschäftigungen. Er verbrachte in den nächsten Tagen viel Zeit in Wapping. Er machte die Bekanntschaft eines Nachtwächters am Hafendamm des Aberdeen Kais, der ihn mit Informationen über Mrs. Holland versorgte im Austausch für zerlesene Exemplare der ,Gruselgeschichten für junge Engländer'. Die Informationen waren zwar nicht besonders interessant, aber immerhin etwas, was auch für die Informationsfetzen galt, die er von Straßenbengeln aufschnappte -- Jungen und Mädchen, die sich ihren Lebensunterhalt damit verdienten, daß sie Kohlestückchen und ähnliches bei Ebbe aus dem Schlick aufhoben. Manchmal wandten sie ihre Aufmerksamkeit auch unbewachten Booten zu, aber sie wagten sich nur selten weit auf den Strand hinaus. Sie kannten jedoch Mrs. Holland, und sie verfolgten ihre Aktivitäten mit großer Aufmerksamkeit; am Tag, nachdem Sally ihre neue Pistole ausprobiert hatte, konnten sie Jim zum Beispiel sagen, daß Mrs. Holland und Mr. Berry am Morgen ausgegangen waren und zwar in westliche Richtung und warm angezogen gegen die Kälte, und daß sie noch nicht zurückgekommen waren.


  Diese besondere Expedition ging auf die Papierfetzen zurück, die von dem Abstecher zu Ernie Blackett stammten. Zuerst hatte sie geglaubt, Sally habe die Botschaft erfunden, um sie irrezuführen, aber je mehr sie sich mit dem Text beschäftigte, desto mehr erkannte sie, daß er irgendeinen Sinn haben mußte, nur konnte sie den -- verflucht noch mal -- nicht erraten. Schließlich verlor sie die Geduld.


  „Kommen Sie, Mr. Berry", sagte sie. „Wir fahren nach Swaleness." „Warum denn, Ma'am?"

  „Da is 'n Vermögen."

  „Wo denn?"

  „Wenn ich das wüßte, verdammt."

  „Wieso gehn wir dann hin?"


  „Jonathan Berry", sagte sie wütend. „Sie sind ein Esel. Henry Hopkins war 'n falscher Fuffziger und unzuverlässig, aber blöd war er nicht. Ich kann Blödmänner nicht ausstehn."


  „Tut mir leid, Ma'am", sagte Mr. Berry und schämte sich, obwohl er nicht recht wußte, weshalb.

  Mrs. Holland plante, Foreland House einen Besuch abzustatten und die trinkfreudige Haushälterin auszufragen, falls sie überhaupt noch da sein sollte, in der Hoffnung, daß sie mit etwas herausrücke; aber nach einem Spaziergang durch den Schlick in beißendem Wind fanden sie das Haus leer und abgeschlossen vor. Mrs. Holland fluchte ausgiebig gute zehn Minuten lang, ohne sich zu wiederholen, und verfiel dann in mißmutiges Schweigen während sie zur Stadt zurück gingen.

  „Wie heißt denn die Kneipe da am Hafen?" fragte sie.

  „Kneipe, Ma'am? Ich kann mich an keine erinnern", sagte Mr. Berry höflich.

  „Das hätt ich mir ja denken können, Sie hirnverbrannter Blödian. Aber wenn's der ,Türkenkopf ist, wie ich glaube - "

  Sie sagte zum ersten Mal an diesem Tag etwas ohne Sarkasmus, und Mr. Berrys Stimmung hob sich. Sie studierte ihren Papierfetzen wieder einmal gründlich.

  „Auf geht's", sagte sie. „Wissen Se was, Mr. Berry, ich glaub, ich hab's..."

  Sie stopfte das Papier in ihre Tasche und schlug eine schnellere Gangart ein. Mr. Berry trottete ergeben hinterher.

  „Wenn ich Ihnen sag, Sie sollen ein Glas Bier trinken, dann tun Se das gefälligst, verflucht noch mal", sagte sie viel später. „Ich duld's nicht, daß Se dasitzen wie so 'n verfluchter Abstinenzler und so 'n Gesöff wie Limonade trinken, 'n großer starker Mann wie Sie -- würd bloß unerwünschte Aufmerksamkeit erregen. Sie tun, was ich Ihnen sag."

  Sie standen vor der Kneipe. Es war dunkel; Mrs. Holland hatte darauf bestanden, daß sie bis zum Sonnenuntergang warteten, den Rest des Nachmittags hatte sie damit verbracht, im Hafen rumzulungern, wo sich die Fischerboote langsam mit der Flut hoben, die die Bucht herauf strömte. Mr. Berry hatte amüsiert beobachtet, wie sie mit einem alten Fischer nach dem anderen gesprochen hatte -- bedeutungslose Fragen über Lichtverhältnisse, die Gezeiten und ähnliches. Sie war zweifellos eine erstaunliche Frau.

  Aber kampflos würde er kein Bier trinken.

  „Ich hab meine Grundsätze", sagte er hartnäckig. „Ich hab 'n Versprechen abgelegt, und das halt ich auch. Ich trink kein Bier."

  Mrs. Holland erinnerte ihn in äußerst plastischer Ausdrucksweise, daß er ein Dieb und Raubmörder sei und daß ein Wink von ihr genügen würde, ihn verhaften zu lassen, und daß das, was sie wußte, ihn innerhalb eines Monats an den Galgen brächte, aber er gab nicht nach. Schließlich mußte sie sich zufriedengeben.

  „Also gut", sagte sie bitter, „Limonade, und ich hoffe, daß Ihr kleines, launenhaftes Gewissen da zufrieden ist. Rein mit Ihnen und halten Se den Schnabel."

  Mit der stillvergnügten Freude der Rechtschaffenen folgte ihr Mr. Berry in den ,Türkenkopf'.

  „Mir bringen Se 'n Gin, mein Lieber", sagte sie zum Wirt, „und 'n Glas Limonade für meinen Sohn, der hat 'n empfindlichen Magen."

  Der Wirt brachte die Getränke, und während Mr. Berry an seiner Limonade nippte, verwickelte Mrs. Holland den Mann in eine Unterhaltung. Ein hübsches Anwesen hatte er da, so direkt aufs Meer hinaus. Sicher eine alte Kneipe? Mit 'nem alten Keller wahrscheinlich? Ja, sie hatte beim Hereinkommen das ebenerdige kleine Fenster gesehen, und sie hatte mit ihrem Sohn gewettet, daß man von dort aus das Meer sehen könne. Das stimmte doch? Nur bei Flut? Na, so was. Schade, daß es jetzt dunkel war -- da konnte sie es ihm nicht beweisen. Ein Glas für den Wirt? Auf geht's, schließlich ist es 'ne kalte Nacht. Ja, schade, daß es jetzt dunkel war, und sie mußten sich bald auf den Heimweg machen. Aber sie hätte doch so gern ihre Wette gewonnen. Sie könnte das? Wie denn? Da wär 'ne Boje in der Bucht -- bei Flut konnte man sie sehen -- und auf der Boje waren Lichter, oder? Da, Alfred! (zu Alfred, der verwirrt dasaß). Ist das Beweis genug?

  Er nickte eifrig, nachdem er einen Stoß abbekommen hatte und rieb sich verstohlen den Knöchel.

  „Ja, Mutter", sagte er.

  Der Wirt, der Mrs. Holland vertraulich zublinzelte, hob die Klappe der Theke hoch und ließ sie durchgehen.

  „Da, die Treppe runter", sagte er. „Wenn Se zum Fenster rausschaun, sehn Se's."

  Die Kellertür befand sich in einem kleinen Flur hinter der Gaststube, die Treppe lag im Dunkeln. Mrs. Holland zündete ein Streichholz an und schaute sich um.

  „Machen Sie die Tür zu", zischte sie Mr. Berry zu.

  Er schlug sie zu und stolperte hinter ihr her.

  „Vorsicht!" sagte sie.

  Sie blies das Streichholz aus, und sie standen auf den Stufen im Dunkeln.

  „Was suchen wir denn?" flüsterte er.

  „,Eine dunkle Stelle'", flüsterte sie. „Das ist der Keller da. ,Unter einem geknoteten Tau' -- das ist der Türkenkopf."

  „Häh?"


  „'n Türke, der 'n Turban aufhat, das hat Ähnlichkeit mit 'nem Knoten. Harn Se das nich gewußt? Natürlich nich. ,Drei rote Lichter' -- da is 'ne Boje draußen in der Bucht, die dreimal aufleuchtet -- ,wenn der Mond das Wasser anzieht' -- wenn Flut is. Sehn Se? Paßt alles. Und jetzt müssen wir bloß noch nach dem Licht schauen - " „Ist es das, Mrs. Holland?"


  Er zeigte auf ein kleines Viereck, das im Dunkeln schwach leuchtete.

  „Wo?" fragte sie. „Ich kann nix sehn. Gehn Se aus dem Weg."

  Er ging eine Stufe hinauf, und sie stellte sich an die Stelle und spähte aus dem winzigen Fenster.

  „Da hätten wir's!" rief sie. „Das ist es! Schnell jetzt: ,Drei rote Lichter beleuchten die Stelle gut' - "

  Sie drehte sich um. Durch einen außergewöhnlichen Zufall wirkte das alte Bullaugenglas einer der Fensterscheiben als Linse, die das entfernte Aufblitzen der Boje auf einen Fleck auf der Mauer konzentrierte -- eine Stelle, an der der Stein lose war, wie sie bemerkte, als ihre gierigen Klauen sich in den weichen Mörtel, der ihn umgab, gruben.

  Sie zog den Stein heraus. Er hatte nur die Größe eines Backsteins, sie gab ihn Mr. Berry und langte in das Loch.

  „Da ist 'ne Schachtel", sagte sie mit bebender Stimme. „Machen Se schnell 'n Streichholz an. Schnell."

  Er legte den Stein hin und tat wie geheißen; sie zog eine kleine, messingbeschlagene Kassette aus dem Loch in der Mauer.

  „Halt's ruhig, verdammt noch mal", sagte sie, schimpfte aber auf ihre eigenen Hände.

  Sie fummelte am Deckel herum und versuchte, das Schloß aufzubekommen, doch da ging das Streichholz aus.

  „Machen Se 'n anderes an", zischte sie. „Der verfluchte Wirt kann jeden Augenblick kommen -- "

  Das Licht flammte wieder in seinen Fingern auf. Er hielt es ganz nahe, während sie den Riegel hin und her schob und ihn schließlich gewaltsam aufbekam. Die Kassette war leer.

  „Weg", sagte sie.

  Ihre Stimme klang leise und erschrocken.

  „Weg, Mrs. Holland?"

  „Der Rubin, Sie Hornochse. Er war da -- in dieser Kassette -- irgend jemand hat ihn da rausgenommen."

  Wütend warf sie die Kassette ins Loch zurück, nachdem sie nochmals nachgeschaut hatte, daß sonst nichts drin war, und zwängte den Stein wieder an seinen Platz, als die Tür aufging und der Schein einer Kerze auf die Treppe fiel.

  „Alles in Ordnung?" ertönte die Stimme des Wirts. „Ja, danke, mein Lieber. Hab das Lic ht gesehn und mein Sohn auch. Was, Alfred?"

  „Ja, Mutter. Hab's gesehn."

  „Vielen Dank", sagte Mrs. Holland, als sie aus dem Keller gingen. „Sie harn in letzter Zeit niemand runtergelassen, oder?"

  „Nicht, seit Major Marchbanks vor ein oder zwei Monaten da war. Er wollt sich das Tudor Fundament anschaun, hat er gesagt. Netter alter Knabe. Hat sich letzte Woche umgebracht."

  „Na so was", sagte sie. „Sonst war niemand da?"

  „Mein Mädchen hat vielleicht jemand runtergelassen, aber sie is im Augenblick nicht da. Warum?"

  „Nur so", meinte Mrs. Holland. „Ich find halt nur, 's is 'n anheimelndes Örtchen."

  „Ganz recht", sagte er. „War's das dann?"

  Mrs. Holland mußte sich damit zufriedengeben.

  Aber als sie auf den Zug warteten, sagte sie zu Mr. Berry: „Es gibt nur eine Person, die wußte, wo sich der Rubin befand, und das ist das Mädchen. Hopkins ist tot und Ernie Blackett zählt nicht... das Mädchen hat ihn. Ich muß sie kriegen, Mr. Berry. Und ich krieg sie auch und ich zerfleisch sie, das tu ich. Ich hab 'ne Wut jetzt, und sie muß dran glauben, das werden Se schon sehn."


  LEIBWÄCHTERPFLICHTEN


  Am Freitag, den 8. November, unternahm Mr. Selby einen Ausflug auf dem Fluß. Es gehörte zu seinem Beruf, gelegentlich Schiffsinspektionen in den Docks vorzunehmen, Fracht in den Lagerhallen zu prüfen und Frachtbriefe auszustellen. Er war früher ein guter Schiffsmakler gewesen. Er war lebhaft und energisch, und er konnte den Wert der Waren meist gut beurteilen, sowohl in London als auch auf ausländischen Märkten. Er konnte ein Schiff gut taxieren, und es gab wenige Leute, die ihn bei einem Handel übers Ohr hauen konnten. Als sich deshalb die Chance ergab, einen Schoner in Augenschein zu nehmen, der die verlorengegangene ,Lavinia' ersetzen konnte, ergriff Mr. Selby diese sofort -- mit einem Gefühl der Erleichterung. Endlich war da eine Aufgabe, die nicht mit Unerquicklichem verbunden war, bei der er nicht in dunkle Geschäfte verwickelt wurde oder die etwas mit China zu tun hatte -- bloß ein sauberes Schiffsmaklergeschäft. Am Freitagnachmittag fuhr er also zum Blackwall Railway Bahnhof, warm verpackt gegen die Kälte und mit einer Flasche Brandy in einer Innentasche, um das Urteilsvermögen zu stärken. Mr. Berry begleitete ihn. Der letzte Wächter hatte ein unglückliches Abenteuer mit einem Polizisten, einem Wirtshaus und einer gestohlenen Uhr gehabt, und da Mrs. Holland keinen besseren hatte, war Mr. Berry nach Cheapside geschickt worden.


  „Wo geht's denn hin, Mr. Selby?" fragte er, als sie aus dem Zug stiegen.

  „Zum Fluß", sagte Mr. Selby kurz angebunden.

  „Oh."


  Sie gingen zum Brunswick Pier, an den Mr. Selby ein Boot hatte kommen lassen, das sie zu den Werften an der Mündung des Bow Creek bringen sollte, wo der Schoner vor Anker lag. Der Pier lag verlassen da, bis auf einen einzigen Kahn, der unten an der Treppe hin- und herschaukelte und in dem sich eine Gestalt in schäbigem, grünen Mantel und großem Hut befand, die die Ruder hielt.


  Als sie ankamen, stieg der Bootsmann aus dem Kahn und half Mr. Selby einzusteigen. Dann wandte er sich an Mr. Berry.

  „Tut mir leid, Sir", sagte er. „'s passen bloß zwei ins Boot."

  „Aber ich muß ihn begleiten", protestierte Mr. Berry. „Ich muß mit. Hab Befehl."

  „Tut mir leid, Sir. Kein Platz."

  „Was ist denn los?" rief Mr. Selby. „Beeilung, ja? Hab keine Zeit."

  „Er sagt, daß bloß zwei reinkönnen, Mr. Selby", sagte Jonathan Berry.

  „Dann nehmen Se die Ruder und rudern Se selbst", sagte Mr. Selby. „Aber 'n bißchen dalli."

  „Tut mir leid, Sir", sagte der Bootsmann. „Die Geschäftsbedingungen sagen, daß kein Boot vermietet werden darf ohne 'n Angestellten. Kann 's nicht ändern, Sir."

  Mr. Selby schnaubte vor Ungeduld. „Also gut. Sie bleiben da, Wieheißen-Se-doch-gleich. Rühren Se sich nicht vom Fleck."

  „In Ordnung, Mr. Selby", sagte sein Leibwächter.

  Er setzte sich auf einen Poller, zündete eine kurze Pfeife an und sah friedlich zu, wie Mr. Selby auf dem trüben Fluß hinweggetragen wurde.

  Erst als um sechs Uhr der Pier geschlossen wurde und er immer noch dasaß, wurde ihm klar, daß irgend etwas nicht in Ordnung sein konnte.


  „Sie blödes Rindvieh", sagte Mrs. Holland, und dann zerpflückte sie seinen Charakter, seine Vorfahren und sagte ihm seine Zukunft voraus.


  „Aber er hat selber gesagt, daß ich warten soll", protestierte Mr.


  Berry.

  „Sie merken überhaupt nicht, was gespielt wird, oder? Sie merken

  überhaupt nicht, was Sie gemacht haben, Sie Dummkopf?" „Sie sagen mir ja auch nix", murmelte der große Mann, aber er

  wagte es nicht laut zu sagen.

  Denn Mrs. Holland war jetzt so besessen von dem Rubin, daß sie an

  sonst nichts mehr denken konnte. Mr. Selby war von

  vorübergehendem Interesse gewesen, eine Zeitlang zwar recht

  vielversprechend, aber nicht zu vergleichen mit der erregenden

  Faszination des Rubins. Sie setzte die paar Mieter, die sie hatte, vor

  die Tür, um das Haus frei zu haben, und hing ein Schild an die

  Haustür, auf dem stand ZIMMER BESETZT. Sie schickte Spione in

  alle Stadtteile Londons, um nach Sally und Adelaide zu suchen und

  auch gleich noch nach einem Photographen mit blondem Haar, sie

  versetzte Mr. Berry in einen Zustand äußerster Nervosität, so daß die

  geringste Bewegung von ihr ihn auffahren, auch nur ein Wort von ihr

  ihn aufspringen ließ, und wenn sie plötzlich ins Zimmer trat, zuckte er

  zusammen wie ein schuldbewußter Schuljunge. Sie trottete vor sich

  hin murmelnd und fluchend durchs Haus, sie schlich in ihrem ganzen

  Revier umher, von Wapping Old Stairs nach Shadwell Basin, von

  Hangmans Kai bis zu Blackwell Railway und heftete ihren stechenden

  Blick auf jedes junge Mädchen, das sie sah; sie schlief nicht, sondern

  wachte in der Küche und braute sich rabenschwarzen Tee. Mr. Berry

  ging auf Zehenspitzen und sprach sehr höflich mit ihr.


  Sally kam sich irgendwie verloren vor.


  Sie hatte eine Waffe gekauft, aber sie kannte ihren Feind nicht; sie hatte vom Tod ihres Vaters erfahren, aber sie verstand nicht, warum er hatte sterben müssen. So vergingen die Tage... Sie spürte, daß sie mit ihrem ersten Besuch in Cheapside etwas in Gang gebracht hatte, das jetzt außer Kontrolle war. Wie große, gefährliche Maschinen in einer dunklen Fabrik kreiste etwas Unheilvolles sie ein, und sie ging wie blind zwischen ihnen umher... Sie wußte, daß sie mehr erfahren könnte -- aber auf Kosten eines weiteren Trips in ihren Alptraum. Und das würde sie nicht verkraften, noch nicht. Es war eine Ironie des Schicksals. Denn zum ersten Mal hatte sie Freunde, ein Zuhause und sah einen Sinn im Leben. Mit jedem Tag, der verstrich, fühlte sie sich sicherer, was ihre Tätigkeit anbetraf, und voller Ideen, was man noch alles daraus machen könnte. Leider würde die Verwirklichung der meisten Ideen Geld kosten, und das war nicht vorhanden. Ihres konnte sie nicht einsetzen, denn sie konnte nur durch Mr. Temple an das Geld gelangen, und wenn sie zu ihm ginge, würde sie ihre Unabhängigkeit sofort verlieren.


  Es war einfacher, sich über Frederick Gedanken zu machen. Er war solch eine Mischung aus träger Leichtfertigkeit und leidenschaftlichem Unwillen, aus der Nachlässigkeit eines Bohemien und hingebungsvollem Perfektionismus! Frederick müßte jeden Psychologen interessieren. Sie dachte: Ich muß ihn bitten, mir das Photographieren beizubringen. Aber später, nicht jetzt, nicht solange mich dieses Geheimnis in den Fängen hat. Mit Mühe gab sie ihren Gedanken wieder eine andere Richtung: zurück zur Dunkelheit, zu Mrs. Holland. Die Gedanken der jungen und der alten Frau kreisten also umeinander, und wenn dies Menschen geschieht, dann begegnen sie sich früher oder später.


  Am frühen Samstagmorgen entdeckten ein Mann und ein Junge auf einem Lastkahn, der mit Pferdemist beladen war, einen Leichnam in jenem Teil des Flusses, der Erith Reach hieß. Mit Hilfe eines Boothakens hievten sie ihn an Bord und legten ihn förmlich auf ihren schwimmenden Misthaufen. Der Junge hatte noch nie eine Leiche gesehen, und er war sehr angetan davon. Er hätte sie gern eine Weile behalten und sie bewundernden Blicken aus vorbeifahrenden Schiffen ausgesetzt, aber sein Vater brachte das Boot in Purfleet an Land und übergab die sterblichen Überreste den staatlichen Stellen. Der Pferdemist reiste weiter auf die Höfe von Essex.


  Jim hatte sich angewöhnt, den größten Teil des Wochenendes in der Burton Street zu verbringen. Er verliebte sich in Rosa, die ihn sofort für die Gesellschaft für Stereographische Aufnahmen verpflichtet hatte. Er spielte Oliver Twist, einen Jungen auf einem brennenden Deck, Puck, einen Prinzen im Tower mit Frederick als wenig überzeugendem bösen Onkel. Aber unabhängig davon, wie er kostümiert oder wie vornehm die Rolle war, seine Gesichtszüge ließen als einzigen Ausdruck den des fröhlichen Bösewichts zu, nur so wurde er photographiert. Sie versuchten es einmal mit ,Wann hast du deinen Vater zuletzt gesehen?' und er sah aus, das behauptete wenigstens Frederick, als überrede er Parlamentarier zum Kauf von gebrauchten, spottbilligen Piken.


  „Der alte Selby wird vermißt!" sagte er, als er an diesem Samstag hereinkam. „Er is heut morgen nicht erschienen. Wetten, daß man ihn um die Ecke gebracht hat. Wetten, daß der alte Tropf vom Warwick Hotel ihm die Kehle durchgeschnitten hat."


  „Halt still", sagte Rosa, den Mund voller Nadeln. Das Studio war mit Hilfe von angemalten Kulissen in das Land Palästina verwandelt worden, und sie versuchte, aus Jim den Jungen David zu machen für eine biblische Serie, die sie an Missionsgesellschaften verkaufen könnten, wie Trembler meinte.


  „Wann hast du dir zuletzt die Knie gewaschen?"


  


  „Wetten, daß er noch nie seine verdammten Knie gewaschen hat.


  Wer schaut sich denn so 'n Bild überhaupt an?"

  „Kannibalen", sagte Sally.

  „Na, in der Wanne würd's schon abgehen, oder? Der alte Selby ist


  euch wohl egal? Ich wette, er ist tot."

  „Schon möglich", sagte Rosa. „Hörst du jetzt wohl auf, so

  rumzuzappeln, verflixt noch mal. Wir müssen was arbeiten..." Ein Kunde kam in den Laden, und Sally bediente ihn. Als sie

  zurückkam, strahlte sie übers ganze Gesicht.


  „Hört mal zu!" sagte sie. „Hört mal zu, das ist herrlich! Das war einer von der Druckerei Chainey. Die wollen 'nen Haufen von unseren Bildern drucken und sie in ganz London verkaufen. Wie findet ihr das?"


  „Erstklassig!" sagte Frederick. „Welche denn?"

  „Wieviel zahlen sie denn?" wollte Rosa wissen.

  „Ich hab ihm gesagt, er solle am Montag wiederkommen. Ich hab


  gesagt, wir seien im Augenblick zu beschäftigt, um das zu besprechen, aber daß wir Angebote von verschiedenen anderen Firmen hätten, und daß wir sie gegeneinander abwägen müßten. Wenn sie zurückkommen

  - "


  „Das hast du nicht gesagt!" sagte Rosa. „Es stimmt ja gar nicht!" „Na, vielleicht jetzt noch nicht. Aber das kommt noch. Ich komm dem nur zuvor, um den Preis ein bißchen zu heben. Frederick, wenn sie wiederkommen, mußt du mit ihnen verhandeln. Ich sag dir, was du sagen sollst."


  „Hoffentlich tust du das. Ich hab nicht die leiseste Idee. Oh! Hast du das gesehn? Ich wollt's dir eigentlich schon früher zeigen."

  Er schlug eine Seite der ,Times' zurück.

  „Um Himmels willen", sagte Rosa ärgerlich. „Machst du heute noch Aufnahmen oder nicht?"

  „Natürlich mach ich welche", sagte er, „aber das ist vielleicht wichtig. Hört zu: ‚Miss Sally Lockhart. Miss Sally Lockhart, Tochter des verstorbenen Herrn Matthew Lockhart, London und Singapur, wird gebeten, sich bei Herrn Reynolds im Warwick Hotel, Cavendish Place, zu melden, dort kann sie etwas erfahren, was für sie von Vorteil ist.' Wie findet ihr das?"

  Jim pfiff durch die Zähne. „Das ist er. Der Kerl, der Selby umgelegt hat."

  „Das ist 'ne Falle. Ich gehe nicht hin", sagte Sally.

  „Soll ich hingehn und so tun, als sei ich du?" fragte Rosa.

  „Geh nicht", warnte Jim. „Der bringt dich um genauso wie den alten Selby."

  „Was weißt du über Selby?" fragte Frederick. „Du bist ja besessen, du schrecklicher Bursche."


  „Wetten, daß er tot is, 'ne halbe Krone wett ich da", sagte Jim sofort.


  „Abgemacht. Sally, ich geh mit dir, wenn du willst. Wenn ich dabei bin, kann er nichts machen."

  „Wenn's aber Mr. Temple ist, was dann?" fragte sie. „Du vergißt, daß ich mich immer noch verstecke. Er ist schließlich vor dem Gesetz für mich verantwortlich, deshalb muß er alles Mögliche probieren, um mich zu finden."

  „Aber es könnte was mit deinem Vater zu tun haben", sagte Rosa. „Er hat dich zum Beispiel Sally genannt und nicht Veronica."

  „Das stimmt. Oh, ich weiß nicht, was ich tun soll. Aber... Ach, ich weiß nicht. Es gibt zuviel zu tun hier. Machen wir endlich mal das Bild fertig..."


  Am Sonntagnachmittag gingen Adelaide und Trembler spazieren. Sie kamen am Britischen Museum vorbei, gingen die Charing Cross Road hinunter und betrachteten Nelson auf seiner Säule; spazierten auf einem schattigen Promenadenweg im St. James' Park und wollten Ihre Majestät, die Königin besuchen, doch sie war nicht zu Hause, denn die königliche Fahne wehte nicht auf dem Buckingham Palast.


  „Sie ist wohl in Windsor", sagte Trembler. „Sieht ihr ähnlich. Essen wir statt dessen 'n paar heiße Maronen."

  Sie kauften also einige Maronen und schlenderten durch den Park und sparten ein paar Stückchen auf, um sie den Enten zu geben, die sich wie kleine Kampfhähne darum balgten. Adelaide hätte sich nicht träumen lassen, daß sie einmal so einen Nachmittag erleben würde. Sie lachte und scherzte mit Trembler, als habe sie vergessen, wie man unglücklich sein kann, und er lachte auch, bis ein Parkwächter kam und sie wegschickte. Als er ihnen den Rücken gekehrt hatte, streckte Trembler die Zunge heraus, und beide brachen wieder in Lachen aus.

  Und da wurden sie entdeckt.

  Ein junger Arbeiter von der Säge mühle hinter Wapping High Street führte seine Angebetete aus, ein Dienstmädchen aus Fulham. Er hatte mit einem von Mrs. Hollands Mietern Geschäfte leicht krimineller Art gehabt (es ging um aus Lagerhallen entwendeten Tabak) und erinnerte sich daran, daß besagte Dame eine Belohnung ausgesetzt hatte für den, der ihr Adelaides Aufenthaltsort nennen konnte. Er war ein junger Mann mit guter Beobachtungsgabe, und er erkannte sie sofort. Er führte seine Angebetete vom Weg, auf dem sie gerade gingen, weg und begann Adelaide und Trembler zu folgen.

  „He", sagte das Dienstmädchen. „Was machst du denn?"

  „Benimm dich normal", sagte der junge Mann. „Ich hab meine Gründe."


  „Deine Gründe kenn ich", sagte das Dienstmädchen. „Mit dir geh ich nicht in die Büsche. Gib's auf!"


  


  „Tschüs denn", sagte er und ließ sie verblüfft auf dem Pfad zurück.


  Er folgte ihnen aus dem Park heraus und zum Trafalgar Square. Am Ende der St. Martin's Lane verlor er sie aus den Augen und stieß dann


  in Cecil Court fast mit ihnen zusammen, wo sie ins Schaufenster eines Spielzeugladens starrten. Bis zum Britischen Museum hielt er mit ihnen Schritt, verlor sie in der Coptic Street fast aus den Augen, versuchte, weiter entfernt und außer Sichtweite zu bleiben, da die Menschenmenge hier nicht mehr so dicht war, und dann mußte er wieder näher an sie heran, weil es dunkel wurde, und sah dann schließlich, wie sie in die Burton Street einbogen. Als er hinkam, waren sie verschwunden -- aber die Tür eines Photoladens schloß sich gerade.


  Na, das ist wenigstens etwas, dachte er und eilte nach Wapping zurück.


  KING JAMES TREPPE


  Der Mann von der Druckerei Chainey kam am Montag, wie Sally es in die Wege geleitet hatte. Frederick, der gut eingeübt hatte, was er zu sagen gedachte, bestand auf einer Tantieme von zwanzig Prozent, die nach dem Verkauf von zehntausend Stück auf fünfundzwanzig Prozent ansteigen sollte. Der Drucker war darüber überrascht, er hatte erwartet, mit einer einmaligen Zahlung die Bilder sofort kaufen zu können. Aber Sally hatte auch daran gedacht und Frederick eingeschärft, nicht nachzugeben. Der Drucker übernahm schließlich die ,Historischen Szenen', die ,Berühmten Morde' und Szenen aus Shakespeare-Stücken. Er stimmte auch zu, daß die Bilder unter dem Namen Garland und nicht Chainey laufen sollten, daß sie zu einem Preis von 2/6 Pennies pro Serie verkauft werden sollten, und daß sie, die Druckerei, für die Werbekosten aufzukommen hätte.


  Leicht verwirrt ging der Drucker wieder -- aber nicht ohne zuvor eine Vereinbarung unterschrieben zu haben. Frederick rieb sich die Augen, er war nicht in der Lage zu glauben, was er da gemacht hatte.


  „Das war goldrichtig!" sagte Sally. „Ich hab zugehört. Du bist bestimmt aufgetreten und hast genau gewußt, was du sagen willst. Das ist der Anfang! Jetzt kann's so richtig losgehn!"


  „Ich bin ein Nervenbündel", sagte Frederick, „ich bin zu empfindsam für dieses ganze finanzielle Gerangel. Warum machst du's nicht?"


  „Ich mach's auch, sobald ich alt genug bin, daß man mich ernst nimmt."

  „Ich nehm dich ernst."

  Sie schaute ihn an. Sie waren allein im Laden; die anderen waren aus verschiedenen Gründen außer Haus. Er saß auf dem Ladentisch; sie stand etwa einen Meter weit entfernt, die Hände hatte sie auf das hölzerne Regal gelegt, das Trembler gemacht hatte, um die stereographischen Aufnahmen aufzubewahren. Und plötzlich war sie sich der Situation sehr bewußt. Sie blickte zu Boden.

  „Als Geschäftsfrau?" fragte sie und versuchte, dies lässig zu sagen. „Als alles Mögliche. Sally, ich - "

  Die Tür ging auf, und ein Kunde kam herein. Frederick sprang vom Ladentisch und bediente ihn, während Sally in die Küche ging. Ihr Herz klopfte heftig. Was sie für Frederick empfand, war so verwirrend und stark, daß sie es gar nicht aussprechen konnte; sie wagte sich kaum auszumalen, was er hätte sagen wollen. In der nächsten Minute hätte sie es vielleicht herausgefunden. Aber dann wurde an der Küchentür geklopft, und herein kam Jim.

  „Jim! Was machst du denn hier? Bist du denn nicht bei der Arbeit?"

  „Bin gekommen, um mein Geld abzuholen", sagte er. „Du weißt doch, daß ich mit dem Meister 'ne Wette gemacht hab? Ich hab sie gewonnen. Der alte Selby ist tot!"

  „Was?"

  Frederick kam gerade herein und blieb abrupt stehen.

  „Was machst du denn da, du Hornochse?" fragte er.

  „Ich hab 'ne Neuigkeit für dich. Erstens schuldest du mir 'ne halbe Krone. Der alte Selby hat ins Gras gebissen. Sie ham ihn am Samstag aus dem Fluß gefischt, und heut morgen is 'n Bulle bei uns gewesen, und der Laden is dichtgemacht, 's gibt da Untersuchungen. Also raus mit dem Geld."

  Frederick warf ihm eine Münze zu und setzte sich.

  „Was weiß man darüber?" fragte er.


  „Er war am Freitag unterwegs, um nach 'nem Schoner in der Nähe von Bow Creek zu schaun. Am Brunswick Pier is er in 'nen Kahn gestiegen und nich zurückgekommen. Der Bootsmann auch nich. Der große Kerl von Mrs. Holland war mit ihm am Pier, aber er is nich in 'n Kahn gestiegen, 's gibt 'n Zeugen, der ihn gesehn hat. Was hältste davon?"


  „Verflucht", sagte Frederick. „Und du glaubst, daß es der Mann aus dem Warwick Hotel war?"

  „Klar. Is doch logisch."

  „Und hast du das der Polizei gesagt?"

  „Wozu denn?" fragte Jim verächtlich. „Darauf können se lange warten."

  „Jim, es handelt sich um einen Mord."

  „Selby war 'n Gauner", sagte Jim. „Er hat ihren Vater in den Tod getrieben, oder nicht? Er verdient nix anderes. Das is nich Mord -- das is ausgleichende Gerechtigkeit."

  Sie sahen beide Sally an. Die anderen beiden würden zustimmen, wenn sie zur Polizei gehen wollte, das spürte sie. Aber irgend etwas gab ihr ein, daß sie in diesem Falle nie die Wahrheit erfahren würde.

  „Nein", sagte sie. „Noch nicht."

  „Es ist gefährlich", meinte Frederick.

  „Für mich, nicht für dich."

  „Deshalb mach ich mir Sorgen", erwiderte er ärgerlich.

  „Du verstehst es nicht. Und ich kann es nicht erklären. Ach, bitte, Frederick, überlaß das Ganze mir!"

  Er zuckte die Achseln. „Was hältst du davon, Jim?"

  „Sie is verrückt. Laß sie am besten in Ruh, falls es ansteckend is."

  „Also gut. Aber Sally, versprichst du mir, daß du mir immer sagst, was du vorhast und wo du bist? Wenn du wild entschlossen bist, dich in Gefahr zu begeben, dann will ich's wenigstens wissen."

  „Gut, ich versprech's."

  „Na, das ist wenigstens etwas. Jim, was hast du heute vor?"

  „Weiß nich. Rumlungern und Leute ärgern wahrscheinlich."


  „Willst du zusehn, wie man 'ne Kamera aufbaut und 'ne Aufnahme macht?"


  „Ja, bitte!"

  „Also dann los..."

  Sie gingen ins Studio und ließen Sally allein zurück. Sie nahm sich


  die Zeitung vor und wollte den Börsenbericht lesen. Aber ihr Blick fiel auf eine Überschrift; sie fing an zu lesen und sprang plötzlich blaß und zitternd auf.


  GEHEIMNISVOLLER ÜBERFALL AUF GEISTLICHEN OXFORD BRÜDER IN RÄTSELHAFTEN MORDFALL VERWICKELT


  Außergewöhnliche Ereignisse trugen sich am letzten Samstag in Oxford zu, die im Mord eines Bruders des Ortsgeistlichen ihren Höhepunkt fanden. Der Ermordete, Mr. Matthew Bedwell, hielt sich bei seinem Zwillingsbruder, dem Pfarrer Nicholas Bedwell, Vikar von St. John, Summertown, auf. Es begann mit einem hinterhältigen und grundlosen Angriff auf Pfarrer Bedwell, während er ein älteres Gemeindemitglied besuchte. Als der Vikar den Weg betrat, der zum Haus des Invaliden führte, wurde er von einem großgewachsenen Mann angegriffen, der einen Dolch schwang. Trotz Verletzungen an Armen und Gesicht gelang es Pfarrer Bedwell, den Angreifer abzuwehren, der daraufhin verschwand. Mr. Bedwell begab sich zu einem Arzt, doch in der Zwischenzeit war im Pfarrhaus eine Nachricht eingetroffen, die den Bruder ersuchte, ihn in der Nähe am Fluß in Port Meadow zu treffen.


  Mr. Matthew Bedwell, der auf diese Weise aus dem Haus gelockt wurde, verließ das Pfarrhaus gegen drei Uhr und ward nicht mehr lebend gesehen. Kurz nach sieben Uhr abends fand ein Fährmann seine Leiche im Fluß. Man hatte ihm die Kehle durchschnitten.


  Das Opfer dieses abscheulichen Mordes war ein Seemann, der erst vor kurzem von einer Reise zum Malaiischen Archipel zurückgekehrt war. Er und sein Bruder waren eineiige Zwillinge, und es wird für möglich gehalten, daß diese Tatsache die vorhergehende Attacke auf Pfarrer Bedwell erklären könnte; doch die näheren Umstände bleiben unklar.


  Sally warf die Zeitung hin und rannte weg, um Frederick zu suchen. Sie schrieben sofort an Nicholas Bedwell und verbrachten den restlichen Tag schweigend mit Arbeit. Niemand hatte viel zu sagen, nicht einmal Jim. Rosa ging früher als gewöhnlich ins Theater.


  Jim hatte sich so nützlich gemacht, daß sie ihn baten, zum Abendessen zu bleiben. Er ging mit Trembler und Adelaide zum Gasthaus ,Herzog von Cumberland' um die Ecke, um etwas Bier zum Essen zu holen. Sally kochte; es sollte Reis mit Fisch und Eiern geben, was zu den beiden einzigen Gerichten gehörte, die sie zuzubereiten verstand.


  Frederick war gerade aus der Werkstatt gekommen, und Sally war beim Tischdecken, als die Küchentür aufflog und Jim hereinstürzte.


  „Mrs. Holland!" keuchte er völlig außer Atem. „Sie hat Adelaide erwischt -- sie hat hinter 'ner Ecke gelauert -- sie hat sie gepackt und is in 'ne Droschke gesprungen -- wir warn machtlos!"


  „Wo is Trembler?" fragte Frederick, ließ Messer und Gabeln fallen und langte nach seinem Mantel.


  „Der große Kerl hat ihn zusammengeschlagen", sagte Jim. „Es war dunkel -- wir sin grad um die Ecke gekommen, da bei der Kneipe, wo's so dunkel is -- wir ham nix gesehn! Sie is plötzlich da aus der Gasse gekommen und hat sie gepackt, und Trembler hat das Bier fallen lassen und ihren ändern Arm gepackt, und da hat der große Kerl da ausgeholt und ihn flachgelegt -- da is er immer noch wahrscheinlich -- und dann ham se Adelaide in 'ne Droschke gestoßen und sin blitzschnell abgehaun - "


  „Sally, du bleibst da", sagte Frederick. „Geh nicht weg, geh nicht an die Tür und laß niemand rein."


  „Aber - " rief sie, doch zu spät, denn er war weg und Jim mit ihm. „Aber was ist mit Trembler?" sagte sie in die leere Küche hinein. Sie schaute auf das dampfende Reisgericht, das gerade fertig war,


  und fühlte, wie sich ihre Augen mit Tränen der Enttäuschung füllten. Warum soll ich eigentlich dableiben? dachte sie ärgerlich, ist es nicht schließlich meine Angelegenheit? Sie warf sich in den großen Sessel und biß sich auf die Lippen. Was sie als nächstes getan hätte, wußte sie nicht, aber der Türgriff wurde knarrend gedreht, und als sie erstaunt aufblickte, sah sie Trembler, zitternd und mit bleichem Gesicht; er blutete aus einer Wunde an der Backe. Sie sprang auf und half ihm in den Lehnstuhl.


  „Was ist passiert?" fragte sie.

  „Jim ist reingerannt und hat gesagt, daß Mrs. Holland - " „Sie ham sie geschnappt, die Schufte", sagte er.


  Er verdiente seinen Namen jetzt: er zitterte heftiger, als sie je selbst gezittert hatte.

  „Sie ham se gepackt, das arme Wurm, und ham se in die verfluchte Droschke geschmissen -- und ich hab nix machen können -- der riesige Scheißkerl hat mich zusammengeschlagen, und ich bin gestürzt... ich hab's versucht, bei Gott -- aber er war so groß..."

  „Fred und Jim sind hinter ihnen her", sagte sie, wrang ein Tuch aus und legte es ihm aufs Gesicht. „Sie kriegen sie schon, nur keine Sorge. Fred läßt nicht zu, daß ihr irgendwas passiert. In einer Stunde wird sie wieder sicher hier sein..."

  „Guter Gott, Miss, hoffentlich ham Se recht. Es ist meine Schuld. Ich hau sie nicht mitkommen lassen dürfen. Sie is 'n liebes kleines Ding..."

  „Schsch, machen Sie sich keine Vorwürfe. Natürlich war's nicht Ihre Schuld. Niemand hat Schuld. Das Abendessen ist fertig, und keiner ist da außer uns. Möchten Sie was essen?"

  „Ich weiß nich. Bin gar nich hungrig."

  Sally hatte auch keinen Hunger, aber sie drängte ihn, etwas zu essen, und aß auch selbst ein wenig. Keiner redete, bis sie fertig waren.

  Dann schob er seinen Teller weg und sagte: „Sehr schmackhaft. Sehr gut."

  Sie hatten nur fünf Minuten lang gegessen.


  „Wie geht's der Backe?" fragte sie.

  Er machte das eine Auge zu.

  „Bin auch zu gar nix zu gebrauchen, verflucht noch mal", murmelte


  er, während sie sein Gesicht mit einem feuchten, weichen Tuch vorsichtig betupfte. „Gar nix kann ich."


  


  „Ach, Quatsch", sagte sie. „Wir wären hier völlig hilflos ohne Sie, das wissen Sie doch. Also bloß kein Selbstmitleid."


  Sie ließ das Tuch sinken; plötzlich hatte sie eine Idee. Sie mußte sich hinsetzen: sie hatte angefangen zu zittern. „Was ist denn?" fragte der kleine Mann.

  „Trembler, würden Sie mir einen Gefallen tun?"

  „Was denn?"

  „Ich - " sie wußte nicht, wie sie sich ausdrücken sollte. „Trembler,


  Sie wissen doch, was passiert ist, als ich mit Fred zu der Opiumhöhle gegangen bin?"


  „Ja. Du hast es uns gesagt. Warum? Du willst doch nicht wieder da hingehen?"

  „Nein. Das muß ich gar nicht. Ich hab Opium hier... Als Mr. Bedwell mich gebeten hat, welches zu besorgen, da hab ich -- also da hab ich ein bißchen dabehalten. Ich hab gewußt, daß ich da noch mal durch muß. Ich hab mich dafür gewappnet. Wenn ich's nicht mache, weiß ich auch nicht, worauf Mrs. Holland so scharf ist. Ich muß meinen Alptraum haben. Ich hab gehofft, daß sie verschwinden würd, deshalb hab ich's immer wieder rausgeschoben. Und es spitzt sich alles so zu... ich will's jetzt machen. Bleiben Sie bei mir?"

  „Was -- du willst das Zeug hier rauchen?"

  „Nur so kann ich die Wahrheit rausfinden. Bitte, Trembler. Bleiben Sie da und passen auf mich auf?"

  Er schluckte trocken.

  „Klar, Miss. Aber wenn was schiefgeht? Was mach ich dann?"

  „Ich weiß nicht. Ich vertrau Ihnen, Trembler. Sie brauchen mich... bloß zu halten, vielleicht."

  „Also gut, Miss. Ich mach's."


  Sie sprang auf, küßte ihn und rannte dann zum Schrank in der Ecke. Das Opium war in ein Stück Papier gewickelt und befand sich hinter einem Porzellankrug in Form eines dicken Mannes auf dem obersten Regal, und sie mußte sich auf einen Stuhl stellen, um dranzukommen. Sie hatte ein Stück zurückbehalten, das etwa so groß war wie die Spitze ihres kleinen Fingers, und sie hatte keine Ahnung, ob das zuviel war oder zu wenig und auch nicht, wie sie es rauchen sollte, denn sie hatte keine Pfeife...


  Sie saß am Tisch und schob die Teller beiseite. Trembler holte einen Stuhl, setzt e sich ihr gegenüber und stellte die Lampe so hin, daß das Licht direkt auf das rote Wachstuch fiel. Das Feuer glomm vor sich hin, und die Küche war warm. Sie verriegelte die Tür. Dann wickelte sie das Opium aus.


  „Das letzte Mal", sagte sie, „hab ich zufällig den Rauch von einer ändern Pfeife eingeatmet. Vielleicht muß ich's nicht mal selbst rauchen... Wenn ich nur das Opium anzünde und die Düfte einatme, so wie ich das schon gemacht hab... oder vielleicht sollt ich's auch richtig machen. Das ist alles, was ich habe. Was meinen Sie?"


  Er schüttelte den Kopf.


  „Ich weiß nich, Miss", sagte er. „Meine Mama hat mir immer Laudanum gegen Zahnschmerzen gegeben, als ich 'n Kind war. Aber das is auch alles, was ich drüber weiß. Man raucht's wie Tabak, oder?"


  „Ich glaub nicht. Die Leute, die ich bei Madame Chang gesehn hab, lagen alle auf Betten. Ein Diener hielt für sie die Pfeife und hat das Opium angezündet. Vielleicht hätten sie's nicht selbst halten können. Wenn ich's auf einen Teller tue..."


  Sie sprang auf und holte einen Emailleteller und nahm dann die Streichholzschachtel vom Kaminsims.

  „Ich halt jetzt bloß mal das Streichholz dran", sagte sie. „Wenn ich dann einschlafe oder so, fällt das Streichholz auf den Teller, das macht dann nichts."

  Sie nahm eine saubere Gabel, spießte den klebrigen kleinen Harzball darauf und hielt ihn über den Teller.


  „Also denn."


  Sie zündete ein Streichholz an und hielt es ans Opium. Ihre Hände waren ganz ruhig, wie sie bemerkte. Die Flamme kräuselte sich um die Droge, schwärzte die Oberfläche und begann dann, zu rauchen und Blasen zu werfen. Sie beugte sich vor, atmete tief ein und fühlte sich sofort schwindlig. Sie blinzelte, schüttelte den Kopf, und es wurde ihr übel. Dann ging das Streichholz aus. Sie ließ es auf den Teller fallen und langte nach einem anderen.


  „Alles in Ordnung, Miss?" fragte Trembler.


  


  „Könnten Sie das Streichholz für mich anzünden und es unter das


  Opium halten?"

  „Klar. Biste sicher, daß de weitermachen willst?"

  „Ja. Ich muß. Immer neue Streichhölzer anzünden bitte -- es muß


  dauernd rauchen."


  Er zündete ein Streichholz an und hielt es darunter. Sie beugte sich vor, legte die Arme auf den Tisch und strich das Haar zurück, daß es nicht Feuer fing, und atmete dann tief ein. Der Rauch duftet süßlich, dachte sie, und bitter zugleich, und dann begann der Alptraum.


  Zu jener Zeit war Wapping fast eine Insel. Auf der einen Seite war der Fluß, und auf der anderen Seite waren die Docks und deren Zufahrten. Um nach Wapping zu gelangen, mußte man demnach über Brücken fahren -- und die waren keine soliden, eindrucksvollen Bauwerke wie die London Bridge aus Stein oder Backstein, sondern es waren leichtere Konstruktionen aus Eisen oder Holz. Und sie bewegten sich alle: es waren Drehbrücken oder Zugbrücken, und von Zeit zu Zeit drehten sie sich auf die Seite oder erhoben sich in die Höhe, um die Schiffe in die Docks und heraus passieren zu lassen. Es gab sieben solcher Brücken: sieben Zufahrten und sieben Ausfahrten. Es war einfach, an jede dieser Brücken einen Mann zu postieren. Es gab viele Leute, die Mrs. Holland zu Dank verpflichtet waren, und noch viel mehr, die Angst vor ihr hatten. Fredericks Droschke ratterte über die Drehbrücke von Wapping Entrance, der Kanal, der zum größeren der beiden Londoner Docks floß; Jim klammerte sich aufgeregt an den Kutschbock. Keiner von beiden bemerkte die beiden Männer an der Winde auf der rechten Seite.


  „Wohin, Meister?" rief der Kutscher runter.


  


  „Halten Sie hier", rief Frederick. „Das genügt -- den Rest gehen wir zu Fuß."


  Sie bezahlten den Kutscher. Die Droschke drehte um und fuhr den Weg, den sie gekommen war, zurück. Frederick wünschte im Stillen, mehr Geld bei sich zu haben, so daß er die Droschke hätte warten lassen können, aber er hatte gerade genug Geld dabei, um diese Fahrt zu bezahlen.


  „Was sollen wir machen?" fragte Jim. „Ich kenne ihr Haus. Ich hab 'n bißchen spioniert."


  „Ich weiß auch nicht recht", antwortete Frederick. „Lassen wir mal die Dinge auf uns zukommen..."

  Sie eilten die High Street von Wapping entlang, zwischen hohen düsteren Lagerhallen und den hervorstehenden Kranbahnen und Flaschenzügen hindurch, die über ihnen schaukelten wie Galgen für eine Massenhinrichtung. Nach kurzer Zeit waren sie an der Ecke von Hangmans Kai, und da hob Frederick die Hand, damit sie stehenblieben.

  „Warte."

  Er schaute um die Ecke und zog Jim heftig am Ärmel.

  „Schau!" flüsterte er. „Sie kommen grade an -- sie steigt aus der Droschke, und Adelaide ist auch dabei..."

  „Was machen wir jetzt?" flüsterte Jim.

  „Los! Wir schnappen sie einfach und hauen ab!"

  Frederick spurtete los, und Jim folgte direkt hinter ihm. Zum Eingang der Pension Holland waren es nur etwa zwanzig Meter, und Frederick rannte geräuschlos. Mrs. Holland suchte immer noch nach ihren Schlüsseln, als er sie erreichte.

  „Adelaide!" schrie er, und Mrs. Holland drehte sich blitzschnell um. „Hau ab! Mit Jim!"

  Jim stürzte sich auf Adelaide und packte ihre Hand. Er versuchte, sie mit sich zu ziehen, aber sie stand wie gelähmt da.

  „Los, los!" schrie er und zerrte noch heftiger an ihr, so daß sie schließlich mit ihm wegrannte.

  Sie rasten zur nächsten Straßenecke und verschwanden -- und dann sah Frederick, warum sich Mrs. Holland nicht von der Stelle gerührt hatte und warum sie ihn anlächelte, denn direkt hinter ihm stand der große Mann Jonathan Berry mit einem kurzen Stock in der Hand. Frederick sah sich um -- aber er saß in der Falle. Der Fluchtweg war ihm abgeschnitten.


  Die Straßenecke, um die Jim bog, hätte Adelaide nicht gewählt; von dort aus ging es in eine Sackgasse. Aber in ihrer panischen Angst konnte sie nicht klar denken und ließ sich einfach mitzerren.


  Die Straße hieß Church Court. Sie hatte Kurven, so daß Jim nicht sehen konnte, daß es eine Sackgasse war, und außerdem war es praktisch völlig dunkel. Als er am Ende angelangt war, stolperte er über einen Haufen Abfall, tastete mit der Hand das dunkle Mauerwerk ab und fluchte.


  „Wo sind wir?" fragte er. „Was ist auf der anderen Seite der


  Mauer?"

  „Eine Kirche", flüsterte sie. „Kommt sie? Kommt sie?"


  „Der Meister hat sie aufgehalten. Los, wir müssen über die verfluchte Mauer..."


  Er versuchte, sich in der Dunkelheit zu orientieren. Die Mauer war nicht hoch -- knapp zwei Meter hoch etwa -- aber sie war mit spitzen Glasscherben bedeckt; das konnte er in dem schwachen Licht sehen, das aus den Kirchenfenstern drang; seine Augen hatten sich jetzt an das Zwielicht gewöhnt. Er hörte Gesang und fragte sich im Stillen, ob eine Andacht wohl eine günstige Gelegenheit böte, sich zu verstecken. Aber zuerst mußten sie über die Mauer klettern. In einer Ecke lag ein Faß, er rollte es an die Mauer und stellte es aufrecht hin, und dann mußte er Adelaide rütteln, die auf dem Boden kauerte und Selbstgespräche führte.


  „Los, du Dummerchen", sagte er. „Da mußte rauf. Wir müssen über die Mauer..."

  „Ich kann nicht", sagte sie.


  „Ach, mach schon, Herrschaft noch mal. Rauf mit dir!" Er zog sie hoch und half ihr, sich auf das Faß zu stellen. Sie zitterte wie Espenlaub, und er fuhr ein bißchen freundlicher fort: „Wenn wir's da drüber schaffen, können wir abhaun und in die Burton Street zurückkehren. Zu Trembler. Aber du mußt es versuchen, ja?"


  Er hielt sich oben an der Mauer fest und zog sich hoch. Das Mauerwerk war dick, es war also genügend Platz da, sobald er vorsichtig über die abgebrochenen Glasscherben gestiegen war; dann drehte er sich um und beugte sich vor, um ihr zu helfen.


  „Raff deinen Rock zusammen, damit er nich hängenbleibt", sagte er, und bebend gehorchte sie. Dann streckte sie die Arme aus und gab ihm ihre Hände, und er zog sie nach oben. Sie war das reinste Fliegengewicht. Im nächsten Augenblick waren sie im Friedhof unten. Dunkle, schräge Grabsteine, verwildertes Gras, verbogene Zäune umgaben sie, und die massige Form der Kirche vorne ragte düster empor. Die Orgel spielte, drinnen sah es warm aus und freundlich, und Jim war in größter Versuchung. Sie schlängelten sich zwischen den Gräbern hindurch bis zum Eingang, wo sie im Schein einer Gaslaterne sahen, wie schmutzig sie waren.


  „Tu deinen Rock runter", sagte er. „Das sieht lächerlich aus." Sie tat wie geheißen. Er schaute nach links und nach rechts, die Straße war leer.


  „Ich glaub, wir gehn lieber nicht den selben Weg zurück", sagte er. „Es ist bloß 'n Sprung von ihrem Haus entfernt, die Brücke da. Gibt's irgendeinen ändern Weg durch diese verfluchten Docks?"


  „Beim Tobacco Dock ist 'ne Brücke", flüsterte sie. „Old Gravel Lane rauf."


  


  „Also los, geh du voran. Aber bleib im Dunkeln."


  Sie führte ihn an der Vorderfront der Kirche nach rechts, an einer nicht mehr benutzten Lagerhalle vorbei. Diese Straßen waren enger


  als die High Street und von kleinen winkligen Häuserreihen gesäumt, die eher wie Kais und Lagerhallen aussahen. Es waren wenig Menschen unterwegs. Sie kamen an einem Wirtshaus vorbei, aber selbst das war ruhig, obwohl Licht durch die Fenster drang.


  Sie gingen schnell weiter, und Jims Hoffnung stieg. Sie müßten zu Fuß zur Burton Street zurückgehen, aber das machte nichts aus, ein anderthalbstündiger Fußmarsch würde nichts schaden. Alles in allem war es noch glimpflich abgegangen.


  An der Ecke der Old Gravel Lane hielten sie an; sie war breiter und besser beleuchtet als die Gasse, aus der sie kamen. Es fing an zu regnen; Jim spähte nach vorne, legte die Hand an die Augen und sah die dunklen Umrisse von zwei oder drei Lagerhallen am Ende der Straße und dahinter eine Brücke.


  „Ist es das?" fragte er.

  „Ja", sagte sie. „Das ist das Tobacco Dock."

  Vorsichtig gingen sie um die Ecke und machten sich auf den Weg zur Brücke. Ein Fuhrwerk mit einer Plane über der Fracht kam angefahren, aber es war schon vorbei, ehe Jim den Kutscher bitten konnte, sie mitzunehmen. Ein paar Vorübergehende schauten die beiden neugierig an -- das verschreckte kleine Mädchen in einem Umhang, der zu groß für sie war, und der Junge ohne Hut und Mantel in dieser nassen Nacht -- aber alle gingen weiter, mit gesenktem Kopf gegen den Sturm. Sie waren beinahe an der Brücke, als man sie entdeckte. Auf der rechten Seite der Straße befand sich das Häuschen eines Nachtwächters, vor dem in einer Kohlenpfanne ein Feuer brannte, in das ab und zu zischend Regentropfen fielen, die von der Plane abperlten, die lose darüber gehängt war.


  Ein Mann -- nein, zwei -- saßen in dem Häuschen, und aus dem Augenwinkel sah Jim sie aufstehen, als er und Adelaide näherkamen, und er hatte gerade noch Zeit zu denken: Warum machen sie denn das? als er den einen von ihne n sagen hörte: „Los -- das ist sie! Das ist sie!"


  Er spürte, wie Adelaide neben ihm in sich zusammensackte: wieder war sie wie gelähmt. Er packte ihre Hand, als die Männer aus dem Häuschen kamen, sie machten kehrt und rasten den Weg, den sie gekommen waren, wieder zurück. Es gab keine Seitenstraßen; die Mauern der Lagerhallen ragten steil und düster zu beiden Seiten empor.


  „Renn, was de kannst, um Himmels willen! Renn!" schrie er.


  Auf der linken Seite sah er eine Öffnung und stürzte hinein, sie hinter sich her schleppend, dann ging es links um eine Ecke und wieder rechts, bis die Männer außer Sichtweite waren.


  „Wohin?" keuchte er. „Schnell -- ich kann sie hören."


  „Nach Shadwell", stieß sie hervor. „Oh, Jim, die bringen mich um -- ich muß sterben, Jim - "

  „Halt den Mund und red nicht so dummes Zeug. Die bringen dich nich um. Niemand bringt dich um. Das hat sie bloß gesagt, um dir Angst zu machen, die häßliche alte Hexe. Sie will Sally, nicht dich. Los geht's, wie kommen wir nach Shadwell?"

  Sie waren in einer enge n Straße, die Pearl Street hieß -- kaum breiter als eine Gasse. Unentschlossen schaute sie nach rechts und links. „Da sind sie!" brüllte es hinter ihnen, und die Wände warfen das Echo dröhnender Schritte wider. Wieder flüchteten sie. Aber Adelaide wurde müde, und Jim war außer Atem; wieder eine Ecke und noch eine und noch eine, und immer noch ertönten diese schweren Schritte. Verzweifelt warf sich Jim in einen kleinen Durchgang, der so eng war, daß er sich kaum durchzwängen konnte, Adelaide stieß er vor sich her. Sie stürzte, er fiel auf sie und lag keuchend still.

  Irgend etwas bewegte sich in dem Durchgang vor ihnen -- ein schnelles Rascheln wie von einer Ratte. Adelaide zuckte zusammen und drückte ihr Gesicht auf seinen Hals.

  „Hallo, Kamerad", kam eine Stimme aus der Dunkelheit.

  Jim blickte auf. Ein Streichholz flammte auf, und Jim spürte, wie sein Gesicht wie von selbst grinste.

  „Gott sei Dank! Adelaide, 's is gut! Das ist mein Kamerad Paddy!"

  Adelaide brachte keinen Ton heraus; sie war in einem solchen Schockzustand, daß sie sich kaum bewegen konnte. Sie schaute auf und sah das Gesicht eines schmutzigen, schlauen Burschen in Jims Alter, der offensichtlich in Sackleinwand gekleidet war. Sie konnte nichts sagen, deshalb senkte sie den Kopf wieder auf den nassen Stein.

  „Is das die Göre, die Mrs. Holland will?" fragte er.

  „Du weißt es doch, oder? Wir müssen raus aus Wapping. Aber sie hat an den Brücken ihre Kerle stehn."

  „Ihr seid an den Richtigen geraten", sagte der Junge. „Ich kenn mich hier prima aus. Alles, was man kennen muß, kenn ich."

  Paddy war Anführer einer Bande von Straßenjungen. Er hatte Jims Bekanntschaft gemacht, als er und seine Kumpane den Fehler begangen hatten, ihn erstens mit Steinen zu bewerfen und zweitens seine Schimpfkanonade mit Beleidigungen zu quittieren; Jims Treffsicherheit war größer, und sein Wortschatz war viel reicher als alles, was sie zusammenbringen konnten, und er stieg sofort in ihrer Achtung.

  „Aber was tust du denn in der Gegend?" flüsterte Jim. „Ich hab gedacht, du wärst immer am Flußufer?"

  „Hab so meine Pläne. Hab 'n Auge auf 'n Kohlenschiff im Old Basin geworfen. Da haste Glück, was? Kannste schwimmen?"

  „Nein. Kannst du schwimmen, Adelaide?"

  Sie schüttelte den Kopf.

  Sie lag immer noch flach auf dem Boden, das Gesicht zur Wand. Der Durchgang, in dem sie sich befanden, war überdacht, so daß sie nicht im Regen waren, der heftig auf die Straße hinter ihnen prasselte, aber ein kaltes Rinnsal tropfte aus der Dachrinne und durchnäßte Adelaides Kleid. Der barfüßige Paddy achtete nicht darauf.

  „Die Flut kommt bald. Gehn wir."

  „Los, komm", sagte Jim und zog Adelaide hoch.

  Sie gingen hinter Paddy her weiter in den Durchgang, vorsichtig tastend in der Dunkelheit.

  „Wo sind wir?" flüsterte Jim.

  „Da wird tierische Kohle gemacht", kam die Antwort von vorne. „Hier is 'ne Tür."

  Er blieb stehen. Jim hörte, wie ein Schlüssel in einem Schloß umgedreht wurde, und dann öffnete sich die Tür knarrend. Der Raum, den sie betraten, wirkte lang und wie eine Höhle, und die tropfende Kerze erhellte nur einen Teil davon. Ein Dutzend Kinder oder auch mehr, mit Lumpen am Leib, lagen schlafend auf zusammengeknüllten Säcken; und ein Mädchen mit stechendem Blick, das ein bißchen älter als Paddy sein mochte, hielt die Kerze. Es roch muffig im Raum.

  „'n Abend, Alice", sagte Paddy. „Zwei Gäste."

  Sie starrte sie schweigend an. Adelaide klammerte sich an Jim, der völlig ungerührt zurückstarrte.

  „Wir müssen sie aus Wapping rausbringen", sagte Paddy. „Ist Dermot auf dem Schleppkahn?"

  Alice schüttelte den Kopf.

  „Dann schick Charlie zu ihm. Du weißt, was ich meine."

  Sie nickte einem kleineren Jungen zu, der sofort verschwand.

  „Wohnst du hier?" fragte Jim.

  „Ja. Die Ratten, die da rumlaufen, verkaufen wir, da wird Kohle draus gemacht."

  Jim schaute sich um und sah einen Haufen Tierknochen in einer Ecke, auf dem sich etwas bewegte. Dann sprang ein Wesen auf, das sich als fünf- oder sechsjähriger Junge -- halb nackt -- entpuppte, der auf Alice zutorkelte mit einer sich windenden, mit dem Schwanz um sich schlagenden Ratte in den Händen. Sie nahm sie wortlos entgegen und warf sie in einen Käfig.

  „Du kannst hierbleiben, wenn de willst", sagte Paddy. „Hübsche Unterkunft hier."

  „Nein, wir müssen weiter. Los, komm, Adelaide."

  Jim zog sie an der Hand mit sich. Er machte sich Sorgen: sie war so passiv, so still. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn sie ein bißchen Kampfgeist gezeigt hätte.

  „Da durch", sagte Paddy und führte sie in einen noch größeren, noch übler riechenden Raum. „Hier müssen wir vorsichtig sein. Wir dürfen eigentlich keinen Schlüssel nich ham. Die Brennöfen sin die ganze Nacht an, und irgendwo is 'n Nachtwächter."

  Sie gingen durch eine Reihe von Räumen und Durchgängen und hielten ab und zu an, um auf Schritte zu horchen, hörten aber nichts. Schließlich kamen sie in einen Keller, in dessen einer Ecke sich das Ende einer Rutsche befand, auf der offensichtlich Knochen, Hörner und Hufe hinunterbefördert wurden: sie war schmierig und ranzig vor Fett und vor getrocknetem Blut.

  „Wie solln wir denn da raufkommen?" fragte Jim.

  „Gefällt's dir nich? Is doch hübsch", sagte Paddy.

  Er gab Adelaide die Kerze und zeigte ihnen, wie sie die Rutsche hinaufklettern müßten, indem sie sich an die Seitenwände stemmten. Jim nahm die Kerze und schob Adelaide hinauf, ohne auf ihre Proteste zu achten, und kurz darauf standen sie oben im Regen. Sie befanden sich in einem Hof mit Kopfsteinpflaster, der von einem Drahtzaun umgeben war und auf eine Gasse hinter einem Wirtshaus führte.

  Paddy ging auf Zehenspitzen zu dem Drahtzaun und spähte durch. „Reine Luft", sagte er.

  Für ihn schien es keine Hindernisse zu geben. Der Drahtzaun sah massiv und fest aus, aber er kannte eine Stelle, wo der Zaun sich von einem Pfosten gelöst hatte und zur Seite aufgeklappt werden konnte. Paddy hielt ihn für die anderen beiden auf, und sie stiegen schnell durch.

  „Der Besitzer da kauft unsre Ratten, die wir fangen. Wir müssen jetzt über Wapping Wall, und dann sind wir am Fluß, 's is nur 'n kurzes Stück."

  Wapping Wall war eine Straße, keine Mauer, und war rasch überquert; und fast genau ihnen gegenüber war die King James Treppe. Jim konnte ein Gewirr von Masten und Takelwerk und schimmerndes Wasser sehen.

  „Da unten können wir 'n Kahn kriegen", sagte Paddy. „Ganz einfach. Könnt nach Hause rudern. Ihr geht runter -- und ich paß hier oben auf."

  Jim und Adelaide gingen die dunkle Gasse zwischen den Gebäuden hinunter und gelangten auf einen engen kleinen Kai. Unter ihnen lagen Schiffe auf der Seite im Schlick; sie waren durch Seile mit Pfosten auf dem Kai verbunden, und die Treppen führten direkt ans Ufer.

  „Wohin, Paddy?" fragte Jim, drehte sich um und erstarrte.

  Mrs. Holland stand in der Tür. Paddy stand neben ihr. Jim legte die Arme um Adelaide. Seine Gedanken jagten sich. Er brachte nur ein einziges Wort heraus, und das sagte er zu Paddy.

  „Warum?"

  „Geld, Kamerad", kam die Antwort. „Muß leben."

  „Gute Arbeit geleistet", sagte Mrs. Holland.

  „Ich krieg dich schon noch, und dann kannste was erleben", sagte Jim.

  „Meinetwegen", sagte Paddy, steckte die Münze ein, die Mrs. Holland ihm gab und verschwand.

  „So, so", sagte Mrs. Holland. „Hab ich dich, du kleines Aas. Jetzt kannste nich mehr wegrennen, weil Mr. Berry da unten an der Treppe steht, und der macht dich zu Hackfleisch. Der dreht auch Küken den Kopf ab, damit er nich aus der Übung kommt. Die rennen noch fünf Minuten lang ohne Kopf rum. Ich hab 'ne kleine Wette mit ihm gemacht, wie lang du noch rumrennen tatst, und er is ganz scharf drauf zu gewinnen, ich würd also nich runtergehn an deiner Stelle. Du sitzt in der Falle, Adelaide. Ich hab dich."

  Jim spürte, wie das Kind sich immer wieder krampfhaft zusammenkrümmte in seinen Armen.

  „Warum sin Se denn so scharf auf sie?" fragte er, und dann schauderte ihn, denn Mrs. Holland schaute ihm zum ersten Mal direkt in die Augen, und ihm wurde klar, daß sie wirklich fähig wäre, einem Kind den Kopf abzutrennen, um zu sehen, ob es noch rumrennen würde. Sie war zu allem fähig.

  „Ich will sie fürs Wegrennen strafen. Und dann will ich 'ne ganze Menge von ihr wissen. Ja, kommen Se nur rauf, Mr. Berry."

  Jim drehte sich um und sah den großen Mann die Treppen heraufkommen. Das schwache Licht beleuchtete sein Gesicht nicht, so daß er überhaupt keines zu haben, sondern die unförmige Bosheit in Person zu sein schien.

  Adelaide preßte sich an Jim, und er schaute sich verzweifelt nach einem Fluchtweg um, aber es gab keinen.

  „Sie wollen doch Miss Lockhart und nicht Adelaide", sagte er. „Sie wollen doch den Rubin, oder? Adelaide weiß ganz bestimmt nicht, wo er ist, verflucht noch mal. Lassen Sie sie gehn."

  Das einzige Licht, das das schlammige Ufer erhellte, kam von einem weit entfernten Fenster; aber eine Sekunde lang hatte es den Anschein, als gebe es noch ein Licht, Mrs. Hollands Augen blitzten auf, als sie an Jim vorbei Mr. Berry anschaute. Jim drehte sich um und sah, wie der große Mann den Stock schwang. Er schob Adelaide hinter sich.

  „Nur los, Kamerad", sagte er und starrte zu Mr. Berry auf mit dem ganzen Mut, den er hatte.

  Der Stock krachte nieder. Jim hob den Arm und die ganze Wucht des Schlages traf seinen Ellbogen. Fast hätte er das Bewußtsein verloren. Er hörte Adelaide aufschreien und sah den Stock wieder hoch in der Luft; dann senkte er den Kopf und griff an.

  Mr. Berry schob ihn beiseite wie eine lästige Fliege und versetzte ihm einen weiteren Schlag mit dem furchtbaren Stock -- diesmal auf die Schulter. Jim verspürte rasende Schmerzen und nahm kaum wahr, daß er gestürzt war.

  Er schmeckte Blut und hörte den Schrei eines Kindes. Er wußte, daß er ihr helfen mußte, deswegen war er gekommen. Er zwang sich dazu, den Kopf zu drehe n und stellte fest, daß er nicht aufstehen konnte; seine Arme gehorchten ihm nicht. Er kämpfte gegen den Schmerz und weinte, was ihn mit tiefer Beschämung und Abscheu erfüllte. Adelaide klammerte sich an ihn, an seine Jacke, seine Hand, sein Haar -- sie krallte sich an ihm fest, so daß er die Arme nicht bewegen konnte, um ihr zu helfen -- Mr. Berry hatte mit einer Hand ihren Hals gepackt, und mit der anderen riß er sie von Jim weg; sie war am Ersticken, ihre Augen verdrehten sich, sie keuchte -- der große Mann brummte wie ein Bär, er bleckte seine fauligen Zähne, seine roten Augen glühten immer näher, er hatte sie losgerissen und hob sie hoch in die Luft

  „Stellen Sie sie auf den Boden", sagte Frederick Garland. „Aber 'n bißchen plötzlich, sonst bring ich Sie um."

  Mr. Berry stand regungslos da. Jim verrenkte seinen Kopf. Frederick stand kraftlos da, eine Hand an die Mauer gestützt. Sein Gesicht war schrecklich gezeichnet. Ein Auge war geschlossen, der Mund geschwollen, eine Backe hatte blaue Flecken und war zerkratzt, und er zitterte am ganzen Körper. Mrs. Holland stand da und schaute selbstgefällig zu.

  „Wie denn?" fragte Mr. Berry.

  „Runter mit ihr, dann werden Se schon sehn", sagte Frederick.

  „Hab gedacht, ich hätt dich fertiggemacht."

  „Mr. Berry, mit Ihnen ist's auch nicht mehr weit her", sagte Mrs. Holland. „Das Bürschlein da is 'n ganz gerissener. Jetzt is er mir schon viermal übern Weg gelaufen. Bringen Se ihn um die Ecke, Mr. Berry. Her mit dem Mädchen."

  Adelaide war so schlaff wie eine Puppe. Mr. Berry ließ sie fallen, und Mrs. Holland fing sie sofort auf.

  „Er bringt dich um, Fred", krächzte Jim.

  „Nein, das wird er nicht", sagte Frederick mit belegter Stimme.

  Dann stürzte sich Mr. Berry auf ihn und Frederick wich aus. Das schafft er nie, nie, dachte Jim. Aber er ist tapfer. Frederick bekam einen Schlag auf den Kopf ab und fiel zu Boden, rollte sich aber außer Reichweite von Mr. Berrys Stiefeln. Er hat seinen Stock gar nicht mehr, dachte Jim, er muß ihn fallen gelassen haben, als er Adelaide aufhob. Frederick schob sich an die Mauer, holte mit seinem Bein aus und brachte den großen Mann zu Fall.

  Er stürzte um wie ein Baum, und Frederick war sofort auf ihm, trommelte auf ihm herum und schlug auf ihn ein -- aber er war so leicht und so geschwächt, daß seine Schläge wie die eines Kindes waren. Mr. Berry erhob einen Arm wie einen Eichenbalken und stieß Frederick beiseite. Jim kämpfte verzweifelt, versuchte aufzustehen und verlagerte sein Gewicht auf den verletzten Arm, so daß dieser unter ihm wegsackte. Ein unsagbarer Schmerz durchzuckte ihn, wie er es nie für möglich gehalten hätte. Sein Kopf prallte auf irgend etwas Bewegliches: der Stock, dachte er und verlor das Bewußtsein. In der nächsten Sekunde war er wieder wach und sah Frederick etwa einen Meter weit weg auf den Knien, er versuchte, sich gegen einen Hagel von Schlägen, die auf seine Schultern und seinen Kopf niederprasselten, zu schützen. Er schlug auch um sich, aber von drei Schlägen traf höchstens einer -- und er war so schwach jetzt, daß seine Hiebe kaum Adelaide weh getan hätten. Jim drehte und wand sich, bis sein gesunder Arm nach dem Stock langen konnte. Ich sterb noch vor Schmerzen, dachte er, ich kann's nicht mehr ertragen -- aber Fred, der hört ja gar nicht mehr auf -- der ist wie ich -- er is 'n feiner Kerl --

  „Da, Fred", rief er und warf ihm den Stock zu.

  Frederick spürte ihn in den Händen, ehe Mr. Berry begriff, was geschah, und das schien ihm Kraft zu geben. Er umklammerte ihn mit beiden Händen und stieß ihn dem dicken Mann in den Bauch. Mr. Berry japste, und Frederick stieß nochmals zu und rappelte sich dann hoch.

  Sie waren etwa einen Meter von der Kante des Kais entfernt. Frederick wußte, daß es seine letzte Chance war. Irgendeine geisterhafte Erinnerung an sein Fechten fiel ihm wieder ein, er suchte einen festen Stand und schlug los. Er konnte kaum etwas sehen; beide Augen waren blutverschmiert, aber er spürte, daß der Stock irgendwo auftraf und hörte Jim „Hierhin, hierhin, Fred!" schreien.

  Er schlug wieder zu und rieb sich die Augen. Jim stürzte sic h auf die Knie des großen Mannes, und verwirrt fiel Mr. Berry hin -- genau auf die Kante des Kais. Frederick holte wieder aus; Mr. Berry kniete und drohte Jim mit der Faust und packte ihn am Ohr. Jim fiel auch, aber der große Mann war aus dem Gleichgewicht. Frederick erkannte seine Chance und schleuderte mit letzter Kraft den Stock. Mr. Berry verschwand. Jim lag still da. Frederick fiel auf die Knie und übergab sich. Jim robbte bis an die Kante und schaute hinunter. Schweigen.

  „Wo ist er?" fragte Frederick mit geschwollenen Lippen und zerbrochenen Zähnen.

  „Da unten", sagte Jim.

  Frederick kroch an den Rand. Am Fuß der Mole befand sich eine Plattform, die etwa einen Meter breit war; Mr. Berry lag ausgestreckt halb darauf und halb im Schlamm. Er hatte sich das Genick gebrochen.

  „Du warst es", sagte Jim.

  „Wir waren's. Wir ham ihn umgebracht."

  „Wo ist Adelaide?"

  Sie schauten sich um. Der Kai war leer. Es hatte aufgehört zu regnen, und die Pfützen schimmerten im schwachen Licht. Unter ihnen auf dem Schlick bewegten sich die Boote, die dem Wasser am nächsten waren und richteten sich langsam auf, als stünden sie aus ihren Gräbern auf, aber es war nur die Flut. Jim und Frederick waren allein. Adelaide war verschwunden.


  LONDON BRIDGE


  Viel später wachte Sally auf. Die Zeiger der Küchenuhr waren auf Mitternacht vorgerückt, und das Feuer war heruntergebrannt. Trembler schlief im Lehnstuhl. Alles sah vertraut aus -- außer ihr selbst, denn sie hatte sich verändert, und die Welt hatte sich auch verändert. Sie konnte kaum glauben, was passiert war... außer, daß dadurch alles erklärt war. Trembler fuhr aus dem Schlaf auf.


  „Guter Gott, Miss! Wieviel Uhr ist es denn?"

  „Mitternacht."

  „Hast du -- oh nein, ich bin doch nicht eingeschlafen, oder?" Sie nickte. „Macht nichts."

  „Alles in Ordnung, Miss? Es tut mir schrecklich leid - " „Alles in Ordnung."

  „Du siehst ganz geschockt aus, als hättste 'n Geist gesehn. Laß


  mich 'ne Tasse Tee machen. Und ich hab gesagt, daß ich wach bleibe... Bin auch zu gar nix zu gebrauchen."


  Sally hörte nicht zu. Trembler stand auf und berührte ihre Schulter. „Miss?"

  „Ich muß den Rubin finden, ich muß ihn einfach finden."


  Sie stand auf und ging zum Fenster; sie sah geistesabwesend aus und schlug leicht die Hände aneinander. Trembler wich erschreckt etwas zurück und kaute auf seinem Schnurrbart herum.


  Dann sagte er: „Miss, warte bis Mr. Frederick zurückkommt -- " „Trembler, hat er's eigentlich rausgekriegt? Wo er versteckt ist? Ich muß ihn unbedingt haben. Ich weiß jetzt warum. Ich muß ihn haben. Hat er's rausgebracht?"

  „Was willst du denn machen, Miss?"

  „Wissen Sie's, Trembler?"

  Trembler schloß die Augen.

  „Warte mal, Miss."

  Er ging aus der Küche -- und eine Sekunde später kam Rosa herein aus der Kälte, naß und verärgert.

  „Puh! Das ist vielleicht 'ne Nacht! Und das Theater war nicht mal halb voll, und das Publikum war miserabel -- Sally, was ist los? Was ist denn? Wie riecht's denn da?"

  Sie rümpfte ihre nasse Nase und rieb sich das Wasser aus den Augen, während sie sich umsah und die Asche und die Streichhölzer auf dem Tisch entdeckte.

  „Was ist denn das? Doch nicht Opium?"

  Trembler kam zurück, ehe Sally etwas sagen konnte.

  „Es war mein Fehler, Miss Rosa", sagte er schnell. „Ich hab's zugelassen."

  „Und was ist mit Ihnen?"

  Sie ließ den Mantel fallen und eilte zu ihm, um sein blaues Auge und seine zerschrammte Backe anzuschauen.

  „Was ist denn bloß los? Wo ist Fred?"

  „Adelaide ist verschwunden", sagte Trembler. „Mrs. Holland is mit so 'nem großen Kerl da aufgetaucht und hat sie mitten auf der Straße geschnappt. Mr. Fred und der junge Jim da sind hinter ihnen her."

  „Wann war das?"

  „Schon vor Stunden."

  „Oh, mein Gott -- Sally, warum das Opium?"

  „Ich hab's einfach machen müssen. Und jetzt muß ich den Rubin finden, weil ich alles drüber weiß. Oh, Rosa, ich bin - "

  Ihre Stimme zitterte, sie umarmte Rosa und brach plötzlich in Weinen aus. Rosa schlang die Arme um sie und half ihr sachte, sich hinzusetzen.

  „Was ist denn, Liebes? Was ist los?"

  Ihre kalten Hände taten Sallys Wangen wohl. Kurz darauf schüttelte Sally den Kopf und setzte sich aufrecht hin und wischte entschlossen die Tränen weg.

  „Ich muß diesen Rubin finden. Das ist der einzige Ausweg. Trembler, hat Frederick rausgekriegt, wo er ist?"

  „Und nicht bloß das, Miss."

  Er ließ etwas auf den Tisch fallen -- etwas Schweres, das in ein Taschentuch eingewickelt war, etwas, das durch das Tuch schimmerte.

  „Ich glaub's nicht", sagte Rosa.

  „Letzte Woche is er hingegangen und hat ihn gefunden", sagte Trembler. „Er hat nix sagen wollen, bis Miss Sally ihn gefragt hätt."

  Sally griff danach und machte das Taschentuch auf. In der Mitte dieser zerknitterten, weißen Herrlichkeit lag ein Meer von Blut -- ein Stein von der Größe eines halben Daumens, in dem alles Rot der Welt enthalten zu sein schien. Er schien das Licht der Lampe in der Nähe auf sich zu ziehen und strahlender wiederzugeben und glutvoller; und im Innern war diese schimmernde, berauschende Landschaft aus Höhlen, Schluchten und Abgründen, die Major Marchbanks so fasziniert hatte. Sally spürte, wie sich ihre Gedanken umnebelten und ihre Augenlider schwer wurden... dann schloß sie die Hand um den Stein. Er war hart und klein und kalt. Sie stand auf.

  „Trembler", sagte sie. „Nehmen Sie eine Droschke und fahren Sie zu Hangmans Kai. Sagen Sie Mrs. Holland, daß ich den Rubin habe und daß ich sie in einer Stunde mitten auf der London Bridge treffe. Das ist alles."

  „Aber - "

  „Ich geb Ihnen das Geld. Tun Sie's, Trembler. Sie -- Sie sind eingeschlafen, als ich meinen Alptraum hatte, bitte tun Sie mir diesen Gefallen."

  Ihr Gesicht zuckte, als sie dies sagte, als würde sie ihn nur ungern an sein Versagen erinnern. Er senkte den Kopf und schlüpfte in seinen Mantel. Rosa sprang auf.

  „Sally -- du kannst doch nicht! Das darfst du nicht! Was willst du denn tun?"

  „Ich kann es jetzt nicht erklären, Rosa. Aber bald. Und du wirst einsehen, daß ich mich mit ihr treffen muß."

  „Aber - "

  „Bitte, Rosa, vertrau mir. Das ist das Wichtigste überhaupt -- das Allerwichtigste -- das kannst du jetzt nicht verstehen... ich hab's selbst nicht verstanden, bevor..."

  Sie zeigte auf die Opiumasche und schauderte.

  „Laß mich wenigstens mitkommen", sagte Rosa. „Du kannst nicht allein gehen. Erzähl's mir unterwegs."

  „Nein. Ich will sie alleine treffen. Trembler, Sie sollen nicht dort hingehen. Sie nur hinschicken."

  Er schaute schuldbewußt auf, nickte und ging dann.

  Rosa fuhr fort: „Ich laß dich allein auf die Brücke gehen, aber ich komm bis dorthin mit. Ich glaub, du bist verrückt, Sally."

  „Du weißt nicht - " begann Sally, schüttelte dann aber den Kopf. „Also gut. Danke. Aber versprich mir, daß du mich sie alleine treffen läßt. Du mußt versprechen, daß du dich nicht einmischst, was auch passiert."

  Rosa nickte. „Also gut", sagte sie. „Ich verhungre. Ich eß unterwegs 'n belegtes Brot."

  Sie schnitt eine Scheibe Brot von einem Laib, der auf dem Schrank lag, und bestrich sie dick mit Butter und Marmelade.

  „Ich bin gegen alles gewappnet", sagte sie. „Und naß bis auf die Knochen. Du bist verrückt. Du bist toll. Eine Irre. Los, komm, wir haben ganz schön weit zu gehen."


  Sally hörte die Turmuhren die halbe Stunde schlagen: halb zwei. Sie ging langsam vor und zurück und beachtete gelegentliche Vorübergehende und die noch rareren Droschken nicht. Einmal hielt ein Polizist an und fragte, ob alles in Ordnung sei, er meinte wohl, sie gehöre auch zu diesen armen Würmern, die ins Wasser gehen, um all ihrem Kummer zu entgehen; aber sie lächelte und versicherte ihm, daß alles in Ordnung sei, und er marschierte weiter.


  Eine Viertelstunde verging. Eine Droschke fuhr an der Haltestelle am nördlichen Ende der Brücke vor, aber es stieg niemand aus. Der Kutscher wickelte sich fest in seinen Mantel ein und döste wartend vor sich hin. Der Fluß floß unter ihr hin, sie beobachtete die hereinströmende Flut, die die Boote hob, die an beiden Ufern angebunden waren, die Ankerlichter leuchteten. Dann sah sie eine Polizeibarkasse, die von der Southwark Bridge herunterfuhr. Sie beobachtete, wie sie heranfuhr und wieder zu ihren Füßen verschwand. Sally ging auf die andere Seite, um sie da herausfahren zu sehen und dann langsam an der dunklen Masse des Towers vorbei und schließlich nach rechts abbiegen. Sie fragte sich, ob dieses dichtbebaute Ufer auf der linken Seite Wapping war, und falls ja, welcher dieser schwarzen Kais wohl an die Pension Holland stieß.


  Die Zeit verstrich, sie fror langsam. Die Uhren schlugen wieder. Und dann tauchte eine Gestalt unter der Gaslaterne am nördlichen Ende der Brücke auf -- eine untersetzte Gestalt in Schwarz.


  Sally richtete sich auf; ein Gähnen blieb ihr in der Kehle stecken. Sie stand mitten auf dem Bürgersteig, von der Brüstung entfernt, so daß man sie gut sehen konnte, und im nächsten Augenblick begann sich die Gestalt auf sie zuzubewegen. Es war Mrs. Holland; Sally konnte sie deutlich erkennen. Sogar auf diese Entfernung hin schienen die Augen der alten Frau zu glitzern. Abwechselnd war sie im Schatten oder im Licht, sie hinkte ein wenig, schnaufte und hielt sich die Seite, blieb aber nie stehen.


  Sie kam bis auf etwa drei Meter an Sally heran und blieb dann stehen. Die altmodische, gebogene Haube, die sie trug, verdunkelte den oberen Teil ihres Gesichtes, so daß nur ihr Mund und ihr Kinn deutlich zu sehen waren; ihr Mund war die ganze Zeit in Bewegung, als kaue sie etwas Kleines und Widerstandsfähiges; aber die Augen funkelten immer noch in der Dunkelheit.


  „Nun, meine Liebe?" sagte sie schließlich. „Sie haben meinen Vater umgebracht."

  Mrs. Hollands Mund öffnete sich ein wenig und zeigte eine Reihe von Zähnen. Eine spitze, lederartige Zunge schlängelte sich langsam darüber und verschwand dann.

  „Na, na", sagte sie. „Solche Anschuldigungen kannst du doch nicht machen, Missy."

  „Ich weiß alles. Ich weiß, daß Major Marchbanks -- jener Major Marchbanks war mein Vater. Er war es doch, oder etwa nicht?"

  Mrs. Holland schwieg.

  „Und er hat mich verkauft, das stimmt doch? Er hat mich an Hauptmann Lockhart verkauft, den Mann, den ich... den Mann, den ich für meinen Vater hielt. Er hat mich wegen des Rubins verkauft."

  Mrs. Holland stand völlig regungslos da, sie war ganz still.

  „Weil der Maharadschah den Rubin meinem -- Hauptmann Lockhart gegeben hat als Lohn dafür, daß er ihn während der Meuterei beschützt hat. Das stimmt doch, oder?"

  Langsam nickte die alte Frau.

  „Weil die Rebellen geglaubt haben, daß er den Engländern helfe. Und mein V... und Hauptmann Lockhart hat Major Marchbanks irgendwo im -- im Dunkeln gelassen, wo er den Maharadschah bewachen sollte - "

  „In den Kellern der Residenz", sagte Mrs. Holland. „Mit den Frauen -- einigen von ihnen. Und den Kindern -- einigen von ihnen."

  „Und Major Marchbanks hatte Opium geraucht -- und er hat Angst gehabt und ist geflüchtet, und sie haben den Maharadschah umgebracht, und als er zurückkam mit meinem -- mit Hauptmann Lockhart... haben sie gestritten. Major Marchbanks bat um den Rubin. Er hatte Schulden, und er konnte sie nicht zahlen - "

  „Das Opium. Jämmerlich. Das Opium hat ihn umgebracht."

  „Sie haben ihn umgebracht!"

  „Na, na. Ich will den Rubin, Miss. Deshalb bin ich gekommen. Ich hab 'n Recht darauf."


  „Sie können ihn haben -- wenn Sie mir den Rest der Geschichte erzählen."


  


  „Wie kann ich wissen, daß du ihn hast?"


  Als Antwort nahm Sally das Taschentuch aus ihrer Tasche und legte es auf die Brüstung unter das Gaslicht. Sie wickelte den Rubin aus, so daß er -- rot auf weiß -- genau in der Mitte der breiten Steinbrüstung thronte. Mrs. Holland machte unwillkürlich einen Schritt darauf zu.


  „Noch einen Schritt, und er liegt im Wasser", sagte Sally. „Die Wahrheit. Ich weiß jetzt genug, so daß ich erkennen kann, wenn Sie lügen. Ich will die ganze Wahrheit."

  Mrs. Holland sah ihr wieder ins Gesicht.

  „Also gut", sagte sie. „Du hast recht gehabt. Sie sind


  zurückgekommen und da war der Maharadschah tot, und Lockhart hat Marchbanks als Feigling niedergeschlagen. Dann hat er das Kind weinen hören. Du warst das. Marchbanks Frau war gestorben -- 'n kränkliches Wesen. Lockhart hat gesagt: ‚Soll das arme Wurm mit einem Feigling als Vater aufwachsen? Mit einem Feigling und Opiumraucher? Nimm den Rubin, hat er gesagt. Nimm ihn und sei verflucht, aber gib mir das Kind...'"


  Sie unterbrach sich. Sally hörte den Polizisten mit dröhnenden Schritten wiederkommen. Keine der Frauen bewegte sich; der Rubin lag gut sichtbar auf der Brüstung. Der Polizist blieb stehen.


  „Alles in Ordnung, meine Damen?"

  „Ja, danke", sagte Sally.

  „Scheußlich, wenn man in so 'ner Nacht draußen sein muß. Tat


  mich nicht wundern, wenn's wieder Regen gab."

  „Mich auch nicht", sagte Mrs. Holland.

  „An Ihrer Stelle würd ich so schnell wie möglich heimgehn. Ich war


  auch nicht draußen, wenn ich nicht müßte. Na ja, mach wieder meine Runde."


  Er tippte mit der Hand an den Helm und ging weiter.

  „Erzählen Sie weiter", sagte Sally.

  „Marchbanks holt also das Kind -- das bist du -- aus der Wiege und


  gibt es Lockhart. Er hat bloß an das Opium und seine Schulden gedacht. Und dann hat er den Rubin eingesteckt -- das ist alles."


  „Nein, das stimmt nicht. Was hat Hauptmann Lockharts Frau dazu gesagt?"

  „Seine Frau? Hat nie eine gehabt. Er war Junggeselle."


  Und damit war Sallys Mutter ausgelöscht. Mit einem Schlag weggewischt: das war fast die schlimmste Enttäuschung, daß diese wundervolle Frau nie existiert haben sollte.


  Sally sagte zitternd: „Aber ich hab 'ne Wunde an meinem Arm. Eine Kugel - "


  „Das war keine Kugel; das war 'n Messer. Dasselbe Messer, mit dem der Maharadschah getötet wurde, verdammt soll er sein. Sie hätten dich auch getötet, wenn sie nicht gestört worden wären."


  Sally wurde fast schlecht.

  „Also weiter. Was ist mit Ihnen? Was haben Sie mit dem Ganzen zu tun? Vergessen Sie nicht, ich weiß so manches, und wenn Sie nicht die Wahrheit sagen - "

  Sie griff nach einem Zipfel des Taschentuchs. Es war eine Lüge: Sie hatte keine Ahnung, wie Mrs. Holland in die Sache verwickelt war, aber Sally wußte, daß sie die Wahrheit erfahren würde, da die alte Frau nach Luft schnappte, als Sally nach dem Rubin langte.

  „Es war mein Mann", sagte sie heiser. „Horatio. Er war Soldat im Regiment, und er hat Wind von der Sache bekommen."

  „Wie?" fragte Sally und schob den Stein näher an den Rand.

  „Er war dort unten", sagte Mrs. Holland schnell, die vor lauter Erregung ihre Hände knetete. „Er hat's gesehen und gehört. Und später zu Hause - "

  „Sie haben ihn erpreßt. Major Marchbanks, meinen richtigen Vater. Sie haben ihm alles weggenommen, oder?"

  „Er hat sich geschämt. Unheimlich hat er sich geschämt. Er hat nich wollen, daß irgend jemand erfährt, was er gemacht hat. Sein eigenes Kind um einen Edelstein verkaufen? Furchtbar."

  „Aber warum haben Sie meinen -- Hauptmann Lockhart gehaßt? Was hat er Ihnen angetan? Warum haben Sie mich umbringen wollen?"

  Mrs. Holland riß sich vom Anblick des Rubins los.

  „Er hat meinen Horatio zu einem einfachen Soldaten degradiert", sagte sie. „Er war Unteroffizier gewesen. Ich war stolz darauf. Und dann wieder zum einfachen Soldaten gemacht zu werden -- das war grausam."

  Ihre Stimme bebte, als sie diese Ungerechtigkeit erwähnte.

  „Aber warum behaupten Sie, daß der Rubin Ihnen gehört? Wenn der Maharadschah ihn Hauptmann Lockhart gegeben hat und der ihn weiter an Major Marchbanks gab, welches Recht haben Sie dann?"

  „Ich hab von allen am meisten Recht. Er hat ihn mir höchstpersönlich zwanzig Jahre zuvor versprochen, der verlogene Bastard. Er hat mir's versprochen."

  „Wer? Mein Vater?"

  „Nein -- der Maharadschah!"

  „Was? Warum? Wieso denn?"

  „Er war in mich verliebt."

  Sally lachte. Der Gedanke war absurd; die alte Frau hatte das erfunden.

  Aber Mrs. Holland drohte wütend mit der Faust und zischte: „Es ist wahr! Ich hab mit dir 'n Handel gemacht, Missy, so wahr mir Gott helfe, die Wahrheit gegen den Rubin, und das ist die Wahrheit, bei Gott. Du siehst mich jetzt und denkst, daß ich alt und häßlich bin, aber zwanzig Jahre vor der Meuterei -- ehe ich geheiratet hab -- da war ich das schönste Mädchen in ganz Nordindien. Die hübsche Molly Edwards hat man mich genannt. Mein Vater war der Hufschmied der Kompanie in Agrapur -- nur ein bescheidener Zivilist, aber all die Offiziere sind gekommen, um ihm ihre Aufwartung zu machen, und mir ham sie schöne Augen gemacht -- und nicht bloß die Offiziere. Der Maharadschah persönlich hat sich in mich verliebt, verflucht soll er sein. Du weißt, was er wollte... er war liebestoll, und ich hab ihm 'n Korb gegeben -- meine dunklen Locken hab ich geschüttelt... Du hältst dich für hübsch; aber du bist 'n blasses Mauerblümchen gegen mich als junges Mädchen. Nichts bist du dagegen. Kein Vergleich mit mir. Der Maharadschah hat mir also den Rubin versprochen. Und da hab ich nachgegeben. Und dann hat er gelacht und mich aus dem Palast rausgeworfen, und den Rubin hab ich bis zu der Nacht in den Kellern der Residenz nicht wiedergesehn - "

  „Dann waren Sie es, die alles mitangesehen hat! Nicht Ihr Mann!"

  „Ja und? Ja, ich hab alles gesehn. Und noch mehr: Ich hab die Männer reingelassen, die ihn umgebracht haben. Und als er starb, hab ich gelacht..."

  Bei dem Gedanken daran lächelte sie. Sally konnte nichts von der Schönheit entdecken, die sie gehabt haben sollte. Nichts war übriggeblieben -- nichts außer Alter und Grausamkeit. Und doch glaubte Sally ihr, und sie tat ihr leid -- bis sie sich an Major Marchbanks erinnerte und seine eigenartige Sanftheit am Tag ihrer Begegnung, die Art und Weise, wie er das Mädchen, das seine Tochter war, angeschaut hatte... Nein, sie tat ihr nicht leid.

  Sie nahm den Rubin in die Hand.

  „Und ist das die ganze Wahrheit?"

  „Alles, was wichtig ist. Gib her -- er gehört mir. Mir gehört er noch vor deinem Vater, vor dir und vor Lockhart. Ich bin gekauft worden mit diesem Stein -- genau wie du. Wir beide, jeder von uns ist mit einem Rubin gekauft worden... gib ihn jetzt her."

  „Ich will ihn nicht", sagte Sally. „Er hat nichts als Tod und Unglück gebracht. Mein Vater wollte, daß ich ihn bekomme und nicht Sie, aber ich will ihn nicht. Ich gebe meinen Anspruch auf. Und wenn Sie ihn wollen - " sie hielt ihn in die Luft -- „dann holen Sie ihn."

  Und sie warf ihn über die Brüstung. Mrs. Holland stand völlig regungslos da. Beide hörten das schwache Aufspritzen tief unten, als der Stein auf das Wasser auftraf; und dann wurde Mrs. Holland verrückt.

  Zuerst lachte sie und warf den Kopf wie ein junges Mädchen und tätschelte ihn zufrieden, als sei das nicht eine schmutzige alte Haube, sondern eine Fülle dunkler, glänzender Locken.

  Dann sagte sie: „Meine Schöne. Meine hübsche Molly. Du sollst einen Rubin haben für deine wunderschönen Arme, deine blauen Augen, deine roten Lippen..."

  Dann fiel ihr das Gebiß aus dem Mund. Sie achtete nicht darauf, redete zusammenhangloses Zeug, und ihre Haube verrutschte und verdeckte die Hälfte ihres Gesichts. Sie stieß Sally beiseite und kletterte auf die Brüstung. Einen Augenblick lang schwankte sie wie wild; Sally streckte erschrocken die Hand aus, griff aber ins Leere, als die alte Frau ins Wasser stürzte. Sie fiel lautlos. Sally legte die Hände auf die Ohren; sie fühlte den Aufprall eher, als daß sie ihn hörte. Mrs. Holland war tot. Sally sank auf die Knie und weinte.


  Und am nördlichen Ende der Brücke schlug der Droschkenkutscher leicht mit seiner Peitsche und zog die Zügel an, so daß sich die Droschke in Bewegung setzte. Sie fuhr im Schritt die Straße entlang und hielt neben ihr an. Sie schluchzte immer noch; durch einen Tränenschleier schaute sie hoch. Das Gesicht des Kutschers war im Dunkeln, der Passagier -- falls es einen geben sollte -- nicht zu sehen. Die Tür öffnete sich. Eine Hand hielt sie -- eine große, sonnenverbrannte Hand mit hellen Härchen auf dem Handrücken.


  Eine Stimme, die sie noch nie zuvor gehört hatte, sagte: „Bitte steigen Sie in die Droschke, Miss Lockhart. Wir haben etwas zu besprechen."


  Sprachlos stand sie auf. Immer noch schüttelte es sie von Zeit zu Zeit vor Schluchzen, aber das geschah automatisch: sie war baff vor Staunen.


  „Wer sind Sie?" brachte sie heraus.

  „Ich habe viele Namen. Vor kurzem habe ich Oxford unter dem Namen Eliot besucht. Vor einigen Tagen hatte ich eine Verabredung mit Mr. Selby; da habe ich den Namen Todd benutzt. Im Fernen Osten kennt man mich zuweilen als Ah Ling; aber mein richtiger Name ist Hendrik van Eeden. Steigen Sie ein, Miss Lockhart."

  Hilflos gehorchte sie. Er schloß die Tür, und die Droschke setzte sich in Bewegung.


  EAST INDIA DOCKS


  Sally hielt ihre Tasche fest auf ihrem Schoß. Darin befand sich die geladene Pistole, die sie für den unsichtbaren Feind gekauft hatte. Und jetzt hatte sie ihn vor sich... Sie merkte, wie die Droschke nach rechts abbog, nachdem sie die Brücke hinter sich hatte, und die Lower Thames Street in Richtung Tower fuhr. Zitternd saß sie in einer Ecke und wagte vor lauter Angst kaum zu atmen. Der Mann sagte nichts und rührte sich nicht. Sie spürte seinen Blick auf sich und bekam eine Gänsehaut. Die Droschke bog nach links ab und fuhr durch ein Labyrinth von Gassen, die schwächer beleuchtet waren.


  „Wo fahren wir hin?" fragte sie mit zitternder Stimme.


  „Zu den East India Docks", antwortete er. „Und dann können Sie mitkommen oder auch dableiben."

  Seine Stimme klang sanft und etwas heiser. Er sprach ohne die Spur eines Akzents, aber er sprach jedes Wort sorgfältig aus, als müsse er sich erst ins Gedächtnis rufen, wie es auszusprechen sei.

  „Ich verstehe Sie nicht", sagte sie.

  Er lächelte.

  Sie konnte sein Gesicht nur schwach erkennen in dem unregelmäßigen Licht der Gaslaternen, an denen sie vorbeifuhren. Es war breit und freundlich; aber die dunklen, funkelnden Augen musterten sie langsam von Kopf bis Fuß. Sie hatte das Gefühl, als berühre er sie, und verkroch sich noch mehr in die Ecke und schloß die Augen.

  Die Droschke bog nach rechts in die Commercial Road ab. Er zündete eine Zigarre an; die Droschke war voller Rauch, was Übelkeit und Schwindelgefühle bei ihr verursachte.

  „Kann ich bitte ein Fenster aufmachen?"

  „Entschuldigung. Wie gedankenlos von mir!"

  Er öffnete das Fenster auf seiner Seite und warf die Zigarre hinaus. Sally faßte währenddessen verstohlen in die Tasche, aber er hatte sich umgedreht, ehe sie die Waffe gefunden hatte. Keiner sagte ein Wort. Die einzigen Geräusche waren das Rollen der Räder und das Klappern der Hufe. Ein paar Minuten verstrichen. Sie schaute aus dem Fenster. Sie fuhren am Limehouse Hafen des Regents Kanal vorbei, und sie sah Schiffsmasten und den Schein vom Feuer eines Nachtwächters. Weiter ging es zur East India Dock Road. Irgendwo in der Nacht, nicht weit von hier war Madame Chang... ob sie ihr wohl helfen würde, wenn es Sally gelänge, dorthin zu kommen? Aber sie würde sich nicht an den Weg erinnern können. Ihre Hand tastete sich ganz langsam in der Tasche weiter vor, näher an die Waffe heran. Und ihr Mut sank, denn während ihres Marsches zur London Bridge hatte es stark geregnet, und die Tasche war durchnäßt. Bitte laß das Pulver trocken sein... Weitere zehn Minuten verstrichen schweigend, und die Droschke bog in eine enge Straße ein, die auf der einen Seite von einer Fabrik und auf der anderen von einer hohen Mauer begrenzt war. Das einzige Licht kam von einer einzelnen Gaslaterne an der Straßenecke. Die Droschke fuhr an den Bürgersteig, blieb stehen, und van Eeden beugte sich aus dem Fenster und gab dem Kutscher etwas Geld. Wortlos stieg der Kutscher ab und nahm dem Pferd das Geschirr ab. Sally merkte, wie die Kutsche schaukelte, als er abstieg, hörte das Klirren des Geschirrs und spürte einen kleinen Ruck, als die Deichsel auf den Boden gelegt wurde. Dann hörte sie schwaches Hufgeklapper, als der Kutscher das Pferd um die Ecke wegführte. Dann herrschte wieder Stille.

  Sally hatte die Pistole gefunden. Sie lag verkehrt; Sally setzte sich anders hin und drehte bei dieser Gelegenheit die Tasche herum und packte den Griff. Alles fühlte sich so feucht an...

  „Wir haben noch eine gute halbe Stunde Zeit", sagte van Eeden.

  „Hinter dieser Mauer ist ein Schiff, das bei Flut auslaufen wird. Ich werde an Bord gehen. Entweder Sie kommen mit mir -- lebendig -- oder Sie bleiben hier -- tot."

  „Warum wollen Sie mich mitnehmen?"

  „Oh, das muß ich doch gewiß nicht erklären? Sie sind kein Kind mehr."

  Sally schauderte. „Warum haben Sie meinen Vater getötet?"

  „Weil er sich in die Angelegenheiten meiner Gesellschaft einmischte."

  „Die sieben Wohltaten?"

  „Sehr richtig."

  „Aber wie können Sie denn zu einer chinesischen Geheimgesellschaft gehören? Sind Sie nicht Holländer?"

  „Oh, zum Teil. Es ist mein Schicksal, daß ich meinem Vater mehr ähnle als meiner Mutter, aber meine Vorfahren spielen keine Rolle. Meine Mutter, müssen Sie wissen, war die Tochter von Ling Chi, der seinen Lebensunterhalt in einer traditionellen und lobenswerten Art und Weise verdiente -- man könnte es Seeräuberei nennen. Ist es dann nicht ganz natürlich, daß ich dem Beispiel meines berühmten Großvaters zu folgen trachtete? Ich genoß das Privileg einer europäischen Erziehung, so daß ich einen Posten als Agent einer wohlbekannten Firma bekommen konnte, die eine Schiffahrtsgesellschaft betrieb, und dann ein Arrangement treffen konnte, das beiden Seiten zugute kam."

  „Beiden Seiten?"

  „Der Firma Lockhart und Selby und der Gesellschaft zu den ,Sieben Wohltaten'. Opium hat die Verbindung geschaffen. Ihr Vater hat sich geweigert, da einzusteigen -- eine kurzsichtige und sinnlose Politik meiner Ansicht nach, die schließlich zu seinem Tod führte. Mir gefiel das Arrangement, das ich getroffen hatte, sehr gut, und ich war verärgert, als er drohte, es zu ruinieren."

  „Worin bestand dieses Arrangement?" fragte Sally, um Zeit zu gewinnen.

  Ihr Daumen war am Hahn; würde die Wärme ihrer Hand das Pulver trocknen? Und selbst wenn die Pistole losginge, würde auch der Lauf halten?

  „Das beste Opium", fuhr van Eeden fort, „kommt aus Indien und wird unter britischer Regierungshoheit angebaut, und es gibt einen Dienststempel, so eine Art Preßform, da wird das Zeug in so kleine, offizielle Kuchen gepreßt mit dem Segen und der Zustimmung Ihrer Majestät. Ganz zivilisiert. Es verlangt einen schnellen Absatz, und der Preis ist hoch. Leider wollte Ihr Vater damit nichts zu tun haben, so war Lockhart und Selby nicht in der Lage, davon zu profitieren.

  In meiner Eigenschaft als Ah Ling machte ich es mir deshalb zur Gewohnheit, Schiffe abzufangen, die mit Opium aus Indien kamen. Es brauchte nur einen Vormittag, die Mannschaft zur Zusammenarbeit zu überreden, einen Nachmittag, die Fracht zu meiner Dschunke zu transportieren und einen angenehmen Abend, ihr Schiff zu versenken und weiterzusegeln."

  „Und dann übernehmen Lockhart und Selby das gestohlene Opium und verkaufen es, oder?" fragte Sally. „Sehr schlau. Meine Anerkennung."

  „Das wäre viel zu auffällig. Man würde es sofort entdecken. Nein, hier bekommt die Methode Stil. Durch eine glückliche Fügung kommt meine Gesellschaft in den Besitz einer dieser äußerst wertvollen Dienststempel der Britischen Regierung. Mit Hilfe des Stempels und einer Fabrik in Penang, zusammen mit etwas minderwertigem Opium von den Hügeln wurden aus einer Schiffsladung drei oder vier, alle gestempelt und amtlich beglaubigt und verschifft von dieser höchst ehrenwerten Firma Lockhart und Selby."

  „Sie fälschen es... Und was geschieht mit denen, die das Opium rauchen?"

  „Sie sterben. Diejenigen, die unser verändertes Opium rauchen, sterben schneller, was ein Segen für sie ist. Es war höchst unklug von Ihrem Vater, sich da einzumischen; es hat mir eine Menge Verdruß bereitet. In Penang war ich unter dem Namen Hendrik van Eeden; ich mußte mich in Ah Ling verwandeln und in Singapur ankommen, ehe Ihr Vater abfuhr... Teuflisch schwierig. Aber die Götter hatten ein Einsehen. Es ist fast vorbei."

  Er nahm eine Uhr aus seiner Westentasche.

  „Treffliche Zeit", sagte er. „Nun, Miss Lockhart, haben Sie sich entschieden? Kommen Sie mit oder bleiben Sie?"

  Sie senkte den Blick und sah mit Schrecken die offene Schneide eines Messers auf seinem Schoß. Es schimmerte in dem schwachen Licht der Schiffswerft jenseits der Mauer. Seine Stimme klang weich und gedämpft, als spräche er durch Filz, und sie fing an zu zittern. Nein, nein, ruhig Blut, sagte sie zu sich. Aber dies war keine an die Wand geheftete Zielscheibe -- dies war ein lebendiger Mensch, und es würde ihn töten... Sie drückte den Hahn mit ihrem Daumen zurück. Ein schwaches Klicken ertönte.

  Van Eeden beugte sich vor und streichelte kurz ihre Hand. Sie entzog sie ihm, doch er war schneller: eine Hand legte er blitzschnell auf ihren Mund, die andere hielt das Messer an ihre Brust. Die Hand über ihrem Mund duftete süßlich; ihr wurde übel, und sie drückte die Tasche zwischen sie, etwa drei Zentimeter von seiner Brust entfernt. Sie hörte ihn atmen. Sie war wie betäubt vor Angst.

  „Nun?" sagte er sanft.

  Und dann drückte sie auf den Abzug.

  Die Explosion erschütterte die Droschke. Der Druck schleuderte van Eeden von ihr weg und drückte ihn auf den Sitz; das Messer fiel ihm aus der Hand, und er preßte die Hand auf die Brust und öffnete den Mund und versuchte, etwas zu sagen -- und dann glitt er auf den Boden und lag reglos da. Sie öffnete die Tür und flüchtete. Sie hetzte vorwärts, so schnell wie möglich vom Ort ihrer Tat weg; sie weinte, sie zitterte und war von einer panischen Angst besessen... Sie konnte nicht sehen, wohin sie rannte. Hinter sich hörte sie schnelle Schritte, die die Verfolgung aufnahmen. Jemand rief ihren Namen.

  Sie schrie: „Nein! Nein!" und rannte weiter.

  Sie merkte, daß sie die Pistole an sich gepreßt hielt und schleuderte sie mit Abscheu von sich; sie schlitterte über die nassen Pflastersteine und verschwand dann im Rinnstein. Eine Hand packte sie am Arm.

  „Sally! Bleib stehen! Sally, hör doch! Ich bin's - "

  Sie stürzte völlig erschöpft zu Boden. Sie drehte sich herum und blickte auf und sah Rosa.

  „Rosa -- oh, Rosa, was hab ich gemacht - "

  Sie klammerte sich an sie und schluchzte, und Rosa hielt sie fest an sich gepreßt, wiegte sie wie ein Kind und merkte gar nicht, daß sie im schmutzigen Rinnstein kniete.

  „Sally, Sally -- ich hab 'nen Schuß gehört -- bist du verletzt? Was hat er getan?"

  „Ich hab ihn umgebracht - ich hab ihn umgebracht -- ich war's - "

  Und dann schüttelte sie wieder ein Schluchzen. Rosa hielt sie noch fester und streichelte ihr Haar.

  „Stimmt das -- hast du -- stimmt das wirklich?" fragte sie und schaute über Sallys Schulter.

  „Ich hab ihn erschossen, Rosa", sagte Sally, das Gesicht an Rosas Hals. „Weil er mich -- weil er mich töten wollte und... er hatte ein Messer. Er hat so viele Menschen umgebracht. Er hat meinen -- ach, Rosa, ich kann ihn nicht Hauptmann Lockhart nennen! Ich hab ihn geliebt -- er war mein Vater, trotz -- mein Vater..."

  Das ganze Elend übermannte sie jetzt, so daß Rosa auch anfing zu weinen. Sie konnte nicht sprechen. Aber schließlich zog das ältere Mädchen sie sanft hoch.

  „Hör zu, Sally", sagte sie, „wir müssen einen Polizisten finden. Das müssen wir -- schüttel nicht den Kopf -- das müssen wir unbedingt. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Es ist alles zu Ende. Aber wir müssen jetzt zur Polizei gehen. Ich weiß, was passiert ist... ich kann als Zeuge aussagen. Du wirst keine Schwierigkeiten bekommen."

  „Ich hab nicht gewußt, daß du da bist", sagte Sally mit schwacher Stimme, stand auf und schaute auf den Schmutz auf ihrem Umhang und auf ihrem Rock.

  „Wie hab ich dich bloß so weggehen lassen können? Ich bin in 'ne andre Droschke gestiegen und dir gefolgt. Gott sei Dank war da gleich eine. Und als ich den Schuß hörte - "

  Sie schüttelte den Kopf; und dann hörten sie die Trillerpfeife eines Polizisten. Sally schaute sie an.

  „Das kommt von der Droschke. Sie müssen ihn gefunden haben. Komm..."


  DER GLOCKENTURM


  SELTSAME VORKOMMNISSE AN DEN EAST INDIA DOCKS


  


  DAS GEHEIMNIS DER LEEREN DROSCHKE EIN SCHUSS IN DER NACHT


  Ein unerklärlicher und geheimnisvoller Zwischenfall ereignete sich in den frühen Morgenstunden des letzten Dienstags in der Nähe der Hast India Docks.


  Schutzmann Jonas Torrance, ein erfahrener und verläßlicher Beamter, war in der Gegend der Docks auf Streife, als er etwa um zwanzig nach zwei Uhr einen Schuß hörte.


  Er suchte sofort die ganze Gegend ab und hatte innerhalb von fünf Minuten eine vierrädrige Droschke gefunden, die in der Hast India Dock Wall Road offensichtlich im Stich gelassen worden war. Es war keine Spur von Kutscher oder Pferd zu sehen, aber als der Schutzmann in die Droschke schaute, entdeckte er die Spuren eines verzweifelten Kampfes. Auf dem Boden und auf dem Sitz war eine beträchtliche Menge Blut. P. C. Torrance schätzte es auf etwa eineinhalb Liter, wenn nicht mehr. Es ist klar, daß keiner einen so großen Blutverlust in so kurzer Zeit überleben könnte; und doch konnte das Opfer dieses brutalen Angriffs nicht gefunden werden. Eine gründlichere Untersuchung der Droschke brachte ein Messer zum Vorschein, das üblicherweise von Seeleuten benutzt wird, und zwar wurde es unter einem der Sitze gefunden. Die Klinge war ungeheuer scharf, aber sie war sauber, kein Blut klebte daran.


  Der Schutzmann holte Hilfe, und es wurden die Straßen in der Nachbarschaft abgesucht, wobei man aber nichts entdecken konnte. Der Fall ist immer noch rätselhaft.


  „Wir haben versucht, es ihm zu sagen", sagte Sally. „Oder nicht,


  Rosa?"

  „Wir haben's ihm viermal gesagt, und er hat nicht zuhören wollen. Kein einziges Wort ist in seinen Schädel eingedrungen. Er hat uns schließlich rausgeworfen und gesagt, daß wir ihn in der Ausübung seines Dienstes behindern würden."


  „Er hat sich einfach geweigert, uns zu glauben."

  „Er ist ein erfahrener und verläßlicher Beamter", sagte Frederick. „So heißt es hier. Ich finde, er hatte absolut das Recht, euch wegzuschicken, und ich weiß gar nicht, warum ihr euch beklagt. Wissen Sie's, Bedwell?"

  Sie saßen um den Tisch in der Burton Street. Es war drei Tage danach; Pfarrer Bedwell war von Oxford gekommen, um zu erfahren, was geschehen war, und hatte die Einladung zum Abendessen angenommen. Rosa war da, weil das Stück, in dem sie auftrat, vom Spielplan gestrichen worden war: der Geldgeber hatte die Nerven verloren, bevor er sein Geld wieder eingetrieben hatte, und Rosa war folglich arbeitslos. Sally wußte, daß die Finanzen in der Burton Street dadurch sehr in Unordnung geraten würden, sagte aber nichts. Mr. Bedwell überlegte, ehe er auf Fredericks Frage antwortete.

  „Mir scheint, daß ihr das Richtige getan habt, indem ihr zu ihm gegangen seid", meinte er. „Das war genau richtig. Und ihr habt es -- wie oft -- probiert, viermal?"

  Rosa nickte.

  „Er hat gedacht, wir nehmen ihn auf den Arm und verschwenden seine Zeit."

  „Dann habt ihr alles Menschenmögliche getan, und seine Antwort ist nichts anderes als die Blindheit der Justiz. Das Resultat ist gerecht; er wurde in Notwehr erschossen; dieses Recht steht jedem zu. Und es gibt keine Spur von dem Mann?"

  „Keine Spur", antwortete Frederick. „Er hat sich wahrscheinlich zu seinem Schiff geschleppt. Entweder er ist jetzt tot oder auf dem Weg in den Fernen Osten."

  Mr. Bedwell nickte.

  „Miss Lockhart, ich glaube, Sie haben getan, was notwendig war, und Ihr Gewissen dürfte rein sein."

  „Und was ist mit mir?" fragte Frederick ruhig. „Ich hab vorgehabt, diesen Schuft von Mrs. Holland zu töten. Das hab ich auch zu ihm gesagt. War das Mord?"

  „Da Sie ein anderes Menschenleben verteidigt haben, war Ihre Tat gerechtfertigt. Was Ihre Vorsätze anbetrifft -- das kann ich nicht beurteilen. Sie werden wohl damit leben müssen, daß Sie vorsätzlich einen Mann getötet haben. Aber ich hab mich selbst mit dem Kerl rumgeschlagen, und mein Urteil fällt da nicht zu hart aus."

  Fredericks Gesicht sah äußerst mitgenommen aus. Seine Nase war gebrochen, und er hatte drei Zähne verloren. Seine Hände schmerzten so sehr, daß er immer noch große Schwierigkeiten hatte, etwas zu halten. Sally hatte geweint, als sie ihn gesehen hatte. Sie brach jetzt immer leicht in Tränen aus.

  „Wie geht's dem jungen Mann?" wollte Mr. Bedwell wissen.

  „Jim? Er hat den Arm gebrochen und hübsche blaue Augen und diverse Blutergüsse. Aber dem müßte man mit 'nem Kavallerieregiment und 'ner Haubitze zu Leibe rücken, dann war er erst ernsthaft verletzt. Was mir mehr Sorgen macht, ist, daß er seinen Job verloren hat."

  „Die Firma ist am Ende", sagte Sally. „Da geht's drunter und drüber. In der Zeitung von heute steht ein Bericht."

  „Und das kleine Mädchen?"

  „Nichts", sagte Rosa. „Kein Ton. Keine Spur. Wir haben überall gesucht -- in allen Waisenhäusern waren wir -- aber sie ist wie vom Erdboden verschluckt."

  Sie sprach nicht aus, was alle befürchteten.

  „Mein armer Bruder hat sie sehr gern gehabt", sagte der Geistliche. „Sie hat ihn an diesem gräßlichen Ort am Leben erhalten... nun, wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Aber was ist mit Ihnen, Miss Lockhart -- soll ich Sie Miss Lockhart nennen? Oder Miss Marchbanks?"

  „Ich hab sechzehn Jahre lang Lockhart geheißen. Und wenn ich das Wort ,Vater' höre, denke ich an Mr. Lockhart. Ich weiß nicht, wie ich offiziell heiße oder inwieweit Rubine vor Gericht eine Rolle spielen... ich bin Sally Lockhart. Ich arbeite bei einem Photographen. Das allein zählt."


  Aber dem war nicht so. Eine Woche verstrich, und Adelaide war immer noch nicht aufgetaucht, trotz Tremblers endlosen Streifzügen durch die Straßen und Nachfragen an Schulen und Arbeitshäusern. Und Rosa fand immer noch keinen anderen Job und schlimmer noch: das Stück, für das sie geprobt hatte, wurde auch abgesetzt. Jetzt gab es in dieser Hinsicht überhaupt keine Einkünfte. Sie mußten von dem leben, was der Laden einbrachte, und das war fast das Schlimmste -- denn da sie jetzt angefangen hatten, sich einen Namen zu machen und Bilder zu verkaufen, mußten sie unbedingt auf dieser Grundlage aufbauen, ehe das Publikum das Interesse verlor; und nun hatten sie kein Geld, um die neuen Bilder, die sie aufnehmen müßten, zu bezahlen.


  Sally versuchte es bei einem Lieferanten nach dem anderen, aber keiner wollte ihnen Papier oder Chemikalien auf Kredit überlassen. Sie setzte sich mit ihnen auseina nder, sie bettelte, sie schilderte den Fall als äußerst dringend, hatte aber praktisch keinen Erfolg. Eine Firma überließ ihnen etwas Papier zum Drucken, aber nicht genug; das war der einzige Erfolg. Was die Druckerei betraf, die die stereographischen Aufnahmen produzieren sollte, so hatte sie sich geweigert, irgendwelche Vorauszahlungen zu machen, und Tantiemen, die sie einmal beanspruchen könnten, waren Zukunftsmusik und im Augenblick nutzlos. Einmal mußte Sally Frederick davon abhalten, die Kamera zu verkaufen.


  „Bloß nicht das Inventar verkaufen", sagte sie zu ihm. „Bloß das nicht. Wie sollten wir das denn nur zurückkaufen können? Was sollen wir dann machen, wenn wir das Geschäft vergrößern wollen und unsere ersten Einnahmen dafür verwenden müssen, das Inventar wieder zu kriegen, das wir erst gar nicht hätten verkaufen sollen?"


  Das sah er ein, und die Kamera blieb im Studio. Gelegentlich machte er ein oder zwei Porträtaufnahmen, aber der Betrieb, der ihnen allen so am Herzen lag, warf fast nichts mehr ab. Und Sally wußte, daß sie das Geld hatte, ihn zu retten. Aber sie wußte auch, daß Mr. Temple sie finden und allem einen Riegel vorschieben würde, sollte sie versuchen, das Geld einzusetzen, und dann würde sie alles verlieren.


  Schließlich kaufte sie an einem kalten Nachmittag Ende November eine Zugfahrkarte mit dem wenigen Geld, das sie noch hatte, und fuhr nach Norwood.


  Das Haus hatte sich in den vier Monaten, in denen sie es nicht gesehen hatte, verändert. Die Fenster und die Tür waren angestrichen worden, es gab ein neues, schmiedeeisernes Tor, und das Rosenbeet in der Mitte der kreisförmigen Zufahrt war umgegraben worden. Es hatte den Anschein, als sollte an diese Stelle ein Springbrunnen kommen. Es war nicht mehr ihr Zuhause, und sie war froh darüber; die Vergangenheit war vergangen.


  Die Mieter hießen Mr. and Mrs. Green, sie hatten eine große Familie. Mr. Green war bei der Arbeit, als Sally ankam -- irgendwo in der Stadt -- und Mrs. Green besuchte eine Nachbarin, aber eine freundliche, geplagte Gouvernante empfing Sally sofort und hatte nichts dagegen einzuwenden, daß Sally sich die Ställe anschaute.


  „Da hätten sie sicher nichts dagegen", sagte sie. „Sie sind sehr nett -- Charles! Laß das! (zu einem kleinen Kind, das gerade den Schirmständer demolierte). Gehe n Sie nur und schauen Sie sich um, Miss Lockhart -- entschuldigen Sie bitte, aber ich muß -- oh, Charles, hör auf! -- Sie finden sich doch zurecht? Sie kennen sich ja aus."


  Die Ställe waren unverändert, und der vertraute Geruch und der Glockenschlag gaben ihr einen Stich; aber deswegen war sie nicht gekommen. Im Nu hatte sie das Kästchen in dem Versteck entdeckt -- ein kleines Kästchen aus Rosenholz, mit Messing beschlagen, das jahrelang auf dem Schreibtisch ihres Vaters gestanden hatte. Sie erkannte es sofort und zog es heraus. Sie setzte sich auf den staubigen Boden und machte es auf. Es steckte kein Schlüssel -- es hatte nur einen Haken. Das Kästchen war mit Banknoten gefüllt. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, was sie in der Hand hatte. Sie berührte sie staunend, sie konnte nicht einmal erraten wieviel es war. Und dann entdeckte sie den Brief.


  22. Juni, 1872

  Liebste Sally,


  wenn Du dies liest, ist das Schlimmste eingetreten, und ich bin tot. Mein armes Mädchen, Du wirst viel zu ertragen haben -- aber Du hast die Kraft dazu und wirst nicht aufgeben. Dieses Geld, mein Liebes, ist für Dich. Es entspricht auf den Pfennig der Summe, die ich vor Jahren bei Lockhart und Selby einbrachte, als Selby noch ein anständiger Mann war. Die Firma wird bald pleite machen. Dafür habe ich gesorgt. Aber dies habe ich gerettet, und es gehört Dir.


  Ich fühle mich nicht berechtigt, mehr zu nehmen. Dem Gesetz nach wäre ich dazu berechtigt -- und ein großer Teil der Firmengeschäfte war ganz sicher über jeden Verdacht erhaben -- aber die Firma ist nun schon so lange in schlimme Geschäftspraktiken verstrickt, so daß ich nicht den Wunsch hege, mehr zu entnehmen. Es ist meine Schuld, daß dies nicht früher aufgedeckt wurde. Aber Selby wickelte die Geschäfte mit dem Fernen Osten ab, und ich Dummkopf habe ihm vertraut. Es ist meine Sache, dies wieder in Ordnung zu bringen. Zum Glück haben wir einen guten Firmenvertreter in Singapur. Ich werde ihn aufsuchen, und gemeinsam werden wir dafür sorgen, daß Licht in das Dunkel dieser Praktiken gebracht wird.


  Dieses Böse ist das Opium, Sally. Es sind bestimmt eigenartige moralische Bedenken für jemanden, der mit dem Fernen Osten Handel treibt -- das ganze Chinageschäft, das wir jetzt haben, beruht auf Opium. Aber ich verabscheue es.


  Ich verabscheue es, weil ich gesehen habe, was es George Marchbanks, der einmal mein engster Freund war, angetan hat. Und wenn Du dies liest, mein Liebes, weißt Du, wer er war und was wir für einen Tausch gemacht haben. Sogar auf den Rubin fällt ein Schatten, denn das Vermögen, mit dem er bezahlt wurde, stammte von den Mohnfeldern von Agrapur. Diese Felder sind heute fruchtbarer denn je; das Böse bleibt bestehen. Was Marchbanks betrifft, so habe ich ihn seit jenem Tag nicht mehr gesehen, aber ich weiß, daß er noch lebt, und ich weiß, daß er Dir die Wahrheit sagen wird, wenn ich Dich zu ihm schicke. Und dies werde ich nur tun, wenn für mich keine Hoffnung mehr besteht. Nimm das Geld, meine liebe Sally, und vergib mir. Vergib mir, daß ich es Dir nicht von Angesicht zu Angesicht gesagt habe, und vergib mir, daß ich Deine Mutter erfunden habe. Es gab ein Mädchen, das ihr ähnlich war und das ich geliebt habe, aber sie hat einen anderen geheiratet, und sie ist schon lange tot. Ich gebe Dir Bargeld, weil ich weiß, daß Du es den Fängen eines Anwalts nicht entwinden könntest. Temple ist ein guter Mann und wird den Rest Deines Geldes treu verwalten, aber er wird Dich für unfähig halten, dies selbst zu tun, und er wird alle Hebel in Bewegung setzen, Dich vom Zugriff auf das Geld abzuhaken, soweit die Gesetze Englands ihm dies erlauben -- in bester Absicht. Aber mit Bargeld kannst Du tun, was Dir notwendig erscheint. Schau Dich nach einem kleinen Betrieb um, der Kapital braucht, um das Geschäft zu vergrößern. Du kannst das, und Du wirst die richtige Wahl treffen. Ich habe die weniger gute Wahl getroffen; meine Freunde, mein Partner, alle haben mich enttäuscht. Aber einmal in meinem Leben habe ich eine sehr gute Wahl getroffen. Das war, als ich Dich, mein Liebes, einem Vermögen vorzog. Diese Wahl war mein größter Stolz und meine größte Freude. Leb wohl, meine Sally. Du wirst verstehen, was es bedeutet, wenn ich aus tiefer Liebe als


  Dein Vater Matthew Lockhart

  unterzeichne.


  Sie ließ den Brief sinken und senkte den Kopf. Alles war nun darauf reduziert: auf ein Kästchen voll Geld und einen Brief. Sie weinte. Sie hatte ihn sehr geliebt. Und er hatte für alles gesorgt; es gab eine Zukunft für sie und einen Job für Jim... Und sie könnten einen Detektiv beauftragen, um nach Adelaide zu suchen. Sie könnten...


  „Vater", flüsterte sie.


  Ach, es würde eine Unmenge von Problemen geben. Aber sie würde damit fertig werden. Garland und Lockhart! Sie nahm den Brief und das Kästchen an sich und ging zum Zug.
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