
  
    
  


  


  


  Scheibenwahn


  >The Best of Queen<


  



  Wissen Sie, Constable, eins verstehe ich nicht: Warum sollte er sich für Blues interessieren? Das war Waynes Leben. Eine Blues-Single.


  Ich meine, wenn Personen Musik sein könnten, so wäre Wayne eine von den zerkratzten alten Nummern, mindestens hundertmal vom ursprünglichen Phonographenstück kopiert oder was weiß ich, auf dem Cover irgendein Bursche namens Deaf Orange Robinson, der bis zu den Knien im Mississippi steht und durch die Nase stöhnt.


  Von ihm sollte man meinen, dass er mehr auf Heavy Metal oder Meatloaf steht. Andererseits... Ich schätze, jeder bekommt es mal mit ihm zu tun, früher oder später.


  Was? Ja. Das ist mein Kastenwagen, mit der Aufschrift Hellfire Disco. Wayne kann nicht fahren, wissen Sie. An solchen Dingen hat er kein Interesse. Ich erinnere mich daran, als ich meinen ersten Wagen bekam und wir gemeinsam Urlaub machten. Ich übernahm das Fahren und, ja, auch die Reparaturen. Wayne hingegen kümmerte sich ums Radio und sorgte dafür, dass wir die ganze Zeit über die Piratensender empfingen. Eigentlich kümmerte es ihn überhaupt nicht, wohin wir unterwegs waren. Ihm ging es nur darum, dass wir in höher gelegenem Gelände blieben, damit er Caroline, London oder was weiß ich hören konnte. Auch mir war's gleich, wohin wir fuhren solange der Wagen rollte.


  Autos spielten für mich immer eine größere Rolle als Musik. Bis jetzt, glaube ich. Vielleicht bin ich nie wieder fähig, einen Wagen zu fahren. Ich würde mich dauernd fragen, wer plötzlich auf dem Beifahrersitz erscheinen könnte...


  Entschuldigung. Na schön. Ja. Die Disko. Nun, unsere Abmachung sah so aus: Ich stellte den Kastenwagen zur Verfügung, wir teilten die Kosten fürs Getriebe, und er brachte die Platten. Eigentlich war es mein Einfall. Es schien genau die richtige Sache zu sein. Wayne wohnte bei seiner Mutter, doch wegen der Plattensammlung hatten sie nur noch zwei Zimmer. Viele Leute sammeln Schallplatten, aber ich schätze, Wayne hat - hatte - es auf alle abgesehen, die jemals hergestellt wurden. Seine Vorstellung von einem netten Ausflug bestand darin, irgendeinen alten Laden in irgendeiner alten Stadt zu besuchen, dort herumzukramen und etwas mitzunehmen, das von jemandem namens Sid Sputnik and the Spacemen oder so stammte.


  Und das Seltsame war: Wenn er dann nach Hause zurückkehrte, trat er dort an ein Regal, schob die Platten beiseite und holte einen wartenden braunen Umschlag hervor, mit Name, Datum und allem.


  Manchmal bat er mich, ihn bis nach Preston oder sonstwohin zu fahren, um dort jemanden zu treffen, der heute als selbständiger Klempner arbeitet, sich 1961 aber Ronnie Sequin nannte und es in der Hitparade bis auf Platz 152 schaffte. Solche Leute bat Wayne dann um ein Exemplar jener Platte, die sie damals herausgebracht hatten und so absolut mies waren, dass man sie nicht einmal in den Fachgeschäften findet.


  Wayne gehörte zu jenen Leuten, die keine Lücke in ihrer Sammlung ertragen. Es war eine nahezu religiöse Angelegenheit. Er wäre ohnehin imstande gewesen, John Peel in Grund und Boden zu reden, doch er wusste am besten über die Platten Bescheid, die sich nicht in seinem Besitz befanden. Jahrelang wartete er darauf, eine Demoplatte von einer Punkgruppe zu bekommen, deren Mitglieder vermutlich an Sicherheitsnadel-Tetanus gestorben waren.


  Und wenn er sie dann endlich bekam, wusste er alles über die Band, kannte sogar den Namen der Putzfrau, die nach der Aufnahme im Studio saubergemacht hatte. Wie ich schon sagte: ein echter Sammler.


  Also dachte ich: Was braucht man mehr für eine Disko? Nun, praktisch alles, was Wayne nicht hatte: gutes Aussehen, Klamotten, gesunden Menschenverstand, eine ungefähre Ahnung davon, worauf man beim Verlegen elektrischer Leitungen achten sollte, und die


  Fähigkeit, wie ein Vollidiot zu quasseln. Aber damals sahen wir die Sache nicht aus diesem Blickwinkel. Ich verscherbelte meinen Capri, kaufte den Kastenwagen und ließ ihn auf fast professionelle Weise neu lackieren. Die Worte >Midland Electricity Board< kann man nur erkennen, wenn man weiß, wonach es Ausschau zu halten gilt. Ich stellte mir einen Wagen in der Art von A-Team vor, dazu in der Lage, über vier Autos hinwegzuspringen und anschließend die Fahrt so fortzusetzen, als wäre überhaupt nichts geschehen. Leider hat meine Kiste schon Probleme mit Gullydeckeln.


  Ja, ich habe schon mit dem anderen Beamten über Kraftfahrzeugsteuer, Versicherung und TÜV gesprochen. Tut mir leid, Constable. Seien Sie unbesorgt. Ich fahre nie wieder, weder diesen Wagen noch irgendeinen anderen.


  Wir kaufen Verstärker und anderen Kram von lan Curtis drüben in Wyrecliff - er heiratete, und Tracey wollte, dass er die Nächte daheim verbringt. Dann klebten wir Anzeigen in die Fenster von Zeitungshändlern und warteten.


  Nun, die Leute standen nicht unbedingt Schlange, um unsere Dienste in Anspruch zu nehmen. Es lag sicher daran, dass es ihnen ziemlich schwerfiel, sich an Waynes Stil zu gewöhnen. Man muss nicht unbedingt ein rhetorisches Genie sein, um als Diskjockey aufzutreten. Die Leute erwarten bloß von einem, dass man >Hey!<, >Wow!< und >Auf zum Tanz, schwingt die Hüften!< sagt. Es macht nichts, wenn man dabei wie ein Trottel klingt - die Leute mögen so etwas, weil sie sich dadurch überlegen fühlen. Doch wenn die Hochzeit oder so vorbei ist und alle betrunken sind, gibt es etwas, das die Leute nicht wollen. Sie halten nichts von jemandem, der mit Augen vor ihnen steht, die noch heller blitzen als die Lichtorgel, und der Dinge sagt wie: >Mit dieser Platte ist eine interessante Geschichte verbunden.<


  Komische Sache: Nach einer Weile wurden wir recht beliebt, und zwar aufgrund einer sonderbaren Art von Mundpropaganda. Ich glaube, es begann mit dem Hochzeitstag meiner Schwester Beryl.


  Sie ist älter als ich, wissen Sie. Wie sich herausstellte, hatte Wayne praktisch alle Platten mitgebracht, die bis etwa ein Jahr vor der Hochzeit gepresst worden waren. Von den Top Ten konnte dabei nicht unbedingt die Rede sein. Die Gäste waren alle im gleichen Alter, und schon bald steckte der Saal so voller Nostalgie, dass man sich kaum mehr bewegen konnte. Wayne schloss bei den Leuten einfach die Zündung kurz und unternahm mit ihnen eine Spritztour auf der Autobahn der Erinnerungen.


  Anschließend bekamen wir Angebote von älteren Typen, womit ich Leute meine, die keine Jugendlichen mehr sind, von denen aber noch keine Teile abfallen. Wir wurden zu einer Art Spezialdisko. In den Pausen wandten sich die Leute an Wayne und fragten ihn nach irgendeinem Song, an den sie sich von wann auch immer erinnerten, und bei solchen Gelegenheiten stellte sich immer heraus, dass Wayne die entsprechende Platte im Wagen hatte. Wenn die anderen das Stück kannten, so gehörte es zu seiner Sammlung. Und vermutlich war es selbst dann Teil seiner gehorteten Schätze, wenn sie nichts davon wussten. Das musste man Wayne lassen: Er war ein wahrer Sammler.


  Er scherte sich nicht darum, ob das Zeug etwas taugte oder nicht, wenn es existierte, musste er es haben.


  Natürlich drückte er es nicht auf diese Weise aus. Er meinte immer, jede Platte habe etwas Einzigartiges. Das könnte man für ziemlichen Unsinn halten, aber Wayne war ein Mann, der fast alles besaß, was die Musikindustrie während der letzten vierzig Jahre produziert hatte, und er glaubte fest daran, dass jedes einzelne Stück etwas Besonderes darstellte. Er liebte sie alle. Manchmal saß er die ganze Nacht in seinem mit braunen Umschlägen gefüllten Zimmer und hörte sich einen Song nach dem anderen an. Er spielte Platten, die selbst von ihren Interpreten vergessen worden waren. Ja, er liebte sie alle.


  Ja, gut. Aber Sie müssen ihn besser kennen, um zu verstehen, was dann passierte.


  Man hatte uns für ein Halloween-Fest gebucht. Es war sofort klar, dass es um Halloween ging, denn überall liefen kleine Mistkerle durch die Straßen, gaben sich alle Mühe, unheimlich zu wirken, und bedrohten einen mit Milchflaschen.


  Wayne hatte für diesen Abend jede Menge Platten in der Art von >Monster Mash< bereitgelegt. Er sah ziemlich übel aus, aber zu jenem Zeitpunkt dachte ich mir nichts dabei. Ich meine, er sah immer mies aus. Das war sein normales Erscheinungsbild. Es lag daran, jahrelang drinnen zu Hocken und sich Platten anzuhören.


  Hinzu kamen ein Herzproblem, Asthma und so weiter.


  Das Fest war... nun. Sie wissen ja Bescheid. Eine Veranstaltung, um Geld für die Gemeindehalle zu sammeln. Wayne meinte, das sei ein großer Witz, aber den Grund dafür nannte er nicht. In solchen Dingen war er immer gut: Er kannte Einzelheiten, von denen andere Leute kaum wussten. Dafür kriegte er Kloppe in der Schule, es sei denn, ich befand mich in der Nähe. Stellen Sie sich einen dürren Burschen mit einer mehrmals zusammengeklebten Brille vor, Wachtmeister. Ich glaube, er hat nie auch nur einen Finger gegen jemanden erhoben. Mit einer Ausnahme. Als Greebo Greaves eine Platte zerbrach, die Wayne zur Schule mitgebracht hatte, waren vier von uns nötig, um Waynes Hände von der Eisenstange zu lösen, und es kam die Polizei und ein Krankenwagen und so. Nun ja.


  Ich überließ es Wayne, alles aufzubauen, was ein großer Fehler war, aber er wollte es unbedingt, und ich nahm unterdessen an der Theke Platz, das heißt, an zwei Tapeziertischen mit einem Tuch drauf.


  Nein, ich habe nichts getrunken. Na schön, vielleicht ein Glas von der Bowle, und die war kaum mehr als Fruchtsaft. Nun, vielleicht auch zwei Gläser. Glaube ich.


  Bei solchen Festen versammelt sich immer der gleiche Haufen.


  Wir hätten da den Veranstalter, mehrere Mitglieder des Komitees und einige Burschen aus dem Ort, die nur deshalb gekommen waren, weil im Fernsehen nichts Interessantes lief. Alle trugen eine Maske, doch dem Rest der Kleidung schenkten sie kaum Beachtung.


  Frankenstein und Co. erweckten dadurch den Anschein, eine Einkaufstour durch ganz gewöhnliche Bekleidungsgeschäfte hinter sich zu haben. Pfadfinderposter hingen an den Wänden, und der Gemeindesaal war mit jenen besonderen Heizkörpern ausgestattet, die Wärme nicht abstrahlen, sondern ansaugen. Und als Hinweis darauf, dass hier die Post richtig abging, drehte sich eine Spiegelkugel an der Decke. Die Hälfte der kleinen Spiegel war abgefallen.


  Nun gut, vielleicht drei Gläser. Aber es schwammen Apfelstücke drin. In ernsten Getränken schwimmen keine Apfelstücke.


  Wayne begann mit einigen heißen Nummern, um für Stimmung zu sorgen, bildlich gesprochen. Ich meine, die Ausgelassenheit hielt sich in Grenzen; vielleicht lag's daran, dass diese Leute nicht mehr so jung waren wie früher.


  Nun, ich habe bereits darauf hingewiesen, dass es bessere Diskjockeys gab als Wayne. An diesem Abend - gestern abend - war er noch schlimmer als sonst. Er murmelte vor sich hin und starrte die Tanzenden an. Er brachte die Platten durcheinander. Eine von ihnen ließ er sogar quietschen, rein zufällig. Ich meine, außer der Greebo-Angelegenheit habe ich Wayne nur einmal wütend gesehen: als jemand Platten quietschen ließ.


  Es wäre nicht besonders nett gewesen, mich sofort einzumischen, und deshalb wartete ich die erste Pause ab. Ich näherte mich ihm und stellte fest: Wayne schwitzte so sehr, dass ihm der Schweiß aufs Mischpult tropfte.


  »Der Bursche auf der Tanzfläche«, sagte er, »trägt eine ausgestellte Hose.«


  »Methusalem?« fragte ich.


  »Lass den Blödsinn. Der Typ im schwarzen Mantel mit den Rheinkieseln. Ahmt John Travolta nach. Komm schon, du hast ihn bestimmt bemerkt. Plateausohlen. Hat ein silbernes Medaillon, groß wie ein Teller. Totenkopfmaske. Stand vorher drüben an der Tür.«


  An einen solchen Burschen sollte man sich eigentlich erinnern, aber mir war er nicht aufgefallen.


  Furcht zeigte sich in Waynes Miene. »Du musst ihn gesehen haben!«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er sieht mich dauernd an!«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Wahrscheinlich ist er von deiner Technik beeindruckt. Alter«, erwiderte ich.


  Ich blickte mich im Saal um. Die meisten Leute drängten sich an der Bowle zusammen, diese Schlingel. Wayne griff nach meinem Arm.


  »Geh nicht fort!«


  »Ich wollte nur ein bisschen frische Luft schnappen.«


  »Bitte nicht.« Wayne versuchte, sich zusammenzureißen. »Geh nicht weg. Bleib hier. Bitte.«


  »Was ist los mit dir?«


  »Bitte, John! Er sieht mich die ganze Zeit über an, auf so seltsame Art und Weise!«


  Er schien wirklich Angst zu haben. Ich gab nach. »Na schön. Zeig ihn mir beim nächsten Mal.«


  Ich sorgte dafür, dass er weitermachte, versuchte dann, jenes Durcheinander aus Steckern und Adaptern in Ordnung zu bringen, das Waynes Beitrag zur elektrischen Sicherheit darstellte. Wenn man so einen Kram hat wie wir - na schön, hatte -, dann kann man stundenlang daran herumbasteln. Ich meine, haben Sie eine Ahnung, wie viele verschiedene Verbindungen... Schon gut.


  Als das nächste Stück lief, holte mich Wayne zurück. »Da drüben! Siehst du ihn jetzt? Genau in der Mitte!« Ich konnte nichts erkennen.


  Zwei Mädchen tanzten miteinander, und hinzu kamen einige


  Pärchen, die den Anschein zu erwecken versuchten, es hätte die siebziger Jahre nie gegeben. In einer solchen Umgebung wäre ein Rheinkiesel-Cowboy ebenso aufgefallen wie eine Erdbeere im Irish-Stew. An dieser Stelle hielt ich etwas Takt und Diplomatie für angebracht.


  »Wayne«, sagte ich, »ich glaube, bei dir sitzt mehr als nur eine Schraube locker.«


  »Du kannst ihn nicht sehen, oder?«


  Nein, natürlich nicht. Aber...


  ...Moment mal...


  Ich sah das Wo.


  Mitten auf der Tanzfläche gab es eine Stelle, von der sich alle fernhielten. Nun, man konnte nicht sagen, dass die Leute den Bereich regelrecht mieden - sie betraten ihn nur nicht.


  Eine Stelle des Bodens blieb wie zufällig leer. Manchmal glitt sie ein wenig zur einen Seite oder zur anderen, aber sie verschwand nicht.


  Ja, ich weiß natürlich, dass sich eine Stelle des Bodens nicht einfach so bewegen kann. Aber glauben Sie mir:


  Diese Stelle konnte es.


  Das Stück endete, und Wayne hatte noch genug Kontrolle über sich, um eine andere Platte vorzubereiten. Er ließ die Musik langsam lauter werden - ein Oldie, der bestimmt allen gefiel.


  »Ist der Bursche immer noch da?« fragte er und starrte aufs Mischpult hinab.


  »Er kommt langsam näher«, erwiderte ich scherzhaft. »Vermutlich hat er's auf dich abgesehen.«


  I wanna live forever...


  »Herzlichen Dank, sehr nett von dir.«


  People will see me and cry...


  Inzwischen befanden sich wesentlich mehr Personen auf der Tanzfläche, doch der leere Bereich existierte nach wie vor und blieb in Bewegung. Besser gesagt: Er wurde auch weiterhin von den Tänzern gemieden.


  Ich ging los und betrat die entsprechende Stelle.


  Kälte erwartete mich dort. Und die Leere sagte:


  GUTEN ABEND.


  Die Stimme erklang überall um mich herum, und alles schien langsamer zu werden. Die Tänzer verwandelten sich in Statuen, von schwarzem Nebel umhüllt, und die Musik wurde zu einem dumpfen Brummen.


  »Wo sind Sie?«


  HINTER IHNEN.


  Für gewöhnlich nimmt man einen solchen Hinweis zum Anlass, sich umzudrehen, aber Sie glauben gar nicht, wie gut es mir gelang, diesen Impuls zu unterdrücken.


  »Sie haben meinen Freund erschreckt«, sagte ich.


  DAS WAR NICHT MEINE ABSICHT.


  »Verschwinden Sie.«


  DIESER AUFFORDERUNG KANN ICH LEIDER NICHT NACHKOMMEN.


  Schließlich drehte ich mich doch um. Der Bursche war mindestens zwei Meter zehn groß, und, ja, er hatte Plateausohlen.


  Außerdem trug er eine ausgestellte Hose, aber aus irgendeinem Grund erwartete man das bei ihm. Wayne hatte sie als schwarz bezeichnet, doch das stimmte nicht ganz. Eigentlich konnte man gar nicht von einer Farbe sprechen. Es handelte sich vielmehr um kleidungsstückförmige Löcher ins Woanders. Im Vergleich dazu hätte Schwarz wie blendendes Weiß ausgesehen. Von der Taille abwärts erinnerte der Typ wirklich an John Travolta, aber nur dann, wenn man John Travolta für drei Monate begrub.


  Es war tatsächlich eine Totenkopfmaske. Ich sah die Schnur.


  »Kommen Sie oft hierher?«


  ICH BIN IMMER DABEI.


  »Kann nicht behaupten. Sie schon einmal bemerkt zu haben.«


  Und er wäre mir bestimmt aufgefallen. Nicht jeden Tag trifft man zwei Meter zehn große und nur rund vierzig Kilo schwere Leute, die sich so bewegen, als müssten sie vorher jede einzelne Muskelbewegung planen. Und die sich so verhalten, als seien sie gleichzeitig lebendig und tot, in der Art von Cliff Richard.


  IHR FREUND HAT EINEN INTERESSANTEN MUSIKALISCHEN GESCHMACK.


  »Ja. Er ist Sammler, wissen Sie.«


  ICH WEISS. WÄREN SIE SO FREUNDLICH, MICH IHM VORZUSTELLEN?


  »Kann ich Sie daran hindern, ihn kennenzulernen?«


  DAS BEZWEIFLE ICH.


  Na schön, vielleicht vier Gläser. Aber die Frau am Ausschank meinte, es sei kaum etwas anderes drin als Orangensaft und selbstgemachter Wein, und sie schien eine liebe alte Dame zu sein. Abgesehen von der Werwolfmaske, meine ich. Aber ich weiß ganz genau, dass die Tänzer wie Statuen standen und die Musik nur noch ein leises Brummen war, und blaue und purpurne Schatten umgaben alles. Ich meine, Alkohol kann wohl kaum die Erklärung dafür sein.


  Wayne blieb von den Veränderungen unbetroffen und starrte uns mit offenem Mund an.


  »Wayne«, sagte ich, »dies ist... «


  EIN FREUND.


  »Wessen Freund?« fragte ich. Der Bursche gefiel mir nicht, unter anderem deshalb, weil seine ausgestellte Hose wirklich weit ausgestellt war, und weil er ein silbernes Namensarmband trug, groß genug, um ein Schlachtschiff damit zu vertäuen. Nur Angeber zeigen sich mit so etwas. Der Umstand, dass dieses Armband an einem nur aus Knochen bestehenden Handgelenk glänzte, verbesserte den Gesamteindruck keineswegs. Ich musste immer wieder daran denken, dass es einen Schluss gab, zu dem ich eigentlich gelangen sollte, aber irgend etwas hinderte mich daran. Mein Kopf schien mit Wolle gefüllt zu sein.


  JEDER IST MEIN FREUND, FRÜHER ODER SPÄTER, sagte der Typ. DU BIST EIN SAMMLER, SOWEIT ICH WEISS.


  »Nun, auf eine bescheidene Art und...«, begann Wayne.


  ICH NEHME AN, DU VERBINDEST DAMIT FAST EBENSOVIEL LEIDENSCHAFT WIE ICH.


  Waynes Miene erhellte sich. Typisch für ihn. Ich meine, man hätte ihn erschießen können - er wäre wieder lebendig geworden für die Chance, über sein Hobby zu reden. Tschuldigung, wollte sagen:


  über sein Lebenswerk.


  »Meine Güte«, sagte er. »Sammeln Sie ebenfalls?«


  JA.


  Wayne musterte ihn. »Wir sind uns noch nie zuvor begegnet, oder? Ich besuche die meisten Sammlertreffen. Waren Sie bei der Plattenauktion in Blenheim?«


  ICH ERINNERE MICH NICHT DARAN. ICH NEHME VIELE TERMINE WAHR.


  »Ich meine die Veranstaltung, bei der der Auktionator einen


  Herzanfall bekam.«


  OH. JA. ICH HABE VORBEIGESCHAUT, FÜR EINIGE MINUTEN.


  »Meiner Ansicht nach gab's kaum Gelegenheit für gute Geschäfte.«


  OH, ICH WEISS NICHT. ER WAR ERST DREIUNDVIERZIG.


  Na schön, Inspektor. Es könnten auch sechs Gläser gewesen sein.


  Aber möglicherweise lag's gar nicht an der Bowle. Haben Sie manchmal das Gefühl, einen kurzen Blick in die Zukunft werfen zu können? Nein? Wie dem auch sei: Vielleicht war ich nicht ganz bei Sinnen, aber die ganz Sache bereitete mir ziemliches Unbehagen.


  Sie hätten bestimmt ebenso empfunden.


  »Hör auf, Wayne«, sagte ich. »Er verschwindet, wenn du dich konzentrierst. Beruhige dich. Bitte. Atme tief durch. Hier läuft was schief.«


  Die Mauer auf der anderen Seite schenkte mir mehr Aufmerksamkeit. Ich weiß, wie Wayne sich verhält, wenn er andere Sammler trifft. Ich habe sie bei Versammlungen am Wochenende erlebt. Man sieht sie in Fachgeschäften. Seltsame Leute - aber nicht einer davon so seltsam wie dieser Bursche. Er war auf eine endgültige Weise seltsam.


  »Wayne!«


  Beide achteten nicht auf mich. Hinter meiner Stirn sprangen Teile des Gehirns auf und ab, riefen und gestikulierten. Ich konnte nicht glauben, was sie sagten.


  OH, ICH HABE SIE ALLE, sagte der Fremde und wandte sich wieder an Wayne. ELVIS PRESLEY, BUDDY HOLLY, JIM MORRISON, JIMI HENDRIX, JOHN LENNON...


  »Ein ziemlich breites musikalisches Spektrum«, kommentierte Wayne. »Haben Sie die kompletten Beatles?«


  NOCH NICHT.


  Und ich schwöre, dass sie danach über Platten redeten. Ich erinnere an mich an Mr. Freunds Hinweis, er hätte alle Komponisten des siebzehnten, achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts.


  Eigentlich kein Wunder, oder? Ich habe immer das Kämpfen für Wayne übernommen, seit unserer Zeit in der Grundschule, und diese Sache war bereits zu weit gegangen. Ich packte Mr. Freund an der Schulter und holte zu einem Fausthieb aus, der ihn mitten in der grinsenden Maske treffen sollte.


  Er hob die Hand, und ich spürte, wie meine Faust an ein unsichtbares Hindernis stieß, das wie Sirup nachgab, und er nahm die Maske ab und sprach drei Worte zu mir, und dann streckte er den Arm aus und griff ganz sanft nach Waynes Hand.


  Und dann flog der Verstärker auseinander. Wie ich schon sagte:


  Wayne konnte nicht besonders gut mit Steckern und dergleichen umgehen, und die elektrischen Leitungen der Gemeindehalle waren mindestens zweihundert Jahre alt oder so, und dann geriet die Dekoration in Brand, und alle schrien und versuchten, den Saal so schnell wie möglich zu verlassen. Ich begriff erst wieder, was geschah, als ich auf dem Parkplatz mit halbverbranntem Haar zu mir kam und sah, wie die Gemeindehalle in Flammen aufging.


  Nein. Ich habe keine Ahnung, warum sie ihn nicht gefunden haben. Nicht einmal ein Zahn von ihm blieb übrig? Nein. Ich weiß nicht, wo er ist. Nein, ich glaube nicht, dass er jemandem Geld schuldete.


  (Aber ich glaube, er hat einen neuen Job. Es gibt da einen Sammler, der sie komplett hat - Presley, Hendrix, Lennon, Holly. Und er ist der einzige Sammler, der jemals eine wirklich vollständige Sammlung haben wird. Eine solche Chance kann sich Wayne nicht entgehen lassen. Wo auch immer er jetzt ist: Vermutlich nimmt er die Platten mit größter Vorsicht aus den Hüllen und legt sie liebevoll auf die Plattenteller der Nacht... )


  Entschuldigung. Habe ein kleines Selbstgespräch geführt.


  Eine Sache wundert mich. Nun, es gibt mindestens eine Million Sachen, die mich wundern, aber derzeit wundert mich eine mehr als alle anderen.


  Ich frage mich, warum Mr. Freund überhaupt eine Maske trug.


  Denn darunter sah er genauso aus, Idio... Constable.


  Welche drei Worte er zu mir sprach? Nun, ich bin ziemlich sicher, dass er irgendwann jeden besucht, auf die eine oder andere Weise.


  Vielleicht wollte er mir nur einen Tip geben. Er sagte: FAHREN SIE VORSICHTIG.


  Nein. Nein, herzlichen Dank. Ich gehe lieber nach Hause.


  Ja, und ich passe auf.
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