
  
    
      
    
  


  
    


    Buch


    Eines Abends stürmt die achtzehnjährige Teresa Chafey aus dem Haus ihrer Eltern, wirft ihre Habseligkeiten ins Auto und fährt los. Ihr Ziel ist San Francisco. An der Auffahrt zum Highway liest sie zwei Anhalter auf: Freedom Jack und Poppy Corn. Es ist eine Fahrt durch eine lange, dunkle Nacht, und schließlich schlägt Freedom Jack vor, sich gegenseitig Geschichten zu erzählen, um sich die Fahrtzeit zu vertreiben. Jack und Poppy erzählen abwechselnd die tragische Geschichte von Jack und Candy, einem Highschoolpaar, das ein hartes Schicksal ereilt. Während der Erzählungen wird die Fahrt immer unheimlicher und irrealer, und bei einem Halt findet Teresa ein blutverschmiertes Messer in ihrer Tasche. Sie kann sich nicht erinnern, was sie getan hat. Sie muß zurück nach Hause. Und dort wartet die dunkelste Geschichte von allen. Eine von der ersten bis zur letzten Zeile brillant konstruierte Geschichte mit einer völlig unerwarteten Pointe – das Spannendste, was es momentan an unheimlicher Literatur zu lesen gibt.
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    1. Kapitel


    


    


    Ein Blitzen lag in Teresa Chafeys Augen, als sie aus der Wohnung trat und die Tür hinter sich zuknallte. Der Abend war kühl. Von Westen zogen schwere Gewitterwolken heran; es donnerte und begann zu regnen. Teresa verharrte. Vielleicht sollte sie ihren Mantel und ihren Regenschirm holen. Oder einfach wieder reingehen und zu Hause bleiben? Es war vielleicht ein bißchen spät, um von zu Hause wegzulaufen.


    Aber sie wollte nicht in die Wohnung zurück.


    Sie hatte ihre Gründe.


    Teresa rannte zum Parkplatz. Es goß in Strömen, und binnen Sekunden klebten ihre hellbraunen Haare klitschnaß an ihren Wangen. Doch ihr Gesicht war sowieso schon naß gewesen, lange vor dem Regen. Sie hatte geweint, und sie weinte noch immer.


    Es gab so viele Gründe zum Weinen.


    Ihre Eltern waren übers Wochenende verreist. Teresa stand auf deren verlassenem Einstellplatz und suchte ihren eigenen Autoschlüssel. Sie waren in San Diego, wo sie ihren älteren Bruder, seine Frau und das gerade geborene Baby – Kathy, ihre Nichte – besuchten. Teresa hätte eigentlich mitfahren sollen, doch sie hatte erklärt, sie sei zu beschäftigt. Ihre Eltern riefen von unterwegs nie an, und sie würde schon eine Ewigkeit fort sein, bevor es jemandem auffiel.


    Sie hatte einen vier Jahre alten roten Mazda 626, der aber noch wie neu aussah. Sie öffnete die Tür und warf ihre Reisetasche nach hinten. Darin hatte sie nur das Nötigste: Waschzeug, einen Pullover, Unterwäsche zum Wechseln, ihr Scheckbuch. Sie hatte nicht viel Bargeld, höchstens neunzig Dollar. Sie mußte einen Job finden – so lange würde das Geld schon reichen. Sie stieg in den Wagen, startete den Motor und fuhr langsam vom Parkplatz. Es gab kein Zurück mehr, um nichts in der Welt.


    Teresa nahm die Ausfahrt am anderen Ende des Apartment-Komplexes und fuhr von dort zum acht Kilometer entfernten Freeway. Bis auf die Richtung, Norden, hatte sie keine genaue Vorstellung, wohin sie eigentlich wollte. Vielleicht an der Küste hoch – der Pazifik wäre ein angenehmer Wegbegleiter. Sie lebte in Los Angeles und glaubte, ohne Zwischenstop bis Kanada kommen zu können. Niemand würde sie dort finden. Bill würde glauben, sie wäre tot. Bei dem Gedanken mußte sie lächeln. Dieser Dreckskerl – laß ihn schwitzen.


    Bill war einer der Gründe, weshalb sie weglief.


    Nicht der einzige, und auch nicht der entscheidende.


    Während der Fahrt kurbelte Teresa das Fenster runter. Der eisige Regen, den der Fahrtwind ins Wageninnere blies, hätte sie eigentlich vor Kälte zittern lassen müssen, doch ihr war heiß; sie schwitzte, als ob sie Fieber hätte. Der Wind und der Regen fühlten sich gut an auf ihrer Haut, außerdem würde sie auf diese Weise wach bleiben. Sie warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett – 23.06 Uhr. Die Sonne würde erst aufgehen, wenn sie San Francisco hinter sich gelassen hätte. Plötzlich wurde ihr klar, daß sie früher oder später eine Pause würde einlegen müssen.


    


    Teresa war nur noch wenige hundert Meter vom Freeway entfernt, als sie die beiden Anhalter sah. Sie waren ein interessantes Paar, selbst wenn man nur flüchtig hinschaute. Der Typ war ganz in Weiß gekleidet und hatte einen wilden blonden Haarschopf. Das Mädchen war dünn und blaß und hatte hüftlange schwarze Haare. Die beiden standen ohne Schirm im strömenden Regen. Später sollte Teresa klar werden, daß sie gerade deswegen angehalten hatte; normalerweise nahm sie keine Fremden mit; dies war das erste Mal.


    Teresa trat auf die Bremse und kam ungefähr zwanzig Meter hinter den beiden zum Stehen. Der Mann kam auf den Mazda zugeeilt, eine längliche grüne Stofftasche in Händen. Teresa lehnte sich nach rechts hinüber und kurbelte das Beifahrerfenster runter. Er schob seinen Kopf ins Wageninnere.


    »Kannst du uns mitnehmen?« fragte er.


    »Klar.«


    »Wohin fährst du?«


    »Nach Norden.«


    »Gut.« Er trat einen Schritt zurück und rief seine Begleiterin. »Los, komm!«


    Die junge Frau trottete gemächlich auf den Wagen zu. Sie trug eine weiße Hose und einen durchweichten schwarzen Ledermantel. Ihre schwarzen Stiefel reichten bis fast an die Knie. Sie sah ziemlich gut aus, genau wie der Mann. Teresa fragte sich, weshalb ein solches Pärchen in einer lausigen Regennacht wie dieser per Anhalter durch die Gegend fuhr. Beide waren etwas älter als die achtzehnjährige Teresa.


    »Beeil dich!« rief der Typ ungeduldig.


    »Ich komm ja schon«, entgegnete die Frau.


    Erneut schob der Mann seinen Kopf durchs Fenster. »Kann ich die Tasche nach hinten legen?« fragte er.


    »Klar«, sagte Teresa und sah gleichzeitig in den Rückspiegel. Sie wollte keinen Auffahrunfall verursachen, derweil sie ihre gute Tat des Abends vollbrachte, doch glücklicherweise gab es kaum Verkehr. Bei dem Wetter blieben die Leute lieber zu Hause. »Du kannst die Tasche auch in den Kofferraum legen, wenn du willst«, sagte sie, während der Mann die linke hintere Tür öffnete.


    »Nein«, sagte er. Die Frau hatte den Wagen erreicht, und er wandte sich zu ihr um. »Willst du hinten sitzen, mit der Tasche?« fragte er.


    »Mir bleibt wohl keine andere Wahl, oder?« willigte sie ein.


    Er grinste. »Man hat immer eine Wahl.«


    Sie musterte Teresa durch das noch immer heruntergekurbelte Beifahrerfenster. »Ich werd hinten sitzen«, sagte sie tonlos.


    Die beiden stiegen ein. Der Mann kurbelte das Fenster hoch, während Teresa losfuhr und die Auffahrt zum Freeway nahm. Die Höchstgeschwindigkeit war achtzig Kilometer; sie fuhr immer zwanzig schneller und hatte noch nie einen Strafzettel bekommen. Sie blickte zu dem Mann hinüber. Er beobachtete sie.


    »Hi«, sagte sie. »Ich heiße Teresa.«


    Er streckte ihr die Hand entgegen. »Nett, dich kennenzulernen. Ich bin Freedom Jack.«


    Sie nahm seine Hand. Sie war so kalt und feucht wie die Nacht. »Ist das dein richtiger Name?« fragte sie.


    »Meine Mutter nennt mich so. Wenn du willst, kannst du mich Free nennen.« Er deutete über die Schulter nach hinten. Die Frau hatte sich direkt hinter sie gesetzt, wie Teresa mit leichtem Unbehagen registrierte. »Und das ist Poppy Corn.«


    »Wie bitte?« fragte Teresa ungläubig.


    »Poppy Corn«, wiederholte die Frau.


    »Echt? Du heißt Poppy Corn?«


    »Mein Vater nennt mich so«, sagte die Frau.


    »Aber nenn sie ruhig Poppy«, sagte Free vergnügt. »Du kannst sie nennen, wie du willst, ist Poppy egal. Ihr ist alles egal. Stimmt doch Poppy, oder?«


    »Schon möglich«, sagte Poppy. »Kann man hier rauchen?«


    »Yeah«, antwortete Teresa widerwillig. Sie haßte Zigarettenqualm. »Stört's dich, wenn ich das Fenster halb offenlasse?«


    »Ist doch dein Wagen, du kannst hier machen, was du willst«, sagte Free.


    »Mich stört die Kälte nicht«, sagte Poppy.


    »Mich stört aber der Rauch«, sagte Free.


    »Dein Problem.«


    »Nur jetzt ist es auch Teresas Problem«, sagte Free.


    »Ach, ist schon okay, wirklich«, sagte Teresa.


    Poppy zündete sich ihre Zigarette an und blies den Rauch gegen Teresas Hinterkopf. Dann drehte sie sich zur Seite und starrte aus dem Fenster. »Wohin fahren wir?« fragte sie.


    »Nach Norden«, sagte Free schnell. »Wo wir hinwollen.«


    »Und wo genau wollt ihr hin?« fragte Teresa. Sie überlegte, was für eine Beziehung die beiden zueinander hatten – scheinbar mochten sie sich nicht.


    »Wir haben einen Auftritt in der Bay Area«, sagte Free. »Morgen müssen wir da sein. Eigentlich wären wir jetzt schon da, wenn Poppy unseren Wagen nicht gegen einen Telefonmast gesetzt hätte. Stimmt doch, Poppy, oder?«


    Poppy zog an ihrer Zigarette. »Ich kann mich an keinen Telefonmast erinnern.«


    Free lachte. »Genau das ist es. Du hast das verdammte Ding nicht gesehen, bis es zu spät war.«


    »Was für ein Auftritt?« fragte Teresa.


    »Ich bin Zauberer. Wir sind im Club Bardos gebucht. Schon mal gehört?«


    »Kommt mir bekannt vor«, log Teresa. »Bist du auch Zauberin, Poppy?«


    Free lachte amüsiert. »Sie ist meine Assistentin. Ich zersäge sie, lasse sie in der Luft schweben. Morgen werde ich sie verschwinden lassen. Du solltest unsere Show sehen. Ich kann 'ne Freikarte besorgen.«


    »Hört sich lustig an«, sagte Teresa. Vielleicht war San Francisco erstmal weit genug im Norden, um Bill glauben zu machen, sie sei vom Angesicht der Erde verschwunden. Es hatte durchaus Vorteile, im Land zu bleiben.


    »Wenn's geht, wollen wir vorher unsere Eltern besuchen«, sagte Free. »Ich meine Mutter und Poppy ihren Vater – obwohl der sowieso bloß Scheiße labert.«


    »Wo wohnt dein Vater, Poppy?« fragte Teresa.


    »Auf der anderen Seite der Redwoods«, antwortete Poppy.


    Teresa nahm an, Poppy meinte gleich nördlich von Big Sur.


    »Was macht er?« fragte sie weiter.


    Poppy räusperte sich. »Er ist Priester.«


    »Oh«, murmelte Teresa. Diese Poppy war irgendwie komisch.


    »Hey, soll ich dir was vorzaubern?« schlug Free vor.


    »Jetzt? Während ich fahre?«


    »Klar. Man kann sich auch beim Autofahren verzaubern lassen, kein Problem.«


    »Besser später, oder?« sagte Teresa.


    »Hier und jetzt ist immer am besten«, widersprach er, griff in eine Tasche seines weißen Mantels und zog ein Kartenspiel heraus. Er drückte es ihr in die Hand. »Dies sind ganz normale Karten.«


    »Ich muß mich wohl auf dein Wort verlassen«, schmunzelte Teresa, während sie mit den Karten herumfummelte und gleichzeitig versuchte, die Straße im Auge zu behalten. Free war ein bißchen aufdringlich, dennoch genoß sie seine Gegenwart. Er lenkte sie von all dem Mist ab, den sie in letzter Zeit durchgemacht hatte. Sie wünschte, Poppy würde endlich aufhören, ihr Rauch in die Haare zu pusten. Sie würde sie sich bestimmt dreimal waschen müssen, bis der Geruch richtig raus war. »Soll ich eine Karte ziehen?« fragte sie Free.


    »Nimm dir vier Karten«, sagte er. »Zieh sie wahllos aus dem Stapel, aber schau dir die Karten nicht an. Leg sie verdeckt auf deinen Schoß, und gib mir den Rest zurück. Aber als erstes mußt du prüfen, ob das Spiel auch wirklich in Ordnung ist.«


    Mit nur einer freien Hand war das leichter gesagt als getan. »Ich bin schon froh, wenn ich überhaupt vier aus dem Stapel kriege«, murmelte sie in die Dunkelheit des Wagens hinein. Schließlich hatte sie vier Karten beisammen, zwei von fast oben und zwei von fast unten. Sie legte sie verdeckt auf den Schoß und gab Free die restlichen zurück. Sofort und ohne hinzusehen, packte er sie in seine Manteltasche zurück.


    »Was jetzt?« fragte sie.


    »Ich werd dir verraten, welche Karten du zwischen deinen Beinen hast«, sagte Free.


    »Klingt zweideutig«, warf Poppy gelangweilt von hinten ein.


    Free drehte sich um. »Weißt du, welche Karten es sind?« fragte er.


    »Alles Joker«, antwortete Poppy.


    »Falsch«, sagte Free genüßlich. »Wie immer.« Er wandte sich wieder um. »Weißt du, welche Karten es sind, Teresa?«


    »Du sagtest doch, ich solle sie mir nicht ansehen«, erwiderte sie.


    Free lächelte. Er war auf jungenhafte Art gutaussehend. Sie glaubte, daß er blaue Augen hatte, war sich im Halbdunkel jedoch nicht sicher. »Ich habe mich bloß gefragt, ob du vielleicht eine intuitive Eingebung hattest und weißt, welche Karten es sind«, sagte Free.


    »Ich hab' leider keine telepathischen Kräfte«, entgegnete Teresa.


    »Ich schon«, sagte Free. »Ich bin ein Supermedium.«


    Er legte eine Hand an die Stirn und schloß seine Augen. »Hmmm. Ich sehe Asse. Ich sehe ein Herz-As. Hmmm. Ich sehe ein Karo-As. Da sind noch mehr. Ich sehe das Kreuz-As und das Pik-As.« Er machte die Augen auf und starrte zu Teresa hinüber. »Das ist unglaublich. Du hast aus einem stinknormalen Kartenspiel vier Asse gezogen.«


    Teresa lachte. »Nie im Leben.« Sie nahm die Karten vom Schoß und sah sie durch. Asse, alle vier. »Ist ja abgefahren. Wie hast du das gemacht?«


    Free nahm die Karten. »Magie«, sagte er.


    »Nein, im Ernst. Erzähl's mir.«


    Free schüttelte den Kopf. »Wenn ich dir meine Geheimnisse verrate, verliere ich die Aura des Mysteriösen. Stimmt doch, Poppy, oder?«


    »Die hast du schon lange verloren, Jack«, gab Poppy trocken zurück.


    »Nenn mich nicht so«, knurrte Free unwirsch.


    »Free«, sagte Teresa, »ich muß mir das Kartenspiel noch mal genau ansehen.«


    »Klar«, sagte Free. Er zog das Spiel aus der Tasche und reichte es ihr. Teresa warf ihm einen schelmischen Blick zu.


    »Woher weiß ich, daß es dieselben sind?« fragte sie.


    »Das kannst du nicht wissen«, antwortete Free. »Meine Taschen sind tief. Ich hab' dir vorher gesagt, daß du dir das Spiel gut angucken sollst.«


    Teresa sah sich das Spiel kurz an. Die Karten sahen völlig normal aus. »Wo hast du das gelernt?« fragte sie.


    »In der harten Schule des Lebens«, antwortete er. »Hey, hast du Hunger? Ich ja. Können wir nicht irgendwo anhalten? Nichts Teures, weißt du. Mir würde eine Schachtel Doughnuts und 'ne Packung Milch schon reichen. Würde das gehen, Teresa?«


    »Nichts dagegen, aber wir müssen vom Freeway runter.«


    »Wir kommen jederzeit wieder drauf.«


    Sie hielten an einer Stop-'N'-Go-Tankstelle gleich hinter dem Freeway. Weit und breit war kein anderer Kunde in Sicht. Teresa und Free stiegen aus; Poppy zog es vor, im Wagen sitzen zu bleiben. Free beugte sich durch die offene Beifahrertür und fragte Poppy, ob sie etwas wolle. Es regnete noch immer, aber nicht mehr so stark wie zuvor. Allerdings hatte es nicht lange genug geregnet, denn die Luft schmeckte noch immer schmutzig.


    »Zigaretten«, sagte Poppy.


    Free nieste. »Diese Dinger werden dich noch umbringen.«


    »Die Welt ist voller Dinge, die einen umbringen«, entgegnete Poppy. »Bring mir Marlboros mit.«


    »Willst du was zu essen?« fragte Free. »Nein.«


    Teresa und Free betraten den Laden, und sie hatte zum ersten Mal Gelegenheit, ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Er war ungefähr einsachtzig, vielleicht einsfünfundachtzig. Die Schultern seines weißen Mantels waren gepolstert, darunter steckte ein durchtrainierter Körper, eher drahtig als muskulös. Sie war sich nicht sicher, ob sie sein Alter richtig eingeschätzt hatte. Im hellen Ladenlicht sah seine Haut lange nicht so glatt aus wie im Auto; er war älter, als sie vermutet hatte. Seine Augen waren definitiv blau, blaßblau und stechend. Sie nahm an, daß sein blondes Haar gefärbt war, denn es war am Ansatz deutlich dunkler als in den Spitzen. Er hatte einen schönen Gang, sie konnte ihn sich gut als Zauberer auf der Bühne vorstellen. Es schien, als würde er über den Boden schweben, zielgenau aufs Bier zu.


    »Was möchtest du?« fragte er. »Ich lad' dich ein.«


    »Eigentlich bloß einen Schokoriegel oder so.«


    Sie war verrückt nach Süßigkeiten, genau gesagt, nach Junior Mints. Sie verschlang jeden Tag mehrere Packungen von den Dingern, was ihrer Figur zum Glück nicht schadete; gut, ab und zu mal einen Pickel, aber ansonsten hatte sie diesbezüglich keine Probleme. Sie war knapp einssiebzig groß, schlank, hatte tolle Beine und reine Haut. Ihre Brüste waren eher klein, doch sie paßten zu ihr. Ihr braunes Haar war hell genug, um im Sommer als blond durchzugehen. Insgesamt war sie eigentlich ziemlich hübsch, hatte ein typisch kalifornisches Gesicht, in dem jedoch die tiefen Ringe unter den Augen ihre derzeitige Seelenlage verrieten.


    Sie hatte volle Lippen und lachte viel – zu viel. Ihr Lachen war eher ein nervöser Reflex denn ein Ausdruck von Freude. Ihre Augen waren wie ein strahlendblauer Himmel, ihre dunklen Augenbrauen wie Wolken am Horizont. Der einzige Makel in ihrem ansonsten schönen Gesicht war ihre Nase, die ihr ein wenig zu groß vorkam. Sie hatte in Erwägung gezogen, sie verkleinern zu lassen, hatte dann aber entschieden, daß sie nicht unbedingt schön sein mußte – was natürlich eine Lüge war. Gelegentlich belog sie sich, es waren aber immer nur klitzekleine Lügen, die niemandem weh taten. Doch die Wahrheit war, daß sie eine ganze Menge dafür gäbe, absolut unwiderstehlich auszusehen. Denn dann würde Bill sie auch noch wollen.


    Doch wen kümmert's? Mich nicht. Ich würde ihn nicht zurücknehmen, selbst wenn er auf Knien angekrochen käme.


    Klitzekleine Lügen.


    »Trinkst du Bier?« fragte Free. Er öffnete das Kühlregal und nahm ein Sechserpack Budweiser heraus.


    »Nicht, wenn ich fahre«, sagte Teresa.


    »Ich find's echt nett von dir, daß du uns mitgenommen hast.«


    »Habt ihr dort schon lange gestanden?«


    »Nee, nicht allzulange«, sagte Free.


    »Ist Poppy wirklich mit eurem Wagen gegen einen Telefonmast geknallt?«


    »Vielleicht war's auch ein Baum. Das einzige, was ich weiß, ist, daß es etwas Großes und Hartes war und daß der Wagen danach wie ein Höllenmobil aussah.«


    Teresa kicherte. »Du bist verrückt, weißt du das?«


    Free nahm ein zweites Sechserpack. »Je später es wird, desto verrückter werde ich. Fahren wir die ganze Nacht durch?«


    Teresa schwieg einen Moment. Sie hatte die beiden eigentlich nicht die ganze Küste mit hochnehmen wollen, nur andererseits konnte sie die zwei nicht einfach irgendwo rausschmeißen, erst recht nicht, solange sie in dieselbe Richtung wollten.


    »Denke schon«, sagte sie schließlich und griff sich ans linke Handgelenk. Es. tat weh, pochte schmerzhaft sie mußte sich irgendwo gestoßen haben.


    »Alles in Ordnung mit dir?« fragte Free. »Ja.«


    »Gut.« Free brachte das Bier zur Kasse.


    Teresa nahm zwei Packungen Junior Mints und eine Cola und folgte ihm. Free hatte Probleme wegen des Biers – der Mann hinter dem Ladentresen, ein kleiner Latino um die vierzig, wollte seinen Ausweis sehen. Free suchte in seinen Taschen, konnte ihn aber nicht finden.


    »Was ist los mit Ihnen?« fragte Free den Mann. »Glauben Sie mir nicht, daß ich einundzwanzig bin?«


    »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis«, entgegnete der Mann stur.


    »Geben Sie mir eine Schachtel Marlboro«, sagte Free und zog einige zerknüllte Geldscheine aus der Tasche. Der Latino griff hinter sich nach den Zigaretten und legte die Packung neben das Bier und Frees weitere Einkäufe: eine Schachtel Schoko-Doughnuts, zwei Liter Milch und eine Tüte Kartoffelchips.


    »Wieviel macht das?« fragte Free.


    »Das Bier kriegen Sie nicht.« Der Verkäufer blieb hart.


    Free war verärgert. »Ich hab' meine Papiere verloren, na schön. Bin ich deswegen ein Verbrecher oder was? Sehen Sie mich an. Sehe ich minderjährig aus? Bongen Sie das Bier ein, machen Sie schon. Wir haben noch einen langen Weg vor uns.«


    »Nicht ohne Ausweis«, wiederholte der Mann.


    »Ich kann Ihnen nicht zeigen, was ich nicht besitze«, fauchte Free wutentbrannt.


    »Free«, sagte Teresa besänftigend, »das ist den ganzen Ärger nicht wert.«


    Free sah zu ihr herüber und lächelte. Jegliche Anspannung schien plötzlich von ihm abzufallen, woraufhin sich auch Teresa entspannte.


    »Du hast recht, Babe«, sagte er. »Wir sollten beim Fahren nicht trinken.« Er wandte sich an den Verkäufer. »Also machen Sie, was Sie wollen, Mann.«


    Wenige Augenblicke später verließen sie den Laden ohne das Bier. Zurück im Wagen gaben sie Poppy die Zigaretten. Sie nahm sie mit einem leisen »Danke« entgegen. Als Teresa den Wagenschlüssel umdrehte und den Motor startete, beugte sich Free zur Fahrerseite hinüber und sah auf die Tankanzeige.


    »Wir sollten tanken«, sagte er.


    »Der Tank ist doch noch dreiviertelvoll«, entgegnete Teresa.


    »Schon, aber wir können ihn ja auffüllen«, sagte Free und stieg wieder aus. »Fahr zu den Zapfsäulen. Du kannst sitzen bleiben, ich mach' das schon.«


    Teresa tat wie geheißen. Free verschwand noch einmal im Laden, während Poppy sich die nächste Zigarette anzündete. Teresa verstellte den Rückspiegel, damit sie Poppy besser im Blick hatte. Poppy hatte kein Problem mit einer zu großen Nase. Sie war wunderschön, hatte große graue Augen und zarte, milchfarbene Haut. Sie war extrem blaß, doch das verlieh ihr etwas Ungewöhnliches, etwas Ätherisches. Mit ihrer schwarzen Mähne und ihrem schwarzen Ledermantel wirkte sie beinahe wie ein Vampir auf einem Maskenball. Sie schien erschöpft zu sein. Während sie mit zurückgelehntem Kopf dasaß, beobachtete Teresa die rote Zigarettenglut, die genau zwischen Poppys dunklen Augen zu schweben schien.


    »Bist du zufrieden?« fragte Poppy.


    »Ich versteh' nicht ganz«, sagte Teresa.


    »Du musterst mich so. Nichts dagegen einzuwenden, du nimmst uns ja schließlich mit. Gefällt dir, was du siehst?«


    »Du bist eine schöne Frau, Poppy.«


    »Du auch, Teresa.«


    »Nein, das bin ich nicht. Ich bin bloß okay.«


    »Warum sagst du das?« fragte Poppy.


    »Weil es so ist.«


    »Du sagst das also nicht, damit ich widerspreche und dir erzähle, wie toll du aussiehst?«


    »Nein, wie kommst du darauf?«


    »Weil ich Hobbypsychologin bin. Stört dich der Qualm?«


    »Nein, hab' ich doch schon gesagt.«


    »Ich wünschte, ich könnte mit dem Rauchen aufhören.«


    »Warum tust du es dann nicht?« fragte Teresa.


    »Dafür ist es zu spät.«


    »Wohnt dein Vater in der Nähe von Big Sur?«


    »Yeah«, sagte Poppy. »Er wohnt in einer großen alten Kirche.«


    »Du hast nur so dahingesagt, er sei Priester, oder?«


    »Nein.«


    »Willst du ihn wirklich besuchen?« fragte Teresa. »Ich frag' bloß, weil wir dann auf jeden Fall die Küstenstraße nehmen müssen, was mit Sicherheit länger dauern wird. Mir ist es egal. Ich wollte sowieso da lang.«


    »Willst du ihn kennenlernen?« fragte Poppy.


    Teresa kicherte. »Wieso sollte ich?«


    »Er könnte dir die Beichte abnehmen.«


    Teresa fröstelte, obwohl ihr noch immer heiß war. Ihre Bluse war schweißnaß. »Ich habe nichts zu beichten«, sagte sie.


    Poppy schloß ihre Augen. »Wir haben alle etwas zu beichten.« Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette und mußte husten. »Verdammte Scheiße.«


    Einen Augenblick später kam Free zurück. Zu Teresas Überraschung hatte er die beiden Sechserpacks dabei. Er stellte sie vor sich auf dem Wagenboden ab und meinte, seinen Ausweis doch noch gefunden zu haben. Dann fuhren sie auf den Freeway zurück. Nach Norden, ohne ein bestimmtes Ziel.


    

  


  



  


  



  
    2. Kapitel


    


    


    Etwa anderthalb Stunden später, hinter Ventura, erreichten sie die Küste. Free hatte bislang vier Bier getrunken, Poppy zwei, Teresa eins. Als sie Santa Barbara hinter sich gelassen hatten, den Pazifik zur Linken, waren die Milch und die letzten Doughnuts alle. Endlich roch die Luft frisch und salzig. Free verblüffte Teresa mit immer neuen Kartentricks und war die ganze Zeit bester Laune. Er führte einen Trick vor, bei dem Teresa ihm irgendeine Karte nennen mußte, die er dann – er behauptete, dieses Mal sei echte Magie im Spiel – in der rechten Potasche ihrer Jeans auftauchen ließ. Ganz gleich, wie sehr sie sich den Kopf zerbrach, sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie er das gemacht hatte.


    »Ich hätte sie auch aus deinem Slip holen können«, behauptete Free, nahm die Karte und schob sie in eine seiner tiefen Manteltaschen zurück.


    »Allmählich fange ich an, dir zu glauben«, sagte Teresa und errötete. Sie geriet schnell in Verlegenheit, wenn sie über sexuelle Dinge sprach, besonders, wenn ihr Gesprächspartner ein gutaussehender Mann war. Sie hatte begonnen, Free zu mögen – seinen wilden Charme, seinen Enthusiasmus für alles, was sie sagte, seine übertriebenen Mißfallensbekundungen gegen alles, was von Poppy kam.


    Allerdings sagte oder tat Poppy nicht viel, außer zu rauchen und durchs Fenster in die verregnete Nacht zu starren. Beinahe wünschte Teresa, Free wäre alleine unterwegs gewesen. Sie hatte eigentlich nichts gegen Poppy – die Frau hatte einfach Probleme, von denen Teresa nichts wußte.


    Free zappelte auf seinem Sitz herum. Er konnte einfach nicht stillsitzen. »Also, was machen wir als nächstes?« fragte er.


    »Wie wär's mit Radio?« schlug Teresa vor. Sie genoß es, beim Fahren die Musik aufzudrehen, um ihre trübsinnigen Gedanken zu vertreiben.


    »Ich halte nichts von Unterhaltung aus der Konserve«, wischte Free ihren Vorschlag beiseite. »Ich brauche etwas Lebendiges, etwas Wahrhaftiges. Hey, ich weiß was! Laßt uns Geschichten erzählen.«


    Teresa lief ein Schauer über den Rücken. »Was für Geschichten?«


    »Gespenstergeschichten«, begann Free. »Horrorgeschichten. Wahre Geschichten. Keine Ahnung, irgend was. Poppy und ich erzählen uns immer Geschichten, wenn wir unterwegs sind. So kriegt man die Zeit schneller rum. Stimmt doch Poppy, oder?«


    »Die Zeit vergeht immer gleich schnell«, entgegnete Poppy von hinten.


    Free wandte sich zu ihr um. »Du bist ja übel drauf heute. Warum fängst du nicht an? Los, Poppy Corn, erzähl uns deine Lebensgeschichte. Erzähl uns, wie du ein großer Star wurdest.«


    »Ich würde lieber eine Geschichte hören, die ich noch nicht kenne«, sagte Poppy.


    Free zog eine Augenbraue hoch. »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel Teresas Geschichte.«


    Teresa kicherte unbehaglich. »Ich kenne keine Geschichten.«


    »Du verstehst nicht«, sagte Free. »Poppy will deine Lebensgeschichte hören.«


    »Ich bin achtzehn«, sagte Teresa. »Es würde die ganze Nacht dauern, wenn ich euch alles erzähle, was ich schon erlebt habe.«


    »Wir haben Zeit genug«, sagte Poppy.


    »Bedräng das Mädchen nicht«, sagte Free ärgerlich. Zu Teresa meinte er freundlich: »Warum erzählst du uns nicht, was so los ist in deinem Leben?«


    »Woher willst du wissen, daß darin überhaupt etwas los ist?« fragte Teresa.


    Free zuckte mit den Schultern. »Du hast uns weder erzählt, wo du hinwillst, noch warum du dort mitten in der Nacht hinwillst. Poppy und ich haben den Eindruck, daß du von zu Hause abhaust. Ich meine, wenn's so ist, nichts dagegen. Ich meine, wer bleibt schon zu Hause, wenn er unterwegs sein könnte? Aber hey, wir sind wie alle anderen auch. Wir sind neugierig, wir schnüffeln gern in den Angelegenheiten anderer Leute herum. Wir lieben die schmutzigen Sachen, die Skandale. Hast du jemanden umgebracht, oder bist du sonst irgendwie vom rechten Weg abgekommen?«


    Teresa lachte. So heftig, daß sie beinahe von' der Straße abgekommen wäre. Niemand außer Freedom Jack konnte eine so ernsthafte Frage so nebensächlich klingen lassen.


    »Nein«, antwortete Teresa, als sie sich wieder gefaßt hatte. »Ich habe niemanden umgebracht. Obwohl, ich wünschte, ich hätte.«


    »Wen?« fragte Free.


    »Diesen Kerl«, antwortete Teresa. »Diesen Scheißkerl, den ich kenne.«


    »Wen?« fragte Poppy vom Rücksitz.


    Teresa zögerte und spürte, wie sich in ihrem Hals ein Kloß bildete. Ihr war noch immer heiß. Vielleicht wurde sie krank. Vielleicht war es am besten, sich alles von der Seele zu reden. Diese beiden – sie waren Fremde. Sie würden sich unterhalten, den ganzen Weg die Küste hoch, möglicherweise Freundschaft schließen, doch schließlich würden sich ihre Wege trennen und man würde sich nie wiedersehen. Gab es geeignetere Seelsorger?


    In diesem Moment faßte sie den Entschluß, ihnen von Bill zu erzählen.


    Und von dem Furchtbaren, das er ihr angetan hatte.


    »Sein Name ist Bill Clark«, begann Teresa. »Er war mein Freund.«


    »Weshalb wünschst du, du hättest ihn umgebracht?« wollte Free wissen.


    »Ich habe meine Gründe.«


    


    Sie lernten sich in den Weihnachtsferien im Einkaufszentrum kennen. Es war zwei Tage vor Heiligabend und daher brechend voll. Teresa und ihre Mutter erledigten letzte Einkäufe, doch obwohl sie Seite an Seite gingen und auch gemeinsam gekommen waren, waren sie alles andere als ein harmonisches Mutter-Tochter-Gespann. Teresa konnte mit ihr einfach nicht einkaufen gehen, ohne sich dumme Kommentare anhören zu müssen. Ständig nörgelte ihre Mutter an ihr herum, und Teresa gab sich größte Mühe, möglichst gar nichts zu sagen. Ihre Mutter regte sich sogar darüber auf, wie Teresa lernte, nämlich bei laufender Musik auf dem Bett liegend. Daß sie nichtsdestotrotz eine erstklassige Schülerin war, interessierte dabei nicht.


    Im Augenblick war Teresa zum Glück allein und konnte tun und lassen, was sie wollte. Sie hatte Hunger und ging zu der Passage mit den Restaurants und Imbissen. Die Auswahl war riesig: mexikanisch, italienisch, chinesisch oder amerikanisch. Sie entschloß sich für Carl's Jr. – die knusprigen Hühnchen-Sandwiches dort waren köstlich – und stellte sich ans Ende der scheinbar endlosen Warteschlange. Nach ein oder zwei Minuten drehte sich der Junge vor ihr um. Auch er war mit Einkaufstaschen beladen. Er hatte braune Haare und braune Augen, aber als erstes fielen ihr seine Grübchen auf. Sie mochte Jungen mit Grübchen; dadurch wirkten sie nicht so furchteinflößend. Teresa war noch nicht oft mit jemandem ausgegangen, und Jungen machten ihr noch immer ein wenig Angst. Dieser hier war ungefähr in ihrem Alter.


    »Sieht so aus, als würden wir hier ewig warten müssen«, sagte der Junge.


    Teresa nickte. »Mindestens 'ne Viertelstunde, bis wir überhaupt bestellen können.«


    Er deutete auf ihre Taschen. »Hast du für jeden etwas?«


    Sie lächelte. »Nein, ich habe kein Geld mehr. Dieses Jahr werden einige Leute ganz schön sauer auf mich sein.« Eigentlich stimmte das nicht. Sie hatte für jeden, der ein Geschenk von ihr erwartete, etwas gekauft, und jetzt war sie so gut wie pleite. Fast vierhundert Dollar waren dabei draufgegangen, doch das Geld würde bald wieder reinkommen, sagte sie sich. Sie gab jeden Tag nach der Schule Gitarren- und Klavierunterricht. Sie spielte beide Instrumente, seit sie neun Jahre alt war, und wurde als ausgezeichnete Musikerin bezeichnet. Sie sang auch und schrieb eigene Songs, aber nur wenige Menschen wußten davon. Einer von ihnen war Rene Le Roe, ihre beste Freundin. Sie hatte ihr bei Nordstroms einen Hundertdollar-Kaschmirpullover gekauft.


    »Man kann's nicht jedem recht machen«, sagte der Junge.


    »Kann man wohl sagen«, erwiderte sie. Sie versuchte immer, es allen Leuten recht zu machen, was, wie sie glaubte, daran lag, daß sie eben ein netter Mensch war. Doch manchmal ahnte sie, daß sie einfach nur von allen gemocht werden wollte, und sie wußte, es war nicht dasselbe.


    »Bist du allein hier?« fragte der junge.


    »Meine Mutter stöbert hier irgendwo rum. Wir treffen uns in einer Stunde bei Waldenbrooks. Und du?«


    »Ich bin allein hier. Weißt du schon, was du zu Weihnachten bekommst?«


    Interessante Frage, dachte sie. »Ich weiß, daß mir meine Eltern eine neue Gitarre schenken werden, denn wir haben sie gemeinsam ausgesucht. Von meinem Bruder – er wohnt in San Diego – kriege ich wahrscheinlich einen Geschenkgutschein für Klamotten, wie immer. Meine beste Freundin wird mir irgend etwas Verrücktes schenken, etwas völlig Unbrauchbares, das ich wahrscheinlich keinem Menschen zeigen kann.«


    »Und von deinem Freund?« wollte der Junge wissen. Eine Frage zum Aushorchen – dessen war sich Teresa bewußt. Doch der Junge redete so ungezwungen drauflos, und Teresa war sich nicht sicher, ob er tatsächlich etwas von ihr wollte. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie es gut fände, wenn es der Fall wäre.


    Verlegen senkte sie den Kopf. »Ich habe keinen Freund«, murmelte sie.


    »Dann sollte ich dich zum Lunch einladen.« Ruckartig schoß ihr Kopf hoch.


    »Wie bitte?«


    »Darf ich dich zum Essen einladen?«


    »Weshalb? Ich kenne nicht einmal deinen Namen.«


    »Ich heiße Bill Clark. Und wer bist du?«


    »Teresa.«


    »Also, darf ich dich zum Essen einladen, Teresa?«


    Sie spürte, wie ihre Wangen rot wurden. »Kann ich bestellen, was ich will?«


    Bill lächelte und zeigte seine Grübchen. »Alles, worauf du Hunger hast.«


    Als sie schließlich an der Reihe waren – eine halbe Stunde später – bestellten sie beide Hühnchen-Sandwiches. Zu diesem Zeitpunkt wußte Teresa bereits, daß Bill genau wie sie in der zwölften Klasse war, sich für Astronomie und Physik interessierte und zum Mars fliegen wollte, bevor er vierzig wurde. Ebenso wußte sie, daß sie sich gerne mit ihm verabreden würde; und als er sie nach dem Essen um ihre Telefonnummer bat, suchte sie hektisch nach einem Stift.


    Ihre erste Verabredung war zwei Tage nach Weihnachten, an einem Samstag. Ihre Eltern ließen ihn eine halbe Stunde lang schmoren, bevor sie ihm die alleinige Verantwortung für das Schicksal ihrer ach so geliebten Tochter übertrugen. Bill ließ die Prozedur gelassen über sich ergehen. Als sie im Wagen saßen, erzählte er ihr, daß seine Mutter gestorben sei, als er noch ein Kind war, und daß er seinen Vater so gut wie nie zu Gesicht bekäme, weil der Mann praktisch rund um die Uhr arbeitete. Teresa empfand einen Hauch von Mitleid für Bill, konnte sich jedoch andererseits kaum angenehmere Familienverhältnisse vorstellen.


    Beim Abendessen sprach Bill über die Big-Bang-Theorie – über den Ursprung des Universums. Er erzählte ihr, daß vor rund fünfzehn Milliarden Jahren alle Materie in einem winzigen Ball zusammengepreßt gewesen sei, ein Masseklumpen nicht größer als der Punkt am Ende eines Satzes. Dieser Masseklumpen sei schließlich explodiert und habe dabei Trillionen Grad heiße Hitzewellen und ein unvorstellbar helles Licht entwickelt, das bis auf den heutigen Tag als schwaches Glimmen im All beobachtet werden kann. Bill nannte das die Hintergrundstrahlung des Universums, und es klang einfach himmlisch, denn während er sprach, flackerte in seinen Augen das Kerzenlicht, und er war frisch rasiert und hatte sich extra für sie schick gemacht. Als er einen Augenblick schwieg, stellte sie ihm eine Frage.


    »Was sind wir denn dann?« wollte sie von ihm wissen.


    »Wie meinst du das?«


    »Wenn man alle Materie im Universum in einen Punkt quetschen kann, bedeutet das dann nicht, daß wir eigentlich nichts sind? Praktisch nur herumschwebende Geister auf einem Geisterplaneten?«


    Bill nickte. »Könnte man so sehen. Im Prinzip gibt es bloß leeren Raum. Nur ein unendlich kleiner Teil von allem ist feste Materie.«


    »Und wieso kannst du dann nicht einfach durch mich hindurchschauen?« fragte sie.


    »Wer sagt, daß ich das nicht kann? Wer sagt, daß ich nicht genau weiß, was du gerade denkst?«


    »Also, was denke ich?« Sie wußte selbst nicht so genau, was, aber es war etwas an ihm dran. Er war wundervoll, seine Art, über wichtige Dinge zu sprechen – über große Dinge. Sie hatte bislang nur über kleine, nebensächliche Dinge nachgedacht – über sich selbst und was andere über sie dachten.


    Bill hob sein Wasserglas und bedeutete ihr, es ihm nachzutun. Sie stießen miteinander an. »Du denkst, du würdest gern wieder mit mir ausgehen«, sagte er.


    »Ich weiß nicht, ob ich das will.« Freudig registrierte sie, wie seine Züge aus den Fugen gerieten. »Ich meine, du bist von soviel Hintergrundstrahlung umgeben.«


    Er lachte. »Und du strahlst so hell wie tausend Sonnen, Teresa.«


    Nachdem sie sich im Kino irgendeinen langweiligen Film angesehen hatten, gingen sie zu ihm. Sein Vater war arbeiten. Der Mann mußte extrem gut verdienen – das Haus war fantastisch. Und Teresa war nervös. Noch nie war sie so spät abends mit einem Jungen allein gewesen. Doch gleichzeitig war sie gespannt und vertraute Bill. Sie wußte, er würde nichts tun, was sie nicht wollte. Sie saßen im Wohnzimmer neben einem riesigen Aquarium mit exotischen Fischen. Bill sprach sie auf ihre neue Gitarre an. Teresa hatte den ganzen Abend kein Wort über ihre Musik verloren, da sie in Gedanken zu sehr mit Galaxien, Planeten und Außerirdischen beschäftigt gewesen war. Seine Worte hatten sie zu Orten entführt, die sie noch nie zuvor gesehen hatte.


    »Und, hast du schon auf deiner neuen Gitarre gespielt?« fragte er.


    »Na klar, ich spiele ständig, jeden Tag seit meinem neunten Lebensjahr.«


    Bill war beeindruckt. »Dann bist du also eine echte Musikerin, ja?«


    Sie kicherte. »Ich bin nicht echt, genauso wenig wie du. Ich bin nur ein Stück leerer Raum, das mit leerem Raum herumhantiert.«


    »Im Nebenzimmer liegt ein Stück leerer Raum, das so aussieht wie eine alte Gitarre, nur, mein Vater hat nie gelernt, darauf zu spielen. Spielst du etwas für mich?«


    Sie war perplex. »Oh, nein, das geht nicht. Ich gebe keine Konzerte.«


    »Und für wen spielst du dann?« fragte er.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Für niemanden, bloß für mich. Für andere Leute nur, wenn ich Unterricht gebe.«


    Bill stand auf. »Dann tue einfach so, als würdest du mich unterrichten.«


    »Wieso?«


    »Weil ich weiß, wie wundervoll das sein wird.«


    Kurz darauf kam er mit einer Gitarre zurück, die schon bessere Tage gesehen hatte. Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Stuhl. Die Stahlsaiten waren rostig, und es dauerte einige Minuten, bis sie das Instrument gestimmt hatte. Bill wartete geduldig, und ihr Herz klopfte immer heftiger. Sie wußte, sie war gut, aber sie kannte seinen Musikgeschmack nicht. Zwar hatte er ihr beim Essen einige sehr nette Dinge gesagt, doch sie war sich trotzdem nicht sicher, ob er sie genauso sehr mochte wie sie ihn.


    »Was willst du hören?« fragte sie schließlich.


    »Du kannst alles spielen, was ich hören will?«


    »Na ja, ich kenne nicht jeden Song der Welt, aber einige.«


    »Spiel einfach eins deiner Lieblingslieder.«


    »Ich würde lieber eins deiner Lieblingslieder spielen.«


    »Teresa.«


    »Was.«


    »Spiel etwas von dir. Und sag jetzt nicht, du würdest keine eigenen Songs schreiben. Ich weiß, daß du komponierst.«


    Sie war verblüfft. »Woher willst du das wissen?«


    »Weil du eine Künstlerin bist. Wärst du beim Big Bang dabei gewesen, ich bin sicher, du hättest ein wundervolles Universum kreiert. Wahrscheinlich ein noch schöneres, als das, was wir haben.«


    Natürlich war das absoluter Blödsinn. Doch vielleicht berührte es sie gerade deswegen so sehr. Plötzlich wußte sie, welchen Song sie spielen würde. Sie hatte ihn erst am Morgen geschrieben, als sie tagträumend herumgesessen hatte. Sie wollte ihm eigentlich nur die Musik vorspielen, doch schon nach den ersten Akkorden begannen die Worte aus ihr herauszusprudeln.


    


    »There was a song in my room I wanted you to hear.


    It had colors and rhythms and a story most dear.


    But I kept it to myself out of sorrow and fear.


    That you would hear it too soon and neuer again come near.


    


    But you heard it anyway and it made you laugh.


    You saw me too soon and you eyes cut me in half.


    But I laugh, too, and I don't want it to end.


    This time together with the boy who gave me this painful yen.


    


    You think I am an interesting stranger.


    I have secrets you don't know that could be a danger.


    I have lies that would hurt me to share.


    But truths that could comfort me if you care.


    


    So why don't I stop now.


    Why don't 1 take my bow.


    1 can't say words in a song.


    Things that can't be found in time no matter how long.


    We sit together and talk of everything that might go wrong.


    


    But let's not talk, let's not say.


    We can't see where we are, we don't know the way.


    Let's just say we have today. We have today.


    And if that is enough to keep fate from asking us to pay.


    Then I will stay beside you untill the month of May.


    I will stay beside you any kind of way. Boy, this is all I want to say.


    Untill the month of May.«


    


    Als sie fertig war, starrte Bill sie wortlos an. Ihr Herzschlag hatte sich beruhigt. Er war zu einem warmen, goldfarbenen Glühen am Anbeginn einer neuen Schöpfung geworden. Bill lächelte und schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Wie heißt der Song?« fragte er.


    »The Month of May.«


    »Im Augenblick ist Dezember. Noch lange hin bis Mai.«


    »Ja, ich weiß«, entgegnete sie.


    Er stand auf, setzte sich neben sie und küßte sie lange und zärtlich auf den Mund. Stoff für hundert neue Songs, für tausend einsame Nächte. Es war das erste Mal, daß sie von einem Jungen geküßt wurde, und sie war froh, daß Bill es war. Er ließ sie los und schüttelte wieder den Kopf. »Das war wundervoll.«


    »Vielen Dank.«


    »Wann hast du es geschrieben?«


    Sie zögerte. »Heute morgen«, sagte sie dann.


    Er verstand. »Du bist wunderschön, Teresa.«


    »Meinst du das ernst?«


    Er nickte und küßte sie erneut. »Der Mai ist so weit weg, und du und ich, wir sind hier.«


    Er hielt sie die ganze Nacht in seinen Armen. Wohin hätte sie auch gehen können?


    Nirgendwo hin. Jeder andere Weg führte ins Nichts.


    


    »Er hat mich nur benutzt«, sagte Teresa zu Jack und Poppy, nachdem sie die Geschichte von ihrer ersten Verabredung mit Bill beendet hatte. »Er tat so, als würde ich ihm etwas bedeuten, doch es war alles bloß gelogen.«


    »Habt ihr es in der ersten Nacht getrieben?« fragte Free.


    »Jack«, maßregelte ihn Poppy von hinten.


    »Ich hab' dir gesagt, du sollst mich nicht so nennen«, raunzte Free.


    »Wirklich«, erklärte Poppy, »zeig ein bißchen Klasse.«


    »Wir haben in der ersten Nacht nicht miteinander geschlafen«, sagte Teresa.


    »Aber später, nicht?« bohrte Free.


    Teresa zögerte. »Ja, sicher. Ich war glücklich, ich schwebte auf Wolke sieben.« Sie winkte ab. »Ich war ein Dummkopf.«


    »Dieser Scheißkerl«, sagte Free. »Was hat er dir angetan?«


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Die du uns unbedingt erzählen mußt«, sagte Free. Dann schwieg er einen Moment – was untypisch für ihn war. »Aber ich schätze, jetzt sind erstmal wir an der Reihe. Was meinst du, Poppy?«


    »Du bist ja sowieso ständig am quatschen«, murrte Poppy.


    »Halt die Klappe.«


    »Gerne.«


    »Du mußt eine Geschichte erzählen, Poppy«, sagte Free. »Das ist Teil unserer Abmachung mit Teresa.« Poppy zündete sich eine Zigarette an.


    »Warum fängst du nicht an, und ich übernehme, wenn du nicht mehr weiter weißt?«


    »Abgemacht«, sagte Free. »Wir erzählen ihr die Geschichte von John Gerhart und Candice Manville.«


    »Wer sind die beiden?« fragte Teresa.


    »Freunde von uns«, antwortete Free. »Sie führten ein interessantes Leben. Die zwei hatten eine Art Romeo-und-Julia-Beziehung miteinander.«


    Teresa schnitt eine Grimasse. »Hoffentlich haben sie sich am Ende nicht umgebracht.«


    »Sie waren nicht Romeo und Julia«, murmelte Poppy. »Ich werde dir die Geschichte erzählen«, sagte Free.

  


  



  


  



  
    3. Kapitel


    


    


    »John und Candice haben sich auf der Highschool kennengelernt«, begann Free. »Er war gerade nach Los Angeles gezogen, wo ein Großteil der Geschichte spielt. Ursprünglich stammte er aus Detroit. Seine Mutter und sein Stiefvater waren nach LA gegangen, weil sein Stiefvater bei General Motors gefeuert worden war. Er suchte Arbeit. Die Familie hatte nicht viel Geld, und John mußte neben der Schule mit dazuverdienen. Er jobbte an einer Tankstelle, wo er alles tat, wozu sein Boß zu faul war. John war ein absoluter Autofachmann – es gab nichts, das er nicht reparieren konnte. Aber irgendwie war er auch ein wilder Bursche. Manchmal zerstörte er irgendwelche Gegenstände, die in der Werkstatt herumlagen. Trotzdem, er war ein cooler Typ und hatte nicht vor, für den Rest seines Lebens Mechaniker zu bleiben. Nicht bei seinen guten Noten. Speziell Mathe und Naturwissenschaften interessierten ihn, und eines Tages würde er Ingenieur werden.


    Kurz nachdem John auf die neue Schule gekommen war, lief ihm Candice über den Weg. Sie war eine Schönheit, und John hatte schon immer etwas für schöne Frauen übrig gehabt. Er war der einzige, der sie ungestraft Candy nennen durfte. Sie saßen im gleichen Mathekurs. Candy war nicht gerade akademisch veranlagt. Zwar las sie gern, doch die meiste Zeit starrte sie Löcher in die Luft und hing ihren Gedanken nach. Sie war eine Träumerin, diese Candy. Eigentlich hätte sie auf dem Mond geboren werden sollen. Wie auch immer, John begann ihr in Mathe zu helfen, noch bevor er sich zum ersten Mal mit ihr verabredete. Er wußte von Anfang, daß er sie wollte. Dennoch blieb er zurückhaltend, wartete ab, und sie hatte seine Hilfe auch dringend nötig. Sie hatte eine Vier, die jedoch von Tag zu Tag immer mehr wie eine Fünf auszusehen begann..


    Candy brauchte mehr als Nachhilfe. John setzte sich hinter sie und flüsterte ihr bei Klassenarbeiten die Lösungen zu. John war ein Zahlengenie, und Candys Note sprang innerhalb eines Monats von Vier minus auf Zwei. Ihr Mathelehrer war mit den Gedanken meist woanders, und so wurden sie nie erwischt. Wäre Candy anfangs nicht so schlecht gewesen, hätte sie problemlos eine Eins kriegen können, so wie John, der in praktisch jedem Fach eine Eins hatte.


    Schließlich verabredeten sie sich zum ersten Mal. Nicht John machte den ersten Schritt, nein, Candy war diejenige, die die Initiative ergriff! Zu dem Zeitpunkt war sie längst scharf auf ihn. Natürlich war auch John scharf auf sie, doch es gefiel ihm, eine Frau erst eine Weile auf die Folter zu spannen, bevor er sich mit ihr einließ – wenn du weißt, was ich meine. Sie gingen ins Kino, gingen essen, tranken Bier – das übliche Teenagerzeug eben. Oft gingen sie auch an den Strand. Wenn Candy sich im warmen Sand räkelte, sah sie aus wie eine Sexgöttin. Natürlich waren sie da schon längst miteinander im Bett gewesen. Sie trieben es nahezu jeden Tag und verstanden sich auch sonst prächtig. Das Schuljahr ging zu Ende, und sie verbrachten fast die ganzen Ferien zusammen, obwohl John natürlich noch immer auf der Tankstelle schuften mußte. Lieferte er seinen Verdienst mal nicht zu Hause ab, prügelte ihn sein Stiefvater mit einem Ledergürtel grün und blau. Der Kerl war ein totales Arschloch; wahrscheinlich haben sich bei ihm in den Jahren am Detroiter Fließband einige Schrauben gelockert, und nun tickte er nicht mehr richtig. Jedenfalls konnten sich die beiden nicht ausstehen.


    John wußte bis dahin nicht, daß Candy ein Geheimnis vor ihm hatte. Er fand es erst heraus, als das neue Schuljahr begann, das Abschlußjahr. Dazu mußt du wissen, daß Candy keine Kunstkurse belegte. Ihre Eltern wollten, daß sie Ärztin wurde. Ich sage extra ihre Eltern, weil Candy keine Ahnung hatte, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Sie wußte nur, daß sie leidenschaftlich gern zeichnete. Im Zeichnen war sie ein richtiges Genie, echt. Doch das behielt sie für sich, denn sie hatte Angst, John würde sich über sie lustig machen. Das war so eine Unart von ihm. Er mußte die Leute immer verarschen. Wenn zum Beispiel jemand im Rollstuhl an ihm vorbeifuhr, ließ John unter Garantie einen blöden Spruch ab – nicht um den Typen zu verletzen, sondern um ihn zum Lachen zu bringen. John wollte den Leuten immer ein Lachen entlocken.


    Also, eines Tages besuchte er Candy, ohne sich vorher angekündigt zu haben. Sie saß in ihrem Zimmer vor ihrer Staffelei und arbeitete an einer Zeichnung von John und sich selbst am Strand, als John ohne Vorwarnung hereinplatzte. Sie malte mit Kohle – Candy zeichnete nur in Grau- und Schwarztönen. Später erzählte sie John, dies läge an ihrer Farbenblindheit, doch er glaubte, sie würde Witze machen. John wußte, nur eine verschwindend geringe Zahl aller Menschen war farbenblind.


    Wie dem auch sei, er platzte also aus heiterem Himmel ins Zimmer, und Candy wäre vor Scham beinahe tot umgefallen. Und glaub mir, es gehörte schon einiges dazu, Candy in Verlegenheit zu bringen. Wie auch, wenn sie in Gedanken auf dem Mond lebte? Aber was ihre Kunst betraf, da war sie wirklich sensibel. Sie wußte, jetzt würde John sie ohne Ende verarschen – was er dann auch tat. Ich weiß, was er in Wahrheit über Candys Bild dachte. Ihr Talent haute ihn einfach um, wirklich, er war vollkommen begeistert. In dem Augenblick, als er die Zeichnung von sich sah, klappte ihm die Kinnlade runter. Er konnte nicht glauben, wieviel Kraft sie in das Bild gelegt hatte. Sie hatte eine Seite von John erfaßt, die nur wenige Leute kannten. Den starken John, den John, der Träume Wirklichkeit werden lassen konnte. Er hätte es in der Tat zu etwas bringen können.


    Doch John ließ sich seine Verblüffung nicht anmerken, im Gegenteil, er fing an, sie aufzuziehen, meinte, auf dem Bild seien seine Ohren zu groß und seine Nase viel zu lang, und sie hätte ihn besser wie einen Supermacho mit Gewehr und Patronengurt zeichnen sollen. Candy verkraftete das nicht. Sie nahm das Bild von der Staffelei, zerriß es und warf die Schnipsel in den Papierkorb. Dann fing sie an zu weinen, was John nur noch mehr anheizte. Man durfte bei John niemals Schwäche zeigen. Für ihn war das wie eine Aufforderung, weiterzumachen. Das war seine Philosophie. Er mußte weitermachen, solange er die Möglichkeit hatte. Candy war das genaue Gegenteil. Sie ließ die Dinge geschehen, und wenn nichts geschah, um so besser. Sie konnte sich in ein Buch vertiefen und wußte, daß die Erde sich trotzdem weiterdrehte.


    Hinterher tat es John leid, was er mit Candy veranstaltet hatte. Er wollte ihre anderen Bilder sehen, doch sie zeigte sie ihm nicht, sondern versteckte sie bei einer Freundin. Fortan wußte John nie, woran sie arbeitete. Das nervte ihn. Candy bedeutete ihm etwas, und er wollte ein Teil ihres Lebens sein. Aber sie sperrte sich dagegen, was echt schade war, denn John hätte sie voranbringen, sie in die richtige Richtung lenken können. Ihm war klar, daß Candy nie im Leben Ärztin werden würde. Dafür fehlte es ihr an Disziplin. Er versuchte, ihren Eltern dies zu erklären, doch die wollten nichts davon hören, und er beließ es dabei.


    Das Jahr nahm seinen Lauf. Johns Noten waren exzellent und Candys recht gut, in erster Linie, weil John ihr bei allen Tests die richtigen Antworten zukommen ließ. Sie hatten ihre Stundenpläne so koordiniert, daß sie praktisch den ganzen Tag zusammen verbrachten. John und Candy hatten die Kunst des Abschreibens perfektioniert; sie benutzten Spiegel, Papierbällchen, unsichtbare Tinte, das Morse-Alphabet, ja sogar Telepathie. Yeah, sie waren einander so nahe, daß John Candy nur anzusehen brauchte, und sofort wußte sie, was er dachte. Wenn beispielsweise bei Frage zwanzig die Antwort c richtig war, dachte er etwas wie »dein großer Zeh ist wunderschön«.


    John war sehr besitzergreifend. Selbst wenn Candy bloß mit einem anderen Typen redete, ging er die Wand hoch – und der andere Typ ging in der Regel mit einer blutigen Nase nach Hause. John konnte wirklich jähzornig werden, keine Frage. Am schlimmsten wurde es gegen Ende des Schuljahres, Anfang Juni, kurz vor ihrem Abschluß. Sie mußten noch eine Arbeit schreiben – Chemie, Johns bestes Fach, Candys schlechtestes. Sie konnte kein Reagenzglas in die Hand nehmen, ohne automatisch an einen Schwangerschaftstest zu denken. Sie glaubte, die periodische Tabelle der Elemente hätte etwas mit der Menstruation zu tun. Ja, das war das Mädchen, das Ärztin werden sollte!


    Wie auch immer, ihre Eltern setzten ihren Willen durch, und Candy wurde, wie John, in Berkeley angenommen. Sie hatten alles geplant: Sie würden in einem billigen Bungalow wohnen und sich Abendjobs in einem Kino besorgen, und vor allem würden sie sich mindestens zweimal am Tag lieben. Daß Candy in Berkeley überhaupt angenommen wurde, lag aber einzig an der Tatsache, daß John in den letzten beiden Jahren ihre Noten radikal auf Vordermann gebracht hatte. Und nun würde sie ein College besuchen, in das sie nicht gehörte. John wußte das, doch er traute sich zu, sie irgendwie durchschleifen zu können.


    Aber ich will nicht vorgreifen. Erst mußte noch die Chemiearbeit geschrieben werden. John war gut vorbereitet, hatte trotz Tankstellenjobs schwer gebüffelt. Candy hingegen hatte dieselbe Zeit mit dem Zeichnen von Gott wer weiß was verbracht. Sie wußte gerade mal so, daß die Formel für Wasser H2O ist. Beide hatten geplant, daß er ihr gleich zu Anfang die Lösungen geben würde, doch ihr Plan war nicht gut genug. Sie waren mittlerweile total überheblich und glaubten, alle Lehrer seien Volltrottel. Nicht im Traum dachten sie daran, erwischt werden zu können.


    Ihr Chemielehrer war ein gewisser Mr. Sims. Er hatte die Angewohnheit, während der Klassenarbeiten aus dem Raum zu gehen und nebenan in der Abstellkammer herumzuwerkeln. Das ganze Jahr über war es so gewesen, und John hatte die Zeit immer dafür genutzt, Candy einen Spickzettel zu geben. Die Abstellkammer lag direkt hinter einer Verbindungstür, daher konnte Sims jeden Augenblick ins Klassenzimmer zurückkommen. Doch John konnte hören, wenn Sims kam.


    Diesmal jedoch war alles anders. Sims verschwand erst gegen Ende der Arbeit in den Abstellraum, und Candy warf John flehentliche Blicke zu. Sie war erst bei Aufgabe drei, und es gab derer zwanzig. John riß einen Schmierzettel aus seinem Block und schrieb hastig die Lösungen auf. Mit seiner Arbeit war er längst fertig. Er war immer als erster fertig.


    John hatte vor, seine Arbeit nach vorn zu bringen und den Zettel im Vorbeigehen auf Candys Tisch fallen zu lassen. Mr. Sims war nebenan. Natürlich waren eine Menge anderer Leute da, ungefähr vierzig Schüler, aber John verschwendete keinen Gedanken an sie. Er konnte sich nicht vorstellen, daß ihn einer seiner Klassenkameraden verpfeifen würde. Das war typisch für ihn. Zwar machte er den Leuten das Leben schwer, aber er wollte keinem etwas Böses.


    Vielleicht lag es an der stressigen Situation. Vielleicht hatte John das Mädchen im Laufe des Jahres irgendwann verarscht, und sie wartete nur darauf, es ihm heimzuzahlen. Ist auch egal. John zerknüllte den Spickzettel, stand auf und ließ ihn im Vorbeigehen auf Candys Tisch fallen. Candy war darauf vorbereitet, wartete bereits sehnsüchtig. Doch ihr blieb keine Zeit, den Zettel zu verstecken, denn sofort schrie ein Mädchen von weiter hinten nach Mr. Sims. Moment, das nehme ich zurück. Candy hätte genug Zeit gehabt, das Beweisstück verschwinden zu lassen. Sie hätte das Papierbällchen einfach nur herunterschlucken müssen – aber sie saß nur wie zur Salzsäule erstarrt da. Mr. Sims kam ins Klassenzimmer gestürzt und wollte wissen, was vor sich ging. Das Mädchen deutete auf John und Candy.


    ›John hat Candice gerade einen Spickzettel gegeben‹, plärrte sie. Sie hatte eine dieser weinerlichen Stimmen, die ihren künftigen Ehemann früher oder später unter Garantie in die Arme einer anderen Frau treiben würde. Mr. Sims eilte zu John und Candy. Er war in schlechter Verfassung. Seine Frau hatte ihn kürzlich wegen eines Dokumentarfilmers verlassen, und Sims hatte seinen Frust an seinen Schülern ausgelassen, indem er seine Klassenarbeiten von Mal zu Mal schwieriger machte. Dennoch erwartete John keinen ernsthaften Ärger. Immerhin war er Sims' bester Schüler, der einzige, der eine glatte Eins hatte. Er sah, wie Sims näher kam, und flüsterte Candy zu, sie solle den verdammten Spickzettel verschwinden lassen. Möglicherweise hörte Candy ihn nicht.


    ›Habe ich euch beide beim Abschreiben erwischt?‹ wollte Mr. Sims wissen. Er war nicht groß – eher klein und rundlich. Doch seitdem ihn seine Frau verlassen hatte, benahm er sich wie ein Zwei-Meter-Mann. Sein Gesicht war feuerrot angelaufen, und John ahnte nicht, wie sauer Sims tatsächlich war.


    ›Nein, ich wollte bloß meine Arbeit abgeben‹, antwortete John. ›Ich habe keine Ahnung, wovon Annie spricht.‹ Das Mädchen hieß nicht Annie, sondern Sally. Und Sally hatte an ihrer Last schwer zu tragen. Sie sprang von ihrem Platz auf und rannte zu Mr. Sims. Der Spickzettel lag noch immer auf Candys Tisch. Triumphierend griff Sally danach und drückte ihn Mr. Sims in die Hand.


    ›Ich habe genau gesehen, wie John das auf Candys Tisch fallen ließ‹, krächzte sie mit ihrer Plärrstimme.


    ›Ist das wahr?‹ wollte Sims von Candy wissen.


    ›Nein‹, mischte John sich ungefragt ein.


    ›Das ist völliger Unsinn‹, pflichtete Candy ihm bei.


    Natürlich kaufte Sims ihnen das nicht ab. Dazu hätte er schon ziemlich bescheuert sein müssen. ›Und woher, bitteschön, kommt dann dieser Zettel?‹ fragte er, während er das Papier auffaltete.


    John wurde übermütig. ›Ich glaube, der Zettel gehört Annie‹, sagte er.


    ›Mein Name ist Sally, und du bist ein gottverdammter Lügner‹, näselte Sally aufgebracht.


    ›Dies ist zweifellos deine Handschrift‹, sagte Mr. Sims, nachdem er den Zettel begutachtet hatte. ›Du brauchst es gar nicht abzustreiten.‹


    John zuckte mit den Schultern. ›Ich streite es ja gar nicht ab. Ich find's nur halb so schlimm. Candy hatte wegen ihrer todkranken Mutter einfach keine Zeit zum Lernen. Stimmt doch, Candy, oder?‹


    ›Seitdem bei meiner Mutter ein Tumor entdeckt worden ist, geht es ihr hundeelend‹, sagte Candy zu Mr. Sims. ›Sie spuckt so gut wie jede Nacht Blut.‹


    ›Ich habe deine Mutter erst letzten Monat im Supermarkt gesehen‹, entgegnete Mr. Sims mit hochrotem Kopf. ›Da sah sie noch völlig gesund aus.‹


    ›Sie hätten mit ihr ausgehen sollen‹, mischte John sich wieder ein. ›Ihr Mann ist ein ziemlicher Hänger. Ich glaube, Sie und Candys Mutter wären ein hübsches Pärchen.‹


    Mr. Sims lief beinahe die Galle über. Wie ich schon sagte, er litt darunter, daß seine Frau ihn verlassen hatte. Und er war intelligent genug, um zu wissen, daß John darauf anspielte. Er hielt Candy den Spickzettel unter die Nase. ›Hast du John darum gebeten, dir die Lösungen zu geben?‹


    Candy antwortete nicht sofort, sondern starrte zu John hoch. Allmählich dämmerte ihm, daß dieser Vorfall nicht gut enden würde, aber noch war er sich der folgenschweren Konsequenzen nicht bewußt. Er sah keinen Sinn darin, Candy in die Sache zu verwickeln, und sagte zu Mr. Sims: ›Sie hat mich nicht darum gebeten. Sie wußte nicht einmal, was ich tat, als ich den Schrieb auf ihren Tisch fallen ließ.


    Den Blick auf Johns Augen geheftet, nickte Mr. Sims langsam. Er streckte seine Hand aus. ›Gib mir deine Arbeit‹, sagte er. John tat wie geheißen. Mr. Sims nahm die Bögen entgegen und begann, einen nach dem anderen in winzige Schnipsel zu zerreißen.


    Da rastete John aus. Er hatte für diese Arbeit wie besessen gepaukt. Es war die wichtigste von allen – die Note trug ein Viertel zu seiner Gesamtnote bei. Eine Sechs zu bekommen bedeutete, daß seine Gesamtnote von Eins auf Vier fallen würde. Sein Jähzorn flammte auf, und dies verhieß nichts Gutes. ›Wieso zum Teufel haben Sie das getan?‹ schrie er Mr. Sims an.


    ›Weil du ein unverschämter Betrüger bist‹, schrie Mr. Sims zurück. Er zeigte zur Tür. ›Raus hier, du Lügner!‹


    ›Sie können mich nicht einfach rausschmeißen!‹ brüllte John.


    Mr. Sims stieß mit dem Finger gegen Johns Brust. ›Doch, genau das habe ich gerade getan! Raus hier. Du bist durch die Abschlußprüfung gefallen. Du kannst gehen.‹


    John schob den Finger zur Seite. ›Sie sind doch bloß sauer, weil ich Ihnen vorschlug, mit Candys Mutter auszugehen‹, brüllte er. ›Dabei wollte ich Ihnen nur. etwas Gutes tun. Glauben Sie etwa, Sie werden je eine neue Frau finden, so, wie Sie aussehen?‹


    Jetzt platzte Mr. Sims endgültig der Kragen. Er stieß John erneut vor die Brust, heftiger diesmal, so daß John einen Schritt zurückweichen mußte, um das Gleichgewicht zu halten. ›Du bist nicht nur durch diese Prüfung gefallen‹, wetterte Sims, ›du hast den ganzen Kurs nicht bestanden! Und dieses tolle College wird dich nicht mehr nehmen wollen, nachdem ich mit denen geredet habe, das verspreche ich dir!‹


    John gefiel dieser Gedanke ganz und gar nicht. Sims wollte mit Johns Zukunft herumpfuschen, wo doch John so große Pläne hatte. Er würde es weit bringen. Er hatte Großes vor, und Leute wie Mr. Sims würden ihn nicht daran hindern. Doch John hatte folgendes noch nicht gelernt: je kleiner die Person, desto größer die Gefahr, über sie zu stolpern. Sims hatte sein Bein ausgestreckt, und John war ihm zum falschen Zeitpunkt über den Weg gelaufen. John explodierte. Er ballte die Fäuste, holte aus und landete einen rechten Haken an Sims Unterkiefer. Der Lehrer schlug für ein Nachmittags-Schläfchen auf dem Boden auf – und hatte einige Zähne weniger als vorher.«


    »Wow«, sagte Teresa, ihr erstes Wort seit langem. Sie war gar nicht erst auf den Gedanken gekommen, Free zu unterbrechen. Er war der geborene Geschichtenerzähler, und während er jetzt tief Luft holte, fühlte sich Teresa, als säße sie im Klassenzimmer bei John und Candy.


    »Am nächsten Tag flog John von der Schule«, fuhr Free fort. »Genau gesagt, er wurde wegen Körperverletzung festgenommen. Sein Fall kam vor Gericht, und er hatte einen strengen Richter. John konnte sich keinen Anwalt leisten, und sein staatlicher Pflichtverteidiger war Alkoholiker. Jedesmal, wenn John mit ihm sprach, zitterte der Kerl wie Espenlaub – er war weniger als nutzlos. Mr. Sims und diese Sally sagten gegen John aus. Sims kam mit bandagiertem Kopf in den Gerichtssaal – alles nur Show. John war schon verurteilt, noch bevor er vereidigt wurde. Es lief darauf hinaus, daß er den Sommer im Jugendknast verbrachte – wahrlich kein angenehmer Ort. Bevor er die Sonne als freier Mann wiedersah, hatte er mehr Zähne verloren als damals Mr. Sims. Aber John war ein zäher Bursche, er hielt durch. Er schaffte es, indem er härter wurde als je zuvor. Ihm war nichts geblieben, was ihn hätte aufheitern können. Candy kam ihn nicht ein einziges Mal besuchen. Ihre Eltern waren strikt dagegen. Schließlich sollte ihre Tochter Ärztin werden. John Gerhart war bereits unaufhaltsam auf dem Weg nach unten. Jedenfalls sahen sie das so. Mit Johns Eltern verhielt es sich ähnlich. Seine Mutter besuchte ihn nur zweimal, und auch nur, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte.


    . Während John seine Zeit absaß, schickten Mr. Sims und der Schuldirektor einen Brief an die Berkeley-Universität. Natürlich unterschlugen sie in ihrer Schilderung der Ereignisse, daß Mr. Sims John erst zweimal vor die Brust gestoßen hatte, bevor John ausflippte. Sie bezeichneten ihn als gewalttätigen jungen Mann, der nur aufgrund jahrelanger Betrügereien zu seinen guten Noten gekommen sei. Berkely im Gegenzug unterrichtete John mit einem lapidaren Schreiben von der nachträglichen Ablehnung. Als John schließlich aus der Jugendhaft kam, hatte er das bestürzende Gefühl, daß ihn jedes ordentliche College im Land ablehnen würde.


    »Was passierte mit Candy?« wollte Teresa wissen.


    »Nichts«, sagte Free lächelnd. Er mußte John gut gekannt haben, um so detailliert über dessen Highschoolzeit Bescheid zu wissen, doch Teresa bezweifelte, daß er John gemocht hatte. Free hatte Johns Geschichte zwar mit Enthusiasmus, aber – merkwürdigerweise – ohne jegliche Anteilnahme erzählt.


    »Durfte Candy nach Berkeley?« fragte Teresa.


    »Logisch«, sagte Free. »In den Augen der Allmächtigen hatte sie nichts Falsches getan. Als John rauskam, war sie längst in Berkeley und lebte das süße Leben der College-Prinzessin.«


    »Hat John nicht versucht, sie zu finden?« fragte Teresa. Free starrte aus dem Fenster. »Klar hat er's versucht. Aber er fand sie im falschen Moment.«


    »Wie meinst du das?«


    »Diesen Teil sollte besser ich erzählen«, sagte Poppy. »Ich hab' Candy besser gekannt als Free.«


    Teresa blickte über die Schulter nach hinten. Ihr bot sich ein seltener Anblick: Poppy ohne Zigarette im Mund. Die junge Frau lag auf dem Rücksitz und hatte den Kopf auf Frees Stofftasche gelegt.


    »Also, was ist passiert?« fragte Teresa.


    »Ich werd's, dir erzählen«, sagte Poppy. »Nachdem du uns mehr über Bill erzählt hast.«


    »Okay, das ist fair«, sagte Teresa. »Bill und ich waren knapp einen Monat zusammen, als er beschloß, mich zu einem Popstar zu machen. Das war der Anfang vom Ende.«


    

  


  



  


  



  
    4. Kapitel


    


    


    Tatsächlich waren Bill und Teresa sechs Wochen zusammen, als Bill für sie im Summit Club in Newport ein Vorsingen arrangierte. In den sechs Wochen waren sie einander sehr nahegekommen. Es passierte selten, daß sie nicht mindestens einmal am Tag miteinander telefonierten. Am liebsten unternahmen sie lange Spaziergänge, während derer sie über Gott und die Welt quatschten. Seitdem sie Bill kannte, kam es Teresa so vor, als ob sie mehr zu erzählen hätte, als in all den vorherigen Jahren zusammen. In Bills Gegenwart fühlte sie sich unbefangen und empfand auch nie den Zwang, das Richtige tun zu müssen. Bill nörgelte nie an ihr herum. Doch offengestanden kostete es Teresa einige Überwindung, in seiner Gegenwart locker zu sein. Zu Hause bei ihren Eltern – insbesondere in Gegenwart ihrer Mutter – konnte sie sich nie richtig entspannen.


    Bill überraschte sie mit dem Vorschlag, in einem Club vorzusingen, nachdem sie eines Abends spät aus dem Kino kamen. Er parkte vor ihrer Haustür und begann sie zu küssen. Teresa wollte aussteigen, bevor ihr Vater nach unten kam, aber gleichzeitig hoffte sie, Bill würde sich nicht nur mit Küssen begnügen. Bill war alles andere als aufdringlich, was sie natürlich gut fand. Aber jetzt war ihr eher nach wilder Leidenschaft denn nach zärtlicher Zweisamkeit zumute. Sie wollte ihm näherkommen, ihn noch tiefer lieben, und sie wußte nicht, wie sie dies anstellen sollte, ohne Sex mit ihm zu haben. Doch das konnte sie Bill nicht sagen, dazu war sie zu schüchtern; vielleicht dachte er ja, sie wäre nicht gut genug für ihn. Dies war ihre einzige Sorge, wenn sie mit Bill zusammen war: wie attraktiv er sie fand. Seine wiederholten Komplimente, wie schön sie sei, konnten ihr diese Unsicherheit nicht nehmen. Im Gegenteil, sie steigerten sie noch.


    »Wie fändest du es, ein größeres Publikum, zu haben als bloß mich?« fragte Bill.


    »Warum?«


    »Wieso warum? Weil du klasse bist.«


    »Muß ich denn für jedermann klasse sein? Es reicht doch, wenn ich es für dich bin. Wovon sprichst du überhaupt?«


    »Von einem Vorsingen.«


    »Vorsingen? Wo?«


    »In einem Club in der Nähe vom Strand. Er heißt The Summit. Ist ein cooler Laden. Es gibt dort jeden Abend Live-Musik. Na ja, und kommenden Dienstag nachmittag kann man dort vorspielen. Ich finde, du solltest hingehen. Ich komme natürlich mit. Du wirst sie umhauen, Teresa, ich garantier's dir. Und außerdem machst du dabei auch noch richtig Geld. Im Summit verdienst du an einem Abend mehr als mit fünfzig Gitarrenstunden.«


    Teresa machte sich von ihm los. Die Scheiben von Bills Wagen waren beschlagen. Sie kurbelte das Fenster runter und sog die klirrend kalte Winterluft tief in ihre Lungen. »Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe«, stammelte sie.


    »Wieso?«


    »Ich kann nicht in einem Club auftreten. Ich bin keine heiße Braut. Ich bin nicht aufregend. Ich tanze nicht, und mit Sicherheit kann ich auch keine Leute zum Tanzen bringen. Ich spiele Gitarre und Klavier und singe Balladen. Wenn ich abends in einem Club aufträte, würden die Leute vor Langeweile einschlafen.«


    Bill sah sie eindringlich an. Das Licht einer entfernten Straßenlampe teilte sein Gesicht in Hell und Dunkel. Er sah aus wie zwei völlig verschiedene Menschen, von denen Teresa allerdings keinen so gut kannte wie den jungen, den sie gerade geküßt hatte.


    »Das Summit engagiert alle möglichen talentierten Leute«, sagte er. »Dort treten Rockbands auf, Rapbands, alles Mögliche – auch Leute, die Balladen singen. Dem Club kommt es einzig darauf an, daß die Künstler gut sind. Und du bist sehr gut.«


    »Ich gehe noch zur Schule«, sagte Teresa.


    »Ist doch egal. Was zählt, ist nicht dein Alter, sondern dein Talent. Und das wird man dort garantiert erkennen.«


    Sie mußte lachen. »Du kannst nichts garantieren, Bill. Du gehst doch auch noch zur Schule.«


    Bill schwieg. »Ich habe ihnen eine Kassette von dir vorgespielt«, sagte er nach einer Weile.


    »Was?«


    »Du hast richtig gehört«, sagte Bill.


    »Es gibt keine Kassette mit meiner Musik. Ich habe nie etwas aufgenommen.«


    »Aber ich.«


    »Wie bitte? Du hast mich aufgenommen, ohne daß ich davon wußte? Wie konntest du das tun?« Ihre Stimme geriet ins Stocken. »Wie konntest du mir das bloß antun?«


    »Ich habe dir nichts angetan. Ich habe etwas für dich getan. Teresa, du bist ein wundervolles Mädchen, aber dir fehlt es an Selbstbewußtsein. Die einzige Möglichkeit, das zu ändern, ist, in die große böse Welt hinauszugehen und sie zu erobern. Und diesen Club kannst du locker erobern. Ich habe dem Besitzer drei Lieder vorgespielt, und er sagte bloß ›Ich will dieses Mädchen‹.«


    »Hast du ihm erzählt, wie alt ich bin?«


    »Ich sagte, du seist dreiundzwanzig.«


    »Bill!«


    »Ist doch egal! Er will dich.«


    Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und das wollte sie auf keinen Fall. Nicht vor Bill. Heulende Mädchen waren abstoßend. Ihr war klar, daß Bill dies nur getan hatte, weil er ihre Musik mochte. Und doch fühlte sie sich verletzt. Ihre Musik war ihr Geheimnis. Sie hatte es mit Bill geteilt, ihm vertraut, und er war losgezogen und hatte es in die ganze Welt hinausposaunt.


    »Das interessiert mich nicht. Ich habe dir schon am ersten Abend gesagt, daß ich nicht auftrete. Leute zu unterhalten bedeutet weit mehr, als bloß Lieder schreiben zu können. Man muß Ausstrahlung haben. Ich bin nicht dreiundzwanzig. Ich bin gerade mal achtzehn und habe soviel Ausstrahlung wie eine Türklinke.«


    »Nicht, wenn du deine Augen zumachst und singst«, sagte Bill.


    »Ich mache meine Augen beim Singen nicht zu.«


    Bill lachte. »Du machst beim Singen immer deine Augen zu. Wie hätte ich dich sonst unbemerkt aufnehmen können?«


    »Das hättest du nicht tun sollen, echt. Ich könnte dich verklagen.« Wütend stieß sie ihn gegen die Schulter. »Hör auf zu grinsen.«


    »Du bist so schön, wenn du sauer bist.«


    Sie mußte lächeln. »Du hast mich noch nie erlebt, wenn ich sauer bin, Kumpel.«


    Plötzlich gab er ihr einen Kuß, ganz schnell. »Wirst du hingehen?«


    »Nein.«


    »Du mußt.«


    »Warum?« fragte sie.


    »Weil ich es will! Es würde mir eine Menge bedeuten. Und dir würde es noch viel mehr bedeuten.«


    »Wenn ich hingehe, werden sie sehen, daß ich noch ein halbes Kind bin.«


    »Wir werden dich herausputzen«, sagte Bill. »Du wirst wie eine Frau von Welt aussehen. Du wirst wie Madonna aussehen.«


    »Ich will nicht wie Madonna aussehen. Die kann nicht singen.«


    »Eben, und was ist aus ihr geworden? Also. Wirst du es tun?«


    »Nein.«


    »Klingt schon weniger hart als das erste Nein. Wirst du es tun?«


    »Nein.«


    »Dein Widerstand wird schwächer.«


    »Meine Eltern werden mich nicht lassen.«


    »Wir erzählen's ihnen nicht.«


    »Und was werden wir ihnen erzählen?« fragte sie.


    »Daß wir uns irgendwo ein romantisches Wochenende machen – jedes Wochenende.«


    Sie starrte ihn fasziniert an. Er war so süß und sah so gut aus. Sie streckte die Hand aus und fuhr ihm durch die Haare. Sie konnte unmöglich lange sauer auf ihn sein.


    »Können wir?«


    »Was?«


    »Uns für ein romantisches Wochenende davonstehlen?« Er war überrascht, erholte sich aber schnell davon.


    »Wenn du dies für mich tust, tue ich alles für dich.«


    Sie überlegte – aber nicht lange. »Abgemacht, Mr. Bill.«


    


    Das Summit war größer, als Bill hatte Teresa glauben lassen. An einem guten Abend drängelten sich dort an die zweihundert Leute. Als sie mit Bill aus dem Wagen stieg, wäre Teresa am liebsten im Erdboden versunken.


    »Ich kann hier nicht auftreten«, sagte sie.


    »Welche Rolle spielt es schon, wie groß der Schuppen ist?« sagte er. »Du machst doch sowieso die Augen zu.«


    Sie betraten den Club. Es waren keine anderen Musiker zum Vorspielen da, nur ein rundlicher Mann mittleren Alters, der die Tische abwischte. In seinem Mundwinkel steckte eine Zigarre, und von seinen aufgedunsenen Wangen tropfte Schweiß.


    »Wir sind da, Mr. Gracione«, rief Bill.


    »Das ist doch nicht etwa der Besitzer, oder?« fragte Teresa Bill im Flüsterton.


    »Doch«, gab Bill zurück.


    »Mist.«


    »Was?«


    »Alles. Ich will gehen.«


    »Dafür ist es jetzt zu spät«, sagte Bill fröhlich.


    »Bist du das Mädchen mit der Stimme?« fragte Mr. Gracione im Näherkommen. Er trug eine weinfarbene Sportjacke und hatte ein halbes Dutzend Goldkettchen auf seiner haarigen Brust hängen. Er wirkte wie eine Figur aus Der Pate. Er reichte ihr die Hand, und Teresa kam es so vor, als hielte ihr jemand eine fette Fleischwurst entgegen. Bill und er schüttelten sich die Hände.


    »Dies ist die große Lady«, sagte Bill. »Teresa, ich möchte dir Mr. Gracione vorstellen.«


    »Du siehst ziemlich jung aus«, sagte dieser zu Teresa.


    »Vielen Dank«, entgegnete sie.


    Der Kerl glaubte, es wäre witzig. Sie konnten ihm nichts vormachen. »Mir ist es schnurz, wie alt du bist. Ich habe deine Kassette gehört. Hast wirklich du diesen Song geschrieben?«


    »Welchen Song haben Sie gehört?« fragte sie.


    »Until Then«, sagte Bill.


    »Ja, den habe ich geschrieben«, sagte Teresa zu Mr. Gracione, überrascht von dem Stolz, der in ihrer Stimme mitschwang. Er deutete auf die Bühne am hinteren Ende des Clubs.


    »Spiel ihn mir vor«, sagte Mr. Gracione. »Oder etwas anderes, ist mir egal. Hast du deine Gitarre dabei? Gut. Ich setze mich vor die Bühne. Hast du schon mal in einem Club gespielt?«


    »In einigen«, sagte Teresa.


    »Zum Beispiel?« wollte er wissen. »Denk dir ruhig irgend welche Namen aus, wenn du willst, ich werd's nicht überprüfen.«


    Bill zählte drei Clubs in Hollywood auf, auf die sie sich vorher geeinigt hatten. Mr. Gracione grunzte zustimmend und nahm Platz. Bill brachte sie zur Bühne und schlenderte dann nach hinten zurück. Genau das war das Problem. Jemand konnte einen total unterstützen, hundertprozentig hinter einem stehen, aber wenn man die Bühne betrat, war man allein. Sie legte ihren Gitarrenkoffer zu Boden und öffnete ihn. Ihre Gitarre fühlte sich seltsam an – als hätte sie das Instrument nie zuvor in Händen gehalten. Sie war wahnsinnig nervös, und das, obwohl sie nur zwei Zuhörer hatte. Wie sollte es erst werden, wenn sie vor einem richtigen Publikum auftrat? Das war alles vollkommen verrückt, das war einfach nicht ihr Ding. Bill versuchte aus ihr über Nacht einen anderen Menschen zu machen, obwohl er ihr ständig erzählte, daß er sie so mochte, wie sie war. Sie blickte zu Mr. Gracione und wollte ihm sagen, daß sie es nicht bringen würde. Der Mann lächelte sie an.


    »Lampenfieber?« fragte er. »Jeder, der gut ist, hat Lampenfieber. Hättest du keines, würde dir deine Musik nicht am Herzen liegen. Teresa, ich bin bloß irgendein fetter Kerl, der einen Club besitzt. Ich sitze nicht in der Grammy Jury. Sing mir einfach ein, zwei Lieder vor.«


    Seine Worte machten ihr Mut. »Ich werde etwas singen, das ich letzte Woche geschrieben habe. Es heißt ›Warm Summer‹.« Sie betrat die Bühne und nahm auf dem Hocker hinter dem Mikrofon Platz. Sie saß im Halbdunkel; die Scheinwerfer waren aus. Sie spielte ein paar Akkorde und mochte den Klang. Ihre Gitarre hatte sie während der Fahrt nach Newport Beach gestimmt. Sie räusperte sich und begann.


    


    »The sweat of the night touches my skin.


    I lie an the sheets.


    Dreams waiting to begin.


    For when, this sin.


    I think of you touching my skin.


    


    But I am not so bold.


    I say only this to myself.


    


    Skin waiting so cold.


    For nie, this gold


    Would be having you to hold.


    


    Warm summer, warm night.


    With time you take flight.


    Warm summer, cool night.


    I miss you. Do you miss me?


    Tonight?


    


    Days so long.


    The sun burns my sky.


    Everything seems so wrong.


    For me, this sad song.


    Is knowing you'll be gone.


    


    Still, you say, I love you.


    Your words sound so fine.


    But are they true?


    For I, I love you.


    I wish we could make this all brandnew.


    


    Cold winter, cold night.


    With time you took flight.


    Cold winter, lonely night.


    I still miss you. Do you miss me tonight?


    Tonight?


    


    Als sie endete, klatschte niemand – sie hatte es auch nicht wirklich erwartet, und doch wäre es schön gewesen, wenn Mr. Gracione aufgesprungen wäre und losgejubelt hätte. Er starrte sie nur mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an, und seine erste Frage traf sie völlig unvorbereitet.


    »Seid ihr beiden zusammen?« fragte er. Sie zögerte. »Ja.«


    Mr. Gracione sah zu Bill hinüber. »Ihr versteht euch gut, ja?«


    »Hervorragend«, sagte Bill.


    Mr. Gracione nickte. »Wollte nur sicher sein.« Er grinste. »Teresa, du hast so viel Herzblut in deinen Gesang gelegt, daß ich mir für einen Moment ernsthafte Sorgen gemacht habe. Das Lied ist unglaublich.«


    »Finden Sie wirklich?« fragte sie und klang dabei wie ein dreijähriges Mädchen. »Wollen Sie mehr hören?«


    Er stand auf und klatschte in die Hände. Er war richtig aufgeregt. »Der Song war super, und ich möchte alles hören, das du je geschrieben hast. Aber eins, ich kann dir jetzt schon sagen, du hast den Job. Du wirst dienstags und donnerstags auftreten. Normalerweise sind das die beiden ruhigsten Abende sowohl was den Zuschauerandrang als auch die Musik betrifft. Sobald du ein paar Erfahrungen gesammelt hast, versuchen wir es an einem Freitag oder Samstag, nur um zu sehen, wie es läuft. An Wochenenden ist hier die Hölle los. Wie hört sich das an?«


    Teresa strahlte übers ganze Gesicht. »Wunderbar.« Sie wußte, an diesen Moment und an dieses Gefühl würde sie sich noch lange erinnern. Denn es war ein Gefühl, das sie noch nie zuvor erlebt hatte, außer vielleicht, als Bill sie zum ersten Mal in den Arm genommen hatte. Sie schaute von der Bühne zu ihm hinunter und sah, wie sehr er sich für sie freute. Es stimmte: Er hatte das alles erst möglich gemacht. Sie konnte sich nicht vorstellen, ihn mehr zu lieben, als in diesem Augenblick.


    »Es hört sich einfach wunderbar an.«


    


    Auf ihren eigenen Wunsch hin fand ihr erster Auftritt erst zwei Wochen später statt. Sie wollte vorher noch üben und zusehen, daß wirklich alles stimmte. Zu ihrer Überraschung hatte Mr. Gracione nichts dagegen, wenn sie zweimal am Abend die gleichen Songs spielte – sie hatte zwei Auftritte pro Abend, um acht und um zehn, und jeder sollte jeweils eine Dreiviertelstunde dauern. Natürlich ging Mr. Gracione kein Risiko mit ihr ein; er hatte noch zwei weitere Musiker für den Abend engagiert.


    Zu ihrer Freude fand Teresa heraus, daß Mr. Gracione ein intelligenter und sensibler Mensch war, der immer gute Laune hatte. Er liebte nichts mehr, als einen Club zu besitzen, in dem sich die Leute gut amüsieren konnten. Er erzählte ihr, daß es nicht schlimm wäre, wenn sie ihren ersten Auftritt in den Sand setzte; er würde sie deswegen nicht gleich feuern.


    Merkwürdigerweise, oder vielleicht war es auch gar nicht so merkwürdig, traf sie sich immer seltener mit Bill, während sie für ihren ersten Auftritt probte. Mit ihm in einem Raum zusammenzusitzen und zu üben funktionierte nicht. Sie war dann unkonzentriert und quatschte die ganze Zeit mit ihm. Und offengestanden verstand er auch nicht allzuviel von Musik. Er machte ständig Verbesserungsvorschläge, wollte hier einen Akkord ändern, dort eine Textzeile rausnehmen und gegen eine selbstgeschriebene ersetzen – die Liste seiner Vorschläge war endlos. Grundsätzlich hatte sie nichts dagegen, wenn er seine Ideen einbringen wollte, aber sie taugten einfach nichts.


    Ihm das beizubringen, ohne seine Gefühle zu verletzen, war ziemlich heikel, aber irgendwie bekam sie das hin.


    Ihren Eltern von ihrem neuen Job zu erzählen, erwies sich als das erwartete Desaster. Zuerst sagte sie es ihrem Vater, darauf hoffend, er würde ihre Mutter überzeugen, daß es eine tolle Sache sei und nicht das Ende der Welt bedeutete. Ihr Vater reagierte komisch – fast gar nicht. Ihre Mutter hingegen schluckte die Sache lange nicht so leicht. Sofort fing das Gezeter an. Ob sie denn völlig durchgedreht sei? Wie sie darauf käme, zweimal wöchentlich ans andere Ende der Stadt fahren zu dürfen – mitten in der Nacht – einfach weil sie Lust darauf hätte? In dem Auto, das sie ihr geschenkt hatten? Und überhaupt, wer glaubte sie eigentlich zu sein? Madonna? Welche Lieder sie denn spielen wolle? Wieso wußten sie nichts von diesen Liedern? Wieso hatte sie Geheimnisse vor ihnen? Was gab es noch, das sie nicht wußten? Und wer hatte ihr dieses Hirngespinst überhaupt in den Kopf gesetzt? Bill? Natürlich, es mußte dieser Bill gewesen sein. Sie sollte sich sowieso nicht so oft mit diesem Jungen treffen. Er wollte eh bloß das eine. Wie alle Jungen.


    Mein Gott.


    Doch ihre Mutter beruhigte sich, als sie erfuhr, wieviel Geld Teresa im Summit verdienen konnte. Einen Teil der Einnahmen, sagst du?... Wieviel ist das?... Hmmm, klingt, als würden sie dich übervorteilen, Liebes... Nun, wir werden es uns überlegen.


    Schließlich gaben sie ihr Okay. Aber sie müsse von nun an ihre Klamotten selbst bezahlen, sagten sie, und das Benzin auch (was sie sowieso längst tat).


    Dann war da noch Rene Le Roe, Teresas beste Freundin. Seitdem Teresa mit Bill zusammen war, hatte sie sich nur selten mit Rene getroffen, und jetzt, wo sie selbst Bill kaum zu Gesicht bekam, traf sie sich überhaupt nicht mehr mit ihr. Sie kannten sich schon seit einer Ewigkeit, und bevor Bill und mit ihm die Idee von Starruhm in Teresas Leben getreten war, hatten sie sich mindestens jeden zweiten Tag getroffen. Rene besuchte eine andere Schule, obwohl sie nur zwei Meilen entfernt wohnte. Teresa konnte ihre beste Freundin bequem zu Fuß erreichen.


    Der Tiefgang ihrer Gespräche ließ jedoch zu wünschen übrig, selbst als sie sich noch regelmäßig gesehen hatten. Dies lag daran, daß sie nicht viel gemeinsam hatten – bis auf die Tatsache, daß sie beide schüchtern waren. Rene verstand nichts von Musik, Teresa nichts von Pferden – Renes großer Leidenschaft. Rene lernte nie und war dementsprechend schlecht in der Schule, während Teresa in allen Fächern ausgezeichnet war, weil sie einen Großteil ihrer Freizeit mit Lernen verbrachte. Es war so, als wären sie beste Freundinnen geworden, weil niemand sonst mit ihnen befreundet sein wollte; auch das war seltsam.


    Rene war ein wunderschönes Mädchen. Ihre langen schwarzen Haare glänzten wie ein winterlicher Nachthimmel. Ihr feingeschnittenes Gesicht war blaß, aber nicht kränklich. Sie sah eher aus wie eine Prinzessin, die seit Jahren in einem Turmverlies auf ihren Prinzen wartet. Dies war in der Tat der Grund, weshalb Rene noch nie einen Freund gehabt hatte. Sie war sehr wählerisch; wenn es sein mußte, würde sie ihr ganzes Leben warten. Möglicherweise waren sie nur Freundinnen geworden, um gemeinsam zu warten.


    Aber Teresa war schließlich aus ihrem Turm ausgebrochen und hatte das Warten beendet. Eine Woche vor ihrem Auftritt rief sie Rene an. Natürlich wußte Rene von Bill, Teresa hatte ihn ihr ausführlich beschrieben, doch die beiden hatten einander bislang nicht kennengelernt. Rene reagierte auf Teresas musikalische Neuigkeit mit verhaltenem Enthusiasmus, und Teresa konnte sich des Gefühls nicht erwehren, daß Rene eifersüchtig war. Allerdings gab es darauf keinen wirklichen Hinweis; vielleicht war es nur Einbildung.


    Rene wollte zum Konzert kommen, und Teresa hatte nichts dagegen. Je mehr Teresa übte, und je öfter sie mit Mr. Gracione sprach, desto zuversichtlicher wurde sie. Allmählich wurde ihr bewußt, wieviel Talent sie hatte. Sie konnte Lieder schreiben, die den Leuten etwas bedeuteten, und sie hatte eine Stimme, welche die Leute zutiefst berührte. Selbst ihre Mutter – Wunder gibt es immer wieder – platzte eines Abends fassungslos in ihr Zimmer. Teresa hatte ganz leise gesungen, doch anscheinend hatte ihre Mutter vor der Tür gestanden und gelauscht. Sie machte ihr das schönste Kompliment, dessen sie fähig war, indem sie sagte: »Ich kann es nicht glauben. Warst du das gerade, die gesungen hat?«


    Ihre Eltern kündigten an, ins Summit zu kommen, sobald Teresa etwas mehr Erfahrung hatte. Im Laufe der nächsten Tage fiel ihr auf, daß ein Hauch von Stolz in den Stimmen ihrer Eltern mitschwang, wenn sie über Teresas neuen Job sprachen. Offenbar lebten die beiden doch nicht völlig hinterm Mond.


    Schließlich kam der Abend der Abende. Teresa zog sich in aller Ruhe an, beziehungsweise probierte alle Klamotten in ihrem Schrank aus und entschied, daß nichts richtig toll aussah. Glücklicherweise war Rene da. Sie hatten dieselbe Kleidergröße, und so fuhren sie kurzentschlossen zu Rene hinüber, um doch noch etwas Passendes zu finden.


    Sie hatten vor, gemeinsam in den Club zu fahren; Bill war bereits dort und überprüfte die Soundanlage. Teresa hatte keinen Tonabnehmer in ihrer akustischen Gitarre, und das davorgestellte Mikrofon begann immer im falschen Moment zu pfeifen. Mr. Gracione hatte ihr versprochen, ein anderes zu besorgen, und Bill war so früh hingegangen, um sich darum zu kümmern.


    »Mein rotes Kleid würde im Scheinwerferlicht bestimmt super aussehen«, schlug Rene vor, sobald sie in ihrem schwarzen Miata saßen.


    »Ich werde auf einem Hocker sitzen«, entgegnete Teresa, die viel zu nervös war, um selbst zu fahren. »Ich tendiere eher zu Hosen.«


    »Wie wär's mit meinem grünen Anzug?« fragte Rene. »Kennst du den?«


    »Ja, aber ich weiß nicht. Grün ist eine Naturfarbe, und wir werden in einem Nachtclub sein. Ich glaube, ich sollte Schwarz tragen.«


    »Schwarz ist so nüchtern.«


    Teresa nickte. »Du hast recht. Wie wär's mit Weiß?«


    »Ich habe nichts Weißes. Du bist diejenige mit dem weißen Hosenanzug.«


    »Ich? Wo ist er?«


    »In deinem Schrank«, sagte Rene.


    »Ach ja. Hab' ich ihn anprobiert?«


    »Nein.«


    »Ich will ihn antesten«, sagte Teresa.


    »Also willst du zurück nach Hause?«


    »Ja. Schnell, beeil dich. Ich muß in zwei Stunden auf der Bühne sein!«


    Rene lachte leise. »Zum Glück du und nicht ich«, sagte sie, während sie wendete.


    »Du und Bill, fangt bloß nicht an loszujohlen, wenn ich auf die Bühne komme.«


    Rene nickte. »Ich werde keinen Mucks von mir geben.« Dann fügte sie hinzu: »Ich freue mich, daß ich endlich Bill kennenlerne. Sieht er wirklich so gut aus, wie du sagst?«


    Teresa überlegte einen Augenblick. »Ich glaub' schon. Aber ich kann's gar nicht mehr so genau sagen. Ich liebe ihn so sehr, daß ich ihn durch eine rosarote Brille betrachte. Verstehst du, was ich meine?«


    Rene schüttelte den Kopf. »Nee, ehrlich gesagt habe ich so was noch nie erlebt.«


    »Wirst du aber bald, bestimmt«, kicherte Teresa. »Bloß nicht heute abend mit meinem Freund, okay?«


    Der weiße Hosenanzug war perfekt – so lange, bis sie wieder in Renes Wagen saßen und zum Summit losbrausten, doch Rene verbot Teresa, noch mal die Klamotten zu wechseln. Ihnen blieben nur noch neunzig Minuten. Teresa war eine Autofahrt noch nie so langsam vorgekommen. Ihre Nervosität war unerträglich. Sie versuchte sich einzureden, daß der Auftritt nicht an diesem Abend war, doch ihr klopfendes Herz und ihre trockene Kehle ließen sich nicht täuschen. Wieder und wieder malte sie sich aus, was alles schiefgehen konnte. Ihre schlimmste Befürchtung war, daß sie erstarren und keinen Ton rausbringen würde. Aber sie wußte auch, wenn sie den ersten Song irgendwie hinter sich brachte und den Applaus hörte – und sollte auch nur eine Person klatschen –, würde sie sich entspannen. Sie legte Rene die Hand auf die Schulter.


    »Ich bin froh, daß du heute abend dabei bist«, sagte sie.


    Die Sentimentalität in ihrer Stimme verwirrte Rene, denn normalerweise zeigten die beiden einander gegenüber keine tiefen Gefühle. Rene war stets reserviert – und würde es wahrscheinlich immer bleiben. Sie lebte mit ihrem Vater, einem Staatsanwalt, und ihrer Stiefmutter, die niemals eigene Kinder gewollt hatte.


    »Und ich bin froh, daß du das sagst«, erwiderte Rene. »Schwitzt du?«


    Teresa spielte nervös mit ihren Fingern. »Blut und Wasser. Wie konnte ich mich bloß auf diese Sache einlassen? Ich hasse es, mich so zu fühlen. Es ist so, als würde ich darauf warten, zum Galgen geführt zu werden.« Sie schloß ihre Augen. »Wenn ich versage, will ich sterben, soviel ist sicher.«


    »Ich beneide dich«, sagte Rene.


    Teresa machte die Augen wieder auf. »Das bildest du dir bloß ein. Ich würde alles in der Welt geben, um mit dir tauschen zu können.«


    Rene sah zu Teresa hinüber. Sie hatte so dunkle Augen – sie waren beinahe so schwarz wie ihre Haare und ebenso schön. »Geht mir genauso.«


    »Echt?«


    Rene nickte. »Echt.«


    »Wieso?«


    »Weil du so lebendig aussiehst.«


    »Ich sagte doch, ich fühle mich eher, als würde ich gleich sterben.«


    Rene schwieg einen Moment. »Viele kranke Menschen, die erfahren haben, daß sie bald sterben werden, sagen, sie hätten gerade dann richtig zu leben angefangen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, das war's, was ich sagen wollte. Ach, ich weiß auch nicht.«


    Teresa mußte lachen. »Sehe ich so schlecht aus?«


    Ein trauriges Lächeln huschte über Renes Gesicht. »Du siehst wundervoll aus.«


    Schließlich erreichten sie das Summit. Der Parkplatz war voll. Voll! Das war unmöglich. Um Himmels willen, es war doch Dienstag. Mr. Gracione hatte gesagt, daß dienstags höchstens sechzig Leute kämen. Schlagartig wurde ihr bewußt, was geschehen war. Mr. Gracione hatte seinen Stammkunden von ihr erzählt. O nein, dachte sie, sie würde an einem einzigen Abend sein gesamtes Stammpublikum vergraulen. Als sie aus Renes Wagen stieg, stolperte sie fast über ihre eigenen Beine.


    »Mehr Leute als erwartet?« fragte Rene. Teresa schluckte.


    »Ja.«


    Sie betraten den Club durch den Hintereingang. Mr. Gracione und Bill, beide im Anzug, begrüßten sie. Bill besaß einen Anzug? Das hatte sie gar nicht gewußt. Er mußte ihn extra für diesen Abend gekauft haben. Sie stellte ihm Rene vor, und die beiden schüttelten sich die Hände und sagten irgend etwas, das Teresa nicht verstand. Sie zitterte dermaßen und konnte sich kaum vorstellen, in Kürze vernünftig Gitarre zu spielen. Mr. Gracione nahm sie zur Seite.


    »Wie fühlst du dich?«


    »Miserabel. Es ist so voll. Wieso haben Sie all die Leute eingeladen?«


    »Nun, ich habe von dir geschwärmt«, sagte er entschuldigend, »und etwas von meinem Enthusiasmus muß wohl abgefärbt haben. Aber mach dir keine Sorgen, Kleine. Du wirst sie umhauen.«


    »Entweder so, oder die Leute werden mich umhauen«, murmelte sie und ging in ihre Garderobe, wo sie versuchte, sich ein wenig zu beruhigen. Von draußen hörte sie die Menschenmenge, die auf den nächsten Auftritt wartete. Ihre Gitarre lag vor ihr auf einem Stuhl. Beim Stimmen riß sie sich einen Fingernagel so tief ein, daß es zu bluten begann. Tränen schossen ihr in die Augen, und sie senkte den Kopf. Vor lauter Angst konnte sie kaum atmen.


    So werde ich es nie schaffen.


    Plötzlich spürte sie, wie kräftige Hände ihre verspannten Nackenmuskeln zu massieren begannen. Sie mußte sich nicht umdrehen; sie kannte Bills Berührung. Sie ließ ihn gewähren und fühlte, wie die Spannung von ihr wich. Schließlich nahm er ihr Kinn in die Hand und hob ihr Gesicht. Sie öffnete die Augen. Er lächelte, und sie. weinte, und das machte sie wütend. Ihr Zorn mußte auf ihrem Gesicht zu erkennen gewesen sein, denn sein Lächeln wurde breiter.


    »Es ist echt lustig hier«, sagte er.


    »Du solltest mal derjenige sein, der da gleich raus muß.«


    Sie hielt ihm ihren blutenden Finger entgegen. »Sieh mich an. Ich kann nicht spielen. Ich kann nicht einmal meine blöde Gitarre stimmen.« Erneut schossen ihr Tränen in die Augen. »Ich schaff's nicht, Bill.«


    Er setzte sich neben sie, legte ihr den Arm um die Schultern und küßte sie auf die Wange. »Du schaffst alles, was du willst, Teresa. Und weißt du, warum?« Sie schniefte. »Warum?«


    »Weil ich dich liebe.«


    Das hatte er ihr noch nie gesagt. Eine warme Welle durchflutete sie. Sie wünschte, sie hätte mehr Zeit, dieses Gefühl zu genießen. »Aber wie hilft mir deine Liebe beim Singen?« fragte sie.


    »Alles, worüber du singst, ist Liebe. Und jetzt singst du sogar aus eigener Erfahrung.«


    Der Anflug eines Lächelns zuckte über ihre Lippen. »Wie kommst du darauf, daß ich dich liebe, Kumpel?«


    »All deine Lieder handeln von mir«, sagte er.


    »Die meisten hatte ich schon geschrieben, bevor ich dich kennengelernt habe!«


    Er küßte sie noch einmal. »Und wenn schon. Sie waren trotzdem über mich.«


    Beinahe hätte sie ihm gesagt, fast alle ihre Lieder handelten von verlorener Liebe. Doch sie schwieg, weil sie ihn lieber festhalten und ihm erzählen wollte, daß er wohl recht hatte – und daß auch sie ihn liebte.


    


    Mr. Gracione kündigte sie an, und sie trat hinaus ins gleißende Scheinwerferlicht. Es war so grell, und sie fühlte sich wie im Glanz eines funkelnden Sterns. Sie nahm an, daß genau dies der Grund war, weshalb so viele Leute berühmt werden wollten – um die Blicke ihrer Mitmenschen auf sich zu ziehen. Sie ihrerseits, geblendet, nahezu blind, konnte vom Publikum nur schemenhafte Umrisse erkennen. Aber sie hörte die Begrüßungsrufe und hier und da ein erstauntes Raunen. Letzteres aufgrund ihres Alters, nahm sie an. Sie setzte sich auf den Barhocker und plazierte ihre Gitarre auf dem Schoß.


    »Danke schön«, sagte sie. »Dies ist das erste Mal, daß ich vor Publikum singe. Mein erstes Lied ist für Bill. Es heißt ›Until Then‹.«


    Sie schloß die Augen.


    Es stimmte – sie machte beim Singen immer die Augen zu.


    


    »Fill the sails and fill the space,


    That lingers in your night,


    Hear the songs the echo sings,


    And sec the stars take flight.


    


    When the night decides to show the day,


    We'll sail away,


    Far away, Untill then.


    


    Take me back to nowhere and lay me by your side.


    And talk of things that you've seen in your dreams.


    A laughing wind, a sunlit smile, a broken sky to mend.


    A distant shore,


    Till there's no more.


    No message left to send.


    


    When the night decides to show the day,


    We'll sail away,


    Far away, Untill then.«


    


    Teresa ließ den letzten Ton ausklingen und öffnete ihre Augen. Sie sah nichts außer grellem Licht, hörte nichts außer lähmender Stille. Stille kann etwas sehr Schönes sein, wenn man auf Applaus wartet. Denn je länger die Stille nach einem Lied andauert, desto stärker der Applaus – zumindest war es meistens so. Auch dieses Mal. Als das Klatschen begann, brach es über sie herein wie eine gigantische Flutwelle. Es dauerte eine geschlagene Minute, dann kam das ekstatische Jubelgeschrei. Was anderes hätte sie tun können, außer zu lachen? Sie hörte ihr Gekichere aus den Lautsprechern; es klang so jung, daß sie noch heftiger lachen mußte. Es war der schönste Augenblick in ihrem Leben – und derer hatte es in letzter Zeit einige gegeben. Hoffentlich würden noch jede Menge folgen.


    Ich liebe dich auch, Bill.


    


    Teresa sah ihre Freunde erst nach ihrem zweiten Auftritt. Dazwischen nahm Mr. Gracione sie in Beschlag – und faselte ständig, daß Madonna einpacken könne. Es war schwer zu sagen, wer aufgeregter war – er oder sie. Er brachte ihr einen Strauß roter Rosen in die Garderobe und umarmte sie wie ein gutmütiger großer Bär. Als sie ihre Gitarre für den zweiten Auftritt stimmte, brach sie sich erneut einen Nagel, doch diesmal war es ihr egal. Seltsam, dachte sie, wie innerhalb einer Stunde aus lähmender Angst überschwengliche Freude werden konnte. Sie hätte nie gedacht, daß sich ihre Gefühle so extrem und so schlagartig ändern konnten.


    Ihr zweiter Auftritt lief noch besser als der erste. Sie wiederholte keinen Song, und soweit sie erkennen konnte, blieben alle Leute da und lauschten gebannt. Nach dem letzten Song jubelten sie so laut, daß es Teresa noch am nächsten Tag in den Ohren pfeifen sollte.


    Nachdem alles vorbei war, kamen Bill und Rene in die Garderobe. Bevor sie gemeinsam den Club verließen, rief Teresa schnell bei ihren Eltern an. Sie überraschten sie: Als Teresa fragte, ob sie später als geplant nach Hause kommen könne, willigten sie sofort ein. Sie freuten sich für ihre Tochter und meinten, sie würden zur nächsten Show kommen – am Donnerstag.


    Zu dritt gingen sie in ein rund um die Uhr geöffnetes Cafe am Meer. Für Teresa war alles wie im Traum. Sie kniff sich sogar in den Arm, darauf gefaßt, zu Hause in ihrem Bett aufzuwachen. Bill war genauso albern wie sie. Einzig Rene schien einigermaßen normal zu sein, aber immerhin lachte sie öfter als üblich, und Teresa wußte, ihre Freundin freute sich für sie. Sie bestellten Coca Cola und Kaffee und einen ganzen Schokoladenkuchen.


    »Wenn Sie gerade dabei sind, bringen Sie uns noch einen Eimer Vanilleeis«, trug Bill der Kellnerin auf und gab ihr die Speisekarte zurück. Als die Frau verschwunden war, fügte er hinzu: »Ich hätte auch nach Kerzen fragen sollen.«


    »Hier gibt's bestimmt keine Kerzen«, sagte Teresa. »Und außerdem habe ich nicht Geburtstag.«


    »Na klar hast du heute Geburtstag«, sagte Bill. Er hob sein Wasserglas. »Du bist heute abend wiedergeboren worden. Als ich dich dort oben im Scheinwerferlicht sah, alle Blicke auf dich gerichtet, wußte ich, daß du endlich aus deinem Schneckenhaus ausgebrochen bist.« Er ließ die Eiswürfel in seinem Glas klirren. »Auf die neue Teresa Chafey! Möge sie lange und gesund leben!«


    »Müssen wir die alte Teresa Chafey denn so schnell begraben?« fragte Teresa lachend. »So schlecht war sie nun auch wieder nicht. Immerhin schaffte sie es, Mr. Bill einzufangen.«


    Bill wandte sich an Rene. »Sehe ich aus wie ein Gefangener?« fragte er.


    Während Rene Bill anstarrte, erlosch ihr Lächeln einen Moment lang. Dann kam es zurück, und sie senkte den Blick. »Du siehst wie jemand aus, der immer das macht, wozu er Lust hat«, murmelte sie.


    Teresa kicherte. »Hey, er kann machen, was er will, solange er es mit mir macht!«


    Rene schien peinlich berührt, was Teresa überraschte. Sie alberten doch bloß herum. Kurz fragte sie sich, über was Bill und Rene den ganzen Abend geredet hatten.


    »War bloß ein Witz«, sagte Rene.


    Stille trat ein. »War bloß ein Witz«, wiederholte Teresa nach einer Weile. Sie sah Bill an. »Habe ich irgend etwas verpaßt?«


    »Nein«, sagte Bill schnell. »Was meinst du?«


    »Nichts.« Teresa lächelte. »Schon gut.« Sie nahm Bills Hand. »Also, ich habe meinen Teil unserer Abmachung erfüllt. Jetzt bist du an der Reihe.«


    Bill blinzelte unsicher. »Was?«


    »Unser romantisches Wochenende«, sagte Teresa. »Du meintest, wir würden wegfahren, wenn ich erst mal ein Superstar wäre.«


    Bill zögerte. »Ja. Das müssen wir irgendwann machen.«


    »Nicht irgendwann«, korrigierte Teresa ihn. »Bald.« Bill zuckte mit den Schultern.


    »Okay.«


    »Wie willst du für ein ganzes Wochenende von zu Hause wegbleiben?« fragte Rene. »Und das erlauben deine Eltern?«


    »Mit dir bin ich ja auch übers Wochenende verreist«, entgegnete Teresa. »Weißt du nicht mehr, als wir zusammen nach San Diego gefahren sind? Ich sage einfach, ich fahre mit dir.«


    Rene war nicht überzeugt. »Deine Mutter wird wahrscheinlich bei meiner Mutter anrufen und überprüfen, ob wir wirklich zusammen unterwegs sind.«


    »Ich schätze, du wirst mit uns mitkommen müssen«, sagte Bill zu Rene.


    Erneut schien Rene peinlich berührt. »Meinetwegen«, sagte sie nach einem Augenblick.


    »Moment mal«, fuhr Teresa dazwischen und rang sich ein Lächeln ab. »Das kann man aber besser arrangieren!«


    Bill genoß die Situation.. »Ich glaube, ich schaffe auch zwei Frauen gleichzeitig.«


    Rene starrte zu Bill hinüber, jetzt alles andere als verlegen. »Mach dir nichts vor, Bill. Nie im Leben schaffst du uns beide gleichzeitig.«


    »Stimmt«, pflichtete Teresa ihrer Freundin bei, doch das Wort klang hohl. Irgend etwas stimmte nicht bei diesem Gespräch. Die Möglichkeit, daß Rene Bill mochte – und umgekehrt –, kam ihr nicht in den Sinn. Wieso auch? Sie hatten sich gerade erst kennengelernt, und Bill hatte schon eine Freundin. Eine Freundin, die er liebte.


    Bill. fuhr sie nach Hause. Rene folgte ihnen in ihrem Miata. Als sie schließlich abbog, hupte sie zweimal. Bill lachte und hupte ebenfalls.


    »Toll, daß Rene dabei war«, sagte Bill.


    »Finde ich auch«, stimmte Teresa zu.


    »Donnerstag kommt sie auch.«


    »Was?«


    »Sie kommt am Donnerstag zu deinem nächsten Auftritt.«


    »Ich hab' dich schon verstanden. Aber wieso kommt sie? Ich meine, wieso so bald?«


    Bill zuckte mit den Schultern. »Weil sie Bock hat. Oder hast du was dagegen?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Es ist nett, mit ihr zu quatschen.«


    »Ja.«


    Sie fuhren auf den Parkplatz ihres Apartmentgebäudes. Bill hielt neben Teresas Wagen an, machte aber keine Anstalten, den Motor abzustellen. Er beugte sich zu ihr rüber und gab ihr einen flüchtigen Kuß auf den Mund.


    »Du warst einfach großartig heute abend«, sagte er.


    »Danke.« Mit einer Hand fuhr sie durch sein dichtes Haar. »Vielen Dank für alles. Ohne dich hätte ich niemals einen solchen Abend wie heute erlebt.«


    Bill tätschelte ihre Schulter. »Es ist ziemlich spät. Du solltest schlafen gehen.«


    »Willst du mich nicht zu Bett bringen?« fragte sie.


    »Ich glaube nicht, daß deine Eltern das so toll fänden.«


    »Bill?«


    »Was?«


    »Stell den Motor ab. Warum hast du es so eilig. Küß mich!«


    Bill erfüllte ihren Wunsch und küßte sie. Aber vielleicht setzte sie ihn zu sehr unter Druck. Es war spät; er mußte todmüde sein. Er küßte sie so, als wären seine Gedanken ganz woanders. Doch sie war diejenige, die sich als erste aus der Umarmung löste. Sie berührte sein rechtes Ohr und begann es zärtlich zu massieren, was er, wie sie wußte, ziemlich aufregend fand.


    »Wir hätten eine Menge Spaß, wenn wir zusammen wegführen«, flüsterte sie.


    Seine Augen waren schläfrig. »Was würden wir tun?«


    »Uns leidenschaftlich lieben.«


    Er kicherte. »Nein, im Ernst.«


    »Ich meine es ernst.« Als er nicht die erwartete freudige Überraschung zeigte, kniff sie ihn ins Ohr. »Komm schon! Hast du etwa keine Lust?«


    Er schien verwirrt zu sein. »Doch, sicher. Aber wir müssen aufpassen. Ich will nicht, daß du schwanger wirst.«


    Sie grinste verschlagen. »Nun, ich habe auch keine Lust, schwanger zu werden. Aber ich habe gehört, dagegen könne man einiges tun.« Sie hielt inne. »Dränge ich dich zu sehr?«


    »Nein.«


    »Was ist es dann?«


    »Nichts. Ich bin einfach bloß müde. Ich muß in fünf Stunden aufstehen und zur Schule gehen.«


    »Ich muß auch in die Schule«, entgegnete sie sauer. »Und ich habe heute abend wesentlich mehr getan als du.«


    »Teresa.«


    »Tut mir leid, ich hätte das nicht sagen sollen.« Plötzlich spürte sie, wie sich ein dunkler Schatten über sie hinabsenkte. Es war schön und gut, ein Star zu sein, aber sie wollte begehrt werden. »Hast du es so gemeint?«


    »Habe ich was so gemeint?«


    »Daß du mich liebst?«


    Es klang irritiert – was äußerst selten für ihn war. »Ich hätte es nicht gesagt, wenn ich es nicht so gemeint hätte. Teresa, laß uns morgen weiterreden, bitte. Ich habe fürchterliche Kopfschmerzen.«


    Sie machte die Tür auf und fühlte sich mit einem Mal klein und bedeutungslos.


    »Okay. Ich liebe dich, Bill. Ich werde diesen Abend nie vergessen.«


    »Ich auch nicht«, sagte er.


    


    »Er war längst in Rene verknallt«, sagte Teresa zu Freedom Jack und Poppy Corn. »Von da an überlegte er, wie er mich möglichst streßfrei loswerden konnte.«


    »Aber erst wollte er noch mit dir vögeln, oder?« fragte Free. »Ich wette, er hat erst danach mit dir Schluß gemacht. Stimmt's oder hab' ich recht?«


    Teresa zögerte, bevor sie log. »Stimmt.«


    »Klingt, als hätten sich Bill und Rene auf Anhieb gemocht«, sagte Poppy.


    Free drehte sich zu ihr um. »Du bist unsensibel, weißt du das? Teresa schüttet uns ihr Herz aus, und du ergreifst Partei für die beiden anderen.«


    Poppy ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie ließ sich nie aus der Ruhe bringen, solange sie eine Zigarette im Mund stecken hatte. Im Wagen war es so verraucht wie in einer brennenden Scheune. Teresa kurbelte das Fenster runter. Sie hatte es wegen des lauten Fahrtwindes geschlossen, damit Free und Poppy sie besser verstehen konnten.


    »Dieser Bill klingt nicht wie ein schlechter Kerl«, sagte Poppy.


    »Das sagst du bloß, weil du ihn nicht gekannt hast«, widersprach Teresa. »Er hat mich ausgenutzt.«


    Poppy nahm einen tiefen Zug. »Das tun wir doch alle.«


    »Stimmt. John wurde von Candy auch bloß ausgenutzt«, sagte Free.


    »Blödsinn«, konterte Poppy.


    Free drehte sich wieder um. »Wie kannst du das sagen? Du hast die beiden genausogut gekannt wie ich. Sobald Candy da war, wo sie hinwollte, verschwendete sie keinen weiteren Gedanken an John. Sie hat ihn fallengelassen wie eine heiße Kartoffel. Genauso, wie Bill es mit Teresa gemacht hat, schätze ich.«


    »Eine Geschichte hat immer zwei Seiten«, sagte Poppy. »Warum erzählst du uns nicht Candys Seite«, forderte John sie auf.


    »Wo sind wir?« fragte Poppy, als ob dies eine Rolle spielte.


    »Dreißig Meilen südlich von San Luis Obispo«, antwortete Teresa.


    »Wie fühlst du dich, Teresa?« fragte Poppy.


    »Gut.« Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Scheinbar hatte sie tatsächlich Fieber. Sie mußte sich irgend ein Virus eingefangen haben, dachte sie. Ihre Haut fühlte sich heiß und kalt zugleich an.


    Sie fand es seltsam, daß Poppy sie nach ihrem Befinden fragte.


    Poppy seufzte. »Na schön, ich werde dir von Candy erzählen. Aber wenn dir langweilig wird, sag's mir. Candys Leben war nicht besonders aufregend.«


    

  


  



  


  



  
    5. Kapitel


    


    


    »Als John ins Gefängnis mußte, ging Candy nicht gleich nach Berkeley«, begann Poppy. »Es war Juni, der Sommer stand bevor. Sie hatte drei einsame Monate Zeit, um darüber zu grübeln, wie das alles hatte passieren können. Sie fühlte sich miserabel, glaubte, an allem schuld zu sein. Sie meinte, das Fiasko hätte vermieden werden können, wenn sie den Spickzettel sofort heruntergeschluckt hätte, als diese blöde Sally nach Mr. Sims geschrien hat. Andererseits fragte sie sich manchmal, ob das wirklich stimmte. Sie hatte von Anfang an gewußt, wie jähzornig John war, und beinahe hätte sie sich deswegen gar nicht erst auf eine Beziehung mit ihm eingelassen. John verlor jegliche Kontrolle über sich, wenn er wütend war. Er wurde sofort gewalttätig. Candy jedoch hatte er nie geschlagen, und das war wohl der Grund, weshalb sie so lange mit ihm zusammengeblieben ist. Manchmal kam Candy die Sache mit Mr. Sims vor wie die zwangsläufige Konsequenz aus Johns Jähzorn. Hätte er sich nicht auf der Highschool an einem Lehrer vergriffen, wäre es mit Sicherheit auf dem College passiert. John hatte von seinem Stiefvater so viel Prügel einstecken müssen, daß er sie anscheinend an anderen Menschen wieder auslassen mußte.


    Candy versuchte, John im Gefängnis zu besuchen, doch ihre Eltern waren ihr um Längen voraus. Sie hatten mit dem Gefängnisdirektor gesprochen, und jedesmal, wenn Candy zu John wollte, wurde sie schon am Eingangstor abgewiesen. Ihre Eltern haßten den Gedanken, daß ihre geliebte Tochter mit solchem Abschaum verkehrte. Lächerlich. Sie platzten vor Stolz, weil Candy auf ein angesehenes College gehen würde. Daß ihre Tochter ohne Johns Hilfe nie so weit gekommen wäre, spielte keine Rolle. Immer wieder versuchte Candy, ihnen das klarzumachen, doch sie wollten nichts davon hören.


    Schließlich wurde es September, und Candy zog nach Berkeley. John hatte nicht drei Monate, sondern fünfzehn Wochen abzusitzen. Er kam also erst raus, als Candy schon drei Wochen auf dem College war. Als er wieder frei war, ging er nicht nach Hause zurück. Candy versuchte, ihn dort zu erreichen, doch seine Eltern meinten, sie wüßten nicht, wo er steckte. Sie hinterließ Nachrichten für ihn, aber entweder gaben seine Eltern diese Nachrichten nicht an ihn weiter, oder er bekam sie und wollte Candy einfach nicht zurückrufen. Das Resultat blieb dasselbe. Candy kam nicht an John heran, und sie mußte ihr Leben weiterleben.


    Sie war völlig fertig. Sie vermißte John fürchterlich. Und je mehr Zeit verging, desto schlimmer wurde es. Sie waren fast zwei Jahre zusammen gegangen. John war der einzige Mann, mit dem sie je zusammengewesen war. Und er war mit Sicherheit kein leicht zu ersetzender Typ. Er war aufbrausend, er war arrogant, er war taktlos. Aber niemand hatte ein größeres Herz als John. Er hatte Candy vergöttert und hätte alles für sie getan. Es gibt vieles, das Free dir nicht erzählt hat. Beispielsweise der Abend, als John sie zum Highschoolball ausführte. Er mietete keine Limousine, trug keinen Tuxedo und hatte auch keinen Blumenstrauß dabei, als er sie abholte. Statt dessen besorgte er einen Zementtruck und lieh sich ein Clownskostüm. Aus Silberpapier bastelte er Candy eine Krone und sprühte sie goldfarben an, so daß Candy schon Ballkönigin war, als sie in den Saal kam. Klingt vielleicht peinlich, aber Candy fand's toll. Die beiden standen den ganzen Abend im Mittelpunkt.


    Aber John war derjenige, der verhinderte, daß sie wieder zusammenkamen. Und mir ist scheißegal, was Free sagt – dies ist die Wahrheit. Candy bekam in Berkeley schnell Probleme, große Probleme. Hast du eine Ahnung, was ein Medizinstudium alles voraussetzt? Tonnenweise Chemie, Physik, Differentialrechnung, Biologie – und das sind erst die Grundlagen. Nach einem Monat mußte Candy dreiviertel ihrer Kurse streichen. Die anderen Studenten waren ihr um Lichtjahre voraus, denn sie hatten auf der Highschool spezielle Vorbereitungskurse belegt; ebenso Candy, die jedoch die meiste Zeit verträumt hatte. Nun besorgte sie sich gleich mehrere Nachhilfelehrer, doch die wußten nicht, wo sie anfangen sollten. Sie fragten Candy Dinge wie ›Weißt du, was ein Derivat ist?... Du weißt nicht, was eine chemische Basisreaktion ist?... Du weißt nicht, was F gleich MA bedeutet?‹ Candy war völlig überfordert. Mit etwas mehr Zeit hätte sie sich vielleicht zusammenreißen und das Zeug lernen können. Sie war schließlich nicht blöd, aber sie hatte nie gelernt, richtig zu pauken. Der ganze Streß ließ sie immer mehr verkrampfen. Hinzu kam, daß sie sich für die Pflichtfächer einfach nicht interessierte. Free hat recht, wenn er sagt, daß Candys Eltern aus ihr eine Ärztin machen wollten. Candy wollte eigentlich Künstlerin werden, doch sie belegte nicht einen einzigen Kunstkurs – genau wie auf der Highschool.


    Im ersten Semester mußte Candy alle schweren Kurse abwählen, da sie sonst in jedem eine glatte Fünf bekommen hätte. Statt der durchschnittlich fünfzehn bis achtzehn Prüfungen pro Semester schaffte sie gerade mal sechs. In Englisch und Psychologie bekam sie immerhin eine Drei. Ihr Mentor zitierte sie in sein Büro, und lediglich diese beiden Noten verhinderten, daß er ihre Eltern anrief. Candy versprach, sich zu bessern. Trotzdem meinte ihr Mentor, sie könne Medizin vergessen, und stellte einen wesentlich leichteren Vorlesungsplan für sie zusammen. Irgendwie war sie erleichtert, aber gleichzeitig auch geschockt. Ihre Eltern finanzierten ihr Studium. Wenn sie herausfänden, was ablief, würden sie die Wände hochgehen und ihr den Geldhahn abstellen. Was dann? Auf allen vieren würde sie nach Hause kriechen und in allen Fast-Food-Restaurants um einen Job winseln. Von Panik ergriffen, ging sie zur Verwaltung, wo sie die Anschrift ihrer Eltern in eine nicht existierende Postfachadresse umschreiben ließ.


    Über Weihnachten fuhr Candy nach Hause und gab nur vage Auskunft darüber, wie sie vorankam. Ihre Eltern waren zufrieden, zumindest fürs erste. Die meiste Zeit ihrer Ferien verbrachte Candy damit, John zu finden. Sie fuhr zu seinen Eltern, doch die ließen sie nicht einmal ins Haus. Sie sprach kurz mit seinem Stiefvater, der sagte, er habe nicht den leisesten Schimmer, wo John steckte. Sie ging zu seinem alten Arbeitsplatz – dasselbe Lied. Mehr Spuren hatte sie nicht. John war nicht der Typ, der Freunde hat. Wirklich, das war traurig für John. Sie war sein einziger echter Freund gewesen; er hatte so viele wunderbare Eigenschaften, aber gewährte anderen Leuten nie einen Blick hinter seine schroffe Fassade. Gerechterweise muß man aber sagen, daß John auch Candys einziger wahrer Freund gewesen war. Als sie einander verloren hatten, hatten sie praktisch alles verloren. Voller Schwermut kehrte Candy nach Berkeley zurück.


    Im zweiten Semester wurde sie besser. Schlechter wäre auch schwierig gewesen. Trotzdem wurde sie allmählich nervös, weil sie immer noch kein Hauptfach hatte. Sie wußte, ihr Kartenhaus würde in Kürze einstürzen. Aber wenn es soweit war, wollte sie nicht unter den Trümmern begraben werden. Wenn ihre Eltern herausfanden, daß sie ihr Medizin-Studium abgebrochen hatte, wollte sie zumindest die allgemeinen Kurse einigermaßen erfolgreich absolviert haben. Deswegen hatte sie Angst, Kunst zu belegen. Es war absurd. Hin und wieder setzte sie sich in einen Kunstkurs und begutachtete die Qualität der Bilder. Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, daß Candy hundertmal besser war als die Dozenten. Candy hatte Talent – und nutzte es nicht.


    Gegen Ende des zweiten Semesters lernte sie einen Mann kennen. Sie wollte keine Beziehung, obwohl sie völlig vereinsamt war. Aber dies war eben eines jener Dinge, die einfach passieren. Die Beziehung stand von vornherein unter einem schlechten Stern. Der Mann war Dozent und zwar ein verheirateter Dozent Mitte Dreißig. Er hieß Henry und unterrichtete Kunst. In einem ihrer mutigeren Augenblicke zeigte sie ihm einige ihrer Bilder. Er verliebte sich in sie, weil sie ein geborenes Genie war und er nur ein untalentierter Durchschnittsakademiker. Das jedenfalls sagte er ihr. Aber vielleicht hatte er sich auch in sie verliebt, weil er genauso einsam war wie sie.


    Dieser Henry war kein schlechter Mensch. Er war ein geduldiger Lehrer. Seine Studenten mochten ihn. Ihm fehlte einfach jegliches Talent, und seine Frau drängte ihn ständig, seinen Job an der Uni aufzugeben und in die freie Wirtschaft zu gehen, wo er mehr verdienen würde – wo er jedoch elendiglich versagen würde, wie er wußte. Anders als John sah er nicht gerade gut aus. Tatsächlich war er in jeder Hinsicht das genaue Gegenteil von John. Er war so sanftmütig, daß es ihn Mühe kostete, vor dem Kino nicht aus der Warteschlange gedrängt zu werden. Er trug dicke Brillengläser und war ohne sie völlig hilflos. Und wegen seines Magengeschwürs mußte er ständig Maalox-Tabletten schlucken.


    Doch Candy fand ihn sehr angenehm. Er führte sie zum Essen aus und half ihr beim Lernen. Aber ihrer Beziehung waren enge Grenzen gesetzt. Von Anfang hatte er ihr klargemacht, daß er seine Frau nicht verlassen würde. Und die Universität durfte nichts von ihrer Affäre mitbekommen, da man ihn sonst gefeuert hätte. Also gingen sie immer erst spätabends ins Restaurant, ins Kino immer in die Spätvorstellung, und stets trug er einen Hut. Henrys Frau schien das alles nicht zu kümmern. Sie hatte ihre eigene Affäre mit einem Architekten von Brücken.


    Wahrscheinlich glaubst du, es war dumm von Candy, sich mit diesem Mann einzulassen, und ich schätze, Candy würde dir zustimmen. Doch sie machte sich keine Illusionen. Sie wußte, wo diese Affäre enden würde, nämlich im Nichts. Aber sie mochte Henry, sie mochte ihn wirklich. Möglicherweise hat sie ihn sogar geliebt, wenngleich nicht so, wie sie John geliebt hatte. Tief in ihrem Herzen hatte sie beschlossen, niemals wieder jemanden so zu lieben, wie sie John geliebt hatte.


    Während sie mit Henry zusammen war, malte Candy seltsamerweise so gut wie nichts. Wahrscheinlich lag es daran, daß sie um so vieles begabter war als er. Er hatte sich zwar wegen ihres Talents in sie verliebt, doch sobald er aus dem Vorlesungssaal kam, erklärte er später, wollte er mit Kunstmalerei nichts zu tun haben. Sicher, wenn sie ihm ein Bild oder eine Zeitung zeigte, gab er seinen Kommentar ab. Er versuchte, konstruktive Kritik zu üben, machte Verbesserungsvorschläge, aber er machte ihr nie Mut, spornte sie nie an. Vielleicht war er eifersüchtig. Vielleicht versuchte er auch, ihr eine aussichtslose Karriere zu ersparen. Schließlich gibt's in Berkeley mehr hungernde Künstler als in jeder anderen Stadt der Welt.


    Die Sommerferien kamen. Candy blieb in Berkeley. Sie hatte von der Freiheit gekostet und wollte um nichts in der Welt zu ihren Eltern zurück. Da diese ihr in den Ferien kein Geld schickten, nahm sie einen Job als Kassiererin und einen zweiten als Kellnerin an – sie mußte ja irgendwie über die Runden kommen. Sie überlegte, ihr Studium eine Weile zu unterbrechen. Ihr zweites Semester hatte sie im Schnitt mit einer Drei beendet; außerdem hatte sie keine weiteren Kurse gestrichen. Noch immer traf sie sich mit Henry. Seine Frau flog den Sommer über nach Europa, und Candy sah ihn öfter denn je. Einige Male übernachtete sie sogar bei ihm. Henry hatte keine Kinder, hatte nie welche haben wollen. Sie waren vorsichtig – dachten sie jedenfalls – und schliefen nie ohne Kondom miteinander. Aber ein Kondom bietet eben keinen hundertprozentigen Schutz.


    Candy wurde schwanger. Das neue Semester hatte begonnen, und Henrys Frau war wieder zurück, als Candy die Schwangerschaft bemerkte. Sie ließ zwei Monate vergehen, bis sie es sich von einem Arzt bestätigen ließ und es Henry schließlich erzählte. Während all der Wochen war sie in der klassischen Leugnungsphase gewesen. Ihr konnte so etwas nicht passieren, redete sie sich ein. Die Schwangerschaft würde schon irgendwie verschwinden. Eines Morgens würde sie aufwachen, und der Fötus in ihrem Bauch würde sich in Luft aufgelöst haben. Aber sie war nicht naiv. Mit Leugnen hatte sie jede Menge Erfahrung. Darin war sie Meisterin, und sie kannte alle Anzeichen. Schließlich ging sie zum Arzt der Universität, der jegliche Zweifel ausräumte.


    Candy erzählte es Henry, während sie sich – Popcorn kauend – einen Science-Fiction-Film ansahen, der von einem außerirdischen Raumschiff handelte, das in Wirklichkeit Teil der Seele Gottes war und die Erde besuchte, um die Menschheit zu retten. Candy erfuhr nie, wie der Film endete. Henry führte sie aus dem Kino und bat sie zu wiederholen, was sie da eben gesagt hatte. Der arme Kerl hatte sie jedoch schon beim ersten Mal richtig verstanden.


    Henry wollte eine Abtreibung. Auch sie meinte, daß dies wahrscheinlich das beste sei. Er bot ihr an, die Abtreibung zu bezahlen, und wieder stimmte sie zu. Sie hatte kaum Geld. Er wollte sogar in die Klinik mitkommen, was sie jedoch ablehnte. Man hätte sie dort zusammen sehen können. Ihre Gedanken waren ein einziges Chaos. Sie wollte Henry nicht hintergehen, brauchte aber etwas Zeit zum Nachdenken. Aber dies sagte sie ihm nicht. Sie sagte bloß, sie würde sich um alles kümmern.


    Am nächsten Tag ging Candy nicht zur Uni, sondern fuhr nach San Francisco – zur Golden Gate Brücke. Dort stand sie eine halbe Ewigkeit, beobachtete die vorbeiziehenden Schiffe unter ihr, genoß den Wind in ihren Haaren und die salzige Luft in ihrer Nase. Sie hatte keine Ahnung, weshalb sie gerade dorthin gefahren war, um eine solch wichtige Entscheidung zu treffen. Auf der Brücke geschah nichts, das ihr weitergeholfen hätte. Gott sandte ihr kein Zeichen. Als sie schließlich zurück zum Wagen schlenderte, wußte sie dennoch, was zu tun war. Sie spürte die Gewißheit tief im Innern – sie mußte ihr Baby behalten. Es war wichtig, daß sie davon voll und ganz überzeugt war. Ansonsten hätte sie das, was noch auf sie zukommen sollte, nie im Leben durchstehen können.


    Henry flippte aus, als er erfuhr, was sie vorhatte. Stundenlang redete er auf sie ein, wollte sie umstimmen. Sie sei zu jung, um Mutter zu werden. Sie solle ihr Studium beenden. Er sei zu alt, um noch Vater zu werden. Man würde ihn feuern, wenn die Geschichte rauskäme. Candy versuchte, ihn so gut es ging zu beruhigen. Sie hatte nicht vor, ihm in irgendeiner Weise zur Last zu fallen und würde nichts, rein gar nichts von ihm verlangen. Niemand würde erfahren, daß das Kind von ihm war. Geduldig hörte ihr Henry zu, als sie ihm zu erklären versuchte, weshalb sie das Kind behalten mußte, doch da sie den Grund selbst nicht genau kannte, kam sie nicht weiter. Sie wollte das Baby, er nicht. Ihre Beziehung endete in dieser Nacht, obwohl sie sich dies erst einen Monat später eingestanden. Sie trafen sich immer seltener, und als ihre Schwangerschaft unübersehbar wurde, brach der Kontakt ganz ab.


    Candys Baby kam am Valentinstag zur Welt – ein kleiner, wunderschöner dunkelhaariger Junge. Sie gab ihm den Namen John, nannte ihn jedoch immer Johnny. Weder Henry noch ihre Eltern waren bei der Geburt dabei. Man konnte es ihnen nicht verübeln. Candy brachte Johnny in einem Kleinstadtkrankenhaus an der Küste Oregons zur Welt. Dorthin war sie gezogen, um alles zu vergessen und von vorn anzufangen. Ihr Studium hatte sie abgebrochen und lebte von Sozialhilfe. Irgendwie war ihr Leben ein einziger Scherbenhaufen. Sie hatte keinen Abschluß, kein Geld, keinen Mann. Aber Johnny war gesund und wunderschön, und sie liebte ihn mehr, als sie je einen Menschen geliebt hatte. Für sie war John der Vater ihres Babys und nicht Henry. Sie wußte, daß dies ein absurder Gedanke war, aber so empfand sie nun mal.«


    Poppy Corn verstummte. Sie griff in die Manteltasche und fischte eine Zigarette heraus. Hustend zündete sie den Glimmstengel an und inhalierte tief. Dann starrte sie durchs Fenster auf den Ozean. Die Wellen waren pechschwarz und brandeten auf einen unsichtbaren Strand. Teresa wartete, ob Poppy noch weitererzählte, doch die seltsame junge Frau blieb stumm.


    »Und?« fragte Teresa nach einer Weile.


    »Ich habe keine Lust, weiterzuerzählen«, sagte Poppy.


    »Prima«, sagte Free. »Ich hab nämlich keine Lust, deinem Gefasel weiter zuzuhören.«


    »Du warst doch derjenige, der die Geschichte hören wollte«, rechtfertigte sich Poppy.


    Free fuhr herum. Er würde einen steifen Hals haben, wenn sie am Ziel angelangt waren – wo immer das auch sein mochte. »Klar, aber ohne den ganzen Schwachsinn, den du hinzugefügt hast«, sagte er.


    Poppy schüttelte den Kopf und schnippte die Asche auf ihre Handfläche. Teresa betrachtete die Frau im Rückspiegel. »Das war kein Schwachsinn. Ich kannte Candy eben besser als du.«


    »Du hast aus ihr eine Heilige gemacht«, sagte Free.


    Poppy kicherte leise. »Wohl kaum.«


    »Ist Candy nun jemals wieder mit John zusammengekommen oder nicht?« fragte Teresa, über ihre brennende Neugier erstaunt.


    »Nein«, sagte Poppy.


    »Was?« Teresa verzog das Gesicht. »Du meinst, sie haben sich nie wiedergesehen?«


    »Doch, haben sie«, sagte Poppy und zog abermals an ihrer Zigarette. »Ein paar Jahre später – ein einziges Mal – in einer finsteren, stürmischen Nacht. Warum erzählst du ihr nicht von dieser Nacht, Jack?«


    »Keinen Bock«, raunzte Free.


    »Los, komm schon«, beharrte Poppy.


    Plötzlich lächelte Free. Teresa betrachtete ihn aus dem Augenwinkel. Sein Lächeln war seltsam: schelmisch, grimmig, erregend – alles auf einmal. Er sah zu Teresa hinüber.


    Er zog kurz die Stirn in Falten. »Wo waren wir stehengeblieben mit John?« fragte er.


    »Er kam gerade aus dem Jugendknast und suchte Candy«, sagte Teresa.


    »Ich habe nie gesagt, er hätte Candy gesucht«, widersprach Free entschieden.


    »Dann, äh, habe ich dich wohl falsch verstanden«, stammelte Teresa.


    Free starrte sie einen Moment an, bevor er seinen Blick. wieder auf die Straße vor ihnen richtete. Die Scheinwerfer tauchten das Asphaltband in nächtliches Helldunkel. Die Teilstücke des unterbrochenen Mittelstreifens flackerten rhythmisch. Teresa fragte sich, ob sie diese seltsame Geschichte und diese seltsame Fahrt bei Nacht irgendwie hypnotisierte. Nein, das war es nicht. Es waren Frees und Poppys Stimmen. Die beiden hatten denselben einschläfernden Tonfall – als wären sie miteinander verwandt, vielleicht Bruder und Schwester.


    »Ich werde dir erzählen, wie es mit John weiterging, nachdem er rauskam«, sagte Free schließlich. »Ich werde dir die Wahrheit erzählen. Das ist alles, was ich tun kann.«

  


  



  


  



  
    6. Kapitel


    


    


    »Was Poppy sagte, stimmt«, begann Free. »John kam aus dem Jugendknast raus, als Candy bereits drei Wochen an der Uni war. Er fragte ihre Eltern gar nicht erst nach Candys Nummer in Berkeley. Die würden sie ihm nicht geben. Außerdem war er nicht sicher, ob er Candy sofort wiedersehen wollte, und je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm: dafür war es noch zu früh. Er war stinksauer auf sie. Im Knast hatte er sich ständig vor Augen geführt, wie selbstverständlich Candy davon ausgegangen war, daß er ihr bei der Abschlußarbeit helfen würde. Sie war einfach zu faul zum Lernen gewesen. Welches Risiko er einging, daran hatte sie nie einen Gedanken verschwendet. Na klar, bis er erwischt worden war, hatte es ihm nichts ausgemacht, ihr zu helfen. Aber das war ja gerade der springende Punkt – er hätte nicht erwischt werden müssen. Sie hätte den Spickzettel runterschlucken sollen, als diese Annie – oder Sally oder wie auch immer die Zicke hieß – nach Mr. Sims rief. John mußte immer wieder daran denken, wie Candy im entscheidenden Moment vor Angst erstarrt war. Es machte ihn fuchsteufelswild. Nur ein einziges Mal hatte er ihre Hilfe gebraucht, und sie hatte ihn gnadenlos hängen lassen.


    Außerdem schämte er sich, sie wiederzusehen. Sie war auf der Universität, er kam gerade aus dem Knast. Er wollte erst Ordnung in sein Leben bringen, bevor er ihr wieder unter die Augen trat. Wie gesagt, obwohl er stinksauer war, stand für ihn außer Frage, daß er sie früher oder später wiedersehen würde. Ohne sie zu leben brachte ihn fast um. In all den Nächten im Knast hatte er ständig an ihre gemeinsamen Nachmittage am Strand gedacht. Jene Tage waren die glücklichsten seines Lebens gewesen.


    Johns Stiefvater hatte Candy angelogen, als er ihr sagte, John sei nie nach Hause gekommen, nachdem er wieder draußen war. John kam nach Hause – für einen halben Tag. Das reichte seinem Stiefvater, um John einen Versager, einen idiotischen Schläger und einen Taugenichts zu nennen, der es nie zu etwas bringen würde. Daraufhin zertrümmerte John ihm das Nasenbein. Der Jugendknast hatte bei John nichts bewirkt. Nun, wenn man seinem Stiefvater die Nase gebrochen hat, kann man nur schwer zu Hause wohnen bleiben. An seinem ersten Tag in Freiheit, noch bevor die Sonne untergegangen war, fand sich John auf der Straße wieder.


    Er kannte nicht allzu viele Leute, aber ein paar Kumpels hatte er schon. Für einige Tage kam er bei ihnen unter. Und er brauchte dringend einen Job. Auf seinen alten an der Tankstelle hatte er keinen Bock mehr. Er wollte einen echten Neuanfang, wollte sich jeglichen Ärger vom Leibe halten und Millionär werden, damit er niemandem mehr in den Arsch kriechen mußte. Mit neunzehn war John es bereits leid, für andere den Rücken krumm machen zu müssen.


    Er fand Arbeit in einer Bäckerei. Keine kleine Backstube, nein, es war die Brotfabrik einer der größten Lebensmittelketten an der Westküste. Die Fabrikhalle war gigantisch – so groß wie mehrere Fußballfelder. Selbst aus einem Kilometer Entfernung konnte man noch den Backteig riechen. Man konnte dort nicht arbeiten, ohne nach Hefe zu stinken. Außerdem war es tierisch heiß – nie unter vierzig Grad. Doch der Job hatte auch seine positiven Seiten. Erstens war es ein gewerkschaftlich organisierter Job, und die Bezahlung war dementsprechend gut. Zweitens konnte er nachts arbeiten, wodurch er den Tag für sich hatte.


    Die Arbeit war einfach. John war für fünf Maschinen zuständig, in denen diverse Brote, Brötchen, Pfannkuchen und dergleichen mehr automatisch verpackt wurden. Seine Aufgabe war, die Maschinen auseinanderzunehmen und zu reinigen. Sie verstopften ziemlich schnell. Johns Vorgänger bei dem Job mußte ein totaler Schwachkopf gewesen sein. Der Boß – Typer – meinte, man solle sich den Arsch abarbeiten, dann würde man alle fünf Maschinen in acht Stunden reinigen können. Wie gesagt, John kannte sich mit Maschinen bestens aus. Er machte den Job erst seit zwei Wochen, als er alle fünf in der Rekordzeit von drei Stunden schaffte! Das hieß, er konnte fünf Stunden rumhängen und nichts tun oder – falls Kollegen in der Nähe waren – vorgeben, er sei schwer beschäftigt.


    Ich sagte es bereits, die Fabrik war gigantisch. Im Obergeschoß gab es einen Duschraum, der jedoch so gut wie nie benutzt wurde. Dem Architekten, der das Gebäude geplant hatte, war eins nicht klar gewesen: Ein Arbeiter wollte nach Schichtende nur so schnell wie möglich abhauen. Duschen konnte man schließlich auch zu Hause. John fing abends um elf Uhr an, und gegen zwei Uhr morgens funkelten seine Maschinen wie neu. Wenn möglich ging er dann nach oben zu den Duschen, suchte sich eine ruhige Ecke und las, hörte Musik oder machte ein Nickerchen. Sicher, ab und zu wurde er von einem der Nachtwächter erwischt, doch denen war's egal. Genau gesagt, sie bewunderten jemanden, der seinen Job ruckzuck erledigen und den Rest der Zeit freimachen konnte.


    Anfangs hatte es John gut in der Fabrik. Abgesehen von seinem Job entwickelten sich die Dinge allerdings nicht so erfreulich. Er nahm eine kleine Wohnung in einem heruntergekommenen Bezirk, was okay war. Es kümmerte ihn nicht, wo er wohnte, solange ihm nur niemand Vorschriften machte. Aber in jener Zeit begann ihm zu dämmern, daß sein Chemielehrer tatsächlich alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um John den Zugang an eine vernünftige Universität zu verbauen. Also, John hatte vorgehabt, einige Monate hart zu arbeiten, Geld zu sparen und dann mit dem Studium zu beginnen. Als erstes versuchte er es an der Universität von San Francisco, die nicht weit von Berkeley entfernt war. Er ging davon aus, daß er Candy so oft sehen konnte, wie er wollte. Echt, er hatte sie nicht einmal angerufen, plante jedoch schon, wie er die nächsten vier Jahre mit ihr verbringen würde – oder wie lange auch immer ihr Studium dauern würde.


    Die Universität schickte ihm ein lapidares Ablehnungsschreiben. Er bewarb sich an der U.C. Santa Cruz – ebenfalls eine Uni in der Nähe von Berkeley. Wieder wurde er abgelehnt – was ihn stutzig machte. Er forschte ein bißchen nach und fand heraus, daß Mr. Sims nicht nur alle Universitäten in Kalifornien angeschrieben hatte, sondern auch alle staatlichen im ganzen Land. John war fassungslos. Alles, was ihm blieb, waren ein paar lausige Junior Colleges.


    Seine Pläne waren Schall und Rauch. Ich sagte, daß er auf der Arbeit viel herumgammelte, aber ebenso widmete er sich den Fächern, die er brauchte, um Ingenieur zu werden – Mathe, Physik, Chemie. Wenn ihn die Universitäten nicht nahmen, mußte er sich fürs erste allein weiterbilden. Sicher, er hätte auf ein Junior-College gehen können, nur, weshalb sollte ein heller Kopf wie er seine Zeit auf einem Junior-College verplempern? Außerdem hatte er keine Lust, Candy im ach so tollen Berkeley anzurufen und ihr zu erzählen, daß er sich auf dem Cerritos Junior College eingeschrieben hatte. Das war unter seiner Würde. Er hatte seinen Stolz, und es ist nichts Falsches, wenn ein Mann seinen Stolz hat.


    In der Fabrik wurden Überstunden angeboten, und da John nichts Besseres zu tun hatte, nahm er sie an. Statt elf Uhr abends, begann er nun um sechs Uhr nachmittags. Er wußte nicht, daß Tyler, Fabrikleiter und treuer Diener der Firma, für gewöhnlich bis sieben oder acht Uhr arbeitete. So begannen die beiden sich regelmäßig zu sehen. Tyler mochte John auf Anhieb. Dennoch gab er ihm für die Überstunden einen der stressigeren Jobs. John bekam eine Lieferliste für Supermärkte und mußte in der Halle rumrennen und das Zeug zusammenstellen – vierzig Kästen Pfannkuchen, fünfzig Kästen Vollkornbrötchen, siebzig Kästen Baguette und so weiter. Ab elf, Tyler war längst zu Hause, machte sich John an seine Maschinen und hatte den Rest der Nacht frei. Die Überstunden wurden doppelt bezahlt – er konnte sich nicht beklagen.


    Meistens machte John seine erste Pause kurz bevor Tyler verschwand. Tyler war bei den Marines gewesen, was John sofort eine Warnung hätte sein müssen. Er hatte sich nie mit Leuten anfreunden können, die auf Autorität und Disziplin Wert legten. Aber wenn es ihm in den Kram paßte, konnte John Respekt zeigen, und für Tyler war John ein junger Mann, der dabei war, sich nach einigen Mißgeschicken wieder hochzukämpfen. Die beiden redeten viel über Sport – insbesondere über Boxen. John sah sich gerne einen guten Kampf an, und für Tyler, der bei den Marines geboxt hatte und gebaut war wie ein Schrank, war Boxen eine Art Ersatzreligion. Halb im Spaß dachte John, daß er sich nie im Leben mit einem Kerl wie Tyler anlegen würde.


    In den Überstunden war John nicht nur für die Bestellungen der Supermärkte zuständig. Ab und zu fielen die Fließbänder aus, die die Brote vom Ofen zu den Verpackungsmaschinen transportierten. Wenn dies geschah, griff Tyler sich den nächstbesten Arbeiter und ließ ihn die Backbleche per Hand wegschaffen, damit sich die Brote nicht vor dem Ofen stapelten. Direkt neben dem Ofen zu arbeiten war die Hölle – dort herrschten mindestens fünfzig Grad, vielleicht sogar sechzig. Auch die Bleche waren kochendheiß. Wenn man das 'Höllenkommando' bekam – so wurde der Job von allen genannt –, mußte man Schutzhandschuhe mit schulterhohen Ärmeln tragen, denn eine einzige Berührung mit dem Backblech brannte einem ein nettes schwarzes Loch in die Haut. Aber die armlangen Handschuhe waren beschissen. Sie saßen total locker und rutschten ständig herunter, so daß die Arme immer wieder ungeschützt freilagen. Man mußte das Blech nicht einmal berühren, um sich eine Verbrennung dritten Grades zu holen – es strahlte auch so genügend Hitze ab.


    John haßte das Höllenkommando aus ganzem Herzen. Tyler trug ihm diesen Job immer öfter auf, weil das Fließband immer öfter ausfiel und weil John flink war. Er konnte den Ofen schneller als jeder andere entladen. In den Pausen mußte er jedoch drei Liter Wasser in sich hineinschütten, um nicht zu dehydrieren. Allmählich begann er sich zu fragen, ob dies das Extrageld wert war.


    John war nicht nur schnell, sondern auch schlau. Nach einigen Malen am Ofen erkannte er, wie ineffizient die Prozedur war. Menschen sollten nichts tun, was Maschinen besser konnten, sagte er sich. Er sah sich das Fließband an und entdeckte, daß der Grund, warum es ständig ausfiel, ganz simpel war: Der Rollmechanismus wurde vom Brotteig verklebt, der über den Rand der Backbleche quoll. Er glaubte, daß einige Metalleisten, seitlich am Ofeneingang fixiert, den überschüssigen Teig wegschneiden würden, und daß das Problem somit gelöst wäre. Die Leisten feilte er nachts aus herumliegenden Eisenstangen zurecht. Er erprobte seine Erfindung, als niemand in der Nähe war. Nun, Erfindung ist vielleicht das falsche Wort; schließlich waren es nur Eisenstangen, die er an der richtigen Stelle anbrachte, aber soweit er sah, funktionierte es großartig. Er installierte sie ohne offizielle Genehmigung und freute sich auf den nächsten Tag, wenn er das ihm gebührende Lob einheimsen würde.


    Aber John beschloß länger zu warten, um sich später – nachdem seine Erfindung eine Zeitlang funktioniert hatte – von der Belegschaft feiern zu lassen. Ein Monat verging – das Fließband fiel kein einziges Mal aus, und Tyler mußte keinem das Höllenkommando übertragen. Seltsamerweise fragte niemand danach, wer die Eisenstangen angebracht hatte. Selbst Tyler nicht. John wunderte sich darüber, bis er eines Abends im Pausenraum saß; Tyler wollte gerade Feierabend machen. An jenem Abend erhielt John eine weitere Lektion über die Natur des Menschen.


    John saß allein an einem Tisch in der Ecke und aß Obst. Eigentlich mochte er lieber Sandwiches, doch seitdem er angefangen hatte, wie das Knack-und-Back-Teigmännchen zu riechen, konnte er kein Brot mehr essen. John wollte gerade in seinen Apfel beißen, als Tyler den Arbeitern erzählte, er habe die Metalleisten angebracht, damit das Fließband nicht mehr so oft ausfalle. Tyler sagte das mit stolzgeblähter Brust., Die Männer um ihn herum nickten beifällig. Einige schlugen sogar vor, Tyler solle sich seinen Einfall patentieren lassen, was Tyler mit einem Lachen quittierte, so als wäre dies gar keine schlechte Idee.


    In dem Augenblick machte John den Mund auf. Er sagte: ›Hey, ich habe die Leisten angebracht. Ich bin derjenige, der das Problem erkannt hat. Mister Tyler, was reden Sie da für einen Unsinn?‹


    Jegliche Unterhaltung erstarb. John hatte Tyler. gerade quasi einen Lügner und Aufschneider genannt. Einige der Männer arbeiteten seit Jahren für Tyler und wußten, daß man ihn nicht bloßstellen durfte – niemals. John war so gut wie gefeuert.


    Aber John verstand nichts, rein gar nichts. Es war wie damals mit Mr. Sims. John glaubte, er müsse nur den Mund aufmachen und die Situation erklären und alles wäre in Ordnung. Aber John beschwor derartige Situationen förmlich herauf. Anders als Mr. Sims sagte Tyler kein Wort. Er starrte durch John hindurch und' verließ den Raum. Die Männer nahmen ihre Gespräche wieder auf, und John aß weiter und verschwendete keinen weiteren Gedanken an die Sache.


    Zwei Wochen später wurde John versetzt. Anstatt die Verpackungsmaschinen zu reinigen und die Supermarktbestellungen zusammenzustellen, mußte er fortan an der Hot-Dog-Maschine arbeiten. Natürlich stellte diese Maschine nicht wirklich Hot-Dogs her. Es war vielmehr eine komplizierte Apparatur mit unzähligen Metallgreifern und Eisenstiften, die dafür sorgten, daß der vorportionierte Teig in gleichgroße Stücke zerhackt wurde, die dann wiederum automatisch zu Hot-Dog-Brötchen geformt wurden. Auf gewisse Weise war dieser Job schlimmer als der am Ofen. Es war laut, und es war gefährlich. Die Arbeiter an der Hot-Dog-Maschine – für gewöhnlich immer zwei – waren dafür verantwortlich, daß stets die maximale Brötchenanzahl in den Metallformen steckte. Anders gesagt, man mußte alle Teigklumpen, die die Maschine verpaßte – und das waren jede Menge –, blitzschnell nachschieben.


    Gefährlich wurde es, wenn man mit den Händen zwischen die Metallgreifer langen mußte. Und genau das wurde an der Hot-Dog-Maschine verlangt, acht Stunden lang. Genau der Job, wo man ruckzuck einen Finger verliert. John haßte die Arbeit. Er war nicht bescheuert und wußte, warum er versetzt worden war. Vielleicht war er aber auch besonders bescheuert. Er wollte Tyler ein zweites Mal bloßstellen – für das, was dieser ihm angetan hatte. Nicht eine Woche verging, als John herausfand, wie die Hot-Dog-Maschine effizienter produzieren konnte.


    Der Brötchenteig war, bevor er in den Ofen kam, feucht und klebrig – ganz normal, denn er bestand aus Mehl und Wasser. Und deswegen blieb er ständig kleben. John glaubte, das Problem wäre gelöst, indem man den Teig ein wenig antrocknete, bevor er in die Maschine kam.


    Neben dem Hot-Dog-Ofen befand sich der Pfannkuchenofen, an dessen Seite einige Ventilatoren standen, die den Ofen kühlen sollten, da er ständig überhitzte. John hatte die Idee, das Fließband mit dem rohen Hot-Dog-Teig umzuleiten, so daß er von der heißen Ventilator-Luft getrocknet würde. Auf diese Weise wäre der Teig nicht so klebrig, wenn er in die Hot-Dog-Maschine kam. John setzte seine Idee in die Tat um – wieder spätabends, wieder ohne Tylers Genehmigung. Er wollte das Arschloch vorführen, allen klarmachen, wer hier das Genie war. Die ganze Aktion war nicht schwieriger, als eine Spielzeugeisenbahn aufzubauen.


    Natürlich fiel Tyler die Veränderung sofort auf. John hatte erwartet, daß der Kerl die Neukonstruktion gleich wieder umbauen lassen würde. Aber Tyler tat nichts, bis ihre Nützlichkeit erwiesen war. Vielleicht war Tyler doch kein so schlechter Kerl. Tyler rief John in sein Büro. Er fragte, ob John für die Geschichte verantwortlich sei, was John bejahte. Tyler wollte wissen, weshalb er das gemacht hatte, und John erklärte ihm die Logik hinter der Sache. Er meinte, daß es großartig funktioniere und daß fortan nicht mehr zwei, sondern nur noch ein Mann an der Maschine arbeiten müßte. Tyler schien interessiert. Er forderte John auf, ihm vorzuführen, wieviel weniger an der Maschine gearbeitet werden mußte. John fand dies eine komische Bitte. Zu demonstrieren, wie etwas zu tun war, war einfach, zu zeigen, daß man nichts machen mußte, hingegen schwer. Aber John spielte mit. Was konnte schon passieren, dachte er. Schlimmstenfalls würde Tyler ihn feuern. Na und?


    Also stellte sich John neben die Metallgreifer der Hot-Dog-Maschine, allein, während ihm Tyler und ein paar Männer zusahen. Sogleich kamen Bleche mit angetrocknetem Teig angerollt, und in den ersten Minuten funktionierte alles fehlerfrei. Aber trotz Johns Verbesserung blieb hin und wieder ein Teigklumpen hängen; dies ließ sich nicht völlig vermeiden, und John griff in die Maschine und löste das künftige Hot-Dog-Brötchen vom Metall.


    Einzig die Tatsache, daß die Metallgreifer niemals ganz aufs Blech hinunterlangten, machte es einem Arbeiter möglich, eine Hand in die Maschine zu stecken. Zwischen Greifer und Backblech gab es einen Abstand von sieben Zentimetern – niemals weniger. Ein erfahrener Mann konnte selbst dann ein Teigstück gefahrlos vom Blech lösen, wenn die Greifer gerade hinuntersausten, da er immer diese sieben Zentimeter Spielraum hatte – sieben Zentimeter, keinen Millimeter mehr.


    John war erfahren. Er hatte die Reflexe einer Katze. Er kannte die Maschine in- und auswendig. Er hätte sie im Schlaf bedienen können. Oder mit verbundenen Augen. Er langte hinein und schob das Brötchen an den vorgegebenen Ort, während er gleichzeitig triumphierend zu Tyler und seinen Männern hochblickte. Die Maschine war seit zehn Minuten an, und erst jetzt mußte er etwas nachhelfen. Er hatte den Beweis erbracht. Er hatte bewiesen, wie intelligent er war. Dieser Scheißjob war für ihn nur eine Zwischenstation. Er war für größere, für wichtigere Aufgaben geboren worden, während ein Typ wie Tyler in zwanzig Jahren immer noch hier herumstehen, immer noch wie das Knack-und-Back-Männchen stinken und immer noch Männern mit erbsengroßen Gehirnen vorprahlen würde, er habe die Produktivität der Fabrik um dreißig Prozent erhöht.


    Aber John hatte im falschen Moment hochgeblickt. An diesem Tag gab es keinen sieben-Zentimeter-Spielraum. Die Metallgreifer sausten hinab, und obwohl sie das Backblech nicht berührten, kamen sie ihm sehr nahe. Man könnte natürlich fragen, weshalb dies John nicht aufgefallen war. Die Antwort ist, es hätte ihm auffallen müssen, aber er war in Gedanken bei Tyler, stellte sich vor, wie er ihn vor seinen Männern lächerlich machen würde. Allerdings muß man John zugute halten, daß die Metallgreifer rasend schnell hinabfuhren. Selbst bei voller Konzentration wäre ihm der neujustierte Bewegungsspielraum vielleicht nicht aufgefallen.


    Die Greifer schnappten zu, packten seinen Zeige- und Mittelfinger. Zuerst spürte John nur ein Rucken an seiner rechten Hand, es tat kaum weh. Aber als er hinabblickte und sah, daß ihm zwei Finger abgerissen worden waren, wäre er beinahe ohnmächtig geworden.


    Er war schockiert, paralysiert, und das war das Traurige. Denn hätte er einen klaren Kopf behalten, hätte er die beiden Finger wahrscheinlich aus der Maschine retten können. Ein geübter Chirurg hätte sie eventuell wieder annähen können, wer weiß? Zuweilen vollbringt die Medizin wahre Wunder. Aber John hatte keine Chance. Die Greifer packten seine Finger und stopften sie zusammen mit dem Hot-Dog-Teig in die Backform. Dann verschwanden sie im Ofen, während Johns Blut stoßweise zu Boden spritzte. Der Anblick seiner zerstückelten Hand war zuviel für ihn.


    Die anderen eilten zu Hilfe. Tyler war als erster bei ihm. Er nahm ein kleines weißes Handtuch – anscheinend hatte er es extra in seiner Tasche bereitgehalten – und umwickelte Johns rechte Hand damit. Sofort verfärbte es sich zu einem tiefen Rot. John blutete wie verrückt. Er hatte nicht nur zwei Finger verloren, sondern auch einen Teil der eigentlichen Hand. Tyler führte ihn schnell ins Büro, und irgend jemand rief einen Krankenwagen. Während sie auf den Notarzt warteten, legte Tyler ihm eine Aderpresse an, und das Bluten ließ allmählich nach. Wäre Tyler nicht gewesen, John hätte sterben können. In gewisser Weise rettete Tyler ihm das Leben. Wie nett von ihm.


    Die Ärzte operierten John mehr als vier Stunden lang. Er wachte erst am nächsten Tag auf. Seine Hand war dick verbunden. Sie brannte wie Feuer, und es fühlte sich an, als wären die beiden Finger, die im Ofen geröstet worden waren, noch immer dran. Später fand er heraus, daß die Finger hübsch in ein Brötchen eingebettet aus dem Ofen herausgerollt waren, wo zwei Arbeiterinnen sie entdeckt hatten. Eine von ihnen war vor Schreck ohnmächtig zusammengeklappt. Einmal im Ofen geröstet, konnten die Finger natürlich nicht mehr angenäht werden.


    John lag fünf Tage im Krankenhaus, und erst am dritten Tag wurde ihm bewußt, was passiert war. Tyler hatte die Metallgreifer neu justiert, wodurch diese tiefer als gewöhnlich hinabgesaust waren. Dies war die einzige logische Erklärung. Tyler hatte es vorsätzlich getan, weil John ihn bloßgestellt hatte. John konnte eine solch fiese Gemeinheit einfach nicht fassen. Es war wie die Sache mit Mr. Sims. John hatte lediglich seiner Freundin zu einer guten Note verhelfen wollen und war dafür in den Jugendknast geschickt und danach von allen angesehenen Universitäten verbannt worden. Dann hatte er versucht, die Produktivität der Backwarenfabrik zu erhöhen, und nun war er für den Rest seines Lebens verstümmelt. John machte sich keine Illusionen über eine vollständige Genesung, obwohl die Ärzte ihm immer wieder sagten, er müsse positiv denken. ›Denkt denn ein Guillotineopfer positiv, oder was?!‹ schrie er sie an. Was macht es schon, wenn der Kopf erst mal ab war? Weg ist weg.


    Aber John wollte Rache. Das war das einzige, woran er denken konnte. Und weil er soviel daran dachte, packte er es richtig an. Er ging nicht einfach mit einer Pistole auf Tyler los. Als er aus dem Krankenhaus kam, nahm er einen Anwalt, der Johns Fall für ein Drittel des zu erwartenden Schmerzensgeldes übernahm. Und daß es Schmerzensgeld geben würde, schien allzu wahrscheinlich. John war an seinem Arbeitsplatz von einer Maschine verstümmelt worden, die bekanntermaßen gefährlich war. Doch John ging es nicht bloß ums Geld. Er wollte Tyler ins Gefängnis bringen. Er glaubte beweisen zu können, daß Tyler die Metallgreifer absichtlich manipuliert hatte. Er brachte zwei Verfahren in Gang, ein zivilrechtliches und ein strafrechtliches. Er wollte eine Million Dollar Schmerzensgeld, eine hübsche runde Summe.


    Die Sache kam vor Gericht, das Strafverfahren zuerst. Der Zivilprozeß sollte später folgen, aber nicht viel später. Er wäre eine reine Formalität, falls das Strafverfahren für John günstig verlief. Wahrscheinlich wäre er dann sogar überflüssig. Die Firma würde zahlen, und Tyler würde hinter Gittern landen.


    Doch noch vor Prozeßbeginn traf der Richter eine seltsame Entscheidung. Er gestattete, daß Johns Vorgeschichte – Verprügeln eines Lehrers, fünfzehn Wochen Jugendarrest – als Indiz zugelassen wurde. Es war eine absolute Frechheit vom Richter, damals allerdings gängige Praxis. Natürlich wußte Tyler von Johns Vergangenheit. John hatte ihm alles erzählt, als sie noch befreundet gewesen waren. Und wer erschien dann beim Prozeß? Natürlich der gute alte Mr. Sims. Johns Anwalt, der ebenso unfähig war wie Johns letzter, schaffte es nicht, das Gericht dazu zu bringen, sich einzig auf Johns verstümmelte Hand zu konzentrieren. Statt dessen mußte er John die ganze Zeit vor massiven Anschuldigungen in Schutz nehmen, nach denen John ein gewalttätiger, paranoider Schläger sei. Es half auch nicht gerade, daß John während der Verhandlung dreimal aufsprang und Sims und Tyler anschrie. Wegen Mißachtung des Gerichts mußte er daraufhin eine Nacht in Haft verbringen – ohne seine Schmerzmittel.


    Als John aus dem Krankenhaus entlassen worden war, war er bereits kodein- und morphiumsüchtig. Nahm er die Mittel nicht, wurden die Schmerzen unerträglich – die Verstümmelung hatte in seiner Hand unzählige Nerven beschädigt. Ohne Tabletten konnte er nicht schlafen. Er konnte sich nicht konzentrieren, konnte nicht normal atmen. Ließ die Wirkung der Tabletten nach, brach ihm kalter Schweiß aus. Allein der Gedanke an die Schmerzen versetzte ihn in Angst und Schrecken. Er war eine wandelnde Apotheke, ein Junkie auf Rezept. Er kam sich vor wie ein alter Mann, und er war erst neunzehn.


    John verlor. Tyler kam heil davon. Zwar lieferte John jede Menge Indizien, aber er konnte nicht beweisen, daß Tyler die Metallgreifer manipuliert hatte. Sie waren natürlich vorschriftsmäßig eingestellt gewesen, als die Polizei den Unglücksort drei Tage nach dem Vorfall untersucht hatte. Außerdem hatte John ohne Genehmigung an der Maschine herumgewerkelt. Wieviel Geld seine Konstruktion der Firma gespart hätte, interessierte niemanden. Man deutete sogar an, seine Umbauten könnten erst zu dem Unfall geführt haben.


    Als Johns Anwalt in erster Instanz verlor, verlor er auch jegliches Interesse, in die zweite zu gehen. John mußte sich nach einem anderen Anwalt umsehen, konnte aber keinen finden. Die Brotfabrik bot ihm eine außergerichtliche Einigung an – zehntausend Dollar, wenn er eine Verzichterklärung unterschrieb –, aber für John war dies eine schiere Unverschämtheit. Er war verstümmelt worden. Er würde nie wieder einen normalen Job annehmen können. Sie schuldeten ihm eine Million. Sie schuldeten ihm Gerechtigkeit.


    Doch alles, was er bekam, waren Schmerzen. Das Leben kann sehr böse sein – und sehr schmerzvoll. Einige Leute behaupten, emotionaler Schmerz sei der schlimmere, aber für gewöhnlich haben diese Leute kein körperliches Leiden. Es ist schwer zu sagen, was für John schlimmer war, die Tage oder die Nächte. Selbst die simpelsten Dinge wurden zum Problem – anziehen, ausziehen, Haare waschen, eine Flasche öffnen und dergleichen mehr. Außerdem starrten die Leute ständig auf seine Hand, beziehungsweise auf das, was von seiner Hand übrig war. Dies war für ihn besonders schwer, denn auf sein Aussehen war er immer stolz gewesen. Betrat er ein Geschäft, guckten ihm die Leute hinterher. Und wenn sie es nicht taten, dachte er trotzdem, sie täten es. Falls er nicht schon vorher paranoid gewesen war, jetzt war er's. Sein Selbstwertgefühl war dahin. Selbst flirten konnte er nicht mehr. Auch glaubte er, daß Candy ihn, falls er sie je wiedersah, abstoßend finden würde. Er verließ die Wohnung nie, ohne vorher seine Hand zu bandagieren, selbst als es nicht länger nötig war.


    Die Nächte waren ebenso schlimm. Die Wirkung der Tabletten hielt maximal drei Stunden an. Er konnte keine Nacht durchschlafen, der Schmerz weckte ihn immer wieder auf. Nur selten schlief er mehr als drei Stunden am Stück. Drehte er sich im Schlaf auf die falsche Seite und kam dabei an seine Hand, schoß ein höllischer Schmerz durch seinen Arm. Manchmal mußte er sich dazu gar nicht bewegen; er lag bloß da, und seine Hand pochte wie verrückt – selbst die Finger, die er nicht mehr besaß, pochten. Der Schmerz war dämonisch. Es war so, als wäre John vom Schmerz besessen. Er lag auf dem Rücken, schwitzte Blut und Wasser und konnte an nichts anderes denken als an sein verpfuschtes Leben.


    Er bekam Krankengeld, doch das lief irgendwann aus. Dann war er pleite. Sein Prozeß gegen die Backwarenfirma sollte wiederaufgenommen werden. Als sie erfuhren, daß er keinen Rechtsbeistand hatte, zogen sie ihr Zehntausend-Dollar-Angebot zurück. Er hatte noch immer keinen neuen Anwalt gefunden – woran er selbst schuld war. Er marschierte in eine Kanzlei und schrie sofort herum, wie unfair man ihn behandelt habe und wie beschissen die Welt doch sei. Die Anwälte wagten nicht, mit John vor Gericht zu gehen – sein Jähzorn würde dort sowieso alles verderben.


    Er suchte einen neuen Job, fand aber keinen. Etwas Richtiges hatte er nie gelernt; zwar konnte er alles Mögliche reparieren, aber mit seiner verkrüppelten Hand kam dies nun nicht mehr in Frage. Selbst in einem Büro konnte er nicht arbeiten. Mit links konnte er nicht schreiben, nicht einmal einen Brief konnte er öffnen. Doch eigentlich war er bei seiner Jobsuche selbst sein schlimmster Feind – wie immer. Er fand keinen Job, weil er keinen Job finden wollte. Weil er so schlecht schlief, war er tagsüber zu schlapp zum Arbeiten. Alles, was er wollte, war herumsitzen und lesen und fernsehen und Tabletten schlucken.


    Er schluckte mehr Tabletten denn je. Mit Kodein hatte er aufgehört. Morphium war das einzige, was seine Situation einigermaßen erträglich machte. Zehn Ein-Gramm-Pillen pro Tag – das waren jede Menge Opiate, die in seinen Venen zirkulierten. Das Morphium machte ihn nicht gerade lebhafter. Den ganzen Tag saß er teilnahmslos herum und aß nur Junk Food. Doch er nahm nicht zu. Im Gegenteil, er wurde dünner und dünner. Er ging zu einem Schmerzspezialisten, der sein letztes Geld einsackte. Alles, was der Kerl ihm sagen konnte, war, daß John lernen solle, mit den Schmerzen zu leben. Außerdem glaubte der Arzt, John würde übertreiben. John hätte alles dafür getan, seine Schmerzen auf jemand andern übertragen zu können, etwa auf Sims oder Tyler. Hätte der Teufel ihm ein Geschäft vorgeschlagen, John hätte sofort unterschrieben, ohne das Kleingedruckte zu lesen. Er hätte alles dafür gegeben, sich wieder normal zu fühlen.


    Es ist schon beschissen, krank oder verletzt zu sein, aber es ist doppelt beschissen, krank oder verletzt und pleite zu sein. John hatte weder Geld für Miete noch für Lebensmittel. Von staatlicher Seite bekam er keinen Pfennig, weil er Bürokraten verachtete, und weil er es haßte, ihnen in den Arsch zu kriechen. Er näherte sich einem kritischen Punkt. Zwei Katastrophen brachen gleichzeitig über ihn herein. Er gab seinen letzten Dollar aus, und sein Hausarzt teilte ihm mit, daß es an der Zeit sei, das Morphium abzusetzen.


    In einem hatte Johns Arzt recht: John war süchtig. Aber sein Arzt war wie der Schmerzspezialist. Er glaubte, John schlucke nur deshalb so viele Pillen, weil ihm der Rausch gefiel. Er weigerte sich, John weiterhin Morphium zu verschreiben und gab ihm statt dessen Tylenol und Kodein, was ungefähr genauso ist, als würde ein Soldat mit einer Wasserpistole in den Krieg ziehen. Johns Gegner war der Schmerz, und nun hatte er keine Waffe mehr, diesen Gegner zu bekämpfen.


    John wandte sich den Drogen zu – und die kosteten. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie etwas gestohlen. Nun ließ ihm seine Situation keine andere Wahl, meinte er. Er fühlte sich seiner Würde beraubt.


    Er saß in seinem schäbigen Apartment und schmiedete Pläne. Er war schlau – ein guter Planer. Er glaubte, der beste Weg an Geld zu kommen, wäre aus Automaten, die sich nicht wehren und ihn nicht identifizieren konnten. Mit Automaten – Cola-Automaten, Süßigkeitenautomaten, Zigarettenautomaten – kannte er sich aus und wußte, wie er sie knacken konnte. Mit einem ungedeckten Scheck kaufte er die nötige Ausrüstung – eine tragbare Bohrmaschine, ein Stemmeisen, einen Satz Schraubenzieher und einen verstellbaren Schraubenschlüssel. Und einen Hammer. Jeder Dieb brauchte einen Hammer.


    Dann begannen die Nächte, in denen er durch die Straßen zog. Das war auf jeden Fall besser, als allein mit seinen Schmerzen zu Hause zu hocken. Wenn er einen Bruch machte, konnte er mit all dem Adrenalin, das sein Körper vor Aufregung produzierte, seine Schmerzen für eine Weile vergessen. In jenen Augenblicken, wenn die Münzen herausgesprudelt kamen, empfand er tiefe Befriedigung, Erlösung von allem, was er hatte durchmachen müssen.


    Und noch etwas anderes verschaffte ihm in jenen Tagen Erlösung. Morphiums großer Bruder – Heroin. Es war schwer, auf der Straße gutes Heroin zu bekommen, aber Heroin gab es in Hülle und Fülle. John wartete eine Zeitlang, bevor er es probierte, denn er wußte, dieses Zeug würde er nicht kontrollieren können. Aber ebenso wußte er, daß das braune Pulver auf ihn wartete wie eine exotische Prostituierte, die ungeahnte Wonnen versprach.


    Heroin, Königin aller Drogen. Anfangs schnupfte er es bloß, und die Erleichterung, die es ihm verschaffte, war unermeßlich. Aber schon bald erhitzte er es auf einem Teelöffel und injizierte es mit einer alten Spritze, die jeder Arzt schaudernd in den Müll geworfen hätte. Die. Wirkung war wundervoll. Für eine Weile kam es John vor, als hätte er einen echten Freund gefunden.


    Doch schon zu Beginn wurde ihm klar, wie fordernd dieser neue Freund war. Gab man ihm kein Geld, kam er nicht zu Besuch, und wenn er zu lange fernblieb, kamen statt dessen die Schmerzen, die Übelkeit und die Krämpfe – die üblichen Symptome des Entzugs. Ich sagte bereits, daß John ein Junkie war. Die Spirale drehte sich immer schneller, und zwar nach unten. Und doch sollte es noch eine Zeit dauern, bis er ganz unten landen würde.«


    Free verstummte. Teresa war wieder enttäuscht, als die Geschichte erneut zum Stillstand kam. Noch immer erzählte Free Johns Geschichte seltsam gleichgültig und distanziert. Aber gleichzeitig klang in seinen Worten eine sonderbare Leidenschaft durch, die sich Teresa nicht erklären konnte. Es war so, als würde Free die Geschichte aus zwei Perspektiven erzählen. Je eine für jeden seiner Zuhörer, sinnierte Teresa.


    »Ich will hören, wie es weitergeht«, forderte sie ungeduldig.


    Free sah sie an. »Ich denke, wir sollten irgendwo anhalten und etwas essen«, sagte er.


    Sie waren jetzt seit drei Stunden unterwegs. Der Tank war noch halbvoll, doch vielleicht war es keine schlechte Idee, ihn aufzufüllen. Besonders hungrig war sie allerdings nicht, dachte Teresa.


    »Wo sollen wir anhalten?« fragte sie.


    »Vielleicht bei einem Seven-Eleven«, sagte Poppy von hinten. »Oder an einer AM-PM-Tankstelle. Oder an einem Stop'N'Go.« Während Free erzählt hatte, hatte sie keinen Ton von sich gegeben. Sie hatte sich nicht einmal bewegt. Free lächelte über ihre Vorschläge.


    »Meine Lieblingsläden«, sagte er.


    »Meinetwegen können wir ruhig bei so was anhalten«, sagte Teresa. Free nickte bloß. Sie fügte hinzu: »Ist John wieder ins Gefängnis gekommen?«


    »Nein«, sagte er.


    »Wann hat er Candy wiedergesehen?« fragte sie.


    »Hat dir Poppy doch schon gesagt«, brummte Free. »In einer finsteren, stürmischen Nacht.«


    »War das viel später?« fragte Teresa.


    Free schien genervt. »Später als was? Nachdem er mit Heroin anfing? Nachdem Candy ihr Baby bekam? Dies sind alles relative Ereignisse, die nicht unbedingt miteinander zusammenhängen. Die Zeit vergeht nicht für jeden gleich. Wenn man Schmerzen hat, vergeht sie wie in Zeitlupe. Und John hatte immer Schmerzen. Für ihn schien die Zeit beinahe stillzustehen.«


    »Für Candy verging die Zeit auch nicht gerade mit Lichtgeschwindigkeit«, sagte Poppy.


    Free wandte sich zu ihr um. »Du meinst doch, sie sei so glücklich gewesen, nachdem sie ihr Baby bekommen hatte?«


    »Ich hab' gesagt, sie hätte ihr Baby über alles geliebt«, erwiderte Poppy. »Man kann lieben und trotzdem völlig verzweifelt sein. Für gewöhnlich geht dies Hand in Hand.«


    Free hatte keine Lust, das Gespräch fortzusetzen. Er drehte sich wieder nach vorn um und legte Teresa eine Hand aufs Bein. Seine Finger waren angenehm warm. Vielleicht war es auch seine Elektrizität, seine Anziehungskraft, die von ihrem Körper Besitz ergriff. Es war nicht zu leugnen, daß sie ihn immer attraktiver fand, derweil sie hier neben ihm saß und seinen Worten lauschte. Offensichtlich hatte er keine Liebesbeziehung mit Poppy. Und wenn doch, war es die seltsamste Beziehung, die sich Teresa vorstellen konnte. Free lächelte sie an.


    »Ich will das Ende deiner Geschichte hören«, sagte er. »Alles, was zwischen dir und Bill passiert ist.«


    Die Art und Weise, wie er alles betont hatte, bereitete ihr Unbehagen, doch sie ließ sich nichts anmerken. Schließlich gab es nichts, dessen sie sich schämen mußte, dachte sie. Sie hatte die Absicht, ihnen alles zu erzählen, was geschehen war, zumindest alles, an das sie sich erinnern konnte.


    Aber es ist doch erst heute abend geschehen. Selbstverständlich kann ich mich an alles erinnern.


    Teresa faßte sich an die Stirn und fühlte wieder, wie feucht und heiß ihre Haut war. Sie mußte Fieber haben – das war wohl der Grund für ihre Gedächtnislücken. Sie konnte nicht genau sagen, was vor ihrem überstürzten Aufbruch passiert war. Aber beim Erzählen würde ihr alles wieder einfallen, redete sie sich ein, und wenn nicht, halb so schlimm. Sie hatte genug Fakten parat, um Free und Poppy davon zu überzeugen, daß Bill ein gemeiner Kerl und Rene ein Miststück war.


    »Ich dachte, du willst erst etwas essen«, sagte Teresa.


    »Will ich auch«, sagte Free. »Aber dann bist du mit erzählen dran. Und danach besuchen wir meine Mutter.« Er lächelte wieder. »Du wirst sie mögen. Sie wohnt in einem alten Steinhaus am Meer. Sie kann wahrsagen.«


    Teresa lachte. »Glaubst du etwa an solches Zeug?«


    Free stimmte in ihr Lachen ein. »Es gibt soviel Unerklärliches zwischen Himmel und Erde, wieso sollte ich nicht daran glauben? Wirklich, du mußt dir von ihr unbedingt die Zukunft voraussagen lassen.«


    »Ich glaube, die will ich gar nicht wissen«, entgegnete Teresa.


    Free starrte sie unverwandt an. »Das sagen sie alle.«


    Teresa hörte auf zu lachen. »Wen meinst du?«


    »Die Kunden meiner Mutter«, sagte Free. Er wies auf die nächste Ausfahrt. Sie hatten die Außenbezirke von San Luis Obispo erreicht. Wenn sie den Weg am Meer entlang nahmen, würde die Straße bald enger werden und sich durch den zerklüfteten Küstenstreifen nach Norden winden.


    »Laß uns diese Ausfahrt nehmen«, sagte Free. »Ist genauso gut wie jede andere.«

  


  



  


  



  
    7. Kapitel


    


    


    Gleich hinter der Ausfahrt kam eine AM-PM-Tankstelle. Teresa hielt vor den Zapfsäulen und stellte den Motor ab. Sie stiegen zu dritt aus. Es regnete noch immer, allerdings nur noch leicht. Vom Meer blies eine sanfte Brise, die Teresa trotz ihres Fiebers erschaudern ließ. Die Absätze von Poppys schwarzen Stiefeln klapperten auf dem Asphalt, während sie eilig zu dem Laden vorging.


    »Ich muß auf Toilette«, sagte sie.


    »Ich komme mit«, sagte Free. »Ich muß mich umziehen.« Er machte die hintere Wagentür auf und nahm seine Tasche vom Rücksitz. »Mich nerven die nassen Sachen.«


    »Was soll ich euch mitbringen?« fragte Teresa.


    Free blieb stehen und zog eine Rolle Geldscheine aus der Tasche. »Mach den Tank voll und bring mir ein paar Bier mit«, sagte er und drückte ihr zwei Zwanzig-Dollar-Noten in die Hand.


    Teresa grinste verschmitzt. »Nicht schon wieder das Spiel. Sie verkaufen mir sowieso keinen Alkohol.«


    »Probier's doch einfach«, sagte Free.


    »Poppy, was willst du?« rief Teresa der jungen Frau hinterher, die gerade um die Ecke des Gebäudes verschwand.


    »Bring mir ein neues Feuerzeug mit«, rief sie zurück.


    »Willst du nichts zu essen?« rief Teresa.


    »Doch, Erdnüsse!« brüllte Poppy.


    »Erdnüsse«, murmelte Teresa kopfschüttelnd und ging auf den Laden zu. Vorm Tanken mußte man erst bezahlen; so stand es auf dem Hinweisschild.


    Drinnen erhob sich die stämmige Verkäuferin mittleren Alters von ihrem Hocker und stellte ihre Coke-Light auf dem Tresen ab. »Morgen«, grummelte sie.


    »Was, es ist schon Morgen?« fragte Teresa. »Wie spät ist es?« Sie hatte zwar eine Uhr, aber es war bequemer, einfach zu fragen.


    »Ein Uhr fünfundvierzig«, antwortete die Frau. Ihre Stimme klang tonlos und gleichgültig. Ihre braunen Augen blickten starr ins Leere; hätte die Frau mit einem weißen Laken über dem Kopf auf dem Boden gelegen, sie hätte lebendiger gewirkt. Was soll's, dachte Teresa. Ist ja schon spät.


    Als erstes ging sie zu den Süßigkeiten. Ihre Junior Mints waren alle. Sie nahm drei Packungen, dann begutachtete sie die Erdnüsse. Es gab verschiedene Sorten; sie besorgte Poppy eine Tüte Planters – die teuersten. Ums Bier kümmerte sie sich nicht. Sollte Free es doch selbst kaufen. Seinen Ausweis hatte er ja wiedergefunden.


    Teresa nahm eine Packung Milch und eine Schachtel Doughnuts und ging zur Kasse. Dort gab es die Feuerzeuge. Sie balancierte ihre Einkäufe auf dem rechten Arm. Ihr linkes Handgelenk schmerzte schlimmer denn je. Der Schmerz zog sich bis zur Schulter hoch, und ihre Fingerspitzen waren taub. Sie sah sich ihre Hand genau an, konnte aber nicht den kleinsten Kratzer entdecken. Wo um alles in der Welt hatte sie sich bloß gestoßen? Sie wußte es nicht.


    Seltsam. Genau wie der Laden.


    Die Frau an der Kasse musterte sie mit der Lethargie eines Zombies. Teresa reichte ihr eine Zwanzig-Dollar-Note.


    »Der Rest ist für Benzin«, sagte Teresa der Frau.


    »Also elf Dollar und fünfzehn Cents«, erwiderte die Frau, noch bevor sie alles eingebongt hatte. Teresa war überrascht.


    »Wie können Sie das so schnell wissen?« fragte sie.


    Die Frau starrte sie mit leerem Blick an. »Was kann ich so schnell wissen?«


    »Wieviel Geld für Benzin übrigbleibt.«


    Die Frau beugte sich langsam vor und griff nach einer braunen Papiertüte. »Wenn man so lange hier ist wie ich, kennt man die Preise in- und auswendig«, sagte sie.


    Soweit Teresa sah, bongte die Frau nichts ein. Teresa nahm die Tüte, ging zu ihrem Wagen und stellte die Einkäufe auf dem Fahrersitz ab. Dann tankte sie. Poppy Corn und Freedom Jack kamen von der Rückseite des Ladens zurück. Sie hatten sich beide umgezogen. Frees Aufzug war jetzt ein kunterbuntes Farbgemisch, und Poppy trug nun statt einer weißen eine rote Hose, die denselben Farbton hatte wie ihre Bluse. Free legte die Stofftasche wieder auf den Rücksitz.


    »Hast du das Bier besorgt?« fragte er.


    »Ich kann dir kein Bier kaufen«, erwiderte sie leicht gereizt. Er war nett, wußte aber nicht, wann genug war.


    »Hast du's versucht?« fragte er.


    »Ich hab' mir alle Mühe gegeben«, antwortete Teresa.


    Free sah zu dem Laden hinüber. Im Fenster hingen Plakate; man konnte kaum hineinschauen. Die Verkäuferin zum Beispiel war nicht zu sehen.


    »Glaub' ich dir wohl«, sagte er. »Ich bin gleich wieder zurück.«


    Als er losgehen wollte, berührte Poppy ihn am Arm. Ein seltsamer Ausdruck huschte über ihre ansonsten so reservierte Miene. Es konnte Besorgnis gewesen sein, vielleicht sogar Schmerz – es war schwer zu sagen.


    »Ich brauche nichts«, sagte Poppy zu ihm.


    Free schien von ihrer sonderbaren Anteilnahme überrascht. Dennoch war er so schnippisch zu ihr wie immer. »Hab' ich dich gefragt, oder was?«


    »Laß uns einfach verschwinden«, bat Poppy.


    Free zögerte. Er sah sie forschend an; sie wich seinem Blick aus und wandte sich nach Norden um; er seinerseits ging einen Schritt auf den Laden zu, und ihre Hand löste sich von seinem Arm. In dem Moment sah Poppy so müde und erschöpft und ausgelaugt aus, daß Teresa anfing, sich um die junge Frau Sorgen zu machen.


    »Steigt ein«, sagte Free. »Es wird nicht lange dauern.«


    Bei elf Dollar fünfzehn klickte die Tanksäule. Teresa zog den Zapfhahn aus dem Wagen und schraubte den Tankverschluß zu. Free verschwand im Laden. Sie und Poppy setzten sich ins Auto und warteten schweigend.


    »Ich hab' deine Erdnüsse«, sagte Teresa nach einer Weile.


    »Danke«, murmelte Poppy.


    »Willst du sie jetzt haben?«


    »Vielleicht später.«


    »Wie fühlst du dich?«


    »Ich fühle mich immer gleich.« Poppy machte eine Pause. »Und wie geht's dir?« fragte sie dann.


    »Gut. Nein, eigentlich geht's mir beschissen. Ich habe Fieber. Ich glaube, ich habe mir irgend etwas eingefangen.«


    »Ja, in der Gegend schwirrt 'ne Menge Zeugs rum.« Teresa kicherte. »Weißt du überhaupt, wo wir sind?«


    »Ja.«


    »Wir kommen bald zum gewundenen Teil der Küstenstraße. Schade, daß es Nacht ist. Der Anblick ist wunderschön.«


    »Du schwitzt schon die ganze Fahrt über«, sagte Poppy aus heiterem Himmel. »Du solltest dir um dich selbst Sorgen machen, nicht um mich. Tust du mir den Gefallen, Teresa?«


    Poppy hatte sie noch nie mit ihrem Namen angesprochen. Auf Teresa hatte dies eine starke Wirkung, eine seltsam starke, Wirkung. Es war so, als hätte Poppy allein durch das Aussprechen ihres Namens preisgegeben, wieviel ihr an Teresa lag – was vollkommen unsinnig war, denn eigentlich schien Poppy alles und jeder egal zu sein, außer vielleicht ihre Freundin Candy. Als Poppy von Candy erzählt hatte, war ab und zu ein Hauch von persönlicher Anteilnahme herauszuhören gewesen.


    »Worum soll ich mir Sorgen machen?« fragte Teresa.


    »Warum läufst du von zu Hause weg?«


    »Wer sagt denn, daß ich von zu Hause weglaufe?«


    »Ich weiß es.«


    »Du täuschst dich.«


    »Warum tust du das?«


    »Warum tue ich was?«


    »Lügen.«


    Teresa wurde sauer. »Ich lüge nicht. Ich renne nicht von zu Hause weg. Falls es dich etwas angeht, ich fahre nach Norden, um einen alten Freund zu besuchen.«


    »Na schön«, murmelte Poppy.


    »Du glaubst mir nicht?«


    »Nein. Aber das kann dir ja egal sein. Du weißt genau, wann du lügst und wann nicht. Und nur was du weißt, zählt. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«


    »Du hast vielleicht Nerven, Poppy, weißt du das? Ich nehme dich mitten in der Nacht mit und fahre dich die Küste hoch, und zum Dank spielst du meinen Seelenklempner. Weißt du was, Poppy, nicht ich brauche einen Psychiater, sondern du. Schau dich doch an. Du hältst es nicht mal zwei Minuten ohne Zigaretten aus. Du hängst dahinten rum und machst Free ständig an, obwohl er nur versucht, freundlich zu sein. Bist du eifersüchtig auf mich, oder was? Sag's ruhig.«


    »Ich bin nicht eifersüchtig auf dich, Teresa«, entgegnete Poppy.


    Plötzlich kam sich Teresa vor wie ein Ballon, aus dem die Luft herausgelassen wurde. Es lag an der Art, wie Poppy ihren Namen aussprach. Die Frau beleidigte sie, wollte sie maßregeln. Aber wenn sie ihren Namen aussprach, war es so, als wäre Poppy eine gute Freundin, die sie vor etwas Gefährlichem warnen wollte. In ihrer Stimme lag eine seltsame, aber wohlwollende Wärme. Teresa hielt einen Moment inne, bevor sie weitersprach.


    »Was für eine Beziehung hast du eigentlich zu Free?« fragte sie. »Ich meine, außer daß du seine Assistentin bist.«


    »Hast du mir ein Feuerzeug mitgebracht?« fragte Poppy.


    »Ja.« Teresa fischte es aus der Einkaufstüte und gab es Poppy. Die dunkelhaarige Frau zündete sich eine Zigarette an und stieß eine Rauchwolke aus. Teresa kurbelte sofort das Fenster herunter.


    »Hast du es schon mit Kaugummi probiert?« fragte sie.


    »Ich habe alles probiert, um aufzuhören«, sagte Poppy. »Aber ich hab's aufgegeben. Du hast nach Jack und mir gefragt. Wir waren mal zusammen, aber jetzt nicht mehr. Zumindest nicht mehr liebesmäßig und so.«


    »Warum arbeitest du mit ihm? Ihr scheint euch nicht besonders zu mögen.«


    »Ich muß mit ihm arbeiten. Mir bleibt keine andere Wahl.« Leise, beinahe flüsternd, fügte Poppy hinzu: »Er bedeutet mir noch immer etwas.«


    Teresa zögerte. »Weshalb nennst du ihn Jack?«


    »Er heißt so. Und er haßt es.«


    »Hab' ich gemerkt.« Teresa rieb sich die Hände und sah zum Laden hinüber. Sie konnte weder Free noch die Verkäuferin sehen. »Ich frage mich, was er so lange da drin macht«, sagte sie.


    »Wahrscheinlich raubt er den Laden aus«, entgegnete Poppy.


    Teresa kicherte. »Er ist ein toller Zauberer, ich wette, er könnte den Laden ausrauben, ohne daß es jemand merkt.«


    »Er kann einen verhexen«, stimmte Poppy ihr zu.


    Eine Minute später kam Freedom Jack zurückgeeilt – zwei Sechserpacks Bier in Händen. Schwer atmend stieg er ein und stellte das Bier zwischen seinen Füßen ab.


    »Los, laß uns abhauen«, keuchte er.


    Teresa kicherte wieder. »Poppy meinte, du würdest den Laden ausrauben. Scheint so, als hätte sie recht gehabt.«


    Free grinste. »Yeah. Deswegen hab' ich auch meine psychedelischen Klamotten angezogen. Da fällt das verspritzte Blut nicht so auf.« Er trommelte aufs Armaturenbrett. »Na los, gib Gas.«


    Teresa machte den Motor an. »Du willst also auf jeden Fall die Küste hoch? Demnächst zweigt die Strecke durchs Land ab – Highway eins null eins. Die ist kürzer nach San Francisco.«


    »Wir müssen aber meine Mutter besuchen«, erwiderte Free. »Und dazu müssen wir die Küste entlang.«


    Teresa nickte. »Meinetwegen.«


    Eine halbe Minute später waren sie wieder auf dem Freeway. Da erst entspannte sich Free ein wenig. Er machte ein Bier auf und bot es ihr an. Teresa schüttelte den Kopf. Poppy saß still auf dem Rücksitz, eingenebelt in Rauch. Der Regen war inzwischen wieder stärker geworden; er trommelte aufs Wagendach. Die Küstenstraße würde kein Zuckerschlecken werden, dachte Teresa. Sie hoffte, daß die Straße so leer bliebe wie bisher. Sie hatte schon seit einer ganzen Weile keinen anderen Wagen mehr gesehen.


    »Erzähl uns noch was von Bill und Rene«, sagte Free irgendwann.


    »Ich würde lieber mehr von John und Candy hören«, entgegnete Teresa.


    Erneut legte ihr Free eine Hand auf den Oberschenkel, diesmal weit über dem Knie. Durch den Stoff hindurch massierten seine Finger ihr Fleisch. »Du hast wieder einen Joker in deiner Tasche hinten«, sagte er.


    Teresa errötete. »Wie bitte? Wann hast du ihn reingesteckt?«


    »Als ich dir in den Hintern gekniffen hab'.«


    Teresa kicherte verlegen. »Du hast mich nicht gekniffen. Das hätte ich gemerkt.«


    »Du hast es gemerkt.« Free ließ ihr Bein los und trank einen Schluck Bier. »Ich kann erst wieder von John erzählen, wenn ich dran bin. Jetzt bist du an der Reihe. Was ist als nächstes passiert? Hast du die beiden im Bett überrascht?«


    Teresa hörte auf zu kichern. »Ja.«


    »Ich wußte es!« johlte Free. »Erzähl es uns!« Voller Vorfreude rutschte er auf seinem Platz herum. »Das wird ein Fest!«


    »Ich werde euch erzählen, was ich weiß«, sagte Teresa. »Aber ich weiß nicht alles. Die beiden waren hinterlistig. Wie ich schon sagte, Rene wollte zu meinem zweiten Auftritt kommen, aber das war lediglich ein Vorwand, um Bill zu treffen. Während ich auf der Bühne stand, hatten die beiden genug Zeit, um zu quatschen und sich über mich lustig zu machen.«

  


  



  


  



  
    8. Kapitel


    


    


    Teresas Eltern kamen zusammen mit Bill und Rene ins Summit. Ihre Eltern im Publikum zu wissen, machte Teresa beinahe genauso nervös wie ihr erster Auftritt. Es waren mindestens so viele Gäste da wie zwei Tage zuvor, wenn nicht mehr. Mr. Gracione meinte, die Leute erzählen sich nur Gutes über sie. Als sie ins Scheinwerferlicht trat, brach das Publikum in begeistertes Klatschen aus. Teresa erschrak, strotzte aber vor Selbstbewußtsein.


    Sofort fing alles an schiefzugehen. Beim ersten Lied riß eine Saite. Dies war ihr beim Üben schon so oft passiert, und sie hatte sich vorgenommen, daß sie, falls so etwas während des Auftritts geschah, ganz ruhig bleiben würde. Doch die fehlende Saite brachte sie aus dem Rhythmus, und sie begann falsch zu singen. Sie stand gerade zwei Minuten auf der Bühne, als sie mitten im Lied abbrach und das Publikum nervös anlächelte.


    »Mir ist eine Saite gerissen«, murmelte sie entschuldigend.


    Mr. Gracione brachte ihr eine andere Gitarre. Aber sie wollte keine andere Gitarre – sie wollte eine kurze Pause, um auf ihre eigene eine neue Saite aufzuziehen. Es war schwer genug, vor Leuten zu spielen, erst recht mit einem ungewohnten Instrument. Am liebsten wäre sie in die Garderobe gerannt, um eine Ersatzsaite zu holen, aber sie wollte Mr. Gracione nicht brüskieren. Auf der neuen Gitarre waren Stahlsaiten, und sie haßte Stahlsaiten; sie schnitten in ihre Fingerkuppen.


    Sie spielte ›Untill Then‹ – das Lied, bei dem die Leute vor zwei Tagen völlig ausgeflippt waren. Sie sang und spielte sauber und akkurat, aber sie war nicht bei der Sache; sie fühlte den Song nicht. Am Ende jubelten die Leute, aber es war nichts im Vergleich zum Dienstag. Ihr Selbstbewußtsein bröckelte, und ihr wurde klar, wie schnell ein neuer Star am Pop-Himmel verglühen konnte.


    Trotz allem war der Abend alles andere als ein Reinfall. Nur wenige Leute gingen nach der ersten Show. Die meisten wollten noch mehr hören, was ein gutes Zeichen war. Zwischen den beiden Auftritten zog sie eine neue Saite auf, und als sie die Bühne zum zweiten Mal betrat, empfing das Publikum sie herzlich. Sie kündigte ein brandneues Lied an – ›You‹ –, das sie erst an diesem Nachmittag geschrieben hatte. Es war ihre bislang beste Komposition, und sie wußte es. Sie hatte es für den Schluß aufgehoben. Jetzt war ihr wirklich nach Singen zumute.


    


    Watched the winter fall over me.


    In a night of dreams.


    Stood under the frosted tree.


    Laugh when I remember how it seemed.


    


    Thought that we were two. Called.


    You Said, who?


    Still cry when I think of you. You.


    


    My confession is my Sown.


    Saw you kiss me.


    Didn't want to go home.


    Stood under the barren tree.


    Felt the fall come over me. Felt you.


    Who?


    You.


    


    Please say.


    That you'll stay.


    Stay, go – leave me alone.


    Stay, leave – I'm asking you please.


    Love is the word you say.


    But you won't say.


    Love.


    


    Please say.


    That you'll stay.


    You're so good.


    You're so bad.


    You came to where I stood.


    Made it all seem so sad.


    


    Yeah, I stood under the lonely tree.


    Felt the night sink over me. Lost you.


    Why?


    Because of you.


    You.


    


    Stay, go – you've stolen my home.


    Stay, leave – I'm begging you please.


    Love is the word you would never say. Love.


    


    Der Applaus war gigantisch. Sie erhob sich von ihrem Barhocker und streckte die Arme in die Höhe, als hätte sie gerade ein Rennen gewonnen. Und doch war sie lange nicht so glücklich wie vor zwei Tagen. Der Jubelsturm dauerte mehrere Minuten an, aber er klang sonderbar gedämpft, wie aus großer Ferne. Irgend etwas fehlte – doch sie wußte nicht, was. Sogar sie selbst hatte vom Klang ihrer Stimme eine Gänsehaut bekommen. Es kam ihr vor, als hätte sie ihre eigene, traurige Geschichte vorgesungen.


    Ihre Eltern kamen in ihre Garderobe gestürmt – sie waren völlig aus dem Häuschen. Ihr Vater überreichte ihr einen riesigen Blumenstrauß, drückte ihr einen dicken Kuß auf die Wange und meinte, sie solle ab sofort im Wohnzimmer üben, damit er ihr zuhören könne. Es war ein tolles Gefühl, ihre Eltern dermaßen gutgelaunt zu sehen.


    Dennoch – irgend etwas stimmte nicht.


    Es war spät. Ihre Eltern wollten, daß sie gleich mit nach Hause kam. Sie fuhr mit Bill, aber da Rene mit im Wagen saß, konnten sie nicht richtig miteinander reden. Dafür redeten Bill und Rene um so mehr. Die beiden schienen sich prächtig zu verstehen. Teresa saß nur stumm da und hörte zu. Sie war vom Singen völlig heiser; ihre Stimmbänder brauchten dringend Erholung.


    Es überraschte Teresa, wie wenig die beiden über ihren Auftritt sprachen. Deswegen waren sie doch ins Summit gekommen, oder? Nun, Teresa war nicht von gestern, und das Leben steckte voller Überraschungen. Also, die beiden mochten sich – kein Problem. Sie waren beide nett, und sie waren ihre Freunde. Teresa wollte sogar, daß sie sich gut verstanden. Aber mehr nicht. Dieses Trio brauchte noch einen Mann, sagte sie sich. Als sie bei Rene ankamen, schlug sie vor, am kommenden Sonnabend zu viert auszugehen. Rene errötete und meinte, sie kenne niemanden, der mit ihr ausgehen würde. Teresa lächelte nur.


    »Keine Sorge, ich habe da jemanden im Auge«, sagte sie.


    Bill fuhr sie nach Hause, erzählte ihr, wie toll sie gewesen sei, gab ihr einen Gute-Nacht-Kuß und meinte, er wäre müde und müsse ins Bett.


    »Ich liebe dich«, sagte sie heiser und stieg aus.


    »Ich dich auch, Teresa«, erwiderte er.


    Der Typ, an den sie für Rene gedacht hatte, hieß Alfred Morrell. In der Schule nannte ihn jeder bloß ›Alf‹. Er war Footballspieler, und er war weder besonders intelligent noch besonders witzig. Eigentlich überhaupt nicht Renes Typ, aber er war scharf auf sie und sah zumindest einigermaßen gut aus. Teresa kannte ihn aus dem Biokurs und hatte mit Rene schon über ihn gesprochen, bevor sie Bill kennengelernt hatte. Und jetzt trichterte Teresa ihm ein, wie einsam Rene doch sei und wie sehr sie auf ihn abführe und daß er am Samstag bloß mitzukommen brauche, und daß der Rest sich dann von selbst ergeben würde. Alf willigte ein.


    Bill war nicht gerade begeistert von der Idee, zu viert auszugehen, aber sie sagte ihm, Rene würde eine ganze Menge daran liegen. Bill jedoch meinte, Rene hätte überhaupt keine Lust auf Alf, was Teresa einigermaßen überraschte.


    »Woher willst du wissen, auf wen Rene Lust hat und auf wen nicht?« fragte Teresa. »Du kennst Alf doch gar nicht, und Rene kennst du auch kaum.«


    »Leute zu verkuppeln funktioniert nicht«, sagte er. »Entweder das Schicksal will, daß sie sich treffen oder eben nicht. So etwas kann man nicht erzwingen.«


    Teresa starrte ihn entgeistert an. »Das sehe ich aber anders. Ich glaube, die beiden werden sich super verstehen.«


    Dieses Gespräch hatte am Freitag stattgefunden. Am Samstagvormittag, acht Stunden vor dem großen Doppel-Rendezvous, rief Teresa in einem teuren Fünf-Sterne-Hotel in San Diego an, dem Retreat. Es lag in einem verträumten Wäldchen direkt am Meer und hatte zweihundertfünfzig Zimmer mit Balkon, die allesamt zum Wasser hin lagen. Sie hatte Freunde ihrer Eltern darüber reden gehört. Teresa besaß keine eigene Kreditkarte, und das Hotel wollte ohne Karte keine Reservierung für das nächste Wochenende akzeptieren.


    »Und wenn ich Ihnen für die zwei Übernachtungen im voraus einen Scheck schicke?« fragte Teresa. »Sie können ihn einlösen, bevor wir kommen.«


    Der Mann an der Rezeption fragte den Hotelmanager. Dieser meinte, das sei in Ordnung, und Teresa reservierte ein Doppelzimmer. Danach machte sie sich sofort auf den Weg zur Post und schickte voller Vorfreude einen Scheck ab. Sie hatte genug Geld auf dem Konto. Mr. Gracione hatte Wort gehalten und ihr zwanzig Prozent der Einnahmen vom Dienstag und Donnerstag gegeben.


    Teresa ließ ihrer Phantasie freien Lauf. Nächsten Freitag nach der Schule würden Bill und sie nach San Diego fahren, schick essen gehen und sich einen Film oder ein Theaterstück anschauen. Sie würden im Pool des Hotels schwimmen und sich im Jacuzzi entspannen. Und danach... Und danach würde sie endlich mit dem Mann schlafen, den sie so sehr liebte. Bei dem Gedanken mußte sie unweigerlich an Verhütungsmittel denken. Ihre Karriere fing gerade erst an. Wer weiß, in ein paar Monaten würde sie vielleicht mit einer Band auf Tournee gehen. Sie durfte auf keinen Fall schwanger werden.


    Teresa wußte nicht viel über Verhütungsmittel. Sie wußte, die meisten jungen Pärchen benutzten Kondome, doch Männer mochten sie angeblich nicht besonders. Nicht alle Alternativen standen ihr offen, zumindest nicht so kurzfristig. Sie hatte keine Zeit, sich die Pille verschreiben zu lassen, selbst wenn sie einen Arzt gekannt hätte, der sie ihr geben würde. In der Bücherei las sie in Frauenzeitschriften einige Artikel über Verhütungsmittel. Schaumzäpfchen schienen momentan die beste Lösung zu sein, obwohl diese als nicht so sicher galten. Doch die Gefahr, schwanger zu werden, war verschwindend gering, sagte sie sich.


    Sie kaufte eine Packung Zäpfchen in einer Apotheke am anderen Ende der Stadt. Die Prozedur war ihr ziemlich peinlich, und sie beschloß, daß beim nächsten Mal Bill an der Reihe war.


    Teresa hatte keine Ahnung, wo sie ein Buch über die hohe Kunst des Liebemachens bekommen konnte. In der Schule hatte sie nie jemanden über ein solches Buch reden gehört. Offengestanden fragte sie sich, ob es überhaupt so kompliziert war, daß man dazu eine Gebrauchsanleitung brauchte. Ebenso fragte sie sich, ob auch Bill noch Jungfrau war. Darüber hatte sie noch nie nachgedacht, aber sie glaubte, er müsse es noch sein. Obwohl er, wie sie wußte, schon viele Freundinnen gehabt hatte. Er könnte sogar AIDS haben.


    Mein Freund kann kein AIDS haben.


    Bill holte sie und Rene bei Teresa ab. Rene war schon früher vorbeigekommen. Dann fuhren sie zu Alf. Er hatte sich richtig schick gemacht; Teresa hatte ihm gesagt, daß Rene auf schicke Klamotten stünde. Alf war bester Laune. Er aß am liebsten saftige Steaks, und sie hatten einen Tisch in einem Restaurant reserviert, das für die besten Steaks in der Gegend bekannt war. Alf war überglücklich, Rene endlich kennenzulernen. Das Problem war Bill, der. irgendwie verstimmt schien, doch Teresa glaubte, seine Laune würde sich im Laufe des Abends bessern.


    Anfangs quatschte fast nur Teresa, obwohl sie vom Donnerstag noch immer ein wenig heiser war. Im Restaurant angekommen, tat Alf sein bestes, sich ins Gespräch einzumischen. Aber das einzige, worüber er Bescheid wußte, war Sport, und er befand sich in Gesellschaft von Bücherwürmern. Bill fing an, über Astronomie zu sprechen, und Alf beging den verhängnisvollen Fehler zu fragen, ob denn die Sonne auf der anderen Seite der Erde genauso hell schien wie in Kalifornien. Bill antwortete nicht; er starrte Alf nur fassungslos an; Alf seinerseits war zu dumm, um zu wissen, wie dumm er war. Rene saß die meiste Zeit mit gesenktem Blick da. Teresa wußte nicht, was sie tun sollte. Es schien, als wären Alf und Rene doch nicht füreinander bestimmt.


    Der Ärger begann auf dem Weg ins Kino. Bill wendete mitten auf der Straße, was absolut verboten war, und innerhalb weniger Sekunden hatten sie die Polizei im Nacken. Bill fluchte und fuhr an den Straßenrand. Der Polizist stieg aus seinem Wagen und verpaßte Bill einen Strafzettel. Bill fluchte noch immer wie ein Rohrspatz, als sie sich wieder Richtung Kino in Bewegung setzten.


    »Die Bullen in dieser Stadt sind alle nur hirnlose Versager«, raunzte er. »Bulle wird man doch nur, weil man für andere Berufe zu blöd ist.«


    »Sie tun doch nur ihr Bestes«, warf Alf ein.


    »Wie bitte?« fragte Bill. Er saß zusammen mit Teresa vorne. Alf und Rene saßen hinten, allerdings so weit auseinander, daß man meinen konnte, sie haßten sich wie der Teufel das Weihwasser.


    »Nicht jeder Polizist ist ein Versager«, meinte Alf. »Willst du damit sagen, ich hätte den Strafzettel zu Recht bekommen, oder was?« fragte Bill zornig.


    »Auf dem Schild stand ›Wenden verboten‹«, sagte Alf.


    »Auf welchem Schild?« fragte Bill.


    »Doch, Bill, da war ein Schild«, sagte Teresa so sanft sie konnte. »Du hast's übersehen. Ist doch egal.«


    »Wieso stellst du dich auf seine Seite?« fragte Bill. »Seit wann hast du was für Bullen übrig? Du hast doch gemeint, du könntest Bullen nicht ausstehen.«


    »Ich habe nichts gegen Polizisten«, entgegnete sie. Das stimmte, aber was er gesagt hatte, stimmte ebenfalls. Bill war dabei gewesen, als sie von einer Streife angehalten und ermahnt worden war, schleunigst ihr Rücklicht reparieren zu lassen. Aber jetzt wollte sie das Thema wechseln, und zwar so schnell wie möglich...


    »Mein Vater ist Polizist«, sagte Alf leise.


    Einen Moment lang verschlug es Bill die Sprache. »Äh, nun, ich schätze, dein alter Herr hätte mir für eine solche Lappalie keinen Strafzettel verpaßt.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Alf.


    »Was weißt du überhaupt?« fragte Bill zynisch. Alf sagte nichts, und Bill fuhr fort: »Von Astronomie hast du jedenfalls keinen blassen Schimmer, soviel steht fest. Was interessiert dich, Alf? Ich meine, außer Football.«


    »Baseball und Basketball.«


    Mit Mühe verkniff sich Bill ein Lachen. »Toll, das ist ja echt toll. Was hältst du davon, Rene?«


    »Ich interessiere mich nicht für Sport, außer für Reiten«, sagte Rene.


    Alf schien interessiert oder tat jedenfalls so. »Hast du ein Pferd?« fragte er sie.


    »Zwei«, antwortete Rene. »Ich gehe fast jeden Tag reiten.«


    »Super«, sagte Alf. »Hier nicht links abbiegen, Bill. Sonst kriegst du wieder einen Strafzettel.«


    Unvermittelt fuhr Bill an den Straßenrand. Er stellte den Motor ab und schloß für einen Moment seine Augen. Teresa berührte seinen Arm, sagte aber nichts. Sie hatte ihn noch nie so sauer erlebt. Er atmete mehrmals tief durch, bevor er seine Augen wieder aufmachte.


    »Rene«, sagte Bill. »Amüsierst du dich?«


    »Geht so«, murmelte Rene.


    »Und du, Alf, amüsierst du dich?« fragte Bill weiter.


    »Ich würde mich gerne amüsieren«, sagte Alf. »Aber anscheinend gehe ich dir auf die Nerven, und das tut mir echt leid.«


    Bill nickte. »Stimmt, du gehst mir auf die Nerven, aber es ist nicht deine Schuld, sondern meine. Ich kann einfach nicht anders, glaube ich. Warum blasen wir den Abend nicht einfach ab?«


    »Bill«, sagte Teresa. »Laß es uns noch mal versuchen.«


    Bill schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Unmöglich.« Er schaltete den Motor wieder ein. »Laß uns jetzt nicht rumdiskutieren, Teresa. Ich fahre jetzt zu dir, und wenn Alf und Rene den Abend miteinander verbringen wollen, können sie ja Renes Wagen nehmen.«


    »Na schön«, gab sich Teresa geschlagen.


    Vor Teresas Wohnung trennten sich ihre Wege. Alf und Rene wollten ins Kino, doch Teresa war sich nicht sicher, ob sie mitgehen sollte. Ihre Eltern waren übers Wochenende verreist, und sie bat Bill in die Wohnung. Vielleicht würde sie ihr Mitbringsel aus der Apotheke ja früher als geplant ausprobieren. Sie setzte Kaffee auf; Bill war immer für eine Tasse schwarzen Kaffees zu haben. Er legte sich im Wohnzimmer auf den Boden und verschränkte die Arme vor dem Gesicht. Sie legte sich neben ihn.


    »Was ist los mit dir?« fragte sie.


    »Die beiden könnten nicht gegensätzlicher sein«, sagte er.


    »Manchmal ziehen sich Gegensätze an. Schau uns an. Du bist ein langweiliger Intellektueller, ich ein ausgeflippter Rockstar.« Sie tippte mit den Fingerspitzen auf seine Brust. »Trotzdem bist du jetzt hier bei mir, und das macht mich sehr, sehr glücklich.«


    »Ich war heute abend ein richtiges Arschloch.«


    »Stimmt, das warst du.«


    »Du mußt mir nicht so schnell recht geben.«


    Sie beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Lippen. »Du warst heute abend einfach wunderbar, so galant und zuvorkommend. Ich dachte, diesen Mann muß ich haben, und zwar für mich allein. Ich muß nächstes Wochenende mit ihm wegfahren, in ein schickes Hotel am Meer, wo ich mich zwei ganze Tage lang an seinem männlichen Körper laben kann.« Sie machte eine Pause. »Ich habe ein Doppelzimmer im Retreat reserviert.«


    Bill hörte kaum zu. »Was ist das?«


    »Ein Hotel in San Diego. Wir fahren dort nächstes Wochenende hin.«


    Bill setzte sich auf. »Was?«


    »Platz bloß nicht vor Begeisterung.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, Teresa.«


    »Unser romantisches Wochenende, weißt du noch? Du hast es versprochen. Ich will nächstes Wochenende fahren. Das Zimmer ist schon bezahlt. Es wird fantastisch.«


    »Und was ist mit meinem Job? Ich muß nächstes Wochenende arbeiten.«


    »Sag, du wärst krank«, meinte sie. »Ist doch egal.«


    »Wer sagt das? Teresa, du kannst nicht einfach irgend welche Pläne machen, ohne mich zu fragen. Genau wie mit heute abend. Ich hatte null Bock, genau wie Rene.«


    »Woher weißt du, daß sie keinen Bock hatte?« fragte Teresa.


    »Weil sie es mir gesagt hat.«


    Teresa biß sich auf die Unterlippe. »Ich wußte gar nicht, daß sie deine Telefonnummer hat.«


    »Ich hab' ihre.«


    »Ach so.«


    »Und was soll das bedeuten?« fragte er.


    »Nichts, sag du's mir.«


    »Nichts.« Plötzlich schien er sich unbehaglich zu fühlen. Er schüttelte den Kopf und starrte zur Decke hoch. »Nichts.«


    Nichts? So hat das Wort bei ihm noch nie geklungen. Selbst nicht, als er mir erzählt hat, daß das Universum eines Tages zu Ende gehen würde. Er sagte, selbst dann würde irgend etwas übrigbleiben.


    Teresa streichelte seinen Arm. Lieber hätte sie sein Gesicht gestreichelt, aber er wirkte so abweisend. Er sah sie nicht an, er dachte nicht mehr an sie. Sie spürte diese Veränderung mehr, als daß sie sie sah. Die Flamme hatte gebrannt, und jetzt war sie verloschen. Nichts, nichts war mehr übrig. Wie rasend schnell sich das Universum doch bewegte. In einem Moment war es wohlgeordnet, im nächsten herrschte nur noch Chaos. Der Boden hatte sich unter ihr aufgetan; sie spürte bereits, wie sie einen dunklen, schrecklichen Abgrund hinabstürzte. Sie mußte nicht mehr weiter fragen, doch sie tat es trotzdem.


    »Hat dieses Nichts einen Namen?«


    Er schluckte und nickte. »Ja.«


    Ihre Kehle zog sich zusammen. »Kenne ich diesen Namen?«


    »Ja.«


    Ihr stockte der Atem. »O Gott.«


    Bill rollte sich zu ihr herum und legte seine Hände auf ihre Schultern. Sein Ausdruck war schmerzerfüllt, doch dieser Schmerz war nichts im Vergleich zu dem, was sie fühlte. Als er zu sprechen begann, klangen seine Worte zu dumm, daß er besser den Mund gehalten hätte.


    »Ich möchte dir nicht weh tun«, sagte er.


    »Es kann nicht sein, daß du sie willst anstatt mich«, flüsterte sie.


    »Teresa, es tut mir so leid. Ich habe das alles nicht gewollt.«


    »Weiß sie über uns Bescheid?«


    Er hob seine Stimme. »Natürlich weiß sie Bescheid! Und sie fühlt sich genauso beschissen wie ich. Ich sag' dir, wir haben das auch nicht so gewollt.«


    Teresa fühlte sich wie in Trance. Ihr Bewußtsein war ausgeschaltet, ihr Herz raste.


    »Was ist passiert?« preßte sie mit tränenerstickter Stimme hervor. »Was habt ihr miteinander gemacht?«


    »Nichts. Ich schwöre es dir. Noch ist nichts passiert.«


    Sie kam sich so erniedrigt vor, so benutzt. »Noch? Wird denn etwas passieren?«


    »Teresa.«


    »Nein! Das kannst du mir nicht antun. Ich wollte am Wochenende mit dir schlafen. Ich wollte dich lieben. Ich liebe dich. Du bist mein Freund. Und sie ist meine beste Freundin.« Teresa weinte verbittert. »Ihr seid die einzigen Freunde, die ich habe.«


    Jemand klopfte an die Tür.


    Bill erhob sich und machte auf.


    Es war Rene. Die wunderschöne Rene.


    »Alf ist doch nach Hause gegangen«, sagte sie schnell zu Bill. »Und ich habe einen Platten. Kannst du mir beim Reifenwechseln helfen?« Ihr Blick schweifte ins Innere der Wohnung. »Teresa?«


    »Ich habe es ihr erzählt«, sagte Bill leise.


    Rene war todtraurig. Sie alle waren todtraurig. »Oh«, stammelte Rene. »Teresa?«


    »Nein.« Teresa setzte sich auf und trocknete sich die Tränen ab. »Ihr braucht mir nichts zu sagen, keiner von euch. Ich will allein sein.« Als die beiden etwas sagen wollten, hob sie eine Hand. Ihre Finger zitterten. »Bitte, tut mir diesen Gefallen.«


    »Ich will dich jetzt aber nicht allein lassen, Teresa«, sagte Bill.


    Teresa seufzte. »Ich war vorher auch allein. Ist gar nicht so schlimm.« Sie schloß die Augen; tief in ihrer Seele glimmte ein rötliches Glühen, eine Flamme, die einen Ort zu wärmen suchte, der immer kalt war. Der Ort zwischen Leben und Tod. Sie fühlte sich nicht länger am Leben. Sie wünschte sich, auf der Stelle sterben zu können. »Bitte, geht«, flüsterte sie.


    Sie folgten ihrem Wunsch, verabschiedeten sich und verließen die Wohnung. Teresa brach im Wohnzimmer zusammen und blieb dort für eine lange Zeit liegen.


    


    »Sie verdienen es zu sterben«, sagte Freedom Jack, als Teresa ihre Erzählung beendet hatte. »Bist du sicher, daß du die beiden nicht umgebracht hast? Ist das der Grund, weshalb du von zu Hause abhaust?«


    »Ich habe sie nicht umgebracht, und ich haue auch nicht von zu Hause ab«, sagte Teresa leise. Ihre Augen waren feucht, und sie wischte sich die Tränen vom Gesicht. Free beugte sich zu ihr herüber und tätschelte ihren Arm.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht gemein sein. Ich hasse es einfach, wenn Menschen einander weh tun. Wenn mich jemand verletzt hat, muß ich es ihm irgendwie heimzahlen. Ist es dir auch so gegangen?«


    Teresa zwang sich zu einem Lächeln. »Es geht mir noch immer so.«


    »Du hast ja genügend Zeit.« Free schaute über die Schulter nach hinten. »Was hältst du von ihrer Geschichte, Poppy?«


    »Ich glaube, da steckt noch mehr dahinter«, sagte sie. »Die beiden sind jetzt zusammen – was soll man mehr dazu sagen?« fragte Teresa bitter.


    »Wann ist es passiert?« fragte Free.


    »Heute abend«, sagte Teresa.


    »Tja, kein Wunder, daß du für ein paar Tage aus der Stadt verschwinden willst«, sagte er. »Hast du mit einem von beiden noch mal geredet, bevor du abgehauen bist?«


    Teresa zögerte. »Nein.«


    »Hätte sowieso keinen Sinn gemacht, stimmt's?« fragte Free mitfühlend. »Ich sag' immer, vorbei ist vorbei. Streich die Geschichte aus deinem Gedächtnis. Findest du nicht auch, Poppy?«


    »Wie recht du hast, mein Guter«, meinte Poppy darauf.


    Free wurde sauer. »Dir ist scheißegal, was Teresa gerade durchgemacht hat, oder? Du denkst, Bill und Rene hätten richtig gehandelt. Ich kenn' dich doch. Na los, sag schon, auf wessen Seite stehst du?«


    »Solche Fragen muß ich nicht beantworten«, sagte Poppy. »Egal, was ich sage, du würdest mich sowieso eine Lügnerin nennen. Aber ich kann es Teresa nachfühlen. Ich denke, sie hat. eine schlimme Zeit hinter sich, und sie wird noch eine Weile dran zu knabbern haben.«


    Energisch schüttelte Teresa den Kopf. »Nein. Die Sache ist erledigt. Free hat recht, vorbei ist vorbei.«


    »Aber man kann aus der Vergangenheit lernen«, sagte Poppy.


    »Yeah«, sagte Free. »Daraus lernt man, Arschlöchern wie Bill und Rene nicht zu vertrauen. Stimmt's, Teresa?«


    »Stimmt.«


    »Bill und Rene sind noch immer die gleichen Menschen wie vor einem Monat«, widersprach Poppy. »Sie sind immer noch deine Freunde, Teresa.«


    »Ich wußte es!« brüllte Free. »Sie linken Teresa total ab, und du meinst, das sei in Ordnung. Du hast echt ein Rad ab, Poppy. Weißt du, was die beiden jetzt gerade treiben? Wahrscheinlich liegen sie im Bett und – verzeih, Teresa, aber das muß so deutlich gesagt werden – und vögeln sich die Seele aus dem Leib. Ich würde sogar wetten, die haben es schon am ersten Abend miteinander getrieben. Was meinst du, Teresa?«


    »Gut möglich«, stimmte Teresa ihm zu. Sie wußte seine Unterstützung zu schätzen, wünschte sich aber, daß er sich weniger plastisch ausdrücken würde. Was Poppy gesagt hatte, ging ihr gegen den Strich. Es war leicht, die Philosophin zu spielen und großmütig zu verzeihen, wenn man nicht selbst betroffen war. Sie würde wetten, mit Poppy hatte noch nie jemand Schluß gemacht.


    »Jemanden zu verlassen kann genauso schlimm sein, wie verlassen zu werden«, sagte Poppy.


    »Ich glaub's einfach nicht«, rief Free fassungslos.


    »Deine Sprüche kannst du dir ruhig sparen«, sagte Teresa zu Poppy. »Du hast doch keine Ahnung, was passiert ist. Du warst nicht dabei. Halt besser einfach den Mund.«


    Poppy erwiderte nichts, sondern zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in die ohnehin schon verpestete Luft. »Tut mir leid«, sagte sie schließlich.


    »Können wir nicht über etwas anderes sprechen?« bat Teresa. »Free, erzähl die Geschichte von John weiter. Was passierte mit seiner Hand? Wurde sie besser?«


    »Nein«, sagte Free. »Wie auch? Aber ich erzähle später weiter, okay? Als nächstes steht Mutter auf dem Programm.«


    »Wo genau wohnt sie?« wollte Teresa wissen.


    Free deutete auf die dunklen Klippen vor ihnen. Sie hatten San Luis Obispo weit hinter sich gelassen, und mittlerweile führte die Straße bergauf und schlängelte sich durch die zerklüftete Landschaft. Links, weit unter ihnen, tosten schwarze Wellen gegen das felsige Ufer. Rechts von ihnen ragte eine steile Felswand in die Höhe. Es regnete noch immer.


    »Nicht weit von hier«, sagte Free. »Wir sind bald da.«


    Sie waren erst eine Stunde später da. Free hatte sich zurückgelehnt, war eingenickt und schnarchte leise vor sich hin. Poppy saß still und regungslos auf dem Rücksitz. Jedesmal, wenn Teresa glaubte, daß auch Poppy eingeschlafen wäre, zündete diese ihr Feuerzeug an, und die orangefarbene Flamme leuchtete für einen Moment in Teresas Rückspiegel auf. Teresa hatte keine Lust, sich mit Poppy zu unterhalten. Sie wollte Free nicht wecken, und sie war noch immer sauer auf Poppy, weil diese für Bill Partei ergriffen hatte. Poppy würde das natürlich abstreiten, dessen war sich Teresa sicher, doch es stimmte. Genau betrachtet war Poppy eine undankbare Ziege. Sie nahm nur, gab nichts. Eines Tages würde sie schon sehen, was sie davon hatte.


    Teresa fühlte sich miserabel. Ihr Fieber war heruntergegangen, aber jetzt bekam sie Schüttelfrost. Sie stellte die Heizung an, was nicht viel nützte, da sie wegen des Zigarettenqualms ständig das Fenster herunterkurbeln mußte. Ihr Magen rebellierte. Sie hatte ein paar von Poppys Erdnüssen gegessen und fragte sich, ob ihre Magenschmerzen daher kamen. Die Übelkeit pulsierte in wellenartigen Stößen durch ihren Körper. Jedesmal, wenn sie glaubte, es überstanden zu haben, kam ein neuer Anfall. Sie hatte Grippe, das mußte es sein.

  


  



  
    9. Kapitel


    


    


    Zu allem Übel begann ihr linkes Handgelenk noch stärker zu schmerzen. Aus dem kaum merklichen Ziehen war ein qualvolles Pochen geworden. Sie fragte sich allen Ernstes, ob sie sich, ohne es zu merken, das Handgelenk gebrochen hatte. Sie konnte die linke Hand nicht mal mehr zum Lenken benutzen. Jetzt mußte sie sich voll und ganz auf die rechte verlassen, was in den engen Kurven ziemlich gefährlich war. Dennoch wollte sie weder Free noch Poppy bitten, sie am Steuer abzulösen.


    Auf der Straße waren ihr höchstens drei Autos begegnet, mehr nicht.


    Als sie durch eine besonders schwierige. Haarnadelkurve manövrierte, zuckten weit draußen über dem Meer grelle Gewitterblitze. Beide Straßenseiten wurden jetzt von hohen Bäumen gesäumt. Dumpfer Donner grollte durchs Geäst und schüttelte das dunkle Blattwerk. Free reckte sich; dann setzte er sich auf und gähnte verschlafen.


    »Wo sind wir?« fragte er.


    »In der Nähe von Big Sur«, sagte Teresa. »Aber weit und breit keine Häuser. Das Haus deiner Mutter muß irgendwo da vorn sein.«


    Free nickte. »Stimmt. Gleich nach der nächsten Kurve.«


    Teresa erschauderte; es war schwer vorzustellen, daß sich irgendwo in der Nähe ein Haus befand. »Glücklicherweise bist du aufgewacht, sonst wären wir glatt dran vorbeigefahren.«


    »Das hätte Poppy schon verhindert«, sagte Free. Nach hinten gewandt: »Unseren kleinen Abstecher läßt du dir doch nicht entgehen, Poppy, oder?«


    Poppy schniefte leise. »Doch, ich gehe nicht mit rein.« Free tat so, als wäre er erstaunt. »Willst du nicht deine Zukunft erfahren?«


    »Sie kann nicht in die Zukunft sehen«, sagte Poppy. »Sie kann nur die Vergangenheit lesen.«


    »Hast du nicht behauptet, man könne aus der Vergangenheit lernen?« fragte Free unschuldig.


    »Ich will die alte Frau nicht sehen«, wiederholte Poppy. »Wenn du klug bist, Teresa, gehst du auch nicht mit rein.«


    »Wieso nicht?« fragte sie, obwohl sie dem Gespräch nur mit halbem Ohr gefolgt war. Frees Mutter schien keine normale Mutter zu sein. Teresa faßte sich kurz ans linke Handgelenk. Würde der Schmerz denn nie aufhören?


    »Weil sie alles für wahr hält, was sie in einem Menschen zu erkennen glaubt«, sagte Poppy. »Und das meiste ist reiner Schwachsinn, den man besser ignorieren sollte.«


    »Du meine Güte, spielst du jetzt die große Kritikerin der Philosophie?« fragte Free. »Du willst sie doch bloß nicht sehen, weil sie dir erzählen wird, was für eine Versagerin du bist.«


    »Eine Versagerin erkennt man immer an der Gesellschaft, mit der sie sich umgibt«, entgegnete Poppy trocken.


    Plötzlich hob Free eine Hand. »Langsam, Teresa, gleich kommt die Einfahrt.«


    Teresa blinzelte durch die regennasse Windschutzscheibe. »Hier? Hier ist nichts.«


    Free klatschte in die Hände. »Dort! Siehst du? Die Einfahrt führt hinunter zum Wasser. Fahr links rein.«


    Free hatte recht. Wow. Zu ihrer Linken erschien ein schmaler, von Bäumen gesäumter Weg. Eilig warf Teresa das Lenkrad herum und trat vorsichtig auf die Bremse. Plötzlich neigte sich die Vorderseite des Wagens steil nach unten, und Teresa trat stärker aufs Bremspedal. Das Scheinwerferlicht strahlte in einen finsteren Baumtunnel hinein. Es schienen keine Koniferen zu sein, was Teresa irritierte. Dicht an dicht strichen die Äste über das Wagendach und versperrten die Sicht zum Himmel. Teresa kurbelte das Fenster herunter, während sie bedächtig bergab fuhr. Sie konnte die tosende Brandung hören, das Heulen des Windes. Free rutschte auf seinem Sitz hin und her, offensichtlich voller Vorfreude auf das Wiedersehen mit seiner Mutter.


    »Warte, bis du ihr Haus siehst«, sagte er. »Du wirst es nicht glauben.«


    Kurz darauf sah Teresa, daß Free nicht übertrieben hatte. Am Ende des Baumtunnels erhoben sich gischtbedeckte Felsen, dahinter lag das Meer; zu ihrer Rechten ragte ein riesiges, steinernes Schloß in den düsteren Himmel. Es sah beinahe mittelalterlich aus, wie ein Überbleibsel aus den dunklen Jahrhunderten des fanatischen Aberglaubens und der grausamen Verfolgungen. Es gab keinen Burggraben, aber es hätte einen geben können. An den Mauern rankten knorrige Äste empor, krallten sich ins Gestein, als wollten sie das Schloß verschlingen. Es blitzte wieder, und Teresa mußte unweigerlich an Hexen, verwunschene Wälder und blutsaugende Fledermäuse denken. Am liebsten wäre sie umgekehrt und nach Hause gefahren. Doch sie wollte es nicht wirklich, sagte sie sich, weil sie wußte, daß sie nicht zurück konnte. Free hatte recht gehabt, als er sagte, vorbei sei vorbei. Ihr blieb nur noch die Zukunft.


    »Das ist zuviel für mich«, entfuhr es ihr. »Sieht aus wie ein Drogentraum von Walt Disney.«


    Free lachte und machte die Tür auf. »Ich sagte doch, du würdest es nicht glauben«, sagte er und stieg aus. »Komm, Teresa, Mutter wartet.«


    Teresa stellte den Motor ab und drehte sich zu Poppy um. »Es ist doch nicht gefährlich, da reinzugehen, oder?«


    Poppy seufzte. »Sagen wir mal so, du wirst da drinnen nicht sterben.«


    Neugier und der Wunsch, Free nicht zu verärgern, hatten Oberhand gewonnen. Teresa sah noch einmal zu dem Gebäude hinüber und räusperte sich. »Ich schätze, ich muß es mir mal ansehen.«


    Free hatte eine Stofftasche dabei, als er und Teresa zur Eingangstür gingen. Es war natürlich keine normale Tür, sondern vielmehr ein Portal, ein Tor ins Unbekannte. Free zog einen großgezackten Schlüssel aus der Tasche.


    »Willst du nicht klopfen?« fragte Teresa.


    »Mutter mag es nicht, wenn Leute anklopfen«, sagte Free und schob den Schlüssel ins Schloß. Metall kratzte Metall, und das Tor öffnete sich mit einem protestierenden Knarren. Als sie gerade hineingehen wollten, blickte Teresa über ihre Schulter zurück und sah, daß Poppy es sich auf dem Rücksitz bequem gemacht hatte, so, als würde die seltsame junge Frau nun doch ein kurzes Nickerchen halten.


    Kurzes?


    Teresa hatte keine Ahnung, wie lange sie hier bleiben würden. Sie sah auf die Uhr. Vier Uhr morgens. Gott, würde diese Nacht denn nie enden?


    Hinter dem Tor lag ein breiter Gang; an den Steinwänden hingen Fackeln, deren flackerndes Licht unheimliche Schatten warfen. Die Luft war klamm, und aus dem Gemäuer drang Feuchtigkeit. Verfolgt vom Echo ihrer Schritte, gingen sie den Gang entlang und gelangten in einen riesigen Saal, in dem das Fackellicht von tiefer Dunkelheit verschluckt wurde. Teresa legte ihre schmerzende linke Hand auf Frees Arm und flüsterte ihm die Worte zu, die ihr auf der Zunge gelegen hatten, seitdem sie von der Hauptstraße abgebogen waren.


    »Was tun wir hier eigentlich?« fragte sie.


    »Sagte ich doch, meine Mutter besuchen«, erwiderte er.


    »Wohnt deine Mutter wirklich in dieser Gruft?«


    »Du magst die Einrichtung nicht?«


    »Sie macht mir Angst.«


    Free nickte. »Gerade darum geht's, glaube ich. Wie auch immer, ich nenne sie nur Mutter. Wir stehen einander sehr nahe. Meine richtige Mutter ist vor langer Zeit gestorben.«


    »Wie hast du diese Frau kennengelernt?« fragte sie.


    »Sie hat mir mein Schicksal vorausgesagt.« Free nahm ihren linken Arm und führte sie in die von ihm gewünschte Richtung, nach rechts. »Sie sitzt am liebsten in ihrem kleinen Zimmer, wenn sie wahrsagt.«


    »Weiß sie, daß wir kommen?« fragte Teresa.


    »Ja.«


    »Woher?«


    »Sie ist Wahrsagerin. Sie sieht jeden Morgen in ihre Zukunft und weiß, wer sie besuchen wird.« Free grinste. »Besser als ein Terminkalender.«


    Die Frau saß in einem Raum, der anscheinend eine Bibliothek war. Die Wände waren mit Büchern vollgestellt, dunkle, verstaubte Bücher mit verblaßten, kaum zu entziffernden Titeln. Zwischen den Regalen hingen Landkarten mit Orten, die Teresa nicht kannte, und mit Kontinenten, die auf keinem Globus zu finden waren. In den vier Ecken des Raumes flackerten lange Kerzen. Die Frau sah zu ihnen hoch und lächelte mit schmalen roten Lippen.


    Ihre Haare waren schneeweiß und fast genauso lang wie ihr purpurfarbenes Kleid, das sich wallend um ihren Körper schmiegte. Ihr Blick war stechend, ihre Augen blau und hart wie Korallenstücke aus den tiefsten Tiefen des Meeres. Sie war alt, sehr alt; der Lauf der Zeit hatte tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben. Dennoch war sie keine verkalkte Greisin. Mit gekrümmtem Finger bedeutete sie ihnen näher zu kommen und gebot ihnen lächelnd, auf den zwei kleinen Holzstühlen vor ihr Platz zu nehmen.


    »Willkommen«, sagte sie mit kehliger Stimme. Sie saß an einem runden Holztisch, der bedeckt war mit einer Sternenkarte, zerknüllten Papierbögen, zwei Tintenfedern und einer silbernen, pampelmusengroßen Pyramide. Teresa rang sich ein Lächeln ab, obwohl sie am liebsten aufgestanden und zur Tür hinausgerannt wäre. Diese Person, diese Hexe, würde ihr nichts sagen, das sie gerne hören würde.


    »Hallo«, sagte Teresa.


    »Hi, Mutter«, sagte Free beiläufig und stellte seine Tasche vor sich auf dem Steinfußboden ab.


    »Wie heißt du, Kind?« fragte die Frau.


    Teresa zögerte. »Teresa.«


    »Deinen ganzen Namen«, insistierte die Frau.


    »Teresa Marie Chafey.«


    »Zu welcher Zeit wurdest du geboren? Welcher Tag?«


    »Ich wurde an einem Samstag um genau zehn Uhr morgens geboren«, sagte Teresa. »Am zwölften November. Ich bin achtzehn Jahre alt, wurde also neunzehnhundert-«


    »Das Jahr brauche ich nicht«, unterbrach die Frau sie. Sie wandte sich ihrer Sternenkarte zu. »Das Jahr ist immer dasselbe. Es ändert sich nicht mit Sonne oder Mond.«


    »Wie?« entfuhr es Teresa.


    »Mutter betreibt nicht die gängige Astrologie«, flüsterte Free ihr ins Ohr.


    Sie warteten schweigend, während die Frau ihre Berechnungen durchführte. Bald hatte sie den vor ihr liegenden orangefarbenen Zettel mit Zahlen, astrologischen Zeichen und seltsamen Symbolen vollgekritzelt, die Teresa nie zuvor gesehen hatte. Ihr kam ein komischer Gedanke – komisch den Umständen entsprechend.


    Ich frage mich, wieviel die Frau dafür von mir verlangt.


    »Du hattest ein schweres Leben, Kind«, begann die Alte nach einem letzten Blick auf ihren Zettel. »Deine Eltern haben dich immer vernachlässigt, und sie bedeuten dir nicht viel. Die meiste Zeit deines Lebens bist du allein gewesen, selbst wenn du von Menschen umgeben warst. Du glaubst, du seist anders als die anderen, und du hast recht. Du gehörst nicht in die Masse der Menschen, denn diese Menschen wissen deine Einzigartigkeit nicht zu schätzen. Du bist sehr begabt, kannst Poesie und Prosa schreiben, Instrumente spielen und singen wie eine Göttin. Dir mögen diese drei Fähigkeiten wie verschiedene Talente vorkommen, doch sie sind ein und dasselbe. Du berührst die Herzen der Menschen, das ist deine Gabe. Aber du selbst hast Schwierigkeiten damit, jemanden an dich heranzulassen. Du hast Mauern erbaut, um dich von der Welt abzuschließen, und im Gegenzug hat die Welt Mauern gebaut, um dich von ihr auszuschließen. Dies ist dein großes Dilemma. Jedesmal, wenn du aus deinem Schneckenhaus ausbrichst und zeigen willst, wieviel Liebe in dir steckt, wirst du mit Undank belohnt. Habe ich nicht recht, Teresa Chafey?«


    »Ja«, flüsterte Teresa. Sie hatte gezittert, als sie das Schloß betreten hatte, jetzt erstarrte sie. Die Stimme der alten Frau war kalt, ihre Worte schnitten tief in Teresas Seele. Nur Wahrheiten konnten dies vollbringen.


    Wie kann sie soviel über mich wissen? Ich habe diese Frau noch nie zuvor gesehen.


    Ein Mysterium. Dieses Schloß war ein Mysterium. Diese Frau war ein Mysterium. In ihren harten blauen Augen loderten die Flammen des Fegefeuers. Sie wartete darauf, daß Teresa ihr eine Frage stellte, sie auf die Probe stellte. Zweifellos würde die Frau diese Probe bestehen. Das war, was Teresa am meisten ängstigte – sie saß gewissermaßen vor einer lebendigen Kristallkugel. Genau das war die Frau, eine lebende Kristallkugel, in der sich das Schicksal der Person widerspiegelte, die gerade vor ihr saß.


    Teresa wollte nichts über ihre Zukunft wissen, noch nicht. Zuerst wollte sie besser verstehen, weshalb das Vergangene endete, wie es endete.


    »Wieso wollte mein Freund lieber Rene als mich?« fragte sie.


    »Weil du ihm Angst gemacht hast«, sagte die Frau. »Er wußte nicht, was du als nächstes tun würdest.«


    Teresa kicherte unbehaglich. »Bill hat vor mir keine Angst gehabt.«


    »Nicht vor dir, aber vor dem, was du tun würdest. Das ist nicht dasselbe, Kind. Oft haben diese Dinge nichts miteinander gemein.«


    »Gab es noch einen Grund?« fragte Teresa.


    »Der Grund, den ich dir genannt habe, reicht völlig aus. Aber wenn du unbedingt noch einen hören mußt, würde ich sagen, daß Rene und Bill auf eine Weise zusammensein wollten, die ihnen mit dir nicht möglich war. Weil« – die Frau verstummte und kratzte sich mit einem langen goldenen Fingernagel am Kinn –, »weil sie dich nicht verstehen konnten. Menschen haben immer Angst vor dem, was sie nicht verstehen.«


    »Sie sprechen wieder von Angst«, sagte Teresa.


    »Du sprichst wieder von Angst. Ich sage bloß, was ich sehe. Wovor hast du Angst, Kind?«


    Plötzlich empfand Teresa Widerwillen. Es war nicht angenehm, sich in die Seele blicken zu lassen – obwohl sie gefragt hatte. Tatsächlich? Sie hatte nicht darum gebeten, sich ihre Zukunft voraussagen zu lassen. Free hatte sie schlichtweg überrumpelt.


    »Sagen Sie es mir«, meinte Teresa.


    »Du hast Angst vor dem Alleinsein.« Sie blickte auf ihren Zettel. »Aber du kannst wahre Liebe bekommen, wenn dir egal ist, wieviel sie dich kostet. Du kannst sie heute nacht haben, sofort, hier an diesem Ort. Aber du willst keine Liebe. Du willst Bewunderung, und das ist schäbig. Wieviel willst du heute nacht ausgeben, Teresa?«


    »Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, stotterte Teresa.


    Die Frau beugte sich zu ihr vor, doch ihre harten blauen Augen folgten nicht der Bewegung des Kopfes, sondern schienen einen Moment lang losgelöst in der Luft zu schweben, bevor sie dem Schädel folgten und wieder in die Augenhöhlen eintraten. Sie starrten jetzt aus unmöglichem Winkel auf Teresa, und diesem unheimlichen Blick haftete nichts Menschliches mehr an. Als sie die Alte zum ersten Mal gesehen hatte, hatte Teresa sie im Geiste mit einer Hexe verglichen. Nun hielt sie den Vergleich für absolut treffend. Diese Frau jagte ihr höllische Angst ein.


    Die Hexe verzog ihre schmalen roten Lippen ein weiteres Mal zu dieser grotesken dünnen Linie, die ein Lächeln darstellen sollte.


    »Wieso hast du mich nicht gefragt, weshalb Bill nicht mit dir schlafen wollte?« fragte die alte Frau. Teresa schluckte und log. »Ich habe mit ihm geschlafen.« Sie sah kurz zu Free hinüber und fügte hinzu: »Ein paarmal.«


    Die alte Frau kam ganz nah an sie heran. »Du hast Bill vertrieben.«


    Teresa schüttelte den Kopf. Sie konnte den Atem der Frau riechen; er roch nach Kupfer. Die Hexe hätte den Mund voller Blut haben können. »Bill hat mich nicht verlassen, weil er Angst davor hatte, mit mir zu schlafen«, sagte Teresa.


    Die alte Frau zog eine der ausgefransten Augenbrauen hoch. »Und woher weißt du dann, daß ich genau darauf hinauswollte?«


    »Ich wußte es eben.«


    »Wenn man mit jemandem schläft, fühlt man sich mit diesem Menschen verbunden, und Bill hatte Angst davor, sich an dich zu binden, Teresa. Er hatte Angst vor dem, wo du hinwillst.«


    »Sie sagten aber, er hätte Angst gehabt vor dem, was ich tun könnte.«


    Die Frau nickte und lehnte sich zurück. »Was man tut, bestimmt, wohin man geht.« Sie hielt inne. »Sollen wir nun über deine Zukunft sprechen?«


    »Nein«, sagte Teresa.


    »Bald wirst du bekommen, was du von Bill haben wolltest. Das, was er dir nicht geben konnte.«


    »Ich sagte doch, daß ich das nicht hören will.«


    Die alte Frau lachte krächzend. Es klang wie kratzende Fingernägel auf einer Kreidetafel. »Warum soll ich es dir nicht erzählen? Es kostet uns keinen Pfennig, weder dich noch mich. Meine Worte sind genauso billig wie das, was du in Kürze erleben wirst.«


    Teresa stand auf. »Vielen Dank für Ihre Mühe. Ich gehe.« Sie wandte sich um und marschierte aus dem Zimmer. Free folgte ihr und holte sie ein, bevor sie im Halbdunkel der. Gänge gegen eine Wand rennen konnte.


    »Warte«, sagte er und packte sie am Arm. »Sei nicht böse.«


    Sie drehte sich zu ihm um. »Wieso hast du mich an diesen schrecklichen Ort gebracht?«


    »Ich dachte, es würde dir gefallen.«


    »Es gefällt mir aber nicht.«


    »Nun, dann habe ich mich getäuscht«, sagte Free. »Aber das ist noch lange kein Grund, so überstürzt aufzubrechen. Laß mich dir den Rest des Schlosses zeigen. Es gibt hier Räume, die sind einfach atemberaubend.«


    »Nein. Ich hasse diesen Ort. Ich will nur weg von hier.«


    »Dann sieh dir wenigstens mein Zimmer an. Mein Schlafzimmer.«


    Teresa lief ein Schauer über den Rücken. »Ich kann nicht glauben, daß du mit dieser Hexe unter einem Dach schläfst. Sie sieht nicht mal aus wie ein normales menschliches Wesen.«


    Free schien amüsiert. »Sie ist auch kein Mensch. Sie ist eine Erscheinung. Du mußt nur die Augen schließen und kräftig pusten, dann verschwindet sie.« Er stupste auf ihre Nasenspitze. »Mach die Augen zu, Teresa. Laß mich dich an einen ganz speziellen Ort führen.«


    Er sprach mit derselben Stimme, mit der er im Auto Johns und Candys Geschichte mit soviel Leben erfüllt hatte. Seine Worte waren magisch, genau wie seine Finger. Ihr fiel ein, daß sie noch immer nicht nachgesehen hatte, ob tatsächlich ein Joker in ihrer Tasche steckte.


    Free zog sie langsam hinter sich her, während sie ihre Augen fest verschlossen hielt. Sie vertraute ihm, richtig, aber ebenso fürchtete sie sich davor, ihre Augen zu öffnen und zu sehen, wohin sie gingen. Oder sie zu öffnen und in die Tasche zu greifen und zu entdecken, daß die Karte kein Joker war. Daß alles, was noch passieren würde, mehr war als nur ein Scherz.


    Die Zeit verging wie im Traum. Konnte man im Stehen einschlafen? Teresa kam es so vor. Frees Stimme schien – von weit her zu kommen.


    »Mach die Augen auf, Teresa«, sagte er. »Wir müssen anstoßen.«


    Sie öffnete ihre Augen. Er stand vor ihr, eine Flasche Rotwein und zwei Gläser in Händen. Die Fackeln an der. Wand neben ihm loderten wütend. Sie waren im ersten Stock – sie mußten während ihrer kurzen Trance die Treppe hochgegangen sein. Sie standen in einem riesigen Schlafzimmer, dessen offene Fenster den Blick auf die aufgewühlte See freigaben. Der salzige Wind zerrte an ihren Haaren. Free trat einen Schritt auf sie zu und reichte ihr ein Glas. Blitzschnell – mit Hilfe seiner Magie – entkorkte er die Flasche.


    »Dieser Wein ist sehr alt«, sagte er und goß die dunkle Flüssigkeit in ihr Glas. »Sehr edel.«


    »Ich darf nicht trinken, ich muß noch fahren«, sagte sie.


    »Blödsinn«, sagte er und füllte sein eigenes Glas. Er erschreckte sie, als er unvermittelt die noch halbvolle Weinflasche über seine Schulter hinweg in den Kamin neben dem luxuriösen Doppelbett schleuderte. Das Glas zersplitterte – und zu ihrer Verblüffung entzündete sich der Kamin. Flammen schossen in die Höhe, und trotz der kühlen Meeresbrise wurde es im Zimmer schlagartig warm. Free kam weiter auf sie zu, bis er direkt vor ihr stand. Er hob sein Glas und stieß es gegen ihres.


    »Auf Teresa Marie Chafey«, sprach er. »Auf daß ihr Zittern sanft vergehe.« Er trank einen Schluck.


    »Woher weißt du, daß ich zittere?« fragte sie.


    »Ich weiß, daß dein Handgelenk weh tut. Ich weiß, daß dein Magen weh tut. Ich weiß es, weil ich allwissend bin.« Er neigte sich zu ihr vor und küßte ihre Stirn. Sein Atem war kühl, doch seine Lippen waren warm, und es kam ihr so vor, als hätte er mit diesem einen Kuß ihren ganzen Körper gestreichelt. »Trink deinen Wein, Teresa«, flüsterte er in ihr Ohr. »Er wird dir gut tun.«


    Teresa kostete den Wein. Er war warm und dickflüssig wie frischgepreßter Orangensaft mit viel Fruchtfleisch. Doch hätte er nicht so gut geschmeckt, Teresa hätte geglaubt, sie tränke Menschenblut. Es sah so aus. Mit einem Mal waren ihre Magenschmerzen verschwunden. Sie trank noch einen Schluck, und das Pochen in ihrem Handgelenk ließ nach.


    »Schmeckt fantastisch«, murmelte sie.


    »Du bist fantastisch.« Er küßte ihr Ohr und ihre Haare und bewegte sich langsam zu ihrem Gesicht zurück.. Er küßte ihre Augenbrauen und ließ das Glas fallen, das neben ihren Füßen in tausend Scherben zersprang. Glücklicherweise entzündete sich dieses Mal nichts. Oder vielleicht doch; plötzlich fühlte sie sich so, als stünde sie in einem Meer aus Flammen. Dieser Augenblick war pure Erotik, lustverheißend, bar jeder Vorstellung. Free hob ihr Gesicht und küßte ihre Lippen und drang mit seiner Zunge tief in ihren Mund ein, und sie fühlte sich, als wäre sie nackt.


    Du bist so schlecht.


    Er konnte ihre Gedanken lesen, dieser Kerl. Er nahm ihr das Glas aus der Hand und führte sie zum Bett, wo sie sich neben ihn legte und ihre Arme um seinen Hals schlang, während seine Hände Stellen berührten, die zu erkunden Bill nie gewagt hatte. Doch Teresa dachte nicht an Bill, auch nicht an Poppy, die draußen im Wagen saß. Einzig ihre Leidenschaft zählte, und vielleicht hatte die alte Hexe recht gehabt und es war wirklich schäbig, aber Teresa fand, es war höchste Zeit, Nägel mit Köpfen zu machen. Frees Lippen waren überall, und überall hinterließ der Wein aus seinem Mund dunkelrote Rinnsale, so daß es, ja, erneut so aussah, als wäre es Blut, als würde sie bei lebendigem Leib gefressen. Trotz ihrer Ekstase mußte sie bei dem Gedanken lachen. Dies war nur ein Traum, das mußte es sein. In dem Moment konnte sie sich nicht einmal daran erinnern, die Wohnung verlassen zu haben.


    Ihre alles überwältigende Lust ergriff Besitz von ihrer Seele und schleuderte sie durchs Fenster hinaus in die sturmgepeitschte Nacht. Hinaus aufs Meer, das überschäumte wie ein brodelnder Hexenkessel. Weit entfernt sah sie hohe Türme, gewaltige Festungen aus Stahl und Stein, erbaut von uralten Zauberern und finsteren Fürsten, erbaut zur Verteidigung legendärer Reiche, die sich auf Schwarzer Magie und auf der Macht des Schwertes gründeten. Wie ein Geist flog ihre Seele durch die leblose Vergangenheit, während ihr Körper im Jetzt erbebte. Dieser Moment war Erfüllung, reine, köstliche Erfüllung. Es war egal, wenn sie sich morgen nicht an jedes Detail würde erinnern können. Völlig egal. Nur das jetzt Zählte. Und sie genoß es.

  


  



  


  



  
    10. Kapitel


    


    


    Sie fuhren durch den Sturm weiter nach Norden. Teresa hatte keine Ahnung, wie spät es war. Sie hatte im Haus der alten Hexe ihre Uhr verloren, genau wie ihre Jungfräulichkeit. Die Schmerzen waren wieder da; sie waren sofort wieder dagewesen, als Free sie wachgerüttelt hatte und meinte, sie solle sich schleunigst anziehen. Üblerweise hatte sie jetzt auch noch fürchterliche Kopfschmerzen, und sie wünschte sich nichts sehnlicher als ein paar Aspirin. Sie wußte nicht, weshalb Free so in Eile war, aber er hatte gemeint, daß sie irgendwo hinmüßten, bevor die Sonne aufginge. Sie hoffte, Poppy würde darauf verzichten, bei ihrem Vater, dem Priester, vorbeizuschauen.


    Free saß schweigend neben ihr und starrte geradeaus. Poppy begann Candys Geschichte zu Ende zu erzählen.


    »Wie gesagt, Candy hatte ein Baby, kein Geld, keine Ausbildung und keinen Mann«, fing Poppy an. »Aber sie liebte ihren kleinen Johnny, und wenn sie liebte, blühte sie auf. Sie blieb in Oregon, zog aber nach Portland, um dort ihr Studium fortzusetzen. Anfangs war dies natürlich unmöglich – Johnny beanspruchte ihre ganze Aufmerksamkeit –, und sie mußte weiterhin von Sozialhilfe leben und zu Hause in ihrem Mini-Apartment bleiben. In dieser Zeit zeichnete sie viel, hauptsächlich Skizzen von ihrem Sohn.


    Einen Photoapparat, mit dem sie Bilder von Johnny hätte machen können, konnte sie sich nicht leisten. Sie weigerte sich, andere Leute – zum Beispiel Henry oder ihre Eltern – um Hilfe bitten; sie wollte keine Almosen. Von Sozialhilfe zu leben war für sie das Letzte, und sie hörte so bald wie möglich damit auf. Es war für sie wichtig, auf eigenen Beinen zu stehen. Es kam ihr so vor, als hätte ihre Abhängigkeit von John auf der Highschool zu all dem Elend in ihrer beider Leben geführt. Wo John steckte, wie es ihm ging – sie hatte keinen blassen Schimmer. Sie hatte nochmals versucht ihn zu finden, vergeblich. Tief in ihrem Herzen wußte sie jedoch, daß es John nicht gutging. Wenn sie ihren Sohn in den Armen hielt, war es beinahe so, als könne sie Johns Schmerzen spüren.


    Candy hatte die Idee, Ärztin zu werden, aufgegeben, und wegen Johnny erschien es ihr zu riskant, ihren Lebensunterhalt als Künstlerin zu bestreiten. Als Johnny anderthalb war, also alt genug, um ihn einem Babysitter anzuvertrauen, nahm sie in einem nahe gelegenen Restaurant einen Job als Kellnerin an und besuchte die Abendvorlesungen an der Universität von Oregon. Ihre Zeit in Berkeley wurde anerkannt, und sie. nahm sich vor, an der Universität ein Ausbildungsprogramm für Krankenschwestern zu absolvieren. Zwischen Ärztin und Krankenschwester lag natürlich ein himmelweiter Unterschied, was Candy jedoch egal war, da sie immer noch kranken Menschen helfen konnte. Außerdem wußte sie, daß sich Krankenschwestern die Arbeitszeit frei einteilen konnten. Es war beispielsweise möglich, drei Zwölf-Stunden-Schichten nacheinander zu arbeiten und den Rest der Woche freizunehmen. Dies erschien Candy perfekt, da sie auf diese Weise gut verdienen und gleichzeitig ihren Sohn aufwachsen sehen würde. Candy schaffte es, nach nur einem Jahr regulärer Vorlesungen zur Schwesternausbildung zugelassen zu werden. Der Unterricht war anstrengend, besonders da sie wegen ihres Jobs und wegen Johnny ständig müde war. Als Kellnerin verdiente sie kaum mehr, als ihr das Sozialamt gezahlt hatte, aber sie war stolz, auf eigenen Beinen zu stehen.


    Die Ausbildung dauerte zwei Jahre, und Candy hielt durch. Bei der Abschlußprüfung zählte sie nicht gerade zu den Besten, genau gesagt, sie wäre in einigen Fächern beinahe durchgefallen, doch bei der anschließenden Jobsuche beobachtete man die Noten kaum. Immerhin war sie jetzt eine staatlich geprüfte Krankenschwester, und in den Krankenhäusern herrschte Personalmangel. Sie fand fast umgehend eine Anstellung, und zum ersten Mal seit langem verdiente sie richtiges Geld für sich und ihren Sohn, der mittlerweile fast alt genug für den Kindergarten war.


    Als erstes kaufte Candy ein Auto. In den letzten drei Jahren war sie mit dem Fahrrad durch die Stadt gefahren. Sie war gut in Form, aber sie vermißte es, gemütlich im Wagen zu sitzen und unterwegs Musik zu hören. Der Wagen war nichts besonderes – irgendein japanischer Gebrauchter – ihr gefiel er. Johnny auch. Er liebte es, sich auf dem Beifahrersitz durch die Stadt kutschieren zu lassen und die verschiedenen Gebäude zu benennen. Für sein Alter hatte er einen erstaunlichen Wortschatz, und er war schlau wie ein Fuchs – Candy nahm an, er sei derjenige, der einmal Arzt werden würde, und fortan nannten sie ihn nur noch Doc, worüber er jedesmal herzhaft lachte.


    Als sie einmal ihre Eltern in L.A. besuchte – was äußerst selten vorkam –, lernte sie einen Mann kennen. Er war nicht Arzt, sondern Hausmeister an einer Highschool.


    Klingt vielleicht nicht gerade toll, aber er war toll. Er hieß Clyde, und er war beinahe genauso wild wie dereinst John. Sie mochte ihn auf Anhieb, und er verliebte sich Hals über Kopf in sie. Sie lernten sich in einem Park in der Nähe ihres Elternhauses kennen. Candy war mit Johnny dort hingegangen, um einen Drachen steigen zu lassen. Clyde jagte die Enten am Teich. Er sagte, seine Nichte wolle eine zum Geburtstag, und bei Gott, sie würde eine bekommen. Sie fingen natürlich keine Ente, und Johnny überließ seinen Drachen dem Wind und den Wolken. Clyde ließ sich ihre Telefonnummer geben und rief sie noch am selben Abend an. Sie gingen essen und ins Kino und trafen sich am nächsten Abend gleich wieder. Sie war erst wenige Tage zurück in Oregon, als Clyde vor ihrer Wohnungstür stand. Er meinte, er sei zufällig in der Gegend.


    Clyde machte Candy unermüdlich den Hof. Jedes Wochenende fuhr er von L.A. nach Portland hoch, um sie zu besuchen. Er meinte es ernst. Nach drei Monaten fragte er sie, ob sie seine Frau werden wolle. Candy mußte bei der Frage lachen – sie glaubte, er machte einen Witz. Doch am nächsten Tag schenkte er ihr einen Diamantring. Sie fürchtete sich davor, ihn anzunehmen. Sie mochte Clyde, vielleicht liebte sie ihn sogar, doch ihr ging alles viel zu schnell. Sie sagte ihm, sie bräuchte mehr Zeit. Aber überraschenderweise schaffte er es, Candy zu überreden, nach L.A. zurückzuziehen. In letzter Zeit war Candy ihren Eltern wieder nähergekommen. Die beiden liebten Johnny, und Candy fand, daß es unfair sei, ihnen ihr einziges Enkelkind ständig vorzuenthalten. Oregon war zwar schön, aber eben nicht ihre Heimat. Candy war ein Mädchen aus L.A., trotz des Smogs, trotz des Verkehrschaos und trotz all der anderen Probleme.


    Sie zog zurück und nahm sich eine eigene Wohnung, obwohl Clyde heftig dagegen protestierte. Er wollte, daß sie bei ihm einzog. Sie konnte nicht, begann jedoch ernsthaft über seinen Heiratsantrag nachzudenken. Clyde hatte nicht vor, für den Rest seines Lebens Hausmeister zu bleiben. Jetzt, wo er nicht länger nach Portland fahren mußte, um Candy zu sehen, arbeitete er nur noch tagsüber und besuchte abends einen Fortbildungskurs. Er wollte Lehrer werden. Er liebte es, mit Kindern zu arbeiten. Mit Johnny verstand er sich großartig. Candy sah den beiden immer beim Spielen zu, und sie fragte sich, warum sie noch zögerte. Es dauerte nicht lange, bis ihr klar wurde, warum. Sie liebte Clyde nicht so, wie sie John geliebt hatte. Es war dasselbe wie mit Henry.


    Aber Candy dachte nicht an John, als sie in jener Nacht losfuhr, um Zigaretten zu holen. Clyde übernachtete bei ihr. Sie war abends um neun von der Arbeit gekommen und hatte sich danach mit Clyde Videos angesehen. Mittlerweile war es ungefähr ein Uhr früh. Johnny schlief schon lange. Clyde ging nicht mit, weil er auf Johnny aufpassen wollte und weil er es nicht gut fand, daß sie rauchte. Er sagte immer: ›Du bist Krankenschwester und weißt, was diese Dinger deiner Lunge und deinem Herzen antun.‹ Doch Candy rauchte schon seit der Highschool, und selbst John hatte sie nicht davon abbringen können.


    Damals war Candy seit drei Monaten zurück in L.A. Sie hatte eine exzellente Stellung in einem nur drei Kilometer von ihrer Wohnung entfernten Krankenhaus. Es war eine verregnete Nacht, und sie war müde, aber zufrieden. Genau gesagt dachte sie während der Fahrt zu dem Laden, daß sich ihr Leben endlich zum Guten gewendet hatte. Sie war finanziell abgesichert und hatte einen Mann, der sie liebte. Ihr Sohn war gesund: Sie zählte alles Schöne auf, mit dem ihr Leben gesegnet war. Aber Segnungen sind keine Goldmünzen, die man zählen kann und danach in einen Tresor legt, wo sie für immer auf einen warten. Das Schicksal ist wie ein Gummiball, der immer wieder zurückgesprungen kommt, bis man ihn plötzlich nicht zu fassen kriegt und ihn verliert. Und Candy sollte in dieser Nacht etwas verlieren, nur wußte sie es noch nicht.


    Sie parkte vor dem Laden. Sie war schon oft zu dieser späten Stunde dort gewesen, meistens, um Zigaretten zu kaufen oder zu tanken. Der Laden hatte die ganze Nacht geöffnet. Sie stieg aus dem Wagen und lief rasch zur Eingangstür – es goß in Strömen, und sie wollte nicht naß werden. Erst als sie die Tür erreichte und gerade die Klinke herunterdrücken wollte, hob sie den Blick und sah den Mann, der dem Ladenbesitzer einen Revolver an die Schläfe hielt. Ihr stockte der Atem. Sie wußte, daß sie einfach flüchten und die Polizei rufen konnte. Aber sie blinzelte mehrmals und sah genauer hin. Der Mann kam ihr bekannt vor. Es war John, ihre verlorene Liebe. John war dabei, den Laden auszurauben. Das ist schrecklich, dachte sie, das muß ein Irrtum sein. Sie öffnete die Tür und ging hinein.«


    »Warte«, fiel Free ihr ins Wort.


    »Wieso?« fragte Poppy.


    »Ja, wieso?« fragte Teresa. Sie wollte endlich das Ende der Geschichte hören; sie hatte so lange darauf gewartet. Die Geschichte lenkte sie von ihrer Übelkeit und von ihrem pochenden Handgelenk ab. Es brannte fürchterlich, so, als hätte sie ätzende Säure darüber gegossen. Sie brauchte unbedingt etwas gegen die Schmerzen.


    »Ich will diese Stelle erzählen«, sagte Free. »Du würdest sie bloß versauen, Poppy. Du würdest alles verdrehen und Teresa einen falschen Eindruck vermitteln.«


    »Na schön«, sagte Poppy. »Erzähl uns Johns Version jener Nacht.«


    »Gleich«, sagte Free. »Erst muß ich erklären, wie es überhaupt dazu kam, daß John in jener Nacht dort war. Hör gut zu, Poppy. Vielleicht kannst du ja was lernen.«


    »Das bezweifle ich«, murmelte Poppy.

  


  



  


  



  
    11. Kapitel


    


    


    »John war mittlerweile heroinsüchtig. Wie gesagt, seine Sucht finanzierte er mit dem Knacken von Automaten. Alles drehte sich um Heroin. Die Droge war Mittelpunkt seines Lebens, und die meiste Zeit des Tages ging dafür drauf, die Kohle für den nächsten Schuß zu organisieren. Er hatte zu fixen begonnen, weil die Wirkung wesentlich stärker war als beim Rauchen oder Sniefen, und doch brauchte er ständig eine höhere Dosis, damit der erlösende Rausch eintrat. Wie alle anderen Junkies machte er einen Schritt vor und zwei zurück.


    Die Schmerzen in seiner Hand verschwanden nur, wenn er breit war, und da er nicht vierundzwanzig Stunden am Tag breit sein konnte, ging er mehrmals täglich durch die Hölle. Die Ärzte hatten bei seiner Hand gepfuscht, und er war extrem anfällig für Infektionen, weswegen er sich neben Heroin regelmäßig Antibiotika besorgen mußte. Inzwischen kostete ihn seine Sucht fünfhundert Dollar pro Tag. Weißt du, wie viele Quarters das sind? Zweitausend. Dafür muß man schon einige Automaten knacken. Das alles ergab eigentlich keinen Sinn mehr; er mußte sich eine lukrativere Einnahmequelle suchen.


    John fing mit Einbrüchen an. Er wurde richtig gut darin, geeignete Objekte auszuspähen. Er brach nie irgendwo ein, wo er Menschen vermutete. Natürlich verschätzte er sich hin und wieder und wurde dann beinahe über den Haufen geschossen. Aber er selbst hatte nie eine Waffe dabei. Er wollte niemanden verletzen, und bis auf Mr. Sims hatte er das auch nie getan.


    Bei seinen Einbrüchen behinderte ihn seine kaputte Hand. Es gab zu viele Aufgaben, für die zwei gut funktionierende Hände notwendig waren, zum Beispiel ein Schloß aufzubrechen oder ein klemmendes Fenster hochzuschieben. Wenn er ins Haus gelangte, konnte er nur kleine Dinge mitnehmen: Schmuck, Uhren, Geld. Gelegentlich ließ er eine tragbare Stereoanlage oder einen Videorecorder mitgehen. Er wurde das Zeug nur zu Schleuderpreisen los, weil er mit den miesesten Hehlern der Stadt Geschäfte machen mußte. Sein Dealer, selbst heroinsüchtig, schlug ihm vor, er solle ein bißchen herumdealen, um sich über Wasser zu halten. Doch John war kein Dealer – das war nicht sein Stil, außerdem war es gefährlich. Er versuchte es ein paar Wochen, als er mitten in der Nacht von einem Kerl mit einem Springmesser überfallen wurde. John verlor seinen gesamten Drogenvorrat und einen halben Liter Blut. Der Kerl hatte John den Bauch aufgeschlitzt. Mit seinen Eingeweiden in Händen schleppte John sich ins Krankenhaus. Es brauchte vierzig Stiche, um ihn wieder zusammenzuflicken. John war von den Grausamkeiten des Lebens längst abgehärtet, dennoch jagte ihm dieser Vorfall eine Höllenangst ein. Er verlegte sich wieder auf Einbrüche. Mann, das Leben war zum Kotzen, echt.


    Nicht viel später mußte John wieder ins Krankenhaus. Er hatte Gelbsucht – was zweifellos an einer verdreckten Spritze lag. Er wollte nicht wieder ins Krankenhaus, doch sein Arzt meinte, er würde sterben, wenn er sich nicht einliefern ließe – und so, wie sich John fühlte, hatte der Quacksalber wahrscheinlich recht. John war nie im Leben so krank gewesen. Jetzt konnte er keine drei Schritte machen, ohne stehenzubleiben und zu verschnaufen.


    Doch im Krankenhaus fingen die Probleme erst richtig an. Dort bekam er nämlich kein Heroin. Man gab ihm nicht mal Methadon gegen die Entzugserscheinungen. Der Arzt erklärte ihm, daß man, um Methadon zu bekommen, an einem speziellen Therapieprogramm teilnehmen mußte. Und dem konnte man nur beitreten, wenn man nicht im Krankenhaus lag. John war geschockt. Er litt an Gelbsucht und am Entzug. Und um allem noch eins draufzusetzen, meldete sich sein alter Freund Mr. Drei-Finger-Hand. John konnte die Schmerzen nicht aushalten, er schaffte es einfach nicht. Und es lag nicht an ihm. Schmerz läßt selbst den stolzesten Mann demütig zu Kreuze kriechen. Schmerz kann aus einem guten Menschen einen schlechten machen.


    Eines Abends, John lag seit einigen Tagen im Krankenhaus, kletterte er um neun Uhr aus dem Bett und suchte ein unbeaufsichtigtes Schwesternzimmer. Er wartete nicht bis später, weil er wußte, daß um neun Uhr Schichtwechsel war, und das wollte er sich zunutze machen. Im Krankenhaus konnte man überall Medikamente stehlen. John wollte nichts Hartes, nur irgend etwas, um endlich schlafen zu können. Das war nicht zuviel verlangt, aber die Schwestern auf seiner Station weigerten sich, ihm etwas Stärkeres als Tylenol zu geben. Was war Tylenol für einen Heroinsüchtigen? Es war so, als fütterte man einen hungrigen Tiger mit Keksen.


    John fand keine Medikamente. Er hatte erst zwei Stockwerke abgesucht, als er am anderen Ende eines Korridors eine Krankenschwester erblickte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und wartete auf den Fahrstuhl. Es schien, als hätte sie Feierabend. Selbst von hinten kam sie John bekannt vor. Er ging etwas näher heran und klammerte sich an einen Wäschekorb, damit er nicht umkippte. Eigentlich hätte er gar nicht aufstehen dürfen. Die Fahrstuhltüren öffneten sich, und heraus trat ein ungefähr fünfundzwanzigjähriger Mann mit einem etwa fünf Jahre alten Jungen. Die Krankenschwester stieß einen Freudenschrei aus. Anscheinend war sie überrascht, daß die beiden sie abholten. Der kleine Junge rannte auf die Krankenschwester zu, rief ›Mutti, Mutti‹, und als der Mann sie erreichte, umarmte er die Frau und küßte sie innig.


    Als der Mann sie losließ, sah John das Gesicht der Krankenschwester. Er erkannte es sofort. Es war Candy. John wäre beinahe tot umgefallen. Ich meine, er war sowie kurz vorm Abnippeln, und in diesen zwei Sekunden kam er dem Tod ein großes Stück näher. Das Herz wollte ihm brechen. Candy, sein Mädchen, in den Armen irgendeines Schwachkopfes. Und dann auch noch mit einem Kind! Unentwegt starrte John auf den Jungen. Er sah aus wie sein Kind, wirklich. Mit Sicherheit sah er nicht so aus, als wäre er der Sohn dieses blonden Gorillas, den Candy gerade geküßt hatte. John wurde von dem bestürzenden Gefühl übermannt, daß ihm, ohne es zu wissen, seine Familie gestohlen worden war. Er sackte gegen die Wand. Es war ein Wunder, daß er nicht zusammenbrach.


    Plötzlich drehte sich Candy um und starrte in seine Richtung – doch sie sah ihn nicht. Sicher, sie sah einen Patienten, einen sehr kranken jungen Mann. Aber sie sah nicht John. Er hätte unsichtbar sein können, so unsichtbar, wie er in all den letzten Jahren gewesen war. Candy kam ein paar Schritte auf ihn zu. Sie war vielleicht zwanzig Meter entfernt.


    ›Brauchen Sie Hilfe?‹ rief sie.


    John lief eine Träne übers Gesicht. Er schüttelte den Kopf.


    ›Legen Sie sich wieder hin‹, rief Candy. ›Es wird Ihnen gleich besser gehen.‹


    John nickte. Candy wandte sich um und verschwand mit ihrer Familie im Fahrstuhl. Er fand, die drei sahen glücklich aus.


    John schleppte sich in sein Zimmer zurück und zog die Sachen an, die er getragen hatte, als er ins Krankenhaus gekommen war. Er verließ das Gebäude, ohne sich abzumelden. Der abendliche Himmel war wolkenverhangen. Sein Auto stand auf dem Parkplatz. Es war eine wertlose Schrottschüssel, das einzige, was ihm auf der Welt noch geblieben war. Nicht einmal mehr seine Erinnerung hatte er. Candy hatte sie ihm gestohlen, sie in Trauer verwandelt. Sie hatte nicht auf ihn gewartet. Es klingt verrückt, aber tief in seinem Herzen hatte er immer geglaubt, daß er eines Tages wieder mit Candy zusammenkommen würde. Sobald er sein Leben wieder im Griff hatte. Doch das war jetzt unmöglich. Sein Leben war vorbei dies hatte er deutlich gespürt, als er Candys wunderschönes Gesicht am Ende des Korridors erkannt hatte. Yeah, nach all den Jahren war sie noch immer wunderschön, und er war ein Wrack, eine wandelnde Leiche kurz vorm Verrecken.


    John brauchte dringend einen Schuß, um alles in der Welt. Er fuhr zu seinem Dealer, doch das Arschloch weigerte sich, ihm Heroin zu geben. Erst wollte er Bares sehen. Und John hatte keinen müden Cent. Er flehte, bettelte ihn an – es war so, als würde man den Teufel bitten, das Thermostat herunterzudrehen.


    Zumindest tat der Kerl etwas, das John nicht erwartet hatte. Er verließ den Raum und kam kurz darauf mit einem gestohlenen Revolver zurück, den er John in die Hand drückte. John starrte die Waffe an. Er hatte noch nie eine Kanone benutzt, und heute war kein guter Zeitpunkt, um damit anzufangen. Seine Hände zitterten, die gesunde ebenso wie die verkrüppelte.


    ›Marschier irgendwo rein, und bring mir ein bißchen Kohle‹, sagte sein Dealer. ›Dann werde ich sehen, was ich für dich tun kann.‹


    John nickte und verließ das Apartment. Nach wie vor wollte er niemanden verletzen, aber alle anderen verletzten ihn. Alles, was er wollte, war ein Schuß, ein einziger Schuß und er wußte genau, dann würde er wieder klar denken können. Er malte sich aus, wie er nach diesem einen Schuß vielleicht sogar ins Krankenhaus zurückgehen würde. Möglicherweise würde Candy sich um ihn kümmern und ihn wieder gesundpflegen. Er lachte über die Absurdität dieses Gedankens, während er tränenüberströmt durch die stürmische Nacht fuhr. Der Regen prasselte gegen die Windschutzscheibe. Er wußte, sein Weg würde ihn nicht ins Krankenhaus zurückführen. Er wußte, er würde nirgendwo hinführen.


    Er fuhr eine ganze Weile, bis er einen geeigneten Laden entdeckte. Er parkte vor dem Eingang und stieg hinaus in die Nacht. Ihm war gleichzeitig heiß und kalt. Er schleppte sich zur Tür. Bis auf den Verkäufer hinterm Tresen konnte er drinnen niemanden entdecken. Er nahm sich vor, kurz mit der Knarre herumzufuchteln, die Kohle einzusacken und dann ruckzuck zu verschwinden. Als er die Tür aufstieß und den Laden betrat, dachte er bloß an das Heroin und wie gut es sich in seinem Körper anfühlen würde. Die Waffe steckte im Gürtel unter seinem Mantel. Er war so durcheinander, daß er nicht mal nachgesehen hatte, ob die Waffe geladen war.


    Er ging jedoch nicht sofort zur Kasse. Warum, wußte er nicht. Vielleicht weil er so unerfahren war. Er glaubte, daß es vielleicht besser wäre, erst ein bißchen rumzustöbern, ein paar Sachen zu nehmen und dann zur Kasse zu gehen. Wenn der Verkäufer dann die Preise eingab, würde er die Waffe ziehen. Yeah, das hörte sich wie ein guter Plan an, dachte er. Selbst ein Sterbender brauchte einen Plan. Der Verkäufer verfolgte jeden seiner Schritte.


    John nahm ein paar Sachen, die er tatsächlich haben wollte: ein Sechserpack Bier, eine Schachtel Doughnuts, eine Packung Milch. Er wußte nicht, ob er das Zeug im Magen behalten würde, denn in der vergangenen Woche hatte er ununterbrochen gekotzt, aber er glaubte, daß das Zeug allemal besser wäre als der verdammte Krankenhausfraß. Er ging zur Kasse, wo er seine ›Einkäufe‹ abstellte. Der Angestellte musterte ihn prüfend und wollte Johns Ausweis sehen. Darüber konnte John nur lachen.


    ›Ich seh' alt genug aus, um begraben zu werden, und Sie glauben mir. nicht, daß ich volljährig bin?‹ sagte er. ›Sie wollen meinen Ausweis sehen? Hier ist er.‹


    John zog seine Waffe und richtete sie auf den Verkäufer, der sofort die Hände hob. Sonderlich überrascht sah er nicht aus. Es war fast so, als würde er regelmäßig überfallen. John sagte ihm, er wolle das ganze Geld, jeden einzelnen Dollar. Der Verkäufer öffnete die Kasse und begann die Geldscheine auf den Tresen legen. Gar nicht so übel für einen Anfänger, dachte John.


    Dann betrat eine junge Frau den Laden. John sah zu ihr hinüber, und beinahe wäre ihm seine Waffe aus der Hand gefallen. Es war Candy, aber es konnte nicht Candy sein, sagte er sich. Nicht zweimal am selben Tag. Unmöglich. Diese Nacht war ein einziger Alptraum. Candy hatte ihn erkannt, rief seinen Namen und kam auf ihn zugerannt.


    Im gleichen Moment bückte sich der Verkäufer unter den Tresen und griff – John hätte die Klamotten, die er trug, drauf verwettet – nach einer Waffe. John wollte nicht, daß der Kerl hochkam und in der Gegend rumballerte. Also feuerte John eine Kugel ins Flaschenregal an der Wand. Flaschen zerbarsten, alles war mit Seagram 7 besudelt, und die Luft war plötzlich von Whiskydunst geschwängert.


    ›Würde ich schön bleiben lassen, wenn ich Sie wäre‹, sagte John dem Mann. Langsam, mit erhobenen Händen, kam der Kerl wieder hoch. Unterdessen rannte Candy weiter auf John zu, rief immer wieder seinen Namen. Nun, ihr Timing war schon immer beschissen gewesen, dachte John. Er fuchtelte mit seiner Waffe herum und schrie: ›Stehenbleiben!‹


    Candy blieb stehen. Sie starrte ihn aus ihren großen braunen Augen an. ›John, ich bin's‹, sagte sie.


    ›Ich kenne keinen John‹, erwiderte er.


    Sie kam einen Schritt auf ihn zu, hatte nicht einmal den Anstand, ihre Hände zu heben. ›Das wird nicht hinhauen, John‹, sagte sie. ›Ich weiß, wer du bist, und du weißt, wer ich bin.‹ Sie verzog das Gesicht. ›Was machst du mit der Waffe? Du siehst schrecklich aus.‹


    Er lächelte spöttisch. ›Tut mir leid, aber ich konnte keine Waffe finden, deren Farbe zu meiner Kleidung paßt. Hau ab, Candy. Siehst du nicht, daß ich beschäftigt bin?‹


    Sie war leichenblaß, sah aber immer noch tausendmal besser aus als John. Die Gelbsucht hatte seiner Haut die Farbe von verfaulten Zitronen verliehen. Sie machte einen weiteren Schritt auf ihn zu. Nicht mehr lange, und sie wäre nah genug, um ihm die Waffe zu entreißen.


    ›Das warst du, den ich heute abend im Krankenhaus gesehen habe‹, sagte sie.


    ›Ganz schön lange Leitung, wie immer‹, entgegnete er.


    ›John, du bist schwerkrank. Du solltest im Bett liegen.‹ Sie verstummte, verzog erneut ihr Gesicht. ›Was ist mit deiner Hand passiert?‹


    Die Frage machte John sauer. Er hatte sie Gott wer weiß wie lange nicht gesehen, und sofort mußte sie auf seinen wunden Punkt zu sprechen kommen. Ich sag' dir, diese Candy hatte keine Klasse.


    ›Ich bin in einer Teigmaschine hängengeblieben‹, sagte er verbittert. ›Aber darüber will ich jetzt nicht reden, klar? Ich will, daß du verschwindest. Ich will, daß du nach Hause gehst zu deinem Mann und deinem Sohn. Laß mich einfach in Ruhe!‹ Er feuerte ein zweites Mal auf die Whiskyflaschen; Glassplitter schossen durch die Luft. Der Mann hinterm Tresen zappelte nervös herum, was John ganz und gar nicht gefiel. ›Her mit dem Geld, oder du stirbst, du Wichser!‹ schrie er.


    Der Mann machte sich wieder daran, die Kasse zu leeren. Candy stand einfach nur da und starrte John an. Plötzlich fing sie an zu weinen. ›Was ist bloß aus dir geworden?‹ schluchzte sie. ›Warum tust du das alles?‹


    Er bekam nie Gelegenheit, es ihr zu erklären, denn in diesem Moment hörte er Polizeisirenen. Es klang, als müßten die Bullen innerhalb der nächsten Sekunden da sein. Sie waren zu dem Geschäft unterwegs, dessen war sich John sicher. Der Kerl hinterm Tresen mußte einen Alarmknopf gedrückt haben, als er sich gebückt hatte. Deshalb war der Scheißer so lahmarschig gewesen. Die ganze Zeit hatte er gewußt, daß die Bullen kommen würden.


    ›Verdammte Kacke!‹ fluchte John. Er legte die Waffe in seine Krüppelhand und versuchte sich das Geld mit seiner linken in die Taschen zu stopfen. Aber er war zu hastig,, und die meisten Scheine landeten auf dem Boden. Die Sirenen wurden lauter. Die Bullen standen praktisch schon vor der Tür! Vorn konnte er nicht mehr raus. Er mußte durch den Hinterausgang verschwinden. Er wandte sich von Candy ab und sah die Tür am Ende eines dunklen Ganges.


    ›Renn nicht weg, John!‹ schrie Candy ihm hinterher. ›Sie werden dich erschießen!‹


    Ihm war nicht danach, ihr noch länger zuzuhören. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn er sie nicht mit ihre Familie im Krankenhaus gesehen hätte. Vielleicht wäre er schlagartig ein anderer Mensch geworden, wenn er sie erst in dem Laden wiedergetroffen hätte. Aber sie hatte ihn erneut hängengelassen. Sie hatte ihn mit einem anderen Mann betrogen. Er rannte weiter.


    Die Tür war verriegelt. Verdammtes Scheißpech! Mit seiner verkrüppelten Hand hämmerte er gegen das drahtverstärkte Milchglas; seine Furcht und sein Schmerz und seine Trauer nahmen in diesen Sekunden wahrlich tragische Ausmaße an. Er war ein gefangenes, verwundetes Tier. Der Verkäufer. hatte wirklich Mut, das mußte John ihm lassen. Obwohl die Bullen jeden Augenblick eintreffen mußten, fingerte der Kerl eine Waffe hervor. John richtete seine eigene auf ihn und drückte ab. Die Kugel traf die Glasfront des Ladens; Myriaden kleiner Scherben regneten zu Boden, und der Verkäufer sprang zur Seite und hielt sich schützend die Hände über den Kopf.


    John rannte in den Innenraum zurück. Er lief gerade an der Kasse vorbei, als zwei Polizisten mit gezückten Revolvern hereingestürzt kamen.


    ›Stehenbleiben!‹ riefen sie unisono.


    John verharrte nur eine halbe Sekunde. Dann tat er etwas, das er normalerweise nie und nimmer – nicht in einer Million Jahren – getan hätte. Er hatte nur den Bruchteil einer Sekunde zum Reagieren. Er packte Candy und hielt sie sich als lebenden Schutzschild vor den Körper. Sie machte keinen Mucks, als er ihr die Waffe an die Schläfe drückte.


    ›Laßt eure Waffen fallen!‹ befahl John. ›Sonst stirbt die Frau.‹


    Die Polizisten sahen einander an. Sie waren jung, unerfahren. Sie hatten einen Fehler begangen – sie waren zu zweit in den Laden gekommen. John konnte draußen nur einen Wagen sehen. Sie waren allein hier und hatten Schiß. Sie wollten ihre Waffen nicht fallen lassen, denn sie wußten nicht, was John als nächstes tun würde. John wußte es auch nicht. Er brauchte ein paar Sekunden zum Nachdenken, er brauchte das Pulver. Oder vielleicht ein paar Sekunden, um mit Candy zu sprechen. Er hielt ihr eine Waffe an die Schläfe, stimmt, doch ein kurzes Gespräch hätte er trotzdem schön gefunden; vielleicht hätte dies seinem Geist und seinem Körper Frieden geschenkt.


    ›John‹, sagte Candy ruhig. ›Ich muß dir etwas sagen.‹


    Sie überraschte ihn. Sie hätte weinen oder schreien sollen, aber nein, sie sprach ihn so normal an, daß er nicht anders konnte, als etwas zu entgegnen. ›Was?‹ fragte er.


    Sie konnte ihm nicht mehr antworten. Einer der Polizisten hatte seine Waffe fallen gelassen, der andere nicht. Er wollte sein Leben nicht aufs Spiel setzen, obwohl er nur gewillt war, das einer Unbeteiligten zu riskieren. Er zielt auf John, der ein klein wenig links hinter Candy stand. Allerdings war er ein gutes Stück größer als sie; John war ein leichtes Ziel. Der Polizist schoß.


    Die Kugel traf John seitlich in den Hals. Sie traf ihn mit der Wucht eines Güterzuges. John ließ Candy los, fiel auf die Knie. Blut spritzte auf sein T-Shirt. Der Polizist schoß ein zweites Mal. Diese Kugel traf ihn in den Bauch. Sie riß die Messerwunde auf. Mehr Blut spritzte aus seinem Körper. Das war alles, was er in dem Moment sehen konnte – sein herausspritzendes Blut, sein Leben, das sich auf den dreckigen Boden eines Einkaufsladens ergoß. So wollte er nicht sterben; nicht mit dem Gesicht im Dreck. Er hatte die letzten Jahre damit zugebracht, im Dreck zu wühlen, und er wollte mit dem Blick auf etwas Schönes sterben. E sah hoch, und er sah Candy auf ihn hinabstarren. Sie lächelte, ja, er glaubte, sie lächelte. Plötzlich wurde alles dunkel. Aber er hatte noch die Waffe in der Hand, konnte sie fühlen. Seltsamerweise hielt er sie rechts, und den letzten Sekunden seines Lebens hörte in seinen Fingern – seinen Phantomfingern – der Schmerz auf. Seine Hand fühlte sich wieder vollständig an. Es war das wundervollste Gefühl, das John in seinem Leben gehabt hatte. Er schloß die Hand.


    Hm, kann ich es so erzählen und erwarten, daß du mir das abkaufst? Oder sollte ich vielleicht besser sagen, er habe die Waffe auf Candy gerichtet und eiskalt abgedrückt? Dies entspricht wohl eher der Wahrheit, denn er hat sie tatsächlich erschossen. Und man kann guten Gewissens behaupten, daß er es gewollt hat, entweder deswegen, was sie ihm angetan hatte, oder aber weil er einfach nicht allein auf dem verdreckten Fußboden sterben wollte. Er schoß Candy ins Herz, und ihr Lächeln erstarb, während sich in der Mitte ihrer Bluse ein großer dunkler Fleck bildete. Er sah, wie sie langsam zu Boden sank. Aber er sah nicht mehr, wie sie umfiel. Er hörte einen weiteren Schuß; es mußte der Polizist gewesen sein, denn ihm selbst war die Waffe längst aus der Hand gefallen. Er sah etwas Rotes aufblitzen; dann hörte er ein gespenstisches Platschen. Als er nach hinten umstürzte, fiel ihm ein, daß es der Klang seines an die Wand spritzenden Gehirns gewesen sein mußte.


    Er starb, beide starben. Aber stirbt nicht jeder irgendwann?«


    Free schwieg einen Moment. »So, das war die Geschichte von John und Candy.«


    »Mein Gott«, flüsterte Teresa, von dem plötzlichen, gewalttätigen Ende schockiert.


    »Würdest du sagen, daß ich alles korrekt wiedergegeben habe, meine Liebe?« fragte Free Poppy.


    »Du warst einfach wunderbar, Jack«, antwortete sie.

  


  



  


  



  
    12. Kapitel


    


    


    Nach Johns und Candys Tod sprachen sie nicht viel. Free lehnte sich zurück und begann leise zu schnarchen. Poppy. hörte mit der Qualmerei auf, aber zündete alle paar Minuten ihr Feuerzeug an. und starrte einige Sekunden in die Flamme. Teresa ihrerseits kämpfte weiter gegen ihre Schmerzen und ihre Übelkeit an. Sie hielt nach einer Raststätte Ausschau, wo sie Aspirin kaufen könnte. Mehrmals war sie kurz davor, an den Straßenrand zu fahren und sich zu übergeben. Und je länger sie fuhr, desto öfter fragte sie sich, wo sie eigentlich waren. Sie hatten San Luis Obispo lange hinter sich gelassen und sollten längst in Big Sur sein. Zwar waren sie in einer Waldgegend, doch die Bäume waren keine Koniferen. Sie hatte keine Ahnung, um welche Baumart es sich handelte, doch die Dinger waren riesig und finster und eng ineinander verschlungen Die Äste machten ihr Angst. Sie hingen herunter wie schlaffe Arme, und manchmal erbebten sie, ohne daß der Wind blies. Das Meer war nicht mehr zu sehen, obwohl sie sich einbildete, es hören zu können. Das Geräusch von Wasser hatte sie verfolgt, seitdem sie zu Hause ins Auto gestiegen war: erst das Prasseln des Regens, dann das Tosen der Wellen.


    Doch allmählich wurde der Regen schwächer.


    »Wir sind fast da«, sagte Poppy unvermittelt, nachdem beinahe eine Stunde lang niemand etwas gesagt hatte.


    »Fast wo?« wollte Teresa wissen.


    »Bei meinem Vater«, antwortete Poppy.


    Teresa gähnte. Sie hatte keine Lust auf einen weiteren Abstecher. »Die Kirche?« fragte sie.


    »Ja«, sagte Poppy. »Können wir dort anhalten?«


    »Glaube nicht«, sagte Teresa genervt. »Ich fühle mich nicht besonders, und ich will nach San Francisco, bevor ich endgültig zusammenklappe. Wäre es dir recht, wenn du deine soziale Ader für heute vergißt? Dein Vater schläft doch sowieso längst.«


    »Er ist wach«, sagte Poppy.


    »Poppy?«


    »Was?«


    »Ich sagte, ich will nicht anhalten. Das hier ist mein Wagen und ich fahre. Du solltest das respektieren und mir nicht auf die Nerven fallen.«


    Poppy war einen Moment lang still. »Du wirst dich besser fühlen, wenn dir mein Vater die Beichte abgenommen hat.«


    »Weshalb sollte eine Beichte meinen Zustand verbessern? Ich habe Kopfschmerzen, Schüttelfrost, mein Handgelenk fällt fast ab, und ich muß kotzen. Ich brauche einen Arzt, keinen Priester.«


    »Ich kann dich nicht zwingen anzuhalten«, sagte Poppy.


    Teresa schnaubte. »Freut mich zu hören.«


    »Aber du kannst nirgendwo sonst anhalten.«


    »Wie meinst du das?«


    »Du hältst schon seit einer Weile Ausschau und hast nichts gefunden. Du wirst auch nichts finden, bis wir zur Kirche gelangen. Und wer weiß, was danach kommt?«


    Teresa war aufgebracht. »Das ist der größte Schwachsinn, den ich je gehört habe. Sobald wir aus diesem Wal heraus sind, gibt's tausend Raststätten, wo wir anhalten können. Außerdem sind wir bald in Carmel und danach Monterey.«


    »Ist die Straße dorthin überhaupt geöffnet?« fragt Poppy. »Wie viele Autos hast du entgegenkommen gesehen?«


    »Ein paar, nicht allzu viele.«


    »In den letzten Stunden hast du nicht ein einziges gesehen. Gib's zu«, sagte Poppy. »Halt an der Kirche an, ruh dich eine Weile aus. Sammel deine Kräfte, du wirst sie brauchen.«


    »Wozu?« fragte Teresa.


    »Wer weiß?« sagte Poppy.


    Verkrampft umklammerte Teresa das Lenkrad. Ihre Handflächen waren schweißnaß. Es ergab einfach keinen Sinn; sie hatte sich noch nie so elend gefühlt. Es mußte an dem Zigarettenqualm liegen, den einzuatmen Poppy sie gezwungen hatte.


    Wieso sind uns keine Autos entgegengekommen? Irgendwo vorn muß die Straße abgesperrt sein.


    Aber sie waren auch von keinem Wagen überholt worden.


    »Ich überleg's mir«, sagte Teresa schließlich.


    Kurz darauf erreichten sie die Straße, die laut Poppy zur Kirche führte. Teresa wußte nicht, was sie tun sollte. Free schlief noch immer, und sie wollte ihn nicht aufwecken Sie war unsicher, wie sie sich ihm gegenüber verhalten, sollte, jetzt, wo sie miteinander geschlafen hatten. Er verhielt sich ziemlich zurückhaltend, aber sie nahm an, daß es wegen Poppy war. Teresa sehnte sich danach, wieder mit, ihm allein zu sein. Er hatte einen unglaublichen Körper und er gab ihr das Gefühl, sie sei ein wunderschöner, wertvoller Diamant. Dieses Gefühl hatte ihr Bill nie gegeben. Er hatte viel über Liebe und Freundschaft gesprochen, aber Intimität hatte er nicht gewollt. Wahrscheinlich, weil er von Anfang an gewußt hatte, daß er bald wieder mit ihr Schluß machen würde. Und er hatte damit gewartet, bis sie am verletzlichsten gewesen war. Teresa freute sich darauf, Bill ihre Affäre mit Free unter die Nase zu reiben. Andererseits hatte sie sich geschworen, nie wieder mit Bill zu sprechen.


    »Du mußt langsamer fahren«, warnte Poppy, als zu ihrer Linken eine Seitenstraße in Sicht kam. Teresa bemerkte, daß sie unwillentlich auf die Bremse trat. Free wachte auf. Teresa setzte den Blinker und fuhr von der Hauptstraße ab.


    »Ich weiß wirklich nicht, warum wir zu diesem Mann müssen«, murmelte Teresa.


    Free schlug die Augen auf und gähnte. »Wo sind wir?« fragte er.


    »Wir gehen in die Kirche«, sagte Poppy von hinten.


    Free war gelangweilt. »Hat sie dich dazu überredet, Teresa?« fragte er.


    »Mehr oder weniger«, sagte Teresa.


    »Du mußt nicht zu dem Priester, Teresa«, sagte Free. »Niemand zwingt dich dazu. Ich habe ihn auch noch nie gesehen.«


    Teresa lächelte. »Ich wette, du warst noch nie im Leben in einer Kirche. «


    »Gut erkannt«, gab Free ihr recht.


    »Poppy meint, weiter nördlich könnte die Straße gesperrt sein«, sagte Teresa. »Denkst du das auch?«


    »Ich denke, wenn wir schnell genug sind, schaffen wir es auf die andere Seite«, sagte Free.


    »Wenn sie tatsächlich gesperrt ist, kommst du zu spät zu deinem Auftritt«, sagte Teresa. »Wir müßten nach Süden zurück und einen großen Bogen fahren. Würde ziemlich lange dauern.«


    Free gähnte wieder. »Darüber mach' ich mir keine Gedanken.«


    »Wie heißt der Club noch mal, in dem du auftrittst?« fragte Teresa.


    Free sah zu ihr herüber. Seine Augen wirkten verschlafen, sein Atem roch aber frisch. Sie hätte ihn am liebsten geküßt. Er würde wissen, was zu tun war, damit sie sich besser fühlte.


    »Wir sind im Club Bardos gebucht«, sagte er. »Ich verstehe nicht, wie du diesen Namen vergessen konntest.«


    Teresa lachte. »Es war eine lange, aufregende Nacht.«


    Free nickte. »Und sie ist noch längst nicht vorbei.« Er schwieg einen Moment. »Was wirst du dem Priester erzählen?«


    Die Bäume lichteten sich ein wenig, worüber Teresa erleichtert war, denn während der letzten Kilometer hatte sie beinahe Platzangst bekommen. In einiger Entfernung vernahm sie Glockenläuten. Sie kurbelte ihr Fenster herunter. Es hatte aufgehört zu regnen, und der Mond war hervorgekommen. Sie roch Blumen: Rosen und Nelken und Gänseblümchen.


    »Ich bin nicht katholisch«, sagte Teresa. »Ich muß ihm überhaupt nichts erzählen.«


    »Gut gesagt«, meinte Free.


    Die Kirche mußte eine spanische Mission sein, denn in diesem Teil Kaliforniens gab es nichts anderes. Aber sie war keine Mission. Vielmehr sah sie aus wie eine alte englische Kathedrale. Sie war aus quadratischen Granitblöcken erbaut. Vor dem Eingang standen Leute herum, viele Leute – obwohl die Sonne noch kein einziges Lebenszeichen von sich gegeben hatte. Teresa war völlig verwirrt. Zwei seltsame, unheimliche Gebäude in einer Nacht. Eine Hexe aus der Twilight Zone und ein Priester von wer weiß woher. Wirklich, sie hätte vorhin einfach zu Bett gehen sollen.


    »Park dort hinten, weiter rechts, wo keine Leute sind«, sagte Poppy. »Sie sind Autos nicht gewohnt.«


    »Aber wie kommen sie dann hierher?« sagte Teresa.


    »Sie sind halt plötzlich da«, sagte Poppy.


    »Alles Versager«, merkte Free an.


    »Kommst du mit?« fragte Teresa ihn.


    Er lachte schallend. »Ich bitte dich! «


    Teresa hielt an, stieg mit Poppy aus und reckte sich ausgiebig. Es duftete herrlich, doch sah sie nirgends auch nur eine Blume. Sie nahm an, daß die Gärten im Kirchhof waren. Es sah so aus, als wären die Kirche und die Nebengebäude um einen Hof herumgebaut worden. Free langte nach seiner Tasche auf dem Rücksitz.


    »Ich schätze, ich ziehe mich um. Du wirst mich nicht wiedererkennen, wenn du zurückkommst«, sagte er.


    Sie schob den Kopf ins offene Fenster. »Ich gehe bloß mit, damit Poppy zufrieden ist«, sagte sie leise. Poppy sollte es nicht unbedingt hören.


    »Du mußt nicht sie glücklich machen«, entgegnete Free, ebenfalls flüsternd. »Du sollst mich glücklich machen.«


    Sie grinste vieldeutig. »Ist mir ein Vergnügen.« Sie wollte gerade ihren Kopf aus dem Fenster ziehen, als Free sie festhielt und eindringlich ansah.


    »Ich werde dich bald um einen großen Gefallen bitten«, sagte er.


    »Was für einen Gefallen?«


    »Das wirst du schon sehen. Kann ich auf dich zählen?«


    »Sicher.«


    »Egal, was für ein Gefallen?« fragte er.


    »Ja.«


    Er ließ sie los. »Gut.«


    Teresa ging mit Poppy auf die Kathedrale zu; der Glockenturm ragte ehrfurchtgebietend in den nächtlichen Himmel empor. Teresa verstand nicht, wieso sie von diesem Gebäude noch nie gehört hatte – es mußte eins der beeindruckendsten in ganz Amerika sein. Doch sie fragte Poppy nicht nach des Rätsels Lösung, denn jedesmal, wenn Poppy etwas sagte, gab sie ihr ein neues Rätsel auf.


    »Rede mit keinem außer mit mir und dem Priester«, warnte Poppy sie.


    »Wieso?« fragte Teresa.


    »Es wäre keine gute Idee, vertrau mir.«


    »Ich vertraue dir nicht. Ich habe keine Ahnung, warum ich das hier überhaupt mache. Kannst du mir sagen, warum?«


    »Ja«, sagte Poppy. »Du bist hier, weil du zu müde zum Fahren bist.«


    »Hört sich logisch an. Hey, kann ich dich etwas fragen? Und gib mir bitte eine ehrliche Antwort. Hat es John und Candy wirklich gegeben?«


    »Ja.«


    »Wieso habt ihr die beiden so gut gekannt?«


    »Wir standen einander sehr nahe«, sagte Poppy.


    »Du hast ziemlich sarkastisch geklungen, als Free dich fragte, ob er das Ende der Geschichte korrekt erzählt habe. Hat er es korrekt erzählt?«


    »Nein, aber er hat auch nicht gelogen. Das ganze ist sehr kompliziert.«


    »Erzählst du mir, was wirklich passiert ist, ich meine, aus deiner Sicht?«


    »Vielleicht später.«


    Poppy brachte sie nicht zu dem massiven Eingangsportal der Kirche, sondern zu einem Seiteneingang, der in eine kleine Halle und danach in den Innenhof führte, den Teresa sich vorgestellt hatte. Sie gingen an zwei alten Nonnen vorbei, die zusammen mit einem Kind Münzen in einen Springbrunnen warfen. Die anderen Leute im Hof waren so unscheinbar und abwesend, daß Teresa sich fragte, was mit ihnen nicht stimmte. Niemand beachtete Poppy und Teresa. Es war fast so, als hätten sie die Kirche zufällig entdeckt und wären nun völlig zufrieden, im Mondschein zu wandeln und die Zeit verstreichen zu lassen. Erneut fragte sich Teresa, wie spät es war. Sie ärgerte sich abermals, daß sie ihre Uhr verloren hatte. Eigentlich müßte jeden Augenblick die Sonne aufgehen, dachte sie.


    Hinter dem Hof lag ein Saal, der wiederum zu einem zweiten Hof führte. Dort entdeckte Teresa die Blumen, die sie gerochen hatte. Sie waren wunderschön, waren allerdings nicht in sauberen Reihen angepflanzt, sondern wucherten wild um Büsche und Bäume herum. Außer denen, die sie gerochen hatte, gab es noch Flammenblumen und Lilien sowie Paradiesvögel, die mit ihren spitzen Schnäbeln an den noch regennassen Ästen knabberten. Teresa hätte ihnen gerne noch eine Weile zugesehen, doch Poppy zog sie weiter. Durch einen Seitenflügel betraten sie die Kathedrale.


    Eine katholische Messe war im Gange. Die Leute in dieser Gegend stehen wirklich früh auf, dachte sie. Es gab unzählige Bankreihen, und sie waren mindestens zur Hälfte besetzt. Bis auf den Chor oben im Kirchenschiff waren die meisten Anwesenden ältere Leute. Teresa konnte die Sänger nicht genau erkennen, aber dem Klang nach mußten es Kinder sein. Ihre Stimmen hallten durch den riesigen Innenraum, während der Priester in donnerndem Latein sprach.


    Latein?


    Latein war doch angeblich eine tote Sprache, oder?


    Poppy griff in eine der mit Weihwasser gefüllten Holzschalen in der Nähe des Eingangs und bekreuzigte sich. Teresa folgte ihrem Beispiel.


    »Ist das dein Vater, der die Messe leitet?« fragte Teresa leise; sofort kam sie sich wie eine Gotteslästerin vor, weil sie es gewagt hatte, an diesem heiligen Ort zu sprechen. Sie deutete auf den Altar, der im warmen Schein der unzähligen weißen Kerzen gold- und silberfarben schimmerte. Schwerer Weihrauchduft schwängerte die Luft und stieg Teresa zu Kopf.


    »Nein«, flüsterte Poppy. »Um diese Zeit nimmt mein Vater für gewöhnlich die Beichte ab.« Sie wies auf einen Seitengang, der sich an verschiedenen Punkten verzweigte und zu kleineren Kapellen mit Altären führte, wo man Kerzen anzünden und von einem bestimmten Heiligen Segen erbitten konnte. Teresa nahm Poppys Hand und drückte sie, obwohl sie nicht genau wußte, warum. Es war nicht so dunkel, daß Teresa nichts hätte sehen können. Poppy erwiderte ihren Händedruck und lächelte sie freundschaftlich an. Zum ersten Mal zeigte Poppy mehr als nur Melancholie oder Langeweile. Teresa bereute den Spruch von vorhin, daß sie ihr nicht vertraue. Offensichtlich hatte Poppy nicht um ihrer selbst willen, sondern um Teresas willen zu der Kirche fahren wollen.


    Aber beichten? Was habe ich denn zu beichten? Selbst wenn es etwas gäbe, wieso sollte ich es gerade jetzt tun? Wieso. hier?


    Sie gelangten zu einer Holztür, die, verglichen mit der prunkvollen Ausstattung der Kirche, ziemlich unscheinbar aussah. Poppy nickte. »Er ist dort drin.«


    »Kommst du nicht mit rein?« fragte Teresa.


    »Ich kann nicht.«


    »Warum?«


    »Du mußt es ganz allein tun«, sagte Poppy. »Ich konnte dich nur herbringen.«


    »Wer sagt das?«


    »So ist es nun mal.« Dann tat Poppy etwas völlig Unerwartetes. Sie umarmte Teresa und küßte sie auf die Wange.


    »Erzähl ihm alles«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Sei wie ein offenes Buch und hör dir genau an, was er dir zu sagen hat. Und vor allem, hab keine Angst. Er will dir nur helfen.«


    »Aber wieso brauche ich Hilfe?« fragte Teresa, als Poppy sie losließ.


    Poppy lächelte wieder und klopfte ihr auf die Schulter. »Frag ihn. Sei tapfer, sei ehrlich.« Sie nickte. »Er wartet auf dich.«


    Teresa öffnete die Tür und ging hinein.


    Der Raum war klein und gemütlich. Auf einem bemalten Fenster wurde eine Bibelszene dargestellt: Jesus auf einem Hügel sitzend, umringt von Kindern aller Rassen. Das Fenster war geschlossen, aber Teresa wußte, daß es zum Hof führte. Das schwache Licht, das hindurchfiel, überraschte sie, denn wieso ging die Sonne plötzlich im Westen auf? Wie dem auch sei, das bunte Glas leuchtete in warmen Farben und sah wunderschön aus. Auf dem Fensterbrett stand eine Vase mit frischen Blumen, deren Duft den Raum erfüllte.


    Der Priester war ungefähr fünfzig Jahre alt. Er saß auf einem einfachen Holzstuhl neben dem Fenster und las im Kerzenschein ein Buch. Er war ganz in Braun bekleidet und hatte dünnes, silberweißes Haar und eine rosige Gesichtsfarbe. Als sie eintrat, blickte er mit freundlichen grauen Augen zu ihr hoch. Er klappte sein Buch zu und bedeute ihr, auf dem Stuhl vor ihm Platz zu nehmen.


    »Hi«, sagte sie, ging durch den Raum und setzte sich Die beiden Stühle standen nicht so dicht beisammen, daß sie sich hätte beengt fühlen müssen. Sie schlug die Beine übereinander und ließ sich von der Wärme des Raumes durchströmen. Ihr Zittern und ihre Übelkeit ließen nach, ihr Handgelenk jedoch pochte nach wie vor, Der Priester lächelte freundlich, und sie fügte hinzu »Poppy wollte, daß ich mit Ihnen spreche.«


    Sein Lächeln wurde breiter. »Willst du mit mir sprechen, Teresa?«


    Sie war verblüfft. »Woher kennen Sie meinen Namen Hat Poppy Sie angerufen und Ihnen gesagt, daß ich kommen würde?«


    »Sozusagen. Aber du wirst sehen, ich weiß noch eine ganze Menge mehr über dich. Ich sage das nicht, um dich nervös zu machen, es gehört einfach zu meinem Beruf.«


    Teresa fühlte sich unbehaglich. »Ich habe heute nach schon eine Frau kennengelernt, die alles über mich wußte. Ich mochte sie nicht besonders. Sie hat mir Angst gemacht.«


    »Mache ich dir Angst?« fragte er sanft.


    Sie überlegte eine Weile. In dem Raum herrschte eine warme, angenehme Atmosphäre. Es war so, als wäre sie nach einem langen Abenteuer endlich nach Hause gekommen.


    »Nein«, sagte sie. »Sie scheinen ein guter Mensch zu sein. Aber ich kann Ihnen gleich sagen, daß ich nicht weiß, wieso ich überhaupt mit Ihnen rede. Ich bin nicht katholisch, und ich bin noch nie bei einer Beichte gewesen.« Sie gestikulierte hilflos mit den Händen. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Vielleicht kann ich dir helfen. Meines Wissens warst du bis vor kurzem mit einem jungen Mann liiert. Ihr habt euch getrennt, und das war sehr schmerzvoll für dich.«


    Teresa zuckte mit den Schultern. »Ich werde schon drüber hinwegkommen. Ist nicht so wichtig.«


    »Doch, es ist sehr wichtig für dich.«


    Sie lächelte. »Können Sie meine Gedanken lesen?«


    »Ich sehe den Schmerz in deinem Gesicht. Erzähle mir einfach alles, Teresa.«


    Teresa überlegte. Er hatte eine gute Intuition, das mußte sie ihm lassen. Es würde nichts schaden, wenn sie ihm erzählte, was Bill ihr angetan hatte. Sie hatte während der ganzen Nacht sowieso von nichts anderem gesprochen.


    »Na gut«, begann sie. »Bill war mein Freund, mein erster Freund! Er hat mir sehr viel bedeutet, und ich dachte, auch ich würde ihm viel bedeuten. Jedenfalls hat er sich so benommen. Er verschaffte mir einen Job als Sängerin in einem angesehenen Club. Er gab mir Selbstvertrauen, etwas, das ich vorher nie hatte. Aber dann betrog er mich mit meiner besten Freundin, Rene, und machte alles kaputt.«


    »Du sagst, er hätte dir Selbstvertrauen gegeben. Was hat er noch für dich getan?«


    »Eine ganze Menge. Er hat mich Dinge fühlen lasse die ich nie zuvor gefühlt hatte. Er hat mir Geschenke gemacht. Er hat einfach alles für mich getan. Einmal war ich krank, und er hat mich zum Arzt gebracht, als... « Ihr Stimme wurde brüchig. »Aber ich habe auch eine Menge für ihn getan. Ich habe mich ihm völlig hingegeben, aber er sich nicht mir.«


    »Wieso hat er sich dir nicht hingegeben?« fragte der Priester.


    »Weil er ein Idiot ist, deswegen. Tut mir leid, aber ich glaube, darauf läuft es hinaus.«


    »Meinst du, er hat dich geliebt, bevor er deine Freundin Rene kennengelernt hat?«


    »Jedenfalls hat er das behauptet. Und ich habe ihm geglaubt. Aber es war eine Lüge.«


    »Glaubst du, er liebt dich jetzt?«


    Sie schnitt eine Grimasse. »Auf keinen Fall. Sonst hätte er nicht so leicht mit mir Schluß gemacht.«


    »War es leicht für ihn?«


    Sie lachte gezwungen. »Auf jeden Fall leichter als für mich.«


    »Sprich weiter, Teresa.«


    »Nun, es hat mir wirklich weh getan. Ich wollte am liebsten sterben. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie weh es getan hat. Es war so, als würde ich in einem wunderschönen Traum leben, in einem perfekten Märchen. Aber dann – bang! Wach auf, Mädchen. Der Traum ist vorbei. Dein Freund schläft mit deiner besten Freundin.«


    »Woher weißt du, daß Bill hinter deinem Rücken mit Rene geschlafen hat?«


    »Ich habe die beiden erwischt.«


    Der Priester war überrascht. »Tatsächlich?«


    »Ja.«


    »Wann?«


    »Heute.«


    »Wann hat Bill mit dir Schluß gemacht?« fragte der Priester.


    »Heute. Nun, mittlerweile ist Sonntagmorgen. Er hat Samstag abend mit mir Schluß gemacht. Rene kam in die Wohnung meiner Eltern. Er hat mir gesagt, was los ist, und ist dann mit ihr verschwunden.«


    »Hast du ihn danach noch gesehen?«


    »Nein, ich meine, ja.« Sie senkte den Kopf. »Ich habe ihn noch einmal gesehen, aber nicht mit ihm gesprochen.«


    »Weil du ihn Arm in Arm mit Rene vorgefunden hast.« Eine Träne rollte über ihr Gesicht.


    »Ja.«


    »Erzähle mir davon. Es wird dir guttun.« Sie rümpfte die Nase.


    »Wieso wird es mir guttun?«


    »Du mußt deinen Schmerz erst spüren, bevor du ihn dem Heiligen Vater übergibst.«


    »Und wie übergibt man seinen Schmerz dem Heiligen Vater?« fragte sie.


    »Man tut es einfach. Es ist ganz leicht. Es ist die einzige Möglichkeit, um mit Situationen umzugehen, die zu bewältigen für einen allein zu schmerzhaft sind. Aber als erstes muß man die Wirklichkeit akzeptieren. Erzähle mir, was wirklich passiert ist, Teresa.«


    Sie blickte in seine freundlichen grauen Augen. Sie hatte ihn gerade erst kennengelernt, kannte nicht einmal seinen Namen, und doch hätte sie ihn gerne zum Vater gehabt, selbst wenn er ein Priester war. Er hatte eine so sanfte Stimme.


    »Na gut«, sagte sie. »Ich werde es Ihnen erzählen.«


    


    Noch lange, nachdem Bill und Rene gegangen waren, lag Teresa wie gelähmt auf dem Boden. Als sie sich schließlich aufsetzte und umsah, war es stockdunkel. Das Apartment war verlassen, und sie erwartete ihre Eltern erst am nächsten Abend zurück. Sie hatte nichts zu tun und niemanden, mit dem sie es hätte tun können. Daran würde sich so schnell auch nichts ändern, dachte sie. Bill war weg. Ihr Bill, ausgespannt von ihrer besten Freundin – und würde nie mehr zurückkommen.


    Aber dieser Gedanke – er wird nie mehr zurückkommen – war kein klarer Gedanke, genausowenig wie die anderen Gedanken, die ihr verschwommen durch den Kopf schossen, in ihr Bewußtsein drangen und wieder verblaßten. Es ist jetzt schwieriger, mit Bill zu sprechen; Bill weiß nicht, was er tut. Ich werde die beiden umbringen. Sie war unendlich traurig, sie war wütend, und sie war völlig verwirrt. Ihre Verwirrung war grenzenlos. Sie glaubte, daß die Dinge klarer werden würden, wenn sie nur ein paar Minuten mit Bill sprechen könnte. Er hatte gesagt, er wolle sie in diesem Moment nicht alleine lassen, also mußte ihm noch etwas an ihr liegen. Er konnte die Sache doch nicht so enden lassen wollen. Schließlich hatte noch nicht einmal mit ihr geschlafen, verdammt noch mal.


    Teresa ging in die Küche und goß sich ein Glas Wasser ein. Alle Lichter in der Wohnung waren aus, und die Finsternis war auf seltsame Weise tröstend. Sie bewahrte Teresa vor dem Blick auf die kalte Realität.


    Als sie gerade aus der Küche gehen wollte, berührt ihre Finger etwas Kaltes, Hartes – ein Steakmesser. Ihr Eltern liebten Steaks, Teresa hingegen aß höchstens Fisch oder Huhn. Sie war eine halbe Vegetarierin. Trotzdem nahm sie das Messer in die Hand, und plötzlich kam ihr eine überwältigende Vorstellung in den Sinn. Es war so deutlich, es hätte eine Vision sein können: Teresa sah sich, wie sie Bill und Rene erstach. Sie sah die Klinge in deren Fleisch schneiden, spürte, wie das Blut auf ihre Arme spritzte. Aber das Bild war so grotesk und bizarr, daß sie es mit aller Kraft verdrängte.


    Das Messer. Was hatte sie mit dem Messer getan?


    Sie hatte es hinten in die Hosentasche gesteckt.


    Warum?


    Es gab kein Warum. Sie war wütend.


    Sie verließ die Wohnung und fuhr zu Bill. Eine halbe Ewigkeit saß sie in ihrem Wagen und starrte zu dem Haus hinüber. Bills Wagen stand davor – daneben Renes. Sie erkannte das Auto ihrer besten Freundin sofort, doch was dies bedeutete, war ihr nicht in vollem Umfang bewußt. Oh, natürlich war ihr klar, daß Rene wahrscheinlich mit Bill im Haus war, aber daß die beiden zusammen waren, wirklich zusammen, überstieg ihren Horizont. Selbst Bill konnte sie nicht so schnell vergessen haben.


    Irgendwann kletterte sie aus dem Wagen. An der Haustür klopfte, sie nicht; sie hatte einen Schlüssel. Sie schloß auf und ging hinein. Ihr fiel ein, daß Bills Eltern übers Wochenende verreist waren. Sturmfreie Bude. Alles war möglich.


    Alles.


    Sie entdeckte die beiden im Wohnzimmer. Auf dem Teppich vor dem glimmenden Kaminfeuer liegend. Eng umschlungen unter einer bunten Flickendecke. Sie schliefen. Teresa schaute die beiden eine Weile an. Sie atmeten tief und regelmäßig, und der Klang der ein- und ausströmenden Luft machte Teresa wütend. Sie war noch immer verwirrt, aber soviel wußte sie: Bill und Rene sollten nicht dort nebeneinander liegen.


    Sie zog das Messer aus der Tasche.


    Im Licht der träge flackernden Flammen glühte die Klinge wie geschmolzener Stahl. Erneut überkam Teresa die Vision, die sie in der Küche gehabt hatte, und ihr Gedanken wurden klar. Heute nachmittag war sie Bill‘s Freundin gewesen. Seit heute abend war Rene seine Freundin. Drei minus eins macht zwei, ganz einfach. Tschüß, Teresa, und vielen Dank, daß du uns zusammen gebracht hast. Letztlich bist du doch zu etwas gut gewesen. Bill wechselte seine Freundinnen wie T-Shirts. Aber diesmal würde er sein T-Shirt nicht so einfach ausziehen können, denn gleich würde sie es ihm mit dem Messer die Brust heften – und ihm die Klinge bis zum Anschlag ins Herz rammen. Und Rene würde ihr schönes schwarze Haar auch nicht mehr so leicht durchbürsten können wenn es erst mal mit Blut verklebt war. Getrocknetes Blut im Haar machte schwer zu entwirrende Knoten.


    Teresa wußte nicht, wen von beiden sie mehr haßte.


    Sie betrat das Wohnzimmer.


    


    »Was hast du dann gemacht?« fragte der Priester.


    Teresa war beschämt. »Ich kam wieder zu Sinnen. Ich bin keine Mörderin. Ich ließ das Messer fallen und rannte aus dem Haus. Als ich nach Hause kam, packte ich meine Tasche, stieg ins Auto und fuhr los. Kurz vorm Freeway habe ich dann Freedom Jack und Poppy Corn aufgegabelt.« Sie zuckte mit den Schultern. »Und jetzt bin ich hier. So, das war meine Beichte.«


    »Bist du von zu Hause weggelaufen?« fragte der Priester.


    Sie hatte diese Frage immer wieder verneint, aber in Gegenwart dieses Mannes zu lügen war so gut wie unmöglich. Es schien, als hätte er ein intuitives Gespür dafür, wenn man die Tatsachen verdrehte. Sie senkte den Kopf, räusperte sich. Ihr Gesicht war noch immer tränenverschmiert.


    »Ja, ich bin von zu Hause weggelaufen«, sagte sie.


    »Weißt du, wo du hinwillst?« fragte er.


    »Nein.«


    »Du rennst geradewegs ins Nichts.«


    Es war eine Feststellung, keine Warnung. Sie hob den Kopf. »Ach was, ich fahre einfach irgendwohin«, entgegnete sie. Der Priester überraschte sie. Er schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt. Du bist in Schwierigkeiten, Teresa. Es gibt keinen Ort mehr, zu dem du hinkannst.«


    Plötzlich bekam sie keine Luft mehr. Das Beichtzimmer, das sie noch vor wenigen Minuten so gemütlich gefunden hatte, kam ihr klein und beengend vor. Mit einem Mal störte sie selbst der Duft der Blumen. Etwas in ihrem Kopf begann zu pochen. Sie verspürte einen merkwürdigen Druck im Schädel. Es war fast so, als wäre es das Pochen ihres Herzschlages – dasselbe Pochen wie in ihrem Handgelenk.


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen«, sagte sie. »Ich habe nichts verbrochen. Ich habe das Messer fallen gelassen und bin verschwunden.«


    »Bist du sicher, daß du das Messer fallen gelassen hast?« fragte der Priester.


    »Ja, absolut. Ich würde Sie niemals anlügen.«


    Der Priester seufzte. Er sah auf das Buch hinunter, das auf seinem Schoß lag. Sie konnte nicht erkennen, ob es eine Bibel war. Auf dem Einband stand kein Titel.


    »Die schlimmsten Lügen sind die, die wir uns selbst reden«, sagte der Priester. »Wir leben in ständiger Verleugnung dessen, was wir tun, selbst dessen, was wir denken. Wir tun das, weil wir Angst haben. Wir fürchten, daß wir keine Liebe finden werden, und wenn wir sie finden, haben wir Angst, sie zu verlieren. Wir fürchten, daß wir ohne Liebe unglücklich sein werden. Aber das Wesen Gottes ist Liebe. Das Wesen Gottes ist Glückseligkeit. Wir sind Teil Gottes, und deswegen brauchen wir keine Angst haben.« Er sah sie an und lächelte sanft. »Entspanne dich Teresa, und erzähle mir, was passiert ist. Ich werde nicht über dich richten, niemand wird über dich richten. Ich bitte dich nicht darum zu beichten, ich bitte dich lediglich mit deiner Selbstverleugnung aufzuhören.«


    Teresa geriet ins Schwitzen. »Aber ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich habe die beiden nicht erstochen, so etwas würde ich nie tun. Sie müssen mir glauben.«


    »Was hast du als nächstes getan?«


    »Ich bin weggerannt! Ich bin in mein Auto gestiegen, habe zu Hause ein paar Sachen geholt und bin dann losgefahren! Was wollen Sie von mir hören?« Sie brach in Tränen aus. »Ich kann Ihnen nichts beichten, an das ich mich nicht erinnere! «


    Der Priester horchte auf. »Du kannst dich nicht an alles erinnern?«


    »Genau! Ich weiß nicht mehr, was ich mit dem Messer gemacht habe! «


    Der Priester beugte sich vor. »Ich werde dir helfen, dich zu erinnern. Darin liegt dein Problem. Also, du hast beiden in Bills Haus schlafen gesehen, hast das Messer aus der Tasche gezogen und... «


    »Seien Sie still!« Teresa weinte, sprang von ihrem Stuhl auf. »Ich muß gehen. Tut mir leid, ich kann mir das nicht antun. Das habe ich nicht verdient. Ich habe nichts Falsches getan, außer mich mißbrauchen lassen. Das ist mein einziges Verbrechen, Vater.«


    Der Priester sah sie mit trauriger Miene an. »Es ist ein Verbrechen, mißbraucht zu werden«, sagte er.


    »Sie haben verdammt recht, das ist es.«


    Teresa stürmte aus dem Zimmer. Poppy saß draußen auf einer Bank. Sie hätte tief im Gebet sein können – so sah es jedenfalls aus –, doch sobald sie Teresa erblickte, sprang sie auf und rannte ihr hinterher. Teresa hetzte durch die Gänge zum Ausgang und stürmte zu ihrem Wagen. Sie mußte sofort weg von hier, und zwar so schnell wie möglich. Es war dasselbe Gefühl, das sie gestern abend in der Wohnung ihrer Eltern überkommen hatte.


    »Was ist passiert?« keuchte Poppy, die versuchte, Teresa einzuholen.


    »Ich habe erfahren, daß die Straße weiter vorne abgesperrt ist«, rief Teresa, als sie ihren Wagen erreichte. »Macht aber nichts. Wir können auf die andere Seite durchbrechen.«


    Poppy blieb wie angewurzelt vor ihr stehen. »Das glauben sie alle.«

  


  



  
    13. Kapitel


    


    


    Sie fuhren mit Höchstgeschwindigkeit nach Norden, außer ihnen war niemand auf der Straße. Es regnete wieder. Poppy saß schweigend auf dem Rücksitz, während Free hektisch auf dem Beifahrersitz hin und her rutschte. Er trug jetzt einen schwarzen Anzug und einen roten Hut. Seine Stofftasche lag zusammengefaltet auf seinem Schoß. Sie sah aus, als wäre sie leer. Er sprach von einem Laden ganz in der Nähe, bei dem sie unbedingt anhalten müßten.


    »Es gibt dort großartiges Essen«, sagte er. »Man kriegt alles, was man will. Die Bedienung ist exzellent, das Weinsortiment unglaublich. Man muß auch nicht lange warten. Den Laden kennen nicht viele Leute.«


    »Klingt gut«, murmelte Teresa abwesend. Noch immer hatte sie den traurigen Gesichtsausdruck des Priesters vor Augen. Zugegeben, er war ein netter Mann, aber er hatte ihr nichts wirklich Wichtiges zu sagen gehabt. Weshalb hatte Poppy unbedingt gewollt, daß sie ihn kennenlernte, fragte sich Teresa. Er hatte völlig daneben gelegen, als e meinte, sie würde sich selbst belügen. Sie hatte nichts Falsches getan – wieso sollte sie sich also belügen? Und überhaupt, was wußte ein Priester schon über Beziehungen? Priester lebten schließlich im Zölibat.


    Der. Himmel wurde heller.


    Bald würde die Sonne aufgehen.


    »Es ist gleich da vorne«, fuhr Free fort. »Ich bin schon mal dort gewesen. Es gibt nichts, das sie nicht haben.« Er schlug aufs Armaturenbrett. »Zum Teufel, sie verschenken sogar Geld. Es ist einer dieser Vollbedienungsläden, weißt du?«


    »Wie nett«, sagte Teresa. Zu Poppy gewandt: »Bist du auch schon dort gewesen?«


    »Einmal«, antwortete Poppy. »Um Zigaretten zu kaufen.«


    Teresa lachte, obwohl ihr nicht nach Lachen zumute war. Sie war kurz davor, sich zu übergeben, und mußte trotz des Regens mit heruntergekurbeltem Fenster fahren. »Kannst dir ja wieder eine Packung holen«, sagte sie.


    »Keine Lust«, sagte Poppy. »Ich versuche aufzuhören.«


    »Hier ist es!« schrie Free aufgeregt. »Bieg hier ab. Wow, ich fasse's nicht. Wir haben's geschafft. Ich dachte schon, wir würden nie von der verdammten Kirche wegkommen.«


    »Wie heißt die Straße noch gleich?« fragte Teresa und blinzelte angestrengt durch den strömenden Regen. Sie mußte den Straßennamen falsch abgelesen haben. Es konnte einfach nicht sein, daß...


    »Bardos Lane«, sagte Free.


    »Heißt so nicht der Club, in dem du auftreten sollst?« fragte Teresa ungläubig. Free lachte hysterisch.


    »Yeah! « rief er. »Wir waren näher dran, als wir dachten. Ist das geil, wir haben's geschafft!«


    »Aber hast du nicht gemeint, der Club sei in San Francisco?« sagte Teresa.


    »Ich hab' mich geirrt«, sagte Free und rieb sich vor Freude die Hände. »Wir müssen nicht mehr weiterfahren. Wir können hier alle unsere Einkaufsgelüste befriedigen.


    »Unsere Einkaufsgelüste?« fragte Teresa.


    »Ja«, sagte Free. »Wir fahren zu einem Einkaufsladen. Ich liebe diese Läden. Und dieser ist mein Lieblingsladen. Oh, da ist er! Fahr links, Teresa. Nur du und ich werden reingehen. Wir brauchen Poppy nicht. Sie hat schlechte Laune und würde uns nur die Party versauen.«


    »Willst du nicht mitkommen, Poppy?« fragte Teresa, sie vor dem Laden zum Stehen kam. Frees Enthusiasmus kam ihr komisch vor. Der Laden sah aus wie alle anderen Shops entlang dem Freeway. Er schien nichts Besonderes zu sein. Dennoch war sie erleichtert, weil sie endlich Aspirin und etwas für ihren Magen besorgen konnte. Von Junior Mints hatte sie genug für heute.


    »Nein«, sagte Poppy.


    »Dann steig wenigstens aus und vertrete dir die Beine«, sagte Teresa und machte die Tür auf. Free stand aber draußen im Regen. Er war einfach verrückt.


    »Ich habe mir schon in der Kirche die: Beine vertreten entgegnete Poppy tonlos.


    »Wie du willst«, sagte Teresa und stieg aus.


    Free eilte mit ihr zur Ladentür, blieb aber unvermittelt unter dem Vordach stehen.


    »Weißt du noch, ich habe dich gefragt, ob du mir einen Gefallen tun würdest, und du sagtest ja.«


    »Stimmt.«


    »Du hast gesagt, du würdest alles für mich tun.«


    »Das werde ich auch. Ich habe dich sehr gern, Free.« Er beugte sich zu ihr herunter und gab ihr einen Kuß.


    »Ich liebe dich, Baby. Ich frage dich das bloß, weil ich weiß, daß wir beide sehr lange zusammen sein werden und ich werde Geld brauchen, um für dich zu sorgen. Du mußt mir einfach helfen, weißt du. Poppy würde das nie tun. So ist sie eben. Verstehst du?«


    Teresa kicherte. »Warte mal. Du verwirrst mich. Was für einen Gefallen soll ich dir tun? Sage es mir, und ich mache es.«


    »Hast du dein Messer?«


    »Mein Messer?«


    »Das Steakmesser von deiner Mutter. Hast du nicht gesagt, es steckt hinten in deiner Hosentasche?«.


    »Nein, ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Sie lächelte. »Das einzige, was ich hinten in der Tasche habe, ist der Joker, den du mir reingesteckt hast, als du mir in den Hintern gekniffen hast.«


    »Sieh nach«, befahl Free.


    »Was?«


    »Sieh in deiner Tasche nach, ob du dein Messer dabei hast. Wahrscheinlich mußt du es gleich benutzen.«


    Teresa schob eine Hand in die Tasche, jedoch bloß um zu beweisen, daß sie kein Messer bei sich hatte. Wäre ja auch ein lächerlicher Gedanke. Sie lief nicht mit einem Messer in der Tasche herum; außerdem hätte sie wohl kaum stundenlang hinterm Steuer sitzen können, ohne etwas so Langes und Hartes in ihrer Potasche zu bemerken.


    Ouch!


    Etwas Spitzes hatte sie in den Daumen gepiekt. Hastig zog sie ihre Hand zurück – die linke – und sah, daß ihr Daumen blutete. Free hatte recht gehabt. Vorsichtig schob sie ihre rechte Hand in die Tasche und zog das Messer heraus. Es war dasselbe Messer, das sie zu Bills Haus mitgenommen hatte.


    »Das kann doch nicht sein!« stieß sie ungläubig aus.


    »Komm, wir gehen rein.«


    »Aber ich blute!«


    »Wir besorgen dir ein Pflaster.« Er packte sie am Arm »Komm, wir haben nicht viel Zeit. Die Sonne geht schon auf.«


    Sie betraten den Laden. Hinter der Kasse stand großer, kahlköpfiger Mann mit kastanienbrauner Haar und weißem Ziegenbart. Er sah halb verhungert aus, ein Äthiopier, der eine Dürreperiode zuviel erlebt hatte, nickte ihnen zu, sagte aber kein Wort. Teresa schob das Messer in die Tasche der Jeans zurück. Free zog sie schnell durch den Laden und nahm Bier, Doughnuts, Milch eine Packung Junior Mints aus den Regalen. Sie wollte noch sagen, daß sie keine Süßigkeiten wollte, aber da hatte er Sachen längst neben der Kasse abgestellt und seinen Revolver auf den Afrikaner gerichtet.


    »Gib mir alles, was du hast«, sagte Free ruhig, der Mann direkt in die Augen blickend. »Oder du brauchst dich um deine Krankenversicherung nie wieder Sorgen zu machen.«


    »Free!« schrie Teresa.


    »Halt die Klappe, Baby«, schnaubte Free. »Wir rauben diesen Schuppen aus, und wenn der Typ weiß, wer ich bin, wissen's auch die Bullen. Und das darf nicht sein. Eher bring ich den Kerl um.«


    »Aber warum tust du das bloß?« rief sie.


    »Komm, schieb die Scheine rüber«, sagte Free dem Mann, der mit zitternden Händen die Kasse leerte und Geld neben die Doughnuts und das Bier legte. Zu ihr gewandt sagte Free: »Ich mache das, weil ich das Geld brauche. Ich liebe dich, und ich werde in den nächsten sechzig Jahren für dich sorgen müssen. Außerdem ist da noch dieses nette braune Pulver, das ich sehr zu schätzen gelernt habe und das sehr, sehr teuer ist.« Er verstummte, sein Kopf schoß zur Tür herum. »Nimm dein Messer, Baby. Wir kriegen Gesellschaft. Mach schon!«


    Teresa zog das Messer aus der Tasche. Warum, wußte sie nicht. Sie würde niemanden damit verletzen. Sie hatte noch nie jemanden verletzt.


    Eine junge Frau kam in den Laden. Zuerst glaubte Teresa, es sei Poppy. Sie waren ungefähr gleich groß und hatten dieselben langen schwarzen Haare. Aber diese Frau war ein paar Jahre älter. Sie trug die Tracht einer Krankenschwester. Als sie Free mit dem Revolver sah, riß sie vor Schreck die Augen weit auf.


    »Stehenbleiben!« blaffte Free sie an. »Nimm deine Hände hoch, Schatz, und geh zu meiner Partnerin. Schön langsam. Keine Tricks, oder dein Freund kann sich eine andere suchen. Kümmere dich um sie, Baby.«


    Teresa stand hilflos da. »Ich kann nicht.«


    Free schubste sie auf die junge Frau zu. »Mach keine Zicken, Baby! Halt ihr das Messer an die Kehle und laß es da.«


    Teresa stellte sich hinter die Frau und drückte ihr die Messerspitze an den Hals. Die Frau zitterte vor Angst, und Teresa war froh, daß sie ihr nicht in die Augen sehen mußte. Teresa kam es so vor, als wäre die Realität in eine Million Scherben zersplittert. Der pure Wahnsinn. Free war ein so toller Typ. Verdammt, sie hatte sogar mit ihm geschlafen. Und jetzt das. Ein kleiner Räuber, wie John. Wahrscheinlich auch heroinsüchtig – kein Wunder, daß die beiden Freunde gewesen waren.


    Das kann alles nicht wirklich passieren.


    


    In der Ferne erklangen Sirenen.


    Nein, es war gar nicht so weit entfernt.


    »Verdammter Mist!« fluchte Free. »Nicht schon wieder. Teresa, pack sie an den Haaren und laß sie auf keinen Fall los.« Er stopfte das Geld in die Taschen seines schwarzen Mantels, den Revolver unablässig auf den Mann gerichtet. Er schrie ihn an: »Los, los, geh zurück! Nimm die Hände hoch, und glotz mich nicht so an! «


    »Jack«, stammelte Teresa. Sie hatte die Frau an den Haaren gepackt und drückte mit dem Messer sogar fester zu, aber ihr war schwarz vor Augen. Sie würde gleich ohnmächtig werden. Wie auf einem Karussell wirbelte der Laden um sie herum. Die Sirenen kreischten. Alles geschah so rasend schnell. Die Polizei war praktisch schon auf de Parkplatz!


    »Gleich gibt's ein heißes Rennen«, rief Free; ein paar Scheine fielen ihm aus der Tasche. Er trat einen Schritt von dem Schwarzen zurück. »Wir dürfen keine Zeugen zurücklassen – wir müssen sie umlegen, Baby.«


    »Nein!« schrie Teresa.


    »Doch!« brüllte Free. Er genoß die Situation. »Wir legen sie um, fahren nach L. A. zurück und verjubeln die Kohle in all den abgefahrenen Läden.« Free nahm den Verkäufer ins Visier. »Verabschiede dich von Wahrheit, Gerechtigkeit und vom American Way of Live.«


    »Nicht!« schrie Teresa.


    Free schoß dem Mann ins Gesicht. Die Kugel schlug in der Nase ein und hinterließ zerfetztes, bluttriefendes Gewebe. Der Mann fiel krachend zu Boden. Free warf Arme in die Luft und wirbelte zu Teresa herum.


    »Schneid ihr die Kehle durch!« rief er.


    »Nein!«


    »Du mußt ja sagen!« lachte Free. »Öffne ihre Halsschlagader! Ja! Laß sie bluten! Ja! Tue es! Gleich sind die Bullen da! «


    »Bitte mich nicht darum, sie -«, begann Teresa, doch sie konnte den Satz, nicht zu Ende sprechen, weil die junge Frau plötzlich versuchte, sich loszureißen. Wahrscheinlich glaubte sie, ihre Chancen stünden schlechter, wenn sie einfach nur dastand, und insgeheim gab ihr Teresa recht. Die Frau schlug um sich und trat einen Schritt vor, und ohne es zu wollen schnitt Teresa ihr geringfügig in den Hals – dachte sie. Es war definitiv ein Unfall, doch der Schnitt war alles andere als geringfügig. Denn im Hals wimmelte es nur so von Arterien und Venen, und die Klinge war rasiermesserscharf, und – nun, Teresa hatte sie so schwer getroffen, daß Blut zu spritzen begann. Die Frau brach zusammen. Free betrachtete die Krankenschwester lachend, die gekrümmt auf dem Boden lag, eine Hand am Hals, um die Blutung zu stoppen.


    »Teresa«, sagte Free. »Du warst schneller und besser, als ich je hätte sein können.« Er hob seinen Revolver und zielte auf den Kopf der Frau. »Aber jetzt, wo du deinen zweiten Test bestanden hast, gibt es keinen Grund mehr, weshalb die Frau, länger leiden sollte.«


    »Das kannst du nicht machen«, stammelte Teresa.


    Free schoß der Krankenschwester in den Nacken.


    Blut und feines Gewebe spritzten auf Teresas Gesicht.


    Free schob seinen Revolver in den Gürtel zurück. »Ich kann, und du kannst es auch. Laß uns abhauen, Baby. Bier und Doughnuts kriegen wir auch in L.A.«


    Free packte sie am Arm und zog sie aus dem Laden.


    In die schwindende Nacht hinaus, wo es weit und breit keinen Polizisten gab.


    


    Sie kletterten ins Auto. Free fuhr.


    Teresa starrte auf ihr blutbesudeltes T-Shirt. Es war Blut einer Krankenschwester.


    Poppy zündete sich eine Zigarette an und starrte aus dem Fenster.


    Gelangweilt. Poppy war gelangweilt, und sie hatten gerade zwei Menschen umgebracht.


    Teresa verstand gar nichts mehr.


    »Schneller Wagen«, sagte Free, während er die Auffahrt zum Highway entlangdonnerte.


    Nichts von alldem, was in den letzten Stunden passiert war.


    »Wir werden bald da sein«, sagte Free und fuhr Richtung Norden.


    Selbst die Dinge nicht, an die sie sich erinnerte. »Wo?« flüsterte sie.


    Nirgendwo, hatte der Priester gesagt. »Bei dir«, sagte Free.


    Die Straße führte nach Nirgendwo.


    »Das ist die falsche Richtung«, murmelte Teresa. Denn sie steckte in Schwierigkeiten.


    »Ist sie nicht«, sagte Free.


    Weil sie etwas Falsches getan hatte.


    »Ich wohne in der anderen Richtung«, beharrte Teresa. Mit ihrem Messer.


    »Wir fahren gleich vom Highway ab«, sagte Free.


    Mit dem Messer, das sie nicht bei Bill zurückgelassen hatte.


    »Nein«, stammelte sie. »Nein.«


    Mit dem Messer in ihrer Tasche. »Nächste Ausfahrt«, sagte Free.


    Sie hatte jemanden damit schwer verletzt.


    »Ich wohne fast fünfhundert Kilometer entfernt!« rief sie. Aber wen hatte sie verletzt? Wer blutete wirklich? »Krieg dich ein«, sagte Free. Bardos Lane. Border Lane.


    Teresa drehte sich der Magen um. »Mir ist schlecht.« Border World. Grenzwelt. Bardos.


    »Wir fahren hier runter«, sagte Free und stieg auf die Bremse.

  


  



  
    14. Kapitel


    


    


    Sie fuhren durch eine Wohngegend. Es regnete noch, aber nur leicht, so, als würde das nahende Tageslicht die Wolken austrocknen, die sie die ganze Nacht über geplagt hatten. Sie fuhren auf den Parkplatz eines Apartment-Kornplexes und hielten an. Free sprang aus dem Wagen. Poppy mußte Teresa beim Aussteigen helfen, da Teresa kaum noch auf den Beinen stehen konnte.


    »Wo sind wir?« murmelte sie.


    »Immer noch die gute alte Teresa«, sagte Free und schritt auf das Gebäude zu. Auf Poppy gestützt, wankte Teresa hinterher.


    »Ich muß mich unbedingt hinlegen«, flüsterte sie.


    »Stimmt«, sagte Poppy düster.


    Free führte sie in eine Wohnung. Er hatte einen Schlüssel. Teresa fiel auf eine Couch nahe der Tür; sofort fielen ihre Augen zu. Zu behaupten, sie hätte einen Schock, wäre dasselbe, wie zu sagen, ein Brandopfer hätte leichte, Schmerzen. Doch obwohl ihr Schmerz beinahe unerträglich war, konnte er den Nebel, der sich in ihrem Kopf ausbreitete, nicht durchdringen. Sie hatten zwei Menschen getötet. Ihre Kleidung war blutbesudelt. Auch sie blutete. Sie hatte sich versehentlich geschnitten. Genauso wie sie der Krankenschwester versehentlich die Kehle aufgeschlitzt hatte. O Gott, Free hatte die beiden eiskalt erschossen. Alles für ein paar lausige Dollar. Und sie hatte mit ihm geschlafen! Was, wenn sie von ihm schwanger war?


    Teresa schlug die Augen auf und sah sich um.


    Die Wohnung kam ihr vertraut vor. Sehr vertraut.


    »Wo sind wir?« fragte sie wieder. Free tigerte gutgelaunt durchs Zimmer, so, als hätte er gerade eine Goldader entdeckt. Er hielt seine leere grüne Stofftasche in Händen und faltete sie auf dem Fußboden auf. Poppy saß nebenan in der Küche am Tisch. Teresa hörte fließendes Wasser. Mühsam wandte sie den Kopf um und sah, daß die Badezimmertür offenstand; jemand hatte Wasser eingelassen und den Hahn nicht abgestellt. Die Wanne lief über.


    »Jemand muß das Wasser abstellen«, sagte sie schwach.


    »Warum machst du es nicht selbst?« fragte Free.


    »Mir ist viel zu schlecht«, sagte sie.


    »Du hast immer eine Entschuldigung«, entgegnete Free.


    Sie war aufgebracht. »Du hast diese zwei Menschen skrupellos erschossen, du Tier.«


    Free lachte. Er strich seine leere Stofftasche glatt. Was hatte er mit dem Rest seiner Kleidung getan? Einfach weggeworfen?


    »Hat Spaß gemacht«, sagte er. »Hat's dir auch Spaß gemacht? Vergiß nicht, einen von ihnen hast du umgebracht.«


    »Das war ein Unfall!« protestierte Teresa.


    Free kicherte. »Was für ein Gedächtnis!«


    Teresa weinte leise in sich hinein. »Würde bitte jemand das Wasser abstellen? Das Geräusch tut meinem Kopf weh.«


    »Du bist die einzige, die das Wasser abstellen kann, Baby«, gab Free zurück. »Poppy und ich haben keine Hände.« Er machte eine Pause. »Willst du fernsehen?«


    »Was? Nein.«


    »Ich habe ein Video, das dir gefallen dürfte«, sagte Free. Er zog eine Kassette aus seiner Manteltasche und ging zum Videorecorder. Er schob die Kassette ein und stellte de Fernseher an. »Du fragst immer wieder, wo wir sind – ich hab's dir schon gesagt. Betrachte dieses Video einfach eine Art Wegbeschreibung der letzten Nacht.«


    »Ich kann mir jetzt nichts ansehen«, flüsterte Teresa. Ihr Kopf fiel zur Seite. Sie mußte sich anstrengen, bei Bewußtsein zu bleiben, und sie fragte sich, warum sie überhaupt tat. Denn wäre sie einfach ohnmächtig geworden, hätte sie keine Schmerzen mehr gespürt. Es war so verlockend, einfach einzuschlafen. Und doch hielt etwas ihre Augen offen.


    »Glaub mir, du wirst es dir ansehen«, sagte Free.


    Das Video begann. Es zeigte, wie eine Frau die Wohnungstür schloß und zu ihrem Auto ging. Die Kamera folgte der jungen Frau – sie war vielleicht achtzehn –, die jetzt ihre Reisetasche auf den Rücksitz warf und in de Wagen stieg. Sie startete den Motor und fuhr hinaus in di verregnete Nacht.


    Regen.


    Es blitzte, und die plötzliche Helligkeit gestattete Teresa einen Blick hinein in den Wagen.


    Erkennen. Die junge Frau.


    »Das bin ich!« stieß Teresa aus und setzte sich auf.


    »Stimmt«, sagte Free. »Als du heute abend von zu Hause abgehauen bist.«


    »Woher hast du das Video?«


    »Ich habe Freunde in hohen Positionen«, antwortete Free. »Aber noch mehr in niedrigen. Willst du, daß ich noch mal zurückspule?«


    »Nein«, sagte sie schnell. »Ich will, daß du es abstellst. Du solltest Leute nicht ohne ihr Wissen filmen.«


    Free kicherte. »Ich habe noch einen viel schärferen Film von dir, wenn du weißt, was ich meine.« Er beugte sich zu ihr vor, und sie konnte sich nicht vorstellen, daß sein Atem einmal frisch gerochen hatte; jetzt stank er nur noch nach Verwesung. »Ich habe einen Film mit dir in der Badewanne. Wie findest du das, Miss Teresa?«


    »Du lügst!« schrie sie ihn an.


    Er warf die Arme in die Luft. »Ich lüge!« Dann wirbelte er herum und hockte sich neben seine Stofftasche auf den Boden. »Aus alten Armeebeständen«, sagte er und zeigte auf einen Plastiksack, den er unvermittelt aus der Tasche hervorgezaubert hatte.


    Der Anblick des Plastiksacks fesselte sie, aber nicht auf angenehme Art. So ein Ding hatte sie schon mal gesehen. »Wo hast du den her?« fragte sie.


    »Diese Säcke wurden in den Sechzigern und Siebzigern benutzt«, sagte Free. »In ihnen kehrten viele unserer besten jungen Männer aus Vietnam zurück.«


    »Ein Leichensack«, flüsterte sie.


    Er hatte ihn die ganze Nacht dabei gehabt.


    Wozu?


    Falsche Frage.


    Für wen?


    »Richtig«, kicherte Free.


    Die Wahrheit zu erfahren, das war es, was ihre Augen offenhielt. Mit letzter Kraft schleppte sich Teresa zum Videorecorder, stellte ihn ab, drückte die Rückspultaste und schaltete dann wieder auf ›Play‹.


    


    Sie nahm ein Bad. Nackt.


    »Ich hab's dir doch gesagt«, kicherte Free hinter ihr.


    Es war ein dampfendheißes Bad, und das Wasser floß ununterbrochen, damit es in der Wanne nicht kalt wurde. Teresa sah zum Badezimmer hinüber, von wo das Wasser mittlerweile in den Flur hinausfloß. Das Wasser war nicht klar; es wurde von etwas getrübt. Teresa sah wieder auf den Bildschirm. Sie, diese hübsche junge Frau, nahm ein Messer. In ihrem Gesicht lag unendlicher Schmerz, der aber nicht stärker zu werden schien, als sie die Klinge an ihr linkes Handgelenk hielt und tief hineinschnitt. Schmerz, so hatte sie sich zu dem Zeitpunkt gesagt, war für die Lebenden. Es bestand kein Grund, beide Pulsadern aufzuschneiden. Ihre Eltern waren weg. Sie hatte die ganz Nacht Zeit zum Sterben. Lautlos quoll das Blut ins Badewasser, und die Frau lehnte sich zurück und schloß die Augen.


    Die junge Frau hatte sich in der Annahme getäuscht, der Tod würde all ihre Probleme lösen.


    Teresa schaltete das Video ab.


    Mit einem Mal wurde ihr alles klar.


    Diese wahnwitzige, verrückte Nacht. Natürlich gab es keine Hexen, keine magischen Schlösser, keine Zauber Priester. Solche Dinge existierten nicht auf dem Planeten Erde.


    »Ich habe mich umgebracht«, sagte sie.


    »Genau!« rief Free fröhlich. »Und ich bin hier, um dich zu holen, um meine schwer verdiente Belohnung abzuholen. Deswegen habe ich diesen Leichensack dabei.«


    Teresa torkelte in die Küche, stützte sich dabei an der Wand ab. »Ist das wirklich wahr?« fragte sie Poppy. »Bin ich tot?«


    Poppy war blaß und erschöpft. Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Fast«, sagte sie, und das Bedauern in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


    Teresa nickte. Sie mußte nicht ins Badezimmer gehen und nachschauen. Sie wußte auch so, daß dort eine sterbende Frau lag.


    »Wie lange noch?« fragte sie.


    »Nicht mehr lange«, antwortete Poppy.


    Wieder nickte Teresa. Jetzt wunderten sie die Schmerzen am Handgelenk nicht mehr. Sie erinnerte sich nun deutlich daran, wie sie sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Ihre Übelkeit mußte bedeuten, daß ihr Herz kein Blut mehr zum Pumpen hatte. »Wer seid ihr beiden?«


    »Mein Name ist Candy«, sagte Poppy. »Er da ist John.« Sie zuckte mit den Schultern. »Manchmal nenne ich ihn Jack.«


    »Ihr beide seid tot?« fragte Teresa.


    »Ja«, sagte Poppy.


    Teresa mußte husten. »Warum seid ihr hier?«


    »Um Spaß zu haben und um Profit zu machen«, sagte Free.


    »Er war hier, um dich in Versuchung zu führen«, sagte Poppy. »Zumindest denkt er das. Ich war hier, um dir zu helfen, falls du meine Hilfe gewollt hättest.« Poppy schüttelte den Kopf. »Du wolltest sie nicht.«


    Teresa nickte. »Wie hättest du mir helfen können – nach dem, was ich getan habe?«


    »Bardos ist das Reich zwischen den Lebenden und den Toten«, erklärte Poppy. »Hin und wieder bekommt ein Sterbender die Möglichkeit, sich zu entscheiden, wohin er geht – oder ob er überhaupt irgendwo hingeht.«


    »Und ich habe das Falsche getan«, flüsterte Teresa.


    »Du hast der armen Krankenschwester die Kehle auf schlitzt«, mischte sich Free ein.


    »Halt die Klappe«, fauchte Poppy ihn an. Zu Teresa gewandt: »Es geht weniger darum, was du getan hast. Es geht um dein Inneres. Du hast der Wahrheit nicht ins Gesicht gesehen.«


    »Du hast nur gelogen«, meldete sich Free wieder zu Wort. Er breitete den Plastiksack aus und klappte ihn der Mitte des Wohnzimmers auf, als wollte er ein Zelt bauen. »Du hast nie mit Bill geschlafen. Er wollte dich nicht. Er wollte Rene, und das hast du nicht ertragen. So einfach ist das.«


    Poppy erhob sich gemächlich. Sie ging auf Free zu, der sie nur anstarrte und wartete, was sie als nächstes tun würde. Plötzlich lag wilde Leidenschaft in Poppys sonst so kühlen Zügen. Sie hob einen Arm und zeigte auf ihn.


    »Du wagst es, Teresa eine Lügnerin zu schimpfen? schnaubte sie. »Nach all den Lügen, die du heute nacht erzählt hast? Du bist ein elender Heuchler.«


    Free tat überrascht. »Welche Lügen?«


    Poppy war ungehalten. »Über John.«


    Free ließ den Plastiksack fallen. »Ich hab's so erzählt, wie es gewesen ist. Ich akzeptiere, was ich getan habe, das Gute und das Schlechte. Ich hab' nie versucht, einen Heiligen aus mir zu machen, so wie du, Poppy. Candy war nichts weiter als eine faule Kuh mit der Loyalität eines Politikers. Die ganze Zeit hast du davon geplappert, wie sehr sie John in all den Jahren gesucht hätte. Wenn das stimmt, wieso hat sie ihn dann nicht gefunden?«


    »Wo hätte sie denn suchen sollen?« wollte Poppy wissen. »Sie hatte keine Anhaltspunkte – John hatte alle Spuren sorgfältig verwischt. Immerhin war John derjenige, der vor ihr weggerannt ist, nicht umgekehrt. Und wieso? Weil es ihm peinlich war, daß er Mist gebaut hatte.«


    »Er hat keinen Mist gebaut! Er wollte ihr nur helfen, diesen blöden Test zu bestehen.«


    »John hätte den Lehrer nicht schlagen müssen«, sagte Poppy. »Und obwohl er es getan hat, obwohl er ins Gefängnis kam, war das noch lange nicht das Ende der Welt. John hätte Candy in Berkeley anrufen können, als er wieder draußen war. Sie hätten sich schon etwas einfallen lassen. Zusammen waren sie stark.«


    »John war der einzige, der stark war!«


    »Als es wirklich drauf ankam, war John ein Schwächling!« brüllte Poppy. »Als das mit seiner Hand passierte, was tat er da? Er versank in Selbstmitleid. Er hatte Schmerzen, so, so. Viele Leute haben Schmerzen und werden trotzdem keine Junkies.«


    Free war empört. »Was weißt du schon von Schmerzen! Du hast dich doch vorsichtig durchs Leben gehangelt.«


    »Ich habe sehr wohl gelitten«, entgegnete Poppy. »Früher oder später muß jeder mal leiden. So ist das Leben. Aber ich habe mich wieder aufgerappelt und mir mein Leben aufgebaut. Klar, ich habe Fehler gemacht, jede Menge, aber ich habe niemanden verletzt.«


    »Ich wollte auch niemanden verletzen!« schrie Free verbittert.


    Poppy klatschte in die Hände. Es war so, als hätte sie Free in eine bestimmte Richtung gelenkt, und jetzt hatte er den kritischen Punkt erreicht. »Ja! Richtig! Das ist die Wahrheit, die du nicht kennst. Hör mir zu, ich bin heute nacht genauso wegen dir wie wegen Teresa gekommen. Du gehörst nicht an diesen schrecklichen Ort, John. Du gehörst zu mir.«


    Free lachte verdrossen. »Ich kann nicht mit dir gehen nach allem, was ich getan habe.«


    »Was hast du getan?«


    »Falls du es vergessen hast, ich habe dich umgebracht.«


    »Nein«, unterbrach ihn Teresa.


    Free wandte sich zu ihr um. »Du hältst dich da raus.«


    »Stopp mal«, sagte Poppy schnell und musterte Teresa eindringlich. »Laß sie reden. Betrachte sie einfach als objektive Beobachterin. Teresa?«


    Nur mit allerletzter Anstrengung hielt sich Teresa an der Wohnzimmerwand aufrecht. »Ich fand Candys Geschichte echt toll«, sagte sie. »Aber Johns Geschichte hat mich wirklich fasziniert. Ich glaube, weil er so begabt war und trotzdem immer wieder den kürzeren zog. Bis zum Schluß dachte ich, er würde sich zusammenreißen, Candy finden und mit ihr glücklich werden. Ich weiß, du hast am Anfang gesagt, die beiden würden nicht wieder zusammenkommen, aber ich habe es dennoch gehofft. Verstehst du?«


    »Nein«, sagte Free. »Du hast keinen blassen Schimmer. Du hast John nicht gekannt.«


    »Doch, das habe ich«, widersprach Teresa. »Ich habe ihn durch dich kennengelernt. Und zwar sehr gut. Er hat im Leben viel Pech gehabt, und was ich durchgemacht habe, ist nichts dagegen. Irgendwie habe ich ihn bewundert, ehrlich. Aber als du den Teil im Laden erzählt hast, wußte ich, du lügst. Ich habe mit Poppy darüber gesprochen, du kannst sie fragen. Ich weiß, daß John Candy nicht getötet hat.«


    »Na klar, hab ich das!« protestierte er.. »Ich hab ihr ins Herz geschossen.« Er sah Poppy an. »Sag du's ihr.« Poppy schüttelte den Kopf.


    »Sie hat recht, John.«


    Er war verunsichert. »Aber ich war doch da. Ich weiß, was passiert ist.«


    »Nein«, sagte Poppy. »Ich war da, mit dem einzigen Mann, den ich jemals wirklich geliebt habe. Du warst da, mit deinem Selbstmitleid und deiner Schuld. Und deine Schuld hast du mit ins Grab genommen. Du hast mich nicht erschossen, der Polizist war's. Er hat mich versehentlich getroffen, richtig, aber nichtsdestotrotz hat er mich getötet. Als ich getroffen wurde, hast du versucht, mich aufzufangen, hast versucht, zu verhindern, daß ich auf den schmutzigen Fußboden falle. Nicht, weil du mich als Schutzschild benutzen wolltest, nein, weil du mich in deinen Armen halten wolltest. Das war dir wichtiger, als zurückzuschießen – was du hättest tun können. Es war dir wichtiger, als aufzugeben und zu leben. Du wolltest mich einfach bloß halten. Mit diesem Wunsch bist du gestorben.«


    Poppy ging einen Schritt auf ihn zu. »Warum mußt du in alle Ewigkeit Nacht für Nacht den Teufel spielen? Du bist doch gar nicht so böse. Ich liebe dich noch immer. Liebst auch du mich noch?«


    Free starrte sie an, als sähe er sie zum ersten Mal, oder vielleicht als sähe er sie nach sehr langer Zeit wieder. Teresa wußte nicht, wann die beiden gelebt hatten.


    »Was wolltest du mir sagen, bevor du gestorben bist?« fragte er.


    »Daß ich meinen Sohn nach dir benannt habe.«


    »Dann hast du dir das vorhin im Auto also nicht ausgedacht?« fragte Free.


    »Es war die Wahrheit, die reine Wahrheit.«


    Free wurde still. Nach einer Weile holte er tief Luft.


    »Ja«, sagte er.


    »Ja?« fragte Poppy.


    »Ich liebe dich noch immer.«


    Die gefühllose, abgeklärte Poppy fing an zu weinen. Sie nickte und biß sich auf die Lippen »Ja«, sagte sie, und das Wort hatte für sie den wundervollsten Klang der Welt, nein, des gesamten Universums. Sie breitete die Arme aus.»Halte mich, John. Halte mich bis in alle Ewigkeit.«


    Sie fielen sich in die Arme. Sie küßten sich.


    Es war wunderschön.


    Teresa war für die beiden so glücklich, daß auch sie zu weinen begann.


    Glücklich. Welch ein Gefühl für eine Sterbende.


    Nichts von alldem änderte etwas an der Tatsache, daß sie sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte.


    Das war kein Traum, aus dem sie gleich erwachen würde. Sie starb.


    »Noch bist du nicht tot«, sagte Poppy, die noch immer in Frees Armen lag und ihre Gedanken zu lesen schien.


    »Aber hast du nicht gesagt, daß -«, begann Teresa.


    Poppy löste sich aus Frees Umarmung. Sie strahlte jetzt so, wie ein Schutzengel strahlen sollte. Teresa war nicht klar gewesen, daß Engel so menschlich sein konnten.


    »Was habe ich gesagt?« fragte Poppy. »Was hat der Priester gesagt? Hast du ihn bis zu Ende angehört? Nein, du bist weggerannt. Du bist vor deinen Fehlern weggerannt. Wärst du geblieben, hättest du erfahren, daß einem alle Fehler vergeben werden, wenn man sie dem Heiligen Vater preisgibt.«


    »Aber ich habe keine Ahnung, wie man das macht«, sagte Teresa.


    »Es gibt kein Wie«, sagte Poppy. »Die Wahrheit an sich ist der Schlüssel. Und was ist in deinem Fall die Wahrheit?


    Daß du dich aus Selbstmitleid umbringen wolltest. Und wozu Selbstmitleid führt, hast du aus Johns Geschichte gelernt, wie du eben bewiesen hast. Vergiß die Krankenschwester, die du vorhin getötet hast. Sie war sowieso längst tot. Vergiß, was bei der Hexe passiert ist. Es macht mir nichts aus. Du und Free, ihr habt euch wie Kinder benommen, aber das einzige, was zählt, ob ihr voneinander gelernt habt.« Sie zeigte mit dem Finger auf John, während sie weitersprach. »Und vergiß, daß er dich ins Reich der Finsternis hinabzerren wollte.«


    Free lächelte. »So schlimm ist es dort nun auch wieder nicht«, sagte er.


    Poppy sah ihn eindringlich an. »Willst du etwa dorthin zurück?«


    Verlegen kratzte er sich am Kopf. »Äh, nein.« Er nahm sie wieder in die Arme. »Ich glaube, ich bin soweit, daß ich mich zum Guten ändern kann.« Er machte eine Pause. »Habe ich dich wirklich nicht erschossen?«


    Poppy lachte. »Selbst, wenn du es versucht hättest, du hättest sowieso nicht getroffen.« Sie wandte sich wieder Teresa zu. »Was mache ich bloß mit dir, du dummes Mädchen?«


    Teresa kämpfte gegen das aufsteigende Schwindelgefühl an. »Du bist nicht körperlich. Du kannst mich nicht aus der Badewanne holen und einen Arzt rufen. Wenn meine Eltern nach Hause kommen, werde ich längst tot sein. « Sie senkte den Kopf. »Es spielte keine Rolle, was ich Gott anbiete.«


    »Warum tust du es nicht einfach und wartest ab, was passiert?« schlug Poppy vor.


    »Aber -«, fing Teresa an.


    »Na los, versuch's«, sagte Free. »Du hast nichts zu verlieren. Und wenn es funktioniert, mache ich's vielleicht auch.«


    »Was muß ich tun?« fragte Teresa.


    »Spüre, was du fühlst«, sagte Poppy. »Dann überlaß dieses Gefühl dem Heiligen Vater. Es spielt keine Rolle, wie du über ihn denkst. Hauptsache, du läßt ihn an dich denken.«


    »Kann ich meine Augen zumachen?« fragte sie.


    »Ja«, sagte Poppy.


    »Aber stirb uns nicht weg«, warf Free ein.


    Teresa machte die Augen zu und begann zu sehen. Sie sah, wie gut ihr Leben gewesen war, erkannte, wie wertvoll die Geschenke waren, die man ihr gemacht hatte: ihre Stimme, ihre Musik, ihre Fähigkeit zu schreiben, ja selbst ihre Eltern. Ihr wurde klar, wie sehr sie um ihre einzige Tochter trauern würden, um ihr Kind, für das sie soviel geopfert hatten.


    Und sie sah Bill. Er würde für immer einen Platz in ihrem Herzen haben, aber jetzt erkannte sie, daß sie ihn ziehen lassen konnte, daß sie darüber hinwegkommen würde, selbst wenn sie ihn nie wiedersah. Er hatte ihr Leben bereichert, hatte es nicht zerstören wollen. Er war verliebt, und zu lieben war immer gut. Auch er wäre über ihren Selbstmord todunglücklich.


    Und Rene? Dieses hinterhältige, kleine Biest. Nun, Mädchen waren eben Mädchen, genauso, wie Jungen Jungen waren. Teresa konnte Rene nicht hassen. Sie konnte niemanden hassen, nicht einmal sich selbst. Das Leben war wunderschön, und es war schrecklich. Es war beides zugleich, und das machte es so wertvoll. Sie war nur so von sich enttäuscht gewesen und hatte es deshalb wegwerfen wollen.


    Teresa spürte, wie eine große Last von ihr abfiel.


    Sie war völlig perplex. Das Gefühl – diese tiefe Trauer war einfach verschwunden.


    Welch eine Erleichterung.


    Poppy und Free fingen sie auf, als sie umfiel.


    Sie trugen Teresa zur Couch und legten sie vorsichtig hin.


    Teresa schlug die Augen auf. »Ich werde sterben«, flüsterte sie.


    »Hast du Angst?« fragte Poppy.


    »Nein«, antwortete sie ehrlich. »Mir tut bloß leid, daß ich so dumm gewesen bin. Eigentlich ging es mir doch sehr gut. In einigen Tagen oder Wochen wäre ich über die Enttäuschung hinweggewesen. Ich habe mich von meinen Gefühlen in die Irre führen lassen.« Sie hustete schwach. »Ich wünschte, ich hätte eine zweite Chance.«


    Poppy strich ihr sanft über die Wange. »Möchtest du zurückkehren?«


    »Ja«, sagte Teresa. »Mehr als alles andere. Ich möchte wieder leben.«


    Poppy wandte sich zu Free um. »Was meinst du? Jetzt mal zwischen uns, zwischen dem braven Engel und dem verschlagenen Teufel, glaubst du, wir können Teresa Chafey einen neuen Lebensfunken einhauchen?«


    Mit ernster Miene starrte Free auf Teresa herab. »Ich denke schon, alles ist möglich.«


    Poppy lächelte strahlend. Sie beugte sich zu Teresa herunter und küßte sie auf die Stirn. »Schließe deine Augen, und du wirst diesen Funken sehen.«


    »Ich werde leben?« fragte Teresa.


    »Ja«, sagte Poppy.


    »Aber wie soll das gehen?«


    »Pst. Du. wirst schon sehen«, sagte Poppy.


    »Wieso hilfst du mir? Ich meine, wieso gerade du?«


    »Warum Gott mich gesandt hat?« fragte Poppy amüsiert. »Sagen wir einfach, du bist für jemanden sehr wichtig, der wiederum mir sehr wichtig ist. Du ahnst nicht, wieviel Zeit du mit ihm verbringen wirst.«


    »Von wem sprichst du?« fragte Teresa.


    »Schlafe.« Poppy streckte eine Hand aus und strich Teresa sanft über die Augen. »Schlaf ein, und träume vom Leben.«


    Es gab Raum, es gab Zeit – beide existierten, wie sie immer existiert hatten. Dennoch schien es, als könnte sie sich in beiden völlig frei bewegen – denn sie hatte sich verändert. Sie schien keinen Körper zu haben, und doch spürte sie jemanden ganz nahe bei sich. Diese Person, dieses Wesen, dachte an Bill, und daher dachte auch sie an Bill. Dann war sie plötzlich in Bills Wohnzimmer und sah, wie er Arm in Arm mit Rene vor dem Kaminfeuer schlief. Beide waren angezogen. Sie war froh, die beiden zu sehen und spürte nichts von dem fürchterlichen Schmerz, den sie zuvor empfunden hatte; dennoch kam sie sich auf seltsame Weise distanziert vor, so, als betrachte sie eine Filmszene. Gleich würde etwas passieren, etwas Wichtiges, doch darum machte sie sich keine Gedanken. In ihr herrschte Friede. Das Wesen, das sie bemerkt hatte, war noch immer neben ihr, obwohl sie außer Bill und Rene niemanden sehen konnte.


    Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Kamin zu. Die Holzscheite hatten sich schon lange den Flammen ergeben, und nur einige kümmerliche Überbleibsel glommen noch träge vor sich hin. Aber inmitten der Asche geschah etwas Merkwürdiges. Urplötzlich begann im Kamin ein Miniatursturm zu wirbeln, und der plötzliche Luftzug ließ die verkohlten Reste wieder aufglühen. Das orangefarbene Glimmen wurde zu einem hellen Rot, und die Asche schoß wie magnetisiert in den Schornstein empor. Dann zerbrach eines der verbliebenen Holzstücke mit einem lauten Knacken. Ein Funke schoß aus dem Kamin und traf Bill am Arm.


    Er schreckte aus dem Schlaf hoch, sah sich erschrocken um und starrte direkt auf die Stelle, von der aus Teresa ihn beobachtete. Er rieb sich die Augen. Falls er sie sah, ließ er sich nichts anmerken – sie jedenfalls konnte sich selbst nicht sehen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht strich er über die Stelle an seinem Arm, wo der Funke ihn getroffen hatte. Dann sah er plötzlich zur Haustür. Ein Luftzug von draußen zerzauste seine Haare. Er stand auf und ging zur Tür. Teresa folgte ihm mühelos.


    Die Tür stand weit offen. Im Schloß steckte ein Schlüssel. Es war Teresas Schlüssel – er hatte ihn ihr irgendwann gegeben. Spaßeshalber hatte er ihn golden angemalt und ihr erzählt, dies sei der Schlüssel zum Himmel. Sie mußte ihn steckengelassen haben, als sie vorhin dagewesen war.


    Bill zog den Schlüssel aus dem Schloß. Er sah auf die Straße hinaus, dann wieder auf die schlafende Rene. Plötzlich wurde ihm alles klar, und nacktes Entsetzen überkam ihn. Er rannte ins Schlafzimmer, holte seine Schuhe und seine Autoschlüssel. Beim Hinausrennen warf er nicht einmal die Haustür zu. Teresa wußte nicht genau, wohin er wollte, aber sie ahnte es. Sie hoffte, er würde rechtzeitig kommen.


    

  


  



  


  



  
    Epilog


    Durch ein offenstehendes Fenster flutete helles Sonnenlicht herein. Sie sah es, noch bevor sie die Augen aufschlug. Jemand rief ihren Namen. Sie rollte sich auf die Seite, um zu sehen, wer es war. Das gutgeschnittene Gesicht eines jungen Mannes mit dunklen Haaren rückte in ihr Blickfeld. Warum sah sie alles so verschwommen? dachte sie. Der Mann saß auf einem Stuhl neben ihrem Bett.


    Was macht er in meinem Schlafzimmer?


    Dies war nicht ihr Schlafzimmer. Sie erkannte die Einrichtung. Es war ein Krankenhauszimmer. Sie mußte gegen einen Baum gefahren sein oder so was.


    »Hi«, sagte der Mann.


    »Sind Sie Arzt?« fragte sie.


    Er war ganz in Weiß gekleidet, schien aber ein bißchen jung zu sein.


    »Nein, dein Arzt will, daß ich hier sitze. Er meinte, du würdest bald zu Bewußtsein kommen. Wie fühlst du dich?«


    »Ich habe wahnsinnige Kopfschmerzen. Und mein Handgelenk... «


    Teresa sah den Verband an ihrem linken Handgelenk. Plötzlich fiel ihr alles ein.


    »O Gott«, flüsterte sie.


    Der junge Mann stand auf. »Ich hole den Arzt.«


    »Nein, schon gut«, sagte Teresa, überrascht über ihren ruhigen Tonfall. Schließlich versuchte man nicht jeden Tag, sich umzubringen; zumindest für sie war es das erste Mal gewesen. Dennoch war sie nicht allzu schockiert über das Ausmaß dessen, was sie getan hatte. Sie kam sich nur dumm und kindisch vor. Sie versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle war wie ausgetrocknet. »Können Sie mir bitte ein Glas Wasser bringen?« bat sie den Mann.


    »Sicher.« Der junge Mann war froh, etwas für sie tun zu können. Sie schien ihn zu verunsichern. Noch so eine Verrückte, dachte er wahrscheinlich. Sie würde ihm klarmachen müssen, daß sie nicht zu den üblichen Fällen von versuchtem Selbstmord gehörte. Er reichte ihr das Glas, und sie trank dankbar.


    »Wer hat mich hergebracht?« fragte sie.


    »Ich glaube, dein Freund. Bill?«


    Sie nickte. Aus irgendeinem Grund war sie nicht überrascht. »Er ist mein Exfreund. Er geht jetzt mit meiner besten Freundin.«


    Der junge Mann senkte den Kopf. »Tut mir leid.«


    »Es ist blöd, ich weiß. Als ich es erfahren habe, war ich total sauer. Ich hätte die beiden am liebsten umgebracht. Aber wahrscheinlich passen sie besser zueinander. Verstehen Sie, was ich meine?«


    Sie verwirrte ihn. In Anbetracht dessen, was sie sich angetan hatte, klang sie wahrscheinlich viel zu vernünftig. »Ja«, sagte er. »Bill und ein Mädchen warten draußen. Deine Eltern sind auch hier. Soll ich ihnen sagen, daß du wach bist?«


    »Gleich. Wenn Sie kein Arzt sind, was sind Sie dann?«


    »Student. Aber irgendwann werde ich mal Arzt sein.«


    Er deutete auf sie. »Du bist sozusagen Teil meines Unterrichts.«


    Sie lächelte. Er sah ziemlich gut aus. »Ich hoffe, ich habe Ihnen nicht zuviel Mühe gemacht.«


    »Überhaupt nicht. Du hast die ganze Zeit geschlafen.«


    »Ich habe versucht, mich umzubringen«, sagte sie plötzlich.


    »Ich weiß. Du mußt eine Menge durchgemacht haben.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ja, schon, aber so ist es eben manchmal.« Dann fügte sie hinzu: »Aber ich werde das nie wieder versuchen. Ich wollte nur, daß Sie das wissen.«


    Der junge Mann lächelte erleichtert. »Das wollte ich hören.« Er stand auf. »Ich hole deine Eltern.«


    »Okay.« Er ging zur Tür.


    »Warten Sie.«


    Er blieb stehen. »Ja?«


    »Warum wollen Sie Arzt werden?«


    »Warum fragst du?«


    »Na los, sagen Sie es mir.«


    »Nun, ich möchte Menschen helfen, Ärzte verdienen viel Geld, und ich trage gern Weiß.« Er zuckte mit den Schultern. »Mein Mutter wollte, daß ich Arzt werde.«


    »Sie sehen aber nicht unbedingt wie ein Muttersöhnchen aus.«


    »Bin ich auch nicht. Sie starb, als ich noch sehr jung war.«


    Teresa zuckte zusammen. »Das tut mir leid.«


    »Mir auch. Sie war eine großartige Mutter.« Er öffnete die Tür. »Ich bin gleich wieder da, Teresa.«


    »Moment noch«, rief sie. Wieder blieb er stehen.


    »Ja?«


    »Sie kennen meinen Namen, aber ich kenne Ihren nicht. Das ist unfair.«


    »Du hast recht. Ich heiße -«


    »Stopp!« unterbrach sie ihn.


    Er lachte sie an. »Was denn jetzt?«


    »Sie sind Johnny!«


    Er wurde stutzig. »Woher weißt du das? Ich trage kein Namensschild.«


    Teresa war ebenso verwirrt. »Keine Ahnung. Ich muß Sie schon mal irgendwo gesehen haben. Sie kommen mir bekannt vor.« Sie blickte zu dem offenstehenden Fenster hinüber und war froh, daß die Sonne schien und der Sturm endlich vorbei war. Plötzlich lächelte sie. »Sie sehen aus wie jemand, den ich kenne.«
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