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    Kapitel 1


    "So, da wären wir auch gleich, Frau Baumann." Makler Pedersen deutete auf den dunklen Fleck, der mindestens noch zwei Kilometer vor ihnen lag. Die schmale Landstraße führte ganz geradeaus zwischen graugrünen Wiesen entlang auf eine dunkle Linie zu. "Das ist der Deich, und dahinter haben Sie gleich das Meer."


    Seine Beifahrerin stellte sich vor, dass bei diesem Wetter das Wasser so grau sein musste wie der Himmel zurzeit, nur dunkler. Doch grau mit all seinen Schattierungen zwischen kalt und warm war eine ihrer Lieblingsfarben.


    Der ferne dunkle Fleck erwies sich als eine Baumgruppe, umgeben von einer dunklen, hohen Hecke und überragt von zwei schräg stehenden Armen einer nicht beflaggten Windmühle. Beim Näherkommen war auch das reetgedeckte Dach eines Wohnhauses zu erkennen.


    "Ein bisschen weit ab vom Schuss", bemerkte Eva Baumann und überlegte, ob sie es wirklich wagen sollte, aus dem Trubel der Großstadt Hamburg hierher in die Einsamkeit zu ziehen. Die einzigen Gefährten hier wären wohl die schwarzweißen Kühe auf den Wiesen und die Vielzahl von Möwen und anderen Seevögeln, die auf der anderen Seite des Deiches kreisten. Vermutlich war dort Ebbe, und die Vögel suchten nach Kleingetier im Schlick.


    Wer weiß, was hier für Typen herumstrolchen, dachte Eva, sagte aber laut: "Da müsste ich mir ja ein Auto anschaffen."


    Der Makler schüttelte den Kopf. "Das Dorf hinter uns, Binnendorp, ist zwar drei Kilometer entfernt, aber das lässt sich mit dem Fahrrad in einer Viertelstunde schaffen. Und Utendorp liegt da hinten. Gerade mal zwei Kilometer von hier, immer am Deich lang. Das schaffen Sie sogar zu Fuß in einer halben Stunde, mit dem Rad sind Sie in weniger als zehn Minuten da. Es ist ganz romantisch, mit einem kleinen Fischerhafen. In Utendorp gibt es auch einen Kaufladen mit Poststelle, und ich kann ihnen die Fischräucherei von Hannes Wark empfehlen, gleich drei Häuser weiter. Grandios, kann ich Ihnen sagen. Immer alles frisch. Montags und Freitags fährt Morgens früh der Bäcker mit Brot und Brötchen von Binnendorp zu den abgelegenen Warften, und an den Dienstagen kommt ein Wagen mit Biogemüse, Obst und Getränken. Die halten dann jeweils auch an Ihrem Haus und fragen, ob sie etwas brauchen. Bei beiden können sie auch Bestellungen für andere Sachen aufgeben. Ich gebe Ihnen dann die Telefonnummern. Außerdem soll der Postbote ganz umgänglich sein. Den können Sie alles fragen, was Ihre neue Heimat betrifft."


    "Falls ich mich zum Kauf entschließe", sagte Eva Baumann vorsichtig.


    "Das werden Sie", erwiderte der Makler mit einer Sicherheit, die sie irritierte. "Nach dem, was Sie mir über sich erzählt haben, weiß ich, dass dieses Angebot auf Sie maßgeschneidert ist. Ich habe Sie am Telefon gründlich ausgefragt, wie Sie sich erinnern."


    Und ob, dachte Eva Baumann. Nur zu gut. Die Fragen waren ihr manchmal so persönlich erschienen, dass sie daran gedacht hatte, einfach aufzulegen und sich einen anderen Makler zu suchen.


    Jean-Claude Pedersen, trotz seines französischen Vornamens ein echter Husumer Makler, hielt seinen uralten Mercedes am Rande der Hecke an. Als Eva Baumann ausstieg, stellte sie fest, dass die Hecke aus Nadelholz, eine dunkle Eibenhecke, mehr als doppelt so hoch war wie ihre Körpergröße, und ihre einmeterachtundsiebzig, die sie immer für unweiblich hielt, kamen ihr fast winzig vor. Auf jeden Fall war die Hecke mindestens vier Meter hoch.


    "Dreiachtzig", erriet der Makler ihre Gedanken. "Müsste mal wieder geschnitten werden. Lasse ich vorher erledigen, wenn Sie sich zum Kauf entschließen. "Denken Sie daran, dass das Zeug giftig ist. Ein kleines Zweiglein, und Sie können damit eine Kuh umbringen. Für ein Pferd reichen schon fünf dieser Nadeln. Das Holz ist sehr zäh, früher hat man Bogen zur Jagd und fürs Militär daraus gemacht. Es ist außerdem sehr dunkel. Schwarz wie Ebenholz war das Haar von Schneewittchen. Eben und Eiben, das ist dasselbe."


    Eva Baumann schauderte. Das Schneewittchen-Märchen hatte ihr als Kind bereits Schauder eingejagt. Sie dachte an den Jäger, der Schneewittchens Herz und Leber der bösen Stiefmutter zu bringen hatte. Unwillkürlich griff sie an einen der schlanken Stämme, der nicht dicker war als ihr Unterarm und von dem die Rinde abblätterte.


    "Das ist ganz natürlich", sagte Pedersen. "Die Rinde blättert immer, in senkrechten Streifen. Wissen Sie, wie alt diese Hecke ist?"


    "Dreißig Jahre mindestens", vermutete Eva Baumann. Sie hatte allerdings keine wirkliche Ahnung.


    Der Makler stieß ein trockenes Lachen aus. "Weit über Siebenhundert", sagte er. "Diese Hecke hat etliche Sturmfluten überstanden. Eiben können sogar im Wasser stehen, ohne dass ihre Wurzeln faulen. Und einen Wikinger-Angriff. Damals stand hier ein Gehöft, T'Ulenhus genannt, also Das Eulenhaus. Es gibt noch Sagen darüber. Das Land hier herum war noch zum Teil Wattenmeer, der Hof stand auf einer kleinen Insel."


    "Siebenhundert Jahre!", keuchte Eva und musterte die schlanken Bäumchen, aus denen die Hecke bestand, etwas genauer. "Nein, das glaube ich nicht."


    "Klingt komisch – ist aber so", zitierte der Makler einen Spruch aus einer bekannten Kindersendung. Eva erkannte den Satz sofort – bei ihren Schulkindern in Hamburg war er in aller Munde. Aus dem Mund des Maklers klang der Satz ein wenig albern, fand sie.


    "Bevor die Mühle gebaut wurde, gab es hier dann eine Burg der Wikinger", fuhr der Makler fort. Sie waren an ein Tor aus rostigen Eisengittern gelangt, und Pedersen öffnete ein Vorhängeschloss. "Nicht das, was man sich unter Burg heute vorstellt. Einfach eine Umfriedung aus Erdwällen, und im windgeschützten Inneren haben die Burschen dann ihre Behausungen aufgestellt. Damals gab es die Eiben schon, und vermutlich wurden die Stämme als natürliche Palisade benutzt. Ich frage mich, wie die Bäume hierhergekommen sind, denn auf natürliche Weise wachsen sie hier nicht. Es gibt viele Geschichten darum."


    Pedersen hatte bemerkt, dass Eva Baumann stehen geblieben war und das rostige Tor betrachtete. "Das kann ich Ihnen natürlich auswechseln lassen, wenn Sie hier einziehen."


    "Nicht nötig", erwiderte sie und hatte alle Mühe, ruhig zu bleiben. Der Mann sollte nicht merken, wie aufgeregt sie war. Dieses zweiflüglige Tor war ein Kunstschatz, der in der Fachwelt Aufsehen erregen würde. Eva verstand etwas davon. Es musste aus den Zwanzigern oder Dreißigern des letzten Jahrhunderts stammen. Die Stilrichtung aus Kreisen und Rechtecken nannte sich "Hagener Impuls" und war der Übergang von der blumigen Ornamentik des Jugendstils zur Strenge der "Bauhaus"-Moderne. Auf den ersten Blick hatte Eva erkannt, dass dieses Tor ein Werk des belgischen Architekten und Bauhaus-Gründers Henry van de Velde war, vermutlich eine der rund dreißig Arbeiten, die seit dem Zweiten Weltkrieg als verschollen galten.


    "Wie Sie wollen", antwortete der Makler, der ein paar Schritte weiter gegangen war. "In Binnendorp gibt es eine Schmiede, die heute Autowerkstatt ist, aber dort können Sie solche Sachen reparieren lassen."


    Ich werde mich unterstehen, dachte sie und drehte sich zu ihm um. Sie erstarrte auf der Stelle.


    Jean-Claude Pedersen verstand ihr unwillkürliches Keuchen falsch. "Nun ja" meinte er entschuldigend. "Es ist ein wenig heruntergekommen, und Sie müssen viel investieren. Deswegen könnte ich die Erbengemeinschaft zu einem Preisnachlass überreden. Die Leute versuchen seit zwölf Jahren, dieses Grundstück zu verkaufen, aber die meisten Leute haben sich an der Lage gestört."


    Beinahe hätte Eva Baumann lauthals gelacht. Sie hatte noch nie einen Makler erlebt, der seine Angebote schlecht redete und sich selbst im Preis drückte. Ahnte er wirklich nicht, dass er ihr gerade das Paradies zeigte, dass sie sich in ihren kühnsten Träumen vorgestellt hatte?


    Innerhalb der Umfriedung stand eine Windmühle. Eva hatte die Fotos nicht angesehen, die ihr der Makler nach Hamburg geschickt hatte, denn sie hatte sich von Anfang an vorgenommen, nicht nach wahrscheinlich geschönten Bildern zu entscheiden, sondern nach ihrem ersten Eindruck. Und der war überwältigend.


    Die Mühle war im holländischen Stil erbaut, in dem sie ihr Atelier einrichten konnte. Wenn sie da, wo jetzt das Tor war, eine große Glasscheibe anbringen ließ, hatte sie genügend Licht zum Malen und Bildhauern. Platz sowieso.


    Die Mühlenflügel mussten neu mit Segeltuch bezogen werden, oder "beflaggt", wie man hier dazu sagte. So kahl wie jetzt wirkten sie gespenstisch.


    Das angrenzende Wohnhaus, in das der Makler sie jetzt führte, hatte mehrere Räume, die sie sich gemütlich einrichten konnte. Obwohl hier seit bestimmt fünfzehn Jahren niemand gewohnt hatte, sah man den Räumen noch ihre frühere Gemütlichkeit an. Es befanden sich noch ein paar zum Teil verfallene Möbel darin, und Pedersen bot an, diese entsorgen zu lassen.


    Eva schüttelte den Kopf. "Darum kümmere ich mich dann", sagte sie. "Ich will in meinem neuen Zuhause von Anfang an alles selber machen. Wer weiß, vielleicht kann ich das eine oder andere gute Stück ja noch retten." Sie berührte einen der schweren, jetzt von Motten zerfressenen Vorhänge am Fenster, und mit einem leisen "Wusch" zerfiel der Vorhang in Staub und Fetzen.


    "Wie Sie möchten", meinte Pedersen achselzuckend. "Wenn Sie das Anwesen nehmen, wie es jetzt ist, handele ich bei den Verkäufern noch Einiges runter."


    "In Ordnung", sagte sie. "Ich sichere Ihnen den Kauf zu, und von jedem Tausender, den Sie runterhandeln, bekommen Sie zwanzig Prozent."


    "Davon könnte dann ich ein Vierteljahr leben", erwiderte er und grinste. "Vorausgesetzt, dass es nicht über die Bü­cher läuft." Er streckte ihr die Hand hin, und sie schlug energisch ein. Sie wusste, dass er den letzten Satz nicht ernst meinte. Den Handschlag sahen sie beide als festen Vertrag, trotz aller notariellen Unterschriften, Grundbucheintragungen und Beglaubigungen, die noch nötig waren. Eva Baumann, Kunstmalerin, Bildhauerin, Gewinnerin einer Lottomillion und ehemalige Lehrerin hatte sich soeben im Alter von achtundzwanzig Jahren einen ihrer wichtigsten Wunschträume erfüllt. Ein Glücksgefühl durchströmte sie.


    Plötzlich war draußen ein Poltern zu hören. Eva Baumann und Makler Pedersen liefen nach draußen. Das seltsame Rumpeln musste aus dem angrenzenden Schuppen gekommen sein.


    Pedersen schob die Tür auf. "Hier sind ein paar alte Obstkisten umgestürzt", sagte er achselzuckend. "Wahrscheinlich war es eine Katze." Mit dem Fuß trat er gegen einen Stapel Obststeigen und ließ ihn umkippen.


    "Wäre schön", meinte Eva. "Ich wollte mir sowieso Katzen anschaffen." Sie schob sich an ihm vorbei und blickte über den Kistenstapel. "Sieht aber eher aus, als hätte sich hier jemand häuslich eingerichtet."


    "Hm", machte der Makler. Es war ihm sichtlich peinlich, obwohl es doch wohl nicht seine Schuld war. Aber offenbar hatte er versucht, die Matratze und den umherliegenden Müll aus Chips-Tüten und Colaflaschen vor Evas Blicken zu verbergen, indem er einige der Kisten in die entsprechende Richtung stieß.


    Unwillkürlich ahmte sie seine Äußerung nach und machte "Hm." Dann bat sie ihn um einen Zettel von seinem Notizblock. "Wird wohl ein armer Teufel sein, auch wenn es mehr nach jungem Liebespaar aussieht, dass nur gelegentlich hier ist." Ihr geschultes Lehrerinnen-Auge hatte nämlich erkannt, dass keine Alkoholflaschen herumlagen, sondern nur Relikte von Dingen, die eher von jungen Leuten verzehrt wurden, Papier von Schokoriegeln und dergleichen.


    Die Freude über ihr künftiges ganz persönliches Paradies hatte Eva in Hochstimmung und Geberlaune versetzt. Sie kritzelte etwas auf den Zettel und drapierte das Blatt mitten auf die Matratze. "In acht Wochen wird das Haus neu bezogen", stand da. "Spätestens dann sollten Sie sich eine neue Bleibe suchen. Bis dahin sind Sie Gast, aber bitte nicht hier rauchen."


    Der Makler las es und meinte: "Sie müssen es ja wissen."

  


  
    Kapitel 2


    "Puh! Das war verdammt knapp", keuchte Kerstin Kampmann. Atemlos duckte sie sich in die Böschung eines Grabens rund zwanzig Meter hinter dem Anwesen, das in der ganzen Umgebung nur die "Deichmohle" hieß.


    Jan hatte sich flach neben sie ins Gras geworfen, wobei seine Füße tief im Wasser des Entwässerungsgrabens steckten, der hier statt eines Zaunes die Wiesen trennte. "Ich habe nie damit gerechnet, dass ausgerechnet heute jemand hierher kommt!", stieß er entschuldigend hervor. "Verdammter Mist. Was machen wir, wenn der Makler die Mühle und das Haus verkauft?"


    "Das ist ihm doch in all den Jahren nicht gelungen", erwiderte Kerstin. "Und wenn schon."


    "Aber dann haben wir kein Versteck mehr", wandte Jan Willemsen ein und strich sich das etwas zu lang gewordene weizenblonde Haar aus der Stirn.


    "Ich habe das Versteckspielen auch satt", gab sie ihm zu verstehen. "Der Schuppen ist in den letzten vier Jahren nicht gerade gemütlicher geworden. Und schließlich sind wir keine Kinder mehr. Ich bin zwanzig und du sogar zweiundzwanzig. Wenn du dich nicht traust, in Utendorp das Aufgebot mit einer Frau aus Binnendorp zu bestellen, musst du dich eben auf der anderen Seite der Grenze in irgendeinem dänischen Dorf als wohnhaft melden, und vierzehn Tage spä­ter können wir dort zum Standesamt und ganz einfach heiraten. In Tondern gibt es Pensionen, die haben sich auf Heiratstouristen spezialisiert."


    "Das dänische Gretna Green", fiel ihm ein. Er verzog das Gesicht. "Aber meine Eltern würden sich hintergangen fühlen", brachte er hilflos vor.


    "Willst du in Zukunft weiter mit deinen Eltern wohnen oder mit deiner Frau?", fragte Kerstin mit grollendem Unterton in der Stimme. "Liebst du mich überhaupt noch?" Kokett drehte sie ihren langen, kupferroten Bauernzopf zwischen den Händen.


    "Ja. Ich liebe dich. Das schwöre ich dir bei meinen nassen Füßen."


    "Ach, du Spinner!", kicherte sie, und im Nu balgten sie sich unter hundert Küssen und kugelten dabei im Gras herum wie junge Füchse. Dieses kichernde Spiel endete jäh, als sie gemeinsam im Wassergraben landeten. Als Kerstin den Kopf hob und sich schüttelte, schien jede einzelne ihrer Sommersprossen von den kleinen, grünen Scheibchen der Entengrütze bedeckt. Jan kicherte und legte sich ein Blatt des wilden Rhabarbers, der am anderen Ufer des Grabens wuchs, auf den Kopf, zog eine Schnute und sagte: "Küss mich, süße Wassernixe! Ich bin ein Prinz!"


    "Hoffentlich wirst du dann durch bloße Abnutzung nicht zum Frosch", kicherte sie und küsste ihn, bis der leichte Nieselregen einsetzte, der schon seit Stunden in der Luft lag, so dass sie daheim in Binnendorp und Utendorp nicht zu erklären brauchten, weshalb sie so nass waren.
*


    Eva Baumann saß im Zug nach Hamburg, der gerade die große Brücke über den Nord-Ostsee-Kanal in luftiger Höhe überquerte. Unten auf dem Kanal waren erstaunlich große Schiffe zu sehen. Links und rechts waren Einfamilienhäuser am Rande der Kleinstadt Rendsburg zu sehen, winzig wie Streichholzschachteln. Kurz dachte Eva daran, dass diese Brücke Eisenbahngeschichte geschrieben hatte, denn die Leute da unten in den Häusern waren es satt gewesen, dass sie keine Wäsche im Freien aufhängen oder auf ihren Gartenterrassen in der Sonne Kaffee trinken konnten. Sie hatten gegen die Bahn geklagt, und seitdem durften die Waggons nicht mehr mit unten offenen Plumpsklos ausgestattet sein, sondern es wurden geschlossene Toilettensysteme vorgeschrieben, wie sie in Flugzeugen schon lange üblich waren.


    Da unten hätte Eva sich allerdings auch heute kein Haus oder Grundstück gekauft, auch wenn sie die Konstruktion der gewaltigen Eisenbahnbrücke als Meisterwerk der Industrie-Architektur bewunderte, aber die vielen Züge, die oben fuhren, hätten ihr das Gefühl gegeben, ständig beobachtet zu werden. Für ihre Arbeit als Malerin und Bildhauerin brauchte sie aber Abgeschiedenheit.


    Und die würde sie künftig haben. Sie hatte sich bisher mit ihrem kleinen Gehalt als Lehrerin ein winziges Atelier am Rande von Horneburg geleistet, nicht weit von Hamburg, mitten in einem großen Apfel-Anbaugebiet, aber sie hatte den Vertrag mitten in der Woche unterschrieben, dazu noch im Winter, und dann hatte sich herausgestellt, dass zur Zeit der Apfelblüte halb Hamburg ins Auto setzte und durch das sogenannte Alte Land fuhr, um die Bäume zu sehen. Die Wochenenden, an denen Eva Zeit zum Malen gehabt hatte waren spärlich, und sie hasste es, wenn dann wildfremde Leute in den Apfelgärten herumtrampelten und neugierig durch die großen Fensterscheiben ihres Ateliers starrten.


    Damit würde sie in der Deichmohle keine Probleme haben. Das Anwesen lag so abgeschieden, dass sie jeden, der kam, schon lange im Voraus sehen konnte, wenn sie sich auf die Dachterrasse begab, auf der die Mühle stand. Im Sommer würde sie dort wahrscheinlich mit ihrer Staffelei sitzen. Die Leute würden sie vermutlich kaum belästigen, denn, so hatte der Makler erzählt, sie waren ziemlich argwöhnisch gegenüber Fremden.


    Eva hatte von ihm auch erfahren, dass die Leute in den beiden Dörfern verfeindet waren. Das lag an ihrer völlig unterschiedlichen Lebensart und an einer historischen Begebenheit. Utendorp war ein Fischerdorf, in dem die Leute vom Meer und seinen Produkten lebten – Fischfang, Räucherei und Verpackung in Konserven. Früher hatte es wohl auch Schmuggel von Rum und Kaffee gegeben, aber diese Zeiten waren längst vorbei. Das Land ringsumher war Marschland, das teilweise unter dem Meeresspiegel lag und durch Entwässerungsgräben trocken gehalten wurde. Im Deich gab es große Sieltore, die von den Gezeiten bewegt wurden. Kam die Flut, wurden die Tore zu gedrückt, bei Ebbe öffneten sie sich, und das Wasser aus den Gräben konnte abfließen.


    Die meisten dieser Wiesen gehörten zu einzeln liegenden Gehöften, die der Gemeinde Binnendorp zugerechnet wurden. Binnendorp war ein altes Bauerndorf, das auf älterem, etwas höherem Boden lag, der Geest. Viele Höfe hier bestanden schon seit Jahrhunderten, und die Geestbauern zählten zum Geldadel der Region. Das weckte Neid bei den ärmeren Fischern, und die Arroganz der Geestbauern trug ihren Teil dazu bei. Dabei waren die Höfe in Binnendorp längst nicht mehr so reich, wie sie mal gewesen waren. Vorschriften aus Brüssel bestimmten heute, ab welcher Größe ein Hof wirtschaftlich war oder nicht, und wer Subventionen bekam und wer keine. Die Fischer wurden auch subventioniert, zumal sie sich an strenge Vorschriften halten mussten. Ihre Fanggründe lagen längst nicht mehr in der Nordsee, wie früher, sondern irgendwo am Rande des Eismeeres, zwischen Island, Grönland und Kanada.


    Nun hätten Bauern und Fischer sich ja eigentlich einig sein müssen gegen die übermächtigen Bürokraten, aber das war nicht so. Das historische Ereignis, das zwischen ihnen stand, war der Deichbau vor mehr als hundert Jahren. Die Binnendorper Bauern hatten einen Deichbauverein gegründet, um das Land auszuweiten und ihre Kühe auf sattem Gras weiden zu lassen. Da der Deich auch den Bewohnern von Utendorf nützte, indem er ihnen Schutz vor Sturmfluten bot, hatten sie ihn mit finanzieren müssen – das hatte eine Eingabe der Binnendorper bei der damaligen Regierung bewirkt. Die Utendorper oder vielmehr deren Enkel und Nachfahren bewahrten immer noch den Groll von damals, obwohl die meisten von der wirklichen Ursache gar nichts mehr wussten. Beide Seiten bezeichneten die jeweils andere als dickschädelig, und damit hatten sie wohl Recht.


    Eva Baumann seufzte, als sie überlegte, ob sie vielleicht in diese alten Feindseligkeiten hineingezogen würde. Ihre Mühle gehörte zur Gemeinde Binnendorp, lag aber näher an Utendorp. Sie musste von vornherein darauf achten, dass sie keiner Seite den Vorzug gab – wenn sie in einem Dorf Fisch kaufte, würde sie im anderen Brot kaufen müssen, stellte sie sich vor. Auf jeden Fall würde sie am Anfang zu allen gleich freundlich sein. Es würde sich dann schon herausstellen, mit wem sich auskommen ließ und mit wem nicht.


    Eva blickte gedankenverloren aus dem Fenster. Draußen waren bereits die ersten S-Bahn-Züge zu sehen, die ankündigten, dass sie nun bald wieder in Hamburg war. Es war so viel noch zu regeln, bevor sie umzog. Sie musste ihre Eigentumswohnung vermieten und ihr Atelier in Horneburg auflösen. Sie musste vor allem ihre Freundinnen alle noch einmal sehen und sich vergewissern, dass diese Freundschaften auch erhalten blieben, wenn Eva nicht mehr in Hamburg wohnte. In ihrer Mühle würde sie Platz haben – mindestens drei Gästezimmer wollte sie einrichten, da konnten alle mal übers Wochenende oder auch mal ein paar Tage länger bleiben, und sie selbst würde ab und zu mal nach Hamburg kommen, wenn sie die Großstadtluft vermisste. Das würde allerdings ein Weilchen dauern, wusste sie. Das Einrichten ihres neuen Zuhauses würde Zeit kosten, und dann hatte sie künstlerische Pläne, die ihr schon unter den Nägeln brannten.

  


  
    Kapitel 3


    "Hendrik, so warte doch mal!", rief eine krächzende Stimme hinter Hendrik Thomsen, dem jungen Postboten, der gerade aus Utendorf hinaus in die Wiesenlandschaft radeln wollte. Ohne anzuhalten, aber natürlich in langsamer Fahrt, hatte er die Post für die Bewohnerin des ehemaligen Pfarrhauses in deren Briefkasten gestopft. Ein Griff, und die Sache war okay. Hanns-Heinrich Thomsen, auf Plattdeutsch Hendrik genannt, 26, verkrachter Student, war stolz auf seine Methode und hoffte heimlich als "Marathon-Postbote" ins Buch der Rekorde aufgenommen werden.


    "So geiht dat ja nun nich!" Mit zornig zitternder Hand hielt eine Frau, die vielleicht vierzig war, aber wie sechzig schien, einen großen Umschlag hoch.


    "Wat is denn?", erwiderte der Postzusteller, der sich gerade in die Pedalen warf und sein postgelbes Fahrrad auf Höchstleistung bringen wollte. Immerhin hatte er einen gro­ßen Bezirk, zumindest, was die Strecken betraf.


    Viel Post bekamen die Leute hier eigentlich nicht, die meisten sogar überhaupt nie etwas, nur einmal im Jahr die Stromrechnung und monatlich die Rechnung fürs Telefon. Dass Hendrik ab dem heutigen Tag anscheinend täglich an der Deichmohle vorbei musste, ärgerte ihn sehr, denn es war ein Umweg von zwanzig Minuten, da er sonst die Abkürzung durch die Wiesen nahm, vorbei an der Hansen-Warft. Da war es doch klar, wenn er sich bei der Zustellung in den beiden Dörfern seines Bezirks in Zukunft etwas beeilte.


    Gerade hatte er bei Gesine Reimers, der Witwe des verstorbenen Pastors von Utendorf, diesen dicken Umschlag abgeliefert, den sie jetzt in der Luft schwenkte. Seit dem Tod ihres sittenstrengen und zurückhaltenden Mannes vor zwei Jahren bekam diese Kundin viel Post – mindestens zweimal pro Woche, und dann oft so große Umschläge!


    "Komm her!", keifte sie. "Kiek dir dat doch mol an!"


    Der Aufforderung, sich die Sache anzusehen, musste er nachkommen, dazu war Hendrik als Zusteller verpflichtet, und er musste auch Reklamationen schriftlich zu Protokoll nehmen, aber das hatte er in seinem Bezirk, der zwei Dörfer und etliche Einzelgehöfte umfasste, bisher erfolgreich verschwiegen. Es hätte ihm ja viel mehr Arbeit gemacht. Er fand es schon schlimm, dass der diesen ländlichen Bezirk mit dem Fahrrad bedienen musste, und dazu gehörte auch die Zustellung von Paketen! Nur wenn es mal etwas Größeres zu überbringen oder abzuholen gab, durfte er einen Dienstwagen benutzen. Es wurde eben überall gespart.


    Trotz seines Leitsatzes "Ein guter Briefträger macht keinen Weg doppelt" kehrte er also um und war gleich darauf bei der Pastoren Witwe angelangt.


    Ihr erregtes Keifen machte sie nicht gerade hübscher, als sie ohnehin nicht war. Man sah ihr an, dass in ihrer Jugend Zahnklammern nicht üblich gewesen waren, oder dass ihre Eltern kein Geld für "so 'nen Firlefanz" hatten ausgeben wollen. Ihre oberen Zähne standen unter ihrer Oberlippe vor wie ein knöcherner Fächer.


    "Nun kiek dir dat an!", rief sie erregt aus. "Alles zerknickt! Dabei steht vorne drauf: Nicht knicken, Kunstdrucke." Sie öffnete den Umschlag und zog einen Hochglanz-Katalog heraus.


    Hendrik Thomsen seufzte, als er einen Blick darauf warf. Es waren Kataloge für feinste Damenwäsche, und tatsächlich war der oberste Katalog in der Mitte geknickt. "Tut mir Leid", murmelte er und fühlte, wie er errötete. "Ich passe das nächste Mal auf. Aber ankieken werde ich mir dat besser nich, dat weckt sonst unlautere Sehnsüchte."


    Gesine Reimers' Laune änderte sich schlagartig, und sie kicherte. "Na, du bist mir ja einer! Na, ich will mal nich so sein. Nächstes Mal klingelst du an, Hendrik, dann nehme ich die Kataloge unversehrt entgegen. Du kriegst dann einen Rum oder einen Köhm. Was magst du lieber?" Sie zwinkerte ihm zu. "Kannst natürlich auch jetzt n' Lütten probieren. Komm doch kurz mit rein."


    Ihn schauderte. Der Gedanke, dass die hässliche und aufdringliche Pastoren Witwe ihn mit Schnaps abfüllen könnte, um zu versuchen, ihn zu verführen, erschütterte ihn zutiefst. Er wagte sich gar nicht vorzustellen, dass sie sich diese edlen Dessous im Versand bestellte und dann auch trug, um irgendwelche Männer zu bezirzen. Na, bei ihm würde ihr das nicht gelingen.


    "Nee, danke", erwiderte er. "Schnaps trinke ich nie, und tagsüber schon gar nicht. Außerdem warten die Leute in Binnendorp auf ihre Post." Er hatte ja wirklich beide Dörfer zu bedienen, einschließlich der dazwischen liegenden Einzelgehöfte.


    "Na denn – ein andermal", sagte sie, und es klang, als wollte sie ihn trösten und nicht sich selbst.


    Hendrik Thomsen schwang sich auf sein Rad und murmelte einen Spruch, den er schon als Kind lustig gefunden, aber nie so gut verstanden hatte wie heute: "Der Mann is dod, die Witwe kichert: Hoffentlich Aljans-versichert!" Na, sollte sie machen, was sie wollte, nur nicht mit ihm. Zu beneiden war sie ja nicht. Die Zeiten, in denen es zum Briefträger-Job gehörte, Witwentröster zu sein, waren zum Glück vorbei.


    Schon war er aus dem Dorf heraus und radelte in Richtung Deichmohle. Er hatte gleich einen ganzen Stapel Post abzuliefern – so viel Post bekam außer dem alten Doktor in Binnendorp sonst niemand in der ganzen Gegend.


    In den zehn Minuten, die Hendrik zur Mühle radelte, dachte er über das eben Erlebte nach. Als Postbote bekam man ja so manches Angebot, aber er hatte in seinem Leben ganz andere Pläne. Irgendwann würde er wieder studieren.


    Er hatte vor etwas mehr als einem Jahr sein begonnenes Lehrer-Studium in Kiel aufgegeben. Er besaß einfach nicht das Zeug dazu, und vor allem nicht die Geduld, um sich mit einem Haufen Jugendlicher abzugeben, die sich gelangweilt in den Bänken fläzten, während er versuchte, Leuten, die Metzger, Automechaniker, Friseuse oder Model werden wollten, die Grundbegriffe der Geografie beizubringen. Das war doch alles für die Katz! Die Leute interessierten sich nicht die Bohne dafür. Die Karibik war für sie allenfalls eine Seite im Reisekatalog, aber ob die nun in Amerika lag oder auf der Sonnenseite des Südpols, war diesen Leuten ganz egal – Hauptsache, die Drinks waren im Reisepreis enthalten.


    Als Hendrik dann sein Studium in Kiel unterbrach, hatte seine ehrgeizige Freundin Juliane, die auf dem besten Weg war, ihr Informatik-Studium abzuschließen und sich einen bestens bezahlten Job in der Computer-Industrie zu suchen, mit ihm Schluss gemacht. Sie warf ihm mangelnden Ehrgeiz vor und wollte ihr künftiges Leben nicht mit einem "Versager" verbringen.


    Dabei hatte er sich nur eine Auszeit genommen, um zu überlegen, was er denn wirklich wollte. Das Lehrerstudium war eigentlich ein Wunsch seiner Eltern gewesen. Er selbst hätte lieber Publizistik studiert, also Fernseh- und Zeitungswissenschaft, und hätte einen Schwerpunkt auf die Fotografie gesetzt. Fotografieren war für ihn mehr als nur ein Hobby, denn er hatte eine professionelle Ausrüstung und schon manchen Preis gewonnen. Er träumte davon, einmal Reisebücher und Bildbände über fremde Länder zu machen. Wahrscheinlich war diese Studienrichtung also schon für ihn vorprogrammiert, und einen Teil seiner Lehrerausbildung, den Fachbereich Geografie, hatte er deshalb nicht umsonst gemacht.


    Während er in Richtung Mühle radelte, gingen ihm so manche Gedanken durch den Kopf, aber er gab ebenso Acht auf seine Umgebung. Er hatte auf seinem Weg, den er tagtäglich als Postbote zurücklegen musste, so manches Interessante Foto-Motiv entdeckt, und diese Landschaft, die auf den ersten Blick so karg und eintönig schien, barg für ihn eine Vielfalt von Überraschungen.


    Zum Beispiel jetzt, als er an der Mühle eintraf. Er brachte heute zum ersten Mal Post an diese Adresse, aber er hatte natürlich schon gehört, dass in den letzten Wochen zahlreiche Handwerker hier zugange gewesen waren. Die neue Besitzerin war erst gestern eingezogen, hatte aber schon in den letzten Tagen Post bekommen, die er im Postamt gesammelt hatte – Postfiliale hieß das ja heute. Dafür gab es jetzt einen ganzen Stapel Sendungen zu überbringen.


    Hendrik Thomsen staunte nicht schlecht, als er die rechtwinklige Kurve der Landstraße einbog und an der windgeschützten Seite der hohen Eibenhecke das Tor erreichte. Er hatte erwartet, dass das viele Unkraut am Eingangstor beseitigt worden wäre, aber das war nicht geschehen. Stattdessen wirkte dieses Sammelsurium von Pflanzen links und rechts des Eingangs einfach gepflegt, obwohl es aus Brennnesseln, wildem Hafer, irgendwelchen weißen Doldenpflanzen und vor allem aus dem roten Storchschnabel bestand. Storchschnabel liebte er. Es war die Pflanze, die sich hemmungslos zwischen aufgegebenen Bahngleisen und auf Industriebö­den ansiedelte. Die rote bis blaue Färbung der Blätter verriet dem Fachmann, welche Gifte sich im Boden befanden. Hier an der alten Deichmohle waren die fein gegliederten Blattwedel aber ungewöhnlich groß und üppig grün.


    Das Tor selbst war entrostet und gestrichen worden. Erst dadurch fiel ihm auf, dass es eine ganz seltsame Ornamentik hatte. In der ganzen Folge von Rechtecken, die sich durch einen großen Kreis woben, gab es zwei schräge Linien, die zudem noch geschwungen waren und das ganze Bild ein wenig störten.


    Hendrik schrak zusammen, als plötzlich eine Stimme neben ihm sagte: "Das ist ein O, ein E und ein K."


    "Oder umgekehrt", entfuhr es ihm. "Karl Ernst Osthaus."


    "Oh!" erwiderte die Frau, die etwas älter zu sein schien als er selbst, aber eine sehr angenehme Erscheinung bot. Ihr halblang geschnittenes dunkelblondes Haar umrahmte ein hübsches Gesicht, aus dem ihn zwei kastanienbraune Augen entgegen leuchteten. "Ein Briefträger, der sich mit Kunstgeschichte auskennt? Das ist aber eine Überraschung, hier auf dem platten Land."


    "Ich bin eigentlich kein Briefträger", erwiderte Hendrik. "Eher ein Student aus Kiel, der eine zwei- oder dreijährige Studienpause einlegt. Ich hatte plötzlich keinen Bock mehr auf den Lehrerberuf."


    "Ach!" sagte sie. "Aus genau diesem Grund bin ich auch hier."


    Der Blick, den sie bei diesem "Ach" hatte, eine Mischung aus Ungläubigkeit und freudiger Überraschung, verlieh ihrem Gesicht etwas außergewöhnlich Hübsches.


    Verlegen streifte Hendrik mit einer Hand die Eisenstäbe des Tores und staunte noch immer über die schlichte, aber einzigartige Schmiedearbeit. "Natürlich kenne ich den Gründer des Folkwang-Museums und der Folkwang-Schulen. Das ist doch eine der wichtigsten Akademien in Deutschland." Er selbst hatte sogar schon daran gedacht, sich dort um einen Fotografen-Lehrgang zu bewerben, aber dann hätte er für mehrere Jahre aus Norddeutschland fort gemusst, mitten ins Ruhrgebiet. Er reiste zwar gern in andere Gegenden und andere Länder, doch er könnte sich bestimmt nicht daran gewöhnen, anderswo zu leben.


    Er ließ seinen Blick umher schweifen. "Es hat sich ja viel getan hier", meinte er.


    Die Frau – sie hieß Eva Baumann, wie er durch ihre Post wusste – trat einen Schritt zurück. "Schauen Sie sich nur um", bot sie an. "Es ist allerdings noch nicht alles fertig, aber ich habe ja Zeit. Das Wohnhaus habe ich mir herrichten lassen..."


    "Und den Innenhof aufgeräumt", unterbrach Hendrik sie staunend. "Ich hätte mir nie vorstellen können, was allein das schon für eine Veränderung ist. Wollen sie die Mühle restaurieren?" Er deutete auf einen Betonmischer, der vor der breiten Eingangstür stand.


    "Unten kommt mein Atelier hinein", erklärte sie.


    "Sie malen?", staunte er.


    Eva Baumann nickte. "Außerdem mache ich Skulpturen aus Holz und Ytong, das ist ein weicher Stein, den man beinahe mit dem Taschenmesser bearbeiten kann. Bisher habe ich das nur nebenberuflich gemacht, aber jetzt werde ich mich ganz der Kunst widmen. Sie können ja mal nachschauen, wenn alles steht. Der schuppen da drüben wird mein Ausstellungsraum."


    Hendrik nickte. "Gern. Das interessiert mich. Eine Künstlerin hier bei uns... Na, ich wünsche Ihnen viel Erfolg."


    "Danke!", erwiderte sie, "den kann ich gebrauchen."


    Hendrik verabschiedete sich und schwang sich auf sein Rad. Eigentlich hielt er sich selten so lange bei seinen Kunden auf, weil er sonst seinen riesigen Bezirk nicht schaffte, aber heute brauchte er nicht zur Hansen-Warf, und für den Haienkoogbauern hatte er auch keine Post. Das ersparte ihm insgesamt eine halbe Stunde Weg.


    Als Binnendorp zwischen den Hecken der Geestwiesen auftauchte, dachte er noch immer an die neue Bewohnerin der Mühle. Warum war diese Frau, die ihm recht städtisch und lebenslustig vorkam, hier heraus in die Einsamkeit gezogen? Hatte sie vielleicht eine traurige Liebesgeschichte hinter sich? Oder gab es da vielleicht ein anderes Geheimnis, das sie umgab?


    Er würde es herausfinden, denn es interessierte ihn.
*


    Versonnen blickte Eva Baumann dem davonradelnden Postboten nach. Ein netter Kerl. Sie hatte nicht damit gerechnet, hier jemanden zu finden, mit dem sie sich über Kunst unterhalten konnte und der sogar ihr kostbares Tor richtig einschätzen konnte. Hatte er denn früher nie bemerkt, dass hier ein echter Schatz vor sich hin rottete? Andererseits war er wahrscheinlich nie hier vorbeigekommen und musste also ihretwegen einen Umweg fahren, um ihr die Post zu bringen.


    Nun, dachte sie, das war schließlich seine Aufgabe. Sie beschloss trotzdem, ihn zu entschädigen, indem sie an kalten Tagen einen heißen Punsch, an heißen Tagen eine kalte Limonade für ihn bereit hielt – nicht das klebrige Zeug aus der Flasche natürlich, sondern etwas, was sie selbst ansetzte. Sie hatte sich in einem Hamburger Antiquariat ein altes Kochbuch besorgt, das "Rezepte vom Lande" hieß, und darin standen allerhand Köstlichkeiten, die man heute gar nicht mehr kannte, oder nur aus den Regalen des Supermarkts.


    Sie ging ins Haus, wo sie gerade dabei war, ein paar Bilder aufzuhängen. Sie hatte die Möbel aus ihrer bisherigen Hamburger Wohnung mitgebracht und zunächst einmal in den leeren Räumen verteilt. Hier in der neuen Wohnung sahen die Sachen ganz anders aus, und so manches Teil, was sie hatte wegwerfen wollen, wirkte hier schön und nostalgisch. Die alten Möbelstücke, die hier gestanden hatten, waren erst einmal im Schuppen untergebracht. Nach und nach würde Eva dann die einzelnen Teile hervorholen, die ihr gefielen, und nach und nach restaurieren.


    Jetzt waren erst einmal die Bilder dran, die sie um sich haben wollte. Sie ging in das unfertige Atelier hinüber, wo unter einer alten Rosshaar-Decke ihre Werke an eine Wand gelehnt standen. Sie nahm die Decke und klappte die Bilder nach einander um. Die "Abendstimmung am Plöner See" könnte sie für den großen Wohnraum nehmen, und auf der anderen Seite konnte "Der bunte Staudengarten" hängen. Den "Jimmy" konnte sie in die Diele hängen. Oder nein... war das nicht zu frivol?


    Es handelte sich um ihr bisher einziges Aktgemälde. Vor zwei Jahren hatte sie den farbigen Schlagzeuger der Harburg Marketplace Dixie Company, einer beliebten Jazzband, gemalt. Der Mann hatte das Bild bestellt, hatte ihr ein paar Male in ihrem Atelier Modell gestanden – ganz in Ehren natürlich, und sie hatte seine Rückansicht gemalt, nicht einmal ganz naturalistisch, und trotzdem war es als Akt zu erkennen. Im Hintergrund waren die Instrumente eines größeren Jazz-Schlagzeugs mit verschiedenen Drums, Becken, Hi-Hat, Pauke und kleineren Percussions schemenhaft angedeutet. Kurz bevor das Bild fertig geworden war, kam ihr Modell bei einem Unfall ums Leben.


    Eva überlegte noch, wohin sie das Bild hängen sollte. Vorerst stellte sie es an die Wand in der Diele und hängte die übrigen Bilder auf. Aus dem CD-Player tönte laute Klaviermusik von Bartók, von der sie sich inspirieren ließ. Schließlich war nur noch das Aktbild übrig.


    In die Diele passt es wirklich am besten, überlegte sie. Aber da sehen es die Leute gleich als Erstes, wenn sie hereinkommen, und wer weiß, was sie sich dann denken.


    "Ach was!", sagte sie laut. "Das ist meine Wohnung!" Sie nahm einen Hocker, stieg darauf und brachte mit Hilfe von Maßband und Wasserwaage zwei Kreuzchen an, in die sie dann die Haken setzte.


    "Na also!", sagte Eva stolz. "Hängt ja auf Anhieb gerade!" Sie stieg rückwärts vom Hocker und wich ein paar Schritte zurück, um die Wirkung des Bildes von Weitem zu sehen.


    Sie schrie, als sie dabei gegen etwas Großes, Lebendiges stieß.


    "Verzeihung", hörte sie eine Stimme sagen. "Die Musik war so laut. Da haben Sie wahrscheinlich unser Läuten nicht gehört."


    Sie drehte sich um und sah ein junges Paar verlegen in der Diele stehen. Der Junge war kräftig, fast athletisch, mit weizenblondem Haar, das eher schmächtige Mädchen trug das kupferrote Haar zu einem Zopf gebunden, der ihr seitlich über die Schulter hing. Beide waren etwa Anfang zwanzig.


    Der junge Mann holte einen Blumenstrauß hinter dem Rücken hervor. "Ich... wir wollten uns bedanken", sagte er.


    "Für das hier", ergänzte das Mädchen und hole einen Zettel hervor. Eva Baumann erkannte sofort ihre Handschrift. Sie hatte den Zettel im Schuppen auf die Matratze gelegt, als sie mit dem Makler das Anwesen besichtigt hatte.


    Das Mädchen streckte Eva die Hand entgegen. "Ich bin Kerstin Kampmann", sagte sie. "Vielen Dank, dass Sie uns nicht einfach vertrieben haben."


    "Jan Willemsen", sagte der junge Bursche und drückte Eva den bunten Strauß in die Hand. Es waren gesammelte Wiesenblumen, die offensichtlich nicht hier aus der Marsch stammten, sondern aus der etwas höher gelegenen Geest, der welligen und von Hecken durchzogenen Wiesenlandschaft, die bei Binnendorp begann und sich dann durch ganz Holstein bis zur Ostsee erstreckte.


    "Ich wollte gerade Pause machen", sagte Eva. "Trinken Sie einen Kaffee mit?"


    Die beiden Besucher sahen sich an und nickten.


    "Dann gehen Sie doch schon hoch auf die Terrasse." Damit meinte sie das flache Dach des Ateliers, auf dem die Mühle stand. Eva hatte sofort gewusst, dass das der richtige Platz war, um einen Tisch, ein paar Stühle und einen Sonnenschirm aufzustellen. Wenn kein Regen zu erwarten war, wollte sie auch ihre Staffelei über die hölzerne Außentreppe hoch tragen und ihr neues Zuhause von hier oben malen, und natürlich die karge Landschaft im Hintergrund in ihrer herben Schönheit.


    Eva machte Kaffee und fand noch einen Rest gekauften Marmorkuchen, den sie sich selbst zum Umzug spendiert hatte. Sie verspürte ein wenig Hunger, da sie beim Einrichten das Mittagessen vergessen hatte. Sie aß rasch einen Apfel und stellte unterdessen das sommerlich bunte Steingut-Geschirr, Kaffee und den Marmorkuchen auf ein Tablett, ging leise summend zur Vordertür und trug das Tablett die hölzerne Außentreppe hinauf.


    Eva hatte erwartet, dass ihre Besucher es sich bequem gemacht hätten, aber stattdessen standen die beiden am unteren der vier Windmühlen-Flügel und diskutierten eifrig. Also stellte Eva das Tablett einfach auf den Tisch und ging zu den beiden. "Ist etwas nicht in Ordnung?", fragte sie verwundert.


    Jan Willemsen zuckte mit den Schultern und sah seine Freundin fragend an.


    Die kleine Rothaarige strich mit einer Hand über das Holz am unteren Ende des Windmühlenflügels. "Der Hauptbalken ist ja noch okay", sagte sie. "Das ist Eiche und hält ewig. Aber die Gitter für die Beflaggung sind aus billigem Kiefernholz, das erst einmal gar nicht aus dieser Gegend kommt und zweitens völlig verwittert ist. Wenn Sie versuchen, es neu mit Leinenstoff zu bespannen, sollten Sie dieses Kiefernholz ersetzen. Sehen Sie hier. Es zerbricht beim Anfassen. Beim nächsten größeren Sturm fallen Ihnen die Trümmer aufs Dach."


    "Verstehen Sie denn etwas davon?"


    "Ich bin Zimmermann", sagte das rothaarige Mädchen.


    "Zimmerfrau", meinte Eva Baumann mit einem Lächeln. "So richtig? Mit Wanderschaft?" Zimmerleute waren nämlich die einzige Zunft, wusste sie, deren Gesellen noch in schwarzer Manchester-Kleidung mit breitem Hut, festem Bündel und silbernem Knopfzeug und Werkzeug-Gehänge durch die Lande zogen, um bei Meistern in Thüringen, Bayern, Brandenburg oder sonst wo ihre ganz unterschiedlichen Erfahrungen zu sammeln.


    Kerstin schüttelte bedauernd den Kopf. "Mädchen wandern nicht", sagte sie. "So weit geht die Tradition nicht. Ich bin schon froh, dass ich überhaupt damals eine Lehrstelle bekommen habe."


    "Aber ich bin gewandert", warf Jan ein. "Allerdings nur ein halbes Jahr, dann habe ich es ohne meinen Schatz nicht mehr ausgehalten." Er legte Kerstin einen Arm um die Hüften und sah sie zärtlich an.


    "Sie sind also auch Zimmermann", stellte Eva Baumann fest. Sie deutete auf den Tisch, wo das Tablett stand. "Setzen wir uns doch."


    "Schiffszimmermann", erklärte Jan Willemsen.


    "Werden denn heute noch Schiffe aus Holz gebaut?" Eva staunte.


    "Nicht das ganze Schiff", erklärte Jan, "aber ein Teil der Aufbauten und vor allem die Innenausstattung. Ich bin an einer kleinen Werft, Carstens und Liekdorn in Utendorp. Wir sind da nur vier Leute, reparieren ab und zu etwas an einem Kutter und träumen gemeinsam davon, mal eine Yacht mit Edelhölzern auszustatten. Aber wer käme so mit etwas schon zu uns?"


    Als sie endlich am Tisch saßen, war der Kaffee längst kalt, aber das störte sie alle drei nicht. Eva Baumann sah die beiden neugierig an. Dass sie hier zwei Zimmerleute sitzen hatte, traf sich gut, denn sie würde sicher einige Auskünfte von ihnen bekommen können, die sie sich sonst mühselig zusammensuchen müssten. "Wenn ich die Mühlenflügel neu bespannen will, welches Holz müsste ich denn dabei verwenden?", fragte sie.


    "Es muss haltbar und geschmeidig sein", überlegte Kerstin. "Starre Hölzer brechen leichter."


    "Fichte oder Tanne", meinte Jan und warf seiner Freundin einen Blick zu.


    "Ja, Tannenholz", stimmte sie zu. "Das ist hier ziemlich schwer zu bekommen. Mein Vater kann es Ihnen bestimmt besorgen. Unser Betrieb ist gleich neben der Tankstelle in Binnendorp. Sie dürfen aber nicht sagen, dass Sie mich beziehungsweise uns beide kennen."


    Eva Baumann hatte ein ungemütliches Gefühl. "Darüber habe ich mich schon gewundert", erklärte sie. "Sie sind doch beide erwachsene Leute und dürften es eigentlich nicht nötig haben, sich zu verstecken."


    "Ich fand es immer ganz romantisch", meinte Jan verlegen.


    "Es liegt an dieser verflixten Feindschaft zwischen beiden Dörfern", erklärte Kerstin. "Dadurch ist schon so manche zarte Liebe zerbrochen. Die Eltern wollen nicht, dass ihre Kinder zusammenkommen, dabei würde es doch Manches erleichtern. Utendorp hat zum Beispiel keine Schule, und ursprünglich hätten die Kinder nach Ende des letzten Krieges nach Binnendorp auf die Grundschule gemusst. Die Leute haben daraufhin so lange protestiert, dass seitdem die Utendorper Kinder mit dem Bus nach Langensand gebracht werden. Die Eltern müssen dafür bezahlen, aber das stört sie nicht. Umgekehrt durften die Binnendorper Jugendlichen nicht nach Utendorp zum Konfirmandenunterricht."


    Kerstin warf ihrem Jan einen Seitenblick zu. "Wir beide haben uns in der Berufsschule in Husum kennen gelernt und uns sofort verliebt, ohne dass wir gewusst haben, woher wir kamen."


    "Das finde ich schön", meinte Eva Baumann, "zumal es offenbar schon lange hält."


    Die beide erzählten, dass sie vorhatten, zu heiraten, doch das war mit Schwierigkeiten verbunden. Beide würden sie wahrscheinlich ein paar Freunde verlieren und wahrscheinlich Auseinandersetzungen mit den Eltern haben. Nun, das war ihnen die Liebe wert, aber durfte es denn sein, dass der Stress über Jahre hinweg das Glück zweier Leute belastete und dass ihre Kinder ein Leben lang von Gleichaltrigen gemieden wurden?


    "Die Leute sind einfach viel zu verbohrt", meinte Jan, "aber zum Glück gibt es die großen Prügeleien nicht mehr, wie vor hundert Jahren noch."


    "Prügeleien?", wunderte sich Eva und schüttelte den Kopf.


    Jan Willemsen nickte. Er berichtete, dass es sogar einmal eine richtige Schlacht gegeben hatte, bei der die Fischer und die Bauern mit Besen, Harken, Dreschflegeln und anderen Geräten aufeinander losgegangen waren. Das war nicht weit von der Mühle gewesen, dort, wo an der Straße Richtung Binnendorp der Weg nach rechts zur Hansen-Warft abzweigte. Es stand dort ein hölzernes Kreuz, was in einer rein protestantischen Gegend sehr ungewöhnlich war, und Eva hatte sich schon gefragt, warum es ausgerechnet da stand, wo doch kaum Leute vorüber kamen. Jetzt wusste sie es.


    "Gibt es denn keine Leute, die den Streit beilegen möchten?", fragte sie. "Leute in eurem Alter vielleicht, oder Jüngere?"


    "Es gibt ein paar", erwiderte Jan. "Zumindest Leute, denen die Sache egal ist. Ein paar Freunde von mir haben einen Computerclub gegründet. Die fünf bis sechs Leute sind zwischen sechzehn und vierundzwanzig. Denen ist es völlig egal, woher die Leute kommen, wenn sie nur neue Mitglieder bekämen."


    "Und ich habe ein paar Freundinnen, mit denen ich regelmäßig Bücher oder Romanhefte austausche", warf Kerstin ein. "Die interessieren sich nicht für das Gerede über andere Leute."


    "Na also", meinte Eva Baumann. Nun musste man diese jungen Leute doch einfach nur an einen Tisch bringen. Junge Leute! Sie hätte fast lauthals gelacht. Sie war doch nur wenig älter als diese beiden. Sie fühlte sich ihnen plötzlich so nahe, dass sie sie einfach duzte.


    Plötzlich hatte sie auch schon eine Idee. Sie wollte ohnehin, wenn sie sich richtig häuslich eingerichtet hatte, eine kleine Einweihungsparty machen. Es würden zwei oder drei ihrer Freundinnen aus Hamburg kommen, und warum sollte sie nicht ein paar junge Leute aus den beiden Nachbardörfern einladen? Es würde bestimmt keine Prügelei geben, wenn den Gästen die Feindseligkeiten der beiden Dörfer gleichgültig waren.


    Sie machte ihren beiden Besuchern diesen Vorschlag, und die Zwei waren sofort begeistert.


    "Das könnte das Eis brechen", meinte Jan. "Das ist wirklich eine tolle Idee! Wahrscheinlich sind wir nur deshalb nicht darauf gekommen, weil wir keinen Treffpunkt hatten. Wenn ein Utendorper durch Binnendorp ginge, wäre das ein richtiges Spießrutenlaufen, und umgekehrt wohl auch. Die Mühle hier war ja ziemlich heruntergekommen, und es hatte niemand Interesse daran, etwas daraus zu machen. Es gibt übrigens eine Menge Spukgeschichten, auch über das Ulenhus, das früher hier gestanden haben soll."


    "Ich habe davon gehört", sagte Eva Baumann. "Also, in zwei Wochen bin ich so weit, dass hier das Einweihungsfest stattfinden kann. Eure Aufgabe wird es sein, eure Freunde zum Kommen zu bewegen. Ich werde Getränke bestellen und Brot backen. Irgendwo werde ich dann groß einkaufen, und wir machen ein paar kalte Platten."


    Es war automatisch passiert, dass sie zum Du übergegangen war. Die beiden Besucher waren zwar etwas jünger als sie, aber Eva fühlte sich nicht als jemand von der "älteren Generation", und die zwei waren ihr sympathisch. Eva hatte das Gefühl, ihre ersten Freunde hier gefunden zu haben, und sie war froh darüber.

  


  
    Kapitel 4


    Es gab natürlich außer dem Postboten noch jede Menge andere Leute, die sich für die neue Bewohnerin der Deichmohle interessierten. In der kargen Landschaft hinter dem Deich passierte ja selten etwas Neues, aber wenn schon etwas geschah, dann richteten sich die Blicke von Jung und Alt darauf.


    Zum Beispiel hatten die gestandenen Herren am Stammtisch bei "Oma Pöllmann", dem Dorfkrug von Binnendorp, endlich mal etwas Neues zu besprechen. Es waren die Honoratioren des Ortes, die sich hier trafen – der Apotheker, vier der fünf örtlichen Großbauern, der Bürgermeister und zugleich Vorsitzender der landwirtschaftlichen Genossenschaft, sowie der evangelische Pastor, der erst vor fünf Jahren nach Binnendop gekommen war.


    Bauer Knudsen winkte der Wirtin heftig, aber "Oma Pöllmann" reagierte nicht. Sie war auf ihrem Stuhl neben den Tresen eingeschlafen. Das passierte oft, denn die Achtzigjährige war in letzter Zeit sehr schwach auf den Beinen. Es würde wohl nicht mehr lange dauern, bis "Freund Hein" sie mit seiner Sense in die Gruft winkte. Sie schien aber dem Leben dankbar, da sie bisher von schlimmen Krankheiten verschont geblieben war, und das sollte in diesem Alter schon was heißen.


    "Hilde!", rief Knudsen laut, so dass sie erschrocken auffuhr. "Machste uns mal 'ne Runde Pils und 'ne doppelte Run-de Köhm?"


    "Jau, Mann! Is' so gut wie fertig", krächzte die Alte verschlafen und trotzdem zitternd-zackig wie ein in Rente gegangener preußischer Soldat. Alles im Lokal lachte.


    Bei Pöllmanns gab es eigentlich zwei "Omas", denn die beiden Besitzerinnen des Lokals waren Zwillinge, die vergangenes Jahr ihren achtzigsten Geburtstag gefeiert hatten.


    Helga Pöllmann, die um dreißig Minuten ältere Schwester der anwesenden Hilde, war mit einem Bäcker verheiratet gewesen, während Hilde immer solo geblieben war und als Verkäuferin und Haushälterin bei ihnen gearbeitet hatte. Als Hannes Wahrmann, Helgas Mann, verstarb, standen die beiden Schwestern vor dem Nichts, denn Hannes hatte nicht "geklebt", das hieß, er hatte sich nicht um die Rentenversicherung gekümmert. Früher besaß man als beruflich Selbständiger ein Rentenbüchlein, in die man Marken zu zehn, zwanzig oder fünfzig Mark einklebte, die am Postschalter erhältlich waren. Wer am Monatsende ein paar Mark übrig hatte, kaufte sich zu seinen Pflichtmarken einfach beliebig viele Zusatzmarken. Wenn man alt genug war, um sich zur Ruhe zu setzen, reichte man das Büchlein dann bei der LVA ein, damit dort die Rente für ihn ausgerechnet wurde.


    Für Hannes war das jedoch alles ein Buch mit sieben Siegeln gewesen, und außerdem hatte er sein Geld, wenn das Geschäft es zuließ, lieber in Aquavit angelegt, einem Kümmelschnaps, der in dieser Gegend "Köhm" genannt wurde.


    Als Helga dann mit ihren siebzig Jahren feststellen musste, dass sie absolut nicht abgesichert war, hatte sie sich so sehr geärgert, dass sie noch am Tag der Beerdigung ihres Mannes wieder ihren Mädchennamen angenommen hatte.


    Die betagten Zwillingsschwestern hatten allerdings nicht vor, bei der Gemeindeverwaltung zu betteln, denn "Fürsorge" oder "Sozialhilfe" wäre für sie eine Schande gewesen. So hatten sie sich vor rund zehn Jahren, als sie immerhin schon über siebzig gewesen waren, eine Eisdiele zu eröffnen. Die hatte sich nicht gelohnt, denn mit den paar Schulkindern, die gekommen waren, ließ sich kein Geschäft machen. Einmal im Jahr wollten die "Blagen" sogar ihr Eis umsonst haben – das war "Lütken dünne", der Betteltag der Kinder in der Karnevals-Zeit. Eigentlich wurde Karneval in dieser evangelischen Gegend ja überhaupt nicht gefeiert. Anderswo galt "Lütken dünne" denn auch als "Weiberfastnacht", aber hier war es ein Tag der Kinder, die von Laden zu Laden zogen, ein uraltes friesisches Lied von Armut und Erbarmen sangen und an Geschenken einheimsten, was sie nur konnten. Selbst der Traktor-Händler in Binnendorp und die kleine Fischräucherei in Utendorp hielt Tütchen mit diversen Leckereien bereit. Eine Eisdiele, die einzige weit und breit, musste natürlich trotz der Winterzeit an diesem besonderen Tag geöffnet haben und fand viel Zulauf. Am Abend stellten die beiden Schwestern fest, dass sich eine Eisdiele in dieser Gegend wirklich nicht viel Geld verdienen ließ.


    Mit einer Kneipe dann aber schon! Ein richtiger Dorfkrug hatte in Binnendorp schon lange gefehlt, und es gab dann auch den ganzen Tag zu tun. Die ersten Gäste kamen nämlich schon am Morgen um zehn. Die beiden Schwestern wechselten sich ab – die Eine machte die Gaststube, die Andere den Haushalt, und an nächsten Tag umgekehrt.


    Hilde Pöllmann hatte schon ein paar vorgezapfte Gläser hinter dem Tresen stehen, und so dauerte es nicht lange, bis sie die Bestellung an den Tisch tragen konnte. "Ihr habt aber einen Durst heute, Jungs!", staunte sie. "Alle zwanzig Minuten ein Bier! Hoffentlich bekommt euch das!"


    "Klar", sagte der Pastor. "Es gibt ja auch viel zu reden, und der Hals wird dröge! In die Deichmohle ist jemand eingezogen, und das müssen wir einfach besnacken."


    "Dat war ja zu erwarten", stellte Hilde Pöllmann fest. "In der Mohle ist ja die ganzen letzten Wochen schon renoviert worden."


    "Soll eine Ollsche aus Hamburg sein", bemerkte Öhlmann, einer der Bauern. "Eine ganz junge. Hab ich vom Pedersen gehört, meinem Makler."


    "Ach, du hass'n eigenen Makler?", ließ sich sein Nachbar vernehmen. "Jetzt, wo du ein neues Bad eingebaut hast, willst du wohl deine alte Außentoilette hinterm Birnbaum als Wohnklo vermieten, was?"


    Alles lachte grölend. Das neue Badezimmer beim Großbauern Öhlmann war schon vor über zehn Jahren eingebaut worden, als er die ersten Städter-Familien in seine Fremdenzimmer aufgenommen hatte. Seitdem war "Ferien auf dem Lande" eine lohnende Aktion für ihn, denn die Gäste aus Hamburg, Berlin, Hannover und vor allem aus dem Ruhrgebiet ließen sich prima als Helfer im Stall und auf dem Feld einsetzen. Sie zahlten sogar noch dafür, dass sie arbeiten durften, und fanden das alles ganz "alternativ".


    "Dat Unkraut soll sie ja nicht beseitigt haben", bemerkte Hilde Pöllmann, während sie die Biere und Schnäpse am Tisch verteilte. "Aber vielleicht kommt dat ja noch. Hendrik sacht, dat is 'ne Malerin."


    "Ach, da kommt er ja", meinte einer der Bauern und winkte Hendrik Thomsen, dem jungen Postboten, lässig zu. "Kumm man her, Hendrik!" rief er. "Hier is Kommpferenz. Du kannz uns wat helfen."


    Hendrik Thomsen nickte und ging zuerst zur Theke, um sein Bier und sein Essen zu bestellen. Die Pöllmann-Schwestern boten jeden Tag ein kleines Essen an, Woche für Woche dasselbe, und heute war Frikadellen-Tag. Böse Zungen behaupteten, diese Frikadellen seien nichts weiter als in Maggi gebadete Kaiserbrötchen, per Schrotflinte mit Hackfleisch durchsetzt, aber sie schmeckten großartig und machten einen herrlichen Durst, den man ja schließlich für ein gutes Bier brauchte.


    Hendrik setzte sich. Er wusste, was auf ihn zu kam: Die Postbotenbefragung. Das war immer so, wenn irgendwo etwas passierte. Der Postbote kam in der ganzen Gegend herum, er kannte die Leute und wusste am ehesten Bescheid. Da die Bauern vermutlich keine Ruhe gaben, bis sie einiges mehr wussten als er selbst, fügte Hendrik sich in sein Schicksal und begann von selbst zu erzählen. Immerhin brauchte er dafür sein Bier nicht zu bezahlen, da immer jemand dafür sorgte, dass ein frisches vor ihm stand.


    Begierig lauschten die Herrschaften seinem Bericht, der immer ausgiebiger und blumiger wurde, je mehr Bier der Erzähler trank.


    Das war ja interessant! Eine junge Frau ganz allein da draußen! Lehrerin war sie gewesen, und jetzt malte sie – Landschaften, Pflanzen und Leute. Dass ein lebensgroßes Gemälde von einem nackten Mann in der Diele hing, dazu noch von einem Farbigen, war eine Sensation. Hier in der Gegend lebten schließlich nur anständige Leute! Das Bild, das au­ßer Hendrik natürlich noch niemand gesehen hatte, gab der Gerüchteküche in ganz Binnendorp Auftrieb, und Hendrik Thomsen fühlte sich, so benebelt wie er war, als der Held des Tages.
*


    Natürlich schwappten die Gerüchte auch nach Utendorp. Offiziell redete man ja nicht miteinander, aber ein Gerücht fand immer seinen Weg und gelangte in jede Ritze eines Gesprächs wie die Graswurzeln in eine morsche Mauer. Und so geschah es drei Tage später, dass auf der Dorfstraße von Utendorp direkt vor dem kleinen Fahrradgeschäft von Christian Hoffmann drei Frauen beisammen standen, die jede Menge zu bereden hatten.


    "Ein Skandal ist das", meinte die hagere Anke Rübstiel, deren Mann zu den Krabbenfischern gehörte und seit gestern mit dem Kutter "Anke II" auf See war.


    "Finde ich auch. Man hängt einfach keine Bilder von nackten Leuten an die Wand", pflichtete Gesine Reimers, die hässliche Pastorswitwe, ihr bei. "Das ist sündig."


    "Auch wenn man nichts erkennt", meinte Gisela Gohl, die mit dem Netzknüpfer Albrecht Gohl verheiratet war. "Jedenfalls hat mir Hendrik Thomsen das bestätigt. Aber genauso schlimm finde ich die Sache mit dem Unkraut. Der Postbote sagt, sie hat es nicht entfernt, sondern hegt und pflegt es, stellt euch das vor! Sie trocknet es büschelweise, und so hängen Brennnesseln und Zinnkraut, Storchschnabel und andere Gewächse in ihrem angeblichen Atelier von der Decke." Das Wort Atelier sprach sie verächtlich aus, als ob es sich dabei um etwas Unanständiges handelte.


    "Was die wohl damit vorhat?" überlegte Gesine Reimers.


    "Vielleicht braut sie irgendwelche giftigen Tränke", mutmaßte Gisela Gohl, die ein wenig abergläubisch war. "Früher hätte man so etwas als Hexe bezeichnet."


    "Jedenfalls ist mir das alles suspekt", meinte Anke Rübstiel. "Eine Frau allein kauft sich ausgerechnet so ein großes Anwesen. Woher hat die so viel Geld? Und was will sie ausgerechnet hier, in dieser abgelegenen Gegend? Sie hat sich nicht einmal richtig vorgestellt."


    "Ja, soll sie denn durchs Dorf gehen und bei jedem an die Tür klopfen?" Gesine Reimers schüttelte den Kopf. "Bei mir braucht sie gar nicht erst anzukommen. Die soll aus Hamburg stammen, diesem entsetzlichen Sündenbabel. Warum ist sie nicht da geblieben? Ich sage euch, die hat vielleicht Dreck am Stecken. Die ist zu uns gezogen, weil sie glaubt, hier findet sie keiner."


    Das war natürlich eine Variante, die alle interessant fanden. Eine alleinstehende Frau, die viel Geld hatte und aus dem sündigen Hamburg stammte, die bot viel Gesprächsstoff, vor allem, wenn im Eingang der Wohnung auch noch ein "nackter Neger" hing.


    "Solche Leute haben auch keine Angst, dass es spuken könnte", bemerkte Gesine Reimers weiter. "Von uns oder von den Binnendorper Bauern wäre da niemand eingezogen, und die wohnt da allein!" Sie schüttelte sich. "Na, soll sie erst einmal den ersten Winter hinter sich haben, wenn im November die Nebel ums Haus schleichen, der Sturm im Gebälk knackt und der Schnee sie nicht aus dem Haus kommen lässt. Dann wird sie im Frühjahr sofort das Weite suchen."


    "Wer weiß", warf Gisela Gohl ein. "Vielleicht gibt es ja einen besonderen Grund, weshalb sie sich die alte Mühle ausgesucht hat. Das ist seit Jahrhunderten ein magischer Ort, wahrscheinlich ein Knotenpunkt für Erdstrahlen. Nicht umsonst hat dort ganz früher das Ulenhus gestanden, und dann die Wikingerburg. Der Boden ist mit Blut getränkt, und die Seelen der Toten kommen nicht zur Ruhe. Vielleicht will diese Fremde mit den Geistern ein Bündnis eingehen, um uns zu schaden."


    "Quatsch", sagt die Pastorswitwe. "Da geht die Phantasie mit dir durch." Gesine Reimers hielt nichts von Erdstrahlen und Geistern, und sie hoffte, dass die Nachbarin sich jetzt nicht wieder lang und breit darüber ausließ.


    "Wartet nur ab", erwiderte Gisela Gohl aber nur. "Wenn was passiert, dann sagt bloß nicht, ich hätte euch nicht gewarnt. Ich versteh da was von."
*


    Diejenige, über die in beiden benachbarten Dörfern geredet und gerätselt wurde, hatte von alldem keine Ahnung. Eva Baumann lebte sich langsam in ihrer Mühle ein und machte ihr neues Zuhause immer hübscher und gemütlicher. Sie hatte nur zögernd die Malerei wieder aufgenommen und merkte, dass hier alles ganz anders war als in Hamburg. Das lag daran, dass sie hier von einer ganz anderen Natur umgeben war – in der alten Heimat war es die Stadtlandschaft gewesen die sie fasziniert hatte, und die Kleinigkeiten, mit denen die Natur sich dort durchzusetzen verstand – eine Birke, die aus den Ritzen einer alten Fabrikmauer wuchs, ein blühender Apfelgarten am Stadtrand, ein Pilz, der den Asphalt eines Parkplatzes sprengte.


    Hier hingegen war es die Großartigkeit und die Weiträumigkeit der Natur selbst – die von Wassergräben durchzogenen kahlen Wiesen und die dicht am Boden geduckten Häuser der Dörfer in der Ferne. Herrliche Wolkenbänke am Himmel. Oder das Land draußen vor dem Deich, wenn das Meer sich bei Ebbe zurückzog: Salzwiesen und große Flächen aus graubraunem bis bläulichem Schlick.


    Manchmal konnte sie Stunden und Stunden da herumwandern, angetan mit schweren Gummistiefeln. Sie studierte das Leben auf dem frei gelegten Meeresboden – fand Muscheln, die ihre Schalen verzweifelt von innen zuklammerten, oder Seesterne, die sich mit ihren winzigen Saugfüßen erstaunlich schnell fortbewegten. Krabben gab es hier jede Menge. Zuerst hatte Eva sich ein wenig gefürchtet, wenn so ein Tier sich plötzlich vor ihren Füßen aufrichtete und ihr die Zangen entgegenreckte. Doch sie wusste, dass diese Drohgebärde nur ein Ausdruck der Angst war, die diese doch recht kleinen Tiere vor dem unbekannten großen Wesen hatten, das mit grotesk schmatzenden Geräuschen auf sie zukam.


    Manchmal saß Eva anschließend noch zwei bis drei Stunden auf der Deichkrone, den Skizzenblock auf dem Schoß, und zeichnete mit raschen Bleistiftstrichen ihre Eindrücke, während das Meer langsam zurückkehrte und die Wellen der Flut bis an den Fuß des Deiches schlugen. Dann packte Eva ihren Block ein und sammelte ihre Fundsachen auf, ihre Ausbeute an Strandgut.


    Das waren interessante Sachen, zum Beispiel ein altes Stück Holz, dass vom Meerwasser zerfressen war und das eine wundervolle, exotische Form hatte. Häufig fand Eva glä­serne Fischerkugeln, obwohl heute meist Kugeln aus Plastik benutzt wurden, mit denen die Treibnetze schwimmend gehalten wurden. Bis vor dreißig oder vierzig Jahren waren diese Kugeln aber aus Glas gewesen, und es fanden sich noch heute ab und zu welche im Schlamm, die sich von den Netzen gelöst hatten, aber unbeschädigt geblieben waren. Eva nahm diese Funde immer mit, weil sie die Kugeln wunderschön fand. Die unversehrten hängte sie in ihr Blumenfenster, die beschädigten bildeten einen romantischen Scherbenhaufen am inneren Rand der Eibenhecke.


    Hin und wieder ließ sie sich auch in den Nachbardörfern blicken, die beide ihren ganz eigentümlichen Charme hatten. Binnendorp lag entlang einer Straße hingestreckt, die Giebel nach vorn gewandt, aber der ältere Teil war in Form eines großen Hufeisens um eine Wiese angeordnet. Hier gab es ein paar Ruhebänke, und Gesine saß manchmal da und zeichnete das friedliche Panorama, das vor ihr lag, oder einen der behäbigen Holsteiner Bauernhöfe mit den üblichen Birnbäumen davor.


    Utendorp hatte einen ganz anderen Charakter. Dort interessierte sich die Malerin in erster Linie für den kleinen Hafen mit den Fischkuttern – der kleine Wald aus Masten, Segeln und Netzen wirkte richtig romantisch. Auch die kleinen Häuser, Friesenkaten genannt, hatten es ihr angetan. Die Längswände waren oft fensterlos, die dicken, mit Moos überzogenen Reetdächer reichten an den Seiten bis fast zum Boden.


    Eines dieser Häuser gefiel Eva besonders, weil der Giebel mit den himmelblau gestrichenen Fensterrahmen von einem wilden Rosenbusch fast zugewachsen war. In einem der Fenster stand eine uralte weiße Kanne mit blauem Zwiebelmuster. Eva lehnte sich an eine Mauer des Hauses gegen­über und versuchte, den Anblick auf Papier zu bannen.


    "Was machen Sie denn da!", herrschte eine Stimme sie plötzlich an.


    "Ich zeichne", erwiderte Eva ruhig und blickte erst nach wenigen Sekunden auf. Eine verhärmt wirkende Frau mit angegrautem Haar stand vor ihr und funkelte sie böse an.


    "Das gehört sich nicht", knurrte die Frau. "Sie hätten die Bewohner fragen müssen."


    "Ich nehme ihnen doch nichts weg", erwiderte Eva verwundert.


    "Doch. Ihre Privatsphäre", bekam sie zur Antwort.


    Eva hatte nicht daran gedacht, dass die Leute das hier so sehen konnten. In dieses Dorf kamen fast nie Fremde, und vielleicht fühlten sich die Leute daher tatsächlich gestört, wenn jemand ihr Haus fotografierte oder gar zeichnete. Besonders beim Zeichnen gingen die Blicke des Betrachters ziemlich ins Detail.


    "Tut mir Leid", sagte sie deshalb freundlich. "Wahrscheinlich hätte ich vorher wirklich fragen müssen. Ich wolle allerdings auch nicht stören. Das nächste Mal werde ich daran denken."


    "Es wäre besser, wenn es kein Nächstes Mal gäbe."


    Nanu, dachte Eva. Klingt ja ganz so, als wäre ich hier unerwünscht. Sie bemühte sich, freundlich zu bleiben. "Ich habe mich übrigens noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Eva Baumann und wohne seit Kurzem in der Deichmohle."


    "Da hat sich herumgesprochen", erwiderte die Frau mürrisch. "Wer weiß, ob das von Dauer sein wird. Ich heiße Gohl und wohne da in dem Haus. Geben sie mir Ihre Zeichnung und sehen sie zu, dass Sie Land gewinnen."


    Das war nun eindeutig feindselig, und Eva Baumann ließ sich so etwas nicht bieten. "Ich denke nicht daran", sagte sie. "Was ich zeichne, gehört mir. Hören sie, ich habe keine bösen Absichten. Kommen Sie doch ruhig mal zum Kaffee bei mir vorbei, ich zeige Ihnen meine Arbeit und dann reden wir darüber. Vielleicht überlasse ich Ihnen die Skizze, wenn sie fertig ist."


    "Den Teufel werde ich tun", gab die Frau zurück und ließ sie dann einfach stehen.


    Kopfschüttelnd sah Eva ihr nach, bis sie im Haus verschwunden war. Hoffentlich sind hier nicht alle so, dachte sie, wurde aber zugleich von einer unangenehmen Vorahnung beschlichen.

  


  
    Kapitel 5


    Seit die alte Mühle wieder bewohnt war, machte Hendrik Thomsen den täglichen Umweg am Deich entlang ganz gern. Er sorgte dafür, dass er ein wenig Zeit hatte, indem er sich bei seinen anderen Kunden mehr beeilte. Die neue Bewohnerin hatte nicht nur immer einen Kaffee oder Fruchtsaft parat, sondern manchmal auch einen herzhaften kleinen Imbiss, der ihm als zweites Frühstück sehr willkommen war.


    Noch wichtiger war ihm aber die kurze Unterhaltung, die sie führten. Eva Baumann war nicht nur sehr nett, sondern auch eine sehr kluge Frau. Sie schaffte es immer wieder, ihm etwas zum Nachdenken mit auf den Weg zu geben. Sie fragte ihn oft über sein bisheriges Leben und seine Pläne aus – nicht, weil sie neugierig war, sondern weil sie mit ehrlichem Interesse Anteil an seinen Zukunftsträumen nahm. Schritt für Schritt brachte sie ihn auch dahin, klar zu sehen, wie er seine Ziele verwirklichen konnte.


    Sie hatten ja auch gemeinsame Interessen. Da war die Kunst, da war die Fotografie. Beides ergänzte sich und traf zusammen in ihrer gemeinsamen Liebe zur Natur und zu allem Schönen. Sie wusste so interessant von ihren Spaziergängen im Watt zu erzählen, dass er sie irgendwann fragen wollte, ob er sie dabei nicht einmal begleiten durfte – die Kamera stets griffbereit. Bis jetzt beschränkten sich ihre Gesprä­che ja auf zehn Minuten oder eine Viertelstunde am Tag, wenn Hendrik an der Deichmohle Pause machte, und er sehnte sich nach mehr. Sie konnten sich bestimmt über Stunden und Stunden unterhalten, ohne dass ihnen langweilig wurde, und Eva gab ihm nicht das Gefühl, dass er der einseitige Nutznießer daraus wäre.


    Von Tag zu Tag dachte er mehr an Eva. Das lag natürlich auch daran, dass er von vielen Leuten in Gespräche verwickelt und nach ihr ausgefragt wurde. Dass er dabei immer mehr ins Schwärmen geriet, merkte er gar nicht. Nur manchmal bekam er Bemerkungen zu hören wie: "Du nimmst sie ja geradezu in Schutz" oder "du scheinst ja große Stücke auf sie zu halten."


    Das traf ja auch zu. Er mochte sie und ihre muntere, fröhliche Art. Am liebsten hätte er sie zur Freundin gehabt, aber was hätte er ihr denn zu bieten als junger, verkrachter Student, der sich nicht entschließen konnte, sein Studium wieder in Angriff zu nehmen? Ursprünglich hatte er ja daran gedacht, zum Herbstsemester wieder nach Kiel zu gehen, aber jetzt brachte er nicht einmal das fertig, denn er konnte sich nicht vorstellen, sie nicht mehr täglich zu sehen.


    Hendrik musste sich eingestehen: Er hatte sich in sie verliebt. Aber das konnte er ihr natürlich nicht sagen. Sie war eine reiche Frau, die im Lotto gewonnen hatte und dann ihr Leben in die Hand zu nehmen wusste. Wenn er ihr erklä­ren würde, was er für sie empfand, sähe es so aus, als wollte er sich ins gemachte Nest setzen. Außerdem war sie viel erwachsener, viel selbstbewusster als er. Wenn er ihr nun von seinen Gefühlen erzählte und sie ihn auslachte, dann war das mehr als peinlich: Er musste ihr schließlich jeden Tag die Post bringen.


    Da war es sicherer, er schwieg von seinen Gefühlen und schwärmte lieber nur heimlich für sie. Träumen war ja auch schön – und vielleicht spürte sie irgendwann später selbst etwas davon und machte den ersten Schritt.
*


    Eva Baumann dachte noch lange an die unangenehme Begegnung in Utendorp zurück, obwohl sie versuchte, diese Gedanken zu verdrängen. Nur allmählich gelang ihr das, je mehr sie sich in ihre Malerei vertiefte.


    Nun kam ja auch der Tag, an dem Eva ihre Wohnung mit einem kleinen Fest einweihen wollte, allmählich näher. Sie lud dazu mehrere Freundinnen aus Hamburg ein, aber nur eine hatte Zeit, zu kommen, Christine Erdmann, eine frühere Kollegin, mit der sie damals – ach, das war erst ein paar Wochen her! – nicht einmal besonders intensiven Kontakt gehabt hatte. Ihre beiden engsten Freundinnen wurden leider von wichtigen Terminen abgehalten, versprachen aber, demnächst einmal "hereinzuschneien".


    Jan und Kerstin, ihre beiden jungen Freunde, die sie hier kennen gelernt hatte, hatten aber Wort gehalten. Sie wollten schon am Morgen kommen, weil sie versprochen hatten, bei den Vorbereitungen zu helfen. Eva hatte am Rande von Binnendorp in einem Bio-Hofladen köstlichen Käse, Wurst, Eier und Gurken gekauft, dazu einen großen Kopfsalat. Anschließend war sie noch nach Utendorf geradelt, um dort Räucherfisch zu erstehen – Makrelen, Sprotten und etliche Scheiben Lachs. Wenn sie einkaufte, achtete sie darauf, dass sie keines der beiden Dörfer bevorzugte. Sie wusste ja von der Rivalität zwischen beiden und hatte vor, neutral zu bleiben, so gut es eben ging.


    Christine Erdmann hatte im Kofferraum ihres Wagens eine Überraschung – zwei Kisten Wein!


    "Schön hast du es hier", stellte Christine fest, als sie am Morgen auf der Dachterrasse direkt unterhalb der Mühlenflügel saßen und frühstückten. Es roch nach frischem Tannenholz – die Spanten waren erst in dieser Woche neu gezimmert worden. Der leichte Wind, der von See her wehte, mischte einen salzigen Duft dazwischen. "Ich beneide dich."


    "Es war immer mein Traum", erwiderte Eva. "Als ich dann im Lotto gewonnen habe, dachte ich: Jetzt oder nie. Ich musste meinen Traum einfach in die Tat umsetzen, sonst wäre niemals etwas daraus geworden. Ich bin besonders glücklich über mein großes Atelier und über die viele Zeit, die ich habe. Ich kann Marmelade kochen und Brot backen, viel spazieren gehen und habe trotzdem Zeit genug zum Malen. Ich habe jetzt erst einmal Skizzen gesammelt, aber in der nächsten Woche fahre ich mal nach Husum und kaufe mir neue Künstlerfarben. Hier, probiere mal das Brot." Sie schob der Freundin den Brotkorb zu.


    "Selbst gebacken?"


    "Natürlich", erwiderte Eva.


    "Köstlich", lobte Eva. "Auch die Kräuterbutter."


    "Die ist mit Salbei gemacht", erklärte Eva stolz. "Siehst du da unten den großen Busch neben der Tür vom Schuppen? Da kommt viel Sonne hin, und außerdem schützt die dichte Eibenhecke vor dem Wind, der hier ja ständig weht. Ich glaube, in der ganzen Gegend wächst kein so prächtiger Salbeibusch wie hier. Im nächsten Jahr will ich im Hof ein paar Kräuterbeete anlegen."


    "Aha. Dann wirst du wahrscheinlich die Brennnessel-Wildnis da drüben beseitigen", meinte Christine.


    "Wo denkst du hin? Im Frühjahr kann ich die jungen Blätter ernten und wie Spinat verwenden. Und wenn das Gestrüpp zu üppig wird, schneide ich es kurz und mache aus dem Laub einen Sud. Der hilft gegen Schnecken und ist zugleich ein guter Dünger."


    Christine lachte. "Du lässt dich ja voll auf das Landleben ein", stellte sie fest. "Ich glaube, wenn ich noch einmal komme, bist du eine richtige Bäuerin."


    "Bestimmt nicht", versicherte Eva. "Das habe ich nicht vor. Ich hoffe aber, du kommst trotzdem. Für dich ist immer ein Gästezimmer frei. Warum machst du nicht mal richtig Urlaub hier, statt wieder nach Kenia zu fahren?"


    "Dann müsste schon das prachtvolle männliche Wesen auf deinem Bild in der Diele aus echtem Fleisch und Blut sein", scherzte die Besucherin. "Im Urlaub will ich mich schließ­lich amüsieren."


    Eva hätte sich fast verschluckt. Ausgerechnet Christine Erdmann sagte das, die unter den Kollegen immer als "die Stille im Lande" galt, die mit Männern eigentlich nichts am Hut hatte und von der man glaubte, das sie mal als alte Jungfer enden würde. So kann man sich täuschen, dachte Eva und stellte fest, dass man Leute, die man schon lange kannte, unbedingt mal in einer anderen Umgebung als der gewohnten erleben sollte. Dann lernte man ganz neue Seiten von ihnen kennen.


    Draußen vor der Hecke quietschte eine Fahrradbremse. Gleich darauf kam Hendrik Thomsen durch das Tor.


    "Wir sind hier oben auf der Terrasse!", rief Eva zu ihm hinunter. "Komm ruhig rauf, Hendrik!"


    Gleich darauf hörte man seine Schritte auf der Holztreppe, und der Kopf des Postboten tauchte auf. "Oha!", sagte Hendrik. "Der Besuch ist ja schon da!"


    Eva stellte die beiden einander vor und lud Hendrik zum Frühstück ein. Er nahm gern an, weil er heute nicht sehr viel Post auszutragen hatte. "Keine Einschreiben!", erklärte er fröhlich. "Die halten mich nämlich sonst immer besonders auf."


    Eva beobachtete, wie ihre Besucherin den Mann eingehend musterte, und verspürte einen Stich in der Herzgegend, als Christines Miene sich aufhellte.


    Eva schob Hendrik den Brotkorb hin. "Hast du Post für mich?"


    "Klar doch", sagte er fröhlich. "Du bist doch meine treueste Kundin! Deswegen bringe ich dir heute deine Stromrechnung, drei Ansichtskarten und... warte mal!" Er kramte in seiner Tasche, die er auf den Boden gestellt hatte, und reichte ihr die Karten und ein paar Umschläge. "Hier! Ich glaube, du hast im Preisausschreiben gewonnen. Steht jedenfalls außen drauf."


    "Dann ist es bloß Reklame", vermutete Eva und riss den Umschlag auf. Einen Moment lang las sie den Brief, der darin enthalten war, und dann brach sie in Lachen aus.


    "Ich habe tatsächlich gewonnen!", meinte sie. "Dieses Preisausschreiben habe ich mitgemacht, als ich noch in Hamburg wohnte. Damals wollte ich dem Glück auf die Spur kommen und habe nicht nur Lotto gespielt, sondern jedes Kreuzworträtsel ausgefüllt und die Lösung abgeschickt. Mann, muss ich frustriert gewesen sein! Und stellt euch vor, jetzt habe ich die Teilnahme an einer Kaffeefahrt gewonnen! Von Hamburg nach..." Sie musste wieder lachen. "Nach Binnendorp in den Gasthof Pöllmann!"


    Hendrik fiel in ihr Lachen ein, und die beiden mussten der verwunderten Christine erklären, dass Binnendorp nun gleich nebenan lag.


    Hendrik fing sich als Erster. "Ich muss dir was sagen, Eva. Ich hoffe, es macht dir nicht allzu viel aus, aber es gibt Gerede. Die Leute haben halt sonst nichts zu tun und machen aus jeder Kleinigkeit eine Sensation."


    "Na und?", meinte sie leichthin. "Ich habe ja nichts zu verbergen."


    "Du kannst dir vielleicht nicht vorstellen, wie sehr manche Leute hier noch an altem Aberglauben hängen", erklärte Hendrik. "Diese Mühle hier steht zum Beispiel auf dem Grund eines alten Hofes, der Ulenhus hieß, wie du weißt.. Die früheren Bewohner kamen gewaltsam ums Leben und sollen angeblich hier noch herumspuken."


    "Ich habe nichts bemerkt."


    "Eben!", rief der Postbote aus. "Das kreiden dir die Leute an! Du hast keine Angst und stehst deswegen mit dunklen Mächten in Verbindung. Außerdem trocknest du Kräuter. Ich war so dumm und habe das ganz arglos jemandem erzählt, da ich nicht geahnt habe, was daraus wird. Und dann hat dich jemand beobachtet, wie du angeschwemmtes Treibgut im Schlick gesammelt hast – Holzstücke, Steine, Fischerkugeln und dergleichen. Niemand glaubt, dass jemand so etwas sammelt, nur weil es einfach schön ist. Die Leute denken, dass du irgendetwas damit machst. Zauberei. Beschwörungen."


    "So etwas Dummes", meinte Eva lachend und schüttelte den Kopf. "Wir leben hier doch nicht im Mittelalter."


    "Aber auf dem Lande", erwiderte Hendrik. "Natürlich sind hier längst nicht alle so rückständig, aber einige immerhin, und die hetzten die anderen auf, mit Gerüchten zum Beispiel, gegen die du dich nicht wehren kannst, weil du sie nicht erfährst."


    Eva zuckte mit den Schultern. "Solange die Leute mich in Ruhe lassen, macht mir das nichts aus. Und wenn sie mir nichts zu Essen verkaufen, ist es ihr eigener Schaden. Die sollen froh sein, dass hier überhaupt jemand wohnt."


    "Du hast Recht", erwiderte Hendrik. "Irgendwann werden sie sich beruhigen. Spätestens, wenn sie merken, was für eine tolle Künstlerin du bist."


    "Danke", quittierte Eva sein Lob.


    Als Hendrik Thomsen sich verabschiedet hatte, warf Christine Erdmann Eva einen Blick zu. "Einen netten Briefträger hast du da, sieht ganz gut aus und intelligent scheint er auch zu sein. Student, wie er sagt. Hast du was mit ihm?"


    "Ich? Wie kommst du darauf?" Eva verspürte einen Hauch von Verlegenheit.


    "Komm schon", sagte Christine, "daran gedacht hast du doch bestimmt schon, oder? Du kannst mir doch nicht erzählen, dass du vorhast, hier in der einsamen Gegend als alte Jungfer zu enden! Den Jungen hast du quasi schon an der Angel! Du brauchst nur mit dem Finger zu schnippen, und schon gehört er dir. Ist dir nicht aufgefallen, wie sehr er dich anhimmelt?"


    "Unsinn. Das kann nicht sein. Ich habe außerdem nie darauf geachtet", gab Eva zurück. Sie fürchtete, dass sie dabei rot wurde wie ein Schulmädchen.


    Ihre Freundin schüttelte den Kopf. "Das solltest du aber. Kommt er heute Abend auch zu der Einweihungsparty?"


    Eva schlug sich theatralisch mit der flachen Hand vor den Kopf. "Mensch, das habe ich fast vergessen! Die ganze Woche wollte ich es ihm schon sagen, und immer hatten wir so viel anderes zu bereden, dass er es dann ganz eilig hatte, wegzukommen."


    "Siehst du! Es hat dich also doch erwischt", triumphierte Christine. "Ruf ihn doch einfach an!"


    "Geht nicht", meinte Eva. "Ich weiß seine Telefonnummer nicht. Er wohnt bei irgendwem zur Untermiete. Und ihn bei der Post anzurufen, ist unmöglich. Hast du mal versucht, die Post im Telefonbuch zu finden?"


    "Na ja", meinte Christine bedauernd. "Vielleicht kommt er ja auch einfach so. So ein netter Kerl! Den musst du dir warm halten."


    An dieses Gespräch musste Eva die ganze Zeit denken, während sie mit ihrem Gast Christine die Vorbereitungen für den Abend traf. Sie und Hendrik? Das hörte sich seltsam an, auch wenn ihr dabei ganz seltsam im Magen wurde – flau und angenehm warm zugleich. Aber er war doch ein paar Jahre jünger. Männer hielten nicht viel von Frauen, die älter waren als sie. Da war Hendrik bestimmt keine Ausnahme. Er würde sie auslachen, wenn sie ihm Avancen machte, und dann war es aus mit den gemütlichen Plauderminuten am Vormittag. Ihr fiel ein, wie er sich einmal über die Pastoren Witwe und ihre mehr oder weniger versteckten Angebote lustig gemacht hatte. Nein, so sollte er über sie niemals reden können.


    Eva wurde abgelenkt, als bereits am Spätnachmittag die ersten Gäste eintrafen. Es waren Jan Willemsen und Kerstin Kampmann, mit denen sie sich angefreundet hatte. Sie brachten als Geschenk einen großen, schweren Karton mit, den Eva neugierig öffnete. Es waren große Rollen mit Stoffbahnen.


    "Echtes Hattingerleinen", erklärte Kerstin. "Besonders stabil gewebt. Habe ich bei meinem Großvater abgestaubt. Die ideale Beflaggung für Windmühlenflügel." Kerstins Gesicht strahlte.


    Na also, dachte Eva, als sie die offene Freude des Mädchens sah. Ich habe ja doch schon richtige Freunde hier gefunden. Nun konnten ihr die Gerüchte, von denen Hendrik Thomsen ihr berichtet hatte, nichts mehr ausmachen.
*


    Gesine Reimers, die hässliche Pastoren Witwe, hatte seit Jahren einen Hund, der auch nicht schöner war als sie. Was bei ihr eher mager war, war bei dem armen Tier zu fett, weil sie ihn nach Strich und Faden verwöhnte. Sein Futternapf war ständig gefüllt, und er bekam auch bei Tisch alles, was Gesine selbst aß, und er verschlang es zusätzlich zu seinem sonstigen Futter, denn ein Hund kannte nun mal keine Grenzen. Und wo sollte er sie lernen, wenn nicht einmal sein Frauchen sie zu setzen wusste?


    Der Tierarzt, der alte Jochen Söderbaum aus Langensand, war viel zu höflich, um Gesine direkt zu sagen, dass der Hund, den sie "Senator" nannte, an Verfettung litt. "Er braucht mehr Bewegung" war das höflichste, was er zustande brachte.


    So ging Gesine Reimers also jeden Abend mit ihrem Senator in Utendorp spazieren – wenn es kalt war, blieb sie zwischen den Häusern und wagte sich allenfalls zum Fischerhafen hinaus, wo sie oft auf die Fehse traf. Henrieke Fehse hatte einen Zwergpinscher, der unentwegt kläffte, so dass man sich nicht unterhalten konnte. So freute sich Gesine Reimers, wenn es warm genug war, durch die Wiesen der Marsch zu gehen.


    Als sie heute in der Abenddämmerung zwischen den Häusern hervor ins Freie trat, fiel ihr Blick hinüber zur Mühle. Trotz der beginnenden Dunkelheit konnte sie feststellen, dass die Flügel frisch beflaggt waren – das war seit vielen Jahren nicht passiert. Unterhalb der Mühle leuchtete auch irgendwo Licht, das von den weißen Flügeln reflektiert wurde. Ein Windstoß trug Fetzen von Musik bis hierher.


    Gesine Reimers war neugierig. Da musste etwas los sein! "Komm, Senator", sagte sie, "heute geht es auf dem Deich entlang."


    Der dicke Hund hatte alle Mühe, den schrägen Weg zur Deichkrone hinaufzuklettern, doch oben schnüffelte er interessiert nach allen Seiten, so dass Gesine mit ihm nur langsam vorankam. Sie hätte die Fahrstraße unterhalb des Deiches nehmen können, aber da gab es noch mehr zu schnüffeln, und wenn Senator einen Igel oder ein Kaninchen aufgespürt hätte, wäre sein Bellen über das Marschland gedröhnt. Hier oben vertrieb der ständige Seewind einen großen Teil der Gerüche.


    Gesine zog ihre Jacke fest um sich. Es war jetzt ganz dunkel. Auf der Seeseite schlug die nächtlich dunkle Flut mit ihren hektischen Wogen an den Fuß des Deiches. Auf den Wellenkämmen leuchteten längliche Schaumkronen. Es würde morgen wohl Regen geben.


    Aber noch schien der Mond vom spärlich bewölkten Himmel auf die schwarz im Land liegenden Wiesen und hob mit seinem Licht die Wassergräben als bleigraue Streifen hervor. Frö­sche rallten hier und da im Dunkel. Irgendwo regte sich eine aufgeschreckte Ente und schnatterte, schlief aber gleich wieder ein. Ein wenig unheimlich fühlte sich die nächtliche Spaziergängerin schon, denn sie näherte sich ja der Deichmohle, in der es ja spuken sollte. Sie selbst glaubte nicht daran, aber in der Dunkelheit fühlte sie sich schon sicherer, wenn sie ihren Hund bei sich hatte. Wenn es so unheimlich war wie jetzt, kam ihr manchmal der Gedanke, dass ihre Nachbarin Gisela Gohl, die in allen möglichen Dingen Spuk und Hexenwerk sah, nicht vielleicht doch Recht haben könnte.


    Je näher Gesine Reimers der Mühle kam, desto lauter wurde die Musik. Jetzt war auch Gelächter zu hören, von hellen, jungen Stimmen. Was da wohl los war? Und was?


    Gesine Reimers rümpfte die Nase. Sie hielt nichts vom Feiern. Geburtstage und Hochzeiten waren Anlässe für Ausgelassenheit, die sie gerade noch gelten ließ, und ansonsten gab es genügend kirchliche Feiertage wie Karfreitag oder den Reformationstag, an denen man sich im weiß getünchten Gotteshaus traf und anschließend im Kreise der anderen Gläubigen im kleinen Gemeindehaus vielleicht noch ein Stück Streuselkuchen aß. Das waren Festtage, auf die sie sich freute.


    Aber das, was hier passierte, das war nichts weiter als Lärm, Ausgelassenheit, Sünde! Kein Wunder, dass es mal so kommen musste, wenn man diese Frau, diese Künstlerin, diese Hexe aus dem Sündenbabel so einfach gewähren ließ!


    Sie fand einen Trampelpfad, auf dem sie von der Höhe des Deiches zum Fahrweg hinunter gelangte. Ungefährlich war das nicht, denn der dicke Senator witterte etwas und zog an der Leine, und der Pfad war ziemlich steil. Endlich war es geschafft, und der Hund zerrte nun deutlich in Richtung Eibenhecke, die schwarz vor ihnen aufragte wie eine undurchdringliche Wand. In der Höhe knarrte das frische Holz der Mühlenflügel.


    Senator begann zu knurren, und Gesine Reimers hatte alle Mühe, den Hund ruhig zu halten. "Still! Wir gehen ja gleich wieder!" Sie holte aus ihrer Jackentasche ein Stück altbackenes Brot, das die ihm hinhielt. Mit krachenden Geräuschen kaute er darauf herum wie auf einem mürben Knochen. Er liebte altes Brot über alles und war damit am besten zu beruhigen.


    Vorsichtig schob Gesine Reimers jetzt die Zweige der dichten Eibenhecke auseinander. Was sie sah, entriss ihr ein Keuchen.


    Das Tor des alten Getreidelagers direkt unter der Mühle stand weit offen, und der Raum war hell erleuchtet. Sie konnte von hier aus direkt hineinsehen, wie in die Tiefen einer Theaterbühne, die sie freilich nur von Bildern kannte. Groteske Skulpturen aus weißem Stein und dunklem Holz standen da herum, lang gezogene Eulen, die größer waren als Menschen, oder gedrungene Giraffen, die eher an Nilpferde erinnerten, und mancherlei anderes Schnitzwerk, das man für Darstellungen von Geistern halten konnte, vor allem die grotesken Masken an den Wänden. So musste es in der Hölle aussehen!


    Zwischen all diesen gespenstischen Figuren tanzten junge Leute zu grauenhaft stampfenden Rhythmen. Irgendwo im Hintergrund gingen rote und grüne Lichter aus und an. Irgendwer stieß hin und wieder einen Schrei aus.


    Wenn das kein Hexensabbat war! Die Müllerin war also dabei, das sündige Tun ihrer Heimatstadt auch hier auf dem Lande zu verbreiten. Dem musste dringend Einhalt geboten werden, und am liebsten wäre Gesine mitten hinein marschiert in dieses Getümmel rhythmisch zuckender Leiber und hätte zumindest die grässliche Musik abgeschaltet, um einen geharnischten Vortrag über Sitte und Anstand zu halten, doch die Gewissheit, dann ausgelacht zu werden, hielt sie zurück. Nein, im Alleingang konnte sie hier nichts unternehmen.


    Gesine Reimers versuchte, einige der Leute zu erkennen. Vor Aufregung sog sie zischend die Luft zwischen ihren hervorstehenden Zähnen ein.


    War das nicht die Anna Lüders von der Hansenwarft?


    Und das da – das konnte doch niemand anderes sein als der missratene Sohn vom Valentin Carstens! Wie hieß er noch gleich? Andreas? Egal.


    Sie erkannte drei, vier weitere Gesichter. Die anderen waren zu sehr in den Schatten der grotesken Figuren. Es mussten auch Leute aus Binnendorp dabei sein, und das war ja wohl das Schlimmste! Waren die jungen Leute denn verrückt geworden, sich mit den Erzfeinden ihrer Eltern zusammen zu tun, verhasst über Generationen hinweg? Da tanzten sie friedlich miteinander, als gäbe es die ewige Feindschaft der beiden Dörfer gar nicht!


    Die würden ganz schön Ärger bekommen, dachte Gesine gehässig. Die meisten jungen Leute lebten nämlich bei ihren Eltern, und wenn die erst erfuhren, was hier los war, würden die leichtfertigen jungen Leute ordentlich Dampf unter den Hintern bekommen. Und dass die Eltern es erfuhren, dafür würde Gesine schon sorgen.


    Denen gehörte noch der Hintern versohlt, diesen leichtfertigen jungen Leuten! Alle waren nämlich um die zwanzig, bis auf die Gastgeberin, die Veranstalterin dieses grotesken Zirkusses, und eine andere Frau, die Gesine Reimers noch nie gesehen hatte.


    "Komm!", zischte sie ihrem Hund zu. "Lass uns nach Hause rennen, Senator. Ein wenig Laufen kann dir nicht schaden. Hier können wir jetzt nichts tun. Wir müssen nachsehen, wer im Dorf noch wach ist!"

  


  
    Kapitel 6


    In den nächsten Tagen herrschte ein Aufruhr in der ganzen Gegend. In vielen Häusern beider Dörfer und auf den Warften dazwischen hing der Haussegen schief. Irgendwie war, nachdem Gesine Reimers, die Pastorswitwe mit dem gewaltigen Überbiss, den Anstoß gegeben und ein paar Namen genannt hatte, herausgekommen, wer alles dabei gewesen war. Manch einer hatte da wohl vor seinen erbosten Eltern gekuscht und Namen genannt – aber es war ja auch nichts Sündiges passiert, außer, dass man mit einander getanzt und gelacht hatte und endlich mal ausgelassen sein konnte.


    Was war denn schon dabei, wenn junge Leute aus dem Nachbardorf ebenfalls gekommen waren, um das neue Zuhause der "Deichmüllerin" mit einzuweihen? So lernte man die anderen wenigstens mal kennen und konnte feststellen, das auch ganz nette Leute dabei waren. Die jungen Leute verstanden auf einmal nicht mehr, weshalb zwischen Utendorp und Binnendorp diese uralte Feindschaft bestand.


    Doch die ältere Generation sah das anders, und überall hagelte es Vorwürfe und Beschimpfungen. Mit den Leuten aus dem Nachbardorf machte man eben keine gemeinsame Sache, und schon gar nicht feierte man zusammen, basta! Diese Frau musste alle jungen Leute um die zwanzig verhext haben, denn solch ein Verhalten war doch einfach nicht normal!


    Das Wort "Hexe" hatte jetzt öfter die Runde gemacht. Es war zwar nicht mehr so bedeutend wie im Mittelalter, wo man Frauen und Kinder, die einem nicht passten, einfach bis zu grotesken Geständnissen folterte und dem Scheiterhaufen übergab, aber es hatte auch in der heutigen Zeit immerhin zur Folge, dass die betreffende Person gemieden wurde und dass man nur Schlechtes über sie redete.


    Nach dieser Wohnungseinweihung kam plötzlich der Bäcker und der Gemüsewagen nicht mehr an der Deichmohle vorbei. Wenn Eva Baumann in Utendorp oder Binnendorp in einen Laden kam, um sich mit Lebensmitteln zu versorgen, war das, was sie wollte, gerade "ausverkauft" oder "vorbestellt". Man grüßte sie nicht mehr. Die Leute gingen ihr aus dem Weg. Selbst Hendrik Thomsen, der Postbote, war merkwürdig reserviert und schien es immer eilig zu haben. Die paar Minuten am Tag, die Eva immer mit ihm geredet hatte, fehlten ihr plötzlich.


    Die Dorfbewohner auf beiden Seiten jedenfalls mieden sie ganz eindeutig. Was hatte Eva ihnen nur getan? Man konnte ihr doch den Versuch, hier Frieden zu stiften und das Leben für alle erträglicher zu machen, nicht dermaßen verübeln!


    Die jungen Leute, die an dem Fest teilgenommen hatten, telefonierten sich zusammen und trafen sich eines Abends im Hof der Mühle. Es war ein milder Sommerabend, und man saß draußen in der Runde. Eva hatte die Idee gehabt, in der Mitte des Hofes ein paar Steine zusammenzulegen und dort ein Feuer zu machen. Das war gleich auf Begeisterung gesto­ßen. Auf langen, an der Spitze geschälten Weidenruten hielten einige ein Weißbrotstückchen oder eine Bratwurst in die Glut. In Husum, wohin Eva jetzt zum Einkaufen fuhr, hatte sie in einem Supermarkt ein dickes Paket Bratwürste erstanden. Sie hatte sich einen Kleinwagen zugelegt, da die Strecke in die Stadt einfach zu weit war, um mit dem Fahrrad zu fahren.


    "Möchte mal wissen, was meine Alten das angeht, mit wem ich mich treffe", sagte einer. "Wir sind erwachsene Leute und brauchen diesen Blödsinn nicht mehr mitzumachen."


    "Finde ich auch", meinte jemand anderes. "Ich begreife einfach nicht, warum die alle so verbohrt sind."


    "Die sind eben so erzogen worden", meinte eine helle Stimme. "Mein Vater erzählt immer, wie er im letzten Krieg mit anderen Jungs aus Utendorp losgeschickt wurde, um Butter und Eier zu klauen. Angeblich waren in Binnendorp alles nur Fettsäcke, die auf gehorteten Lebensmitteln hockten und sie nicht herausrückten."


    "Stimmt nicht", meinte ein anderer. "Meine Eltern haben geglaubt, ihr Utendorper braucht nur die Hand ins Wasser zu halten, und schon zappeln ein paar fette Dorsche an den Fingern."


    "Und meine Großeltern haben sich deshalb bei euch heimlich Räucherfisch geholt", meinte jemand kichernd. "Na, das ist auch eine Art, zu tauschen. Zum Glück war ich in den alten Zeiten noch nicht dabei."


    "Jedenfalls gibt es da wohl Vorurteile über Generationen hinweg", meinte Eva dazu. "Ihr seid ja nicht einmal zusammen zur Grundschule gegangen, obwohl das viel einfacher gewesen wäre. Dass da die Behörden nicht schon früher mal dreinschlagen konnten! Aber Dreinschlagen ist wohl das falsche Wort. Das hat es ja nun seit Jahrzehnten und noch länger genug gegeben."


    "Das ist wie Blutrache in orientalischen Bergvölkern", meinte einer. "Ich lese gern Karl May, und in seinen Bü­chern ist manchmal davon die Rede, dass irgendwelche Stämme oder Großfamilien sich über Generationen bekriegen, ohne das noch irgendwer den ursprünglichen Anlass kennt. Nur gut, dass wir in unseren Breiten nicht gleich zum Messer greifen, sonst hätten wir uns vielleicht schon gegenseitig ausgerottet."


    Ein verlegenes Lachen kam auf. Die Worte hatten scherzhaft klingen sollen, aber jeder wusste, welcher Ernst dahinter steckte.


    "Ich finde es schon mal gut, dass ihr euch trefft und kennen lernt", meinte Eva. "Nur so kann es künftig anders werden. Irgendwann kommen dann auch eure Eltern zur Vernunft. Also, wenn ihr wollt, könnt ihr euch gelegentlich hier bei mir einfinden, sagen wir, einmal pro Woche. Es soll ja nicht ausarten, denn ich brauche auch Zeit und Ruhe zum Arbeiten. Aber wenn wir es uns am Freitag oder am Sonnabend gemütlich machen, habe ich nichts dagegen."


    "Wir könnten jeder etwas mitbringen, dann wird es billiger", schlug einer vor und fand allgemeine Zustimmung.


    Eva nickte. "Das ist gut so. Aber einmal werde ich noch ein kleines Fest spendieren, denn ich habe in wenigen Tagen Geburtstag. Ein Glück, dass es jetzt richtig Sommer geworden ist, da können wir im Freien feiern."


    Das wurde nun eifrig diskutiert, und Eva Baumann fand die Atmosphäre unter ihren Gästen schon so angenehm locker und fast schon freundschaftlich, dass sie es sich nicht vorstellen konnte, dass es je wieder anders werden sollte.
*


    Der kühle Frühsommer war gewichen und hatte im Juli einer Hitzewelle Platz gemacht. Es war fast windstill, und die leichte Brise, die sonst immer vom Meer her wehte, kam nur noch in den Morgen- und Abendstunden und brachte keinerlei Linderung. Die Luft war so schwül, dass den Leuten die Kleidung auf der Haut klebte. Merkwürdige Gerüche mischten sich – von See her stank es nach Fisch und totem, in der Sonne trocknendem Kleingetier, besonders bei Ebbe, von Land her roch es aus den fast ausgetrockneten Entwässerungsgrä­ben nach Sumpf und trocknendem Moder.


    Die schwarzweißen Holsteiner Kühe fanden auf ihren Wiesen nur trockenes Gras, und wo der Bauer nicht schnell genug die Tröge mit Wasser auffüllte, suchten die Tiere nach Futter, das nur irgendwie feucht aussah. So kam es, dass sie hin und wieder nach den Blättern und unreifen Fruchtdolden des Holunders gierten, der an den jetzt fast wasserlosen Kanälen wuchs – eine bittere Speise, die sie sonst verachteten.


    Hendrik radelte missmutig die Straße von Utendorp zur Mohle am Deich entlang. Kein Schatten wie und breit – die Sonne stand so hoch, dass auch die Eibenhecke keine schattige Linderung bringen würde. Auf dem Rand der Deichkrone saßen die Möwen fett und träge. Sie flogen nicht einmal auf, als er mit dem Fahrrad näher kam.


    Heute wurde Hendrik an der Deichmole einen dicken Stapel Post los. Eva Baumann hatte sich eine Zeitschrift über moderne Kunst bestellt, "Skulptura", die aus sehr schwerem Papier bestand, und von einem Versandhaus musste er ihr einen dicken Katalog liefern. Wenn diese Sachen nebst einigen Briefen ausgeliefert waren, hatte Hendrik wenigstens nicht mehr so viel Ballast, und der Rest seines Bezirkes würde dann recht schnell gehen.


    Er wollte gerade die Post in eine passende Lücke des schmiedeeisernen Tores klemmen, da stand plötzlich Eva vor ihm. Ihr Anblick ließ ihm das Herz bis zum Hals klopfen, denn sie trug nur einen kurzen Strandrock mit einem blauen Bikini-Oberteil. Sie sah jung, schön und aufregend aus.


    In der Hand hielt sie ein Glas Fruchtsaft, das so kalt sein musste, dass es außen beschlagen war. Sie hielt es ihm hin.


    "Danke!", sagte er und trank mit gierigen Zügen. "Köstlich! Davon habe ich gerade geträumt!"


    Sie lachte ihr helles Mädchenlachen, das ihm an ihr so gefiel. "Du hast neuerdings immer so wenig Zeit", stellte sie fest. "Wie kommt's?"


    Er reichte ihr das leere Glas durch das Gitter des Tores zurück. "Weiß nicht", sagte er. "Bei dem Wetter bin ich froh, wenn ich meine Tour hinter mir habe. Außerdem..." Er zögerte, weil er nicht wusste, ob er sagen sollte, was ihm in letzter Zeit viel Beklemmung verursachte. Doch dann brachte er es heraus. "Ich fühle mich von den Leuten beobachtet. Sie wissen, wann ich aus Utendorp losfahre, wann ich auf der Hansenwarft bin, wann ich hier bin..."


    "Sie warten halt auf ihre Post", unterbrach sie ihn. "Post zu bekommen ist meist etwas Erfreuliches."


    "Ja, aber sie merken inzwischen, wenn ich mich hier aufhalte, und dann werde ich mit Fragen überhäuft. Wenn ich ausweichend antworte oder gar nichts sage, geben die Leute keine Ruhe, bis sie irgendeine Neuigkeit haben – an was für einer Skulptur du gerade arbeitest, wo du deine Lebensmittel kaufst, wie hoch deine Brennnesseln wuchern, was auch immer. Neulich wollte die alte Jensen wissen, ob du deine Fußnägel lackierst."


    "Und was hast du geantwortet?" In ihren Augen blitzte der Schalk.


    "Ich habe nicht darauf geachtet", gab er zurück. "Tatsächlich nicht, also konnte ich nichts darüber sagen. Also habe ich gesagt, ich weiß es nicht, und die Jensen hat gedrängelt, bis ich sagte: Ich kann es mir aber denken. Seitdem sind alle Leute überzeugt, dass du lackierte Fußnägel hast."


    Eva lachte und hob einen ihrer Füße an. Vorn aus den Sandalen blitzte es rot. "Habe ich auch", sagte sie. "Jetzt kannst du es bestätigen. Ich hätte Lust, mal ein Gerücht zu erfinden und selbst in die Welt zu setzen. Mal sehen, was daraus wird. Komm doch rein. Ich habe eine Idee."


    "Ich muss schon weiter", erwiderte er. "Also, dann!"


    "Warte! Ich will dich für Samstag einladen."


    "Was ist da? Jugendfete?" Er saß schon auf dem Rad, hatte aber noch ein Bein am Boden und blickte zurück. Seine Worte waren wohl bitterer herausgekommen, als sie hatten klingen sollen.


    Eva kam durch das Tor heraus und stand plötzlich neben ihm. "Ach, Hendrik!" Sie legte ihm eine nach Rosenwasser duftende Hand auf die Schulter. "Du bist gekränkt, weil ich dich beim ersten Mal nicht eingeladen habe, oder? Wir hatten uns immer so viel zu erzählen, dass ich mich jedes Mal geärgert habe, weil ich es schon wieder vergessen hatte. Und dann war es zu spät. Ich weiß ja nicht einmal, wie ich dich erreichen konnte. Die Wohnungseinweihung war großartig."


    "Und hat viel Staub aufgewirbelt."


    "Ja", gab sie zu. "Das sollte auch so sein. Die Leute kommen ins Nachdenken, auch wenn es jetzt in einigen Häusern erst einmal Streit gibt. Das ist notwendig, damit die Leute ihre Argumente auf den Tisch bringen und merken, wie lächerlich das alles ist. Das legt sich, glaub mir. Und die jungen Leute fangen schon an, sich gut zu vertragen."


    Die jungen Leute. Diese Worte taten Hendrik weh. Die Leute, die sich hier trafen, waren ja in seinem Alter, und Evas Worte schufen plötzlich eine Distanz, als ob sie zu einer anderen Generation gehörte.


    "Komm doch Samstag", bat sie. "Oder schon vorher mal. Du wolltest mir immer mal Abzüge von deinen Fotos zeigen, die du hier von der Landschaft gemacht hast. Ich bin schon ganz neugierig, weil ich glaube, sie müssen in ihren Motiven meiner Malerei doch ganz ähnlich sein."


    Das schmeichelte ihm. "Morgen Nachmittag", erwiderte er. "Wenn es dir passt. Und danke für den Saft."


    Als Hendrik sich wieder auf den Weg machte, war er ziemlich verwirrt. Er hatte geglaubt, dass sie sich ziemlich abweisend verhielt und dass sie ihn in ihrem neuen Freundeskreis nicht dabeihaben wollte. Die Tatsache, dass er bei der Wohnungseinweihung nicht eingeladen war, hatte er wohl falsch gedeutet – er dachte, sie hätte Angst, dass er zu viel ausplaudern würde. Das war ja nicht ganz von der Hand zu weisen. Die Leute fragten ihn ständig aus, und er brachte es nicht fertig, immer nur ausweichend zu antworten. Vielleicht waren seine Äußerungen, so zurückhaltend und harmlos er sie auch hielt, Ursache für so manches Gerücht. Er hatte ein schlechtes Gewissen deswegen.


    Dass Eva ihm jetzt so freundlich entgegen kam, machte ihn nun bestürzt. Hatte er sie völlig falsch eingeschätzt? Auf jeden Fall freute ihn die Einladung, und es ärgerte ihn, dass er "morgen" gesagt hatte und nicht "heute". Aber er musste ja auch noch die Fotos heraussuchen, die er ihr zeigen wollte. Er war schon ganz gespannt, was sie dazu sagte, aber ein wenig war ihm auch bange.


    Er würde heute genug zu tun haben, und der Nachmittag am Stammtisch bei "Oma Pöllmann" würde für ihn ausfallen. Das war auch gut so – er hatte keine Lust mehr, den Leuten als billige Informationsquelle zu dienen.


    Er spürte auf einmal die brütende Hitze nicht mehr, sondern trat fröhlich in die Pedalen. Wie sehr doch ein nettes Wort die Welt verändern konnte!

  


  
    Kapitel 7


    Auf dem Hof bei Jensens herrschte Aufregung. Bauer Pidder Jensen hatte heute früh, als er mit dem Wassertank auf die Weiden treckerte, gleich drei Kühe auf der Weide tot aufgefunden. Die Zunge war verquollen, die Augen traten hervor. Es war ein unheimlicher Anblick.


    Natürlich hatte er gleich den Tierarzt angerufen. Der alte Dr. Jochen Söderbaum war nach einer halben Stunde eingetroffen und hatte die verendeten Rinder eingehend untersucht und den Kopf geschüttelt.


    "Ich kann mir dat nich erklären", sagte er. "Ein wenig abgezehrt sehen sie aus, aber dat is ja kein Wunder bei dem heißen Wetter. Im Graben ist ja nichts zu saufen für die armen Viecher.


    "Ich fahre zweimal am Tag meine Runde mit dem Trecker und fülle die Tränken auf", protestierte Pidder Jensen.


    "Ich sage auch nicht, dat es daran liegt", erwiderte der Tierarzt. "Drüben bei Hansen ist auch so ein Fall. Die gleichen hervortretenden Augen. Sieht mir fast wie eine Vergiftung aus."


    "Wat du nich sagst!" entfuhr es dem Bauern.


    Jochen Söderbaum richtete sich auf. "Ich sag dir eins, Pidder", begann er, "da stimmt wat nich! Ich kenne mich mit Tieren aus, und auch mit Vergiftungen. Diese Symptome sind mir aber neu. Ich lasse die Tiere nachher abholen, und dann ist das Gesundheitsamt an der Reihe. Dat muss untersucht werden. Am besten, du bringst deine Tiere in den Stall. Dat is auch besser bei dieser Hitze." Er trocknete sich das von Schweiß überströmte Gesicht mit einem Taschentuch ab.


    "Und wenn wirklich Gift nachgewiesen wird?", fragte Pidder ängstlich. "Ich habe hier in den Wiesen nur mit Naturdünger gearbeitet, so wie es Vorschrift ist."


    "Ich glaube dir ja", tröstete ihn der Arzt. "Am besten, du tust dich mit Hansen zusammen, und ihr erstattet Strafanzeige gegen Unbekannt. Die Kripo wird den Übeltäter dann wohl finden."


    "Das will ich hoffen", meinte der Bauer.


    Mit diesen schlechten Nachrichten kam er nach Hause. "Wir müssen die Tiere in den Stall treiben", sagte er zu seiner Frau und berichtete ihr, was der Tierarzt gesagt hatte.


    Heide Jensen schüttelte den Kopf. "Aus Binnendorp kann das keiner gewesen sein", meinte sie. "Und ehrlich gesagt, aus Utendorp traue ich das auch keinem zu, obwohl ich niemanden dort kenne. Wenn die so etwas anzetteln, müssen sie ja damit rechnen, dass wir uns zur Wehr setzen."


    "Damit hast du Recht", meinte Pidder und setzte sich an den polierten Holztisch. "Ich brauch' erst mal n' Schnaps."


    Heide, seine Frau, kannte ihn nur zu gut und wusste, dass es nichts half, zu protestieren. Sie goss ihm einen doppelten Köhm ein und stellte dann die Flasche in den Kühlschrank zurück.


    "So", sagte sie, "jetzt ist es genug. Es gibt nur eine Schuldige, und das weißt du. Ich gehe jede Wette ein, dass das Gesundheitsamt nicht feststellen kann, um was für ein Gift es sich handelt, denn es ist gar kein Gift."


    "Was sonst", brummte er und verschluckte sich beinahe an seinem Schnaps.


    "Hexerei", sagte sie. "Kuhzauber. Den hat es früher doch öfter gegeben, nur hatten wir lange keine Hexe mehr hier wohnen. Ich ruf jetzt mal bei Hansen drüben an." Ohne eine Antwort ihres Mannes abzuwarten, ging sie an das altertümliche Wandtelefon und wählte die Nummer des abgelegenen Gehöftes auf der Warft.


    Pidder erhob sich, ging an den Kühlschrank und nahm sich einen zweiten Doppelten, ohne das Stirnrunzeln seiner Frau zu achten, die jetzt gerade jemanden in der Leitung hatte.


    "So", sagte sie, als sie wieder an den Tisch kam. "Jette Hansen ist auch meiner Meinung. Sie und ihr Mann kommen in einer halben Stunde, und sie bringen noch jemanden mit. Eine erfahrene Expertin in Sachen Kuhzauber, Hexerei und dergleichen."


    "Wer soll denn dat sein?"


    "Eine Frau aus Utendorp. Sie heißt Gisela Gohl."


    "Kenn ich nich", protestierte er. "Kommt mir nich ins Haus."


    Heide Jensen stemmte die Arme in die Seite. "Pidder!", sagte sie laut. "Nun vergiss doch mal den alten Schlamassel! Hier ist jeder bedroht, der in Sichtweite der Deichmohle wohnt, auch die Leute in Utendorp. Da müssen wir uns zusammen tun, jedenfalls, bis die Gefahr beseitigt ist. Die Hansens haben Angst, dass in den nächsten Nächten jemand stirbt. Sie hatten gestern Raben auf dem Dach, das heißt, Freund Hein winkt mit der Sense."


    "Alles Quatsch", winkte er ab, starrte aber nachdenklich auf sein inzwischen wieder leeres Glas.


    Er kam nicht weiter dazu, etwas einzuwenden, denn draußen fuhr der alte klapprige Mercedes der Hansens vor. Sie kamen viel früher als erwartet.


    "Ich mach gleich Kaffee", sagte Heike Jensen und ging zur Tür, um die Besucher in Empfang zu nehmen. Kurz darauf traten diese in die niedrige Stube. Ihre Gesichter waren ernst.


    Die Frau aus Utendorp, Gisela Gohl, sah nicht gerade sympathisch aus, sondern wirkte wie ein alter, federloser Vogel. Ihr Blick hatte etwas Starres, obwohl ihre Augen flink den ganzen Raum musterten.


    Sie ließ sich die Sache schildern und nickte dann. "Alles klar", sagte sie schließlich. "Es kann nur eine Ursache geben, und es muss so schnell wie möglich gehandelt werden. Wenn wir warten, bis das Ergebnis vom Gesundheitsamt kommt, liegen vielleicht schon die nächsten Kühe tot im Stall oder auf der Weide."


    "Was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?", erkundigte sich Pidder missmutig.


    "Die Frau vertreiben", erwiderte Gisela Gohl. "Hier hilft aber kein Alleingang. Da müssen sich alle zusammentun." Sie deutete auf das Telefon. "Sie trommeln die Leute hier im Dorf zusammen, und ich kümmere mich darum, dass die Utendorper möglichst vollständig sind. Wir brauchen einen Treffpunkt. Wann und wo?"


    "Bei Oma Pöllmann", erwiderte der Bauer. "Um sechs. Vorher kriegen wir die Leute nicht zusammen."


    Frau Gohl und die Hansens verabschiedeten sich wenig spä­ter. Pidder Jensen nahm den Telefonhörer und wählte. Es kam etwas ins Rollen, an das man in beiden Dörfern noch lange denken sollte.
*


    Eva Baumann war ausgesprochen gut gelaunt an diesem Vormittag. Sie hatte in ihrem Atelier gearbeitet und eine ihrer vier großen Eulen-Skulpturen vollendet. Sie hatte Kurz nach ihrem Einzug ein paar prächtige Stücke Erlenholz gekauft, das sich gut bearbeiten ließ. Sie erinnerte sich an die alte sage vom Ulenhus, die Makler Pedersen ihr erzählt hatte, und fand es nicht schlecht, Eulen aus Holz zu formen und wetterfest zu lasieren, um an die alte Geschichte zu erinnern. Die Eulen, etwa so groß wie Menschen, sahen gespenstisch aus, da ihre Gesichter in die Länge gezogen waren, und sollten an den vier Ecken im Innern ihrer Umfriedung aus Eiben aufgestellt werden, wie hölzerne Wächter.


    Als sie den letzten Schliff angelegt hatte, merkte Eva, wie hungrig sie war. Erstaunt stellte sie fest, dass es schon Mittag war, und sie hatte noch nicht einmal gefrühstückt. Schade, dass Hendrik heute nicht gekommen war, um ihr Werk zu bestaunen. Es kam selten vor, das Eva keine Post bekam.


    Sie schlenderte in ihre Küche. Durch die kleinen Fenster drang grell das Sonnenlicht, und es war wesentlich wärmer als in der Werkstatt. Wieder war es so heiß heute, und der nächste Regen war nicht in Sicht. Am besten, sie kochte nicht, sondern machte sich etwas Kaltes.


    Im Kühlschrank war noch alles für einen Heringssalat vorhanden, sogar noch zwei gekochte Eier, die nahm sie, pellte sie und schnitt sie in Viertel, wusch zwei Matjes-Filets ab und schnitt sie in Grobe Stücke. Nun noch Rote Bete und ein paar Scheiben Schalotten, fertig war der Salat. So schön kühl schmeckte er ganz erfrischend. Sie trank ein Glas Weißwein dazu.


    Eva war überrascht, als sie draußen ein Fahrrad bremsen hörte. Gleich darauf sah sie Hendrik durchs Tor kommen. Er hatte eine dicke Mappe unter dem Arm.


    Sie öffnete das Fenster, als sie merkte, dass er ins Atelier gehen wollte. "Hier bin ich!", rief sie. "Komm rein, iss etwas mit!"


    "Hab schon gegessen", erwiderte er und trat durch die niedrige Tür in die gemütlich eingerichtete Küche. "Ist hübsch hier geworden", stellte er fest. "Du bist wohl ständig an der Arbeit."


    Sie nickte. "Ich habe kalten Heringssalat, ganz grob, wie aus dem Pommerschen Kochbuch meiner Oma. Willst du nicht doch probieren?"


    "Ja, doch, sieht gut aus. Aber nur eine kleine Portion." Er setzte sich auf den angebotenen Platz, während Eva ihm ein Schüsselchen füllte. "Ich habe heute keine Post für dich", sagte er, "und da dachte ich, ich fahre heute meine Tour mal etwas anders und besuche dich zum Abschluss, um dir meine Fotos zu zeigen. Ich bin ganz gespannt auf dein künstlerisches Urteil."


    Einen Moment aßen sie schweigend, dann sagte er: "In Binnendorp ist heute allerhand los. Es sind mehrere Kühe auf den Weiden verendet. Wahrscheinlich Gift, hat mir jemand gesagt. Hoffentlich keine Maul- und Klauenseuche wie vor ein paar Jahren. Muss wohl eine ziemliche Aufregung gewesen sein, als hier etliche Rinder notgeschlachtet werden sollten. Deswegen machen die Bauern eine Versammlung heute Abend. Sogar die Leute aus Utendorp kommen."


    "Das ist ja mal etwas ganz Neues!", staunte Eva. "Es muss also wirklich etwas Ernstes passieren, bis die Leute sich endlich mal an einen Tisch setzen. Was wird man unternehmen, weißt du das schon?"


    Hendrik schüttelte den Kopf. "Das Ergebnis vom Gesundheitsamt ist ja noch nicht da. Wahrscheinlich hüllen die Leute sich deshalb in Schweigen. Ich habe jedenfalls noch keine Antwort bekommen, als ich danach gefragt habe." Er schob die Schüssel von sich, die er erstaunlich schnell geleert hatte, obgleich er keinen Hunger hatte. "Hat prima geschmeckt!"


    Eva räumte die geleerten Schüsseln ab und wischte den Tisch blank, damit keine Flecken auf die Bilder kamen. "So, nun zeig mal, was du zu bieten hast!", forderte sie ihn lä­chelnd auf.


    Hendrik öffnete die Mappe, in der sich Fotos in Farbe und Schwarzweiß befanden. Es waren große Formate. Das oberste Bild wirkte fast abstrakt. "Es sind Wind-Riefen im Sand", erklärte er. "Besonders im Winter, wenn die Strände leer sind, gibt es bei Ebbe solche Gebilde."


    Sieht fast so aus wie eine Bleistiftzeichnung", staunte sie.


    "Dann sieh dir mal diese Pappeln im Gegenlicht an", schlug Hendrik vor und blätterte in der Mappe. "Habe ich letztes Jahr in der Gegend von Flensburg gemacht."


    "Wie ein Scherenschnitt", sagte Eva. "Perfekt!"


    Es waren eine ganze Menge Arbeiten, die ihr gefielen, und die Motive waren alle in der holsteinischen Landschaft zu finden. Er hatte den Blick für Details, und er besaß eindeutig eine künstlerische Ader. Außerdem schien er dieselben Motive zu lieben, die Evas Augen auch entdeckten.


    "Wir sollten mal zusammen auf Exkursion gehen", schlug sie vor. "Jetzt, wo ich ein Auto habe, könnten wir auch etwas weiter weg, auf eine der Nordseeinseln vielleicht. Dann nimmst du die Kamera und ich den Skizzenblock, und wir suchen uns dieselben Motive aus. Wer weiß, vielleicht können wir ja mal eine gemeinsame Ausstellung machen."


    Er strahlte. "Das wäre ein Traum."


    "Und dann setzt du dein Studium fort", sagte sie, streng, wie es nur eine ehemalige Lehrerin sein kann. "Du hast ungeahnte Chancen mit dem, was du machst."


    "Hm", erwiderte Hendrik. "Da ist was dran. "Fürs Herbstsemester ist allerdings die Anmeldefrist vorbei. Ich hatte auch eher ans Frühjahrssemester gedacht." Er machte ein bedrücktes Gesicht. "Was wird dann aber aus unserer geplanten Exkursion? Es wäre schön, wenn es nicht bei einem einzelnen Ausflug bleibt."


    "Ach du!", erwiderte sie, beugte sich rasch zu ihm hin­über und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. "Kiel ist doch nicht weit von hier. Wenn du dir ein kleines Auto zulegst, so wie ich, kannst du in knapp einer Stunde hier sein."


    Er wollte etwas sagen, da war von draußen ein dumpfes Rollen zu hören. "Es gibt ein Gewitter", sagte er. "Ich muss dich leider schon verlassen." Tatsächlich hatte der Himmel sich zugezogen mit einem bleigrauen Dunst.


    "Du kannst auch bleiben, bis das Unwetter vorbei ist", schlug sie vor. "Ich habe genug Wein da."


    Hendrik schüttelte den Kopf. "Ein anderes Mal gern", erwiderte er, "aber ich habe noch Postsendungen, die unzustellbar waren, im Fahrradkorb, "und ein paar Einschreib-Quittungen. Die müssen noch heute zur Poststelle, bis spä­testens um vier." Er sah auf die Uhr. "Oh, es ist ja schon halb! Ich muss mich beeilen!"


    Eva sah ihm an, dass ihm diese Hast peinlich war. Sie brachte ihn bis ans Tor, und dabei sah sie, dass er dort, wo sie ein freundschaftliches Küsschen auf seine Wange gehaucht hatte, einen deutlich sichtbaren roten Fleck hatte, wie eine leichte Verbrennung.


    Vielleicht ist an dem, was Christine neulich gesagt hat, doch etwas Wahres, dachte sie. Auf jeden Fall ist er ein netter Kerl – und ein Künstler mit Zukunft.


    Ein erneutes Donnergrollen ließ sie nach oben blicken. Es waren keine richtigen Wolken am Himmel, sondern es war alles vernebelt, ein feiner, grauer Dunst, der nur durch seine Masse so dicht wirkte.
*


    Es war eine Versammlung, wie Oma Pöllmanns Dorfkrug sie noch nie gesehen hatte. Die große Gaststube war bis auf den letzten Platz besetzt, und einige Leute standen an die Wände gelehnt, meist hagere Fischer aus Utendorp, mit bärtigen Gesichtern und blau-weiß gestreiften Arbeitshemden. Sie blickten ernst vor sich hin. Der Eine oder Andere nippte an seinem Bier. Die Bauern saßen an den Tischen. Die Frauen waren meist zu Hause geblieben, doch rund vierzig Leute hatten sich hier getroffen: aus beiden Dörfern, und das war sensationell.


    "Dat geiht uns alle an!", sagte Pidder Jensen, der Wortführer. "Heute kippen uns die Kühe aus den Latschen, morgen haben vielleicht eure Netze Löcher, die Fischreusen sind leer und eure Muscheln verbreiten die Salmonellen."


    "Na, na!", verbat sich einer der Untendorper.


    "Ich mein ja man bloß", verteidigte sich Pidder. "Das sind doch nur Beispiele. Es kann auch etwas ganz anderes passieren. Ein Unglück ahnt man ja nicht, sonst könnte man es schließlich verhindern."


    "Das können wir auch so!", rief Gisela Gohl, eine der wenigen anwesenden Frauen. "Die Müllerin muss weg! Sie hat einen Fluch auf die Gegend gelegt, sage ich euch. Ich habe noch eine neue Nachricht: Der Zwerpinscher von Frau Fehse ist gestorben – mitten in der Nacht erstickt!"


    "Wer weiß, womit die ihn gefüttert hat", bemerkte einer respektlos."


    "Ich sage euch, da ist etwas faul!", hetzte die Gohl'sche weiter. "Die Hexe muss weg."


    "Darin sind wir uns einig", erklärte Pidder Jensen. "Bloß – wie!"


    Einer der Fischer, der an der Wandtäfelung stand, entließ eine dicke, aromatische Knasterwolke aus seiner Pfeife und sagte: "Also, ich bin immer für ein klares, offenes Wort, so wie es unter uns Fischern üblich ist."


    "Hört, hört!", rief jemand.


    Der Redner ließ sich nicht beirren, sondern setzte hinzu: "Wir marschieren jetzt alle dahin, damit sie weiß, dass wir uns einig sind, und dann sagen wir, sie soll bis dann und dann verschwinden."


    Sofort!", tönte es aus mehreren Ecken.


    In diesem Moment war draußen das Rollen des Donners zu hören.


    "Heute besser nicht", meinte Pidder. "Es gibt ein Gewitter, und wir müssen uns um unsere Tiere kümmern. Ich schlage vor, wir vereinbaren einen Tag, an dem wir uns treffen, und dann bringen wir ein paar eindrucksvolle Sachen mit – Forken, Sensen, Dreschflegel und so weiter. Wir müssen sie ja nicht benutzen, sondern wir zeigen damit nur, das wir es ernst meinen."


    "Ich schlage Sonnabend vor", meldete sich der wortkarge Knud Kampmann zu Wort. "Ich habe zufällig mitbekommen, wie Kerstin, meine Tochter, telefoniert hat. Da habe ich gehört, dass die jungen Leute am Samstag um achtzehn Uhr wieder eine Fete da feiern wollen."


    "Wollt ihr jetzt eine Prügelei zwischen Jung und Alt?", wandte Pidder ein.


    "Nee", rief einer er Fischer. "Ick finde dat ganz vernünftig. Die Überraschung ist auf unserer Seite. Wir treffen uns an der Hansen-Warft und gehen gemeinsam über wie Wiesen, pirschen uns sozusagen von hinten an die Mühle. Dann platzen wir mitten in die Versammlung hinein und erklären nicht nur der Fremden, dass sie endlich verschwinden soll mit ihrem Geld und ihrem Kunstkram..."


    "Und ihrer Hexerei!", tönte es von mehreren Seiten.


    Der Redner ließ sich nicht beirren, sondern fuhr einfach fort: "Und unseren Kindern erzählen wir, was wir über ihr Verhalten denken. Die sollen lieber ihre Arbeit vernünftig machen, als mit den Mädels aus dem Nachbardorf herumzupoussieren."


    Alles lachte, als jemand einwarf, dass er lieber vorsichtig sein sollte, denn er befand sich ja gerade in diesem Nachbardorf.


    "Seid ihr mit dem Vorschlag einverstanden?", rief Pidder Jensen in den kleinen Tumult.


    "Jau, mok wi dat!", kam es von allen Seiten zurück.


    Einverstanden, hieß das. Das machen wir. Dies war die plattdeutsche Entsprechung für das amerikanische Okay und klang viel, viel schöner, denn Okay hieß ja nur, dass die Sache "genehmigt" war. "Mok wi dat" hieß zudem: Ich mache mit. Ich bin so weit einverstanden, dass wir das Ganze zusammen erledigen sollten.


    Die Formulierung entsprach der Mentalität der Menschen hier. Die Landschaft um sie herum sprach von abweisender Einsamkeit, da war es nur natürlich, dass man in den Dörfern, in den Kramläden, in den Wirtschaften und an den Stammtischen näher zusammen rückte. Nur zwischen Utendorp und Binnendorp war das seit langer Zeit nicht mehr möglich gewesen, und dass nun alle das Gleiche riefen, zeigte an, wie sehr sich heute alles verändert hatte.


    Das merkten auch die beiden Pöllmann-Schwestern, die heute gleichzeitig in der Gaststube Dienst machten, denn so viel wie heute hatte es hier noch nie zu tun gegeben.


    "Dat is ja man selten, dat die Buern und die Fischer sich eins sind!", bemerkte Helga Pöllmann laut.


    "Eben", erwiderte ihre Schwester Hilde. "Deswegen beeilen die Buern sich jetzt, wenn sie sich noch um ihre Tiere kümmern wollen, und kommen schnell wieder, bevor der Regen losgeht. Und wir zwei Ollschen zapfen schon mal 'ne Runde Freibier an."


    "Dat is'n Wort!", rief einer der Fischer. Mehrere der Bauern liefen hinaus, und die stehenden Fischer nahmen ihre Sitzplätze ein. Andere Bauern waren schlauer: Sie holten ihre Handys aus den Taschen und riefen ihre Frauen daheim an, um ihnen zu sagen, was zu tun war. Nun ja, wozu Technik alles gut ist!

  


  
    Kapitel 8


    Das Gewittergrollen ließ nach. Eva Baumann schob die Gardine ein Stück zur Seite, um zu schauen, wie es draußen aussah. Tatsächlich schien sich der Dunst verzogen zu haben, aber trotzdem wirkte es irgendwie düster.


    Sie trat durch die Tür in den Innenhof. Erst hier sah sie, dass die Luft zwar klar war, und irgendwie kühler als in den letzten Tagen, aber am Himmel zogen dunkle Wolkenfetzen ziemlich rasch dahin. In der Ferne blitzte es irgendwo, ziemlich weit weg.


    Ihr erstes Gewitter direkt am Meer! Das musste phantastisch aussehen!


    Eva konnte und wollte sich den Anblick nicht entgehen lassen. Sie warf eine Jacke über die Schultern, denn es konnte kalt und windig werden, und hastete durch das Tor, um auf den Deich zu kommen.


    Oben bot sich ihr ein grandioser Anblick. Es war Flut, das Meer also ganz nah. Die Wellen waren bräunlich mit weißlichen Schaumkrönchen, kurz und hektisch und voller Unrat. Irgendwo musste eine Überschwemmung allerhand Kleinteile wie Bretter, Blechdosen und anderen Müll losgerissen haben. Das nahm Eva aber nur flüchtig wahr, denn das grandiose Wunder vor ihren Augen nahm alle künstlerischen Sinne in ihr gefangen.


    Vor ihr türmte sich eine schwarze Wolkenwand auf, hinter der die Sonne gänzlich verschwunden war. Diese Wand kochte und wogte wie Lava bei einem Vulkanausbruch, und in der Mitte entstand ein riesiger, erst dunkelroter und immer heller werdender Ball, viel größer als die Sonne. Es war unheimlich - das Licht eines drohenden Weltuntergangs. Eva Baumann erinnerte sich, dass sie eine ähnliche Himmelserscheinung schon einmal irgendwo gesehen hatte. Ja, auf einem Gemälde von Emil Nolde. Es hieß "Gewitter auf dem Meer". Sie hatte es großartig gefunden, aber jetzt war ihr klar, dass der Künstler damals nur einen Bruchteil des grandiosen Schauspiels hatte wiedergeben können. Das, was sie jetzt vor sich sah, war gewaltig, unbeschreiblich, fesselnd!


    Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie da stand und in die schwarze, feurige Ungeheuerlichkeit starrte. Die Wolkenwand war näher gekommen, und aus ihrem unteren Saum zuckten Blitze ins kochende Meer. Ein kühler Wind zerrte an Evas Kleidern. Sie fand es ganz angenehm, nach all der Schwüle der letzten Tage, und sie wollte dem aufkommenden Sturm standhalten, so lange es ging. In zwei Minuten konnte sie ja in ihrem schützenden Zuhause sein, wenn sie wollte.


    Immer näher kamen Wolken und Blitze. Plötzlich gab es einen ganz nahen Donnerschlag, der sie zusammenfahren ließ. Gleichzeitig erhielt sie einen kräftigen Stoß, mit dem sie nicht gerechnet hatte, sie schrie in die tosenden Urgewalten hinein und stürzte. Ein greller Blitz direkt über ihr tauchte die ganze Welt in gleißendes Licht, und alles um sie herum stank nach versengtem Ozon.
*


    Hendrik Thomsen spürte eine Unruhe in sich, die er sich nicht erklären konnte. War es Evas Kuss, den er noch immer auf der Wange zu spüren glaubte? Er wusste, es war nichts weiter als ein freundschaftlicher Kuss, aber trotzdem hatte er alles verändert. Schon oft hatte er in seinen Tagträumen von Eva geschwärmt, aber seit heute Mittag war alles anders. Wie sie da am Tisch gesessen und seine Bilder begutachtet hatte, ihre Bewunderung und ihre Kritik ganz offen aussprach, das hatte ihm gezeigt, wie sehr sich ihre Gedanken und Empfindungen nah waren. Am liebsten wäre er sofort zu ihr zurück gelaufen und hätte sie umarmt, um ihr zu sagen: "Eva, ich liebe dich!"


    Doch irgendetwas hielt ihn zurück. Er ging etwas im Dorf vor, das er nicht verpassen wollte. Eine innere Stimme sagte ihm, dass es nicht nur um die erkrankten und verendeten Rinder ging. Was hätten die Fischer von Utendorp dabei zu suchen gehabt? Die Feinde der Binnendorper schlechthin? Warum gingen die Leute plötzlich völlig anders miteinander um, so als hätten sie ein gemeinsames Geheimnis oder planten eine Verschwörung?


    Am liebsten wäre er in Oma Pöllmanns Gaststube gegangen, um zu lauschen, aber wie hätte er erklären können, dass er zu einer Versammlung kam, zu der er nicht eingeladen worden war? Er fühlte sich auf eigenartige Weise ausgeschlossen, ohne dass ihm jemand etwas davon gesagt hätte.


    Ach was, sagte er sich. Man wird doch wohl im Wirtshaus noch ein Bier trinken dürfen. Kann ich denn wissen, dass die Leute sich dort versammeln?


    Aber er wusste es natürlich. Er sah sie ja von seinem Fenster aus hingehen, die Bauern, die Fischer, und einige Andere. Alles Leute, die sonst nicht miteinander reden wollten.


    Er überlegte hin und her. Schaute aus dem Fenster. Drau­ßen war es nicht mehr diesig, aber der Wind trieb Wolken über Land. Bald würde es wohl regnen.


    Schließlich zog er sich eine Jacke über und machte sich auf den Weg. Die Luft war angenehm frisch geworden, und doch lag noch etwas Schwüles darin, eine unsichtbare elektrische Ladung. Nach dem Regen würde auch dieser letzte Rest der schwülen Hitze, die in den letzten Tagen Mensch und Tier so belastet hatte, verschwunden sein.


    In der Ferne donnerte es. Bis zum Gewitter würde es noch mindestens eine Stunde dauern. Als Hendrik gerade nach der Tür des Dorfkrugs griff, wurde die Tür von innen aufgesto­ßen. Mehrere Bauern hier aus dem Dorf kamen ihm entgegen, so dass er fast mit ihnen zusammenprallte.


    "He, Hendrik!", rief einer. "Du hast dat wohl gerochen, dass Oma Pöllmann eine Runde Freibier anzapft, was? Nu mal rin in die gute Stube. Wir sind auch gleich wieder da."


    Freibier? Die alten Damen hatten eigentlich nie so viel Geld, dass sie von ihrer gewohnten Sparsamkeit größere Ausnahmen machen konnten. Da musste etwas Besonderes passiert sein.


    Als er die Gaststube betrat, kam er in eine Wolke aus Tabak, Schweiß und verbrauchter Luft. Die Leute redeten aufgeregt durcheinander, und niemand hatte sein Eintreten bemerkt. Er blieb zwischen Eingangstür und Garderobe stehen und versuchte, einen Überblick zu gewinnen. Niemand schien ihn zu bemerken.


    Hier und da bekam er Gesprächsfetzen mit. Es war zwar von den verendeten Tieren die Rede, aber auch davon, dass jetzt endlich etwas unternommen werden sollte. Es brauchte eine Weile, bis er begriff: Es ging um die Deichmohle und ihre Bewohnerin – es ging um Eva! Und was die Leute über sie redeten, gefiel ihm ganz und gar nicht.


    Eine kalte Hand schien nach seiner Kehle zu greifen und sie langsam zuzudrücken. Er zwang sich, ruhig zu bleiben und genauer hinzuhören, um zu erfahren, was die Leute vorhatten.


    Eine "Hexe" sollte sie also sein. Dahinter konnte nur die Gohl'sche stecken, die er an einem der großen Tische sitzen sah, in eifriges Gespräch vertieft. Zum Glück hatte sie ihn nicht bemerkt. Er drückte sich noch enger an die Garderobe und lauschte gezielt, bis er wusste, was er wissen musste. Rückwärts verließ er das Lokal und stieß dabei mit einem der Zurückkehrenden zusammen.


    "Na, Hendrik, min Jung, hast du schon genug?", scherzte Bauer Hansen.


    "Ich habe nur was vergessen", murmelte Hendrik. "Bin gleich wieder da."


    Dann drehte er sich um und lief nach Hause. Das Fahrrad stand noch vor der Tür. Es war nicht verschlossen – in Binnendorp waren solche Maßnahmen nicht nötig.


    Kurz darauf war er auf der Landstraße in Richtung Mühle. Ein kühler Wind kam auf und wehte ihm ins Gesicht. Vor sich sah er die schwarze Wolkenwand hinter dem hohen Deich auftauchen. Die Mühle hob sich dagegen ab wie ein weißes Andreaskreuz. Wusste Eva denn nicht, dass sie bei solchem Wetter die Beflaggung einrollen musste, damit der Sturm die Mühlenflügel nicht zerknickte wie Streichhölzer?


    Die Hälfte des Weges hatte er zurückgelegt, da sah er schon die ersten Blitze in der Ferne. Er trat kräftiger in die Pedalen, musste sich gegen den Wind stemmen und hielt den Kopf dabei gesenkt. Endlich erreichte er die Umrandung der Eibenhecke.


    Er ließ das Rad ins Gras fallen und lief durch das geöffnete Tor. "Eva! Es gibt Sturm! Du musst die Beflaggung einholen!"


    Er lief ins Haus, aber da war sie nicht, auch nicht im Atelier oder im Schuppen. Der Wagen stand im Innenhof. Vielleicht war sie zu Fuß nach Utendorp gegangen, um im kleinen Hafen zu zeichnen. Er konnte jetzt nicht weiter suchen, sie hatte sich wahrscheinlich irgendwo vor dem drohenden Unwetter in Sicherheit gebracht, auch wenn er sich nicht denken konnte, wo. Jetzt galt es erst einmal, die Windmühle abzusichern, bevor die neuen Spanten abbrachen, vielleicht sogar die Hauptbäume.


    Er eilte die Holztreppe hoch, drehte die Bespannung des untersten Flügels mit einer Kurbel zusammen, brachte dann mit einiger Kraft den nächsten Flügel zu sich herunter, dann den dritten. Beim vierten hatte er Schwierigkeiten, weil der Wind bereits ziemlich kräftig war, doch schließ­lich hatte er es geschafft. Das Ganze hatte gerade mal zehn Minuten gedauert, war Hendrik aber wie eine Ewigkeit vor-gekommen.


    Als er die Treppe wieder hinuntergehen wollte, zuckte ein greller Blitz über den Himmel, und er schaute auf. Da sah er, jenseits der Hecke auf dem noch höheren Deich eine Gestalt im gleißenden Feuer. Sie schien völlig gelähmt in das Unwetter zu starren, doch er erkannte sie sofort.


    "Eva!", schrie er. "Eva! Bist du denn völlig übergeschnappt!"


    Der Donner schien ihn von der Treppe reißen zu wollen, doch taumelnd kam Hendrik auf die Füße, rannte durchs Tor zum Deich hinauf. Gerade war er hinter Evas erstarrter Gestalt, da zerriss ein gleißender Blitz die Atmosphäre vor ihnen, gefolgt von einem zweiten unmittelbar darauf. Zwischen den beiden Höllenschlägen hatte er Eva gepackt und zu Boden gerissen. Sich überschlagend stürzten sie beide zusammen den Hang hinunter. Hendrik sah, wie der zweite Blitz die Deichkrone entlang zischte wie eine gewaltige Feuerschlange, eine Strecke von mindestens fünfzig Metern. Die Luft roch verbrannt.


    Im gleichen Moment setzte der Regen ein, eine gewaltige Sturzflut, die im ersten Moment bereits alles durchnässte. Mit einem harten Schlag landeten die beiden eng umschlungen im Straßengraben.


    Hendrik sah Evas Gesicht mit vor Schreck geweiteten Augen unter sich. "Wie kannst du nur bei Gewitter auf den Deich gehen!" schrie er sie an, denn etwas anderes als Schreien war bei all dem Tosen um sie herum nicht möglich.


    Sie antwortete nicht. Sie schien wie erstarrt. Hendrik richtete sich auf, nahm sie auf seine Arme wie ein Kind, trug sie ins Haus und ließ sie dort auf eine Liege sinken. Erst jetzt merkte er, dass sie ohnmächtig war. Sie würde sich erkälten, wenn er sie einfach so liegen ließ. Er suchte eine Wolldecke, fand auch eine, dann riss er ihr die nassen Sachen vom Leib, rieb sie mit einem Handtuch trocken und hüllte sie fest in die Decke, wobei er sich bemühte, die vollendete Schönheit ihres Körpers nicht zu beachten. Leicht fiel ihm das nicht.


    Erst jetzt dachte er daran, dass auch er trockene Sachen brauchte. Er schaute in einen Schrank, ob er da etwas fand, was ihm passen könnte, und entschied sich für einen Jogging-Anzug. Der war etwas knapp, aber daran ließ sich jetzt nichts ändern.


    Kaum war er wieder im Zimmer, wo Eva lag, da richtete sie sich auf und sah ihn mit großen Augen an. Nass klebte ihr Haar am Kopf, aber trotzdem war sie wunderschön mit diesem staunenden Blick.


    "Was ist passiert?"


    Hendrik antwortete nicht direkt, sondern ging an eines der Fenster und öffnete es, nur ganz kurz. Draußen rauschte eine fast schwarze Wasserwand nieder, und genau in diesem Moment zuckte ein Blitz. Heftig schloss Hendrik das Fenster wieder.


    Der kurze Augenblick hatte gereicht, um Kälte ins Zimmer dringen zu lassen. "Du warst da draußen", sagte er. "Oben auf dem Deich. Ich dachte, du bist wahnsinnig geworden und wolltest dich umbringen."


    "Aber die Mühle hat doch einen Blitzableiter!"


    "Der dir oben auf dem Deich, so nah am Wasser, gar nichts genützt hätte. Da schleichen hunderttausend Volt nur mal so eben am Boden oder auf der Wasserfläche entlang. Du hast dich nicht einmal bewegt, und wenn ich dich nicht da weggerissen hätte, dann wäre von dir nichts mehr übrig geblieben, gar nichts!" Er hatte sich so in einen Zorn hineingeredet, dass ihm Tränen in die Augen traten.


    "Oh Hendrik!", sagte sie sanft. "Komm doch mal her."


    Er trat neben die Liege und sah auf sie herab. In diesem Moment hatte er ein unglaubliches Gefühl, das ihn fast taumeln ließ. Eine Woge von Zuneigung und Liebe brauste in ihm auf, dass ihm die Knie weich wurden und er sich setzen musste. Sofort zog Eva ihn an sich, und dann spürte er ihren Kuss. Heftig schlang er die Arme um sie und erwiderte ihn voller Sehnsucht und Verlangen.


    "Ich liebe dich!", flüsterte er immer wieder. "Ich kann dir nicht sagen, wie sehr!"


    "Ich dich auch", erwiderte sie. "Und viel, viel mehr! So sehr kann man gar nicht lieben!"


    "Oh doch, und das beweise ich dir", gab er zurück und küsste sie erneut, bis ihnen beiden Hören und Sehen verging und nur noch ihre Herzen sprachen.


    So kam es, dass Hendrik Thomsen zum ersten Mal, seit er seine Arbeit hier angetreten hatte, am nächsten Tag die Post gleich mit mehreren Stunden Verspätung austrug. Wer ihm in die Augen sah, brauchte ihn aber nicht nach einer Erklärung zu fragen. Man sah Hendrik Thomsen auf den ersten Blick an, was mit ihm geschehen war.
*


    Die Wiesen waren drei Tage später noch so durchweicht, dass es nicht möglich war, sich der Deichmohle von hinten zu nähern. So kamen die Gäste, die am Samstag an Evas Geburtstagsfeier teilnehmen wollten, ganz offen auf den beiden Landstraßen von Binnendorp und Utendorp angeradelt. Die jungen Gäste hatten zu Hause zwar irgendwelche Vorwände geliefert, wussten aber, dass ihre Eltern nicht daran glaubten. Und wenn schon – das interessierte nicht. Die Eltern hatten selbst etwas vor, das hatte sich herumgesprochen, aber die jüngere Generation wusste nichts Genaues. Nur so viel: Es hatte etwas mit Eva Baumann und ihrer Mühle zu tun.


    Nach und nach trafen die jungen Leute dort ein. Kerstin Kampmann und Jan Willemsen waren die ersten gewesen; sie hatten der Gastgeberin bei den Vorbereitungen geholfen. Sie waren nicht überrascht, dass auch Hendrik Thomsen anwesend war, aber dass die beiden inzwischen in Paar waren, erfuhren Kerstin und Jan auch erst jetzt. "Dann gibt es ja doppelt zu feiern", bemerkte Kerstin.


    Als alle da waren, stießen sie mit ihren Weingläsern an. Jeder hatte eine Kleinigkeit als Geschenk mitgebracht, aber die ungeöffneten Päckchen blieben erst einmal liegen.


    "Die werde ich später öffnen", versprach Eva. "Wir erwarten nämlich noch eine Menge anderen Besuch. Alles Leute, die nicht gerade wohlwollend sind. Trotzdem sollten wir sie freundlich empfangen."


    Sie berichtete, was sie von Hendrik erfahren hatte, und setzte damit eine aufgeregte Diskussion in Gang. Es wurden verschiedene Pläne geschmiedet, aber Eva versuchte, ihre Gäste zu beschwichtigen. Es sollte nicht passieren, was jemand hinterher bereute. An diesem Abend würde sich nämlich entscheiden, wie die Zukunft aussah: Ob die beiden Dörfer weiter verfeindet blieben oder ob sie künftig in gutem Einvernehmen miteinander auskommen würden. Eva hatte einen ziemlich diplomatischen Plan, und den legte sie allen dar.


    Nicht jeder sah ihn sofort ein, da manch einer dabei war, der die ganze Sache lieber ungestüm erledigt hätte, aber das konnte der Idee nur schaden. Eva hatte ja nicht vor, die Mühle wieder zu verlassen und nach Hamburg zurückzukehren, wie man es ihr nahelegen würde. So leicht war sie nicht bereit, ihren Traum aufzugeben. Besonders jetzt nicht, da sie mit ihren Hendrik auch das Glück gefunden hatte.


    Eine einzige Konzession wollte sie machen, und das Erforderliche hatte sie auch bereits getan: Sie hatte das Bild, auf dem mit einiger Mühe ein nackter farbiger Mann zu erkennen war, abgehängt und es durch drei großartige Fotos ersetzt, die sie von Hendrik geschenkt bekommen hatte. Ihr Gemälde wollte sie ihrer Freundin Christine in Hamburg schenken.


    Gespannt saßen die jungen Leute im Atelier, wo man, um Platz zu schaffen, alle Skulpturen an die Wand gerückt hatte. Ein paar bequeme Wirtshaustische mit Bänken hatte Eva sich bei einem Husumer Verleih besorgt, so dass das Atelier jetzt aussah wie das Innere eines Bierzeltes. Die jungen Gäste hatten Gläser mit Wein oder Cola vor sich stehen, die Musik im Hintergrund war gedämpft. Es sah eher aus wie auf einer Beerdigung, aber das lag an der Spannung, die in der Luft lag.


    Die große Schiebetür war offen geblieben, da die Abendluft sehr milde war und man zudem das schöne schmiedeeiserne Tor im Auge behalten konnte, von dem hier außer Eva selbst und Hendrik Thomsen niemand ahnte, wie wertvoll es war.


    In der Ferne waren plötzlich Motorgeräusche zu hören. Die Unterhaltungen der Gäste verstummten. In mindestens dreihundert Meter Entfernung blieben die Autos stehen. Das dumpfe Schlagen der Türen war zu hören.


    "Jetzt kommen sie!", flüsterte jemand. "Wenn das nur gut geht! Ich weiß schon, ich bekomme einen Riesen-Zoff zu Hause."


    "Du bist erwachsen", wurde die Sprecherin von ihrem Gegenüber erinnert. "Wenn wir alle zusammenhalten, kann uns in Zukunft keiner mehr etwas vorschreiben, zumindest nicht, mit wem wir befreundet sein dürfen und mit wem nicht."


    Eva zwinkerte ihren Gästen zu und ging zur Stereo-Anlage. Man hatte sich darauf geeinigt, dass, wenn der Überraschungsbesuch kam, keine Rockmusik gespielt wurde, sondern leise klassische Musik.


    Nach dem, was Hendrik im Dorfkrug vernommen hatte, wurde eine Horde von Bauern und Fischern erwartet, die bedrohlich mit Forken und Dreschflegeln winken wollten. Offenbar hatte man sich anschließend aber noch anders geeinigt, denn was da vor der Tür auftauchte, waren Männer und Frauen im Sonntagsstaat, und zwar aus jedem Dorf nur zehn. Offenbar glaubte man, auf diese Weise mehr Eindruck zu schinden. Hendrik, der die Leute ja in ihrem Alltag kannte, verkniff sich ein Lachen.


    Eva reagierte spontan. "Zusammenrücken, Mädels und Jungs! Die passen noch hier herein! Unsere Ehrengäste sind da!" Sie lief zum Tor und öffnete es. Mit ihrem eigenen Charme begrüßte sie die Leute. "Das ist ja nett, dass sie auch zu meinem Geburtstag kommen", sagte sie. "Jetzt fühle ich mich erst richtig willkommen, wo ich weiß, dass ich von Leuten aus beiden Dörfern akzeptiert bin. Kommen Sie herein, meine Herrschaften, Sie werden erwartet. Platz ist genug da, ebenso Bier und Wein. Mein selbst gebackenes Brot und meine Platten mit diversen Köstlichkeiten werden Ihnen schmecken! Ich weiß ja, dass in den Läden der näheren Umgebung zur Zeit alles knapp ist." Diese kleine Spitze konnte sie sich nicht verkneifen, denn immerhin war sie dadurch gezwungen gewesen, sich ein Auto anzuschaffen.


    "Wir sind gar nicht gekommen, um mit Ihnen Geburtstag zu feiern", sagte ein kräftig gebauter Mann, dem man den Bauern ansah. Sein Anzug saß ein wenig knapp und war an manchen Stellen blank.


    "So?", wunderte sich Eva. "Nun ja, mich kennen sie ja noch nicht alle. Aber Ihren Postboten Hendrik Thomsen, den kennen Sie wohl, oder? Wenn er sich verlobt hätte, würden Sie dann auf seine Feier gehen?"


    "Müssten wir dann ja wohl", sagte einer aus der hinteren Reihe. "Hendrik ist der verlässlichste Postbote, den wir je hatten."


    "Na, dann sind Sie hier richtig", erklärte Eva. Sie drehte sich um und rief laut: "Hendrik, kannst du mal kommen? Die Gäste sind für dich!", und sie fügte leise hinzu: "Und Sie sind natürlich auch meine Gäste, denn ich bin ja die Verlobte."


    Die Leute sahen sich ratlos an.


    "Eigentlich", erklärte der, der zuerst gesprochen hatte, "sind wir gekommen, um Sie zu bitten, wieder nach Hamburg umzukehren. Seit Sie hier sind, ist Unruhe in unseren Dörfern eingekehrt."


    "Was Sie nicht sagen! Und vorher war alles friedlich, alles ruhig? Kein Streit? Keine jahrelange Fehde? Die Gäste, die bereits anwesend sind, haben es aber anders in Erinnerung. Kommen sie doch mal mit."


    Völlig verunsichert folgten die Leute ihr. Plötzlich trat einer auf das offene Tor des Ateliers zu. "Ach, hier also steckt meine Tochter!", rief er aus. "Das habe ich mir doch gleich gedacht!"


    "Moment", hielt Eva den Mann zurück, der offenbar Knud Kampmann, Kerstins Vater war. "Erst müssen Sie mit meinem Verlobten und mir anstoßen, dann dürfen Sie sich einen Platz aussuchen, wo Sie wollen." Hendrik stand inzwischen neben ihr. "Schatz, die Leute sind gekommen, um mit uns unsere Verlobung zu feiern, ist das nicht nett?"


    "Ver..." Hendrik verschluckte sich und musste Husten. "Verdammt, ich hab' was im Hals!"


    Er war völlig verdutzt, als ihm alle nacheinander die Hand gaben, und Eva bekam ebenfalls je einen Händedruck. Dann spielte Eva die perfekte Gastgeberin, führte alle an die kalten Platten, bat sie Platz zu nehmen und ließ niemanden zu Wort kommen.


    "So", sagte sie zu Hendrik. "Jetzt kannst du offiziell unsere Verlobung verkünden."


    "Ist das dein Ernst?"


    "Mein großer Ernst. Nun mach schon", drängte sie ihn. "Alles schaut jetzt her!"


    Statt zu reden, zog Hendrik seine Eva aber erst einmal an sich und küsste sie. "Ich bin ja so glücklich!", keuchte er dann. "Meine Damen und Herren, Sie sind Zeugen eines schönen Augenblicks. Wir haben uns verlobt! Ich habe hier mein Glück gefunden, ausgerechnet in den beiden Dörfern, wo ewiger Unfrieden herrscht. Das hätte ich nicht gedacht! Eva und ich, wir lieben uns, und wir werden heiraten."


    "Wir auch!", rief jemand aus dem Hintergrund. Als alle hinüber blickten, erhoben sich Kerstin Kampmann und Jan Willemsen. "Wir sind schon lange zusammen, aber bisher heimlich, weil wir unsere Liebe vor unseren Eltern verbergen mussten. Wir haben beide keine Lust, uns weiter zu verstecken, also verkündigen wir hier und jetzt: wir heiraten. Und wenn ihr uns das nicht gönnt, gehen wir lieber in die Stadt, wo wir unseren Frieden haben."


    "Dann geht doch!", rief einer der Utendorper, der unschwer als Jans Vater zu erkennen war. "Ich werde nie und nimmer zulassen, dass du und diese..." Weiter war nichts zu hören, da plötzlich alle durcheinander redeten.


    Eva drehte am Knopf der Stereoanlage, bis der Lärm einer Sinfonie jede Unterhaltung unterband.


    "Liebe Gäste!", rief sie. "Ist das Ihr Ernst, dass die jungen Leute lieber ihre Heimat und ihre Eltern verlassen sollen, weil sie anders nicht glücklich werden? Ich habe mich vorhin mit meinen jungen Freunden unterhalten, die ja gar nicht so viel jünger sind als ich. Alle würden so handeln wie Jan und Kerstin. Können Sie sich das vorstellen, dass alle jungen Leute plötzlich fort gehen? Warum haben Sie Ihre Kinder denn groß gezogen? Wahrscheinlich doch, damit sie glücklich werden und damit Sie selbst nicht allein sind im Alter, sondern eine Familie um sich haben. Gleichzeitig belasten sie Ihre Kinder mit dieser unsinnigen Fehde, an der man doch nur Ihre Starrköpfigkeit erkennen kann und sonst nichts! Sie wollten mich loswerden, weil ich ein Fremdkörper bin, weil Sie mich nicht kennen, weil ich mich nicht eindeutig auf eine Seite stelle. Sie beschuldigen mich sogar, eine Hexe zu sein. Nun, wenn Sie wollen – ich habe vor, noch heute Abend eine Hexerei zu begehen."


    Sie machte eine kleine Pause, genoss diese stummen, erwartungsvollen Blicke.


    "Sie müssen sich alle an dieser Hexerei beteiligen, denn sie heißt: Frieden zwischen Binnendop und Utendorp. Ihren Kindern zuliebe, und um Ihrer selbst Willen. Vergrößert die Stammtische! Verdoppelt die Familien! Gratuliert vor allem diesen beiden jungen Leuten, Jan und Kerstin, die als Erste den Mut hatten, sich zu ihrer Liebe zu bekennen!"


    Sie ging zu Kerstins Vater und nahm ihn an die Hand, um ihn zu seiner Tochter zu führen. "So, und nun gratulieren Sie ihr als Erster. Sie sind schließlich der Vater."


    "Papa!", rief Kerstin unter Tränen. "Verzeih mir, es ging nicht anders." Sie fiel ihm um den Hals.


    "Ich habe nichts zu verzeihen, höchstens du mir", sagte er leise, beschämt.


    Natürlich konnte er nicht anders, als ihr wirklich zu gratulieren, und gerührt, wenn auch noch gehemmt, umarmte er auch seinen künftigen Schwiegersohn. Plötzlich erhob sich unter allen Anwesenden ein Applaus, und Eva Baumann wusste, dass sie gewonnen hatte.


    "So", rief sie. "Jetzt wird gegessen, getrunken, getanzt und geredet! Ich hatte viel mehr Gäste erwartet, also ruft über Handy bei Oma Pöllmann an, oder wo immer der Rest von euch sitzt, und sagt den anderen, dass sie herkommen sollen. Zwei Verlobungen und die Versöhnung zweier Dörfer, das ist ein Grund."


    "Aber unsere Rinder, die auf den Weiden verendet sind, die sind doch noch immer tot", meldete sich eine skeptische Stimme aus dem Hintergrund.


    "Jau", meinte Bauer Hansen. "Aber dat hat'n annern Grund. Ick hab' nämlich 'n Anruf vom Gesundheitsamt gekriegt. Die toten Tiere haben Unkrautmittel gefressen. Wir haben doch letztes Jahr etwas gegen die Schneckenplage gespritzt. Ick habe mich nich getraut, dat zu sagen."


    "So was verwendet keiner von uns auf den Weiden", rief ihm jemand zu.


    "Auf den Weiden wohl nich, aber am Rande der Entwässerungsgräben. Und weil den Kühen dat Gras in der Hitze zu trocken war, haben sie die Hälse gestreckt und von dem saftigen Unkraut an den Böschungen gefressen, das sie sonst nicht mal ansehen. Da war aber noch dat Zeug im Boden. Und nu, nach dem dollen Regen, is dat endlich weg."


    "So'n Schiet aber auch", rief Jensen vom Nachbartisch. Aber dann is dat wohl auch klar."


    "Und jetzt wird gefeiert", warf Eva ein und klatschte in die Hände. "Die anderen müssen jeden Moment da sein."


    Tatsächlich dauerte es nicht lange, da war der Hof der Deichmohle voller Leute. Der laue Sommerabend sorgte für gute Laune, die Musik für ausgelassene Stimmung. Immer wieder bekam Eva zu hören, was für eine patente Frau sie sei und dass man sie schon immer bewundert habe, nur habe das keiner zu sagen gewagt. Sie wurde um so manches Tänzchen gebeten, und überrascht stellte sie fest, dass die Leute hier auf dem Lande nicht gerade Volksmusik, sondern sanften Rock bevorzugten.


    Um eine kleine Pause zu haben, entführte Eva ihren Hendrik auf den Deich. Der Mond stand als silberne Sichel tief im Westen über dem Meer.


    "Hier hast du mich gerettet", sagte sie.


    "Ja, und das ist mein Glück", erwiderte Hendrik. "Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht mehr vorstellen. Diese Verlobung, das war eine richtige Überraschung, aber die schönste meines Lebens! Ich habe oft darüber nachgedacht, wie ich dich am besten fragen sollte, ob du meine Frau werden möchtest."


    "Wirst du schon noch lernen", scherzte sie.


    "Brauche ich nicht", erwiderte Hendrik. "Das ist nämlich eine Frage, die man nur einmal im Leben stellt. Willst du meine Frau werden?"


    "Ja", hauchte sie. "Für immer und ewig."


    Während er sie umarmte und küsste, verflocht der Wind ihr Haar miteinander und summte ein sanftes Lied vom ewigen Glück.
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